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А. ТВАРДОВСКИЙ

ВАСИЛИИ ТЕРКИН

Книга про бойца

Па войне, в пыли походкой,
В леипш этой ц в холода, 
Лучше нет простои, природной,- 
11з колодца, из пруда;,
Пз трубы водопроводной,
Пз копытного следа,
П.{ реет какой угодно,
Пз ручья, го-шцо льда,—
Лучше лет воды холодной —  
Лишь вода была б вода.

На1 войне, в быту суровом,
В трудной жизни боевой,
Па слегу, под хвойным кровом, 
Па стошке полевой,—
Лучше нет простой, здоровой, 
Доброй пищи фроятошом.
Важно толы», чтобы повар,
Был. бы повар— ларен’Ь свой.

Чтобы ч'пслился не даром,
Чтоб подчас ко спал ночей—  
Лишь была б она- с paoraipy,
Да была б ока с наваром,
Да была бы с пылу, с жару,— 
Подобрей, погорячей.

Чтоб иттп в любую дражу,
Силу чувствуя в плечах, 
Бодрость чувствуя. Одпако 
Дело тут не только в щая...

Жить без пищи можно суткп, 
Можно больше, но порой 
На войне одной мпиугш

Не прожить без прибаутки, 
Шуткп самой немудрой.

Не прожить, как без махорки. 
От бомбежки до другой 
Без хорошей поговоркй 
И ля присказки какой.
Без тебя, Василий Теркин,
Вася Теркин —  мой герой.

А всего иного пуше,
Пе прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей, 
Правды, прямо в душу бьющей, 
Да была б она погуще,
Как бы пи была горька...

Что ж еще? П все, пожалуй 
Словом, книга про бойца.
Без начала, без конца.

Почему так— без начала? 
Потому что сроку мало 
Начинать ее сначала.
Почему же без копна?
Просто жалко молодца.

С первых дней годины горькой, 
В тяжкий час земли родной,
Не шутя, Василий Теркин, 
Подружились мы с тобой.

Я забьггь того не вправе,
Чем твоей обязан славе.
Чем и где помог ты мне.



Делу время, пас завале,
До рот Теркин яа войне.

Iin;. же вд>уг его пошяу? 
Старой дружбы вереи счет 
("ловом, '.'.;:игу с сорадины 
И начнем. А та>м> пойдет.

I. НА ПРИВАЛЕ

—  Дельный, что и говорить, 
Был старик тот самый,
Что придумал суп варить 
11а колесах прямо.

Суш —  во-первых. Во-вторых — 
К ш у  в норме прочло it.
Нет, старик, он был старик 
ЧуТШЯ,--9Т0 точно.

Слышь, подкинь еще одну 
Ложечку такую,
Я вторую, брат, войну 
На веку воюю.

Что мпе завтра предстоит,
Это неизвестно,
Только я свой апшетнт 
Не забыл под Брестски.

ицепп, добавь чуток...
Покосился повар:
«Ничего себе едок,
Парень этот новый».

Ложку липшеюю кладет,
Молвит не сердито:
—  Вам бы, знаете, во флот 
С вашим аппетитом.

'Гот:—  Спасибо. Я как раз 
Не бывал во флоте,
Мне бы лучше, вроде вас, 
Пожаром в пехоте.

П, усевшись под сосной,
Снова вспомнил: да, мол,
Не старик —  отец родной 
Был старите тот самый...

С мелкой каплей дождевой 
Кашу ест, сутулясь.
«Свой?»— бойцы между собой,—  
«Свой!» — переглянулась.

П уже, пригреиимсь, опал 
Крепко полк усталый,
В первом взводе сон пропал, 
Вопреки уста'иу.

Прислонясь к стволу сосяш» 
Морщась от маторш,
На (войне насчет войны 
Веа беседу Теркш.

—  Вам, ребята, с серединки 
Начинать. А я скажу:
Я ие первые ботинки 
Без почиивн здесь ношу.

Вот вы прибыли на место,
Ружья в руки— и воюй!
А кому из вас известно,
Что такое сабантуй?

—  Сабантуй —  какой-то праздник? 
Или что там— сабантуй?
—  Сабантуй бывает равный,
А не знаешь,— .не тожуй.

Вот нод первою бомбежкой 
Полежишь с охоты б лежку,
Жиж остался —  не горюй:
Это —  малый сабантуй.

Отдышись, покушай плотно,
Закури и в ус не дуй.
Хуже, брат, кал; минометный 
Вдруг налиется сабантуй.

Тог поймет тебя поглуб,—  
Землю-матунгку целуй.
Но, имей в виду, голубчик,
Это —  средний сабантуй.

Сабантуй —  тебе ваука,
Враг лютует —  сам лютуй.
Но совсем иная штука 
Это— глаяшый сабаштуй.
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Парень сколклул на «шуту,
Чтоб прочистить -мундштучок,
Словно ИСПОДВОЛЬ кому-то 
Подмигнул: держись, дружок...

— Вот ты вышел спозаранку, 
Глянул,— в пот тебя и в дрожь... 
Нрет ненецких тьпца танков...
—  Тыща» танков? Ну, брат, врешь!

—  А с  чего шю врать, дружище? 
Рассуди, катоя расчет?
— Но зачем жо сра/зу—  тыща?
—  Хорошо. Пускай пятьсот.

—  Пу, пятьсот. Скажи иго чести,
Но путай, как старых 'баб.
—  Ладно. Что таи триста, двести —  
Повстречай один хотя б...

—  Что ж, в газетке ло-зумг точен: 
Не 'бет ® кусты да в хлеб.
Он-то с виду грозен очень,
A Mi деле глух ц <слел.

— То-то слей. Лежишь в канате,
А на сердце маята:
Вдруг как сослепу задажит,—
Ведь яе видит им черта...

Повторить согласен снова:
Что не знаешь —  не толкуй.
Сабантуй —  одно лишь 'слог.о —  
Сабантуй. Но сабантуй

Может ® голову ударнгь 
Или, попросту, в башку.
Вот у нас «дин был парень...
Дайте, что ли, табачку...

Балагуру смотрят в рот,
Слово ловят жадпо.
Хорошо, тоща кто срет 
Весело п складно.

В стороне лесной, глухой,
При лихой погоде 
Хорошо, как есть та^ой 
Парень па походе.

Хорошо —  кому к лицу 
Вздор незаменимый,
Хорошо, когда ib лесу —
Дом тебе родимый...

И несмело у него 
Просят:— Ну-ка1, на почь 
Расскажи еще чего,
Валили* Иваныч...

Ночь глуха, земля сыра,
Чуть костер дымится...
—  Пу, ребята, спать пора, 
Начинай стелиться.

К рукаву припав лицом'.
Па пригретом вэгорко 
Меж таварищоп-бС'йц'Г'З!
Лег Василий Терктпя.

Тяжела, мокра шинель,
Дождь работал добрый.
Крыша — -небо, хата —  ель, 
Корпи жмут под ребра.

По не видно, чтобы он 
Удручен был этим,
Чтобы соп «му не в сон 
Где-нибудь на свете.

Вот он> полы подтянул,
Укрывая шину,
Чью-то тещу помянул,
Печку и щ>иву.

П щипшк к земле сырой,
Одолен истомой,
И лежит от, мой герой,
Спит себе, как дома.

Сгапт—  хоть голоден, хоть сыт, 
Хоть один, хоть -в куче.
Спать за прежний педтеьш, 
Спать в заиай -научен.

П едва ль герою спится 
Всякой ночью ТЯЖКИЙ соп,
Как от западоой границы 
Отступал к востоку он.



Как прошел он, Вася Теркин, 
Из запаса рядовой,
В иросолелпой гимнастерке 
Сошли верст земли родной.

До че1го земля большая, 
Величайшая земля!
И была б она чужая, 
Чья-нибудь. А то —  своя.

Спит герои, храпит —  п точка. 
Принимает вс©, как есть.
Ну, своя —  так это ж. точно. 
Ну, бошИ' —  так я же здесь.

Спит, забькв о трудном лете. 
Соя, забота, не бунтуй.
Может, завтра на рассвете 
Будет новый сабантуй.

Спят бойцы, как сон застал, 
Под сосною ©покат.
Часовые на постах 
Мокнут одиноко.

Зги ее водно. Ночь вокруг.
И бойцу тгрустнется.
Только чго-то вспошйгг вдруг, 
Вспомнит, усмекнется.

П как будто сои пропал,
Смех пропил зевоту...
—  Хорошо, что он попал, 
TcipiKEH, в Hanrv тогу...

it £

Теркин —  кто же он такой? 
Скажем откровенно:
II[юсто парень сам собой 
Он, обыкновенный.

Впрочем, парень хоть куда. 
Парень в этом роде 
В каждой роте есть втогда,
Да и в каждом взводе.

II чтоб зналп, чем оилен, 
Скажем! откровенно:
Красотою наделен 
Не был он отменной.

Не высок, не то, чтоб мал,
По герои —  г проем,
На Карельском воевал,
За рекой Сестрою.

П пе знаем, почему,—
Спрашивать не стали,—
Почему тогда ему 
Не дгЬи медали.

С этой темы повернем,
Скажем, для порядка:
Может, в гашже наградном 
Вышла! опечатка.

Пе глядят, что яа груди,
А глядя, что впереди!

С прошлогоднего июля 
Снова Теркин на войпе.
—  Видно, бомба или пуля 
Не нашлась еще по мне.

Был пггыком задет в атаке —  
Зажило, как на собаке.
Трижды был я окружен,
Трижды —  вот он!— вышел вон.

П хоть было беспокойно —
Оставался невредим
Под косым и под третелойпым,
Под навесным п прямым...

П иге раз в пути привычном,
У дорог, в пыли колош,
Был рассеян я частично,
А частично истреблен.

По, однако,
Жив вояка!
К кухне с места, с места в бой. 
Курит, ест и пьет сю смаком 
На позиции любой.

Как ни трудно, как ни худо —
Не сдавай, вперед гляди.

Это присказка покуда,
Сказка будет впереди.
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II. П Е Р Е Д  Б О Е М
—  Доложу хотя бы вкратце,
Как пришлось нам в счет woikibi 
С тыла к фронту пробираться 
С той, с немецкой стороны.
Как с немецкой, с той, варенкой 
Стороны, как говорят,
Вслед за властью за советской, 
Вслед за фронтом шел наш брат..

Шел иалл брат, худой, голодный, 
Потерявший связь и часть,
Шел ло-ротно и по-говодно,
П компаяиен свободной,
II один, как перст, подчас.

Полем шел, лесною кромкой, 
Избегая лишних глаз,
Подходил к селу в потем:ках,
П служил ому котомкой 
Боеюой противогаз.

Шел он, серый, бородатый,
И, цепляясь за) порог,
Заяоцил в любую хату.
Словно чел-го ©ниовагтыя 
Перед цен. А что т  мог,

И по горькой той привычке,
Ка® в пути велела честь,
Оя просил стерва водички,
А потом просил поесть.

Тетка —  где ж «на откажет,—  
Хоть какой, а в со же ты своп, 
Ничего тебе пе окажет,
Только всхлипнет над тобой.

Только мол опт, провожая: 
Воротиться дай шам бог!..

То была: печалъ большая,
Как брели мы на восток...

Шли худые, миг босые 
В неизвестные края:
Что таи, где она, Россия,
По >ка,кой рубеж своя?

Шли, однаюо. Шел и я...

Я дорогою постылой 
Пробирался не одпп.
Человек нас десять было,
Был у пас и командир.

Пз бойцов. Мужчина дольный. 
Местность эту знал вокруг.
Я ж, как болео идейный,
Был тал как бы политрук...

Шли бойцы за паж  следом, 
Нойвдая пленный край,
Я' одну политбесаду 
Повторял:—  Пе унывай!

Не зарашея, таж прорвемся, 
Буден живы— не помрем. 
Срок придет, назад верпемся, 
Что отдали —  все верней.

Самого б меня спросили,
Ровно столько знал и я:
Что там, где она, Россия,
По какой рубеж своя?

Командир шагал угрюмо,
Тоже, исподволь шотрю,
Что-то он все думал, думал...
—  Брось ты думать,—  говорю.

Говорю ему душевно
Он ® ответ я молшит в,друг:
—  По пути моя деревня,
Что ты скажешь, политрук?

Раз дврешя по дороге^
Раз душа завыла в нем,—
Тут какой бы ш  был строгий, 
А сказал бы ты:— Зайдем...

П, дождавшись точи поздней, 
Огородом, коноплей,
Осторожный и серьезный,
Вед оп всех к себе домой.

Вот как было с нашим братом, 
Что попал домой с .войны: 
Заходи в родную хату, 
Пробираясь вдоль стены.



Знай вперед, что толку пало 
От родимого угла,
Что войгга. и тут ступала,
Впереди тебя прошла.

Что тебе своей побывкой 
Не порадовать жеиу:
Забежал, поспал у рывком1,
Догоняй опять войну.

л кону оно по силе:
То —  война, а то— семья.
Что там, где «на, Россия,
По какой руЗеж своя?..

Вот хозяин «ел, разулся,
Руку правую —  на стол,
Будто с мельницы (вернулся,
С поля ж ужину пришел.

Будто т&к, а все 'Иначе.
—  Ну, жена, тони-ка печь,
Всем довольствием горячим 
Мне команду обеспечь.

Дети опят. Жена хлопочет 
В горький, грустпый праздник свой. 
Как нн мало этой ночи,
А I  та ер  ей одной.

Расторопными руками 
Жарит, варит поскорей,
Полотенца с. петухаайг 
Достает, как для гостей.

Напоила, накормила,
Уложила на покой,
Да с такой заботой метлой,
С доброй ласкою такой,

Словно мы то й  порою 
Завернули в  э т о т  дом,
Словзио были мы герои,
И не малые притом.

Сам хозяин, старший .воин,
Что сидел среди гостей,
Вряд ли был когда/ доволен 
Та® хозяйкою своей.

Вряд ли всей спа ухваткой 
Хоть когда-нибудь была,
Как при этой встрече краткой, 
Тае; родгаа и так мила.

П болел оп, парень честный. 
Понимая, отец сгагьп,
На кого в плену безвестном: 
Покидал жеиу с детьми...

Кончит сборы, разговоры. 
Улеглись бойцы в дозлу.
Лег хозяин. Но пе скоро 
Подошла она в нему.

Тихо звякала посудой,
Что-то шила iipti оше.
А хозячш ждет оттуда,
Из утла. Неловко мне.

Все товарищи уснулн,
А меня не гнет ко сну.
Дай-ка лучше в карауле 
Па крылечке прикорну.

Вгял шинель, да по присловью 
Смастерил себе постель,
Что под низ, п в изголовье,
И па верх,—  и все ниппель.

Эх, суконная, казенная,
Военная шинель,
У костра в лесу прожженная. 
Отменная шинель.

Знаменитая, пробитая.
В бою ошем врата,
Да своей рукой зашитая—  
Кому не дорога!

Упадешь ли, как подкошенный, 
Пораненный, наш брат,
На шинели той лоношегаюй 
Слесут тебя в санбат.

А убыот, так тело мертвое 
Твое —  с другими » ряд —
Той шинелькою потертою 
Укроют— епп, солдат!
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Сига, солдат. При амсти краткой 
Ни в дороге, пи лв дому 
Не пришлось послать порядком 
Ни с жеион, пн одпо»у.

Стук в селях. Хозяин вышел 
На/ крыльцо.—  Ты что —  полоть? 
Покурить?—  Да» ист, дровишек 
Для хозяйки нг.рубить.

Вот не спится человеку,
Словно дома —  па войне.
Зашагал па дрвосеку,
Рубит хворост при' луне.

Тюк да тюк. До света рубит. 
Коротка солдату почь.
Знать, жену жалеет, любит,
Да не знает чем помочь.

Рубит, рубит. Па рассвете 
Покидает дом боец...
А поц сшет проснулись дети. 
Поглядят— пришел отец.

Поглядят —  бойцы чужие,
Ружья, разные ремни.
И ребята, как, болишпге,
Словно поняли onto.

И заплакали ребята.
И подымать было тут:
Может, льмгч© в эту хату 
Немцы с ружьями войдут...

И дольше плач тот детский 
В раинпй час лихого для 
С тон пеамщиой, с той заревкой 
Стороны задает меня.

Я б мечтал, не ради славы,
Перед утром боевым,
Я б желал па берег правый,
Бой пройдя, вступить живым.

И скажу я без утайки,
Праведйсь мне там итш,
Я хотел бы к той хозяйке 
Постучаться по пути.

Попросить воды налиться —
Пе затем, чтоб сесть за стол.,
А за,тем, чтоб поклониться 
Доброй жмпцппе простой.

Про хозяина лл спросит —  
'«Полагаю —  жтз, здоров».
Взять тоцор, шинельку сбросить,. 
Нарубить хозяйке дров.

Потому, хозяин-б aptar.
Ничего лам не сказал.
Может, нынче землю парит,
За которую стоял.

Впрочем, что там думать, братцы 
Надо немца бить спешить.
Вот л все, что Теркин вкратце 
Вам имеет доложить.

III. П Е Р Е Г .Р А З А

Переправа, переправа!
Берег левый, берет правый.
Спег шершавый. Кромка льда...

Кому память, кому слава,
Кому темная вода,—
Ни приметы, пи следа.

Ночыо, первым1 из колонны. 
Обломав у края лсд,
Погрузился на понтоны 
Первый взвод.

Погрузился, оттолкнулся 
И потел. Второй за ним. 
Приготовился, пригнулся 
Третий следам за вторым.

Как плоты, пошли понтоны, 
Громыхнул один, другой 
Басовым железным' тоном,
Точно крыша под ногой.

П плывут бойцы куда-то, 
Притаив штыки в теши.
И совсем свои ребята 
Сразу —  будто пе они.



Сразу будто не похожи 
На своих, на тех (ребят.
Как-то все дружней и строже, 
Kant-то ®се тебе дорже 
П родней, чем час назад...

Поглядеть —  и впрямь ребята! 
Как, по правде, желторот, 
Холостой ли он, женатый,
Этот гриженЪш парод.

Но уже щут ребята,
На воине живут бойцы,
Как когда-нибудь в двадцатом 
Их товарищи-отцы.

Тем путем вдут суровым,
Что и двести лет назад 
Проходил с ружьем кремневым 
Русский тружен'нк-солдат.

Мимо их висков вихрастых, 
Возле их малъчшпыгх глаз 
Смерть в бою свистела часто, 
И минет ли в этот раз?..

Налегли, гребут, потея, 
Управляются с шестом.
А вода роаег, правее —
Под подорванным мостом.

Ног уже на середине,
Их ОТПОСПТ п кружит...
А вода ревет в теснпне, 
Жухлый лед в куски крошит,

Меж погнутых балок фермы 
Бьется в пене и в пыли...
А уж первый взвод, наверно, 
Достает шестою земли.

Позади шумит протока,
П кругом чужая ночь.
Н уже ов так далеко,
Что ни крикнуть, ви помочь.

II чернеет там зубчатый,
За холодною чертой, 
Недоступный, непочатый 
Лес над черпою водой.

Переправа, переправа!
Берег правый, как степа.
Этой ночи след кровавый 
В море вынесла волна...

Было так: из тьмы глубокой 
Огненный взметнув клепок,
Луч прожектора протоку 
Пересек наискосок...

П столбом поставил воду 
Вдруг снаряд. Понтоны —  в ряд. 
Густо было тут народу,
Наших стриженых ребят.

П увиделось впервые,
Не забудется оно:
Люди —  теплые, живые —
Шли на дпо, на дно, на дно.

Под огнем неразбериха.
Где свои, где кто, где связь?.. 
Только вскоре стало тихо —  
Переправа сорвалась...

Переправа, переираша!
Стужа, холод, ночь —  как год... 
Но вцепился в берег правый, 
Там остался первый взвод.

И о нем молчат ребята 
В боевом родном кругу,
Словно чем-то виноваты,
Кто па этом берегу.

Не вШдать коица ночлегу,
За ночь грудою взялась 
Пополам со льдом и снегом 
Перемешанная трязь.

П, усталая с похода,—
Чтоб там ни было —  жива,—  
Дремлет, скорчившись, пехота, 
Всунув руки в рукава.

Дремлет, скорчившись, пехота,
П в лесу, в ночи глухой, 
Сапогами пахнет, потом,
Мерзлой хвоей и махрой.
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Чутко дышит берег этот 
Вместе с томи, что на тол,
Под обрывом, жлут рассвета, 
Греют землю животом.

Ждут рассвета, ждут подмоги, 
Духом падать не хотят.
Ночь проходит, нет дорош 
Ни вперед я ни назад...

А быть может, там с полночи 
Порошит снежок нм: в очи 
И уже давно
Он не тает в их глазницах 
И пыльцой лежит на лицах,— 
Мертвым вс© равно.

Стужи, холода) не слышат, 
Смерть за смертью пе страшна, 
Хоть еще паек, им пишет 
Первой роты старшина.

Старшина паек им! пишет,
А по почте полевой 
Не быстрей сдут, не тише 
Письма старые домой,

Что еще ребята сами 
На привале при шш  
Где-нибудь в лесу йасалчт 
Друг у друга на сайте...

Из Рязани, тгз Казапи,
Из Сибири, из Москвы —
Опят бойцы. Свое оказали 
И уж е— наше® правы.

И тверда, как камень, груда,
Где застыли их следы...
Может так, л может —  чудо! 
Хоть бы знак какой оттуда —  
И беда б за пол-беды.

Долги ночи, жестки зори 
® декабре —  к зиме седой.
•®а бойца сидят в  дозоре.
Над холодною вокой.

I?  Лн С МГТС я, что ли мпится — 
Показалось чт> нивесть?

То ли пней на ресницах,
То ли вправду что-то есть?

Видят, маленькая точка 
Показалась вдалеке.
То л(и чурка, то ли бочка 
Проплывает по реке.

—  Нет, не чурка и не бочка,—  
Просто глазу маята.
—  Не пловец ли одиночка?
—  Шутишь, брат. Вода пе та.

—  Да, ада. Помыслшгь страшно.
Даже рыбам холодна.
—  Не из наших ж  вчерашних 
Поднялся какой со дна?..

Оба разом присмирели.
П сказал один боец.
—  Нет, он выплыл бы в шинели,
С полной выкладкой, мертвец.

Оба здорово продрогли,—
Как бы ни было —  впервой...
Подошел сержант с биноклем, 
Присмотрелся:—  Нет, живой.

—  Пет, аашвой. Без гимнастерки...
—  А не фриц? Не к нам ли в тыл?
—  Нет, а может, это Теркин?—  
Кто-то робко пошутил.

—  Стой, ребята, не соваться,
Толку нет спускать понтон.
—  Разрешите попытаться...
—  Что пытаться? Братцы! Оа!

П у заберегов корку 
Ледяную обломав,
Он, каж он, Василий Теркин 
Встал жйвой, добрался вплавь.

Гладкий, голый, каж из банн,
Встал, шатаясь тяжело.
Пи зубами, пи тубами 
Не работает —  свело.

Подхватил®, обвязали,
Дали валенки с ногя.
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Пригрозилп, (приказали:
Можешь, пет ли, а йоги.

Под горой, в штабной избушке, 
Пария тотчас па кровать 
Положит для просушки,
Стали спиртом растирать.

Растирали, растирали,
Вдруг он молшт, как ш  спе:
—  Доктор, доктор, а нельзя ли 
Изнутри погреться мле?

Чтоб не все па кожу тратиггь.
Дали стопку —  начал жйггь! 
Приподнялся па кровати:
—  Разрешите доложить...

Вз1вод Hai правом берегу 
Жив-здоров, назло врагу.
Лейтенант всего лишь просит 
Огопьку туда подбросить,
А уж следом за огнем 
Встанем, жяяс разомзгем,
Что там есть перекалечат —  
Переправу обеспечим...
Доложил по форме, слово 
Тотчас плыть ему назад.
—  Молодец,— сказал полиоимйик,—  
Молодец! Спасибо, брат!..

И с улыбкою перобюой 
Говорит тогда боец:
—  А еще нельзя ли стопку, 
Потому как молодец?..

Посмотрел полковник строго, 
Покосился на; бойца.
—  Молодец, а будет много —  
Сразу -две!
—  Так два ж копца...

И, ие дрогнув даже глазом,
Сам глядит —  ни дать, пи взять,—  
Тергспп только ждет приказа,
Чтобы тотчас выполнять...

Переправа, переправа!
Пушки бьют в кромешной мгле. 
Вол идет святой и правый, 
Смертный бой, не ради славы —  
Радд жизни на земле.

IV . О В О Й Н Е
и
—  После боя, кто обвык,
Так о смерти судит:
Многих наших нет в живых.
Что ж, и нас ие будет.

Если можно долож'ить 
Коротко и просто:
Я большой охотшк жить 
Лет до довяшюста.

А война —  про все забудь,
И пенять не вправе;
Собирался в дальний -путь,
Дан приказ: отставить!

Грянул год, пришел черед,
Нынче мы в ответе 
За Россию, за народ,
И за все на свете.

Ог Ивана до Фомы,
Мертвые ль, живые,
Все мы вместе —  это мы,
Тот народ. Россия.

И поскольку это мы,
То скажу вам, братцы,
Нам из этой кутерьмы 
Нек.уда1 податься.

Тут не скажешь: я —  не я, 
Ничего не знаю,
Не докажешь, что твоя 
Нынче хата -с краю.

Невелйв тебе расчет 
Думать в одиночку.
Бомба —  дура. Попадет 
Сдуру прямо в тачку.
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Па волне себя забудь,
С-иелыи будь со страха.
Рвись до немца грудь на грудь: 
Драла —  значит, драка!

И прпвпать не промину,
Дам «вою оценку,
Тут не то, что в старину —  
Стенкою на стенку.

Тут не то, что на кулак,
Поглядим, чей дюже!
Я  ■сказал бы даже так:
Тут гораздо хуже.

Ну, да что о том судить,
Как, друзья, ни горько,
К-ал пи что, а надо бить,
Бить его —  и только.

Раз война —  про все забудь,
И пеплть не вправе;
Собирался в дальний путь,
Дан приказ: о т с т а в и т ь !

Сколы» жил —  па том: конец,
От хлоагот свободен.
И тогда ты тот боец,
Что для боя годен.

И пойдешь <в ошнь любой, 
кВыиолигшпь задачу,
И, глядишь, еще жпиой 
Будешь сам впрцачу.

А вастштает смертный час —  
Значит, номер вшпел.
В  рифму что-нибудь про нас 
После пае паппнгут.

Да прикрасят, да щйизрут,
°т  себя добавят 
Чего не было. Но t it  
Дела не поправить.

Горевать нз пустяков 
Иам: но. стоит, братцы.

ж стихи. А от стихов 
лети: не родятся.

V. Т Ё Р К И Н  Р А Н Е Н

Па могилы, рвы, канавы,
Па клубки колючки ржавой, 
На ноля, холды дырявой, 
Изувеченной земли,
На бололН'Ыд лвс корявый,
На кусты —  снега легли.

II густой поземкой белой 
Ветер поле заволок.
Вьюга » трубах обгорелых 
Загудела у дорог.

И в снегах непроходимых 
Эти мирные края 
В эту памятную зиму 
Орудийным: пахли дымам,
Не ллодешм дымком) жшлья.

И в лесах, па мерзлой груде, 
По землянкам без ошей,
Возле танков и орудий 
И простуженных коней 
H i войне встречали люди 
Долгий счет ночей и дней.

П лихой, нещадной стужи 
Не бранилй, кал ни зла.
Лишь бы немцу было хуже,—
О себе ли речь там шла!

И желал наш добрый парень: 
Пусть померзнет немец-баргн. 
Немец-барин ж  привык, 
Русский стерпит —  он мужик...

Шумным хлопом рупдаичным, 
Топотней по целине 
Спозаранку день обычный 
Начинался на войне.

Чуть 'вился дымож. несмелый, 
Оживал костер с трудом,
В закоптелый ба& 1Т)емела 
Из ведра вода со льдом.

Утомленные ночлегом,
Шлй бойцы из всех берлог
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Греться бегом, мыться снегом, 
Снегом жестким, как песок.

А готом —  гуськом но стежке, 
Соблюдая свой череп,
Котелки забрав и ложки,
К кухням шея за диодом взвод.

Суп досыта, чаи до пота,
Жизць, как жизнь.
И опять—  война-работа:
—  Становись!..

☆ ir

Вслед за рогой ка опушку 
Теркин движется с катушкой, 
Разворачивает снасть, —  
Приказали делать связь.

Рота головы пригнула,
Снег чернеет от опия.
Теркин ирутйт:— Тула, Тула! 
Тула, слышишь ты меня?

Подмжпул бойцам украдкой,—  
Иол, у нас да не пойдет!
Дунул в трубку для порядку, 
Командиру подает.

Командиру невпрпвычжу,—
Голос в г- рсточку, как ешгчку, 
Трубку книзу, лег бочком,
Чтоб поземкой не задуло.

Все в порядке.—  Тула, Тула, 
Помогите огошлм).ч...

Не расскажешь, не опишешь, 
Что за жизнь, когда в бою 
За чужим огнем расслышишь 
Артиллерию «ою.

Воздух круто завивая,
С недалекой огневой 
Ахнет, ахнет полковая,
Закоот над головой.

А с позиций отдаленных,
Сразу будто бы ое в лад,

Ухнет ядру» .дшвзпошюп 
Доброй матушки снаряд.

П пойдет, пойдет наславу,
Как из горна, жаром дуть,
С воем, е визгом шепелявым 
Расчищать пехоте путь,

Бить, ломать 'и жечь в «кружку. 
Деревушка?—  Деревушку.
Дом —  так дом. Блиндаж —  блиндаж. 
Врешь, не высидишь —  отдашь!

А еще остался кто там, 
Запорошепныи песком?
Погоди, встает пехота,
Дай достать тебя штыком.

Вслед за ротою стрелковой 
Теркин дальше тянет провод.
Взвод —  за валом огневым,
Теркин с ходу —  вслед за взводом. 
Топит яровод, точно в воду,—
Ж-Пв, здоров 'II 'невредим.

Вдруг из кустиков корявых,, 
Взрытых, вспаханных кругом,—  
Чох!—  снаряд за вспышкой ржавой! 
Теркин тотчас в снег н!Ичкои.

Вдавясь вглубь, лежит пе дьшшт, 
Сам не знает —  жив, убит?
Всей спиной, всей кожей слышит, 
Как снаряд в снегу пшшит...

Хвост овечий —  сердце бьется, 
Расстается с телом дух.
Что ж оп, чорт, лежит, не рвется? 
Ждать мне больше недосуг.

Приподнялся, глянул косо,—
Он почти у самых ног —
Гладкий, круглый, тупоносый,
П над нйм— сырой дымок...

Сколько б душ ранул -на выброс 
Вот такой дурак слепой, 
Неизвестного калибра,
С поросенка на убой.
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Оглянулся воровато.,
Повалился —  смех и грех:
Все кругом лежат ребята, 
Закопавшись носом ® снег.

Терши встал, такой лп ухарь, 
Отряхнулся, принял дад:
—  Хватят, хлопцы, землю нюхать! 
Це годится,—  говорит.

Сам стоит с воронкой рядом 
И у хлопцев на виду,
Обратись к тому сдаряду,
Справ'пл малую и у ад у...

Видит Тершго погребушку,—
Не оттуда ль пушка бьет?
Передал бойцам катушку:
— Вы —  вперед. А я в обход.

С ходу двинул в дверь транатон, 
Сирышул вниз, пропал в дыму.
—  Офицеры и солдаты,
Вьгходи по одиому!

Тишина. Полоска света.
Что там дальше —  поглядим.
Некого, похоже, пету.
Никого. П я одни.

Гул разрывов, словно в бочке, 
Отдается в глуб'ипв.
Дело дрянь: другие точки 
Бьют по занятой. По мпе.

Быот неплохо, спору нету,
Добрым словом помяни 
Хоть за то, что погреб этот 
Прочно сделали опп.

Прочно сделали, надежно,—
Тут не то, что воевать,
Тут, ребята, чай ппть можпо, 
Стенгазету выпускать.

Осмотрелся: точно в хате —
Печка теплая в углу,
Вдоль степы идут полати, 
а|ики, склянки на полу.

Непривычный, попохожпй 
Дух обжптого жилья:
Табака, одежи, кожи 
Н солдатского белья.
Снова сунутся? Ну что же.
В обороне нынче я...

Па прицеле вкоя и выход,
Две гранаты под рукой...
Смолк огонь. П стало тихо,
И вдут —  один, другой...

Терши, стой. Дыши ровпее. 
Теркин, ближе подпусти.
Теркип, целься. Бей вернее. 
Теркин. Сердце, пе части.

Рассказать бы ®ам, ребята —  
Хоть не верь глазам своим!—  
Как немецкого солдата 
В двух шагах видал живым.

Подходил он в чем-то белом, 
Наклонившись от огня,
И, как будто дело делал.
Шел ко мпе —  убить меня.

В этот ровик, точно с печки, 
Стал спускаться на заду... 
Теркин, друг! Не дай осечки. 
Пропадешь —  пмей в виду!

За секунду до разрыва,—
Зпать, хотел подать пример,—  
Прямо в ровик впрыгнул живо 
В полушубке офицер.

П поднялся, незадетый. 
Цельный. Ждем за косяком. 
Офицер из пистолета,
Теркин —  в мягкое —  штыком.

Сам присел, присел ткидаько, 
Повело его легонько.
Тропул праязое плечо:
Ранен. Мокро. Горячо

П рукой ко-гнулся пола.—  
Кровь: чужая иль своя?..



Гут как даст вблизи тяжелый —  
Аж поддлигулась земля.

Вслед за ним другой ударил,
И темнее стало вдруг.
Это паши,—  понял парепь,—  
Наши бьют, теперь каюк!

Оглушенный тяжким гулом, 
Терм» игамет головой.
Тула, Тула. Что ж ты, Тула?
Тут же свой боец, живой.

■fln сидит за стенкой ДЗОТа,
Кровь течет, рукав набряк.
Тула, Тула, неохота 
Попирать ему вот так,

Па полу, в холодной яме,
Неохота нипочем:
Сдохнуть с мхдарьш* ногами,
Со своим, больным плечом.

Жалко жизни той жестянки, 
Малость хочется пожить!
Хоть погреться Hai лежанке,
Хоть портянки иросупиггь.

Теркин сник. Тоска согнула. 
Тула, Тула... Что ж ты, Тула? 
Тула, Тула. Это ж я...
Тула... Редина моя...

V * ☆

А тем часом издалёка,
Глухо, как. из-под земли,
Ровный, дружный, тяжкий рокот 
Надвигался, рос. С востока 
Танки шли.

Нязкогрудьш, плоскодонный, 
Отягченный рам собой,
С пушкой, в душу наведенной, 
Страшен танк, идущий и бой.

V 331 грохотом и громом,
За броней стальной сидят,
По моста» садят, как дома,
Трое, четверо знакомых,
Наших стриженых ребят.

II пускай в бою впервые,
Но ребята —  свет пройди!—
Ловят в щели смотровые 
Кромку поля спереди.

Видят, вздыбился разбитый, 
Развороченный накат.
—  Крепко бито!
—  Цель накрыта!
—  Ну, а вдруг как там сидят?

Может быть, притих до срока 
У орудия расчет?
Развернись машина бовон —  
Бронебойным пршечот?

Или снайпер с автоматом —
Лезть паружу не дурак —
Там. следит за нашим братом? 
Выжинает?
—  Как не так!

Двое, вслед за ютанлиром,
Вниз —■ с грапатой —  вдоль стены. 
Тишина. Углы томиы...

—  Хлолцы, запята квартира! 
Слышат вдруг из глубины.

По обман, не вражьи шутки,
Голос впраеданмий, родной.
—  Пособите. Вот уж сутки 
Точка данная за мной...

В темшоте, в углу каморки,
11а полу боец в крови.
—  Кто такой?
Но смолкиул Теркин,
Как таи хочешь, так зови.

Он лежит с лицом землисты,
Не моргнет, хоть глаз коли.
В самый срок его танкисты 
Подобрали, повезли.

Шла машина в снежной дымке, 
Ехал Теркин без дорог.
II держал его в обнимку 
Хлонец, башенный стрелок,



Укрывал №оей одежей,
Грел дыханьем,—  не беда,
Что в глава его, быть может, 
Не увидит никогда.

Поправляйся, парень бравый, 
Отдоммг лоа;а в  тепле...
Без тебя идет кровавый. 
Смертный Goii, да ради главы —  
ради жнзшг т  земле.

VI. О НАГАРРЕ

—  Hit , ребята, я пе гордый,
Но заглядывая вдаль,
Так скажу: зачем мне орден?
Я с<мшш1  на. медаль.

На медаль. И то не к  спеху.
Вот закончили б войну,
Вот бы в отпуск я ярнехал 
Hai родную сторону.

Буду ль жив еще,—  едва лп,
Т ут воюй, а не гадай.
Но скажу насчет медали:
Мне со тогда подай.

Обеспечь —• раз я достоин,
И понять вы все должны:
Дело са'яое простое —
Человек пришел с войны,

Вот пришел я с полуешгка 
В свой родимый 'сельсовет.
Я пришел, а тут гулянка...
Нет гуляш;»? Ладно, нет.

Я в другой колхоз и в третий —  
Вся округа на виду.
Где-нибудь я в сельсовете 
На гулянку попаду.

П, яншинсь на вечорку,
■Хоть не гордый человек,
Я б не стал курить махорку,
А достал бы я «Казбек».

И сплел бы я, ребята,
Гам как раз, друзья мои.

2 Знамя, й

Гдо мальцом под лавку лрятал 
Iiont босые свои.

И дымил бы папиросой,
.Угощал бы веек вокруг 
И на 'всякие вопросы 
Отвечал бы я не вдруг.

— Как,—  мол,—  что?— Бывало
«сяко!

—  Трудно все же?— Как когда.
—  Много раз 'ходю в атаку?
—  Да, случалось иногда...

II дречонки на вечорке 
Позабыли б всех ребят,
Только слушали б девчонки,
Как ремни на мве скрипят.

II hi утю бы я  со все-миг,
И была б меж них одна...
И медаль на это время 
Мне, друзья, вот так нужна!

Ждет девчонка, хоть пе мучан, 
Слова, ввгляиа твоего.
—  Но, позволь, па этот случай 
Ордеи тоже ничего!..

Вот сидишь ты на вечорке,
II девчонка —  самый цвет!..
—■ Нет,—  сказал Василий Теркин 
II вздохнул. II снова:— Нет!

Нет, ребята, что тая орден!
Не загадывая вдаль,
Я ж сказал, что я пс гордый,
Я согласен па медаль...

V * т>

Теркин, Теркин, .добрый малый,
Что тут смех, а что печаль?
Загадал ты, друг, ломало,
Загадал далеко вдаль.

Были листья, стали почки,
Ночки стали вновь листвой,
А пе носит писем лечта 
В край родпой Смоленский твой.
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Где девчонки? Где вечоркп?
Где родимый сельсовет?
Знаешь сам, Василий Теркин,
Что туда дороги нет.

Нет дороги, нету права 
Побывать в родном селе... 
Страшный бой идет, кровавый, 
Смертный бой, не ради славы —  
Ради жизни на земле.

VII. ГА Р М О Н Ь

По дорого прифронтовой,
Заиоясап, как в строю,
Шел боец в шинели новой,
Догонял свой полк стрелковый, 
Роту первую свою.

Шел легко и даже браво 
По причине по такой,
Что махал своею правой,
Как и левою рукой.

Отлежался. Да к тому же 
Щелкал по лесу мороз,
Защемлял в путл все туже, 
Подгонял, подмышки пес.

Вдруг — сигнал за) поворотом 
Дверцу выбросил шофер,
Тормозит:— Садись, пехота!
Щеки снегом бы натер.

—  Далеко ль?
—  На фронт обратно.
Руку вылечил.
—  Понятно.
Не • герой?
—  Покамест, нет...
—  Доставай тогда кисет.

Курят, едут. Гроб-дорога.
Меж сугробами —  туннель.
Чуть ли что —  свернешь немного, 
Как сверпу.т—  снимай шинель.

—  Хорошо, как есть лопата.
—  Хорошо, а то беда...

—  Хорошо —  свои ребята.
—  Хорошо. Да как когда...

Грузовик, гремнт трехтошшй, 
Вдруг колонна впереди.
Будь бы пеший или конный,
А с машиной —  стой и жди.

С толком пользуйся стоянкой, 
Разговор —  не разговор.
Наклонился над баранкой,
Смолк шофер. Заснул шофер.

Сколько суток полусонных, 
Сколько верст в пурге слепой 
На дорогах занесенных 
Он оставил за собой!..

От глухой лесной опушки 
До невидимой реки 
Встали танки, кухни, пушат 
Тягачи, грузовики,
Легковые —  криво, косо,
В ряд, пе в ряд, вперед —  назад. 
Гусеницы и колеса 
На снегу еще визжат.

На просторе ветер резок,
Зол мороз вблизи железа,
Дует в душу, входит в грудь,—
Не дотронься как-нибудь.

—  Вот беда: во всей колонне 
Завалящей нет гармони,
А мороз —  нп стать, ни сесть!..

Снял перчатки, трет ладони, 
Слышит вдруг:
—  Гармонь-то есть.

Уминая снег зернистый, 
Впеременку — пляс — пе пляс —  
Возле танка два танкиста 
Греют ноги про запас.

—  У кого тармонь, ребята?
— Да она-то здесь, браток...—  
Оглянулся виноват»
На водителя стрелок.
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__Так сыграть бы на дорожку?
__ Да сыграть, оно б но вред.
__В нем же дело? Чья гармошка?
—  Чья была, того, брат, нет.

д сказал уже водитель 
Вместо друга своего:
__Командир наш был любитель...
Схоронили мы его.

__Так...—  С неловкого улыбкой
Поглядел боец (вокруг,
Словно' он кого ошибкой,
Нехотя обидел вдруг.

Поясняет осторожно,
Чтоб па том покончить речь,
А стрелок:
•—  Вот в этой башне 
Оп сидел в (Зою вчерашнем...
Трое —  были мы друзья.

— Да нельзя, та® уж нельзя,
Я ведь сам понять умею,
Я вторую, брат, войну...
И ранение имею 
И контузию одну.
И опять же, посудите —
Может, завтра с моста в бой.

—  Знаешь что,— сказаль водитель,—  
Ну, сыграй ты, шут с тобой!

Только взял боец трехрядку,
Сразу видно —  га.рмо1ЕИ’ст.
Для началу, для порядку 
Кинул пальцы сверху' впиз.

Что-то медленно по слуху 
Подбирал, как будто лепь,
Па-' гармопь еклонишгпсь ухом,
Шайку одгаивул набекрень.

П от Toir гармошки старой,
[то осталась сиротой,

Кате-то вдруг теплее стало 
,,а дорого фронтовой.

Mamiiiiii заипидсвелых 
народ, как па огонь.

И кому какое дело —
Его Играет, чья гармонь.

Только двое тех танкистов,
Тот водитель и стрелок,
Все глядят -па гармониста —  
Словпо что-то невдомек.

Что-то чудится ребятам,
В снежной крутится пылй.
Будто виделись когда-то,
Словно где-то подвезли...

II сменивши пальцы быстро,
Ого, как будто па заказ,
Здесь повел о трех танкистах, 
Трех товарищах рассказ.

Пе про них ли слово в слово,
Пе о том ли песня вся?
II потупились сурово 
В шлемах кожаных друзья.

А боец зовет куда-то,
Далеко, легко (ведет.
Ах, какой вы вое, ребята, 
Молодой «цв парод!

Я пе то еще оказал бы —
Про себя поберегу,
Я не так еще сыграл бы,
Жаль, что лучше пе могу.

Я забылся па минутку,
Заигрался на ходу,
II, давайте, я па шутку 
Это все переведу.

Обогреться, потолкаться 
К гармонисту все идут. 
Обступают.

—  Стойте, братцы!
Дайте на руки подуть.

—  Отморозил парень пальцы, 
Надо помощь скорую.
—  Знаешь, брось ты это... ва.ть 
Дай-ка ту, которую...

II опять долой перчатку, 
Оглянулся молодцом,



И как, будто ту трехрядку, 
Повернул другим концом.

И забыто —  и© забыто,
Да не время вспоминать,
Где и кто лежит убитый 
II кому еще лежать.

И кому траву живому 
На земле топтать потом,
До жены щштти, до дому,—
Где жена и где тот дом?

Плясуны —  та пару пара —
V! места кинул'пся вдруг. 
Задышал! морозным паром. 
Разогрелся тесный круг.

—  Веселей кружитесь, дамы,
—  На носки п© наступать...
И бежит шофер тот самый, 
Опасаясь опоздать.

Чей кормилец, чей шилец,
Где пришелся ко двору?
Крикнул так, что расступились:
—  Дайте мле, а то помру!..

И пошел, пошел работать, 
Наступая и грозя,
Да как выдумает что-то,
Что и высказать нельзя.

Словно в праздник па вечор&е 
Половицы гнет в шбе, 
Прибаутки, поговорки 
Сыплет под поит себе.

Подает за штукой пггуку:
—  Эх, жаль, что нету стуку, 
Эх, друг!
Кабы стук,
Кабы вдоуг —
Мощеный круг!

Кабы ваяенш отбросить, 
Подковаться па каблук, 
Припечатать так, чтоб сразу 
Каблуку тому —  каюк!

А. гармонь зовет куда-то,
Далеко, легко ведет.
Нет, какой вы вое, ребята, 
-Удивительный народ!

Хоть бы что ребятам этим,
С места —  в воду и в огонь.
Все, что может быть на свете —  
Хоть бы что,— гудит гармонь.

Выговаривает чисто,
До души доносит ззук.
И сказали два танкиста 
Гармонисту:

—  Знаешь, друг...
II© знакомы ль мы с тобою?
Не тебя ли это, брат,
Что-то помнятся, из боя 
Доставляли мы в санбат?

Вся в крови была одежа,
II просил ты пить, да нить... 
Пригасил гармонь:

—  Ну, что же.
Очень даже может быть.

Как там ни было,—  па фршге 
Случай может быть любой.
—  Это точно. А гармонь-то,
З н ать  что,—  бери с собой.

Забирай, игран в охоту,
В этом деле ты мастак,
Весели свою пехоту...
—  Что вы, хлопцы, как же таю?..

—  Ничего,—  оказал водитель,—
Так и будет. Ничего.
Командир наш был лю'битель,
Это— память про него...

II с опушки отдаленной,
Из-за тысячи колес,
Из конца .в конец ксаонпы 
«По машинам!»—  донеслось.

II опять —  увалы, взгорки,
Снег да елки с двух сторон.
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Едет дальше Вася Теркин,—
Это был-, конечно, он...

VIII. В ИЗБЕ СОЛДАТА

В поле льюга-замруха,
В трех верстах гудит война1.
На печн в избе— старуха, 
Дед-хозяян—  у «ш-а...

Рвутся -мины. Звук знакомый 
Отзывается о спине.
Это значит —  Терши дома,
Теркин снова на войне.

А старт; как будто ухом,
По пргвычке, пе ведет.
— Перелет! Лежи, старуха.
Или скажет:— Педолет...

На> пени забившись в угол,
Та следит исподтишка 
С уважительным шыгугом 
За повадкой старика,
С кем жила— не уважала,
С кем бранилась па печн,
От пито всегда дерзала 
По хозяйству все ключи.
А старик, одевшись в шубу 
И в очшак подсей к столу,
Как, от клюквы, кривят губы,—  
Точит старую пилу.

—  Вот но режет. Точишь, точишь 
Не берет, ну что ты хочешь!.. 
Теркин ©стал:— А может, дед,
У нее развода нет?

Сам шл-у берет:— А ну-ка, —
И в руках его пила,
Точно поднятая щука,
Острой спинкой повела.

Повела, повисла кротко, 
щиииг щурится:— Ну, вот. 
До-ищн-ка, дед, разводку,
*1ы ей сделаем развод.

Посмотреть —  и то отрадно: 
Завалящая пила

Так-то ладно, так-то складно 
У пего в руках прешла.

Обернулась— я  готово.
—  На'-ко, дед, бери, смотри.
Будет резать лучше новой,
Зря инструмент пе кори.

II хозяин вшкт-то 
У бойца берет пилу
—  Вот что значит —  мы, солдаты! 
Ставит бережно и углу.

А старуха:— Сляб глазам®.
Стар годами мои солдат.
Поглядел бы, что с часами?
С той войгоы еще стоят...

Сиял часы, глядит: машина,
Точно мельница, в нылн,
Паулинами пружины 
Паута обволокли.

Их повесил и хате новой 
Дед-солдат дашым-дашо.
Па стене простой сосновой 
Так и светится пятно.

Осмотрев часы детально,—
Все ж часы, а не йила!—
Мастер тихо и печальпо 
Просвистел:— Плохи дела...

Но куда-то шильцем с-унул,
Что-то высмотрел в пьш ,
Внутрь куда-то дунул, плюнул,—  
Что ты думаешь,—  пошли!

Крутит стрелку, ставит пятый 
Час, другой, вперед--иа:зад.
—  Вот что значит —  мы, солдаты! 
Прослезился дед-солдат.

Дед растрогай, а -старуха,
Отслони® ла-доныо ухо,
С печки слушает: и тут!
—  Ну и парень, ну и шут!..

Удивляется. А парень 
Услужить еще непрочь:



—  Может, сало падо жарить?
Так опять могу помочь.

Тут старуха заштопала:
—  Сало, саао... Где там сало...
Теркин:— Бабка, сало здесь.
Пе был немец —  значит, есть.

II добавил, выжидая,
Глядя под поги себе:
—  Хочешь, бабка, угадаю,
Где лежит оно в пзбс?

Бабка охнула тре!вожпо, 
Завозилась на печй.
—  Бог с тобою, разве можно?.. 
Помолчи уж. помолчи...

А хозяин плутовато 
Гостя под локоть:— Дела)!
Вот что значит —  мы, солдаты!—  
Пи за что бы не дала...

Ключ старуха долго шарит,
Лезет с печки, сало жарит,
И, страдая до конца,
Разбивает два яйца-

Эх, яичтгца! Закуси 
Пег полезней и прочней. 
Полагается, по-русски,
Выпить чарку перед ней.

—  Пу, хозяин, понемножку,
По одй'ОЙ, как на войне.
Это доктор па дорожку,
Для здоровья, выдал мне.

Отвинтил у фляги крышку:
—  Пей, отец, не будет лшпку!

Поперхнулся дед-солдат, 
Подтянулся:—  Виноват!..

Крошку хлебушка понюхал,
Поже.вал —  и сразу сыт.
А боец, тряхнув над ухом 
Тою флягой, говорит:

—  Рассуждая так ли, сяк ли,
Все рашю такою кашлей
Пе согреть бойца в бою.
—  Будьте живы!— Пейте.—  Пыо...

П сидят они по-брагскл 
За) столом, плечо в. плечо.
Разговор ведут солдатский,
Дружно епорят, горячо.

Дед кипит:— Позволь, товарищ,
Что ты валенки мне хвалишь? 
Разреши-ка доложить:
Хороши. А где суш'ить?

Не просушишь их в землянке.
Нет, ты дай-ка мне сапог,
Да суконные пофтямви 
Дай ты мгае. Тогда я —  бог!

Слова где-то на задворках 
Мерзлый групт бодоуд снаряд.
Как пи в чем Василий Теркин,
Как ни в чем старик-солдат.

—  Эти пггуш в жпшш нашей,—  
Дед расхвастался,—  пустяк!
Нам осколки даже в каше 
Попадались. Точно так.
Попадет, откинешь ложкой,
А в тебя —  так и мертвец!
—  По не знали вы бомбежки,
Я скажу тебе, отец.

—  Это верно, тут —  наука!
Тут напротив не попрешь.
А скажп, простая штука 
Есть у вас...
—  Какая?
—  Вошь...

И, макая в сало коркой,
Продолжая ровно есть,
Улыбнулся вроде Теркин 
II сказал:
—  Частично есть.

—  Значит, есть? Тогда ты —  воин! 
Говорить со мной достоин,
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Ты солдат, хотя и .млад,
А солдат— солдату брат.

И . скажи шо откровенно,
Да не в шутку, а всерьез.
С точки зрения военной 
Отвечай па мои вопрос.

Отвечай: побьем мы немца:, 
Отпихнем ли за межу?..
—■ Погоди, отец, наемся,
Закушу, тогда скажу.

Ел он много, но не жадно. 
Отдавал закуске честь 
Так-то ладно, так-то складно, 
Поглядишь —  захочешь есть.

Всю зачистил сковородку,
Встал— как будто вдруг подрос, 
И платочек к подбородку 
Ровно сложенный поднес.

Отряхнул опрятно руки,
И, как долг велит в дому,

Поклонился и старухе,
П солдату самому.

Молча в путь запоясался, 
Осмотрелся —  исе ли тут? 
Честь по чести рашрощался, 
На часы взглянул: идут1!

Все припомнил, все проверил, 
Подогнал —  и подконец 
Лишь вздохнул у самой двер'я 
II сказал:
—  Побьем., отец...

☆ ☆ ☆

В поле вьюга-завирутха,
В трех верстах гремит война. 
На печи в избе —  старугха, 
Дед-хозяин —  у окна...

В глубине родной России, 
Против ветра — грудь вперед - 
По итогам идет Василий 
Теркии. Немца бить идет.



ЛЕОНИД СОЛОВЬЕВ

ЧЕРНОМОРЕЦ

(Повесть)

1

Григорий Матвеевич Полосухин, потомственный чериоморец, бывший матрос 
с броненосца «Святой Евстафий», а впоследствии керченский рыбак, был 
человек крутого характера и сына своего Степана воспитывал без особых 

нежностей. Однажды Степан, двонадцатидотний мальчишка, пришел домой в 
слезах: побили ребята из соседнего двора.

—  .Плачешь?—  удивился отец, снял со стены ремень и добавил Степану еще.
—  Тятя, за что?— взмолился Степан, -тщетно стараясь вырваться из креп

ких и грубьгх отцовских рук.
—  А за то, что слезы попусту льешь,— поучительно ответил отец, ие пе

реставая работать ремнем.—  Матросские слезы, они, брат, дорога® слезы, они 
в одной цене с кровью ходят. Понял? Их попусту лить нельзя. Вот за это 
самое получай ремня, и буду стегать до тех пор, пока глава не высохнут.

Зная характер отца, Степан не стал просить о пощаде. Изловчившись, вытер 
глаза об отцовские брюки.

—  Тятя, высохли.
Отец жесткой ладонью провел по его лицу и сказал недоверчиво:
—  Врешь, парень. Наверное, еще мокрые.
—  Да нет. Которые мокрые —  это давешние. А новых нет —  ни одной сле

зинки. Провалиться мне па этом месте. На, посмотри.
Он высвободил из отцовских колен голову и запрокинул ее, чтобы отец мог 

лучше разглядеть глаза. Розовая физиономия Стелала была и в самом деле 
сухой, только грязные подтеки свидетельствовали о недавних слезах.

—  Верно,—  сказал отец.—  Сухие. Правильно, без обмана. Ну, значит,
ремень в сторону, раз такое дело.

И вдруг, густо захохотав, он порывисто вскинул Степана к себе на колени 
и, тряся его что есть силы за худенькие плечи, щекоча жесткими усами и бо
родой, восхищенно закричал:

—  Молодец, парень!—  Наша порода, .гошоухплская. Деду бы, деду тебя 
показать.

Вернувшаяся с базара мать застала сына с отцом мирно беседующими. Они 
уговаривались вместе пойти на баркасе за рыбой. А рядом лежал ремень и 
налицо были все признаки его недавнего применения.

—  Натворил что-нибудь?— спросила мать.
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—  Нет, нынче благополучно,—  ответил отец, опередив Степана.—  Мы туг 
с -ним о рыбацких делах разговариваем.

■—  А ремень зачем?
•—  Так, для формы, па лсякии случай. Может быть, еще п понадобится.
Ремень действительно понадобился, и по позже, чем на следующий день: 

выстрелив из рогатки по воробью, Степан разбил окошко в чулане. Он рос 
вообще забиякой, озорником, и попадало ему частенько. Но Степан на это 
нисколько не обижался: раз натворил, значит, надо отвечать— такой уж уста
новлен в мире порядок, никуда от пего не денешься.

Был такой случай: оставшись дома один, Степан разыскал в ящике папи
росы, закурил и нечаянно прожег висевший на ошшгке стула. отцовский пид
жак. Это был проступок серьезный, и показание за него полагалось тяжелое. 
Отодвигая неизбежную минуту воемгаля, Степан не являлся домой дотемна.
Вот ужо и звезды зажглись в чистом высоком; небе, и все, друзья разошлись
ужинать, первые огоньки ласково засветились в окнах, а он все стоял среди 
темнеющей улицы, заранее поеживаясь п морщась. Но ведь .когда-нибудь все 
равно надо нтти, так уж лучше скорее. Сдвинув брови, стараясь ступать 
решительно и твердо, Степан направился к дому. Без колебаний поднялся он 
на крыльцо, открыл! дверь, шагнул в освещенную комнату.

Он подошел к. отцу и сказал —  с упрямством, даже дерзостью в голосе:
—  Стегать меня нынче будешь?
—  А за что?— осведомился отец.
—  Я твои папиросы курил п твои пиджак прожег.
Мать, исплеснув руками, кинулась к пиджаку. Отец, откинувшись на стул» 

и прищурившись, посмотрел на Степана в умор очень серьезным и странным 
взглядом. Степану стало не по себе.

—  Тятя, бери уж ремень. Чего тут...
—  Обожди,—  ответил отец.—  Значит, журю?
—  Курил...
—  И пиджак прожег?
—  Прожог...
—  11 сам сказал. А ты мне вот на такой вопрос! отпеть: зачем ты сказал? 

Промолчал бы и Bice —  авось я бы н но спохватился. А увидал бы, так поду
мал, что сам п р о ж е г .  А ты бы ч и с т ы й  остался.

—  Нет,—  ответил Степан.—  Я прожег, чего же я буду на тебя сваливать. 
Тятя, бери ремень,—  добавил он просительно.

Отец встал, прошелся по комнате, остановился, опять посмотрел на сына 
тем же серьезным, странным взглядом, потом легонько подтолкнул его в спину 
к постели.

—  Спать ложись.
—  Как?—  не понял Степан.
—  А так. Ложись и все. Ремня тебе нынче пе будет. II завтра не будет. 

Хватит тебе ремня, большой стал, сам понимать должен.
Поздно вечером, когда Степан уже спал, зашли к Григорию Матвеевичу 

Друзья, принесли вши, уселись за стол. Немного захмелев, Григорий Матве
евич ввалился перед друзьями своим сыном.

—  Наша порода., по-лосухинская. Блудливости этой -самой вот ни столько в 
нем нет. Что озорник —  не спорю. Верно, озорник. Драчун— тоже правильно. 
Дерется. Но е о г , что не блудня —  это я знаю точно. Душой не кривит, врать 
не умеет, правды не боится. Наша порода.



—  Да он и вовсе в меня,—  заметила мать, несколько уязвленная.
—  Личностью —  в тебя,— "согласился Григории Матвеевич.—  Спорить не 

Зуду. Личность у него тонкая, нежная, смахивает на женскую. Ну, а харак
тер —  наш, полосухииский. Здесь уж дело верное.

Григории Матвеевич выпил еще стакан и, засмеявшись, добавил:
—  С такой личностью да с таким характером —  ох, и будея1 от него девкам 

горя.
—  Ладно тебе,—  сказала мать досадливо.—  Мальчишка он еще, а ты с глу

постями.
—  Да нет, пожалуй, уж и ие мальчишка,—  ответил отец.—  Поглядел я на 

него сегодня —  возраст у него сейчас переходит, в делу пора его приучать.
Так вступила жизнь Степана в новую, самую переломную и смутную поло

су, когда детство уже позади, а юность еще не пришла. По-разному проходят 
эти годы, самые, может быть, ответственные н важные, печать которых чело
век носит па себе всю жизнь.

Степану повезло. Два замечательных наставника были у него в опасные 
переходные годы —  отец и море.

Черноморский матрос Григорий Матвеевич Полосухин факультетов не кончал 
н нравственной философией ие занимался —  он просто от -природы был чест
ный, умный, -прямой человек, проживший суровую жизнь. Григорию Матве
евичу не требовалось долгих ргщышлеп'Пй, чтобы определить человека —  
хороший он или плохой. Григории Матвеевич определял сразу и всегда безоши
бочно. И прощал он трудно: море не такое место, аде можно легко прощать. 
Он учил сына: «С трусом в море не ходи —  продаст, погубит. С выжигой в 
море тоже не ходи: последнюю кружку воды -спрячет, сам выпьет тайком, 
л тебе капли не оставит. Вндал я таких... Для моря 'выбирай себе товарищей 
настоящих и сам будь с ними настоящим человеком. Море подлости никак 
не любит, оно прямоту любит, открытую душу. Попадешь в беду —  сам поги
бай, а товарища выручай. Будешь смелым— оба выберетесь, струсишь —  оба 
погибнете. У товарища рубашки нет —  сними свою, отдай. Вот тогда будешь 
ты настоящий моряк».

Это была теория, а практику Степан проходил иа море. Когда баркас, хло
потливо постукивая мотором, шел, разваливая стекловидную воду, а по его 
следу черными кругами, показывая перо, гнались дельфины, и, чуть не заде
вая за мачту, наискось падали на тугих острых крыльях красиолапые чайки, 
и небо и море были равно безграничны, и ветер свободно гулял над синим 
чистым простором,—  в эти минуты Степан учился верить тому, что мир пре
красен и весь до конца открыт человеку. Случалось, что море сердилось; осо
бенно страшными были ночные штормы: в непроглядной тьме свирепый ветер 
вздымал перед баркасом водяные горы, рыл водяные пропасти; баркас, дрожа 
всем корпусом, проваливался в них, чтобы через мгновение опять взлететь 
на гребень и повиснуть над бездной. П в самые опасные минуты, через .авист, 
вон и гул yparafet, Степан всегда слышал уверенный голос отца:

—  Держись, сынок, не робей!
Зато как хорошо было выйти потом на бере-г, сплюнуть по-моряцки горькую 

слюну, посмотреть со спокойным достоинством: на серое взлохмаченное море 
и почувствовать себя по силе равным ему.

Да, это была настоящая школа. День за днем, год за годом —  Степан возму
жал и окреп. Был он с виду строен, худоща®, даже несколько хрупок, лицо 
сохранило девическую тонкость, но в синих глазах стояла иногда такая бее-
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лонная, озорная мгла, что девушки с недоумением и странным испугом огля
дывались на этого семнадцатилегнего паренька. А сплу ©го сухих мускулов, 
верткость н ловкость хорошо зпали товарищи по рыбацкому промыслу да еще 
некоторые портовые забияки, имевшие неосторожность связаться с ним. Сло
вом, получился из Стенина, по выражению Григория Матвеевича, п характером 
я ухваткой настоящий, чистопородный Полосухин.

Провожая сына на военную службу во флот, Григорий Матвеевич оказан ему:
•—  II здесь тебе вышла наша, иолосухпшжая дорожка. Я служил во флоте, 

я дед, и прадед твои. Дальше я не дознавался, но думаю, что и при Великом 
Петре был где-нибудь на фрегате боцман Полосухин. Пе иначе: порода такая. 
Служи хорошо, слышишь. Не осрами фамилию.

-—  Я, папаша, комсомолец, вам от меня позора пе будет,—  ответил Степан 
и ушел, помахивая маленьким чемоданчиком. Тихо стало в доме; и осень 
прошла, и зима, и весна, и все мелькал да мелькал на белой степе маятник, 
роияя с тонким звоном секунды. П Григорий Матвеевич почувствовал тяжесть 
годов на своих плечах.

Писал Степан редко, и только открытки: «Жив, здоров, служба вдет хорошо, 
взысканий не имею». Но врать ш здесь не стал: шкодил однажды, что при
шлось отсидеть трое суток, на гауптвахте за грубость начальству. Отец всполо
шился, Степану полетело стариковское наставительное письмо. «Плохо, сы
нок,— писал Григории Матвеевич.—  Эдак, смотри-ка, с полгода гауптвахты к 
концу службы наберешь, если всем грубить будешь».

Степан молчал пять месяцев. Наконец пришла от него открытка —
со сдержанной гордостью извещал он родителей, что получил первую узенькую 
нашивку на рукава. Так и написал «первую».

«Значит, дальше целит»,—  отметил про себя Григорий Матвеевич.

2
Старик не ошибся: в июне сорок первого года Степан получил 'вторую 

нашивку.
День начался радостно —  светлый, летшгй день, насквозь прошгзапньш го

рячим солнцем, ослепительным зноем, когда кажется, что на всей земле нет 
ни одного уголка, где могут удержаться мрак л темень: море все Искрится и 
сверкает, словно сыплется на воду мелкий солнечный дождь, тополя вдоль 
белых стен чусь слышно перешептываются друг с другом, а на горячих ка
менных плитах под нийп переливается, и трепещет, н тает неуловимо зыбкий 
теневой узор.

Степан стоял на палубе своего катера. Перед ним лежала бухта, зеркально 
гладкая, словно сипе© прозрачное стекло, влитое в берега, а там начиналось 
открытое море и уходило, бесконечное, вдаль, в опаловый туман, в такой 
простор, что сердце щемило. 'Он обернулся, и глазам его открылись зеленые 
холмы, рощи в легкой синеватой дымке, белые здания в тени кипарисов и 
тополе!' —  глазам его открылся Севастополь, черноморский город, равного 
которому не было и нет в мире. «Хорошо!» — подумал он и даже слегка 
задохнулся, поверив на мгновение, что день выдался таким именно для него, 
Степана Полосухина, и солнце блещет в небе для него, и море сверкает для 
пего, и весь огромный, с и я ю щ и й , сказочно богатый мир приветливо отрыт 
ему и обещает впереди только удачу и счастье...

Тадг начался этот день и таким был до самого вечера: сдерва —  шоадравле-
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ння товарищей, потом— беседа с командиром: катера лейтенантом Негореловым, 
.который долю внушал Степану права п обязанности старшины п&рвой статьи 
(напирая больше на обязанности), наконец —  увольнение на берет до утра.

Праздник Степана продолжался и на берегу: (веселая вечерника с друзьями, 
карие лукавые глаза девушки, которая сразу заметила, что нашивки на рука
вах Степана разные: сверху —  новенькие, блестящие, а ниже —  старые, по
темневшие; прогулка е этой девушкой под низкими крупными звездами юга. 
Степан пошел провожать девушку далеко в обход, по самым глухим и пустын
ным улицам; она притворялась, что очень боится, он солидно и внушительно 
успокаивал: «Вы лее видите— я человек военный, вооруженный». II не упус
кал случая взять ее под руку, когда попадались ступеньки. Утром ровно в 
семь, счастливы]! к взволнованный, он вбежал на палубу катера.

А здесь его ожидала невеселая телеграмма: «Мать при смерти. Выезжай. 
Отец».

Сразу все вокруг посерело, сердце больно и томительно сжалось. Товарищи 
заметили тень на лице Степана; он ничего пе стал им говорить— молча 
протянул телеграмму.

Эго были моряки, мужественные, прямые люди, не любившие пустых уте
шений. Кто-то прочел телеграмму вслух, а потом в кубрике долго стояло мол
чание, нарушаемое только плеском воды за бортами. Степан пожал товарищам 
руки в вышел.; Разговор с командиром занял ire больше десяти минут. Степан 
получил отпу!ск до двадцать восьмого июня и выехал поездам в Керчь.

Он опоздал и сразу понял это, увидев в сенях гроб. Степан открыл дверь, 
вошел в комнату. Навстречу ему во весь свой огромный рост со скамейки под
нялся отец, хотел сказать что-то, ио вдруг его седая голова мелко затряслась, 
он бессильно, по-детски махнул рукой и тяжело, словно ноги отказали ему, 
О'нустилея опять на скамейку.

...Похоронили мать, уложили ее в керченскую желтую землю, накрыли 
каменной плитой с прощальной и скорбной надписью: «Спи, дорогая подруга». 
Разошлись люди с кладбища — знакомые и соседи, проводившие Марью Ни
китишну в последний путь; остались у свежей могилы только Степан да отец. 
День был томительно зноен, и сырая, темная земля светлела, высыхая, на 
глазах; крутые белые облака, неподвижно стояли в небе, какая-то птица одино
ким и чистым голосом немолчно свистела в кустах.

—  Вот!—  сказал отец, шумно и трудно вздыхая.—  Кабы не ты, Степа, 
совсем бы никого1 у меня пе осталось... Похож ты на нее очень —  такая же в 
точности была она смолоду.

Помолчав, он спросил:
—  Тебе скоро ли обратно ©хать?
—  До двадцать седьмого пробуду.
Отец одобрительно покачал головой.
—  Побудь, побудь, отдохни. Да и мне легче возле тебя.
А Степан, глядя на него, думал:
«Сдает старик. Пожалуй, уж и не оправится теперь».
Прошла неделя после похорон. Отец был угрюм, задумчив, по ночам, томи

мый бессопшщей, ворочался, кряхтел, вздыхал, днем не мот найти себе ме- 
^та бродил, шаркая нотами, из комнаты в комнату. Половицы сиротливо 
скрипели под его грузными шагами... Большой, тяжелый, с неподстриженной 
бородой, с провалившимися главами, в которых горел какой-то педобрый, сухой 
и тусклый огонек, он подходил к Степану, садился рядом и сидел .долго’, пугая
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сына молчаливой неподвижностью. Потом внезапно и порывисто вставал, слав
но пршшв какое-то очень важное решение, и уходил иа берет в сбою артель, 
go и таи, знал Степан, дело пе клеилось у пего, валилось из рук; скоро гла
венство в бригаде по молчаливому общему согласию перешло к молодому 
рыбаку Саше Асланидн.

Да, это был невеселый отпуск у Степана Полосухина. За окнами цвел 
яркий знойный нюнь с пышными пламенными закатами над морем, с гитарами 
л песнями в душистых сумерках, а здесь, в доме, с утра до вечера безысходно 
стояла унылая тишина... Степан очень люши мать, п мысли о ней вызывали 
острую боль, но еще нестерпимее была жалость к отцу —  мужская высокая 
жалость. Хотелось разбить его оцепенение, встряхнуть, помочь; но чем помо
жешь, раз случилось такое дело?

Дома не сиделось; Стеши уходил к морю. Пристани пахли смолой, водорос
лями, соленой рыбой, и это1 для Степана: был запах его детства. Покачивались 
на легкой волке рыбацкие шхуны; на палубах лежали матросы, подставив 
солнцу темные, обнаженные до пояса тела. Хлопотали, топко посвистывая, 
маленькие юркие буксиры и тащили за собой на тугих тросах черные туши 
барж и грузовых пароходов. Повсюду густо, точно лес, торчали мачты п плыл 
по воздуху неясный гул, вмкотором сливались и лязг вагонов, и глухой звук 
якорных цепей, и фырчанье грузовиков, и человеческие голоса. Берег жил 
обычной трудовой жизнью; здесь, в этой сутолоке, Степану было легче, и часы 
летели незаметно в разговорах со старыми друзьями, которые встречались па 
каждом шагу.

Далюво от порта, за городом, было у Степана любимое тихое местечко. Там 
перед вечером он купался, потом лежал на теплых гальках, закинув руки под 
голову, и ожидал, когда потемнеет над морем поздний закат, выступят звезды 
и, словно в ответ нм, мигнут робкие огоньки на баркасах н шхунах.

В воскресенье двадцать второго нюня он пошел купаться с утра и незаметно 
задремал на берегу под горячим солнцем.

Его пробудили легкие, но настойчивые толчки. Приоткрыв глаза, он увице;? 
прямо над собой какого-то старика в дырявом парусиновом дождевике, круглой 
соломенной шляпе, в очках и с плетеной корзиной на локте. Старив легонко 
тыкал Степана клюкой, приговаривая:

—  Вставай, матрос. Война началась.
Старик заковылял дальше, оставляя па сыроватом иесве глубокие следы 

своей палки; дождевик его съехал, перекосился, и пола -волочилась сзади, как 
сломанное крыло зловещей птицы.

—  Обожди, отец!— тревожно' крикнул Степан вслед ему.—  С кем война? 
Обожди!..

По ветру донеслось:
—  Да) с ним же все. С немцем окаянным...
По дороге к дому Степан узнал все. /По радио говорил Молотов. Германские 

войска напали на наши границы. Многие советские города подверглись бом
бежке, в том числе Севастополь. Новости были ошеломляющие, Степану все 
мо -хотелось до конца поверить. По приморский город уже волновался: улицы 
заполнялись пародом, выносили красные знамена н строились под ними в ря
ды, в горячем воздухе нарастал слитный, грозный гул, идущий, казалось, из- 
под самой земли, словно сдвигались в глубине гигантские пласты, колебля и 
йоре и сушу.

Степан не шел домой —  летел, натыкаясь на встречных и позабывая извн-



ниться: какие уж тут извинения. Много раз лотам он пытался припомнить 
свои мысли в эти минуты и не мог: слишком много было и мыслей я чувств, 
и Все это сливалось в смутное, тягостное ощущение тревоги, недоумения и 
глухой нарастающей озлобленности. Так вот, когда она, наконец, пришла, 

большая война и накрыла цветущую страну своей тенью. Небо было таким же 
высоким и чистым, солнце сияло так же ярко, как и час назад, и такт®  же 
были тополя вдоль дороги, но лица людей стали совсем другими. Шла навстре
чу женщина с ведерком пом'идоров в руках— самая обычная хозяйка, матрос
ская жена, и в ее строгом .сосредоточенном взгляде, в сдвинутых бровях, ib 
губах, сжатых плотно и упрямо, Степан ясно читал короткое слово— «вой
на». Шел навстречу старый рабочий-мстадлкст с большими темными руками, в 
которые, казалось, навеки въелась железная пыль, шел и курил, покусывая 
мундштук, топорща седые усы, н на его суровом грубом лице Степап читал —  
«война»... Степан повернул к будочке с газированной водой, движение очереди 
сейчас же прекратилось, кто-то негромко оказал:

—  Военных не задерживать. Пожалуйста, товарищ моряк.
Степан, смущаясь, залпом выпил воду, пошел дальше. Он подтянулся, как 

на параде, его шаги отдавались по мостовой четко и сухо; встретив команди
ра, он отдал приветствие по всем требованиям устава и в ответ получил та
кое же строгое, выверенное во всех движениях приветствие.

Он вошел на крыльцо, -открыл дверь, шагнул в прохладу комнаты и оста
новился, увидев за большим обеденным! столом всю отцовскую бригаду. Здесь 
были и Сергей Поликарпов, и одноглазый Родион Акимович, и Петро Калинин, 
гармонист и весельчак, и курчавый Саша, А-сланиди, и еще -много других* а на 
хозяйском 1месте сидел отец, торжественный, строгий, выбритый, в датой 
рубахе и в новом суконном пиджаке, на котором во всю грудь красовались 
четыре креста на георгиевских черно-оранжевых лентах.

Шло экстренное собрание бригады. Только что решили в -связи с объявле
нием войны увеличить вдвое план улова и отменить до зимы -все -выходные 
.дни и праздники.

—  Согласен, Родион Акимович?— спрашивал отец.—  А ты, Петро, согла
сен? А ты, Саша?

Степан смотрел -и не узнавал отца, и не мог поверить, что человек за ка
кие-то два часа может так перемениться. Как будто и не было вовсе послед
них тяжелых дней, когда отец бродил по дому, как потерянный, даже как буд
то бы последних десяти лет не было: такой появился в глазах у него жест
коватый молодой блеск, и седых волос в бороде словно поубавилось, и плечи 
поднялись, и в голосе были те хозяйские властные нотки, которых давно уж 
не слышал Степан.

—  Так,—  сказал отец, слегка прнстукпув ладоиыо по столу.—  Давайте, 
двигайте. И чтобы все у меня единым духом. Для прохлаждения iro врем 
сейчас —  попятно?

Когда рыбаки разошлись, отец тем же хозяйским взыскательным взглядом  
посмотрел па Степана.

—  Пу, как? Чего же ты вспотел весь? Пли со страху?
Сдержанная улыбка тронула его губы под бородой.
—  Жарко, -вот и вспотел,—  ответил Степап.—  А страх? Какой же у меня 

может быть страх?
—  Погоди,—  прервал отец.—  Оп тебе еще -страху даст, немец. Это у него 

первое дело —  брать па испуг. Я его, немца, знаю, постит насквозь.
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И on, сам того не заметив, поносился па свои георгин. Степан не удержался 
от улыбки.

—  Тятя,—  сказал он вдруг неожиданно звонким голосом, в котором так п 
цветилось насмешливое озорство.—  Зачем же ты царские ордена-то надел? 
Нехорошо. Время советское, а ордена у тебя царские.

—  Дурак,—  с досадой ответил отец.—  Это не царские, а солдатские. Царь 
таких и© имел, потому что на кораблях не плавал, в атаки не ходил и в раз
ведках не был. Офицеры таких крестов не имели, разве самые только редкие. 
А чтобы полный георгиевский кавалер, ка,к я,—  таких па всю Россию человек 
триста, может, всего и было. Солдатские георгин у меня, понял? Солдатские.

Видя, что отец обиделся всерьез, Степан пожалел о своей насмешке. Не на
до бы...

А старик все не мог успокоиться.
—  Н не сниму. Н нккто приказать не может, чтобы снять. Получены за 

германскую войну, а был я простым матросом. Значит, дали не зря.
—  Я не говорю, что зря. Только —  царские, за веру, царя, отечество. 

Бот что получается.
Григорий Матвеевич прищурился и посмотрел на сына с торжеством.
—  Ладно. За царя, скажем, один долой.— 'Он прикрыл крайний крест паль

цами.—  За веру —  тоже долой, ра,з уж не нравится тебе.—  Он прикрыл второй 
крест.—  А эти? Эти за что? Выходит дело —  за отечество.

Он был очень доволен таким искусным поворотом в споре —  развеселился, 
и обида его прошла. Пз темных сеней пр'инес глиняный горшок с кислым 
терпким вином.

—  Обедать собирай.
—  II к еде пе тянет,—  сказал Степан.—  Вон какие дела заварились.
—  Еще чего,— ответил отец.—  В первый раз, что ли, пам воевать? Видаля 

и немца.
Степан* с удивлением видел, что новость, ошеломившая ©го, повергшая в 

тревогу и даже некоторое смятение, нисколько не потрясла и не удивила отца. 
Наоборот —  подняла, встряхнула, наполнила энергией и злым весельем.

—  Пусть, пусть,—  говорил оп, расправляясь с помидорным салатом и за
пивая его вином.—  Пусть попытают, да только пе в последний бы раз вышло 
им пьпать. У нас, у Россиюшкп, рука ух тяжела! Размахиваемся! медлеппо, с 
натугой, зато уж потом —  в блин. Потом, брат, не жалуйся...

Это уверенное спокойствие передалось и Степану. «Что я, в самом деле, 
психанул?»— с неудовольствием думал он, вспоминая свой бег по раскален
ным улицам. А отец, блестя георгиямп, все гудел и гудел над столож

—  Я тебе, Степан, вот что окажу: первое дело —  не поддавайся. Пемш
па испуг брать любит, а ты бери его сам на испуг. Это уж я тебе верно го
ворю: я его и на. море видал и на сухопутьи видал. Второе дело — не зевай.
Враз перехитрит...

Солнечный косой квадрат окна передвинулся уже далеко в угол: депь кло
нился к вечеру. Неожиданно и резко прервав своп наставления, отец сказал:

—  Хватпт языки чеса-ть, о делах думать нужно. Мне в море нынче итог, 
а тебе на вокзал. Завтра как рав п в часть явишься. Давай-ка, собирайся, 
через полтора часа поезд отходят.

' Сборы были короткими —  какие вещи у моряка? Полотенце, мыло, зубпая 
щетка., смена белья.
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Поцеловались. Старик взгрустнул па прощанье, /по вида не подал. Даже 
пошутил:

—  Значит, домой с орде пани ждать?1
—  Обязательно.
Оба думали в это» .время о том, что, может быть, и не придется больше уви

деться.
—  Прощай, тятя.
—  Держись хорошо, сынок. Пе опозорь фамилию.
-- По бс-СПОКОЙ-СЯ, тятя.
II Степан покинул дом. Отец пе пошел провожать на вокзал и только по

стоял на крыльцо, глядя вслед.
Город был -совсем иным, чем несколько часов назад, в полдень. Со всеми 

произошла та же перемена, что со Степаном: тревога и смятеп'пе первых ми
нут сменились спокойной сосредоточенностью, уверенностью в несокрушимой 
саде страны и народа. Глаза люден были сп-око-шке, движения .размереннее, 
люди ие бежали, не толкались... Прошел трамвай, так же, как раньше, только, 
показалось Степану, чуть побыстрее, да звук у него стал как будто чище —  
тугой, напряженный звук...

Вокзал был спокоен, поезд отошел во-время... Все мелкие детали были се
годня полны какого-то особо значительного смысла.

«Война?— думал Степан, залезая на полку.—  Ну что же, будем воевать». 
Он был серьезен и -спокоен', так же как его отец, так же как многие и мно
гие миллионы советских людей.

3
До войны катера особым почетом на море пе пользовались. Их даже н ко

раблями всерьез не считали; так просто— «комары». Заслышав стук катерного 
мотора, иа эсминцах п крейсерах говорили:— Комар жужжат.—  II, что греха 
■таить, —  был в этих словах оттенок снисходительного пренебрежения. В са
дам: деле, «комар» со своими пушечками и пулеметами выглядел рядом -с крей
сером или эсминцем до крайности -скромно —  пи грозных башен, ни дальноме
ров, йи торпедных аппаратов... Чуть посильнее -волна, и «комар» уже спешит 
и бухту. Па-встречу ему смеются:— Что, комарюга, не любишь соленой воды?

Вот на тако-м катере п служил Степан рулевым, служил у-сердпо, честно, 
хороню, но в глубине души все-таки подумывал, что ему не везет. Попасть бы 
на миноносец, на подводную лодку, па тральщик хотя бы. А тут сиди на 
своем катеришке, плавай вдоль берега по мелкогодью. За время службы на
стоящего шторма ни разу в открытом море не встретил. Все -в бухте, да в 
бухте, как в эмалированном тазу... Никакого простора.

II совсем заскучал Степан, когда радио и газеты принесл’п вестп о первых 
^оях. Где-то -сражаются, умирают, побеждают советские родные люди, а катер 
стоит и стоит 'себе у -стенки, словно нет для ие-го никакой войны. Степан ре
шил подать -рапорт с просьбой пере-вести его иа какой-нибудь корабль из 
действующих.

По этому поводу был у него разговор -со своим командиром, лейтенантом 
Негореловым. Лейтенант спокойно, внимательно выслушал Степана, помолчал, 
а потом сказал скучающ'им -голосом:

—  Все это глупости, и я вам советую, товарищ Поло-сухин, выбросить их 
из головы. Никуда я вас но -пущу.
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—  Значит, от штормов все время в бухте отстаивались, а теперь от боев 
будем отстаиваться?— угрюмо ответил Степан.

Лейтенант поморщился.
—  Пе люблю, когда говорят чепуху. По сути дела, товарищ старшина, за 

таете разговоры па вас следовало бы наложить взыокапне, по, ладно уж, па. 
первый раз прощается...

Он отвернулся, приземистый, широкоплечий, и долго молчал.
—  Разрешите итти?— осведомился Степан.
—  Подождите,—  отозвался лейтенант.—  Мы еще не закончили разговор. 

Отстаиваться будем, говорите вы. Так вот запомните мои слова: уж кому-кому, 
а вам отстаиваться не придется. Понятно? II походы будут, и штормы будут, 
и бои будут —  все будет. Все увидите... Война только еще началась, времена 
впереди много. Успеете.

А через два месяца, когда за катером числились уже десятки выполненных 
боевых заданий, а в журнале записаны были два сбитых «Юнкерса», коман
дир однажды не без ехидства заметил Степану:

—  Помните, товарищ Полосухин, наш разговор в Севастополе? Вам топа 
скучно показалось на катере. А теперь как, iw> скучаете?— II наставительно 
добавил:— То-то... Спешите вы чересчур, товарищ старшина. Я вам говори —  
не торопитесь, имейте выдержку, все увидите...

Да, за эти два месяца Степан повидал столько, что другому хватило бы на 
десять лет. В памяти чередовались разведки, дозоры, конвоирование транспор
тов, бои с фашистскими самолетами, обстрелы берегов... Маленький, юркий 
катер пролезал всюду, любые перекаты, протоки, мелководья были доступны 
ему. Он забирался ночью глубоко во вражеский тыл и неожиданно открывал 
огонь по фашистским войскам. Шипя, клонился и стлался срезанный пулями 
камыш; взлетали к небу фонтаны воды и трязи; по колено увязая в тине, 
в панике разбегались фашистские солдаты; рвали постромки и опрокидывал* 
повозки обезумевшие лошади... Пять минут огня, сотни вражеских трупов, 
тонны уничтоженных вражеских боеприпасов. А когда немцы, опомнившись от 
лихого налета, подтягивая к берегу свою артиллерию, катера давпым-давно 
уж не было и в помине. Неуловимый, стремительный, оп исчезал, чтобы так 
же внезапно и грозно появиться перед фашистами где-нибудь в другом месте...

Стоя на мостике у штурвала, Степан имел возможность близко наблюдать 
своего командира и под бомбами, и под снарядами, и под бешеным., шквальным 
пулеметами огнем. Этот человек не знал, что такое страх. Однажды ему по
ручили разведать огневые точки противника на берегу. В переводе па обыч
ный язык это значило, что катеру па-до пронтп вдоль берега под всем» ору
диями п всеми пулеметами противника, привлекая па себя их огоиь. С хлад
нокровием и спокойствием географа, уточняющего карту, лейтенант Неторелов 
повел катер прямо па вражеские батареи.

—  Так держать,— сказал он Степану и поднес к глазам бинокль. В это 
мгновение на берету грохнул выстрел, и первый снаряд упал справа по борту, 
подняв высокий столб воды. Следом упали еще три снаряда, и один из них —  
совсем рядом.

«Сейчас пристреляются»,—  подумал Степан и вопросительно взгляпул ва 
командира: по смеппть ли курс, пе пойти ли зигзагом?

—  Так держать!— упрямо повторил -командир. Лицо его как будто окамене
ло. А катер весь дрожал под своими тремя моторами и летел вперед с каким- 
то напряженным стонущим ревом. Снаряды ложились все гуще; захлебываясь,
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заговорили с берега пуле меты. Степан запер, вцепившись в штурвал. Так вот 
она, смерть! Нестерпимо захотелось зажмуриться, но видеть этих страшных 
бледных вспышек на берегу. И казалось, прошло бесконечно много времени, 
целые часы, прежде чем Степан услышал сдержанный голос командира:

—  Право руля!
Испытание на этом пе tзакончилось. Записав координаты батареи, лейтенант 

повел катер вдоль берега, разведывая остальные огневые точки. Опять били 
орудия, трещали пулеметы, опять Степану хотелось зажмуриться. Одна та ба
тарей показалась лейтенанту недостаточно разведанной, п он вторично повел 
катер под ее огонь.

Когда, наконец, все было разведано, проверено, уточнено л катер вышел 
из зоны обстрела, п снаряды уже не подпнмали сверкающих па солнце водяных 
смерчей, вражеский берег потонул .в голубой мгле, Стелан вдруг почувствовал 
такую усталость, словно простоял па вахте двое суток бессменно. Его даже 
пемного знобило, хотя ветер был с юга, ласковый п теплый.

Командир стоял рядом, молчал. Вдруг он заглянул сбоку в лицо Степапу, 
хитро улыбнулся молодой ослепительной улыбкой и, нарушая всякую субор
динацию, подмигнул.

—  Ну что?—  спросил он тихо п таинственно, как заговорщик.—  Страш
новато было, сознавайтесь?

Так же тихо и таинственно Степан признался:
—  Да... Думал, по выберемся.
— Я и сам,—  пачал было комащпр, но вдруг закончил строго, началь

ственно:
—  Огонек пемцы далп наславу.
Его широкоскулое простое лицо опять осветилось улыбкой.
—  Зато уж теперь, после такого огня, нам ничего не страшно... Па «отлич

но» задаиыще выполнили.
Сменившись, Степан лежал на своей копке в кубрике п старательно припо

минал мельчайшие подробности дня. В кубрике было шумно; ребята говорили, 
спорили: возбуждение еще пе улеглось. Боцман Евтушенко сказал:

—  Проворачивайте, ребята, на бушлатах дырочйп для орденов. С таким 
кохапднром домой без орденов не вернемся.

А Степан в это время горько думал, что ему еще далеко до настоящей 
храбрости. Ну что он такое, рядом со своим командиром? Жалкий трусишка, 
больше ничего. Испугался, и так позорно, открыто, что даже командир заме
тил. Степан почувствовал, как загорелось у пего лицо от стыда. Что теперь 
ноцумает комашпр?

С того памятного дня, п надолго, Степан заболел жаждой подвига. Ему пе 
терпелось проверить, испытать себя па самом настоящем опасном деле. П так, 
чтобы опасность грозила ему в десять раз больше, чем всем остальным. П хо
телось еще, чтобы подвит этот был совершен' на глазах командира. Вот, если 
бы пришлось высадиться с десантом где-нибудь во вражеском тылу и в оди
ночку принять бой с целым немецким взводом...

А катер все пенил п пенил воды Черпого моря, оставляя за собой днем 
шелковистый след, а ночью обозначая свой путь светящейся фосфорической 
полосой. Но случая совершить подвиг все пе было. Не следует, копечно, 
думать, что катер вообще но встречался с врагом. За какие-нибудь две н е д е л и  

пришлось отбить не меньше десятка воздушных атак. U немцы, вначале пре
небрежительно относившиеся к* маленьким, невзрачным на вид катерам, с не
ги



которых пор возисназидс.тц их лютой ненавистью.—  Это для нас самая луч
шая рекомендация,—  говорил -командир.—  Значит, не по вкусу пришлась 
Гитлеру паша работа.—  Раньше, в перзые дни войны, «Юшгсрсы» и «Мессер- 
шмптгы», пролетая над катером, часто даже и но бомбили его, считая, видимо, 
цель слишком мелкой, не заслуживающей внимания. Телерь же немцы но жа
лели бомб. Три, пять, девять «Юшсерсов» одновременно налетали на катер. 
В этн минуты Степан сливался воедино со штурвалом. От знал: решают се
кунды, мгновения. Он угадывал команду раньше, чем командир успевал про
изнести ее. Гремели пушки, стучали пулеметы, свирепо визжали над головой 
бомбы —  Степан ничего не слышал, кроме голоса шмапдира: «Лем руля!», 
«Право руля!», «Так держать!». Моторы работали на предельной мощпости, 
катер весь дрожал от напряжения и, ловко увертываясь ог самолетов, выска
кивая из-под самых бомб, пе прекращал ответного огня. П какая же радость 
была для Степана, когда снаряд, прочертив в воздухе огненную линию, впи
вался под крыло или в голову «Юикерсу», и вражеская машина, оседая па 
хвост, беспомощно падала в море. Вскипал на этом месте белый бурун, а через 
минуту вода опять была тихой, зеркально-гладкой.

Боевой счет катера вскоре пополнился еще тремя сбитыми вражескими 
самолетами. Теперь уже пикто пе сомневался, что катер выйдет на первое 
место в дпвпзионо. Казалось бы, Степану можно и успокоиться. Лучший руле
вой прославленного боевого катера —  что нужно еще человеку? Опасностей, 
боев? Хватало и опасностей и боев. Славы? Хватало и боевой славы —  о кате
ре говорили во всех портах. Но Степану хотелось схватиться с врагом так, 
чтобы почувствовать под своими руками его поганое горло.

Степану до сих пор не приходилось в жизни кого-либо ненавидеть. Просто 
не было рядом таких людей. П он никогда пе думал, что ненависть с такой 
непереборпмой силой может овладеть всем его существом, заполнить целиком 
его разум, сердце и душу. Откуда взялась она? Степан помнил отчетливо, что 
в первые дни войны у него такой ненависти к немцам не было. Он понимал, 
что немцы —  враги, что их надо бить, но понимал больше разумом, а сердце 
не закипало. Но когда в газетах каждый день стали появляться скорбные и 
гневные письма о немецких бесчинствах и зверства-х на родной земле, ппсьма, 
облитые горячими слезами и кровыо,—  понемногу, но грозно и неукротимо 
начало закипать сердце Степана. «Открывать огонь по каждому русскому без 
Различия пола и возраста»,—  читал он р газете выдержки из немецкого при
каза, и в его душе, негодуя, призывая к беспощадной лести, поднимал свой' 
голос русский человек. Никогда еще Степан но чувствовал себя русским с та
кой отчетливостью и силой, как сейчас. «Безусловно истреблять все советские 
элементы, коммунистов и комсомольцев»,—  читал оп дальше, п в ого сердце 
поднимал свой гневный голос советбкий человек и комсомолец. Ппкогда еще 
Степан не чувствовал себя советским человеком и комсомольцем с такой от
четливостью и силой, как сейчас...

До войны тысячи больших и малых дел творились вокруг, не вызывая в 
'Лиге Степана нет удивления, пи особого восторга. Строили новые больницы, 
Щколы, выдавали пособия многодетным матерям. Пу что же, так и должпо 
Ь1ТЬ, па то и советская власть. Иной жизни, иных порядков Степан просто

1,е представлял себе. А вот теперь он узнал, что есть иная жизнь, иные по
рядил ■— в оккупированных немцами областях. Есть жизнь, где люди загнаны

подвалы н ямы, города украшены пе зеленью и знаменами, а гирляндами 
Pinos, висящих на телеграфных столбах, слова заменены пулями и нагай



ками. и тогда ясным стал» ему величии тех дел, что творилось вокруг до 
войны, их благородная высота, продиктованная неугасимой любовыо к народу. 
Раньше он мот, не заметив, пройти мимо новой школе или клуба, теперь он 
останавливался перед каждым разбитым вражескими бомбами зданием, внима
тельно смотрел в пустые впадины окон, и ненависть горячен волной поднима
лась, застилая глаза, мешая дышшо.

Эти месяцы были суровой школой, в которой Степан обучался лютой нена
висти и горячей любви.

4
Катер возвращался из очередного похода в Одессу. Поход и туда и обратно 

прошел спокойно, если не считать нескольких снарядов, упавших возле катера 
уже в порту. Но эго были совершенные пустяки, недостойные даже упомина
ния в вахтенном журнале. Что же касается главного и самого опасного вра
га—  фашистских самолетов, то катеру на этот раз посчастливилось: по видели 
ни одного самолета. Степан Полосухин думал, впрочем, наоборот —  не посча
стливилось... Скучный какой-то поход, даже пострелять не пришлось. Он не 
любил таких походов. Если война, так война, значит, надо воевать, драться. 
А тут —  проводили транспорт, вернулись обратно, и нечем вспомнить поход.

Сохшая только что сдал вахту. До Севастополя оставалось еще часов шесть 
хода —  срок порядочный. Отдыхая, Степан стоял на палубе и смотрел, как 
опускается все ниже к воде огромный раскаленный шар солнца. Под жаркими 
закатными лучами искрилась и горела сияющая медь пушек, синеватая сталь 
угрюмых пулеметов. А восток начинал уже темнеть, и ясно обозначился в небе 
тонкий прозрачный серп молодого месяца. Свежело, катер слегка покачивало 
иа волне. «Пойти в .кубрик, написать письмишко отцу?—  думал Степан.—  Да 
нет, лучше на берегу напишу».

Но не пришлось Степану скучать до самого Севастополя. Судьба послала 
ему удивительное, необычайное приключение.

Степан и наблюдающий на мостике одновременно заметили слева по борту 
на пламенеющей от закат» воде темное пятно странной формы. Степан в пер
вое мгновение подумал, что это бродячая мина, но с мостика четко и внятно 
прозвучал голос наблюдающего:

—  Слева по борту на воде человек.
Катер резко замедлил ход. Моторы притихли. Описывая широкую дугу, 

катер медленно, словно подкрадываясь, начал приближаться к темному пятиу. 
Да, это был человек; теперь Степан видел ясно. Из кубрика на палубу повы
сыпали краснофлотцы и замерли в напряженном ожидании. Кто-то негромко 
сказал:
- —  Пик а.к мертвый...

Со всех сторон дружно цыкнули:
—  Какой тебе мертвый.
—  С чего он будет мертвый, не видишь —  па поясах держится.
А катер самым малым ходом подходил все ближе, ближе. Степан, конечно, 

опередил всех и, перегнувшись через борт, первым подхватил утотиетГика. 
Сейчас же десятки рук помогли ему, по раньше, чем спасенного опустили на 
палубу, раздался чей-то возглас:

—  Братцы, да это девушка.
Это была действительно девушка, совсем еще молоденькая. Она лежала на 

палубе мокрая, жалкая, пссипя-бледная, с закрытыми .глазами. Дыхания поч



та  совсем ей бшо заястно, пос заострЕ^::, ai гуЗы пугали сг й лиао^атсн 
и. рх в©::.гостью.

Среди м-о-ряксш, окруживших девуш:;у, было шгс-го ф хопжов шилутпть, по 
сейчас ни у кого не повернулся бы язык для шутки: такая жалость светилась 
у всех в глазах.

Подошел командир. Краснофлотцы расступились перед ним.
—  Эх, бедняга,—  сказал командир, качая головой.'— Не повезло... Товаршту 

Полосухин, как она —  дышит?
Степан, стоявший около девушки на коленях, ответил:
—  Дышит, только плохо, товарищ лейтенант.
—  Эх, бедняга.,—  -повторил командир.—  Товарищ Полосухин, тзы ею займи

тесь. Вот и боцман еще займется, и третьего дам в помощь... Ну, хоть вас,—  
указал командир на белобрысого и весиущатого краснофлотца Королькова, из
вестного своей безудержной смешливостью.—  Перенесите ее в кают-компанию, 
уложите там как следует. Коньяк у нас есть? Пет коньяку? Тогда —  водки, 
чаю горячего с молоком. Словом, чтобы через час была в порядке. Действуйте.

Тот, кто бывал на катерах, поймет, что это совсем не такое легкое дело —  
перенести бесчувственного человека в кают-компанию. Прежде всего надо про
сунуть человека в узкий и неудобный люк, затем опустить по отвесному 
трапу; внизу надо повернуть его в тесном коридорчике, где два человека рас
ходятся уже с трудом; в -самой кают-комтонии надо протискиваться между 
столом и диванами. Трое моряков, багровея от усердия и отдуваясь, преодолели, 
наконец, все препятствия,—  девушка была торжественно' доставлена в кают- 
компанию и уложена на диван. Старшим во всем этом деле был боцман Евту
шенко, служивший уже восемь лет, человек молчаливый, солидный и хмурый. 
За все вре&я, тюка переносили дев1ушк.у, он не произнес ни одного слова, 
только сопел, как засорявшаяся трубка.

—  Так!— вымолвил, наконец, боцман первое слово.—  Что же теперь —  вод
кой будем отпаивать?

Он полез в шкафчик, достал графин, тщательно! отмерил полстакаиа, потом 
откупорил -перечницу и высыпал в стакан все содержимое. Получилась бурая, 
зловещего вида смесь; Евтушенко поднял стакан и посмотрел на свет с неж
ностью.

—  Обожди,—  сказал Степан.—  Впдку успеем —  пусть настоится. А вот 
затрогла девушка наша в холодной воде —  это верно. Смотри, смотр’и, как 
трясет ее.

—  Вот как раз и об-опреется,—  сказал Евтушенко.—  Перцовка для согрева
ния первое дело.

—  Да ведь на ней все мокрое,— возразил Степан.—  Как же она обогреет
ся? Хоть целое ведро влей в нее —  все равно дрожать будет.

У боцмана на красном толстом лице изобразилось замешательство.
—  Ну. а как лее теперь?
—  Сейчас,—  ответил Степан -и выскочил и,з кают-компании. Через две ми

нуты он, запыхавшись, примчался обратно с каким-то свертком в -руках.
■—  Вот!—  сказал он.—  Белье. Запасное у меня было. Сухое, чистое.
Боцман начал медленно соображать, что предстоит переодеванию, а на этот 

счет он никаких прямых указаний от командира не получал.
Девушку трясло, и с каждой минутой сильнее.
■—  Давай, боцман,— сказал Степан нетерпеливо.—  Снимай с нее все м о к 

ро®, надевай сухое.



—■ То есть как это— снимай?— ответил боцман.—  Это, значит, я должен 
ее раздевать?

—  Сними мокрое, надень сухио —  вот и все.
—■ Нет,— сказал боцман.—  Это зря ты придумал, Нолосухии. Как же это 

получается —  женщину я буду раздевать в кают-комнаЦии?.. На корабле? 
Нет...

Степан опешил.
—  То есть как же так ист? Надо.
Но боцман уперся и не поддавался никаким уговорам. Ои предложил было 

Степану самому заняться переодеванием. Степан ответил:
—  Ты здесь старший...
Решили так, что самым переодеванием займется боцмап, а Степан и Король

ков будут присутствовать, но отвернувшись.
Степан и Корольков отвернулись. Боцман, угрюмо и тяжко вздыхая, при

нялся за работу.
Наконец раздался долгожданный облегченный дадох боцмана:
—  Ффу... Готово...
Степан повернулся. Девушка лежала переодетая. Мокрое платье и белье ва

лялись на полу. Боцман тыльной стороной ладони вытирал пот со лба.
—  Ну и бисова одева,—  оказал он.—  Не знаешь, за что и браться, с чего 

начинать...
И вдруг, свирепо выкатив глаза, рявкнул на Королькова:
—  Чего стоите? Не видите— одеяла нужны, горячая вода, бутылки. Мигом!
Корольков, вздрогнув, ринулся по трапу вверх, застучал каблуками по ru-

лубе.
Смущенно улыбаясь, боцман сказал:
—  И-их, до чего ж извелась она. Суток небось двое была на воде, больше. 

Синяя вся, ну прямо -сердце не терпит смотреть на нее. Такая жалость...
И, словно устыдившись своей слабости, добавил строго и начальственно:
—  Давай-ка, Полосухин, водку сюда. Оно дело-то вернее будет.
В это время явился и Корольков с большим чайником, двумя пустыми бу

тылками и парой одеял. Девушку укутали, к ногам положили грелки, разжали 
рот и влили водку —  вместе с перцем, по настоянию боцмана. Средство оказа
лось и в самом деле чудодейственным —  девушка, поперхнулась, закашлялась, 
хотя глаза ее понрежпему оставались закрытыми.

—  Продирает,—  сказал боцман удовлетворенно.
П он хотел тут же влить девушке еще полстакана, но Степан упросил его 

подождать.
Прошло минут пятнадцать, девушка открыла глаза. Они были мутными, 

бледными, тусклыми. Взгляд ее остановился на Степане; он понял немой 
вопрос.

—  Вы на военном катере,—  ответил он.—  Мы подобрали вас в норе, милях 
в пятидесяти от берега. Теперь все в порядке, теперь вы уже пе погибнете.

Она как будто не слышала, опять закрыла глаза и притихла.
Боцман отправился на мостик —  докладывать командиру о выполнении 

приказания. Корольков пошел в маш'шшое отделение откупоривать банку со 
сгущенным молоком. Степан остался около девушки.

Он смотрел в ее бледное лицо со смешанным чувством любопытства, состра
дания н светлой гордости. Необычайно радостно было ему видеть, ка« к де-
■4Q



сушке возвращается жизнь и заявляет о себе едва, у дав им ими признаками —  
легким трепетом ресниц, дрожыо губ, слабым движением тонких восковых 
пальцев. А ведь всего этого могло п не быть —  еще бы немного, и подобрали 
бы труп, и было бы в мире одоим хорошим человеком меньше. Ст&пап не сом
невался, что девушка эта— очень хорошая девушка: разве иначе ей бы так 
повезло? Оп старался угадать, кто она, откуда, как зовут, комсомолка' она или 
нет, учится или работает. Он разглядывал девушку с наивной гордостью, как 
будто сам только что слепил ее из глины и вдохгеул в се тело живую, горячую 
жизнь. Он испытывал примерно такое же чувство, какое испытывает хирург, 
сумевший спасти безнадежного больного, приговоренного к смерти,—  простое, 
но высокое и самое, быть может, благородное в мире чувство бескорыстной 
радости.

В кают-компанию заглянул командир, посмотрел на гостью, одобрительно 
усмехнулся.

—  Пусть лежит. И в Севастополе до утра ее не будем беспокоить. А вам, 
Полосухин, придется ночь подежурить —  одну оставлять нельзя.

Степан готов был дежурить хоть неделю подряд.
Командир ушел. А вскоре девушка открыла глаза и спросила слабым 

голосом:
—  Как я попала сюда?

5
Е  утру Девитта —  ее звали Вера— заметно оправилась, па щеках просту

пил румянец, в глазах появился блеск, голос окреп. Степан —  радушный хо
зяин —  безустали угощал ее персиковыми консервами, кофе, галетами, она 
смущенно отказывалась п просилась поскорее домой.

—  Меня в больницу пе надо отправлять,—  говорила она.—  Мне дома луч
ше будет. Полежу два дня, и все пройдет.

Степан уговаривал ее показаться все-таки врачу, она упорно не соглаша
лась, уверяя, что совсем здорова, если пе с^тать легкой слабости н голово
кружения. Попутно ода рассказала свою историю, очень простую п обычную 
в наши дни. Родителей у нее нет, живет вместе со старой теткой. Служит 
телефонисткой. Ездила в Одессу повидать брата —  командира пз Осштовской 
бригады морской пехоты. Отвезла ему белье, банку варенья, еще кое-какие 
подарки. Возвращалась на маленьком и ветхом пароходике. Налетел «Юнкере», 
начал бомбить. Она надела пояс, в это время бомба попала в корму —  п боль
ше она ничего пе помнит. Очнулась на воде, почыо, одна... Утром и "Ч’м 
дважды видела корабли на горизонте, во очень далеко —  они прошли пе заме
тив. После полудня опять потеряла сознание. Остальное известно...

—  II много людей было па пароходе?—  спросил Степан.
—  Нет, немного. Все больше женщины, дети. Когда ои начал бомбить, он 

спустился совсем низко. Ему показывали детей, поднимали вверх. Он видел. 
По все равно бомбил...

Молчали долго. Лицо Степана потемнело, стиснулись зубы и сузились глаза.
—  Да!— сказал оп, наконец, с глубоким вздохом.—  Не было там пашего 

катера. Мы бы ему, подлецу, нобомбпли! Мы бы ему насыпали горячих под 
хвост!

Чтобы хоть немного утешить Веру, оп рассказал о пяти сбитых катером 
самолетах. Вера огорчила его вопросом, не артиллерист ли он. Пришлось при
знаться, что по артиллерист, а старпгпна группы рулевых. Объяснять же, что



■пэ сравнению с артпалеристга рул-гт!юаг в бою лтдо еще более фтктстшгпос 
и ваг'трп, Стекай лк стг-л kj «ю г.км , чт» детушка е л та1 е~о х&аступом.
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того форма п официальная корабельная обстановка. Даже когда Вера, взглянув
в зеркало, воскликнула:— Ах, какая я стала за эти дни!— он промолчал,
считая, что комплимент был бы излишним: и неуместным. Словом, держался 
он шише солидно, как подобает воспитанному флотскому командиру,

Вера попросила поскорее отпустить ее домой.
Командир, занятый проверкой журнала и документов, вьгелуша.т Степана 

рассеянно.
—  Если уж ей так хочется домой, проводите ее домой.
Но это оказалось делом сложным'. Прежде всего —  платье. Оно высохло в 

машинном отделении, но вид имело такой пзмятын, как будто побывало па 
зубах у .короны. К счастью, иа одном пз соседних тральщиков нашелся элек
трический самодельный утюжок. Оставив Веру одну заниматься своим туале
том, Степан поднялся на палубу.

Сколько же пришлюсь ему ждать! Сколько намеков и шуток пришлось ему 
■выслушать! Он отшучивался, смеялся, но в глубине души злился па Веру и 
посматривал тайком на часы. Двадцать дапут... тридцать... сорок... Что она 
делает там, в кают-компании? Ведь ни пудры, ни румян, ни губной помады 
у нее нет —  чем же еще можно заниматься битьгх сорок минут?

Но когда Вера появилась, наконец, па палубе, все притихли: так она бьглд 
хороша! Она умылась, причесалась, а бледность красила ео еше больше. 
Только сейчас, при ярком солнечном свете, Степан разглядел как следует ее 
брови, топкие ц прямые, как стрелки, глаза —  темнокарие, с золотыми искор
ками в глубине. Смущаясь п краснея, она подошла к комапдпру и поблагода
рила его, пожала руки всем, кто был на палубе (Евтушенко при этом поко
сился на Степана и мрачно засопел), сказала, что никогда не забудет своих 
спасителей и обрадуется всякому случаю оказать им какую-нибудь, пусть са
мую ничтожную, услугу. Командир в ответ пожелал ей счастливого пути, доб
рого здоровья, удачи в делах, и она, в сопровождении Степана, сошла на при
стань.

Был полуденный час, тихий п знойный, курчавились темные 'Птаркеы. 
капая горячей смолой, каблуки слегка прилипали к асфальту. Море сняло, 
густо-синее у берегов и хрустально-зеленое вдали, где протянул по горизонту 
хвост черного дыма какой-то уходящий на Кавказ пароход. Жаркая сквозш.я 
тень листвы скользила по белым костюмам прохожих.

Вера шла очень медленно, иногда останавливалась. Степан вител, что ей 
трудно, а путь предстоял еше дальний и, главное,—  в гору. К счастью, мимо 
проходила эм'ка, за рулем которой сидел знакомый шофер. Он охотно согласил
ся сделать небольшой крюк и подбросить Степана с его спутницей до мостика, 
откуда оставалось пройти к ее дому всего лшпь один переулок. Во взгляде 
шофера, кинутом вскользь, Степан уловил пе столько дружескую усмешку, 
сколько зависть, и это было приятно ему. Значит, в самом деле хороша сг' 
спутница, если завидуют!

Дорогой в машине завязался интересный разговор.
—  А что, у вас на катере все такие смелые, как вы?— спросила Вера-
—  Как я?—  удивился Степап.—  А вы откуда знаете, что я смелый?
—  Мне так думается, что вы обязательно должны быть героем.
—  Нет...—  Степан грустно усмехнулся.—  До героя мне далеко.



IT, б.'Гчшй сглсму нрахплу говорить всегда пач::сТо.7 , «-я расок.-':а-.т си, как 
однагда в развгдко лед ог-гч с грумы да таг», что даже- командир заметил.

Оаа выслушала екпмагглиио, подумала и серьсгио емваиа:
—  Пет, вы ошибаетесь. Это даже и не похоже на трусость. Вот если им 

вы бросили штурвал и убежали куда-нибудь, тогда вот была -бы трусость.
—  То есть, как это бросить штурвал?— сказал он взумлеппо. Подобная 

мысль до сих пор никогда не приходила ему в голову.—  Как же может руле
вой па вахте п вдруг бросить штурвал?

—  Вот я и говорю, что вы очень смелый. А трусость —  это совсем другое. 
Рядом с памп в соседнем доме техник один живет, Кротов. Вот это самый на
стоящий трус. Однажды днем самолет немецкий -появился над нашим районом 
и сбросил две бомбы. А Кротов собрался петуха к обеду резать и уж поймал 
его и топор приготовил, а тут вдруг воздушная тревога, стрельба, самолет пад 
головой. Он до того от страха обезумел, что заскочил домой, схватил первое, 
что под руку попалось,—  гитару и помчался в щель. В одной руке гитара, 
а подмышкой —  живой петух ногами дрыгает. II в щели он —  честное слово 
не вру!— до полуночи просидел. Его зр,алп, успокаивали— тане и не вышел. 
Мать-старушка обедать ему в щель носила.

Вера закинула голову н закатилась неудержимым смехом— до слез.
—  Пе могу! Как вспомню, так но могу. В одпой руке гитара, а подмыш

кой петух. Я как увидела из окна, так и повалилась!..
II Степан развеселился, глядя на нее. Посмеявшись, спросил:
—  А сами вы ходите в щель?
—  Вот еще!
—  Напрасно!— солидно и наставительно заметил Степан.—  Надо укры

ваться. Бомба, она ведь не разбирает...
Разговор прервался, потому что эмка остановилась у мостика.
Шофер покатил дальше, поблескивая па солнце стеклами своей машины. 

Степан по-вел Веру винз по лестнице, осторожно и заботливо поддерживая под 
локоть. II —  странное дело —  это легчайшее прикосновение к ее обнаженному 
локтю наполнило его непонятным и смутным волнением. Он шел и готов был 
так нтти без конца, я ему ничего не нужно было бы от нее —  только поддер
живать слегка под локоть я заглядывать иногда в бледное тонкое лицо с на
смешливыми губами.

—  Вот здесь я живу, сейчас за поворотом,—  сказала Вера н вдруг, тпхе- 
ахнув, судорожно вцепилась в рукав Степана.

Оп сразу понял все. От углового дома осталась только половина. Вся впут- 
рс-нняя степа была открыта, напоминая театральную декорацию; ветер шевелил 
лохмотья разноцветных обоев с обгоревшими краями —  бортовых в пнжчш 
эта»:, голубых и канареечных —  в верхних. А еще выше, повиснув над 
пустотой, подобно ласточкину гнезду, прилепилась к стеке белая раковина 
Умывальника. Все остальное лежало на земле бесформенной оплыватотпей гру
дой камня, и в этой груде копался какой-то высокий человек в мягких вой
лочных туфлях на босу ногу, без шапки, с лысой яйцеобразной головой, от- 
б-тесгцвадощей на солнце сухим костным лоском.

■— Товарищ Кротов! Петр Аркадьевич!— окликнула Вера слабым ломким 
Штосом.

Человек, прищурившись, вгляделся, взмахнул руками и, осторожно пере
шагивая через торчавшие там и здесь обуглившееся балки, рамы и косяки, 
еьгщсл иа тротуар.



—  Вера Васильевна!— воскликнул он.— Вот уж горе-то!
—  Когда?— сухими губами спросила Вера.
—  Дней пять уже...
—  А тетя?
Кротов промолчал. Его молчание было понятным. Вера поникла.
— ■ И соседка ваша, Евгения Павломиа,— тоже,—  сказал Кротов, обивая 

серую пыль со1 своей толстовки.—  А накануне вечером взяла у нас элек
трический чайник. П вот, понимаете ли, никак ее могу найти!

Степан, несмотря на; всю драматичность минуты, с любопытством посмотрел 
на этого человека, который бегает в щель с гитарой и петухом подмышкой, 

л  после налета ищет в развалинах свой электрический чайник.
Вера молчала. Глаза ее потухли. Молчал и Степан. Чем он» мот утешить ее, 

случайный знакомый, простой моряк е военного ватера?
—  Вера Васильевна!—  проникновенным голосом сказал Кротов.—  Вы зпае- 

■те, как мы к ваш относимся —  я и мама. Вы лишились тети, остались без 
крова. Вера Васильевна, вы обидите пас —  меня и маму,—  если откажетесь 
-от нашего гостеприимства.

Соболезнующе поджав губы, Крото® взял Веру под руку.
Степана он тоже пригласил зайти.
Поднялись по грязной лестнице, усеянной обрывками бумаги, клочками ро- 

ггожи, стружкамй, остановились перед неприветливой желтой дверью, 
которая не окрашивалась лет, вероятно, двадцать. Кротов постучал. Послы
шались мелкие шаркающие шаги. «Кто?» —  пискнул топкий голос. Кротов от
ветил!, и за дверью началась возня, лязгапье, щелканье. Когда Степан вошел, 
то понял, почему для открывания двери понадобилось столько времеии: дверь 
запиралась английским замком, засовом, крючком толщиною в добрый кора
бельный трос и еще сверх того —  на обычный внутренний замок.

Мать Кротова, серенькая маленькая старушка, засуетилась, затряслась, 
увидев Веру, па глазах у нее показались слезы, губы жалостливо опуст&лись. 
Кротов провел гостей в комнату. Вера села на диван и застыла, глядя перед 
-собой пустыми глазами.

—  Прошу,—  сказал Кротов, указывая Степану на мягкий стул, обтянутый 
чехлом, а сам опустился в кресло напротив-, достал пз кармана жестяную ба
ночку, открыл ее, затем аккуратно отрезал ножницами кусочек тонкой бумаги 
ж принялся сосредоточенно и серьезно вертеть папиросу.

—  Желаете?—  предложил он. Степан отказался. Пока Кротов, сберегая 
табак, собирал крошки о бранно в коробочку, Степан разглядывал коммту. Это 
была высокая и большая комната, но казалась она маленькой и теспой от 
нагромождения вещей. На многочисленных шкафах до самого потолка навале
ны быль какие-то ящики, плетеные корзины, супдукн, мешки, перевязанные 
шпагатом. Целая дюжина стульев, одетых чехлами, жалась по степкам; все 
четыре угла занимали этажерки и тумбочки, из которых одна, белая, имела 
явно больничный вид. Два свернутые в рулоны и перевязанные веревками 
ковра лежалй на полу. Особенно удивило Степана обилие велосипедных ко
лес: два колеса стояли на шкафу, два висели над дверью и еще одно побле
скивало откуда-то из-за этажерки...

—  Угостил бы вас чайком, да вот чайник пропал,—  сказал Кротов.—  
/Такая досада!

За окном, в потоке солнечных лучей, пышно зелепел кипарис, свистели 
птицы, а здесь, в комнате, было душно, сумрачно, пыльно и тускло от бес-
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порядочно наваленных вещей, от плешивых обоев, а еще больше от самого 
хозяина.

■—  Значит, вы военный моряк?— опросил) Кротов.
—  Точно так,— ответил Степан.
— Ужасно, ужасно!— и Кротов попик толовой.—  Вот, говорят, Ленинград 

весь в пламени. Немцы полгорода уже заняли.
—  Ерунда!— сказал Степан.—  Спросите балтийцев, они вам точпо снижут. 

Ни одного немца там нет, кроме пленных.
■— Мне знакомый один говорил. Он немецкую листовку читал. Там и сни

мок бьтл— Ленинград в огне. Вам такая листовка не попадалась?
—  Контрреволюцию пе читаю,—  ответил Степан.—  Да и вашему знакомому 

не советую.
Кротов притворился, что не понял намека.
—  Трудно, трудно!— вздохнул он.—  Кто йог подумать?.. А сила какая! 

фраяциго—  в три недели, Югославию —  в три недели, Лондон— в щетки, 
в черепки! А? Вот тут и повоюй с ними!..

Степап промолчал, думая: «С тобой навоюешь, действительно! Сидишь, лы
сый чорт, слюни только пускаешь да чайники свои откапываешь. Лопату бы 
тебе да на фронт— окопы рыть!»

Посидев из вежливости еще несколько минут, Степан встал, попрощался с 
Кротовым и, не заходя в соседнюю комнату,—  с женщинами. Вера извини
лась, что не может выйти, просила навещать. Дверь открылась перед Степа
ном, потом захлопнулась, и долго еще слышалось за дверью скрипение, щел
канье замков и металлическое лязганье. Кротов задраивал свою квартиру.

Как легко Степану вэдохнулось на улице! Бывают же такие тоскливые, 
путные люди на свете!.. «Чорт с ним!— вслух решил Степап.—  Мне детей с 
ним не крестить!»— Неприятно было только думать, что Вере теперь придется 
жить рядом с Кротовым —  не компания он ей. А какое, в копце концов, ему, 
Степану Полосухину, военному моряку, старшипо первой статьи, дело до всего 
этого? Пусть живут, как хотят. Случайно встретились, поговорили, разо
шлись и никогда не увидятся больше. По морям, по волнам, нынче —  здесь, 
завтра —  там... Матросская жизнь известная... А если Вера просила/ заходить, 
то, вероятно, просто для приличия. Пожалуй, заходить и не стоит.

На этом Степан и порешил —  не заходить. Военное время —  до новых ли 
тут знакомств. II когда! он это решил, то в груди почувствовал грустную 
опустошенность, словно проводил в дальний путь кого-то, очень близкого 
и родпото...

В сквере у -памятника Ленину он подошел к парапету набережной, облоко
тился на теплый камень, снял фуражку, подставив лицо п волосы морскому 
пахучему ветру. Плескались волны, необозрима была пепельная синева, и 
глаза в пей тонула...

6
В.начале октября катер вместе с последними кораблями уходил из Одессы.
Жизни Степана еще не было часов тяжелее. Ночь выдалась темная, а; го- 

пылал, и на тихой воде дрожали зловещие багровые отсветы. Воздух 
’Тдел от рокота немецких моторов; бомбы и мины, взрываясь, поднимали вы
соко в темпогу столбы кипящего пламени.

Одесса, героический город, бестрепетно отразивший десятки атак и . штур- 
ов. перешла в руки врага. Думать об этом было нестерпимо... Подрагивая,
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глух» стуча моторами, слсгка лскачгваясь на тихсй ьолг?, катер уходил вес 
дальше -в потною море, -it скоро от покинуто"! Одессы осталось только зарево 
на гс-ркзопто. Прощай, Одесса.! Кочь глухо, бссмшвно стояла- вокруг; за кате
ром, переливаясь тихим голубым огнем, тяпулась светящаяся дорога).

Совсем рядом услышал Стенал страпные звуки. Порывисто обернулся и 
скорее угадал, чем узиал боцмана Евтушенко.

—  Боцман!— тихо окликнул Степан. Евтушенко пе ответил —  оп плакал 
Это были не рыдания, а какие-то хриплы© стопы, словно ва плечи Евтушенко 
навалилась стопудовая глыба, л оп изнемогает иод ее тяжестью.

—  Ну, гадюки!— вдруг сказал Евтушенко и, пе договорив, замолчал на
долго. О чем оп думал? «Матросские слезы,—  югомшгл Степан слова своего 
отца,—  они в одпой цепе с кровью ходят». И, как будто отвечая па эти 
мысли, Евтушенко заговорил горячо и прерывисто:

—  Ну, гады, теперь узнают он-и Евтуше-нку! Мне бы только на сухопутье 
выбраться, ип-е бы только в батальон попасть!.. Руки отобьют— зубами 
буду гры-зть, пеги отобьют —  па брюхе доползу! Сам пропаду, но живым ш  
одного не выпущу. В землю гадюку! Земли захотел —  я его накормлю!..

Он задохнулся, окрикнул зубами. Степан, присмотревшись, заметил- па его 
лице мгновенные судороги, пробегавшие подобно электрическим вспышкам.

—  Был у иеия -дом в Херсоне,—  глухо п трудно сказал Евтушенко.—  
Мать была и сестренка. В техникуме она училась... Херсон у немцев. Писем 
нет. Значит, остались там.

«Может быть еще объявятся»,—  хотел оказать Степан, но во-вре-m по
чувствовал- всю неуместность своих утешений.

—  Мать у меня коммуни-стка,—  продолжал боцман.—  Значит —  в мошлу. 
Сестренке девятнадцать лет. Эту —  в солдатский кабак...

Он так произнес зти слова, что Степан понял: в живил у боцмана теперь 
осталось одно —  мссть. Такое горе вшюм не заливают; его можно залить 
только вражеской горячей кровью.

Евтушенко был не единственным и не первым. Уже много раз Степану 
приходилось встречать людей, для которых месть врагу была необходимым, 
обязательным усло-вием существования. Эти люди не смогли бы жить, если 
бы их вдруг лишили надежды спол-на рас-счйтаться с врагом пулей, снарядом, 
гранатой, штыком...

Немцы продвигались берегом! Черного моря, захватывая города и села, ко
торые с незапамятных времен пополняли моряками славный Черноморский 
флот. II чем дальше продвигались немцы, оставляя за собой мрак и смерть, 
тем яростнее, с невиданной доблестью и отвагой дрались батальоны морской 
пехоты— - прославленные «черные комиссары»—  николаевцы, херсонцы, 
мариупольцы и се-вастопольцы. Беспрестанно палимые горячей жаждой мести 
за свои разрушенные города,' за свои сожженные дома, за свои перебитые я 
обесчещенные семьи, моряка дрались, презирая смерть и никогда не сдаваясь 
в плен. Немцы, рассчитывая своей жестокостью посеять в сердцах наших 
людей цененящий, гибельный ужас, добивались обратного —  яро-сть гнева 
воспламеняла бойцов огненной отвагой. Таким стал и Евтушенко: разве мог 
он теперь попутаться смерти, если жить ему, не отомст'я-в, все равно нельзя 

, было!.. Ночами в Крыму, в окопах, под Р-остовом и на Азовском -побережьи. 
прожигая сухую землю, падали, подобно расплавленному свинцу, скупые, 
тяжелые слезы... То были матросские слевы —  в одной цепе с кровью!
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Почтой разговор сбдивил Степам 'и Евтушенко —  они решили вдвоем про
с и т ь с я  в морскую пехоту. По для этого пужен был удобный подходящий слу
ч а й , поточу что просто так командир Нагорело®, конечно, не отпустил бы с 
корабля ни Степана, ни боцмана.

Между тем хватало работы и катеру. Катер выполнял одно боевое задание 
за другим с неизданной оценкой «отлично», по Степап все мечтал о своем 
переводе в морскую пехоту. И с каждым днем эта затаенная мечта представля
лась ему все более далекой li недоступной. «Ну что же?— грустно размы
шлял он.—  Война есть война, ей нужны и герои и чернорабочие. Кто-то дол
ями сопровождать транспорты, нести дозорную службу —  без этого нельзя... 
Такая, значит, судьба— приказано! Что тут можно сказать, кроме короткого

1 «ость!..»

7

Повезло, наконец, п Степану. Удалось ему все-таки близко увидеть фрицев.
Катер вьчиел из Ейска на выполнение боевого задания. Над морем, едва про

свечивая сквозь плотные тучи, догорал мутный и тусклый закат; порывами 
налетал ветер, холодный, недобрый, обещая к ночи дождь и сильный шторм. 
Каж у почувствовали сразу же, капе только отошли от -стенки; посередине 
бухты качало уже изрядно, а там, дальше, высоко вздымая мгаке гребни, с 
гулом и свистом ходили пенистые валы, желтые у берега и мутнозелеиые в 
открытом море.

Для рядового, обычного рейса, с заданием сопровождать какой-нибудь транс
порт, командование выждало бы погодку потише. Значит, рейс предстоял 
особенный.

В открытом море, за бонами, катер сразу же накрыло волной, потом поло
жило на борт. В следующую минуту катер глубоко зарылся носом, а его винты 
завыли в воздухе. Сплюнув соленую воду, Степан покосился ш  командира. 
Лейтенант перехватил его взгляд.

—  Да, товарищ Полосухин, ночка будет веселая.—  П многозначительно до
бавил:—  А утро, возможно, еще веселее.

«Ого!— подумал Степан.—  Значит, идем на серьезное дело!»
Через полчаса боевое задание было объявлено всей команде. Катер шел на 

рааведку в бердянский порт. По имеющимся сведениям, немцы для каких-то 
непввестпых целей переоборудуют и вооружают в это» порту несколько рыбац
ких шхун. Катер получил задание проверить сведения и, если они подтвер
дятся, обстрелять и но возможности уничтожить вооруженные шхуны.

Туч'п пигмиогу расходились, и в темнеющем предсумеречна нтпг г. ш м алл 
просветы. Но ветер усиливался, й впереди вое пиже, к воде опускалась гу
стая зловещая гряда облаков, кап: бы преграждая катеру путь. Ныряя, прока
ливаясь в ухабы и взлетая ка гребни, катер под всеми тре\тя моторами шел 
ей навстречу. Стеша» ие сводил глаз с компаса и только отплевывался, когда 
на мостик захлестывала вода. Командир, в пепромюкаемом плаще и резиновых 
сапогах, стоял, кал: обычно, рядом).

Сумерки опускались стремительно, над морем нависала штормовая тревож
ная игла1. Моро кипело —  седое, взлохмаченное, сердитое, пена перелетала че
рез катер от поса до самой кормы. Лейтенант Негорелов, 'сдержанно ворча,
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глубоко в карман. Он только недавно с большими трудами достал у какого-то 
приятеля эту эмблему н не хотел, чтобы она так скоро потускнела н позеле
нела от морской воды.

—  Держ'птесь!— прозвучал над самый ухом Степана голое командира, а 
следующих слои он пе успел расслышать —  па одно мгновенно он увидел вы
соко над собой белый мохнатый гребень, и тут же па палубу с грохотом и 
яростным ревом обрушились, подобно' могучему водопаду, тонны, десятки тени 
соленой воды. Катер па несколько секунд был целиком затоплен ею п, ка
залось, замер неподвижно, придавленный н обессилеглп'пн пса этой страшной 
тяжестью... Но вот Степан опять почувствовал ритмичную работу моторов, 
вода схлынула, катер, пошатываясь, начал выползать пз водяной пропасти,—  
п опять появились звезды над головой. Они были ниайиш и мерцали так 
ярко, словно ветер раздувал их своим холодным дыханием.

—  Я думаю, дальше будет легче!—  закричал командир. Голос его, сры
ваемый ветром, донесся до Степана1 как бы Издалека.—  Думаю, выйдем из 
шторма. Но пока не выйдем, я вас не сменю.

Ветер сорвал последние слова, катер, пакреппвшпсь,- скользнул куда-то в 
сторону, звезды ironyгашо побежали по небу и спрягались, Степана сильно 
качнуло, бросило вперед, на штурвал. На какое-то неуловимое мгновение ка
тер повпе па жутком бездонном откосе п вдруг со зловещим! стоном ринулся 
вниз, в глубину. Степан прильнул грудью к штурвалу; вода ударила его по 
нотам, окутала пепой, хлестнула по лицу, наполни© рот горькой солью. 
А потом сразу наступило затишье, ветер упал, и Степап явственно услышал 
журчанье воды под ногами.

Он пе поверил этому затншыо. Оп с детских лет хорошо изучил коварный 
нрав шторма. За себя ои пе беспокоился —  он мог бессменно простоять у 
штурвала хоть двое суток. По мысль о катере его тревожила. Черев такие 
шторма еще не доводилось ходить. Выдержит лп катер, не раздавит ли его, 
как скорлупку, свирепая ярость шторма?

Комапдир как.будто упадал его мыслй.
—  Выдержим!— Ветра не было, и голос командира слышался отчетливо.—  

Катер ленинградской работы. Там плохо не делают. Балтийцы —  они в этих 
Делах толк поишммот.

Сбоку из темноты неожиданно возникла, коренастая фигура боцмана.
—  Чайку, товарищ командир.
Балансируя по скользкой палубе, оп нацедил пз- чайника большую кружку 

и протянул комапдпру. Вторую кружку подал Степану.
Степана, паскво'зь промокшего, уже начала пробирать тмлючая мелкая 

дрожь. Чан бы.т сладкий, в меру горячий, пополам с портвейном. Оп пришел
ся очень кстати.

Темнота сгущалась. Даже тот бледный отсвет, что падал на море от звезд, 
слабел, сменяясь густой чернотой.

Боцмай, припяв пустые кружки, исчез.
Томительное затишье все продолжалось. Катер шел прямо, подпрыгивая и 

содрогаясь на гребнях волны. Тугая, напряженная работа моторов слышалась 
отчетливо. Так прошло мпнут десять.

—  Ветерок...—  услышал Степап голос командира- и почувствовал па влаж
ном лице острую холодную струйку —  первый вздох пробуждающегося урагана. 
Ветер парастал с постоянной и ровпой силой; звук, его, похожий впачале на 
отдаленную замирающую жалобу, ширился, переходя в тревожный рев. «На



чалось!»— подумал Степан, ш.ире расставил поли и притпул голову, пригото
вившись встретить .р. Но ураган не торопился. Над морем скользнулт 
низкая синевато-бледная зарница, за пей—  вторая. В летучем блеске даль
них зарниц Степап увидел горбатые огромные валы, поднимающиеся из тьмы; 
их пенистые всклокоченные гребни авет'илнсь мутным зловещим светом. Зар
ницы погасли, все опять погрузилось в черную ночь,—  ш вот здесь-то нале
тел ураган.

Похоже было, что оп долго бесновался и выл за какой-то наоухо запертой 
дверью и, наконец, с размаху проломив ее, вырвался, бугшый и пьяный, на 
волю. Катер застонал н шарахнулся в сторону под страшным, тяжелый уда
ром, словно это был пе ветер, а. какой-то невероятный гигантский взрыв. 
Степан сразу оглох п ослеп, палубы он пе чувствовал под нотами, и только 
напряженный трепет штурвала в руках дажал ему уверенность б том, что оп 
остался nai катере, а не опыт за; борт.

—  Против толпы! Против волны!
Комалщир, напрягаясь, кричал в самое ухо Степану, но голос его через гул 

и свист урагана был едва слышен. Стопаяг кпвпул головой.—  Есть! — прокри
чал он в ответ. Ветер душил его, заставляя прижимать подбородок плоти» 
к груди. А какое уж было тут «пройгв волны!», когда гигантские валы шли 
со всех сторон —  и навстречу, и сзади, и с обоих бортов! Море взбесилось, 
закипело; оно швыряло, крутило, бросало маленький катер, поминутно обру
шивая на его хрупкую палубу целые водопады.

Но в диком и разгульном смешении звуков Степан уловил отдаленный, 
слабый и очень знакомый звук; он вытянул голову навстречу ему и узнал 
голос командира. Непреклонный, противостоящий в од'нпочку всем звукам 
ешхии. Напряженный, уверенный голос этот едва доносился, как будто Сте
пана и командира; разделяли сотнп метров. Степан вслушался. Голос коман
дира звучал совершенно спокойно; это было как чудо —  человеческий спокой
ный голос в черном бу.рлящем водовороте.

8

Шторм бушевал всю ночь. Па рассвете чуть стихло. Хлестал косой крупный 
дождь, седая мгла стояла над морем, закрывая видимость. Широко и раз
гульно ходили водяные горы, перехлестывали через ка/гер, поднимали его на 
своих могучих хребтах, бросали вшгз, к подпожьям.

Навстречу попались два баклана; они летели, пг.тглшясь низко к воде, 
тревожно вытянув шеи. Степап зпал, что пища в такую погоду держится } 
берегов —  значит, Бердянск уже близко.

—  Теперь —  внимание!— сказал командир.—  Не проскочите входа в бух
ту7. Помните —  оборотов сбавлять не будем. Вся операция— на самом полном.

Бердяиский порт открылся в серой мгле сразу и неожиданно, в каких- 
нибудь семистах метрах по носу. Еще яростнее завыли моторы, пабпрая пре
дельные обороты; заглушая их тугой рокот, напряженно и непримиримо, 
призывая к бою, прозвучал сигнал боевой тревоги.

Атака началась, беспримерная атака, о которой немцы долго потом вспо- 
адпали в  с е о и х  секретных приказах л  циркулярах.

Разве могли немцы предположить, что этот неизвестный маленький катер, 
выскочивший па рассвете, сквозь черную штормовую ночь, откуда-то из-за 
Мохнатого белого гребня и влетевший на полном ходу в бухту, имеет дерзкое



и даже безумное намерение в одиночку атаковать целый порт? Да и откуда 
мог здесь появиться советский катер? Разве катера могут ходить через все 
море, да еще по ночам, да еще в такой шторм, когда д большие корабли, 
водоизмещением в тысячи топи, отстаиваются в портах?

Дока немцы сообраскаяя, что может означать появление в порту неизвест
ного катера, onto упустили первые п решающие секунды боя.

Катер стремительно ворвался в бухту. Здесь в затишья он летал, вспарывая 
носом воду, оставляя за со-бой белый пеш-стын шлейф.

Несколько темнозеленых шхун.и сейнеров стояло у восточного пирса. Это 
и были ш  раз те самые шхуны, о которых сообщала паша1 разведка; неко
торые уже вмели пушки иа носу п пулеметы на корме, друше толы» еще 
вооружалась. Над самым крайним сейнером нависла длинная суставчатая шея 
передвижного крана с зажатым в клюве небольшим орудием. Несмотря на 
ранний час, в порту уже ходили грузовики, доносилось посвистывание паро
воза, группы солдат хлопотали около калйгх-то ящиков и тюков, сложенных 
в штабеля.

Все это мгновенно мелькнуло перед глазами Степана; он сразу понял, что 
надо делать, угадал команду н, круто развернув накренившийся катер, повел 
■ого вдоль выстроившихся шхун.

—  Оговь!
Это- был голос, командира —  звенящий голос, полный беспощадного н злото 

веселья. П еще н-е услел ои затихнуть, как в ответ ему ударили разом оба 
орудия.

В грозную музыку пушек включились короткими и частыми очередями пу
леметы. На какую-то псттожпую долю секунды Степан увидел боцмана; пре
ображенное гневным п грозн-ым восторгом, его лицо сияло, светилось, 
и опять, как тогда-, ночыо, по пему пробегали, подобно электрическим вспыш
кам, короткие судороги. Прильнув к нулемету, боцман косил немецких солдат 
на нристапя.

Ошеломленные и перепуганные, они бестолково метались, кричали, не до
гадываясь даже залечь. А Евтушенко бил их и бил почти в упор, с восьми
десяти метров, круннокалибериьгмя нулями, после которых никто не встает!..

Комендоры тоже знали свое дело п не теряли времени зря; уже десятки 
пустых гильз лежали на палубе около орудий, уже десятки фугасных и зажи
гательных снарядов впились в чистенькие, заново окрашенные борта немецких 
шхун, разворачивая обшивку, ломая шпангоуты, дробя машины, пробивая 
бреши под водой. II уже темный дым густо валил из крайнего сейнера, начи
нали дымиться соседние шхуны. Вдруг над одной из них вымахнул искристый 
пышный султан огня я красиво изогнулся под ветром. Это было как бы сиг
налом —  сразу вспыхнула еще одна шхуна, за ней вторая; на Степана пахну
ло теплой и душной гарыо.

Толг.ко тогда ударил с берега первый орудийный выстрел, застрочил первый 
автомат. Только тогда немцы опомнились!.. Но было уже поздно: катер на 
полных оборотах, не прекращая огня, летел к выходу из бухты, в открытое 
море. Да и зачем бы стал он задерживаться, если боевое задание в ы п о л н е н о , 

до конца!
Оно, это боевое задание, было даже перевыполнено. Это произошло в тот 

•■■омент, когда па выходе из порта первый вал открытого моря, подхватив кл
ир, бросил его в яму и накрыл своим гребнем. В этот самый момент р а с ч е т  

кормового орудия успел пустить снаряд в одинокую скромную баржу, прижав"



шуюся 'К ветхому деревянному настилу... И сразу все дрогнуло и -па воде и 
на берегу от страшного огненного удара, гигантский смерч яркого желто-крас
ного пламени взвился в мглистое небо. Степана сорвало с мостика, швырнуло 
на падубу; катер, лишенный управления, боком заковылял поперек волны. 
К счастью, все это продолжалось не более трех секунд. Вал, грозивший пере
вернуть катер, не успел докататься; Степан, вскочив, одним гигантским 
прыжком метнулся к. штурвалу, схватил его и ycffS.i поставить катер п а 
сом к волне.

А порт был (весь закрыт тяжелым облажом дыма и пыли— там что-то 
рупгялось, падало, что-то горел», взрывалось... Степану некогда было разгля
дывать. Одно только понял он с несомненностью —  скромная баржа оказалась 
битком набитой боеприпасами —  возможно, минами или авиабомбами, и если 
бы в момент взрыва катер находился чуть блнже к ней, для Степана и его 
товарищей все было бы кончено навсегда. Е счастью, обошлось благополучно...

Здесь Степан заметил, что катер заметно сбавил ход, кроме того, шла какая- 
то суета у левого пулемета. Командира но было на мостике. Когда он подо
шел —  тяжелым шагом, с потемпевшим лицом, сдвинутыми брошями, глубоки
ми резкими складками около рта,—  Степан почувствовал беду.

Порт молчал л не обстреливал уходящий катер. После взрыва там вряд ли 
уцелело хоть одно орудие. Огонь вели какие-то отдаленные немецкие бата
реи—  частый, по беспорядочный огонь. Да и мудрено было накрыть залпом 
маленький катер, вдобавок. еще поминутно исчезавший за волнами. Снаряды 
падали далеко, «е причиняя вреда. Катер шел средним ходом; Степан по звуку 
определил, что работают два мотора, и те не на полную мощность. Зона об
стрела кончалась. Последний снаряд упал уже далеко позади, подняв над мо
рем водяной столб.

Итак —  на базу, -к дому! Степан не сомневался в благополучном возвраще
нии. Кто мог помешать катеру? Самолеты? Они не июГцут в такую погоду 
Шторм? Но и шторм' начал как будто стихать. Да если бы он даже п усилил
ся, то все равно никогда пе смог бы сравниться с печным бешеным ураганом. 
Успокоение сошло на Степана, и вместе с ним —  сонливая усталость. Отяже
лела голова, ослабли ноги, ру.ки потеряли упругость. Штурвал казался из
лишне тугим и проворачивался с усилием.

—  Я подозреваю, что мы ворвались в порт прямо по минному полю,—  
сказал командир. Подумав, он озабоченно добавил:—  В тихую погоду это 
довольно безопасно при нашей осадке. По в такую .волну —  рискованно.

Его глаза были красны от ветра, бессонницы и морской соля; тот напря
женный блеск, которым горели р и  в минуты лихой атаки, ушел куда-то в 
глубину.

—  Очень беспокойная была ночь,—  вздохнул командир.—  Вас сейчас сме
нят, я приказал... В этом походе, товарищ старшина, вы проявили себя с нап- 
лучшеп стороны. Выше всяких похвал. Я доложу командованию и буду хода
тайствовать о досрочном присвоении вам следующего звания.

Помолчав, командир сказал:
■—  Эта баржа обошлась немцаw дорого, по и мы кое-что получили. Какой- 

то железный обломок угодил нам в моторы. В борту пробоина.1 Один мотор 
вышел из строя. Остальные держатся на честном слове. Потерялп много бензи
на. Поврежден левый пулемет.

Он говорил медлешо, с большими паузами, точно слова с трудом да.вались 
ему. Свистел ветер, срывал нену с гребней, шал на запад белесые растерзан-
1 з ичм, V I, <jg



ные клочья, надувал и шевелил откинутый капюшон плаща, командира. Сте
пан чувствовал, что командир сказал не все, осталось еще что-то —  самое 
тяжелое и трудное.

1ак оно и иыло на самом деле.
—  Моторист Бабушкин раней,—  закончил командир.—  В грудь п в голову... 

Пе знаю —  довезем ли живого...
За вс© время войны это был на катере первый раненый. До сих пор вез

ло—  обходились без потерь, а вот сегодия война кап будто решила напом- 
iniTb, что несет с собой не тиль.со ри.доеи> ou-ев, громкую славу побед, но и 
учительную тяжесть невозвратимых утрат, страдания, кровь, смерть...

9
Сменившись, Степап спустился в кают-компанию, куда перенесли раненоги 

Бабушкина.
—  Кто?— одержашю и сердито окликнул боцман из-за двери. Узпав-.по 

голосу Степана, открыл.
Первое, что увидел Степан, было лицо Бабушкина —  прозрачно-бледпое п 

смертельно-спокойное под белой марлевой повязкой на голове. И потом Степан 
уже не мог больше оторваться от этого лица,—  он говорил с боцманом, спра
шивал, отвечал, а глаза были точно прикованы к затемненному углу дивана-

Бабушкин умирал тихо, без стонов и хрипов, как будто смерть не вырывала 
его из жизни, а бережно уводила, обманывая своей коварной и вкрадчивой 
мягкостью. Веки его были опущены, он не шевелился, почти не дышал, 
только по губам и ресницам пробегал иногда легкий трепет. П все... Что было 
в нем, в этом едва заметном трепете? Жалоба? Тяжесть расставания навсегда 
со всем, что он любил в жизни —  задумчивый моторист Бабушкин, любитель 
1'РУстп'Ых песен и стихов, мечтатель, бредивший наяву кругосветным плава
нием и таинственными островами Тихого океана... Он умирал и знал, чго 
умирает.

—  Дима!— позвал Степан, думая, что Бабушкин пе услышит, что совпа- 
нпе уже покинуло его. Нет, он услышал, даже хотел поднять веки, но 
только едва шевельнулись.

Минута за минутой проходили в молчании; странно было видеть безжиз
ненные, неподвижные пальцы Бабушкина, темно блестящие от машинного масла.

Да, в роковой час он принял жестокое решение судьбы с достоинством н 
спокойно, как подобает воину.. Степан смотрел в его лицо и чувствовал, что 
проникает взглядом глубже, в самую душу Димитрия Бабушкина, и там, в глу
бине, нет н’и жалобы, ни горького сеговаиия на судьбу, ни черного страха 
■перед небытием. Степану казалось, что он видит, читает, чувствует все мысли 
Бабушкина,—  это были чистые и высокие, самые важные, самые значитель
ные мысли, какие только могут быть у человека!

Он умирал, уходил навсегда —  и был спокоен, потому что зпал твердо, чт 
оставляет за собой жизнь, хотя п короткую, но полную, честную и призрач 
вую, как горный поток. Эго была жизнь советскою юноши —  прямая от на
чала и до конца. Каждый день ее, каждый час был полой до краев благород
ной работой во славу отчизны, подвигами, дружбой, мечтами и, м-ожет быть, 
робкой юношеской любовью.

Степан мельком взглянул на боцмана. Евтушенко поднялся, пп-пги. 
и встал прямо над умирающим,, заслонив его своей широкой спиной от Степана.
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—  Дir.ua!— громко, с напором сказал бопман; голос его прозвучал тулко
тесной тишине кают-компании.—  Прощай, друг!
Боцман задохнулся.
•—  Прощай,—  повторил он.—  Ты недолго прожил, товарищ, зато хорошо 

прожил, и за это спасибо тебе от нас —  от меня, и от Степана, и от всего 
народа-- П низкий поклон...

Боцман по-крестьянски, истово поклонился в пояс умирающему.
—  А пасчет немцев,—  продолжал он, медленно выпрямляясь,—  насчет 

яейПев ты, Дима, не сомневайся,—  пока патроны есть, штыки есть, руки 
есть— будем бить, Дима, гнать будем гадов, в землю загоним всех до еди
ного! Ты, Дима, не сомневайся, за тебя я цену уже назначил —  десяток! 
Слово тебе даю —  матросское... Пока буду жив...

Не закончив, он оборвал свою речь так же резко п (неожиданно, как 
начал. Оп сел. Степану опять открылось лицо умирающего.

Короткая дрожь скользнула по этому прозрачно-белому лицу тг погасла. 
И вдруг поднялись веки —  легко, без усилия, и б.;г-снули глаза. Они даже не 
светились —  горели на белом, уже полумертвом липе. Бабушкин пошевелился, 
хотел приподняться —  не смог. Боцман торопливо поднес ему кружку с водой.

Бабушкин омочил губы, остановил взгляд на боцмане —  ясный, осмыслен
ный взгляд, прожигавший, казалось, насквозь. Потом -перевел гла-за на, Степа
на. Губы его слабо зашевелились. Оп прошептал что-то, совсем невнятно, я 
затих. Но какая-то настойчивая потребность на давала ему покоя; он весь 
сморщился, невероятное напряженное усилие изобразилось на его лице, в гр-'- 
дя и в горле что-то заклокотало, и вместе с кровью, выступившей- па губа*, 
возникли слова.

Это был почти топот, но внятный, такой л;е -ясный и горячий, как взгляд. 
Степан -ест. устремился навстречу ему.

—  Спасибо,—  сказал умирающий.—  Протайте... П соиссм • тге страшно...

Он, изнемогая, запрокинул голову; веки, медленно опускаясь, гасили л:яр- 
(Кий блеск его глаз. Он беззвучно пошевелил! немеющими губами —  последние 
силы, видимо, покидали его. По оп еще не договорил, что-то осталось; мучи
тельно было видеть эту борьбу на его лице, когда, напрягая всю волю, о:: 
преодолевал свою смертельную слабость.

И он преодолел. Снова на короткие секунды открылись глаза.
Побеждайте!— сказал он внятно и требовательно. Слово прозвучало, ка.к 

приказание.—  Бейте!— Степану казалось, что голос умирающего возвысился 
до крика,-—  Бейте! Бейте! Бейте!

Это было последнее, что он оказал; медленная судорота повела все его тело. 
Чувствуя .в горле -душный комюк, Степан отвернулся, приложив лоб к прохлад
ной и скользкой обшивке дисала.

Сколько он так просидел —  пять минут пли десять? Он почувствовал на 
своем плече тяжелую ладонь боцмана.

—  Все!— угрюмо и сурово сказал боцман и, ©клонившись над Бабушки
ным, поцеловал его в лоб. За нпм поцеловал п Степан.

Сталин::"! краснофлотец, моторист Димитрий Бабушкин, тысяча девятьсот 
Двадцатого года -рождения, комсомолец с тысяча девятьсот тридцать девятого 

' года —  был мертв.
Глубокое молчание долго стояло в кают-компании. Глухо отдавались удары 

води в тонкие борта. Бабушкин лежал вытянувшийся, длинный; юношсски-
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беспечная улыбка, что всегда играла, на его лице, сменилась теперь выраже
нием 'Спокойной важности, словно за смертные своп полчаса он познал многое, 
недоступное ни боцману, ни Степану.

Молчанье нарушил боцман. Он повернулся к Степану п сказал:
—  А ведь моторы наши не работают.

10

Моторы действительно не работали. Не было сльнико их ритмичного гула. 
Палуба под ногами не содрогалась, как всегда, в такт оборотам.

-Когда они остановились? Поглощенный созерцанием великого и скорбного 
события, происходившего в кают-компании, Степан не заметил этого момента. 
Ле заметил и боцман.

С тревогой ® главах они смотрели друг на друга. Что это значит? Авария? 
В открытом море, в шгормовую погоду, вблизи от вражеских берегов? Да, оче
видно, авария. Поэтому командир и не пришел в кают-компанию принять по
следний вздох Бабушкина.

Степан и боцман поднялись на палубу. Пробегавший мимо Корольков на
скоро рассказал им, что повреждения оказались весьма серьезными, моторы 
все время капризничали и, наконец, один за другим вышли из строя начисто.

Случись эго где-нибудь у наших, советских берегов —  для тревоги не бы
ло бы особых причин. Катер им; л аварийный запас воды, продовольствия и 
вполне мог держаться несколько суток. За это время успели бы исправить 
моторы или, в крайнем случае, прицепились бы на буксир к какому-нибудь 
встречному кораблю. Но здесь, вблизи Бердянска, эта авария грозила гибелью. 
Советские корабли здесь не ходили. Времени для ремонта моторов не было. 
Ветер дул с моря и гнал дрейфующий катер к вражесйому берегу. До встречи 
с землей оставались считанные часы.

Как выяснил Степан из разговора с помощником командира, один мотор от
казал в 9.12, второй, и последний,—  в 9.34.

В 11.00 командир БЧ-51 младший воентехник Петров, доложил лейтенанту 
Пегорелову, что надежды на быстрое окончание ремонта нет никакой. Тре
буется по крайней мере десять —  двенадцать часов при самых напряженных 
темпах работы, но даже и в этом случав успеха гарантировать нельзя.

Между тем небо на норд-весте начинало понемногу проясняться —  тучи 
расходились, открывая бледную, холодную голубизну. Прибавлялась еще одна 
опасность, большая, может быть, чем все остальные —  от фашистских само
летов, которые с улучшением погоды, несомненно, пойдут в полет и, заметил 
дрейфующий катер, лишенный своего главного оборонительного оружия —  м 
невренности, легко разбомбят его.

В 12.05 командир в бинокль увидел ва горизонте смутные, ■ сливаю щ иеся 

с тучами очертания берега. Катер несло по косой линии —  каждая п р о й д е н н а я  

миля приближала катер к берегу метров на триста пятьдесят —  четыреста 
Приблизительно можно было определить ту минуту, когда под килем заскрипит 
песок. Командир подсчитал: в 15, самое позднее —  в 16 часов.

—  Там, в машинном!— зычно позвал командир.
Из люка высунулась потная, красная физиономия младшего воентехника, вся 

в масле.

1 БЧ-5 — пятая боевая часть, то есть моторы.



—  Жмите!— приказал (Командир.—  Изо всех сил! Понятно? Каждые полча
са докладывать о ходе работ!

Повернувшись к Степану, добавил:
—  Наш комсорг Бабушкин умер —  вы знаете. Временно выполнение обя- 

ванпостей комсорга возлагаю на вас. Бабушкина будем хоронить в море. Еще 
яешвестпо, что мы встретим на берегу,—  возможно, там и времени для похо
рон немцы нам не дадут. А отдавать те.™ товарища на поругание не годится. 
Пойдемте со мной.

Они прошли на ш>с, поговорили. Затем командор вернулся Hai мостик, 
а Степан ушел в кают-компанию. Там, наедине с бозмолвпьгм, уже похолодев
шим товарищем, он -провел минут двадцать. Ои писал —  торопливо, без помарок.

В 13.10 тело Бабушкина, обернутое брезентом, вынесли на палубу и по
ложили у правого борта, обращенного не к берегу, а к морю. Боцман привя
дал к нотам мертвеца выщербленную чугунную зубчатку с темнооранжевымм 
даводамп ржавчины по краям.

Вдоль борта выстроилась вся команда, за исключением только мотористов, 
занятых ремонтом, и вахтенных.

■— Смирно!—  скомандовал боцман, увидев приближающегося командира.
Все думали, что командир произнесет приличествующее случаю прощальное 

слово; он же начал » ю  р|ечь совсем неожиданно.
—  Вольно!— сказал он.—  Из рядов не выходить. Товарищи, экстренное 

открытое партийно-комсомольское собрание команды нашего катера объявляю 
открытым. Товарищ Бабушкин, наш дорогой погибший товарищ, присутствует 
да собрании. Председателем предлагаю избрать товарища Полосухина. Секрета
ря сегодня не требуется, протокол будем подписывать все. Воеражепий пет?..

Возражений не было. Волнуясь, то бледнея, то краснея, ощупывая в кар
мане свернутый в трубочку лист бумаги, Степап по знаку командира вышел 
из шеренги вперед и стал в головах у Бабушкина.

—  Слово для информации о создавшемся положении имеет командир катера 
лейтенант товарищ Нсгорелов!—  оказал он.

Информация была краткой, но исчерпывающей. Катер дрейфует к вражеско- 
ay берегу. Впереди— бой, и —  наверняка можно сказать —  неравный. Опас
ность велика, помощи ждать неоткуда. Все...

■— Кто желает высказаться?—  спросил Степан. Молчание. Оно длилось 
миуту, две, три... Волна захлестнула на палубу, обдала людей пеной и влаж
ной лылью; брезент, которым был обернут Бабушкин, намок и потемнел снизу.

Молчание продолжалось. II не потому, что сообщения командира* кого-нибудь 
?®утаао, ошеломило. Нет. Командир ничего нового и неожиданного пе сказал... 
Просто, все было так ясно, бесспорно, что слова казались излишними.

Степан взял слово:
—  Разрешите, товарищи, прений не открывать. Все ясно. Я зачитаю про- 

ект нашего протокола. Возражающих нет?
Выждав для порядка несколько секунд, он достал из кармана свернутый & 

(Трубочку лист и, постепенно разворачивая его, загораживаясь плечом от вегра, 
^чал читать — > видятно, раздельно, подчеркивая голосом слова, которые каза
лись ему особо важными.

Вот что он прочитал:
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«Протокол

открытого партийно-комсомольского собрания 
команды СК-108 (командир лентеиант Негорелов) 

от 27 октября 1941 г.

Присутствовала вся команда.

С л у ш а л  п: Информацию командира катера лейтенанта т. Пегорелова 
о положении катера в связи с выходом из строя моторов и дрейфом катера 
к вражеским берегам.

П о с т а н о в и л  и: Вся команда катера клянется до последней капли
крови хранить верность родине и любимому вождю товарищу Сталину.

Вся команда катера клянется до конца исполнить свой воинский долг, 
согласно принятой каждым присяге.

В плен не сдаваться ни в коем случае я ни при каких обстоятельствах. 
Если кому-нибудь вследствие раненпя, или контузии, или потери сознания 
будет угрожать опасность попасть в плен к врагу, каждый обязуется изба
вить товарища от позорной я страшной участи н произвести по товарищу 
выстрел.

Если па вражеском берегу ие окажется поблизости немецко-фашистских 
войск,—  продолжать самыми быстрыми темпами ремонт моторов.

Если на вражеском берегу придется встретиться с небольшим отрядом 
немецко-фашистских войск,—  мотористам продолжать ремонт моторов, а всем 
остальным оборонять подступы к тому месту, где находится катер.

Если на вражеском берегу придется столкну+ься с явно превосходящими 
силами противника и оборона катера будет невозможной,—  катер взорвать, 
а команде пробиваться во вражеский тыл, на соединению с партизанами.

Так же поступить и в том случае, еслп моторы отремонтировать и пус
тить в ход не удастся.

Протокол подписать всем участникам собрания.
Каждый из участников собрания обязуется в точности и неукоснитель

но выполнять все пункты настоящего постановления».

Первым подписался Степан, председатель. За ним —  командир Пегорелок. 
Потом начали подписывать остальные —  в порядке старшинства. Мотористам 
п вахтенным на мостике Стенай зачитал протокол отдельно. Онп со гл аси -л и п - 

считать себя присутствовавшими на собрания я -присоединялись к общему 
решению.

Лист был покрыт подписями донизу. Рядом с фамилиями мотористов отпеча
тались маслянистые следы нх пальцев.

Нехватало„ одной только подписи —  Бабушкина.
Командир сказал, обратившись к собранию:
—  Мы людп простые и речей говорить не умеем. Да я пе время еейчаС' 

А те слова, которые были Здесь сказаны над. телом нашего погибшего това 
рища, наша боевая клятва,—  это для него самое лучшее прощальное слове- 
Это больше, чем слово,—  это дело. Мы достойно попрощались с ним. Си11, 
дорогой товарищ, спокойно, мы не посрамим твоей памяти.
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Он передохнул.
—  Приказываю приступить к похоронам. Смпрпо!
Хоронили боцман и Степап. Они придвинули посилет к самому краю и пл

утали медленно поднимать их с одного конца. Бабушкин лежал плотно; он к<к 
будто но хотел расставаться со своим любимым кораблем. Море ревело и било 
волной перед ним и словно звало ©го сворю© к себе, в свою темную глубину. 
Вс© выше и выше поднимались носилки—  Бабушкин хотел покинуть свой 
катер стоя «смирно». Псе затаили дыхание, пе шевелились. У командира 
вздрагивала и билась жилка на левом виске. Еще выше... Еще... Тело Бабуш
кина едва заметно сдвинулось, опять задержалось п в следующую секунду, 
увлекаемое тяжестью чугунной зубчатки, стремительно скользнуло за борт.

Оно исчезло в глубине мгновепно, неуловимо для глаза. П закрутились, 
зацепились, закипели над могилой Бабушкина холодпые волны. Плакал, выд 
и жаловался ветер, и тягостна была для сердца его одинокая жалоба...

Холодна, неуютна морская могила —  что говорить. Зато неугасима и горяча 
осталась память о Бабушкине, о хорошем советском моряке, который честно 
жил и геройски погиб в борьбе за честь и свободу ро.шой земли.

Так похоронили моряки своего боевого товарища, проводили его в последнее 
плавание.

Они принесли боевую клятву над его бездыханным телом, и она связала 
всех, как стальная цепь, а ключ Бабушкин унес с собою в морскую глубину, 
чтобы эта цепь верности и воинской, доблести была навек нерасторжима...

Немногим выпадают на долю такие честные п славные похороны.

11
Катер прибило к берету в глухом пустынном месте западнее Бердянска.
Глубина здесь оказалась довольно значительной и подходила близко к пес

чаной кромке шириною не более сорока —  пятидесяти шагов; дальше —  круто, 
Kw-где отвесно поднимался голый, изъеденный ветрами глинистый обрыв. Оя 
скрывал катер от посторонних глаз; чтобы увидеть, нужно было подойди к 
самому краю обрыва.

Мотористы работали, как бешеные. Убедившись в невозможности на ходу 
исправить поломки я повреждения, опп решили собрать из трех моторов хотя 
бы одет. К ночи они надеялись закончить эту работу, о чем младший воеп- 
техпик и доложил командиру. Лейтенант недовольно поморщился в ответ.

—  К ночи... Иочыо мы и здесь будем в безопасности —  тенью закроет. 
А вот до ночи как продержимся,—  это еше вопрос. П большой...

Пока что катеру везло. С берега навстречу не раздалось ни одного выстре
ла. Возможно, маленькому катеру за мглой и высокими гребнями удалось 
проскочить незамеченным где-нибудь между вражескими наблюдательными по
стами... Непогода, видимость плохая, советские корабли давно но появлялись: 
вполне вероятно, что вражеские посты, усыпленные длительным затишьем и 
бездельем, наблюдали за берегом спустя рукаиа.

Отобрав шесть человек, в том числе боцмана и Степана, командир рааби.т 
их на две группы и приказал разведать берег на запад и на восток., соблюдая 
при этом крайнюю осторожность п скрытность. Закончив разведку, обеим 
группам надлежало соединиться и залечь на берегу в удобном месте, охраняя 
подступы к единственной тропинке, спускавшейся с кручи. Для связи на берег 
послали сигнальщика с флаяаками. Командование отрядом поручалось боцману.



По горло в холодной мутпожелтой воде, высоко подняв на вытянутых ру
гах одежду, винтовки, патроны, гранаты, моряки выбрались на берег. Упругий 
плотпый песок пружинил под ногами, следы тотчас же сглаживались прибоем.

Поднимались гуськом —  впереди боцман, молчаливый, деловитый, суровый. 
Пе оборачиваясь, он предупреждающе поднял руку. Моряки стали. Боцман, 
пригнувшись, поднялся еще па три —  четыре шага и осторожно выглянул 
из-за кручи.

Берег и наверху был безлюден.
Боцман приказал сигнальщику оставаться на тропинке под обрывом и зря 

пе высовываться —  больше слушать, чем смотреть.
—  Сигналить придется —  спустишься ниже, чтобы с берега флажков не 

увидали. Нам не «лиши»,—  мы самым краем пойдем. Пам с катера в случае 
чего «напишут» —  мы увидим.

Степану н двум краснофлотцам боцман приказал птти в правую сторону, 
себе и Королькову оставил левую. Сойтись назначил! через полтора часа. За 
это время можно было разведать берег далеко: плоская и голая равнина без 
зарослей и оврагов, с низкими холмами на горизонте, свободно просматрива
лась в глубину на несколько километров.

Боцману и Королькову посчастливилось: влево уходила промытая весенней 
водой ложбина с бурьяном по краям; слегка пригнувшись, по этой ложбине 
вполне можно было передвигаться, не обнаруживая себя. А вот Степану с дву
мя товарищами пришлось ползти.

Мокрая, раскисшая от недавнего дождя глинистая земля липла к рукам, 
пачкала робу, винтовки.—  Беречь затворы!— 'вполголоса скомандовал Сте
пан.—  Платки есть?— Платки сказались у всех, обернула ими затворы и 
поползли дальше.

Так, где ползком, где перебегая, используя каждую складочку, каждую впа
дину, продвинулись по берегу километра на полтора. Время от времени Степан 
подползал к обрыву —  посмотреть на катер: нет ли каких-нибудь сигналов от
туда? Сигналов не было, катер безжизненно раскачивался на волнах, на мо
стике одиноко чернели две фигуры —  командира п сигнальщика.

Ползти дальше но имело н'пкакого смысла, тем более, что попалась глубокая 
промоина, рассекавшая берег и самый обрыв; отсюда было очень удобно на
блюдать и за катером и за простиравшейся перед глазами равниной.

Путь до промоины занял'сорок минут. «Посидим немного, да надо обратно 
двигаться»,—  решил Степан, памятуя срок, назначенный боцманом.

Все было тихо вокруг, близился вечер, часа через три сумерки и береговая 
тень накроют катер, сделав его невидимым. Осенние ночи длинны, мотористам 
времени хватит с запасом —  возможно, удастся уйти, избегнув боя.

—  Вижу автомашину!— сказал наблюдающий краснофлотец и по морской 
привычке добавил:— Прямо по носу.

Это была легковая открытая машина; она шла прямо па промоину, но ме
тров за семьдесят дорога вильнула и машина пронеслась мимо, показав Сте
пану свой зеленый заляпанный грязью бок и в кузове —  фигуру офицера в 
шинели с поднятым воротником. Первый раз в ж и з н и  Степану пришлось ви
деть врага так близко. Провожая глазами машину, Степан чувствовал, как 
вспыхнувший было в нем горячий гнев сменяется холодной, деловитой рас
четливостью. Немецкий офицер проехал мимо невредимым. Ничего!.. На сего
дня' это выгоднее, чтобы он спокойно проехал мимо, он еще успеет поймать
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свою пулю... Обидно, конечно, что эта пуля не будет пулей Степапа Полосу
х и н а , но —  ничегЛ.. Сегодня так нужно.

Степан достал из кармана часы. Да, время двигаться в обратный путь., 
разведка, конечно, вполне благоприятная, по все-таки скучноватая малость. 
Не разведка, а какая-то прогулка ползком на животах. У боцмана, наверное, 
то же самое, даже еще скучнее. Здесь хоть одного офицера видели, и то 
joponio на таком безлюдья...

Так размышлял Степан, но зная, что в эту са.мую минуту боцман Евтушен
ко, затаив дыхание, сникает с предохранителя курок винтовки, а краснофло
тец Корольков ставит гранату на боевой взвод.

Немецкие солдаты во главе с ефрейтором были от Королькова и Евтушенко 
в сорока метрах. Солдаты направлялись прямо к берегу; еще несколько ша
гов—  и ефрейтор увидел с обрыва советский катер...

12
Ефрейтор присел, не оборачиваясь, махнул солдатам рукой. Присели и сол

даты. Ефрейтор боком, напоминая движениями большого краба, пополз назад 
Боцман ясно видел над мушкой* >его озабоченное и жадное лицо со светлыми 
подкрученными вверх усами.

Так и не пришлось ефрейтору разогнуться: выстрел был метким. Король
ков бросил гранату. Она ударила гулко, со звоном, выбросив облачко темноте-, 
дыма. Трое солдат остались на месте, один побежал, зажимая ладоныо бок, н 
тут же ткнулся ничком в сухую траву, настигнутый пулей.

Для этих пяти все было кончено, но для моряков только начиналось. 
Ветер понес к далеким холмам сухиэ щелчки выстрелов, глухой отзвук взры
ва —  и цейссовокие бипокли уже ощупывали берег, уже звенели т.те.сые те
лефоны, и в чисто выбеленной хате с некрашеными скамейками по стенам- 
с узорными полотенцами, окаймляющими образа, немецкий офицер, молодой, 
сытый, надменный, с холодными выпуклыми глазами, уже подносил к yxj 
небрежным и усталым жестом тсаефонпую трубку...

Когда боцман и Корольков, обвешанные немецким оружием, возвращались 
ложбиной к условленному месту, па темнеющем предсумеречном горизонте воз
никли две точки. Они двигались и быстро увеличивались.

То спешили к берегу немецкие грузовики с отборным эсэсовским взводо' 
солдат. Боцман с Корольковым и Степан со своими краснофлотцами сошлись 
одновременно. Увшев немецкие винтовки, полевую сумку и автомат, Степап 
все понял без слов. Да и некогда было расспрашивать —  грузовики прибли
жались стремительно.

Сигнальщик сообщил катеру о положении. Снизу ответили: «Держаться 
К обрыву пе подпускать».

Грузовики остановились далеко от обрыва— метрах в семистах. Вести 
огонь с такой дистанции, Преждевременно обнаруживая себя, было бессмыс
ленно; моряки молчали, затапвшись в ложбинке. Немцы выскочили, разбились 
на группы,—  одна осталась у грузовиков, три остальные направились к бе
регу- —  вправо, влево п прямо.

—  К бою готовсь!—  вполголоса скомандовал боцман. Степап па локтях 
подтянулся повыше, плотнее втиснул локоть в землю. Мельком увидел ое 
справа от себя лицо краснофлотца Максимова; его зелеповато-бледпые глаза 
казались сейчас темными от зрачков, расширившихся почти во все яблоко-



—  IIp бойся, по один,—  сказал Степап и ободряюще коснулся ладонью его 
плеча. Максимов, вадрогвув, молча покосился на Степана. Й его зрачках был 
но страх —  скорее наивное недоумение и любопытство, словно этн немцы, 
звнгавншеся цепочкой и быстро приближавшиеся, были существами другой, 
неведомой планеты —  удивительными, странными и неполятпыми. «Пожалуй, 
мазать будет»,—  озабочепно подумал Степап; в себе он чувствовал напря
женное, нарастающее томлепие, словно все туже и туже натягивалась внутри 
какая-то струпа. Он посмотрел через прорезь на мушку —  не дрожат ли 
руки? Нет, руки но дрожали, но перед самым дулом торчала почерневшая 
былинка, мешая целиться. Степан передвинул винтовку чуть вправо; теперь 
;г'ред мушкой не было ничего, кроме приземистой и коренастой фигуры фа
шистского солдата. У немща были толстые, слегка вывороченные ноги, и шел 
он трудно, тяжело, кат будто при каждом шаге ему приходилось отдирать по
дошвы от земли. Степан угадывал его лицо —  мясистое, красное, пахмурен- 
аое, с мелкими капельками пота на верхней губе.

Мушка походила вверх п вниз, ощупывая грудь немца, и замерла.
Боцман отрывисто скомандовал:
—  Огонь!
Выстрелы слились в один —  протяжный. Только Максимов не успел —  его 

винтовка ударила мгновением позже, и мгновением позже качнулся и начал 
■оседать второй с края, худощавый, в короткой шппели солдат. И по мере того, 
как он, пошатываясь, оседал на подгибающиеся колени, бледпый Максимов 
привставал все выше и выше, устремив на солдата неподвижные, округлившие
ся глаза. «Куда ты, чортова голова!»— злобно зашипел боцман, сдерпув его 
за край бушлата вниз. И как раз во-время. Коротко и мягко свистнула совсем 
близко первая немецкая пуля; нагнав этот свист, грохнул выстрел. Ему ото
звался дробным стуком автомат; воздух над ложбинкой зашелестел пронизы
вающей очередью.

Задача формулировалась просто и яспо: держаться, не допускать к обрыву. 
Но силы были слишком неравны— уже спешили на помощь своим немцы 
•"“орава и слева, стреляя на бегу из винтовок и автоматов, началась ожив- 

1 ,’нная суета у грузовиков: снимали пулемет.
Стрелять по тем немцам, которые залегли, было бесполезно; моряки пере

несли огонь на приближающихся, ловя короткие рынки перебежек. Максимов 
.[ Корольков стреляли торопливо, беспорядочно, боцмап —  редко, уверенно и 
точно. Заметив место, где припал к земле немецкий солдат, боцман, не отры-
■ аясь от винтовки, терпеливо ждал, когда оп поднимется в новую перебежку, 
t бил на подъеме. С дороги от грузовиков, та-ша за собой пулемет, бежали 
•чце пять немцев. Степан выпускал по ним пулю за пулей, но попал только 
з  одного. Четверо успели скрыться в какой-то впадине, а подбитый пополз 
обратно к дороге. Через минуту на ложбинку брызнул сноп красных н жел
тых питей: пулеметный расчет открыл огонь трассирующими.

Немцы надвигались все бл'иже. Сообразив, что моряков немного, оня решили 
Атаковать. Отбиваться было трудно —  мешал пулемет, строчивший безустали. 
Нули то п дело чиркали по земле, вскидывая комочки грязи. Взвизгнула пуля 
перед самым лицом Степана1; звук ее оборвался ударом во что-то мягкое. 
Максимов охнул и опустился на дно лож&ппкп, схватившись за плечо.

—  Высунулся?—  свирепо закричал боцман. Сразу овладев собой, оп доба
вил обычным, деловитым и хмурым тоном:
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—  Корольков, перевяжи. II вина, на катер. Максимов, доложишь там ко
мандиру, что держаться трудно, подмога нужна.

Максимов отрицательно покачал голодай.
—  Я останусь... Я ничей»... Вот перевяжут...
—  Не разговаривать...
Боцману т  удалось закончить, потому что из-за круча .выскочили Томн- 

лнн и Берестов и двумя гигантскими прыжками перебросились в ложбинку. 
За ними выскочили еще двое. Пулемет перенес огонь ira обрыв, но таи шш»го 
оилыне не было.

Немцы надвигались. Все короче и порывистее были та перебежки. «Пя
тый!—  считал в уме Степан своих немцев.— Шестой...» Он стрелял неред
кость хорошо, потому что сумел загнать свое волнение в глубину. О-в оставил 
на это вргмя для себя только одну заботу —  не промахнуться.

Метрах в шестидесяти перед Степаном поднялся немецкий офицер, крикнул 
что-то и взмахнул рукой. Степан выстрелил. Промах! Выстрелил еще раз. 
Второй промах! А немцы, нестройно крича, уже бежали вслед за своим офи
цером в атаку.

Девять гранат полетели навстречу нм, еще девять л еще девять. Когда 
гул разрывов затих, степь перед моряками была опять пустой и гладкой. Нем
цы залегли. Атам сорвалась.

Потерн немцев были значительны, и онп не решались на; второй бросок, 
ограничиваясь пока только огнем. Онп пробовали действовать гранатами, по 
бросать лежа было неудобно— гранаты взрывались, не долетая до ложбинки. 
Идин храбрец поднялся с гранатой в руках па колени. Неизвестно, успел ли

■ пожалеть о своей опрометчивости —  прописанный нулей, он повалился на- 
б ‘Ж , а граната взорвалась рядом с н е м .

Любовей огонь немцев из винтовок н автоматов был густым, но мало дей
ственным—-ложбинка надежно прикрывала моряков. Зато сильно беспокоил 
пулемет. Немцы перетащили его еще метров на сто, и он бил теперь сбоку 
частыми затяжными очередями.

Пулеметной очередью легко раннло в руку Томилина, сорвало кожу с голо
вы боцмана.

—  Так!— угрюмо и зловеще протянул боцмап, ощупав голову и разгляды
вая окровавленные пальцы.—  Полосухин! Примите командование.

—  А ты?—  начал Степан. Боцман прервал его:
—  Принимайте командование. Установка —  держаться до последнего, не 

подпускать к обрыву.
—  Есть!—  привычно ответил Степан, не вполне еще понимая намерения 

бицмана.
Повесив на грудь ефрейторский автомат, с винтовкой в руке н гранатами 

иа поясе, боцман, вжимаясь в землю, выполз из ложбины, скользнул под бу
горок, метнулся к обрыву, исчез под кручей. Все это произошло в несколько 
секунд.

Куда он пошел? Степан пе мог, конечно, подумать, что боцман покинул 
строй-из-за своей царапины. Доклад командиру? Это можно было сделать че
рез сигнальщика...

Долго раздумывать не пришлось. Огонь немцев усилился, пулемет рокотал 
напряженно, почти без остановок —  подготавливался второй бросок. Он мог 
быть роковым-, потому что с такого расстояния немцам легко было на бегу 
забросать моряков гранатами.
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Опять первым поднялся офицер. «Хох!»— закричал он высоким, пронзи
тельным голосом. Солдаты, поднимаясь, отвечали е\гу дикими хриплыми голо
сами, но в этих криках было больше страха, чем воинственной ярости.

С немцами творилось что-то неладное. То ли испугали пх большие потери, 
то ли моряки, выскочившие из-под кручи, но только немцы кричали усердно, 
а в атаку не шли. Некоторые, пробежав десуток шагов, залегли опять. 
Л. некоторые, заметил Степан, и одного шага не сделали —  вскочили и через 
мгновение опять припали к земле. «Хок!»— кричал офицер, размахивая 
парабеллумом. «Хох!»— разноголосо и устрашающе отвечали солдаты, не 
поднимаясь.

Степан прицелился тщательно. В третий раз оп бы не промахнулся по это
му офицеру. Но винтовка вдруг сильно и резко подскочила в его руках.

Пулеметная очередь пришлась низко, и одна из пуль угодила в ложе над 
магазинной коробкой.

«Везет тебе!» —  со злобой подумал Стенай об офицере.
Корольков передал ему немецкую винтовку. Она была непривычпой, неудоб

ной, чужой. Стреляла она исправно, но никакой уверенности пе было у Степа
на в своих выстрелах, и с этой винтовкой в руках он чувствовал себя почти 
безоружным.

Это ему, конечно, только казалось, что все дело в чужой винтовке; в дей
ствительности начали сдавать нервы, еще недостаточно закаленные. Беспо
койство проникало в его душу. Вырвавшись из глубины, где они были заперты, 
поднимались тревожные мысли —  о том, что немцы придвинулись слишком 
близко, что их следующий бросок вряд ли удастся отбить, что мало осталось 
гранат, а послать за ними некого, что моторы, видимо, безнадежны, что’ дер
жаться здесь, на берегу, бесконечно нельзя... Вспомнился боцман. Куда, он 
ушел?..

Глухой взрыв гранаты слева. Еще одпн. Пулемет замолк. П там, откуда он 
бил, выросла фигура боцмана.

Объявился Евтушенко! Как удалось ему, сбежав по береговой кромке, вео- 
браться на скользкий отвесный обрыв, чтобы зайти пулеметчикам в тыл? Ни 
он стоял, четко выделяясь на мутно-багровом закате, приветственно подняв 
руку. Это было как мгновенное видение. Боцман исчез. Но видели его все. 
видели и немцы, и удостоверились в истинности происшедшего, когда через 
несколько минут огневая пулеметная очередь смертельно зашелестела над их 
головами.

Это была победа. Теперь немцы не могли и думать о новом броске. Они на
чали отходить— -справа ползком, потом перебежками. Еще двоих потеряли 
они при отходе.

Корольков шумно радовался. Степан сурово остановил его:
—  Винтовку бы лучше вытер —  в грязи вся.
Немцам нш  подкрепление— еще четыре грузовика. Они то исчезали, 

ныряя в низины, то вновь появлялись на буграх.
Степап послал сигнальщика под кручу —  доложить командиру.
Ответ был прежним: держаться, к обрыву не подпускать.
«Ну, что же!— с холодным спокойствием подумал Степан.—  Будем дер

жаться... До последнего...»
Так он и сказал своим бойцам— «до последнего». Они выслушали молча. 

Им не нужно было обмениваться рукопожатиями, клятвами: совместная служба 
на катере спаяла их так, что они понимали друг друга по взгляду. Если этому
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холодиому вечеру суждено быть последним в их жизни,—  пусть!.. Сердца» 
тозшельно сжались у многих, но выдал себя только один Корольков —  глубо
ким и грустным вздохом. Ицкто его не осудил за это: молодой, но успел еще 
пройти до конца, морскую суровую школу.

Боцман встретил подъезжавшие грузовики пулеметный оГНем. Солдаты вы
скочили, сняла е грузовиков минометы. Первая мина е протяжным ноющим 
скрежетом пролетела над моряками. Вторая легла с недод^ом. Немецкие ми
нометчики нащупывали ложбинку. В стороне, где засел боцман, тоже взметну
лись к небу три разрыва. Немцы, не задерживаясь, поюлц на” сожжение.

Сколько их было? Не менее сотни, с прибывшими раньше. Казалось, онп 
могли бы взять моряков прост» навачИж Но— лет! С фланга rot перегоражи
вал путь пулемет боцмана, а в лоб со смертельной точностью гремели: винтов
ки. С первых же минут немцы убедились, что орешек попался им крепкий и 
трескотней автоматов, устрашающим диким вое» ничего туг яе сделаешь. При 
шлась им залечь и передвигаться перебежкам.

Грозная музыка боя нарастала. Мины ложились все гуще ц ближе. Немцы 
вели плотный огонь. Осколком ранило Берестова. Близких разрывом забросало 
землей и оглушило Королькова. Две винтовки вышли из СТ[>оЯ. Огонь моря
ков поредел. 11 вдруг замолчал пулемет боцмана. Это не было обычным корот
ки» интервалом между очередями. «Неужели подбили?»— додумал Степан.

Его тревога оказалась напрасной. Пулемет возобновил |)Г0НЬ с ,новой пози
ции. Видимо, на старом месте боцману уже нельзя было оставаться под ми
нами.

Между тем сумерки сгустились заметно, сливая с темиид небом горбы хол
мов. Отчетливо был it видны вспышки винтовочных выст£>елов, бледное судо
рожное пламя над пулеметами, дымный блеск минометных залпов.

Близилась темнота, обещая в ночном бою неоспоримое превосходство немцам 
и гибель морякам. Но, вндно, не суждено было ни Стсьщу, ни Королькову, 
ни другим погибнуть именно здесь, на голом, исуютном ‘*р6гу, Через гул вы
стрелов, пулеметных очередей и минных разрывов Степан услышал знакомый 
тугой и ровный звук работающего мотора.

Сигнальщик, забыв о немецком огне, кинулся под tv,чу. Вернулся запы
хавшийся, радостно возбужденный.

—  Приказано отходить на катер!—  крикнул он звонй.
Мотор продолжал рокотать под обрывом. Это был пргс:ы.в в жизни, с кото

рой моряки уже простились в мыслях.
По Степан медлил с командой отходить. Далеко в стор.;!? оставался боцман. 

Он не знал о приказании командира, возможно —  не c;.;;iaJ }[0тора. Словно 
напоминая о себе, он дал длинную трассирующую очередь.

От Степана, молодого командира, требовалось решение быстрое, четкое и 
законченное. Оставить товарища? Одного? Откупиться щ»;й егс> жизни? Нет! 
Такое решение было невозможным, исключалось полнота. Предупредить боц
мана, сообщить ему об отходе? Но между Степаном и б*. :1I0Mj лежали двести 
непроходимых метров. Если бы речь шла только о риа еслп бы оставался 
хоть один шанс из ста добраться до боцмаиа,—  п Стек. п дабой из моря
ков не поколебались бы. Но даже этого единственного iICa не было, даже 
чуда не могло здесь произойти. Убыот наверняка, и пе .иее как па пятна
дцатом метре.

Степан медлил. Его замешательство было попятным дч Выручил сит-
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1
налыцик. Этот скуластый и смуглый, похожий на киргиза паренек, самый 
тихий и незаметный на катере, смущенно сказал Степану:

—  Товарищ старншна, разрешите, я передам. Я вот здесь, па бугорок, ста
ну. Оп увидит.

Была минута молчания. На лице сигнальщика сквозь густой загар высту
пила жаркая краска.

—  Разрешите,—  повторил он тихо, но настойчиво.
—  Передавайте,—  сказал Степан. Нелегко было ему ставить под немецкий 

огонь этого черноволосого паренька, который сразу стал родным и близким. 
Но что он мог еще ответить? Он только добавил:

—  Быстро. Два слова: «Отходи катер» —  и все.
—  Есть!— ответил сигнальщик, и вдруг улыбка слегка тронула его гу

бы.—  Вы за меня не бойгесь, товарищ старшина. Я везучий, меня не за
денет.

Ои деловито приготовил свои флажки, поправил каску и быстрым, но спо
койным, ровны» шагом взошел на бугорок за ложбиной. Флажки поднялись, 
опустились, разлетелись и пошли мелькать —  вверх, вниз, вправо, влево, как 
большие птицы с красными крыльями.

Немцы не сразу даже сообразили, в чем дело, а сообразив, пустили в ход все 
свое оружие, не исключая и минометов. Сколько пуль опахнуло топкими 
струйками лицо сигнальщика, сколько смертельных очередей пробороздило 
землю у его нот, сколько мши взорвалось и перед ним, и сзади! Он как будто 
пе слышал. Степан видел снизу его лицо —  спокойное, сосредоточенно-внима
тельное. Его движения были ловкими, четкими и даже щеголеватыми. Крас
ная искра трассирующей нули прошла насквозь через флажок, в каком-нпбу > 
сантиметре от его головы...

Он опустил флажки, повернулся лицом к ложбине.
—  Разрешите повторить?
—  Ложись, чорт!— закричал Степан, чувствуя волну холода на спине.—  

Ложись, говорю!
Боцмап ударил трассирующими, потом в воздух несколько раз взлетела его 

фуражка. Он понял сигналы и сообщил об этом товарищам.
Степан восхищенно посмотрел в глаза сигнальщику. Хотелось сказать этому 

тихому пареньку много хороших слов, идущих от самого сердца, но некогда 
было. П Степан сказал только четыре слова:

—  Матросская кровь —  без обмана!
Сигнальщик вспыхнул, отвел глаза. И видно было по всему, что для него 

этот день— самый, может быть, радостный в жизни.
Ложбину от обрыва отделяло расстояние не больше семи —  восьми метров. 

Степан рассчитал, что выгоднее отходить всем сразу, пока немцы пе разгадали 
намерений моряков и не сосредоточили на этих семи—  восьми метрах весь 
свой огонь. Сейчас опи стреляли вяло и лениво, дожидаясь темноты для реши
тельного удара. Они, повпдимому, считали моряков уже пойманными, зажа
тыми в ловушку. Все это было на-руку Степану; он приказал отойти по 
ложбинке шагов на двадцать в сторону, чтобы перебегать по непристрелян- 
пому ме-сту.

Все удалось как нельзя лучше. Пе подвели и ранепые, за которых беспо
коился Степан, боясь, что они отстанут и попадут под огонь.

Как всполошились немцы, увидев мелькнувшие и сразу исчезнувшие пол 
обрывом фигуры моряков! Но даже огня не успели открыть. Все произошло
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мгновенно, одним рывком. Немцы заорали, вскочили, бросились в погоню, к  
обрыву, но тут хлестнули по ним пулеметные очереди боцмана. Значит, оег 

остался, решив до конца прикрывать своим пулеметом подступы к берегу, хо
лодея понял Степан.

Огромными прыжками Степан мчался шиз, упругость влажного песка пор 
ногами сменилась холодным объятием воды, и он ощутил борт катера, так 
знакомо содрогающегося в тажт мотору.

Десятка два особо ретивых немцев все-таки выскочили на1 обрыв, по здесь 
их .встретили огнем двух пулеметов и двух пушек, чего они никакие ожидали.

Когда немцы подтащили к берегу свои минометы, катер отошел уже далеко 
и начал ответный орудийный огонь.

Степан, насквозь мокрый, стоял на палубе, не чувствуя ни ветра, ни хо
лода. Глаза его были неотрывно прикованы к отплывающему темному берегу 
с бледноак'дтой полоской зари над ним. На этом призрачном фоне видел Сте
пан одиноким черную фигуру, то припадавшую к земле, то опять поднимав
шуюся, чтобы пробежать десять —  пятнадцать шагов. Следом за ней двигались 
десятки фигур. Вспыхивали выстрелы. В промежутках между орудийными 
залпами ветер доносил их отдаленный звук.

Это уходил от немцев куда-то в глубину вражеского тыла неукротимый боц
ман Евтушенко.

13

Севастополь, город неповторимой судьбы. Ему хватило бы и одной обороны 
чтобы слава его никогда не померкла. Но судьба послала ему второе испыта
ние. Опять зашумели знамена старой боевой славы; кровь наших предков 
о,бильно пролитая на редутах и бастионах, вдруг ожила, выступила, окраши
вая собою капни, зажигая сердца потомков невиданной доблестыо.

...Непримиримо и гневно кипят под напором морского ветра каштаны н." 
улицах Севастополя,—  такие же, но скорбные и поникшие, безмолвствуют 
каштаны в Париже на Севастопольском бульваре, горько напоминая францу
зам, что есть города, у которых в обычае встречать врага совсем не так, как 
встретил их недавно Париж... Им бы свежего ветра, парижским каштанам,—  
бури, севастопольского ревущего шторма, чтобы дрогнуть, закипеть, загудеть 
от подножья до самой верхушки. Все тихо, немецкие солдаты спокойно гуляют* 
по бульвару, укрываясь в тени каштанов от зноя. Повелительным жестом 
останавливают они старика-француза, высокого и сутулого, с темный очка:-гг 
на худом лице.

—  Эй вы, француз! Как называется эта улица?—  спрашивает немец.
Второй добавляет со смехом:
—  Пока мы еще не переименовали ее в Компьенскую улицу.
Старик смотрит на солдат в упор; взгляд его за очками непроницаем.
—  Это Севастопольский бульвар,—  говорит он по-немецки.—  Па мой 

взгляд, пе следует его переименовывать. Севастополь —  разве это не доста
точно громкое пмя?

Ленцы хмуро молчат. Молчит и, старик, его костлявое лицо ’бесстрастно и 
неподвижно, попрежнему непроницаем взгляд за темными очками. Молчат 
каштаны, лишь по листьям пробегает едва заметный трепет,—  словно коспулся 
их, как голос надежды, как призыв родащова рога, далекий отзвук севасто
польских боев...



...Севастопольцы навсегда запомнили ясные тихие ночи в ноябре, когда 
зсенние звезды высоко и чисто сияли над городом, погруженным во тьму. 
Ночи были наполнены тревожным гулом; сотрясая здания, он шел, казалось, 
яз-под самой земли, и, отзываясь ему, жалобно дребезжали и ныли в окнах 
еще уцелевшие стекла. Гул войны! В нем сливались мерный шаг пехоты, 
цокот подков, лязг гусениц, грохот колес, рычание перегруженных автомашин. 
В глухую пору, заполночь, вдруг все перекрывал вой сирены. Через две 
.минуты начинался сердптый разговор зениток п пулеметов; ясное пебо ©миг 
становилось угрюмо-зловещим, исполосованное лучами прожекторов, красными, 
желтыми, белыми трассами пуль и снарядов, покрытое дымными огнями раз
рывов. Над городом нависал рокот чужих моторов. Навстречу немецким бом
бардировщикам неслись наши истребители, брызжа разноцветными пулями, 
как искрами, словно стальные сердца машин в полете накалялись добела от 
яростного гнева... Воздушный |юй над городом, свирепый визг бомб, взрывы, 
лламя, дым —  п вдруг, в темноте—  неожиданно спокойный, даже смешливый 
девичий голос:

—  Таня, вылезай, улетели.
Ночи дышали войной. На фронт уходили армейцы, моряки, севастопольские 

коммунисты п рабочие. Город не спал. Дневную работу сменяла ночная, столь 
лее напряженная. Вокруг Севастополя звенели о камень лопаты и кирки — 
город опоясывался укреплениями. Вгрызаясь в камень, город все глубже ухо
дил под землю —  появились подземные ясли, школы, госпитали и даже 
заводы. '

Фронт придвигался все ближе к городу, каждая новая почь была тревожнее 
предыдущей. И однажды перед самым рассветом воздух над городом вдруг со
дрогнулся и мягко осел, потрясенный орудийным залпом. Это впервые ударили 
та врагу береговые крупнокалиберные батареи, и долго еще после залпа стоял 
лад городом замирающий гул, как отзвук могучего колокола...

Вторая севастопольская оборона началась.
Севастополь под ударом! Севастополь в опасности —  родная черноморская 

столица! Как заволновалось, загудело все Черное море из конца в конец! Ко
миссары кораблей каждый день получали от краснофлотцев пачки заявлений 
■о переводе в морскую пехоту. Моряки новороссийской, туапсинской, потийской 
и прочих военно-морских баз рвались в Севастополь; если бы дали морякам 
в эти дни полную свободу выбора, то бушлаты и бескозырки начисто исчезли 
бы с кавказского берега, зато Севастополь был бы затоплен ими. В побереж
ные райвоенкоматы приходили старые матросы —  седые, давно уже разменяв
шие пятый десяток, п просились в Севастополь добровольцами. Их не прини
мали, посылали домой; они вежливо, по настойчиво требовали разговора с са
мим военным комиссаром. На все возражения и доводы о преклонном их воз
расте, о необходимости их работы в тылу они отвечали:

—  Мы понимаем!.. Но ведь Севастополь!..
Немцы строили свои расчеты на чисто арифметическом соотношении сил я 

техники. Немцы даже подсчитали приблизительно свои возможные потери — 
назначили цену за Севастополь. Им казалось, что железные, незыблемые зако
ны военной арифметики будут под Севастополем так же действительны, как 
в Бельгии пли Голландии. Тысячу с л и ш н и м  километров до Севастополя н е м 

цы прошли, а па последних пятнадцати —  застряли. Поправочный к о э ф и ц и е н т , 

■внесенный советским народом в германскую арифметику войны, начал дей
ствовать...
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Иезшы под Севастополем! Черно© море гудело, шумело, волновалось. В Се
вастополь рвались все, но попадали немногие. Командование, естественно, пе 
логло оголять корабли и базы. Па этой почве возникало множество обид, не
доразумений, конфликтов, перераставших порой в своеобразные юридические 
головоломки. Что прикажете делать с пареньком, который самовольно оставил 
корабль, то есть дезертировал (совершив тем самым преступление, караемое 
расстрелом), ушел на передовые линии под Севастополем, как-то сумел при
строиться в батальон морской пехоты и к моменту своего задержания, после
довавшего через восемь —  десять дней, успел поджечь три немецких танка, 
перебить в рукопашных схватках полтора десятка эсэсовцев и вынести из боя 
раненого комапдира? Что делать с этим человеком, который дезертировал не 
с фронта, а па фронт, не от опасности, а навстречу ей? И как юридически 
сочетать его преступление с его подвигами?

В число немногих -счастливцев, получивших назначение в части морской 
пехоты, дерущиеся под Севастополем, был и Степап Полосухин.

1 'г
В тлтш  Степана открылась новая сТрапица.
Нелепо- было ему уйти >с корабля яа сухопутный фронт. Командир ни за 

что но хотел расставаться со своим лучшим рулевым. Но Степан не без 
коварств;' сумел использовать ремонт катера ,в качестве дополнителыното 
аргумента, подкрепляющего просьбу о переводе. Просьбу уважили. Новое 
назнач и.'с лежало у Степана в кармане вместе с документами, аттестатами 
и йроезднымп деньгами.

—  Пр щайге, друзья! Протайте, боевые товарищи! Пе забывайте Степа
на Полосухина.

—  Прощай, Степан! Прощай, братишка. ПпнГи с фронта, не ленись.
Командир напоследок сказал:
—  Надо бы мню обидеться на вас. Да ладно уж. Пшимаю. Сам был та

ким,... Ну, апасибо за хюрошую службу. Л’елага успеха.
—  Спасибо вам за все, товарищ командир. Я около вас многое попял и 

много узнал...
—  . " 0  г.е я вас учти, товарищ Полосухин. Это война обоих нас учила.
Простились, и Степап с палубы шагнул на дощатую пристань...
...Раздумывая о своей жизни, Степан порой удивлялся и недоумевал,

обнаруживая в себе новые, неизвестно откуда появившиеся мысли, чувства 
и побуждения. С ним происходило что-то странное и значительное, но что 
именно —  -л поняггь не мог. Например, он научился видеть людей, разгады
вать их вцутррн'нюю сущность; еще полгода назад он таким умением н“ 
обладал, и его легко можно было обмануть эффектными жестами, красивой. 
Уюекате .1 иной декламацией. 0« приобрел сдержанность и ту выдержку, коте 
Рая пшоляла ему соблюдать пений интервал между побуждением и поступ
ком, необходимый для того, чтобы обдумать целесообразность поступка, его 
возможные последствия. Но вместе со всем этим он .сохранил в себе преж
нюю порывистость и юношеское легкомыслие, щжправлепное изрядной долей 
озорства. В нем одновременно умещались качества л свойства непришрн- 
Ul>ro, исключающие друг друга; они теснились, толпились, то.ткалпсь, боро
лись, а Степан расплачивался за это постоянным ощущением какого-то 
^утреннего беспокойства л неустроенности —  словно поставили его койку 
гДе-то на вокзале, в самой сутолоке: живи здесь!

5 Знамя, № 9 Г.А



Этот сложный и противоречивый духовный .процесс ие был прпвил&гией 
одного только Степана Полосухина. Согни тысяч советских юношей в серых 
п черных шинелях переживали его.

Это был процесс стремительного повзросленпя. В огне гАишьг, иод удара
ми ее тяжкого молота юноши становились мужчинами. В н&сколькЮ военных 
месяцев, даже недель, oirti проходили путь, на который раньше, в мирных 
условиях, им потребовались бы целые годы.

...К Севастополю подошли ночью. С моря линия фронта отчетливо обозна
чалась по горизонту беглым отсветом ракет, зарницами орудийных залпов. 
Как только пришвартовались, была объявлена воздушная тревога, через пол
часа етпе одна. «Жарко здесь, однако!— подумал Степап и улыбнулся, вспо
мнив Кротова.—  Каково ему. бедняге, так, наверное̂  я сидит без®ыходпо -в 
щели».

Степап не ошибся. Кротова он действительно нашел в убежище. Это 
был .глубокий погреб, вырытый и оборудов̂ аяный Кротовым на двоих— для 
себя и для своей матери. Погреб имел основательную дверь из толстых до
сок, с могучим железным засовом, на который и запирался в те редки© ча
сы, когда владелец его лребыват на земной поверхности. В глубину вела 
крутая лесенка; ее последние ступени, тонули во мраке; откуда-то сбоку 
слабо выбивался красноватый свет, не рассеивая мраж, а лишь сгущая его.

Склонившись к темной пасти погреба, Степан позвал:
—  Товарищ Кротов!
Темная глубипа безмолвствовала. Степан позвал гроше. Вишу -во мраке 

что-то невнятно зашевелилось.
—  А? Что?—  донеслось на поверхность.—  Отбой?
—  Отбоя нет, по в общем тихо,—  сказал Степан.—  Товарищ Кротов, 

можно вас на минутку?
—  Это кто?— донеслось из глубины.—  Был отбой или нет?
На беду, опять ударили зепитки, заговорили пулеметы —  в девятый раз 

со вчерашнего вечера. Степан постоял, подумал, посмотрел яа наши истре
бители, гнаншиеся в небе за хищным и узким, похожим на лезвие ножа. 
«Мессерткиттом», и, поняв, что Кротова выманить на поверхность не удает
ся, .решил -спуститься -в погреб сам.

В погребе было тесно, сыро, темно и вонюче. Моргасик -сж-удно освещал 
стол с кастрюлькой, чайником и кружкой, две тахты из иеструтаных досок. 

'  в углу —  чугунную -печку и наваленные вовлв нее колена разнокалиберных 
труб. Судя по э̂ ч>й печке и труба-м, Кротов намеревался надолго превра
титься в |цолзе-много жителя.

—  Кто это? Кто?—  замртчал он, увидев Степана.—  Простите, но это мое 
личпое убежище. Здесь кубатура...

—  Я на минутку,— -прервал Степан.—  Я сейчас выйду. Я хотел узпдть 
о Вере Васильевне. Вы меня узнаете?

Пет, Кротов пе помнил Степана. Да оп и вообще ничего не ном пи л, пре
бывая нее- время в состоянии пе-което мелкого внутреннего трясения. Побри
тый. с заострившимся серым лицом и остановившимися глазами, он прислу
шивался -к далекому и глухо доносившемуся сквозь землю гулу стрельбы. 
Стснапу пришлось несколько раз повторить свой ©опрос, прежде чем К.ро- 
TOfB, накшнец, понял, о чем его спрашивают.

—  Вера Васильевна?.. Опа давно ужо у нас не жи'вет. Переехала, а к у  
. да —  я пе знаю. Поступила на военную службу...



Вздохнув, он закончил:
—• Теперь и дома оставить некого. Мама— <в очередях, я —• здесь, а квар

тира пустая. Прихода «то хочет, бери что вздумается...
Близкий и сильный ®зры». Отены подвала дрогнули, пламя моргасика 

подскочило. Задребезжала лосуда на столе. Второй удар. С потолка посыпа
лась глина. Кротов окостенел. Челюсть его отвадилась, глаза померкли, пот 
крупными каплями выступил на землистом, исспня-бледном лице.

Прощаясь, он жалобио опросил:
■— Скажите, одиннадцать метров плотного глинистого грунта —  это вшолце 

надежно? Вы человек военный, должпы звать.
Стопа® почувствовал прилив озорства и не смо>г перебороть искушения.
—  Одиннадцать? Это — чепуха, никакой гарантия. Восемнадцать, двад

цать—  дело другое...
Поднимаясь по ступепькам, Степан тепгид себя мыслью, что Кротов с 

дерелугу, может быть, возьмется углублять погреб. Но эта озорная мысль 
не могла вполне возпаградить его. Оп думал о Вере, вспоминал ео лицо, ее ру
ки, го-icc: воспошпгаше это причиняло ему странную боль. Ведь было так 
естественно предположить, что она переехала куда-нибудь, или совсем по
кинула Севастополь, м и  попала под бюмбу, заболела, вышла замуж, нако
нец... Мало ли что может произойти за месяц с девятоадцашлетней девушкой 
в осажденном городе. Но все эти мысли пришли к Степану только сейчас, 
а полчаса назад нискоаъко не сомневйлюя (в том, что увидит Веру. Как 
будто она обязана сидеть на месте и ждать его. Да о®а и забыла давным- 
давно... 'Степан едко уомехпуигся над собой: «Эх ты —  мальчишкой был,
мальчишкой л остался!»

Стрельба затихла, прозвучал отбой, улицы оживились. От разбитого дымя
щеюся дома одна за другой объезжали с пронзительными гудками санитар
ные машины. Милиция напраотдоа прохожих в обход, в переулок; на разва
линах лопатами, кирками и ломами работали десятки людей. Между ними, 
ь белых халатах, надуваемых ветром, суетились врачи и санитары. Носил
ки то и дело плыли, покачиваясь, к 'саиитаригым машинам, а чаще —  
к большему темному грузовику, где под брееептом лежали те, которым не 
мог уже помочь ни один хирург в мире. Прохожие останавливались на углу 
и смотрели —  молча, сосредоточенно, без страха к смятения, с холодным 
отстоявшимся гневом в глазах. Мимоходом взглянул и Степап; эти картины 
были знакомы ему и уже не вызывали приливов горячей и душной нена
висти, как раньше, в первые дни войны. Теперь эта ненависть была другой: 
пропитав собою всю кровь Степана, она стала постоянным элементом его 
бытия; он пе думал о ней, по всегда и везде носил ее в себе, вместе со 
своею юрювыо. Помимо прямой, сознательной памяти, в нем жила еще вто
рая память, подсознательная. Незримая, неслышная, (незаметная, она вела 
счет вс,ем разбитым зданиям, всем расстрелянным, повешенным и замучен
ным братьям,—  грозный, кровавый счет, который Степан намеревался в бли
жайшие дшг предъявить немцам под Севастополем...

Впереди был целый свободный день; он пугал Степана своей пустотой, 
згот свободный день Степан выкроил с большим трудом, применив множе
н о  хитростен. А зачем? Куда теперь девать часы, если даже минуты бес
конечны и томительны? Степан миновал переулок, вышел на улицу Фрунзе, 
''пустился по лей к Приморскому бульвару и здесь остановился, облокотив
шись на парапет, так же как месяц назад, после первой встречи. Море



было перед гам —  осеннее, зеленовато-серда, утратившее сияние и бослре- 
дельпость своей синевы. Так грустно было ему смотреть на одинокую чайку, 
на растерзанные клочья облаков, на голые прутья уже облетевших деревьев!

Он долго стоял, прежде чем; из путанного и противоречивого смешения 
чувств и мыслен, тЮ'Мгвших его, начала выкристаллизовываться одна oi'hc-b- 
ная мысль, поглотившая все остальное: он должен вггдеть Веру, и должен 
говорить е нею, и обязательно сегодня, вот сейчас. Иначе польза, он не 
может иначе! В какую-то (короткую долю секунды все перед пим проясни
лось, са д'.1Л1яя, что за этот м^сяц не расставался с Верой; сна (всегда была 
с ним —  пт мостике во время ночного шторма, в ложбинке, когда, отбивались 
от наседавших немцев.—  Вот так штука!— в растерянности прошептал он, 
не обрадованный этим открытием, а, напротив, подавленный сознанием, “что 
с ним /случилось что-то непоправимое.

—  Вот тая, штука!— повторил он, ие зная, что следует ему сейчас пред
принять л куда направиться на поиски Веры. О том, т о  молото никуда пе 
еттй к не искать, он ^аже не думал: это было совершенно исключено ал;» 
пего. Надо итти и надо шжать, ло куда?.. Город Севастополь велик, дидов 
и улггц в нем много...

Вдруг Степан рам ер и внутренне весь затрепетал, охваченный предчув- 
ствием чуда. Оп смотрел па пустую аллею, усеяпную желтыми, красными, 
оранжевыми листьями; он знал, что через минуту из-за углового квот ка 
покажется 'Вера; он знал это с татаой несомненностью, что даже испугался...
Оп захотел, чтобы его предчувствие не сбылось. Слишком уж близко стояли 
оно к самому настоящему, подлинному чуду...

И все-таки это случилось!.. Степан оцепенел, едва не свалился—-такая 
слабость вступила в его колени... А Вера, в берете со эвевдочкой. в буш
лате и черной суксн'ксй юбке*, шла, задумчиво глядя себе под ноги. Она 
остановилась у парапета, тагах .в десяти от Степана. Она его не узнал;1, 
просто не 'заметила, скользнув по нему рассеянным: мшоаетным ,взглядом.

Плрвьга безотчетным дшжгашем Степана, было уйти: так все это от по
разило. Сн очень во:ш.<Еался. 5 порно глядя в море и жусая губы, он пытал- , 
ся вернуть себе утраченное самообладание. Ему потребовалось напряжение 
всем воли, прежде чем он почувствовал в себе достаточно спокойствия, чтобы 
подойти я заговорить.

Он подошел. Гера стояла спиной к нему.
—  Вера!— позвал он п, запнувшись, добавил чуть слышно:— Васильевна...
Она обернулась порывисто.
—  Какая встреча!— воскликнула она.— Совсем неожиданно!
—  Для вас,— сказал Степан, не подумав. Так же опрометчиво она спросила:
—  А для вас разве?..
И вдруг юба они покраснели, мшувешю осознав всю опасную глубину 

своих коротких реплик.
—  Я ждал .вас —  вст здесь, на stojt самом месте. Д я знал, что увижу 

вас... Вы еще не пришли, а я; уже знал, вы придете...

15

С моря тянуло острым холодные* Естром, день хмурился, тучи роняла 
редкие капли, пестрившие серый камевь парапета.
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—  Бот и  увиделись,—  сказала Вера, разглядыьая жашй-то взъерошенный 
куст в стороне.

•—  Да!— подтвердил Степан.-—-Вот и .увиделись...
Разговор не клеился, но скоро -смущение первых мшгут прошло. Степап 

насмешил Веру до слез, рассказан о великом шодзомном сидении Еротава.
■— Хжасиый челоюк! Ужасный!— без конца повторяла Вера и опять 

заливалась смехом, откинув голову. Степан радостно узнавал ее с-мох, ее -при
вычку поминутно оправлять непослушпые волосы над левым -виском.

—  А как вы?— зачастила она.—  Где были? Что делали? Когда в Сова- 
стснолI' приехали? Надолго? Что думаете дальше делать?

Узнав, что С'епан перевелся! в морскую пехоту и завтра отправляется па 
фронт, она -вздохнула.

—  А меня во г никак не выпускают из канцелярии. Я и пулемет выучи
ла, п гранаты, от автомат, jj винтовку —  вюе райю ие впускают. Сиди, го
ворят. здесь, в тылу. А на фро-яте связистов нехватает.

—  Какой же здесь тыл?— улыбнулся Степан.—  Водь это Севастополь.
—  1 е-таки не <Йхшг. Не передовые линии. А я просилась на передо

вые. Я всо равно добьюсь! Я упрямая!
Степан смотрел на нее н думал, что она больше милая, чем упрямая. 

Она рассказала, что живет теперь в доме, где собрались одни «разбомблен
ные», организовав своеобразную коммушу.

—  У кого .кастрюлька уцелела, у кого чаййик—  вот мы устраиваемся. 
У нас и председатель есть —  Арсений Димитриев нч Бирюков. Старенький, 
лет под семьдесят ему. Но крепкий старик, пе сдается. Доживу, говорит, 
до победы. Тянется изо всех сил.

Вера торопилась, поглядывала на чаш . Да и ветер усилился, дождь по
шел гуще. Протягивая! руку, Степан загадал: скажет Вера свой новый адрес 
для нет? Если не скажет, значит, все ого волнения и предчувствия —  одна 
чепуха, мальчишеские фантазии.

Но сегодня удача сопутствовала ему. Вера сказала ад!рсс, пригласила ве
чером зайти.

—  Ладно?— заглянув Степану в глаза, она крепко, по-мужски тряхнула 
его рулу.—  Обязательно. Только ие очень шоедло, а то домой не попадете 
потом. Задержит патруль. Вы не перепутаете адрес? Лучше бы записали.

Перепутать ее адрес! Скорее он перепутал бы /свое собствен гное имя.
Он проводил Веру до трамвайной остановки и остался один под холодным 

Дождем, на ветру, переполненный ощущением своей юности, удачливости и 
шлы; -вс© и мире казалось ему возможным и достижимым!..

...К вечеру погода (разгулялась; над морем ярсо и широко, в полнеба, го- 
рел аакат, и только над Бельбоком,, подобно густому дыму, -все еще гро
моздились сизые тучи. Оттуда глухо доносились орудийные выстрелы. Обго
няя Степана, блеснув па повороте синеватой сталью плоских штыков, прошел 
грузовик с вооруженнымк моряками. «На фронт!— подумал Степан.—  Добрый 
Г1Уть iaaiM, братишечки!»

Этот ноябрьский .вечер запомнился ему надолго, запомнилась камонная 
•Псенка с выщербленными и шаткими ступеньками, ветхая, проржавевшая 

’ насквозь калитка нахимютеких времен, тсюный дворик с обязательными тре- 
1[я кппарнеамп; toa зеленой скамейке под пики сидела Вера, кутаясь в мяг
кий оренбургский платок.
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—  А я вас поджидаю,— оказала юна.—  Здесь много дверей, я боялась, 
что шы запутаетесь. Идемте.

Звеня обвисшей пружиной/ открылась перед ними дверь. Степан шагнул 
вслед за Верой в немногу подъезда и сейчас ж© больно ударился кссюном 
обо что-то жесткое ж угловатое.

—  Осторожнее!— услышал он голос Веры.—  Здесь ящики навалены. 
Данте руку. Да куда вы пропали?

—  Здесь я!— отозвался Стенай, шаря перед собой растопыренными паль
цами. Вера нашла в темноте его рутку и сжала крепко. 'Он задохнулся, по
чувствовал сухюй жар в .щеках.

—  Поворот. Ло&о руля!—  командовала Вера, увлекая его за собой.—  Лест
ница... Теперь прям»... Пу ©от, пришли!

Она -открыта дверь в узкий коридор, мутно освещенный слабеныаой лам
почкой, и весело крикнула:

—  Чай готов? Гостом принимаете?
В большой комнате, где помещалось раньше какое-то учреждение, о чем 

свидетельствовали 'канцелярские шкафы и позабытая на стене дюжа прика
зов, урчал на круглом столе большой самовар. Около него суетился, рас
ставляя стаканы и кружки, маленький круглым старичок с волосами не 
толы» белыми, но даже переходившими в некую желтоватую прозрачность.

—  Арсений Дшштриевич Бирюков,—  представила Вера.—  Паш патриарх, 
игумен, если хотите!. У нас ведь зде-сь женский монастырь. Арсений Ди- 
мигрпевич один вот затесался... Чай пить!— крикнула она; -голос ее звонко 
отдался от стен и высокой) потолка.

Это- и впрямь был женский монастырь. Из-за шкафов, отгораживающих 
углы, из-за ситцевых занавесок, заменявших ширмы, к столу выходили одни 
только' женщины. Вышла высокая сухая армянка с проседью в черных во
лосах, оглядела Степана сердитым взглядом, сунула ему руку, пробормотав 
что-то невнятное, н сел а к  столу. Степан, оробев, покосился на Веру; ее 
губы и ресницы дрожали от сдерживаемого смех*... Потом, с нСдовяеанным 
чулком в руках, выкатилась старушка лет пятидесяти, в пенсне, с» смеш
ным пучком на затылке; приветливо' кудахча, она остановила на Степане 
добрый вагляд светлых вылинявших глаз. Следом за ней из коридора, выти
рая на ходу передником красны© руки, явилась тетя Клаша —  могучая, ко
ренастая, с грубым скуластым лицом, покрытым капельками пота, с голыми 
ногами, обутыми в разношенные военные ботинки. Кивнув в сторону Сте- 
иана, она глухим и низкам голосом спросила:

—  Это кто?
Вера ответила; тогда тетя Клаша соблаговолила протянуть Степану руку-
Разговор за столом ладился шикто; оживляли его только Вера и Арсений 

Димитриевдч,,—  он притворялся влюбленным, ухаживал, говорил коашлшев 
ты. Эта игра, длившаяся, видимо, уже не первый день, очень забавляла и 
Веру и всех остальных. Одному только Степану не нравились вольности 
Арсения Димитриевича, хотя он и понимал, что ревновать к се м п д еся ггн л сТ - 

нему старику глупо. Он чувствовал себя чужим .среди втих сжиццихся ЛЮ' 
дей, понимавших друт друта с полуслова. Справа от него сидела армянка с0 
своими черно-огненными, путающими глазами, слева, уперев в стол могучи* 
локти и громко схлебывая чай с блюдца,—  тетя Клаша.

—  Сахар кладите,— сказала армянка, протягивая! чашку; оп, пойла) '-а 
рив, положил один (кусочек и начал мешать ложечкой, но чашка вдР5г
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передвинулась от него в левую сторону, затем вернулась с двумя кусками 
caixapa па дне, сверх дервоЛ). Тетя Клаша проделала это, не сказав ни сло
ва. Степан оробел отвеем. Та же история повторилась с бутербродом, кото
рый он взялся намазывать маслом: бутерброд выскочил у него из рук. в 
тете Елаше и вернулся, подрытый слоем масла толщиной в по.таалша. 
Степан смутился окончательно, чувствуя, что здесь за столом его считаю11 
просто мальчиком и соответственно с ним обращаются. Он. обрадовался, коиа 
чаепитие закончилось и Вера увела его к себе за шкафы, 'между которыми 
был полется вместо занавески старенький коврик.

Вера сбросила туфли, ‘быстро и ловко устроилась на цветистой низенькой 
тахте, подобрав ноги, завернувшись в .свои платок, как в кокон.

—  Кале понравилась ва.м наша коммуна?—  спросила Вера.
—  Не очень понравилась,—  ноиизив голкй;, признался Степан.
—  Почему?
— Кроме вас, все какие-то странные... Вроде музея... Не поймешь, что 

за люди.
— А как они относятся к войне, по-вашему?— допытывалась Вера.
—  Но-моему, никак не относятся. Живут —  и все. Война сама по себе, 

они — сами по себе. Им бы уехать из Севастополя куда-нибудь па кавказский 
берег. Лучше, шдашпее... П Кротова туда же.

— Так вот я я думала!— оказала Вера с огорчением в голосе.—  Ничего 
е ы  об этих людях не знаете. А я вот узнала вашу новую черточку. Вы, доро
гой товарищ, оказывается, склонны к опрометчивым выводам и к осуждению 
других без достаточных к тому основали.

Степан попробовал защищаться:— Да я их и не осуждаю вовсе...
—  Нот, осуждаете! В такое время и люди —  вне войны! Это что —  разве 

не осуждение? Значит, вы их гражданами не признаете? Я эти ваши мысли 
заметила- сразу, по глазам.

—  II обиделись за свою коммуну?
—  Может быть, и обиделась. Потому что несправедливо!
Она разволновалась, разгорячилась; глаза ее расширились, потемнели.
—  У пас всегда так: если человек о себе кричит, его замечают, а если 

молча работает,—  не видят. Это нехорошо!— добавила она убежденно.—  
Вы меня послушайте, я сейчас расскажу вам..

...Тихо шелестели ее слова, наполняя Степана безмерным удивлением перед 
скрытой глубиной людей, что несколько минут назад пили с ними чай за 
одним столом. Он узнал от Веры, что все они без исключения —  коренные, 
природные севастопольцы и отказались эвакуироваться из родного города, счи
тая бесчестным покинуть его в трудное время. Он узнал, что старичок Арсе
нин Димитриевич всерьез намеревался вступить в народное ополчение, а когда 
ему опказали по причине слишком уж преклонного воораста, долго тоиилса 
не знал, куда пристроить себя с пользой для фронта. И все-таки нашел cefc 
Дело, да такое, что его теперь знают и в бригадах, и на батареях, приглашаю!* 
® части.

—  Представьте себя в его положении,—  говорила Вера, блестя глазами.—  
семьдесят лет, вы —  пенсионер. Что бы вы придумали? Каким бы делом

занялись, чтобы для фронта было полезно, необходимо... А?
Ожидая ответа, она смотрела на Степана с торжеством.
~~ Не зпато,—  чистосердечно признался он.—  В семьдесят лет... Какое же 

ГУ’Г Дело?..
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—  А. он вот нашел. Придумал. Он конверты клеит.
—  Конверты?—  не понял Степан.
—  Ну да! В день штук полтораста, иногда двести. Для бойцов, понимаете? 

Пнсьма-то люди пишут, а конвертов нет. Разными тан ниточками зашивают. 
Вот он и сообразил —  клеит конверты. А как его благодарят за это! Недавно 
с батареи целое письмо прислали благодарственное.

—  Это оп ловко придумал —  конверты. Действительно, простая вещь...
Вера насторожилась, посмотрела на Степана подозрительно.
—  Вам все насмешки.
—  Ничуть,—  испугался Степан.—  Я серьезно говорю. Если бы он к нам 

на катер прислал штук сто, мы бы тоже письмо написали ему с благодарно
стью. Нет нигде конвертов, а нужны дозарезу...

Вера успокоилась за своего любимца, убедившись, что Степан не собирается 
его вывеивать и рассказ о конвертах произвел должное впечатление.

—  Он и сейчас клеит. Слышите?
Прислушавшись, Степан уловил слабый лязг ножниц. Старик работал.
Далее Степан узнал, что старушка в пенсне и со смешным пучком на за

тылке —  это севастопольская учительница, работающая здесь с незапамятны': 
времен; се знают все, и на улицах ей нередко почтительно козыряют капи
таны, полковые и даже бригадные комиссары —  бывшие ученики. Многие так 
j  остались для нее до сих пор Петями, Колями, Ванями, и в разговоре она 
часто обращается к ним на «ты»; она же для них —  всегда «вы» и «Екатр 
рина Семеновна». Ее питомцы есть и на Тихом океане, и па Балтиьо; 
у нее обширная переписка, она принимает живейшее участие во ш:е>х делах 
своих корреспондентов, переживая вместе с ними и женитьбы, и разводы, : 
рождения, и смерти —  слоим»?, все радости и вое горести. Она одинока... По 
рада© она одинока?.. В начале осады она, зпая характер своих бывших уче
ников, правильно рассудила, что Сещастхжшь так просто и легко немцам не 
сдастся, и предстоит, по всем признакам, тяжелая фронтовая зима. Могла ли 
она, Екатерина Семеновна, остаться в стороне? Она немедленно организовал.1, 
коллектив женщин и приняла над ними командование. Коллектив вырабаты
вает для фронт» теплые носки и фуфайки; часть женщин теребит шерсть, 
часть прядет, остальные, в том числе и сама Екатерина Семоновпа —  от
личная рукодельница,—  вяжут. Разве это шуточное дело —  теплые носки для 
бойцов?

Склонив повинную голову, Степан вынужден был признать, что дело, ко
нечно, совсем не шуточное: зимой в окопах в ■бумажных носочках не очен; 
уютно.

Армянка с огненно-черными глазами оказалась помощницей старунгки-учц- 
тельшгцы по прядильной бригаде. Ее единственный сын погиб на фронте, м. ~ 
остался партизанить в немецком тылу, но горе не согнуло ее, она только стала 
относиться к людям строже, требовательнее, чувствуя свое неоспоримое пра ' 
на это. В бригаде она распределяет работу, устанавливает сроки, и не было 
еще случая, чтобы кто-нибудь отказался или не выполнил. Степан про се»я 
подумал, что и невозможно отказаться под эпгм прожигающим взглядом.

Тетя Клаша —  единственная из всех —  жила в отдельной комнате со свои
ми тремя ребятишками. Муж ее ушел на фронт, она стала на его место за 
сверлильный станок на морзаводе. Утром по гудку тетя Клаша уходит на ра
боту-, возвращается поздно; накормив ребятишек, уложив их спать, заштопав 
их одежонку, тетя Клаша становится на кухне к большому корыту и часов
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до двух ночи стирает двадцать пять пар фронтового белья. Это ее ежедневная 
обычная норма, в выходные дни она стирает пятьдесят пар. Спать ей удается 
едва ли больше четырех-пяти часов в сутки. Ничего —  держится тетя Клаша, 
продержится,, если нужно, и год и два и никогда никому не пожалуется на 
тяготы своей жизни.

Эти простые героические повести по-новому открывали Степану славный го
род Севастополь, город-фропт, сливший в единый поток все мелкие ручойкп 
человеческих судеб. Эти судьбы, горевшие до сих пор незаметным огнем обыч
ной жизни, вдруг просияли, превратившись в подвиг, как это всегда бывает 
в годины бурь и всенародных битв, меняющих русло истории. Тетя Клаша, 
Арсений Димттриевич не были исключением— так жили тысячи и тысячи 
севастопольцев.

...Потом Вера провожала Степана по темной лестнице, п он опять ушиб 
колено об ящики, наваленные в подъезде. Дворик встретил их влажным ве
тром; далеко в холодной беспредельности сияла голубая луна; ее свет был 
тускл, облачен, отливал перламутром на мокрых камнях. В мягком тумане 
Вера казалась бледнее и тоньше, ветер туго обдувал ее легонькое платье; она 
представилась Степану совсем новой, не такой, как раньше; иными были и 
глаза ее, светившиеся лунным печальным отблеском.

—  Прощайте,—  сказала она.—  Заходите, если будете в Севастополе. Может 
быть, и иа фронте еще увидимся,—  я все-таки вырвусь на фронт. Я желаю 
вам победы и большой удачи,—  чтобы вас не убили, не ранили. Мы увидим
ся, правда? Я это знаю...

Слабый озноб прошел по нему от прикосновения теплой руки, от блеска 
глаз, которые он видел таи близко перед со-бой. Эти несколько минут прощания 
с Верой слились для него в одно тревожно-туманное ощущение ее близости, 
ветра, обещающего счастье. Он ушел приподнятый, взволнованный, уже не 
скрываясь перед самим собой —  да, конечно, он любил ее, и это чувство было 
совсем не похоже на то влечение, которое приходилось ему испытывать рань
ше к некоторым девушкам. Что будет дальше? Он не знал и не хотел думать; 
пока довольно и того, что есть... А завтра —  на фронт. Впереди все представ
лялось туманным и удивительным.

Покидал на рассвете следующего дня Севастополь, он почувствовал этот 
юрод бесконечно близким и дорогим'; каждая улица и ступенька здесь были 
веяны чистым дыханием его молодой любви. Сзади, к юго-востоку, небо 

теплилось, едва тронутое зарей; а на северо-западе, куда направлялся грузо
вик, над позициями лежала темная плотная мгла... Грузовик мотало по уха
бам, подкидывало на кочках; Степан ничего не замечал, думая о своем. Чем 
полнев осознавал он свою любовь, тем радостнее было ему; охваченный неизъ
яснимым' волнением, он испытывал чувство нераздельного слияния со всем 
большим миром —  с Верой, городом Севастополем, с этим рассветом и бледной 
зарей. Его ожидали бои, страдания, опасности, он шел навстречу им просвет
ленный, словно уверен был в своем бессмертии.

16

Севастопольцы расскажут своим детям о ненастных ж страшных декабрь
ских днях, когда немецкие орды, устилая трупами заснеженную землю, рва
лись к городу. Ночи были светлыми от летучего и зловещего блеска орудий
ных залпов, ракет и минных разрывов. П чем светлее были ночи, тем напря
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женнее становилась ляда людей: эта означало, что враг продвинулся еще 
вперед. Был момент, когда немецкие автоматчики находились уже на Братском 
кладбище, н пули свистели па северной стороне города.

—  Немцы на Братском кладбище,—  шепнул один рабочий другому. То-т 
взглянул на товарища воспаленными от бессонницы глазами и, ничего не от
ветив, снова повернулся к своему станку.

—  Немцы иа Братском кладбище!— сказала женщина своим товаркам в под- 
земельи.

— Знаем!—  коротко и сурово ответили ей. Больше ничего не было сказа
но, швейные машины продолжали стрекотать до самого рассвета.

Женщины верили своим сыновьям и мужьям. Город верил своим людям, 
своим гражданам. Немцы па Братском кладбище? Пусть. А в порту под покро
вом ночп продолжали швартоваться корабли Черноморского флота, груженные 
войсками, боеприпасами, продуктами. Беспрерывно сновали от одного корабля 
к другому юркие ка-тера. Буксиры запрашивали стоящие на рейде корабли: 
не нужно ли пресной воды?

Это были грохочущие, огневые дни, когда каждый час десятками рождал 
героев. Севастопольцы дрались яростно. Трижды раненные люди находили в 
себе силу, чтобы подняться и пойти со своим! батальоном в четвертую контр
атаку.

Па головы врагов с линкоров и крейсеров обрушивался огненный шквал 
пуль, мин, гранат, тяжелых снарядов. А немцы с тупым и бешеным упор
ством, с налитыми кровью глазами продолжали напирать, подгоняемые сзади 
пулеметами эсэсовцев. Стволы наших орудий накалялись; батарейцы обклады
вали их мокрыми тряпками. Ствольные накладки винтовок обугливались изну
три. С грубых ладоней бойцов, бросавших десятки гранат, сходила кожа, об
нажал кровоточащее мясо. А немцы все рвались к городу. Они шли по тру
пам своих солдат, по телам раненых.

Город был перед ними, совсем рядом. Огиенпая буря ревела вокруг Севасто
поля. А седая учительница Екатерина Семеновна, поправляя поминутно свое 
пенсне, хлопотала в это время в подэемельи, около елки, стараясь сделать ее 
понарядпее. Ей даже не приходила в голову мысль о то», что Новый год, 
может быть, придется встретить в другом месте.

...Приказ, который в эти дни командир Гусаров отдал по своей бригаде, был 
бесспорно одним из самых коротких приказов, известных военной истории. Он 
гласил:

«Севастополь за нами! Пи шагу назад!»
Ни шагу назад!.. Степан, сражавшийся в одной из рот знаменитой Гусаров- 

ской бригады, перестал различать дни и ночи, оглушенный и ослепленный 
грохочущим огненным вихрем. Рота обороняла очень ешк,ный рубеж, прикры
вающий фланг батареи. Немцы стремились во что бы то ни стало про
рваться на этом участке и атаковывали без передышки, бросая па моряков 
свои отборные части.

Пи шагу назад!.. Близкий разрыв засыпал Степана землей. Опять началась 
артиллерийская подготовка, предвещающая атаку,—  шестую за последние 
сутки.

Степан выглянул из окопа. Даль и сопки вокруг белели, запорошенные 
снегом, но перед самыми окопами и позади окопов земля была серой, словно 
опаленной —  так перепахали, перемесили ее снаряды, бомбы и мины. Сирот
ливо торчали покривившиеся колья проволочного заграждения,—  каждую ночь
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заграждение восстанавливали, и каждое утро немецкая артиллерия сметала его. 
Дальше, за кольями, метрах в ста пятидесяти, горбилась хмурая сопка, по
росшая густой щетиной кустарника; там в блиндажах и ДЗОТах сидели ткмцы, 
господствуя па,д равниной.

Огонь становился вс© гуще; тугой и низкий басовой рев снарядов переме
жался с пронзительным! скрежетом мин; визжали, разлетаясь, осколки. Втис
нувшись в землю, Степан поглядывал на часы. Огонь продолжался уже пят
надцать минут, значит, сейчас начнется атака. По стрелка передвинулась еще 
на десять минут, огонь усиливался, а немцы не появлялись. Щетинистый 
гребень сопки был попрежнему пуст и безлюден.

Кто-то легко тронул Степана за плечо. Степан обернулся, увидел политрука 
Касимова; его смуглое горбоносое лицо было окровавлено. Подтянувшись на 
локтях, политрук лег рядом: со Степаном.

—  Пустяки,—  сказал он, заметив испуг в глазах Степана.—  Вскользь за
дело осколком. Пе обращайте внймания.

Кругом стояли гул и грохот, словно з гигачггскую наковальню, высекая 
вспышки, били десятки чудовищных молотов. Темный дьм разрывов застаи
вался в безветренном воздухе и тяжело оседал на окопы, сливая свои кпело- 
вато-удушливый запах с запахом взрытой земли.

—  Крепко!— сказал политрук, отирая шатком! кровь с лица.—  Что-то го
товят они сверх обычной программы.

В эту минуту на гребне сопки возникла темная волна людей. Немцы под
нялись в атаку.

Это была их излюбленная психическая атака, хорошо срепетированная п 
подогретая немалым количеством спирта. Немцы шли в полный рост и вопили 
дикими голосами; в дыму и гуле разрывов Степан слышал близящийся, нара
стающий сиплый рев. Темная волна двигалась, колыхаясь; вверху над немца
ми рвалась шрапнель, оставляя в небе пушистые белые клубочки, навстречу 
били минометы, винтовки, пулеметы, но немцы шли, не считаясь с потерями, 
не оборачиваясь на падающих. Позади волны оставались на снегу темные 
пятна —  убитые.

Степа® прикипул: атакуют по меньшей мере батальоном- Он бегло посмотрел 
па политрука. Оторвавшись на мгновение от своего автомата, политрук оказал:

—  Провод наш перебит. Связи с батареей не имеем. Послали связного, что
бы дали с батареи хороший огонек. Вряд ли он успеет...

На гребне сопки возникла вторая темная волна и, колыхнувшись, двину
лась вниз. Сердце Степана сжалось. Эта вторая волна означала, что на каждо
го краснофлотца, обороняющего рубеж, приходится по меньшей мере пять 
немцев.

—  Нет!— сказал политрук.—  Не успеет связной...
П, словно в ответ ему, на гребне, сменив вторую волну, уже спустившуюся 

к подножью сопки, возникла третья волна атакующих. А первые надвинулись 
близко; они шли, тускло поблескивая сталью штыков, по-бычьи пригнув голо
вы,—  бездушная, безликая толпа уб'ийц. Они принимали на себя весь огонь 
моряков, зато вторая и третья волны шли почти без потерь.

Немцы надвигались. Нх сиплый рев звучал ближе. Политрук протяжно 
свистнул, посмотрел па Степана округлившимися глазами, нырнул в ход сооб
щения и побежал, пригнувшись, к центру траншеи, где рядом с телефоном 
паходнлея командир.

Степан вложил в магазинную коробку новую обойму. «Значит, сегодня ко
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да двух ночи стирают двадцать пять пар фронтового белья. Это ее ежедневная 
обычная норма, в выходные дни она стирает пятьдесят пар. Спать ей удастся 
е.ш ли больше четырех-пяти часов в сутки. Ничего —  держится тетя Клаша, 
продержится, если нужно, и год и два и никогда никому не пожалуется на 
тяготы своей жизни.

Эти простые героические повести по-новому открывали Степану славный го
род Севастополь, город-фронт, сливший в единый поток все мелкие ручойки 
человеческих судеб. Эти судьбы, горевшие до сих пор незаметным огнем обыч
ной жизни, вдруг просияли, превратившись в подвиг, как это всегда бывает 
в годины бурь и всенародных битв, меняющих русло истории. Тетя Клаша, 
Арсений Димнтрпевич не были исключением —  так жили тысячи и тысячи 
севастопольцев.

...Потом Вера провожала Степана по -томной лестнице, и он опять ушиб 
колено об ящики, наваленные в подъезде. Дворик встретил их влажным ве
тром; далеко в холодной беспредельности сияла голубая луна; се -свет был 
тускл, облачен, отливал перламутром на мокрых камнях. В мягком тумане 
Бера казалась бледнее и тоньше, ветер туго обдувал ее легонькое платье; она 
представилась Степану совсем новой, пе такой, как раньше; иными были и 
глаза ее, светившиеся лунным печальным отблеском.

—  Прощайте,—  сказала ояа.—  Заходите, если будете в Севастополе. Может 
быть, и па фронте еще увидимся,—  я все-таки вырвусь -на фронт. Я желаю 
вам победы и большой удачи,—  чтобы вас не убили, не ранили. Мы увидим
ся, правда? Я это знаю...

Слабый озноб прошел по нему от прикосновения теплой руки, от блеска 
глаз, которые он видел так близко перед собой. Эти несколько минут прощания 
с Верой слились для него в одно тревожно-туманное ощущение ее близости, 
негра, обещающего счастье. Он ушел приподнятый, взволнованный, уже не 
скрываясь перед самим собой —  да, конечно, он любил ее, и это чувство было 
совсем не похоже на то влечение, которое приходилось ему испытывать рань- 
Mie к некоторым девушкам. Что будет дальше? Он не знал и не хотел думать; 
пока довольно и того, что есть... А завтра —  на фронт. Впереди все представ
лялось, туманным и удивительным.

Покидая на рассвете следующего дня Севастополь, он почувствовал этот 
город бесконечно близким и дорогим.; каждая улица и ступенька здесь были 
-веяны чистым дыханием его молодой любви. Сзади, к  юго-востоку, небо 
теплилось, едва тронутое зарей; а "на северо-западе, куда направлялся грузо
вик, над пошгциямн лежала темная плотная мгла... Грузовик мотало по уха
бам, подкидывало на кочках; Степан ничего не замечал, думая о своем. Чем 
полнее осознавал он свою любовь, тем радостнее было ему; охваченный неизъ
яснимым! волнением, он испытывал чувство нераздельного слияния со всем 
большим миром —  с Верой, городом Севастополем, с этим рассветом и бледной 
зарей. Его ожидали бои, страдания, опасности, он шел навстречу им просвет
ленный, словно уверен был в своем бессмертии.
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ских днях, когда немецкие орды, устилая трупами заснеженную землю, рва
лись к городу. Ночи были светлыми от летучего и зловещего блеска орудий
ных залпов, ракет и минных разрывов. И чем светлее были ночи, тем напря-



нсц!»— подумал он. В этой мысли но было ни смятепия, ни страха. Спокойно 
Степан смотрел в лицо жестокой правде, не обманывая себя надеждами. Если 
в рукопашной схватке и удастся остановить первую волну, то вторая и третья 
затопят, раздавят моряков своей численностью. «Ну, что же! Будем драться до 
последнего!» Так он решил и больше о себе не думал. Мысли его перекину
лись на батарею. На сколько времени удастся задержать немцев здесь, на этом 
рубеже? Добежит ли смзнон, успеет ли батарея приготовиться к отпору?..

Немцы надвигались. Еще пятнадцать метров —  и они бросятся в штыки. 
Интервал между первой и второй волнами заметно уменьшился. Винтовка- в 
руках Степана, как всегда перед рукопашным боем, немного отяжелела...

Н вдруг в интервале между первой и второй немецкими волнами с чудовищ
ным чугунным грохотом поднялись к небу столбы огня и дыма. Земля вздрог
нула. II еще не успел Степан сообразить, что произошло, как уже покатилось 
вдоль траншеи «ура!», поднимая людей и бросая их со штыками наперевес 
навстречу немцам.

Моряки ударили неудержимо, с гиканьем, свистом. Что-то кричал и Степап, 
видя перед собой в кровавом тумане каски, шинели, винтовки, слыша вокруг 
хруст, вопли, ругательства. Сколько раз ударил он штыком, сколько раз на 
немецкие головы опустил тяжелый, окованный железом приклад, он после 
боя не смог бы сказать. А земля все дрожала, и все грохотал чугунный гул 
могучих взрывов там, где две минуты назад так неотвратимо и грозно двига
лись в атаку вторая и третья немецкие волны. Степан в рукопашной схватке 
совсем забыл об опасности, угрожавшей ему; одно только ясно и отчетливо 
понимал о-в —  отбили! Мелькнуло перед ним перекошенное болыо и ужасом 
лицо какого-то немца, совсем еще мальчика,—  он поднимал дрожащие руки, 
а- сам уже клонился, падал, и на его шинели сбоку темнело кровяное бурое 
пятно. Толстый офицер без каски сидел, расставив ноти, на земле и хрипло 
кричая, плюясь кровью, бпл навстречу Степану из парабеллума.—  Держи!—  
крикнул Стеная, подскочив и с размах» опуская приклад.
. Ы сразу все кончилось,—  как будто пронесся какой-то мгновенный дикий 
вихрь, опрокинул, разворочал все и исчез. Огневой .вал, взметая дымные 
смерчи, грохотал уже на самом гребне сопки; где укрылись уцелевшие немцы. 
Стонали раненые; какой-то краснофлотец, запыхавшийся, с потным красным 
лицом, деловито очишал грязь со своей затоптанной шапки. Рядом со Степа
ном стоял политрук, озабоченно разглядывая свой распоротый вражеским шты
ком полушубок. Двое краснофлотцев провели мимо десяток пленных... Степан 
старался понять: что же произошло? Политрук коротко объяснил: в самый
решительный момент, когда и командир уже не видел для роты иного выхода, 
кроме неравного боя и геройской гибели, восстановилась вдруг связь с бата
реей. Узнав о критическом положении своего флангового прикрытия, батарея 
обратилась за помощью к двум другим батареям; сосредоточенный огонь две
надцати, а может быть и пятнадцати орудий в несколько минут опрокинул не
мецкие боевые порядки.

—  Остальное известно вам,—  сказал политрук.—  От себя одно могу доба
вить—  повезло... Кстати, нет ли иголки толстой у вас? Распорол проклятый 
немец, а полушубок —  новый. Надо зашить...

Чья рука соединила концы провода и этим предрешила исход контратаки? 
Степану не пришлось долго гадать: в траншее, задохнувшись от радостного 
изумления, он увидел Веру с брезентовым подсумком у пояса. Политрук жал 
ей руку, благодарил ее; она, смущаясь, говорила, словно оправдываясь:
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—  Я, нрав-о же, ire при чем... Маня послали о батарея осмотреть провод, 
я налила обрыв, соединила —  вот и все. По мне даже стрельбы особо сильной 
не было. Так, немножко...

Но левая рука ее была переглзана, локти и колени измазаны глиной.
—  Иолзтп пришлось?— опросил Степан.
Она молча кивнула головой: да, пришлось... Па этом разговор и кончился. 

Вера пошла назад на батарею. Несколько рае фигура со застилалась дымом 
разрывов, и сердце Степана падало, замирая. Наконец Вера спустилась в ло
щину, и Стенал немного успокоился. Да, нелегкая выпала ему любовь —  не ;; 
садах я не в парках, как обещали многие прочитанные книги, а на фронте, 
под огнем, под снарядами, когда не только свиданиям, по даже мыслям о сво
ей любви удается уделять лишь считанные минуты в промежутках между боями.

А промежутки эти становились с каждым днем все короче. Немцы напирали, 
беспрерывно атакуя по всему фронту. Видимо, очепь хотелось йм украсить 
новогодние номера своих газет пышными заголовками: «Доблестные германские 
войска ворвались на улицы Севастополя! С новым годом! Хайлъ Гитлер!». 
Разведчики принесли однажды несколько таких плакатов, заранее заготовлен
ных немцами. Краснофлотцы разглядывали их и мрачно посмеивались, твердо 
зная: между немцами п городом стоит стена севастопольской обороны 1911—  
1942 годов. И если бы в те дни появился на передовых позициях под Сева
стополем матрос Петр Кошка и строго спросил бы: «А кто здесь хорошо де
рется? Кто храбро защищает Севастополь?» — тысячи голосов откликнулись 
бы ему из бригад и полков Гусарова, Потапова, Горнищеико, Жидилова, л 
матрос Петр Кошка остался бы доволен своими преемниками. Люди не ждали, 
когда события своим естественным течением дадут им возможность совершит!, 
подвиг,—  люди искали подвига, жадно рвались к нему. Никакая опасность, 
никакой риск не останавливали героев.

«Севастополь за нами! Ни шагу, назад!» И краснофлотец Ермолов, когда его 
наступающее подразделение остановилось перед склоном сопки, потому что 
склон этот был, по всем признакам, минирован, вызвался проверить спуск и 
проверил, несколько раз скатившись с вершины сопки вниз. Краснофлотец 
Василий Смирнов в один день принял четыре боя с немецкими пулеметчиками; 
упшчтожил вое расчеты, а пулеметы доставил в свою часть.

Степан терпеливо ждал своей очереди. Он уже многократно проверил себя 
и знал твердо, что у него хватит и силы и выдержки на любой подвиг. Мпогое 
повидал он за эти дни, и трудно было теперь чем-нибудь его испугать: видел 
он совсем низко над головой немецкие пикировщики и вместе со всеми сбивал 
их групповым винтовочным огнем; видел и тапки, научился спокойно подпус
кать их вплотную и поджигать метко брошенными бутылками; бывал он в 
разведках, захватил однажды «языка», только этот «язык» оказался, к сожа
лению, румынским солдатом, давно уже искавшим случая сдаться в плен и 
горячо благодарившим Степана за оказанную ему услугу. Все это были обыч
ные дела, военные будни. Степан ждал. В мечтаниях своих он рисовал себе 
подвиг, способный затмить все, совершенное под Севастополем до сих пор!

17
По судьба рассудила иначе.
Дело, которым предстояло ему увенчать овое возмужание, мало чем похо

дило па то блестящие подвига, что рисовал он себе в разгоряченном вообра-
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женин. Это, копечно, был тоже подвиг, по особенный, лишенный всякого 
внешнего блеска; тяжелый, трудный п смертельно опасный, оп мог даже
остаться навсегда неизвестным,—  разве только в бумагах гестапо сохранилась 
бы память о нем...

Беседовавший со Степаном полковой комиссар, маленький, сухой, с пронзи
тельными серыми глазами, прямо- так и сказал:

—  Вы должны учесть, что делю очень сложное и опасное. Малейшая оплош
ность будет стоить вам жизни.

Разговор происходил в Севастополе, в просторном и теплом кабинете на вто
ром этаже; через двойные рамы глухо доносилась канонада, день за окнами 
был серый, тихий, с одипокими снежинками. Комиссар встал, пригладил тем
ной рукой седеющий бобрик на голове, прошелся по мягкому ковру из угла 
в угол.

—  Есть два рода подвигав. Одни требуют порыва, мгновенной вспышки. 
Это —  легче. Другие требуют постоянного и неослабпого напряжения и, если 
понадобится, готовности выдержать без стона любые пытки... Я это к тому 
говорю, чтобы вы взвесили. Если в душе у вас есть хоть малейшая тень со
мнения, вы должны, обязаны сказать. Такие поручения требуют людей особой 
породы, понимаете!

—  Товарищ полковой комиссар!—  спокойно и твердо сказал Степан.—  По
рода моя —  черноморская, коренная. Присягу я принимал, готов ко всему. 
Родину я US' продам никогда —  пусть режут на куски и жгут огнем. Когда 
разрешит-е получить боево-е задание?

Комиссар сдержанно, одними глазами, улыбнулся Степану.
—  Я не ожидал от вас иного ответа, товарищ Полосухин. Я позабыл ска

зать вам, что знавал когда-то вашего отца —  в одном отряде были мы с ним 
на Киевщине. Он жил потом в Керчи, кажется? Значит, к немцам в лапы 
угодил старик.

—  Пет,—  ответил Степан.—  К немцам он не угодит. Он в партизанах 
сейчас.

—  Вы имеете какие-нибудь сведения?
—  Сведений у меня нет, но я своего старика знаю. Не из таких он, чтобы 

остаться...
Помолчали. В тусклом свете зимнего дня серебрилась густая седина на го

лове комиссара. Ой протянул Степану руку. .
—  Значит, решено. Жду вас завтра в девять часов. Договоримся оконча

тельно и все уточним.
— Есть явиться завтра в девять часов!
Степан взял под козырек, повернулся и вышел.
С попутным грузовиком добрался он до батареи. В землянке разыскал Веру. 

Она сидела за шатким дощатым столом и старательпо переписывала в «Бое
вой листок» какую-то заметку.

От этого прощального свидания в памяти остались ее глаза с золотыми 
искорками в глубине, тихий голос, тонкие пальцы с фиолетовыми следами 
чернил. Она оживленно рассказывала о командире батареи,—  какой это чудес
ный, веселый и добрый человек, но только с одним большим недостатком: де
вушек не признает на войне, считает, что в это чисто мужское дело им вме
шиваться не следует.
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—  Да вы и ire слушаете вовсе! Почему вы сегодня такой рассеянный9 
О чем вы думаете?

Степан посмотрел умоляюще. По его глазам она все поняла и сама слегка 
покраснела. П была такая секунда обоюдного неловкого молчания, когда Сте
пан, охваченный приливом своей любви и мучительно томясь ее певысказан- 
н о 'ст ью , стоял, как будто над пропастью. Ринуться?.. Сказать?.. Опа- и эти 
.м ы сли  прочла в его глазах и глазами же умоляюще ответила: «Пе надо...
Еще рано...» Он подчинился и сказал совсем не то, что думал.

—  Я рассеянный? Пет, это просто вам показалось. Я слушаю очень вни
мательно.

Прощаясь, Степан задержал ее руку.
—  Мне придется уехать недели на две... Может быть, на трп.
—  Куда’
—  Скажу, когда вернусь.
Мысленно он добавил: «Еслп вообще вернусь».
—  Я буду ждать.—  сказала Вера.
Эги слова прозвучали для него как призыв и как обещание. Мог лп он 

подумать, что это был его последний разговор с нею, что больше никогда они 
не увидятся, и то немногое, что между лиши было,' останется только в памяти, 
как чистый весенний сон его молодой души!..

...В глухую 'ветреную ночь ватер, приглушив моторы, медленно' подходил 
к берегу близ Феодосии, занятой немцами. Гористый берег нависал черной 
глыбой, без единого просвета или огонька. Катер вошел в береговую тень, в 
самую черноту.

Пора! Степан пересел в тузик. Скрипнули весла, н берег стал надвигаться, 
заслоняя собою небо с высокими редкими звездами в разрывах туч. Слышался 
неласковый рокот прибоя, перекатывающего мокрую гальку.

Высадив Степана, тузиж отошел, темнота сразу поглотила его. Степан остал
ся один на голом, неприветливом берегу. Свистел порывистый ветер, глухо 
рокотал прибой, ночь дышала в лицо Степану' сыростью, холодом и тревогой. 
Так. пустынно, дико было вокруг, словно во всем огромном мире остался только 
он один живой человек, да еще —  ветер, мор© и далекая зеленоватая звезда, 
трепетно мерцающая за тучами...

Итти пришлось ощупью, а задерживаться было нельзя: берег наверняка 
патрулировался. Подъем становился все круче, переходя порою в отвес; тогда 
начинались -в темноте поиски обходов и уступов, чтобы, уперев погу, поднять
ся еще на один-два; метра. Чем выше, тем! хуже— каждую секунду грозила 
опасность оборваться и рухнуть вниз, на острые жадные камни. К счастью, 
с половины подъема начался лес — деревья помогали итти, можно было даже 
отдыхать у мокрых шершавых стволов.

Рассвет застал Степана далеко от моря, на какой-то полянке. Моросил мел
кий нудный дождь; голые деревья, жалобно свистя прутьям'и, качались па 
ветру; густо и низко шумел неизвестно кем занесенный сюда кипарис, обви
тый желтым мертвым плющом. А кругом опять безлюдье, ни единого живого 
31)ука. Впрочем,—  Степан прислушался —  лаяла где-то собака. Верно, дере
вушка. Туда Степап и пошел, рассчитывая узнать дорогу па Феодосий. П< 
случай встречи с немцами в кармане у пето лежали паспорт и воинский билет 
с отметкой об отсрочке призыва.
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1к> в деревне пикого он не встретил—  геи своих, im немцев. Крохотна-я, 
в десяток домов, деревушка была разрушена и сожжена дЛ'ла. В почерневших 
от колоти стенах зияли провалы окон и дверей, на земле валялись обгорелые 
•-ряики, черенки б-нтой посуды. Немцы погуляли здесь всласть. Шжгах в де
сяти от дороги стояла виселица, шесть трупов шгссли на почерневших верев
ках, слегка раскачиваясь от ветра. К столбу виселицы прибита была гоирвеь 
па, фанерном листе: «Так будет со все кто помогать партизанам хлеб и друше 
продукты». Уцелевшие жители деревни покинули ее, остался па родном пене 
липце один только пес —  худой, с грязными ошметками шерсти на боках; 
тихонько «куля и подвывая, on издали смотрел на Степана, к® осмеливаясь 
подойти. Его желтые глава светились тоокой и безумием. Он звал хозяина —  
который уже день?— и пе мог понять, почему хозяин пе отвечает и 
зачем висит, сложив так, странво руки за ситной. Степан вытащил из кар
мана сухарь и бросил псу; взвизгнув, пес отскочил, забился куда-то в 
развалины.

Чем мог почтить Степап память сбоях замученных советских братьев. Он 
подобрал кусок угля и резко крест-накрест, с нажимом перечеркнул немецкую 
надпись, чтобы заменить другой, словами:, которые вмегт'илл бы весь его гнев, 
все презрение в убийцам, всю силу ненависти, вето глубину его скорби, всю 
любовь к родине и непоколебимую .веру в скорое отмщегие. Ему п>у?;-пы были 
такие слова, чтобы немцы, увиден, их, побелели от страха и ярости.—  раска
лимте, иеостызающие слова!

Он подошел к фанере и четко, крупно -написал углем вкось по номецко-й 
надписи:

«Берегитесь, гады! Ни один не уйдет живым с нашей земли! Смерть немец
ким оккупантам!»

Подумав, оп подписался:
«Черноморский моряк. Я пробрался к вам, гады, в тыл!»

13

Земля родная, крымские родные &е<рета!..
Незабываема юность, и навсегда человеку остаются близкими'.» своими места, 

овеянные когда-то ее дыханьем... Шесть лет минуло, а Степану казалось, буд
то вчера только он, -семнадцатилетний парепок, шел здесь вдвоем с товари
щем, таким же беспокойным странником, из Керчи в Севастополь. Утрами, ко
гда с облаков не сошел еще розовый отблеск, трогались они в путь, минуя та
тарские деревушки, виноградники, накрытые влажной теныо холмов, миндальные 
сады, проснувшиеся навстречу первым лучам. Друзья поднимались все вы
ше к соснам; опаловый ту мая над морем редел, чистейшая синева сквозил;! 
в просветах стволов; над морем 'л над горами небо сняло, полное света. Скри
пели старые мажары, буйголы роняли слюну в дорожную пыль, от дерева к 
дереву перепархивали сойки, вспыхивая в солнечных полосах голубыми 
крыльями, прыгали по камням ручьи, звенели цикады— блпйися полдень, и 
зной на белых дорогах сгущался. Друзья разделись и продолжали путеше
ствие в одних трусиках, вселяя своим голым, йидом великое недоумение в 
собаках, охраняющих сакли, спугивая задремавших на солнце ящериц. Бегом, 
вдогонку за осыпающимися камнями, спускались крутыми тропинками к морю, 
к зеленовато-зыбкой прохладе. Морс! Степан пырял и кувыркался, взблески
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вая загорелой спиной, ухая и гогоча от радостного возбуждения. Ночевка на 
берегу; нагревшаяся за день земля остывает медленно, звезды тянут серебря
ны® интя к вершинам уснувших деревьев,, о тор©; в его тихой мгле нет-нет 
да я блеснет далекими огнями теплоход...

Па этих берегах было счастье. Были цветущие богатые деревня, поля., сады, 
были веселые приветливые девушки, мудрые старики с важными седыми боро
дами, была любовь, был'и песни; детишки с голыми коричневыми животами 
вйбегали навстречу гудящим азтобусам... Где Bice это? Что случилось?.. Раз
валины, трупы на виселицах, трупы в канавах и расклеенные всюду немецкие 
приказы, оканчивающиеся неизменным! -еловой —  «расстрел». Ого было выде
лено, это слово, напечатано большими жирными буквами. За несдачу охот
ничьих ружей и пороха —  расстрел! За неявку в полицию для регистрации 
яаспортов —  расстрел. За несдачу в срок положенного количества хлеба ц мя
са— расстрел!

Перед Феодосией Степана остановил немецкий пост. Документы проверял 
фельдфебель, не знавший русского языка; ему помогал какой-то вертлявый 
человек —  предатель, фашистский наймит. Степан разглядывал его вниматель
но, даже с некоторым любопытством. Пе каждый день видишь в двух шагах 
от себя живого предателя. На всяшй случаи Степан запомнил вертлявого че
ловечка: может быть, придется когда-нибудь встретиться.

Документы и ответы Степана никаких подозрений не вызвали. Его пропу
стили в горд.

Феодосия встретила его молчанием и запустением. Мертвый город запертых 
дверей, наглухо закрытых ставней, пустынных улиц и площадей о обязатель
ным пулеметным! окопом посредине и скучающим возле него немецким патру
лем. Редкие прохожие, которых крайняя необходимость выгнала из домов на 
улицу, пробирались торопливо, косясь на немецкие приказы, кричавшие со 
стен и заборов о расстреле за хождение позже ияп>и часов вечера, за распро
странение неблагоприятных (слухов, за сокрытие теплых вещей, подлежащий 
немедленной сдаче в комендатуру- Кап доказательство, что словесные угрозы 
э й !  претворяются ib дело незамедлительно, на улицах Феодосии красовались 
две виселицы, а на; стенах рядом с приказами белели списки уже расстрелян
ных. Степан остановился перед одним/ таким списком: с истинно немецкой 
аккуратностью указан был день и даже час расстрела, а фамилии следовали 
одна за другой в строго алфавитном порядке. Абрамов М. Г., Авакумов В. С., 
Горди» Я. М., Деревянко Л. И., и дальше до Яичевецкой К. А., всего —  трид
цать восемь фамилий. Стенай читал и думал: сколько фашистских голов ладо 
теперь спять во искупление этого списка! Прошел, тяжело топая подкован
ными сапогам'н, немецкий солдат; Степан посторонился с недобрым; блеском 
Е главах. Весело болтая с поджарым немецким офицером, прошла, высокая кра
сивая женщина в дорогом меховом пальто: она говорила быстр, офицер же, 
с трудом понимая по-русски, переспрашивал, наморщив лоб:

—  Вечеринка? Что это оэиачайт? Вас ист дас?
Лицо этой жешщгиы Степан тоже запомнил —  на всякий случай.
Он был спокоен здось, на поруганных улицах Феодосии. Его ненависть 

гнездилась глубоко, и он знал, что не выдаст себя каким-нибудь неуместным 
ВзРышом. Наоборот, увдщев воочию немецкие злодеяния, он ощутил странный 
Хо,-Юд ва сердце. Зачем волноваться, возмущаться я негодовать, когда все так 
■Ясно, когда ненависть пропитала собою всю кровь, жюгда она стала дыханием, 

оди|ц остался разговор —  пулеметами, начисто, до последнего человека!
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Он мог бы даже сесть за один стол с фашистом, пить с ним вило и есть 
хлеб, если бы это нужно было для победы и мести!

...Был в городе Феодосии неподалеку от вокзала переулок (вряд ли что оста
лось от него сейчас) п внесла в этом переулке па одном из домов, над закоп
ченной низенькой дверыо, облупившаяся вывеска с изображением английского 
ключа, примуса п электрического утюга. Надпись под этим нехитрым художе
ством кратко поясняла: «Ремонт». Больше никаких реклам и пояснений не- 
требовалось, потому что работал в этой мастерской сам Федор Игнатьевич Ко - 
сицын, чье искусство в излечении примусов, чайников, керосинок, швейных 
машин п других предметов, преимущественно женского обихода, известно 
было всему переулку и стяжало в нем Федору Игнатьевичу немалую славу. 
Бывало п так, что ему припоспли вещи i f  ремонт с противоположного конца 
города; с чужеземцев Федор Игнатьевой брал дороже н сроки ремонта назпачал 
удлиненные, как бы подчеркивая этим свою единственность и .неповторимость 
в городе.

Посетителя прежде всего обдавало в мастерской густым духом меди п керо
синовой копоти. Деревянный прилавок, углы мастерской — все завалено было 
жестяной рухлядыо, проржавевшим хламом, которому предстояло под искус
ными руками Федора Игнатьевича родиться во второй раз и вновь повторить 
свой жизненный цикл где-нибудь на кухне в тесной коммунальной квартире. 
По стенам мастерской па гвоздиках, солидно поблескивая медными и никелиро
ванными боками, висели уже отремонтированные предметы, а под ними, так. 
же солидно поблескивая лысиной, трудился с напильником пли паяльником в 
руках мастер, тоже отремонтированный в свое время: вместо левой ногн была 
у него ниже колена деревяжка.

Никто пе помнил, когда и как появился он в переулке, никто не предпола
гал в ием особых гражданских доблестей: мастер как мастер, дело свое знает, 
выпивает в меру, а выпивши никогда не буянит, словом, человек вполне до
бропорядочный, для переулка необходимый, но в смысле общественно-советском 
малозаметный. Правда, Феодор Пгпатьевпч с готовностью подписывался на зай
мы, принимал обязательное участие во всех демонстрациях, выборах,—  боль
шего и не требовали от него, и никому никогда не приходило в голову, что 
этот одинокий человек с крючковатым носом на рябом лице, в очках, желез
ная дужка которых обмотана черной н и т к о й , думает не только о примусах и 
швейных машинах, что было у него два сына и оба погибли в гражданскую 
войну, что с тех пор он, вложивший так много в общее дело, почувствовал 
себя полноправным хозяином этого дела,—  потому и ворчит на разные непо
рядки и взыскательно ругает на улице какого-нибудь нерадивого шофера, ма
шина которого словно бы приняла недавно грязевую вапшу.

Воркотню его принимали за обычную старческую брюзгливость —  и ошиба
лись: смысл ее был гораздо глубже. Это была хозяйская воркотня, законпая 
требовательность человека, который зпает цену трудовой копейке.

В дни, когда немцы приближались к Феодосии, военный комендант юрода 
меньше всего ожидал увидеть в своем кабинете старика в промасленном пид
жаке и копке блппом, пропахшего насквозь керосином, ржавчиной и медью. 
Постукивая своей дсревяжной, Федор Игнатьевич подошел к столу и очень 
просто, словно речь шла об очередном примусе, оказал:

—  Эвакуироваться вам придется, а свой глаз неплохо оставить в городе.
Комендант откинулся на стуле л с минуту смотрел на Федора Игнатьевича- 

молча. Федор Игнатьевич не смутился, только слегка прищурился.
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■— Эго вы к чему разговор заводите?—  спросил, наконец, комендант и, 
быстро подеявшись, подошел к двери —  проверить, плотно ли закрыта. Федор 
Игнатьевич в душе одобрил его за такую предусмотрительность.

■— Дело просто©,—  пояснил он, кашлянув.—  В партизаны я не гожусь по 
натуре моей хромой ноги, уезжать мне тоже ровно бы ни к чему, а здесь, в 
городе, я в самый раз буду. В городе я редкого человека п© знаю, да и меня 
знают, привыкли ко мне. А привычный человек— 'он малозаметный. Да и ра
бота у меня такая — весь я на виду.

—  А что же вы делаете?— полюбопытствовал комендант.
■— Ремонт примусов, керосинок, швейных машин и прочего, а также элек

тронагревательных приборов,—  четко ответил Федор Игнатьевич и, улыбнув
шись, разрешил себе пошутить: ,

—  Фирма существует с тысяча девятьсот двадцать четвертого года. И все 
на одном месте. Я понимаю: вам, конечно, падо меня проверить. Вы в переул
ке нашем спросите —  меня там Bice знают. Также и члены партии, что в на
шем переулке живут. Солдат я стары)'!, воевал и ,в янгонскую войну и в гер
манскую первую. Документы все имеются.

Он полез во внутренний карман пиджака, вытащил оттуда толстую лачку 
бумаг и разложил их на- стол© перед комендантом.

То ли очень уж русское и открытое было у Федора Пгпатьевича лицо, то 
ли в словах его и в самом голосе заключалась неотразимая убедительность, 
только вс© люди, весьма ответственные, с которыми Федору Игнатьевичу при
шлось на следующий день беседовать, верили ему и, после упоминания о двух 
погибших сыновьях, сразу понимали чувства и мысли, побудивши© его притти 
к военному коменданту со своим предложением.

Так просто п буднично произошла в жизни Федора Игнатьевича вел'икая пе
ремена, превратившая его из скромного мастера в грозного бойца на самом 
опасном участке фронта. Теперь он был важным звеном в незримой, но страш
ной для фашистов цепи, тянувшейся от наших штабов в немецкий .глубокий 
тыл в партизанам. Немцы метались, рыскали, искали, вешали и ,расстреливали 
десятки людей, силясь ухватить хотя бы кончик этой цели, от которой поми
нутно отскакивали .горячи© искры, зажигая автоцистерны с бензином, взрывая, 
склады боеприпасов и воинские эшелоны, летящие в оги© под откос! Неулови
мый, многоликий, имеющий тысячи рук, глаз и ушей, враг этот проникал 
всюду, пе давая немцам ни минуты покоя, превращая их тыл в участок фрон
та. Партизаны! Немцы тряслись от бессильной ярости, услышав это ненави
стное слово, по поделать с партизанами ничего не могли: карательные экспе
диции возвращались потрепанными, оставив партизанам половину оружия; 
Угрозы не действовали, на объявления, обещавшие крупные денежные награды 
лн-цам, сообщившим о местопребывании партизан, нпкто не отзывался... А в 
городе Феодосии, в привокзальном грязном переулке, так же, как. и год назад, 
До войны, сдвинув па самый кончит, носа свои очки, прилежно трудился с 
^Ра до вечера старый мастер, чйпил примусы, швейные машины, электри
ческие чайники, оказывая порою меаше услуги и немецким солдатам, захо
дившим сюда починить зажигалку или спаять поломанную шпору.

Кто мог заподозрить в чем-либо старого мастера? Во всей Феодосии трудно 
)ЬИ» найти человека по виду и занятиям своим более далекого от всяких 
Генных дел. А между тем именно здесь, в этой закопченной мастерской, схо
дились, перекрещивались многие и многие нити, за которыми с таким усерди- 
еч‘ охотились гестаповские ищейки. Что может быть проще —  войти в мастер
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скую, заказать апглшюк'ий ключ п, пока мастер выпилтает его, шепнуть де
сяток нужных слои, затем так же просто уйти. А слова уже сами дойдут 
куда следует, и смотришь— немцы не досчитались еще одного «клада или 
гарнизона где-пйбудь в деревушке...

Степан вошел. Федор Игнатьевич неприветливо поомюцрал на него поверх 
очков.

—  Здраясттаузгте,—  сказал Степан.
—■ Здравствуйте,— ответил Федор Игнатьевич и замолчал выжидательно.
—  Ключик мне повый надо бы сделать.
Федор Игнатьевой протянул рук-у.
—  Давайте, насмотрим.
Понизив голос, Степан сказал:
—  Вам привет от Василия Лукича Земешкова.
Федор Игнатьевич как будто и не слышал пароля, даже бровью не дрогнул.
—  Ключик давайте,-—■ повторил он, слегка пошевелив пальцами.
Степан в недоумении замялся.
—■ От Василия Лукича Земенкова...—  пробормотал он.
—  Слышал,—  строго и сдержанно остановил его Федор Игнатьевич.—  Гово

рить по два раза такие слова вовсе даже пи к чему. Давайте- ключ'ик ваш.
Никакого ключика) у Степана, копечно, не было. Федор Игнатьевич посмо

трел сычом, исподлобья.
—  А если бы кто-нибудь третий был в мастерской? Тоща что? Выходит 

дело —  зашел человек ключ заказывать, а образца у него и нет... На таких 
вот мелочах и попадаются... Откуда вы? Из Севастополя, говорите... Ну, как 
там дела?

Для вида Федор Игнатьевич зажал в тиски какую-то ‘ медяшку и начал 
шаркать по ней напильником. Степап рассказал ему о своем задании.

—  Ну, что же,—  вяло, с еидом  полного равнодушия оказал Федор Игнатье
вич.—  Сделаем... Документики-то в порядке у вас? Покажите...

Документы он проверял гораздо тщательнее, чем немецкий ефрейтор. Про
верив, одобрил.

—  Все правильно, придраться не к чему... Пу, что же, остановитесь пока 
у меня деныса па три.

...Через полчаса Степан сидел в маленькой полутемной комнатке; ставни 
окон, выходивших на улицу, были закрыты; тускло горела крохотная лампа, 
сдвигая в углы тяжелую темноту; доносились жалобные надрывные гудки па
ровоза,—  казалось, он призывает на помощь.

Пили жиденький чай. Федор Игнатьевич неторопливо рассказывал скорб
ную повесть феодосийской жизни последних недель. Услышав от Степана о 
вертлявом человечке— помощнике ефрейтора, о высокой женщине, что, смеясь, 
болтала с немецким офицером, Федор Игнатьевич ответил:

—  Об этих беспокоиться нечего. Эти вое па заметке, никуда пе денутся. 
А вот есть похуже...

Он закури и долго молчал, словно раздумывая —  довериться ли Степану до 
конца или пока обождать. Так больше ничего и пе сказал в этот вечер.

Вскоре, отстегнув свою деревяжку, улегся он спать и захрапел с присви
стом). А Степан долго не мог уснуть —  то чудились ему голоса под окнами, то 
шам в корщоре. Паровозы все кричали я. кричали на линии, шумел по став
ням точной холодным дождь.

Рано утром Федор Игнатьевич отправился в свою мастерскую. Степ» Д1*
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вечера просидел взаперти в темной комнате, наедине с коптилкой л остывшим 
чайником. То же повторилось и на следующий день. От «куки и б&спрестан- 
ной зевоты у Степана ломило челюсти. Он опросил Федора Игваггьевшча, когда 
дае, наконец, можно будет приступить к выполнению боевого задания.

—  Выполняется,—  коротко ответил старик, не вдаваясь в подробности. Он 
видагда и никого не посвящал в подробности; даже люди, связанные о нам 
вплотную, не эпали до конца, где и как происходила эта муравьиная кропот
ливая работа: два слова одному, сигнал второму —  и вот побежала по живой 
ценя искра, и в. горах ужо знают, что прибыл лз Севастополя свой человек ы 
есть у пето неотложное дело к Шмелеву —  командиру партизанского отряда.

Ничего старик не сказал и на третий день. Степан не пытался больше его 
расспрашивать. Молчит, ну, и пусть молчит— его дело. Но Степан предпола
гал, что старик по крайней мере устроит ему личную встречу со Шмелевым. 
Воображение рисовало тайные тропы в горах, немецкие заставы, сквозь кото
рые надо пробираться ползком, глубокие пещеры со многими выходами в раз
ные стороны, сигнальную перепайку партизан: крику совы тонким свистом 
отвечает из леса зяблик. Может быть, в действительности все именно так и 
было, но только Степану ничего этого увидеть и услышать не .пришлось, по
тому что на четвертый день старик вернулся из мастерской в сопровождении 
какого-то Василия Карповича, видимо, старинного своего приятеля. Человеку 
этому было лет за пятьдесят и наружность он шел ничем особенпо не при
мечательную: темное лицо, иссеченное глубокими морщинами, напоминало по
трескавшийся бурый камень, на скулах и подбородке бессильными пучками 
росла редкая полуседая-лолурыжая борода, светился только один глаз, второй 
же, затянутый бельмом, был неподвижен и мутен. Очутившись .в комнате. 
Василий Карпович сейчас же принялся разуваться и развешивать для просуш
ки свои портянки с коричневыми подтеками, а Федор Игнатьевич, буркнув 
Степану:— Вот с Василием Карповичем поговорите, он Шмелеву все пере
даст,— отправился в сени кипятить чайник.

—  Прохудились подметки!— огорченно сказал Василий Карпович, ковыряя 
пальцем сапог.—  По этим самым горам, чтоб им пусто было, ну, прямо горят 
подметки. Хоть каждую неделю новую ставь! Беда!..

Устремив на Степана свое единственное око, спросил:
—  Ну, что там прислали из Севастополя? Какую инструкцию?
—  Да есть кой-какие',—  уклончиво ответил Степан.—  А насчет подме

ток—  это вы правильно. Сырость, главное дело...
—  Да сырость —  шут бы с ней!— воодушевившись, подхватил Василий 

Карпович.—  Камень —  в нем вся причина! Ходишь, ходишь целый день, ров- 
W> но рашпилю, ра'Зве ж тут какая обувь выдержит? Да и то сказать —  
товар нынче слабый пошел. Если бы, скажем, лосевая была подметка или 
спиртовая настоящая —  тогда, конечно, дело другое. А это—-какой же товар? 
Так, для вида...

Он с пренебрежением бросал сапог и опять вонзился в Степана своим зря
чим оком.

■— Ну, какое же у вас дело к Тимофею-то Петровичу, к нашему коман
диру?

—  Сейчас расскажу,—  ответил Степан, взял со стола кружку и вышел в 
се« .  Там, зачерпнув из ведра воды, он шопотои спросил Федора Игнатьевича.

Все, что ли, говорить ему?
■— Как это —  все?— не понял! Федор Игнатьевич.
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—  Я думал самому Шмелеву сказать. Лично...
—  А где же его взять, самого Шмелева? Что он вам— в город поедет, 

когда тут объявления везде попаклеили? Пятьдесят тысяч за него обещают.
—  Вы этого человека хорошо знаете?.. Василия Карповича?
Федор Игнатьевич рассердился:
—  Какое вам было отдано приказание? Ко мне явиться. Я вам человека 

представил, значит—  ответа». Не в первый раз!..
Поело этого Степану пичего другого не оставалось, как вернуться в во мла

ту и пачать с Василием Карповичем свой секретный разговор. Кстати, разго
вор этот был очеиь коротким, всего два десятка слов: база с продовольствием 
и боеприпасами находится за Старым Крымом, па раке Пнтол, как раз там, где 
река принимает свой главный приток, с восточной стороны скалы Каратащ.

—  Ишь ты!— воскликнул Василий Карпович.—  А мы ее на Карасу искали. 
Камня сколько переворочали... Ну, теперь-то мы ее разыщем. А вы, значит, 
передадите в Севастополь поклон от Федора Тимофеевича. Скажите там: поез
дов мы спустили в декабре два, один целиком сгорел, а от второго половину 
отстояли немцы. Грузовиков разбили шестьдесят три начисто да покалечили еще 
пятнадцать. Немцев положили, так чтобы вам не соврать, сотни четыре. Пол
ковника одного прихватила в машине на дороге, по только он живым пе дался. 
Застрелился. Еще наказывал Федор Тимофеевич, чтобы человека обязательно 
прислали, который по-немецки зпает. А то нам с допросами —  прямо зарез. Все 
по разговорнику исхитряемся, а много ли узнаешь по разговорнику?..

Вошел Федор Пгнатьевич с кипящим чайником в руках и связкой копченой 
кефали. Началось неторопливо© чаепитие и такие же неторопливые разговоры 
самого обывательского, по мнению Степана, характера: как трудно доставать 
продукты н какая холодная выдалась зима, aj дрова и уголь па. исходе. К тому 
же и табак немцы весь позабрали —  нечего курн-ть. Словно' сидели они все 
трое не в Феодосии —  городе, по улицам которого разгуливали немцы, а где- 
нибудь в Актюбинске, в трех тысячах километров от фронта. Только однажды 
за; весь вечер разговор повернулся по-боевому, по-партизански, да и то всего 
на несколько минут.

—  А с  этим, Аслапошым, как?— опросил Федор Пгнатьевич.
—  Рассчитались...
—  Сознался?
—  Созпался. Куда же ов денется?
—• Старосту из Карагода тоже, слышал! я...
—  С этим третьего дня рассчитались.
—  Угм!..—  промычал Федор Пгнатьевич, поджав губы.—  Ты, Василий Кар

лович, в Насьшжое этого, усатого, знаешь?
—  Зпаю. А что?
—  Свиридова Митю помнишь?
—  Ну как же! Старуха, говорят, стала седая вся.
—  Поседеешь,—  один ведь был. Так вот —  его работа. Усатого.
—  Ага!— Василии Карпович поставил кружку.—  Так, может, и Павел 

Ильич—  тоже его работа?
—  Нет, Павел Ильич —  это другое. Это я еще не дознался. А пасчет Мити 

Свиридова —  точно. Он!..
—  Так... Ну, ладно. Учтем, Федор Игоатьевпч. А насчет Павла Пльнча ты 

постарайся... Узнай, кто выдал.
—  Дознаюсь...
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Пз этого разговора Степан понял, что судьба неизвестного ему «усатого» 
решепа и предателю недолго осталось поганить воздух своим дыханием. П еще 
донял Степан, что Федор Игнатьевич здесь, в Феодосии, в своей законченной 
мастерской, ведет неумолимые п точные счета всех изменников и предателе!'}, 
а взыскивает с них щ  счетам Василий Карпович где-то в горах. Но, верный 
своему правилу, старик п в этом разговоре воздержался от всяких подробно
стей, оставив неудовлетворенным жадное любопытство Стенал».

Уложив Василия Карповича на супдуке, старик, устраиваясь на кровати с 
кряхтением и охами, оказал Степану:

■— Завтра надо вам двигаться. У меня задерживаться нп к чему: еще про
нюхает кто, неровен час. Сведения я вам все приготовил. Там, под Керчью, 
есть у нас свой человек —  он уже знает. Перекинет вас через пролив... 
Охо-хо!..

Старик протяжно зевнул и потушил коптплку. Уснул быстро, вдвоем с Ва
силием Карповичем они храпели взапуски. А Степан в темноте огорченно 
думал, что рушилась последняя надежда задержаться недельки на три и по
воевать вместе с партизанами. Для Степана, по молодости его и по складу 
характера, война включала в себя, помимо общего для всех советских людей 
освободительного смысла, и еще некий спортивный интерес: чем опасное—  тем 
заманчивее. А Федор Игнатьевпч, будучи человеком вполне прозаическим, в 
этой войне ничего интересного п заманчивого не видел. Трудная, опасная ра
бота, но выполнять ее надо: при немцах жизни русскому человеку не будет. 
Чем скорее будут вышвырнуты немцы с нашей земли, тем лучше; поэтому 
в своем деле Федор Игнатьевич всегда выбирал пути наикратчайшие п самые 
верные. Все дела свои выполнял он обстоятельно п прочно, учитывая каждую 
мелочь. Степан догадывался, что рискованное путешествие в немецкий тыл 
обходится до сих пор без всяких приключений вовсе не потому, что немцы 
ротозейничают или вдруг подобрели: всему причиной Федор Игнатьевич, его 
практический, трезвый ум и предусмотрительность. Не особенно полагаясь на 
опытность п выдержку Степана, Федор Игнатьевич запер его в комнате, а все 
задание взял на себя и выполнил с обычной добросовестностью. Зачем бы стал 
оп посылать Степана в горы, к партизанам? Гораздо проще вызвать Василия 
Карповича в Феодосию. За сведениями тоже никуда не надо ходить —  есть свои 
люди, они принесут сведения в мастерскую. В Керчи есть свой человек, оп 
гаюаботится о переправе. А что же осталось самому Степану от всего задания? 
выходит —  он просто почтальон', даже хуже —  какой-то неодушевленный пред
мет, вроде конверта. Вернешься в Севастополь п —  нечего рассказать. Словно 
был не в немецком тылу, а где-пибудь в колхозе, куда тебя доставили на 
подводе li па подводе же отвезли обратно домой. Единственным утешением Сте- 
чапу была; надпись, оставленная им у виселицы; об этой надписи оп Федору 
Игнатьевичу ничего не сказал, справедливо опасаясь, что старше не одобрит 
подобного мальчишества.

Проснувшись на другой день, Степан пе увидел Василия Карповича: он уже 
Ушел в горы какими-то ему одному известными тропами. Федор Игнатьевпч 
Скипятил свой неизменный чайник, за столом передал Степану собранные 
бдения (без всяких записей, конечно, только напамять), рассказал, где 
искать под Керчью своего человека. Из дому вышлй вместе, у дверей мастер
к и  Распрощались; Федор Игнатьевич отправился к своим примусам, а Сте
пан дальше, на керченокж© берега.

Но выйти Степану из Феодосии не пришлось. Па углу переулка остановил
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его немецкий патруль. Степан спокойно протяпул начальнику патруля свой 
паспорт и воинский билет —  и вдруг оцепенел, ощутив холодную пустоту в 
груди. К начальнику патруля, закончив проверку документов у какого-то про
хожего, подходил Кротов, собственной персоной.

На мгновение Степан встретился с ним глазами, но только на одно мгно
вение. Кротов тихо что-то сказал. Степана схватили, скрутили руки назад, 
ударили прикладом и повели, уперев штыки в спину... Кончено!.. Да, Степан 
Полосухин, не таким уж легким и безопасным оказалось твое путешествие в 
немецкий тыл!..

Вели его мимо мастерской; в дверях, дымя цытаркой, стоял Федор Игнатье
вич и смотрел таким безразличным взглядом, словно все это дело нисколько 
его не касалось л он, скромный мастер, не имеет никакого отношения ко вся
кого рода подозрительным личностям. Но по незримому проводу Степан услы
шал сердцем его приказание: «Теперь —  молчи!» И сердцем же по этому про
воду ответил: «Все в порядке. Буду молчать...»

19

Первый допрос... Степана били дубинками п прикладами. Он молчал. Офи
цер отправил его обратно в подвал.

На рассвете Степана вывели во двор, бросили в кузов грузовика., под ноги 
пьяным солдатам. Дорогой они пили еще; вылезая, топтали Степана подкован
ными сапогами.

В стороне от дороги, у полузанесенной снегом лощины, расплывчато обо
значалось темное пятно. Степан услыхал жепские вопли, детский заливистый 
плач. Это пригнали на расстрел очередную партию из феодосийской тюрьмы. 
Степан подумал, что его расстреляют вместе со всеми. Но он был для немцев 
слишком драгоценной добычей, они не собирались так легко с ним расстаться. 
Немцы привезли Степана для устрашения, в надежде, что он, может быть, 
развяжет язык.

Под охраной двух солдат Степана поставили шагах в десяти от пригово
ренных. Светало заметно, на мутном небе проступала бледная полоска зари. 
От земли крепко и дымно пахло свежи» снегом, морозом; прямо перед собой 
Степан видел древнего старика —  босого, без шапки, с белой бородой. Старик 
медлительно крестился, устремив в светлеющее небо скорбный и строгий 
взгляд. Рядом стаяла женщина с двумя детьми; маленького держала она на 
руках, а девочка лет восьми, плача, теребила ее за юбку:— Мама! Нас сей
час убьют? Мама!—  Ничего, ничего,—  говорила мать странным ломким голо
сом.—  Ну, что же теперь делать?— И вдруг она упала на колени, закричала, 
прикрывая девочку своим) телом, толпа ответила напряженным звенящим сто
ном,—  и сразу застрекотали немецкие автоматы. Степан ощутил во рту горя
чую сухость; сердце оборвалось, стада душно, потемнело в глазах. Он взглянул 
на солдат, охранявших его; один из них, высокий, тощий, был смертельно 
бледен и трясся, второй спокойно курил свою трубку...

Степана опять бросили в грузовик, повезли обратно в город. Он лежал по.1 
нотами солдат и думал, что если бы ему дали десять жизнен, он бы десять 
раз пошел в немецкий тыл, десять раз согласился бы перенести все мучения 
и пытки, лишь бы —  месть! Пусть немцы делают с ним все что угодно- 
только бы месть!

...Второй допрос. Конца его Степан не помпил —  очнулся уже в подвал^



на промерзшем зекляном полу. Он осторожно ощупал голову, руки, ноги. Все
цело, костя не переломаны. «С расчетом бьют, подлецы!»— подумал оп. Потом 
его мысли затуманились, он погрузился в темную глубину забытья. Смутные 
видения проносились перед нкм, он слышал голос отца, треск автоматов, ви
дел неясно, словно сквозь дым, лицо Веры, старика с белой бородой, женщи
ну с грудным ребенком на руках.

...Третий допрос. Степан сам но мот подпяться по лестнице: два солдата 
вели его под локти.

Допрашивал все тот же офицер, очень чисто говоривший по-русски и обхо
дившийся на допросах без переводчика.

—  Вы подумали?— осведомился офицер, и некое подобие улыбки тронуло 
его губы, шевельнув усы, но глаза оставались прозрачными и пустыми —  две 
бледноголубые ледышки.—  Итак, с каким заданием вы проникли в наш тыл? 
Кто помогал вам в Феодосии?

Степан молчал, глядя поверх головы офицера в стену. Сгний узор на обоях 
рябил и сливался в глазах.

Офицер откинулся в кресле.
—  Мне надоело возиться с вами. Сегодня я даю вам последний шанс. Мы 

умеем быть жестокими, это вам уже известно, но пока —  не полностью. Дале
ко не полностью, понимаете? По мы умеем быть и снисходительными к тем, 
кто нам помогает. Ваш знакомый... этот... как его..; Кротов совсем неплохо 
чувствует себя у нас на службе. Он оказался гораздо предусмотрительнее вас: 
®о-время перешел из Севастополя к нам. Что вы на это скажете?..

За окном, за глухими шторами, выл зимний ветер, ледяная крупа царапала 
стекла. II ни Степан ни офицер не знали, конечно, что в этот поздний час в 
теином вспененном море идет с потушенными огнями эскадра —  катера, траль
щики, эсминцы, крейсера, что месть, о> которой только и думал Степан,—  
ближе, чем он мог предположить в своих самых смелых мечтаниях.

—  Что вы на это скажете?— повторил офицер.
Ответа он не дождался. Поморщившись, он позвонил. Вошли солдаты, увели 

Степана. Дверь закрылась. Офицер остался один в кабинете.
Он был человеком утонченного воспитания и сам никогда не притрагивался 

к арестованным даже пальцем. «Обработка» производилась нижними чинами, 
в специально отведенной для этого комнате. Господин офицер пе вникал в по
дробности «обработки», вполне полагаясь на опытность своих подручных.

Телефонный звонок. Офицер снял трубку. В мембране послышался знакомый 
голос:

—  Алло, майор! Вы не забыли? Ровно в половине двенадцатого. Не опазды
вайте, иначе вы рискуете встречать новый год без дамы.

Офицер положил трубку, взглянул на часы. Что они там возятся столько 
времени с этим мальчишкой? Он фанатичен, и сговориться с ним, ппвиднмо- 
иу, не удастся. Жаль... Ликвидация партизанской агентуры в городе была бы 
хорошим новогодним подарком командованию.

Ввели Степана, вернее, внесли. Глазами офицер указал солдатам па кресло. 
Степана усадили, влили в рот ему полстакана воды.

Офицер курил и молчал, терпеливо ожидая, когда Степап очнется. Вот он 
пошевелился...

—  Я предупредил вас: мы умеем быть жестокими,—  сказал офицер.—  Вы 
еЩ« раз убедились в этом, но опять не полностью. Впереди еще много —  мои
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ребята искусны в таких делах. Я советую вам не заходить слишком далеко, 
эхо рискованно. Будьте сговорчивее, и все обойдется... Итак, с каким зада
нием нропикли вы в нага тыл? Кто помогал вам в Феодосии?

Молчание.
—  Я жду,—  сказал офицер.
Веки Степана, дрогнув, приподнялись, и блеснул из-за них такой неукроти

мый, раскаленный взгляд, что офицер не выдержал —  отвел глаза.
■— Я жду,—  повторил он и положил на; стол перед собой часы.—  Я моге 

уделить ва.м еще десять минут.
—  Я не скажу!
Это были за весь вечер первые слова Степана. В упор, прямо в лицо офи

церу сверкал сто взгляд. И офицер понял: бесполезно уговаривать. Он был 
опытный офицер и не в первый раз чувствовал на себе такой взгляд. Месяц 
назад так же, смотрела на него семнадцатилетняя девушка-партизанка, так же 
смотрел старик-армянин, захваченный у железнодорожного полотна с пирокси
линовыми шашками в сумке. Ни девушка, нп старик ничего не сказали. Офи
церу не хотелось признавать за этими людьми особую духовную силу, п он 
придумал для себя другое объяснение: вероятно, у людей пнзнгах рас пони
женная организация нервной системы, поэтому они боль переносят легче. Ин
тересная мысль, можно написать хорошую статью. Жаль только, что печатать 
ее придется под псевдонимом —  слишком уж... специфический материал...

—  Не скажете...—  Офицер усмехнулся.—  Россия может радоваться, имея 
таких солдат. Только много ли их?

—  На вас хватит —  на всех!—  ответил Степап, и огонь его глаз вспыхнул 
еще сильнее.

—  Значит, вы добровольно подписываете себе смертный приговор? Так при
кажете вас понимать? Во имя чего, интересно было бы мне услышать.

Офицеру хотелось поговорить, больше того —  хотелось поспорить, схватить
ся с врагом в открытую, ощутить со всей полнотой свою внутреннюю правоту, 
выйти победителем из этого открытого столкновения. Это желание давно томи
ло офицера, но оставалось неудовлетворенным. И, провожая своих молчаливых 
пленников на смерть, он всякий раз испытывал странное и неприятное Чув
ство—  не жалости, нет!— а какой-то досады, тревоги и душевной сумятицы, 
похожей на страх... Кротова и подобных ему господин офицер, конечно, всерьез 
принимать по мот и сам относился к ним с презрением. Это —  чистое мясо, 
о духе здесь не приходится и говорить. Но вот перед ним сидит в кресле че
ловек другой породы. Он молчит. Он не желает вступать в разговор. Почему? 
Неужели он всерьез убежден, что ему 'известна еся истина до конца и другой 
истины в мир& не существует?.. Восток, восток, восточный фанатизм!..

Неожиданно для себя самого офицер придвинул Степану коробку с папи
росами.

—  Курите.
Степан даже не взглянул. Он сказал уже все, что хотел сказать, и молчал. 

В эти минуты он вел разговор со своей совестью. Он спрашивал себя: все ли 
сделал так, как нужно, достойпо ли вел себя и чиста ли была до конца его 
жизнь перед пародо-м и родиной? Совесть отвечала ему: да, сделал все так, 
как нужно, вел себя достойно, жизнь чиста до конца... И как будто отплыла 
от сердца тяжелая льдина, унося на себе вс©, что мучило Степана: жа
лость о недожитом, тоску о счастьи, которое могло быть и которого на будет- 
Ему стало просторно и легко, он почувствовал всем существом вечность ми-
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pa-— ясных зорь, прохладных лесов, пенистых волн; все останется и будет 
вовек пребывать таким же немеркнущим. Он поднял глаза и взглянул —  не на 
офицера, а сквозь него, как будто в кресле но другую сторону стола никого 
не было. Н вдруг улыбнулся —  светлой, спокойной улыбкой. В ней не было 
ничего оскорбительного или вызывающего, но офицер весь побагровел: эта
улыбка была для него хуже пощечины.

Он позвонил. Степана увели. Офицер прошелся по кабинету, заметил папи
росы, которые так некстати и словно бы заискивая предложил пленному. 
Скривившись, он резким движением бросил папиросы в корзину, достал из 
ящика и открыл новую пачку. «Первы, нервы!— сердито1 сказал оп самому 
себе.—  Надо подтянуть нервы!» Но и сам отлично понимал, что дело вовсе не 
в его расстроившихся первах: он был опять побежден —  в который уж раз?.. 
А этот мальчишка ушел на смерть победителем.

Он вызвал адъютанта. Перетянутый, напомаженный, с пробором па плоском 
темени адъютант был ему сегодня невыразимо противен. С трудом сдерживая 
себя и заставляя голос звучать спокойно, офицер сказал:

—  Этого молодца, что был сейчас у меня на допросе,—  расстрелять.
—  Слушаю, господа майор.
—  Скажите, чтобы мне приготовили машину.
—  Слушаю, господин майор. Приговор исполнить немедленно?
—  Как хотите, по затягивать нет никакого смысла. Он безнадежен...
Разрыв на улице под окном. Второй разрыв, третий, четвертый... Звеия

посыпались стекла, и, раздувая шторы, в комнату со свнстом ворвался ночной 
декабрьский ветер, распахнул с треском двери и пошел гулять ледяным сквоз
няком, закручивая бумаги на столе, разгоняя их по всем углам. Вместе с вет
ром ворвался грохот канонады, гул взрывов, рокот пулеметов, крики, вопли п 
■тревожные прерывистые гудки машин.

Офицер подскочил к окну.
—  В чем дело?!— заревел он, высунувшись до пояса в темноту.
Ночь ответила ему грохотом, криками, вспышками, топотом сотен ног, сума

сшедшим рычанием сцепившихся на улице грузовиков. П вдруг из общего 
смутного гула выделился одинокий смятенный вопль:

—  Русские матросы в городе!
Захлебываясь, судорожно задребезжал телефон. Адъютант сорвал трубку:
—  Алло! Алло! Что?! В порту?!
Он позеленел, глаза его остановились.
—  Господин майор, советские корабли высадили в порту десант! Матросы 

уже на улицах!..
Совсем рядом ударила автоматы. Майор кинулся к дверям, следом кинулся 

и адъютант. Через три минуты машина манора надрывно гудела уже в конце 
переулка, пробиваясь сквозь беспорядочную толпу солдат. А сзади все гро
хотали и грохотали орудия, освещая ночное небо дрожащим заревом вспышек, 
и по ветру уже слышно было далекое «ура». Русские матросы, очищая перед 
«обои путь гранатами, шли в штыки!..

Это надвигающееся «ура!» услышал п Степан в подвале. Прижавшись к 
Железной двери, он плакал и бормотал, захлебываясь от слез: «Братишки! 
•овдые!» Братишки отвечали ревом, гиканьем, свистом, грохотом пушек, 
Дробью пулеметов, взрывами гранат...

Через час моряки, занявшие здание гестапо, освободили Степана.
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Новогодний советский удар по Керчи и Феодосии был для немцев полной 
неожиданностью. Моряки испортили немцам весь праздник. Столы, приготов
ленные к встрече Нового года, так и\ остались во многих домах нетронутыми.
К утру, когда немцы были уже далеко, за этими столами пировали наши 
бойцы.

Степан, перевязанный, перебинтованный, лежал на диване в том самом ка
бинете, где вчера майор-гестаповец допрашивал его. Моряки, занявшие здание 
гестапо, трогательно ухаживали за ним, притащили откуда-то бутылку вина, 
кусок жареного гуся. «Подкрепляйся, братишка!..» Он так ослаб в подвале, 
что вино сраау его свалило, и од уснул — в первый раз ,за три последних дня.

Ршзбудил его Федор Игнатьевич. В своей неизменной замасленной кепки 
блином и в железных очках старик казался помолодевшим лет на десять —  
может быть потому, что побрился ради торжественного дня. Он осторожно по
жал руку Степану.

—  Спасибо.
За письменным столюм сидел неизвестный Степану батальонный комиссар и 

перебирал какие-то бумаги. Старик, обратившись к нему, добавил:
—  Герой! Молчал... Я так и надеялся, что будет молчать, потому —  не бо

ялся. Ну, ладно, вставай, будем перебираться ко мне, а то здесь, в кабинете, 
неловко лазарет устраивать.

В своей комнате Федор Игнатьевич напоил его чаем, уложил на кровать, и 
Степан снова уснул. И приснился ему сон, будто подошел отец, склонился, 
гладит волосы и приговаривает:— Степушка, Степушка.!— а Степан ответить 
не может— отяжелел язык. И долго так продолжалось: отец все гладит и все 
приговаривает, а Степан не может ответить. II приснилось еще ему (бывают 
такие двойные сны), что он проснулся, открыл оаза, а сон продолжается... 
Не сразу он сообразил, что действительно проснулся и это в самом деле отец 
стоит.

Они долго молчали, глядя в глаза друг другу; отец склонился ниже, поце
ловал сына в губы; Степану капнула на щеку его горячая слеза.

...Радостно было Степану узнать, что он в своих предположениях не ошиб
ся: отец не остался в Керчи, ушел партизанить. В последнее время отряд дей
ствовал в районе Старого Крыма; узнав о советском) десанте, партизаны про
бились в Феодосию.

—  Держишься, значит?—  спросил отец.
—  Держусь,—  ответил Степан.
—  Так, так... Правильно!.. Порода паша —  полосухинская, черноморская, 

коренная. Нас —  н'и сломить, ни согнуть; ничего с нами нельзя сделать!
—  Не знает он русского человека, вот и лезет,—  наставительно сказал 

Федор Игнатьевич, выставляя на стол чашки со щербатыми краями и отбиты
ми ручками.—  Знал бы, так не полез. Русский человек живучий; его хоть 
в землю закапывай, все равно вылезет.

—  Верно!—  сказал отец.—  Который уж раз пробуют закапывать —  все1 
вылезаем. Только он сам, Гитлер, как бы нынче не закопался. Вот он-то вы
лезет ли?

—  Он?—  отозвался Федор Игнатьевич и с уверенностью заключил:—  Ему 
не вылезти... Нет. Так в земле и останется.
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Потом лили вино, закусывая копченой кефалыо. Степану подносили в по
стель. Отец, захмелев, восхищенно кричал:

■—  Наша порода! Мой характер! Душой не кривит, правды не боится, врать 
не умеет. Хороший корень после меня останется, Федор Игнатьевич!

—  Было и у меня два таких,—  взгрустнул Федор Игнатьевич.—  Да! вот не 
уцелели в девятнадцатой году...

А Степану казалось, что время потекло вдруг павад л .вернулось детство, 
©ыплылп из тумана давно ушедшие годы: вот так же отец, захмелев от .вина, 
похвалялся своей породой, и так же грустил керчеиский рыбак Родцои Акимо
вич о своих погибших в гражданскую войну сыновьях... Все так же, только 
он сам, Степан, совсем иной, чем тогда...

В гестаповском подвале, в кабинете немецкого майора, завершился его пере
ход из юности в мужественную зрелость, словно окреп, затвердел в нем какой- 
то стержень— и уже навсегда. Путаница жизни, смешение в ней противоре
чивых начал и течений —  все эго теперь не смущало его, ибо он твердо знал 
ту четкую и ясную формулу, которая открывала ему истинное содержание 
всех человеческих слов и дел. Формула эта определялась простыми словами: 
«Наша победа!» Он, спасшийся чудом от смерти, знал теперь, что и смерть 
легко принять ради победы, что смерть —  это еще не самое страшное: страш
нее —  гибель общего дела, поражение, после которого наступила бы для всех 
вечная, беспросветная ночь.

...Через несколько дней, немного окрепнув, Степан отправился па кавказ
ский берег, чтобы продолжать оттуда свой путь в Севастополь. Перед отъез
дом пришлось ему увидеть Кротова— один единственный раз, на допросе. 
Будучи уверенным в том, что Степан расстрелян, Кротов упорно отрицал свое 
предательство. Тогда следователь, которому опротивела эта бессмысленная и 
трусливая ложь, рент® устроить очную ставку. Это происходило так:

—  Значит, вы утверждаете, что к аресту Полосухина, пе имеете никакого 
отношения?—  спросил следователь.

—  Утверждаю, категорически,—  ответил Кротов.—  Полосухина арестовал 
сам начальник патруля, а я даже и близко не подходил. Видимо, Полосухин 
показался подозрительным; возможно, какие-нибудь нецорядки в документах 
были...

Помолчав, оп добавил покаянным голосом:
—  Конечно, я поступил мерзко и преступно, когда, испугавшись угроз, со

гласился выполнять для немцев чисто техническую переводческую работу. Но 
предателем... (здесь голос Кротова окреп и даже появились в нем нотки пафо
са)... предателем я не был никогда, и с этой стороны моя совесть чиста.

—  Чиста, значит?—  переспросил следователь.
—  Чиста! Видите, я смотрю вам прямо в глаза и повторяю: чиста!
—  А как проверить?—  сказал следователь.
—  Если бы можно было воскресить Полосухина...—  подхватил Кротов.
■—  Попробуем,—  перебил следователь и приоткрыл дверь в соседнюю ком

нату.—  Полосухин, войдите!
Степап воогел. Лицо Кротова от ужаса превратилось в какой-то дрожащий 

зудень, глаза погасли, задернувшись оловянной мутыо...
• ••Странным покажется, но, покинув кабинет следователя, Степан, увлечен

ный множеством дел, дорожной суматохой, сразу начисто забыл о Кротове, 
словно человек этот никогда и не встречался ему на жизненном пути...

Степан всю дорогу смущенно и радостно думал о Вере. Бурные события по-
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следнах десяти дпш1 ничего не измелили в его любви —  она существовала 
и росла в душе Степана по своим отдельным, особым законам', вопреки войне, 
опасностям и смертям. Теперь Степан мог бы рассказать Вере, что помнил ее 
и в подвале, и в кабинете манора, и в снежном поле за Феодосией, когда 
уверен был, что это последний рассвет в его жизни...

Пз Новороссийска, он вышел на тральщике. Сильно штормило, шли через 
ледяную мглу с мокрым снегом, море гудело, ревело, посылал в атаку на 
тральщик мутные горбатые валы. Степан думал о Вере. Он видел ее под яс
ным севастопольским небом. Почему-то казалось ему, что в Севастополе —  
обязательно ясное небо, зимнее солнце, иней, сверкающий на деревьях. Но 
Севастополь встретил его ненастным, порывистым ветром, свинцовой мутью 
над бухтазги, обледенелыми пристанями, гулом канонады и сигналами воздуш
ных тревог. Город сражался п был еще напряженнее, суровее, чем в тот день, 
когда Степан покинул его. Охраняя город, рокотали за низкими тучами пстре- 
битсл'и, на Северной и Корабельной билн наши батареи, взблескивая сквозь 
мглистый туман острыми жалами пламени. Немцы отвечали, снаряды звеняще 
лопались на улицах и во дворах, вышибая последние стекла. Бон под Сева
стополем продолжались. Степап чувствовал, что после тихого кавказского бе
рега опять натягивается в нем тугая струна, и понял, что пе сможет говорить 
с Верой так, как думалось ему на борту тральщика. Пе то время, и место 
не то...

В убежище, где, поблескивая спицами, десятки женщин вязали теплые 
носки для фронта, учительница Екатерина Семеновна сказала Степану, что 
Веры нет.

—  Как нет?—  спросил он, и вдруг страшная догадка наполнила холодом 
его грудь, а уши —  странны» тяжелым гулом.

Екатерина Семеновна поправила дрожащей рукой пенсне, вытащила из кар
мана вязаной кофты платок.

—  Она погибла в бою... На прошлой неделе.
—  Погибла?— переспросил Степан, чувствуя, как его сердце превращается 

в мертвый холодный комок.—  На прошлой неделе?..
—  Да,—  Екатерина Семеновна слегка коснулась пальцами его рукн.—  Му

жайтесь... Время такое —  жестокое...
—  Да, жестокое,—  повторил Степан безжизненным, тусклым голосом.—  

Очень жестокое...
—  Мы похоронили ее в городе.
—  Да, да, в городе,—  повторил он, ничего не соображая.
Лицо Екатерины Семеновны сморщилось, задрожал смешпой пучок па за

тылке, она всхлипнула. Степап посмотрел на нее бессмысленным, сумасшед
шим взглядом, повернулся и вышел.

В городе была воздушная тревога, били зенитки, рвались бомбы, на Север
ной стороне начались пожары. Патруль загнал Степана в убежище; там, 
в душной полутьме, Степан ощутил мир пустыни, где он —  одип со своей 
тоской. Оглушенный и смятый, оп не заметил, когда окончилась тревога, и 
просидел в убежище лишних полчаса. «Моряк, а выйти боится,—  оказали маль
чишки, случайно заскочившие сюда.—  Кончилась тревога, выходи!» Оп вышел, 
на улице остановился и вслух опросил самого себя: «Что же теперь будет?» По 
кто мог ответить ему на этот вопрос?

Он тосковал и горевал смертельно. Весь день провел он в странном оцепе
нении, в каком-то безвыходном п тягостном полусне. «Что же теперь делать-
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Что делать?» —  без конца повторял он, чувствуя, что боль нестерпима, что 
нельзя нигде найти от нее исцеления.

Так продолжалось и на следующий день и еще на следующий. Степан по
бывал у полкового комиссара, доложил ему о выполнении задания, потом офор
мил свое новое назначение. По все эти дела проходили как-то вне его внут
ренней жизни, ничуть не приглушая боли и тоски, которую он носил » себе.

Н6 все чаще приходила мысль: «Ведь я не один!» Народ совершал на бран
ном поле свой великий подвиг, сражался и побеждая, и Степан сражался вме
сте со всем народом. Теперь вот я горевать ему приншсь тоже вместе со все
ми: полная слез, текла огромная река народного русского горя, и боль Степана 
была только каплей в ней... Ну, что же?.. Такая, значит, судьба —  бороться 
вместе со всеми, горевать вместе со всеми —  для того, чтобы вместе со всеми 
разделить торжество и'радость победы!..

Степан сказал себе: «Надо терпеть, терпеть п драться до конца —  тогда бу
дет победа. Сердце надо зажать в кулак... Ничего... Я сумею!..»

Боль свою он загнал в глубину. Еще туже натянулась в нем внутренняя 
струна, а в глазах появился жестковатый серый холодок...

Перед отъездом в часть он посетил могилу Веры. Небо прояснилось, п заря 
горела ярко, окрашивая прозрачным светом тонкий пушистый снег на могиле. 
Степан осмотрелся; никого вокруг не было. Тогда он стал на колени и поце
ловал заснеженную землю. Навсегда запомнился ему холодок этого первого и 
единственного поцелуя.—  Прощай, Вера!—  сказал он. Глаза его были сухи —  
да, он сумел зажать в кулак свое сердце...

Над линией фронта, над немецкими позициями сгущалась мгла. Степан по
смотрел в ту сторону грозно и непримиримо. Здесь похоронена была его лю
бовь—  можно ли это простить?..

...Так вместе со всем народом шел он, вчерашний юноша, через огонь и 
смерч войны, через страдания, испытания и неоценимые утраты, к тому боль
шому и высокому мужеству, без которого пет великих дел и великих побед!

Севастополь, город неповторимой судьбы!
Опять немецкое наступление... Грохот взрывов, багровое пламя, черные сул

таны земли и дыма!.. Немцы прут, как обезумевшие, рота ложится за ротой, 
скошенные огнем. Новые полки бросаются в атаку —  и откатываются...

Pojnnai! Во имя te iw  п ять  моряков, обвязавшись гранатами, ложатся тгодпе- 
н^цкие таикл. Взрывы, кр ы ш , грохот, пламя и дьпи!.. Редина! Во имя твое 
старшина Степан Полосухин поднимает навстречу немцам в контратаку свой 
взвод.



Е. Ш ЕВЕЛЕВА

ПЯДЬ ЗЕМЛИ
Бо т  карта.

Вот до этих мест,
Гае  жить бы нам и  петь,
Дополз немецкий черный жрест, 
Дошла, добралась смерть.
Здесь наше все: небес- 'йосгер, 
Ветров крутой разбег,
Донских степей родной простор, 
Теченье дрешних рек.
Болит река, и  степь болят,
И  жжет росу свинец.
И  виж у я  клочок земли,
Где ты стоишь, боец,
Пядь золотую, чернозем.
Таящий трудный ш т .
Колосья крепкие на нем 
Вставали каждый год.
Клочок земли, что дорога,
Как  слава прошлых лет,
Святой земли, что от врага 
Берег отец и  дед.

Там вспыхнет мака яркий «круг, 
Где ты  но отступил.
И твой рубеж отыщет внук 
В  обветренной -степи.
Но там, где ты  врагу отдал 
Твоей отчизны пядь,—
Мелькнет, как горькая беда, 
Травы седая прядь.
Там смолкнут птичьи голоса, 
Цветов погадает взор,
Не смоет летая  роса 
С природы твой позор.
Нет!

Если  в стонущей пыла 
Придется умирать,
Обнимем мы клочок земли,
Как  обнимает мать.
Ведь этот шаг, ведь эта пядь — 
Кусюж страны, друзья,
Отчизны часть. И отступать 
Нам, стало быть, нельзя.

ИВАН НЕХОДА

ВСЕ РАВНО
Мы цепью лежали на взгорьи,
Готовы погибнуть в бою.
И каждый в небесном узоре 
:Звезду заприметил свою.

Над нами в просторе -закатном 
Ш ли  зори и гасли э  пути...
Все  было таи просто, понятно:
— И ты, пока светишь, свети!

Катилися звезды над нами...
Бы ть  может, и  я упаду.
Но знаю — своими сердцами
■ Зажжем мы иную звезду!

г
Мы знаем — -ей вечно быть югой!.. 
Когда ж  отгрохочут бои,

ПОБЕДИМ!
Зимою, а может, в июне,
Так скажут потомки мои:

«Когда-то а  боях легендарных 
Свет этой звезды родился».
И будут смотреть благодарно 
На звездные наши сердца.

Так думали мы. Звезды скрыл не: 
Бы л бой. День блеснул и  пога< 
Мы все до последнего бились. 
Немало погибло из нас.

А  то, что осталась живыми, 
Сомкнулись рядами стальными...
И думали мы: «Слава им!
П усть смерть — вое рал но победи*1

Перевел с украинского С Е М Е Н  О Л Е Н Д Е Р



И. ШЕШЕР

КЛЯТВА БОЙЦА

Клянусь нестареющим солнцем, клякусь  изумленной звездою, 
Клян усь  всем, чем m o sh h o  поклясться п р е д  вечностью нашей седою, 
Клянусь, как -в присяге, оружьем, стремящимся в  праведный бой, 
Клян усь  изувеченным садом, разбитой сожженной избой,

Клян усь  тополиной семьею, смотрящей в днепровские воды,
Клянусь сгаоей кровыо, глазами, давно позабывшими отдых:
Мой гнела, моя месть не остынет, пока этот бой не утих,
Пока но увяж у  кончины врага на просторах моих!

I I  если тевтонская пуля пронзит мою правую руну —
Я  левой сожму парабеллум, забуду в сражении муку;
А  если и левую р уку  пранзят — я  не стану слабей,
Я  буду ногами топтать их, проклятых фашистских червей.

Покуда живот мое слово, покуда глядят мои очи,
Я  буду сражаться отведано и в дни, и в  тревожные ночш,
Биением сердца, как пулей, я  буду врагов поражать,
И взорам бойца, как пожаром, я буду их всюду сжигать.

Недаром клянусь пред отчизной, пред миром пляшусь я  недаром,
И  перед народом древнейшим, и перед отцом своим старым.
I I  если я  клятву наруш у,—  пусть, грозен «  неумолим,
Народ, как штыком беспощадным, пронзит меня гневом своим.

И пусть от меня отвернутся и дети, и сестры, и братья,
На страшных кострах, негасимых веками, да буду сгорать я.
Пусть прах мой земля не приемлет, и пусть человечье жилье,
Детей устрашая, припомнит презренное имя мое.

Нот, нет, не наруш у я  клятвы ! О, строгое время похода.,
Готов до последнего вздоха сражаться с врагами народа.
Клянусь  всем, чем можно поклясться, я  буду отважным в бою 
За  гордую и огневую, большую отчизну мою.

Ю жный фронт
Перевел с еврейском ЯНОВ ГО РО ДСКО Й



М. ПЛАТОШКИН

ДЯДЯ МИША

I

Вдоль длинного поезда быстро шел человек. Па пен был старый брезенто
вый плащ, па боку висела обтертая кожаная шмуктор&кая сумка. Плащ, 
падетый на ватпый пзджаж, делал плотной и корепастой его невысокую 

худощавую фигуру. Лицо его с острыми, мелкими, почти детскими чертам!! 
обрамляла седенькая н тоже острая бородка. Маленькие умные глаза!'глядели 
задорно и молодо.

Поезд был смешанный. Крытые вагоны перемежались кое-где платформами, 
на которых стояло что-то, закутанное брезентом. Па одной пз них черпе,: 
большой трактор-тягач, около борта теснилось человек двадцать матросов. Мо
ряки редко проезжали по этой дороге, и человек в плаще с нескрываемым л ш- 
бояытствои осматривал их бравые, подобранные фигуры. По главное, что оп 
разглядывал с особенным любопытством, заключалось в другом: весь поезд 
был тщательно замаскирован не только еловыми ветками,—  ветки украшали 
чуть не каждый состав,—  а маскировочными сетями п полотнищами, свисав
шими с вагонов на обе стороны. Такой маскировки кондуктор еще но встре
чал. Дойдя до середины поезда, он влез на крышу четырехосного вагона и 
встал на ней во весь рост. Худощавое лицо осветилось лукавой усмешкой: 
искусная маскировка совершенно преобразила вид поезда. Вместо привычны. 
крыш и пролетов отсюда, сверху, виднелись зеленые лужайки, песчаные п.к 
шипы. Довольный осмотром, оп сошел вниз и направился к паровозу.

С платформы, где стояли магросы, соскочил пожилой моряк в черной ши
нели, со знаками различия на рукавах и заншал вслед за человеком с кожа
ной сумкой. Догнав его, спросил:

—  Послушайте, товарищ главный, вы знакомы с грузом?
—  Примерно, товарищ начальник шелона.
—  Состав очень важный... специального назначения. У нас есть такнп 

вагоны, которые весь поезд могут погубить, если в них угодит бомба. Так 
что, товарищ, посматривайте в оба. Па дороге спокойно?

—  Какое спокойно! Последнюю неделю вздохнуть не дает.—  Главный он- 
сточенно высморкался, вынул носовой платок и поерошил им свои пушистые, 
чуть пожелтевшие от табака усы.—  Горячо стало, товарищ начальник. Д'1 
уж как-нибудь проведем такой-то состав,—  добавил оп, и светлые глаза <•'" 
снова зажглись задорной, лукавой улыбкой.—  Как-нибудь проскочим.

Они подошли к паровозу. В окно высунулся молодой механик в з а с а л е п '.’ 

фуражке, повернутой назад козырьком. Увидев главного, оп весело з а к р п ч - '-
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—  Дядя Миша, здравствуй! Ты сопровождаешь? Значит, опять на пару?
II, обрадованный тем, что едет с таким зна&омым, гостеприимно пригласил:
—  Влезав, дадя Миша, покурим!
Начальник эшелона угостил папиросами, и пока курили, он все пригляды

вался к машинисту, будто изучая, что он за человек. Когда спустились вниз, 
озабоченно спросил главпого:

—  Как механик? Кажется, расторопный?
—  Как сказать!..—  дядя Миша замялся, побарабанил по своей сумке.—  

Для спецсостава можно было бы получше подобрать машиниста. Знаете, есть 
какие? Они поездом-то, как гармошкой играют. Ну, а этот... парнишка, конеч
но, храбрый. В общем ничего, товарищ начальник, с т?кой маскировкой про
скочим.

Главный еще раз обошел! поезд, проведал своего помощшгка Белова на зад
ней площадке и, как всегда перед отправкой с опасным эшелоном, уговорив
ши»'i> с ним о сигналах и наблюдении за воздухом, отразился к дежурному.

Через пять мипут поезд специального назначения отбыл со станции. Глав
ный кондуктор устроился на тормозной площадке в голове состава. Впереди 
шла платформа с накрытым брезентом самолетом, па пей собралось боль
шинство моряков, сопровождавших эшелон. Их было здесь человек 'тридцать, 
молодых, обветренных, в коротких черных куртках. Ближе всех к кондуктору 
расположилась на брезенте шумная и, видимо, дружная компания. В середине 
ее, иривстав иа колени, высоки! черноволосый парень, подмигивая и жести
кулируя, рассказывал какую-то забавную историю, прерываемую такими весе
лыми взрывами хохота, что дадя Миша —  так звали главного кондуктора —  
и сам невольно улыбался, хотя ни одного слова не слышал из того, что рас
сказывал черноволосый. Он стоял на площадке, облокотившись о перекладину, 
и поглядывал по сторопам. Низкая платформа впереди давала возможность 
хорошо иаблюдать за воедухом,—  видев был весь небосклон, и справа, п слева, 
и над паровозом, пускавшим вверх сизые клубы дыма.

Поезд шел по широкой лесной просеке. Осенние заморозки уже сопли листья 
с деревьев, лес стоял редкий, насквозь просвечиваемый обильными солнечными 
лучами. Около полотна часто попадались воротки, то мелкие —  от осколочных 
бомб, то глубокие, иногда заполненные водой,—  от фугасок. С каждым репсом 
дадя Миша! находил по сторопам пути все новые и новые воронки. Мпогие из 
и х  были ему памятны и служили своеобразными вехами.

К полудню благополучно доехали до станции П., и тут начались невзгоды. 
Путь впереди был разбит, приходилось ожидать часа полтора. Дядя Миша по
темнел, услышав об этом. До смерти пе любил оп эти затяжные стоянки с бое- 
^мя, лакомыми для фантастов, поездами. Станция была маленькая, перегру
женная, но оп отвоевал У дежурпого свободный нуть и для безоласпости рас
средоточил па нем свой состав, разорвав его на четыре части. Все время, пока 

закрыт семафор, оп ходил около вагонов, тревожно вглядываясь в ясное, 
л<Чозрительпо спокойное небо. Лишь после того как дежурный вынес жезл, н 
Лязгали буфера вагонов, вытягивавшихся в одпу линию, он вскочил па пло
й к у  и вздохнул с облегчением.

Но ие облегчение принесла дорога, а новую, уже ощутительную опаспость. 
Миша едва успел закурить па радостях, как увидел неприятельский 

са*олет. Он летел навстречу поезда, на высоте 500— G00 метров, чуть в сто- 
Р'-те от полотна. По очертаниям главный узнал в нем разведчика. «Заметит, 

или нет? Выручит ли маскировка?» Поезд, как на грех, шел по прямой,



открытой- насыпп, к если не вагоны, то черный-то паровоз делжеи был резко 
выделяться- на желтой насыпи. К счастью, из трубы паровоза вырывались 
теперь легкие, почти прозрачные клубы дыма,—  машинист, видимо, обнару
жил врага. Дядя Миша выпрямился, лицо его Посуровело, сузившиеся глаза 
неотрывно следили за фашистским коршуном. Казалось, летчик не замечал 
поезда. Не меняя курса, он прошел над составом, вот уже удалился километра 
на два, стал затихать рокот мотора, п вдруг.'..

Кондуктор крепко обхватил ручку стоп-крана. Разведчпк неожиданно раз
вернулся, зашел на/ другую сторону полотна н, снижаясь, быстро стал нагонять 
состав. Он шел по прямой сбоку и мог только обстрелять поезд из пулемета. 
Останавливаться поэтому не было смысла. Но фашист и обстреливать пе стал. 
Он проскочил мимо поезда на высоте двухсот метров, заглушив воем мотора 
грохот колес, обогнал его, развернулся саде‘раз и, еще больше снизившись, 
опять помчался навстречу. Он как будто изучал эшелон, искусная маскировка, 
очевидно, путала его. С платформы моряки следили за ним десятками насторо
женных глаз и, когда разведчик, сделав над поездом полный врут, круто 
повернул на запад, они радостно загомонили, а черноволосый рассказчик ве
село подмлпгул главному:

—  Не по зубам... Улепетывает...
Однако дядя Мшна и© разделял их радости. Самолет пзшгал первоначаль- 

иый курс, полетел на запад, и старому кондуктору ясно было, зачет он туда 
отправился после настойчивой разведки. Дядя Muinai с досадс-й выплюнул из
жеванный потухший окурок и посмотрел па молодых моряков. Они шшрежнему 
расположились мирными группами, а в ближнем кружке черноволосый балагур 
опять стал забавлять товарищей. «Зачем они на одну платформу сбились? 
Рассыпались бы по ®сем вагонам,—  озабоченно подумал главный.—  Может, 
остановить поезд? А может, дотянем до станции. Там скажу начальнику».

Но удастся ли дотянуть? Дядя Миша нервно ходил по тесной площадке, 
тщательно осматривая всю западную часть горизонта. 13 другие стороны он 
даже пе смотрел, именно отсюда ожидая появления врага. II враг появился. 
Два самолета отделились от темневшего вдали леса и под острым углом пошли 
к линии. Дядя Миша помахал флажком Белову, чтобы тот был наготове, и 
снова напряженно замер у стоп-крана, как капитан у штурвала в минуту 
грозной опасности. На этот раз летели бомбардировщики,—  широкий размах 
крыльев и прерывистый рев перегруженных моторов хорошо были знакомы 
старому кондуктору. Пока еще неясно было, когда u в каком месте пересекут 
они железнодорожное полотно и попадет ли поезд в момент пересечения под 
удар. Замаскированные вагоны, сливавшееся сейчас с местностью, мешаля 
летчикам взять точный ориентир. По вот бомбардировщики чуть изменяли 
курс, направление их полета стало по отношению к линии еще острее, и дядя 
Миша понял,—  наметились на паровоз, как наиболее четкую цель. Сильпее 
заколотилось сердце, но рука спокойно лежала на рычаге стоп-крапа. Главный 
пристально следил за черными бомбардировщиками, мысленно определяя вы
соту их полета. По его расчетам выходило, что еслп остановить поезд в тот 
момент, когда бомбы оторвутся от плоскостей самолетов, то ошн пе попадут ни 
в первые вагоны, пи в самый паровоз. Только бы не спикировали ф а ш и с т с к и е  

хищники, только бы не подвел машинист.
Дядя Миша не раз попадал под бомбардировку. П теперь, как только от 

крайнего самолета отделился первый черный комочек, он повернул рукоятку 
стоп-крана л в тог же момент взмахнул красным флажком, зная, что па заД'
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вей площадке кондуктор Белов следит за его сигналами. От бомбардировщиков 
отделились шесть черных комочков, но свиста бомб пе было слышно. Под 
п0ездом заскрежетали десятки чугунных колодок, прижатых к 'стальным обо- 
дам колес. Состав дрогнул, лязгнул буферами и остановился. П только тогда 
£тал слышен воющий свист бомб. Дядя Миша лег вдоль площадкп. Тяжкпо 
разрывы бомб где-то впереди поезда следовали один за друтим. После шестого 
разрыва оп поднялся и побежал к паровозу. С платформы п пз вагонов соска
кивала матросы. Одни падали тут же, около линии, в кустарник. Черноволо
сый рассказчик побежал следом) за главным.

Зоркие глаза не нодвели старого кондуктора. Все бомбы упали около полот
на, метров на пятнадцать впереди паровоза. Около воронок крутился чумазый 
кочегар, а молоденький машинист, наморщившись, осматривал паровоз.

—  Ловко мы их, дядя Миша, объегорили,—  похвастался оп, заметив рядом 
с собой главного.—  Можно отправляться дальше, всо в порядке.

—  Молодец!—  похвалил дядя Мпша.—  Поглядывай лучше. Могут вернуться.
Проверив путь, он поднес ко рту висевший на шее свнсток и подал сигнал

к посадке. Моряки повернули к вагонам. Главный отыскал начальника эше
лона, предупредил его, чтоб он распределил людей по всему составу и засви
стал отправление. Сейчас нельзя было терять ни минуты. Дядя Мпша был 
твердо уверен, что фашисты вернутся, что ошх еще не сбросили всей своей 
бомбовой нагрузки.

И действительно, паровоз еще не успел набрать полную скорость, как снова 
показались самолеты. Опытный машинист и на этот раз вытащил бы состав 
вв-под бомбардировщиков, нацелившихся теперь в хвост поезда, но молодой 
Костя, испугавшись возможного крушения, затормозил. Дядя Миша видел, как 
отделились от самолета бомбы, но теперь на заторможенном составе он был 
бессилен что-либо сделать.

Снова земля заколебалась от тяжких разрывов, и снова, переждав взрыв
ную волну, главный побежал к хвосту поезда. Он понимал, что на втором 
заходе фашисты не промахнулись. Толико куда попали? В какие вагоны? 
Может, еще можно предотвратить катастрофу? Старый копдуктор бежал, зады
хаясь, путаюсь в своем плаще. Впереди завихрились языки пламени, черный 
дым густо вымахнул из-за вагонов.

—  Товарищи! На пожар!—  закричал оп матросам, еще пе видя, как п что 
горит, но понимая, как опасен огонь для их поезда.'

Одна фашистская бомба ударила в платформу, на которой стоял трактор- 
тягач. Трактор был заправлен, из развороченного бака горючее разлилось по 
платформе, н она пылала теперь, как огромный костер. Когда к платформе при
бежал главный, занялись лобовые стенки смежных вагонов.

Дядя Миша хотел отцепить платформу. Но передний ее скат был вышиблен 
взрывом, она повисла на стяжках, и снять их не было никакой возможности.

оглянулся: от головы поезда к нему бежали матросы. Бежали с лопатами, 
с ломиками, а знакомый высокий балагур-рассказчик мчался с красным огпе- 
тУШителем, взвалпв его на плечо, как миномет. II дядя Миша повеселел: 

таким народом не пропадешь». Он отдал команду в первую очередь тушить 
лобовые стенки. Но это не спасало положения. Нужно было любыми средства- 
йи отделить пылающую платформу. Моржи, стоявшие без лопат, смотрели на 

ожидая приказаний. П эти молчаливые, требующие работы взгляды под- 
стегивали старого кондуктора.

Пу-ка, товарищи, заходи по обе стороны платформы. Проворней, провор
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ней, не бойсь!—  подбодрил он, окидывая толпу заблестевшими главами.—  При
подымем ее на руках.

Моряки с обеих сторон облепили пылающую наклоненную платформу. Дядя 
Миша, загораживаясь локтем от огня, подошел к буферам.

—  Берись крепче! Только не обжигаться, ребята. Спокойно. Сгупий мою 
команду. Взя-али! Еще выше! Так. Держи, держи ка весу.

Перекошенная платформа выпрямилась. Дядя Миша скинул одну стяжку и. 
покрикивая: «Держи! Держи!», забежал на другой конец. Лязгнула вторая 
стяжка. Освобожденную платформу опустили на рельсы. Наклон у ней стал 
еще больше, я трактор поехал было вниз, по кто-то во-время успел подложить 
полено.

Дядя Миша отрядил черноволосого к машинисту, чтобы тот отвел состав 
меч ров на десять вперед. Он хотел оттащить состав от задних вагонов, но, 
оглядев толпившихся около него молодых моряков, готовых выполнить любую 
работу, невольно улыбнулся и сказал:

—  А ну, товарищи, сумеем мы с вами скинуть под откос платформу? Хва
тит силенки?

—  Осилим! Хватит!— возбужденно ответили ему.
—  И я  думаю —  хватит. Подходи дружней!
Через несколько минут пылающая платформа вместе с изуродованным трак

тором легла под откос. А еще через две минуты дядя Миша сцепил состав и 
дал сигнал отправляться. Моряки бросились к Батонам.

II
Увидев разбитую, горящую платформу, начальник эшелона подумал, что 

они основательно застряли на перегоне. П теперь, влезая на заднюю тормоз
ную площадку, он с радостью и недоумением смотрел, как поезд набирает все 
большую й большую скорость. Вот и разгоревшаяся ярко платформа осталась 
далеко за поворотом. Он покачал головой, дивясь тому, что удалось сделать. 
Ладонь у него волдырилась от ожогов, шинель была опалена, в земле, но, 
взволнованный, он не замечал ни боли, ни тлевшей одежды.

—  Дешево отделались,—  проговорил он, с улыбкой обращаясь к Белову.—  
Очень дешево. Если бы не главный...

—  Старик падежный,—  ласково перебил Белов.
—  Герой! Ка>к он все ловя» организовал! Пе-ет, просто герой.
—  Старик бесстрашный,—  так же ласково повторил Белов, осторожно беря 

обожженными пальцами тонкую папироску.—  В каких только переделках мм 
с ним пн бывали, и везде он первый. Однажды повели восстановительный со
став. Паровоз там в воронку завалился, поднять нужно было. Подошли, 
смотрим,—  что за чорт... бомба! лежит. Носом под шпалу зарылась, лежит, ка:: 
боров черный, откормленный. Восстановители, конечно, шарахнулись. Отказы
ваются работать —  и шабапг. Что делать? Движение стоит, фронтовые поезд - 
пускать надо. Вызвали саперов, а когда они прибудут? Да-а. Ну, дядя Мши 
сам к бомбе подходит. Не его, конечпо, дело. Его дело привести поезд в ис
правности к месту работ. Ну, а он разве утерпит,—  ведь стоит движение. Да.-»- 
Подходит к ней, прилег рядом, послушал, помудрогдл что-то. «Его,—  спраши
вает,— охотники на подмогу? Обкрутим ее веревкой к втроем-вчетвером отволо" 
кем в сторону». Ну, а кто пойдет? Чорт ее знает, когда она, дьявол, взорвется- 
Что делать? Ну, а он изворотливый старик. Обложил бомбу хворостом, керосян- 
чиком облил и поджог.
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Бело® прикурил папиросу, затянулся жадно, зажмурился от наслаждения и 
с яедаотой выпустил ароматный дымок.

—  Взорвалась?— спросил начальник эшелона.
—  Сорок минут поджаривал. Цу и ахнула!
—  Все-таки ахнула?
—  А то как же! Уж если он возьмется за что,—  конец... Добьет. Настой

чивый старик. Жалко, здоровьем подбился. Со стороны посмотришь —  бегает, 
командует, жилится... Куда твой молодой! А у него болезней больше, чем го
д о в . Язвой особенно страдает.

—  А на пенсию не пора?
—  Ну-у... Что вы! Посадишь его на пенсию! Война смертельная идет, лю

дей нехватает, а он на пенсию. Попробуй-ка, предложи. Да он,бюллетенп-то,—  
врач дает,—  всегда в кармане таскает, не показывает никому. Один раз по
ехали с ним, у него тридцать девять температура. Я говорю...

Поезд резко остановился. Послышался глухой взрыв н нарастающий рев 
моторов, потом второй взрыв, ближе. Начальник эшелона совсем рядом увидел 
самолет, сзади ухнул третий взрыв, затрещала вагонная обшивка, посыпалась 
э&мля, п на них хлынула волна удушливого, пахнущего газом воздуха.

—  Чорт тебя дери, пристал!..—  выругался начальник, вставая и отряхивая 
землю.

Последняя бомба упала сбоку от полотпа и разво'ротпла осколками борт 
тормозной площадки. Начальник молча указал Белову на расщепленные доски, 
где минуту назад стоял кондуктор, и побежал к паровозу. Поезд как будто не 
пострадал, нигде ничего не дымилось и не горело. Но человек двадцать поче
му-то столпились кучей в середине состава. Начальник еще не добежал до них, 
как послышались тревожные голоса: «Воздух! Разворачивается!»— и сейчас 
жо из толпы раздался сердитый оклпж дяди Миши:

—  А ну, разбегайся, товарищи! Что вы без толку лоб подставляете! 
Не нужна мне сейчас ваша помощь. Давай, давай! А то всех из пулемета 
перещелкает.

Моряки побежали к лесу, и начальник только теперь увидел главного. Оп 
стоял с запасным резиновым рукавом, поглядывая на приближающийся само
лет и па буфер, где что-то исправлял поездной вагонный мастер.

—  Вы бы, товарищ, тоже за укрытие шлн,—  встретил он начальника эше
лона.—  Кажется, из пулемета хочет обстрелять. Сопливый какой-нибудь. Тре
мя бомбами вот один рукав в воздушной магистрали перервал... Спокойно, Пет- 
Рос, спокойно,—  обратился он к поездному мастеру, прекратившему было ра
боту..—  Идет сбоку, слева. Скажи, когда кончать. Как там в хвосте у вас? 
Тоже в порядке? Ну (вот... Говорю, сопливый... Дамй, Петрои, кончай.

Дядя Миша пролез под вагоном на правую сторону поезда и вместе с масте
ром и начальником залег в придорожпой мелкой канавке. В то же мгновение 
3астрекотал пулемет, почти неслышный за ревом моторов. Он начал обстрел с 
хвоста поезда п, не обрываясь, прошел все вагоны вплоть до паровоза.

Дядя Миша поднялся, посмотрел из-под ладони вперед и позвал мастера:
—  Пойдем, Петров. Может, закончим, пока он вернется.
—■ Вы думаете —  вернется?—  спросил начальник.

Пока все патроны не изведет, пе отстанет, собажа.
И самолет действительно вернулся. Он еще два раза обстрелял состав, ведя 

■$гонь сразу в обе стороны, по вагонам и по лесу, где скрылись моряки. Ни
каких потерь этот обстрел не принес. Поезд снова тронулся.
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По враг крепко приметил специальный состав и, видимо, решил во что бы 
то ни стало его остановить. Еще не дошел состав до станции Т., показавшей
ся за лесом, как вверху снова появились два черных бомбардировщика. Она 
закоднли четыре раза, сбросили десять бомб, выпустили ряд пулеметных лент, 
вывели из строя еще одну платформу и ранили трех матросов. II все это вре
мя дядя Мпша метался взад и вперед вдоль поезда, то сзывая на подмогу лю
дей, то отсылал пх к лес, чтобы они не попали напрасно под огонь. Самого 
его будто не касались ни бомбы, ни пулеметные очереди. Он пн па шаг не 
отходил от поезда и, переждав в канаве или за паровозом, когда промчатся 
над ним самолеты, снова вскакивал и бегал, хлопотал, командовал. Начальник 
эшелона советовал ему поберечь себя, выйти из-под огня, но старый кондук
тор и слушать не хотел. Тогда начальник просто приказал ему отойти от ли
нии. Дядя Миша рассердился.

—  Ну что вы, товарищ! Куда я пойду? Я должен поезд спасать. Нногд: 
секунда дорога. Бомбы мне не страшны. Из-под бомбы я всегда выбегу.

Но, несмотря на спокойствие, начальник заметил, что дядя Мпша затаил 
большую тревогу. Главный уже не шутил, не ехидничал над промахами гитле
ровских летчиков. Хмурые морщины не сходили с его маленького, озабоченно
го лица и даже после того, как тронулся поезд.

—  Устал, дядя Мпша?— спросил, подсаживаясь к нему, начальник.
—  Не устал, а дело очень скверно,—  невесело отозвался дядя Мпша.—  

Охотятся за нами. Выследили. Шутка сказать —  третий налет па одном пере
гоне!

—  Постой, постой... Так ты что же?.. Ты думаешь, что все три были спе
циально за нашим поездом?

—  Вот в том н беда-то, что специально. Не отстанут оип теперь. Аэродром 
у них, видно, под рукой.

—  Ну, дядя Мпша, ты уж хватил. Не может этого быть.
Дядя Мпша промолчал. Но па станции Т. он отозвал начальника в укром

ное место, где их никто не мог услышать, угрюмо сказал:
—  Я, товарищ начальник, вижу один выход: размаскировать поезд.
—  Что-о? Вы, товарищ главный, с ума сошли!
Дядя Миша передернул плечами: дело, дескать, ваше, а я так рассуждаю,—■ 

и забарабанил по своей кожаной сумке.
—  Да вы же сами восторгались —  замечательная маскировка! А теперь... 

Не-ет. Об этом не может и речи быть.
—  Я и сейчас говорю —  знатная маскировка-. Но пе удалось провести 

врага, что ж поделаешь! Обстоятельства изменились. Приходится, как на вой
не, применяться к обстоятельствам.

—  Давайте, дядя Minna, не ссориться, честное слово,—  мягко и покрови
тельственно проговорил начальник.—  Человек вы хороший, уважаю я вас, а 
в этом вопросе вы спаниковали. Давайте-ка лучше закурим... Долго нас 6УД:УТ 
здесь держать?

Дядя Миша рассеянно крутил в пальцах папиросу, размягчая тугую набив
ку. Седенькие лохматые брови его насупились,—  он был обижен покровитель
ственным тоном начальника и тем, что тот отводит его, как маленького, каГ’ 
чужого, от серьезного вопроса.

—  Вы, конечно, больше моего отвечаете за эшелон,—  заговорил он т я г у ч е ,  

не подымая на начальника опущенных глав.—  Но я тоже отвечаю. Я обязан 
доставить его па место назначения в целости. Никто не упрекнет меня, если

104



нас совсем разбомбят, но сам себе я не прощу. Я не .могу допустить этого, 
не пспрооовав все возможности для сохранения состава. Я вам говорю: за нами 
охотятся. И.т г какая-нибудь сволочь донесла о специальном эшелоне, или они 
сами смекнули. Ведь никто не станет так маскировать, прятать обычный со
став. Дитю понятно. Расчет был на то —  пе заметят с первого взгляда. И за
метить с высоты попервоначалу нм было нелегко. Вы видели, как разведчик 
крутил над нами? А теперь они распознали поезд, знают, где он находится, 
А раз так, его уж нетрудно увидеть даже неопытному летчику,—  он отличает
ся от обычных составов своей маскировкой. Вот они н охотятся за нами, как 
за лакомой добычей. Ясно. У меня случая не было, чтобы на одном перегоне 
три раза бомбили. Нужно нам размаскировать поезд. Сделать похожих на обыч
ный состав. Пускай они тогда поищут нас.

Конец своей длинной речи старый кондуктор произнес горячо, с жаром, в 
голосе была уже не обида, а нетерпение, злость, желание убедить, доказать 
ему свою правоту.

И начальник задумался. Он тер ладонью высокий ло'б, морщился, погляды
вал с сомнением па спокойное небо и пытливо всматривался в просветленное 
горячей речью лицо старого кондуктора.

—  Пожалуй, ты прав, дядя Миша,—  неохотно признался начальник, и в 
тоне его не было прежних покровительственных ноток.

По лицу дяди Миши от сощуренных умных глаз побежали веселые морщин
ки. Он наклонился, прикурил папиросу, скрывая от начальника лукавую, 
победную улыбку.

Ill

Черный бомбардировщик прямым курсом шел на станцию Т. Здесь он дол
жен был перехватить важный эшелон, который трижды —  и неудачно —  
бомйпли его приятели. У летчика были точные приметы эшелона. Эшелон 
было трудно различить с большой высоты, но он знал его маскировку. Она 
отчетливо выделяла эшелон среди обыкновенных составов. П местонахождение 

■его оп знал точно —  эшелон должен находиться на станции или на подходе 
к ней.

Два железных креста украшали грудь гитлеровца. Это был» ас с —  жесто
кий, убежденно ненавидевший всех людей чужой, расстилавшейся под ним 
земли, гитлеровец. Он сам вызвался лететь за «неуязвимым» эшелоном и по
летел один, чтобы одному себе приписать честь победы, чтобы показать при
ятелям, как нужно поражать цель.

Фашистский асс повел машину па снижение,—  впереди за лесом сейчас 
покажется стащил. А вот и она: в лучах осеннего солнца приплюснутые бу
горки зданий, светлые нити железнодорожной колеи, эшелоны на путях, похо
ж е  на спичечные коробочки. Он, снижаясь, делает круг над станцией. 
Предметы внизу пухнут, растут в высоту. А вот и высыпали люди. «Ага-а, 
признали! Заметались!» Недобрая усмешка искажает лицо гитлеровца. Ему 
хочется по привычке нажать педаль, сбросить бомбу или дать пулеметную 
Середь. Асс но может равнодушно видеть бегущих людей. Но оп сдерживает 
свое желание: для его груза есть цель посерьезней. Достаточно поразить ее, 
и все полетит на воздух, всем достанется. Нужно только отыскать ее, эту 
Цель. Планируя, заглушив мотор, он кругами спускается все ниже и ниже,— 

знает: здесь нет зениток, опасаться нечего. Где этот «неуязвимый», как 
пРозвали его приятели? На путях рельефно выступают два эшелона. Нет, это
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не то. Один —  порождав, двери распахнуты. Другой... Пет. И другой ие то. 
Никакой маскировки. Обыкновенные крытые вагоны. Та-ак. Значит, еще но 
пришел. Что ж, ладно. Подождем. Въедешь меж эшелонов, тут мы тебя и 
встретим. Будет на счету пе один, а три с одного удара.

Асс кружится над станцией, потом не выдерживает и летит туда, откуда 
должеп прибыть замаскированный зшелон. По и на перегоне, где его трижды 
бомбили, ничего похожего нет. Странно! Асс долетает до следующей стап- 
цип, злобно делает крутой разворот, так что земля опрокидывается вверх, и, 
стиснув зубы, летит обратно. Со станция Т. один эшелон-порожняк уже вы
шел. Асс догоняет его, обгоняет, проскакивает еще два перегона. Что за 
дьявольщина! Опять крутой вираж —  и бешеная гонка в станции Т. н даль
ше. Черт! Куда он ног спрятаться! Асс овришгг зубами. Но спокойно, Ганс, 
спокойно! Он снова разворачивается н тщательно смотрит, нет ли где боковой 
ветки. Со станции Т. отправился второй эшелон, по он не обращает на него 
внимания. Дальше, Ганс, дальше! Ты разыщешь его, хотя бы пришлось сжечь 
последний литр бензина. Один перегон... второй... третий... четвертый... пя
тый. К чорту!

Ганс Мюллер, заслуженный летчик, хладнокровный и жестокий убийца, 
кичившийся своей выдержкой и сильной волей человека, бепгено давит рули 
поворотов. Вот опять навстречу эшелон. Тот самый... порожняк. В бессильной 
ярости Ганс сбрасывает на паровоз бомбу, зная заранее, что промазал. Но 
поезд останавливается, пз вагона выбегают люди. Асс разворачивается и, 
пе помня себя, бешено поливает кусты бесконечной пулеметной очередью. 
Сорвав злобу, он снова выравнивает машину на станцию Т.

А к поезду из-за кустов сбегаются моряки, и около паровоза заливается 
костяной свисток дяди Миши. Старый кондуктор озабоченно смотрит на кусты: 
все ли бегут оттуда сами, пе ведут ля кого, нет ли раненых? Уж очень люто 
стрелял этот обозленный неудачами подлец. Брови его хмурятся, когда из кус
тов показывается первый раненый, опирающийся на плечи товарищей. Он на
пряженно ждет следующих, но следующих нет, и глаза дяди Миши лучатся 
в лукавой усмешке.

—  По-моему, товарищ, лучше нэ выбегать людям па таких остановках,—  
говорит он стоящему рядом начальнику эшелона.—  II потерь меньше, и поезд 
не будем открывать. Порожняк и порожняк. Не станет же оя но порожним 
вагонам палить.

Солнце перешло на левую сторону полотна,—  короткий осенний день бли
зился к концу. Но дядя Миша попрежнему зорко держал свою сторожевую 
воздушную вахту. Он был очень доволен тем, что так ловко перехитрил фа
шистских стервятников. Это по его предложению сняли с поезда не только 
маскировочные сети, но и двери распахнули в крытых вагонах, перетащив, 
где можно, весь груз с середины в концы, к лобовым стенкам. Поезд стал 
совершенно неузнаваем; даже с земли его приминали за порожняковый состав.

Поезд безостановочно шел к фронту, громко постукивая колесами на стыках 
рельсов. И вот в третий раз его нагнал черный бомбардировщик. Костя, меха
ник, договорившийся с главным/ кондуктором, не стал останавливать состав. 
Матросы на платформе прилегли, чтобы не выдавать себя, но глаз не сводили 
с бомбардировщика. Самолет шел сбоку, ж ему явно было не до них.

Минут через десять бомбардировщик снова показался над полотном, но те
перь он был пе один. Маленький провориый истребитель крутился вокруг не
го, как ястребок вокруг матерого хищника, он то подлетал ему под брюхо, то.
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заваливаясь па него сверху, часто строчил короткими отрывистыми очередями, 
фашисту, видимо, приходилось туго. Он круто вздымался вверх, стараясь ото
рваться от наседавшего «ястребка», стремительно падал, кидался то влево, то 
вправо, то назад, то сам ожесточенно принимался строчить из пулемета, но 
«ястребок» не отставал — оы упрямо петлял и крутился вокруг черного бомбар
дировщика..

Матросы с шумным восхищением следили за поединком. И когда,, не выдер
жав атаки советского истребителя, фашист, сбросив над лесом остаток бомб, 
поверпул по прямой па запад, радостные крики матросов приветствовали отваж
ного «ястребка;». Черный бомбардировщик уходил на запад, а на хвосте у него, 
не отрываясь, висел наш краснозвездный истребитель. Уже только за десон 
отвалил «ястребок» влево, и тут все увидели, как. задымил подбитый бомбарди
ровщик, как сквозь дым прорвались полотнища жламени и заслуженный 
асс камнем пошел вниз.

—  Дядя Миша! Капут фашисту!— восторженно закричал черноволосый и 
яростно захлопал в ладоши.

—  Дядя Мнша! Кончай свою вахту. Отбомбил фриц! Капут ему! Теперь по
обедать иожпо!— кричали матросы кондуктору. Они развязали рюкзаки, выло
жили на разостланную газету белый хлеб, какие-то свертки* Прягласши дядю 
Мишу за к/ошаппю к себе, а когда главный отказался, черповолосый надел на 
плечи рюкзак, перебрался по буферам на площадку к главному и выложил 
перед пни ковригу белого хл«*ба и пять концов копченой колбасы. Дядя Миша 
смутился, запротестовал.

—  Ну, ну, ну!—  оборвал его матрос.—  Нас не обидишь, дядя Миша, не 
беспокойся. Ты наш, родной.

Ночью на конечной станции дядя Миша прощался с матрЬсамл. Они подхо
дили к нему, жали руки, и хотя он не видел в темноте их лиц, они все были 
для него дороги, как родные дети. А ближе всех и дороже казался веселый, 
черповолосый Кострецов. Его дядя Миша и в темноте узнал. Он взял его руку 
в обе ладони п, не выпуская, сказал:

—  Ну, ребятки, в добрый час. Бейте ©го, проклятого, в хвост и в гриву. 
А если придется погибнуть, что ж... За святое дело, за родину свою и жизни 
не жаль.—  Голос его дрогнул, он хотел поцеловать Кострецова, но замялся, 
еще раз крепко потряс его руку и зашагал, не оглядываясь, к новому 
эшелону.

Обратно дядя Миша повел санитарный поезд.
Морозило. Ярко горели звезды. Старый кондуктор надвинул шапку, запах

нулся потеплее. Он стоял на площадке быстро идущего поезда, а мысли его 
'•Ыли все еще там, позади, на конечной станции, где распрощался он с моря
ками. Но не только о моряках думал старый кондуктор. Он перебирал в памя- 
101 сотни знакомых людей, которых он перевез к фронту, с которыми, так же 

с матросами, сжился в трудной военной дороге. Это все были смелые, 
сильные, веселые люди, и воспоминания о них наполняли сердце старого кон- 
гУктора теплом. Да, такие люди не сдадут, не спасуют перед врагом.



Л. КАХИЕВ

ПЕСНИ ВОЙНЫ

1. ОСЕТИНСКАЯ БОЕВАЯ

На кавказские вершины 
Пало зарево войны.
В  битву,
В  битву, осетины*
Хетагурова сыеы!

По-гав<ка®с.ки 
Бей, с налета,
На скажу и на беру!
Пврвый немец или сотый — 
Меткой пулей по врагу!

На коне, как ветер, быстром 
Всадник в полночь поскакал, 
И аукнулся на выстрел 
Весь Клухо.рский перевал.

Скачет степыо всадник ловкий, 
А  за ним идут полки, 
Осетински о винтовки, 
Осетинские клинки.

В  сочных травах Приазовья, 
Слыша зов своей земли, 
Автоматы в  изголовки — 
Осетины залегли.

Бой!
И хлынула лавина 
На поля большой войны.
В  битву,
В  битву, осетины,
Хетагурова сыны!

2. ПЕСНЯ ГОР

Горы — косая сажень,
Конус на конус насажен, 

Реки —  сабля на сабле, 
Лепится сакля к сакле.

Вот они — гор отроги,
Змейка белой дороги, 

Горных крутизн беодорожье, 
Бурая зелень подножья.

Выйди-ка из аула —
Ветер аукнется гулом,

Дорассветным звоном, 
Воздухом граненым.

Что бы я  делал на свете, 
Если  б не горы вот эти, 

На голубой вершине 
Колотый сахар синий.

Кто их врагу подарит? 
Если  и гром ударит,— 
Знайте: из каждого дома 

Три последуют грома.



3. ПЕСНЯ МАТЕРИ

Темная ночь стучится в дверь, 
Горю помочь ты можешь теперь, 
Сын мой, послушай меня:
На жоея!
Горда я  тобой.
В  бой!

Ты  ведь один у  меня,
От души 
Я  говорю тебе:
Сын, поспеши!
Враг, он уже у  порога.
В  дорогу!
Горда я  тобой.
В  бой!

Саблю отцовскую 
Снять со стены?
С волей бойцовской —
На поле войны!
Бур ку  — 'на плечи.

В  дорогу трогай!
Горда я  тобой.
В  бой!

Т ы  чтобы мог победить носшрей, 
Надеюсь
(Надежда — бог матерей!)
Со всей материнской силой...
Мой милый,
Горда я  тобой.
В  бой!

В  битву иди,
От пуль и огня 
Загороди __
Сестру it меня.
Не посрами меня,
Нашего имени.
Горда я тобой.
В  бой!

Перевел с осетинского Л Е В  ОЗЕРОВ

Ан. ТАРАСЕНКОВ

АРТОБСТРЕЛ

Над городом шагает артобстрел 
Свистящими гремучими шагами. 
Снаряд в большую комнату влетел 
И размотал камина белый камень.

Беспомощно повисла из окна 
Разорванная надвое портьера,
И зацвела соседняя стена 
Кирпичной кровью на фасаде сером.

А  У стены на голубом снегу 
Лежит убитый наповал мальчишка, 
Раскинув ноги — будто па бегу,— 
Рукой прижав раскрашенную

книжку.

И  это все... А  улица пуста... 
Мороз январский к вечеру

крепчает. 
Под звездами дымится высота,
И ветер тихо провода качает.

Нет, но окончен этим разговор. 
Квадрат нащупан. Час урочный

выбран.
И в гневе сотрясается линкор 
Орудиями главного калибра.

Ленинград, 1941 а.



А. ЕРУСАЛИМСКИЙ

ПИСЬМА ИЗ ИРАНА

1. Тазриз

На большой высоте, между двумя 
горными вершинами, покрытыми с.че- 
гом, самолет пробивается вперед. 
Справа остается река Араке, а за 
ней, совсем близко, гора Арарат. 
Здесь, по библейскому преданию, пос
ле потопа нашел себе пристанище 
ноов ковчег. И теперь, право же, все 
еще чудится, что и-a этих огромных 
пространствах в неповторимых и ди
ких очертаниях первобытной природы 
навеки окаменело взбаламученное 
море, покрытое пеной. Огромные 
скалистые горы, волнами рас
ходящиеся вдаль. Раннее солнце 
придает им то бурый, то бирюзовый 
оттенок. Они сменяются большими 
квадратами земли, серыми и зеле
неющими. Словно крепким жгутом, 
земля перетянута шоссейными доро
гами, расходящимися в разные сто
роны. Так труд человеческий пре
образует землю и  украшает ее. 
Издали отсвечивает жаменное русло 
какой-то пересохшей реки. Когда 
серая долина, приоткрывающая беско
нечные дали, исчезузт, перед нами 
снова вырастает горный кряж, мо
гучий и суровый. П уть  к нему про
легает через пустынное плато и боль
шие желтые холмы. Летчик показы
вает вниз и запиской поясняет: 
«Здесь Гранина Ирана».

Словно через громадные горные 
Борота, мы переступаем по воздуху 
эту невидимую сверху границу; 
здесь кончается наша земля, гле 
каждый человек в труде и в  борьбе 
завоевывает победу; там начинается 
земля, которой война не коснулась 
с^оим смертоносным дыханием. А  
ведь еще так недавно — всего лишь 
менее года назад — и на этой грани

це шипела приползшая сюда изда
лека немецко-фашистская змея. Ны- i 
не Иран — наш друг и союзник. Эта 
страна, по размерам с б о и м  превы
шающая любое государство Запад
ной Европы, имеет богатую историю, 
восходящую к глубокой древности. 
Связав свою судьбу с демократиче
скими народами, Иран может иметь 
и богатое будущее.

Вот первые иранские селения — 
крохотные, оголенные. Вот первые 
города — Гергер, Мараид, как стре
лой, пронзенный шоссейной дорогой. 
Высокие горы, как бы окрашенные в 
мягкие фиолетовые тона, расступа
ются и из бес поря .точно нагромолг- 
денных на широкой равнине серых 
глиняных коробочек быстро выра
стают очертания большого города. 
Самолет делает круг и идет на по
садку. Это — Тавриз, крупнейший 

торговый и административно-полити
ческий центр иранского Азербай- 
дясана.

Город сохранил все своеобразие 
своей архитектуры, быта и нравов 
Он почти такой же, каким был в 
начале века. Таким мы его зналм по 
известному роману азербайджанско
го писателя Ордубады — «Тавриз ту 
манный». Как  и тогда, он весь изре
зан кривыми улицами и переулками, 
очень узкими и глухими, пригодны
ми только для движения нэмногих 
пешеходов и мулов. С улицы домоэ 
не видно. Они скрыты за высокими, 
утомительно однообразными стона
ми, сложенными из серой глины, 
которая может выдержать и палящее 
солнце, в  сухие ветры, и лю бопыт
ствующие взгляды посторонних. И3' 
редка пройдет мужчина; на его го
лове — шляпа, на босых ногах "  
туфли без задников. Промелькнет
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бром ная фигура женщины, покры
той чадрой. Пробегут несколько 
школьников в картузах и в  серых 
мундирах. Тихо и знойно.

Только на главной улице, где зда
ния почта европейского типа, шумно 
я  многолюдно. М ужчины с четками 
в руках степенно прогуливаются 
или, стоя группами, толкую т о том 
я  о сем. Многие чем-то торгуют, и 
притом обычно на ходу. В  толпе 
снуют мальчишки, черноглазые, бо
сые, шустры©. Своим криком они 
стараются привлечь внимание поку
пателей. Один предлагает лед и ка- 
'кие-то напитки красного и  желтого 
цвета, другой — сласти с замы
словатыми названиями. На панели 
ееваки толпятся у больших много
красочных афиш кино или глазеют 
на местных модниц, прогуливающих
ся пешком или на «дрожках». Много
численные ашаны (полицейские) не 
совсем ладно регулируют движение, 
пропуская вперед те автомобили, 
на которых развевается флажок ка
кого-нибудь иностранного консуль
ства. Но и здесь оживление толь
ко по вечерам.

Зато под крышей персидского ба
зара жизнь кипит с восхода солнца 
и до заката. Здесь — настоящий че
ловеческий улей, большой, причуд 
ливый и сложный мир. Торговые ря
ды — это целые улицы и переулки, 
в которых расположены лавки и ма
стерские людей одной профессии. 
Сапожники тачают обувь, и хозяин 
тут же продает ее. Медники лудят 
посуду или другую домашнюю 
утварь. В  лавках рядом с  глиняным 
сосудом, сделанным нехитрой рукой 
местного гончара., продается .нату
ральное розовое масло, привезенное 
ив Индии, и отличный английский 
шевиот.

В  лавке, поджав под себя ноги, на 
циновках сидят купцы. Из малень
ких ста кончиков они пьют чай, прен
и й  и прозрачный, как доброе ста 
рее вино. Здесь заключают торговые 
сделки и обсуждают последние со
бытия. Базарная молва переходит из 
уст в уста. На Востоке — она своего 
t*>.’ia газета, и притом самая рас- 
ггрп^транепная. Э ту  устную  газету в 
Ипяце Iмецтс о-фапгистские агенты 
Пытались использовать в своих ин
тересах.

В  планах германского «движения 
на восток» Иран на протяжении по
следних 40 лет занимал особое ме

сто. Здесь перекрещивались пути  и  
к  сокровищам Малой Азии, и к  бес
ценным залежам Кавказских гор, и  
к тучным землям Средней Азии, и к 
рынкам обособленного Афганистана, 
и к природным богатствам арабских 
стран, и  в вечно фантастическую 
Индию. Наконец сам Иран, его неф
тяные и другие ресурсы издавна 
привлекали к себе алчные взоры 
германских империалистов. Уже мно
го лет назад рядовые немецкие куп 
цы стали выполнять в  Иране функ
ции консулов, а безвестные немец
кие консулы становились богатыми 
купцами. В  конце концов, когда гря
нула первая мировая война, осе они 
оказались офицерами германской 
разведки —  организаторами диверс-тй 
и восстаний. В  Тавризе эту  много
образную роль выполнял некий Шю- 
пеман, хозяин ковровой фабрики, кон
сул и шпион. После войны он счел 
за благо перебраться отсюда па юг, 
в Исфагапь. Как  и другие немецкие 
агенты, он притаился в ожидании 
лучш их времен: в  то время интерес 
немцев к Ирану отошел на второй 
план.

Но вот захватнические аппетиты 
пробудились снова. Уже в 1928 году 
германская буржуазная пресса уде
ляла незаслуженно много внимания 
путешествию писателя Келлермана 
по Ирану и его плохой книге: «По 
персидским караванным путям». Это 
была своего рода коммерческая ре
клама иранскому рынку. Вскоре по 
персидским караванным путям устре
мились из Германии туристы друго
го типа. Их интересовала не экзо
тика, а состояние агентурной сети. 
Они присылали из Ирана не литера
турные дневники, а. военные донесе
ния. В  одном кармане у них был 
прейскурант гнилых немецких това
ров, а  в другом — инструкции и 
карты германского генерального 
штаба. Каждый немецкий купец был 
разведчик, а каждый разведчик вы 
ступал как купец, журналист или 
ученый. Задача была формулирова
на так: гитлеризировать Иран, соз
дать там  плацдарм для нападения 
дать там плацдарм для нанадеишя 
Великобритании.

Тогда в Тавризе появился полков
ник Шмидт. Подобно Ш юнемалу, 
своему предшественнику, он стал 
владельцам ковровых мастерских. Ой 
возглавил контору «Вебербауэо 
Транспорт». Он обеспечил немецкий
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контроль над железной дорогой, иду
щей от Тавриза до Джульф ы — к 
границе Советского Союза. Он руко
водил фашистской, антисоветской 
пропагандой в Тавризе и создал там 
несколько диверсионных групп. Впо
следствии у  него на квартире в  Тав- 
ризе в телефонном аппарате был об
наружен маленький специально 
смонтированный коротковолновый ра
диопередатчик, а в Джульф е — боль
шой оклад оружия и динамита.

Все  это теперь кажется далеким 
прошлым, и только обрывок старой 
немецкой афиши, когда-то наклеен
ной на глинобитной стене, внешне 
напоминает о прежней деятельности 
немцев. Гдо они теперь? Полковник 
Ш мидт бежал, иных уяс нет, а те да
лече. Немцы не могут больше вы 
ступать в Иране открыто. Поэтому 
ям приходится пользоваться наемни
ками и подставными лицами. Эта 
последние действуют к,райне неуме
ло. Они рассчитывают вызвать сре
ди иранского населения симпатии, а 
вызывают только насмешки.

Так было и на сей раз. Купцы, 
сидя на полу в  просторной лавке, 
завели речь о последних событиях на 
фронтах войны. Один из них, недав
но прибывший в  Та.вриз из глухой 
провинция, тихим голосом н как бы 
невзначай назвал Гитлера близким 
по созвучию иранским именем Га й 
дар. В  свое время немцы заверяли 
легковерных мусульман, будто Ги т 
лер принял магометанство и стал 
называться этим именем. Купцы  Тав- 
рн'за — вежливый народ, и гостя они 
никогда не обидят. Но тут  присут
ствующ ие как-то по-особому пере
глянулись, затем один из них все 
же не сдержался и разразился 
громким добродушным смехом. На
конец, обратившись к присутствую 
щим, он, иронически ухмыляясь, 
сказал: «Мы уже убедились в том, 
что пришествие имама Гайдара со
стоялось точно в назначенный день». 
Т ут  все рассмеялись, и только один 
высокий худощавый старик строго 
заметил: «Зачем повторять это не
мецкое кощунство?»

Дело в том, что немецкие агенты 
уже давно и много раз пытались за
няться  приспособлением мусульман
ских преданий к целям своей про
паганды. Согласно преданию, один 
1 ; чсв (учеников) пророка Маго- 
г е т т  когда-то бесследно исчез. Но 
настанет дань, гласит предание, и

он вернется, правоверные узнаю г 
его, пойдут за ним, одержат конеч 
ную победу, а после этого обретут 
райскую жизнь. Ещ е зимою немец
кие агенты установили срок прише
ствия «имама Гайдара»: иранский 
новый год, то есть 21 марта. Так 
они приспособляли предание к своей 
пропаганде о «весеннем наступле
нии». Но вот уж е  давно прошел этот 
день, и обещанное «пришествие» лй 
состоялось. Даже самые темные лю
ди прозрели.

В  Тавризе в кругу молодежи мне 
рассказывали следующее: по городу 
какой-то дурак распространяет слу 
хи, будто Гитлер недавно женился 
в Берлине на девушке из знатной 
мусульманской семьи и летом он 
собирается приехать с ней в Иран, 
Играя четками, юноша добавил при 
этом: «Неизвестно, в состоянии ли 
Гитлер вообще жениться». При этом 
он сопроводил свое замечание такам 
выразительным жестом, что вызвал 
звонкий хохот все,х присутствующих. 
Тавризцы славятся в Иране сводом 
юмором. Они умеют различать
ложь и неплохо высмеивают тех, 
кто передает нелепые слухи.

Иногда эти слухи исходят от лю
дей, находящихся на государствен
ной службе. В  местечке Миане, не
далеко от Тавриза, за столиком воз
ле чайхане жандарм убеждал
местного торговца: «Нэмшы перешли 
иранскую границу'. Вчера они подо
шли 'к Тавризу, завтра они придут 
к Миане». Он советовал торговцу не 
везти продукты в Таврив и попри
держать их на складе. Он увлекся 
своими собственными измышлениями 
и не заметил, что несколько человек, 
покинув только что прибывший пз' 
Тавриза автобус, расположились за 
соседними столиками. Услышав, что 
говорит жандарм, один из прибыв
ших, повидимому, тоже торговец, но 
выдержал и, обращаясь к жандарму- 
громко воскликнул: «Врешь, oooav. °  
отродье! В  Тавризе немцев нет я 
никогда их там больше не будет»- 
И как бы лее лая шежратнть разго
вор, он добавил, показав на стоя
ку: «Прочти, если умеешь». Н атяну10 
улыбаясь, жандарм начал искать по

вода поскорее уйти. На стене рас
клеен был отпечатанный на гербовой 
бумаге текст обращения гене- ал-гУ' 
бернатора 3-го остана: « Л о ж н ы с
слухи... имели целью создание заме' 
шательства среди населения...»



Зачем жандарму понадобились 
j -голь нелепые слухи? Хотел ли он 
напугать торговца, чтобы умонь- 
ягить подвоз к Тавризу? Хотел ли 
он подорвать доверие к Красной 
Дрмип? Кто знает, чего хотел этот

■ деопрятный хитрый человечек в синем 
мундире! Но местные люди — народ 
бывалый. Они имеют пг'рокле связи 
с другими провинциями и знают, 
что нет причин жаловаться на эко
номическое и продовольственное по
ложение, существующее в северном 
Иране. «Там, где Красная Армия — 
порядок, в городах и спокойно на до
рогах»,— говорит стары:! житель 
Тавря за Ага-Заде. «Конечно^— гово
рит он,— цены и здесь несколько 
поднялись, но ведь всеобщая гоп на 
не могла не отразиться на наших 
связях с внешними рынками. Винить 
по этому поводу часта  Красной Ар
мии будет тл.к же кооправеллнио. как 
и винить солнце за то. что человек 
беден. Все  знают, что русские всег
да нам помогали. Сходите на базар, 
и вы убедитесь, что в Тавриз© това
ров и продовольствия вдоволь».

Ещ е год назад ни один иpai-юп не 
посмел бы не тол1 ко из Сличить 
лживые домыслы жандарма, но и 
просто перечить ему. Но с тех пор 
как старый шах отрекся от престо- 
ла> многое изменилось. Некогда Тав- 
рн'з был очагом демократического 
движения в северном Иране. Стар
шее поколение та-всизц^в все еще 
помнит Энджумен и бесстрашного 
лидера Саттор-хана, боровшегося 
против династии вад жаров. Но и Ре- 
за-шаха, деспотии' с кого и жестокого 
властелина, тавртгацы не поминают 
добрым слотом. В  Тавгшзе люди не 
чувствуют себя стчль поддавленны
ми, как прежде. Многонациональное 
население Тавриз а — тюрки, армяне, 
ай-соры и другие — знает, что раз
жигание национальной розгш в про- 
вйкаггаояных целях теперь очень за
труднено.

Фагты, ка® известно,— упрямая 
вещь. Жизненный опыт научил тав- 
ризцев. даже наиболее легковерных, 
разбираться, где правда и гдэ 
ложь. Вот почему здесь все так ин- 
‘Лрес'уются каждой ьесточк 'й , при- 
Tdri.inif • иа Советского Союза. Газе 
ты  и журналы иранские, советские 
быстр!) раскупаются. Теперь они да- 

нвщ у народной молве. Теп °рь 
м^лна, основанная на правдивой 
информации, вьется по лавкам боль-
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того  базара, по улицам  и переулкам 
большого города и через высокие 
глинобитные заборы проникает в до
ма таврнзеких жителей. Тавризза 
радуется каждому успеху Красной 
Армии, а к шептунам он относится 
с  нескрываемым презрением Народ
ная азербайджанская пословиц*, 
гласит: «Лиса без шакала не бы
®ает». И тавризцы говорят: «Пусть
фашистские ш акалы воют, все равно 
подохнут».

Между делом тавризцы любят 
посудачить с приятелями аз * чай 
хане, в лавке или ца улице, Но все- 
щ а  они замолкают, услышав, как по 
улице широко льется бодрая красно
армейская песня; бойцы, возвраща
ющиеся с тактических занятий с 

поля, проходят стройными рядами, 
сопровождаемые вездесущими чума
зыми ребятишками. За.прудив тротуа
ры, та.вризцы ловят мелодию зати
хающей песни и еще долго, долго 
смотрят в  сторону, «уд а  удалились 
бойцы.

2- Дружба
Казвин. В  этом небольшом городе 

всегда много лю::ей; они стекаются 
сюда по нескольким дорогам, расхо
дящимся в разные стороны Одна 
дорога ведет к большому, широкому 
ущелыо. Там, далеко за городской 
стеной, начинается край, богатый 
водою и растительностью. На низи
нах — заливные луга, рисовые и 
чайные плантации. В  буйной зелени 
садов спрятались небольшие дома 
местных землевладельцев. Но и там
1 ■ ть голые скалистые места,— к аим, 
будто нарочно, прилепились кресть
янские хижины.

В  самом городе что-то еще напо
минает о природных богатствах при
морского края. Сады украшают боль* 
пше дворы богатых людей, а здеш
ние слад-кие вина, густые, как К| оьь, 
имеют широкую славу Небольшие 
крытые балконы, украшенные затей
ливой резьбой, нависают над улица
ми, и чудится издали, будто пебо, как 
голубой ситец, растянутое между до
мами, заполняет и просветы в резь
бе-тво р ен и и  безвестного мастера.

С раннего утра узкие улицы огла
шаются громкими криками,— это все
го лишь беседа проезжающих людей 
В  лавку собрались приятели и э 
чем-то говорят!. На. тротуаре, свес-ив

113



нога, Сидят пожилые люди н курят 
■дан толстые трубки. Многие идут 
на главную площадь. Там останови
лась большая колонна грузовых 
машин, окрашенных в зеленый цвет. 
Эти машины прибыли из Соединен
ных Ш татов Америки <в южные пор
ты Ирана* и оттуда под палящим 
иранским солнцем по широким 
иранским дорогам шоферы-красноар
мейцы ведут их в  Советский Союз,
В  кузове — лонная поклажа, покры
тая плотным 'брезэнтом. Эти колон
ны проходят здесь ежедневно, н 
каждый раз вокруг них собирается 
много людей.

Шоферы отдохнули немного и тро
нулись дальше в путь; их встреча
ют н провожают везде с  улыбкой 
привета. На перекрестке дорог, про
ложенных по птечаной земле, они 
всматриваются вдаль, туда, гдэ в 
складках голых холмов разбит боль
шой лагерь. Там расположена кра
сноармейская часть.

Сурова жизнь на этой земле, вы ж 
женной солнцем и ветром. Здесь нет 
ни одной хижины, в которой могли 
бы разместиться командиры и бойды. 
Камни и пыль. Вое пробивает эта ед
кая желтая пыль. Словно густой ил, 
она пэкрывает жилище, предметы, 
коней и людей.

А  бывает еще хуже. Тогда ка
жется!, будто дорога отодвинулась 
куда-то далеко, а над ней взметну
лось огромноеа облако, желтое, как 
песок. В  сильном вращательном дви
жении .облако быстро надвигается на 
лагерь] По сторонам начинается та 
кое же движение мвриадов мелких 
песчаных частиц, я  тогда с земли 
вырастают новые столбы пыли. 
Искривляясь, но все же .не распа
даясь, эти столбы приближаются к 
лагерю. Порыв стихии никто не мо- 
жот останов л ть. Он настиг нас-, и 
теперь уже совсем .невозможно про
биться сквозь непроницаемую серо
желтую пелену. Впереди и по сто
ронам ничего не удается различить 
дажи на расстоянии десяти шагов. 
Сильный водоворот желтого песка 
едва не сбивает с ног, но п .рыв 
слабеет, и постепенно 'становится 
видно, что столбы желтой пыли 

ЧТОбЫ  В другом М еСТ ' 1 
продолжит;, свой безумный танец 
ьраще-пия. Это — смерч. Он прохо
дит, и снопа все сливается и уны 
лом однообразии песчаных холмов. 
Красноармейские палатки навсегда

потеряли свой первоначальный цлет. 
Издали их просто не видно. Многиэ 
бойцы ж ивут в глубоких землянках. 
Здесь нет и признаков комфорта. 
Сама природа позаботилась о том. 
чтобы каждый боец привыкал к тя 
желой походной жизни.

Здесь нет войны, но нет и отдыха. 
Здесь каждый день заполнен напря
женной работой. Здесь учат  и 
учатся искусству во' вать. Часто 
ночью раздается сигнал, начинаются 
тактические учения.

В  лагере дод иранским небом ря
дом л;ивут ш веселый тамбовец, и 
крепкий сибиряк, и жизнерадостный 
грузин* и уыра.тц.еть тоскующий по 
своей земле, оскорбленной немецки
ми насильниками. У  .всех — одна 
родина* одна судьба, одно желание 
Вот почему каждый вечер к коман
диру поодиночке приходят бойцы и, 
переминаясь с ноги на ногу, начи
нают с .ним медленный разговор: 
«Человек я сознательный и пони
маю, что стоим мы здесь не эря а 
ва делом. Но только прошу я  ва 
отправить меня на фронт». Командир 
спокойно и строго отказывает бой
цу. Иногда завязывается длинная 
задушевная беседа. Пришел другой 
боец. Молча кладет он на стол га
зету, где помещен снимок растер
занной немцами женщины. Боец к у 
сает губы и  тихо говорит: «Это моя 
мать. Дайте разрешение — хочу 
отомстить». Какой командир может в 
этом отказать бойцу?

Многие командиры я  бойцы уже 
побывали на фронтах отечественной 
войны. Некоторые из них ранены, 
контужены., многие отмечены прави
тельственной наградой. Ещ е совсем 
недавно генерал М. командовал ка
валерийской дивизией на Западном 
фронте. Он многое ш дел, много 
испытал я  много сделал. Вместе с 
легендарным Доватором он бил нем
цев под Москвой. Теперь, потряхи
вая копною своих круто .вьющихся 
светлых волос, он говорит: «Мы нс 
пришивали слов «немецкое оюрул:-- 
ние», мы заали только другие сло
ви: «громить немецкие тылы»,
перь этот строг:’й боевой генерал, 
посещая подчиненные ему части» 
учит бойцов и командиров, как ел1'" 
дует использовать опыт отечествен 
ной войны.

Недавно одну из ч>.стен Красно1- 
Армии, ipacn лотенную  в  Иране, 
сстил Джейкоб, военный корреспоН'
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дент английской газеты «Дейли 
экспресс». В  статье, помещенной в 
гязл'^. он писал. «Уверенность в 
своей силе — вот что яаияотся до
минирующим в Красной Армии. 
Красноармейцы прекрасно снаряже
ны. У  них в избытке ручные пулеме
ты и автоматы. Они не вылощены 
внешне, но шг одна армия 1не может 
цохвастаты-я более стойкими и ж из
неспособными лгсдими». В  заключе
ние Джейюоб следующим образом 
формулировал свои впечатления: 
«Присутствие Красной Армии в Ира
не приносит большую пользу делу 
объединенных наций на Востоке, таи 
как образцовая дисциплина и кор
ректное поведение советских .вой^к 
по отношению к местному населе
нию показывают всю лживость про
паганды о «красном дьяволе», кото
рая здесь в течение нескольких лет 
распространялась немцами».

В  сиО'Ц время немцы немало пора- 
OOTajiii здесь, чтобы восстановить 
иранский народ против его великого 
северного сосода. Все лее они по 
смогли устранять старые епмпатии 
иранского парода к Красной Армии 
И Советскому Союзу. Эти симпатии, 
как известно, нашли свое выражение 
уже в  те- дни, когда Красная Армия 
вступила на территорию Ирана. На
селение встречало ее, как друга, 
тепло и восторженно. Крестьяне вы 
ходили ш  дорогу. Высоко над своей 
головою, на поднятых руках они не- 
'сли барана и т у т  же, заколов его, 
угощали наших бойцов. Торговцы 
приглашали красноармейцев в  лав
ки, предла^тн  им фрукты или ме
стные напитки. Они очень удивля
лись, когда те, воспользовавшись 
приглашением, за все аккуратно и 
сполна платили. И сейчас еще мож- 

Услышать: «Господин товарищ
■омаидир, прошу вас зайти 'в мою 
лавку!»

Ка-днях один купец, пригласив 
ьРйсиоар'мейц-а в свою лавку, просил 
*^0 принять, по восточному обычаю, 
л^Царок. Красноармеец отказался, 
о̂илг-е и и ы Ti купец начал настаивать 

^  своем, но безрезультатно. Через 
с к о л ь к о  дней купец пришел в со- 
rT IY’ ' консульство, чтобы пркнести 

J j r 0 ’ извинения. «Я понял,— сказал 
что красноармеец при держи- 

правил, установленных в
Р^ной  Армии,— за все следует 

% ^ г п ,  Еели  бы он, выполнив мою
^севдечиую просьбу, принял от

меня подарок, плохие люди сказа
ли бы, что он вынудил меня к это
му. Отказавшись, он был прав. Н а
стаивая, я совершил ошибку». Купец 
просил принять от него взнос в фонд 
обороны.

Многочисленные взносы в  фонд 
обороны СССР являю тся одной из 
наиболее распространенных форм 
проявления дружбы иранского наро
да и Красной Армии, За год войны 
иранское население внесло в фонд 
обороны Советского Союза около двух 
миллишов реалов. Приносят золо
тые и серебряные изделия, теплые’ 
вещи, продукты. Рабочие промыш
ленных предприятий Тавриза и Те
герана постановили производить 
ежемесячные отчисления в фонд обо
роны СССР. Такие же отчисления 
делают и рабочие многих участков 
строящихся железных и шоссейных 
дорог. Рабочие знают, что эти доро
ги необходимы, чтобы ускорить 
прохождение военных грузов, посту
пающих из Англия и С Ш А  и на
правляемых в Советский Союз. Сво
им большим трудом и скромными 
денежными взносами они хотят по
мочь разгрому гитлеровской Герма
нии. Они «читают борьбу Красной 
Армии против немецкого фашизма 
своим собственным делом. В  совет
ские консульства ежедневно посту
пают десятки писем, выражающие 
симпатии иранцев Красной Армии и 
готовность оказать ей посильную 
помощь. Эта волна симпатий охва
тила теперь различные круги иран
ского населения — мужчин, женщин, 
молодых п старых, состоятельных и 
малоимущих. У каждого есть к  то
му свои основания.

Когда зимой немцам удалось за
хватить Ростов, некоторые купцы в 
Тавризе устроили башйт. Это вы з
вало негодование многих купцов. 
Один из них рассказывает: «Когда 
Красная Армия вступила на терри
торию Ирана, некоторые решили бе
жать из Тавриза на юг. Ж 1 эта w-i 
просила меня последовать их приме
ру. Я сказал ей: «Н^т, ханум, от
этого места не оторвется моя ног.-".

Раньш е этот купец • *л тесные 
торговые связи с неме 'к ми фирма
ми. Сначала лестью и выгодой нем
цы пытались расположить его к се
бе. Они обещали ему золотые горы. 
Но вскоре они стали обращаться с 
ним нагло и грубо. Заклю чая с дел-
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ку, они стали диктовать условия, 
и притом в форме унизительной для 
националмного сознания иранца. Не 
встретив готовности подчиниться 
этим условиям, немцы начали при- 
бегать к своему излюбленному мето
ду: онги стали угрожать. Взбешенный 
подобной наглостью иранский купец 
заявил .немцам: «Так вызывающе вы 
будете разговаривать с иранцами 
тогда, когда займете Лондон и Мос
кву. Но этому никогда но бывать!» 
Он порвал с немцами и обратился к 
советским торговым организациям. 
Здесь он почувствовал атмосферу 
уважения к национальной чести, не
зависимости, к интересам иранцев. 
Когла сделка была заключена, этот 
купон обратился с просьбой принять 
от него большую сумму денег в 
фонд обороны СССР. Недавно, смеясь 
он рассказывал, что его жена, кото
рая раньше боялась Красной Армия, 
теперь, узнав о его взносе, сказала: 
«А ведь ты пожадничал!»

Это характерно! JKi нщины Ирана 
все еще не принимают активного уча 
стия в политической жизни страны. 
Но и среди тих в последние месяцы 
пробуждаются новые интересы и 
новые симпатии. Здесь знают о ге
роическом подвиге советской девуш 
ки Тани. Здесь знают о боевых де
лах других советских патриоток 
Группами и поодиночке иранские 
женщины стараются помочь Красной 
Армии чем могут. Они сообщают, что 
посылают Красной Армии «скромные 
подарки — доказательство нашей Re- 
личайш-ей любви к вам, бойцам за 
правое дело». Одна девушка., ж и 
тельница Тегерана, за время войны 
принесла в советское консульство 
свыше 300 небольших посылок, снаб
див каждую из них трогательным 
письмом советским вотнам.

Население Ирана каждодневно 
убеждается в том, что части Крас
ной Армии, не вмешиваясь вэ пну- 
тронние дела страны, с одинаковым 
уважением относятся к различным 
слоям и к различным национальным 
группам местного насел пни я. 13 этом 
убеждаются и представители госу
дарственной власти. Генерал-губер
натор г?-го оста на (Т агрп зслй  еблч- 
сти) Фахими сказал мне, что за все 
время он не получал от к селении 
ни одной жалобы на действия ча
стей Красной Армии или отдельных 
бойцов в командиров. В  Зенджане 
крупный землевладелец Зольфага-

ри говорил мне: «Здесь в 191С году 
бывали офицеры русского царя. Онц 
всегда держали нос кверху и чу в- 
ствовали себя у нас, как в завое
ванной стране. Пои-едение ваших 
солдат и офицеров безукоризненно» 
Известный мусульманский деятель 
в Тавризе выражал удивление по 
поводу того, что берлинское радио 
распространяет слухи, будто части 
Красной Армии, находящиеся в Ира. 
не, оскорбляют религиозные чувства 
мусульман. Он заявил, что эти слу
хи абсолютно ложны и что поведе
ние частей Красной Армии в отно
шении мусульман проникнуто глу
бокой корректностью.

В  одном глухом селении на стещо 
глинобитной хижины я увидел не
большой портрет товарища Сталина. 
«Это отец всех людей»,— пояснил 
мне старик, бедный, но гостеприим
ный хозяин.

Мы сидели на циновке, покрываю
щей пол, пили из маленьких чаше
чек чай. Ti он долго говорил мне о 
великой дружбе соседей.

3. Тегезян
Со всех сторон обширной стра.ньт 

к столице Ирана сходятся дороги, н 
кажется, будто все они ведут из 
другого мира. Мы подъезжаем к Те
герану по шоссе, соединяющему сто
лицу с юго-западными областя
ми страны. Несколько раз шоссе 
пересекает ниточку Траисиранской 
железной дороги. Ее  трасса была 
предметом больших политических 
споров, биржевого ажиотажа и 
серьезных международных конфлик

тов. Теперь по ней мчится неболь
шой паровоз, увлекая за собой не
сколько пассажирских и товарный 
вагонов. На станции, затерявшейся 
в степи, поезд по пути от Персид
ского залива ненадолго останавли
вается возле двухэтажной коробк» 
вокзала,— н снова мчится на север’ 
в Тегеран. Шоссейная дорога от*0' 
дит в сторону, как бы стремясь пр°' 
биться через нескончаемую пеечаиУ® 
степь. Нестерпимый зной вызывав 
жажду. I I  неожиданно, как обычно 
пустыне, вы видите много воды. ^  
мираж ли это? Нет, это д^йствит-*-1 
но вода, но и она. возбуждая 
пня, обманывает их. Это —  Т узлу  1 • ‘ j 
соленое озеро, окрашенное в Tah„ v 
же неопределенные, желто-серые *  ̂
на, как и песчаная степь. Ьоь*

116



вглядываегнься вдаль, не видно конца 
соленой воде и песчаной пустыне,— 
вСо погрузилось в унылую, безна
дежную дымку.

За какой-то высохптвТ речкой, воз
ле  скучившихся глинобитных ДОМОР, 
jjbi рид.'см несколько хилых деревь
ев. Эго сразу вселяет надежду, что 
дедалек путь туда, где м"Жно 
уЮрЫТЬСЯ В ТРНГГ. Мы поднялись по 
большому деревянному горбатому 
мосту, пересекли улицы, замершие 
(у? з«?оя. Въезжаем в город, нал кото
рым высится прекрасная золотсиая 
крыша мечети. Это Кум  — священ
ный город. Сюда стекаются палом
ники из самых дальних уголков об
ширного мусульманского мира Но 
теперь их очень мало. Почему? Мне 
Объясняют: война!

Едва зной немного спадает, улицы 
оживляются. Муллы, в длинных бе
лых одеждах и в туфлях на босую 
ногу, стопеино идут по тротуарам, 
направляясь к мечети. Туда же идут 
и правоверные миряне, молодые и 
старые. Торговцы, сидя на циновках 
возле своих лавок, провожают их 
глазами. Мальчишки, как всегда, 
шустрые, бегут за проходящей ма
шиной и звонкими голосами нару
шают покой и невозмутимость свя 
щенного города. На улице женщ*гц 
огень мало. В  скромных ситцевых 
чадрах они стараются пройти неза
метно, уступая дорогу каждому ста- 
рику, у  которого борода выкрашена 

рной в пунцовый цвет, а бедра пе
ревязаны широким зеленым поясом, 
/ворот мечети — правоверные, скло
нившиеся в молитвенном прекло- 
ОДню; они не замечают, что де
лается вокруг. Некоторые толпятся 
перед лавками, в которых можло 
•VNum. религиозные книги и релик
вии Мы подходим к мечети, чув* 
<**уя за Себе ты сячи  устремленных 
рлаз. Толпа нарастает, она становнт- 
051 все более возбужденной, а  в гла- 
*** многих появляется недоброжела- 
^ |Ы 1ЫЙ блеск, присущий только 
бинтикам. Ровно восемнадцать лет 

в июне 1924 года, такая же 
Фанатическая толпа растерзала в 

агйпанс американского вице-консу- 
«т>рый хотел сфотографировать 

Рохоцщцу^, по улице религиозную 
*W ufw .HIo Теперь в Тегеране это не 

>̂ы случиться. Но в Кум о это 
л сейчас. А  ведь столица

дальше. За Kvmom — пейзаж,

обычный для всех путей, подходя
щих тС Тегерану: оголенные поля, 
над которыми высятся желтые г>ры. 
Темнеет. Нас настиг.'.от песч ■ н ;и 
метель. Это не самум, порывигтый и 
быстрый. Пыльный покров, поднятый 
завышающим ветром, при свете фар 
кажется сильным сшеготдом. Пно~- 
да мы останавливаемся, так как впе
реди ничего не видно. И вдруг, ког
да яркий сноп света разрывает пе
лену, отчетливо выступаю т очерта
ния домов европейской стро 'ки. 
Большие газовые л;'.мпьт ocbi щают 
лавки и магазины, ослепляя чэлоне- 
ка, который пришел из те'; но- ы. 
Несколько улиц залито электриче
ским светом. Ж елтые, синие, крленые 
вспышки неоновых трубок взметают
ся в ночной темноте,— так реклама 
привлекает внимание прохожих. На 
главных улицах много людей, бле
стящих автомобилей. Ж енщ ины в 
модных прическах фланируют по 
улице, останавливаясь у витрин ма
газинов. Офицеры выделяются свотй 
желтой формой, высокими картузами 
и блестящими лакированными сапо
гами. Группами и поодиночке прогу
ливаются английские сол; аты. Изред
ка промелькнет тюрбан индуса. Мачь- 
чишки сную т в  толпе, вьпкрикивая 
названия вечерних иранских газет. 
Они же предлагают советскую «Прав
ду» или «Известия». Только к 11 ча
сам жизнь постепенно замиряет, 
чтобы снова проснуться вместе с 
первыми лучами палящего солнца. 
После песчаной пустыни, после 
священного Кум а кажется, бгтто это 
другой мир, будто это кусок Европы, 
чудом занесенный на Восток. Это — 
Тегеран.

Некоторые называют этот город 
Париж м Востока. Это лестно, но не
верно. Тегеран напоминает только 
самого себя. Его улицы, стройные и 
прямые, его небольшие дома, светло- 
желтые и привртли.вь.*\ каж утся не
отъемлемой частью пейзажа на этой 
широкой равнине, у  подножья горы 
Демованд. Тегеран мало схож с ев
ропейскими городами, но еще мень
ше с другими городами Востока. Ме
жду тем оп много ты сяч лет назад 
поддерживал связь со всеми горо
дами, слава которых охватила древ
ний Восток. Где Ниневия, Мемфис, 
Вавилон — знаменитые столицы дав
них времен? Они исчезли, оста.вив 
незабываемый след в истории чело
веческой культуры. Тегеран — их со
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временник. Но в те времена он был 
всего лишь безвестным предместьем 
царского города Рага-Рей. По улицам 
этого города проходили караваны в 
Туркестан и в Индию; на базарах 
торговали китайскими шелками, а в 
домах жили замечательные мастера, 
впавшие секрет причудливой окра ежи 
тонкорунных тканей. В  Тегерана, 
безвестном тогда селении, паслись 
большие царские стада. Прошли ве
ка, знаменитый Рага-Рей бесследно 
исчез, предоставив археологам раз
бираться в его тайнах, а Тегэран 
живет, растет .и украшает созвездие 
иранских городов.

Старожилы рассказывают, что за 
последние годы Тегеран сильно из
менился. Старый шах решил евро
пеизировать страну. Он начал с то
га, что приказал полицейским сры
вать чадру с проходящих по улице 
женщин, а мужчинам повелел носить 
мягкие шляпы. Он прогнал многих 
феодалов-помещиков, но их земли он 
не отдал крестьянам, а  в зял  себе. 
Так от стал самым крупным поме
щиком страны. На берегу Каспий
ского моря он построил виллы, кото
рые могли бы украшать Монако или 
Ниццу, но они оставались пустыми.

И в Тегеране на окраинах еще 
много домов старого типа, и даже не
малого от центра много кривых 
уличек, настолько узких, что дьа 
пула с поклажей на спине, повстре
чавшись, не могут разойтись; появ
ление там автомобиля заставляет 
проходящих тесно-тесно прижимать
ся  к забору. Сущ ествует и персид
ский базар —  огромный лаблрин г, 
где с раннего утра до позднего ве
чера клокочет жизнь. Десятки ты сяч 
людей, как муравьи, быстро ползают 
в разные стороны, сходятся и сно
ва рас-ходятся. Одни тащ ат большие 
тюки, другие носят .на руках легкие 
бусы или безделушки из черного се
ребра, Громкие крики оглушают лю
дей: кто требует уступить дорогу, 
кто зазывает покупателей. В  лавках 
бойко идет торговля. Можно купить 
все: английские бритвы, швейцар
ские часы, индийский чай, иран
ские ковры, но больше всего предме
тов местного изделия. Сапожные 
мастерские, ювелирные магазины, 
торговые фирмы и биржевые конто
ры — все разместилось под одной 
огромной крышей восточного базара. 
Туда просто войти — много входных 
дверей, но нелегко оттуда выйти.

В  бесконечных рядах трудно най
ти нужную  дверь. Там всегда про
хладно, но, когда выходишь на ули 
цу, хочется глубоко вдохнуть ‘све
жего воздуха.

Реза-шах начал перестраивать сто
лицу; на план нанесена была крас
ная черта, и все дома, стоявшие за 
ней, безжалостно сносились, а на их 
место были построены новые — 
более европейского типа. На площа
дях старый шах поставил себе не
уклюжие памятники. Не Bice дома 
носят черты индивидуального вкуса 
архитектора, но каждый занимает 
свое место в общем ансамбле. Над 
ними возвыш аю тся здания, которые 
издали производят впечатление двор
цов или храмов. Дворцы шаха стоят ■, 
особо, скрытыо за высокой белой 
стеной. Они выглядят очень солид
но, их очертания спокойны ж. величе
ственны. Они как бы напоминают, 
что каждый, входящий сюда через 
эту массивную до?рь, должен про
никнуться но только доверием к 
владельцу, но и пониманием соб
ственного ничтожества. Как  церберы. 
стоЖг у  входа стражи в пышных 
мундирах с золотыми галунами. 
Зде<сь «Английский банк» и немного 
дальше, на площади, «Имперский 
банк Ирана».

Улицы, на которых стоят эти банки, 
в основном у же застроены новыми до
мами. Но имеются и еще недостроен
ные здания. Иногда в  этом сказа
лось не время, а злостный расчет и 
личная выгода. Вот уже восемь лет 
в Тегеране строится здание театра — 
первого театра в Иране. На отпущен
ные средства подрядчики успели вы
строить себе несколько домов, а т - 
ат)р все еще покрыт густым  пере
плетом лесов.

Старый шах успол выстроить боль
шое здание национального музея. На 
витринах музея множество экспо
натов, извлеченных из-под ру"Н 
старинного Персеполиса. Ш ах  собн- 
рался устроить торжественное o f  

' крытио музея, пригласив в Тегеран 
на празднество виднейших учены* 
мира, но так и  не собрался. Зат® 
он успел открыть новую тюрьму, по’ 
строонную, говорят, по европейски." 
образцам. Эго большое здание, окР^' 
шеннсо охрой, возвышается на гор 
рядом со старым зданием, где ' 
ключеиные томились в ямах. , 
■строив новую тюрьму, он успел 
быстро заполнить, но и старая ol'1
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ва;1ась перенаоеаюпной. Старый дес
пот бросал в тюрьму всех, кто был 
ому не угоден: представителей оппо

зиционных партий, нерадивых чи
новников, истинных демократов и 
проворовавшихся министров. Взяточ 
ники, делившиеся с шахом, назнача
лись министрами, а обделившие его 
бросались в тюрьму. Никто не знал, 
сколько придется томиться за ре
шеткой, и все боялись известия о 
предстоящем выходе из тюрьмы: ча
сто заключенный, обрадовавшийся 
освобождению, в этот день умерщ
влялся тюремщиком. Только после 
отречения шаха .невинные люди ьы- 
шли на свободу. Некоторые из быв
ших заключенных показывали мне 
стой руки, обезображенные пытками. 
Страшные условия жизни в  тюрьме 
но сломали людей, боровшихся за 
элементарные демократические сво
боды.

В  сентябре 1941 года, после, отре
чения 'старого шаха., пришла запоз
далая весна. В  столице началось по
литическое оживленно. В  бурном по- 
ловодьи открылись новыо течения,— 
одни стали п/робиваться вперед, 
другие в сторону. Появились поли
тические партии, фракции, группи
ровки и союзы. Многие, не выдержав 
дажн слабого испытания временем, 
увядали, не успев расцвести. Д р у 
гие, применяясь к новым веяниям, 
пытались старое вино влить в но
выо меха. Некоторые поняли поли
т и к у  как доходнее ремесло, и начали 
совершенствоваться в нем. Сплачи
валось и демократическое движение.

Народ ищет новых путей., которые 
облегчили бы ему нелегкую жизнь. 
И он не остается безучастным, когда 
перед его глазами обнажают язвы, 
унаследованные от прошлого. Вот 
почему в Тегеране таким успехом 
пользовался спектакль, поставленный 
на подмостках одного кинотеатра.

Комедия показывала судьбу чест
ного человека, учителя гимназии. Он 
был справедлив со своими 'ученика
ми, старался привить им благородные 
чувства и не хотел покрывать гряз- 
ныо проделки своего начальства. Он 

; поплатился за э т о — был уволен и 
'Долго не знал, куда приложить свои 
силы. Но как только, послушав чужо
го совета, он сошел сг честного пути, 
так жизнь стала легка и приятна. 
Путем различных мошенничеств он 
стал богатым человеком, а богатство 
принесло ему силу, общественное

положение, низкопоклонство окру
жающих. В  остром диалоге комедии 
было много метких пословиц. Поло
жение героев, неожиданные побо
роты  сценической интриги вызывали, 
в памяти привычные, выхваченные 
из жизни ассоциации. Между тем 
эго была лишь старая французская 
комедия нравов, лоако приспособлен 
на я к условиям местной жизни. Но 
никто этого не знал, а если бы 
узнал;' никто не поверил бы этому. 
Всо жадно смотрели на сцену, о тку 
да впервыо раздавались слова горь
кой правды. Вероятно, с таким же 
огромным волнением в свое время 
демократическая молодежь воспри
нимала сцепы гоголевского «Ревизо
ра». Большой зал, переполненный 
взволнованными зрителями, грохотал 
о.т аплодисментов. Порой, казалось, 
зрители забывали, что перед ними 
актеры. Они воспринимали комедию, 
как большой кусок жизни и считали 
себя его участниками. Они не только 
смотрели, громко смеялись и апло
дировали. Они вскакивали со своих 
мест, подавали острые реплики, сви
стели, кричали и вмешивались в дей
ствия, как бы желая повернуть со
бытия в другую сторону. Жандарм
ские офицеры, сидя в ложах, погля
дывали вшгз и ухмылялись.

Тегеран поглощен внутренней 
жизнью страны, но каждый здесь 
пристально следит за развитием ми
ровой войны. Правда, война кажется 
здесь отдаленной, однако она волну
ет столичного жителя. В  областях, 
отдаленных от столицы, можно 
встретит, людей, которые имеют са
мое смутное представление о том, 
что происходит за пределами их се
ления. Чащ е всего это нредотазите- 
ли племен, живущих в условиях ро
дового быта. Примитивна культура 
этих племен, заброшенных среди 
гор или расположившихся вокруг 
небольших оазисов. Крайне ограни
чены их представления о внешнем 
мире. Я  встречал людей, которые 
никогда не бывали в  городах и кото
рые даже но знают, что в Тегеран? 
правит новый шах и сущ ествует цен
тральное правительство. Они глубо
ко убеждены в том. что верховная 
власть принадлежит местному шейху 
или, самое большее, генерал-губер
натору области. Многие только 
смучиво слыш али о> происходящей 
войне.

Этого пет и, разумеется, не молсет
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быть в Тегеране. Тысячами невиди
мых нитей этот город всегда был 
связан  с большой политикой крупных 
держав. Волны, вздымавшиеся в 
широком мире, размывали землю 
Ирана, подтачивали его государ
ственную независимость. С тех -пор 
как вспыхнула мировая война, над 
Ираном навис-ла еще большая опас
ность: многоголовая фашистская
змея вползла в Тегеран в надежде 
проглотить всю страну. В  центре 
города был создан «коричневый дом», 
щупальцы которого должны были 
охватить и задушить всю эконом'нче- 
скую, политическую и культурную  
жизнь страны. Расчет был таков: 
овладеть всем Ираном, превратив его 
d иоле боевых действий. Стремясь 
завлечь иранцев в свои смертонос
ные объятия, фашистские сирены пе
ли о мире и дружбе, но весьма пре
дусмотрительно построили в своем 
логовище, в «коричневом доме», вме
стительное бомбоубежище. Это была 
единственная постройка такого роДа 
в Тегеране В  конце концов логово 
было разворошено, фашистские си
рены в Тегеране умолкли, а Иран 
■как самостоятельное независимое 
государство вступил в союз с Со
ветской страной и с Великобрита- 
дигй.

Иран но принимает непосредствен
ного участия в войне, но помогает 
союзникам, как может. Расширяются 
старые дороги, строятся новые, что
бы ускорить прохождение грузов из 
Англчт:! и СШ А в Советский Союз. 
По этим дорогам идут в СССР боль
шие колонны машин. Каждое утро 
нал голодом пролетают американские 
самолеты, поступающие на вооруже
ние Красной Армии. В  условиях вой
ны Тегеран превратился в один из 
наиболее оживленных пунктов меж
дународного общения союзников. 
В  столице Ирана встречаются т. перь 
советскио люди, англичане, амери
канцы, чехословаки, сторонники дви
жения сражающейся Франции, сво
бодные бельгийцы, поляки, норвеж
цы, индийцы — весь мир, подняв
шийся на борьбу против фашистской 
чумы. Всех принимает Тегеран с 
гостеприимством Востока. В  мире 
немного осталось городов, которые 
еще живут мирной жизнью. Тегеран 
не затронут войной. Он стоит в сто
роне, но к нему сходится много до
рог,, устремляющихся к (вершинам 
Победы.

иге

4- У англичан

Раннее утро. Легкая фиолетовая 
дымка медленно сползает с горной 
гряды, и большие плотные тени ухо
дят с невозделанных полей. Ещ е 
несколько минут, и уже все залито 
ослепительным солнечным светом; 
вдали — холмы, высок::© и оголен
ные, скромно украшающие желтую 
песчаную степь; по ней проложено 
широкое шоссе. Кажется, будто вгя 
дорога залита водой: это в солнеч
ных лучах сверкает мелкий гравий, 
в блестящем от наката асфальте. 
Эту часть пути называют почему-то 
«дорогой шаха».

Позади остался Тегеран — европеи
зированная столица, «Париж Восто
ка». Впереди — подлинный Иран. Все 
та же земля, выжженная солнцем и 
ветром. Все  те же глухие глинобит
ные селения, где только изредка 
промелькнет человеческая тень. Всо 
те же верблюды, медлительные и на
водящи© тоску. Все те же мулы, без
ропотные и выносливые,— на их 
спине огромные тюки и ту т  же по 
бокам свисают большие жестяпыо 
банки из-под бензина. Дорога вьется 
вдоль высохшей реки Казвин и ухо
дит на запад. Она ведет к славяще
муся коврами Хамадану, к живопис
ному Керманшаху и далее, через 
глубокое и узкое ущелье Пптахт,— в 
Ирак, к сказочному Багдаду. Чем 
дальше, тем оживленнее становится 
дорога. На ней работает много лю
дей. М ужчины и женщины расширя
ют дорогу, ремонтируют ее, а черно
мазые ребята помогают им в этом. 
Каждый добывает, себе пропитание, 
как может.

В  селении Сиях Дегене у бензино
вой колонки служитель, завидя ино
странца, спросит, не говорите ли 

вы по-английски, и на английском 
же языке расскажет о достоприме
чательностях здешних мест. Прово
жая, он пожелает удачи и счастья, 
а вдобавок поднимет ладонь, чтобы 
показать два раздвинутых пальпа — 
Указательный и средний. Ребята, 
стоящие на обочине дороги, тоже 
растопырят два пальчика и что-то 
прокричат вам вслед. Пожилой кре
стьянин приветливо и с поклоном 
приподнимает войлочную шляпу, а 
молодой дорожный работник обяза
тельно покажет вам на палытах тот 
лее знак. Это знак «V» («V :ctory»)» 
условный знак победы. Он родился в



здмом сердце Европы — в Чехосло
вакии, в тот день, когда немецко-фа
шистские полчища вторглись туда. 
ЭтоТ знак прозвучал как призыв к 
борьбе за победу. Ежедневно знак 
«V», начертанный мелом, немцы сти
рают в предместьях Парижа. Еж е 

нощно он снова появляется там. Но 
и здесь, по этой дороге, знак «V» 
можно видеть и на глинобитных хи
жинах селян, и на пальцах ребят и 
дорожных рабочих, и на. белых 
флажках проезжающих автомобилей.

Здесь проходит много машин, ав
тобусов, грузовиков. Многие грузо
вики имеют над кабинкой большую 
бляху,— на ней выведены буквы 
«I. К. С. С.»— н а зв а н »  транспорт
ной компании, перевозящей грузы, 
которые поступают из-за границы 
для Советского Союза. На бляхе на
рисованы флаги союзников — совет
ский, с серпом и молотом в углу, н 
британский «Юнион Джек». Замед
лив ход, шофер повстречавшейся ма
шины протянет руку, чтобы тоже 
подать на пальцах сигнал победы. 
Машины покрыты густым слоем пы
ли, и почти невозможно различить 
их окраску. Из-за пыли невозможно 
видеть и сидящих в них людей. 
Только большой индийский тюрбан 
на голове водителя напоминает, что 
эта машина принадлежит какой-то 
английской воинской части.

Дорога делает несколько крутых 
зигзагов и огибает гору Кух-Паоу, 
на вершине которой даже в первые 
летние месяцы все еще держится бе
лоснежный покров. На огромной ска
ле, против восходящего солнца, вы 
соко над тем местом, где сливаются 
реки Гамас-Аб и Аб-Дшнотар, сохра
нился огромный барельеф. Этот ве 
личественный памятник воздвиг 
здесь когда-то персидский царь Д а 
рий, чтобы через многие века про
нести далекому потомству весть о 
его победе над Вавилоном. Немного 
ниже — клинописная запись,высечен
ная на скале. На древнеперсид-ском. 
в-ссиро-вавилонском и эламитском 
языках она подробно рассказывает о 
великих опасностям, угрожавших го
сударству, о преврати -стях войн и о 
конечной победе над врагами. Преду
смотрительный Дарий приказал уни
чтожить все выступы в скале, чтобы 
человек не мог прикоснуться к ба- 
РЗДьефу н испортить надпись. Вот 
Почему памятник, высеченный почти 

с половиной ты сячи  лет назад,

сохранился до сих пор, и только 
разрушительная ©чла подземных вод 
но с овеем-то посчиталась с волею ьз- 
ликого персидского царя. Ск.ала на
зывается Бисустун  — «местопребыва
ние богов». У  подножья горы бьют 
родники и источники. С давних вре
мен здесь останавливались для от
дыха армии и караваны. И теперь 
недалеко отсюда, ближе к городу, 
разбиты палатки большого англий
ского военного лагеря. Здесь устро
ен своего рода перевалочный пункт, 
лагерь отдыха для английских ча
стей, которые передвигаются по этой 
дороге из Ирака в Иран и обратно.

У  лагеря — огромная вывеска, рас
крашенная в желтый цвет. Ее видно 
издалека. Она возвещает: «Заезжий 
дом. Отдых для путешественников. 
Здесь разрешается распитие пива». 
Т у т  же подпись: «Трактирщик Ч ап 
лин». А  под нею юмористический 
рисунок: две свисающие с постели 
больишэ ступни спящего человека. 
«Трактирщиком», почти полновла
стным хозяином, является здесь 
сержант Чаплин: однофамилец вели
кого американского артиста ведает 
всеми хозяйственными делами лаге
ря. Его все знают. Вместе с офице
рами он показывает нам свои об
ширные владения. Т у т  же, в ш ут 
ливой форме, он воздает должное 
майору, открывшему в себе талант 
инженера: из глины, пустых жестяи- 
ных банок и старых заржавленных 
труб майор соорудил в лагере при
митивнейшую кухню и баню с за
мысловатой подачей нефти и горя
чей воды. Как работает эта установ
ка? «Ол райт» (АН right),— отвечает 
сержант. Устройство таково, что 
нефть странным образом «е  попа
дает в суп. Разве этого не достаточ
но, чтобы потребовать патент? Все  
смеются и громче всех майор-изобре
татель.

В  лагере людей немного. Одни уже 
уехали, другие еше не пришли. Но 
па дороге большое оживление: при
ходят большие колонны англо-ин
дийских частей. Они располагаются 
поодаль. Ближе, там, где дорога по
ворачивает к городу, в складке гор 
расположился другой лагерь. Здесь 
разместился штаб.

У  входа в лагерь нас остановам 
молодой солдат -  индиец из пламе
ни гурков. На нем зеленая мягкая 
шляпа с широкими полями, опу-
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щепными иа одну сторону. Слева у 
пояса привязан револьвер, а спра
в а — огромный кривой нож. Таким 
он походит больше на ковбоя. Под
вижной и проворный, он быстро 
пробежал в дальнюю палатку и, 
иовидимому, но ггайдя там  офицера, 
на мотоцикле помчался в штаб. Вско 
ре в одной из палаток, более вме
стительной, нежели остальные, нас 
принял генерал Майн. Он сидел за 
большим столом, сбитым из досок. 
Вокруг него сидели офицеры. Спо
койно и как бы взвешивая каждое 
слово, генерал говорил о том, как 
важно для английской армии уста 
новить контакт с советской армией 
и ее генералитетом. Офицеры почти
тельно слушали его. Затем один из 
них, бригадный генерал Керруайт, 
повез меня в свою часть.

То была лидийская т и к о в а я  бри
гада. Всего лишь сутки, как она 
разместилась здесь в открытом по
ле, у подножья горы, но и  на этой 
голой земле она уже успела обжить
ся, По команде экипажи быстро за 
няли свои моста и тотчас же замер
ли. Высокие, статные фигуры солдат 
облачены' в комбинезоны зеленого 
цвета. На ногах — мягкие туфли. 
На голове — зеленые тюрбаны раз
личной формы. Солдаты долго мол
ча стояли, устремив глаза вперед, 
и каким-то притоптыванием привет
ствовали проходящего командира. 
Их смуглые лица, их высокие коре
настые фигуры застыли ® напря
женном внимании. Раздается новая 
команда, и  экипажи быстро и ловко 
забираются в машины.

Командир доволен и машинами и 
людьми. Эти танки только недавно 
прибыли из Соединенных Ш татов 
Америки, и он считает, что ‘индий
ские солдаты хорошо освоили тех
нику новых подвижных крепостей. 
Солдаты охотно показывают моторы 
и вооружение своих м-ашин, и в осо
бенности их радует установленный 
на танк© з^ритпый пулемет. В  каж 
дом танке — небольшое поозодное хо
зяйство: металлическая аптечка с
большим набором медикаментов и 
далее маленькая, компактно скон
струированная, кухоныка, вполне 
достаточная, чтобы обслужить эки
паж. На всем лежит американское 
клеймо.

Заботливо показывая -каждую ме
лочь, -солдаты улыбались, как дети, 
которые радуются полученному по

дарку. Они выглядят значительно 
старше своего возраста, возможно, 
потому, что их мужественные лица 
украшены усами и бородой. Эти 
солдату принадлежат к наиболее 
воинственным племенам Индии - 
сикхи, патаи, роджмут, гурвасы. Не 
первый год они служат в англий
ской армии. Но впервые о.ни при
шли на Ближний Восток, чтобы за
щищать свою страну от гитлеров
ской опасности. Один солдат из 
племени гуркасов сказал :— Я  еще 
никогда не встречал немецких сол
дат и не зиа.ю, хорошо ли они де
рутся, .возможно, что они дерутся 
хорошо, но я  всегда готов их ата
ковать, где угодно,— здесь или в 
Европе.— Ем у  можно шмА>рить, это
му коренастому индийцу с живым, 
открытым, энергичным лицом. Гур- 
ш  имеют славу замечательных пол
зунов. Они предпочитают встретить
ся с противником на близком рас
стоянии и  любят пользоваться 
своим национальным оружием — 
большим кривым ножом. Джамада)р, 
индийский офицер, добавил при 
этом: — Если  прядется, мы будем 
драться с  немцами так, как дерется 
Красная А р м и я .' У  вас многое 
иное — природа, нравы, религия и 
форма одежды. Но у нас общая 
цель,— он показал два пальца,— 
победа. Недавно я видел русский 
фильм «Разгром немцев под Мос
квой». Это поучительный фильм.

Позднее бригадный генерал рас
сказал мне, что этот фильм В Ы З В 8 _ ' 
огромный интерес и среди англий
ских офицеров. «Теперь ясно,— го
ворил он,— что Гитлера молено раз
бить. Ясно также, что Гитлер 
совершил две роковые ошибки. Он 
напал на Россию, полагая, что это 
огромное государство, где живет свы 
ше ста национальностей, распадется 
на свои составные части. Ф ильм  по- 
казал, что уроженцы Туркестана я 
Сибири защищают Москву, как свои 
родной город. Гитлер полагал таи®о* 
что после первого удара наступит 
распад Британской империи. Он ме" 
чтает о захвате Индии, но и тут  '>•» 
просчитался. Ясно одно: Индй*
против Гитлера, индийские солдат# 
будут драться против него. Для 
сточных народов такое болып°_ 
значение имеет наша война в ба&| 
сейне Средиземного моря. Там iN_ 
каждых одиннадцати кораблей
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ж а в  оси семь мы отправили на дно. 
Может быть Гитлер в Ливии еще 
будет иметь кое-какие успехи. Но 
Ливия для него то нее, что Испания 
для Наполеона, когда тот втЗргся в 
пределы России: рука тирана про
стрелена там, она постоянно кро
воточит, и Гитлер никогда не смо
жет сжать ее в «кулак».

Не все офицеры разделяют это 
мнение. Молодой белокурый капи
тан, подумав, сказал, что он смотрит 
на вещи значительно проще. «Нуж 
но,— говорит он,— чтобы союзники с 
обеих сторон схватили Гитлера за 
горло я  начали душить его. Тогда 
ив его коченеющих рук выскользнет 
и Ливия .и многое другое. Массовые 
налеты  ̂английской авиации на Рур  
н на Кельн — это только начало».

Наш у беседу прервал старший 
сержант. Он пришел пригласить нас, 

■советских людей, в сержантский 
клуб. Он пригласил туда и офице
ров, которые, по старой армейской 
традиции, иначе не могут туда вой
ти. Больш ая палатка, перегорожен
ная на две части: одна должна изо
бражать собою столовую, другая — 
гостиную. Все  здесь, разумеется, 
весьма примитивно, но имеется 
радиоприемник, на столе —  несколь
ко журналов. На стене — обязатель
ный круг для метания стрел — 
любимая игра английских солдат. 
Прорванный разговор здесь возоб
новляется. Некоторые англичане вы 
сказывают свои мысли отвлеченно. 
Один говорит: «Нужно защищать
страну не там, где находишься, а 
там, где это целесообразно». Другой 
говорит более определенно: « Ф у т 
больная команда, если она только 
отбивает мяч от своих ворот, никог
да не выиграет матча. Команда 
должна быть охвачена наступатель
ным духом, а каждый ее участник 
Должен играть в -полном согласии с 
Другими. Только тогда команда мо
жет рассчитывать, что ей удастся 
одержать победу. Конечно, война бо
лее серьезная вещь, чем футболь
ный матч. На войне нет времени 
тренироваться, нужно действовать, а  
это влечет за собой известный риск. 
Но разве бездействие не влечет за 
собой еще большего риска?»

Вместе с английскими офицерами 
еидели у  подножья Кух-Пар-у в 

Палатке, где индийские солдаты 
.Угощапи нас австралийским сыром, 
Крепкам цейлонским чаем и новозе

ландским консервированным моло
ком. Англичане живо интересова
лись боевыми днями Красной Армии, 
величественной простотой подвигов, 
на которые способен советский боец. 
И когда майор заметил, что хотел 
бы лично посмотреть, как дерется 
Красная Армия, другой офицер, по
чти еще безусый капитан, сказал: 
«Нет, скорее бы и мы пошли в дело, 
чтобы принести Европе...,»— и oti 
показал два раздвинутых пальца — 
условный знак победы.

5. Поездка в Ирак

По привычке, в «Дугласе» люди 
расположились, как в теплушке. 
Одни сраз-у улеглись па пол и, при
крывшись кожанкой, крепко засну
ли. Другие, сидя на скамейке, тихо 
беседовали или дремали. Мой со
сед держал в руках иллюстрирован
ный журнал «Имаж», издающийся в 
Каире, и долго рассматривал снимок 
советского партизана, готового бро
сить бутылку с горючей смесью в 
проходящий по дороге фашистский 
танк; под сонмкюм была подпись: 
«Коктейль М-оло-това.».

Все эти люди совершают очередной 
рейс: в одну сторону — в качестве 
летчиков, штурманов, радистов, в 
другую — в качестве пассажиров. 
Ещ е совсем недавно эти командиры 
Красной Армии были участниками 
воздушных боев с немцами. Многие 
отмечены высокой правительствен
ной наградой. Теперь им -поручено 
Другое дело — вести американские 
бомбардировщики в Советский Союз. 
Только вчера они перегнали по воз
духу группу американских самоле
тов на советский аэродром. Вечером, 
на обратном -пути, они остановились 
в Тегеране, чтобы немного отдох
нуть; кто дочитывал книгу Стенда
ля «Красное и черное»' (эту книгу 
здесь читают поочереди), кто забав
лялся с «Кумой», маленькой востро
глазой лисичкой, любимицей всего 
общежития, кто писал письма ясене, 
родителям или друзьям. А  -сегодня, 
еще на рассвете, они снова подня
лись в воздух, чтобы успеть до
браться до английской воздушной 
базы в Ираке и перегнать оттуда в 
Советский Союз еще одну группу 
американских самолетов. И так каж 
дый день. Это чертовски утомитель
ное дело. Но кто теперь говорит об



этад? Война! Говорят о другом: 
«Перегоним самолеты и сами еще 
повоюем».

Наш « Д у г л а с »  прошел над высо
кими, совсем оголенными серо-бу- 
рыми грядами гор. Вдали серебрит
ся могучий поток,— там сливаются 
реки Тигр и Евфрат. В  биол<‘й.-',кие 
времена здесь были плодороднейшие 
земли. По древнему преданию, где- 
то здесь был рай Ада-С„ Е-ьы. !©• 
перь здесь ничто не напоминает о 
райской жизни. За  Шат-эль-Арабом, 
могуч< й, глубокой и многоводной ре
кой, по которой поднимаются океан
ские корабли,— бесконечная песча
ная желтая пустыня. Самолет сни
жается, идет па посадку, и сразу 
становится жарко и душно,— а ведь 
утро еще только начинается. Солн
це слепит глаза, и нужно время, 
чтобы, приноровившись, разглядеть 
что тебя окружает. Недалеко от 
аэродрома стоят несколько огром
ных ангаров; их высокие металли
ческие каркасы выглядят странно 
среди этого спокойного безгранично
го моря поска. Более подходящими 
здесь были бы палатки смуглых бе
дуинов.

Впрочем, несколько в  стороне сто 
ят  и палатки. Когда-то они, невиди
мому, были белыми, теперь, покры
тые пылью, они выгляцят так же 
уныло, как и эти бесконечны>е пес
ки. Палатки обычно плотно закры
ты ,— и все же, когда поднимается 
ветер, пыль пробивает все. Но и 
безветрие не дает облегчения,— па
лящий зной оковывает движение, 
сушит горло и заставляет искать 
тони. Дче огромные лопасти своим 
вращательным движением создают в 
палатке подобие легкого ветерка. 
В  углу — кровать. Над ней опушен 
большой белый тюлевый полог. Это 
не девичье украшение, это предосто
рожность. Против москитов, которые 
могут совсем отравить существовав 
ни-е в этих безрадостных местах, 
люди иитпи управу — «флит»; эту 
распыляемую жидкость здесь назы
вают «черной смертью». Но нереако 
появляются и другие, тоже непро
шенные и еще более опасные го
сти — маленькие, но смертоносные 
фаланги, отвратительные скорпио
ны. Остается только утеш аться тем, 
что в других местах — в Ахвазе, в 
Беидер-Шахпуре, еще хуже — там в 
дома непринужденно вползают и 
ем ей.

Сначала трудно разобраться, кто 
сини, эти люди, которые выходят из 
палаток, работают ва аэродроме. Все 
одеты одинаково: короткие брюки п 
легкая рубашка, на ногах — туфли и 
чулки ниже колен, на голове — шле
мы из пальмовых листьев или из 
пробки, перетянутые з-еленой пару
синой. Вс-е носят огромные темны* 
очки, защищающие глаза от ослепи
тельного солнца. В  ангаре их разли
чить уж е  легче. Здесь в два ряд-i 
стоят бомбардировщики. Несколько 
человек потрошат вскрытое брюхо 
этих огромных металлических чудо
вищ. Один из работающих снимает 
шлем и рукою вытирает пот со лба, 
на который свисают вихрастые во
лосы. Его одежда более чем у дру
гих покрыта масляными пятнам;:: 
видать, он не боится никакой рабо
ты. Если  приглядеться, вскоре мож
но заметить, что он работает каким- 
то иным стилем и иным темпом. 
Другио работают легко, насвистывая 
мелодию модной легкой п-есенки, а 
этот делает свое дело сосредоточен
но, напряженно п глядит на вещи 
каким-то особым, хозяйским глазом.

Их здесь немало, московских ме
хаников, техников и инженеров. Все 
они заняты одной мыслью: нужно 
все сделать, чтобы американский са 
молет, прибывший на эту англий
скую базу, поскорее был отправлен 
отсюда в Россию. Вот почему с  ран
него утра и до полудня, когда зной 
■становится невыносимым, а затем 
вечером, когда жара спадает,— до 
поздней ночи,— они находятся в ан
гарах, работают, работают и работа
ют. Английские и американские ма
стера только диву даются. Некото
рые по простоте душевной раньше 
предполагали, что придется обучать 
советских рабочих пользоваться мо
лотком. Теперь одни смеются, дру
гие смущаются, когда вспоминают 
об этом. Учить никого не пришлось,— 
срязу развернулась работа. Наши 
объяснили просто: «Нет времени рас
качиваться, У  нас война! Понятно?»— 
Высокий рыжеволосый американец, 
старый опытный мастер, кивает го
ловой: «О, jes! У  нас тоже война, за
темнение городов и воздушные тре
воги. Но у нас, в Лос-Анжелосе, я пе 
видел такой работы».— «Привыкать 
нужно»,— кто-то отвечает ему по- 
русски, поясняя свою реплику замы
словатой жестикуляцией, «Нам с 
вами нельзя работать и-го-ля»-
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Яшсто точно 'но ЗЕгаег, что означает 
эго «и-го-ля», но все понимают, что 
имеется в виду. Советски® люда, но- 
давно сюда приехавшие, заметили, 
что арабы, асфальтируя дорогу, 
.вчетвером поднимают легкую коло
туш ку и, выкрикнув «и-го-ля», 
быстро ее оггускают наземь. Так и 
повелось работу с прохладцей назы
вать «и-го-ля».

Русские, англичане, американцы,— 
здесь все работают дружно, хорошо 
и быстро, хотя у каждого из них 
своя манера и в работе и в отдыхе. 
Мартин, английский сержант, четко 
организует работу, устраняет дефек
ты и всячески ускоряет сдачу само
летов Красной Армии. Наши люди 
называют его поэтому стахановцем, 
и он очень доволен этим. Здесь, па 
этой арабской земле, под крышей 
громадных ангаров, замечательно 
сочетаются деловая организован
ность янки, спокойная методичность 

-англичан и наша советская работа с 
огоньком. Здесь сплавляется много
образная энергия людей, объединен
ных борьбой против общего врага...

Раздается сигнал — время завтра
кать. Англичане и американцы ухо
дят в свои палатки. Советские ме
ханики обычно задерживаются, что
бы закончить начатую работу, затем, 
умывшись, идут в мэсс — огромную 
палатку, где помещается столовая. 
Начинается лэнч. Между столами 
пропорно бегают официанты-арабы в 
белых костюмах. За буфетом стоит 
Янди’Оц-сержант. Появляется англий
ский капрал,— он наблюдает за по
рядком. Приходят завтракать и со
ветские летчики. Ш ум  возрастает, и 
слышна речь русская, английская, 
арабская и индийская. Как  обычно, 
при таком смешении языков появля
ются условные выражения, понят
ные всем. Русские лихо произносят 
«О.т рчйт», «О кей!» «Финиш» и да- 
we пытаются произносить арабские 
или индийские слова. «Бой,— обра
щается майор к официанту,— £ive me 
(лай мне) beer. Понятно?» — Бой улы 
бается, о чем-то сов-егуется с индий
цем. снова улыбается, и видно, что 
°п  ничего не понял. Майор жестом 
Поясняет, что он хочет пить, и гово
рит: — «Пиво, попятно?»— Официант 
05кивленно кивает головой: — «О, jes, 
пи.итзд?— Пигаво?— и он делает про
вальны й жест рукой,— до свида
ние».— Все поняли, что пива сейчас 
н'ет- Здесь все привозное и нет ниче

го местного: папиросы — индийские, 
сыр — австралийский, пиво — тавриз- 
с.кое, шотландское, америкалсше,— в 
консервных банках, и даже шанхай
ское и голландское, повидпмому, из 
старых запасов. А  московские газе
ты поступают сюда двух- и даже 
трехнедельной давности. Каждая ве
сточка, приходящая с родины, осо- 
б( нно ценна, и каждого, приехавшего 
из Союза, здесь встречают, как род
ного. Велика была радость, когда в 
мэссе узнали, что в Бас-ру па Шат- 
эль-Араб прибыл советский пароход.

Пароход назывался «Арктика»,— 
подходящее название в условиях 
здешнего климата! Когда мы отпра
вились на корабль, термометр пока
зывал почти 60° выше нуля. Нес
колько десятков километров мы про
ехали по пустыне, раскаленной 
солнцем. Вдали показалось море, 
омывающее небольшой островок, 
украшенный садом. То был мираж. 
Кое-где видны были окопы — свиде
тели борьбы против нтало-герман- 
ского ставленника Рашида Али Гай- 
лани. Этот мятежник сбежал в Бер
лин и оттуда пытается вести свою 
подрывную работу.

Но в Ираке спокойно. Как  и рань
ше, бедуины кочуют со своим ско
том по пустыне. Ш умно и много
людно на площади в арабском селе
нии Аз-Зубер; после, нелегкой 
работы на дороге приятно зайти под 
навес, сесть на широкую скамейку, 
покрытую цыновкой, заказать ста
канчик крепкого цейлонского чая и 
погуторить с приятелем или послу
шать новости, которые передает 
багдадское радио.

Нормально течет жизнь и в Басре. 
В  этом городе, в той его части, ко
торая прилегает к реке, много цве
тов и пальмовых растении. На до
вольно широких уликах и на площа
ди, украшенной изваянием льва, 
много пешеходов, велосипедов и ма
шин. Но большая часть города 
изрезана кривыми и узкими улич
ками. дома близко теснятся слип к 
другому, а выступы  живописных 
балконов создают впечатление, что 
дома срослись своими верхниг я  эта
жами. Бойко идет торговля на боль
шом крытом базаре. Арабы, в белых 
живописных балахонах. спускаю, 
щихся до пят, подпоясанные и бо
сые, в белых чалмах, останавлива
ются у мастерских, чтобы купить 
серебряный перстень, или заходят
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в чайную, чтобы .сыграть в кости. 
Здесь знают, что ничто не угрожает 
мирному труду. По улице двое не
сут огромные плаисаты,— на них на
печатаны сводки советского информ
бюро. Арабы читают эти сводки, и 
тотчас- же приятели начинают ожив
ленно обсуждать последние сооб
щения.

Изредка проходит группа англий
ских солдат. К  ним привыкли. Но 
проходящий командир Красной Ар
мии всегда вызывает большой инте
рес: ело разглядывают с любопыт
ством и с симпатией. Многие- не зна
ют, кто этот человек, одетый в  столь 
пепривьгчную военную фо<рму. Затем 
показывают на сапоги, спрашивают: 
«Русси?» — и добавляют: «О, русси, 
верп гуд»! (О, русский, очень хоро
шо!). Подростки идут вслед и, ка* 
жетсл, очи не хотят расставаться с  
вами. На набережной услужливые 
арабы предлагают вам ярко раскра
шенную гондолу, быстро расклады
вают подушки, чтобы удобней было 
сидеть, и отвозят к пароходу, на 
котором развевается советский флаг.

Здесь — кусок родины, советские 
люди, вольная русская речь и ш и
рокое русское гостеприимство. Мо
ряки «Арктики» пришли сюда с гру
зом из Владивостока. Они побывали 
в Гонконге и в Манилше, в  Сингапу
ре и в Калькутте, в Коломбо и в 
Карагге. За  долгие месяцы плавания 
в  Тихом океане и в южных морях, 
где развернулась война, они многое 
видели и многое испытали. До позд
ней ночи мы отдели о .кают-компа
нии л слушали простое повествова
ние смелого и опыт некто моряка, 
умного и спокойного .капитана «Арк
тики».

Утром мы проснулись, услыш ав
• громкий голос .московского диктора. 

Солнце стояло уже высоко. Шат-эль- 
Араб, могучая «река арабов», где во
дятся меч-рыба и акула, светилась 
тысячами солнечных бликов и все 

казалась томное яркого южного 
неба. Огромные океанские парохо
ды — английские, американские, нор
вежские и греческие,— -проходили 
мимо «Арктики», закрывая на время 
украшающие берета пальмовые ро
щи. В  порту уже было оживленно. 
Московский диктор, иногда заглу
шаемый протяжными гудками паро
ходов, читал сообщение о поезди© то
варища Молотова в Лондон н В а 
шингтон и текст договора о союзе

между Англией и ССОР. Затем он 
прочитал коммюнике о достигнутом 
полном согласии относительно неот
ложных задач создания второго 
фронта в Европе. Едва закончилась 
передача, как -к борту «Арктики» 
пришвартовался катер и на борт 
поднялись офицеры английской » 
американской военно-морской миа- 
сяи. Они пришли поздравить совет
ских людей с заключением договора, 
который будет иметь историческое 
значение, для судеб всего человече
ства. Она уполномочены были при
гласить советских людей на празд
нество.

Вечером в саду английского кон
сула ‘состоялся прием. У  входа раз
вешены были огромные стяги объе
диненных наций — советский, анг
лийский и американский. Стяги 
украшены были портретами Сталина. 
Черчилля и Рузвельта. Гремела му 
зыка,— она исполняла русские, анг
лийские и американские песни. 
Англичане и американцы, свободные 
французы, бельгийцы и арабы — 
именитые представители города Бас 
ра чествовали представителей Крас
ной Армии. Здесь царила подлинная 
непринужденная близость людей 
различных наций, профессий и 
взглядов, понявших необходимость 
пе только объединения, но и актив
ных совместных действий, чтобы 
спасти жизнь, свободу и честь на
шего и будуших поколений. В  пол
ночь мы возвращались к своим па
латкам, и впервые пустыня Ирака 
слушала замечательные песни со
ветских людей — командиров Крас
ной Армии. Каждый ра-з, когда кон
чалась песня, шоферы и  солдаты 
английской а;рмии оборачивались и 
радостно говорили:— Ол райт! Ол 
райт! — Вдали виднелись яркие огни; 
там в английских ангарах люди 
продолжали трудиться, чтобы в  ис; 
правности передать амер-ика, некий 
самолет летчикам Красной Армии.

Едва светает, а на аэродроме ра
бота уж е кипит. Возле самолетов 
хлопочут английские механики. Ман
ор Робертс, англичанин, отличный 
знаток технической части, отдает 
последние распоряжения. Т ут  jko  
стоит несколько американских л и 
чиков, очень опытных: каждый из 
н и х имеет большой налет— не ме" 
нее 500 часов, а  некоторые- даже 
3 ООО часов. Среди них — капитан 
Элинсон. Этот невысокий, всегД а
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дььбающийся американский летчик 
*-я"к-то c,pai3iy располагает к себе лю
дей, и с 'самого начала у него уста 
новились дружественные отношения 
с советскими летчиками. Он побывал 
в Архангельске, в Куйбыш еве я  в 
эдоскве и после первого посещения 
Большого театра навсегда заболел 
балетоманией. Немного, но всегда 
охотно, он говорит по-русски, а ког
да не может подобралъ нужного сло
ва, он щелкает пальцами и смоется. 
Иногда он употребляет выражения 
несколько неожиданные:— Я  не по
нял не черта! Он понял черта!— в 
подзывает из ашгомобиля своего то
варища. Это летчик из Панамы, ко
торый немного говорит по-француз
ски- Он прилетал сюда из CIIIxV, 
преодолев широкое пространство 
океана и трех континентов. Он зна
ет, что машина, которую он провел 
сюда, передана в надежные руки 
отважных людей.

Советские' летчики быстро и хоро
шо освоили сложный механизм аме
риканских самолетов. Это было не
легко,'тем  более, что при изучении 
машины приходилось пользоваться 
.услугами переводчика, а  практика 
была затруднена тем, что в кабине 
нет места для лишнего человека. Но 
и тут  на помощь пришла русская 
смекалка. Майор Лукин лег под кол
пак и, расположившись позади си 
денья пилота, наблюдал за управле
нием. Этот пионер освоения амери

канских бомбардировщиков вызвал 
искреннее восхищение трех амери
канских полковников авиации, на
блюдавших его первые полеты. Т е 
перь он обучил и многих наших 
летчиков.

Нелегок их труд. Самолет отры
вается от земли и вскоре должен 
пробиваться сквозь песчаную дымку. 
Видимость обычно плохая. Он летит 
над местностью, которая на карте 
помечена: «Не обследовано», и вско
ре поднимается на большую высоту, 
преодолевая бесконечные гряды ого
ленных гор. И впереди его ждут го
ры, пустынные равнины, морские 
пространства и снова горные пики 
под снежным покровом. По маршру
ту  часто и быстро меняется погода: 
облака, дожди и сильные грозы. 
Быстрое и резкое изменение темпе
ратуры — от 60° на аэродроме в 
Басре до заморозков на высотах, в 
горах. Но чудодейственное сознание 
преодолевает утомление: впереди
советский аэродром. Калсдый день 
там приземляется новая группа аме
риканок и х самолетов.

А  на аэродроме в Басре англий
ский мастер, взобравшись под крыло 
самолета, перекрашивает американ
скую  белую пятиконечную звезду в 
красную, советскую. Окончи® рабо
ту, он, посвистывая, отходит в  сто
рону и, глядя на опознавательную 
звезду, говорит: «О осей!»



С Ф Р О Н Т А

Николай СТАРОСТИН

ДЕСАНТНИКИ

Посвящается героическому Ленинско- 
Сталинскому, дн.икды орденоносному К шсомолу

1. Курз ни запад
Плотную вязкую  тьму беззвездной 

ночи пропорола красная ракета.'Сиг
нал к старту. Грохочущая, ревущая 
тьма пришла в движение. Один за 
другим, с небольшими, но .ровными 
интервалами берут разбег тяжелые 
воздушный корабли. Зеленые и крас- 
:ш е  звезды — бортовые огни — пара
ми уходят вдаль от старта, подыма
ются, набирают высоту и проплыва
ют вокруг аэродрома, как бы в 
прощальном салюте. Потом ложатся 
на курс строго на запад.

Сегодня у пилотов не совсем обыч
ный рейс. Их машины полны людь
ми, одетыми в белые костюмы, у 
каждого «пассажира» за плечами па
рашют и объемистый вещевой ме
шок.

Люди ведут себя как-то особенно. 
Повышенная пытливость молодых 
лиц выдает беспокойство, но все 
сдерживают свое волнение. Хочется 
приотодвинуть еле заметно занавес
ку и вглядываться, вглядываться в 
мчащуюся мимо глухую че’рную сте 
ну ночного неба: для большин
ства — это первый боевой полет.

Старшие по кораблям еще раз на
поминают задачу. Она сложна и от
ветственна.

В  районе деревни, которую мы 
условно будем называть Лучи, про
легают два большака, связывающие 
немецкий фронт с тылами: с юго-за
пада по железной дороге фашисты 
подвозят боеприпасы и горючее, а с

северной стороны подтягивают люд
ские резервы и продовольствие. 
Пункт сильно укреплен.

На этом участке фронта известный 
советский генерал товарищ Б. ведет 
наступление. Он теснит фашистские 
войска на запад. Надо помочь ему 
бить врага с тыла. Бить, но давал 
передышки.

Немец, отступая, хоч^т отвести 
свою технику — надо портить доро
ги, превращать их не только в не
проезжие, но и непроходимыо. Ф а 
шист бежит, но награбленное добро 
хочет вывезти,— надо взорвать мо
сты, разобрать железнодорожное по
лотно.

Фриц замерзает, он лезет в избу. 
Нельзя пускать его отогреваться!

Фриц знает, как радуется населе
ние, видя бегство грабьармии- 
Бешеный зверь хочет сорвать свою 
злобу иа беззащитных женщинах й 
детях. Не пускать его в деревни я 
села — гнать подальше!

Колхозники добывают оружие У 
немцев, достают свое, спрятанное, 
идут в партизанские отряды. ЫаД° 
помочь им организоваться...

...До выброски остался час, коман
дир еще раз проверяет все до мело* 
чей.

Осматривая снаряжение соседа, за; 
метив чересчур сосредоточенный 
взгляд, весельчак Ваня Галдин ста- 
рассказывать, как в соседней „час  ̂
задолго до полета полковник Каза
кин проводил проверку.
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С утра всем об7»явили, что состо
ится вылет. Приказано было пригото
в и т ь с я ,  получить боеприпасы, про
дукты, белье и уложить в вещевые 
дошки. Все волнуются, радостно то
ропятся, ждут. Вскоре появился пол
к о в н и к , поздоровался и спрашивает:

— Ну, орлы, готовы к полету в 
тыл врага?

— Все в порядке,— ответил боец 
Иванов.

— Хорошо, что все в порядке,— 
сказал полковник.

И подал команду:
— Боец Иванов, вы приземлились, 

на расстоянии четырех-пятисот ме
тров Tta пас, и пут немцы. Огонь!— 
и тут жо добавил:— В вашем авто
мата narpon:;,i нет, они расстреляны, 
в дисках патроны тоже израсходо
ваны.

Иванов быстро открывает вещевой 
мешок... а сверху-то оказались су
хари!

В это время полковник говорит:
— Немцы продвигаются ближе, на- 

то действовать быстрее и решитель
нее, товарищ боец!

Чтоб достать патроны, которые ле
жат внизу, Иванов быстро вытрях
нул из сумки все содержимое. Но 
едва он успел взять запасной диск, 
как полковник ему снова:

— На вас, товарищ Иваноз, идут 
фашисты, одни слева, другие спра
ва, и в то же время вы видите в 
стороне от себя небольшой кустар
ник, оттуда десантники ведут огонь 
Я5 врагу. Фашисты н-e идут в лоб, 
они решили взять вас живым или 
раненым, и вот десяток фашистов 
Уже наседает на вас с флангов. 
К вам подполз связной и передает 
приказ командира: (-Отстреливаться 
и немедленно отползать к своим».

Еванов хотел было сгрести сухари 
И про-у I. и- гм г: надо • •т-
стреливаться. Едва успел о.н со
брать боеприпасы, а все остальное 
так и бросил, отползая к своим.

— Ну, вот в и д и т е ,  товарищи, что 
„значит «все в порядке»,— сказал 
Полковник,— На первый взгляд это 
кажется мелочью. Но вы запомните

раз и навсегда: в жизни Крас
ной Армии мелочей нет, а особенно 
К лНас, у десантников. Неправильно, 
" ?брожно отнесся Уоварищ Иванов к
* Кладке вещевого мешка,— и остал- 
U4 без продуктов и запасного белья...

й меньшее значение имеет и под- 
^нка вещевого мешка, чтобы он не

°Рвался во время прыжка на пара
;.® Зцамя_ №

шюте. Как  смазать оружие, где и 
как его держать — все это нужно хо
рошо знать и точно выполнять.

Н у и смеялись же после над Ива
новым! Так и пристало к нему с  это
го вечера прозвище «Все в порядке».

Галдии хотел что-то еще расска
зать про Иванова, но в  это время 
мотор заработал заметно напряжен
нее, и все поняли, что летчик наби
рает высоту. Видимо, скоро линия 
фронта.

Все замолчали. Выклю чили ,свет. 
И сразу еще ощутимее заполнил ка 
бину тяжелый, надрывный гул мо
тора.

Вскоре внизу замелькали вспыш
ки. Близко возникали и так же бы
стро пропадали огни разрывов. Не
мецкие зенитки били по самолетам.

Вдруг в окна упали мертвенно
белые лучи  света: вражеский про
жектор поймал корабль. Разрывы  
резко придвинулись, .ж  стало гораз
до больше! С ю т  прожектора яе  
оставлял кабины. Пляшущие блики 
вырывали из тьм ы  напряженные го
лубые лица. Пилот мгновенно при
глуш ил моторы, самолет скользнул 
вниз. Прожектор шарил успе где-то 
позади, по огненному столбу змеей 
ползла длинная .разноцветная цепь. 
Это зенитные пулеметы били трас
сирующими пулями.

Ещ е несколько минут, и линия 
фронта пройдена. Скоро в дело.

Старший по кораблю, лейтенат Ба- 
тенко, оглядел сидящих в кабине.

Вот ближе всех к пилоту боец 
Безногое, он то приподнимется, то. 
снова сядет и, но отрываясь, глядит 
в окно. Батенко его понимает: уБез- 
ногова мать и маленькая сестренка 
остались в фашистском плену в том 
районе, куда летит десант. Ж и вы  ли 
они сейчас? Удастся ли повидать 
их?..

Бот крепкий, коренастый, все
гда спокойный и молчаливый Алек
сей Лапши. «Трудная задача пред
стоит тебе, Алеша,— подумал Батен- 
ко,— Но ведь все будет хорошо. 
Правда, Алеша?' С таким характером 
хорошо быть разведчиком». И все же 
не догадывался Батенко, каким под. 
вигом ярослодант с рбя Лаптоп.

У  самого люка дремал десантник 
Андреев. На вид ему нельзя было 
дать и восемнадцати лот. По широ
кому лицу Батенко расплылась 
улыбка. Он .вспомнил историю этого 
«мелкокалиберного парашютиста».
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Когда объявили набор доброволь
цев в парашютно-десантные войска, 
Андреев вместе со своими друзьями 
направился на комиссию. Его при
знали негодным. Обидело это заклю
чение Ваньку: как так негоден? На 
районных соревнованиях по лыжам 
во Фрунзенском районе города Ива
ново занимал не один раз третье- 
четвертое место, с охоты ни разу 
пустой н?е приходил,— а ту т  вдруг 
негоден?

■Андреев стал горячо уговаривать 
доктора принять его в десантные 
войска.

— Ну, кем хотите буду, ну, хоть 
поваром на первое время, я  уж е че
тыре года работаю по этой специ
альности.

Так и решили. Да помогло делу и 
то, что среда годных повара не ока
залось.

Начались горячие дни учебы. В а 
нюшка приготовит завтрак, накормит 
бойцов и бежит на занятия.

Прыгают ребята с вышки,— угово
рит уступить ему очередь, а не уго
ворит, так незаметно влезет и прыг
нет. Отдельно учился собирать пара
шют.

И вот однажды был получен при
каз о вылете. Никто не знал, что 
этот вылет учебный.

I I  в этот день Андреев работал 
особенно 'усердно и  еще быстрее 
обычного приготовил ужин, а разда
чу  поручил своему помощнику.

На аэродроме он раньте  всех на
дел парашют. Никто без смеха нэ 
мог смотреть на этого Паташона. 
Казалось, ходит какой-то самодви- 
жущий'СЯ чемодан, из-за парашюта 
были видны только пятки да голова.

Затем Андреев исчез. На поверке 
его не оказалось. В  это время он 
уже сидел в самолете: «воздушный 
заяц».

Когда открыли люк. для прыж
ков, он выбросился первым: все бо
ялся, кал бы его не задержали.

Выпрыгнул-то первым, а призем
лился последним. Да еще порис ме
жду двумя елками. И когда товари
щи, смеясь, просили рассказать, как 
это произошло, Ванюш ка смущенно 
оправдывался, уверял, что ему до
стался плохой парашют. Не хоте
лось признаться, что веса в нем ма
ловато, парашют спускается как бы 
без груза.

Думали серьезно наказать повара 
за продойки, но бригадный комис
сар Оленин приказал за самоуправ

ство поругать, а за смелость зачис
лить в десантники. И вот теперь 
Андреев хотя и считал себя закон
ченным парашютистом, но на всякий 
случай сидел поближе к люку.

«Какой замечательный народ...» — 
думал Батенко.

Десантник летит на борьбу в су 
ровых условиях: холодно, окочене
ешь, и обогреться негде, Кругом вра 
ги, эти места сильно насыщены фа
шистскими войсками. Ещ е во время 
спуска на парашюте тебя могут под
стрелить, может случиться, что па
рашют отнесет от друзей далеко, 
что тебе, раненому, никто не сумеет 
оказать помощь. Парашютист знает 
что попасть к  фашистам в плен — 
это верная смерть: повесят на стро- ' 
пах парашюта.

И все-таки люди добиваются зачи
сления их в десантные войска.

Пилот сбавил газ и пошел на сни
жение. Самолет делает глубокий ви
раж, звучит громкая команда: «При
готовиться!» Секунда. Ш турман от
крывает люк, ш «заяц», точно боясь, 
что и здесь ему помешает доктор, 
падает первым. Парашютисты один 
за другим торопливо выбрасываются 
вслед за Андреевым. На лету попра
вляют лямки, делают разворот свое
му куполу по направлению ветра. 
(Внизу расстилаются большие белые 
поля. На их фоне резко выделяются 
черные лесные массивы.

2. Попутный ветер

Небо расчистилось. Светало. Отде
лившиеся от самолета точки были 
видны издалека. Ветер гнал пара
шюты с большой силой.

Фаш исты , услыш ав гул советских 
самолетов, в панике выскакивали из 
домов, думая, что предстоит очеред
ная бомбежка. Вглядываясь в небо, 
они поняли, что идет выброска де
санта.

...Старший политрук Здановский 
заметил, что на земле небольшие 
черные пятна медленно перемеща
ются по направлению полета его па
рашюта. Он неотступно смотрит 
вниз, пятна приближаются. Кто это, 
свой или фашисты?

Вот ул{е можно различить длин
ные, сутуловатые фигуры людей с 
автоматами наготове. Нет сомнения: 
внизу фашисты. Они не стреляют, 
очевидно, потому, что решили взять  
советского десантника живым. Пара
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плот неуклонно идет прямо на /вих. 
Быстро оглядываясь, Здановский 
видит, что остальные товарищи спу
скаются значительно южнее, к опуш
ке леса. Здановского тоже стало от
носить в их сторону, но слишком 
медленно, ‘слишком поздно.

Здановский £, большим трудом 
просовывает руку  за поисщой ремень. 
Наконец ему удается достать грана
ту. «Карманная артиллерия» бьет с 
неба. Немцы, видимо, не ожидали 
таких гостинцев сверху, они шли 
кучно, и четверо из них уже корчат
ся  s  предсмертных судорогах.

Вот и земля. Но сейчас Зданов- 
ский был не очень рад променять 
воздушный океан на твердую почву.

Группа немцев бросилась к совет
скому парашютисту, уже видны в их 
руках веревки: они хотят во что бы 
то ни стало взять десантника ж и 
вым.

Что делать? В  первое мгновение 
Здановский решил быстро окопаться 
и отстреливаться, но затем он по
чувствовал, что северный ветер уси 
ливался — хлопающим парусом бил
ся парашют. «Не гасить параш ю т!»— 
мелькнула полуосознанная мысль. 
Это было блестящим выходом из тя- 

. же лого положения. Резкий рывов 
ветра вырвал землю из-под ног Зда- 
новского, подхватил парашют и по
волок в сторону леса.

Немцы открыли огонь по этой не
обычайной двигающейся цели. Пара
шют быстро несло на высоте пяти — 
семи метров от земли. Из взметнув
шихся за ним искрящихся' столбов 
снежной пыли ударил огонь автома-. 
та. Это, барахтаясь, скользя на спи
не, комиссар повел по немцам от
ветный огонь.

С опушки гремели выстрелы: при- 
вемлившиося бойцы прикрывали по
садку своих товарищей. Отсюда бы
ло видно, в какую переделку попал 
Здановский, как подбирались к нему 
по глубокому снегу фашисты, пред
вкуш ая легкую добычу, и десантни
ки, только что опустившись, что на
зывается с лёта, поспешили на по
мощь.

Теперь Здановский несся им на
встречу. На опушке они подхватили 
низко промчавшийся парашют, помо
гли отважному политработнику от
стегнуть лямки и быстрее освобо
диться от парашюта. Он, полулежа 
на спине, держал в руках автомат. 
Встав на ноги, как ни в чем не бы
вало, •отряхнулся, и улыбка трудно

раздвинула его потрескавшиеся 
губы.

— Вот и я, сказала старушка, упав 
с четвертого этажа.

— Вот здорово,— сказал кто-то из 
бойцов,— так и ушли фрицы ни с 
чем!

— К ак  ни с чем?— не сдержался 
молчавший до этого повар Андре
ев:— Ш л и  с веревкой, теперь на ней 
притащат четыре своих тухли.

— Ну, Здановский!— смеялся Ба- 
тенко, вытирая пот: он быстрее всех 
бежал на выручку товарищу,— Ты, 
выходит, по ошибке в десантниках, 
тебе бы морячком, да на парусничке. 
Выходит, для тебя ‘всегда ветер по
путный!

— Нам всем будет попутный ве
тер, товарищ лейтенант,— вставил 
Алексей Лашин, и озорная искорка 
мелькнула в его ленивых глазах.— 
Надо только уметь во-время швыр
нуть гранату и пострелять из ПП Ш , 
а там ветер, он всегда поможет. Как  
говорится: на ветер надейся, а с
ПГП.И не плошай...

На опушке собиралось все больше 
и больше парашютистов, часть рос
ла. Немцы беспрерывно освещали ра
кетами деревню.

Углубивш ись в лес, десантники 
стали разбиваться по своим подраз
делениям. Время терять нельзя: по
ка фашисты не - успели опомниться ,и 
подтянуть резервы, надо выбить их 
из населенного пункта, овладеть им.

Чере-з эту деревню открывался 
путь на Лучи.

Десантники приготовились ;к бою,

3. Белые ангелы

Ветер утих. В  небе распростерлись 
гигантские тучи, повалил снег. Став 
на лыжи, десантники двинулись к 
деревне Н. Погода благоприятство
вала. Снегопад скрыл парашютистов 
от немецкой авиации. Скорее вперед! 
Быстрота и натиск!— вот девиз де
сантников. Они уже подходили к де- 
ревнё и развернулись для боевых 
действий.

В  это время со стороны соседней 
деревни послышалась перестрелка. 
Никому из группы не была постав
лена задача атаковать этот населен
ный пункт. Но сомнений не могло 
быть: там шел бойг

Что же это значило?
Позже все выяснилось. Метрах в 

десяти от околицы той дерев,на при-

131



землилпсь отнесенные в сторону по
литрук Касперский, лейтенант Бака 
нов и сержант Семещенко. Деревня 
спала крепким сном. Подойдя к край
ней избе, парашютисты увидели на 
дверя бумажку с надписью на немец
ким языке. Десантники поняли, что 
тут  устроились гитлеровцы. Решили 
взять  «языка». Осторожно загляну
ли в окно: женщина топит печь.
Касперский тихонько, постучал. Ста, 
рушюа-хозяйка открыла дверь.

— Немцы есть?
— Есть ! А  вы-то откуда взялись? 

Небось, из окружения идете? Скорее 
тикайте отсюда, а то худо будет.

— Нет, мамаша,— прошептал К а с 
перский,— Не ий окружения идем, а
1 окружение пришли.

Старушка была совсем сбита с 
1'0лку.

Касперский, оставив Баканова у 
дверей, пошел с Семещенко в дом. 
Коуда они фонариком осветили по
мещение, то увидели на полу трех 
солдат, а немного поодаль, на кро
вати, офицера.

— Руки  вверх!—'крикнул полит
рук.

Солдаты, не вставая, потянулись к 
оружию. Офицер выглянул из-под 
одеяла и снова им закрылся. Один 
немец в ту  же секунду выстрелил. 
Семещенко стал грузно оседать на 
пол. Касперский пригнулся и выро
нил фонарик, но тут  же резко мет
нулся в сторону. Немцы изрешетили 
доски в том месте, где стоял до это
го политрук. Вслед за тем Каспер
ский дал очередь из автомата и 
услыш ал вопль.

Все разыгралось так молниеносно, 
что когда Баканов вбежал в  дом и 
зажег фонарик, три немца лежали 
мертвыми, а офицер дрожал под оде
ялом: ему требовалось чистое белье.

Перестрелку в этой деревне слы 
шали не только десантники. Немцы, 
внимание которых было приковано к 
опушке, откуда к ним двигались па
рашютисты, также услыхали пере
стрелку и решили, что они окруже
ны — надо немедленно уносить ноги. 
Д ва  офицера бросили своих сол
дат и побежали огородами. 1

На пути они встретили колхозного 
сторожа Лагутина. Д ядя Васильич, 
как его звали в  д ертне, давно сла 
вился на всю округу своей смело
стью и веселым нравом. В  юности он 
выходил е рогатиной на медвежью 
охоту, лихо пел песни — до старости 
сохранился у  него звучный голос —

и был большой руки выдумщиком, 
любил и умел лукаво «разыграть» 
человека. Односельчане говорили о 
нем восхищенно: «Артист!» Но с тех 
пор, как пришли немцы, никто уже 
во слыхал ©го песен, и  не до шуток, 
было ему теперь. Только сегодня, 
узнав, что в соседней деревне по
явились советские парашютисты, В а 
сильич расцвел.

...Офицеры, запыхавшись, подбежа
ли к Лагутину и ласково заговори
ли с ним, коверная русский язык. 
Васильичу сначала это показалось 
сном. Он не мог понять, что произо
шло: немцы перед ним или нет? Ко 
гда же офицер протянул ему тол
стую сигару и зажег спичку, старик 
просто растерялся, на него нашел 
столбняк.

— Русски  дед,— сказал офицер,— 
нам надо... надо ходить недалеко, ки 
лометр десять, абер тихо. Там, где 
h i t  русс зольдат, партизан.

— Что лее, это можно,— сказал В а 
сильич, смекнувший, в чем дело. 
Причина «ласковости» офицера' была 
ясна, искорки веселого бешенства 
вспыхнули в бедовых глазах стари
ка.— Это можно, это мы, конечное 
дело, можем вас доставить. А  толь
ко, господа хорошие, надо будет 
вам прикрыться на санях получше, 
а то меня партизаны по головке не 
погладят.

— Ш нелль, ш нелль!— торопили его 
немцы.— Бистро, бистро, можно пря- 
тайся, можно!

Васильич старческой рысцой вы 
бежал в сени, перескочил в скотный 
двор, едва не повиснув на плетне, 
вывел уцелевшую клячу, запряг ее 
в розвальни, положил сена и сказал 
немцам:

— Ложитесь, господа хорошие!
Офицеры улеглись в розвальнях.

Васильич накрыл их сеном, а сверху 
дерюгой. В  пути из-под дерюги вы 
сунулась голова офицера с вы п у 
ченными глазами. Он стал глядеть 
по сторонам: правильно ли старик
ввзет.

— Нет уж, господин офицер,— не
довольно закричал Васильич,— ты  не 
выглядывай, а то как .бы не замети
ли! Чего доброго, неприятность за
работаю.

Офицер спрятался, Васильич ле
гонько повернул лошадь. Фашистам 
забивалась в нос сенная труха 11 
пыль с  дерюги. Они чихали, В а 
сильич, оборачиваясь, шептал:

132



— Тишб' вы там, погубит© ста
рика!

Подъехал он к деревне с лицом, 
расплывшимся в широкую, улыбку, и 
поманил к себе пальцем груп-пу бой
цов и командиров.

Первым к нему подошел комиссар 
Распопов.

— А  где тут  у вас старшие бу
д ут?— спросил старик,— Вот груз
привез. Сдать бы мне его надо ан-

:,г&л»чкам, да побыстрее.
Ангелочками Васильич называл

парашютистов: «беленькие, с неба
спускаются».

— А  что за груз?
— Да ты, сынок, глянь-ка сам 

лучше.
С этим словами Васильич припод

нял -край дерюги. Из-под нее показа
лись обалдевшие морды двух офице
ров. Вокруг стояли бойцы с автома
тами. Васильич сиял. Это была л уч 
шая ш утка в его жизни. Васильич 
потребовал у  комиссара расписку, 
составленную по всей форме и удо
стоверявшую, что он в  целости до
ставил «ценный груз», старательно 
убедился в ее правильности и, вер
нувшись к розвальням, подстегнул 
клячу.

— Ну, рысачок, поехали искать но
вых пассажиров!

...Бой в деревне Вас-ильича так и 
не состоялся. Солдаты, оставшиеся 
без офицеров, поспешили сложить 
оружие.

Первый ж,е день 6 i-евых действий 
принес десантникам большой успех. 
Немцы никак не ожидали внезапного 
появления наших частей в этом рай
оне, да еще с запада.
,. Итак, путь на деревню Л учи  был 
открыт. Десантники могли присту
пить к выполнению своей задачи. 
(Васильич стал их главным развед
чиком. Да и все население окрест
ных деревень наперебой доставляло 
парашютистам сведения, которые бы
ли так необходимы для разработки 
плана операции.

Дрремпя Л учи  полностью господ
ствовала над прилегающей местно
стью1'' С воздуха она была похожа на 
большое седло. Из Лучей выходило 
несколько дорог, связывающих этот 
сильно укрепленный пункт с бо71ь- 
Иим гарнизоном, охраняющим под
ходы к важнейшей дорожной маги
страли. По большакам немцы подтя- 
гквади резервы к своему фронту, 
Давшему к  то-му времени много тре- 
Щин.

В  Лучах  было расположено до пя
тисот немецких солдат, артиллерий
ская батарея, несколько минометных 
батарей, станковые пулеметы. Во 
круг деревни были построены сплош
ные ходы сообщений, под избами 
сооружены доты, по чердакам хитро 
раскинулась ое-ть снайперов и авто
матчиков.

Десантники знали, что взять этот, 
серьезно укрепленный пункт будет 
трудно. Но взять его нужно во чго 
бы то ни стало. Генерал В. уж© шел 
с востока на -соединение с ними. 
Командир десантников назначил на
ступление на -ночь. Было -решено ве 
сти  его со всех -сторон, применив 
дальний обход через леса в тыл 
немцам.

Атаки начались по сигналу двух 
красных ракет. Началась героиче
ская борьба за овладение немецким 
опорным пунктом. Ф аш исты  упорно 
сопротивлялись наступлению десант
ников, используя свое превосходство 
в огневых средствах. Поело ночного' 
сражения, на -рассвете, прибьуга но
вая группа десантников и также с 
полета вошла в бой. Уже к вечеру 
бойцам удалось обойти неприятеля 
и просочиться к нему в тыл. Против
ник снова получил сильный удар от
туда, откуда его не ожидал, и бои 
завязывались за каждый дот, за 
каждый дом, за каждый чердак.

4. Вперед

Ш ел горячий бой за Лучи, Такти
ческая обстановка складывалась та
кой, -какой она и  должна была быть 
в условиях десантной операции,— 
противник со всех сторон. В  этом 
смысле советские парашютисты не 
встретили .каких-либо неожиданно
стей. Ещ е несколько месяцев назад 
нашит бойцы, очутившиеся в  тылу у  
немцев, считали бы себя окруженны
ми, они дрались бы жестоко н суро
во, но их психология -была бы со
всем не той, какая отличала сейчас 
десантников.

Недаром отважный командир пара
шютистов Казанкин любил повторять:

— Мы летим с неба окружать нем
цев!

Спустя некоторое время после опи
сываемых нами событий на команд
ный пункт десантного отряда при
шла в адрес Казанкипа и комиссара 
Оленина радиограмма командующе го 
войсками Западного фронта генерала
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армии Ж укова: «Сегодня опублико
ван Указ Президиума Верховного 
Совета, которым ;Вы награждены ор
деном Красного Знамени. Горячо по
здравляв м Вас  с  высокой правитель
ственной наградой и желаем нов- ■: 
боевых успехов в героических делах 
десантников».

В  тот же день Казанкин говорил 
бойцам:

— Наш тяжелый труд на поле бра
ни оценен очень высоко, *1оя награ
да — ваша награда. Вперед, друзья!

Это произошло позже, когда де
сантники, преодолевая неисчислимые 
трудности, выполнили уже значи
тельную часть своей главной боевой 
задачи! а  сейчас еще шел жаркий 
бой за Лучи.

Начальник санитарной службы, во
енврач 2-го ранга Абусанд- Валидаич: 
Исаев, не покидал бойцов и коман
диров своего отряда, ведущего штурм 
Лучей. Впереди с авангардной груп
пой шел лейтенант Петров — боль
шой друг доктора. Перед боем, про
бегая мимо Исаева, он сказал ему:

— Ну, если что случится, то лягу 
иод нож только к тебе.

— Буд ь спокоен,— крикнул ему 
вслед Исаев,— рука но дрогнет.

Когда у фашистов были отбиты 
два крайних дома, стоящих на при
горке, и бойцы устремились дальше, 
Исаев решил в одном из них немед
ленно организовать санитарный 
пункт.

Вместе с тремя санитарами он во
шел в большую прокопченную ком
нату. Несколько минут тому назад 
здесь хозяйничали фашисты. На по
л у  валялись грязные тряпки, рваные

■ эрзац-ботинки, в углу под малень
кой иконой висели приколотые кноп
ками порнографические . открытки. 
На столе лежал пропуск для посе
щения публичного дома.

Санитары быстро разобрали нары, 
устроенные немцами, и стали соору
жать операционный стол. В  это вре
мя из окон со свистом вылетели ра
мы, У  самой избы разорвалась мина. 
Исаева ранило. Осколок мины уда
рна его в бок. С помощью санита
ров доктор начал делать ссб-е пере
вязку, но, не закончив ее, потерял 
сознание.

— Вот не во-время беда приключи
лась;— успел сказать он негромко.

Внешне в этом человеке мало кто 
бы мог узнать врача. Скорее он похож 
был па строевого командира. Подтя
нутый, энергичный,— таким он был

и здесь, в ты лу врага. За  время 
службы в армии Исаев совершил 
более семидесяти прыжков с пара
шютом и имел звание инструктора 
парашюпного спорта.

,г>. мирное время, помимо своих вра
чебных дел, Исае® занимался подго
товкой парашютистов-десантников. 
И не одна сотня его питомцев пада
ла теперь камнем с  неба на немцев.

Бы вали  случаи, когда, поднявшись 
в- первый раз на воздушном корабле, 
чтобы совершить прыжок, молодой 

‘иарнитка или девушка немного ро
бели. Тогда Исаев, показывая на 
свой значок, говорил им:

— Вогт семьдесят раз прыгал, и то 
не боюсь, а  вы по разу боитесь.— 
И, ласково потрепав юношу по пле
чу, продолжал с притворной сурово
стью:

— Ну, пошел, пошел. Все в поряд
ке будет. Я  — первый, а вы за мной.

И сразу пропадал страх у  людей. 
Большие черные глаза доктора как 
бы подчиняли своей уверенной спо
койной силе.

...Исаев лежал на полу в забытьи. 
Санитары быстро перевязали его, 
вынеелн в соседнюю комнату и бе
режно положили на стол. Один на
спех отремонтировал комнату — за 
бил досками и загородиЛ рогожами 
выбитые рамы. Другие в это время 
ужа принимали раненых: делали
мелкие перевязки, а больше угова
ривали и ободряли людей.

— Что  же нам без врача делать?— 
сказал в отчаянии молоденький са
нитар, вихрастый паренек Вася.

— Да, это, брат, не Москва, не 
«большой фронт» — в госпиталь не 
позвонишь. С кем п рыгну Д  тот и 
лечит! — отозвался бывалый десант
ник.— Подождем немного да пошлем 
за Капланом, может быть он свобо
ден.

Санитар Вася  остался присматри
вать за доктором. Исаев уже пришел 
в сознание. До этого он лишь с тру
дом шевелил губами, говорил о сво
ей жене, жившей в Ленинграде и пе 
захотевшей оттуда уехать, о сыне, 
которого он ждал.

Скоро ■ принесли двух тяжело ра
ненных бойцов: у  одного были силь
но повреждены обе ноги, у  другого — 
левая рука. Они громко стонали 11 
звалн доктора. Один санитар поб®’ 
жал за врачом Капланом, по долго 
не возвращался. Видимо, тот б з 
очень занят. Стоны раненых бы а ' 
слышны через толстую деревяннУ10
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стену. Доктор Исаев открыл глаза, 
прислушался, и на его пересохших 
губах появилась печальная улыбка-. 
Он попросил пить. Сделав несколько 
жадных больших глотков, он попро
бовал встать. Санитар его поддержи
вал.

Исаев подошел к раненым и потре
бовал инструмент. В  к'.' _ ie  стал-:' 
очень nixo. Людям стало стыдно 
своих стонов. Они уж е поняли, что 

,хотел делать этот раненый человек 
г горящими глазами. Сейчас он их 
будет оперировать. Санитары в мол
чаливом восхищении глядели на 
Исаева.
. Исаев приступил к  первой опера

ции. Колоссальным усилием воли он 
заставил себя забыть собственную 
мучительную боль. Он ничего не ч ув 
ствовал, ничего не видел, кроме по- 
ралсенного участка тела раненого, 
лака-него перед его глазами. Опера
ция была проведена успешно. По
трясенные до глубины души бойцы 
следили за каждым движением лов
ких, но дрожащих рук Исаева. Сле
дующая операция, еще одна...
. ...В избу, где разместился санитар

ный пункт, доносились звуки боя. 
Площадь его расширялась. Из сосед
них деревень, оставшихся в руках у 
немцев, деса.нтника.м все время гро
зили удары в спину. Надо было 
взять два близлежащих населенных 
пункта. Это сразу перережет важ 
ную немецкую коммуникацию, ли
шит противника выхода на большак. 
Кроме того, захват этих двух дере
вень выдавит немцев с опушки боль
шого леса, откуда они могли обстре
ливать прибывающие к десантникам 
подкрепления. Было решено взять 
эти деревни с хода, короткими уда
рами. Немцы, занятые боем в Лучах 
н но догадывавшиеся о размерах 
приземлившегося пополнения, не мо
гли ожидать на-етупления на свои 
относительно удаленные фланги.

Группа д с штшгков молниеносным 
кадетом обрушилась на ошеломлен
иях фашистов в деревне далеко к 
западу от Лучей и выбила их отту
да. Надо было немедленно сообщить 
'^ а р и щ а м  о победе п ликвидация 
Угрозы с этой стороны. Э го дало бы 
Десантникам возможность перегруп
пировать СВОИ СИЛЫ I I  УСИ ЛИ ТЬ H V  

на Лучи.
всегда аккуратн а ", р '" 'ч ст

11 в а п Парасюта со своим помощни

ком .вошел в долг, развернул рацию и 
немедленно начал передачу.

Радист еще не закончил передачи, 
как рядом с домом разорвался тяж е 
лый снаряд. Посыпались стекла, за
тряслись стены, упали висевшие на 
гвоздях семенные портреты. Затем 
раздался удар еще сильнее. Грохну
лись на пол стоя1вшие па лавках 
ведра с водой, троснула печь, и с 
шумом вылетела но нее заслонка. 
Радист спокойно продолжал переда
вать донесение.

Опять мощный взрыв. Упала пе
регородка, делившая большую ком
нату пополам. Рацию швырнуло э 
другой конец комнаты, перебило 
антенну помощника радиста ранило. 
Донесение не было закончено, 
раненому .нужно было оказать 
помощь. Д а и самого Парасюту силь
но ушибло.

Но хладнокровие и самообладание 
едва ли не важнейшие черты десант
ников. Парасюта сделал перевязку 
раненому, быстро собрал куски ан
тенны, снова наладил станцию и 
приступил к передаче прерванной 
радиограммы.

И когда в деревне появился пол
ковник Казанкин, Парасюта в обго
ревшем ватнике и в дымящейся шап
ке подбежал к нему, молодцевато 
вы тянулся  и доложил:

— Товарищ полковник! Рация ра
ботает. Радиограмма передана с опо
зданием на три минуты.

Командир хорошо знал работу Па- 
расюты. Этот радист, когда потребо
валось срочно передать чрезвычайно 
важные данные командующему фрон
том,' сумел на своей маломощной 
станции добиться слышимости на 
очень большое расстояние: поднимал 
антенну, изменял ее направление, в 
соответствии с временем суток ме
нял волну. Ночь, день, снова ночь, 
тридцать шесть часов без сна — и 
связь налажена.
. Казанкин молча пожал руку ради
сту.

...Вторая деревня тоже оказалась в 
руках советских парашютистов. Пе- 
рг-п'-уппировка была произведена 
ср<ч временно. Все силы десантников 
>..-1Ы ну;пГ к Лучам. Лейтенант Петров 
со своими бойцами уже выходил к 
восточной окраине деревни, соединя
ясь с группой десантников, прошед
ших через лес.

...'В это время доктор Исаев закан
чивал шестую операцию. Прошло на



столько минут, и дверь избы с ш у 
мом распахнулась. Двое десангии- 
ков-санитаров внесли лейтенанта 
Петрова. Он то лы »  что был ранен в 
живот. При виде своего друга, непо
движно лежащего на носилках, Иса
ев пошатнулся. Он знал, что жизнь 
Петрова в его руках. Но силы уже 
отказывали.

Глаза  Исаева налились кровью от 
напряжения, большая щшдь его ис- 
■сипя-черных колос спустилась па 
холодный, потный лоб. Стиснув зу 
бы, призвав на помощь весь свой 
профессиональный опыт, делая над 
собой нечеловеческое усилие, Исаев 
начал оперировать своего друга, 
сказав только одну фразу:

— Моя рука не дрогнет, я обещал 
это тебе, дорогой!

И только он уепгл наложить по
следний шов, как вошел врач, за ко
торым ходил санитар. Уже сквозь 
мутную пелену, застилавшую глаза, 
посмотрел на него Исаев. Страшная 
разрядка потрясла перенапряженный 
организм. Исаев выронил инстру
мент, покачнулся и упал;

Герой врач, пожертвовав собою, 
спас в этот день семь жизней...

Бой шел уже за Лучами. Потеряв 
этот важный пункт, немецкое коман
дование было вынуждено оттянуть 
крупные силы с «большого фронта». 
Переход Лучей и близлежащего рай
она в руки Красной Армий угрожал 
немецкому командованию полной ли
квидацией подвоза и эвакуации по 
магистрали. Фаш истский генерал 
приказал во что бы то ни стало от
бить Лучи.

5- Р а з з е д к а

Территория, занятая десантниками, 
дань за лаем расш::| У:::в из
небольшой точки на географической 
карте она превращалась в обширный 
советский район в тылу врага. Про
шло то время, когда вся площадь, 
находившаяся в pyua-х советских па
рашютистов, простреливалась доз кон
ца в  конец немецкими орудиями. 
Островок нашей земля, отвоеванный 
у немцев, рос и рос, ощетинившись 
во ©се стороны штыка-ми, автомата
ми, минометами и пушками.

...Глухой черной стеной подступал 
к деревне, охватывая ее полуколь
цом, старый еловый лес. За  этим 
лессом стояли «емцы. Требовалось 
срочно установить силы противника.

Вьгбор командования пал на ловкого, 
умелого (разведчика Васякина. В  по
мощь ему дали группу бойцов.

Разведчики-лыжники шли, погло
щенные непроглядной тьмой без
звездной ночи. Ш ли  лесом, один за 
другим.

Вот они, благополучно миновав уж, 
почти всю толщу леса, осторожно 
выш ла на полянку. И еще не успе
ли подтянуться задние, догоняя 
ушедших вперед, как в черное пеб,о 
взвилась ракета. Раздался громкий 
немецкий возглас. «Заметили фри 
цы,— подумал Васякин ,— Неужто со
рвется дело?»

— Вот что, ребята,— быстро про
говорил он,— вы погодите...

Но не успел он закончить, ка:., 
немцы открыли огонь.

— Л ы ж и  мои возьмите!— уж е  пол
ным голосом крикнул Васякин,— Не 
забудьте лыжи взять, а то они адлня 
могут потом выдать. В ы  отходите .в 
другую сторону н оттуда постреляй
те по немцам, а  я  пойду один.

И он пополз по глубокому emery к 
сараю, стоявшему у  опушки. Под
полз, стал прислушиваться. В  сарае 
было тихо.

Беспрерывно, вспыхивали летучие 
звезды ракет, но огонь стал реже, i- 
вог неожиданно Вася-юин усльш ил 
близко от себя шаги и глухой ка
шель. Он быстро приготовил грана
ту. Сердце работало напряженно. Ол 
чувствовал, как успокоительно холо
дят тело прижатый к груди писто
лет. Ф аш ист громко крикнул, е м ' 
ответип другой от дома на краю д. - 
решит. Затем снова молчание. П - 
слышались Удаляющиеся шаги.

Васякин пополз к дому. Но едзг, 
он успел тронуться с места, ка.к и : 
дом:', пышло нисколько человек. Од-' 
говорил на ломаном русаком язык . 
ему отвечал женский голос. Нем ••• 
что-то спрашивал у  женщины чер 
переводчика. Напрягая слух, Ba.cn- 
кин стал различать разговор:

— А  гдо здесь есть дорога, 
которой могут.пройти параш ютист:: -

— Д а тут дорог много. Я  ие зн ■ 
я малограмотная.

Звуки  голосов удалялись. Вася;;т ' 
приложил ладони куш ам , по тщетк 
доносились уж е  только обрывки сл<

Он рОППЙЛ ВОЙТИ В ДОМ. Но ЧТО, СП ' 
там остались еще немцы?.. Это, ко
нечно, не таяс страшно, т у т  же м - 
но с ними и разделаться. По под- 
мется переполох, и, главное, не сд--'
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'лаеш ь того, затем -пришел. Пораз
мыслив. о,11 рассчитал, что раз v;a 
ггворе ночь, то женщина должна вер
нуться в дом, а  она не выдаст. Все 
так дао ползком добравшись до цэ- 
л-и, он спрятался под крыльцо. Ожи
дания разведчика оправдались 
Всксире он услыш ал приближающие
ся ш аш . Ж енщ ина возвращалась. 
Она быль не одна. Васякин притащил
ся  под крыльцом.

Нг: нем был легкий ваткн-к, наде
тый, чтобы 'Свободнее были движе
ния. Но сейчас притаившемуся раз
ведчику было очень холодно. Де-ре- 
вянели руки и ноги, но он старался 
ню шелохнуться. Женщина вошла с 
кем-то в дом, потом вернулась на 
крыльцо и  громко сказала -кому-го 
вслед:

— Ванька, ты, смотри, недолго! 
Быстрее приходи!

Васякин  тихо поавал:
— Хозяйка!
Она наклонилась та от неожиданно

сти вскрикнула:
— Кто там?..
— Ты не кричи, это' «вой, это де- 

.сантнгас,— ответил он.
\ — Подожди, голубок, немного,— бы
стро зашептала женщина.,— они сей
час уйдут. Поползи дальше под сен
цы, там я тебе подниму доску. А  тут 
вылезать не надо, чего доброго за
метят.

Ещ е час-два мучительного ожида
ния, и ©от, наконец, -в сенцах за 
скрипели половицы, послышался 
скрежет засова. '

Скорее, голубчик, уш ли !— усл ы 
шал он вскоре.

Васякш -1 вылез на четвереньках, 
вошел в избу, разминая окоченевшее 
тело.

— Мне задерживаться здесь не
когда. Я  знаю — ты своя. Сколько 
немцев в  деревне, где у ii:ix пуле
меты? А мгшометы, знаешь, что та- 
*£ое? Есть  у  них минометы?

Ну, как не знать, видела,— отве
тила колхозница.— Bq© скажу, толь
ко торопиться тебе некуда, сейчас 
отсюда ты не выберешься, на улицо- 
то сове,-: счетло.

Она достала из печки горячую 
я&ртошку. Угощая, бойца и боязливо 
03ираясь, рассказывала:

— Немцы ж ивут плохо. Дорогй-то 
перерезаны. Ед ят  одну картошку. 
ЧУодей много: сотни четыре будет. 
Должны .прийти финны, человек

пятьдесят, не то семьдесят, на л ы 
жах. Сегодня ночью будут, наверное, 
здесь... Пойдут, верно, лесом по 
большой троне. А  пулеметы и мино
меты у  них в  лощине и рядом в до
мах — на чердаках.

Васяыин жадно ловил каждое сло
во, стараясь все точно запомнить, 
«Что же делать!— думал он,— Знаю,, 
сколько немцев, чтб у  них есть, 
сколько пулеметов. Эх, сейчас бы 
доложить!.. Но как же уйти — ведь 
день?..»

Колхозницу волновалась, прислу
ш иваясь к  малейшему шороху.

— Полезай в погреб, голубо-к, не
ровен час офицеры вернутся. Оне 
ведь у  меня квартируют.

Ж енщ ина протянула Васякину по
лушубок.

— Надень, голубок, чтобы не за
мерзнуть. Поспи там. Когда можно- 
будет, я тебе скажу, как лучше от
сюда уйти.

Потянулись часы томительного 
ожидания. Какие мысли в  это вр> 
мя ни приходили в голову Васяки- 
н-у! Иногда ему казалось, что он ле
ж ит здесь уж е  несколько дней.

А  хозяйка все we выпускала его. 
Наконец опять заскрипели половицы.

— Ушли. Дорога тебе прямо через 
этот дом, на лесочек. Я  тебя вы 
веду и покажу. Только иди скорее, 
пока там немцев нет.

Васякин выскочил.
— А  полушубочек-то возьми,— на

помнила она. ему.— А  то, может, от
леживаться еще придетоя, замерз
нешь.

Васякин поблагодарил и тронулся 
в путь. Вот он уж е прошел одни 

, дом, другой, третий, выбрался на 
тропку, которая Бела к дороге.

— Хальт!
Правая рука Васякина сжала гра

нату. Но в  это время ясно отпечата
лось в  тишине смачное русское сло
во. «Чтож е это такое! Наш секрет»... 
Васякин решил рискнуть. Он ото
звался и быстро подошел к парашю
тистам, стоявшим в- секрете.

— Что же это вы  своих немецки
ми словами пугаете!' Вот что, ребя
та, здесь, метрах в пятидесяти, по 
тропе должны пройти финны. Надо 
их встретить. Сколько нас? Вас пя
теро да я — шесть, а  их пятьдесят -  
семьдесят. Н у вот как раз расчет 
верный!

Темнело. Двое бойцов залезли на 
большие деревья, остальные’ притаи



лись в кустах по обе стороны 
тропы.

...Послышался приглушенный ка 
шель и хруст снега. Это .двигались 
финны. Десантники ждали. Вот с 
ними поравнялся первый финн. Вот 
второй, тдретий, четвертый. Они шли 
чуть  ли не в затылок друг другу. 
Не то боялись чужого леса, не то, 
наоборот, были очень уж  уверены в 
своей безопасности. Когда застыв
шие в засаде десантники мысленно 
разделили отряд финнов я  а две ча
сти, в обе стороны полетели грана
ты  и полоснули очереди автоматоз. 
Среди финнов поднялась паника. 
Раздались истошные крики.

Ни один финн не попал в деревню. 
И когда Васякин убедился в том, 
что оставшиеся в живых враги по
вернули обратно, он быстро напра
вился к штабу.

— Разрешите доложить, товарищ 
командир,— обратился он к  лейте
нанту Сучкову.

И Васякин начал свой рассказ.
С утра немцы пошли в наступле

ние. Фаш истские цепи уже прибли
жались к краю деревни, оставалось 
не больше ста метров. Немцы уже не 
делали перебежек, шли в  рост. Офи
цер о вылинявшим лицом самодо
вольно улыбался: его затея удалась, 
они подошли к деревне с ее оголен
ной стороны. Солдаты кричали 
«хох». А  в полусотне метров от них 
лежали тщательно замаскированные 
десантники. Командир Ануфриев 
вместе с комиссаром были здесь же. 
Он подмигнул Распопозу и прошеп
тал:

— Сначала «хох», а сейчас «ох»,— 
и выпустил ракету.

Пулеметный огонь. Ударили мино
меты, затрещали автоматы. Еще ми
нута, другая, тр етья ,.и  десантники 
бросились в контратаку на ошелом
ленных немцев. Завязался короткий 
бой, в котором была почти полно
стью разгромлена наступающая фа
шистская часть.

6. Как был взят город Н .

Немного раньше описанных нами 
событий северо-западнее Лучей и на 
значительном удаления от них при
землилась маленькая группа пара
шютистов.

Тихая ночь. Полная луна льет 
свой холодный, голубоватый свет ,на

снежные просторы. Вдруг среди с у 
гробов в одном мосте вспыхивает 
одна едва заметная красная течка, 
ей немедленно отвечает зеленая, они 
так же быстро пропадают, как и по
являются.

Это по условному сигналу собира
ются ‘парашютисты..

Старшим в группе был командир 
Пикуле®. Он разобрался в  обстанов
ке и понял, что очутился в  чрезвы
чайно т: (.к ел ом положении. Пункт 
сосредоточения отряда командира 
Ануфрчгва был далеко, а в группе 
всего девять человек. Окрестные де
ревни и села лишат немцами.

Что делать? Итти  на соединение к 
основному составу отряда? Ж д ать  
подкреплений, а пока бездейство
вать, прятаться от немцев?

Нет, десантники так не поступают. 
Их закон — решительные действия. 
Приземлился — немедленно вступай 
в дело, не дожидаясь сбора осталь
ных. Если обстановка требует, де
рись в любых условиях. Нет старше
го начальника — командир ты, при
нимай команду на себя.

Первая задача -  разведка.
Пикулев разослал разведку в раз

ные направления. С ним осталось 
пятеро.

...Опушка леса, старые кряжистые 
сосны. Вот пролетел вражеский-са
молет, из лесу на опушку выпорхну
ла сиротливая сорока.

Сей чао вокруг все было внешне 
спокойно. Но Пикулев знал, что ему 
нужно делать. Небольшая группа 
смельчаков должна поднять людей 
на активную борьбу с врагом. При
землившийся парашютист — это уж о 
целый партизанский отряд.

Вскоре вернулись разведчики. 
Предположения Пик улова оправда
лись. Они приземлились недалеко от 
крупного города Н.

Других парашютистов вблизи кая 
будто не было.

В  соседней деревне немцев нет. 
Десантники отправились туда и раз
бились по хатам.

Сколько радости принесли они лю
дям, томившимся под гнетом ф а т ,"  
стов. Слов не требовалось. Крест; 
нин видел у  парашютистов автомат 
за плечами, теплую добротн:^' 
куртку, ватные брюки, видел бодры^ 
здоровые лица и слыш ал родим-- 
слова о том дорогом и близком, ‘‘ ‘j 
осталось за линией фронта... Все, И 1
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^говорили десантники, дышало увэ- 
/рмгаостью и силой.

В  деревне Пакулев узнал, что не
подалеку действует еще группа пара
шютистов. .«Не Мазуркевич ли?»— 
мелькнула мысль. Он знал, что здесь 
гдо-то мог высадиться со своей 
группой его друг.

Всю  ночь десантники провели в 
душевных беседах с колхозниками. 
Пикулев долго совещался о чем-то а 
председателем колхоза. Ночью же 
из деревня а разные стороны поска
кали верховью. А  утром десантники 
ушли в  лес.

Лес ожил. То там, то тут  зашеве
лится куст, высунется бородатая го- 
■лова в  теплой шапке, осмотрится... 
Глухими, занесенными тропками 

"пробирались к парашютистам стари- 
'ки, безусые юнцы, девчата. Люди 
без конца расспрашивали о Москве, 
о Сталине, ул авл и вал и сь  о дело. По 
’всей округе разнеслась правда о 
■ролной земле и весть о высадке со
ветского десанта.

Первая часть задачи была выпол
нена. Теперь группа Пакулева дви
нулась па юг, оставляя за собой 
вновь организованные партизанские 
.отряды. По пути десантники резали 
^телефонную связь, взрывали мо
сты, устраивали на дорогах засады. 
Каждому встретившемуся советскому 
.человеку рассказывали, чтб делает
ся на фронтах.

«Найти бы М азуркевича!»— не 
оставляла Пикулева мысль. Судьба 
закадычного друга волновала его.

> Да и, главное, соединенными сила
ми они сделали бы во много раз 
больше. Ускоренным маршем, без от
дыха вел он группу туда, где, по 
слова \г колхозников, находилась 

.Другая группа парашютистов.
И вот на лесных дорогах десант

ники стали находить следы работы 
своих товарищей: валяется немецкая 
{повозка с убитой лошадью и ездовым, 
.оборващ провод... По этим следам, по 
Рассказам колхозников Ппкулев на
шел группу Мазуркевича. С комис
саром было тридцать человек.

Как описать радость свидания 
этих мужествешных людей. Друзья 
обняли друг друга.

~~ Ну, старик, что же ты опло
шал? Я  ведь говорил — погоди, мы
ьт к тебе разом пришли.
И сам М азуркевич первый хохо- 

ifv ,Н̂  св'°'ей про'-пой шутке, a  то- 
что вот как замечательно встре

тились они под этим слепящим 
солнцем, в этих снеговых холмах- 
волнах.

— Вот я  нашелся, старина,— отве
чал ему Пикулев.— Теиерь-то вдвоем 
нам сам чорт не брат.

В  сводном отряде было уже два 
миномета, тридцать пять автоматов, 
ручные пулеметы, гранаты. Теперь 
десантники представляли собой боль
шую и гро-зкую силу. Можно было 
приступать к  выполнению основной 
задачи, которую поставили себе 
командир и комиссар,— отбить город 
Н. силами партизан...

...Десантники движ утся лесом. Чэ- 
ловек с большой бородой, в черной 
шапке, о лентой патронов через пле
чо вырастает на дороге и кричит:

— Стой! Кто идет?
Встреча происходит на трояка, по 

которой двоим не разойтись. В  сто
роне у большого пня журится сизый 
дымо®. Поодаль — навес из еловых 
ветвей, кухня, у  коновязи лошади. 
С великой радостью узнали: Пикулев 
и М азурм вич, что они набрели на 
легендарный партизанский отряд 
«Дедушки».

От партизан десантники узнали 
все о положении в городе Н. Немцы 
чрезвычайно встревожены создавшей
ся обстановкой. То и дело они 
устраивают вылазки и налеты на’де- 
ревни, в которых появились партиза
ны. В  городе они чувствую т себя, 
как на необитаемом острове, и со 
страхом думают о том, чтб творится 
в  окрестных населенных пунктах.

Город Н ,— большой узел грунто
вых дорог. С севера он связан о 
важнейшими железнодорожной и шос
сейной магистралями. В  городе 
склады боеприпасов и большие за
пасы награбленного фашистами1 про
довольствия и фуража, мастерские по 
ремонту и восстановлению вооруже
ния.

Пикулев и М азуркевич понимают: 
овладеть городом силами одних де
сантников и партизан «Дедушки» 
было бы невозможно. Но их преды
дущ ая работа не прошла даром. В сю 
ду в округо уже действуют мелкие 
партизанские отряды. Десантники 
держат с ними постоянную связь л 
готовят их к предстоящей операции.

Один из н.-'..' 'лее мощных отрядов, 
созданных парашютистами, присвоил 
себе грозное имя «Ураган». Десант- 
я т и  вместе с партизанами занима
ют одну за другой деревни, овружа-
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ЮЩ1Ю город. Партизаны -создают в 
них-оборону по воем правилам. Пи- 
кулев вм-ест© о «Дедушкой» намеча
ют план блокировки города и полно
го его окружения. Десантники раз
биваются на четыре группы — в 
каждой группе по восемь — десять 
автоматчиков. Они вливаются в объ
единенные партизанские отряды, 
укрепляю т в  них ©оижжуго дисцип
лину, проводят военное обучение, 
поднимают боевой дух.

Началась кипучая работа. Дном и 
ночью десантники и партизаны пи
лили лес, подтягивали его ближе к 
дорогам, сооружали снежны© валы и 
блиндажи, минировали дороги.

Никаких диверсий в это время не 
производилось. Немцы -знали, что 
соседние дереввц в руках у  парти
зан, но в городе было все спокойно. 
Ф аш исты  решили, что сини в безопас
ности. Никто их не тревожил в  эти 
дни. Лее -как бы замер. Такая об
манчивая тишина стоит в поле ран
ней весной, когда снег еще лежит 
ровным тяжелым пластом, но под 
ним шевелятся уже, пробираются, 
подтачивая его, сначала медленно, 
а -затем все быстрее и быстрее, ве
селил© ручейки, ручьи 1», соединяясь, 
обрушивают настил сн-ега, размыва
ют его и  несут полью воды в  раз
лившиеся реки.

Подготовка к блокировке города 
продолжалась шесть суток. Все были 
заняты  напряженной работой. «Спе
циалисты» работали по особым за
даниям. Оружейник Колик занимал
ся вооружением людей, он за этч 
дни сумел собрать и отремонтиро
вать двадцать пять винтовок, стан
ковый и .ручной пулеметы, миноме
ты , собрал по -деревням много гра
нат, до трех ты сяч  патронов.

В  условленный час люди заняли 
свои места на завалах. Десантники с 
автоматами замаскировались в заса
дах. Задача была такова: во время 
штурма города ни один фашист, ©ели 
он не захочет сдаться в плен, не 
должен уйти  живым. К  самой окраи
не города, где находились склады 
боеприпасов, протянулась узкая, вы 
рытая под покровом темноты, канав
ка, дно которой было усеяно поро
хом.

Все  напряженно ждали -сигнала. 
Пикулев и Мазур'ке.вич немного вол
новались. Сигнал должна была дать 
диверсионная группа. Но она, каза
лось, опаздывала.

Парашютисты и партизаны, выдви
нувшиеся па самые подходы к горо
ду, всматривались туда, где был 
участок действий диверсионной 
группы. В  глазах от напряжения 
вспыхивали зеленые круги, маячили 
огненные кольца. И вот вдруг по 
сверкающему в лунном свете снегу, 
как если бы порвалось и упало одно 
из этих отгонных колг>ц, поползла 
пылающая вмел. Этого ждали, а сей
час уж© н© могли поверить своим 
глазам. Прогрохотал гром первого 
взрыва, и  зачастили ударгя: это рва
лись снаряды на немецком складе 
боеприпасов. В  это. лее время .на 
краю города вспыхнул большой де
ревянный мост.

Одних этих диверсий оказалось 
достаточно, чтобы посеять среди фа
шистов дико© смятение. Огги броси
лись вывозить из города имущеегво. 
Под адскую музыку взрывов, в пля
шущем свете пожаров по большаку 
иа север поспешно двинулся из го
рода большой обоз.

Десантники подпустили ого к за
саде и открыли огонь. В  это время 
по другому большаку на юг тронул
ся другой обоз. Его  встретили пар
тизаны из отряда «Ураган». И под
линно, ураган, смерч ие несет столь
ко опустошений, сколько они произ
вели в  рядах фашистов...

Уцелевши© немцы забегали по го
роду. Солдаты метались из дома в 
дом, с улицы па улицу, с дороги на 
дорогу, но .встреча всюду была оди
наковой — -свинец.

Га.ряизон давно уж е пытался вы 
звать на помощь. Но тщетно! Вся  
связь была перпразана дссаитникам^ 
и партизанами. В  самом городе вспы
хивали короткие стычки: немцев на
чало бить местное ,население.

Утром десантники вместе с парти
занами вошли в  город и над здаят. 
ем райсовета в сином небе вновь за
алел советский флаг. Через трп дн'.. 
организовав оборону города, десант
ники тронулись в путь, на соедине- 
нше со своим отрядом, действовав
шим в  это время восточнее.

7. Патриоты

Весть о советском парашютном 
санте переходила из уст  в уста, 
деревни в  деревню и разносилась 0 
удивительной быстротой. Из окре1’1" 
ных и дальних деревень, в  который
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еше удерживались немцы, население 
уходило к десантникам.

Лосными тропами, по пояс в сне
гу, обмороженные, голодные, изму

ченны е, обходя за десятки киломе
тров фашистские заставы, люди шли 
к своим — шли целыми семьями, шли 
о д и н о ч к а м и .. .

Они шли в район, который десант
ники освободили от немцев и в кото
ром восстанавливалась советская 
власть. Десантники, продолжая тес- 
л п ть  чрага н восстанавливая совет
скую  класть, использовали приходив
ших к ни'.'.г люден. Организовалась 
мандатная 'комиссия, возглавлял ее 
'комисс:'-р Распопов.

Перед Распоповым стоит молодой 
Нерчинска Вася  Козлов; он так же, 
как п другие парни, пришел с не- 
м е д а а в т о м а т о м ;  оп еще слишком 
молол, но о н  npt.-c-iiT зачислить его 
в десантный отряд. Он должен 
мстить фашистам и бить немцев в 
рядах десантников. У  него юное 
сердце, но много яростных сил и 
злобы: несколько недель тому назад 

,они замучили его мать и двухлет
нюю №* фенку.

Вася  рассказывает, как. на деревню 
налетел карательный отряд, немцы 
искали партизан. Офицер приказал 
всем b i ' : ” t i i  из домов и построиться. 
Перево. .ик спрашивал у  каждой 
волхо.” :1ицы, гдо ее муж, брат или 
сын. И когда очередь дошла до В а 
синой матери, она ^сказала перевод
чику, что муж  в Красной Армии, а 

: сын пошел в соседнюю деревню к 
■двоюродному брату. Переводчик что- 
'то буркнул офицеру. Ф аш ист с пле- 
тыо подлетел к матери и, несмотря 
на то, тго она держала на руках 
маленькую сестренку, со всего раз
маху ударил во плетыо...

— Врот русс зобак, партвзан 
сын,— и пошипел фашист.

Мать ;■ ■ твелп из строя, офицер стал 
йачмах".чать перед ее литточ какой-то 
чумацкой. Кате потом Вася  узнал, 
"Го был приказ охранки, запрещаю
щий жителям ходить ж? одной де- 
Ревигг r другую.

Поело этого подошли солдаты и 
,*<>тели отнять у  матери ребенка. 
,1па не отдавала, офицер долго бил

■ е°  плетью, мать твердо стояла на 
iH№ax :■• гордо смотрела ему в лп-

-  из е© глаз не упала нп одна 
'*«в»гпяа. Ф аш ист пришел в бептен- 
Ца Ю ~~ 0TI еЩ’е Р83 что' 143 буркнул 
"  Пеиодчику, переводчик снова спро

сил, гдо сын: партизанит?.. Мать
молчала.

Раздался выстрел, женщина упала, 
затем последовал второй, третий, 
ф аш ист прострелил у  лежавшей ма
тери сперва одну, затем другую но
гу, сестренка осталась живой на ру
ках у умирающей матери. Что тво
рили немцы с женщинами этой де
ревни — не в силах постигнуть че
ловеческий разум.

Подстрелено было шесть женщин, 
офицер не застрелил насмерть ни 
одной: у всех были пробиты пуля 
ми руки и ноги...

Около изувеченных тел он выста
вил караул. Остальных жителей 
угнали в тыл. Спасся лишь один 
старик...

Деревню запалили. Перед этим 
гитлеровцы обшарили все дома, за
брали все до мелочей, нагрузили на 
подводы и увезли.

Морозы в эти дни стояли крепкие, 
солдаты, «охранявшие» изувеченных, 
по очереди бегали греться к  горя
щим домам.

Они слышали душераздирающие 
крики женщин, истошный плач ре
бенка, которого крепко держала в 
объятиях умирающая васина мать, и, 
чтобы заглуш ить стоны умирающих, 
бандиты то принимались громко хо
хотать, то по очереди открывали 
пальбу из автоматов в воздух 
А  когда полуобмороженный ребенок 
освободился из рук ослабевшей ма
тери и попытался, ничего не пони
мая, подойти к фашистскому часо
вому, тот дал по ногам ребенка 
очередь из автомата, схватил девоч
ку за воротник и на глазах умираю
щей матери бросил в пламя догорав
шего дома.

Когда совсем стемнело и от села 
остались одни головешки^, фашисты 
снялись и оставили свой «пост», вса
див в тела уже замерзших, замучен
ных жертв кинжалы; для верности...

'Вслед за Васей к комиссару явил
ся  старичок в сильно засаленном 
кожухе, с большой окладистой бедой 
бородой.

В  руках он держал цигарку, от 
выкуренных за долгую жиень десят
ков ты сяч  таких же цыгарок у него 
пожелтели кончики пальцев. Он при
щуренными глазами оглядел присут
ствующих, снял шапку, по-стариков
ски раскланялся и отрекомендовался:

— Алексей Андреевич Горохов. 
К  тебе пришел,— обратился он кРаю- 
попову,— Вот привел вам, освободи
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телям нашим дорогим, подарок.— 
При этом старик взял комиссара за 
руку, подвел его к окну и показал 
на привязанную у изгороди рьтжую 
корову,— Вот, М 'и л а й ,—  продолжал 
старичок,— сам ушел да еще дойную 
корову привел. Так что для раненых 
молочко будет... Да это еще не вес;, 
чтб удалось от басурманов схоро
нить...— Он подсел ближе к столу, 
пощипал бороду.— Ну, это, так ска
зать, все будет к своему времени, 
как, значит, будет ваша деловая по
требность. А сейчас надо нам с ва
ми, товарищ командир, или, уж ire 
знаю, комиссар, один вопрос разре
шить. Я к вам сюда за этим при
шел. Дело-то оно вот в чем состоит. 
В  армии у меня никто не служит: 
потому как сыновей не было, а ста
руху немцы запороли... Так вот и 
прошу принять меня на службу, бу
ду бить немца по своей силе-воз
можности, а главное — по своему 
умению. А умение — оно у нас есть; 
я в’едь с ним воевал, знало, как на
до блть немца и что у него к чему... 
Ты не смотри, что 'мне седьмой де
сяток пошел, я не хуже молодых 
бить его буду.

Распопов стал благодарить старика 
за подарок, за добрые намерения, но 
служить взять но мог. «Тебе надо 
ваняться восстановлением хозяйства, 
отец, мы уж без тебя как-нибудь по
бьем их».

Старик и слушать не хотел.
— Я  могу все делать: раненых,во

зить, патроны, обед подвозить на 
передовые, в разведку ходить — я 
ведь воз здесь знаю.

И как Распопов щи убеждал стари
ка, предложил ему даже пойти в от
ряд самообороны, ничто не помогло. 
Пришлось уступить и принять ново
го «десантника».

С этого дня Алексей Андреевич 
стал не заменимым в отряде челове
ком.

Нужно ли проводить десантников 
в тыл к немцам — старик знает та
кие лгеные тропки, по которым и но
га человеческая не ступала.

Патроны ли разносить — он и это 
сделает.

День и ночь старик был на ногах: 
эвакуировал с поля боя раненых, во- 
вил бойцам на передовую питание и 
боеприпасы, добывал продоволь
ствие — делал все,«  никто не> знал и 
не видел, когда Алексей Андреевич 
спал или отдыхал.

И вот, много времени спустя, когди 
внезапно с горизонта исчез Митрич, 
пропал и Алексей Андреевич. Весть 
об этом загадочном исчезновении 
передавалась по всей округе из 
уст в уста: «Деды пропали?.. Что это 
значит? Где они?»

...Айна Васильевна Рогачева троо 
суток со дня появления десантникоз 
работала но покладая рук — прину
дила свой загаженный немцами дом 
в образцовый порядок. Тертым кир
пичом, косарем, горячей водой добе
ла выскоблила полы. Выбелила рус
скую печь. Старыми газетами оклеи
ла большую комнату, ста.т:о теиеоь 
здесь будто еще просторней н свет
лей. На овна повесила белые, как 
снег, занавески и, промывая комнат- 
ной водой душистые олеандры и по 
блескивающие плотным глянцем ли
стья фикусов, обильно разросшихся 
в больших бочонках на полу, кляла 
немцев, загадивших и замусоривших 
все, куда они ступали: «Чтобы и: ду. 
ху вашего здесь не было, ироды. Не 
примет вас земля русская, сгорите 
вы на ней».

Когда порядок был наведен, опыт
ным хозяйским глазом осмотрев 
весь дом, она пошла по тропке в лес. 
Там, в этом густом, старом хвойном 
лесу, у нее, как и у других колхоз
ников, был второй дом — землянка; 
недалеко от землянки, под большим 
дубовым пнем, был ход в яму, где 
хранилось самое дорогое, что уда
лось Анне Васильевне спрятать от 
немцев.

И в самом уголке потайного хра
нилища лежала маленькая облупив
шаяся голубая жестяная коробка, 
десятки лет служившая семье Рога
чевых несгораемым шкафом. Эта ко
робка досталась Анне Васильевне 
по наследству от матери; внутрен
няя сторона €'в крышкл когда-то мог
ла заменять зеркало, а на внешн.’й 
было написано красивыми выпуклы
ми буквами: «Монпансье ф-ки Лан
дрин и К 3». Берелша открыла Айна 
Васильевна коробку и достала акку
ратно сложенный, вырезанный из 
газеты портрет. Сколько раз, когда 
в дом-е стояли немцы и кричали: 
«Москау кашут», «Русс канут»,— она 
мысленно обращалась к человеку, 
лицо которого спокойно смотрело на 
нее с этого портрета, и всей своей 
встревоженной душой простой РУС" 
ской женщины спрашивала: может
ли это быть, могут ли отдать немиУ 
Москву? И мудрое спокойствие вели



к о р о  вождя внушало ей глубокую ве
ру: нет, врут, проклятые, не может 
этого бьгтъ, чтобы их поганые нога 
топтали Москву. Анна Васильевна 
верила, что именно в Москве Сталин 
готовит победу над врагом. Красная 
Армия разобьет врага, отвоюет всю 
захваченную немцами землю и осво
бодит ее, Анну Васильевну, из пле
на. И вот Красная Армия пришла. 
Сбылись то, о чем жарко мечтала эта 
старая, одинокая русская женщина, 
терян ужо последние силы под не- 
п р е . > аща ю щ им и ся издевательствами 
и г лум л е ™  ом фашистских солдат. 
Пришла армия, посланная Москвой 
армия мстителей, армия-освободи- 
гельница. Как  же ей теперь, Анно 
Васильевне, встретить эту армию, 
вернувшую ей жизнь?

Анна Васильевна вошла в дом, еде- 
пала рамку из елового лапника на 
стене между двух окон, ловко при
строила в эту рамку портрет вождя 
и глубоко задумалась. И снова он 
подсказал ей ответ на .мучившие ее 
вопросы.

Она засобиралась в путь. Надела 
черные, всего несколько раз ношен
ные, ботинки, белую с синими полос, 
ками ластиковую кофту, шерстяную 
черную юбку; на голову, как в пер
вые дни замужества, повязала шел
ковую косынку и, внимательно огля
дев себя в зеркало, висящее в углу, 
этпранилась в штаб десантников.

— За  ранеными я ухаживала еще 
раньше, когда-была молодая, тогда 
же и перевязывать научилась,— ска
зала она комиссару Распоиову.— 
Картошки припрятанной в яме мно
го, коровенка в лесу стоит, белье 
Зуду стирать, квартира моя большая, 
частая, всо есть. Два моих сыночка 
3 Красной Армии. Сделай милость, 
товарищ комиссар, разреши открыть 
Назарет. Ничего мне . не надо, буду 
Ухаживать, как за родными сыно
вьям;;-...

-С  тех пор больше ста  раненых 
WcaiiTHiiKOB выходила Анна Василь
ева.. Каждый боец, уходя из ее 
'лазарета» в строй, писал ей, поль- 
Уясь всяческими оказиями, хютя бы 
^ротенысую записку, полную благо

дарности. Десантник Королев при- 
"яал письмо, которое часто достава-

' Лина Васильевна из верхнего 
чи ка  комода, где оно теперь лежа- 

'Рязом с коробкой из-под монпан- 
гат {Ла1,д а «  и К °», и давала его чи-

ть девушкам, приходившим наве

стить раненых: «...Дорогая мама, я 
не знал, что такое мать, у  меня ее 
не было, так же как и отца: они 
погнили в 1019 году, когда мне было 
полтора года. Рос я в детском доме  ̂
воспитала меня советская власть — 
это моя первая мать. Вот отстоим 
свою первую мать, разобьем фаши
стов, кончится война, тогда я всю 
свою любовь и заботу посвящаю те* 
бе, той милой заботливой старушке, 
которая снова поставила меня на 
кори. Я  буду твоим младшим сыном. 
Вот сейчас я  в холодном блиндаже, 
и когда вс пометил тебя — мне стало 
тепло».

По нескольку раз заставляла Анна 
Васильевна перечитывать ей вслух 
письма; аккуратно складывала их и 
все жалела, что самой-то не удалось 
обучиться грамоте.

-- Не умею писать, а то бы время 
нашла и всем бы отписала.

Морщинисто© лицо ее при этом ро
зовело, и она казалась гораздо мо
ложе своих трудно прожитых лет

Обещал ей помочь в ведении ее 
корреспонденции Митрич. Втайне 
ел;у льстила возможность писать 
письма героям-красноармейцам во 
всо концы Советского Союза. И  уж  
непременно ввернул бы он два-три 
словца от себя и о себе, что вот, 
деска/гь, шлю ,и я  вам наш боевой 
привет я , как за вами, так  будем 
ухаживать и за другими, б у д ь т е ,  мол, 
вполне благонадежны.

Но вот Митрич загадочно пропал 
вместе .с Алексеем Андреевичем. 
Ш ел уже третий день, как их не ви 
дели в деревне.

8. З а г о т о в к а  продуктов

У десантнпков все время перепле
тались «‘.мирная жизнь» в завоеван
ном районе с буднями боев. И люди 
всегда готовы были и к то уду, и к 
бою

Немцы ведут изнуряющий артил
лерийский огонь, а техник-интендант 
Матюшккн с бойцами .я колхозными 
девушками мелет муку:

— Лепешки-то завтра должны быть.
Хозяйственнику, действующему в  

ты лу врага, работы много. Там нэт 
ни складов, ни баз снабжения, ни 
мастерских, ни прачзчных, ни Оань. 
А  кормить бойцов надо, мыть надо 
и белье чистое давать надо. Т у т
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■■чужно быть очень изворотливым че
ло леком.

Матюшкнн прекрасно все это знает 
и поэтому не откладывает работу в 
долгий ящик, а принимается за нее 
немедленно.

В зяв  с собой двух красноармейцев, 
он отправился в деревню Б. за про
дуктами. Едет он на плохонькой ло
шаденке, запряженной в большие 
розвальни, и уже представляет себе, 
как привезет продукты, приготовит 
бойцам хороший обед, бойцы будут 
довольны, мсжет быть, ему благодар
ность выразят. Так он мог бы долго 
мечтать, но оторвал его от этих мыс
лей ездовой Гераськин, вопреки всем 
уставам ткнувший командира в бок.

— Что же вы молчите? Я  уж  ду
мал, что заснули. Д ва раза вас

•окликнул, вы не отвечаете,— винова
то проговорил Гераськин и при этом 
показал в сторону леса, откуда дви
гались подводы.

— Кто бы мог здесь ехать? Неуже
ли наши на пяти подводах? Нет. Мо
жет быть, партизаны?

Когда Матюшкин поднес к глазам 
бинокль, то увидел, что это едут 
немцы, на каждой подводе по два 
человека. Он взял из рук ездового 
волши, дал гнедому «полный газ» и 
свернул с дороги вправо, между 
двух больших деревьев. Не повора
чивать же обратно. Надо же людей 
кормить.

— Чтобы немцы не поняли, нто 
здесь засада, ты  будешь действовать 
на этой стороне. Только не переходи, 
а переполз if через дорогу. Без моего 
сигнала огня не открывай. Я  буду 
бить по передним, а ты" бей по зад
ним. Понял?— опросил он Гераськи- 
на. Затем передал Гераськину свой 
автомат, оставив себе ручной пуле
мет.

Вот уж е  показалась из-за поворота 
первая повозка. Матюшкин подпус
кает немцев на тридцать — сорок ме
тров и открывает огонь. Гераськин 
ему помогает. Те, что ехали на пе
редней подводе, так и не встали, на 
задней — тоже. Один из фашистов, 
сидевший на третьей лошади, схва
тил автомат и попытался вести огонь. 
Но был о уже поздно. Матюшкин лов1- 
ко его срезал очередью.

Операция продолжалась каких-ни
будь три минуты, и у  дороги оста
лось одиннадцать немцев. Один 
пленник поехал с заготовителями. 
Подводы были полны отбитым у  нем

цев добром, которое они награбили в 
деревнях.

«Ну вот, и очень хорошо,— поду
мал Матюшкин.— Ехать далеко по 
надо. Продукты заготовили, фри цен 
уложили, пленного взяли, еще лоша
док приведем. Д а к этому ещо тро
феи: 12 винтовок, 11 автоматов. Все 
это пригодится»,— по-хозяйски под
считывал он.

Так поработали в этот день заго 
товители.

9. Сражение

Неоднократные попытки немцев 
сжать кольцо вокруг смельчаков так 
же молниеносно проваливались, как 
и начинались. Теперь фашисты за
мышляли что-то другое... Наступил 
период затишья, но десантники пре
красно понимали, что немцы хитрят, 
что это затишье перед бурей, и к 
предстоящей буре готовились.

На рассвете вражеские бомбарди
ровщики в сопровождении истребите
лей нанесли бомбовый удар с возду
ха, одновременно фашисты сосредото
чили на обороне десантников масси
рованный артиллерийский и мино
метный огонь.

Наступление готовилось одновре
менно в нескольких направлениях.

Цель была ясна. Ф аш исты  решили 
расчленить район на две части, на
руш ать оборону десантников, а  за
тем повести круговое наступление, 
на полное уничтожение советского 
района.

В  течение двух часов десятки фа
шистских самолетов делали налеты 
на оборону двух деревень. Немцам 
казалось, что но только ни одной 
живой души, но и камня на ка>;по 
не осталось от обороны десантников.

Блиндажи и дзоты, в  которых на
ходились десантники, засыпало сче
том, перемешавшимся с землей, горе
ли дома, сараи, над головами со сви 
стом пролетали осколки, но ни одт'”1 
десантник пе покидал своего поста- 

Вскоре на одну из деревень пошл i 
танки, вслед за ними двигалась пе- 
хота. На других участках немцы Iе' 
монстративно создавали в и д и м о с т ь  
наступления.

На командный пункт Ануф риева . 
Распопова связной доставил донесе
ние, в нем говорилось:

«1. Противник, числом до двух  P ° J  
с танками, наступает направлени '■- 
на «М». Один танк нами подо!
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5 бито много немцев. Дорогу удер
живаю — несу потери.

2. Противник продолжает по на 
шей позиции вести огонь из ар
тиллерии и минометов.

3. Одной ротой обходит слева, с 
целью уничтожения группы. Буд у  
держаться до последней капли 
крови!

Рева».
Присутствовавший здег-ь лее, на ко

мандном пункте, полковник Казан- 
кин приказал немедленно вызвать 
лейтенанта Сучкова и политрука 
Долинина, а сам, разложив за ма
леньким столом большую карту, вни
мательно стал рассматривать крас

н ы е  и синие скобки, которые показы
вали расположение наших и немец
ких войск. После напряженного раз
думья он провел рукой по облысев'- 
шей голове, и на его усталом лице 
появилась улыбка. Полковник что-то
ЗЭ.МЫШЛЯЛ.

Почти в это лее время на команд
ный пункт полковника Курышева и 
комиссара Щ ербины связной доста
вил донесение следующего содержа
ния:

«Немецкие самолеты продолжают 
на деревню налеты. Одновременно 
ведут артиллерийский и миномет
ный огонь. Танки еще не показы
ваются.

У нас самолетов, тяжелой артил
лерии и танков нет, но — деревня 
была — есть — и будет советской.

Ни одному живому фрицу нет н 
не будет в ней места.

Умрем, но гадов не пустим!
Улитчев».

Прочтя донесение, Курышев и 
.Щербина немедленно организовали 
быструю переброску подкрепления.

А  в эти минуты из леса в сторону 
южной окраины деревни, подступы к 
которой оборонялись группой Улит- 
чева, двинулись семь немецких тан
ков, На танках сидели автоматчики, 
3:* танками шла пехота.

Фаш исты  были убеждены, что в 
Деревне не осталось ничего живого 
11 что они беспрепятственно войдут 
.в нее. Но по дорогам свои танки не 
,пУстили. Ф аш исты  узнали, что доро- 
1 jl'-n минированы, и пошли целиной. 
;*1е,редний тяжелый танк делает рез
кий рывок вперед, затем пятится, 
снова делает разбег: он пробивает 
п у т ь .  Остальные д в и ж у т с я  колонной.

Улитчев, согнувшись, подходит к 
комсомольцу Авакяну.

— Слушай, Жорж, ты будешь бить 
по третьему. Я  знаю тебя — горяч 
больно. Учти, торопиться не надо — 
попортишь все дело. Перебьют нас, 
а мы даже и одного танка не смо
жем подбить. Будем бить сразу, не» 
каждый по своей цели...

Торопливо перебегает он к Федору 
Бизяеву:

— С тобой, Федя, разговор корот
кий. Ты  знаешь, мы ведь вместе чи
тали, как двадцать восемь гвардей- 
цев-панфиловцев защищали Москву. 
Они погибли, а врага к столице не 
пустили. Ясно, Ф едя,— ты  же мос
квич — бьешь по четвертому танку, 
жди моей команды...

Ф едя всматривается, танки мед
ленно движутся вперед. Секретарь 
комсомола уже обошел весь блин
даж.

...Александров, Пузанов, Клюев! Все 
живы, раненых тоже нет, молодцы 
ивановцы! И, не дожидаясь ответа, 
продолжает: — Нас шестеро — танюов 
пока что семь. В ы  бьете по послед
ним трем. Александров — старший, 
он назначает мишени, важно, чтобы 
бить без промаха. Знайте, друзья, в 
соседней деревне наш госпиталь. Она 
отсюда в двух километрах, там на
ши тяжело раненные товарищи. Е с 
ли мы сдадим рубеж, танки их раз
давят. Я  иду на другой конец блин
дажа и буду бвть по первым двум. 
Огонь фашистов отвлеку на себя. 
Когда танки подойдут... ближе к де
ревне, то колонной не пойдут и обя
зательно развернутся во фронт.— 
И, уходя на свой рубеж, вполголоса 
добавил:— Открывайте огонь только 
после того, как фашисты сосредото
чат свое внимание на мне,— и он бы
стро удалился.
я ...Получив подробные указания от 

Казанкина, лейтенант Сучков шел со 
своей группой лыжников по глубоко
му, заросшему кустарником оврагу. 
Он должен сделать дальний обход — 
зайти в тыл фашистам, наступаю
щим на деревню, где оборону дер
жит Рева.

Лыжники шли ускоренным маршем. 
Каждый час делали привал, но он 
был очень коротким. Надо успеть к 
вечеру дойти до места, еще засветло 
провести разведку, как лучше и бы
стрее отрезать наступающую немец
кую группу от ее тылов.

К  вечеру удалось пройти овраг и 
подойти близко к фашистским укреп
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лениям. ;Вот показалась проволока, а 
за ней большой снежный обледенев
ший вал. Замысел немцев был 
прост — они, видимо, надеялись, что 
этим валом овладеть десантникам не 
удастся, да и к тому же это было 
слишком далеко от места сражения, 
и немцам казалось, что теперь, когда 
десантники заняты в обороне, отсюда 
ожидать удара нельзя. Стоящий в 
ближайшей деревне немецкий гарни
зон жил здесь беспечно.

С краю оврага десантники перере
зали проволочные заграждения. До
носились звуки духового оркестра и 
пьяный немецкий галдеж: фашист
ские обозники гуляли.

Выполнив первую задачу, десант
ники принялись за другую, более 
важную работу. Нужно было сделать 
ступеньки, по которым все сразу 
могли бы подняться на вал. Чтобы 
.не производить большого шума, С уч 
ков приказал кору льда снять ш ты 
ками, кинжалами и кортиками — 
и когда все было готово, лейтенант 
посмотрел на часы; до обеда остава
лось 15 минут. Надо подождать, ко
гда фашисты усядутся обедать, и то
гда нанести им удар,— решил С уч 
ков. Вскоре похожий на голос старого 
козла прохрипел рожок. Немцы шли 
на обед. Первым поднялся на вал 
Сучков,, не подавая команды, за ним 
хлынули лавиной парашютисты и, 
как на эскалаторе, «съехали» вниз...

Воздух разрезала воющая ракета, 
за ней вторая, третья, немецкий ча
совой открыл огонь.

Десантники группами на лыжах 
стремительно наседали на деревню, 
беря ее в кольцо.

Сучков бился на .правом крае де
ревни, его умелые руки действовали, 
он точно посылал из автомата одну 
очередь за др!угой. Среди фашистов 
началась паника.

В  разгаре боя лейтенант почув
ствовал, ка.к что-то горячее косну
лось его правой руки и сильно обо
жгло, а пальцы перестали слушаться. 
Ложе автомата как-то механически 
перевалилось в левую руку. . Надо 
было перевязать рану, но сейчас не 
время, сейчас судьбу боя решают не 
только минуты, но секунды. Нельзя 
немцам дать опомниться и сгруппи
роваться. Р ука  ноет, он чувствует, 
как из раны течет кровь, но он стре
ляет, и громко звучит его команда. 
Из-за овина показалась о.рава пья 
ных солдат. Они бегут прямо на

группу, которую 13)013 глав л дат лейте
нант.

Сучков, полусогнувшись, делает 
резкий скачок вперед, левой рукой 
бросает гранату и падает за сруб 
колодца. Один фашист упал, осталь
ные перебежали к овину, следом 
подбегает боец с  ручным пулеметом. 
Сучков поднялся на колени, сделав 
из своей спины как бы подмосток, 
боец без слов понимает лейтенанта. 
Он устанавливает пулемет, и его 
меткие очереди настигают удираю
щих к овину фашистов. На другом 
конце деревни раздается негромкое, 
но дружное «ура!». Слышатся крики, 
вопль. Сучков почувствовал слабость. 
«Сказать бойцу, чтобы перевязал?» — 
подумал он, но сейчас асе эту мысль 
отбросил: нельзя, выйдет из строя 
сразу два человека, а  бой еще не за
кончен, остановиться тоже нельзя. 
Это может внести замешательство, а 
Рева...

Ведь на него наседают танки, мо- 
жс-т быть он уже погиб, а я живой! 
И снова какая-то магическая сила 
овладела лейтенантом, он вскочил и 
продолжал руководить боем.

.Кругом валялись трупы фаши
стов — и вот бой стал затихать. Нем
цы отошли. Вскоре стали слышны 
лишь отдаленные одиночные, вы 
стрелы...

Сучков присел. С чистого неба све
тил молодой месяц. Связной, подбе
жавший доложить, что противополож
ный край деревни от немцев очищен 
и десантники преследуют убегающих 
фашистов, заметил на руке лейтенан
та темную повязку. Он понял, поче
му лейтенант без автомата, отстег
нул с пуговицы петлю кармана сво
их шаровар, достал бинт, посмотрел 
на мертвенно-бледное лицо Сучкова, 
на его потный лоб, старательно снял 
липкую 'повязку — носовой платок, 
который от запекшейся крови стал 
черным...

Т у т  только Сучков почувствовал 
неимоверную боль: рука представля
ла собой бесформенную массу, на ней 
не осталось пальцев.

— Товарищ лейтенант, это они вас, 
гады... разрывной!— гневно вскр ик
нул свявной.

— Ничего, Володя,— скупо ответил 
Сучков,— И это ведь им не помогло.

...Политрук Долинин со своей груп
пой двигался густым  девственным  
лесом, лыжники шли гуськом: так 
легче, для задних уже проторенная 
дорожка. Долинин шел впереди, ов
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был доволен тем, что ему сам Казан- 
кин поручил ответственную задачу. 
Он напрягает силы и заметно выры
вается вперед. Долинин вспомнил 
напутственные слова комиссара Оле
нина: «Убежден, что задачу выпол
ните».

Когда Долинин пришел в  армию с 
костромского силикатного завода, 
сколько раз ему попадало от комис
сара: «Почему вы никак не можете 
найти себя, Долинин? Где вас ни 
поставят, вы везде заваливаете ра
боту!» — говорил ему комиссар, и До
линин понимал, что правильно его 
ругает Оленин. Действительно, все 
выходило как-то не так... А  теперь — 
теперь не только не ругает, а даже 
сказал: «убежден» — это он, Оленин, 
выучил Долинина быть душой бой
ца. «Здесь, брат, нужно сочетать два 
качества, нужно быть чутким и в то 
же время требовательным, к  всегда 
личным примером ^чить бойца». До
линин вспомнил, как в одном из 
боев он со своим народом ворвался 
в немецкие блиндажи и пошел в  ру
копашную. Много немце® перебили 
тогда, а своего потеряли .лишь одно
го. Оленин после боя пожал ему ;ру- 
к у  и сказал только одно слово: «Мо
лодец!»

Задумавшись, Долинин не заметил, 
как вырвался далеко вперед. Огля
девшись, остановился. Закаркала во
рона, и чуть  не под ногами, задрав 
уши, шмыгнул заяц. «Хлопнул бы я 
тебя, косой, да немцев нельзя спуг
нуть»,— сказал политрук и двинулся 
о с т о р о ж н о  дальше...

...Улитчев напряженно смотрит впе
ред. Танки ползут, он снова пересчи
тывает их: семь. Вдруг из’-за леса 
выскочил «примус»: немецкий раз
ведчик, он идет на деревню, дает 
одну, другую, третью очередь.

— Провоцируешь на огонь, гад! 
Ничего не выйдет!— кричит ему 
вслед Авакян.

«Примус» пролетел несколько раз 
над деревней — пострелял и улетел.

С каждой секундой явственнее до
носится до десантников гул немец
ких танков, расстояние все сокра
щается и сокращается. Третий танк 
принял резко вправо, за ним идет 
второй, задние разворачиваются вле
во — предположения Улитчева оправ
дались. Фаш исты  решили разверну
тым строим атаковать деревню 
'сразу в трех направлениях. Разве'р- 
кувшись, танки открыли ураганный 
0гонь, автоматчики и  пехота, следо

вавшие за ними, стали делать пере
бежки. На Улитчева мчится тяжелый 
танк, пехота далеко отстала, но сол
даты уже громко кричат, они пред
вкушают легкую победу.

Сердце Улитчева сжалось ib комок, 
ж 'его голове с  надрывным ревом пол
зет фашистский тяжелый танк. «10 ме
тров, 5 метров»,— шепчет политрук, 
и в воздух летит бутылка с горючей 
смесью. Она разбивается о кожух, и 

огненные языки расползаются в раз
ные стороны. «Хорошо!— кричит по
литрук,— хорошо!» Пылающая грома
да, закрывая небо, проносится над 
ним. Вдогонку летят сразу две про
тивотанковые гранаты. !В уш ахУлит1- 
чева зазвенело, запахло гарью. Воз
дух наполнился громовым разрывом.

Танк затрясся, что-то сильно грох
нуло, и он остановился. Ошеломлен
ная таким внезапным и сильным 
ударом пехота' залегла. Но остав
шиеся шесть танков обрушили ли
вень огня на отважного комсомольца, 
пехота поднялась и пошла в атаку... 
Это было условным сигналом для 
друзей Улитчева, они, как бы по 
команде, открыли смертоносный 
огонь по танкам и пехоте противни
ка. Танк, шедший последним, рва
нулся вперед — фашисты, видимо, 
разгадали замысел парашютистов — 
и быстро мчался на Александрова, 
Клюева и Пузанова. «Саша, бьем 
крепче!— крикнул Александров Клю 
еву .— Ивановские никогда не отсту
пали...» — и он упал, не досказав мы
сли: осколок вражеского снаряда на
повал сразил храбреца. Но и танк 
резко остановился; в  смотровую 
щель Клюев метко пропустил оче- 
.редь. Однако из танка продолжали 
стрелять, и  пехота снова поползла 
вперед; сквозь свист пуль, гул сна
рядов и рев моторов слышен голос 
Пузанова: «Это за друга, это от ме
ня!» В  воздух летит граната, а  вслед 
за ней бутылка с горючим. Вспыхнул 
второй танк. В  пылающем танке под
нимается люк: фашисты хотят уйти, 
один из них кричит, как сумасшед
ший. «Врешь, гад, не уйдешь!» — по
сылая на танк бутылку, кричит Клю 
ев. Фаш истский танкист загорелся. 
Пламя охватило его с ног до головы. 
Оп пробежал несколько шагов и, кор>- 
чась, упал в снег. Среди гитлеров
цев поднялась страшная паника, мно
гие стали отходить назад. Из другого 
конца блиндажа слышно громкое 
«ура!»: это кричит Улитчев, отбива
ясь от наседающих фашистов. Он



заметил, что на правом фланге нем
цы отползают назад, и дает знать: 
он жив и отстаивает свой рубеж. Он 
подбадривает этим не только друзей, 
лю и себя...

Бизяев бьет из противотанкового 
руж ья; два танка горят, остановился 
третий. Бизяев заряжает ружье, сно. 
ва  бьет, его охватил озноб боя. К  не
му кто-то приближается — он стре
ляет вперед и ежеминутно огляды
вается. Перед ним Улитчев. Федя 
бросает гранату, лезет в карман: он 
хочет перевязать руки политруку, из 
них сквозь белые длинные рукава 
маскировочного халата бежит кровь. 
Но ничего еще не сказал Улитчев, а 
Ф ед я уже по его голубым горящим 
глазам понял, что политрук приполз 
ие за этим...

— Дай мне, друг, мпну, -у тебя она 
была... Здорово мы их разделали, а, 
Ф ед я? Теперь мало их не пустить 
вперед, надо сделать так, чтобы гады 
и обратно не ушли. Быстрее привя
зывай мне мину к спине!— все сра
зу  высказал Улитчев, он спешил.

Бизяев понял, что хочет сделать 
этот человек! Он не отговаривал и 
не мешал ему, а покорно выполнил 
приказание старшего товарища и 
просьбу любимого друга. Улитчев 
посмотрел на Федю, глаза его про
должали так же гореть; он сказал 
только четыре слова: «Победа наша, 
Федя, крепись»,— и, опираясь на 
локти, пополз...

На помощь фашистам, наступаю
щим на участок, обороняемый Улит
иевым, немецкое командование бро
сило новую группу танков и пехо
ты, она движется...

Долинин, отправив группу десант
ников на помощь Улитчеву, сам, 
пройдя перелеском, остался встре
чать фашистские подкрепления у де
ревни. Быстро занял выгодный ру
беж и, разместив десантников, опре
делил, что сейчас самая главная 
задача будет у  пулеметчиков, им 
предстоят работы больше всех. И о;г 
переходил от одного пулемета к 
другому.

Показались фашистские танки, пе
хоты еще не было видно: она здо
рово отстала. Десантники пропусти
ла танки к самой деревне, зная, что 
там фашистов встретят минные уча 
стки и расчеты противотанковых ру 
жей.

Вс,коре показалась и пехота, она 
шла колонной по четыре. Это шли 
«мертвоголовцы». Заговорил пуле

мет, установленный в кустарнике. 
Пьяные громилы, сраженные мет
ким огнем, стали разбегаться вовсе 
стороны и рассредоточиваться во 
фланг. Долинин только этого и 
ждал. Заговорили сразу три пулеме
та. Немцы попали под фланкирую
щий огонь — тот самый, который они 
любят устраивать сами.

«Мертвоголовцы» откатились, но 
снова пошли в атаку. Долинин был 
уже на другом участке боя: здесь
фашисты наседали большой лави
ной. Команду подавать некому, 
слишком мало людей, а решения 
нужно принимать немедленные и 
твердые. Он взял ручной пулемет 
у  раненого десантника и метко стал 
разить фашистов; десантники не 
ждали команды, а  старались дей
ствовать так, как действует их 
командир.

— Нет танков. Сейчас побежит 
вшивая команда,— говорит Долинин.

— Эти не скоро побегут, товарищ 
политрук!— отвечает десантиик К о 
ролев.— Это мертвая голова.

— Именно мертвая,— скупо добав
ляет Долинин,— мы нм подтвердим, 
что все они оправдывают свое на
звание!— И, быстро став на лыжи, 
политрук помчался к расчету про
тивотанковых ружей, где уже завя
зался , бой... Передний танк подбит. 
Экипаж второго танка подводит 
с®ой танк к первому и, прячась за 
ним, открывает огонь по сараю, в 
котором засел мастер истребления 
фашистских танков десантник Зако- 
люкин. Один залп, другой, третий! 
Соломенная крыша, как связанная, 
свалилась на сторону, старая обо
мшелая солома засыпала Заколюки- 
н:у глаза. Следующий удар,— слете
ли ворота с крючьев, расчет отбро
сило в сторону — 3 алгол нжип ранен... 
Долинин получил такой удар брев
ном, что на мгновенье потерял со
знание. Руж ье  вместе с расчетом 
отлетело в сторону. Ф аш исты  реши
ли, что с бронебойщиками все по
кончено. Вот они выводят свой танк 
и направляются дальше, но в это 
время Долинин, превозмогая боль, 
берет противотанковое ружье. В ы 
стрел. Танк движется прямо на не
го. Второй, третий удар, танк рявк
нул и стал. Из люка выскакивают 
фашисты, они в рост бегут к сараю 
По стрелять нечем! В ружье патро
нов нет. Раздается длинная очередь- 
Упал один фашист. Автомат мето
дично ведет огонь. Упал второй,



третий фашист; это раненый Зако- 
люкин из автомата своего комисса
ра добивает последних в этот вечер 
«мертвоголовцев».

...Надвигались вечерние сумерки.- 
Из леса, с того самого места, где 
начали наступление немецкие танки 
против горстки храбрецов Улитче- 
ва, раздалось мощное. русское 
«ура», дополняемое ровной, все на
растающей дробью автоматного огня. 
«Ура» повторилось и с левого флан
га — это Долинин со своей груп
пой окружал немцев. Воздух потряс 
колоссальной силы взрыв, похожий 
па сильный весенний гром. Это бы
ло там, где находился Улитчев. 
Полковник Курыш ев и комиссар 
Щ ербина .направились к месту взры 
ва. Они увидели полуразрушенные 
снарядами блиндажи, заваленные 
землей, снегом и залитые человече
ской кровью. В  блиндаже поднялся 
Бизяев, приложил, левую руку к 
головному убору: хотел громко до
ложить, что десантники’-комсомоль- 
цы сдержали врага — рубежа не сда
ли; он хотел сказать о многом, но 
прежде всего кивком головы показал 
в сторону, куда пополз Улитчев,— он 
хотел доложить о том, что шесть 
комсомольцев-десантников, защищая 
родину, дрались так, как подобает 
драться русским богатырям, но ко
гда он открыл рот, на снег, переме
шавшись с  кровью, выпали зубы. 
Он удушливо прохрипел что-то и 
упал навзничь.

Около рубежа, который защищали 
шесть богатырей, валялось больше 
шестидесяти фашистов, рядом с 

блиндажами стояли два сгоревших 
танка, поодаль — три подбитых, а у 
входа в деревню, вместо танка, ле 
жала бесформенная масса железа. 
В  нескольких шагах от нее, ослеп
ляя отблесками на ярком солнце, 
лежал на клочке защитной материн 
орден «Красной звезды». А  чуть по
одаль — серенькая, с темными пят
нами кровтг, книжечка с силуэтом 
Ленина. Щербина поднял билет, 
Развернул его, прочел: Улитчев Ви к 
тор Степанович, 1918 года рожде
ния — русский.

•••Сучков, окружив деревню и уни
чтожив почти весь ее гарнизон, по- 
И'ЗД на соединение с Ровой. Десанг- 
'ники вели пленных и на трофейных 
лошадях везли трофеи; в числе мно
гих лежал костюм успевшего удрать 
Фашистского генерала со всеми его

побрякушками... Ночью немцы попа
ли в полукольцо, и, боясь быть от
резанными полностью, под покровом 
большого снегопада ушли, но, види
мо, так торопились, что не могли да
же захватить того, что фюрер посы
лает арийцам в поощрение за «Пере
делку России на новый лад».

Здесь были ящики с железным» 
крестами и медалями, аккуратно сло
женные стопы карточек на посеще
ние публичных домов, корзины с 
презервативами, .несколько вагонов 
гробов.

Повар Андреев, осмотрев трофеи, 
всл'ух заключил:

— Ну что лс, ф'рицы, за землей 
пришли? Землю получили: на каж 
дого по два метра в длину и полмст- 
ра в  глубину! А  что о гробах фюрео 
позаботился, так это правильно, он 
«предусмотрительный».

А  вот трофейные лошади достави
ли и Андрееву и М итричу много не
приятностей — Митрич помогал во
зить обеды бойцам, дело это задерж
ки не терпит, а ту т  запряжешь, 
«но!», а они ни с места. Подстег
нешь — тогда пошли.

— Приехали на место,— сетовал 
Митрич,— кричу — тпру!— стой, а они 
идут и идут, окаянные! Хорошо один 
боец крикнул «хальт!». Тогда они 
остановились.

Очередная вылазка фашистов сно
ва закончилась их поражением. 
В  этот день фашисты потеряли боль
ше трехсот солдат и офицеров, уби
тыми, ранеными и пленными.

Было подбито и сожжено десять 
танков и занято несколько новых 
населенных пунктов, в которые вско
ре вернулись хозяева своих вла.де- 
н и й — кол хоз ник и, у к р ыв а вшиос я  до 
этого в лесных землянках...

10. В с т с е ч а
Светало. Бой прекратился, насту

пила какая-то необыкновенная тиш и
на. Парашютисты настороженно 
вглядывались >в сторону соседней 
деревни: ожидать можно было всего. 
Й вот из леса вышла фигура в жен
ской одежде. Это мог быть переоде
тый фашист. Снайпер Коновалов взял 
свою верную винтовку наизготовку. 
Но в это время двое десантников, на
ходившихся в передовом охранении, 
встали и, что-то громко крикнув, 
пошли .навстречу этой фигуре. Ж е н 
щина подняла руку  и продолжал» 
двигаться вперед.
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Перед десантниками стояла моло
дая, у с та втая  женщина. Она прошла 
больше пятидесяти километров. 
Женщ ина узнала от местных жите
лей о том, что где-то нюдалево дей
ствую т советские десантники, и вот 
уже вторые суткя  без отдыха и сна 
идет она от одной деревня к другой, 
обходя лесами немецкие заставы и 
патрули, пытливо расспрашивая, где 
действуют десантники.

— Неужели уже пришла?
Десантники улыбнулись.
— Да ведь смотря — куда. Если  б 

советский район — то пришла!
— А  мы идем вам навстречу и, по 

правде сказать, подумали, что это 
фриц какой-нибудь собрался в  раз
ведку.

Ж енщ ина стала расспрашивать, 
какие части действуют на этом у ч а 
стке, затем назвала фамилии не
скольких командиров...

— Не шпионить ли она пришла?— 
подумал молодой парашютист и ше
потом поделился вновь возникшими 
у  него опасениями с  товарищем. 
Слишком подозрительным показался 
ему настойчивый и детальный рас
спрос. Десантник потребовал доку
менты, женщина отвернулась и из 
чулка неторопливо достала тряпоч
ку. В  тряпочке, бережно свернутой 
лубком, хранился советский паспорт. 
Боец прочел. Посмотрел еа  женщи
ну, затем снова на паспорт и расте
рялся.

— Так вы  что же, сестра нашего 
командира?— изумленно спросил де
сантник и увидел, как на ее исху
давшем лице заиграл румянец, жен
щина вытирала влажные глаза.

— Это... Это мой муж,— волнуясь, 
говорила женщина и с тревогой 
всматривалась в лица.— Где он?

Парашютист взял жену капитана 
крепко под руку, но и тага, хотя но
ги ее подкашивались, он явно от 
нее бтегавал. Ведь она не видела 
мужа больше девяти месяцев.

— Ну, вот мы и пришли. Это штаб, 
здесь живет наш  командир,— откры
вая дверь избы, проговорил десант
ник.— Он сейчас на КП, я  ему не
медленно все доложу, и он обяза
тельно скоро здесь будет,— уже 
уходя, как бы успокаивающе сказал 
десантник, увидев вновь вспыхнув
шую  тревогу в глазах женщины.— 
В ы  покамест отдохните.

В  маленькой комнате стояли два 
топчана и  простой кухонный стол,

на нем лежала планшетка и портси
гар,— жена сразу узнала свой пода
рок мужу в день его рождения ещ-5 
задолго до войны.

Бог тут  она ораву почувствовала 
себя усталой, слабой, измученной 
женщиной. Беспомощно сгорбилась, 
сидя на лавочке, и уже не могла 
удержать слез — и обиды, и мученья, 
и огромной, такой, что не спра
виш ься с ней, радости.

На стенке на гвоздике висело по
лотенце — его инициалы вышиты 
красными нитками, она ему давала 
это полотенце, собирая его вещи. 
Вое здесь так горько и  сладко ще
мило душу.

Маленькая комнатка казалась ей 
большой и светлой, казалось — в т а 
кой комнате никогда и не приходи
лось жить...

Капитан Хотеенков уж е  знал, что 
какая-то женщина выш ла на его 
участок, но он думал, что это про
сто очередной беглец из фашистско
го плена, к этому он уж© привык 
и  особого значения известию не при
дал. А  когда за ним пришел моло
дой десантник и доложил капитану, 
кто его ждет в штабе, не только 
Хогс оттш^, тп  и его комиссар броси
лись туда бегом.

Встреча... Обычно принято счи
тать, что люди в это время целу
ются, (Обнимаются, много говорят 
друг другу, женщина плачет, а 
мужчина ее успокаивает. Нет, здесь 
этого не произошло. Небольшого ро
ста, черноглазый, с чуть хриповатым 
от простуды и бессонных ночеЗ го
лосом, решительный, энергичный 
человек с железной волей, ни пяди 
не сдавший фашистам отвоеванной в 
ш  ты лу советской земли... заплакал, 
заплакал такими же горячими слеза
ми, как за шесть минут до этого 
плакала его жена. Он уже и так 
был радостно взволнован тем, что 
отбили фашистов, тем, ’ что его 
поздравили Казанкин и Оленин с 
правительственной наградой — за бо
евые заслуги он награждался орде
ном Красного Знамени. Радость 
выжала слезы у  этого человека, при
летевшего в  ты л к немцам освобо
дить советских людей от фашистско
го ига... Сколько людей от радости 
и горя плакало в  этот день!

Вот и боец Безногов...
Буд учи  первым номером у проти

вотанкового ружья, он вместе с  де
сантником Дыхановым занял блин-
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■раж и в  течение двух часов зел 
£«гоИ'ь по тайкам противника. Снаряд 
разорвался над блнндажем и конту
зил -отважных парашютистов. Пере
бравшись из разбитого блиндажа в 
очооп, Безногов оо своим другом про. 
должали вести огонь по танкам, но 

-(темпы вн-овь обрушили на окоп 
огонь. Безногов получил тдаелое ра
нение в бедро, его оттащили в бе
зопасное место. Дыханов был тоже 
ранен, но гораздо легче. Он и повез 
после боя друга в госпиталь. Когда 
подъезжали к одной деревне, ране
ный настойчиво иросил пить, но Ды- 
|ханов отговаривал друга: «Немножко 
потерпи, до госпиталя, а  там выпь
ешь, сколько хочешь... Можйо и в 
деревне, но тут, верно, не найдем 
кипяченой воды». Однако Безного», 
несмотря на уговоры, все просил 
пить. Дыханов видел, что Еедиогов 
чего-то не договаривает, о чем, вид
но, ему говорить либо тяжело, либо 
страшно. Дыханов не знал, что это 
и была родная деревни его товари
ща и тот сейчас боялся сиросить, 
Соллся подумать, — а что же !с его 
близкими?

Ловозга остановилась у  большого 
крайнего дома.

— Да®ай дальше, почему же т у г ? - 
сказал Безногое, и лоб его покрыл
ся .крупными каплями пота.

— Н у  вот. Хотел пить, а теперь — . 
дальше!..

Л ы хаяову тяжело было слезать с 
кповозки, и он громко крикнул:

— Кто есть в  доме — дайте пить! 
И з дома выш ла женщина -с гоов-

пом воды, подошла к  розвальням и 
остолбенела.

— Сыночек, милый мой, .ты ли 
это!..— Она не верила своим глазам.

Наталья Петровна, ю помощью ©сю- 
.Ду поспевающего Мпприча, внесла 
сына в  дом, затем помогла его дру- 
’У. Появился врач. Раненых быстро 
^повязали.
Вечером, когда уже совсем сте

мнело, десантники собрались у  посте
лей двух раненых товарищей. Пер
вым явился со своей неразлучной 
О ВТ Коновалов, За  ним вошел с ру
кой на повязке Батенко. Затем пока, 
зался разведчик Ванька.

Повар Андреев возился около 
большой русской печки и жарил 
■чтчэ-то вкусное, запах разносился по 
ьсему дому.

Казанкин, Оленин, Ануфриев, Р а с 
попов, Курышеш, Щербина и другие 
явились в точно назначенное время. 

Перво© слово взял Казанкин.
Он, как всегда, бьгл кратокГ
— За время боев с немецкими за 

хватчиками, действуя у них в тылу, 
мы отвлекли на себя с немецкого 
фронта большие силы,— при этом он 
назвал части, которые бросило не 
мецкое командование на уничтожение 
десанта.— Нами освобождено от фа
шистских оккупантов больше ста 
населенных пунктов. Истреблено 
свыше десяти ты сяч  солдат и офи- 
церйй. Уничтожено несколько сот ав
томашин, десятки танков и много 
др'угой техники врага! В зяты  боль
шие трофеи: около тысячи лошадей, 
несколько ты сяч  винтовок и автома
тов, сотни станковых и  ручных п у 
леметов. Взорваны десятки мостов, 
складов, с  горючим и боеприпасами. 
На то, чтобы перечислить все, что 
сделали десантники, чтобы только 
сосчитать, потребовался бы целый 
сегодняшний вечер. Важно сказать, 
друзья мои, что все наши люди по
казали образцы мужества, отваги и 
геройства: они знали, w o  роди
на ждет от воинов Красной Армии 
подвигов. Советские люди ждут, 
чтобы мы их вызволили из-под фа
шистского ига. Товарищ Сталин сихе- 
дегг за нашими успехами.

Здесь же, в  ты лу  врага, в ряды 
большевистской партии принято 
больше трехсот человек. Свыше- 
трехсот человек награждено высшей 
правительственной наградой — орде
нами и медалями Союза ССР.

Десантники организовали десятки 
партизанских отрядов — вооружили 
их идейно и организационно спло
тили. В  отбитых у немцев районах 
восстановили советскую власть и 
прочно ее удерживают, каждый 
день расширяя занятую территорию.

Когда предоставили слово матери 
десантника Безиогова, а затем и же
не капитана Хотеенкова, они хотела 
много скатать, но горя было пере
жито таж много, что от волнения об*е 
ничего не могли произнести.

Наталья Петровна встала, показа
ла рукой на запад:

— Идите туда, родные сынки, там 
вас ж дут вот такие, к аж мы...— и за
молчала, и неловко села; говорить 
было больше не надо...



Алесь КУЧАР

НА ПАРТИЗАНСКОЙ ЗЕМЛЕ

Родные места
Чем ближе к Белоруссии, тем 

сильнее наше волнение. Почти год, 
как покинули мы эти места. Там 
осталась частица нашего сердца.

Вот и линия фронта. В  стороне, в 
двух километрах от дороги, городок, 
блокированный частями Красной Ар
мии. Городок с  белыми церквами 
лежит в ложбине. Оттуда непрерыв
но доносится грохот пушек, мино
метов и прерывистый треск пулеме
тов.

Мы поднимаемся на холм. Сего
дня здесь спокойно, но вышка, мимо 
которой мы идем, изрешечена мина
ми и пулями.

Во  всем уже чувствуется Бела
русь. В  разговоре людей, в лесных 
лужайках и в том, как выглядят де
ревни.

— Здесь партизанская земля, и 
тя.нется она на добрую сотню кило
метров,— говорит нам комиссар пар
тизанских отрядов товарищ К.

По дороге встречаем толпу муж 
чин, они идут из занятых немцами 
районов Белорусии.

— К уд а ?— спрашиваем.
— Известно куда, в Красную А р 

мию! Не успели раньше отмобили
зоваться, вот идем тепер/ — отве
тил человек в шляпе, видимо, дере
венский учитель.

— Что слышно в вашем районе?
— Да разве там можно услыш ать 

что-нибудь, если всю ночь горит и 
гремит!— ответил молодой, бойкий 
парень.

— Что же там горело н греме
ло?— с усмешкой спросил комиссар 
партизанских отрядов.

— Известно что! Партизаны но
чью подпалили немецкие склады и

взорвали баки с бензином. Но, вид
но, вы лучше нас об этом знаете! — 
хитро подмигнул он комиссару.— 
Не наш ли, партизанский, будете?

— Угадал.
— То-то, я вижу, вы все спраши

ваете, а сами усмехаетесь.
Навстречу нам движется телега. 

На ней, закутанный в кожух, лежит 
молодой, бледнолицый парень. Он 
тяжело дышит. Комиссар подбежал 
к подводе.

— Степан?! — почти крикнул он,— 
Что с  тобой?

— Тяжело ранили его, товарищ ко
миссар!— ответил подводчик.— iBce 
бредит и мечется по телеге.

— Это золотой хлопец!— обернув
шись к нам, говорит комиссар.— Он 
и два его товарища, Серафим и 
Пятро, установили пулемет на коло
кольне церкви и шесть дней не п ус 
кали немцев в деревню.

М ы выходим на широкий, простор
ный большак, обсаженный березами. 
Вот она — наша красавица Бела
русь! С дремучими лесами, с широ
кими нивами. По обеим сторонам 
тракта лежат руины сожжен
ных деревень. Молчаливо к  тор
жественно стоят леса. Густы е  крас
ки на ветвях елей и сосен переме
шиваются с прозрачной бледной 
зеленью березовой листвы. Эта земля 
до боли дорога нашему дардцу! З а 
ходит солнце. По дороге все чаще 
встречаются перевернутые пробиты» 
пулями немецкие машины.

— Работа отряда батьки М иная!— 
с гордостью говорит комиссар.

Мы на несколько минут останав
ливаемся в деревне. Комиссар под
ходит к окну и спрашивает:



— Тетка, а нет ли у вас берки? 
'(Так зовут здесь квас-березовик.)

— Есть, есть! Заходите, сынки!
Нас встречает старая женщина.

Вместо березовика она предлагает 
£{ЭМ молоко.

— Вы же, наяаерно, устали, доро
га, видать, немалая, перекусили бы.

В  хате полумрак.
— А где а;е Роман?— спрашивает 

ксмиссар.
— Какой Роман?— растерянно го

ворит женщина.
— Да -сын...
— А кто его знает! Куда-то в лес 

пошел, хворосту собрать немного.
— А может, в партизанах он?— 

спрашивает комиссар.
— Нет... нет...— отнекивается жен

щина.
— Да разве вы, тетка, не узнали 

меня? Я  же комиссар!
— Тьфу, нечистая сила,— ответи

ла повеселевшая женщина,— ей-бо- 
гу, не узнала! При чужом человеке 
спрашиваете про Романа!

— Поздравляю вас, тетка, Роман 
награжден высокой наградой — ор
деном Красного Знамени!

— Так! Хорошо, сынок, хорошо... 
Только нет отца, некому порадо
ваться!— Женщина заплакала.

— Бросьте, мама! Разве мало вы 
уже плакали... А вы скоро пустите 
брата домой?— прервала разговор 
девочка, обращаясь к комиссару.

— Завтра же навестит мать!— от
ветил комиссар.— Спасибо за угоще
ние, прощайте!

По дороге комиссар рассказал нам 
историю Романа М.

Зимней ночью пробрался он в род
ную деревню, чтобы разведать, есть 
ли там немцы. В первой хате, куда 
оп постучал, предатель-выродок 
успокоил его: «Нет немцев». Роман 
пошел в свою хату. А по дороге 
схватили его два фашиста. Обыска
ли, но револьвер, который был под 
полой кожуха, не нашли. Впереди 
шел один конвоир, сзади другой. 
Темень хоть глаз выколи. Роман 
распахнул полы кожуха, достал ре
вольвер л выстрелил в переднего 
конвоира, потом обернулся, вы
стрелил в лицо другому немцу и 
исчез. На другой день по доно
су предателя- был расстрелян отец 
Романа. Роман жестоко отомстил за 
смерть отца. Не один десяток не
мецких бандитов он убил в боях.

Поздно вечером мы' пришли в 
Штаб отряда. Все на своих местах.

Начальник штаба, светловолосый1. 
по-военному подтянутый и склад- 
ный человек, дежурит возле теле
фона,', рядом связной, мальчик лет 
четырнадцати. Я  внимательно всмат
риваюсь в коротко подстриженного 
паренька и в его лице узнаю де
вичьи черты.

— А  ну, Петя, покличь мне на
чальника караула!— обращается нач- 
штаба к связному.

— Е с ть !— коротко ответил Петя,, 
взял винтовку и вышел.

— Настоящее имя этого Пети — 
Клава,— говорит нач-штаба. — Смелая, 
дгвушка. Очень обижена на меня, 
что я  не пустил ее на операцию. 
У нас все ее зовут Петя, и сама» 
она так зовет себя.

Неожиданно зазвонил телефон.
— Товарищ начшгаба! Разведка! 

донесла: около ста немцев с  миноме
тами! и пулеметами рвутся на боль
шак, в район, занятый партизанами,, 
среди них есть кавалерие гьт.

— Вы слать взвод во главе с Р о 
маном М. на дорогу. Автоматным к  
пулеметным огнем расс.ять фаши
стов, на территорию, занятую нами, 
не пускать! Мне звонить!— приказы 
вает начштаба.

Короткий ответ:
— Будет исполнено!

Батьна Минай

В  штабе мы познакомились е 
батькой Минаем. Он высокий заго
релый и стройный, несмотря на свои 
немолодые годы. Черные густые усы 
придают ему суровый вид, хотя ли
цо ласковое и доброе.

Ж изнь этого мужественного чело
века — это прежде вqcro жизнь воина. 
Батька  Минай — старый артилле
рист, воевал в 1914 году, был награ
жден георгиевским крестом. Способ
ный, горячий он сердцем, почувство
вал великую правду Ильича и & 
и'ервые годы Октябрьской революции 
вступил в ряды большевистской пар
тии.

Когда Ленин бросил клич: «Социа
листическое отечество в опасно
сти»,— Минай снова пошел на фронт. 
Он прошел о боями от Минска до 
Ровно, сражался с оккупантами в 
партизанских отрядах. За боевые 
подвиги получил награду — орден 
Красного Знамени.

Нападение немецких оккупантов- 
на наш у рпцину зястяло батьку Ми
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л а я  на мирной хозяйственной -рабо
т а  Когда фашисты ворвались в его 
родную местность, старые товарищи, 
вместе с ним воевавшие в граждан
скую войну, и молодежь, которая 
любила его, пошли за ним в парти- 
еанскин отряд. ,

— ДвснадцатоЛ» ию ля,— говорит 
батька Минай,— я простился со сво
ими дутыми — Лизой, Сергеем, З и 
ной, с моим малышом трехлетним 
Мишей и пошел в лес. Тяжело было 
оставлять детей, мать у  лих умерла 
в 1940 году...

Батька Минай умолкает. Взгляд  
иго на минуту туманится, и он го
ворит глухо, словно про себя:

— Больше! я их уже не увижу.
Помолчав, он продолжает рассказ:
— Вы , наверно, видели по дороге 

в эту деревню перевернутые и про
битые машины? Это наша работа. 
Не могу вам передать, товарищи, то
го чувства 'ненависти, которое охва
тило меня, когда я  впервые увидел, 
как по-хозяйски, уверенно немецкая 
сволочь отдыхает на лугу, :возле 
моей родной деревни. Они голые — 
гоготали, дурачились, купались. 
В  глазах у  меня потемнело от зло
бы, и я  крикнул: «Пулемет!» Как  
легко стало на душе, когда загово
рил пулемет, когда я увидел, как 
эти подлые убийцы ползли, бежали 
и выли, бросались в речку, в  траву. 
Впервые я тогда узнал, что значит 
радость мести за кровь и смерть на 
нашей земле.

Дальше пошло ъсе, как полагается. 
Двадцатого июля мы взорвали ма
шину с горючим, потом взорвали 
семь мостов на важном тракте. Д ру
гой тракт токе стал непроходимым 
для немцев, и  на нем появилась 
надпись: «Дорога, запартизавена»,
а если и пробовал проезжать по не
му какой-нибудь немецкий обоз, то 
только в сопровождении танков.

Двенадцатого сентября, через два 
месяца после того, -как пошли мы в 
лес партизанить, ворвался наш от
ряд ,в районный центр. Потеребили 
мы немецкий гарнизон, убили прово
каторов, пробыли в  городе до утра, 
'■пустили паром, разрушили мосты и
о нова вернулись в лес.

К  этому времени у нас был уже 
солидный счет уничтоженных фри
цев: двести пятьдесят солдат, сорок 
девять офицеров. Однажды мы уби
ли генерала. То, что это действи
тельно был генерал, м ы  узнали по

документам, найденным в генераль
ском мундире.

Приближалась осень, и наша борь
ба становилась все более напряжен
ной и тяжелой. Лес — наш надеж
ный защитник — обнажился. За  нами 
гонялись немцы и их наемники, а 
т у т  возвратился из деревни парти
зан и сказал:

— Батька, тяж елая новость. Д е т е й  
твоих забрали немцы заложниками.

Во мне все похолодело.
— Кая? И меньших?..— спросил я.
— Всех, батька... И сестру Ганну 

забрали... Всю ду вывешены объявле
ния: если батька Минай явится к 
немецким властям, отпустим детей, 
иначе они будут расстреляны. За  
твою голову объявлена награда два
дцать пять тысяч рублей.

Тяж елая была для меня эта ночь. 
К ак  живые, стояли передо мной 
дети...

«Дети мои,— думал я, ,если бы вы  
были старше, поняли бы меня. Без 
колебаний я  отдам жизнь за всех 
Бас и за каждого в отдельности... Но 
сотни жизней мне поручены, не мо
гу я  отдать их на мучения. Да раз
ве это поможет! Нет и не будет ж и 
зни ни мне, ни вам, дети, на одной 
земле с немецкими палачами».

Зимой наступили тяжелые дни для 
нашего отряда. Мы жили в землян- 
ках; питались только пареной рожью. 
Однажды на землянку, в которой 
находился я  с небольшой группой 
товарищей, напало около двухсот 
немцев и несколько полицейских. 
Нас было четыре человека. Мы от
стреливались, отступая по глубоко
му снегу. Убили фашисты товарища 
моего Полубинского, убили его же
ну Полубивскую, пал следом за ни 
ми товарищ Кудельекий... Я  остался 
оди-н против наседавших на меня 
фашистов. Диск для автомата у  ме
ня всего один. Стрелял я редко и 
вое время менял позиции.

До поздней ночи я боролся -против 
банды, пока не оторвался от воро
гов и не скрылся только мне одно
му знакомыми тропинками.

Усталый, голодный, я был один в 
лесной глуши. Выли врлки, а я ду
мал: «Кто теперь волка испугается, 
если немец хуже волка!»

Поздно ночью постучал я  в  хатУ 
к моей девяностолетней матери. Мне 
открыли. Высохшая, маленькая, она 
гладила мою голову, как ребенку, 
плакала и  все шептала:
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— Мучили, допрашивали меня 
^емцы. Нету, .сынок, твоих деток... 
Застрелили их вчера в местечке, 
ylniiia, малый, тот не догадывался,
00 с ними будет, и  все говорил: 
{Бее равно папка их всех убьет!»

Сердце у меня окаменело от горя, 
л я не знал, как начду я  завтраш
ний день.

Через моего ■старого товарища 
jicaa-ка. я  собрал своих партизан, 
которые были pa^^ent ны на мелкие 
отряды, и сказал им коротко:

— В ы  знаете, хлопцы, какое у  ме
ня горе... В ы  поймете 'Меня, если я 
буду жестоким...

Хлопцы меня поняли, И уж  никто 
с того времени не может точно под
считать, сколько немецких голов 
[■катилось на землю от рук моих 
партизан. А  сколько раз мы спасали 
целые деревни от фашистских гра
бителей! Немало добра и нам люди 
сделали. Бывало и так,— заночуют 
мои хлопцы в деревне, а их там за
станут немцы. Выстроят всю дерев
ню от малого до старого. Молодицы 
становились в ряд с нашими парти
занами.

— Это кто?— спрашивал их немец.
— Не трогай,— отвечала грозно 

женщина,— это мой муж.
Дети зимой с  вениками ходили по 

нашим тропинкам и  заметали следы, 
либо еловым ветками забрасывали 
их, чтобы немец нас не выследил.

Вырос и окреп наш отряд настоль
ко, что мы начали отвоевывать у 
немцев целые территории. Сначала 
отвоевали пять сельсоветов, а те
перь еще пятнадцать сельсоветов. 
Немец не сунется на нашу парти
занскую землю. Можете спокойно 
поехать до самого города В ,— зы не 
встретите ни одного немца, на нашу 
партизанскую землю ему вход за 
прещен...

В  партизанском нашем районе за
сеяно все поле, мы помогаем кре
стьянам, которых ограбили фаши
сты, семенами, лошадьми. А  какие у 
р-а.с хлопцы! Слыхали вы про наше- 
^  молодца Романа?

Слыхал.
~~ Вот это парень!

А  про Лену К. слышали? Хлоп- 
IlbI наши в одном бою немного 
«Дрейф' или и попятились было на- 
®аД> так она их выругала хорошень
ко и GaMa первая бросилась в  ата- 
{£  А  Ивана нашего не видели еще? 
Гш> Х0ТЬ и хромой, но здорово по- 

шестьдесят немцев. В з я л в  бы

ло мы его на хозяйственную ршбогу, 
так где там, сбежал. И теперь на 
передовой сидит. Говорит: мне в
штабе скучно.

Нашу беседу прервал телефонный 
звонок.

— Слушаю! Это Молния? Говорит 
Омск... Батька  Минай, представление 
готово, приезжай.

— Что это за представление?— 
поинтересовался я.

— Это мои хлопцы будут бить из 
пушки по городку, где засели нем
цы. Надо поехать посмотреть.

Батька  Минай одевает легкую за
щитного цвета шапку, садится на 
немецкий велосипед и едет в отряд 
Григория К.

В отряде Григория К.

В  отряде орденоносца Григория К. 
возле пушек кипела работа. Недале
ко, на открытом поле, были расстав
лены картонные макеты пушек; они 
были тоже замаскированы деревца
ми. К  всеобщей радости партизан, 
немцы не раз ужо бомбили эти кар
тонные макеты. Настоящие пушки 
находились на краю леса, и теперь 
их жерла особенно грозно смотрели 
в сторону врага. Возле тяжелой 
пуш ки суетился «главный артилле
рийский мастер» — Григорий Федо
рович. Наблюдатели и корректиров
щики разместились на деревьях.

— Батька приехал,— сказал Гр и 
горий К .— Можно начинать.

Земля содрогнулась от могучего 
взрыва — это был первый тяжелый 
снаряд, посланный партизанами в 
крупный немецкий укрепленный 
пункт. За  ним был послан другой и 
третий снаряд. Наблюдатели отмети
ли точное попадание.

— Метко бьешь! — залюбовался 
батька Минай, старый артиллерист, 
работой Григория Федоровича.— 
А  ну, угости их еще несколькими 
снаряд'ами, и на сегодня хватит.

Пуш ка выстрелила еще несколько 
раз.

— А  теперь, ребята, нам нечего 
здесь делать!— сказал батька Ми
най,— Пойдем в свои Д ЗО Ты  и по- 
сдатрим, как будет беситься немец.

Действительно, через некоторое 
время напуганные и, как потом вы 
яснилось, выгнанные артиллерий
ским обстрелом из населенного пун 
кта, немцы опомнились и начали по
ливать минометным и орудийным
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огнем поляну, с которой стреляли 
партизаны, но никого на ней не за
стали.

— Н у что ж, завтра повторим, Гр и 
горий Федорович?— спросил коман
дир отряда.

— Это можно!
Григорий Федорович мастер на все 

руки. Он и пушки ремонтировал, и 
танки, которыми пользуются сейчас 
партизаны. Григорий Федорович по
могает мастерам М. и Д. в выработ
ке минометов. У  партизан налажен 
выпуск своих минометов.

— Проще нет штуки, чем мино
мет!— говорит Григорий Федоро
вич.— Дай ты мне трубу подходяще
го размера, и я сделаю тебе такой 
миномет, что залюбуешься!

Отряд Григория К. вол оборони
тельные бои против немцев, которые 
стремились выбить партизан из ле
са и деревни. В се  попытки н’емцга 
были тщетными. Отряд хорошо око
пался, засел в Д ЗО Ты  и н е  отсту
пал ни на шаг. Партизанские пози
ции находились в 30—40 метрах 
от н е м е ц к и х  ДЗОТов, т а к  ч т о  неред
ко б р е х л и Е ы е  немцы пробовали аги
тировать наптилан, и л и .  как гово
рит Лена, «брать на пушку». Один 
офицер вс® . к р и ч а л  и з  Д ЗО Та п а  
л о м а н о м  р у с с к о м  я з ы к е :

— Партизан! Здавайсь! Капут!
Лена отвечала ему:
— Сам сдавайся,тебе будет капут!
Тогда офицер начал дразнить пар

тизан: надел на палец каску и начат 
водить ее возле амбппзуры ДЗОТа. 
А  партизаны изловчились и убили 
6о'"корг> офицерика.

Разозлились фашисты, начали, как 
бешеные, стпелять сразу из миноме
тов. пулеметов и автоматов, а потом 
бросились в атаку. Наши партизаны 
не ждали такого нанопа и попяти
лись било назад. Тогда-то вперед и 
выскочила Лепа К. Она закричала 
партизанам:

— Куда втт, сукины дети'’!
— Так ведь там от лгин некуда да

ваться !— ответил какой-то новичок.
— Пойле*! за мной, я тебе покажу, 

куда от мин деваться!— И Лена бро
силась с винтоптсой вперед. Ее под
держали все партизаны.

If « ft
При входе в  штаб отряда нас за

держал часовой в немецком мундир
чике.

— Пропуск, понял?
— Мне нужен командир отряда.

— Не могу! Пропуск, понял?
— Кто же ты  такой будешь, что в 

немецкую форму одет?
— Я  бесстрашный снайпер Кайну, 

ла У., понял? А  здесь делаю два де
ла: на часах стою и немецкую стре
козу хочу сбить из снайперской вин. 
товки, понял?

Про Кайиулу У. я много слыш ал в 
штабе батьки Миная. На его теку
щем счету около семидесяти уничто
женных фашистов. Это он потребо
вал, чтобы назначили «жюри» для 
определения результатов его «рабо
ты». Завтра он снова собирался 
итти в снайперскую засаду. Позже 
мне довелось встретиться с  Кайну- 
лой в медпункте отряда. На этот 
раз парню не повезло: немец про
стрелил ему ногу. Но Кайнула яе 
покинул свою драгоценную снайпер
скую винтовку. Пересиливая боль, он 
тащил се за собой и не успокоился, 
пока не вручил командиру отряда.

В  отряд Григория К. за последнее 
время пришло много белорусских 
девчат. Партизанка Поля В., молодая 
белорусская девушка, никак не мог
ла ответить на мой вопрос, почему 
она вступила в партизанский отряд.

— Вступила, вот и все...
— Почему все ж е ?— допытыва

юсь я.
И, наконец, Поля теряет равнове

сие:
— Не понимаете... А  потому, надо 

же кому-нибудь гнать немецкую за 
разу с нашей земли!

Поля наотрез отказалась быть ме
дицинской сестрой. Эта профессия 
вообще не в почете у  партизанок. 
Все хотят быть бойцами. Поля храб
ро себя вела в боях, гранатой, вин
товкой уничтожала .немцев. В  по
следнем бою ей, как и Кайнуле У-, 
не посчастливилось: она была ране
на разрывной пулей в плечо.

Марина К .— незаменимая развед
чица. Однажды она выдала себя за 
жену полицейского, взялась быть 
проводницей немецкого обоза и при
вела его в расположение партиз;^' 
ского отряда. Когда немцы догада- 
лись, в чем дело, они открыли по 
отважной разведчице огонь, но она 
исчезла. Обоз был частично уничто
жен, частично захвачен партизанам!Г-

В  отряде Григория К. сражаются 
два брата — Иван Федорович Ч. 
Змитрок Федорович Ч. Брат их МП' 
хайл оказался предателем — поли
цейским. Когда об этом узнали бРа’
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т-д, они написали предателю гнев- 
й0е’ письмо:
■ «При первой же встрече с тобою 
первый заряд из наших винтовок бу
дет пущен в тебя. Не дрогнет рука, 
ротому что мы будем уверены, что 
убили изменника.

Разве ты не видишь, изменник, 
qTo там, где красовались наши де
ревни и города, там теперь гуляет 
ветер, да возле печных труб на раз. 
ралинах, как головешки, валяются, 
обгоревшие кости твоих белорусских 
братьев, сестер и невинных детей, 
литыми брошенных в огонь? Почему 
фашистские aueipn издеваются над 
1апхим народом? Потому что это не
насытные звери, которые питаются 
1еловеческ1РМ мясом без всяких при
трав».

В. отряде Григория К. недавно был 
:уд над предателем. Во время сты ч
ки с врагом он бросил свое оружие 
и с юриком «спасайтесь» побежал. 
Партизаны с удивлением поглядели 
на «сумасшедшего». Потом выясни
лось, это был подосланный немцами 
питон-провокатор.

Сурово и неподвижно стояли пар
тизанские ряды, когда командир от
ряда коротко спросил:

— Изменник запятнал нашу честь! 
Какой будет приговор, партизаны?

— Отрекся от присяги, смерть! — 
отозвался хриплый голое из рядов.

«Смерть!»— было написано на суро
в ы х  лицах, и все сказали:

— Смерть!
Командир отряда выпул рвзолыве.р 

и выстрелил.
Полные презрения, пошли партиза

ны, не поглядев, даже на труп соба
ки-изменника.

В отряде Ал екс ея Г. 
и Данилы Р.

Вдоль широкой реки мы едем с 
Оатькой Минаем в глубь белорусской 
ПаРтизаиской земли. Под горячим 
с̂Л'НЦем спокойно несет река свои 

|.°лны в далекое Балтийское море, 
j *  том берету реки стоит высокий 
''Устой лес. Там немцы.

^  временами мы сворачиваем с бопь- 
R ^ Ka на полевую дорогу — ехать 
,,^Мо нельзя: можно попасть к нем-

' в «гости».
Чале,ко от дороги в кустарнике 

а » J 11, замаскированные партизанские

По дороге идут люди: мужчины, 
женщины, дети. Идут молодые пар
ни призывного возраста, идут в 
Красную  Армию, в партизанские от
ряды. Идут, убегая от немецкой ч у 
мы, из сожженных фашистами горо

дов и деревень. Идут в партизаны 
целыми семьями — отец, мать, сын, 
дочь. Отряд партизан — для вс<ех 
спасение от немецкой каторги.

На своем пути мы встречаем М и
хаила Л. Он идет возле высокого 
воза. Это один из участников слав
ной операции, в которой было уни 
чтожено 800 тонн бензина и 1016 тонн 
хлеба. На возу лежит его больная 
жена — она едва выбралась из окку
пированного немцами городка. Это 
она принесла партизанам' шесть бу
тылок бензина для поджога складов. 
Женщ ина бежала лесами и болотами 
десятки километров, за ней гнались 
немцы. Страшное горе постигло М и
хаила Л. и его жену — их одиннадца
тилетняя дочь Элеонора была схва
чена немцами и расстреляна. Теперь 
Михаил Л. партизанит вместе со 
своим одиннадцатилетним сыном 
Игорем.

В  отряде Алексея Г. нам показали 
новые трофеи отряда — оружие, ч у 
десный аккордеон и две моторные 
лодки, отбитые у  немцев. Парни, от
бившие лодку, приглашают нас про
катиться по реке. Аккордеон парти
заны решили послать белорусскому 
ансамблю красноармейской песни и 
пляски, с тем, однако, условием, что
бы ансамбль приехал к ним в гости, 
либо сыграл для них по радио люби
мую белорусскую «Лявониху».

В  отряде орденоносца Данилы Р. 
сегодня горячий день. Готовится 
большой налет на немецкий гарни
зон. Решено уничтожить там 300 ло
шадей, предназначенных для немец
кой армии. Из похода партизаны 
возвратились усталые, но довольные. 
В  разгромленном ими караульном 
помещении удалось уничтожить око
ло 40 фашистов. Котпошпя, в  которой 
стояли лошади, насквозь простреле
на пулеметами. Немецкие пушки, 
стоявшие в деревне, не успели сде
лать ни одного выстрела, прислуга 
расчетов была перебита. И хоть враг 
вел из пулеметов интенсивный огонь, 
отряд вернулся без потерь.

Комалдир отряда Дашпла Р .— агро
ном, он окончил сельскохозяйствен
ный институт.

— Военным стратегом никогд- пе 
был,— говорит он о себе,— а вот вой



на научила! Правда, обижаются на 
меня ребята, что я  во время боя 
слишком близко к В'рагу выношу 
командный пункт. Говорят, что уж  
очень я  длинный — мишень большая.

Данила — командир действениыа и 
энергичный. Он не ждет врага, он 
сам ищет встречи с ним. Данила не 
только боевой командир, он xoportzu 
хозяин. В  его отряде чудесный хле
бозавод, который обеспечивает хле
бом многие отряды партизан и даже 
части Красной Армии. Всегда у  Д а 
нилы найдется свежая рыба: он ор- 
гатжзовал рыбаков в артель и снаб
жает отряды партизан рыбой.

Смеясь, рассказывает товарищ Д а 
нила о том, как однажды, захватив 
немецкие склады с семенами и кар
тофелем, он исполнил роль немецко
го бургомистра. На склад этот при
ехали подводы за семенами и карто
фелем для немецкой армии и с. ними 
два полицейских,

— Нагружайте, паны полицейские, 
нагружайте,— сказал я ,— Но гляди
те,— говорю я  своим ломощникам- 
партизанам,— чтобы все накладные 
были как следует оформлены.

— Все  в  порядке будет, пан бурго
мистр,— отвечают мне партизаны, а 
сами чуть не прыскают от смеха.

Когда зерно было нагружено, я 
сказал:

— Паны .полицейские, вышла ошиб
ка. К  вашему великому сожалению, 
я  не пан бургомистр, а партизан Д а 
нила. Прошу вас спокойней, паны. 
Вы  теперь поедете вместе о моими 
ребятами и сдадите эти продукты 
нашей непобедимой Красной Армии. 
А  остатки картофеля и зерна мы 
раздадим крестьянам.

— Так м ы  сыграли этот спек
такль !— заканчивает Данила свой 
рассказ.

& ☆ ☆
Мы уже не первый день в парти

занских отрядах, а часовые все еще 
относятся к нам недоверчиво. Но та 
кого свирепого постового, как в от
ряде Михаила Федоровича Б., нам 
еще видеть но приходилось. Ем у  
всего лет двенадцать, этому постово
му, однако никакие важные удосто
верения нам не помогают — он твер
дит одно.

— Пропуск!
— Но пропусти ты  нас к  карауль

ному начальнику или к командиру 
отряда!— просим мы.

— Не подходи, а то пущ у в  ход 
оружие!— и он грозно наступает на 
нас с  винтовкой наперевес.

Приходится ждать, пока с другого 
конца деревни .придет начальник ка 
раула.

Только тогда Яков Р. становится с 
нами немного мягче, и я пытаюсь с 
ним поговорить

— В  школе учи ш ься?— спрашиваю 
я его.

— Какие могут быть тут школы?— 
презрительно усмехается он,— Здесь 
же рядом немцы, воевать надо!

На другом конце села мы встрети
ли  не менее грозного постового в 
красном платке — Марию Ш . Она в 
свое время была учительницей к 
школе, где еще так недавно учился 
Яков.

Утром командир отряда, Михаил 
Федорович, собрал на совет команди
ров рот. Партизаны входили? отдавая 
честь командиру.

— Товарищ командир отряда, по 
вашему приказу командир третьей 
роты явился!

— Садитесь!
Речь шла о новых операциях, за. 

дача которых заключалась в том, 
чтобы не дать немцам ни одного пу 
да зерна. Командир отряда, обраща 
ясь к командирам рот, за  которыми 
были закреплены отдельные деревни 
для охраны их от немцев, сказал:

— Ну, пусть попробует немен 
взять у  вас хоть одно зерно!

— Не возьмет!— дружно ответили 
партизаны.

— Не возьмет!— решительно гово
рит сидящий рядом со мной человек. 
Это щуплый, небольшой паренек 
Георгий Ю., один из лучших раз
ведчиков отряда. Спокойный и уве
ренный, он сидит в широченном 
галифе и френчике немецкого покроя, 
курит огромную лю льку с покрыш
кой. Все это трофеи, добытые им 
при разгроме волостной управы.

Не так давно пять партизан из от
ряда Михаила. Федоровича Б. из-под 
носа у немцев угнали грузовую ав 
тома пишу. В  праздничный день на 
людной площади большого города 
они сели в  машину и поехали в 
свой отряд. Григорий Ю. сидел в 
немецкой одежде рядом с шоферов- 
Он изображал немецкого солдата, 
остальные были дровосеками и си
дели в  кузове. Машина шла «за др °' 
вами» в  лес. Когда машина под*0' 
дила к  отряду, навстречу ей (вы
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сельский бургомистр. Он -прямо 
расстилался перед приехавшими:

— Пан немец! Ах, боже, боже! К у 
да же вы ! Там же партизаны, вер
нитесь!

Машина иролотегаа, как стр.с-ла, 
мимо растерянного бургомистра.' Оя 
ОЩ9 пытался некоторое время бе
жать вслед за ней, потом вер-нулся, 
плюи'ул и сказал:

— Известно, немчура пе понимает 
нашего я-зыка, >еот и  летит на ги
бель. Сломают ему голову партиза
ны. Н у и чорт с  ним!

На фашистских объявлениях, кото
рые расклеены в деревнях и горо
дах, часто можно видеть «резолю
ция®, сделанные рукой Григория 10. 
и других партизан. На одной из та 
ких листовок они написали:

«Гитлеровская брехня». К  плакату 
с подписью «Гитлер-осшбоднтэль» 
партизаны приписали: «Освободил
от еды и одежды». В  одном местеч
ке в  день Первого мая партизаны 
вывесили красный флаг. Бургомистр 
лично полез снимать флаг, но как 
только дотронулся до древка флага, 
взлетел в воздух. В  том месте, где 
был вывешен флаг, партизаны зало
жили две мины.

В  конце мая удачно был проведан 
отрядом яалет на волостную управу.

Чтобы миновать полицейские по
сты. партизаны устроили такой ма
скарад: двое надели на рукава бб' 
лые знаки фашистских полицейских. 
Мария Ш . и Мария А. шли как бы 
арестованные М'вжду вооруженными 
сполицейскими». Так они свободно 
вошли в волостную управу, разгро
мили ее, забрали документы, печать 
и исчезли.

В  отряде Михаила Федоровича В. 
я  услыш ал историю жизни и смерти 
бесстрашного патриота родины пар
тизана Коли Азеуша. Он был молод, 
только что окончил среднюю школу. 
Но когда было нужно, не колеблясь, 
отдал свою молодую жизнь за роди
ну, за народ. С тремя товарищами 
он сражался против семидесяти 
немцев и погиб, п^тиб как герой. 
Коля презирал опасность, он гово
рил: «Я бронированный!»

Старый шестидесятилетпйй учи 
тель, никогда прежде не писавший 
стихов, был так взволнован подви
гом героя, что написал о нем песню. 
И песню про Колю Азеуш а поют те
перь во всем партизанском крае.

Отважным партизаном был Миша

Сильницкий. Однажды послали его в- 
разведку узнать расположение не
мецких ояп в деревне. А  он засел 
на кладбище с пулеметом ' и один 
выгнал 38 разбойников из .деревни. 
Когда подошли партизаны, деревня 
была уже свободна от гитлеровцев.

В  памятном бою у деревни П. Ми
ша Оильншцкий уничтожил пятьде
сят фашистов. Когда не осталось 
больше патронов, оп вышел из за
сады.

— Мало я  вас, подлюг, сегодня 
скосил?!— крикнул он им и б1>0СИЛСЯ. 
на немцев с кинжалОм. Раненый, лн 
уничтожал врагов, пока сердце его 
не перестало биться.

Б е л а р у сь  воюет

С партизаном Яковом мы идем в. 
отряд Махаила Ивановича Д. По до
роге встречаем подводу. На ней че
ловек с суровым, обветренным, заго
релым лицом. Несмотря на жару, он 
одет в баранью телогрейку.

— Это и есть Михаил Иванович! — 
говорит мне Яков.

— Поздравляю вас с орденом Л е 
нина!— говорю я  Михаилу Ивано
вичу.

— А  что, разве где-нибудь напи
сано об этом?— удивился Михаил 
Иванович.

Помолчав, он встал, выпрямился и 
сказал:

— За награду отблагодарим пар
тию и правительство. Скоро это нем
цы на своей шкуре почувствуют.

Вот и партизанская деревня. До
зоры. У  нас требуют пропуск. Через 
несколько минут мы в штабе сидим 
в кругу партизан. В  штабе этого от
ряда я встретил своих знакомых по 

' прежней довоенной жизни: препода
вателя язы ка  и литературы и учи 
теля математики. В  отряде учи 
теля любят и ласково зовут: «наш
Сенечка».

Начались воспоминания о том, как 
организовался отряд, как люди при
ходили в партизаны. Смешные эпи
зоды переплетаются с трагическими, 
и мы не замечаем, как проходит- 
ночь.

Весть о приближении частей Крас
ной Армии к Белоруссия всколыхну
ла весь народ, рассказывают парти
заны.

Командир партизан Михаил Ивано_- 
1вич, узнав о приближении Красной

159й



Армий, ночыо ворвался в дом управ
ляющего. Тот пьяный лежал на пе
чи. Михаил Иванович затормошил 
его, закричал:

— Господин управляющий, слазь!
— Отцепись, я обедаю!-пробормо

тал тот сквозь сон.
— Оружие твое где?— грозно 

спросил Михаил Иванович, стаски
вая управляющего с печки.

Тот опомнился, покорно поплелся 
в угол и подал винтовку.

— А ну, веди к твоим полицей
ским!

Полицейский оказался более упря
мым.

— Дай свою винтовку!— предло
жил Михаил Иванович.

— А ты мне ео давал?
— Я не лгоолю дискуссий,— отве

тил Михаил Иванович и лязгнул  за
твором.

— В чулане винтовка. Бери, чтоб 
тебя холера взяла! — лениво прого
ворил полицейский.

— Запрягай коня! Поедешь со 
мной,— приказал Михаил Иванович.

— Так за одну ночь,— рассказы
вает Михаил Иванович,— я объездил 
много деревень и добыл немало 
■оружия. Вот тогда в деревне Г. я и 
■встретился с очень странных! поли
цейским.

— Давай твою винтовку, паи по
лицейский!— говорю я ему.

— Я  такой же пан, как и ты,— за
носчиво ответил тот.

— Ну, без шуток
— А я не шучу! Ты думаешь, если 

партизаны поставили меня за поли
цейского, так ты очень командовать 
будешь мною?

— А кто же ты такой?
— А Сивер С. Не слыхал?
— Из отрада товарища В.?
— Вот именно!
— Ну, тогда поедем, браток, зо 

мной, поможешь мне оружие соби
рать!

Как только разговор зашел про 
Сивера С., все тут же вспомнили о 
его товарище и соратнике по боевым 
делам, Фоме У.

— Фома! расскажи, как ты был 
'^господином управляющим»! — гово
рит кто-то из партизан, обращаясь к 
застенчивому, спокойному парню, ко
торый сидел недалеко от меня.

— Д а что там рассказывать!— от
некивается Фома.

— Ну, тогда я расскажу,— отзы 
вается высокий Казимир С., быв
ший директор сродней школы.

— Бы л у  нас Фом а,— начинает 
Казимир,— председателем в колхоз. 
Очень хорошо налажено было у  него 
хозяйство. Народ им был доволен, 
обязательства перед государством 
выполнял в срок. Предложили ему 
немцы и на будущее время быть за 
председателя, по-ихнему «господи
ном управляющим общественного 
двора». Фома к партизанам: 
«Как, мол,: быть — какой я к чер
ту господин управляющий? Ещ е 
вилами живот распорю госпо
дину бургомистру». А  партизаны 
ему: «Будь ты  нашим партизанским 
господином управляющим». Ну и за
вел лее Фома порядка! В  волостную 
управу за председателя поставили 
Владимира С., меня за секретаря 
взяли. Даже своего партизанского 
полицейского назначили Сивера С. 
И пошла у  нас работа! Установили 
радио в волостной управе. Калсдый 
день сообщения Советского Информ
бюро слушаем я  партизанам пере
даем. Свидетельства евреям пишем, 
что они христиане. Фома так загор
дился, что уже говорил: «Какие там 
обязательства у  меня могут быть 
перед немецким государством? Да 
что это за государство — тьфу!» З а 
готовок не сдает, а все пишет акты, 
что сдавать нечего, немецкая армия, 
мол, все разграбила. Оно действи
тельно таки  было — все, что не успе
ли спрятать, забрали немецкие сол
даты. Однако кое-что, конечно, было 
припрятано. Рж и  у нас было посея
но девяносто шесть гектаров, а он 
пишет сорок шесть, да и те потоп
таны, мол, немцами. Озимых посевов 
вместо пятидесяти семи гектаров 
пишет семнадцать гектаров, да еш^ 
семнадцать соток выдумал! «Без 
соток, говорит, быть не может!» 
Сдал какую-то каплю роки, зато 
очень ухватился за выполнение ле
созаготовок. Отправив одну подводу, 
за один день выполнил все заготов
ки, так сказать, досрочно. Напоил 
водкой лесного объездчика, тот и 
удостоверил! А  потом этот сум ас 
шедший Фома так разошелся, 
ворвался однажды с винтовкой в ко
лонну немцев, пострелял их, да 
исчез! Правда, об этом немцы в* 
дознались. Но видят, чорт знает чт-



гворится у  этого Фомы. Евреев от 
и в п ч т о я с р н и я  прячет у  себя дома, 
налогов не сдает! Приезжает поли
цейское начальство на расправу с  
ним. застрелить решили Фому. Ну, 
я,' мы сделали наоборот. Их расстре
ляли, а сами в лес, в отряд. Перед 
расстрелом, чтобы полицейские не 
догадались, что им готовится, я еще 
их пригласил к себе на обед. «Пожа
луйте, господа полицейские, я толь
ко что женится, к нам на обед!» 
А  тем временем хлопцы готовили 
им место последнего отдыха.

После этого забрал я жену, и на
правились мы в отряд.

Партизаны Михаила Ивановича 
■вспоминают о многочисленных своих 
’боевых операциях, о там, как недав
но сожгли они два немецких танка я 
разгромили завод. Здесь лее сидят тг 
(«гаиио,вилки» этих дел, Григорий 
Андреевич и Павел Алексеевич Е.

— Смелый парень был Толя К и 
рилла!?,— с гордостью говорит Кази 
мир С.,— настоящий был партизан. 
Он с отцом в  одной операции пре
рвал связь немецкого гарнизона и 
сжег их склад. Молодой парень, а 
погиб геройски.

— Тяжело живет народ под немца
ми!— рассказывает партизанка П .— 
Несколько деревень в  нашем сельсо
вете немцы сожгли дотла. В  одной 
только деревне убили двадцать два 
человека.

— Налоги Ьемцы установили та 
кие,— отозвался старый партизан,— 
что и мир не видел... За собаку — 
сто пятьдесят рублей в год, да еще 
^ержи собаку на привязи, либо води 
на цепочке! А  убьешь собаку — 
штрафу ты сячу  рублей! Окно У 
№бя на улицу см отрит— плати двад
цать пять рублей! За  д вер ь— трид
цать рублей. За  кошку плати во
семьдесят рублей, и даже если бо- 
Роду хочешь носить, и то плати пят- 
вадцать рублей в месяц! Рыбу 
УДить запретили. На это нужно 
^меть разрешение немецкого комен
данта. Троих мальчиков в деревне 
Я чей ки  немцы застрелили за то, что 
°ни удили рыбу.

Документы, которые захватили 
Партизаны при разгроме вою стной 
Жираты, приказы и распоряжения 
“ У'ргомтгтра районной управы рису- 
!0т жуткую  картину ограбления на- 
®е,®еиия. А  в делах волостной упра- 
*£* подшиты сотни заявлений 
^Рабленных крестьян, с одним кри

ком: «Хлеба!» Но они оставлены без 
внимания. Зато много внимания уде
лено грабежу крестьян. Вот инте
ресный документ:

«Извещение. Зусько Матрене.
На основании приказа германско

го командования, Вы тед гкая  вод' 
управа обязывает вас сдать в В ы 
ше докую упра©у следующее: шерстя
ной шарф. Срок сдачи 21/12 19-11 г > 
да. За  несвоевременную сдачу буде
те отвечать по законам военного 
времени:».

Однако даже полицейский вы н уж 
ден был сделать приписку на этом 
же отношении: «У нее не имеется
овцы». Действительно, откуда У жен
щины будет шерстяной шарф, если у 
нее даже овечки .нет — сожрали 
немцы?

Вообще не повезло немцам со сбо
ром теплых вещей в  районе. Вот ре
зультаты : собрали три папы рука
виц, две пары носков. Не хотят лю
ди, даже под угрозой наказания «по 
законам военного времени», но 
только носки — сено, рожь сдавать. 
«Военные части требуют сена. А по
ступлений сена из нашей управы 
нет»,—  начинается одно -:из преду
преждений лесничего', в котором 
«господин начальник» волостной 
управы грозно называется бездея
тельным человеком. Он настолько 
бездеятелен, этот «господин началь
ник управы», что даже полный спи
сок немецких могил не мог соста
вить. «Выявлены могилы не заре
гистрированные». Немедкие власти 
недовольны. Да разве выявишь все 
могилы немецких разбойников, если 
их тысячи ты сяч! Напрасно здесь 
обвиняют «господина начальника».

А  вообще .дела у «господина на
чальника» лдут все хуже и хуже. 
Заготовки не выполняются, п «дело» 
управы кончается грозным ппика- 
зом немецкого коменданта, объявля
ющим всю .волость .целиком парти
занской. Приказывается провести 
перерегистрацию всего мужского на
селения от 1(3 до 45 л т с тем, что
бы они были посланы на принуди
тельные работы в немегкие лагеря, 
«пока не наступит умиротворение 
волости».

— После этого приказа,— говорит 
один старик,— мы и очутились все 
здесь, в лесу, в  партизанах.

В  делах волостной управы подши
ты  два документа. Фаш истская ли 
стовка, в которой говорится о т:м ,
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как приятно жить в  немецком пле®у. 
Листовка отпечатана даже с картин
ками. Толстомордые немцы, одетые 
■в красноармейскую форму, едят суп. 
«Горячий icyn — приятная вкмць! Как  
вы  давно не получали этого!»—-го
ворит листовка. «А я едала.тг так». 
И  тот ж е I немец с поднятыми
руками сдается в  плен к немцам. 
«Теперь я  сы т и  могу от души 
посмеяться». А  рядом с  этой ли 
стовкой в  дело волостной управы 
подшита бумага со штампом и 
печатью, следующего содержания: 
«Председателю Солодухи.некой воло
стной управы. Вам  ‘разрешает Езэ- 
рищенская райполиция выдать двух 
павших лошадей для питания воен
нопленных в  лагерь Езерище».

— Вот тебе и рай в немецком пле
н у !— говорят партизаны,— Этих двух 
■дохлых лошадей будут делить на 
несколько ты сяч  человек. Пленным 
бросят чесоточную ш куру дохлой ло
шади! Чтоб эти немцы сами подохли 
со своим пленом! Лучш е удавиться, 
чем к немцам в плен попасть!

Ул;е рассветало, а уходить пе хо
телось. Хотелось слушать и слушать 
эти рассказы о суровой жизни, ч ув 
ствовать рядом с собой людей, всю 
жизнь свою беззаветно отдавших 
родине.

В зя л  гармошку Сенечка, и поли
лась в  'землянке белорусская песня. 
Мы поем: «Как в  поле верба», «Что 
за месяц, что за  ясный» «Ой, расцве
ла роза». К ак  же сладко петь род
ную песню здесь, на родной земле! 
Пускай слышит нашу песню враг! 
Ж ивет Советская Беларусь! Борется, 
воюет! И носителями ее славы, че
сти, культуры  являю тся белорусские 
па тргаоты -па ртиз ан ы .

Под утро мы с Сенечкой вышли из 
штаба.

— Что, хорошо у  нас?— спраши
вает Сенечка.— Люблю я  наше пар
тизанское житье! А  вот был я, мож
но сказать, человеком далеко но во
енным, просто преподаватель физики 
и математики, даже не военнообязан
ный. Но когда я  увидел, что за под
лые скоты эти немцы, .но мог стер
петь! Прежде всего противно было 
слуш ать них лживую пропаганду, 
безудержную нх похвальбу. Я  сде
лал радиоприемник и начал слуш ать

'советское радио. Люди стали прихо
дить ко мню, как к учителю, за со

ветом. Нужно же было мне говорить
правду! А  раз правду говоришь — 
значит партизан! Н у и лихо с вами! 
Стал я настоящим партизаном. И 
стрелять на'учился. Вы , должно быть, 
знаете, что наш район объявлен 
немцами вне закона как полностью 
партизанский.

И нужно сказать, что мы себя со
всем неплохо чувствуем  в  своей 
партизанском краю, у нас полностью 
восстановили органы советской вла 
сти.

■В одном :иэ поселков на лучше-v 
здании вывеска «Районный комштеч 
КП (б) Белоруссии», «Райисполком», 
«Райком Л КС М  Белоруссии». Во  гл а 
ве райисполком» — наш партизан иг, 
отряда Данилы Ф ., секретарь рай
кома комсомола также партизан. 
В  нашем поселке работают больни
ца. аптека, столовая, имеется даже 
библиотека, хоровой л  драматиче
ский кружки. Все это- организовали 
партизаны. -Демцы берут налог за 
право обратиться к  врачу, а  наша 
партизанская больница лечит и да
же бесплатно выдает лекарство. Н а 
селение занятых немцами деревень 
приходит за  помощью в  нашу боль
ницу.

В  нашем партизанском краю- пол
ностью засеяна земля, готовятся к 
уборке урожая. Председателям кол
хозов мы рассказали, как надо пря
тать хлеб от немцев, как организо
вать защиту урожая.

В  городском поселке начали рабо
тать небольшой кожегоенный завод, 
кустарная артель, хлебозавод. Рай 
исполком оказывает большую помощь 
семьям красноармейцев, партизан и 
населению, пострадавшему от не
мецких грабежей.

Уже совсем рассвело. «Мастера по 
ремонту мостов» — так  здесь назы
вают партизан, специализировавших
ся по подрыву мостов,— вернулись 
с  работы, и неутомимый Михаил 
Иванович говорил с ними о резуль
татах «ремонта». Где-то слыш ны бы
ли глухие взрывы. Это заложенны ■ 
партизанами мины делали свое дело. 
Ещ е дальше непрерывно говорили 
пушки и минометы. Солнце вставало 
яркое и  чистое, как завтрашний день 
Белоруссии.

С белорусскою перевел 
Е . МОЗОЛЫх'ОВ



Н А  В О Е Н Н Ы Е  Т Е М Ы

А. В. ГО ЛУБЕВ

ЛЕТО 1942 года

Лото 1942 года войдет в историю 
великой отечественной войны наро
дов Советского Союза против фаши
стской Германии как Ж'рнод напря
женной борьбы за советский юг.

Стянув крупные силы на южных 
направлениях огромного советско- 
германского фронта, немецко-фаши
стские войска после тяжелых боев 
потеснили части Красной Армии, 
захватили восточную часть Донец
кого бассейна и глубоко вторглись 
в пределы Дона, Кубани и Северно
го Кавказа. Они угрожают низовьям 
Волш , пытаются овладеть Сталин
градом я  Черноморским побережьем, 
упорно рвутся в глубь Кавказа, 
стремясь добраться до основных 
нефтяных источников Советской 
страны — района г. Баку. Перед Со
ветской страной я  ес Красной А р 
мией во весь рост стоит задача — 
отстоять советский юг, сорвать пла
ны врага и напряжением всех сил и 
средств добиться над ним полной ц 
окончательной победы. Д ля  решения 
этой задачи, несмотря на всю на
пряженность положения на юге, 
наша страна располагает всеми не
обходимыми данными.

Л  tJt

Наступление германских войск на 
южном участке, нашего фронта ха
рактерно тем, что оно отражает 
прежде всего новые- стратегические 
планы германской армии в борьбе 
против Советской страны. Эти пла
ны своей конечной целью имеют то 
жо самое, что гг наступательные 
планы Германии летом прошлого го
да, а  именно: разгром главных сил

Красной Армии, оккупацию всей со
ветской территории, порабощение 
всех народов Советского Союза.

Однако конкретные пути  и приемы 
борьбы для достижения этой цели 
значительно отличаются от того, что 
было летом прошлого года.

Летом прошлого года германские 
войска наступали по всему фронту, 
стремясь к одновременному захвату 
всех решающих центров Советской’ 
страны и к разгрому всех сил Крас 
ной Армии, имевшихся к началу вой
ны, ранее, чем страна сможет моби
лизовать и ввести в дело свои ос
новные резервы. Теперь германское 
командование стремится к последо
вательному захвату отдельных важ 
нейших советских районов, ,к пора
жению сил Красной Армии по ча
стям. Ранее германское командова
ние стремилось вести борьбу метода
ми «молниеносной» войны и на это 
ставило свою решающую ставку. 
Теперь оно признает неизбежность 
еатяжного характера войны и  ставит 
ставку на ослабление в этой войне 
Советской страны путем отторжения 
от нее отдельных районов и обла
стей, путем раскола советского фрон
та  на отдельные, изолированные 
друг от друга участки борьбы.

Общее наступление германской 
армии по всему фронту летом и 
осенью прошлого года свидетельст
вовало о том, что фашистская Гер 
мания считала свою армию значи
тельно более сильной, чем вооружен
ные силы Советской страны, и стре
милась поэтому, смять послелнш' 
одновременно на всех участках и 
направлениях фронта. Теперь она не

Ifv!



считает себя сильной настолько, 
чтобы вести одновременное насту
пление всюду. Она располагает си 
лами, достаточными только для уда
ра на отдельных направлениях. Она 
вынуждена маневрировать резерва
ми по всему фронту, ослабляя одни 
участки этого фронта и собирая 
превосходные силы на тех участках 
и направлениях, где фашистским ко
мандованием ставятся сейчас актив
ные наступательные задачи. Именно 
в результате этого германские вой
ска, оказались вынужденными изме
нить свои планы и приемы борьбы 
с Красной Армией.

Изменение этих планов, а  одновре
менно и те результаты, к которым 
на сегодня пришла борьба в южных 
и юго-восточных районах нашей 
страны, говорят также ,и о том, ка
ких результатов достигла Красная 
Армия на прошлых этапах борьбы л 
какие задачи оказались нерешенны
ми ею в эти периоды.

Тяжелой, упорной борьбой летом 
и осенью прошлого года части 
Красной Армии обескровили герман
ские войска, вторгшиеся в пределы 
нашей страны. За  первые четыре

I месяца войны, то есть до подхода 
германских армий к. Москве, герман
ская армия потеряла убитыми, ране
ными и пленными около 4Vs миллио
нов человек. Если  считать общую 
численность германских войск, на
чавших вторжение в советские пре
делы, примерно в 5 миллионов че
ловек, то выходит, что к моменту 
подхода к Москве общие потери их 
примерно р а в н я л и с ь  первоначаль
ной численности. Эти потери гер
манское командование пополнило за 
счет имевшихся тогда резервов и за 
пасных частей и путем переброски 
на советско-германский фронт новых 
дивизий, частью ранее находивших
ся в оккупированных странах, частью 
заново сформированных на террито
рии Германии.

В осеннее наступление на Москву 
германское командование бросило 
почти все наличные силы герман
ской армии. Этому наступлению, как 
известно, придавалось решающее 
значение, Битва под Москвой, по 
планам германского командования, 
должна была решить участь войны.

 ̂Эти расчеты не оправдались. Силы 
Красной Армии оказались более 
значительными, чем предполагало 
германское командование. В период

сражения под Москвой советские 
войска получили новые резервы 
сформированные в глубине странк 
и искусно введенные в дело главным 
командованием Красной Армии в ре
шающий момент на решающих уча 
стках борьбы. Ввод этих резервов 
изменил соотношение сил в пользу 
Красной Армии и вызвал поспеш
ный отход германских войск. Неожи
данный отход и поражение постави
ли в. этот период германскую apMi.aci 
в критическое положение. Внезап
ность нападения, как ^важнейшее 
орудие в борьбе против Красной Ар. 
мии, исчезла из .арсенала германских 
войск. Судьбы войны стали решать
ся  «не таким превходящим момен
том, как момент внезапности, а по
стоянно действующими факторами: 
прочность тыла, моральный дух ар
мии... организаторские способности 
начальствующего состава» (Сталин).

К  подобной перемене, общего ха
рактера войны германская .армия в 
т у  пору оказалась неподготовленной. 
И  именно это определило острый 
кризис как самой германской армии, 
так и всей системы ведения войны 
фашистской Германией. «Стоило ис
чезнуть в арсенале немцев моменту 
внезапности,— писал в своем; прика
зе в феврале 1942 года товарищ 
Сталин,— чтобы немецко-фашистская 
армия оказалась перед катастрофой». 
Эта оценка исключительно верно 
определяла обстановку, сложившую
ся  для германской армпн к зиме 
1941/42 года. Правильность этой 
оценки нашла подтверждение в тог
дашних приказах германским вой
скам, захваченных впоследствии ча
стями: Красной Армии.

«Ц&плятьея за каждый населенный 
пункт, не отступать ни на шаг, обо
роняться до последнего солдата, до 
последней гранаты,— вот чего тре
бует текущий момент»,— писал Ги т
лер в приказе своим войскам от 
3 января 1942 года.

В  приказе немецким армиям, дей
ствующим перед нашим Западным 
фронтом, говорилось:

«Общая обстановка военных дей
ствий властно требует остановить 
быстрое отступление наших (т. е. не
мецких.— А. Г.) частей на рубеж0 
р. Ламы .

...Позиции на р. Ламе должны за
щищаться до последнего человек-1-

...Вопрос поставлен о н а ш е 1 
ж и з н и  и с м е р т  и».
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Зимнее наступление Красной А р 
мии дало крупные результаты. От 
немецких войск были освобождены 
обширные территории. На важней
ших направлениях части Красной 
Армии продвинулись вперед на 400 и 
более километров. Германские вой
ска, согласно приказу Гитлера упор
но цгплявншися за каждый населен
ный пункт, за каждый рубеле, снова 
донесли жестокие потери.

В  первую годовщину советско-гер- 
манежой войны Советское информбю
ро подвело общие итоги первого го
да войны. По данным, опубликован
ным Совинформбюро, Германия за 
ю д  войны потеряла около 10 мил
лионов человек убитыми, ранеными 
и пленными, из них около 5 миллио
нов человек были потеряны в период 
наступательных операций Красной 
Армии.

Тем не менее зимнее наступление 
Красной Армии не повело к общему 
разгрому германских войск. Причин 
к этому было несколько. Прежде все
го, с исключительной силой сказа
лись условия суровой, многоснежной 
зимы, затруднявшей продвижение и 
действия наступающих войск.

К  действиям зимой Красная Армия 
в целом оказалась более подготов
ленной, чем германские войска. Но 
она в это время была наступающей 
стороной. Наступательные действия 
советских войск развертывались в 
открытом поле, в то время как гер
манские войска оборонялись, цепля
ясь за населенные пункты. Н асту 
пление в крупном масштабе всегда 
оказывается связанным с необходи
мостью бблыних передвижений, чем 
оборона. В  этом отношении зима, в 
целом всегда более благоприятствует 
обороне, чем наступлению. Таким об
разом, в отношении природных усло
вий Красная Армия оказалась в ме
нее благоприятной обстановке, чем 
оборонявшиеся германские войска. 
Резко сказалось в  то обстоятельство, 
которое товарищ Сталин решительно 
подчеркивал в ноябрьском докладе 
пленуму Московского Совета.

«...наша армия и наш флот,— го
ворил он,— еще молоды... они еще 

успели стать вполне кадровыми, 
О̂'гда как они имеют перед собой 

кадровый флот и кадровую армию 
ае’Мцев...» В зимний период значи
тельная часть Красной Армии со- 
^ЗДиа из формирований, созданных 
г® время войны. Эти формирования не

имели до этого непосредственного 
боевого опыта. Они не могли обла
дать и большой боевой выучкой как 
в отношении подготовки бойцов, так 

' и в  отношении подготовки команд
ного состава. К этому следует при-, 
бавить то, что к этому периоду гер
манские войска оказались и техни
чески оснащенными больше, чем 
части Красной Армии. Большое зна
чение имело и то, что Красная Ар
мия продолжала васти свои дей
ствия, опираясь только' на свои 
силы, в то время яак Германия ^вы
бросила на линию фронта и войска 
своих союзников. Все это вместе 
взято1© и повело к тому, что герман
ским войскам, хотя и ценой исклю
чительно тяжелых потерь как в лю
дях, так и в военной технике, все 
же удалось остановить наступление 
наших армий.

После того как продвижение наших 
войск остановилось, германское ко
мандование получило возможность 
произвести реорганизацию и: попол
нение своих частей. Угроза- катастро
фы, выросшая а результате пораже
ния под Москвой, вызвала бешеную 
энергию со стороны правителей Гер
мании и ее военного командования.

В  Германии, как и в оккупирован
ных ею странах, был усилен и дове
ден до последнего предела кровавый 
фашистский террор. Гитлер «полу
чил» особые «полномочия», вплоть 
до полномочий верховного судьи. 
Ряд генералов был смещен. Части, 
проявившие нестойкость, были под
вергнуты массовым репрессиям. Во 
всех дивизиях были созданы особые 
отряды, задачей которых являлся 
прямой расстрел частей, дрогнувших 
на поле боя или начавших отход без 
особого на то приказа высшего гер
манского командования. Внутри Гер
мании были собраны под ружье все 
оставшиеся ресурсы людской силы, 
мало-мальски способной носить ору
жие. Фашистское правительство, 
удовлетворяя требование военного 
командования, не остановилось даже 
перед тем, чтобы изъять сотни тысяч 
германских рабочих с военных пред
приятий, из тяжелой промышленно
сти и с транспорта, заменив их при
нудительно привезенными иностран
ными рабочими из оккупированных и 
«союзных» с- Германией стран. Это 
мероприятие ослабило внутренний 
тыл Германии для ведения всей вой
ны, но тем не менее для лета



1 9 4 2  года оно дало германской ар
мии новые .резервы живой силы.

В  период зимнего наступления и 
весенних боев части Красной Армии 
перемололи, втянув в1 бой, многое иа 
того, что Гитлером предназначалось 
как резерв для нового наступления 
летом. Однако последующие события 
показали, что перемолотыми оказа
лись нег все резервы германской ар
мии. Часть этих резервов сохрани
лась к лету 1942 года, а вся гер
манская армия в целом оказалась 
реорганизованной для летних опера
ций.

Используя это .положение, герман
ское командование, ведя оборони
тельные действия на большей части 
советско-германского фронта и оста
вив по сущ еству лишь наблюдение 
за побережьем со стороны англичан, 
•предприняло новое наступление н 

.вторглось в наши южные районы.
М  ̂ ft

На сегодня является фактом, что 
это наступление^ дало германским 
войскам значительные уедает и 
осложнило положение нашей страны. 
Однако свидетельствуют ли  эти 
успехи о там, что германская 
армия летом 1912 .рода стала силь
нее, чем это было, скажем, год тому 
назад, когда Германия только начи 
нала вторжение на советские терри
тории? Ответ на этот вопрос может 
быть дан только отрицательный. 
В  самом деле, потери германской ар
мии за первый год войны составля
ют около 10 миллионов человек уби 
тыми, ранеными и  пленными. Кроме 
того, германская армия за этот .год 
потеряла свыш е 24 тысяч танков, бо
лее зо'/а ты сяч  орудий, и1 не. ме
нее 20 ты сяч самолетов. Поскольку 
на техническое обслуживание гер
манских войск сейчас работает вся 
промышленность Западной Европы, 
постольку наиболее узким  и невос- 
и с ш ш ш м  местом доя фашистской 
Германии являю тся ее людские по
тери. Небезынтересно отметить, что 
то же имело место и в первую ми
ровую войну 1914—1918 годов, кон
чившуюся разгромам тогдашней Гер 
мании. В  этой войне германская ар
мии! потеряла общей сложностью 
около 7Vs .миллионов человек, в том 

, числе убитыми 1 миллион 980 т ы 
сяч человек. Такого размера потерь 
Германия! 1914—1918 годов не смогла 
выдержать и была разбита.

Ifti

Общее коли itoiivO призванных под 
ружье в  первую войну составляло в  
Германии около 13V2 .миллионов че
ловек, что равнялось примерно 20°/<> 
всего населения Германии. 20% на 
селения составляло все то, что гер
манское командование могло .исполь
зовать для .войны. В  нынешней Гер 
мании 20% населения составляет 
около 16 миллионов. Общие потери 
германской 'армии во второй мировой 
войне (1939— 1942 гг.) к июню 1942 
года составляли (включая потери не 
только на советско-германском фрон
те, но и на других фронтах) около
11 .миллионов человек, юз mix уби 
тыми до 3 'миллионов 800 ты сяч  че 
ловек. Данные 'статистики говорят о 
том., что 'Количество раненых, имев
ших возможность возвратиться в 
строй, на советско-германском фрон
те составляло около 40% от .их об
щего количества. Таким образом, 
безвозвратные потери германских 
войск за первый год войны с Со 
ветским Союзам составили около 
8 миллионов', то есть примерно 50% 
общего состава населения Германии, 
способного носить оружие.

Численность полевой (то есть на
ходящейся на театре военных дей
ствий) герма®ской армии в  первой 
мировой войне! (1914—1918 гг.) не 
превышала 5Vs миллионов. В  совре
менной .войне эта армия составляет 
примерно 7—8 миллионов человек. 
•Таким образам, получается, что для 
того, чтобы довести свою армию ле
там 1942 года примерно до той чи
сленности, которую она имела летам 
прошлого года, гитлеровское прави
тельство должно было заново влить в 
свои войска, за первый год войны с 
Советским Союзом не менее 6—7 мил
лионов человек. Это говорит, во-пер
вых, о том, чта в зимне-весенний 
период 1942 года гитлеровское пра
вительство действительно оказалось 
вынужденным «взять  под метелку 
вое остатки людей, способных дер
жать в руках оружие, в  том числе 
ограниченно годных, имеющих круп
ные физические недостатка» (из со
общения Совинфоршбюро); во-вторых,
о том, что в летний период 1942 го 
да враг должен был бросить в бой 
действительно свои последние люд
ские' резервы.

Таков итог шервого года .войны- 
Для того чтобы пополнять потери 
второго года войны, фашистские ап- 
правилы более не располагают люд-



екими резервами,— такова обстанов
ка, в которой немец,ко-фашистская 
армия начала наступление летом 
1942 года.

ifr * ☆
В  таких условиях является в поли? 

уместным вопрос: если это так, го
чем же ‘объяснить тот бешеный да- 
пор и  тот жестокий расход людских 
резервов, <к которым -германская ар
мия прибегает сейчас при 'наступле
нии на южных участках нашего 
фронта? Ответ па этот вопрос н уж 
но искать, во-первых, в международ
ном и внутреннем положении самой 
Германии к  началу этой кампании; 
во-вторых,— в существо того ново
го стратегического плана., с которым 
■германское -командование ,отк.рыло 
свое летнее наступление.

Германия ведет захватническую, 
грабительскую войну. Грабеж захва
ченных территорий и жестокий все- 
етдавляющий террор являю тся ос
новными факторами, двигающими 
германскую армию вперед. Гитлер 
ведет войну под лозунгом превраще
ния немцев, как  представителей 
высшей «арийской» расы, в господ 
всего мира, в  отношении которых 
всо остальные народы мира должны 
стать .в положение немецких рабов.

Легкие победы гитлеровской ар 
мии в -странах Западной Евроты  в 
прошлом и сравнительно быстрое 
продвшкенше германских войск по 
советской территории в  первые ме
сяцы войны создали в  Германии ил 
люзию легкой осуществимости этого 
лозунга. Немецкий обыватель наде
ялся, что п ему кой-что перепадет 
от грабежа тек народов-, чьи земли 
оккупируют германские войска.. Этим 
в 'Значительной мере и объясняется 
тот бешеный напор, который герман
ская армия проявила летам прошло
го года. Гитлеровской клико перс
пективой грабежа уда,лось разложить 
•значительную часть не только гер
манской армии, mo и германского 
народа.

Однако этот стимул мсг действо
вать л и т ь  тогда, когда германская 
армия вела наступательные действия 

придвигалась вперед. Всякая  за
держка -в наступлении, а тем болое 
откат назад должны были 'неизбежно 
■надломить настроение германских 
ьойск и населения Германии, поко
лебать их уверенность в победном 
Исходе войны. В  i; 'р:>омайеком при

казе Красйой Армии, подводя итоги 
первым десяти месяцам войны, 
товарищ Сталин писал:

«...за этот период фашистская Гер 
мании и  ее армия стали слабее, чем 
десять месяцев тому назад. Война 
принесла германскому народу боль 
шие (разочарования, миллионы чело 
веческих жертв голод, обнищание* 
Войне не̂  видно конца, а. людски»' 
резервы на исходе, нефть на исходе, 
сырье на исходе. В  германском на
роде все более нарастает сознание 
неизбежности поражении Германии. 
Д ля германского народа все яснее 
становится, что единственным выхо
дом из создавшегося положения я в 
ляется освобождение Германии от 
авантюристической клики Гитлера — 
Геринга».

Германское командование летом 
1912 года не могло отказаться от 
наступления. Оно нужно было для 
того, чтобы успокоить население 
внутри Германии. Успех наступле
ния должен был поднять уверен
ность германских войск в  конечной 
победе, а  захват и грабеж богатых 
южных и юго-шеточных районов на
шей страны должен был дать неко
торое облегчение положения Герма
нии в отношении сырья, продоволь
ствия и, особенно, жидкого топлива. 
Поражение германских армий зимой 
1911/42 года нашло глубокий отклик 
во всем мире, а прежде всего в ок
купированных и порабощенных Гер 
манией странах Западной Европы, и 
особенно на Балканском полуостро
ве. Оно послужило могучим толчком 
к освободительной борьбе народов 
я гик страт против гитлеровской 
Германии и  дало этим странам пер
спективу и уверенность в  конечном 
победоносном исходе этой борьбы.

Ведя (захватническую войну, тер
роризируя оккупированные и «союз
ные» с  нею страны, напрягая до по
следнего собственные резервы и ре
сурсы, фашистская Германия могла 
и может дакать выхода из затеян
ной ею войны только в новых на 
ступлениях. Наоборот, переход к 
обороне, свидетельствуя о невозмож
ности новых зашватов, должен был 
неизбежно -стать преддверием не 
только военного, но и политического 
краха фашистской Германии.

☆ ☆ ☆
Южиыю, а не какие-либо иные рай

оны Советского Союза, были избраны
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германским командованием для но
вых наступательных операций от
нюдь не случайно. Прежде всего эти 
районы как объекты для новых на
ступательных операций более всего 
соответствовали новым стратегиче
ским планам германского командо
вания. Отказавшись от мысли по
кончить с Советской страной одним 
ударом, фашистская Германия реши
ла попытаться добиться победы пу 
тем отторжения от Советской стра
ны таких районов, которые бы одно
временно имели жизненное значение 
для нас и могли бы дать непосред
ственное облегчение для (внутренне
го положения Германии.

Советские южные районы богаты 
продовольствием и сырьем. Они 
имеют на своей территории! несколь
ко крупных промышленных центров. 
Через -них лежит путь к важнейшим 
нефтяным источникам Советского 
Союза. Их захват являлся бы, .не
сомненно, тяжелым уда,ром по эко
номическому и военному положению 
советского государства. Продоволь
ственные ресурсы и нефтяные бо
гатства, если бы они оказались в 
руках германских войск, могли бы 
оказаться средствам, облегчающим 
Германия дальнейшее ведение вой
ны.

Наступая на южных направлениях, 
которые связаны с  центральными 
районами Советской страны ограни
ченным количеством дорог, герман
ская ар-мия одновременно рассчиты
вала и на то, что в этом наступле
нии она не встретится с главными 
силами советских войск, а будет 
иметь дело лишь с тема частями, 
которые находились на южных на
правлениях. Эго давало германскому 
командованию основание надеяться 
да возможность сосредоточения 
здесь к  началу наступления числен
но превосходящих сил.

В  летнем наступлении 1942 года, 
кал и раньше, германское командо
вание решающую ставку стащило на 
свои танковые войска и  авиацию.

В  отличие о*р северных я  централь, 
ных районов, покрытых в  значи
тельной мере лесами, наши южныа 
районы носят открытый степной ха
рактер. Такой характер местности, 
при превосходстве в  танках и авиа
ции, облегчает действия войск и да
ет возможность рассчитывать на 
быстрое развитие наступления.

Все  это вместо взятое и определи
ло то, что новое наступление гер
манских войск развернулось на на
ших южных направлениях.

й Л Л
Начиная новую наступательную 

кампанию германское командование 
не могло не учитывать, что малей
ший неуспех этого наступления бу
дет означать начало быстрого конца 
германской армии. Для того чтобы 
получить успех, оно вкладывало в. 
это наступление все силы герман
ской армии и вело к нему длитель
ную подготовку. В  наши южные 
районы постепенно стягивались круп
ные , силы германской армии. Для 
создания ударных группировок пере
брасывались части из глубины Гер 
мании,1 снималось все, что можно 
было снять с территории оккупиро
ванных стран. Чтобы создать прево-_ 
сходство в силах на участках насту
пления, германское командование 
оказалось вынужденным резко осла
бить свои западные направления. В  
частности, были сняты крупные си
лы  а  с территории оккупированной 
Франции. Наряду с этим фашист
ская Германия прибегла к массо
вому ислольшванию армий своих 
вассалов. На южныо участки нашего 
фронта были стянуты  крупные силы 
венгерской, румынской и итальян 
ской армий, " З н а ч и т е л ь н ы е  отряды 
словаков и финнов. В  самих герман
ских частях оказались 'Прослойки из 
солдат, принудительно навербован
ных на территории оккупированных 
стран. Сюда были переброшены 
также главные силы танковых и 
авиационных частей германской ар
мии. В  этом отношении германское 
командование даже пошло на то, что 
оставило очень слабые вовдушные 
силы на западе, против- англичан, п 
даже сняло значительную часть 
авиации с бассейна Средиземного 
моря и из Северной Африки. За  ча
стями, предназначенными для на
ступления, были сосредоточены ди
визии «СС», задачей которых явля 
лось подгонять с тыла наступающие 
войска угрозой расстрела. 

Наступательные операции на *>г<з 
немецкая армия начала с решения 
вспомогательных задач. Первые УДа' 
ры немецких армий были обруш ены 
на вспомогательные участки нашег 
борьбы в Крыму — на части Красной
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Армии н Флота, находившиеся на 
оборона Севастополя и на Керчен
ском полуострове. Наши войска в 
этих районах оказали немцам ж е
стокое сопротивление, но огромный 
численный и технический перевес 
врага решил дело. Наши войска пос
ле упорного сопротивления оказа
лись вынужденными очистить сна
чала район Керчи, затем район Сева- 
стополя]. Вслед за этим главные си
лы германских войск были брошены 
в наступление на Харьковском, а 
затем Курско-Воронежском надрав ле
ни и. После прорыва германских ча
стей в сторону Воронежа, наступле
ние было расширено к югу, и гер
манские войска вторглись в пределы 
Дона и Кубани.

Не имея возможности вест» одно
временно наступление на широком 
Фронте, германское командования 
стремилось прорвать наш фронт на 
узких участках, чтобы затем бро
сить в тыл нашим войскам крупные 
танковые части, мотопехоту, отряды 
автоматчиков.

Эти новые приемы наступления 
германских войск можно проиллю
стрировать на примере их наступле. 
ния на Курско-Воронежском направ
лении.

Здесь наступление немецко-фаши
стских войск началось 28 июня. 
Целью наступления являлся пере
хват наших железнодорожных маги
стралей, соединяющих Москву с 
югом через Елец, Касторная, Валуй- 
ки и через Воронеж, и* прикрытие 
левого фланга южной группировки 
германских войск, готовящихся к 
вторжению на Дон и Кубань.

Для наступления на узком фронте 
были сосредоточены 5 танковых,
5 пехотных и 2 моторизованных ди
визии немцев и 2 корпуса венгров. 
В  первой линии наступающих войск 
насчитывалось до 1 ООО танков, свы
ше 500 самолетов и большое коли
чество артиллерии и минометов. 
Первоначальный фронт наступления 
составлял 70—80 километров. На 
этом фронте немецкие войска имели 
еначительн&е превосходство в силах.

Наступление германских войск 
встретило упорное сопротивление на
ходившихся здесь частей Красной 
Армии. Однако первоначальное пре
восходство в силах дало возмож
ность германским войскам продви
нуться вперед и почти вплотную 
Иодойги к  Воронежу. Вводам резер

вов части. Красной Армии задержа
ли в районе Воронежа дальнейшее 
движение этой ударной группировки 
гитлеровской армии. Немецкие вой 
ска понесли жестокие потери, поте
ряв на подступах к Воронежу сотнн 
танков, орудий и самолетов и десят
ки тысяч солдат и офицеров. Див
ны, Елец, Воронеж, к которым шло 
основное устремление германских 
войск, остались в руках Красной 
Армии.

Таким же методом сосредоточения 
иа узких фронтах большого количе
ства войск и техники германские ар
мии действовали южнее Воронежа, 
на направлениях, выводивших на 
Дон и Кубань. Здесь события раз
вернулись менее благоприятно для 
советских войск. Танковым, мотори
зованным, а затем пехотным диви
зиям немцев удалось прорваться в 
глубь донских и кубанских степей. 
Врагу удалось захватить Вороши
ловград, Новочеркасск, Ростов-на- 
Дону, подойти к району Сталингра
да. Форсировав после упорных боев 
в районах Цимлянской и- Батайсжа 
реку Дон, немецко-фашистские орды 
появились в пределах Кубани. Р а з 
вивая успех и вводя в дело новые 
силы, они овладели Краснодаром, 
Армавиром, Ворошиловском, Майко
пом. К  началу сентября на юге ли
ния фронта вышла на подступы к 
Новороссийску и Грозному. В  райо
нах Дона и южной части Волги об
наружился новый сильный нажим 
немецких войск в районе Сталин
града. Враг рвался к этому городу, 
чтобы закрепить свое положение в 
захваченных им наших южных обла
стях.

Эти успехи дались врагу тяж-елок 
ценой. По данным Советского ин
формбюро, только за первые три ме
сяца летних операций (с 15 мая но 
15 августа) немецкие войска потеря
ли 1 миллион 250 ты сяч  солдат и 
офицеров убитыми, ранеными и плен
ными. Количество убитых составля
ет но менее 480 ты сяч  человек. Кро
ме того, они потеряли за это время 
3 390 танков, 4 ты сячи  орудий, не 
менее 40 ты сяч  самолетов. Эти пото- 
ри говорят о значительном истреб
лении предназначенных для летних 
наступлений войск. Но силы врага 
еще полностью не исчерпаны. Враг 
будет стремиться продолжать на
ступление дальше, бросая в бой 
новые силы. Приняв новый план дей
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стш й , .германское жома-ндооание сно
ва ®е жалеет и  не будет дальше ж а 
леть 'С®оих войск. Его  расчет сейчас 
строится на том, чтобы захватом но
вых наших районов компенсировать 
потери своих -войск, сделать так, 
чтобы -понесенные Советской -стра
ной потери более ослабили Совет
скую  стр-ану для дальнейшего веде
ния войны, чем ослабляют герман
ские -войска понесенные ими потери. 
Нашей задачей является: сейчас сно
ва -возможно большее истребление- 
немецко-фашистских войск. Нужно 

-сделать тал, чтобы из операций на 
юге германский армия и ее союзни
ки1 выш ли настолько обесвровл-ечшыг 
ми, чтобы они огазалйсь лишенными 
возможности предпринимать новые 
наступательные операции, в крупном 
масштабе. Эта задача является для 
пас вполне посильной, если учесть, 
что -враг бро!сил на юг все- силы, что 
он ие располагает резервами в 
прежних размерах.

Одн-ако решение этой задачи сей
час происходит в  более сложной и 
нащряйгенной обстановке, чем на 
первых этапах войны.

На этих этапах -мы потеряли зна
чительные территории. Сейчас 
борьба -приблизилась ,к там -районам, 
которые для -дальнейшего ведения 
войны имеют исключительно ж и з 
ненное значение. Всякая  новая по
теря осложняет наше положение. Мы 
должны организовать уничтожение 
немецко-фашистских войск без по
тери каких бы то ни было террито
рий. Большое ‘Значение в  борьбе 
приобретает удержание -каждого -но
вого района, каждого нового гор-ода, 
каждого рубежа там, где разверты
ваются бои, куда рвутся немецко- 
фашистские захватчики.

М ы должны противопоставить вра
гу все упорство сопротивления со
ветских бойцов и  активные контр
удары наших частей по ударным 
группировкам врага.

Опыт борьбы говорит о том, что 
■там где это есть, там враг не имеет 
продвижения, там он откатывается 
под нашими ударами назад.

Мы имеем сейчас против -себя не 
•старую германскую армию лета 1941 
года, уверенную и  успехе и -рас пола- 
ающую многочисленными хорошо

подготовленными- 'кадрами. Мы име
ем перед собой армию врага, уже 
знавшего тяжелые поражения, расте
рявшего свои лучш ие военные кад
ры и вынужденного ввести в дело 
все свои наличные -резервы.

Враг прорвался на юге потом®- что 
он нашел 'Слабое Место ©нашей обо
роне., навалился 'здесь превосходны 
ми ситами и  .развил успей в глубь 
наших территорий раньше, чем ему 
было противопоставлено решительное 
и активное сопротивление.

Врага можно -задержать, и он Дол
жен быть задержан на в-сех направ
лениях. Таково сейчас требование 
всей страны ж своей Красной Армии.

Немцы наступают, стягиваясь в 
ударные группировки на узких у ча 
стках фронта и маневрируя своими 
силами. Это объясняет их успех на 
юге. Но этот факт отнюдь не я в 
ляется каким-то «неизбежным» преи
муществом германских -в-ойск. Сосре
доточение ударных группировок мо
жет быть своевременно вскрываемо 
хорошо поставленной разведкой. 
Ударным грунировкам врага ■ можно 
противопоставлять ударные группи
ровки наших войск.

Возможность этого определяется 
теми «организаторскими способно
стями .начальствующего состава ар
мии», о -которых, как -об одном из 
решающих факторов -войны, говорил 
товарищ Сталии еще в  феврале это
го года.

В  ходе войны Красная Армия вы 
ковала многих талантливых и спо
собных генералов,. Она имеет перед 
собой могучий образ своего победо
носного полководца Михаила В а 
сильевича Фрунзе, пришедшего на 
руководящие военные посты без 
систематической -военной подготовки, 
но выросшего в ходе- самой войны в 
полководца, чые ими может быть по
ставлено в один ряд с такими ге
ниальными полководцами, как Суво
ров и Кутузов.

Товарищ Сталин з-о:вет Красную 
Армию к постоянной учебе и  совер
шенствованию. Оп требует от коман
диров «изучить в  -совершенстве дел-о 
взаимодействия родов войск, стать 
мастерами дела вождения войск» 
Выполнение этого требования — 
одно из (важнейших условий нашей 
победы в войне.



К. ОСИПОВ

КУТУЗОВ

Михаил Илларионоиич Голенищев- 
К утузо в  — человек, о котором про
зорливый Суворов говорил: «Хитер, 
хитер! Умен, умен! Никто «го не об
манет», которого Наполеон назвал 
«северной лисой», которого русский 
парод теперь, начти сто тридцать 
лот спустя  после его смерти, вспо
минает как одного из любимых ево- 
л>\ герое®,— этот человек родился; в ' 
1745 году в Петербурге. Отец его 
был образованным инженером, про
званным друзьями за большую 
эрудицию «разумной книгой». Отдан
ный отцом в инженерный кадетский 
корпус, Михаил окончил ого с от
личием и ужо 1в семнадцатилетнем 
возрасте получил роту в Астрахан
ском полку.

У  Суворова!, несравненного знатока 
военного дела, прошел молодой ка 
питан свою начальную школу. Пер
вые же ого самостоятельные дейст- 
■вия показали, что он хорошо усвоил 
заветы своего «великого учителя. Во 
время первой дольской и  первой 
"турецкой войн он отличался неиз
менным хладнокровием, энергией и 
распорядитель н ас тыо.

'Однажды Кутузов, в кругу друзей, 
копировал главнокомандующего Р у 
мянцева. Тот узнал об этом и уво
лил из армии чересчур острого на 
язы к офицера, Этот случай произ
вел на молодого человека громадное 
[впечатление. С этих пор, по выраже
нию одного современника, «сердца 
людей открыты Кутузову, но его 
сердце для них закрыто». Он стал 
скрытен и  недоверчив.

1J> тузов парзвелсд в Крым. Зде1сь 
в бою при Ш умле его ранило в го
лову. П уля  прошла навылет, врачи 
не надеялись на выздоровление,- но 
Кутузов остался жив. Долго лечась

от раны ,за границей, он .вниматель
но ознакомился с тогдашней 'евро-' 
невской культурой, а вернувшись, 
поступил опять в  Крымскую армию.

Вторично он оказался под началь
ством у Суворова, и  на этот раз про
служил С Суворовым шесть, лет, до
служивш ись в Кры м у до генерал-, 
майорского чина. Затем началась' 
вторая турецкая (война. Кутузов — 
опять на боевом посту. Во  время 
одной вылазки он снова, был рален: 
почти в то Ж'9 место, что и  впервые. 
П уля  опять прошла н-авылет через 
голову. Врачи  'единодушна предска
зали смертельный исход. Но К у т у 
зов выжил. «Если бы такой случай 
передала нам история, мы сочли, бы 
это басней,— писали медики,— но мы 
сами видели чудо, свершившееся! с 
ген ера лом К  у ту  зав ым».

Однако в результате ранения К у 
тузов лишился правого глаза.

В  1790 году Кутузов командует 
одной из колонн "во время анамени- 
тгаго штурма Измаила.

— Он был на левом фланге моей 
правой рукой,— выразился Суворов
о роли Кутузова. В  разгар боя С у 
воров послал Кутузо ву  приказ о на
значении его комендантсм Измаила. 
После взяти я  крепости Кутузов! со
стоял -комендантом ее, но через не
которое время- вернулся в  действую
щую армию. Этот этап его деятель
ности ознаменован превосходно про
веденным Мачинским боем, когда 
Кутузов, .выйдя во фланг туркам, ре
шил! дело штыковой атакой.

В  1793 году Кутузо в  получает иа- 
зяаченг»' на пост русского послан
ника в  Константинополь. Он отлично 
справляется с этой задачей, успешно 
борясь с французским влиянием в 
Турции. Уже здесь выявилась его
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способность приноравливаться в лю
бым условиям. Он мгновенно усвоил 
восточные обычаи, в разговорах с 
турецкими вельможами держал себя 
столь церемонно, выражался так 
цветисто, что те диву давались; ост
роты его были так метки, что за
ставляли улыбаться пашей, давших 
зарок не смеяться.

Через два гада его вернули в Рос
сию, где он последовательно был 
директором кадетского корпуса, ко
мандующим армией на Волыни, пе
тербургским генерал-губернатором.

В  1802 году он был удален «по 
прошению» со службы: старый суво
ровец не пришелся ко двору Алек
сандра I. Ж и вя  в своей деревне под
ле Житомира, К утузов в 1804 го
ду писал в одном письмо: .«Я здесь 
совсем без компания и по вечерам 
бывает очень скучно». Для характе
ристики его настроения в , это время 
стоит привести следующий, случай. 
В  результате двукратного ранения у 
Кутузова часто болел -правый глаз. 
Лечивший его врач перепробовал 
много лекарств, по все они но до
стигали цели, а одно лекарство вы 
звало явное ухудшение. К  своему 
удивлению, вра-ч однажды узнал, что 
Кутузов продолжает усиленно при
менять -это средство. На вопрос пе
репугавшегося врача, зачем он при
чиняет себе вред, старый полково
дец ответил:

— Так-то лучше, любезный! Раз 
нельзя излечить, то пусть уж  ко
нец будет. Хоть болеть не будет. Да 
и нужен ли он .мне, старику?

Этот случай характерен и в 
том отношении, что показывает одно 
из глубоинх убеждений Кутузова, 
подсказанное ему его многообразным 
жизненным опытом. Убеждение это 
заключалось в том, что иногда об
стоятельства не оставляют человеку 
выбора, нужно подчиниться им, но 
суметь при этом свести до минимума 
отрицательные стороны и извлечь 
максимум пользы даже из неблаго
приятной ситуации.

Дальше мы еще .не раз встретимся 
с этой чертой кутузовской психоло
гии.

Ем у  было около 60 лет, и все ча
ще там овладевала тревога «видеть 
потерянными все труды и опасности 
молодых лет и раны».

Но жизнь скоро рассеяла эти опа
сения.

В 1805 году Александр I назначил 
старого суворовца командующим ар
мией, которой предстояло, в союзе с 
австрийцами, встретиться па поле 
брани с Наполеоном. Проходя по 
45—50 верст в день, кутузовская 
армия менее чем в месяц достигла 
границ Баварии. Ее приход совпал 
с позорной капитуляцией австрийцев 
в Ульме, когда генерал Макк сдался 
Наполеону со всей армией. Австрий
ский император в полной растерян
ности обратился к русскому главно
командующему с просьбой спасти 
положение, суля ему «вечную благо
дарность». Кутузов сдержанно отве
тил в том смысле, что капитуляция 
Макка «весьма чувствительна, одна
ко не в такой степени, чтобы нельзя 
было загладить ее мужеством».

Наполеон, справедливо усматривая 
в армии Кутузова основного против
ника, двинул против него свои глав
ные силы. Кутузов начал отступать 
из Браунау в Цнайм. Отход к Цнаи- 
му—это шедевр военного искусства. 
Кутузову приходилось не только 
сопротивляться Наполеону, стремив
шемуся использовать свое преиму
щество в силах и уничтожить рус
скую армию, но и преодолевать 
опасное влияние двух императоров: 
Александра и австрийского Фран 
ца, навязывавших с,вою волю русско
му главнокомандующему. Император 
Франц, например, потребовал от 
Кутузова, чтобы он «сохранял вой
ска целыми, не вступал в сражения 
с Наполеоном, но удерживал его на 
каждом шагу». Примечательна та 
манера, с которой Кутузов париро
вал попытки вмешаться в его дей
ствия. Он поступал так, как дикто
вали ему его собственный разум и 
военный опыт. Но отказ выполнять 
нелепые требования коронованных 
бездарностей он облекал в .изыскан
ную форму, отвечающую всем треба-, 
вапиям придворного этикета. Так, ш!- 
письмо императора Франца он отве
тил терпеливым и вежливым тэазъ- 
ясиернем: «Если мне оспаривать
каждый шаг у неприятеля, я дол
жен буду выдерживать его напа
дения, а когда часть войск всту
пает в дело, случается необходи
мость их подкреплять, отчего может 
завязаться большое сражение и по- 
следовать неудача».



В  другой раз император Франц 
потребовал, чтобы русская армия 
защищала предмо-спные ужр&пления 
на правом берегу Дуная. К утузов 
ушел на левый берег, перад ав
стрийским же императором вежли
во извинился, что не мог выпол
нить его желания. При этом он не 
без сарказма пояснил, что был ли
шен возможности защищать пред
мостные укрепления, ибо таковых 
вообще не оказалось: очевидно,
австрийские саперы, вопреки прика
занию императора, не построили их.

Там, где дело касалось стойкости 
сопротивления врагу, Кутузов  не
изменно был тверд, как ;скала,— 
верный ученик Суворова, свято хра
нивший его заветы. Однажды, когда 
численно превосходящие силы Уди- 
но и Мюрата теснили русский арь
ергард, и к К утузову  обратились с 
©опросом, продолжать ли бой, он от- 
.ветжл:

— В ы  русские! Так и поступайте, 
как подобает русским!

Французы  были отброшены.
Преследуемый по пятам вчетверо 

более сильной армией Наполеона, не 
чголучая от австрийцев никакой по
мощи, обремененный больными и 
ранеными, К утузов  отступал в пол- 

'ном порядке, разгромив чуть ли не 
на глазах у Наполеона сводный кор
пус Мортье. Так как Наполеон не 
прекращал преследования, Кутузов 
выделил восьмитысячный арьергард 
п, сознавая, что посылает его по-чти 
на верную смерть, поручил ему 
^ е р ж и в а т ь  натиск Наполеона, пока 
ядро русской армии с обозом не 
(оторвется от преследователей. Коман
дование арьергардом он вручил го
рячо любимому им и, однако, посьт- 
лаемому^ на смерть в  интересах об
щего дела князю Багратиону.

Под Шенграбеиом Багратион со 
хвоим отрядом, который сами фран
цузы прозвали «Дружиной героев», 

|отбивал атаки чуть ли не всей на
полеоновской армии в течение 18 ча 
сов; ночью Багратион оторвался от 
французов и нагнал главные силы 
Русской армии.

Солдаты, участники этого боя, но
сили впоследствии особый значок:

. 'о против 30», в знак того, что ба- 
гР*.тионовцы успешно сразились с 
В'РагоГм, имевшим шестерное превос

ходство сил.
_ В  1799 году Массена назвал герои- 

обратный марш Суворова

из Швейцарии «Une belle retraite» 
(«замечательное отступление»). Эта 
характеристика всецело приложима к 
кутузовскому маршу на Цнайм, когда 
было пройдено 400 верст, и, несмотря 
на громадный перевсс врага в  си 
лах, русская армия полностью со
хранила свою боеспособность.

Но судьба была жестока к преста
релому полководцу! Спасши армию 
от Наполеона, ■ он не смог уберечь ее 
от Александра I. Этот последний, 
вкупе с австрийским императором, 
требовал немедленного сражения.

Ещ е после Шенграбена император 
Франц настаивал на прекращении 
отступления русской .армии и на. не
медленном генеральном сражении. 
Кутузов  вновь оставил' без внимания 
настояния имнерато! а  ,и, кг>к обыч
но, облек горькую пилюлю стг.-т'-за ч 
золотую оболочку выспренних фраз. 
«Одной преданности моей ( к Вашему 
Величеству,—  писал он ' Францу,— 
было бы достаточно для точного и с 
полнения повеления Вашего, если 
бы даже не понуждал меня к тому 
священный долг повиновения воле 
Вашей. Не смею однако же скрыть 
от Вас, государь, сколь много пред
ставил бы случаю доверить участь 
войны одному сражению; тем труд
нее отваживаться мне на битву, что 
войска хотя исполнены усердием и 
пламенным яселанием отличиться, но 
лишены сил», — я  так далее, все в 
том же высокопарном тоне, в кото
ром чудилась скрытая издевка.

Своим соратникам престарелый 
главнокомандующий так формулиро
вал свою оценку положения:

— Надо отходить дальше, и в Г а 
лиции я погребу кости французов.

Это было как бы предвестием бу
дущей тактики 1812 года. Однако в 
этот раз Кутузову  ие удалось вы 
полнить свой замысел.

Мечтая о лаврах победителей, ав
густейшие «главнокомандующие» во 
всем положились на австрийца Bei-  
ротера (начальника штаба союзных 
армий), уверившего, что у  Наполеона 
всего 40 ты сяч человек и Наполеон 
пуще всего боится, как бы его не 
атаковали. На самом деле у Напо
леона было 60 ты сяч и он всячгсш  
провоцировал наступление русско- 
австрийской армии, искусно предста. 
вляясь «слабым». На военном сове
те Вейротер зачитал доктринерскую 
диспозицию' целиком основанную на 
предположении, что французы будут



только обороняться. Когда ему бы.” 
задан вюпрос, .какие .меры предусмо
трены на случай контратаки Напо
леона, Вейротер ответил, ч т о  « э то го  
ие прэдвидишсях 

Ознакомившись с  диспозицией, Б а 
гратион прямо заявил: «Завтра мы
будем разбиты». Кутузов  ©полно 
разделял этот взгляд, них был бес
силен что-нибудь изменить: оба им
ператора 'санкционировали план Вей- 
ротера, да и поздно было менять 
его, так как  оставалось всего не
сколько часов до начала сражения. 
И, как 'всегда, когда обстоятельства 
но оставляли выбора, Кутузов  при
нял неизбежное,— но ц.о как без
вольный фаталист, а как активный 
участник предстоящего события. Он 
не уклонился от ответственности и 
но дал повода отнять у него коман
дование, он" хотел исшить наш у до 
дна.

На следующий день, когда союз
ные армии, выполняя вейротеров- 
ск.ий план, потянулись в  дальний 
охват левого французского фланга, 
Наполеон пробил ослабленный обхо
дом центр союзников и наголову 
разгромил их. Ни доблесть русских 
солдат, ни талант Кутузова  и Багра, 
тиона не могли спасти положения. 
Наполеон праздновал грандиозную 
победу — победу под Аустерлицем.

В  этом бою был убит на глазах у 
Кутузова  его .зять, Тизенгаузен.

Семь лет спустя Кутузов взял 
блистательный реванш у великого 
корсиканца. В бою над Красным, в 
числе других знамен, у  французов 
было захвачено знамя с надписью: 
«За победу под Аустерлицем».

— Нагните его,—  тихо сказал К у 
тузов.— После всего, что совершает
ся теперь перед нашими главами, 
одной выигранной мною "победой или 
одной понесенной >мною ш удачей 
больше или меиьша — все равно! Но 
вспомните после: в  том, что произо
шло под Аустерлицем, я  не виноват.

Александр I, однако, пытался пе
реложить тяжесть поражения на 
плечи главнокомандующего. К утузо в  
был удален из армии я  получил 
пост киевского генерал-г’убернатора. 
Вслед за том он состоял помощни
ком немощного старца Прозоровско
го, командующего Молдавской арми-

1 ей, потом был переведен в  Вильно 
на должность генерал-губернатора, и 
только после того как вьигнипась 
бесперспективность происходившей

в -это время войны с  Турцией, было 
решено вручить главное командова
ние на турецком фронте старому 
генералу.

.В айрола 1811 года Кутузо в  при
нял командование, а в  июне того же 
года он наголову разбиил вчетверо 
сильнейшую армию турок -под Р у ту -  
ком. Характерно, что он занял пло
хую позицию,— «те сойсем выгодную, 
но единственную», как он выразил
ся. Обстановка требовала того, что
бы дать бой, и Кутузов, верный 
своему правилу довольствоваться 
том, что ость, избрал позицию, от
лично видя ео недостатки, но рас
считывая- искупить их своим и скус 
ством и доблестью солдат.

Дальше он повел дело так, что да
же приближенные офицеры не могли 
понять его. Он во преследовал ту
ров, а, напротив, отступил и увел 
всю армию на левый берег Дуная. 
Замысел его заключался в том, 
чтобы побудить турок предпринять 
новое наступление (ибо у Кутузова 
было недостаточна сил для совер
шенного разгрома противника, -если 
тот будет отходить в глубь 'страны, 
под -защиту крепостей).

Этот замысел удался: турки, осме
лев, возобновили активные опера 
ции, но попали в расставленную им 
ловушку и оказались в окружении.

К у ту зо в у  нетрудно было бы до
биться уничтожения всей неприя
тельской армии, но оп преследовал 
иную цель. Он был не только полко
водец, но и политик, и  понимал то, 
что оставалось неясным Александру 
и его ближайшему окружению: неиз
бежность вторжения Наполеона. По
этому его цель — заключить как 
можно скорее мир и освободить 
южную армию для решающих бое» 
на западной границе.

Осущ ествляя эту цель, Кутузов со
вершил целый ряд поступксв, окон
чательно поставивших в ту пик рос-' 
сийское правительство. Он посылал 
осажденному неприятелю хлеб (впо
следствии он пояснил, что если бы 
вся турецкая армия сдалась или -п<>' 
гибла, султан не имел бы сти м ула  к 
скорейшему заключению мира, по
скольку же отборные полки, которым 
доставался русский хлеб, еще суш »' 
сгвовали, 'султан стремился спасти 
их). Узнав, что великий визирь 
бнрается бежать на лодке -из лагг,'Р^ 
Кутузов  запретил препятствова ^  
ему. Визирь имел полномочия Д-.



ведения переговоров о .mi про, если жо 
ои был бы в зят  в  плен, не оказалось 
бы подходящего лица с турецкой 
стороны, и возникла бы неизбежная 
задержка. На другой день после по
бега внзи.ря к нему явился адъю
тант Кутузова  с цветами, поздравил 
с благополучным путешествием и 
предложил открыть '.мирные перего
воры. -Ничего ч говорить, что Куту- 
30':: отнял у тур с® веб шансы .к сла- 
с> пню, отрезан все пути  подвоза и 
подавив попытки прорваться. В  коа- 
цо концов -он. убедил вивир'я' «отдать 
в гб^чшчйше» ему турецкую армию.

'Мир с Турцией'был 'подписан нака
нуне вторжсни-я Наполеона в Россию 
и, жстати сказать, накануне приез
да адмирала Чичагова, назначенного 
на .место Кутузова и, конечно, сор
вавшего бы вое планы Кутузова, 
если бы но было уже поздно. Е сте 
ственным результатом 'подписания 
мшра явилось освобождение с турец
кого фронта нескольких десятков ты 
сяч русских солдат, что сыграло но 
последнюю роль в исходе кампании 
1812 года. Недаром французский им
ператор бушевал, как никогда., узнав
о заключении русско-турецкого мира.

«Никогда еще не делал я столь 
обширных приготовлений»,— писал 
Наполеон маршалу Даву, касаясь 
подготовки похода на Россию.

Французский император собрал 
для нападения на Россию колоссаль
ную по тому времени армию в  со
ставе свыше 500 ты сяч человек при 
1350 орудиях. В  привислитгаких щу-- 
ггостях были устроены ирсшшнтские 
склады с иятидесятидневтым запа
сом про довольствия на 400 тысяч 
человек. Россия была наводнена 
шпионами, осведомлявшими Наполе
она обо всем, что происходит в 
стране.

В  свою очередь, русское прави
тельство принимало свои меры. Бы л  
Настроем укрепленный Дрисский ла 
герь, по течению Немана возводились 
тет-де-поны, вдоль границы устраи
вались продовольственные магазины.

По совету прусского эмигранта 
Пфудя. Александр 'I приказал разде
лить войска на две армии: первую — 
Яод начальством Барклая-де-Толли, в 
У ста ве  110 ты сяч  человек, и вто
рую — под командованием Багратио- 
На> в- составе 50 тьюя/т. Эти армии 
Прикрывали подступы к русским сто 

лицам. Кроме того, для защиты юк- 
ных районов была образована от
дельная 40-тысячная армия Торма- 
сова, в  основном сформированная из1 
войск, действовавших до того про
тив Турции.

План Пфуля заключался в том, 
что армия, на которую будут насту
пать французы, станет отходить, 
притягивая за собой противника, я. 
тем временем вторая армия выйдет 
на коммуникации неприятеля; в с л у 
чае неудачи обеих армий надлежало 
игти в Дрисский укрепленный ла
герь Сна Двине) и там обороняться 
К  счастью, план «дриеской мыше
ловки» был. под влиянием настойчи
вых заявлений русских генералов, 
забракован. Барклай-де-Толли начал 
осущ ествлять с  первого дня войны 
отход в глубь страны, стремясь со
единиться о Багратионам.

В  ночь на 24 июня 1812 года на
чалась переправа «Великой армии» 
через Неман; французы заняли рай
он Вильно, где Наполеон надеялся 
окружить и уничтожить русское вой
ско. Но обо русские армии своевре
менно отошли, избегая сраженгя в 
невыгодных условиях, ш француз
ский завоеватель ©крепя сердце в ы 
нужден был последовать за ними в 
огромную, неизвестную для него 
страну. Это решение было принято 
Наполеоном не сразу: он провел в 
Вилыно пони: три недели, взвешивая 
все «за» и «против». С первых же 
дней вторжения французская армия 
начала испытывать тягостное воз
действие климата, в  .ней вспыхнула 
эпидемии, начался повальный па
деж лошадей. С другой стороны, 
русские арьергарды и даже простюе 
крестьяне-ополченцы дрались с та 
ким мужеством in яростью, которые 
не оставляли сомнений в  исклю чи
тельных трудностях кампании.

Все  же Наполеон решил продол
жать вторжение. 3 августа  Барклай 
соединился в  Смоленске с Багратио
ном, но отступление не прекратилось. 
Сильная жара и сменившие eei л^вин, 
плохое качество д^рог, вдобавок 
испорченных русскими, невозмож
ность добыть в  опустевших дерев
нях продовольствие или фураж, н а 
чавшиеся налеты партизанских от
рядов — всо это способствовало бы
строму разложению 'it порсдеиию 
французской армии. Напротив, дух 
русских войск был чрезвычайно в ы 
сок. «Я сам свидетель,-доносил гг-



иорал Раевский,— что многие офице
ры ,и нижние чины, получив по две 
раны и перевязав мх, возвращались 
в  сражение, как на пир Не могу до
вольно выхвалить храбрости и ис
кусства артиллеристов: все были
герои».

Войска рвались в бой и не хотели 
понять целесообразности отступле
ния. На Барклая сетовали и офицеры, 
и солдаты, и даже сам Багратион. 
Все  настойчивее раздавались требо
вания поставить «о главе армии 
полководца, пользующегося общим 
доверием в народе'; все чаще назы- 
в'а̂ пг кия Кутузова.

Несмотря на неприязнь и Кутузо
ву7, царь принужден был уступить 
общим настояниям. «Зная этого че
ловека, я вначале противился его 
назначению,— писал он своей се
стре,— но... должен был остановить 
свой выбор на том, на кого указы
вал общий глас».

Кутузов  прибыл в армию 29 авгу
ста. Он поиимал, что войска ждут 
от пего решительных действий, что 
отступление без боя дальше' невоз
можно. Однако в точена© недели он 
продолжал отступать, но находя 
удобной позиции для битвы. Нако
нец такая позиция была избрана: 
то было Бородинское поле, в 110 ки 
лометрах от Москвы, несколько за
паднее Можайска. Это поле перехва
тывало обе Смоленские дороги, ве
дущие к древней русской столице, 
представляло возможность хорошего 
обстрела неприятеля и, на случай 
неудачи, имело Удобные пути от
ступления.

Наполеон подошел к Бородину, 
имея 130 ты сяч  человек и 587 ору
дий; русская армия насчитывала 
120 тысяч и G40 орудий.

5 сентября началась атака выдви
нутого впереди русского располо
жения Шевардилского редута. Весь 
день шли бои, и только к ночи ре
дут был оставлен, по распоряжению 
Кутузова. Несколько изменив пози
цию войск, Кутузо в  обесценил к а 
чение рол у та. Наполеону донесли, 
что во время кровопролитного боя но 
было взято в плен ни одного рус
ского. Усомнившись в этом известии, 
оп лично проехал на Шевардинский 
редут.

— Сколько вчера взято о плен 
русских?— спросил он.

— Они не 'сдаются в  плен, госу

дарь,— ответил французский гене
рал.

Главные силы заканчивали приго
товления к бою. Утром 7 сентября, 
узнав, что русские стоят на место и 
ждут атаки, Наполеон воскликнул:

— Наконец мы их держим! Впе
ред! Откроем; ворота Москвы!

Основной удар Наполеон нацелил 
на левый фланг русских, на так на
зываемые Семеновские флеши. Это 
не было неожиданностью. Левый 
фланг был в наибольшей степени 
подвержен обходу. Однако Кутузов 
решил защищать его не посредством 
концентрации там главных своих 
сил, а иным, более сложным путем. 
Хотя Бородинское сражение мысли
лось им как оборонительное, он хо
тел обеспечить себе свободу м ант
ра. Действия Наполеона на левом 
русском фланге он хотел парализо
вать активностью на правом фланге. 
Дажо на угрожаемом левом крыле 
Кутузов задумал систему маневрен
ных контрударов. Корпус Тучкова он 
велел «поставить скрытно», так, что
бы «пустить' во фланг и тыл фран
цузам, когда они употребят послед
ние резервы на левом крыле».

Таким образом, Кутузов, правиль
но предвидя план Наполеона (очень 
интересно, между прочим, свиде
тельство очевидцев, что ночь перед 
битвой Кутузов прошагал по ком
нате, бормоча: «Так... не та-к...»,— то 
есть мысленно проникая в планы 
Наполеона), анализируя все возмож
ные варианты, решил бороться со 
своим сильным противником его же 
оружием: мастеру тактических ма
невров он противопоставлял маневр 
как систему обороны.

Существовала, впрочем, еще при
чина, почему Кутузов сконцентри 
ровал главные силы своя на правом 
крыле. Тут проходила новая Смолен
ская дорога, в то В'Ге’ш как левый 
фланг прикрывал старую Смолен
скую дорогу. Кутузов считал, что 
именно новая дорога служ::т страте 
гическим путем к Москве, а старая 
имеет только тактическое значение. 
Ссбытия оправдали его прогноз: от
ступление русской армии от Боро
дина происходило по новой Смолен
ской дороге, и произошло во всех 
отношениях блестяще.

Утром 7 сентября началось сра
жению.

После целого ряда неудачных атя«. 
сосредоточив против левого русского
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фланга 30 ты сяч  человек и 400 ору-
■ дий и понеся огромные потери, 

французы заняли Семеновские фле
ши. 3;гР''ь был о.ертелоно ранен 
Багратион, по замечанию одного сов
ременника. со смертью его «душа 
отлетела от левого фланга». Необы- 
ч; пно упорная защита Семеновских 
флешей была в значит! лыгой степе-

I ни обусловлена мудрыми распоря-
I ;;;!‘г:;;ями Кутузова. Его план контр
удара на левом фланге не удался по 
рппе Беннигсена, приказавшего Туч- 
V, у выйти на открытую позицию. 
Но К у ту ш в  cBrf чти-м^нно подкреплял 
(резервами угрожаемые участки, па
рируя удары французов. Когда же 
определилась невозможность отстаи
вать доле© флеши, Кутузов пред
принял смелый маневр. Оп бросил в 
атаку стоявшую на правом фланге 
конницу и этим внес смятение в 
ряды противников, заставил их по
заботиться об укреплении своего т ы 
ла и тем самым воспрепятствовал 
Наполеону двинуть в бой главный 
его резерв — старую гвардию.

Образ действий Кутузова  во время 
знаменитой битвы заслуживает того, 
чтобы хоть кратко остановиться на 
нем. Лев Толстой изобразил К утузо 
ва безучастным наблюдателем, по
нявшим ничтожность роли воена
чальника и поточу делавшим лишь 
вид, что он руководит; это изобра
жение Кутузова, соответствовавшее 
общей исторической концепции Тол
стого, является, конечно, неправиль
ным. Справедливо в нем лишь то, 
что Кутузов  знал эфемерность ка
бинетных, бумажных планов, знал, 
что в грандиозных столкновениях 
масс неизбежны непредвиденные 
случайности, и старался не теряться 
перед лицом их и не позволить рас
теряться своим генералам. Поэтому 
он держался с философской невозму
тимостью, показывая веем видом: 
«Все идет, как я предвидел». Но за 
этой внешней невозмутимостью скры
валась кипучая энергия.

Кутузов и Наполеон напоминали в 
День 7 сентября 1812 года двух 
борцов, застывших в тесном объя
тии, почти но дг игавшихся, хотя 
каждый мускул и каждый нерв у 
Них напряжен до крайности. Оба 
°Ни зш ли , что, если удастся про
л е ти  дополнительный маневр, дать 
Добавочный толчок, это может иметь 
Решающее значение для всей битвы, 

знали они и то. что неудача или

запоздание таког-о маневра чреваты 
роковыми последствиями, потому 
что, отвлекая часть сил на осуще
ствление маневра, они ставили себя 
под угрозу быть разбитыми в осла
бленном пункте.

Ни один из противников не имел 
решающего превосходства, в  числен
ности. Если бы одна из сторон при
держивалась тактики пассивного со
противления, другая могла бы со
брать «кулак» и попытаться нанести 
смертельный удар. Но обе стороны 
были в равной мере активны. К у т у 
зов и Наполеон оба знали, что в ся 
кая переброска сил будет исполь
зована противником в своих целях. 
Наполеон опасался направить все 
резервы для развития достигнутого 
уже им успеха па л^вом кеыле рус
ских, ибо Кутузов мог прорвать его 
ослабленный центр. Кутузов  не ри
сковал развивать успешные дейст
вия кавалерии Уварова на своем 
правом фланге — в свою очередь 
опасаясь прорыва центра.

Оба полководца перебирали в уме 
десятки различных вариантов, но, 
зная противника, были, увер п ш , ч то ' 
тот сумеет найти противоядие, и по
тому предпочитали отказаться от 
этих вариантов. Они напоминали 
двух шахматных гроссмейстеров, 
видящих, что позиция на досже не 
содержит в себе, при безупречно 
правильной игре обоих партнеров, 
выигрыша; оба гроссмейстера ува 
жают в противнике собственную си
лу, оба уверены, что противник бу
дет избирать лучшие ходы, и пото
му они отказываются от попыток, 
которые могли бы увенчаться успе
хом против более слабого игрока. 
Нх окружение не понимало этого. 
Если гроссмейстеры рассчитывали 
на 'двенадцать ходов вперед, их со
ратники вели анализ только на 
шесть ходов и  потому советовали 
применить тот или другой вариант, 
не зная, что этот вариант уже рас
смотрен и отвергнут, ибо на него 
может быть — а, значит, будет — 
найден, в  конечном счете, удовлет
ворительный ответ.

— Всякая другая армия на месте 
русской была бы разбита и уничто
жена к 12 часам дня,— сказал один 
фра нцузск.ий генерал.

Наполеон напряг все силы своего 
таланта, войска его сражались но 
менее — а. может быть, более — храб. 
ро, чем обычно, но победы не было.



Не было даже -значительного успеха. 
Хотя командные пункты п-тех^дилн 
постепенно в руки французов, но 
боеспособность русской армии не 
уменьшалась, дух ее оставался на 
прежнем, необычайно высоком уров
не, а потери французов были таис 
валики, что исключали возможность 
продолжения массовых атак в преж. 
них масштабах.

Это понимал Наполеон, «о  поже
лавший лишиться последнего резер
ва — старой гвардии, которая все 
равно не могла бы совершенно со
крушить м^щь русской армии. Э о 
понимал иг Кутузов, еще лучш е Н а
полеона знавший героические свой
ства русской армии, видевший 
штурм Йзчаила, научившийся у  С у
ворова великому и простому искус
ству  стоять до конца. И потому, ког
да даже такой храбрый и  опытный 
генерал, как Барклай-,де-Толли
(искавший, к слову сказать, на Боро
динском поле смерти, чтобы смыть 
горечь отставки), прискакал к К у т у 
зову с заявлением о невозможности 
долее держаться, престарелый глав
нокомандующий, впервые выйдя из 
равновесия, яростно закричал, что 
ему лучше известно положение, что 
русски© прочно Удерживают пози
ции, а завтра разобьют неприятеля. 
Барклай не знал русских солдат 
так, капе знал их старый суворовец. 
К  тому же Кутузов понимал, что от
ступление во время боя чревато 
грозной опасностью, что французы 
бросят псе силы для преследования, 
и отступление в  этих условиях поч
ти неминуемо станет беспорядоч
ным.

Таким образом, роль Кутузова в 
сражении была очень велика.

Интересно, что даже :в эти страш
ные часы пое,дельного напряжения 
всех сил Кутузов в  обращении с 
придворными придерживался всег
дашнего церемонного этикета. Когда 
он узнал о ранении Багратиона, он 
послал командовать левым флангом 
находившегося в его свите принца 
Вюртембергского. Тот, еще ие доехав 
до места, прислал за подкрепления
ми. Кутузов болезненно поморщился, 
велел отозвать принца и вместо не
го послал Дохтурова. Но распоряже
ние об отозвания принца он не за
был сформулировать в том смысле, 
что не может-де обойтись даже часа 
без его ценных советов.

В  четвертом часу дня французы 
овладели батареей Раевского, распо
ложенной в  центре позиции. Но бое
способность русских войск не умень
шалась. O'ln, стороны бьтяи до край
ности утомлены невиданной по 
ожесточению битвой. Наполеон ре
шил продолжить бой на следующий 
лерь. а пока от т̂ у п и я , очистив те 
нг^колысо квадратных километров, за 
овладение которыми он заплатил 
та,кой страшной ценой: свыш е 50 ты 
сяч убитых и раненых.

Потеря русских были почти так 
же велики. Первоначально Кутузов  
предполагал возобновить сражение 
па другой день, но, выяснив мас
штаб потерь, составивших почти по
ловину рус стой армш^, он приказал j 
отступать, приняв на себя всю от
ветственность за оставление Москвы.

Не говоря уж е  о современниках, 
даже потомки Кутузова  редко оце
нивают поразительную глубину к у 
тузовской стратегии; Кутузов отдал 
одновременно два приказа: сдать
Москву и отступать по Рявансиой 
дороге. На первый взгляд  это второе 
решение было нелепым. Кутузов 
оставлял без прикрытия дорогу на 
Петербург и дорогу на Калугу, в 
плодородные южные области. Но де
ло заключалось в том, что стаоьгт> 
фельдмаршал, профиля дальнейший 
ход войны, был уверен в  попытке 
Наполеона пробиться к К а л у г\  Он 
стремился прочно оседлать К а л уж 
скую дорогу, однако повернуть туда 
прямо с Бородинского поля он не 
мог, так как ему пришлось бы под
ставить французам свои фланги. 
Между тем Рязанская дорога, в си
лу природных условий, была защи
щена от флааговых ударов. Совер
шив марш по этой дороге и перейдя 
реку Москву, Кутузов круто повер
нул на Калуж скую  дорогу. Это бы
ло сделано так искусно, что Наполе
он только через пять дней узнал о 
перемещении русской армии. Неда
ром Кутузов говаривал, что даже по
душка, на которой спит полководец, 
не должна знать его мыслей.

Отступление происходило образцо
во. Мюрат, видавший на своем вежу 
много отступлений, сказал Нею:

— Что же это за армия, которая 
после такой страшной битвы отошла, 
is -столь замечательном порядке?!

Мюрат лишний раз мог убедиться
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в силе сопротивления отступающих. 
Он пригласил Наполеона ночевать в 
Можайске. Император приехал, и у 
него на глазах, русский арьергард 
Ьтбросил кавалерию Мюрата, так что 
ночмжа (В Можайск© в эту ночь но 
состоялась.

Вряд ли нужно описывать даль
нейшие, широко известные события. 
Первоначально сдача Москвы ошело
мила Россию. Кутузов знал, что это 
может деморализовать армию, во 
надеялся преодолеть все трудности. 
Даже блилсайшие сподвижники от
вернулись от него. Недаром, проез
жая через оставляемую Москву, К у 
тузов велел проводить его так, что- 
5ы никто не встретился ему. Но 
»окоре ход событий оправдал даль
новидное решение Кутузова. 4 ок
тября к К утузову  в Тарутино при
ехал Лористон, предлагая от имени 
Наполеона кончать войну.

— Кончать? Да юедь мы только 
яачитгаем войну,— ответил Кутузов, 
{ак. он н предполагал, положение 
французов с каждым днем ухудша
юсь.

18 октября французская армия по- 
отнула Москву и устремилась к 
Калуге. Кутузов преградил ей путь 
f Малоярослашца и, в результате 
ожесточенного сражения, принудил 
вернуться на опустошенную Смо- 
ггенскую дорогу. Александо I, еще 
недавно писавший Кутузову: «Вы 
яще обязаны ответом оскорбленному 
этечестеу ® потере Москвы», теперь 
присылал ему любезные письма, но 
требовал атаковать отступающих 
французов. Между тем Кутузов, по
нимая, что и бее того Великая ар
мия1 быстро распадается и гибнет 
>т голода, холода и болпзней, пе хо
тел напрасно жертвовать русскими 
1ошдатами.

Он лишь заботился о том, чтобы 
1реследование велось с неослабной 
энергией, чтобы неприятелю не ла
зали передышки. Он вполне достиг 
*того. «Никогда преследование не- 
1риятоля в большом масштабе не 
зелось так энергично .и с  таким на
пряжением сил. как «в эту кампа
нию,— писал Клаузевиц.— В  ноябре 
и декабре, после крайне тяжелой, 
Напряженной кампании, среди снегов 
* льдов России... преследовать бегу
щего неприятеля на расстоянии 
^0 миль в течение 50 дней пред- 
12*

ставляет собой, пожалуй, нечто бес
примерное».

Д ля характеристики трудностей 
преследования показателен тот факт, 
что из 110 тысяч человек, которые 
насчитывались в русской армии в 
начале преследования, до Вильно 
дошло тч>лыко 40 ты сяч  человек: про
чие остались позади в  качестве 
больных, раненых или истощенных.

Вот, например, один из приказов 
Кутузова, данный осенью 1812 года: 
«...настают зима, вьюги :и морозы. 
Но вам ли бояться их, дети Севера? 
Жегаезная грудь наша не страшится 
пи суровости погод, ни злости вра
гов, она есть надежная стена отече
ства, о которую все  сокрушается».

Все  же русские несколько ра:з со
вершали частные операции, громя 
отдельные Французские корпуса. Под 
Красным Милорадович разбил один 
та лучших корпусов Наполеона, на 
реке Березине погибли многие т ы 
сячи французов. 12 декабря близ 
Ко в но около ты сячи  сохранившие 
вооружение французов переправи
лось обратно через Неман, да еще 
ты сяч  тридцать обмороженных, по
луживых солдат Еш икой  армии в 
разных местах пробрались в Польшу. 
В ся  артиллерия и все имущество 
были брошены в снежных равнинах 
России. Сам Наполеон еще 6 декаб
ря из мгетечта Сморгонь умчался во 
Францию, покинув разгромленные 
остатки своей армии.

В  беседе с пленным французским: 
офицером Пюибюсжом Кутузов од
нажды изложил основные принципы 
сгоей стратегии.

— Как  скоро ваша армия оставила 
Мосюву,— сказал он Пюибюску,— я 
запер вам все те новые выходы, ко
торыми вы  хотели пробраться... Н а 
ша армия игла за вами, и одна ее 
часть подле шашего левого фланга 
не допускала ваших фуражиров от
даляться от дороги. Как пленных, 
так точно и вас вел от Вязьм ы  до 
Смоленска. От меня зависело истре
бить вас еще до прибытия в  сей го
род, но я, уверенный в вашей гибе
ли, не хотел жертвовать ни одним из 
своих солдат... Вот как мы, север
ные варвары, сохраняем людей. Бес
спорно. у  вй!с были прекрасные сол
даты. Их мужество было достойно 
лучшей участи и лучшего началь
ника.

Кстати  сказать, Кутузов, долгое 
время присматривавшийся к Напо
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леону, отлично изучил его. Показа
телен. с этой точки зрения, ответ, 
данный им тому же Пюибюску на 
«го заверению, что Наполеон хотел 
зимовать в Смоленске-, отложив до 
весны поход в Москву. К утузов воз
разил, что французский имяаратор 
слишком привык к коротким кампа
ниям, чтобы оказаться в состоянии 
следовать такому образу действий.

— Нельзя думать,— сказал К у т у 
зов,— чтобы он решился употребить 
два года на завоевание одного госу
дарства. Кто его знает хорошо, тот 
может быть уверен, что в его пред
приятиях не имеет места то, что 
требует времени, терпения и рассу
дительной медлительности.

Сам он был мастером этого рада 
вещей. Интересны слова, сказанные 
нм Пюибюску:

— Если бы Наполеон захотел про
должать свои завоевания далее за 
Москву, мы могли бы еще миль пять
сот уступить ему, но его силы исто
щились уже до Мосавы.

При всем том Кутузов  продол ни л 
считать Наполеона военным гением:. 
Когда один молодой офицер пошутил 
такого над французским императо
ром, К утузов с необычайной резко
стью сказал езду:

— Молодой человек! Кто позволил 
тебе так отзываться о величайшем 
полководце?

Б  декабре 1812 года русские вой
ска перешли границу. Кутузо в  с 
обычным искусством руководил кам
панией. Ночной атакой был взят К е 
нигсберг, обороняемый маршалом
Макдональдом. Вскоре был занят 
Берлин, затем Лейпциг. Войска при
ближались к Франции.

Но Кутузо ву  не суждено было с т у 
пить на территорию неприятеля, 
изгнанного им из русской земли. 
Он занемог. Ем у  было уже 68 лет, 
организм его был обессилен неверо
ятным напряжением последних ме
сяце®.

Когда престарелый главнокоман
дующий лежал на смертном одре, к 
нему приехал Александр I. Теперь 
уже молено было судить о том, кто 
был прав: К утузо в  ли, или Алек
сандр, постоянно вмешивавшийся в 
&го распоряжения, заставля! ший ого 
жертвовать жизнями русских солдат 
в угоду иностранным союзникам.

— Прости меня, Михаил Илларио
нович,— произнес Александр.

— Я  прощу,— ответил умираю
щий,— но цростит ли Россия?

28 апреля 1813 года, в маленьком 
«умещком городке Бунцлау, Кутузов 
г кончался.

История показывает, что всякий 
[-"3, когда велико:.:;,' народу угрожает 
серьезная опасность, он находит в 
собо силы отбить занесенный 
удар, а из среды его выходят люди, 
как нельзя лучш е отвечающие тре
бованиям момента. К утузов был од
ним из таких людей.

Полководческое искусство К утузо 
ва представляет собой образец трез
вого и правильного учета обстанов
ки. Если  Суворов действовал в эпо
ху наступательных войн, которые 
Россия вела на чужой территории, 
то Кутузову  приходилось вести в 
большинстве случаев оборонительны» 
войны. Это требовало соответствен
но иной тактики. К утузов как нельзя 
лучш е справился с этой задачей. Он 
умел быть мудрым и осторожным, 
умел терпеливо ждать. По когда на
ступал благоприятный момент, он 
наносил удшр со всей смелостью и 
решительностью.

Ещ е современники Кутузова  пора
жались дальновидностью его дей
ствий. Временные неудачи не сму
щали его. частные успехи не при
влекали. Перед ним всегда была ко
нечная цель: выигрыш всей кампа
нии, и он шел к этой доли сложным 
путам, прибегая то к выдержке, те 
к маневру, ища .решения и в слож
ных передвижениях войск и в  н уж 
ный момент,— в открытом бою.

Имя Кутузова  — символ стойкости 
и мужественной решимости. Сказан
ные им 130 лет назад, в день Боро
динской битвы, слова: «Стоять
насмерть» стали лозунгом, который 
вдохновляет сейчас героев великой 
отечественно^ войны.

Советское правительство учредило 
орден Кутузова первой п второй сте
пени. Этот орд он дается высшему 
командному составу армии за 
искусное, осуществление .вынужден
ного отхода крупных соединений, с 
сохранением полной боеспособности 
н одновременно изматыванием врага, 
за исключительное упорство в удер
жании позиций и т. д.

Командир Красной Армии, грудь 
которого будет у-врашена орденом 
Кутузова, будет признан достойным 
учеником замечательного русского 
полководца.



Н. КОМ ОВСКАЯ

СКАЗКА В ГОСПИТАЛЕ

(Опыт работы со сказкой в госпитале)

I
— Не хотите ли послушать сказ

ку?— с таким вопросом обратилась я 
однажды к бойцам ъ  госпитале, куда 
я ходила читать газеты и писать 
пи-сьма раненым.

— Сказку?— переспросил удивлен
но один из них.— Вы и сказку мо
жете?

— Конечно, могу,— засмеялась я и 
коротко рассказала им о своей про
фессии и о моем любимом сказочни
ке Михаиле Ананьевиче Сказкине, от 
которого я записала немало хороших 
сказок.

Бойцы слушали внимательно.
— Ну, давай сказюу! — сказал ре

шительно один из них, по фамилии, 
как я после узнала, Меркулов.— По
слушаем! Смерть' сказки люблю! На 
фронте — там, конечно, не до сказок 
было! А дома, бывало, слушаешь, 
слушаешь, так до петухов! Верно!

Л другой, Демидов, укладываясь 
поудобнее, лишь попросил;

— Подлинней которую, чтобы до 
сна хватило!

Остальные молчанием подтвердили 
свое согласие.

Я  прочла им сказку об Андрее 
Стрельце, очень им понравившуюся, 
и с этого дня ска.зкй вошли прочно 
s госпитальный быт.

С маленькой палатой у нас завя
залась большая дружба. Бывало, хо
дячие больные бродят по коридору, 
заглядывают в палаты, заходят и к 
Нам.

— Послушайте вы сказку!— пред
лагаю я им.

Но Меркулов недоволен:
— Ходят какие-то, сами не слуша

ют и другим слушать не дают! Им 
что? Пришел, дверью хлопнул, ушел! 
А сказка порядок любит! Ее без тол
ку не сказывай, без толку не слу
шай!— И он без церемонии выпрова
живал заходящих, крича им с посте
ли:— Тут люди делом занимаются! 
А вы что? Проходите, проходите, в 
коридоре места много!

Я смеялась, протестовала, разъяв- 
няла, но должна была уступить. Уж 
слишком ревностно относились мои: 
слушатели к процессу сказьгвадия 
сказки, слишком уважали сказюу и 
все, с ней связанное.

Кроме Меркулова и Демидова, в 
палате был еще боец Яхрименко, 
койка которого находилась поодаль. 
Обыкновенно он лежал молча и мол
ча слушал, иногда даже с закрыты
ми глазами. По лицу его я никогда 
ие могла определить во время чте
ния, нравится ему сказка или нет. 
Но каждый раз, когда я уходила до
мой, он говорил:

— Вот спасибо за сказочку! И ру
ке полегшало, н грудь словно не 
ломит! Завтра придете аль пет?

Через несколько дней ко мне при
шел делегатом один из ходячих 
больных соседней палаты с просьбой 
«зайти к ним со сказкой». Я согла
силась. Это вызвало неудовольствие 
Меркулова.

— Теперь к ним переметнешься? — 
грустно спросил он. И на мои уве
рения, что их я не оставлю, заме
тил:— Ну да, знаем! За двумя раз;ве 
угнаться?

Особенно мне запомнился боен Бо
рисенко, украинец лет сорока пяти. 
Живой, насмешливый, веселый, не-



дзирая на боль в переломанной ру
ке, он встречал меня приветливой 
улыбкой, опрашивая:

— Вы сегодня у нас, ай к «ним» 
спешите?

И, узнай что спешу к «ним», то- 
есть' в соседнюю палату, мрачнел, 
делался неразговорчивым и сказку 
слушал как-то неодобрительно. Зато 
если я отвечала, что к «тем» но спе
шу, он сразу укладывался поудоб
нее. просил свернуть ому папиросу, 
покрикивал на соседей, чтобы пре
кращали разговоры, и командовал 
мне:

— Давайте которую подлиннее! 
Руку чтой-то ломит. Со сказкой лег. 
ше!

Вот эти сло'ва: «со сказкой легше» 
я потом слыхала не раз. Они-то и 
вливали в меня бодрость, уверенность 
» необходимости начатого д^ла, си
лы читать сказки по три-четыре ча
са подряд.

Обычно читала я садя между Бо
рисенко и Кулаковым, бойким мо
лодым пареньком лет двадцати 
трех. Загипсованная рука заставляла 
его ле-жать неподвижно. Он был не
поседа, и это было для него мучи
тельно. Рука болела, он потихоньку 
ругался, пробовал вставать, но снова 
должен был ложиться, не находя се
бе места. И вот сказка пришла ему 
на помощь, лак некоторое отвлечение. 
Слушая ее, он порою забывал и про 
боль, а иногда даже громко смеялся 
или негодовал. Нравились ему 
все больше сказки новеллистиче- 
окие, о супружеской измене и вер
ности, с любовными приключениями, 
романтическими коллизиями, аван
тюрными эпизодами. Борисенко же 
любил, напротив, сжазки волшебные, 
со спокойно развивающимся, хотя и 
неожиданно фантастическим дей
ствием. Происходили споры, какую 
сказку читать. Каждый предлагал 
свою. Мнения разделялись. Степен
ный Синтии, лежавший справа от 
Борис Н'КО, и ого сосед Норисов 
держали сторону Борисенко. Кулако
ва поддерживал его сосед Дурачков, 
тоже молодой парень, и лежавший 
поодаль бледный Кафтанов, вечно с 
книгой в руках. Я  читала и для тех, 
и для других.

И вот, бывало, читаешь, читаешь и 
не знаешь никогда, слушает меня 
или пег еще кто-нибудь, кроме близ
лежащих. Напротив сержант закрыл
ся с головой простыней. (Здрава

лейтенант лежит на боку, спиной ко 
мне. В глубин® палаты высокий боец 
Сутулое охает от боли в плече. 
«Бедняжка,— думаю о Сугуло®е,— не 
дает рука ему слушать!» А о лежа
щих и не реагирующих на аказку 
стараюсь угадать, мешаю я им, или 
они меня попросту но слышат. Му
чаюсь вопросом: перестать читать
или, наоборот, выбирать сказки 
поинтереснео? Изредка бросаю взгля
ды на неподвижно лежащих под 
простыней — ожидаю, гае окажет ли 
кто! «Перестаньте!» или: «Читайте!» 
Ни звука, ни шороха, ни намека..

Но случалось и так.
Читаю. Среди моих слушателей 

один «простынный». Читаю негромко, 
решив, что он спит. Заканчиваю сказ
ку и обращаюсь к палате с вопро
сом; «Хотите еще?» Как вдруг из- 
под простыни голос:

— Давайте, давайте!
А то, бывало, лежит ктогнибудь с 

закрытыми глазами: не то спит, но 
то дремлет. Начинаю читать вполго
лоса, чтобы не мешать ему, а мне 
говорят:

— Вы что тихо читаете? На него 
не смотрите — не спит он. А что 
плаза закрыты, этак слушать спо
собней!

Что с закрытыми глазами «способ
ней» слушать, мне говорили не раз, 
а из «простынных» слушателей рас-. 
сказывали мне после, что и они не 
пропускали чтения сказок. «Просы
паемся,— говорили они,— слышим, 
кто-то читает. Прислушиваемся — 
интересно. Послушаем немного. А сон 
клонит, опять заснешь! Проснешь
ся — опять читают. Опить послуша
ем. И так без конца».

То, кому боль не давала слушать, 
все же усваивали кое-что в светлые 
промежутки, когда боль временно от
пускала. Тот же Сутулов, который 
ранее без конца подзывал к себо 
няню или меня, прося поправить е'ГУ 
руку или перевернуть на другой бок. 
встретился мне много времени сяУ' 
стя в коридоре, после вечера Дл<1 
в ыз дер авл и в аю щих.

— Сестрица,— воскликнул он, ув11- 
дя меня,— вы ходите еще к нам?

— Хожу,— отвечала я,— а вы гд1' 
теперь?

— Да на этом этаже. Захоаитед со 
сказочкой. Смерть как скушно! &  [ 
бывало, сказочку послушаешь, а 14 
перь и того нет.



— А вы разве слушали?— удиви
лась я.

— Л то как же! Как плечо -отпус
тит, так и слушаешь. Плечо уж 
больно захватывало, а то разве от 
сказки отстанешь?

Не всегда, однако, <жизг;а являлась 
я;еланным гостем больного. Нередко 
сказка привлекала его лишь в тяже
лый период болезни, а затем инте
рес к ней постепенно исчезал

Попала я к лейтенанту X., тяжело 
.раненному о правую руку. П осла му
чительной перевязки он лежал не
подвижно, тихо стонал. Хочу уйти, 
не пускает:

— Так легче, сидите.
Начинало говорить о пустяках, что

бы отвлечь мысли от болей, предла
гаю рассказать окааду. Несколько 
удавленный, он согласился. Обста
новка для рассказываний была 
сложна: раздробленный локоть лейте
нанта давал о себе энать жесточай
шими приступами боли, поврежден
ные пальцы содрогались от малей
шего неосторожного движения, 
шороха, стука. Лейтенант ®се время 
следил за мною, заранее преду
преждая о необходимости быть 
осторожной. И я приучилась рас
сказывать сказки тихим полушепо
том, не двигаясь с места. Раненый 
слушал меня внимательно, просил 
рассказывать подольше. И так про
должалось все время, пока он был 
прикован к постели. Но стоило ему 
начать ходить, брать в библиотеке 
книги, как его интерес к сказке ис
чез и больше не возвращался.

В  противовес ему выступает в мо
ек памяти фигура бойца, пожилого, 
лет сорока пяти — пятидесяти, Петра 
Григорьевича (фамилии не помню). 
С первого моего появления в палате 
он стал ревностным моим слушате
лем. Сам он читал плохо, поэтому 
или слушал меня, или просил сосе
дей почитать ему. Бывало, опрошу, 
Давня сказку:

— Вы, Петр Григорьевич, такие 
свая к и знаете?

— Какую знаем, какую нет,— от
вечал он.— Да так не расскажем, уж 
«ольпо хорошо они, мудрено сло
жны!
^Частенько заходила я к Петру
1 Р'Нгорьевичу и перечитала в его 
^■лате сказок немало. Но вот Петр
1 Ригорьевич стал поправляться, на 
^■же появились другие больные,
°лее слабые. Я  перешла со сказкой

к ним, и к Петру Григорьевичу по
чти ие ходила.

Сижу я ка.к-то вечером в одной из 
палат, рассказываю о богатыре Илье 
Муромце. Вдруг дверь тихонько от
крывается. входит Петр Григорьевич, 
молча садится и слушает Прослу
шал всю до конца и ушел. На сле
дующий день повторилось то же 
самое. С тех пор, кал только он 
узнавал, что я в госпитале, он разы
скивал меня, где бы ■ я ни была, 
входил в палату я слушал сказку 
второй ра.з, третий, пятый, восьмой. 
Так продолжалось долго, пока его 
ire выписали из госпиталя.

Познакомилась я с политруком F. 
Читал он оказкн с увлечением, 
про себя и всей палате вслух. Со
сед его, старший лейтенант Ф., го
же любитель скавок, всегда говорит 
мне:

— Вы только оставляйте нам «се. 
что у вас .есть. Уж мы тут разбе
ремся!

И действительно «разбирались», да 
так, что я не угатевала им сказки 
носить. Бывало, принесу одну, дзе, 
а да следующий день уже слышу:

— Сестрица, а сказочки где?
Политрук даже обижался:
— Чужим носите, чужим читаете, 

а. мы что? Хуже, что ли? Коли но 
читаете, так носите почаще!

Один раз подхожу к их палате, 
слышу за дверью читают. Ну, ду
маю, входить не буду, чтобы .не ме
шать. Взгляну одним глазом и 
уйду!

Открываю тихонько дверь: полит
рук читает вслух, с выражением от
чеканивает каждое слово. Кругом ти
шина. Вглядываюсь — все спят! А он 
и не замечает! Оказывается, читает 
уже давно.

— И когда они заснули?— удив
ляется он.— Только, вот разговари
вали, .смеялись над Иваном, и вот 
нате-ка — спят!

Он был озадачен, я смеялась. 
А после заснувшие оправдывались:

— И сами не помним, ка.к засну
ли! А как сладко спалось!

Доллша сказать: под сказку засы
пали нередко. Но это не обескуражи
вало меня: я знала, что имею дело 
с людьми больными, физически еще 
неокрепшими, что главное для их 
поправки — это сон, сон здоровый, 
спокойный. Именно таким сном они 
и засыпали под звуки сказочной, 
мерно звучащей речи. Зато, окреп-
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нув, эти же больные становились са
мыми внимательными слушателями.

Я  вспоминаю Ивана Епифановяча 
Елкина. Первое время более пятна
дцати минут он слушать не мог. 
«Притомился, сестрица»,— обычно го
ворил он, как бы И'званяяюь. И за
сыпал. Так было недели две. А по
сле, начав выздоравливать, он уже 
сам просил меня:

— Не почитаете ли сказочку, коли 
время есть?

В соседней с ним палате лежал 
другой боец, Степан Ильич, не толь
ко страстный любитель сказки, но и 
деспотично ревниво относящийся к 
ней. И тот и другой хотели слушать 
меня ежедневно, а времени было ма
ло. Как быть? И я нашла выход: от
крыла дыэри обеих палат и читала 
сидя в дверях. Впрочем, читала 
больше Степану Ильичу, так как 
Иван Епифанович первое время, как 
я говорила, был слаб. И вот, выздо
равливая, Иван Епифанович начал 
все чаще и чаще зазывать меня к 
себе. Тогда Степан Ильич стал вор
чать:

— Все к иему, да к нему, когда же 
к нам?

И требовал, чтобы я приносила 
сказок как можно больше.

Узнав однажды, что у меня с со
бой только три сказки, он махнул 
безнадежно рукой:

— И до ночи нехватит! Что хошь 
делай, хошь вешайся! Сказок нет!

— Степан Ильич, завтра еще при
несу,— пробовала я утешить его.

— Завтра?— мрачно говорил он.— 
А до завтра что делать? Нет, ты 
нам вечер отдай, вот это сказка бу
дет! Всем сказкам сказка! А то три 
сказки! Да разве это дело?

Сам он читать не мог. Но в пала
те их был «чтец», боец-художник М. 
Ему-то я передавала все сказки, 
зная, что они будут прочитаны, и 
про читаны хорошо.

Обычно М. сидел на койке и рисо
вал. Соседи его, и все больные с 
этажа, узнав, что он художник, не 
давали ему покоя, прося их изобра
зить. И он рисовал всех без конца. 
Вся койка его была покрыта рисун
ками. Рисунки были на тумбочке, в 
ящиках, под подушкой. Руки его 
были всегда измазаны в красках и 
тупиг. Он нарисовал, я помню, 
«Смерть Гитлера», «'Встречу Гитлера 
с Наполеоном», «Конец державной 
оси» я т. д. Нарисовал он также ил
люстрации к моим сказкам «Жар-

птица» и «Еруслан Лазаревич». 
Большие, в лист величиной, рисунки 
эти в красках так понравились боль
ным, что переходили из рук в руки 
и, наконец, исчезли, увезенные кем-то.

Лелсали в палате напротив два 
старших лейтенанта, один из них с 
орденом Красного Знамени. Читали 
они много книг, которые я им то и 
дело меняла. Про сказки я им ниче
го не говорила. Зайду, побеседую на 
разные темы, принесу новые книги 
и уйду. Однажды они спросилч 
меня:

— А  где же сказки?
— Какие?
— Да ведь вы читаете, уж мы 

знаем!
— А  откуда?
— Кругом говорят. Так вы что же? 

Всем читаете, а нам нет?
Пришлось читать и им. И все вре

мя, пока они не стали на ноги, слу
шали они сказки, также первое вре
мя засыпая от слабости.

Случайно разнося газету «Красная 
звезда», попала я в так называемую 
«командирскую» палату, где были 
исключительно врачи, инженеры, ко
миссары, старший командный со
став. О сказке они заговорили с ин
тересом, но не без иронии.

— Сказку? Прекрасно! Голова от
дохнет,— отозвался на мое предло
жение почитать сказку врач Л., по 
жилой, хорошо владеющий пером, 
как я после узнала, сотрудничаю
щий в медицинских зкурналах.

— Сказ.к'у? Это дело! Мы сейчас 
только сказки и можем слушать, 
мозги не варят!— заметил инже 
нер В.

А  молодой комиссар, лежавший на 
койке с письмом в руке, вскочил: 
«Вот чудно! Сказок я никогда не 
слыхал! Читайте!»

— Хорошо,— сказала я,— сказки я 
вам почитаю. Но вижу, к ним у вас 
какое-то предвзятое отношение. Да
вайте я буд'у читать первые пятнад
цать минут. Понравится сказка — 
буду продолжать. Не повраиится — 
чтение прекращаю без обиды. Со
гласит,!?

— Согласны, согласны!— закрича
ли все.

— Сеня, дай стульчик,— обрати
лись к комиссару.

— Сестра, садитесь,— предложи
ли мне.

Стул придвинут, лампа ввернута' 
все легли поудобнее, и я начала  
читать.
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Читаю десять минут. Посматриваю 
искоса на своих слушателей. Вижу, 
на лицах внимание. Прерываю сказ
ку и нарочно на самом йнтересиом 
мосте.

— Что же вы стали?—кричит ко
миссар.

— Прошло пятнадцать минут,— 
говорю я, лукаво улыбаясь.

— Что же, я думаю, чтение можно 
продолжать,— решает врач Л., как 
бы ваявший на себя руководство 
чтением.

— Продолжайте, продолжайте!— 
кричат остальные.

Участь сказки .решена. Я  дочиты
ваю ее до конца.

Иронических улыбок теперь я ужа 
не вижу.

— Откуда эта сказка?— допраши
вает меня врач.— Где вы ее записа
ли?

Рассказываю подробно.
— А еще почитаете?— спрашивают 

меня.
— Нет, лучше завтра.
— Иу, хорошо, завтра,— соглаша

ются с неохотой.
Но я не попадаю в эту палату ни 

завтра, ни послезавтра. Мы •встре
чаемся лишь через неделю. Меня 
встречают радостными возгласами.

— Все-таки пришли! А мы дума
ли, вы уж больше не зайдете!— го
ворили дани.

— Товарищи, не мешайте, время 
дорого! Давайте слушать,— остана
вливали их другие.

— Да у меня нет сказок!— пробо
вала отговориться я.

Но они только молча указали на 
папку со сказками. Мне пришлось 
сдаться, читать им снова! На этот 
раз я выбрала сказку героическую, 
про Илью Муромца, прослушанную с 
неменьшим вниманием, а затем я 
стала и в этой палате постоянным 
поставщиком сказок.

Для наблюдений и выводов палата 
была исключительно интересной. 
Сказки подвергались здесь строгому 
отбору и критике не только по со
держанию, но и по стилю, языку, 
форме. Все сатирические, юмористи
ческие были отвергнуты. Новелли
стические вызывали большие споры 
смешением городских и деревенских 
черт, изменением психики и внешне
го образа героев, разноречием стиля. 
Предпочтение отдавалось сказкам бо
гатырским, про Илью Муромца, Еру- 
слана Лазаревича, Бову Королевича, 
йатем волшебным, самый сюжет ко

торых нередко привлекал внимание,,
и, наконец, бытовым.

В этой палате читала я даже свою 
статью о Сказкине, выбирая те ме
ста, где говорилось о его творче
ском лице и бытовом окружении. 
Здесь обсуждался вопрос и о твор
честве других сказочннтов и о фольк
лоре вообще., его судьбах, измерен
ных условиях его бытования, и т. д.

II
Захожу как-то в одну из палат, 

наиболее для меня «трудных», так 
как обитатели ее, люди в достаточ
ной мере с литературой знакомые, 
иронически относятся к сказке. Не
смотря на эго, скорей даже именно 
благодаря этому, я не бросаю чте
ние сказок в этой палате, а Стара
юсь постепенно преодолеть предвзя 
тость создавшегося о сказках мне
ния. Вижу у майора И. в руках се 
ребряный портсигар, на задней стен
ке к о т о р о г о  прекрасно вырезан сме
ющийся фавн.

— Это ваш?— спрашиваю.
— Нет, полковника.
— Но рисунок ваш?
— Мой.
— Вы, верно, и рисовать умеете?
— Конечно.
— Сделайте мне .иллюстрации к 

сказке, какой хотите.
— Я-то сделаю, да вы недовольны 

будете!
— А что?
— Я  могу дать только сатириче

ские.
— Хорошо, давайте сатирические,— 

согласилась я.
Майор рассмеялся:
— А что, если я изображу Андрея 

Стрельца, вашего любимого героя, в 
самом жалком положении: летит он 
на птице, ноги -волочатся по земле, 
сам он не в силах держаться, вот 
вот упадет?..

— Рисуйте, как хотите!..
— Хорошо! — согласился майор.
Через несколько дней рисунки го

товы. Но где же сатира на Андрея 
Стрельца? Вот он, традиционный 
сказочный богатырь, летит на вол
шебной птице, чтобы выведать у рыб 
и гадов морских, где находится «то. 
не знай что». Вот его верная помощ
ница, ведьма, сидит на ступе в зая
чьем тулупе; ступа под ней, как 
добрый конь, разъезжает, помелом 
она след заметает. Вот царь требует 
от министра, имевшего неосторож



ность показать ему красавицу Со
фью, уничтожить мужа ее, Андрея 
и т. д.

Спрашиваю:
— Где же ваши карикатуры?
Майор смеется:
—1 Пожалел сказку, дай, думаю, 

нарисую как следует.
Слушателем майор был очень ори

гинальным. Он не столько следил за 
развитием сюжетной линии сказки, 
сколько за влиянием ее на окружаю
щих, искренне радуясь, когда какой- 
либо поворот сказочной фантазии 
или непредвиденная развязка оше
ломляли слушателя.

Странное дело, однако: сатириче
ские сказки он не очешь любил, 
предпочитая им все-таки волшебные. 
И это было типично для целого ря
да лежачих больных. Правда, сати
рическая -сказка возбуждает смех, 
она развлекает, равно как и сказка 
юмористическая. Но по своему мало
му объему, сконцентрированности 
действия, скупому изложению собы
тий она звучит выигрышнее с эс
трады, где анекдот, с-кэтч, короткий 
отих, кусок поэмы более приемлемы 
и более имеют шансов на успех.

Сказка играет среди больных раз
личную роль: нередко мало читаю
щий боец, отнюдь не склонный к 
литературе, и-нгере-су-ется сказкой 
из-за волшебного, сложного сказоч
ного действия, бесконечного разви
тия приключений, словом, из-за все
го того, что давало широкий простор 
для фантазии, выдумки. Его влекло 
к -сказке «чарование сладких вымыс
лов», сила «цветистого домысла» 
(Горький). А значение этого, как мы 
знаем, велико.

Я  помню целый ряд таких боль
ных. Вот мечтательный лейтенант Ф., 
оовсем еще мальчик, ему не больше 
20—22 лгт. Он слушает молча, высо
ко подняв раненую руку, держа ее 
неподвижно над головой. Вот пожи
лой, вилавший виды боец А., вест, 
превратившийся в слух при расска
зывании волшебной сказки. Он как 
бы боится неосторожным движением 
с-пугнуть фантазию, нарушить оча
рование. Вот веселый, жизнерадост
ный сержант JL, искренне пережи
вающий все злоключения Ивануш
ки и радующийся благополучному 
исходу его похождений, и т. д. .

Но кроме фантастических, в боль
шом ходу были сказки богатырские 
и я-аравне с ними сказки про Степа

на Разина и его удалых молодцов. 
Некоторые, слушатели после сказок 
о Степане Разине с трудом перехо
дили на волшебные, почувствовав 
все очарование и аромат сказок ис
торико-богатырских.

Но вот я читаю ска-зки о Чапае
ве, Ворошилове, Щорсе, Буденном из 
книги «Чапай», «Творчество народов 
СССР» и «Красноармейского фольк
лора». Сразу картина меняется. Слу
шать -и . читать эти сказки очень 
легко. Они образны, близки совре
менности, коротки. Но именно эта 
краткость их часто вызывает недо
вольство.

— Только прислушаешься, уже ко 
нец,— ворчит недовольно боец П.— 
Пит ли каких подлинней?— спра
шивает Кафтанов.

А сосед eroi, боец И., говорит пря
мо:

— Неужто подлинней сложить не 
могли? Про старину вон какую сло
жили, не переслушаешь. А про на
ших что же?

И мне приходилось рассказывать
об особенностях соврем. ннаго фоль
клора.

Особый интерес вызывали сказки 
новеллистические, к которым имели 
склонность не только молодые бой
цы. Лирич-ески-любовный элемент 
этих сказок обеспечивал им общий 
успех. Очень понравилась бойцам 
«Пич1ужечка» — типичная ноп-елли- 
■стическая сказка- про двух б-ратье®, 
мать которых, купчиха, чуть не по
губила своих детей из-за прихоти 
своего возлюбленного. С большим 
вниманием выслушивали сказку об 
Елене Прекрасной, которая, вопреки 
всем сказочным традициям, оказа
лась весьма изменчивой особой, пы
тавшейся насмеяться над просто
душным Иваном и в конце- концов 
ставшей жертвой своих же коварных 
замьтс-л-ов.

Изменение традиционного характе
ра героини вызывало, однако, неко
торое недоумение слушателей.

— Как это так? Елена прекрасная 
чудо-девица, а вдруг вытаскивает 
ковер-самолет из-под Ивана, завла
девает его шапкой-невидимкой и уле
тает па ковре? Где же обычное для 
волшебных сказок развитие дей
ствия?— говорили мне больные, уже 
искушенные в сказочной «премудро
сти».

Не меньшие возражения вызывал и 
я-зы-к сказки в- тех случаях, если он



воспринимал выражения и обороты 
современности.

Меня подзывает к себе товарищ Ш., 
лейтенант-орденоносец. Опрашивает 
строго:

— Прочел вашу сказку. Хороша. 
Но откуда вдруг такие выражения: 
«экстренно», «павильон», «километр»? 
Это вы от себя?

— Нет,— говорю,— это влияние со
временности на явык сказки.

— А зачем не вычеркиваете? Раз
ве это меняет суть?

И пошел разговор на тему о редак
тировании сказки, об осторожном 
подходе к языку ее. Нас обступили. 
Беседа приняла более широкий раз
мах. Много было сказано за и про
тив пестроты языка, «осовременива
ния» сказки и пр.

Захожу в палату к капитану В., 
которому не раз читала ©каики. Сам 
читать их он не любил, но слушал 
их с удовольствием. После чтения 
одной из сказок он неожиданно на
падает на меня:

— Испорчена сказка.
— Да чем?
— 1Вот этими новыми словечками. 

Вы плохо редактировали, что ли?
— Нет, нарочно оставлена так, как 

рассказано. Это дает представление
об эволюции старой сказочной речи 
под влиянием современности.

— Нужно ли? Как вы думаете?
И снова длинная беседа об особен

ностях речи современных сказочни
ков, о невольной пестроте сказочно
го стиля, о внедрении 'современно
сти в сказочный традиционный быт 
и т. д.

Нередко чудесные свойства вол
шебных образов и предметов вызы
вали ассоциации с современностью.

«Вот бы этой дубинкой Гитлера по 
голове!» — говорили больные при 
упоминании о драчун-дубинке, изби
вающей насмерть злобного колдуна. 
«Подкрался бы в такой шапке к фа
шистам, сгреб бы всех в мешок да 
и айда к своим!» —'Восклицали они 
при рассказывании о появлении Пва. 
на-богатыря в чудесной шапке-неви 
Димке. «Вот бы мне такое колечко: 
повернул — и мигом дома, посмотрел 
своих, снова повернул, и опять на 
фронт — воюй до победного»,— меч
тает боец при повествовании о вол
шебном золотом колечке, обладаю
щем свойством исполнять желания 
eipo владельца и т. д.

Многие слушатели, познакомив- 
‘Ашсь с героями русского эпоса, вы

ражали желание познакомиться так
же с героями эпоса национального и 
иностранного.

Приношу полковнику С. русские 
сказки. «А нет ли у вас татар
ских?» — озадачивает он меня .вопро
сом. Нередко был спрос на сказки 
турецкие, армянские, азербайджан
ские. Вообще интересы больных бы
ли очень разнообразны. Военврач С., 
по происхождению крымский тата
рин, с удовольствием читал «Ахмет- 
Ахай» и легенды о Наср Эдди не, на
ходя много для себя интересного в 
знакомых ему деталях- татарского 
быта.

И наоборот, часто человек, хорошо 
знающий свою национальную лите
ратуру, хотел ознакомиться о рус
ской. Так было с бойцом Ф., армяни
ном по национальности. Чтобы заин
тересовать его, я ему начала читать 
армянские сказки. Он не удовлетво
рился этим и просил дать ему 
сказки русские. Майор П., хорошо 
знакомый с западной литературой, 
заинтересовался сказками братьев 
Перро, Гримм, а потом перешел к 
Андерсену. Врач же С., живший по
следнее время в Алма-Ата, не хотел 
читать никаких сказок, кроме рус
ских, II т. д.

Чтение сказок будило творческую 
активность самих больных. «Красно
речия нехватает оформлять, а то бы 
in я оказал»,— не раз приходилось 
мне слышать от бойцов.

Однажды один из моих слушате
лей прямо предложил мне:

— А может, от меня сказочку за
пишете? Давно хотел сказать вам, 
да все не подгадывал никак: то вам 
ровно некогда, то у меня ее кз па
мяти вышибет. А теперь, как полег- 
ше стало, могу всю пересказать.

Два вечера записывала я от него 
сказку под названием «Прекращена»* 
Алена». И оказалась она чудесным 
вариантом сюжета о Портупей-пра
порщике, вариантом, почти не испор
ченным городским влиянием и но
веллистическими наслоениями. По 
том я стала ее рассказывать в гос
питалях лежачим больным, среди 
которых она имела всегда большой 
успех, как занимательная любовно
лирическая сказка с типично вол
шебной ситуацией. «Знатная с.каз1- 
ка»,— говорили о ней часто.

Или бывало и так: кто-нибудь и'э
раненых неосторожно замечал во 
время чтения или рассказывания:

— Я  это слыхал.



— Ты что сказку перебиваешь?— 
говорили ему.— От,рывки какие-т* 
знает и туда же лезет! Подожди, 
дай людям послушать, а после бор
мочи!

— А может, он действительно слы
хал эту сказку?— заступалась я за 
него.

— Где ему слышать? Собрал от
рывки и думает, вся сказка туг! Нэг, 
ты послушай да разумом пораскинь, 
а потом говори.

И раненый сконфуженно замолкал, 
давая мне возможность беспрепят
ственно рассказывать сказку до кон
ца. А поело я все же подсаживалась 
к нему, и у нас подымался разговор 
о том, так ли он эту сказку слышал, 
не было ли в ней чего-нибудь иного 
и т. д. Опять рассказывался вариант 
сказки. И обычно услышанный мной 
вариант несколько отличался от пре
дыдущих, уже 'известных.

Ill
Однажды жо мае обратился врач 

одного из госпиталей:
— Не зайдете ли к товарищу В.? 

Что-то он мне не нравится: неразго
ворчив, леЖиг, мало читает, угрюм. 
Может, сумеете для него что-нибудь 
подобрать позанятнее?

Я стала придумывать, что могло 
бы подойти в данном случае. Вы 
брала несколько сказок. Встречаюсь 
с В. Начинаю обычный разговор, на
щупывая осторожно почву, узнавая, 
что он любит иа литературы, может 
ли сейчас сам читать или предпочи
тает слушать и т. д. От разговоров о 
литературе переходим к театру. На
чинаем перечислять виденные им по
становки. Затем переходим к кино. 
И в разговоре В. неожиданно назы
вает среди картин, наиболее ему по
нравившихся, «Василису Прекрас
ную».

— Чем же она вам понравилась?— 
спрашиваю.

— Хорошо «чудеса в решете» сде
ланы. Правда, местами уж очень 
видна бутафория, а в общем занят
но. Смотришь, а сам думаешь: ре
жиссер, видно, долго эти штуки об
мозговывал.

— А вы с-о сказками знакомы?
— В детстве читал. С тех пор не 

приходилось. Не к чему!
— А что, если я вам сказжу почи

таю? Возражать не будете?
— Если почитаете, послушаю.

I«J?

Начинаю ему читать про похожде
ния Ивана-богатыря.

— Нравится?—спрашиваю.
— Слушать можно — говорит. — А 

•щв есть?
Читаю про жар-птицу, Иванушку- 

дурачиа, Портупей-прапорщика,. не
верную жену. Нарочно беру различ
ного типа сказки, чтобы посмотреть, 
что получится. Убеждаюсь, что свое. 
обра-зие сказочной речи, образов, сю
жетного стержня вызывает интерес 
у больного. Я  стала заходить к В. 
каждый раз, когда бывала в госпи
тале, приносить ему книги для чте
ния. Прошло около месяца. Прибли
зился срок выписки В.

— Ну, как мой больной?—спраши
ваю доктора.

— Хорошо, жаловаться не могу.
Вскоре мы расстаемся с В. в са

мых дружеских отношениях.
И вот что интересно: выслушав от 

меня более десятка сказок, агитируя 
своих товарищей по палате за сказ
ку, он сам ни за что не хотел чи
тать их.

— Терпенья шжватаот,— призна
вался он откровенно.— Слушать еще 
могу, а читать — нет.

И я не настаивала: в данном слу
чае важно было не пропагандиро
вать сказку, а использовать ее в ка
честве подсобного лечебного сред
ства.

Бывали случаи и в другом роде
©хожу в палату. Больных не знаю 

вижу в первый раз. Здороваемся 
Начинаю разговоры о газетах, кни
гах, кино и пр. Вижу, один хочет 
писать письмо, ему трудно — раненая 
рука не дает. Предлагаю помочь. Oi 
диктует:

Любимый листок,
Лети с запада на восток,
Сядь любимой супруге нашей,
И папаше,
И родной мамаше,
Сядь тихонько на плечи 
И скажи им про меня подробна

речи.

— Что это?— спрашиваю.— Откуда 
Сам сочинил, ила слышал где?

— А  он у нас завсегда так склад
но говорит,— вмешивается в разговор 
другой боец.— Уж мы над ним сме
емся: ты бы сказочником, что ли>
заделался!

— А  вы и сказки знаете?— обра 
щаюеь к нему.



— От сказок не откажемся,—отве
чает он.

Оказался большим любителем и 
мастером сказки. И пошел у нас 
долгий разговор, а потом начались 
сказки. Он рассказывал, читала и я. 
1C сожалению, его сказок записать не 
удалось. Его скоро эвакуировали.

IV

В одном из госпиталей мне попа
дается навстречу мальчишка лет 
двенадцати с взъерошенными воло
сами, весь в веснушках. Рука на пе
ревязи, лицо смеющееся.

— Что ты здесь делаешь?
— Лечусь.
— Читаешь или все балуешься?
— Не люблю читать. Некогда.
— Вот как!— удивляюсь я.
Вижу, мальчик смышленый, только

шалун большой,
— Ну, а сказки знаешь?
Он презрительно оттопыривает 

нижнюю губу:
— Сказки? Что я, маленький?
— А меня, вон, и большие слуша

ют,— говорю я, указывая на. больных.
— Ну и пусть слушают, а я не хо

чу,— твердит он упрямо.
— Это наш герой,— говорят мне 

больные,— винтовок нам в полк на
таскал сколько, страсть! Вот только 
балуется очень.

Я  решила внушить мальчику лю
бовь к сказке, и когда встретила его 
в следующий раз, опять завела о 
сказке разговор. Он милостиво со
гласился выслушать. Я  рассказала 
ему об Илье Муромце. Надо было 
видеть, как загорелись его глаза! 
Тогда я прочла ему про Ивана-бога- 
тыря и Светлану. Ему понравилась 
и эта. Вероятно, сказочная пропаган
да моя продолжалась бы и дальше, 
но его перевели в детдом, и я скоро 
потеряла его из виду.

Нельзя обойти молчанием аудито
рию, также тесно связанную со сказ
овой,— д е т с к у ю .

С детством сказка неразрывна. 
И именно теперь, когда часть детей 
Неожиданно соприкоснулась с самой 
Жестокой действительностью, когда 
Чаивное п милое детство многих бы
ло нарушено насильственным втор
жением и него грубой руки фашист
ского варвара, сказка более че>ы ко- 
ГДа-либо предъявляет свои права на 
•Уществование.

Я  пробовала рассказывать сказки

детям выздоравливающим, еще пе 
вполне оправившимся от пережитых 
потрясений, физичсских и мораль
ных. Рассказывала сказки детям ,вы 
!•■-:-4ih u v  из временно оккунирован- 
t'i.i . районов. Рассказывала сказки и 
чртчм  ! !"[. i живущим в Москве 
и ее окрестностях.

I! (it1 ю ду интерес к сказке был гро
мадный — и к сказке богаты:.:-"ой. 
герои которой восхищают д. теи, и к 
сказке волтцебной с to мик’ом Фан
тастики и вымысла, и к сказке бы- 
ю вой, в которой обычные предметы 
и люди вдруг подчиняются сказоч
ным законам .необычнострг. и к сказ
кам сатирическим, высмеивающим 
устои прошлого, и к сказкам ю>.;орй- 
стичесвим, построенные на причуд
ливой выдумке, неожиданном пово
роте фантазии. •

Ребенок, побывавший на войне или 
около нее, первое время относится 
к сказке презрительно. «Маленький 
я, что ли?» — говорит он. подобно мо
ему веснущатому знакомому. Но 
властная сила сказки увлекает я его. 
Не-заметно для себя он начинает к 
ней прислушиваться, в особенности 
если герой сказки богатырь, если он 
сражается с чудовищами, если перед 
ним стоит задача — освободить стра
дающего от притеснения злых на
сильников.

Я  знала мальчика-героя. 12 лет, 
много сделавшого для Красной А р 
мии в той деревне, где расположи
лась рога. Он многое видел многое 
пережил, мечтал о дальнейших по
двигах, о настоящ й работе в армии. 
Детство как будто отошло от него. 
Взгляд  его был не по-детски серье
зен.

И вдруг он услыш ал от меня сказ
ку, старую волшебную сказку о жар- 
птице и сером волке, такую обычную 
для всех детей и странно звучащ ую 
для него.

— Разве теперь рассказывают 
сказки?— наивно спросил он меня.

— Конечно,— ответила я.— А  тебе 
хочется послушать сказки про на
ших героев?

И, не ожидая его ответа, стала рас
сказывать ему о Чапаеве, Ворошило
ве. Пуденном.

— Таких сказок я  не слыхал! — 
протянул он недоумевающе и быст
ро прибавил:

— .Дайте почитать!
Я  дала ему книгу «Красноармей

ский фольклор», в которой таких ска
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зок было немало. Через несколько 
дней книга была прочитана.

— Дайте еще! — попросил он.
Я  достала ему сборник «Чапай» — 

сказки, легенды и сказы о Чапаеве. 
Он прочитал ее в несколько дней и 
попросил затем «что-нибудь сказоч
ное». Принесла я ему сказки из тома 
«Творчество народов СССР». Ой вы
писал некоторые для себя в тетрад
ку.

Вскоре он уехал из Москвы. Что 
сталось с ним — не знаю. Но думаю,

что знакомство с фольклором не про
шло для него бесследно.

Работа со сказкой сложна и много
гранна. Новые условия жизни созда
ют ей новые условия бытования. 
Ознакомить раненых со всем богат
ством сказочного репертуара, поста
вить сказку на службу бойцу, коман
диру и политработнику, сделать ео 
средством не только развлечения 
больного, но и культурного его об
служивания — вот наши ближайшие 
задачи.

Р. МИЛЛЕР-БУДНИЦКАЯ

УТВЕРЖДЕНИЕ ЖИЗНИ

(О книге Н. Тихонова «Черты советского человека»)

В прекрасной языческой поэме- 
романе Ромен Роллана «Кола Брюнъ- 
он» есть такая сцена;

Чума охватила ©круг. Жители 
частью вымерли, частью разбежа
лись в паническом' ужасе. Брюньон 
остается один, всеми брошенный и 
забытый, на опустелых улицах, сре
ди трупов и умирающих, сам пора
женный смертельной болезнью. Но 
неистребимая воля к жизни не по
кидает его ни на мгновение. Он бо
рется со смертью — и побеждает ее. 
Он остается в живых, чтобы очи
стить родную землю, этот цветущий 
плодоносный сад, от мертвецов, от 
мора, от гибели.

В  грозные дни, когда коричневая 
чума охватила Европу и угрожает 
•нашей стране, книга Николая Тихо
нова «Черты советского человека» 
звучит таким же подлинным утверж
дением жизни, призывом ж муже
ству и человечности.

Фашизм исповедует культ смерти. 
Он объявил войну всему живому, 
человечному. Для него единствен
ный акт творчества — убийство; 
единственное искусство — пытки; 
единственная цель жизни — уничто
жение, разрушение. Фашисты — под
линные рабы смерти. Они вшвели в 
культ психологию могильщика и 
заплечных дел мастера. Недаром 
один ил этих «идеологов» плахи и 
Топора утверждает: «Мы, фашисты, 
говорим, что нас отделяет от людей,

жившие до фашизма, мысль о смер
ти».

Советский народ, борясь е фаши
стскими мерзавцами, борется за 
жизнь, за радость 'бытия, за право 
свободно дышать и ходить по земле, 
смеяться и петь, и любить, рабо
тать и творить. Ибо мы любим жизнь 
кровной, неистребимой любовью и 
боремся за нее на фронте и в тылу, 
на заводах и на полях, в партизан
ских отрядах и осажденных городах. 
На.ша ставка — ставка жизни против 
смерти. И мыч победим, не можем не 
победить, потому что жизнь бес
смертна.

Таким городом побеждающей жиз
ни .среди мрака осады, мора, голода 
и воздушной войны стал город 
Ленина,

Этот город задыхался в кольце 
блокады. Враг залег у самых его 
предместий, сеял смерть с высоты, 
стремился убить все живое.

И все асе Ленинград не сдался. Он 
был и остался городом жизни. 
И самая дорога к нему, та трасса, 
которая была проложена ленинград
цами, сквозь штормы, метели и льды 
Ладожского озера, недаром прозвана 
«дорогой жизни». Эго имя останется 
за ней навсегда.

В книге Николая Тихонова перед 
нами вновь встают картины Ленин
града зимой 1941/42 года. Грозные 
ленинградски© ночи, освещенные за
ревом пожаров, огнями прожекторов
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и ‘вспышками разрывов, наполнен- 
,ные -грохотом канонады, визгом сна
рядов и надрывным воем сирен. 
Черные ледяные пустыни улиц, су
гробы, напоминающие северное море 
в шторм, айсберги огромных зданий, 
обвалы разрушенных домов над за
сыпанными бомбоубежищами. Воен
ные корабли вдоль тихих, пустын
ных набережных длинной вереницей 
тянутся через весь город. Засы
панные снегом, замаскированные под 
цвет зимнего неба и моря, они сто
ят, погруженные в молчание' и не
подвижность, обратив на врага зия
ющие жерла многочисленных орудий; 
мы помним их язык зениток во вре
мя воздушных бомбардировок. В  та
кие ночи кажется, что понимаешь 
язык камней Ленинграда, слушаешь 
перекличку улиц и площадей, наблю
даешь как, словно часовые на по
стах, сигнализируют друг другу 
заводы, и видишь впереди, в  желез
ных ленинградских ночах тень 
Кирова.

Таким возникает перед нами на 
страницах этой книги осажденный 
Ленинград. Город-фронт, ®е знаю
щий отдыха ни днем, пи ночью, весь 
изрытый окопами и щелями, ощети
нившийся баррикадами, превратив
ший свои площади в полигоны, 
улицы — в траншеи, дома — в ДОТы. 
Город-крепость, с ненавистью гля
дящий в  сторону врага узкими 
зрачками бойниц, пустыми глазни
цами разбитых окон.

Но прежде всего — это книга о лю
дях города Ленина.-'“Вот они бредут 
по заснеженным улицам, вдоль обле
денелых стен, скупые на слова и 
движения, опираясь на палку, ша
таясь от усталостн и изнеможения. 
Глубоко запавшие глаза горят на 
черных от грязи, зеленовато-блед
ных опухших лицах, обмотанных от 
мороза тряпками до самого рта. Это 
те, кто вместе с Красной Армией 
отстоял город, без хлеба, света, огня 
и воды, кто стер границу между 
фронтом и тылом, кто обтачивал сна. 
ряды, тушил зажигательные бомбы, 
рыл окопы и строил укрепления, 
откапывал раненых из-под развалин 
и копал братские могилы. Что из то
го, что у. маленьких детей старче
ские, морщинистые лица, что про- 
мерзщая вглубь земля тверже грани
та и не поддается лому, что отекшие 
ноги скораны пыпгой? Никогда сре
ди мук, казалось бы, превышающих

силы человеческие, не оставляла 
этих людей огромная, несдающаяся 
любовь к жизни.

Вот эти люди ленинградских буд
ней. Машинисты водили поезда под 
бомбами и пулеметными очередями 
фашистских стервятников. Женщины 
посылали мужей добровольцами на 
фронт и сами становились на их 
место у станков. Матери пробира
лись к сыновьямикрасноармсйцам на 
передовые позиции, на линию огня. 
Девушки подбирали раненых на ули
цах под снарядами и сами падали 
рядом с ними. Подростки и дети 
днем помогали строить баррикады, а 
ночью дежурили иа крышах во вре
мя тревоги.

Особенно выделяется в книге рал~ 
сказ: «Рождение человека».

На перекрестке занесенной снегом 
■улицы, глухой ночью, в лютый мо
роз, под вой снарядов, случайный 
прохожий помогает беременной жен
щине, застигнутой метелью и рожаю
щей тут же, на обледенелом тротуа
ре. Ни телефона, ни кареты скорой 
помощи, ни врача. Ледяное молча
ние ночи прерывает слабый плач 
новорожденного. И вот уже исте
кающая кровью, измученная и сча
стливая мать через силу встает и 
плетется сквозь сугробы, спотыка
ясь и падая, и за ней несут закутан
ного младенца. Они «идут как по
бедители ночи, холода, канонады». 
Так жизниь побеждает смерть. И рож
дение нового человека, гражданина 
нового, счастливого мира — это про
блески будущего в черной ночи 
осажденного города.

Вот другой рассказ — «Яблоня».
Поздняя ночь. Только что кончи

лась многочасовая тревога, и народ 
понемногу выползает из убежищ. 
Вместе с другими в толпе выходит 
художник, истерзанный бессонницей 
усталостью, нервным истощением, 
пыткой страха. Его возбужденный, 
воспаленный мозг лихорадочно рабо
тает. Творческое зрение, способность 
воспринимать краски и формы обо
стрились. Перенапряженные нервы 
воспринимают все окружающее в 
потом, необычайном виде. Он выхо
дит из мрака подвала на лунный 
овет и не узнает свой дом, свой 
двор, яблоню у фонтана. Внезапно 
мир предстает ©му сказочно пре
ображенным, очарованным садом, в 
котором он жил до сих пор, как 
слепой, не видя его красоты. И он
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славит япгзль, неувядающую, бес
смертную, прс-кр&сную жизнь,

«Он оглянулся и увидел город, 
з литы и Фиолетовой колдовской лу
ной. Прекрасный город ' вставал во
круг него в неизмеримой, неповто
римой красоте. Художник смотр.ел на 
Hi то. км  будто родившись заново... 
Кая! Уехать из этого изумительного 
мчпра красоты, героизма, труда, вели- 
колетшя? Разве отсюда уедешь? Ни
когда и никуда! Этот город надо за
щищать до последнего вздока, до по
следней. капли крови, надо отбросить 
от его стен врага, надо истр  ̂бить его 
без остатка, а уехать — нет, н когда! 
И художник все стоял и смотрел и 
не мог насмотреться и надивиться, 
полный великой радости и гордо
сти».

Этим чувством великой радости и 
гордости за свой город, этой гордо
стью ленинградца, человека и граж

данина1,—ггрп и.лпчуз»  :нига одного из 
лучших сыновей Ленинграда, Нико
лая Тихонова.

И, какова бы шг была литератур
ная незавершенность этих расска
зов, зачастую носящих характер на
броска, эскиза, чернотой записи, все 
же велика сила воздействия этой 
книги на читателя, сила художе
ственного сл^ва, сказанного во весь 
голос и в нужное время.

История знает немало героических 
городов. Мы помним стены Нуман- 
сии, отражавшей натиск легионов, 
ворота Иерусалима, наглухо зам
кнувшиеся перед врагом, ултгчпыз 
бои Сарагоссы, баррикады Мадрида, 
бастионы Севастополя. И мы, совре
менники одной из величайших войн, 
когда-либо переживавшихся челове
чеством, можем завещать будущему 
еще одно имя — город Ленина.
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