



Ольга Фокина

* * *

Володя.

Волга.

Вологда.

Воронеж...

Какие золотые имена!

Такое слово на землю уронишь —
Сама земля воспрянет ото сна.

Я — русский человек.

Мне очень дорого

Российскую живую слышать речь,

Любить Володю,

В песнях славить Волгу

И Вологду с Воронежем беречь.

* * *

Да, теперь — зови не зови,
Хоть в строках, хоть меж строками,

Ты — шофер, и твой грузовик

Ходит только дорогами.

К тихой Тоймушке бережком,

Где когда-то мы плавали,

Ты не ходишь уже пешком:

Сын растёт, до забавы ли!

В Черном озере каждый год

Распускаются лилии,

К ним тропинка — в обход, в обход,

Где когда-то ходили мы...

Но отныне твоя стезя

Вехами обозначена,

И нельзя тебе, — эх, нельзя! —

С той дороги сворачивать...

Пусть дорога летит прямо!

Мне ль на прошлом настаивать?

Я ж когда-то сама, сама

Эти вехи поставила,
Чтоб по жизни — не вкривь и
вкось,

А шагал ты уверенно,
В нашем крае случайный гость,
Перед жизнью растерянный.

...Все могло бы иначе быть,

Как у всех, как положено,

Да меня увело бродить

По щащобам нехоженным.

Я встречала лихих ребят,

И бродяг, и романтиков,

Только вот позабыть тебя

Не хватило талантику.

Ты повсюду мне (молодец!)

Светишь синими солнцами...

Возвожу для тебя дворец

С ледяными оконцами.

Синий настиковый дворец

В самой тайной глуши лесной,

В сорок горниц и в семь крылец,

С крышей инистой, навесной.

И лелею, и берегу

Вот такую фантастику:

Настигу тебя, настигу

По апрельскому настику.

Стану вдруг на твоём пути,

Вскину руки над фарами...

Ты, пожалуйста, не гуди,

Улыбнись мне по-старому.

Не скажу, что люблю, люблю,

О дворце не поведаю,

Ехать прямо велю, велю,

Курс менять рассветую.

Пусть дорога твоя пряма!

Мне ль на прошлом настаивать?

Ведь построенным теремам

Никогда не растаивать!

* * *

Что это стучит поутру?

Словно по сухому ведру,

Словно по сухому ведру

Палкой барабанит.

Может, мой братишка-шалун

Мамино ведро вместо струн

Приспособил и стучит

Чем-нибудь по донцу?

Может, белолобый телок

Выскочить сумел за порог

И свое пустое ведро

По двору катает?

Может, это куры клюют

(Куры очень рано встают).

К севу припасенный ячмень

Клювами молотят?

Ах, братишку надо унять!

Ах, теленка надо загнать!
 Куриц от зерна шугануть!
 Ах, пора проснуться!
 Быстро открываю глаза,
 И не знаю, как рассказать,
 И не знаю, как описать
 Разочарованье:
 Это не братишка стучит,
 Это не теленок бренчит,
 Это и не куры совсем —
 Это просто дождик.
 Дождик по окошку — бом-бом!
 Далеко-далёко мой дом...
 В сером непроглядном дожде
 За окошком — город.
 Незачем глаза открывать,
 Незачем так рано вставать,
 Я ложусь обратно в кровать,
 Я хочу обратно...

* * *

Просил, прощаясь, провожатый
 мой:
 — Везде-везде бери меня с собой!
 Но я сказала, уходя в вагон:
 — Кто с глаз долой, того из серд-
 ца — вон!
 И отставал пустеющий перрон,
 И оставался на перроне он,
 И поезд, как по мертвым голоса,
 Понес меня за темные леса.
 ...За сотней рек, за тысячей озер
 Кому нужна до наших встреч и
 ссор?
 За тысячей озер, за сотней рек
 Я буду снова вольный человек...
 Затих прощальный разговор колес,
 Вздохнула рожь, зашелестел овес.
 То полем, то чащобиной иду,
 Иду — кого-то за руку веду.
 Вот в зарослях густого ивняка
 Передо мною сотая река,
 И тысячное плещет озерко,
 Подернутое утренним дымком.
 Я эту речку вброд перехожу
 И в сотый раз — Не оступись! —
 прошу.
 В последнее из тысячи озер

Бросаюсь: — Кто скорей? Давай на
 спор!..
 Родные удивились: — Что за бред?
 Ведь никого с тобою рядом нет!
 Но мама долго-долго не спала
 И слышала — я имя назвала
 Во сне, на ранней утренней заре...
 И мама тихо плакала, прозрев.

ИЗ ПИСЬМА МАТЕРИ

...Приезжай, моя доченька,
 Хоть на два-три денёчика!
 Навести свое гнездышко,
 Подыши чистым воздушком!
 На санках с горы на гору
 Полетай легким перышком,
 Похрусти снежком сахарным,
 Сбегай к проруби с ведрышком!
 Приезжай, моя доченька,
 Испеку сладких шанежек,
 У ручья под угорчиком
 Истоплю жарко банюшку —
 Со березовым веничком,
 Со кваском да со щёлоком,
 Чтобы вышли все немочи,
 Стали б косоньки шёлковы!
 За столом за родительским
 Посиди рядом с братьями,
 Посиди рядом с братьями,
 Выпей браги из братины.
 Я сама брагу делала
 Из домашнего солоду,
 Чтобы песен попела ты,
 Как певала я смолоду.
 Может, вспомнят и братья-то
 (Голоса и у них баский)
 Песню старую ба́тькову
 Про Централ Александровский.
 А и я голос выправлю,
 За шитьем, за иглою,
 Ни слезинки не выроню,
 Подтяну песню долгую.
 А топить утром стану печь
 И всплакну (извини-прости!),
 Что не дожил Иванович
 До родительской радости...

