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*  *  *

Володя.
Волга.

Вологда.
Воронеж..,

К ак и е ' золотые имена!
Такое слово на землю уронишь —  
Сама земля воспрянет ото сна.
Я —  русский человек.
Мне очень дорого
Российскую живую слышать речь, 
Любить Володю,
В песнях славить Волгу 
И Вологду с Воронежем беречь.

*  *  *

Да, теперь —  зови не зови,
Хоть в строках, хоть меж строками, 
Ты —  шофер, и твой грузовик 
Ходит только дорогами.
К  тихой Тоймушке бережком,
Где когда-то мы плавали,
Ты не ходишь уж е пешком:
Сын растет, до забавы ли!
В Черном озере каждый год 
Распускаются лилии,
К ним тропинка —  в обход, в обход, 
Где когда-то ходили мы...
Но отныне твоя стезя 
Вехами обозначена,
И нельзя тебе, —  эх, нельзя! —
С той дороги сворачивать...
Пусть дорога летит пряма!
Мне ль на прошлом настаивать?
Я ж когда-то сама, сама

Эти вехи поставила,
Чтоб по жизни —  не вкривь и

вкось,
А  шагал ты уверенно,
В нашем крае случайный гость, 
Перед жизнью растерянный.
...Все могло бы иначе быть,
К ак у всех, как положено,
Д а меня увело бродить 
По чащобам нехоженым.
Я встречала лихих ребят,
И бродяг, и романтиков,
Только вот позабыть тебя 
Не хватило талантику.
Ты повсюду мне (молодец!) 
Светишь синими солнцами... 
Возвожу для тебя дворец 
С ледяными оконцами.
Синий настиковый дворец 
В самой тайной глуши лесной,
В сорок горниц и в семь крылец,
С крышей инистой, навесной.
И лелею, и берегу 
Вот такую  фантастику:
Н астигу тебя, настигу 
По апрельскому настику.
Стану вдруг на твоем пути, 
Вскину руки над фарами...
Ты, пожалуйста, не гуди, 
Улыбнись мне по-старому.
Не скаж у, что люблю, люблю,
О дворце не поведаю,
Ехать прямо велю, велю,
К урс менять рассоветую.
П усть дорога твоя пряма!
Мне ль на прошлом настаивать? 
Ведь построенным теремам 
Никогда не растаивать!

*  *  *

Что это стучит поутру?
Словно по сухом у ведру,
Словно по сухом у ведру 
Палкой барабанит.
Может, мой братишка-шалун 
Мамино ведро вместо струн 
Приспособил и стучит 
Чем-нибудь по донцу?
Может, белолобый телок 
Выскочить сумел за порог 
И свое пустое ведро 
По двору катает?
Может, это куры клюют 
(Куры очень рано встают).
К севу припасенный ячмень 
Клювами молотят?
А х , братишку надо унять!
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Ах, теленка надо загнать! 
Куриц от зерна шугануть!
Ах, пора проснуться!
Быстро открываю глаза,
И не знаю, как рассказать,
И не знаю, как описать 
Разочарованье:
Это не братишка стучит,
Это не теленок бренчит,
Это и не куры совсем —
Это просто дождик.
Дождик по окошку —  бом-бом! 
Далеко-далёко мой дом...
В сером непроглядном дожде 
За окошком —  город.
Незачем глаза открывать, 
Незачем так рано вставать,
Я ложусь обратно в кровать,
Я хочу обратно...

*  *  *

Просил, прощаясь, провожатый
мой:

—  Везде-везде бери меня с собой! 
Но я сказала, уходя в вагон:
—  Кто с глаз долой, того из серд

ца —  вон!
И отставал пустеющий перрон,
И оставался на перроне он,
И поезд, как по мертвым голося, 
Понес меня за темные леса.
...За сотней рек, за тысячей озер 
Кому нуж да до наших встреч и

ссор?
За тысячей озер, за сотней рек 
Я буду снова вольный человек... 
Затих прощальный разговор колес, 
Вздохнула рожь, зашелестел овес. 
То полем, то чащобиной иду,
Иду —  кого-то за руку веду.
Вот в зарослях густого ивняка 
Передо мною сотая река,
И тысячное плещет озерко, 
Подернутое утренним дымком.
Я эту речку вброд перехожу 
И в сотый раз —  Не оступись! —

прошу.
В последнее из тысячи озер

Бросаюсь: —  Кто скорей? Давай на
спор!..

Родные удивились: — Что за бред? 
Ведь никого с тобою рядом нет! 
Но мама долго-долго не спала 
И слышала —  я имя назвала 
Во сне, на ранней утренней заре... 
И мама тихо плакала, прозрев.

ИЗ ПИСЬМА МАТЕРИ

...Приезжай, моя доченька,
Хоть на два-три денёчика! 
Навести свое гнездышко, 
Подыши чистым воздушном!
На санках с горы на гору 
Полетай легким перышком, 
Похрусти снежком сахарным, 
Сбегай к проруби с ведрышком! 
Приезжай, моя доченька, 
Испеку сладких шанежек,
У  ручья под угорчиком 
Истоплю жарко банюшку —
Со березовым веничком,
Со кваском да со щёлоком, 
Чтобы вышли все немочи,

* Стали б косоньки шёлковы!
За столом за родительским 
Посиди рядом с братьями, 
Посиди рядом с братьями, 
Выпей браги из братины.
Я сама брагу делала 
Из домашнего солоду,
Чтобы песен попела ты,
К ак певала я смолоду.
Может, вспомнят и братья-то 
(Голоса и у них баскй)
Песню старую б&тькову
Про Централ Александровский.
А  и я голос выправлю,
За шитьем, за иголкою 
Ни слезинки не выроню, 
Подтяну песню долгую.
А  топить утром стану печь 
И всплакну (извини-прости!), 
Что не дожил Иванович 
До родительской радости...
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