* * *
Высохнуть не успело — 
Туч наползает рать...
Сенушко мое, сено,
Как мне тебя убрать?
Летико-то господне:
Мошки, дожди, жара...
Вся я одна — сегодня,
Вся я одна —вчера!
Встала — еще до света,
Лягу —уже темно.
Радоваться бы лету!
Да на душе — черно.
Нету на жизнь азарта.
Страшно смотреть вперед:
Завтра — как послезавтра,
То же и через год.
Сенушко мое, сено!
Как мне тебя убрать?
Высохнуть не успело — 
Туч наползает рать...

* * *
Светлое августа утро.
Приемник шипит новостями.
Только уж лучше не слушать
Российских теперь новостей...
Радуясь дню выходному,
Бегут мужики за груздями:
В прошлом-то годе
На всех — не хватило груздей.
Нынче — растут! — говорят:
По еловым чащобам,
По ручьевинам глухим,
Вдалеке от жилья.
Тоже и рыжик неплох!
Но груздок почитаем особо.
Вот и бегут мужики:
Из Казённы, с Прилуку, с Голья,
Жёнок оставивши дома:
Не женская это охота —
Росы подолом с некошеных трав собирать.
Да и денек-то какой?
А денек-то сегодня — СУББОТА!
Банный денек —
И чего тут кому объяснять?!
...По-двое, по-трое,—
Топчется тропочка-строчка.
Эти — с кузовьем, а те — с рюкзаком за спиной.
Есть смельчаки вроде Пашки:
Потопал, гляди, в одиночку!
Ну, да ведь он —
С малолетства такой-то: лесной!
Ладно, ребята!
Под вечер тяжелые ноши
С плеч онемевших
К хозяйкиным бросив ногам,—
В баньку скорей,
До себя новостей нехороших
Не допуская:
Пускай достаются врагам!
Дух самоварный.
На шаньгах — янтарное масло.
Свечку зажгли.
(Запаслись, потому — не впервой
Свет-электричество
Рано-прерано угасло...)
«Пашка,— жена говорит, — 
До сих пор не вернулся домой...»
Лишь через месяц
Останки его отыскали
Друзья-доброхоты
И погребли — 
Под груздочки, под водочку! — 
Короб костей.
Случай — не столь уж и редкий
По нашим местам-то...
Ну, что ты!
Жалко! Но — всякий рискует.
Иначе живи без груздей.


* * *

Не стало смысла бегать на реку:
Наш Островок прирос к Материку.
А что такое этот Материк?
А Материк немеряно велик.

И если даже очень захотеть,
Не обойти его, не облететь!
Он весь зарос, покрылся с головой
Крапивой, ивой, сорною травой.
Там комары, слепни да овода
Заели лошадь заживо... беда!

А что такое бывший Островок?
На нем блистал серебряный песок!
Над ним сияла солнечная высь!
Стрекозы с тихим шелестом вились!
В промытой гальке слитки-янтари
Оказывались запросто: бери!

Увы! Пока в уюте Островка
Мы подставляли солнышку бока,
По дну протоки от Материка
Ползли шпионы — корни ивняка!

И вот – один росток... другой росток...
А из ростка – листок... потом – кусток...
Там – деревце – и вырос целый лес!
А Островок серебряный исчез:
Как не бывал – припал к Материку.
...Не стало смысла бегать на реку.