Вместо поздравления в день рождения

То ль — хруст?
То ль — скрип?
То ль — вздох?
То ль всхлип?
Еще один
в корзину — гриб?
Румян!
С мошком!
С улиткою!
Шумя?
Тишком?
С молитвою?

— Слава тебе, господи, 
Что зарю не проспали, 
Через дверь пробились, 
Росами умылись, 
Что, широкоплечие, 
Белочкой помечены, 
Заеньком похрупаны, 
А ничуть не убыло: 
Корень — ровен, 
Не хуже бревен: 
Хошь — режь да вари, 
Хошь — избу руби! 
А что над корнем — 
Не сыщешь и ровни: 
Тем, что над корнем, 
Деревню накормим,
Праздники справим 
И в зиму оставим!

...После гриба —
Только пенек,
А возле пня —
Нет, не грибок,
Изобретение
Еще без тени,
Но все растения —
В едином мнении:
— С днем рождения!

Пока таится 
В земле грибница, 
Грибам — родиться, 
Грибам — копиться, 
А нам — молиться, 
Чтоб новый годок, 
Как новый грибок:

Упрям да крепок, 
Румян да высок, 
От дождика — рос, 
От инья — не мерз, 
С грозы — матерел, 
С росы — румянел, 
Не портился!