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БЫТ ВОЛОГОДСКОЙ ДЕРЕВНИ В УСТНЫХ РАССКАЗА*
В публикации представлены записи, сделанные в 2003 г. во время экспедиции в Харовский р-н Вологодской обл. 
сотрудником Московского гуманитарного педагогического института И.Д. Михайловой и сотрудником Институ­
та русского языка им. В.В. Виноградова РАН (ИРЯ РАН) Д.М. Савиновым в рамках работы над исследовательс­
ким проектом, поддержанным РГНФ — «Русская деревня XX века в рассказах ее жителей: язык, культура, лич­
ность» (№ 03-04-00470а).

Рассказчица — Муза Андреевна Кочёнкова, 1930 г.р., родилась в д. Мартыниха, образование 4 класса; в насто­
ящее время живет в д. Щукинская (приблизительно в 2-х км от Мартынихи). Вместе со вторым мужем 10 лет 
жила в райцентре — г. Харовске (в Харовской). Потом вернулась обратно в деревню.

Оригинал записи хранится в фонотеке отдела фонетики ИРЯ РАН. Расшифровка Д.М. Савинова.

О деревне

Церковь в тридцатые годы уже разру­
шена была, как раз колхоз ведь. Мамень­
ку заганивали в колхоз, она рассказыва­
ла мне, а я-то еще маленька была. Толь­
ко родилась. Загоняли —  дак не шла ещё 
в колхоз-от. Потом уж стали стращать да 
всё отбирать, дак пошла, всех загонйли. 
А церкви я не видала. Только вот когда 
съездишь в город, дак сводят меня в цер- 
ковь-то. В Харовской вот у нас церковь- 
то, так вот, бывает, заходишь...

Крестили раньше здесь. Раньше по 
домам ходили. Батюшки вызывали на 
дом. Батюшка вызовешь, он придэт и 
окрестит на дому...

В каждой деревне ведь раньше празд­
ник был, у нас Троица. Отмечали, гос­
тей полно было. Пиво варили, самогон­
ку гнали. Бывало, застращают —  дак 
чаном выливали. У реки, за два километ­
ра ездили на лошадях. Вот поставим на 
телегу и везём туда, к реке. Река там у 
нас течёт, вот там гнали самогонку...

Я в школу два месяца ходила, вот на 
Горку, за озеро. Ну я самый первый класс 
ходила туда, там у нас школа была. Те­
перь и дома этого нет, двух школ нет уже.

. Была двухэтажная школа, стояла вот тут 
посерёдке, где магазин. И потом к клад­
бищам туда школа была. Сельсовет сто­
ял, и школа была. В две школы я там хо­
дила. До четырёх классов. В пятый класс 
походила две четверти, и маменька меня 
отказала, всё. Раньше нас всех отказы­
вали.

О неопознанных 
летающих объектах

Я три раза видела. Я болела, я не знала 
ничего. Самый первый раз я увидела, это 
было пять минут первого ночи. Я была 
одна дома, никого не было. А у нас яб- 
лонь-то не было, вот этих яблонёй-то,

дак как на блюде всё видно. Вдруг с Гор­
ки появилось это, зарево-то это. Появи­
лось, я встала к этому окошку, вижу, что 
подаётся сюда, на этот берег, подаётся, 
подаётся. Ни шуму —  ничего, ничего- 
хоньки нет. Вдруг подле+ает вот сюда, а 
я ведь слыхала, что летают-то эти тарел­
ки-то. Я испугаласё. А на мне рубашон­
ка была коротенькая, да жакеточку я на­
тянула с испугу-то, да валенки были, с 
калошам натянула —  голая, просто вся 
голая. Выбегаю на улицу-то, а образ у 
его: вот такой круг, большой-большой 
круг, а тут вот как фонарь в акурат, вот 
как светишь этим фонарём. Вот такой 
огненный, огненный, такое зарево. Ой, 
милыё. Я испугалась, выбежала. «Гуся! 
Гуся! —  кричу вот соседку, —  Гуся! 
Гуся! Давай выбегайте!» Она говорит: 
«Убегай ты». Я говорю: «Как это убегай 
с улицы». Я как закричала эту Гусю-то, 
как повернулсё вот так вот сюда вдоль 
озера, и я только видела, что конец та­
кой длинный и дым-то, столб дыма по­
шёл от заду-то, вот такой дым. Вот за 
этот дом-то полетел и всё. Так я, верите, 
хошь не верьте, на второй день я головы 
не подымала, я не знала, что от этого. Я 
заболела, я так заболела сильно! У нас 
кровать тут стояла, я на кровать легла и 
весь день головы не подымала, мне так 
тяжело было. Говорят, это подействова­
ли лучи эти.

Потом второй раз видела. Опять же 
тута, опять в этом месте. Ну я тоже была 
одна дома, а Таня с мужем были у сосе­
дей, вон там сидели. Опять же вот с это­
го места и опять летит вот сюда к нам за 
озеро. Главное —  шуму-то никакого нет: 
вдруг появляется сюда. Я побежала тоже, 
выбежала в ночной рубашке, бегу туда, 
а там ещё гуляли они, мужчина был жи­
вой, теперь уж его нет живого. Я кричу: 
«Таня! Таня! Идите, летит ведь, летит!» 
А им кажется, что горит, горит! А я го­
ворю: «Летит, летит, идитё!» Но они

только зад видели, они переда не виде­
ли. Он уже повернул и вдоль озера.

А третий раз видела вот. Ну говорю: 
«Меня унесут, третий раз уж видела, так 
четвёртого не миновать, увезут меня». 
Притяжение какое-то всё ко мне было. 
В Харовску поехала, и я почему-то не 
сюда поехала, а пошла туда на площадь, 
площадь-ту видели? Площадь йзвеку у 
нас тут. И мы на остановке стоим, наро­
ду очень много было, очень. И вот он 
появилсё, появилсё вот прямо на площа­
ди. А было туманно, очень туманно 
было. Он появилсё, значит, а народу-то 
много, ребятишек особенно, как заора­
ли, как все заорали. А низко-то низко, 
как все заорали-то, так, милые, он ндруг 
[вдруг] скрылсе, нигде ничего не стало, 
нигде ничего не стало, всё затихло. По­
ехали на автобусе, до Шапши доезжаем: 
«Ой! Вот летел этот», —  как называют, 
не назвать мне. В Сторожине едем, тоже 
про это же говорят, что вот пролетел. В 
Харовску приехали —  везде побывал, и 
в Харовской тоже говорят, что видели. 
Вот как интересно, видишь, как кричат, 
и он куда-то денется.

О нечистой силе

Н а  самом деле я видала. Вот я малень­
кая была, маленькая. Дело было в Хри­
стов день, в Паску самую. Мама-то ухо­
дила туда, церквы-то уж не было, но хо­
дили, все равно в церковь ходили в Пас­
ку, в Христов день ходили. Маменька 
ушла, мы с братом сидим. Вот уж это я 
сама запомнила. Сидим так, а она качель 
повёшала нам, у нас зимолка [зимовка] 
была, вот такой передок, а сбоку зимо- 
лочка была, и мы жили зимой в зимо- 
лочке. А брат-то у меня сидит качается, 
а меня-то не пускает.

Раньше лавки были деревянные кру­
гом, стол, а тут лавки — мода была у нас: 
ни стулики, ничего этого не было. Всё
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4^^-старинному: лавки такие протянуты 
и все сидели. А я в углу, а тут футляр 
стоял, футляр —  большие часы стояли, 
деревянный футляр. Я сижу на лавке, а 
тут передний угол, тут стол, тут полати 
большие такие были сделаны, туда всё: 
постели убирали, подушки все, одеяла 
туда прибирали. Над печью полатцы вот 
тоже такие же, тут печка была складена 
кирпичная с трубакам, трубаки выводи- 
лисе, всё раньше вот так было.

Вдруг из переднего угла катится ка­
тыш, вот больше телевизора-то, больше, 
такой кудреватый-кудреватый черный, 
как борашек, видали овец-то. Так вот —  
кудреватый-кудреватый, ни головы, ни 
ног — ничегохоньки, ничего. Ну вот ка­
тится, катится, идет, идет по этой, по лав­
ки-то. Я как заору. Заорала, заревела, 
брата-то заругала, а он что —  парень, дак 
залез и по верёвке-то, да на воронец, да 
и на полати ускочил. А мне-то некуда, я 
прижаласе в уголке, сижу и вижу: катит­
ся, катится. Докотилсе вот на конец и 
куда-то исчез, на конец лавки и никуда 
больше не спрыгнул, не знаю, куда дел- 
ся. Вот так вот видела. А перед чем, ду­
маете? Вот и видела перед им, перед бра­
тиком. Он вот прокатился да исчез —  это 
домовой и был, он предвещал мне. А чё, 
мы глупые, дак он-то постарше меня 
был. И через долго [недолго] тут, он в 
школу ходил, из школы пришел, а здесь 
вот было четыре лошади, молотили у нас 
всё. Молотили четыре лошади, вот так 
кругом ходили, сидели тут люди, гоня­
ли лошадей. А тута у нас парень вон с 
того дому, такой был вольневатый пар­
нишка-то, он, видно,подтолкнул между 
волов-то туда головой его, и его при­
хлопнуло. И вот, милая, перед им такое 
мне показалосе. И через долго так и слу- 
чилосе. Предвещал...

По грибы-то ходили мы с мамой. Я 
была подросточек ещё, я не в замужем, 
пошли по грибы. А раньше ходили-то —  
не опускали [отпускали] днём, надо ра­
ботать, не отпускали, так ходили до ра­
боты ещё за грибам-то, грибов-то росло 
много. Ну вот мы и ушли на самый зад­
ний покос. Насобирали мы две корзины, 
большие две, рыжиков насобирали. Чё 
потянуло, и мы пошли-пошли и заблу- 
дилисе —  нас опутало. Опутало, опута­
ло —  не знаем дороги. Идём, идём, идём, 
лес в небо, всё: ёлки, сосны. Ни дороги, 
ничего, тропиночка такая есть, вот идём, 
идём. Я шла наперед, мама по-за мне

шла, я и говорю: «Мама, — я говорю, — 
вон погли-ка, просвитлина там есть, ты 
постой с корзинам здесь, а я немножко 
подойду». А вот представляете, а никем 
никого, никем никого, нигде ни живой 
души, тишина: «Какая, говорит, тебе на 
х.. просвитлина». Вот так-то, мне такой- 
то ответ. Как у меня сразу волосья ды­
бом встали на голове, я не знаю чё де- 
лать-то. Я испугаласе, задрожала вся, из 
корзины рыжики высыпали и обратно. 
Как обратно-то, милая, то нас вывело, 
вывело эдак, мы не достойны этому пло­
хому. На нас крестики были, на след 
дальше нас не повело никуда. Ведь у нас 
уходили, что и без вести пропадали, на 
след вот попадали. Как обратно-то идём, 
рыжики-то все высыпали, а дальше —  
что больше рыжиков-то, дальше —  что 
больше рыжиков. Вот когда заблудишь­
ся, как вот нарочно. Идём с пустым кор­
зинам, я вся дрожу, мама испугаласе. 
Шли-шли, вышли —  встали, стоим. Я 
говорю: «Мама, дак ты представляешь, 
где мы есть-то, слава тебе Господи, хоть 
мы вышли. Нас ведь вывело, не сужде­
но нам погинуть-то, вон кость-то ле­
жит». Это от какого-то животного, не 
знаю, от лесного, наверно, и там вот 
дыра, в этой кости-то, большущая кость- 
то. Я говорю: «Это мы в Котовском моху. 
Вот нас вывело куда». Вот, потом я троп- 
ку-то нашла, дак о-о-ой, всю дорогу дак, 
не могу. Вот такое было, вот верьте, 
хошь нет. Бог нас вывел...

Я была в обряде, на ферме была с те- 
ляткам, теляток ухаживала. Двадцати­
дневных мне возили, по шестьдесят го­
лов я обряжала их. Дело было летом, 
погонили мы пасти, день был, вот как 
сегодня, дождь ещё потом пошёл. По­
пасли мы с дочерей, с той, не с этой. Я и 
говорю: «Рима! Такой дождь, давай вы­
гоним, выгоним, говорю, телят-то сюда 
на край». А тут поле было, а в огороде, 
был огород и завор был, заворницы. Я 
говорю: «Давай-ка попасём, наплевать, 
овёс здесь, говорю, на краю да на дру­
гом попасём». А телята —  дак телята и 
есть: они, как мы загонйли, они у нас и 
на овёс везде побежали. А как раз, 
милые, стоит женщина у завора, а дож­
дина-то такой, дождина-то такой. Стоит 
женщина, а женщина не знаем какая, а 
она показалась знакомая мне, я её при­
знала, эту женщину. А лица не показы­
вает: стоит вот так бочком, руки вот так. 
Курточка на ёй была —  показалась жен­

щина моей невесткой, брата невестка. Я 
и говорю: «Рима! Давай выгоняй телят- 
то, погли-ка, женщина-то стоит глядит, 
скажет: вот пасут на овсе телят». А Рим- 
ку-то заинтересовало, ей интересно, что 
это не женщина. Платочек повязанный 
так вот—  наперёд концы, руки стоит вот 
так и смотрит, как мы тут работаем. А я-то 
ещё и матюком прихватила Римку-то: 
«Рима! Ты что, вон погли-ка, ведь нас 
осудят. Давай, говорю». И она как-то 
быстро —  знай, глядит на её, знай, гля­
дит. Я-то телят начала загонять с овса- 
то, туда, в сторону. Загоняю, а ей даром 
и телята, знай, глядит на её. Я-то не ви­
дела, а она-то всё видела, она и говорит: 
«Мама, ты знаешь, чего произошло? Она 
вот сейчас знаешь, как пошла?» Я гово­
рю: «Как?» —  «Как развернуласё, быст­
ро так повернуласё и как зашагала — так 
метровые шаги у её. И пошла вдоль ого­
рода, пошла в поскотину эта женщина. 
Мама, чё-то тут неладно». Только она 
ушагала от нас, эта женщина, вдруг пле­
мянник-то, Вася-то. Только она след уб­
рала, и он по её следам идёт в этот за­
вор. Идёт в завор и говорит: «Крёстна 
(я ему была крёстка), крёстна, говорит, 
не видала тут лошадей?» А я-то ещё ничё 
не подумала, я говорю: «Нет, Вася, не 
бывали лошади здесь, никого не быва­
ло. Мы вот попасли телят, сейчас надо 
выгонять». Ну я тут струхнула, конечно, 
что это не человек. Показалась она че­
ловеком, но не человек, я говорю: «Бо- 
жатка-то (мне невестка, а раньше всё 
божатка называли, теперь тётям зовут 
всё в городе, а мы всё божаткам звали) 
[туда пошла]». —  «Нет, говорит, мама 
сегодня приболела, лежит, никуда». Вот 
меня тогда-то и забрало, что божатка-то 
дома. А прошло, прошло недолечко-то, 
сколько-то и дней-то не знаю, недолеч- 
ко, божатка-то и умерла, Санька-то, не­
вестка-то, умерла. Было с сердцем у её 
плохо, прилив, видно, сделался, и она в 
сарае упала, умерла. Вот, милые, она и 
показалась мне в еённом... у её была 
курточка такая коричневая, платок. Вот 
такое видала. Вот не верят ничему, а 
чего-то есть, всевышняя есть чего-то 
там.

— А у  вас обереги в доме есть?
Да иконки есть, а ничего не было 

больше. У нас и во хлевё дак у скотин­
ки. У нас ведь недавно сделали со ско­
тинкой, правда дак. Умерла скотина дак, 
два телёнка умерли взараз, две коровы
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повалилисе, у нас две были коровы, вот 
нарушили мы одну сейчас, одна оста­
лась. Дак думали, всё, всё уже. Вся на­
повал скотина была и семь куриц, кла­
лись так хорошо, класться не стали, ста­
ли яйца носить вареныё, и мы единой 
курочкой не использовались. Убили и 
бросили — собака есть не стала. Вот 
что-то сделали. После этого всего недав­
но, по осени, наверно, крест могильный 
нашли с гробницей. Был вложен, где ско­
тинка ходит во двор. Вот страшно ведь, 
страшно...

— А вы что-нибудь делали, чтобы 
оберечь дом?

Ничего не делывала, ничего. С икон­
кой обходим и всё. На кажный празни- 
чек, скотинку сохраняем, дак с иконкой 
обхаживаем. Домик обхаживаем кругом, 
боле ничего я не делаю.

— А не было людей, чтобы порчу 
могли снять?

Так теперь в живые её нету, женщи­
ны. Она со следок сымала, вот на след- 
то, как я рассказывала, как мы ходили, 
вот попали бы, и куда-то вело нас, неиз­
вестно. Так вот со следу дак женщина 
сымала. Она вот чё-то сделает, и найдёт­
ся. Скотинка вот когда теряется, тоже 
бывало, что скотинка потеряется, дак вот 
нахаживали коров раньше...

О медведях

Я же в лесу, дак и спала бы в лесу. Вот 
сегодня, у меня уж ноги не бродят, и то 
пошла в лес, со внуком ходили. Вот так 
меня тянет в лес. Я вот заблужусь, заб­
лужусь, я стала блудиться, хожу, хожу —  
заблужусь: «Господи, я ведь у этого ме­
ста была, почему я опять-то сюда при­
шла?» Да раз по десять приду на одно 
место, бывает, вот так. Дак ведь чё, одё­
жу переверну на леву сторону да и сразу 
выйду. Одёжу выворачиваю: выверну —  
я и выйду.

А с медведями-то встречалась —  дак 
умрёшь. В берлогу ходила—  вот ума-то 
сколько было. Это недавно дело было, 
вот в эти годы. А первый-то тот, дак дав­
но уж было, как самый-то первый на 
медведя-то я набрела. Всё одна хожу, я с 
народом не люблю ходить: ни по ягоды, 
ни по рыжики —  всё одна хожу.

Пошла я по рыжики на болото, а у 
нас собачка была, Тарзан такой был не- 
большинкий. Пошли мы с Тарзаном: 
он наперёд бежит, а там раньше силос­
ные ямы были, всё силосовали на кол­

хозное-то стадо, всё силосовали, ямы 
такие были сделаны. Только эту яму-то 
прошли, а там осока высокая такая, бо­
лото-то. Я от ямы сошла, а Тарзанка у 
меня вперёд бежит. Вдруг Тарзанка-то 
как остановилсё, как лайнул, как мед­
ведь-то встал на дыбы-то, как зачёкал 
зубам-то, о-о-о! Я не знаю, чё делать-то: 
«Рядом, рядом, рядом!» [кричу собаке]. 
Я делать-то не знаю чего. Он [медведь] 
меня испугался, я ору —  он, наверное, 
боле меня испугался. Вот я бегу, мне ка­
жется, что он за мной бежит. Вот думаю: 
«На сосну мне лезть —  и когда мне на 
сосну-то лезть». Тут сосна большая сто­
яла, суковатая. Я бегу, бегу, не могу, сер­
дце всё зашлось. Прибежала в деревню, 
всё кажится: бежит медведь за мной. Я 
говорю: «Ой бедный, наверно, он-то ис­
пугался, что меня увидел». Добежала, у 
нас вот зимовка тут была, крыльцо, я 
свалилась на крыльцо-то: ни туда ни 
сюда. Спрашивают: «Чего-чего?». Да я 
говорю: «Дайте отдышаться-то, я гово­
рю, ведь я на медведя нашла». Ой.

Потом медвежаток видела, дак в руки 
брали —  вот ума-то сколько было. Это 
тоже в недавние годы вот. Косили тоже, 
и вышли три медвежоночка из лесу. Ко­
сим —  пищат и пищат, пищат и пищат, а 
мы с одной женщиной косили, и вдруг 
выходят к нам. Дак вот ума-то было, у 
нас хлеб был, так вот на таком расстоя­
ние, как вы сидите, вот так вот я подаю 
хлеб, так оне не подходят к рукам-то, мы 
хотели взять да нести. А потом нам го­
ворят: «Ну, вы и молодцы, взяли бы, дак 
и она ведь рядом была». Она нас разор­
вала сразу бы, медведица-то. И вот оне 
вот так вот полаяли-полаяли у нас тут, 
мы попотчевали хлебушком-то —  не по­
дошли никак. Потом я говорю: «Густя, 
ведь мы неладно делаем-то, ведь это 
медвежатка, медвежатка, давай-ка побе­
жим отсюда». Мы с ёй и побежали до­
мой. А такое место-то экое, закоулочек
—  там вот болото. Оне ведь в болоте всё 
больше-то.

А вот недавно-то было это дело, чё — 
по лесу всю жись хожу. А тут пошла я на 
болото за рыжикам, было рыжиков мно­
го. А болото-то у нас такое кочкеватое, 
всё кочки, кочки. Ходила я, ходила, вдруг 
подошла -  ну, господи! А чего это такое: 
вот такой большой-большой круг и та­
кая крыша сделана. И дорога в поскоти­
ну, а это на краю болота. Это дело осе­
нью уж было, дак он готовился к спанью 
туда, берлогу делал себе. А дорога-то уж

сделана, дак и мох вытаскан, всё, в с ё ^ ^  
уж отлично. Я как подошла, а там отвер­
стие-то такое тёмное, ещё поглядела в 
это в отверстие-то. Как заломалосё, как 
эти кусты зачикали, заломалисё —  а он 
рядом был, в поскотине, видно. А уж как 
заломило-то, дак не знаю, не знаю. Я, 
милые, испугалась, как бежала, не зна­
ла, куда и бегу. А рядом дорога была, так 
я нет, не то что рядом, дак я вдоль боло­
та, видно, отправилась-то. Бежала-бежа- 
ла, не помню, как выбежала, не знаю 
куда. Выбежала, стою, одурела— по ого­
роду узнала, что на задний клон выбе­
жала, туда вот в самый зад, на Борки 
выбежала. Стою, оглупела, не знаю, чё 
и надо. Я говорю: «Господи, да куда я 
попала-то». С испугу-то эдак. Потом я 
опамятовалась, всё, нашла дорогу, домой 
пришла.

А у меня соседка, она тоже всё ходи­
ла по лесу-то. Я и говорю: «Лидка! Ры­
жиков что, дак уж не знаю». Она гово­
рит: «Возьми меня». Я говорю: «Пойдём 
завтра, я тебя на рыжики приведу». А не 
сказываю, что я видела эту дыру-то. Лад­
но, пошли. Ходим, а я всё иду, думаю, 
где, где, хотя бы мне б подвести её к этой 
берлоге-то. Вот сколько толку! Водила- 
водила, я говорю: «Лидка! Лидка! Иди- 
ка, я чего-то нашла! Как рыжиков погля- 
ди-ка сколько!» Она как подходит ко 
мне-то, она берлогу-то увидала, да как 
вся вспыхнула, как огонь. А как меня за- 
матюкала, говорит: «Вот ещё придума­
ла, ещё и меня притащила к берлоге. 
Сама, да ещё и меня притащила». У её 
лица нет, она не может и с места подать­
ся, испугалась-то. Я говорю: «Я чего-то 
и не испугалась». А как не испугалась, я 
и сама испугалась.

Ну, правда, на второй день, наверно, 
пришли мужики ко мне, трое. Пришли с 
ружьям, говорят: «Муза Андреевна, да- 
вай-ка веди нас к берлоге. Говорят, что 
ты дорогу нашла». Я говорю: «Да, на­
шла, ну я нагляделась её, я испугалась, 
говорю, чего-то больно темно там. Кры­
ша построена, говорю, эдакая». Мужи- 
ков-то водила я, привела, а ведь не мог­
ла найти эту берлогу. Кусты-то всё оди­
наковые кажутся, листья-то всё опало на 
болоте-то. Всё кажет одинаково, води­
ла-водила —  не могла найти эту берло­
гу. Оне нашли, оне же убили этого мед­
ведя, убили-убили.

Публикация Д . М. САВИНОВА
(Москва)
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