Древнее подмосковное село Коломенское почти полвека назад вошло уже в черту Москвы. Но великий памятник остается фрагментом древнего Подмосковья, почти в неприкосновенности сохранившемся от тех еще недавних времен, когда над высоким берегом, над бескрайними заливными лугами и синеющими вдали лесами за Москвой-рекой, в стремительном порыве устремлялся в небо высокий белый столп храма Вознесения...
Коломенское известно еще с начала XIV столетия. Впервые о нем упоминает духовная грамота Ивана Калиты. Издавна это село, расположенное на высоком берегу над поймой Москвы-реки, служило летней резиденцией московских князей и царей, но особенно любил и обустраивал его Василий III. При нем здесь был построен обширный деревянный дворец. И именно при нем в 1532 году в Коломенском был построен знаменитый храм Вознесения, ознаменовавший собой начало каменного шатрового зодчества на Руси. Окончание постройки Вознесенской церкви было отмечено трехдневными торжествами и пиршествами, на которых присутствовали сам великий князь Василий III и митрополит.
Деревянные церкви с высокими кровлями-шатрами в России строились издавна. Но в каменной архитектуре господствовали сводчатые покрытия, господствовала византийская традиция крестовокупольного храма. Никто не решался соорудить шатер из камня, слишком сложной это было задачей. И вот однажды безвестный мастер решился на новое дело, на редкое по смелости сооружение. Наверное, с такой же решимостью, приделав себе самодельные крылья из пергамента, прыгали с колоколен отчаянные изобретатели-одиночки Древней Руси, страстно мечтавшие о полете...
"Полет" церкви Вознесения состоялся. Своеобразие и Красота необычной церкви ошеломила современников. "Бе же церковь та вельми чудна высотою, красотою и светлостью, яко не бывало прежде сего в Руси", - писал летописец. А другой летописец особо подчеркнул, что завершение храма шатром было устроено именно по образцу деревянного зодчества - "верх на деревянное дело". "Каменный шатер XVI века сыграл в древнерусском зодчестве не меньшую роль, чем смелая конструкция Флорентийского собора в архитектуре итальянского Возрождения", считают авторы "Истории русского искусства", изданной Академией наук СССР.
Храм Вознесения в Коломенском является одной из вершин мирового зодчества. Знаменитый французский композитор Гектор Берлиоз, побывавший в Коломенском, был потрясен: "Ничто меня так не поразило, как памятник древнерусского зодчества в селе Коломенском. Многое я видел, многим я любовался, многое поражало меня, но время, древнее время в России, которое оставило свой памятник в этом селе, было для меня чудом из чудес. Я видел Страсбургский собор, который строился веками, я стоял вблизи Миланского собора, но, кроме налепленных украшений, я ничего не нашел. А тут передо мной предстала красота целого. Во мне все дрогнуло. Это была таинственная тишина. Гармония красоты законченных форм. Я видел какой-то новый вид архитектуры. Я видел стремление ввысь, и долго я стоял, ошеломленный".
Высота шатра церкви Вознесения составляет 28 метров, а высота всей церкви - 62 метра. Все архитектурные детали храма подчеркивают его устремление вверх. А могучее основание, неторопливый ритм лестниц и галереи, окружающей здание, только усиливают впечатление стремительного подъема. Образ церкви Вознесения - это образ Церкви Христовой. Говоря с нами на языке гениальной архитектуры, безвестный строитель рассказывает о молитвенном порыве человеческого духа, стремящегося ввысь, к Богу. Есть человек и есть Бог, говорит зодчий, все остальное - второстепенно. И стремление человека к Богу - это стремление сына к потерянному отцу. А достичь его можно, только отринув земное и устремив душу и помыслы свои вверх, к горним заоблачным высотам, "возлюбив Господа своего всем сердцем своим"...
В облике храма все подчинено идее стремления ввысь. Переход от яруса к ярусу происходит как бы сам собой, органично и без малейшей задержки, неудержимо, но и без видимой торопливости. Нет ничего лишнего, или, по словам Берлиоза, "налепленного". На зрителя не давит масса материала, церковь кажется очень легкой - и это при почти толщине стен, составляющей от двух до четырех метров!
Строгое декоративное убранство подчеркивает красоту пропорций величественного здания. Удачно найденное решение создает зрительное впечатление плавного перетекания объемов храма снизу вверх, что подчеркивает монолитность здания. Весь нижний ярус храма как бы вырастает из берега реки. В каждой части, в каждой детали храма прослеживается основная мысль зодчего: придать постройке легкость и устремленность ввысь. Стремительно взлетающий шатер храма украшен легкой сеткой из белокаменных бусин.
В плане здание храма представляет собой равноконечный крест. По своей конструкции оно является единым столпообразным объемом без внутренних опор. Обычной алтарной апсиды у церкви Вознесения нет. Она стоит на подклете, окруженном со всех сторон галереей - "гульбищем". На восточной стороне галереи, опоясывающей храм, сохранился белокаменный трон. Его ножки выполнены в виде львиных лап, а подлокотники украшены резным орнаментом. С этого места московские цари некогда любовались бескрайней ширью, открывающейся за Москвой-рекой, с Николо-Перервинским монастырем, лугами и далекими лесами.
У церкви Вознесения была и еще одна важная функция: ее высокий шатер служил наблюдательным пунктом. С его верха был хорошо виден расположенный в 14 километрах от Коломенского ниже по Москве-реке другой такой же наблюдательный пункт - шатровая церковь в дворцовом селе Остров. А из Острова наблюдатели следили за вершиной громадного Боровского кургана, расположенного на берегу Москвы-реки у села Чулкова - оттуда открывались бескрайние дали вплоть до Бронниц. Цепь наблюдательных постов непрерывно тянулась к южной границе, и если наблюдатели замечали внезапное появление татар, то давали об этом знать соседним постам, зажигая костры. Так, распространяясь от одного поста к другому, тревожная весть быстро долетала до Москвы.
Специально для наблюдателя прямо под главой церкви Вознесения, в барабане купола, устроено небольшое помещение. В него можно попасть по лестнице, проложенной в толще стен к основанию шатра, а оттуда наверх вела металлическая лестница-стремянка, спускающаяся от креста.
Интерьер храма отличается цельностью художественного облика и наполнен светом. Освещенность интерьера усиливается за счет особого устройства окон: снаружи, по углам четверика, они расположены на соседних гранях, а внутри два окна сходятся в одно, занимающее весь угол. Умелое расположение окон создает разнообразную игру света - от ослепительно-яркого до сильно затененного. По площади храм невелик - 8,5х8,5 метра, но при сравнительно небольшом пространстве в нем сохраняется ощущение простора.
Устремляющийся ввысь шатер производит впечатление уходящей в небо лестницы. Внутри церкви преобладает белый цвет. Реставраторы установили, что этот цвет присутствовал в храме изначально. Пол церкви был выложен "конвертом" красными и черными треугольными керамическими плитками, а в XIX веке он был покрыт квадратными каменными плитами.
Первоначальный иконостас храма не сохранился. В настоящее время в нем можно видеть восстановленный иконостас XVII века. За почти пятьсот лет своего существования храм неоднократно подвергалось ремонту, поновлению и реставрации. Но основной его облик сохранился без существенных изменений.
Несмотря на тщательные исследования, до сих пор, к сожалению, не удалось установить имя гениального зодчего, строившего храм. Никаких сведений в исторических документах о нем не содержится. То, что храм построен по образцу русских шатровых деревянных храмов, вроде бы должно указывать на то, что его строил русский мастер. С другой стороны, многие приемы, элементы конструкции и декора говорят о сильном влиянии итальянского зодчества эпохи Возрождения. Может быть, храм строил итальянский мастер, приглашенный Василием III? Но многие особенности конструкции церкви очень близки строительным приемам псковских мастеров, а ряд декоративных элементов прямо происходят из московского зодчества XIV-XV веков...
Что ж, может быть, загадка храма Вознесения в Коломенском, внесенного в список всемирного исторического наследия ЮНЕСКО, когда-нибудь будет разгадана и мир узнает имя гениального архитектора, построившего его. А пока стремительно взлетающий с зеленого берега Москвы-реки белокаменный храм молчаливо хранит свою тайну.