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ЗАКАЗНОЕ ПИСЬМО

Сижу ни берегу и жду парохода. Надо съездить полу­
чить заказное письмо верстъ за 20. Раннее утро. Кругомъ— 
светлая тишина. По жемчужно бронзовому небу кто-то смело 
и свободно провелъ голубовато-синюю полосу, а ниже — зо­
лотисто-зеленую, н все это отразилось въ могучей реке,— 
отразилось мягко и нежно, какъ сонъ, какъ далекое воспо- 
минаше.

На атомъ ф оне,—етранноыъ к фантастичномъ,—фигуры 
перевозчнковъ: они сидятъ и ждутъ парохода. Перевозчики 
курятъ. дымъ равномерно таетъ въ тихомт. воздухе. Около 
нихъ стоить пастухъ Пашка и сидитъ, подиявъ доверчивую 
морду кверху, толстый шенокъ по прозвашю Круглый. Ниже 
у реки лежать странники и ждутъ перевоза.



— И почему это теперь семга съ моря въ Двину идетъ?— 
спрашиваеть одннъ изъ перевозчиковъ.

— Клопъ гонитъ,—отвечаетъ другой.
— И загоняетъ онъ ее въ реку, потому что Господь такъ 

указалъ, чтобъ семгой крестьяне питались. Вотъ и рыбу ло- 
вимъ, н работаемъ, а все убытокъ, а они, вонъ, спятъ, да 
барышъ,—говорить онъ, показывая на страпннковъ.

— Целый день гуляютъ, а на отдыхе отъ гулянки вино 
пыотъ.

— А ты пе пьешь?
— Какъ пе пить,— пью. И не токмо я, а вотъ этого са­

маго щенка оиогдась пьянымъ напоили.
— Кто напоилъ?
— А Гриша его напоилъ кабацкимъ *) пивомъ. Щенка 

на столъ посаднлъ, самъ изъ стакана пьетъ и его поить. 
Потомъ въ утряхъ этого щенка тетка Анна опохмеляла,— 
жалко стало; должно, здорово собачья голова болела, а по­
томъ въ баню его повели. Вотъ отъ того теперь шерсть у 
него и лезетъ.

— Когда, братцы, у мине голова отъ хмеля болитъ,— го­
ворит!. подошедпий бойкШ плотникъ,—а винопол1я заперта, 
я въ Америку на петухе езжу.

— Какъ это въ Америку на пЬтухЬ ездишь?
— А оченно просто. Пойдешь, куда следоваетъ, взойдешь 

въ горницу, мигнешь хозяйке, та вынесетъ стаканчикъ и 
скажетъ: „Вотъ тебе книги, колокола п все церковный дела“ .

— Выпьешь, ну и поправишься.
— За деньги?
— А ты думаешь даромъ. Даромъ только угощаютъ въ 

бане угаромъ. За все остальное пожалуйте денежки.
Далеко за рекой раздался выстрелъ. Все стали слушать.
— Парко *•) бьетъ леворверъ у Листаркн.

*) На c te e p t  варятъ пиво дома; кабацкимъ нааываю1Ъ покупиое за­
водское.

**) Хорошо.



— Чего это онъ?
— Парохода дожпдаетъ.
Вс* стали смотрЬть на р*ку; дыма отъ выстр*ла не было 

видно. На Двин* была полная тишина. Отъ нашего берега 
къ тому плыли три лошади,—д в *—впереди. одна—сзади, и 
за каждой головой шелъ серебряный хвостъ зыби.

— Ведро будетъ. Лошади заплавали...
— Какое ведро. Просто за сь*жимъ с*номъ плывутъ. 

Нонче на кошк* *) с*но гребуть. Ты чего тутъ, Пашка, 
околачиваешься? Шелъ бы въ л*съ къ скотин*. Медв*дн 
ходятъ.

— Медв*дь здЬшней скотины не троиетъ... Пастухъ у 
насъ годовъ 50 тому назадъ зарокъ на нашу скотину поло- 
жилъ. Зубъ у его такой былъ,—львиный, должно быть.

— Ахъ ты, вагапъ, ваганъ **)! II чего ты, Пашка, не 
женишься?

— За него зд*шшя девушки не идутъ. „Ты,— гово­
рятъ,— Паша, колдуннще. Ты — пастухъ, а вс* п астухи - 
колдуны*.

— Я на своей сторон* возьму,—говорить угрюмо Пашка.
И на этомъ странномъ фон* бронзоваго неба и тихой

воды съ плывущими лошадьми Пашка въ грубыхъ березо- 
выхь лаптяхъ, съ большой самод*льной трубой изъ лыка, 
въ б*лой домотканой сермягЬ, въ мЬховоП оленьей шапк* 
кажется страннымъ, загадочнымъ, л*снымъ челов*комъ, 
хитрымъ и простымъ; то, что онъ говоритъ,—наивно и про­
с т о р  то, о чемъ онъ молчить,—глубоко и мудро, а молчитъ 
онъ потому, что онъ—кусокъ этой странной природы, а при­
рода всегда молчитъ о самомъ важномъ.

—  Выходила теб*, Паша, вакащя, не ум*лъ владать, на 
бутылку бы зар'аботалъ...

— Погодите, ребята... Ннкакъ пароходъ?

*) Кошкой на ДвивЬ начыватгъ островъ съ покосоиъ.
••) Ваганами павываюгъ на сЪвврЪ жителей no ptK t B art, притоку 

Двины.



Далеко по водЬ хлопалъ колесами пароходъ,—пароходъ 
н есть.

На той стороне опять раздался выстр-Ьлъ. ВсЬ стали 
спускаться къ берегу.

— Готово, — слышенъ голосъ капитана. — Впе'редъ до 
полнаго.

Карбасъ ловко отчаливаетъ отъ парохода.
Его сильно качаетъ круглоП пароходной волной, и съ 

каждой минутой онъ делается все меньше и меньше. Пасса- 
жнровъ на палубе мало.

'Ьдетъ староста изъ нашего сел етя ,—онъ едетъ „са- 
диться“ подъ арестъ.

—  Съ урядникомъ склыка вышла, — объясняетъ опъ 
двумъ другпмъ пассажнрамъ,— за это я и страдаю. Веаъ я 
больного въ больницу; повстречался уряднпкъ и привя­
зался: зачемъ, молъ, въ эту больницу везешь, а не въ дру­
гую. „Да эта больница ближе*1, — говорю. Ну, ладно, стали 
мы спорить; урядникъ это, раздомырдываетъ: это не такъ, 
то не эдакъ. Такое' меня зло взяло, не стерпелъ, выпулъ 
свой знакъ, наделъ на себя да со знакомъ его п ахнулъ. 
Признаться, выпимшп былъ,—поясняетъ онъ.—Потомъ по­
шло слЬдств1е, то да се. Ну, следовательно, и присудили, 
что следоваетъ по закону; еду „садиться**.

— Какъ же ты безъ вина просидишь?
— Подъ рубашку сзади привяжу.
И онъ тутъ же показываетъ, какъ онъ это устроить.
— Ну, ладно. Одну-то бутылку пронесешь, а дальше?
— Какъ-нибудь извернусь,—отвечаетъ староста, подми­

гивая глазомъ,—не впервые начальство надувать.
— Ну, и начальство ныпч пошло, — говорить другой 

пассажнръ, степеннаго вида.
— Начальство —крутое.
— ЗаболЬлъ это у меня брать холерой,—говорить сте­

пенный пассажнръ,—потомъ дочь, потомъ работннкъ. Даль 
зиать по начальству. Ждали-ждали. Пр1езжаетъ начальство 
съ докторомъ. Посмотрели на холерныхъ въ окошко—и ни-



задъ. Я говорю: „Возьмите ихъ, ваше благород1е, въ боль­
ницу". — „Они,—говорятъ,—у тебя тутъ останутся. — такое 
мое распоряжеше". — „Что ж ъ,—говорю, —ваше благород!е, 
вы семейство мое вывести хотите?“ — „И выведу!* Да ка-акъ 
дверью хлоднетъ. „Т ы ,-я  говорю,—баринъ, дверьми чужими 
не изволь хлопать, свои заведи, ну, и хлопай тогда. Ну, 
миницына! Нечего сказать".

— Что жъ, померли холерные?
— Померли. II дочь, Ю ти лЬтъ, померла, и работникъ, 

и братъ. Братъ въ бане померъ, —все парился. Потомъ по- 
чувствовалъ, что конецъ его приходить, за священникомъ 
послалъ; священникъ его „покаялъ-, причастнлъ, все какъ 
сл-Ьдуетъ. Потомъ синитары пргЬхали.

Разгоняя неподвижную тишину воды, мы давно обогнали 
плывущихъ лошадей, прошли мимо большой мели. На мели 
ппоплавиа: это—ловятъ семгу.

Вдругъ въ пароходной труб+» что-то захрипело, а потомъ 
уже раздался свистокъ. Пароходъ свисталъ долго и торже­
ственно; потомъ засвистело эхо въ горахъ. но свистело ко­
роче и слабее.

Пароходъ. описывая дугу, сталъ подходить къ берегу. 
Около самаго берега было мелко, а потому пришлось оста­
новиться саженяхъ въ трехъ. Спустили трапъ прямо въ 
воду. Прямо въ воду по трапу сошелъ матросъ и сталъ въ 
такую позу, какъ-будто опъ собирался играть въ чехарду. 
Вследъ за нимъ сталъ осторожно спускаться виизъ со ­
лидный, седой старнчокъ съ саквояжемъ; онъ вскочилъ 
на спину матроса и такимъ способомъ переправился на 
йерегъ.

На берегу стоялъ молодой человЬкъ, видимо, тотъ самый 
Листарка, который стрЪлялъ изъ „леворвера*. Листарка та­
кимъ же способомъ переправился на пароходъ. Раздается 
свистокъ, но мы не трогаемся,— видимо, кого-то ждутъ; 
проходить минута. По берегу бЬжнтъ старуха; въ одной 
руке у нея пустая корзина, а въ другой — огромные муж- 
CKie сапоги.
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— Эй, тетка, прибавь ходу, нажаривай, нажаривай, под­
дай пару!— кричать съ парохода.

Старуха съ разбЬга вскакиваетъ на спину матроса, тотъ 
благополучно доставляетъ ее на пароходъ. Черезъ минуту 
она, вся красная и довольная, появляется на палуб*.

— Такой „перепышки“ въ бан* зимой не испытаешь,— 
говоритъ она.—Ну, слава Богу, поспала.

Наконецъ, б*житъ тотъ, кого ждутъ; онъ сгоряча про- 
б*гаеть прямо по вод* и вскакиваетъ па трапъ.

—  Съ женой заспд*лся, — объявляетъ онъ во всеуслы- 
шаше.

Пароходъ отчаливаетъ, и мы снова идемъ мимо по- 
плавей, останавливаемся у пристаней, принимаемъ грузы 
семги...

Свнстокъ... Вотъ и то селеше, куда мн* нужно.

В Переплетчимовъ В ъ  северной деревнЪ
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— He знаете ли, где тутъ волостное правлеше? — спра­
шиваю я на берегу босаго молодого человека въ соломен­
ной шляпе,— видимо, ссыльнаго.

— На томъ конце селешя. Такъ съ версту отсюда, —го­
ворить онъ.

Я иду въ гору, прохожу мимо целаго ряда большихъ 
нзбъ; на улице — ни души, все  на пожне. А вотъ и во­
лостное.

Отворяю дверь въ коридоръ; въ коридоре—прохладная 
полутемнота; кругомъ— мертвая тишина.

— Тебе чего, битюшка?—спрашиваетъ меня старуха.
— Писаря волостного. Письмо нужно получить заказное.
— Писаря? Да его нетъ. Онъ на охоту ушелъ. Сулился 

часа въ два дома быть. Я тутъ одна-одинешенька,—правле­
ше сторожу.

— Какъ же теперь быть? Кто же мне письмо выдастъ?
— Этого ужъ я, батюшка, не знаю. А ты къ нему на 

фатеру сходи, можетъ, ппсарпха выдастъ.
Старуха провожаетъ меня по коридору на улицу.
— Видишь домъ съ зеленой крышей? Это -  П и с а р е в а  

фатера.
Черезъ минуту я стою у дома писаря.
— Послушайте, есть тутъ кто?—спрашиваю я громко.
Въ окне показывается женщина бальзаковскаго возраста

со вздернутымъ носикомъ па кругломъ лице; она, видимо, 
конфузится своего утренняго туалета, а потому держится 
такъ, чтобы фигура ея была менее видна. На подоконнике, 
среди цветочныхъ бапокъ, мне видпа ея пухленькая ручка; 
мизинецъ для изящества слегка согнуть и отставленъ въ 
бокъ. На солнце блеститъ серебряное обручальное кольцо.

— Вамъ что угодно?
— Писаря. Письмо заказное получить.
— Писаря дома нетъ. Онъ по делу ушелъ.
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— Не по дЬлу, а иа охоту.
— Н'Ътъ, по дЬлу.
— А почему же онъ ружье съ собой взялъ?
— А неужели человЪкъ не можетъ пойти по дЬлу и 

ружье съ собой захватить? Это даже странно съ вашей сто­
роны,-ядовито замЬчаетъ она.

— Когда же онъ вернется?
— Не знаю, часа въ два, а можетъ, и поздн'Ье.
— Не можете ли вы выдать мн+> заказное письмо?
— НЬтъ, не могу.
— Стало-быть, мнЪ придется дожидаться?
— Да, придется дожидаться.
— Но в-Ьдь, позвольте, на дверяхъ правлешя прибито 

объявлеше, что почта открыта съ 9-ти часовъ до 2-хъ.
— Мало ли что объявлеше. Онъ по дЬлу ушелъ. Тоже 

за десять-то рублей въ мЬсяцъ не разсидишься съ этой 
почтой,— говорить опа сердито вполголоса сама съ собой.

— Будьте такъ добры, выдайте письмо; я вамъ квитан- 
фю покажу; у меня еще есть бумаги, удостов-Ьряюцпя мою 
личность. Вотъ посмотрите.

— Не нужно мнЬ вашей квитанцш и личностн, и смо- 
тр-Ьть на нихъ не стану. Да и какая квитанщя? Можетъ- 
быть, вы ее украли,—я гючемъ знаю. Тоже квиташия -  пре­
зрительно замЪчаетъ она.

Тонь ея суровъ п безпощаденъ; в и д и м о , она ждетъ-не 
дождется, чтобы я оставнлъ ее въ покоЬ.

— Какъ же такъ,—говорю я. —Въ прошлый разъ я при* 
сылалъ сюда верхового за заказнымъ письмомъ.-та же са­
мая была истор1я: нарочный дожидался часа четыре,—тож»' 
писарь па охоту уходилъ.

Лицо дамы мгновепно изменяется.
— Такъ это вы? Вы у Александра Григорьевича на квар­

тир* стоите?
— Да, я у Александра Григорьевича на квартирЬ стою.
— Ну, погодите,—говорить дама смягченнымъ тономъ.— 

Если писарь передъ охотой штаны перем'Ьннлъ, то ваше
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счастье, ключъ. стало-быть, дома остался въ завсегдашнихъ 
штанахъ, а если не перемЬннлъ, то не взыщите.

Фигура дамы скрывается на некоторое время, а загЬмъ 
опять показывается. Видъ ея—серьезный и стропй.

— Не иером1>нялъ! Стало-быть, ключъ съ ннмъ на охоту 
ушелъ.

Я внимательно слЬжу за выражешемъ ея лица: ведь 
женщины хитры,—можетъ-быть, она меня обманываетъ.

— Скажите по правд*: у васъ ключъ или н*тъ?
— Ну, ей-Богу, нетъ. Хотите я вамъ друпе штаны по­

кажу?
— НЬтъ, нетъ. Благодарю васъ, не безпокойтесь. Я вамъ 

вЬрю. До свпдан1я.
— Будьте здоровы,— говоритъ мне она благосклоннымъ 

тономъ.
Д-Ьлать нечего. Иду пить чай на земскую станщю.
На станцш—ни души. Въ изб*—одна старуха.
— Здравствуй, бабушка. Поставь мне сановарчикъ да 

янчекъ свари.
— Самоварчикъ я тебе, батюшка, поставлю, а яичекъ 

н*тъ. Вс* яйца политнчесюе по*ли. Ссыльньгхъ теперь 
много у насъ. Политиканцы вс* яйца скупаютъ.

— А хл*ба б*лаго н*тъ?
— Н*тъ. Черный есть.
Сижу на земской станцш и пью чай съ чернымъ хл*- 

бомъ. На ст*н* бойко тикаютъ маленьюе часики. Изъ окна 
мн* видно, какъ, солидно выступая, идетъ черезъ дорогу 
ворона; она гд*-то стащила кусокъ чего-то съ*добнаго.

Ворона медленно взлетаетъ на заборъ и, видимо, разду- 
мы ваетъ: тутъ ей съ*сть этотъ кусокъ или поискать бол*е 
удобнаго м Ьста. Потомъ взмахиваетъ крыльями н летнтъ къ 
л*су.

Въ т*ни избы стоитъ телокъ; видъ у него флегматич­
ный: онъ жуетъ, прядетъ ушами и отмахивается малень- 
кимъ хвостикомъ отъ мухъ.

На противоположной изб* прибита маленькая дощечка,
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на ней нарисована швабра и написано: „Уткинъ—швабра". 
Это значить, что Уткинъ, живуицй въ этой избе, на пожаръ 
долженъ являться вооруженный шваброй.

Подъ окнами степенно проходятъ три маленьшя-малень- 
к1я девочки; головы у нпхъ совершенно бЬлыя, п one по­
хожи на свеж1е орехи съ куста; въ рукахъ у девочекь — 
березовыя ветки.

— Девки! — кричать оне совершенно какъ болышя. — 
Посмотрите, что мы принесли.

Потомъ оне долго сидятъ па крыльце и поютъ песни, 
тоже какъ болышя, т.-е. визглнво и не своими голо­
сами.

Въ три часа я отправляюсь опять въ волостное правлеше. 
Отворяю дверь въ корндоръ—ни души. Въ следующей боль­
шой комнатЬ—тишина и офищальиая торжественность при- 
сутствениаго места; на стенЬ—портреты; большой, длинный, 
покрытый сукпомъ столь; маятникъ часовъ солидно отби- 
ваетъ тактъ, и среди этой тишины, ударяясь о стекло окна, 
жужжптъ большая, жирная муха.

Параллельно столу, на желтомъ свеже-выкрашенпомъ 
полу, нытянувшнсь во весь ростъ п прижимая къ груди 
непочатую бутыль водки (такъ бабы держать младенцевъ), 
лежитъ огромный рыж1й мужнкъ. Онъ, не поворачивая го­
ловы, смотрптъ на меня снизу и молчптъ. Выражеше его 
глазъ хитрое, себе на уме, и въ то же самое время такое, 
что онъ знаетъ про себя что-то, что и мн Ь известно, а потому 
глазъ его подмнгиваетъ, на губахъ- ядовитая улыбка. Мы 
некоторое время смотримъ другь па друга молча.

— Ушли па охоту, — говорить мужикъ иронически,— 
Тутъ четверо приходило, вы —пятый.

Я выхожу въ коридоръ.
— Господппъ, господинъ!—слышепъ сзади меня голосъ 

мужика.
У меня въ голове —странное впечатлЬте: пустынное 

офищальное место, крайне пеофищальная поза мужика, 
Лутыль водкн, отливающая холоднымъ беловато-зеленымъ



прозрачнымъ цв*томъ на желтомъ полу. Во всемъ этомъ 
было что-то до крайности нел*пое.

Ну, теперь, должно быть, пришелъ пнсарь, думаю я, 
глядя на часы. Уже (! часовъ, вонъ н дверь въ правлеше 
полуотворена. Нъ коридор*—тишина; у старухи въ го с*д - 
ней комнат* шумнтъ самоваръ. Отворяю дверь въ присут­
ственное м*сто: рыж№ мужикъ солидно сидять на стул* и 
печально глядптъ па портреты; въ его рукахъ — та же бу­
тыль; держнтъ онъ ее какъ гитару; одной рукой за гор­
лышко, а другая любовно покоится на ярлык*; водки стало 
гораздо меньше, и она все такъ же отликаетъ злон*щнмъ, 
б*ловато-зелеиымъ прозрачнымъ цв*томъ. Проши въ гла- 
захъ у мужика уже н*тъ; онъ меланхолически глядитъ на 
меня и потомъ строго говорить:

— Восемь приходило, вы—девятый. *Все охотится.
Уходя, въ коридор* я слышу голосъ мужика, теперь

уже отчаянный:
— Господннъ! Господпнъ!
Иду на берегъ р*ки. Т*нп стали длипн*е. На Д в н н *- 

полная тишина. Небо и вода — одного цв*та. Съ высокаго, 
крутого берега мн* видно, какъ у меня подъ ногами мед- 
Лепно идетъ буксирный пароходъ; рабоч1е на палуб* пьютъ 
чай; одинъ изъ ннхъ наигрываетъ на гармонш. Хвостъ 
волны, идущей за пароходомъ, нарушаетъ тишину р*кн.

Пароходъ идетъ не сп*ша, не ctffeina пьютъ чаи на па­
луб*, л*ниво наигрываетъ на гармошя рабочМ, и звуки не 
сп*ша долетаютъ до меня; не сп*шитъ ппсарь возвращаться 
съ охоты, и мн* кажется, что въ этомъ далекомъ краю ни­
кто никуда на сп*шитъ, а живутъ тихо, ровно, сонно и 
л* ни во.

Въ 7 часовъ иду опять въ правлеше. Въ коридор* мн* 
встр*чается старуха.

— Страсть сколько приходило народу, батюшка, а его 
все н*тъ. Совс*мъ заохотнлся.

Я выхожу, н у дверей правлешя встр*чаю двонхъ не- 
изв*стныхъ.
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— Не знаете ли, когда писарь вернется? — спраши­
ваю я.

— И самый писарь и есть.
— Будьте такъ добры, выдайте мне поскорЬе заказное 

письмо, а то я па пароходъ опоздаю.
— Не безпокойтесь, успеете.
Я расписываюсь въ книге, а сзади меня стоить рыжш 

мужикъ; на этотъ разъ онъ безъ бутыли.
Поздшя сумерки. На пароходъ я опоздалъ, сижу на зем­

ской станцш, сейчасъ подадутъ лошадей, придется долго­
долго ехать лесами.

— Ногоди, батюшка, я тебе сенца побольше подложу,— 
говорить старуха. — Сидеть способнее будегъ. Ну, готово! 
Трогай!

Ямщикъ вскакиваетъ на козлы, п тележка трогается. 
Сейчасъ же за селетемъ начинается большой лесъ. Мы 
проехали съ полверсты.

— Стой! Придержи лошадей, Иванъ!
— Ннкакъ кричать намъ изъ селеш'я?
Мы остановились и стали слушать.
— Нетъ, ничего,—это мне почудилось. Трогай!
Наступала ночь, зажигались звезды на небе. Светлое

пятно дороги около лошадей постепенно пропадало дальше 
въ прозрачномъ сумраке: кусты по бокамъ дороги казались 
живыми, неподвижными фигурами и глядели, какъ еду я, 
какъ бегутъ лошади, какъ катится экипажъ.

— Эй, эй, эй, эй! Остановись, эй!
— Погоди, Иванъ, постой! Кто-то опять кричптъ.
Къ намъ бежалъ человекъ.
— Послушайте,—спрашиваетъ онъ, вы—не докторъУ
— А вамъ зачемъ?
— Да товарищъ заболЬлъ.
— Холера?
— Нетъ, рожистое воспалеше. И опасный случай.
— Н Ьть, я —не докторъ.
Мы трогаемся дальше; фигура пропадаетъ во мраке.
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— Ссыльный нзъ-за реки,—говорить ямщикъ, —съ пере­
воза пдетъ; тутъ въ верстЬ перевозъ.

Стало совсем!» темно. Мне впденъ ямщпкъ, бочкомъ си- 
дяпий на козлахъ, крупъ коренника, равномерно покачи­
вавшийся, его голова, уши, дуга и колокольчикъ; все это 
постепенно переходить въ глубоюй густой мракъ, оканчи­
в а ю щ а я  вершинами елей. Низко падь елями горитъ яркая 
до странности большая звезда.

— Ьаринъ, а бадонъ,—говорить мне ямщикъ,—тутъ, по 
этой дороге, медведица ходить сь  четырьмя медвежатами. 
Оногдась за почтаремъ—гналась. Почтарь выстрелиль нзъ 
левольвера да не попалъ. Тужурку уронилъ, такъ она ее 
въ клочья изорвала. Потомъ, когда ямщикъ назадъ ехалъ, 
поднялъ. Вчера эту медведицу мужикъ въ верстЬ on . на­
шего селешя виделъ. Онъ на пожне былъ, такъ съ пожни 
домой прибежалъ. Сама большая-распребольшая, а одинъ 
медв Ьжонокъ па дерево залезь. Должно, медведица мужика 
не видала, а то бы ему не уйти.

Привычной рысцой бЬгутъ лошади по мягкой дороге ,и  
все время, не умолкая, звенитъ колокольчикъ. Когда мы 
быстрее Ьдемъ подъ гору, онъ звенитъ резко и энергично, 
а когда поднимаемся въ гору, звукъ его—ленивый и сонный.

Я сталь слушать, какъ звенитъ колокольчикъ: самый 
сильный звукъ былъ непр1ятный, рЬзюй, металличесюй; по­
томъ гудело мягко и пЬвуче о-о-о-о.

Эти два звука, pb3Kiii и мягюй, улетали въ лесъ, уда­
рялись о стволы деревьевъ и возвращались эхомъ назадъ,— 
и уже не звономъ, а чемъ-то другимъ, страннымь и зага­
дочны мъ.

Я сталъ слушать то новое, что я услыхалъ: кто-то звалъ 
меня изъ лесной темноты, кто-то кричалъ мне вдогонку че- 
ловеческимъ голосомъ, кто-то о чемъ-то спрашнвалъ, о 
чемъ-то напомпналъ, о чемъ-то предупреждалъ. Словъ я не 
могъ разобрать, но по ннтонащямъ я чувствовалъ, что крн- 
читъ онъ мне о чемъ-то важномъ, п я сталъ мучительно 
вслушиваться въ эти звуки; миЬ казалось, что если я ^
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и разгадаю слова, то все на св*т* мн* станегь яснымъ: я 
самъ, моя жизнь, вс* люди, весь м1ръ; но прилетала иепро- 
шенпая посторонняя мысль, — пустая и незначительная,— 
отвлекала мое внимаше отъ таинственнаго голоса, голосъ 
умолкалъ, и я слышалъ только р*зк!е удары колокольчика 
и другой ntny4in звукъ о-о.

А когда я забывался и, казалось, ни о чемъ не думалъ,— 
ни о таннственномь голос* изъ л*са, ни о колокольчик*,— 
загадочныя сдова снова неслись изъ л*са и снова безпо- 
коили и мучили меня.

— Да, да. Я слышу: онъ зоветъ меня властно и настой­
чиво, теперь укоряетъ, а теперь кричитъ что-то жалобное, 
и мн* жаль и его, и себя.

II мн* стало казаться, что давнымъ давно я *ду этими 
л*сами, что день былъ когда-то давно-давно, и этотъ мракъ, 
оканчивавшийся вершинами елей, и эта странная звезда, и 
утотъ таинственный голосъ, — все это будетъ всегда и ни­
когда не кончится, и сколько времени я *халъ, окруженный 
мракомъ съ зубчатыми вершинами елей, я не знаю.

Вдругъ пошлн чуть желтоватыя поляны между деревьями: 
это—зр*ющая рожь, и когда мы *хали краемъ спящаго се- 
лешя, таинственный голосъ молчалъ; онъ молчалъ, когда 
мы спускались въ глубокШ оврагъ и когда медленно под­
нимались наверхъ, а когда мы опять по*халн по мягкой, 
ровной дорог*; голосъ снова зазвучалъ и опять сталъ му­
чить меня.

— Варпнъ, вотъ на этомъ самомъ м *ст* медв*дица за 
почтаремъ гналась,— говоритъ мн* ямщикъ.

•И вдругъ я вспоминаю, что когда мы въ полуверст* отъ 
селешя остановились въ первый разъ, потому что кто-то 
звалъ насъ, в*дь это былъ таинственный голосъ, который 
теперь неотступно звучитъ изъ темноты и чего-то хочетъ 
отъ меня. И опять исчезло у меня представлеше о времени. 
II долго ли мы *халн, я но знаю...

А вотъ, наконецъ, и наше селеше.
Я сразу почувствовалъ, что стало тепло и сухо, какъ въ
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комнат*. Холодъ, сырость и таинственный голосъ изъ трм- 
ноты остались въ л*сахъ. Влоль длинной улицы спали избы 
п казались совсЬмъ черными; только въ одномъ домЪ былъ 
впденъ св+.тъ въ окн*.

— А знаешь, Иванъ, — говорю я ямщику,— хозяйка той 
избы, гд* св+>тъ виденъ, утонула недавно.

— Знаю. Она съ зятемъ на карбас* ночевала, кирничъ 
везли, фонарь ночью не засветили, ихъ бурей сорвало съ 
якоря, попали подъ пароходъ, ну,—и шабашь. Мужика вы­
тащили, а баба, карбасъ и кирпичъ пропали.

Мы поравнялись съ избой, и въ окно было видно, какъ 
какая-то женская фигура, вся въ б*ломъ, со св*чей въ ру- 
кахъ, медленно шла по комнат*.

„Какъ странно",— подумалъ я.
Видимо, та же мысль была и у ямщика: онъ повернулся 

было ко мн*, хот*лъ что-то сказать, но вы*сто того хлест- 
нулъ лошадей.

В Перрплртчииовь Сележе Устьпинега на С. ДвииЬ
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— Эхъ, вы. милыя! До дому близко...
Лошади это знали и безъ него; он* лнхо покатили по 

мягкой, ровной дорог* и разомъ остановились у того дома, 
гд* я жнлъ.

— Поздненько вы, ВасилШ Васильевичъ, —говорить мн* 
хозяинъ, отпирая дверь.

Въ комнатахъ тепло, сухо и душно.
Во всемъ т * л * — усталость отъ долгой дороги, а въ 

ушахъ — звонъ колокольчнковъ н таинственный голосъ съ 
мучительно-неразгаданными словами.



В Переплетчяковъ На ДвинЪ начинается буря 
(Собств. Третьямовсиой галлерея).

ЗЛОЙ В'ВТЕРЪ

I

Весь лень свистали отъ в*тра у  меня подъ окномъ те­
леграфный проволоки. Курилась желтая отмель посредип* 
темно-лиловой Двины,—это вихремъ крутило песокъ и несло 
его въ р*ку. Всюду кругомъ звучали голоса: кто-то п*лъ 
басомъ въ труб*, жалобно тонко визжалъ у оконъ, и что-то 
гуд*ло на чердак*. Дулъ жеетоюП нордъ, который на се ­
вер* называютъ полуночникомъ. Казалось, что к*мъ-то по­
тревоженные злые духи полуночи лет*ли куда-то надъ зе­
млей, жаловались, плакали, п*лп тоскливыми ночными го­
лосами среди б*ла дня; свист*ли въ уши безпокойныя, жут- 
к1я, одиноюя мысли; рвали листья съ деревьевъ; поднимали 
съ дороги холодный, сухой песокъ и кололи имъ лицо.

Я пошелъ въ л*съ на берегъ Двины. Въ л*су было 
гораздо тише; только безпомощно гнулись вершины де- 
ревьевъ. Съ высокаго, крутого обрыва у меня подъ ногами
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были видны плоты. Бревна внизу казались не больше ка­
рандашей, на карандашахъ сидели мухи,—-это были люди.

На Двин* бурей часто разбиваегь плоты, а потому пло­
товщики въ сильный в*теръ причаливаютъ къ берегу и 
ждутъ тихой погоды.

Мимо меня прошли три озябпия, оборванпыя фигуры,— 
ято были люди съ плотовъ;— они бережно несли огромную 
пустую винную бутыль...

Я вернулся домой... На двор* того дома, гд* я жнлъ, 
бродили каюе-то странные, оборванные люди; постояли, по­
говорили съ хозяйкой и пошли уныло дальше по улиц*.

— Плотовщики чай пить просятся, имъ, вишь, на улиц* 
холодно. Что у меня чайная лавка, что ли?— говорить мн* 
потомъ хозяйка.

Къ вечеру npi*xa-Tb какой-то чнновникъ; мн* видио нзъ 
окна, какъ ему перепрягаютъ лошадей, и слышно, какъ по- 
звякпваютъ бубенчики.

Мы съ нимъ встр*чаемся на крыльц*.
— Иы художникъ?—говорить мн* про*зжающ1й.— И д ь т е  

скор*е на берегь, тамъ интересный сюжетъ для эскиза: 
стражникъ загтрЪлилъ плотовщика. Только осторожн*е. 
Стражникъ самъ не свой, должно-бкть, сильно перепугался: 
стоить на гор*, никого не пропускаете», грозить застр*лнть.

Я пошелъ на берегъ. Посреднн* улицы стоялъ малень- 
K iu  священникъ безъ шляпы и учительница.

— Что такое?
— Стражпика плотовщики убить хогЬли, онъ одного за- 

стр*лнлъ. Они тутъ лавку съ товаромъ разбивали, одному 
зд*шнему крестьянину до кровей голову прошибли: всту­
пился стражникъ,—самъ едва живъ остался. У меня дома 
вата есть и марля гигроскопическая, -  говорить священ­
никъ,—я за ними мальчишку послалъ.

Я иду дальше. Въ глубин* верхняго окна большой избы 
:.идно перепуганное, бл*дное лицо стражника.

— Слушайте, стражникъ, пошлите сейчасъ носилки на 
берегъ,— говорю я.
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— Ихъ дЬлаютъ, — отвечаетъ онъ. — Только я туда не 
пойду, меня убыотъ.

На берегу реки у забора я увидЬлъ „сюжетъ для эскиза-: 
стояли три однношя странный фигуры краснаго цвета. Я 
подошелъ ближе и увиделъ, что все три сплошь были за­
литы кровью. Две фигуры стояли прямо, а третья, согнув­
шись, висела у нихъ на рукахъ. Висевнлй былъ ранепъ 
пулей на вылетъ ниже праваго плеча. Державине грязными 
ладонями закрывали раны; изъ ранъ свистала кровь.

РанепыП то повнсаетъ безпомощпо, то, выпрямляясь, хри- 
пить, лаетъ отъ боли какъ собака, опять хрипитъ, и я слышу, 
что это не хрнпъ, а отвратптельныя ругательства...

У раненаго сквозь измазанное кровью лицо иногда про- 
ступаетъ что то безцветно-страшиое, безцветно-страшное за- 
волакиваетъ глаза, тогда хрипъ и лай прекращаются, и онъ 
неподвижно повнсаетъ на рукахъ держащихъ,—:<то смерть 
дотрогивается до него своей безцветной, страшной рукой. 
И низкое вечернее солнце, прорываясь сквозь быстро бегу 
пця облака, по временамъ освЬщаетъ красноватымъ свЬтомъ 
эти три кровавыя фигуры. Красновато желты мъ беглымъ 
светомъ освещается бугоръ сзади, а быстро бегущЬя тучи 
надъ бугромъ становятся еще темнее и синее. Все это ка­
жется спомь тяжелымъ, невероятными который вотъ-вотъ 
сейчасъ кончится... Кругомъ трава тоже красная огь крови...

Изъ-за Двины пришелъ карбасъ *); проходить мимо длин­
ная вереница бабъ,—онЬ ездили доить коровъ на островъ. 
ПроцесЫя молча, безучастно проходить мимо; печально виз­
жать ведра па коромыслахъ, и осторожно, чтобы не распле­
скать молоко, ступаютъ бабы...

Опять долго никого нетъ. Никонецъ, прпносятъ посплки, 
кладутъ раненаго и несутъ на перевозъ въ казенную избу. 
Изба прпнадлежитъ перевозчикамъ. Рапенаго кладутъ на 
землю. Онъ дрожитъ отъ холода.

— Чего въ избу не несете?—спрашиваю я.

*) Большая морская лодка.
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— Перевозчики двери заперли, не пускаютъ.
— ЭП, перевозчики! Чего не пускаете?
— Не пустимъ! Еще умрегь тутъ!..
— Что жъ ему на холод* помирать?
— Пускай помнраетъ!
— А крестъ на васъ есть?
— Есть! А въ избу не пустимъ, несите на съезжую.
— Ну, хорошо! —говорю я. —Нъ протоколъ запишутъ, что 

въ избу не пустили.
— Ладно, пускай записываютъ!
Перевозчики стоятъ поодаль: они выпивши, лица у нихъ 

упрямый и твердыя.
Учительница и священник*!, моютъ раны теплоП водой... 

забинтовали, какъ умели... готово!
Перевозчики отпнраютъ двери; сжалились, а можетъ-быть, 

испугались протокола. Раненаго вносить въ избу и кладутъ 
на грязныя нары. Нъ нетопленой низенькой избе холодно 
и сыро. Кругомъ—молчаливые зрители.

— Исповедаться и причаститься хочешь?—спрашиваеть 
раненаго священникъ.

— Хочу.
— Ныйдете вс*  вонъ. Ьлагословенъ Богъ нашъ всегда, 

ныне и присно...
Поел* причаст!я раненаго поятъ чаемъ. Чай принесла 

жена стражника.
Прпшелъ караванщикъ—приказчикъ съ плотовь.
— Эхъ, Олеша.—говорить караванщикъ, —милый ты че­

ловекъ! Ни за что погибаешь. Помрешь! Да и парень ты 
славный.

— Я за баранками съ плотовъ въ деревню шелъ,—гово­
рить слабымь голосомъ раненый,—я и пьянь-то пе были­
не пью.

Рядомъ стоить стражникъ; у него на глааахъ слезы.
— Я два раза въ воздухъ стрелялъ, — говорить онъ,— 

только ьъ третМ разъ выстрЬлилъ; лезутъ на меня съ 
кольями, чуть не убили.



— Да, народъ аховый,—говорить караванщикъ.— Меня 
самого вчера чуть подъ плоты не спустили. Отъ холода на­
родъ звЪрЬеть. На воде ветеръ, стужа; холодъ въ костяхъ 
заводится отъ этого. Одежонки теплой ни у кого нетъ.

Раненый долго смотритъ па меня и потомъ спрашиваетъ:
— Паринъ, какъ васъ зовутъ?—по его глазамъ я вижу, 

что этимъ вопросоыъ онъ хочетъ выразить свою благодар­
ность за хлопоты.— Мы васъ утромъ въ лЬсу видели. Меня 
ребята спрашиваютъ, что это у него въ рукахъ за штука 
такая, а я имъ объяснплъ, что это стулъ складной, у 
господъ офицеровъ этаюе складные стулья я на войне 
в и дел ъ.

П вдругъ что-то безцветно-страшное проступило въ его 
лице, выглянуло изъ глазъ, п раненый сразу умолкъ.

— Ты, Олеша помолчи,— говорить караванщикъ.
Наступила тишина... Нее ждутъ: пройдетъ это страшное

или петъ... Плотовщикъ открылъ глаза. Прошло. Въ малень­
кое окно надъ головой раненаго мне видна синяя река; по 
цвету реки я вижу, что ветеръ стихаетъ. На той стороне 
Двины ярко горятъ отъ лучей заходящаго солнца стекла 
избъ далекой деревни, и кажется, что тамъ пожаръ.

Теперь по значительно успокоившейся реке вереницей, 
одинъ за другимъ, быстро бегутъ плоты. Отсюда бревна 
плотовъ опять кажутся карандашами, по карандашамъ бе- 
гаютъ мухи, суетятся, энергично пихаются длинными ше­
стами,—это плотовщики бегутъ отъ этого страшнаго места. 
ЗдЬсь гроэнтъ следств1е, допросы, арестъ.

— Не уйдутъ, — говорилъ стражнпкъ, — ихъ ниже пере­
хватить.

Впрочемъ главные зачинщики уже тутъ въ избе. Почему 
они „главные", — никто не знаетъ. Они арестованы. Одинъ 
совсемъ мальчишка, съ равнодушнымъ глупымъ лицомъ; 
другой — блопдпнъ безцвЬтно белый, смотритъ волкомъ, 
глазъ не поднимаетъ, глядитъ въ землю, видимо, никому 
не верить и считаегь весь ,м!ръ плутами. Должно быть, 
ему никогда не приходилось въ жизни видеть правды
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ни къ себе, ни къ другимъ, и въ душ * у него что-то 
сгорело.

Отъ страха оба „зачинщика11 давно протрезвились, упорно 
молчать, товарищей не выдаютъ. Около нихъ багажъ до 
странности маленькМ: крошечная корзина и две „теплыхъ" 
одежины, KiiKifl-To женсюя кофты изъ тонкой матерш безъ 
подкладокъ. И въ такихъ-то „теплыхъ- костюмахъ они день 
и ночь въ стужу и холодъ сплываютъ месяцами на плотахъ.

ВечерЬетъ... Скоро долженъ пройти пароходъ. Раненаго 
рЪшаютъ отправить въ ближайшую больницу водой,—такъ 
лучше и покойнее, до больницы верстъ 60. Подобревшее 
перевозчики несутъ его на берегъ и кладутъ въ лодку. Ра­
неный покрыть съ головы до ногъ чемъ-то длинныыъ, ле- 
житъ неподвижно и напоминаетъ не человека, а какой-то 
неодушевленный предметъ, и отъ этого становится жутко 
на душ е. Съ нимъ едетъ стражникъ. На стражнике новая 
шинель. Показался пароходъ; лодка идетъ къ нему навстречу. 
Намъ съ берега вндпо, какъ раненаго долго поднимаютъ на 
пароходъ, какъ по трапу поднимается стражникъ. Пароходъ 
медленно повертывается кормой къ берегу; видно, какъ по­
шли волны изъ-подъ колесъ. Силуэгь парохода постепенно 
уменьшается, легко тушуясь съ вечернимъ воздухомъ, д е ­
лается все меньше и меньше и, наконецъ. пропадаетъ за 
поворотомъ реки.

На берегу молча стоятъ перевозчики, священникъ все 
еще безъ шляпы. Раненаго увезли, по что-то печальное оста­
лось здесь, на берегу,—осталось что-то безпокойное и не­
решенное. Какой-то вопросъ остался въ холодномъ воздухе 
северной ночи: почему? Отчего такъ? Кто виноватъ во всемъ 
этомъ?

И широюя волны Двины, ударяясь о сваи, тоже спра- 
шиваютъ: „Ну, ш... что? Ну, ш...что? Ну, ш...чтооо?“ Л дру- 
пя, хлюпая лодками, успокоительно отвечаютъ: „III...ш...ни­
чего..., Ш...Ш...НИЧ...Ч...Ч6Г0, ш...ш...нич ..е...е...г...о>...



В Переплетчнновъ Внутренность старинной 
часовни аъ сележн 

Устьпннега.
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II

Сегодня—воскресенье. Вчерашняя жестокая буря стихла, 
вЬтеръ переменился, дуеть шелонникъ, — такъ зовутъ на 
севере свЬжМ ветеръ съ запада. Смиренно звонитъ коло­
колъ маленькой сельской церкви.

Хозяйская дочь Саша пошла къ обедне. На ней повое 
платье: голубое, съ огромными белыми цветами. Такими ма- 
repiflMH провпнцшльныя барыни дурного вкуса обиваютъ 
мебель. Саша въ будни бЬгаеть босикомъ и безъ платка, а 
теперь въ рукахъ ея зон ти къ ,-это—для стиля; голова по­
крыта платкомъ такъ, какъ покрываттъ головы дамы, вы­
ходя изъ театра, когда садятся въ карету, — бахромой на 
лобъ. Две старшихъ сестры Саши выданы замужъ за артель- 
щиковъ, жившихъ въ Архангельске, и у своихъ сестеръ 
Саша переняла атотъ тонъ и стиль. Походка у Саши гор­
дая и степенная. Въ соседней комнате хозяева н работнпкъ 
ВасилШ пыотъ чай,—пьютъ по-воскресному, т.-е. долго, не 
торопясь, съ толкомъ, съ чувствомъ, съ разстановкой; только 
иногда среди торжественной тишины слышно, какъ кто-то 
звонко откусывиетъ сахаръ.

Васшпй возилъ ночью почту и верпулся немного вы­
пивши.

— Я у нихъ жилъ въ работнпкахъ, они меня и образо­
вали,— слышенъ неторопливый, самодовольный голосъ Ва- 
сил1я, — а жить я у нихъ былъ несогласенъ: кормы были 
плохи. Это что такое? Столъ вымыли да во щи вылили, а 
ты это еш ь. Когда я уходнлъ, хозяпнъ слезами плакалъ. 
Народъ онъ грабомъ грабилъ и меня поддеть хогЬлъ, ну, 
а я — самъ себе человЬкъ, слава Богу, голова у меня не 
опилками набита. Разве это мыслимо? Я тоже человекъ не 
глупый.

Мне видно изъ окна, какъ возвращается въ своемъ па- 
радномъ наряде изъ церкви Сягпа.

—  Иопъ негодится сегодня, — говорить мпе хозяйка,
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входя въ комнату. — Обедни пе служнлъ. Только звономъ 
зря народъ сбили, пустозвонь развели. Запиваетъ у насъ 
батюшка-то. Пьетъ, а служить ничего, хорошо. Круто круто, 
не барабошить, не торопится.

Хозяйка вошла въ комнату не безъ причины; какой-то 
крупный разговоръ происходилъ около дома. Она высовы­
вается изъ окна, насколько это возможно, и впивается въ 
совершающееся событ1е. Мне кажется, что она вотъ-вотъ 
вылетптъ на улицу. Разговоръ становится все крупнее и 
крупн%е, начинаетъ прерываться возгласами и, видимо, пе­
реходить въ драку. Я подхожу къ окну въ тотъ моменть, 
когда молодой мужикъ изо всей силы ударяетъ палкой по 
спинЬ солидную женщину, крепка го телосложешя, летъ 
сорока. Женщина отскакиваетъ назадъ и въ свою очередь 
ударяетъ мужика кулакомъ по спине. Видимо, инищатива 
нападешя принадлежит* ей, а мужикъ только обороняется. 
Рядомъ стоить зритель, молодой парень, и, соблюдая стро- 
rift пейтралитетъ, чрезвычайно внимательно наблюдаетъ про­
исходящее. Онъ въ „сфере огня“ , стоить очень близко, и 
кажется, что ударь палкой иотъвотъ попадетъ н ему, но 
этого не случается. Мне сверху драка представляется ка- 
кимъ то своеобразнымътанцемъ: баба беретъ мужика за плечи, 
поворачиваетъ его въ определенномъ направленш и уда­
ряетъ его по спин* изо всей силы кулакомъ въ зпакъ того, 
что онъ долженъ куда то нтти. Мужикъ, видимо, не хочетъ 
следовать этому направлешю, а предпочитаетъ другое, онъ 
добросовестно отдаетъ ударь и идетъ въ свою сторону, тре- 
Tifl же, держащей нейтралнтетъ, стараясь выбрать самую 
лучшую точку для наблюдешя, кружится н прыгаеть во- 
кругъ нихъ. Въ движешяхъ всехъ  трехъ какой-то своеоб­
разный ритмъ и правильность. Компашя такимъ образомъ 
проходить мимо моихъ оконъ далЬе шаговъ сто. Вдругъ 
мужикъ вскакиваетъ на заборъ, спрыгиваетъ по ту сторону 
и бЬжитъ по выгону. Паба остается на дороге и посылаетъ 
ему вдогонку „самня лучопяи пожелатя.

— Тетка съ илемянникомъ дерутся,— говорить мне хо-
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зяика усталымъогь созерцатель наго наслаждешя голосомъ,— 
Она его высватала. Поел* Рождества, нынче зимой, свадьба 
была, а онъ къ жен* равнодушенъ, все больше около внно- 
полгн сндить да въ карты съ перевозчиками нграетъ, дома 
совсЬмъ не бываеть. Это тетка его домой гнала. Только 
бабу молодую загубили. Какая ея жизнь.теперь? Бьетъ онъ 
ее каждый день.

Къ вечеру ветеръ сталъ тише. Въ воздух* стало мягче 
и тепл*е. Но деревенской улиц* ходили дЬвушкн и п*ли 
пЬсни. Около большнхъ, 1 вухъэтажныхъ избъ сид-Ьли бол*е 
солидные люди, щелкали орЬхи и вели солидные разговоры. 
Мимо одной изъ такнхъ компашй проходить мужикъ.

— Что же ты изъ гостей тверезый идешь?— спрашиваетъ 
ироническимъ голосомъ одинъ изъ солидныхъ людей.

— Н*тъ, мы выпили, — отв*чаетъ проходящей оправды­
вающимся, смущеннымъ тономъ.

По улиц* проходить стражникъ. Оиъ доставилъ ране­
наго въ больницу и успЪлъ уже вернуться. Походка его 
д*ловая и серьезная; такая походка бываетъ у полицш. когда 
она идетъ исполнять свои полицеВск1Я обязанности. Впереди 
стражника бЬжитъ озабоченная баба босикоыъ, и, едва по- 
сп*вая, б*гутъ за стражникомъ три „няньки*,—маленыия 
д*вочки л*тъ шести—семи,—у нихъ на рукахъ треплются 
младенцы, завернутые въ пестрыя од*яла, б*гуть мальчишки, 
а поодаль сл*дуетъ нисколько солидныхъ людей.

— Что, опять что-нибудь случилось?— спрашиваю я.
— Крестьянинъ тутъ одинъ бунтуетъ,—отв*чаетъ страж- 

ннкъ,—дв* рамы у себя въ дому выболъ, самоваръ въ окпо 
выбросилъ и швейной машннкоВ объ полъ ударплъ. Не было 
бы вредительства. Слышите, какъ оретъ? Ишь какой ораторъ 
завелся! Скажите, пожалуйста! Нынче поутру тетка его учить 
вздумала, наставляла его въ правильной, семейной жизни, 
да онъ убЬжалъ. Вернулся онъ домой, пришелъ въ гости 
къ нему дядя п началъ его палкой учить, какъ по-семей­
ному себя вести сл*дуетъ. Ушелъ дядя, началъ этотъ му­
жикъ жену „учить” . Вотъ и теперь „учить*4, слышите, шумъ
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В Переплетчииовъ РЪиа Пинега

какой. Надо поспешать, а то какъ бы вредительства не 
вышло.

Стражннкъ прнбавляетъ шагу. Баба босикомъ ушла далеко 
впередъ. Она, внднмо, бегала приглашать стражника. За 
стражннкомъ бегутъ няньки съ младенцами, мальчишки и 
поспешаютъ, сохраняя свою солидность, степенные люди. 
На другомъ конце деревпи шумъ не прекращался: видимо, 
племянникъ продолжалъ „учить" жену.

Ветеръ совсемъ стихъ, отъ вчерашней холодпой бури не 
осталось п следа. Въ воздухе потеплело, запахло черему­
хой, тепломъ, мягкой погодой; надъ распаханными темными 
буграми летали белыя чайка. Наступила светлая северная
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ночь. Я иду по пустынноП дорог*, селеше осталось далеко 
позади. Въ душ * еще жнвутъ впечатлЬшя вчерашняго дня: 
лиловая, алая Двина, измазанное кровью лицо плотовщика, 
съ безцв*тнымъ, страшнымъ налетомъ смерти, глядевшей 
изъ его глазъ, и мн* кажется сейчасъ, среди тишины, что 
злые духи полночи, бывпле зд*сь вчера,«летять теперь гдЬ- 
то далеко и д*лаютъ свое жестокое д*ло: сЬютъ холодъ и 
злобу въ природ* и въ людяхъ... Сзади меня по дорог* 
слышны неясные женсюе голоса... Кто-то кричнтъ въ овраг*: 
„ведоръ! Гд* кони-то?" Тонко звенятъ комары въ прозрач- 
номъ воздух* ночи. Надъ распаханными темными буграми 
все время летаютъ б*лыя чайки. Гд*-то далеко далеко на 
Двин* хлопаетъ колесами пароходъ... На горизонт*—тучи...



В Прроплетчиковь Моя номната въ
СШсмомъ монастыре

НА Л'ЬСНЫХЪ ОЗЕРАХЪ

I

У меня под!, окномъ, въ березовой алле* живетъ какая-то 
птица, и когда мЪрно и печально звонить колоколъ старин- 
ныхъ монастырскнхъ башенныхъ часовъ. эта птица каждыП 
разъ отвЬчаетъ на звукъ колокола короткнмъ пЬтемъ.

II разговоръ между колоколоыъ и птицеП идетъ цЬлыП 
день. Изъ моего окна виденъ огородъ. На берегу озера, въ 
огород-Ь—наклоненная женская фигура.

— А еще монахъ! — негодующе говорить наклоненная 
женская фигура. — И разговаривать съ тобоП поел* итого 
не стану!

— Ты сколько жалованья получаешь?—спрашиваетъ д%-
В. ПКРКИЛКТЧИКОН'Ь 'Л
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ланно, невинно п простодушно голосъ, видимо, „а еще мо- 
наха“ .

— Л тебе что за дело! Взаймы, что ли, попросить хо­
чешь?

Шансы на продолжение разговора у „а еще монаха1* 
окончательно потеряны, дело испорчено, и „а еще монахъ" 
умолкаетъ.

Ближе звучать чей-то голосъ въ воздухе, между небомъ 
и землеП; пахнетъ масляной краской, —это маляръ-послуш- 
никъ красить, стоя на высокой лестнице, стену того дома, 
гдЬ я живу, и поеть.

Внизу жнгаетъ коса горбуша. Настоятель приказалъ ско­
сить траву около дома, чтобы ея не забрызгали краской. 
Ill,nie прекращается. Слышпо чирканье спичкой, — это по­
слушникъ закуриваетъ папиросу. Жнганье косы тоже пре­
кращаемся.

— Ты откуда сама будешь? -  спрапшваетъ „голосъ въ 
воздух-Ь “ .

— Я не здешняя я емецкая!—отвЬчаетъ молодой, звон- 
Kifl .голосъ с ъ  земли".

— А мужъ у тебя далеко? — спрашнваетъ „голосъ въ 
воздухе".

— У меня мужа нетъ, я - вольпая!
•— Д...а-а-а!.. — произносить радостно „голосъ въ воз- 

д у х е“ , и въ этомъ ,а-а-а!“ слышится, камя неожнданныя 
перспективы и надежды открыло ему это последнее naebcTie.

ЗатЬмъ опять продолжается жиганье косы. пеше голоса 
въ воздухе и сильпЬе пахнетъ масляной краской.

Изъ окна мне видны кусокъ белой монастырской сгЬны, 
мости къ на озерЬ; на мостике молодой человекъ въ голу­
бой рубашке ловить рыбу. Онъ — д л и н н ы й , худой и самъ 
похожъ на удочку. Клюетъ плохо. Онъ долго стоить непо­
движно, яатЬмъ собираетъ свои рыболовныя снасти и идетъ 
домой. Это - мой сосЬдъ по комнате.

Мне слышно, какъ онъ входить въ свою комнату, ста­
вить удочки въ уголъ u отправляется къ дьякону. Въ ком-
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нагЬ отца дьякона въ ожидаши самовара начинается урокъ 
пЬшя.

До, ре, ми, фа, соль, ля, си, — авучитъ какъ соборный 
колоколъ густой басъ дьякона, и въ этомъ бас* топетъ жид- 
K ifi  тенорокъ молодого человека. До, ре. ми! Ail! —слышенъ 
теноровый возгласъ молодого человека,—это дьяконъ тыч*1тъ 
его нальцрмъ въ бокъ. Ilhnie прерывается, слышенъ густой, 
басовый хохогь дьякона. Урокъ начинается снова и часто 
прерывается звонкими теноровыми „аП, ай“ молодого чело­
века.

Въ антрактахъ, когда ntflie прерывается, слышны чьи-то 
шаги,—это въ своей комнат* ходитъ священникъ. Свящеи- 
ннкъ и дьяконъ сосланы сюда въ заточеше,— невинно, какъ 
они говорятъ. Они обжаловали это р*шеше въ Синодь, под­
чиняясь до времени рагпоряженш строгаго начальства.

Iltnie кончилось. Начинается чистка сапогъ. Дьяконъ и 
молодой челов*къ —велиме охотники до этого, тоже музы- 
кальнаго, удовольств1Я. У каждаго своя вакса и щетка; они 
долго и усердно работаютъ въ четыре руки. Но временамъ 
чистка прекращается, каждый ставить свой сапогъ на стулъ 
и молча любуется чистотой и блескомъ своей работы. Ка­
ждый что-то соображаетъ; зат*мъ чистка возобновляется 
еще отчаянн*е

Наконецъ, послушннкъ Серг*й приносить самиваръ, 
звякаетъ имь о подносъ. Зовутъ батюшку: начинается чар- 
nmie.

Тенерь — полная тишина. Чрезъ окно видны синЬкпшя 
ели на далекомъ, протнвоположномъ берегу НЬлая чайка 
летаетъ надъ озеромъ, монахг идетъ но берегу. Кругомъ 
безконечныя ц*ни озеръ и необъятным пространства с*вер- 
ныхъ дебрей. Благодаря обнл1ю воды и лЬсовъ тишина и 
звуки тутъ каю'е-то особенные.

Ударяетъ колоколъ къ вечери*. Степенной походкой, 
блестя св*же вычищенными сапогами, проходить подъ мо- 
имъ окномъ молодой челов*къ; веселой, размашистой по­
ходкой идетъ льякопъ, проходить снященникъ; выходятъ
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богомольцы изъ противоположна!'!) страннопршмнаго дома,— 
все сггЬшагь въ церковь...

Народъ— у вечерни. Кругомъ—полная тишина. Мерно н 
печально бьетъ колоколъ монастырскихъ часовъ, и, какъ 
всегда, ему отвечаетъ птица.

II

— Какъ-то, знаете, вотъ это... какъ-то такъ... живу, это, 
въ Mipb,—не то, знаете. Ну, и тянетъ къ духовному, евЪт- 
скаго какъ-то не люблю. Т.-е. говорю: папаша, хочу въ мо­
нахи постричься. Папаша, знаете, говорить: „Рано; молодъ 
еще очень” . Вижу какъ-то самъ, знаете, чти молодъ. Повре­
меню. Настоятель тоясе благословляетъ повременить. Знаете, 
музыку люблю, на рояли играю: вотъ когда постригусь, фис- 
гармошю заведу. Не подобаетъ монаху фортешано. На гар- 
монiи еще играю. Ну, гармошя монаху совершенно не по- 
добаетъ. Мамаши у меня нЬтъ, одннъ папаша, — разсказы- 
ваетъ мн!» про себя молодой человекъ въ голубой рубашке.

Я слушаю, гляжу на него и вижу, что онъ весь какой-то 
ненастоящШ, весь чужой и сборный. Кго носъ — какой-то 
чужой, словно съ другого лица. Глаза поставлены врозь и 
тоже чуж1е Руки и ноги — дливныя и нескладный, какъ у 
молодого щенка, и онъ не знаетъ, куда ихъ девать. Бы­
вают» же таыя негармоничный наружности!

Костюмь у него тоже несуразный: соломенная шляпа съ 
большими полями, небеснаго цвета, голубая рубашка, серия 
брюки, заправленный въ ярко начищенные сапоги съ очень 
коротенькими голенищами. Онъ похожъ на „поселянина” 
временъ Карамзина,—такими ихъ изображали на наивныхъ 
картннкахъ того времени.

Все относятся къ молодому человеку въ голубой ру­
башке со смЪшкомъ.

Отсцъ Андрей, ведающ1Й поряди къ дома, гдЬ мы жи-
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вемъ, когда говорить О МОЛОДОМ'!. Ч(*ЛОВЬк1\ въ голубой ру­
башке, начинаете свок> речь презрительными „ Ну, уж ъ!“

— Ну, ужъ! Этотъ вашъ соседь, прости, Господи, гово­
рить, говорить; думаешь: что ему нужно? Не важное ли 
Д'Ьло какое? А выходить просто: самоварь поставить про­
сить. Пока поймешь, вь поть бросить!

Одинъ только послушникъ СергЬй, прислуживавший вь 
дтомъ домЬ всЬмъ намъ, относится къ нему ровно, мягко н 
не со смЬшкомъ.

Мне иногда слышно, кикъ они разговариваютъ за ст е ­
ной.

— Сережа,— спрашиваетъ шопотомъ молодой человекъ 
въ голубой рубаш ке,—тебя девушки любятъ?

СергЬй нспускаетъ звукъ не то носомъ, не то горломъ 
„х-х“, но, по всей вероятности, сопровождаете этотъ звукъ 
мимикой, потому что спрашивакншн удовлетворенъ отве- 
томъ.

Послушникъ Сергей тоже ннтересенъ въ своемъ роде: 
онъ—небольшого роста, коренастый, на пемь — чужая ску­
фейка, размеромъ больше, чЬмъ нужно, и потому она с.тЬ- 
заетъ ему то на затылокъ, то на лобъ; длинная ряса со 
шлейфомъ съ чужого плеча; тал1я у рясы гораздо ниже того 
места, где ей полагается^быть, и огромные мужнцме еа 
поги, тоже съ чужой ноги. Нъ атомъ наряде СергЬй похожъ 
на креп Kin лесной пень въ монашескомъ одЬнши. Волосы 
у него'прямые, желтаго цвета и похожи на мочалки. Онъ 
кривъ на одинъ глазъ, н, когда улыбается, роть у него 
приближается къ уху. Но вм есте съ тЬмъ у него все черты 
лица свои, и даже чужой костюмъ какъ то присталъ къ 
пему. Раньше СергЪй состоялъ при монастыре въ должности 
ложкомоя, т.-е. мыль ложки въ трапезной, недавно его по­
высили чиномъ,' теперь онъ помогаеть отцу Андрею ставить 
самовары и носить мне обедъ и ужинъ изъ трапезной.

Отецъ Андрей тоже прибавляет!, къ его имени презри­
тельное „Ну, уж ъ!“ и освЬшаетъ его еще одннмъ эпитетомъ: 
„деревенщина".
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— Ну, ужъ! Эта деревенщина, Серг*й. къ вамъ въ келью 
боится ходить,—говоритъ мн* отецъ Андрей.

— Отчего?
— Боится зацепить за что-нибудь. У насъ тутъ картины. 

Вы видите, какъ ходить, деревенщина, чисто лошадь топаеть.
Сергея все считаютъ „деревенщиной* и иедалекимъ ма- 

лымъ, а онъ не глупъ.
Иногда бываетъ очень выгодно человеку „себЬ на ум *“ , 

когда его счнтаюп. иедалекимъ. Какъ-то СергЬП принесъ 
мн* об*дъ изъ трапезной, поставилъ на столъ горшокъ съ 
кашей и сталъ смотреть на мою картину.

— Хочу купить у тебя эту картину,—говоритъ онъ мн*.
— А сколько дашь?
— 30 копеекъ!
— Помилуй, Серг*й, да тутъ одной краски пошло больше, 

ч*мъ на 30 к. Очень дешево даишь!
— Ну, полтинпикъ дамъ, а больше не могу.
Видимо, Сергей, несмотря на то, что онъ— „деревенщнна“ , 

не лишенъ эстетическихъ наклонностей.
— Что же, Сергей, — спрашиваю я , -  нравится теб* въ 

монастырь?
— Ничего, нравится. Жизнь хорошая.

— Что же, потомъ въ монахи пострижешься?
— И*тъ, въ монахи не постригусь.
— Отчего?
— Басюя смутцаютъ! (басюя— хорошеньк1я). Если мона- 

хомъ быть, такъ надо по настоящему.
Онъ долго внимательно смотрнтъ на картину, потомъ 

уходить, осторожно топая своими огромными сапожищами. 
Черезъ п*которое время, выглянувъ изъ окна, я увидЬлъ 
Сергея: онъ сгоялъ на верхней ступеньк* крыльца проти- 
воположнаго дома и тяпулъ къ себ* за одинъ бокъ корзину 
нзъ-подъ угля, а за другпП бокъ кокетливо тянула корзину 
къ себ* мплоденькая д*вица въ б*ломъ платочк*. Въ томъ, 
какъ опа тянула корзину, замечалась известная доля бла­
госклонности по отиошешю къ Серг*ю, иосъ котораго былъ
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запачканъ углемъ. Онн стояли некоторое время неподвижно, 
съ улыбкой глядя другъ на друга.

Вдругь раздались чьи-то шаги по коридору. Девица, 
вырвавъ корзину, моментально скрылась за угломъ, а Сер­
гей. погляд'Ьвъ на небо и облегчивъ свой носъ безъ помощи 
носового платки, сдЬлалъ серьезное лицо, сошелъ солидно 
съ крыльца и пошелъ быстрой деловой походкой исполнять 
свои обязанности. На крыльцо изъ коридора вышелъ отецъ 
Андрей,—онъ ничего не замЬтилъ.

Ill

Молодой священникъ, который сосланъ вместе съ дьяко- 
номъ въ этотъ отдаленный монастырь, скучаетъ по своей 
семье.

После долгой вечерней службы мы сндимъ на бревне у 
озера.

— Знаете,— говорить онъ м н е ,-я  въ священники-то по­
шелъ добровольно, по убежденiю, — мне хорошая светская 
карьера открывалась. Ни предполагал!., что будетъ такъ 
трудно. Я когда-то мечталъ, — да н теперь, признаться, 
иногда мечтаю, — ч1.мъ должна бы быть церковь. Здаше 
должно быть отличной архитектуры. Образа должны быть 
свЬтлые. радостные. О музыке мечтаю: должны быть арфы, 
трубы, органъ, красивое nbiiie; после богослужешя пропо­
ведь свободная, бесЬды; каждый въ церковь приходить со 
своими нуждами: кому помощь матер1альная нужна, кому— 
угЬшеше: после обедни — трапеза для бЬдныхъ. Знаете, 
должно быть свободное богослужеше!.. Я такъ понимаю 
церковь.

И когда онъ говорилъ, надъ озеромъ летЬлъ апгелъ. 
Ангель былъ нзъ облаковъ на фонЬ лиловой тучи. Несь 
серо-серебряный, онъ тихо поднимался надъ спокойпымъ, 
вечерннмъ озеромъ, надъ безконечнымн лесами; онъ стано­
вился все больше и больше, потомъ развернулся въ толпы
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херувимовъ съ маленькими крыльями. Херувимы летЪлн 
выше и выше, пока, наконецъ. и** превратились въ смирен­
ную, простую облачную полосу въ самомъ зенитЬ неба.

Мы оба молча глял+>ли на небо, и свободное богослуже- 
мie, которое сейчасъ совершалось въ природе, было euf' 
прекраснее того, о котороыъ мечталъ священникъ.

Священника очень волиуютъ нашп съ нимъ разговоры 
но нечерамъ, и онъ долго поТ"МЪ не спить ночью. Онъ 
боится теперь разволноваться и отправляется домой, а я иду 
по длинному, прямому, какъ стрЪла, монастырскому шоссе, 
дохожу до перекрестка на большой дороге. При свЬте те­
плой белой ночи леса, дорога, кусты, все кажется прнзрач- 
пымъ, невеществепнымъ и нереальнымъ. Далеко нъ деревне 
на озере вдругъ залаяли собаки. На кого они лаютъ? Кто-то 
■Ьдетъ. По мосту глухо простучала телЬга. Тонко звучитъ 
комаръ падь ухомъ. Шумитъ монастырская мельница. Про­
свистала ночная птица. Кто-то далеко въ деревне кричитъ: 
„Ваня... я... Вайя... я-я!“

Вотъ опять отчаянно залаяли собаки. Облака плывутъ 
надъ соснами. Пролетаетъ белая ночная бабочка. Кто-то 
Ьчетъ... ближе... ближе... Но пустынной дорогЬ пробЬгаютъ 
три собаки, -  дв^ сЬрыхъ и одна белая... Какъ странпо! Въ 
сумеркахъ лесной дороги онЬ не похожи на собакъ, а такъ— 
пятна... два сЪрыхъ и одно белое; сзадп, очевидно, Ьдетъ 
хозяинъ. На меня собаки не обращаюгь нп малЬншаго впи- 
машя. Это на нихъ такъ неистово лаяли деревенсюе псы. 
Иду дальше. Прохожу деревней, деревня спнтъ; одно окно 
забыли затворить Собака посмотрела на меня и не залаяла 
Иду мимо мельницы, она работаегь; около стоять лошади и 
жуготъ сено.

Оборачиваюсь назадъ: падъ озеромъ—ночпыя тучи, теплый 
ветерокъ. и озеро все серебряное.

Возвращаюсь домой. Проходя по коридору, я вижу, какъ 
открывается дверь чулана, кто то смотритъ на меня изъ 
темноты, загЬмъ рикочетъ сдержанный, густой басъ дьякона:

— Э т о - вы? А я въ чуланъ отъ комаровъ спрятался.
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Мой еосЬдъ, молодой человЬкъ въ голубой рубашке, 
еще не сгштъ. Оиъ шуршитъ бумагой какъ мышь, безпо- 
койно возится и, видимо, что-то мастерить. ЗатЪмъ нячинаетъ 
вбивать гвоздь въ стену. Вбиваетъ долго и громко, загЬмъ 
долго в1̂ гаскнваетъ этотъ гвоздь изъ стены, расправляетъ 
его молоткомъ и опять заколачпваетъ. Потомъ начииаетъ 
заколачивать другой гвоздь.

„СовеЬмъ несоответствующее ночному времени занят1е“ ,— 
думаю я, стараясь заснуть.

IV

На другое утро— чрезвычайно деликатный стукъ въ дверь 
моей комнаты.

— Взойдите!
Входить дьяконъ и молодой человекъ въ голубой ру- 

башкЬ.
— Я, кажется, знаете, какъ-то обезпокоилъ васъ своимь 

стукомъ этой почью. Извините,— говорить мне молодой че­
ловекъ.

— Обезпокоилъ!—заливается басомъ дьяконъ. —Ха-ха-ха! 
Всехъ насъ-то въ доме перебулгачплъ! Ему по ночамъ 
скучно, не спится, — онъ для веселья въ стену гвозди за- 
колач н ваетъ.

— А вы, я вижу, отецъ дьяконъ, тутъ не скучаете?— 
говорю я.

— Каждыя сутки пять рублей теряю отъ того, что не 
служу, — отвечаетъ со вздохомъ дьяконъ — А то ничего. 
ВездЬ жить можно! Вотъ только неладно у меня въ семей­
стве: дети въ скарлатине. Просился детей навестить,— 
владыка отказалъ. Ну, да, авось, Богъ дастъ, все устроится. 
Я не унываю, духъ у меня бодрый. Недавно меня въ газет), 
прописали. Такъ и прописали, что бась у меня замечатель­
ный. Отбуду ссылку. Если ие полажу съ начальствомъ, въ
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другое mIicto переведусь. Съ этакнмъ басоыъ меня везде съ 
удовольсш емъ возьмутъ. А дети! ДЬтп, Богъ даетъ, попра­
вятся! Ну, до свиданья! Къ обедне ударяютъ.

День сегодня чудесный, mxiij. Надъ озерами и безконеч- 
ннми лесами встаютъ высокая, белыя облака. Я добрался 
до монастырской мельницы и сижу на бреввахъ около волы. 
Рядомъ старый, седой монахъ-мельникъ, весь белый, засы­
панный мукой, вяжетъ березовые веники для монастырской 
банн. Мельница тоже засыпана мукой и кажется серебряной 
на серебрнстомъ фоне озера. Она живая,—въ ней глухо гу- 
дятъ жернова, и она вся дрожитъ.

— А ну-ка; отецъ,— говорю я монаху, —перевези меня на 
лодке къ монастырю.

Онъ не обращаетъ на мои слова ни малейшаго внимашя.
— Да ты ему нъ ухо шибче кричи, — говорить мне му­

жикъ,—онъ—глухой, ничего не слышигь.
— Перевези, отецъ, къ мопастырю! — кричу я ему на ухо.
— А! Къ монастырю? Погоди, вотъ веники довяжу, тогда 

и поедемъ! Веники въ баню повезу и тебя кстати захвачу.
Я жду довольно долго, а потомъ мы плывемъ по тихому 

озеру. Маленькая лодка сильно нагружена вениками, отъ 
борта до воды — одинъ вершокъ. На корме ендптъ белый, 
глухой монахъ и гребетъ однимъ весломъ; весло ос.тавляетъ 
тонкую струйку воды за кормой. Светить теплое солнце, все 
небо задернуто светлой серебряной мутью.

Болышя, бЬлыя облака высоко поднялись надъ берегами 
и удлиненно отражаются въ воде. Все теперь белое: 6Ь- 
леетъ монастырь, къ которому мы теперь плывемъ, бел Ьютъ 
облака, вода тоже белая, и только синяя кайма лесовъ по 
берегамъ да зеленые веники въ лодке нарушаютъ эту бе­
лую гармошю. Съ нами едугъ пассажиры: это — слепни и 
оводы. Они надоЬдали на берегу, надоедаютъ и тутъ, на 
воде.

ПодъЬзжаемъ къ берегу: на берегу сидять две фигуры: 
одна серая, другая—голубая. Это—священникъ и молодой 
человекъ въ голубой рубашке.
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— Погода хороша —говорить батюшка, —Мы вотъ об*дню 
отстояли, потрапезовали, и теперь наслаждаемся.

— Да, знаете, благодать большая, — гонорнть молодой 
челов*къ въ голубой рубашк*. — Сегодня служба была 
длинная, торжественная; манифестъ читали: Думу распу­
стили. депутатамъ отъ м*стъ отказали и разочли. Монаше­
ство принять желаю; вотъ все объ этомъ съ батюшкой бе- 
сЬдуемъ.

У батюшки въ глазахъ б*гаютъ веселые огоньки, когда 
онъ слушаетъ молодого человека въ голубой рубашк*.

— Что жъ, —говорю я, это неплохо: тутъ хорошо быть 
монахомъ; зд*сь тихо, спокойно. Дадутъ вамъ келью окномъ 
на озеро. Заведите себ* л*томъ рясу б*лую; есть такая ма- 
Tepifl, теперь она дешева, —fin <Ie siwle называется; изъ нея 
непрем*пно рясу себ* сшейте; будете ходить весь бЬлыП, 
свЬтлый, радостный.

Молодому человеку, видимо, пр1ятень этотъ разговоръ; 
оиъ радостно улыбается.

Идемъ пить чай. За чаемъ молодой чалов*къ въ голубой 
рубашк* опять возвращается къ разговору о монашеств*.

— Вотъ вы,— говоритъ онъ мн*,—тамъ, на берегу, о мо­
нашеств* говорили, потомъ о мамзеляхъ...

— Что? Когда? Батюшка, будьте свид Ьтелемъ: когда я о 
мамзеляхъ говорилъ?

— A-а а... финь. финь?..
— Fin dc siecle! Да в*дь это—матер1я, а не мамзель.
— А я д'умалъ мамзель.
Батюшка быстро ставить блюдце съ чаемъ на столъ, вы­

скакивает* изъ за стола и бросается на диванъ.
— Охъ. не могу! Охъ, не передъ добромъ я такъ см*юсь! 

Охъ, батюшки! Охъ-хо хо!..
— Что у васъ тутъ такое?—спрашпваетъ дьяконъ, откры­

вая дверь.
— Да я какъ-то, знаете, спутался: м атерт за мамзель 

принялъ, —сконфуженно говоритъ молодой челов*къ въ го­
лубой рубашк*.
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— Ничего, это бываетъ, — говорить дьяконь. — Что на 
уме, то и на языке.

МолодоП человЬкъ недоволенъ своей оплошностью и 
серьезно допнваетъ оной чай.

V

Жара. Слепни, оводы. Я еду  изъ монастыря въ дальнюю 
деревню по песчаной лесной дороге.

Дорога пдетъ по перешейку наверху горы; внизу, сквозь 
стволы вЬковыхъ деревьевъ, съ той и другой стороны бле- 
стятъ озера. Пахнетъ гарью... сильнее... сильнее. Въезжаемь 
въ лесной пожаръ; едк№ рыжШ дымъ: деревья кажутся ли­
ловыми; огонь лижетъ внизу сухую траву, хворость. Ды­
шать тяжело. Миновали пожаръ; лесъ сталъ реже, дорога 
пошла подъ гору; переправились черезъ быструю речку и 
въехали въ деревпю Останавливаемся у большой избы. Хо- 
зяннъ дома пьетъ чай съ какимъ-то про Ьзжаницнм ь Въ избе 
чисто, по стенамъ-печатный картинки. Хозяинъ важенъ, 
н не безъ основания: онъ два раза былъ въ Москве п одинъ 
разъ, какъ онъ говорить, — „въ Русалими" и внделъ Кон 
стантинополь.

— Ты зачемъ въ Москву езднлъ? —спрашиваю я его.
— Да, можегь, слыхали, Перхуиовъ есть такой, торго- 

вецъ у насъ. Такъ онъ въ Москву жениться Ьздилъ.
— Что жъ, невесту оттуда бралъ?
— Неть, и невеста тутошняя, да братья ему жениться 

не позволяли, и попы у насъ подъ запретомъ были. Вен­
чать не хотели. Ну, и поехалъ онъ въ Москву, а я — какъ 
бы его слуга... что ли...

— А почему жениться ему братья не позволяли'/
— Да ему 60 летъ было, а ей 20. Вы сами откеда?
— Изъ Москвы.
— А а. Хорошее дело. Въ Москве храмъ Христа Спа­

сителя богатъ наружностью. Наружность у него ЯогатЬйшая
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Вотъ у Исаковской церкви въ Петроград* никакой наруж­
ности н*тъ.

— Совершенно, в*рно, — вступаегь въ разговоръ нро- 
•Ьзжакмшй.—Это и нашему брату замЬтно, хоть я - и  крестья 
нинъ, ну, поторговываешь. *здишь, виды видаешь.

— Ч*мъ торгуете?
— Да вс*мъ: сапогами, мыломъ, бумагой, лимонами, дег- 

темь, колбасой, ситцемъ,— вс*мъ, что нужно въ деревн*.
— Значить, вы— деревенскН! Мюръ и Мери л изъ?
— Ха-ха!.. Да, Мюръ и Мернлизъ. Только труба пониже, 

да дымъ пожиже. Торгуемъ правильно, народъ не обижаемъ, 
продаемъ по-божески.

Черненькие глаза у Мюри н Мернлнзн посажены глубоки, 
носъ слегка сизый.

— Вотъ только съ полнщей не лажу, не любитъ она 
меня,— говорить Мюръ и Мернлизъ,—Взятокъ не даю, зато 
и придирается. Здаше выстроилъ—нашли незаконными Пе­
даль въ судъ, нашелъ права и указалъ, что вЬрно. Зато 
нъ лиц* окружающихъ всталъ великимъ. Для каждаго д*ла 
нужно свою тахтнку им*ть. Водка меня маленечко подпор- 
чиваетъ. Десять л*тъ въ Петроград* прожилъ, онъ меня и 
испортнлъ, а то бы героемъ былъ. Я —крестьянинъ выдаю- 
нйй... Несмотря! (слово „несмотря* употреблено для показа- 
шя образованности: онъ поймалъ это слово у культурныхъ 
людей).

Очень довольный самимъ собой, Мюръ и Мернлизъ со­
лидно молится Ногу, прощается, влЬзаетъ въ тел*жку и 
уЬзжаетъ по своимъ д*ламъ.

Я сажусь рисовать подъ окномъ того дома, гд* пилъ 
чай. Около меня — клубъ: сошлись мужики, бабы. д*вкн, 
ребята. Жарко. Пожаръ въ л*су, за р*коЙ; разгорается 
сильнее и снльнЬе. Иногда валнтъ б*лый дымъ, иногда 
черный. ЛЬв*е вспыхнулъ другой пожаръ, теперь два 
дыма

— Завтра пол*совщикн пргЬдутъ народъ сгонять—бу- 
дуть гтожарь тушить.—говорить голосъ пзъ толпы.



—  4(5 —

— Что жъ сегодня-то тушить добровольно сами не иде­
те?—спрашиваю я.

— Чего добровольпо-то итти; погонятъ—и пойдемъ. Ишь, 
ишь, какъ идетъ; э т о - общественныП горитъ.

— НЪтъ, казенный, — говорить другой голосъ.—Л ужъ 
къ нашему подходитъ. Эхъ, дождя 1гЬтъ! Для ржи дождя 
бы надо. А плантъ-то у тебя выходить, господинъ. сход­
ственный.

Народъ расходится. Вечер'Ьетъ; гЬни избъ стали длин­
нее.

Изъ избы мн* слышенъ голосъ моего ямщика; онъ чи- 
таетъ поскладамъ:

— Ва... ви.. лон... ская баш... ня... Кще сушествуетъ?
— Существуетъ, — отвечаетъ голосъ нобывавшаго въ 

„Русал ими
— И ты видЪлъ?
— ВидЬлъ.
— А а, Господи!
Тишина. Пожарь разгорается все больше и больше. Дымы 

соединились, и теперь надъ лЬсомъ огромная арка изъ дыма.
Плотники стучать топорами, — строятъ дымъ попу. Го­

луби ходять близко около меня и иногда взлетаютъ, звеня 
крыльями.

Внизу, по течешю р-Ькн, быстро несутся бревна; *то 
вверху рубятъ лЪса. Превна кажутся живыми. Кажется, 
что они плывутъ но очень нужному ,тЬлу и торопятся.

Пора *хать обратно. Переправляемся черезъ реку, под­
нимаемся въ гору, Ьдемъ л Ьсомъ; въ лесу стало прохладно. 
Въехали въ лесной пожарь; все деревья теперь ст п я ; 
дымъ-желтый. Пожарь давно остался позади. Иаступаетъ 
теплая, белая, северная ночь По бокамъ дороги—столетшя 
ели; внизу цвететъ шиповникь. Обгоняемъ странниковъ.

— Какъ тебя зовутъ?—спрашиваю я ямщика.
— Антинъ.
— А какъ ваше х р и стн ск ое  имя? — спрашиваетъ онъ 

меня.
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— Васил1й.
— А по батюшке.
— Васильевичъ.
— Вотъ, ВасилШ Васильевичъ, жить трудно. Семья у 

насъ большая,— пошелъ въ работники. Живемъ-живемъ; то 
нужно, другое нужно, а помремъ,—руки къ сердцу, и ни- 
чего-то намъ не надо. Вонъ странники идутъ съ котомками, 
съ удочками. Хорошо имъ, вольно. Остановится у озера, 
рыбки половптъ, уху себЬ сварнтъ. Вонъ, смотрите: у озера 
костеръ горитъ, котелокъ привешепъ: странникъ уху себе 
готовитъ. Похлебаетъ ушки, заснетъ тутъ же. Ночь теплая, 
погожая. Ишь какъ шиповннкъ-то пах летъ. Господи, какъ 
хорошо: Вольные люди, мы—подневольные.

Наконецъ, я дома. ВсЬ спять; только въ комнате моего 
сосЬда, молодого человека въ голубой рубашке, раздается 
монотонный, ровный голосъ. Такъ чнтаютъ надъ покойни­
ками читалки-мопашенкп.

Что это? Неужели покойникъ? НЬтъ, это моему соседу 
не спится, п онъ по совету настоятеля чнтаетъ вслухъ 
Псалтирь.

Это чтеше напоминаетъо смертномъ часе, о покойнике,— 
думаю я, стараясь заснуть,— по все же гораздо спокойнее, 
чЬмъ заколачиваше гвоздей въ стену.

„Аще возму крылЬ своя рано и вселюся въ последнихъ 
моря-, —слышится мне сквозь сопъ паъ-за степы. И вспо­
минаются крылья того облачнаго ангела, котораго мы со 
священникомъ видели надъ озеромъ.

VI

Какъ-то съ вечера раскричались чайки надъ озеромъ; 
кричали долго, нервно и безпокойно, а на другой день, 
утромъ, потянулъ свежМ ветеръ съ северо-запада. Изогнув­
шись, какъ бы тайкомъ, бежали надъ лесами низк!я, гряз­
ный, какъ фабричный дымь, облака: это океанъ дохнулъ
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сыростью и холодомъ съ с*вера. Навстречу смЬлымъ взма- 
хомъ легЬли южныя облака: серебряные юноша съ крыльями, 
бЬлыя фигуры женщипъ съ длинными волосами. Все это 
быстро неслось другъ на друга. Рванулъ сильныП ветеръ, 
и въ воздух* надъ озеромъ н л*оами начался бой облаковъ. 
Победили темныя... Подулъ полуночникъ, — в*теръ съ с е ­
вера. Косой, холодный ливень задерпулъ почернЬвнпе л*са 
того берега. Только иногда, на короткое время, прорывало 
солнце быстро несунпяся облака, ливень прекращался, вся 
природа с1яла мгновенными блестящпмъ мокрымъ солнеч- 
нымъ свЬтомъ, а потомъ опять уходила въ с*рый, тоскли­
вый мракъ, и косой, крупный дождь лилъ еще снльн*е.

По монастырской дорог* веселые звонки—ближе, ближе. 
Кто это въ такую погоду? Къ крыльцу противоположная 
дома лихо подлетаетъ высоюй возъ, запряженный тройкой 
и покрытый ч*мъ-то темнымъ. Возъ живой: онъ шевелится; 
изъ-подъ крышки выл*заетъ баба, потомъ молодой челов*къ, 
весь буквально въ грязи: лицо, руки, ноги,—м*ста живого 
н*тъ; еще молодой челов*къ, еще, еще, еще. Боже мой! 
Сколько ихъ! Они во время ливня легли въ ровозку другъ 
на друга, закрылись сверху непромокаемыми плащами, и 
оттого казалось, что это—большой возъ съ товаромъ. Раз­
дался музыкальный стонъ,—оказывается, пр1*хала большая 
гармошя „тальянка1*. Раздался музыкальный звонъ,—upi- 
*хали балалайки; вс* прибывиие— пьяны, но стараются по 
возможности твердо стоять на ногахъ; кому это трудно, т* 
прислоняются къ ст*и*. Кто-то остался въ повозк* и спитъ 
непробуднымъ сномъ,—видны болыше болотные сапоги на 
с*н*.

Раздается топотъ велнкаго множества ногъ по нашей 
лЬстниц*. Компашя перебирается къ намъ.

Слышно щелканье ключа: это заперся у себя въ ком­
нат* мой сос*дъ, молодой человЬкъ въ голубой рубашк*. 
Зат*мъ изъ-за ст*ны я слышу его осторожный голосъ:

— BaciKiift Васильевичъ, запритесь!
— А что?
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— Какъ бы чего не вышло!
— Обеда н'Ьтъ!—разлается въ коридор* стропй голосъ 

отца Андрея.— Келарь спить. Самовара? Самоваровъ пьянымъ 
не подаеыъ!

— Да в*дь мы—богомольцы, — говоритъ чей-то ньяный 
голосъ. (

— Ты въ зеркало на себя посмотри, какой ты богомолецъ, 
прости Господи! — возражаетъ отецъ Андрей.

Въ коридорЬ—смущенное молчате; затЬмъ начинается 
выборъ депутацш къ игумену съ просьбой о ча*.

У меня иодъ окнами, стараясь сохранить трезвость по­
ходки, проходятъ къ игумену „депутаты"; сзади нихъ бе 
жить послушннкъ Сергей; онъ старательно обегаетъ лужи, 
держа по-дамски полы своей длинной рясы.

Въ моей комнате начинаетъ чуть-чуть пахнуть вином*; 
въ коридоре этбтъ запах* гуще. Мой сосЬдъ притаился въ 
своей комнате, и его не слышно.

Черезъ некоторое время „депутаты" возвращаются. Сер­
гей сообщаетъ отцу Андрею резолющю настоятеля: игуменъ 
пьянымъ самовара давать не велитъ.

„Депутаты** жалуются на погоду, объясняют*, что „вы- 
пимши" они по случаю холода и сырости, умоляюгь о чае, 
чтобы согреться. Вся компашя действительно промокла до 
костей.

Сжалив1шнся отецъ Андреи соглашается, наконецъ, дать 
самовар* съ услов1вмъ, что посл Ь „самовара** вся компашя 
немедленно удалится.

Чай оконченъ. Повеселевппе „богомольцы" размешаются 
въ экипаже съ некоторымъ музыкальным* звономъ: зво- 
нятъ балалайки; съ своей стороны подаетъ голосъ гармошя. 
Они долго укрываются плащами сверху. Возъ прннпмаетъ 
первоначальный вид*. Лошади подхватили, звонки зазво­
нили,—только мы ихъ и видели.

Раздалось щелканье ключа: это мой соседъ отперъ свою 
дверь. Опасность мнновала!

На другой день, утромъ, стук* въ дверь моей комнаты, 
в а с р с а лк тчя ко въ  4
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— Войдите!
Входить молодой человЬкъ въ голубой рубашк-Ь, осто­

рожно. кончиками пальцевъ онъ держитъ за уголъ какую- 
то брошюрку, видимо, боясь осквернить своп руки.

— Что такое у васъ?— спрашиваю я.
— Да вотъ подъ дверь вчера Milt эту книжку подсу­

нули. На полу нашелъ!
—  Кто подсунулъ?
—  Да, флажники!
— KaKie Флажники?
— А вотъ которые вчера сюда пьяные п р и ж а л и !
— А почему вы ихъ флажннкамп называете?
— Да они во время революции по городу съ красными 

флагами х о д и л и ; я  п^которых-ь изъ нихъ замЬтилъ тогда.
— А брошюра эта какая?
—  Еретическая! Жизнь веодосчя Косаго! Да вотъ не знаю 

какъ-то, что съ ней делать: бросить въ помойную яму или 
сжечь. Что вы мнЬ посовЬтуете?

— Я въ еретическнхъ дЬлахъ ничего не понимаю. По­
советуйтесь лучше съ настоятелемъ, -  говорю я ему.

Молодой человЪкъ отправляется советоваться съ на- 
стоятелемъ.

VII

Сегодня большой праздникъ. Изъ окрестныхъ деревень, 
дальпихъ и блпакнхъ, прН'.хало въ монастырь много народа. 
ВсЬ у  обедни. Около моего дома и дальше по березовой 
аллеЪ стоять запряжеиныя въ телЬги крестьянстя  лошади 
съ бубенцами и колокольчиками. Лошади, стоя, махаютъ го­
ловами. Ндетъ неумолкаемый, свЬтлый перезвонъ колоколь- 
чиковъ и бубеицовъ.

Ударили къ „ДостойнЬи, и всЬ перезвоны потонули въ 
густомъ, тягучемъ г.удЬнin большого мопастырскаго коло 
коля. II когда иос.тЬдше звуки его волнами таяли въ воз­
дух^. опять выплывали свЬтлые, серебряные перезвоны бу-



—  51 —

бенчнковъ. Среди тепла, тишины и хорошей погоды вставало 
въ д уш *  радостное, праздничное настроевie, такое, какое 
бывало лишь въ далекомъ д*тств*. Веселый дружный звонъ 
большихъ колоколовъ; обедня кончилась. Народъ степенно 
идетъ изъ церкви. Влестя ярко вычищенными сапогами 
проходитъ молодой человЬкъ въ голубой рубашк*, весело 
идетъ отецъ дьяконъ, идетъ священникъ. Молодой челов*къ 
смущенъ и озабоченъ, и вс*  трое что-то серьезно обсуж- 
даютъ. Очевидно, случилось что-то важное...

— Случай-то какой!— говоритъ отецъ дьяконъ, входя ко 
мн* въ комнату,— Вотъ онъ, вашъ сос*дъ, себя за упокой 
записалъ; его нынче за об*дней какъ усогппаго поминали.

— Какъ такъ?— спрашиваю я.
— Да я бумажки перепуталъ, — говоритъ сконфуженно 

молодой человЬкъ въ голубой рубашк* нзъ-за спины дьякона.
— Наппсалъ себя, папашу, тетокъ на одной бумажк*. 

на другой — усопшихъ. Перепуталъ, знаете, какъ-то. Усоп- 
шихъ за здрав1е помянули, а меня, папашу, тетокъ -  за упо­
кой. Пе знаю, какъ теперь быть,— очень непр!ятная истор1я.

— Ну, пойдемъ чай пить! -  говоритъ ему дьяконъ, хло­
пая его по плечу.- Все равно теперь д*ла не поправишь,— 
думай, не Думай!..

А поел* трапезы у меня подъ окномъ на крыльц* идутъ 
праздничные разговоры. Р*чь, видимо, ндетъ обо мн*:

— Ты говоришь, что д*ло  его трудное! Ты хорошенько 
объ этомъ подумай, елова голова, епдитъ это онъ на стульцЬ 
околъ озера или въ л*су, пишетъ себ* , горя ему мало, а 
нашъ брать, маляръ, красить крышу или кумполъ; чуть 
заз*ваешься, каю. разъ съ крыши слетишь или съ кум- 
пола, тутъ теб* и каюкъ! Елки зеленыя! А ты говоришь: 
труднЬе его д*ло, ч*мъ наше малярное! Ты промозгуй это 
хорошенько про себя, а потомъ и говори, елова голова!..

Отъ веселаго звона колоколовъ, отъ тепла. свЬта и ти­
шины весь день и кругомъ въ душ * было музыкальное 
праздничное настроена. Когда настала предвечерняя тишина, 
въ л * су  беззвучно и*ли цвЬты, п*ли деревья, тонко звеня,



п-Ьли комары и мошка. пелъ душистымъ запахомъ дикШ ши- 
повникъ. Л’Ьнивопо зиякивали колокольцы обратиагЬ ямшпка. 
Шли шагомъ лошади по пустынной лесной дорог*, н онъ 
самъ, лениво развалясь въ повозке, пелъ: „И отъ иея я 
пастрадалъ... П отъ нея я пастрадалъ“ .

Где-то далеко-далеко за озеромъ куковали две  кукушки 
разомъ.

VIII

Мой сосЬдъ, молодой челов*къ въ голубой рубашке, 
уЬхалъ. Въ монастыре опъ решительно со всеми перего- 
ворнлъ о томъ, постригаться ли ему въ мопахи, или нетъ; 
теперь онъ объ этомъ же уЬхалъ беседовать съ отцоыъ и 
тетками. За стеной—тишина. и по ночамъ я больше уже 
не слышу ч т е т я  псалтирн. Какъ-то возвращаясь домой и 
проходя по коридору, я увидЬлъ дверь соседней комваты 
полуотворенной, и оттуда слышался равномерный звукъ 
пилы. Я прислушался. Оказывается, кто то спалъ крепко­
крепко и испускалъ носомъ основательный, твердый звукъ. 
Звукъ былъ равномерный, резюй и настойчивый. .Ишь 
какъ работаетъ!—думаю я часа три спустя! — Неужели не 
устанетъУ“ ... А звукъ продолжался весь день, весь вечеръ 
и всю ночь Такъ же равномерно, твердо и настойчиво. На 
другой день, утромъ, у сосед а  было тихо. На дворе моро- 
силъ дождь, п кто то подъ зоитнкомъ Прошелъ мимо моихъ 
оконъ къ обЬдне. Мне видны нзъ-подъ зонта желтовато пе- 
сочнаго цвЬта подогнутый брюки и нпвыя калоши. „Должно 
быть, это мой с о се д ъ - ,  — подумалъ я. Обедня еще не кон­
чилась, а я слышу грузный топотъ множества ногъ по на­
шей лестнице: что-то несутъ и идетъ много народа. Внизу 
подъ окномъ, у крыльца, столпились темныя фигуры мона- 
ховъ въ высокихъ клобукахъ и ждутъ подъ дождемъ оче­
реди. чтобы взойти по лЁстннце.

— Что случилось?— спрашиваю я въ коридоре монаха,
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— Вашъ сосЬдъ моментальной смертью скончался, сей- 
часъ въ монастырскихъ воротахъ подняли.

Маленькая сос+.дняя комната полна монаховъ. Отъ того, 
что монахи въ клобукахъ и стоя почти касаются своимъ 
головнымъ уборомъ потолка, комната кажется еще ниже. На 
дпванЬ лежнтъ челов+.кь съ с+.рымъ лицомъ въ новыхъ за- 
пачканныхъ грязью калошахъ. У стЬны—зонтикъ: съ зон­
тика стекаетъ вода. ВсЬ стоять молча.

— Надо опись вещей сдЬлать, которыя остались нослЬ 
покой наго,— говорить настоятель...

— Динегъ нЪтъ ли?
Отецъ казначей собирается описывать вещи, но перо въего 

толстыхъ, корявыхъ пальцахъ пншетъ плохо н не слушается.
— Не хотите ли, я перепишу вещи?— предлагаю я.
Казначей съ удовольст1немъ соглашается.
Предо мной серебряные часы съ цЬпочкой н массой бре- 

локовъ... Часы, цЬпочка и брелоки—все это грубо и некра­
сиво Кошелекъ.—въ немъ немного денегъ,—тоже грубый 
и некрасивый. Портснгаръ металлически, аляповатый, тоже 
некрасивый, нлэдъ тоже некрасивый. Этотъ человЬкъ съ 
сЬрымъ лицомъ, лежапцй теперь на диванЬ, любилъ не­
красивый вещи.

Пустая бутылка изъ подъ пива, стаканъ, нумеръ „Пу- 
дильника14, разсыпанныя папиросы на столЪ безъ скатерти 
прпдаютъ комнатЬ безпорядочный, неуютный, будничный 
видъ. Скрнпнгь отъ вЬтра незакрытое окно н шумятъ мок­
рыя березы въ монастырской алле"Ь

Вещи переписаны. Настоятель приказываетъ послать за 
становымъ. Монахи молятся н молча, потихоньку выходятъ 
изъ комнаты.

ПргЬхалъ приставь. Онъ пьетъ чай, закусывает!., потомъ 
допрашиваетъ дЬвушекъ, работавшнхъ въ огородЪ н ви- 
д-Ьвшнхъ, какъ упалъ въ монастырскихъ воротахъ челов-Ькъ, 
любнвнл'й некраснвыя вещи. Пос.тЬ допроса дЬвушкп ухо- 
дятъ. Приставь ходить некоторое время по своей комнатЬ 
и затЪмъ стучится въ мою дверь.
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— Очень upixTH o познакомиться, — говорить ми* при­
ставь. — ВстрЬчалъ вашу фамилт в* газетах*! Наши ме­
ста списывать п p it хал и? Очень npi«Tno!

— Садитесь, пожалуйста!— говорю я.
— Случай-то какой! — говоритъ приставь. — Сос*дъ то 

вашъ! Тю, тю!..
— Все по вашей спешальностн?—говорить онъ, окиды­

вая полицейским* взороыъ назвашя кпигь, лежащихъ на 
столЬ.— Папиросочку не угодно ли?— предлагает* онъ мн*, 
раскрывая портсигар*.

— Благодарю васъ, я только свои курю!..
— Да это и не мои, я тоже свои собственный предпочи­

таю,—эти nowit покойника остались, еще его набивки, на- 
сыпныя! Да вотъ какая служба-то у насъ! Только что изъ 
уЬзда къ себ* домой пргЬхалъ, отдохнуть не усп*лъ,— по­
жалуйте въ монастырь: скоропостижная смерть. Охо хо-хо!.. 
Служба зд*сь тяжелая, а все лучше, ч*м* на Мурман*. 
Там* хуже. Плавали, помню я, раз* мы по океану: парохо­
дик* маленыпй, трепало насъ. не приведи Господи! Сошли 
на берегъ, въ становище. Холодище страшный! Легли мы 
спать на одной постели съ однимъ помором*. Печку нато­
пили здорово. Угор Ьли оба. Я ближе къ двери лежалъ; изъ 
двери дуло, такъ поэтому, должно-быть, жив* остался, а 
помор* умер* отъ угара. Будятъ это меня, говорятъ: „Ря 
домъ—покойникъ на постели": а я говорю: „Чортъ съ нимъ!и 
и опять заснулъ,—очень уставши былъ! Жизнь наша по­
лицейская не приведи-то Господи! Прямо собачья жизнь. 
Ну, до сынд&шя.

Приставь у*халъ. При шелъ послушникъ.
— Отпросился я у настоятеля,—говорить онъ мн*,—по 

покойник* читать ночью. Очень радь, что вы тутъ рядомъ 
нъ комнат* будете, а то одному-то ночью страшно! Изъ этого 
1ома вс* ушли. Поятся покойника.

— А вы-то какъ же’  Боитесь, а читать вызвались?—го-9
морю я.

— Да, признаться, скучновато въ о г р а д * -т о , -в ъ  s ча-
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совъ теперь запираютъ. А тутъ все же нц свобод*! Какъ- 
никакъ!

IX

— Отъ дорожноП сумки у меня оторвался ремень, кто 
бы тутъ могъ его пришить?—спрашиваю я какъ-то у отца 
Андрея.

— А тутъ недавно въ монастырь сапожникъ пришелъ. 
На брат1ю работаетъ. Чудакъ такоП! Пойдемте, я васъ про­
вожу къ нему.

У сапожника въ кель* пахнетъ кожей и сапожнымъ то- 
варомъ. На низенькой скамейк* снднтъ маленькш, худень- 
Kin человЪкъ съ тонкими, грязными, изящными руками. Онъ 
быстро иришиваетъ ремень къ сумк*.

— Пожалуйте! Готово!..
— Сколько вамъ?—спрашиваю я.
— А ничего не нужно!
— Какъ ничего? Да в*дь вы работали!
— Да мн* денегъ не нужно! На что он* мн*? Я — без­

домный, семейства не им*ю. Нотъ хожу по монастырямъ на 
бралю работаю изъ усерд1я. Помолюсь въ монастырь, обо­
шью бр а тт , въ другой моиаетырь пойду. Монастырь кор- 
митъ, стало-быть, я еытъ. А деньги? Деньги мн* не нужны. 
Нотъ слабость им*ю: табачокъ. Пожалуй, на табачокъ возьму. 
Да н*тъ. лучше не надо, табачокъ у меня еще есть. Спасибо!

Сапожникъ—Tuxitt и смиренный. Я иду по доскамъ мо- 
настырскаго двора; со мной идетъ запахъ кожи и сапож- 
наго товара, а въ душ* осталось странное успокаивающее 
впечатл*ше отъ человека, которому ничего не нужно. „Ка- 
кихъкакихъ людей н*тъ на св*т*, — думаю я, — и почему 
такое успокаивающее впечатл*ше исходить изъ этого про­
стого человека?**. Такое же успокаивающее впечатлЪше было 
и въ природ*: яркимъ прелзакатнымъ свЬтомъ сляли золо­
тые кресты на св*тломъ неб*; р*зкимъ вечернкмъ крикомъ, 
мелькая въ воздух*, кричали стрижи. Въ ожиданш трапезы
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сидели темныя монашесюя фигуры на белыхъ ступеняхъ 
церкви. Ключарь, звеня ключами, запнраль церковь послЬ 
всенощной, и кто-то звонко захлопнулъ окно въ келье.

Я иду къ священнику. Его перевели изъ нашего дома, 
и онъ теперь живетъ въ арх1ерейскпхъ покояхъ. Я прохожу 
рядъ большихъ комнатъ. Нъ комнатахъ нежилая чистота; 
пилы словно только что выкрашены, половики только что 
вымыты, мебель у стЬнъ стоить въ мертвомъ, безжизнен- 
номь порядке. Со стЬнъ недруя?елюбно смотрятъ на меня 
острыми глазами портреты настоятелей и арх1ереевъ, и 
только окна, открытия на озеро, даютъ св+»тъ и жизнь, 
туда хочется смотрЬть. Хочется смотреть на светлое небо, 
на вечершя краски лесовъ того берега. Въ дальней комнатЬ 
стучить медпымъ рукомойнпкомъ служка, умывая руки, 
медный стукъ гулко разносится по пустыннымъ, мертвымъ 
комнатамъ.

Батюшка съ послушнпкомъ Николаемъ Нетровичемъ 
пьютъ чай. На столе лежить новая кнпжка журнала н га- 
зети; эта книжка и газета совсЬмъ не соотв Ьтствують окру­
жающей обстановке, и кажется, что оне тутъ лишшя. После 
чая мы съ Николаемъ Нетровичемъ беремъ весла и едемъ 
на озеро. Солнце давно село. Монастырь остался далеко за 
лесом ь. Мы спднмъ вт. лодке у крутого берега, поросшаго 
высокими, хмурыми елями и соснами. При светЬ белой 
ночи я рисую, а Николай Петровичъ чнтаеть книгу. Лег­
кая волна ударяеть въ корму, и идетъ непрерывный раз- 
говоръ волны съ рулемь По водЬ издалека доносится чей- 
то непрерывный разговоръ, непрерывное гоготан1е: это—га­
гары. Оне, не переставая, о чемъ-то лопочутъ па своемъ 
язык!», что-то разсказывають другь-другу... и вдругъ надъ 
водой страшный человЬчесюй крикъ, —крнкъ ужаса, злобы. 
Далеко? Близко? Не знаю! Кричить женщина? Ребенокъ? 
Кто?!

— Что это, Николай Петровичъ?—спрашиваю я.
— Гагары кричать! — отзываясь отъ книги, отвечаетъ 

Николай Петровичъ; иногда заедешь, знаете, подальше отъ
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монастыря на пустынный озера, эти гагары ка-а-акъ закри­
чать! Знаешь, что гагары, а жутко делается.

>1 снова рисую, Николай Петрович* опять погружается 
въ книгу, оиять идетъ разговоръ руля съ волной и опять 
время-отъ-времепи раздаются страшные, внезапные крики и 
опять пугиютъ своей неожиданностью. А когда наступает* 
тишина, то слышно, какъ на томъ берегу, около монастыря, 
лаегъ собака. Она тявкаетъ размеренно. Э то—мой зна­
комый песъ. Онъ каждую ночь ходить ко мне подъ окно 
и лаеиъ выпрашиваетъ хлЬбъ. И теперь я слышу донося- 
нияся сюда по воде жалобныя, просяпия интонацш его лая. 
Этого пса никто не кормить, и онъ, видимо, сильно озабо- 
чень, чтобы не умереть съ голоду. Иногда я вижу его днем*; 
опъ деловой побежкой отправляется куда-то добывать себе 
пропитание. Встречаясь со мной, онъ мимоходом*, вежливо 
махает* хвостом* по моему адресу въ знакъ того, что оиь 
знаетъ, кто кормить его изъ окна по ночамъ.

Мы возвращаемся домой. Взошелъ мЬсяцъ крованаго 
цвета, на небе — цвета синей оберточной бумаги. Цвет* 
месяца п неба странен* и необычен*, к кажется, что этого 
въ природе быть не можетъ, а отъ того делается жутко.

НиколаП Нетровичъ гребетъ, я сижу на руле.
— МнЬ не привыкать стать къ воде,— говоритъ Николай 

Петровнчъ,—я во флоте пнеаремъ служилъ. Побывалъ въ 
Америке, въ Австралш былъ.

Его ничего не удивляетъ, онъ нщ**тъ тишины жизни, но 
все же ему скучно по ночамъ въ запертой оградЬ мона­
стыря, когда не спится, и онъ съ удовольств1емъ ездить 
со мной по озерамъ, благо это ему разрешает* настоятель.

X

Я, послушнпкъ НиколаП Нетровичъ, позолотчикъ, рабо­
тавший въ монастыре, жена позолотчика едемъ въ большой 
лодкЬ на далеюя озера. Мы быстро плывемъ мимо монастыр­
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ской мельницы. На плотин* стоить старый, седой монахъ. 
Сегодня онъ не засыпанъ, какъ всегда, мукой, а од*тъ во 
все новое. Онъ весело киваетъ намъ головой и кричать 
безжизненны мъ, металлическнмъ голосомъ, который Аываетъ 
у глухихъ:

— А ко мн* дочь пр1*хала!
Мы быстро гребемъ; мельница, плотина, монахъ,—все это 

осталось далеко позади. Осторожно, боясь заблудиться въ 
водяномь лабиринт*, мы плывемъ узкими протоками изъ 
03t̂ pa въ озеро; пересЪкаемъ болышя пространства воды и 
опять входимь въ лЬсные коридоры.

По берегамъ въ л*сахъ растутъ грибы,—ихъ здЬсь не­
кому брать; зрЬетъ брусника,—ее собираютъ только мед- 
в*ди. Кругомъ—полное безлюдье. Мы плывемъ долго, а вотъ 
и ц*ль нашей ио*здки; среди большого озера—островъ, на 
остров*—старая часовня. Сюда уходилъ на два года „мол- 
чать“ основатель обители.

Теперь только разъ въ годъ въ старой часовне совер­
шается богослужеюе; тогда сюда на лодкахъ приплываютъ 
монахи. Это д*йствительно м*сто молчатя и тишины. Тутъ 
не хочется говорить.

На берегу горитъ костеръ, кипитъ вода въ котелк*; мы 
пьемъ чай; бродимъ по острову, собираемъ ягоды, грибы. 
Пора въ обратный путь. Проходнмъ опять длинными л е с ­
ными коридорами, большими пространствами воды. Среди 
одного изъ озеръ мы видимъ маленькую лодочку. Кто-то, 
сидя на корм*, быстро гребетъ однимъ весломъ. Кто это 
зд*сь въ этомъ безлюдье?

— Ау!—крнчнтъ Николай Петровичъ.
— А у !— кричитъ позолотчикъ.
— А у!—отвЬчаетъ эхо.
Плывупий скользить по вод* какъ призракъ и не обра- 

щаетъ на насъ ни ыалкйшаго внимания. Николай Петровичъ 
всматривается въ таинственную лодку и потомъ говорить:

— Кричите—не кричите,— все'равно не отв*титъ: это — 
глухой рыбакъ, я его знаю.
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Мон спутники гребутъ быстро, боясь опоздать къ вечер­
ней трапезЬ. Глухой рыбакъ, пустынный островъ молчашя, 
одинокая старая часовня остались далеко позади. Мы вер­
нулись во-время. задолго до трапезы. Въ соседней комнате 
я слышу за стЬной разговоръ:

— А кто рядомъ съ твоей квартирой жнветъ?— громко 
кричитъ чей-то мужскоП металличесюй голоса».

— Офицеръ,— отвечаетъ женски! голосъ.
— Кто?
— Офицеръ.
— Женатый?
—  Женатый.
—  А дЬти есть?
— Есть. .
— А кто напротивъ жнветъ.'
— Чиновникъ.

В. Первплетчииовъ СЫсшй монастырь
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Въ пнтонащяхъ отвЬтовь женскаго голоса слышится и 
неловкость, и досада, что все слышать этотъ г рои Kit) раз- 
говоръ, и любовь, и жалость до слезь, и недовольство со­
бой за свою досаду. Это разговариваетъ глухой ыонахъ со 
своей дочерью.

А на другой день, утромъ, по монастырскому, прямому, 
какъ стрела, шоссе уезжала телЬжка; въ ней сидела жен­
ская фигура. Удаляясь, тележка делалась все меньше и 
меньше; по временамъ женская фигура, оборачиваясь, махала 
платкомъ; сзади, далеко отставь, бЬжалъ седой монахъ въ 
будничной старой рясе, засыпанной мукой. Онъ плакалъ 
громко, какъ ребенокъ.

— А дочь моя уехала!—закрпчалъ онъ мне металличе- 
скпмъ голосомъ.

Тележка, ставшая очень маленькой, остановилась, ямщпкъ 
слЬзъ съ козелъ, отворилъ монастырсю'я ворота въ конце 
шоссе, лошади проехали дальше, ямщикъ сЬлъ на козлы, 
женская фигура въ посл'Ьдшй разъ оглянулась, въ послЬд- 
Hiй разъ махнула платкомъ и скрылась за поворотомъ до­
роги, а старый монахъ еще долго бЬжалъ, самъ не зная 
зачЬмъ, по пустынной теперь дороге и плакалъ, плакалъ 
какъ маленьк1й ребенокъ.

XI

Я уЬхалъ изъ монастыря. Г>езконечные леса, озера, все 
это для меня теперь—далекое вое пом и па Hie. Я —въ большомъ 
портовомъ городЬ. Наступаетъ северная лиловая ночь, ти­
хая вода, корабли стоять прямо, а друпе,— ихъ отражешя,— 
опрокинулись въ воде. Изредка пробегаетъ маленькМ па­
роходъ; тогда отражеш'я кораблей превращаются въ стран­
ные зигзаги, загЬмъ зигзаги выпрямляются, вытягиваются 
и принимаютъ прежнюю форму. На этомъ фоне на мосткахъ 
стоить человЬкъ въ старой сбломенной шляпе съ веселыми, 
добрыми глазами. Онъ—немой, по очень любить говорить
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и произносить только одинъ звукъ а-а-а а-а. Я понимаю его; 
онъ разсказываетъ, что вотъ только сейчасъ ушелъ паро­
ходъ и уехало на пароходе много народа, что съ моря 
идетъ еще пароходъ п п р о д е т ь  много народа, что сегодня 
хорошая погода, а вотъ тутъ — ящнкъ для писемъ. Онъ 
очень радъ, что есть съ кЬмъ поговорить. Появляется еще 
одно странное существо. Собака? Нетъ! Г/Ьжитъ по мости* 
камъ малеиькш горбунъ; ноги у  него растутъ прямо изъ 
грудной клетки; въ рукахъ у него, чтобы удобнее было дви­
гаться, -  маленьме деревянные утюги. Онъ ловко бЪжитъ 
на четверенькахъ по мосту, потомъ по борту маленькаго 
парохода. Быстро садится, складываетъ погп калачикомъ, 
ловко закпдываетъ удочки въ воду и делается неподвиж- 
нымъ.

Приходить маленькая^ хорошенькая белокурая девочка 
въ розовомъ плать%, она о чемъ-то горько плакала, па гла­
захъ ея еще невысохпля слезы, она е с т ь  белый хлебъ и,
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стоя рядом ь с ъ  горбуномъ, смотритъ какъ онъ л о в и т ь  р ы б у .  
Неподалеку кто-то бойко нграетъ и а  ra p M o n in

Я иду въ ресторанъ. Въ ресторан* скучно: горягь лампы, 
а на двор*  еще св*тло, нграетъ безобразный оркестръ, и 
та музыка, которую я только что слышалъ на берегу, гораздо 
лучше. За столами сидятъ купцы изъ поморья, со страш­
ными, безпощадными затылками, норвежцы, шведы, кипи- 
таны съ кораблей, пришедшихъ изъ далекнхъ отранъ. Лица 
этихъ людей обожжены моремъ.

Я сижу и думаю, что когда изъ одной привычной обста­
новки попадешь въ другую, совершенно противоположную, 
то все начинаетъ казаться страннымъ и аагадочиымъ, вся 
жизнь челов*ческая вдругъ представляется ч*мъ-то инымъ, 
и въ д у ш *  встаетъ нопросъ: что же это такое вся наша 
жизнь? А потомъ мало-по-малу привыкаешь къ этнмъ стран­
нымъ впечатлЬшямъ, вопросъ уходитъ вв глубь, замираетъ и 
не безпокоитъ больше впредь до сл*дующихъ страпныхъ 
впечатл*шй.
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В. Перяплетчиковъ Селем1е Нривог
Архангельской губ. 

Холмогорсивго уЪэда

БОЖЬИ ДТ.ТИ. СВЯЩЕННИК!»

Вечеромъ кто-то пускалъ змЬй на берегу р1>ку. Около 
пристани стоялъ народъ, и всЬ смотрЬли вверхъ на небо.

— Ты, Миша, поглядывай парохода, —говорить причет- 
нпкъ сыну.— Чуть-что бЬги на квартпру къ батюшкЪ.

Съ горы къ рЪкЬ ш р л ъ  священникъ, за нпмъ матушка 
съ ребенкомъ, а сзади ни телЪгЪ Ъхалъ Аагажъ Около при­
стани плакала женщина.

— Катерина плачетъ,—хмуро говорить m h 1i степенный, 
пожилой человЪкъ съ серьезныыъ лицомъ,—священника ей 
жалко. Что и говорить, хорошей батюшка былъ. такого иамъ 
не нажить,— не было и не будетъ. Вонъ отецъ Петръ! Разв*
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это священнпкъ'? А отъЪзжйюипй очень народъ жалЪ.ть; 
такой простой: со всякиыъ поговорить, когда это нужно, 
всегда безъ отказа идеть во всякое время.

— Да, приходится провожать. -  вступаеть въ разговоръ 
приказчикъ потребительской лавки. — Съ пьянствоыъ ба­
тюшка очень боролся, сколько черезъ него народа пить 
бросило! Въ церкви все проповеди протнвъ пьянства гово- 
рилъ. Споконъ века тутъ кабака не было, а винная лавка 
въ 15-ти верстахъ, а всетакн пивали которые. А теперь почти 
никто изъ здешннхъ жителей не заппваетъ. ГТеревозчикъ 
пьетъ. да онъ не нашъ, пастухи пьютъ, да они не тутошше,— 
изъ другого места.

Священникъ подошелъ къ провожающнмъ и прежде 
всего къ д1>тямъ. Мальчики сняли картузы и. наклонивши 
головы, стояли просто и серьезно. Что-то милое и наивное 
было въ пхъ присмиревшихъ фигурахъ. Священнпкъ кре­
стить кнждаго, каждаго ласковой рукой проводить по во- 
лосамъ: „Ростите большими, ведите себя хорошо, учитесь 
прилежно. Ну, Богъ съ вами".

Поодаль стоять мужики, они жлутъ, когда къ нимъ по- 
дойдеть свящевникъ. „Ну, попъ и попъ,—задорно говорить 
одинъ изъ нихъ, человекъ въ велосипедномъ картузе,—что 
за невидаль такая! Эка штука!** Остальные молча, хмуро 
слушаютъ. Что-то безпокоитъ человека въ велосипедномъ 
картузе; ему что-то не нравится въ священнике.

Подходить священнпкъ. и все, въ томь числе и чело­
векъ въ велосипедной фуражке, внутренне немного подтя­
гиваются.

— Ну. прощайте,— говорить батюшка,—приходится поки­
дать васъ. Жалко мне, шесть летъ съ вами прожилъ Здо­
ров! е мое плохо стало. У моря поживу, можетъ быть, по­
правлюсь, грудь у меня слаба. Ну, а тамъ воля Божья, если 
не поправлюсь, значить, такъ Богу угодно.

Священникъ безъ шляпы, его тонкая высокая фигура, 
его изможденное лицо—все ато строго, просто и красиво въ 
вечернпхъ сумеркахъ.
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— Простите меня, если я кого въ чемъ-нибудь обидель, 
волновался я иногда, огорчался, раздражался порой съ вами; 
ведь, пользы вамъ всегда хотЬлъ. ХотЬлъ, чтобы вы пили 
меньше. Не въ моихъ »то рукахъ. Конечно, это воля Божья. 
Старайтесь безъ меня не пить. Помните, что я вамъ гово- 
рилъ. Мне жалко васъ оставлять... Ну, счастливо!

Bet молча по очереди подходятъ подъ благословеше.
Священникъ отходитъ въ сторону, къ нему подходить 

фронднровавппй раньше человекъ въ велосипедной Фу­
ражке, теперь онъ не тотъ, поза его почтительна и сми­
ренна.

— Ну, что,—говорить свящеиникъ,—опять не удержался, 
опять присягу парушилъ?

— Опять,—тихо говорить человекъ въ велосипедной фу­
ражке,—опять ослабелъ.

— Ну, смотри, знаешь, до чего тебя эта слабость дово­
дила! Крепись!

Въ каютЬ пароходной пристани сидятъ отъЬзжаюпиП 
священникъ, фельдшеръ, старшина и почтовый чпновнпкъ, 
сидятъ крестьяне, у дверей толпятся женщины п дети. За 
стеной плачетъ ребенокъ, дочь священника. Священникъ 
поминутно выходить ее утешать. На столе стоить бутылка 
съ квасомъ и одинъ стаканъ, все  по очереди пьютъ зи здо­
ровье отъезжающаго. Пароходъ запаздываетъ и, должно 
быть, прндетъ поздно ночью. Старшина, фельдшеръ, почто­
вый чнновнпкъ сидятъ долго, потомъ прощаются.

Священникъ остается одинъ на пристани и съ мостковъ 
смотрить, какъ уходятъ провожающее.

На высокомъ берегу две церкви; одна каменная, другая 
старинная деревянная. И эти две церкви и поднимаюнияся 
по горе фигуры провожавшихъ въ светлы хь сумеркам» б е ­
лой северной ночи кажутся священнику призраками. П съ 
этихъ церквей, въ которыхъ онъ служилъ, и съ этнхъ лю­
дей, съ которыми онъ жиль, постепенно, сейчасъ, на его 
глазахъ слеталъ реальный покровъ, и они уходили въ 
область носпоминашй, а белая, безцветняя ночь все пре- 

н. икркаль.гчu конь Г>
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вращала въ призрачное, загадочное и таинственное, окра 
шенное грустнымъ чувствомъ разлуки навсегда.

На изможденномъ лице священника, утонченномъ и отъ 
бол^зип, н отъ волнешй отъезда, и отъ прощ атй съ людьми, 
теперь ставшими воспоминашемъ, странная печать не то 
вопроса, не то недоумЬшя.

Теперь вс* ушли. На большой реке становилось холодно 
и сыро. Парохода все еще не было, а въ каютЬ пристани не 
переставая плакалъ ребенокъ.

На другой день утромъ среди высокой ржи шла нищая 
Анна.

— Батюшку вчера проводили,— говорить она мне,—при 
отъезде мне полтиннякъ далъ, въ лавочку сбЬгалъ, мне 
на кофту четыре аршина снтцу купилъ. Дай Богъ ему здо­
ровья; такой былъ батюшка... Такой... Такого ужъ намъ не 
нажить.

— Верно, Анна, — говоритъ проходяпий местный жи­
тель,—вина въ нашемъ селенш теперь пьютъ мало. А кто 
для этого старался? Все батюшка! Человекъ 50 отъ пьян­
ства ослобонилъ, теперь не пьютъ совсЬмъ. Есть которые 
отчаянные, вотъ Мамонъ, напримЬръ, — прозвища это его 
такая, Яковъ имя ему хр и стн ск ое . Ну, того ничемъ не 
прошибешь; пьетъ и пьетъ, даже противъ батюшки шелъ. 
А какъ огорчался батюшка, когда пьянаго встречал*. На по- 
хоронахъ вина ни-ни. Мы, бывало, въ чуланъ пить ходили. 
Ей-Богу! А какъ увидитъ на столе вино, страсть какъ огор­
чится. Xopomifl был ь человекъ, что н говорить. Ссыльныхъ 
къ намъ какъ-то прислали, а тЬ картежную игру завели и 
насъ втягивали. Такъ, бивало, забежнтъ въ избу, где 
играютъ, — и какъ онъ это узнавалъ, — давай разгонять, а 
ссыльный е м у ,— такой бедовый былъ, — „какое вы имЬете 
полное право въ мое жилище входить, оно безприкосно- 
венио“ , п выгонитъ батюшку. Еслн новый попъ намъ не 
понравится,— стараго вернуть просить* будемъ.

Вечеромъ была свадьба. Женился мужикъ, по прозвищу 
„генералъ“.
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— Сейчасъ генерала обвЪнчалп,—говорить мн"Ь хозяйка 
избы, въ которой я живу.—Тотъ батюшка, прежшй, бывало, 
взойдетъ въ церковь, сперва помолится, а потомъ скажетъ: 
„Здравствуйте*, а новый прямо прошелъ, ни слова не ска- 
залъ. Тотъ, прежшй, бывало, отвЬнчаетъ и скажетъ: „Съ 
закпннымъ бракомъ", а новый сказалъ: „ПоцЬлуйтесь“ . На­
родъ такъ и прыснулъ со см-Ьху.

Поздно вечеромъ на ступенькахъ крыльца потребитель­
ской лавки сидятъ мужики.

—  Скучаетъ онъ тамъ дюже, прежшй батюшка, на но* 
вомъ-то м-ЬстЬ, — говорить одинъ ихъ сидящихъ.— Не нра­
вится ему. Пишегь: мЪсяцъ прожнлъ, а все привыкнуть не 
могу, самъ, пишегь, нездоровъ, попадья тоже нездорова.

В. Пврсплетчиновъ Селен1е Ухтостровъ  
Архангельской гувернш 

Холмогорскаго уЬзда
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Плачу каждый ден ь,- такъ и пишетъ! Eft-Богу. Мы, крестьяне, 
вотъ тугь остались на своемъ месте, а онъ другого захо- 
тЬлъ. Ветродуй онъ, вотъ онъ кто. A xopouiifl былъ, что и 
говорить. Народу добра желалъ, себя не берегъ, оттого и 
здоровьемъ разстроился; сказываютъ: отецъ у него отъ ча­
хотки померъ. Обидно народу, что такъ ушелъ, сжились съ 
иимъ очень, душой сжились, а онъ насъ бросилъ. А можетъ 
и впрямь боленъ.

Въ деревне все спали, была поздняя ночь. Изъ избы 
вышелъ мужнкъ. мрачно и упрямо пошелъ на берегъ реки, 
къ пароходной пристани. Изъ-за угла избы тайкомъ глядела 
ему вследъ жена, проехалъ верхомъ на лошади сынъ, ви­
димо, куда-то посланный, и горько плакалъ. Что-то случи­
лось.

— Вчера, ночью, сосЬдъ опять ,.разрешилъ“ ,— говорить 
мне утромъ хозяйка,—пять летъ не пиль, присягу прини- 
малъ, что пять летъ отъ вина воздерживаться будетъ. Ночью 
этой срокъ кончился, ну и запилъ. А какъ безъ пьянства 
поправился, избу новую поставнлъ, скота прнбавилъ. любо 
глядЬть. Былъ бы прежн1й священникъ, опять бы его уго- 
ворнлъ новую присягу принять... Батюшки! Сколько господъ 
нынче у насъ па улице! Должно, съ парохода.

Мимо мовхъ оконъ проходить элегаитная дама въ ко­
стюме самой последней моды, за ней господниъ въ изыскан­
ном!. лЬтнемъ костюме съ фотографическныъ аппаратомъ 
въ новомъ изъ желтой кожи футляре. Господннъ остана­
вливается и щелкаегь аппаратомъ, —видимо, что-то снялъ,— 
и отправляется дальше.

На крыльце противоположной избы нъ безукорнзненномъ 
беломъ кителе сидитъ студенть и пьетъ молоко: его мизи- 
нецъ слегка отставленъ отъ стакана, на мизинце блеститъ 
большое золотое кольцо. Изъ избы выходить барышня, на 
ней кофточка къ виде фрака съ короткими фалдами и жел­
тые башмаки на высокихъ каблукахъ, У пристани стоить 
большой белый пароходъ и беретъ дрова, по берегу бродятъ 
тпюя же фигуры, въ такнхъ же изысканным костюмахъ.
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Какой-то совершенно другой м1ръ почувствовался туть 
среди болынихъ, сЬрыхъ избъ, безконечныхъ заборовъ, ко- 
лодцевъ съ высокими коромыслами,- среди гари отъ огром- 
ныхъ л-Ьсныхъ поясаровъ, наполняющей воздухъ. Пароходъ 
даетъ свистокъ; элегантные люди спешатъ къ берегу. На 
палубЪ парохода комфортабельно иьютъ чай кавалеры въ 
высокихъ воротничкахъ, дамы—въ особенныхъ прпческахъ. 
TpeTifl свистокъ. Пароходъ медленно отваливаетъ; на немъ 
все весело, празднично в беззаботпо.

— Что за пароходъ?—спрашиваю я мужика съ пристани, 
который зажнгаетъ сигнальные огни по вечерамъ.

— Гуляний пароходъ,—равнодушно отвЬчаетъ онъ.
— Господишки гуляютъ! Пить имъ въ Архангельске, 

должно быть, неспособно стало,—иронически прищуривается 
онъ, — на пароходе выпиваютъ. Чудно! Мы, мужики, отъ 
серости пьеыъ, а отчего у господъ такое невоздержаше въ 
себе? Напиться—нужно у кармана спроситься; должно быть, 
большой карманъ у господъ, коли пароходъ наняли и на 
пароходе выпиваютъ. Нашъ прежшй батюшка ихъ за это бы 
не похвалилъ...

Ударяетъ колоколъ къ обедне... Проходятъ въ церковь 
старухи въ темныхъ платкахъ. „Гуляний" пароходъ давно 
скрылся во мгле лесныхъ поясаровъ. Мгла становится все 
гуще и гуще. Солнце мертвымъ, краснымъ пятномъ стоить 
на небе и не даетъ лучей. Противоположный берегъ рЬки 
чуть виденъ въ дыму, и оттуда чей-то голосъ кричитъ:

— Лодку!.. Лодку... у... у!..



В. Переплетчииовъ P t t ta  Оиега

УРЯДНИКЪ

По пустынной лЬсной дороге, мокрой послЬ дождя, до­
гоняя меня, звенели колокольчики. Ъхалъ тарантасъ съ 
закрытымъ верхомъ. Поравнявшись со мной, нзъ тарантаса 
выглянула фигура въ фуражке съ кокардой и светлыми 
пуговицами и крикнула:

— Поехали!
Это было странно и неожиданно для меня. Мне, виденъ 

удаляюицйся экнпажъ, потомъ колокольчикъ сразу умолкъ 
за крутымъ поворотомъ лесной дороги, а спустя некоторое 
время слабо прозвенелъ еще разъ далеко, далеко и умолкъ. 
На сыромъ песке остались две свеж!я колеи.
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Стояла полная тишина.
Навстречу мн-Ь развалистой походкой шла полинявшая 

фпгура человека въ выцветшей военной фуражкЪ.
— Художпнкъ Переплетчиковъ? — спрашнваетъ фигура.
— А вы откуда зпаете мою фамнлт?
— Да приставь пргЬзжалъ и сказывалъ, что п p it  деть 

художникъ Переплетчиковъ.
Видъ у урядника добродушный, глаза голубые, добрые. 

Походка развалистая,—крестьянская.
— Давно вы тутъ служите?
— Недавно! Изъ другого мЬста перевелся. Попы нажа­

ловались.
— За что?
— Да я на свадьбЪ былъ, а тамъ пьяный мужпкъ, бога­

тый. началъ ругаться, а тутъ д-Ьвутки были, просятъ: вы­
веди, -  скверно ругается. Стал ь я его выводить, а онъ меня 
за эксельбантъ дернулъ, ну, петлю вырвалъ. ПргЬзжаетъ 
потомъ приставь. Сходилъ это къ попамъ, верпулся вы­
пивши. „Какъ это, — спрашнваетъ, — съ тебя пьяный на 
свадьб-Ь погонь сорвалъ? Сорвалъ, а ты такъ это д'Ьло оста- 
вплъ!* Объясняю, что не погонъ, а эксельбантъ, такъ у 
меня и въ протокол^ сказано. Вы, говорю, ваше благоро­
дье, другимъ в-Ьрите, а мн+> верить не хотите!.. —„Тебя, го­
ворить, за это переведу въ другое мЬсто, такъ ты это и 
знай*.—„Что жъ, говорю, ваше благород1е, куда же мнЬ съ 
дЪтьми то txaTb?“— „А сколько пхъ у тебя?"—„Семеро- .— 
„Что жъ такъ много?** — „Что жъ мнЬ. ваше благород1е, уби­
вать ихъ, что ли?“ Купнлъ это я лодку и сталь дожидаться 
приказу. Пришелъ ирнказъ поздно осенью. СнЬгъ идеть, 
дождь, ветеръ. РЬка скоро станетъ. Семьдесятъ верстъ во­
дой плыли. Сами всЬ перемокли, сЬно перемокло, д-Ьтн чуть 
живы остались.

— Ну, что жъ, тутъ спокойнЬе?
— Слава Богу, спокойнее, только чиновники очень ру­

гаются: пргЬдутъ на земскую стапцш, увидятъ окурки--пе- 
порядокъ! Кто ьиноватъ?—Урядпикъ! А то исправникъ npi-
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Ьхалъ, что это за жарь на земской станцш? Ты урядникъ, 
такой сякой, чего смотришь? Отвори двери!.. Двери отво- 
рилъ, а самъ уЬхилъ. Я ,—говорить,— вернусь скоро; смотри, 
чтобъ на станцш температура была. ПргЬзжаетъ мировой 
судья. „Урядникъ! Ты что это смотришь? Отчего на станцш 
холодъ тпкой?ц—„Да это господппъ нсправникъ такъ при­
казали! “ — „Ну, ты тутъ не разсуждай! Натопить какъ можно 
жарче” . Нажарилъ я ему печи, до 28-ми градусовь довель, 
постарался! Мировой переноченалъ, уЬхалъ утромъ, слава 
Ногу, доволенъ. Опять пргЬзжаетъ исправникъ: „Это что 
такое? Я тебе велелъ температуру держать!- — „Это, говорю, 
ваше благород1е, мировой судья жарь любять**.— „Какъ жаръ 
любить? Это что за новости? Я твое непосредственное на­
чальство, ты меня и слушай! Не разсуждать!“ Такъ вотъ и 
вертятъ! Я говорю: „Сделайте меня, ваше 6лагород1е, на- 
чальникомъ земской станцш, ну и спрашивайте тогда".

Въ манерахъ урядника доброду!Ше и простота. Видимо, 
онъ понялъ, что главное въ его жизни—смиреше. И когда 
онъ разсказы валъ о себе, то по тону его словъ кажется, что 
р'Ьчь идетъ не о немъ, а о комъ-то другомъ, постороннемъ. 
Снъ ни на кого не сердится.

— Вотъ тоже: недавно зац’Ьпилъ пароходъ за телеграф­
ную проволоку черезъ реку, а почтовый чиновникъ доно­
сить, что умышленная порча телеграфа. Никакого умысла 
тутъ не было, а просто зацепилъ. ПргЬзжаетъ исправникъ. 
„У васъ тутъ все спокойно?"—„Все спокойно, ваше благо- 
род1е!“ — „А  умышленная порча телеграфа?” — „Просто па- 
роходомъ зацЬпило, ваше бла город ie!..“ Ну, допросилъ 
крестьянъ, оказывается, и они видели, что проволока низко 
висЬла. Вс**, знаете, на урядника валять. IIpi-Ьзжаетъ сл е ­
дователь, жалуется потомъ исправнику на меня, говорить: 
„Дорога невозможная, чего урядникъ смотритъ". Поехалъ 
потомъ по этой дорогЬ нарочно нсправникъ, а потомъ мне 
и говорить:

— Какой такой ему еще дороги нужно! 1Н дней, не пе­
реставая, дожди лили. Это не дорога, а слава тебЬ Господи
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IIOCJI+J 18 ТИ-ТО дней дождя. Это онъ отъ сырости капрнзни- 
чаетъ.

— Ну, какъ же вы съ вашими семью дЪтьми на ваше 
жалованье живете?

— Да какъ живу? Огородъ завелъ. Есть у меня старый 
каталогь отъ Нымера, тамъ опиеаше есть, какъ что салить; 
такъ вотъ по каталогу огородъ развожу. Псе подспорье! Я 
и сейчасъ дорогу осматривать ходнлъ, дорога хорошо 
исправлена. А вотъ проЬхалъ сейчасъ чиновникъ. Изволили 
внд1>ть? ЦезпремКнно на меня за дорогу исправнику ножа 
луется. Какъ пить даетъ! — говорить урядникъ съ доброй 
улыбкой и совершенно спокойно.

В Переплетчиков* Оиежстй уЪздъ 
Архангельской губерни
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— Что жъ? Вамъ, должно быть, тяжело такъ жить?
— Н'Ьтъ, ничего! Вотъ пройдешь по дороге, посмотришь, 

поглядишь кругомъ. Хорошо тутъ, тихо. Jltca! Станетъ на 
сердце спокойнее. Ну п пичего. До свидашя!

— Счастливо!
Полинявшая фигура урядника скрылась за поворотомъ 

лесной дороги.
Въ природе была полная тишина и неподвижность. 

Вдругъ молодая осина, на краю дороги, только оиа одна, за- 
безпокоилась, зазвенела листьями и опять такъ же внезапно 
умолкла. Казалось, она разсказала о чемъ-то другимъ де- 
ревьямъ, который стояли неподвижно, и о чемъ-то ихъ 
предупредила.

Опять настала полная тишнна, и среди этой мертвой 
тишины тонко звенели въ иеподвижномъ, влажномъ воз­
духе каюя-то невиднмыя, волшебный струны: не то это 
звенели мошки по вершипамъ деревьевъ, не то звенелъ 
далемй дождь, проходивхшй стороной, не то струился сы­
рой, теплый воздухъ н, двигаясь, звёнЬлъ въ соснахъ.

Звукъ былъ торжественный, тонк1П и гармоничный.
Должно быть, то самое, что я слышалъ теперь въ при­

роде, - е я  вечная гармошя и музыкальная тишина,—это са­
мое давало силы жить, нести безропотно тяжесть жизни и 
быть незлобнымъ тому человеку, который только что ушелъ 
отъ меня.



ВЪ ПРИМОРСКОМЪ ГОРОДЪ

I.

Публика, встречавшая пароходъ. давно разошлась. На 
берегу было пустынно. ГремЬла лебедка. Наступала хмурая 
северная ночь, по было свЬтло какъ днеыъ, собирался 
дождь.

Около пароходнаго трапа стоялъ господинъ съ книгой в 
гляд'Ьлъ на небо.

— Вотъ здЬсь скворцовъ не видно,—говорить опъ мнЬ,— 
въ посадЬ Сорока есть скворцы, а тутъ пхъ нЪтъ,—гово­
рящая птица,— вы не слыхали, какъ они говорятъ? У дат- 
скаго консула воронъ былъ, такъ этотъ вороиъ научился 
кучера звать. ВыПдетъ консулъ на крыльцо, а воронъ тутъ 
же съ курами ходить, увидитъ онъ консула и крикнетъ: 
„Карпъ!" Это—кучеру, чтобы подавалъ,—кучера Карпомъ 
звали.

Къ намъ изъ Англш двухъ черныхъ п-Ьтуховъ привезли. 
Оба рядомъ у разныхъ сос'ЬдеП жили, никогда между собой 
не дрались, а бывало, перелетитъ одинъ къ другому черезъ 
заборъ, постоять другь съ другомъ носъ къ носу, словно 
разговарнвають, и разойдутся.

Зато съ другими петухами страсть какъ дрались, и 
сильные были, не могли нхъ паши pyccKie одолЬть.

Я на тракту по ОнегЬ разъ утку руками поймалъ. Пла­
вала она въ канавЬ, крыло у нея было ранепо; должно
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быть, на телеграфную проволоку налетела. Везу ее, а она 
бьется. Говорю ямщику: не выпустить ли?—а онъ говорить: 
„Выпустнмъ*. Я ее въ реку пустилъ, такъ она сразу ныр­
нула, потомъ вынырнула, потимь опять нырнула, а потомъ 
совсЬмъ скрылась. Я —охотникъ, а тутъ жалко стало; должно 
быть старше становлюсь,— къ самому смерть ближе.

Начинаетъ накрапывать дождь.
— Ну, до свидашя,—говорю я ему.
Гоотипецъ въ город* нетъ; все свободныя номещешя 

наняты ссыльными, а потому приходится ночевать на отвод­
ной квартир*.

На другой день съ утра сыро и пасмурно, а потомъ по­
шелъ крупный дождь. Я сижу на отводной квартир*; ти­
шина за стЪноП, въ кухне, не переставая, говоритъ о чемъ-то 
женсюй голосъ: на обитый клеенкой днванъ равномерно 
капаетъ съ потолка дождевая вода. Передъ окномъ—чахлый 
фикусъ, за окномъ—р*ка и туманные отъ дождя л*са. В*- 
теръ хлопаетъ рамой окна, на улиц*—грязь.

— У меня два сына утонули па мор*, — разсказываетъ 
мне хозяйка отводной квартиры,—одинъ сынъ осепью уто- 
нулъ, а другой — весной,— на самую йедосью, 29-го мая. Вотъ 
посмотрите, какой онъ былъ, на патрет* снятъ.

А вечеромъ я сижу у звакомаго чиновника и пью чай.
— Ну, какъ вы тутъ живете?—спрашиваю я его.
— Въ карты играемъ, — отвечаетъ онъ.—Вотъ жена у 

меня больше дома сидитъ, она у меня не картежница.
—  Я театръ люблю,— говоритъ хозяйка, -  въ Архангель­

ске все, бывало, въ театръ ходила или въ концертъ.
— Здесь у насъ до шести часовъ утра чиновники нгра- 

ю т ъ , -разсказы ваетъ хозяинъ,— разъ подърядъ две недели 
играли. Я въ 0 часовъ на должности обязанъ быть, а 'у  
другнхъ канцеляр1я на дому, справятъ свои дела, когда нмъ 
удобно, а потомъ и свободны.

•Затемъ разговоръ прпннмаетъ исключительно гастроно­
мически характеръ.

— Вы не можете себе представить, — продолжаетъ хо-
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зяинъ,—какъ здЬсь провнзт трудно доставать- хоть бы 
нзять, нцпрнмЬръ, сливочное масло. Былъ тутъ чиновникъ 
но крестьянским!» дЪланъ, у него всегда запасы провизш 
были; болынимъ за .что уважешемъ въ городЪ пользовался. 
Когда его перевели въ другое мЬсто, будто мы всЪ осиро­
тели.

— А знаете, —говорю я, —на отводной квартирЬ во время 
дождя приходится подъ зонтикомъ сидЬть, — тамъ крыша 
протекаетъ.

— Нисколько это у насъ не удивительно; туп . у насъ 
почти Bet крыши так1я, очень въ городЬ квартиры сквер- 
ныя.

— ГдЬ же у васъ тутъ жизнь?—спрашиваю я.
— Да, жизни н-Ьтъ никакой, прозябаемъ помаленьку,— 

можно сказать, не жизнь, а жестянка. Ссыльныхъ поря­
дочно у насъ. да съ нами они не знаются. Впрочемъ мест­
ные жители пхъ унажаютъ: у соборнаго попа всЪ три до­
чери за политическихъ замужъ повыходили и теперь очень 
хорошо живутъ. Ссыльные свою ссылку окончили, а потомъ 
не плохо устроились.

За окномъ отъ вЬтра качается рябина, видна пустынная 
соборная площадь. Въ квартир^ неуютно и тоскливо, и это — 
л1т>мъ. А что бываетъ тутъ зимой?

Въ лЪтнее время пр^зж аютъ съ пароходами комнсЫо- 
неры, проходятъ черезъ городъ богомольцы.

Въ полночь подъ Ивановъ день изъ нЪкоторыхъ домовъ, 
одЪтыя въ б'Ьлыя ночныя рубахи, ныЪзжаютъ на помелахъ 
старухи; опЬ солидно +>дутъ по улицЬ, объ+.зжаютъ собор­
ную площадь и въ томъ же порядке возвращаются по до- 
мамъ. Отъ такой поЬздки на помелЬ пропадаютъ, по ихъ 
мн+>шю, въ домахъ клопы и проч1я ненужный и безпокой- 
ныя насЬкпмыя:
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II

Въ глухихъ лЪсахъ у-Ьзда я провелъ лЬто, а въ начала 
августа опять вернулся въ этотъ городъ.

На отводной квартир^ мЬста н^тъ, ждутъ трехъ гене- 
раловъ; одинъ пзъ пнхъ уже прибыль.

Вечер-Ьетъ, накрапываетъ теплый дождь, солнце сквозь 
тучу св'Ьтитъ какъ будто черезъ желтое стекло.

— Я теб%, батюшка, свою комнату уступлю, тамъ тепло,— 
говорптъ Mnt хозяйка отводной квартиры.

На дворЬ жарко п душно, собирается гроза, въ комнатЬ 
старухи горячо натоплена печь, а на приготовленной по­
стели лежатъ дв1> шубы, чтобы потеплее укрыться.

Въ соседней комнагЬ слышенъ солидный голосъ, ви­
димо, одного изъ генераловъ.

— А я у васъ два года тому назадъ останавливался, со 
мной еще чпновникъ былъ, несуразный такой, въ родЬ какъ 
бы пьяный. Помнишь?

— Да, да,— почтительно отв'Ьчаетъ другой голосъ,— по­
мню въ род'Ь какъ бы не трезвый-съ. Скоро изволите чай 
кушать?

— Да, такъ черезъ часнкъ поставь самоваръ.
— Слуш аюсь.
Иду къ знакомому чиновнику, звоню у его крыльца. ВсЬ 

окна сосЬдняго дома, выходяшаго па пустынную соборную 
площадь, открыты, въ дом1* пдетъ бЬшеная ругань. Руга­
ются два голоса, по временамъ вступаетъ еще третШ. Иногда 
кричать всЬ три голоса разомъ, u получается такое впе­
ча тл и те , что не люди ругаются, а ругается самъ домъ.

— Ну, какъ живете?— спрашиваю я чиновника.
— Жнвемъ помаленьку, новостей нЬть никакихъ. Изъ 

морошки пудъ варенья сварили, да и не замЬтили, какъ 
его въ одну недЬлю съЪли. Вотъ малины у насъ пока еще 
Н'Ьтъ,—не продаготъ. Теперь малины дожидаемся.
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— А вогь баба, которая сегодня меня сюда привезла, 
пудъ малины сейчасъ продала,— говорю я.

— Да что вы!— На лиц* хозяина полное отчаяше.— Ка­
кая жалость, что я не зналъ! Ну, да, ее тутъ въ город* 
живо расхватаютъ.

— Ну какъ л*то проводили,—спрашиваю я.
— Да ничего! Какъ всегда!! Вотъ ночи темн*е стали, 

опять въ клуб* заиграли, третью ночь играютъ; сегодня 
шелъ на должность утромъ, въ 9 часовъ, а наши только 
еще изъ клуба идутъ.

Я возвращаюсь домой; въ сос*днемъ дом*, гд* такъ от­
чаянно ругались, теперь тихо, окна закрыты, огня н*тъ, 
видимо, наругавшись досыта, вс* его обитатели спятъ.

На улиц* пустынно. У окна одного дома, видимо, квар­
тиры столяра, стоить фигура. Самъ столярь высунулся изъ 
окна, сзади него видна новая, только что сд*ланная школь­
ная парта, а у окна стоить полуобитое кресло.

— Ну, давай мириться, — говоритъ стояний на улиц*. 
Столяръ молча протягнваетъ ему черезъ окно руку.

— Что под*лываешь?
— Да воть мебель обивать оканчиваю,— отв*чаетъ сто­

ляръ.
По мосткамъ улицы идетъ, пошатываясь, пьяный. Онъ 

вдругъ останавливается, прислоняется къ забору, съ серьез- 
нымъ недовольпымъ вндомъ снимаетъ съ ноги сапогъ, за- 
брасываетъ его па крышу сос*дняго дома и потомъ въ 
одномъ сапог* идетъ дальше.

А на отводной квартир*, въ той комнат*, которую мп* 
уступила хозяйка, стоить тропическая жара, спать тамъ 
невозможно.

— А нельзя ли у васъ на с*новал* ночевать? — спра­
шиваю я.

— Отчего жъ! Можно!—отв*чаетъ старуха.
На с*новал* св*жо; я располагаюсь на полу. Сквозь 

худую крышу видн*ется почное небо и робко св*тится 
зв*здочка. По временамъ съ улицы доносится смутниП
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говоръ, кругомъ играютъ граммофоны, —одни ближе, друпе 
дальше.

Чувствуется, какъ постепенно затихаетъ жизнь въ го- 
родЬ. На л+>стннц-Ь — шаги; отворилась дверь сЬновала, 
женщина вся въ бЪломъ, держа свечу, пропустила мимо 
себя дв^ болыинхъ черныхъ фигуры. Среди темноты и не- 
яснаго св-Ьта свКчн мнЬ съ пола эти люди кажутся необычно 
большими и странными.

— Что за люди?—спрашиваю я.
— Путешественники!— отвЬчаетъ мужской голосъ,— гд+. 

бы тутъ примоститься на ночь?
— Да ложитесь вотъ тутъ въ саняхъ у сгЬны, — го­

ворю я.
— Отлично! Устроимся въ саняхъ, сегодня 40 верстъ на 

лошадяхъ проЬхалн,—устали. Сунулись было на отводную 
квартиру, — тамъ ГРН**раловъ дожидаются, одинъ уже на 
диване храпитъ.

На козлахъ саней стоить свеча, господипъ съ кокардой 
на Фуражке старается снять съ себя болотные сапоги.

— Вы по какой части?—спрашиваю я.
— ИзслЪдуемъ рыбные промыслы. Два месяца -Ьздимъ, 

думали тутъ въ городе съ комфортомъ устроиться, а вотъ 
приходится на сеновале ночевать. Единственное утЬшеше, 
что зд+iCb блохъ нКтъ и прочихъ хищныхъ пасЬкомыхъ. 
Тамъ, на отводной квартире, хозяйка мне свою комнату 
уступила, да у пея печь докрасна натоплена, а сама ста­
руха подъ двумя шубами почнваетъ.

ИзстгЬдователп рыбныхъ промысловъ укладываются 
спать,— одинъ въ саняхъ, другой — около, на полу. Пога­
сили свечу. Теперь въ городе полная тишина, граммофоны 
умолкли.

— Ну, и городъ здЬпипй! —говорить голосъ пзъ саней,— 
даже гостиницы нетъ!.. Впрочемъ здЬсь хоть отводная квар­
тира въ приличномъ месте, а то есть тутъ одинъ городокъ, 
такъ отводная квартира помещается въ верхнем!. этажЬ, 
а внизу—очень подозрительное ув^селительпое предпр1ят1е!
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lly, и жизнь въ этнхъ городншкахъ! Врагу не пожелаешь! 
Чиновники дур-Ьютъ отъ скуки. Въ одномъ вотъ такомъ го­
родишке былъ податной ипспекторъ, вздумалъ онъ дамъ 
удивлять своей эксцентричностью. Какнхъ-какихъ штукъ 
не выкидывалъ! Гуляетъ какъто разъ по берегу моря, а 
одевался онъ всегда франтовато; вндятъ дамы, что внспек- 
торъ уходить въ море въ полноыъ параде: идеть... идеть... 
сперва по поясъ... потомъ по шею, а потомъ и совсЬмъ съ 
головкой ушелъ; глядятъ: фуражка форменная поплыла. 
Дамы кричать начали, а онъ побылъ подъ водой, вышелъ и 
отправился домой. Очень большой за это успЬхъ у дамъ 
и мель. Въ этомъ же город-Ь исправника въ клубе напоили 
и вмЬсто форменной фуражки ни него женскую шляпу 
одели, а онъ не аамЬтилъ. Пришелъ домой; такъ что ему 
отъ жены за эту шляпу было! Потомъ уже къ жене 
объ-ясняться Ьздили те, которые ш тукуто эту устроили. 
Не верить жена, говорить: это— пе штука, а форменная 
улика,это,—говорить,— поводь для развода. Ну, покойной 
ночн!

Утромъ пришелъ пароходъ; на берегу ожнвлеше, видны 
на пристани новыя фигуры пргЬзжающнхъ. Вдругъ появи­
лись солдаты местной команды, прошли быстрымъ, слу- 
жебнымъ шагомъ на пароходъ и черезъ некоторое время 
провели оттуда молодого человека съ фотографнческнмъ 
аппаратомъ. Провели они его съ особенно холоднымъ, зло- 
вещимъ видоьъ, какъ будто нмъ удачось изловить и аре­
стовать чрезвычайно важнаго преступника.

—  Какая жалость! — говори ль мне изс.тЬдователь рыб- 
ныхъ промысловъ, — арестовали моего зпакомаго. Онъ не 
и мель права выезда изъ одного городишка, приходилось 
тамъ прямо съ голода помирать. Сжалился надъ ннмъ нсправ- 
никь, отпустнлъ его на честное слово сюда въ поморье за­
работать деньжонокъ фотогра»|аей; а д е п ш е  жители очень 
сниматься любятъ. Заработалъ этотъ фотографъ рублей со- 
рокь, думалъ и въ этомъ городе увеличить свои капиталы, 
а его арестовали. Очень симпатичный малый, — смирный, 

н. икгкилкгчпкик'ь О
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Попалъ случайно въ какую-то исторш , а вотъ теперь и 
расплачивается. Мы съ нимъ въ Сороке познакомились.

— Вы не знаете, за что ;m>ro молоого человека аре­
стовали?—спрашиваю я полнцейскаго.

— Арестованъ онъ по телеграмм*, а за что, не могу 
знать. Его по месту жительства со сл*Ьдующимъ рейсомъ 
этапнымъ порялкомъ перешлютъ, а пока въ нашей ката­
лажке будетъ находиться подъ арестомъ.

— Да его въ вашей катал аж к*  м*стныя хищныя насЬ- 
комыя загрызутъ,— говорю я.

—  Это уж ъ такое распоряжеше начальства, — отвечаетъ 
полнценскш чинъ.

— А знаете ли чтоУ -  говорить мне нзсл*дователь рыб* 
ныхъ промысловь, — пойдемте къ здешнему помощнику 
исправника, — исправника въ городе нетъ . Предлояшмъ 
взять арестованнаго на поруки, поручимся за него, что онъ 
съ этнмъ же рейсомъ проЬдетъ добровольно туда, куда его 
препроводить этапнымъ порядкомъ. Сходимте после обеда 
къ помощнику исправника, авось онъ смилуется.

После обеда идемъ къ помощнику исправника, прохо- 
днмъ мимо каталажки, где  теперь сидитъ арестованный 
фотографъ. Окна отворены, за решетками поютъ арестанты, 
слышенъ шумъ и гамъ, изъ окна несегь особеннымъ, кис- 
лымъ запахомъ.

— Тутъ ква|)тпра помощника иеправпика?— спрашиваю 
я прохожаго.

— Тутъ!
Грязная лестница ведетъ наверхь, поперекъ лестницы 

лежнтъ сеттеръ и дремлетъ. Я хочу перешагнуть черезъ 
него. Сеттеръ глухо ворчитъ, скалить зубы и бросаетъ на 
меня злобный взглядъ; видимо, онъ не желаеть меня про­
пустить.

Дверь наверху отворяется, показывается грязно одетая 
женщина, видимо, кухарка, вокругъ нея—трое детей тоже 
грязноватаго вида.

— Вамъ кого?— спрашиваетъ она насъ.
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— Помощника исправника!
— А  вотъ въ эту дверь пожалуйте, которая почище.
— Вы сеттера отзовите,—говорю я ,— онъ не хочетъ меня 

пропустить и, кажется, не прочь меня укусить, а я не люблю, 
когда меня кусаютъ собаки.

Кухарка начинаетъ свистать по адресу сеттера, и онъ 
нехотя отправляется въ кухню. Она отпираетъ другую дверь, 
„парадную- , и мы входнмъ въ просторную комнату. Въ ком 
натЬ тихо и никого u tr b ,  на стЬнЬ висятъ два ружья, у 
стЬны— письменный столъ, на окнахъ—цвЬты. Посреди ком­
наты стоить стулъ, на его сппнкЬ надЬтъ новый формен­
ный мунднръ. Никого нЬтъ. Проходить минута— другая, мы 
стонмъ молча.

—  Должно-быть, спить ,— говорю я.
Отворяется дверь, входить кухарка, беретъ со спинки 

стула мундиръ и скрывается.
Черезъ некоторое время выходнтъ помощникъ исправ­

ника. Щеки у него румяныя, усы пушистые, глаза заспан­
ные, на немъ тоть же мундиръ, что внеЬлъ на спннкЪ 
стула.

Теперь я замечаю, что дЬти, которые смотрЬли на насъ 
сверху вм'ЬстЬ съ кухаркой, похожи и на нее, и на помощ­
ника исправника.

— Ч-Ьмъ могу быть полезенъ?— любезно спрашнваетъ онъ.
Мы подаемъ своп визитныя карточки.
— Мы хотЬлн бы взять на поруки фотографа, котораго 

сегодня арестовали на пароходЬ, — говорю я, — онъ добро­
вольно отправится туда, куда его ваправятъ этапнымъ по- 
рядкомъ, —за это мы ручаемся.

— Онъ очень симпатичный,— говорить помощникъ исправ­
ника,— Miit. самому е г о  очень жаль, но ничего, къ сожалЬ- 
IIiн>, сдНлать не могу: онъ арестованъ по телеграммЬ выс- 
ш а г о  начальства.

— Ну, извините за безпокойство.
— Пожалуйста! — вежливо раскланивается помощникъ 

исправника.
G*
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Мы спускаемся по лестнице, сверху на насъ съ любо- 
пытствомъ смотрятъ кухарка, дети и сеттеръ.

На пароход* еще не знаютъ, когда мы будемъ отвали­
вать, чтобы нттн дальше: сегодня въ полночь пли завтра въ
12 час. дня. Выходить нужно во время прилива. Сигнальные 
огпн еще не поставлены по берегамъ залива, а въ этомъ 
Mtcrfe много банокъ и отмелей.

Если лоцманъ согласится провести пароходъ въ темноте 
на свой рнскъ и страхъ, тогда мы уйдемъ сегодня ночью, 
иначе придется ждать до завтра.

Въ общей каюте капитанъ пьетъ пиво.
— Барометръ сильно упалъ, —говорить онъ,— не то пе- 

редь штормомъ, н е 'то  гроза будегь со шквалами, да и ноги 
мои взбунтовались къ погоде,— ревматизмъ замучилъ.—Труд­
ная наша служба; вся жизнь въ ней прошла. Мальчонкой 
привела меня мать на корабль определять. Ну. проситъ ка­
питана меня беречь. Хорошо, дошли мы до Мудъюгскаго 
маяка, отпустилъ капитанъ повара убирать свой покосъ, а 
меня въ повара произвелъ,— въ коки, какъ тутъ называютъ. 
Бывало, сидитъ матросъ на бочке съ квасомъ, тутъ же 
чашка привязана, чтобы пить. Матросъ кричнтъ мнЬ: , По­
дай квасу“ . — „Да ты на квасу сидишь!" — говорю ему, а 
матросъ хлопъ меня по шеЬ: „Не разговаривать! Наливай!..

Вотъ какую школу проходили! А теперь ученики море- 
ходнаго училища езднтъ для практики на пароходе; а какъ 
ездятъ,— больше въ каюте сндягь; получить свидетельство, 
что ходили въ море, а ничего не умеютъ.

Вдругь на пароходе, где-то внутри, раздался отчаянный 
крикъ; все  бросились вонь изъ каюты.

— Это шорникъ оретъ,— говорить одинь нзъ пассажн- 
ровъ,—у него матросы водку отнимаютъ.

Въ трюме матросы обыскивали шорника; онъ оралъ бла- 
гимъ матомъ и въ то же время звенЬлъ страннымъ, сте- 
кляннымъ звономъ,—этотъ человекъ былъ весь наполненъ 
маленькими бутылочками. Матросы вынимали у него водку 
изъ боковыхъ кармановъ, изъ брюкъ, заправленныхъ прямо
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въ сапоги; нашлись бутылки за пазухой. Сверху, въ откры­
тый люкъ, на этотъ обыскъ смотрели многочисленные зри­
тели.

—  Безвременно каждыя 20 минуть я долженъ выпивать, 
безъ этого помру,— кричитъ шорннкъ.— А до Архангельска 
то еще сколько плыть!

— Капитанъ приказалъ у пего водку отобрать, только 
одну бутылку разрЬшилъ оставить, — говорить одинъ изъ 
матросовъ.

— Да в^дь онъ въ самомъ д е л е  безъ вина помретъ, 
оставьте ему побольше,— прошу я.

Шорннкъ неожиданно бросается ко мне, обппмаотъ и 
цЪлуетъ прямо въ губы. Не скажу, чтобъ поцелуй этотъ 
доставилъ мне большое удовольств!е.

— Нотъ это — человекъ правильный, — восклнцаетъ въ 
восторгЬ шорннкъ, показывая на меня, — онъ попимаетъ 
дело!

В се  кругомъ хохочутъ.
— Что жъ отдадите?—спрашнваеть онъ матросовъ.
—  Капитанъ не приказываетъ!
— Ну, чортъ съ нами, не поеду на нагпемъ пароходе.
Ему выдаютъ обратно деньги за бнлетъ, шорникъ заби-

раетъ съ собой бутылки и идетъ на берегъ.
На берегу онъ ставить бутылки на землю и ползаетъ 

на четверенькахъ.
—  Ты что жъ это по-собачьи забегалъ? — кричать ему 

съ парохода.
— Трехрублевку оборонилъ, ищу!— отвечаете. шорннкъ.
Наступаетъ ночь. По небу быстро несутся низмя, тем­

ный тучи, въ разныхъ концахъ горизонта вспыхпвають 
мол нш. ,

— Сегодня въ полночь отнял имъ,— говорить капитанъ,— 
придется все электричество на пароходе потушить, — лоц­
ману въ темнотЬ виднее будетъ.

Среди черной темноты, при яркнхъ вспышкахъ молшй, 
пароходъ медленно и осторожно идетъ губой. Громъ гре-
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не переставая, по дождя нЪть. Ежесекундно тьма 
сменяется ослЬпительнымъ свЬтомъ, а тишина—страшными 
ударами грома, и теперь, при этой грозной пгр Ь стих id, 
еще меньше и ничтожнее кажутся люди, ихъ д'Ьла, хлопоты 
и заботы тамъ, на берегу, въ приморскомъ города.



В. Переплетчаиовъ Церковь св. 1оаина Златоуста

въ селенЫ Кандалакша

ЗА С'ВВЕРНЫМЪ ПОЛЯРНЫМЪ КРУГОМ'!,

ПУТЕВЫК ОЧЕРКИ 

(И аъ запи сной  тетради)

1903 г. 1юль. Кандалакша. Кемского у. Арханге.и,ской г.

Живу въ Кандалакше. Природа угрюмая и грустная. На- 
родъ съ небольшой разницеП— все тотъ «t- pyccKin народъ: 
то же пьянство, та же ругань, то же невежество.

Климагь тутъ, должно быть, очень скверный: постоянно 
ветры, дожди. Теплыхъ днеП всего два месяца въ году. Въ 
огородахъ растетъ только репа, жители пнтиются летомъ
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рыбой, зимой олениной. Ржи и овса тутъ не сею тъ ,— слиш- 
комъ холодно.

Интеллпгенщя: священникъ, учительница и почтовый чи- 
новннкъ Иорочкинъ— очень любезный человекъ: припаялъ 
мне гайку къ мольберту. И, подумаешь: въ этой глуши 
ж.!вутъ люди!

Съ утра въ море уходятъ карбаса *)—"Ьдуть ловить рыбу. 
Ловится преимущественно сельдь, кумжа, треска. Весной 
бываетъ иногда такой уловъ сельдей, что обезиечены по­
дати, пропиташе и в се  жнтейсше расходы. Въ эту весну 
уловъ былъ плохой. Народъ жалуется, что рыбы съ каждымъ 
годомъ веч* мепьше и меньше: „Старики сказы ваютъ,— куда 
прежде рыбы боле было“ .

Въ селенш винная лавка. Торгуетъ въ годъ тысячъ на 
Ю, 12. КромЬ мЬстныхъ жителей ньютъ еще и лопари, 
„лопь“ .

Пишу атюдъ. Вокругъ зрители. Разговариваю съ пнеа- 
ремъ. Писарь получаетъ въ волостномъ правленш „Архан­
гельская Губернски Ведомости- .

— Что папа умеръ?
— Померъ.
— А матерой “' )  былъ папа?— спрашиваеть близстоящ^ 

поыоръ.
— Матерой.
Молча Hie. По улице идутъ пьяные.
— Спиши насъ, пьяпыхъ-то.
— Трнфонь, а Трвфонъ, где Иванъ?
— Пьяный дома лежигь.
— А ты куда идешь?
—  Опохмеляться!
Пьютъ содержатели почтовой станцш.
„Отецъ пилъ, говорить обыватели, да съ головой былъ, 

такъ и нажилъ, а «ти такъ все спускаютъ. —  Все пропили.

•| Карбкоь— большая морская лодка.
•*) Старый.
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Х.тЬбъ послЬ отца остался — пропили, оленьи шкуры оста­
лись — пропили. Одинъ до б-ЬлоП горячкн допился. Теперь 
въ Архангельскъ уЬхалн—тамъ пьютъ*.

— Отчего же они пьютъ?
— Да такъ въ роду ужъ. Отецъ пплъ и они.
— Да, пьютъ рабоч1е, — говорить Русановск1П приказ- 

чикъ,— чашку выпьетъ, другую, третью, все чашками. Спнртъ 
въ по* 0 пьютъ и ничего.

Полночь, освещенная низкпмъ солнцемъ. Bet спятъ, на 
улицЪ ни души. Передъ избой въ черной бархатной грязи 
ничкомъ, лицомъ внизъ, валяются два пьяныхъ, у одного 
сквозь розовую разорванную рубашку видно бЬлое, какъ 
слоповая кость, тЬло. Какой-то странный клубокъ бЬга<*тъ 
около гЬлъ, свиститъ жалобно и злобно—это полярная мышь. 
Слышно, какъ хохочутъ чайки на морЬ. Кричать то близко, 
то далеко.

У избы стоить огромный крестъ, выкрашениын въ зло- 
в-Ьщую красную краску.

TaKie огромные кресты были только на ГолговЬ.
Вотъ Poccifl — xpuc.TiaH CKoe государство, а народъ спаи­

вается, должно быть, тоже ,,хрнст1апскпмъ“ образомъ... Сжи­
мается и холодЬетъ сердце: сколько л1>тъ •Ьзжу по Poccin, 
а всюду одна и та же картина, освЪщенная то полуденнымъ, 
то полуношнымъ солнцемъ. Картина пьянства, темноты и 
ужаса жизни.

2 тля
Шумитъ рЬка Нива, б-Ьжптъ по камнямъ, по порогамъ, 

шумъ наполняетъ все селеше. Во время отлива шумъ енль- 
ute. РЬка синяя съ б-Ьлой пЬной, кругомъ горы. По рЬкЬ, 
прыгая, ныряя несутся бревна,—это въ верховьяхъ рубятъ 
л tea ...

— Мы губяне, не поморы. Поморы гЬ по морю живутъ, 
а мы въ губЬ живемъ и потому въ Архангельск*. насъ на- 
зываютъ губянами,—говорить Mnt одинъ здtшнin житель.

— Что же, на Мурманъ промышлять ходите?
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— НЪ, раньше ходили, почитай, все ходили, даже бабы 
некоторый, а теперь промыслы худые пошли на МурманЬ, 
года три ужъ не ходимъ.

— А что,—много тонуть на промыслахъ?
— НЬ, мы, губяне, народъ осторожныП. Вотъ помори­

те  отчаянные, гЬ шибко тонуть. Прямо съ Онеги на шня- 
кахъ, такъ на Мурманъ и ндутъ поперекъ моря и ничего— 
Поп. хранить.

•V тля

Хозяинъ дома, где я стою, Ceprbrt Даныдычъ Н’Ьмчи- 
новъ, церковныП староста — мужнкъ себе на уме. Онъ не­
давно ходилъ съ попомъ за 100 верстъ .принимать" лопар­
скую часовню Бабипскаго погоста.

— Ну, что, какъ сходили, Сергей Давыдыть?
— Ницего, приняли, все слава Богу. Только пришлось 

40 верстъ пЬшкомъ итти. вместо того, чтобы карбасами 
плыть.

— Отчего?
— Да вотъ эти пьяницы Подурниковы *), что почту дер­

жать, ничего у пихъ тамъ нетъ, ни карбасовъ, ни рабо- 
чихъ. И жалобы писали и все такое,—ницего не помогаетъ. 
B et жалобныя книги вдоль и поиерекъ жалобами исписаны, 
а начальство не обращаеть, стало быть, внпмашя... Ницего, 
часовня хорошая, только кумпола нетъ. Кумполъ тутъ, въ 
Кандалакше, сдЬлаютъ, зимой отвезуть.

•/ тля

Идетъ дождь. Работать нельзя.
Положительно у всЬхъ жителей Кандалакши машя сни­

мать съ себя <(ютогра<|нн. Пришли „барышни", дочери БЬ- 
ляевскаго приказчика, „желаютъ сняться". Молодой чело-

•) Теаерь, какъ я слышалъ, Подурниковы въ КннлаликшЬ больше не 
держать почтовой станп1н. ихъ см1>нплн.
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в'Ькъ, поморъ, „очень хочетъ посмотреть па себя, каковъ
онъ есть"*.

— Да ны посмотрите вг зеркало на себя, ну и узнаете, 
каковъ вы есть.

— НЬть, на карточке виднее!
Волостной писарь тоже желалъ бы сняться, —  „очень 

было бы npiflTHO получить сннмочекъ“ .
Одинъ моП хозяннъ на предложеше снять его отве ­

т и т ь :
— Трехъ, ВасшпП Васильевпчъ.
— Почему грЬхъ? Ведь есть же изображешя Христа, 

uapcKie портреты, какой же тутъ трехъ? Ты спроси свя­
щенника.

— Да что! Священнпкъ-то у насъ молодой, чего онъ 
поннмаетъ.

И 1Ю.1Я
Дождь пересталъ. Сыро, серо . Когда я уе.зжалъ изъ 

Архангельска, тамъ только что разыгралась обычная въ 
нынешнее время HCTopin. На пароходе изъ Норвепи сту- 
денть привеаъ бочку селедокъ. Бочка эта на пристани раз­
валилась. и вместо селедокъ, оттуда посыпались каюя-то 
бумаги.

Таможенный солдатъ полюбопытствовалъ взглянуть, что 
это за бумаги. Взглянулъ- прокламации Студента, конечно, 
арестовали, но кромЬ него оказались замешанными въ это 
дело два лица изъ хора, который пелъ въ одномъ изъ 
Архангельскнхъ ресторановъ. Хористы, конечно, тоже были 
арестованы, а весь хоръ въ 24 часа высланъ изъ Архан­
гельска. Такъ. по крайней мере, передавалъ мне эту исто- 
р1ю архангельеюй обыватель, fcxaBiuifl со мной вместе на 
пароходе.

Что это за хоры, я знаю... пришлось слышать въ одной 
изъ гостнннцъ въ Архангельске. Что за голоса! Что за 
куплеты! Въ самыхъ рискованныхъ местахъ лакеи скалятъ 
зубы, перемигиваются и иепускаюгь легкое ржанье отъ удо-
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вольсгшя. Публика тоже довольна этимъ перцемь. Словомъ, 
„цивплизашя“ .

И въ подобиомъ хорЬ нолитичесмя идеи. Чудны д1\ла 
твои, Господи! У студента, будто бы. нашли письмо одного 
изъ хорпстовъ, въ ппсьмЬ сказано: Привозите ,масла“ , тутъ 
все „готово” .

Не даромъ въ „Губернскнхъ Лрхангельскихъ ВЪдомо- 
стяхъ* былъ анонсъ отъ одноП изъ гостинпцъ, что ■Ьдетъ 
новыП хоръ, и не въ продолжнтельномъ времени запоетъ 
еще лучше прежняго.

Когда я пишу свои записки, мою кисти, приготовляюсь 
итти работать, читаю, въ еосЬднихъ комнатахъ у  хозяевъ 
идетъ несмолкаемый разговоръ.

Заходятъ лопари, конечно, пьяные, идутъ денежные счеты 
съ хозянномъ. Въ согЬдпей комнагЬ поместился какой то 
постоялецъ, Tiixifl человЬкъ: онъ по цЪлымъ днямъ наби- 
ваетъ папиросы, долго и съ удовольств1емъ пьеть чай; у 
меня въ комнагЬ слышно, какъ онъ откусываетъ сахаръ. 
Иногда читаетъ старую газету.

Хозяннъ мой чаю jie пьетъ.
—  Что же ты, не пь»*шь чаю. СергЬй Давыдычъ?
— Да ужъ дна года не пью. Bacn.iifl Васильевичъ, вре- 

денъ онъ мнЬ, какая-то въ грудяхъ у  мине болЬсь случи- 
лася, такъ съ  тЬхъ поръ и не пью. Не на пользу онъ 
ыиЪ.

Я г юля
Противный климатъ. Сегодня весь день болЬли зубы. Не 

работалъ. Пошелъ на берегъ.
ПоистинЬ окраина РосЫи, — МЬстные крестьяне, кто по- 

смышленн%е, то-есть кто еще не совсЬмъ одурманенъ вод­
кой, обставляютъ лопарей: поятъ ихъ водкой, а потомъ обв"Ь- 
шиваютъ, обмЬриваютъ, словомъ, падуваютъ, гдЬ только 
можно.

Край зд-fecb пе бЬдный. и могъ бы быть бигатымъ, но 
живутъ кое-какъ, неряшливо, а, главное, пьяно. Пойдетъ
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крестьянинъ ловить рыбу, другой разъ наловить рублей 
на *20—30, деньги пришли сразу, легко, ну и пьетъ.

10 но.Vi
Сегодня днемъ была тихая ласковая погода, прогляды­

вало солнце. Потомъ стало хмуриться, побежали туманы 
„Тумань наваливать “ (тутъ не говорятъ „навалнваетъ” ),— 
сказалъ мужпкъ. Къ 6-ти часамъ пошелъ дождь. Не рабо- 
талъ, броднлъ по горамъ, снялъ несколько фотографШ, 
глядЪлъ, какъ девушки и парни играютъ въ мячъ. Мячъ 
тутъ кожаный. Наноддаютъ его палкой, игра—въ родЬ на­
шей лапты.

Очень ярко одеваются женщины на севере, издали це­
лая палитра красокъ; снпихъ, зеленыхъ, желтыхъ, красныхъ, 
среди серыхъ горъ и бледной природы —очень красиво.

Пошелъ сильный дождь, улица опустела, дождь разо- 
гналъ всехъ по домамъ. У хозяевъ гости, то-есть такъ, кой- 
кто зашелъ посндЬть, идетъ несмолкаемый разговоръ.

Тутъ у всехъ болятъ зубы, масса народу приходить и 
просить у меня лекарства. Доктора тутъ нЬть да и, ка­
жется, и Не полагается.

Ко мн Ь каждый депь являются все новые н новые посе­
тители: одни хотятъ снять съ себя фотографш, друпе— 
лечить зубы.Я окончательно сделался зубнымъ врачомь.

Вчера явился молодой человекъ. желаюнпй продать 
жемчугъ. Жемчугъ ловятъ туп» по небольшимъ речкамъ, 
но его здесь немного, и онъ, кажется, не очень хорошаго 
достоинства.

Пришли съ оз»*ръ лопари. Цррквен на озерахъ нЬть, а 
потому принесли крестить ребенка въ селеше. Ребенку пол­
года, онъ прочно укрЪпленъ въ маленькой люльке, на по- 
доб1е лодки. Чтобы ребенокь не мЬшалъ, его иногда въ мтой 
лодке вешаюгь на стЬну,—зовутъ меня въ крестные отцы.

Вечеромъ ребенокь оралъ благнмъ матомъ на всю ули­
цу,—лопарка отдала его бабе .подержать- , а сама скрылась 
и немедленно напилась.
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— Вотъ мать-то накануне крестинъ валяется пьяная на 
улице, а ребенокъ оретъ, такъ что въ Архангельске слышно. 
„Что я буду съ нимъ делать?“ жаловалась мне баба.

/V  1 Ю .1 Л

— Ты, Порасья, одинъ глазъ запри, а другой отворь и 
гляди. Видишь?.. А, ВаснлШ Васильевичъ! Братъ ты мой, 
ну премудрость. Обеими глазами глядишь, хорошо, все какъ 
есть, а одпимъ въ кулакъ, такъ настоясцее, живое. Да ты, 
дура, кулакъ къ глазу приставила и оба глаза заперла, такъ 
что же ты увидись? Ты, вотъ-эдакъ смотри... Ну что? Одинъ 
глазъ заперла? Ну что, живо? А?

Сергей Давыдычъ Немчиновъ, у котораго я квартирую 
въ Кандалакше, привелъ смотреть мои картины свонхъ 
двухъ дочерей. Одна девица, другая замужняя. Девица 
держитъ себя просто, другая конфузится, слегка жеманится 
и манерничаетъ.

— Да, братъ мой, Василш Васильевичъ, до него ныне, 
подумаешь, народъ дошелъ, до такихъ премудростей, что 
Боже мой. А А! ай!..

СергЬй Давыдычъ каждый день заходнтъ ко мне нъ 
комнату посмотреть, что я написалъ. II каждый разъ ди­
вится. Онъ ионимаетъ, что изображено на картине, только 
„широкая живопись* его смущаетъ.

— Что же после отделывать будешь?. Ты вотъ, Васи.'пП 
Васильевичъ, братъ мой, цаю (чаю) мало пьешь, а вотъ 
инженеръ у меня стоялъ, такъ насцотъ цаю здорово ра- 
боталъ. Бывало, какъ прнщемнтся къ самовару, такъ и 
сидитъ, а ты чтой-то мало его пьешь? Да и кь водке ты не 
касаешься.

СергЬй Давыдычъ, человек!, торговый, ведетъ дело 
больше съ лопарями, вина не пьетъ. Осталась одна только 
дочь не замужемъ, остальным две выданы; сыновей нетъ— 
померли. .

— Позапрошлое лЬто дочь у меня горломъ померла. Че­
тыре года жила. Шибко у насъ маленьюе тогда горломъ



— 95 —

помирали, болыше не такъ чтобъ оченно. Вотъ въ КняжеП 
Губе и болыше шибко мерли.

— Что жъ, докторъ пр1Ьзжалъ?
— Нетъ, не пр^зжалъ, да и фершалъ, почитай, что тоже 

не пргЬэжалъ, — къ намъ они редко Ьздягь.
— Ну, а такъ у васъ народъ болеетъ?
— НЬтъ, такъ, слава Богу, не слыхать. всЬ здоровы. 

Зубами иногда жалятся, а такъ нетъ, не бол+.ютъ.

1 й itoM
Мертвенно светлая ночь. Пишу въ лесу этюдъ, мимо 

проходить человЬкъ, у него на спине родъ стула, только 
безъ иожекъ; на стуле мешки. Онъ не глядитъ по сторо- 
намъ, только походка его стала осторожнее в тише, когда 
онъ замЬтнлъ меня. На некоторомъ разстоянт ндетъ дру­
гой такой же, потомъ TpeTifl. Странные таинственные люди 
идутъ изъ лЬсовъ въ селешв! Это лопари. Они идутъ за 
хлебомъ и водкой.

По всему лесу въ горахъ таинственный шорохъ и свистъ. 
Это бЬгутъ полярпыя мыши. Недалеко отъ меня, видимо, по 
моему адресу, злобно свнститъ зверокъ, кладу палитру, под­
хожу, наклоняюсь къ нему, онъ вскакиваетъ на задшя лапы 
и старается укусить меня за сапогъ — ;vro полярная мышь. 
Зверокъ маленьк1й, злой, жалюй и таинственный, такой же 
таинственный, какъ те люди, которые только что прошли 
мимо меня; такой же таинственный, какъ серые камни въ 
лесу. Странно, загадочно и таинственно хохочутъ чайки на 
море. Надъ всЪмъ этимъ желтое, мертвенное небо, тоже 
таинственное.

Въ этой обстановке я самъ себе становлюсь странпымъ, 
загадочнымъ, чужимъ, и кажется мне, что это не я, а кто-то 
другой стоитъ въ лесу.

Эта странная, ночная, мертвенно-свЬтлая природа все 
впитываетъ въ себя. Лесъ, мыши, лопари, камни и я, —все 
подчинено жуткой и таинственной власти — власти страш- 
ныхъ, безпошадныхъ ритмопъ. техъ рнтмовъ, которые созда-
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В Переплетчиковъ Поиорсше кресты
(CenpHie Намдаланша)

вали въ старину заговоры н заклинашя, создавали таин­
ственный сочеташя словъ и звуковъ. А шорохъ и свнстъ 
все явственней и явственней, множество мапенькнхъ тем- 
ныхъ мышнныхъ спинъ мелькаютъ среди серыхъ камней, 
и свистъ сливается въ странную музыку. Мыши эти по­
явились тутъ недавно, и съ каждымъ днемъ нхъ становится 
все больше и больше.

Оне не похожи на нашпхъ обыкновенныхъ полевыхъ, а 
как1я то рыжевитыя, съ темными спинками, величиной съ 
кролика Пдутъ мыши сотнями тысячъ съ Мурмана, пере- 
плываютъ MopcKie заливы, озера; гибнуть массами; нхъ ду- 
шатъ кошки, грызутъ собаки, бьютъ палками и камнями
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деревенсюе мальчишки, но оне идутъ,идутъ,идутъ: какая-то 
сила гоннтъ ихъ на югъ.

Говорятъ, л1\тъ 25 тому пазадъ было то же самое.
„Къ крови ндутъ. Война будетъ. II въ тЬ поры къ войне 

шли", говорятъ старик».
— Да. ведь, оне траву едять, корни, какая же кровь?— 

спрашиваю я.
— Такъ старые старики сказывали.
Объясиеше мистическое и поэтическое *) II теперь ночью 

мне кажется, что это правда: ыыши ндутъ съ севера, а на 
севере за горами зловещая кровавая заря. Музыка свиста 
сливается въ неясный отдаленный скорбный плачъ.

19 тля
Сегодня весь день дождь и туманъ. Въ дупгЬ чувство 

отдаленности; далеко Москва. Далеки люди, съ которыми 
связанъ. Тутъ все чужое. Завтра Ильинъ день. У насъ 
должно быть теперь тепло, хорошая погода, а тутъ сентябрь.

Мою комнату вымыли, передъ рбразами горитъ лампадка.
Чувствуется, что завтра большой праздникъ.
Одно изъ преимушествъ зд-Ьшняго края: почти нЬтъ 

комнатныхъ мухъ, а если и есть, то смирныя и деликат­
ный, въ лицо не лезутъ, по столу не ползаютъ, а все вррмя 
летаютъ подъ потолкомъ въ средине комнаты. Я по утрамъ, 
лежа въ постели, гляжу па ннхъ и думаю: „Чего оне ле- 
тають? Должно быть, греются после ночного холода*.

Зато комары въ теплый день —поистнне бнчъ БожШ. Я 
спасаюсь отъ ннхъ „невидимой броней*, духами отъ Келлера 
или креолиномъ. Ничего. дЪйствуетъ. Мошекъ тутъ тоже 
несметное количество.

Неуютный край.
Вышелъ вечеромп. погулять, дальше берега въ тумане, 

моросить дождь, надъ моримъ кричать чайки, плаваетъ бе-

• VI и in н шли л+л\.мъ 1!ЮЗ г., а т . uiinapl. 19 4 г. нячалАО. русско- 
яп он ская  Roflnn.

и. икркилктчико1Г|. 7
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луха *), охотясь за семгой; мокрыя избы, мокрыя лодки, 
мокрые люди...

Ударяютъ ко всенощной.
Вернулся домой. Пью чай.
Тишина. Стучигь равномерно маятннкъ. За обоями скре- 

бутъ мыши. Мальчишки за окномъ играютъ въ „попа" — 
сшибаютъ чурку палками. Въ окно глядятъ северный су ­
мерки, на горизонте тучи,—завтра будегь дождь.
90 поля

11 часовъ вечера. Бледный свегь. Заметно, какъ стало 
темнее въ это время. У моего тихаго соседа гости. Кто-то 
очень бойко пграетъ на гармонш. Изъ соседней комнаты 
пахнетъ сапогами и водкой. Гости чуть-чуть „клюнули**... 
Кстати, тутъ не говорятъ, какъ у насъ, змея ужалила, а 
змея клюнула. Гора называется здесь „варака“ , фуфайка 
теплая—„му рманка“ .

На варке въ Кандалакше стоятъ два старыхъ огромннхъ 
креста, въ воскресенье около нихъ всегда двое-трое сидятъ 
и смотрятъ па море, это очень поэтично...

А въ самомъ дел е, что тянетъ человека пойти повыше, 
посмотреть подальше?..

Почтовый чиновникъ Порочкипъ каждый день ходить къ 
морю. Его тоже тянетъ къ простору. Передъ почтовой кон­
торой быстрая река Нива, а за ней высокая гора, поросшая 
лЬсомъ, место закрытое.

22 тля
Раннее утро, солнечный день. СвЬжо. Окна запотели. Па­

рохода еще нетъ. Сергей Давыдычь объявилъ, что Катерина 
сейчасъ „ниставитъ самоваръ“. На улице пусто. Изъ трубъ 
идетъ дымъ. Парохода долго нетъ, иду па „вараку" къ 
крестимъ, гляжу въ бинокль на пустынное серое море.

У крестовь стоить старуха.

*) Сг.верпый дельфпаъ.
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— Что, батюшка, отсюда въ твою гляделку Ковды не 
видно? (До Ковды верстъ 60).

— Нетъ, такъ далеко не видать.
— А я вотъ стара, 74-й пошелъ, а агличанина помню, 

какъ сюда приходиль, Кандалакшу сжегъ. Первый разъ 
прншелъ, ходилъ тутъ. на гору лазилъ; мы ничего, добро, 
которо было, на острова вывезла, скотъ тоже. Ну, а потомъ 
отъ царя приказъ вышелъ, чтобы не допускать. На другой 
годъ летомъ опять пришелъ. Я ужъ замужемъ была, парня 
принесла, встали мы это рано утромъ, смотримъ, а „онъ1* 
опять идетъ большой салмой *). Видишь островъ яловый 
съ переймой? Около сталъ. Перво-на-перво белый флагъ 
выкинулъ. Наши тутъ изъ пищалей, изъ ружей палить за­
чали. Тогда, значить, красный флагъ выкннулъ, изъ пушекъ 
запалилъ. Сперва на той стороне домъ Павкова зажегъ, цер­
ковь на наволокЬ пушками не могъ зажечи, отъ руки за­
жегъ, потомъ огонь назадъ перебросило и пошло. Домовъ 
пять отъ Кандалакши осталось.

— Что же, страшно было?
— Какъ не страшно! Переменете света сделалось, про­

стились другъ съ другомъ, думали всехъ убьетъ... А паши, 
съ ружьями здесь, на вараке, за камнями засели, въ его 
лодки стреляютъ,’ вотъ изъ-за этихъ камней. Какъ онъ въ 
нихъ изъ пушки пальнетъ! Только никого не убилъ... По­
томъ музыку заигралъ и прочь пошелъ, опять большой 
салмой. Съ той поры мы и обеднели.—Лодьи ловилъ, шкуны. 
Вотъ Павкова со шкуны въ одной рубашке вынустнлъ, п 
шкуну сжегъ. После правительство Павкову деньги ‘выдало. 
А теперь плохо жить стало, не работно, мало денегъ до- 
стаютъ. Въ старину тутъ хорошо жили; дома все съ подъ- 
избицамн были, а теперь не даютъ жердины вырубить. За все 
пошлину берутъ Сельди не попадаютъ. Бывало, въ старину 
70—30 человекъ по Мурманаыъ ходили, а теперь промыслы 
пропали. Вотъ и ноне сельдей егорьевскихъ не попало, если

*) Садма—пролняъ.
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оеенные пс попадутъ—беда!.. Вотъ кое-какъ заводами кор­
мимся, бревешциной. Господь урожаю не даетъ. Пропадаемъ 
голодомъ. живемъ-позоримся. Все вотъ позябло. Репа ноне 
плохая, семя позябло. Съ весны знобы *) были... Издалека 
ходите?

— Изъ Москвы.
— Ну прощайте, у меня дома ребенокъ плачетъ.
На горизонтЬ показался длинный хвостъ дыма.
Пришелъ пароходъ. Съ берега слышно, какъ гремигь

якорная цепь. Къ пароходу сп Ьшатъ карбаса. Первая лодка 
съ парохода уже у берега.

НргЬхалъ уряднпкъ, съ озабоченнымъ видомъ бежптъ по 
улице.

— Господпнъ1 —обращается онъ деловито ко м н е ,- не ви­
дали ли вы тутъ въ Кандалакше англичанина, туриста Смита?

— Нетъ, не внделъ!
— Господпнъ, а что такое „туристъиУ—спрашнваетъ онъ 

меня осторожнымъ тономъ.
— Туристъ? Это путешественникъ.
— Что же это, занят1е что ли какое?
— Да. въ роде занят1я...
У урядника, видимо, затруднеше съ иностранными сло­

вами.
— Покорно благодарю! А Смнтъ это—фамил1я?
— Да, фамшпя.
— Ребята,—сльииенъ сзади меня по улице голосъ уряд- 

пика,—не видали лп вы тутъ англичанина, господина-.Ту­
риста". а занятое его „Смитъ“?

Пароходъ идетъ Терскимъ берегомъ Белаго моря. Горы 
стали ниже. Кандалакши давпо не видно. Рядомъ со мноЬ 
на палубЬ стоить уряднпкъ.

— Вотъ господпнъ,—говорить онъ,—сколько хлопотъ съ 
этимъ туристомъ, чтобъ его! Просто беда! Надо мне его 
найти обязательно.

УноОы—морош.
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— Зачемъ?
— Кто-то обпдЪлъ его въ здЪшнпхъ местахъ, онъ и на- 

писалъ жалобу губернатору; вотъ меня и послали разследо- 
вать д ело, кто и какъ его обиделъ. Сказывали мне въ Кан­
далакше, что ловвлъ этотъ англичанпнъ по озерамъ рыбу. 
Панталоны у него кожаныя, непромокаемый, по самое горло 
влЪзетъ въ воду, какъ ему способнее, по самую шею, ну 
и удитъ. Палатка у него тюлевая. Это отъ комаровъ,—одп- 
леваютъ они тутъ, проклятые!..—Ребята,—обращается онъ 
къ рабочимъ —Вы съ Имандры? Не видали ли тамъ на 
озере господина англичанина по фанилш Турисгь, а заня- 
Tie его Смитъ. то-есть, стало быть, по-ихнему путешеетвен- 
никъ что ли? Палатка у него тюлевая, а брюки кожаныя по 
самую шею. И въ этихъ самыхъ брюкахъ онъ постоянно 
рыбу ловить?..

И

Гороховецъ *) Владимирской ?уг>.

Городъ прошлаго, городъ древннхъ церквей, упразднен- 
ныхъ монастырей, старыхъ домовъ со сводами, съ малень­
кими решетчатыми окнами, съ тяжелыми дверями, окован­
ными железомъ, и подземными ходами.

Тени старой жизни придаютъ Гороховцу поэзш. На фоне 
остатковъ прошлаго теперь идетъ не жизнь, а сонъ жшнп... 
и кажется, что живутъ „такъ...“ „пока...**, а потомъ на­
чнется въ жизни новое и интересное.

Постоялый дворъ въ Гороховце. Воскреспое утро. Иду 
въ кухню умываться. Хозяйка готовитъ начинку къ празд­
ничному пирогу. Кухарка раздуваетъ самоваръ. Иодъ окнами

*) Упоминается въ летописи иодъ 12311 г ,  во вромя второго нвшрстшн
татар». Въ 1787 г. сдЪлавъ уЪвдвыыъ городпмъ Владимире ко ft губ.
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кухни покрыть б^лой скатертью стол ь—это хозяинъ собн 
рается пять чай.

Въ кухне па ланке сидятъ две печальный фигуры: кра­
сивая девушка н молодой человекъ съ шарманко^; рядомъ 
клетка съ морской свинкой.

— Для чего у васъ морская свинка?—спрашиваю я мо­
лодого человека.

— Для любопытства.
— Исправникъ запретилъ имъ играть на шарманке и 

показывать свивку,— говорить хозяйка.
— Отчего?
— Не знаю. Не позволилъ и шабяшъ.
На пороге, собираясь уходить, стоить своеобразная фи­

гура: человекъ, у него на спине яшикъ, на ящике корзина, 
подъ ящикомъ виситъ еще корзина, спереди на груди сумка, 
ниже мешокъ, по бокамъ тоже мешки, на плече удочки.

— Вы что за человЬкъ?—спрашиваю я.
— Странникъ-рыболовъ.
— Вотъ п оЛд р т ъ  по КлязьмЬ, будетъ рыбу ловить. По­

ловить, половить рыбки, дальше пойдетъ, — говорить хо­
зяйка.

Каждое утро въ кухне я вижу „проходящихъ людей", 
„бродячую Русь“ .

Я живу на „чистой половине*4 постоялаго двора. У меня 
въ комнате больп^е, темные, старинные образа, столики, 
покрытые чистыми вязаными салфегками, надъ ними зер­
кала. Цветы на окнахъ. За спущенпыми занавесками оконъ 
целый день несмолкаемый шумъ шаговъ по деревяннымъ 
мосткамъ улицы — Мне не видно прохожихъ, но по звуку 
шаговъ я различаю, кто п д р т ъ : въ 8 часовъ утра твердыми 
шагами проходить на службу почтовый чиновникъ: босые 
скорые шаги — б'Ьжитъ девчонка въ лавочку; не твердая 
походка съ паузами —пьяный; легкое, мелкое постукиваше 
каблучковъ—уездныя барышни. Иногда шумъ шаговъ сиу- 
танный и нестройный, иногда почему-то все  идутъ въ ногу; 
разъ-два, разъ-два. Въ три часа, въ самый жарь, шаги
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звучать реже, ленивее; ночью шаги спять. Это мимо оконъ 
моей комнаты • проходить жизнь города Гороховца, а за 
стеной слышенъ голосъ хоаянна постоялаго двора:

— Офпмья! Офпмья!
— Сейчасъ.
— -Самоваръ неси!
— Офпмья. вычисти сапоги!
— Офпмья, сбЬгай въ лавочку!
Афимья „бегаетъ“ въ лавочку, чистить сапоги, стря- 

паетъ. стираетъ, ставить (мастерски) множество самоваровъ 
и дЬлаетъ тысячу делъ. Когда же она живетъ, т.-е. им Ьеть 
минуту для себя? Да вотъ „побЪжитъ* въ лавочку и пропа- 
детъ, въ эти минуты, хотя и контрабандой—живетъ для 
себя.

— Эхъ, кухарка-то у насъ того, — говорить хозяииъ,— 
куда не пошлешь — пропадешь. Переменить бы пужно, да 
где ихъ возьмешь, все  оне тутъ так|‘я, да и мало нхъ— 
это не Москва, тамъ вхъ сколько хочешь, одна не понра­
вилась,—бери другую.

Впрочемъ нельзя сказать, чтобъ у Афимьи не было за- 
конпыхъ часовъ отдыха. Въ воскресенье, послЬ обеда въ 
кухне сидитъ „гость"-сол датъ  местнаго гарнизона,—моло- 
децъ хоть куда, франтъ, въ бЬлой рубашке, даже съ часами. 
Въ 0 часовъ Афимья сидитъ за воротами и щелкаетъ се ­
мечки, у слЬдующаго дома тоже сидитъ кухарка и тоже 
щелкаеть семечки, у следующего тоже, и такъ далее по 
всей улице сидятъ кухарки и обыватели. До самой собор­
ной площади идетъ пестрая гирлянда кухарокъ, по проти­
воположной стороне улицы то же самое.

Па следующей день после праздпнка почва у всехъ ио- 
ротъ улицы серовато-белаго цвета отъ безконечнаго коли­
чества скорлупы.

Одиннадцатый часъ вечера, я сижу со знакомымъ у себя 
въ комнате и жду самовара. За степой обычный возгласъ 
хозяина:

— Офпмья! Офпмья!
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Никто не отзывается, въ кухне мертвая тишина.
Мы выходпмъ за ворота. Тёплая звездная ночь. Городъ 

спить. На улице ни души. И вдругъ, какъ бы съ неба, 
спрыгиваетъ солдатъ въ белой рубашке. Онъ молодцовато, 
по-гимнастически, прнседаетъ во время прыжка, п покойно, 
какъ ни въ чемъ не бывало, вдеть по мосткамъ. Походка 
его ровная и деловитая, кавъ-будто онъ идетъ издалека, 
съ самаго начала улицы. Солдатъ, прыгнулъ съ крыши не- 
высокаго сарая постоялаго двора. Мы со знакомымъ пере­
глянулись, пожали плечами и вернулись въ комнату Про­
ходя мимо кухни, я слышалъ, какъ Афимья, раздувая са- 
моваръ, уверяла хозяина, что она никуда пе отлучалась и 
отчаянно божилась, что была тутъ неподалеку.

На высокой горе монастырь св. Николая. Подъ горой 
Клязьма. Внизу по эту сторону реки. городъ весь въ бе- 
ломъ—цв-Ьтутъ яблони и вишни. За Клязьмой, до самаго 
горизонта море синихъ лЪсовъ. Вечерь жаркаго двя. Вы­
соко въ чистомъ безоблачномъ небе летаютъ ласточки. У 
монастырскихъ воротъ, осв'Ьщеныыхъ последними лучам» 
солнца, сидитъ на лавочке молодой послушникъ и, отмахи­
ваясь отъ комаровъ, грызетъ подсолнухи.

— Что монастырь у васъ богатый? — спрашиваю я его.
— Не, бедный.
— Сколько монаховъ?
— Съ лошадью четыре.
— А послушннковъ?
— Шесть.
— Вы где же раньше были?
— Въ Оранкахъ.
— Отчего же оттуда ушли?
— Да такъ, казначей тамъ новый, ну порядки пошли 

д р уп е ,—строгости, притеснять сталь, мы и ушли.
— Что же сюда, къ Николе сразу приняли?
— Сразу. Я отъ прежняго настоятеля изъ Оранокъ „удо- 

бреше“ (одобреше) принесъ. Ну этотъ съ ,;удобрешемъ“ 
сразу прииялъ.
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— Что же настоятг-ль у васъ строп й?
— Стропй. /Насчетъ вина, ничего, разрЬшаетъ, только 

къ службимъ ходи аккуратно. А насчетъ другого — иного 
прочего строгъ. Да, что! Тутъ молодому монаху — скучно! 
Вотъ въ Оранкахъ, тамъ веселее.

Въ монастырскихъ воротахъ показался высоки, молодой 
человекъ въ пиджакЬ, рубашке „фантаз1я“ , на голове— 
велосипедный картузъ, въ рукахъ-тросточка. Грызетъ под­
солнухи.

— Это кто же?
— Это? Послушникъ!
— Что же онъ въ своемъ платье?
— У насъ эти можно, да и монастырь платье не всеыъ 

даетъ.
— Петрушка!-обратился молодой человекъ съ тросточ­

кой къ моему собеседнику,— ты дома будешь?
— Буду. Скажи нмъ, что я пошелъ „туда“.
— Ладно.
— Ну а если настоятель узнвйтъ, что вы не такъ себя 

ведете, какъ следуетъ, что тогда . ' вамп сделаетъ?
— Что сделаетъ? Документъ въ руки, ну и ступай 

на все четыре стороны. Ъда тутъ плохая, жалованье ма­
ленькое .

— А сколько получаете?
— Четыре рубля въ месяцъ.
— Что же вы водку пьете?
— Не, водки не пью, не люблю.
— А остальные пьютъ?
— Шибко пьютъ, одпнъ, нотъ, чуть-чуть документа не 

получилъ, у игумена въ ногахъ валялся, прощешя просилъ.
— За что?
— За повеДеше.
— Ну, что же, простилъ игуменъ?
— Не, не простилъ, на четыре дня отсрочилъ.

Куда же онъ пойдеть изъ монастыря?
— Куда пойдеть?-Куда безъ яудобрешя“ -то денешься.
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Подошелъ послушникъ —совсЪмъ мальчикъ, глаза пья­
ные.

— Эготъ пьетъ?
— Этотъ-то? Первый по этому делу мастеръ.
Какъ то я писалъ въ монастыр ь этюдъ. Смотрю, весь 

монастырь пьянъ.
Правда, тутъ образовалась некоторая практика пьянаго 

дела.
Разговаривая со мной, — постороннимъ человекомъ. мо­

нахи прикрывали изъ прилич(я рогь и дышали въ сторопу.
Назвашя монаховъ совсЬмъ не монашеск!я: Петрушка, 

Васил1й Герасимовичъ.
BacufliB Герасиыовичъ— челов^гь почтенныхъ летъ, съ 

лицомъ каторжника, иосъ слегка проваливхшйся. Выдаетъ 
себя за позолотчика. Золотитъ старый икопостасъ въ мона­
стыре Василгё Герасимовичъ, видимо, прошелъ огонь, воду 
и медныя трубы, былъ актеромъ и пострадалъ, по его сло- 
вамъ, за политическое дело,—сид^лъ въ остроге.

— Жнлъ я въ Москве, у Каменнаго моста, у Игнатьева, 
не изволили, господивъ, знать?

— Не знаю.
— А то жилъ у Петрограде, у князя Щербатова, знать 

не изволили?
Къ монастырю и братш относится съ презрешвмъ.
— Народъ1 Де KaKie же это люди? Монастырь скупой, 

кормятъ п л охо-разве тутъ проживешь?
— Слышь ты, Васили! то Герасимовичъ,—говорить мне 

послушникъ Петрушка,—смотрнмъ мы это къ нему въ окно, 
а онъ, слышь, вызолотилъ медный крестъ, наделъ его на 
грудь, по келье ходить, на груди у яво крестъ, онъ и кра­
суется. Мы это, глядимъ, хохояемъ, а онъ не видитъ, по 
кельЬ ходить, самъ съ собою разговариваетъ, на груди у 
яво крестъ золоченый, онъ на него смотритъ и все гово 
ритъ, говорить самъ съ собой.

Я пишу этюдъ, сзади стоитъ Василйй Герасимовичъ.
— Барииъ, господинъ, нетъ ли у васъ красочки? Одну
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вещь я д-Ълат. рамочку и въ ей монастырь, очень распре­
красно выходить, а красочки покрасить у меня нЬтъ, не 
будетъ ли милости вашей насчетъ красочки.

— Я даю.
— К и с то ч ки  в ъ  город% очепно дороги. Не пожалуете ли?
— Мальчикъ, а мальчикъ,—говорить онъ ласковымъ го- 

лосомъ. поди сюда, на тебе подсолнушковъ, возьми.
— Гуть нахтъ,—обращается онъ ко мне.
— Это ты что?
— Это я по-польски .. — И, блеснувъ своимъ образо- 

ватемъ, Василий Герасимовичъ уходить въ келью. Тамъ 
онъ делаетъ свою .очень распрекрасную рамку“ . А въ 
свободное время пьетъ. Пьетъ не одинъ, а угощаетъ дру- 
гихъ.

Это все бродячая Русь. Эти люди чувствуютъ свою не­
пригодность къ жизни, дроясатъ, что получать „документь" 
въ руки.

• Вотъ только лошади жалко,—говорить одинъ изъ мо- 
наховъ, а то давно бы ушелъ изъ этого монастыря. Разве 
это монастырь?

— Ну. а настоятель у васъ пьетъ?
— Не, не. пьетъ.
— Что за порядки! — кричитъ Василий Герасимовичъ,— 

стало быть, надо золотить иконостаоъ, золота нетъ. Иду къ 
настоятелю, а онъ спитъ, иду въ другой разъ. спитъ, все 
спить, постоянно спитъ. А кто монастыремъ заправляетъ? 
Кухарка! Что же это за монастырь?

— А, признаться, хотелъ было я настоятеля... того .. 
обд+лать, — говорить мне ВасилЫ Герасимовичъ. Будемъ, 
говорить настоятель, золотить нконостасъ. Хорошо! Будемъ, 
стало быть, золотить. Я говорю: „Благословите, за золотомъ 
въ НижнМ съездить*,а онъ говорить: „Самь поеду и куплю". 
Кабы я въ НижнМ го самъ поехалъ, я бы пачку-то золота 
по 30 покупалъ, а ему бы ставилъ по 70, нетъ, не вышло.— 
И то сказать, съ своимъ ,СУптавомъ“ въ чужой монастырь 
не суйся.
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— БЪжитъ по лестнице впизъ отъ монастыря, въ го- 
рпдъ Петрушка; лицо озабоченное.

— Здравствуйте!
— Здравствуйте. Что у васъ новенькаго?
— Часы въ монастыре украли.
— K aK ie, башепные?
— Н"Ь, кармапные.
— Кто жъ укралъ?
— Неизвестно!
Черезъ некоторое время въ моиастыре не видно было ни 

молодого человека съ пьяными 'глазами, ни щеголя съ тро­
сточкой, они, очевидно, получили „документы". Монастырь св. 
Николая очень беденъ, доходу, 200U р. въ годъ, приносить 
только одна мельница. Помощью пользуется онъ отъ бога- 
таго Флорищрнскаго монастыря.

— Что у васъ тутъ за монастырь?—скрашиваю я у одного 
здбшняго чиновника.

— Въ другнхъ моиастыряхъ хоть внешнее прилич1е со­
блюдается, а тутъ ужъ очень откровенно.

— Да, скрываютъ мало; пьянство совершенно открытое; 
впрочемъ въ прошломъ году настоятель вздумалъ. было, 
запретить пить, и изъ стЬнъ монастыря выходить не ве- 
лелъ Хорошо, пе пьютъ Потомъ приходятъ къ нему мо 
паха: -  „Благословите", говорятъ,— „въ лесъ за ягодами схо­
дить".—Что жъ, ступайте. Часть изъ нихъ пошла за яго­
дами, а часть въ гороцъ за водкой. Налили водку въ ведра, 
а сверху ягодами засыпали. Пронесли въ обитель, а ночью 
такъ перепились, что некоторый чуть пе померли.

— Скажите, что заставило ва<ъ пойти въ монастырь?— 
спрашиваю я разъ послушника „Петрушку".

— А на томъ свЬте-то что будетъ!
— Ну. стало быть, и въ монахи скоро пострижетесь?
— Н Втъ, въ монахахъ надо быть строгимъ, ничего тогда 

нельзя. Еще не скоро постригусь. Да и вкладъ въ мона­
стырь надо, и то безъ денегъ не примутъ.

— Вы изъ крестьянъУ
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— Изъ крестьянъ. Мать у меня есть, ей еще изъ четы 
рехъ рублей посылаю.

А въ городе. медленно течетъ тихая, ленивая жизнь. 
И странно, что около старой, седой старины жизнь течетъ 
еще тпше, еще медленней.

Вотъ старый, упраздненный д-ЬвичШ монастырь. Въбыв* 
шихъ кельяхъ живетъ гороховецкое духовенство

Покосившаяся паперть; дворъ поросъ травой. Продятъ 
куры. Множество детей всехъ возрастовъ. Проходить ма­
тушка, и видно по ея фигуре, что она собирается еще уве­
личить детское населеше этого двора. Жара. За церковью 
Гюгадельия. Старухи, сидя въ тени, няжутъ чулки.

— Я ни девица, пи вдова, ни мужняя жена, сама не 
анаю кто я такая, и въ паспорте у меня ничего насчетъ 
этого не обозпачено,— говорить какая-то еще не старая жен­
щина старухе.

Та двигаетъ спицами и сочувственпо слушветъ.
Два часа. Нестерпимо жарко. ДЬти куда-то скрылись. Я 

иишу этюдъ. Ннкого не видно, словно все  умерли. Каждые 
четверть часа звонить колоколъ. Колокольня упразднен- 
наго монастыря играетъ роль кплакчи. Пожарный смотритъ: 
пе горитъ ли где въ городе, и колоколъ даетъ знать, что 
пожарный не спвтъ, а бодрствуетъ.

Надо мной окно, и слышно, какъ ктл-то. сидя подъ 
окномъ, зеваетъ:

— Охо-охо-охо-хо-хо-хо.
Тишина.
— Охо хо-хо-хо... Зачемъ петуха гоняешь?—свинья!— 

кричитъ тоть же голосъ па мальчишку.
Мальчишка' куда-то скрывается, — опять ннкого нЬтъ. 

Цроходвгъ купаться батюшка. Опять ударяетъ колоколъ. 
Опять кто-то зеваетъ.

Вотъ старинный домъ Сапожникова. Какъ-то зашелъ я 
туда. Обитательницы все женщины; одннъ изъ владельцевъ, 
молодой человекъ, пропалъ во время последней войны съ 
Китаемъ. Никакъ не могутъ доискаться, куда девался. Ком-
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цаты со сводами, старинные дубовые столы, дубовыя скамьи 
по стЬнамъ. Каменный полъ, неровный, вытоптанный ногами 
мношхъ поколЬшй. Печальный женщины. Внизу живутъ 
жильцы, — бЬдная семья. Кричитъ грудной ребенокъ, д е ­
вочка съ грустнымъ интереснымъ лицомъ лЪтъ семи, за­
думчивая, хорошенькая, бледная, подъ стать всему стран­
ному дому, неслышно, босыми ногами, проходить по ком­
нате. Окна мутны, стекла отъ времени стали радужными и 
матовыми. На дворе жаркое солнце, а въ комнатахъ зелено­
голубой полумракъ, сыро и прохладно. Дв*'рь, окованная 
толетымъ железомъ, съ громадными гвоздями, ржавая, угрю­
мая, отворена на дворъ. Въ этомъ доме потаВные ходы въ 
гору, какъ говорятъ, версты на три.

Базарный день Жара. По мосту черезъ Клязьму едутъ 
телеги. Мужикъ остановилъ лошадь и льетъ изъ ведра воду 
на колеса. На возу сидять женщины въ темныхъ платкахъ, 
в и д и м о , отарообрядки.

Въ тени будки на ступенькахъ сидять мужики, курятъ 
цыгарки, съ удовольств1емъ сплевываютъ, разговоръ идетъ 
лениво; жарко. Къ сторожу въ будку вбегаетъ мужикъ.

— Дай хлебушка кусочекъ, закусить нечемъ.
— Нету.
— Дай, сделай милость.
— Нету, весь вышелъ.
Мужикъ, разочарованный, уходить.
— На всехъ хлеба не напасешься!
— ВЬрно!
— Ну, стало-быть,-продолжается разговоръ,-взяль онъ 

ботичекъ, уплылъ ото за восемь верстъ, ввгрхъ по реке, 
перетащилъ его въ озерко и тамъ потопилъ вместе съ 
веслами. Пошелъ Иванъ Звягинъ на охоту, пошелъ по озерку 
8а утками; смотритъ: подъ ногами чей-то ботичекъ, ощупалъ: 
ботичекъ, какъ есть; вернулся въ городъ, оказалъ, такъ, 
молъ, и такъ. Ну, пошелъ Петрь, досталъ ботичекъ. Яво!

— Кто же это сделалъ7
— Кто?-Сережка! Первый озорникъ!
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— Спрашииаютъ: -  Сережка, это ты? — Ну, конечно, за­
перся.

— Какъ есть идолъ! Оглашенный!
— Баринь, пожалуйте папиросочку.
Конецъ базарнаго дня. У всЬхъ впнныхъ лавокъ горы 

пробокъ отъ откупоренныхъ бутылокъ. Изъ-подъ навеса по* 
стоялаго двора выЪзжаетъ большая сытая лошадь. Нъ боль­
шой прочной тележке сидитъ цветущаго вида баба. КрЬп- 
Ki f i  мальчишка подтягиваетъ упряжь. На крыльцо выходить 
полная баба высокаго роста, поаравляеть на голов* темный 
платокъ и становится на подножку тележки. Тележка сильно 
накреняется на бокъ; баба усаживается удобнее, малый 
вскакиваетъ на козлы. Тележка трогается, уезясаюнйе ки- 
ваютъ хозяину.

— Кто T a K ie ?

— Старообрядцы! Особенной веры, поповъ нашихъ не 
признаютъ, своихъ имЬютъ. Въ Гороховце на базаре крас- 
нымъ товаромъ торгуютъ. Изъ деревни верстъ за пять от­
сюда.

— Что яю, богатые?
— Да, ничего, богатые, живутъ хорошо... Намедни ихъ 

спорить звали, насчетъ ихней религ in, — не пошли: „чего 
намъ спорить, мы и такъ знаемъ,- что вера наша правиль­
ная: кто не по нашей вере — не спасется, а мы спасемся'. 
Народъ твердый!11

— Офимья. принеси, тамъ на столЬ пациросы.
— Тутъ кругомъ вЪръ много.
— Вотъ попъ у насъ не того,— говоритъ рядомъ сидяпцй 

обыватель,— померь теперь человекъ одинъ у насъ въ Го­
роховце, такъ хоронить не хочетъ.

— Отчего?
— Да, вишь, давно у исповеди не былъ.
— Ну, какъ же теперь?
— Да десятку получить и похоронить, просто халтуры 

хочетъ, опн до этого охочи, попы наши.
Четыре часа жаркаго летняго дня.
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Въ тЬнн, за постоялымъ лворомъ, въ фруктпоомъ салу 
собралась компашя: котелыцнкъ-мастеръ, пpi l.xnBiuift изъ 
Баку, обыватель, почптывающШ газеты, хозяшгь и я. Подъ 
столомъ корзина съ пивоыъ. Пустыя бутылки, выходя изъ- 
подъ стола, гуськомъ одна за другой скрываются за ку- 
стомъ и выглядываютъ уже съ другой стороны.

— ВасилШ Васильевичъ! Холодненькаго!—угошаетъ хо­
зяпнъ.

— Вотъ изъ Баку пргЬхалъ котельный мастеръ, за три 
тысячи верстъ, доыъ себе тутъ строить.

— Ну, что у васъ па юге, въ Баку делается?—спраши­
ваю я котельного мастера.

— Да нехорошо делается, бункгуюгь.
— Кто бунтуетъ?
—  Pa6o4ie.
— И сильно бунтуютъ?
— Да. сильно. Да еще кричать.
— Что же кричать?
— Да кричать „па здравствуетъ свобода!"
— Дураки!— презрительно говорить хозяпнъ.
— Что же, — спрашиваю я потомъ хозяина,—котелышй-то 

мастеръ кричвтъ тоже?
— Куда ему!
Праздпикъ вольпаго пожарнаго общества. Чудесная по­

года. Надъ городомъ гремнтъ полковая музыка. Развева­
ются знамена, блестятъ на солнце мЬдпыя каски, съ грохо- 
томъ едутъ пожарныя трубы. Процеоая, торжественнымъ 
маршемъ, черезъ весь городъ ид**тъ на соборную площадь, 
тамъ служатъ ыолебенъ съ многолет1емъ. Вечеромъ на горе 
въ городскомъ лесу «гулянье, жгуть фейерверкъ. Все члены 
и не члены вольнаго пожарнаго общества вдребезги пьяны. 
Более осторожный и осмотрптельныя супруги сволятъ по 
крутымъ лестницамъ съ горы нагрузившихся мужеП. пре 
даииыхъ пожарному, делу.

Одни пожарные неподвижпо .лежать въ лесу, пицъ, при­
ложив!. голову къ земле и какъ бы слушиютъ. чти делпется
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тамъ внутри, друпе пляшутъ, держа въ рукахъ бенгаль 
CKie огни.

— И не дай Богъ теперь пожаръ въ городе,— вздыхая, 
говорить обыватель, сходя иетвердой поюдкой по л-ЬстницЬ 
внизъ, въ городъ.

— Слышали?—идеть на другой день раэговоръ въ поч­
товой конторе, — какое безобразие было вчера на горе по 
случаю пожарнаго праздника?

— И не говорите!
Верстъ за 40 отъ Гороховца лежитъ богатый Флорищен- 

CKifi монастырь.
По разсказаыъ, монастырь въ дремучихъ лесахъ. Селе- 

Hifl кругомъ нетъ. Должно быть, поэтичное место, нужно 
съездить.

Въ Гороховецъ пр1ехали супруги Михайловы, оба худож­
ники. Мы решили ехать вместе.

Еще раньше, какъ-то въ воскреоенье утромъ, отворилась 
дверь ко мне въ комнату, и вошелъ хромой человекъ. По­
молился Богу передъ образами, потомъ поздоровался.

— Вы, я слышалъ, собираетесь во Флорищи? Я ямщикъ, 
свеву васъ туда. Вотъ Господь-Богъ пошлеть дождя, а то 
дорога песчанная, въ ведро ехать трудно. После дождя, 
Богъ даетъ, и поедемъ.

— Нетъ, я такъ скоро не соберусь, вотъ пр1едутъ то­
варищи, тогда и поедемъ.

Ямщикъ закуриваетъ папироску! съ независимымъ ви- 
домъ садится на диванъ.

— А въ дому у насъ въ старинномъ были?
— Въ Сапожниковскомъ?—былъ.
— Ходы-то потаенные въ гору видели?— Стало-быть, м дъ  

этотъ задЬланъ теперь, а где онъ начинается, свалпваютъ 
картофель. Видалъ я этотъ ходъ. Страшно туда итти, гово­
рятъ, до самой деревни прорыть. Жители туда отъ воров- 
скихъ людей прятались, и денегъ тамъ много. Раньше тЪмъ 
домомъ откупщики Ершовы владели, такъ деньги въ гро- 
бахъ туда возили. Въ ходы-то те,— въ тайники и прятали.
в. икркплктчвковъ 8
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Страсть тамъ, говорятъ, добра сколько, — клады. Только 
страшно тамъ. То покажется .женщина", то „пятухъи| стало- 
быть... привидЬшя...

Онъ докурилъ папироску и бросилъ окурокъ на полъ.
— Положи окурокъ въ пепельницу, видишь, на стол* 

стоить.
— Стало-быть, я въ томъ дому картофель сваливалъ 

сколько л*тъ. А печи тамъ видели?.. — Старипныя печи— 
узорчатыя.

— Вотъ у градского головы Кобякова тоже старинный 
домъ—где воинская команда нынче. Стали его подъ команду 
переделывать, глядь, а въ стен* ходъ. досылали арестан- 
товъ, такъ тЬ побоялись, свечи въ тайник* тухнуть, такъ 
и не пошли. А на что есть изъ нихъ отчаянные.

— Такъ, стало-быть, во Флорищи не скоро поедете?
— Тогда я тебе скажу.
— Ладно. Вотъ вамъ просвирка. — Онъ всталъ, досталъ 

изъ задняго кармана просвирку. Просвирка была теплая н 
смятая. Онъ на ней сидЬлъ.

— Спасибо.
— До свидашя.
Итакъ, мы съ Михайловыми решили ехать во Флорищи. 

Я пошелъ къ ямщику, чтобъ уговориться насчетъ лошадей.
— Дома?
— Нетъ, ушелъ въ городъ, сейчасъ за ннмъ мальчишка 

сбегаетъ.
Домъ у ямщика до того старый, крыша до того гнилая, 

кажется, что вся постройка сделана изъ щепокъ и дранокъ. 
сарай, конюшня — все ветхо, грязно, тяжелый знпахъ. На 
крыльце сидптъ убогая девочка-дочь. Жена, глухая, ве- 
шаетъ белье. Среди двора валяется разный хламъ. Помой­
ная яма энергично даетъ себя чувствовать. Мальчишка 
камнями швыряетъ въ грачей. Грачи съ шумомъ поднима­
ются, кричать и опять садятся; въ гн*здахъ у нихъ дети... 
Ну жизнь! Пьянство является прямо логнческимъ сл*д- 
cTBieMb всего этого смраднаго сухцествоватя.
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Уговорились выехать на другой день въ три часа дня. 
Выехали, конечно, въ пять. Ямщикп запоздали.

— Пока, это самое, Васил1й Васильевичъ, смазывали ко­
леса, за мазью еще бегали, — нехватило, лошадей попоить 
надо было, времени-то и не видно.

— Да теперь и ехать-то способнее къ вечеру, гнуса 
этого самаго меньше, слепня, а то днемъ слепень одол'Ьетъ, 
б^Ьда.

Наконецъ тронулись.
Лошади затрусили по улице и сами остановились у 

винной лавки.
— Это что? Я тебя по виннымъ лавкамъ нанималъ ездить?
— Да винца купить немножко.
— Поворачивай прочь!
— Позвольте только бутылку отдать!
— Поезжай!
Ямщикъ съ сокрушеннымъ видомъ поворачпваетъ отъ 

лавки.
Переехали мостъ черезъ Клязьму. Жара. Дорога чемъ 

дальше, тЬмъ тяжелее, пески все глубже и глубже. Про- 
езжаем'ъ кордоны, сперва удельный, потомъ казенный. Всюду 
однообразный лесъ. Проедешь пять верстъ, и все кажется, 
что одно и то же место, те  же суховатыя сосны, те  же 
пески.

Въ одиннадцать часовъ вечера дотащились до мона­
стыря.

Полное разочароваше. Подмосковный, франтоватый мо­
настырь, даже бульваръ вокругъ. Подъехали къ гостинице. 
Гостиница принадлежитъ монастырю, но арендуется какимъ- 
то, подозрительна™ вида, субъектомъ. Масса народу. Про- 
ходяпце плотники спятъ вповалку, завтра, по холодку утромъ, 
пойдутъ дальше въ Гороховецъ. Молодыя, подозрительнаго 
вида, женщины.

Комнаты грязныя, подушки на постеляхъ кожаныя, при- 
саленпыя. Пьемъ чай. Неуютно. Решаемъ, если лошади от­
дохнуть, ехать завтра въ пять часовъ утра обратно.
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Наша ямщпки пьютъ чай.
Я ложусь спать, кладу рядомъ заряженный р**вольверъ.
— Убить не убьютъ, а часы золотые, пожалуй, стащатъ.
'Ночью душно, жарко.
Утромъ собираемся уезжать.
Входить ямщикъ Пванъ.
— Иванъ Ивановичъ. -  обращается онъ къ Михайлову,— 

позвольте тридцать копеекъ.
— На что тебе?
— Картинки въ ионастыр* очень хороппя пролаютъ. 

Монастырь весь какъ есть, представленъ. Надо жен* кар­
тинку такую свезтич

— Получи.
Утромъ въ шесть часовъ выЪзжаемъ. ТЗдемъ другой до­

рогой, лошадямъ гораздо легче, песку меньше; спраши­
вается. почему мы не ехали здесь вчера?— Иванъ медве­
дей боялся.

Жара. Скоро Гороховецъ.
— Иванъ. а ведь теперь ты мне. пожалуй, спасибо ска­

жешь, что я тебя въ винную лавку не пуг-твлъ. Не пилъ, 
я, пожалуй, лучше себя чувствуешь,—говори» я.

— Нетъ, мы въ гостинице выпили. Съ вечера у хозяина 
просили, не далъ, говоритъ. народу много, побоялся, а какъ 
уезжать стали, народъ это разошелся, онъ и отпустилъ. 
Иванъ Ивановичъ мне тридцать копеекъ дали, ну мы и 
выпили.

Такъ вотъ для какой „картинки" Иванъ просилъ денегъ!
— Да мы водки-то хотели купить въ Гороховце не для 

себя.
— А для кого?
— Для монаховъ: очень завсегда просятъ.
— Что же, ихъ даромъ угощаете?
— Нетъ, зачемъ даромъ, —продаемъ.
Въ восьми верстахъ отъ Гороховца лежитъ село Мячи- 

ково, блпзъ Мячикова старый упраздненный монастырь св. Ва- 
сил1я Великаго. Архитектура монастыря жестокая и уны­
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лая. Отъ села до монастыря версты полторы, — ходить къ 
службамъ далеко, а потому въ МячпковЬ строятъ церковь.

— И чего строятъ; кому въ эту церковь ходить?—гово­
рить ямщнкъ Иванъ.

— Въ этомъ селе десять верь и все  разныя, одинъ стар­
шина православный!

Жарко, дымно и душно. Кругомъ лесные пожары, — го- 
рятъ въ не«колькихъ мЬстахъ леса. Маленьмй грязныП 
пароходъ осторожно пдетъ по обмелевшей Клязьме въ 
Нижшй.

На палубе перваго класса кутить молодой человекъ, 
онъ веселится во-всю: при немъ собутыльникъ и для боль­
шей весолости спешально нанятый гармоннстъ. Гармонистъ 
играетъ не переставая. Коыпашя пьетъ. Лишь только при­
носится новая бутылка, немедленно уплачиваются деньги.

— Уплачено ли?
— Такъ точно, уплачено.
Молодой человекъ самодовольно пронимается за новую 

бутылку.
— Извините, господа, пьянъ, что делать, извините. Ду- 

ракъ! To-есть, я дуракъ!
— Местный или проезж1й?— спрашиваю я.
— ПроЬзжШ.
Компашя доходить до „градусовъ*. Жена отставного 

тюремнаго смотрителя изъ Гороховца благоразумно удаляется 
въ каюту, и не безъ осповашя: молодой человекъ, .дуракъ*, 
съ трудомъ приподнимается со своего места а торжественно 
провозглашаете

— Господа! Обратите внимаше: Паре!—(пари) онъ сразу 
выпиваетъ огромный стаканъ водки и потомъ немедленно, 
вследъ за стаканомъ водки, стаканъ холодной воды со 
льдомъ.

— Никакихъ последствМ! — торжественно провозгла- 
шаетъ онъ.

— Плати.
Собутыльнвкъ платнтъ.
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— Извините, господа, я пьяпъ, а впрочемъ, запретить 
мне пить вы не имеете никакого полнаго права. — Въ его 
голосе чувствуется желаше поскандалить.

— Ничего, пеПте, пожалуйста, по законамъ РоссШской 
iiMnepin это пе запрещается, — говорить одннъ изъ пасса* 
жвровъ.

Черезъ полчаса два матроса сводятъ подъ руки въ каюту 
молодого человека, „выигравшаго пари“ . На палубе опъ 
больше ие показывается.

Утромъ въ Ннжнемъ публика сходить съ парохода. 
Уходить молодой человекъ, чдуракъ“ , какъ онъ рекомен- 
довалъ себя публикЬ.

— Ничего, ожилъ,— говорить матросъ,глядя ему всл Ьдъ,— 
а ночью совсемъ, было, померь.



В Переплет'шковъ Проливъ Маточмннъ Шаръ
на острое^ ..Нова? Зсиля1'-

НОВАЯ ЗЕМЛЯ

Теперь, когда въ ш л* и август* 191:» г. окончательно 
установлена возможность сообщенifl между Европой п устьями 
Снбнрскихъ р*къ, Новая Земля, лежащая на пути этого 
сообщ етя, получаетъ новое важное значеше.

Съ давннхъ порь этотъ островъ, богатый зв*ремъ и ры­
бой, служить м*стомъ промысловъ для русскихъ и само- 
Ьдовъ. Еще въ XVI в*к* анаменнтый венещансмй море­
плаватель Себастьянъ Каботъ подалъ мысль, что путь въ 
Пнд1ю воэможень черезъ с*верныя моря Екроны и Азш.

Первой пошла этпмъ путемъ изъ Лондона экспеднщя 
Впллобп въ 1553 г. въ количеств* трехъ кораблей. Экспе- 
дищя иотери+>ла неудачу; самъ Инллоби и «5 челов Ккъ его 
экипажа погибли у береговъ Лапланд1 и отъ голоца и холода.

Одинь и зъ  участниковъ этой экспеднцш Ченслеръ со 
своимъ кораблемъ былъ занесенъ бурей въ Б*лое море, по-
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палъ въ Двинскую губу, отсюду пробрался въ Московш и 
былъ ыплостиво принять 1оанномъ Грознымъ.

Въ 1590 г. голландецъ Баренсъ прошелъ до самой с е ­
верной оконечности Новой Земли. Здесь въ т л е  его судно 
было затерто льдами и Баренсу пришлось зимовать здесь 
со свопмъ экштжемъ.

Изъ плавника, леса, прибитаго морскпмъ течешемъ къ 
берегамъ острова, Баренсъ и его спутники выстроили себе 
хижину. ч

Перезимовавъ, несмотря на страшные холода, летомъ 
следующего года, когда океанъ очистился ото льда, Баренсъ 
со своими спутниками на лодкахъ отправились дальше. Ко­
рабль былъ разяавленъ льдами.

У Ледяиого Мыса Баренсъ, болевшШ все время, умеръ; 
тамъ похоронили его, а команда двинулась дальше. Уце- 
лЬвшихъ спутниковъ Барепса спасли pyccKie промышлен­
ники; съ ихъ помощью эвспедишя добралась до Лапландш, 
а оттуда голландское судно доставило ихъ на родину.

Въ 1871 г. норвежсюй капитанъ Карлсенъ случайно по- 
палъ въ ледяную гавань, открылъ подъ спЪгомъ хижину 
Баренса, въ которой Баренсъ 274 года тому назадъ знмо- 
валъ со своимъ экипажемъ.

Въ хижине ничего не изменилось: на стен е висели часы, 
стояла мебель, на столЬ лежалп книги н флейта.

Теперь всЬ эти вещи находятся въ Амстердаме въ На- 
цшнальномъ музее, а на Ноной ЗемлЬ поставленъ памят­
но къ Баренцу и его именемъ названа самая северная часть 
острова. '

Съ техъ  поръ целый рядъ смелыхъ людей неуклонно 
ведетъ изследоваше Новой Земли.

Въ 30-хъ годахъ X IX  ст. Пахтусовъ совершилъ две 
экспедищи на Новую Землю. После второй онъ умеръ, из­
мученный трудами и лишетями своего п утеш естя .

Въ 1838 г. на берегу Мелкой губы умеръ отъ цынги во 
время своего третьяго путешеств1я прапорщикъ Циволька, 
съ нимъ погибли и его 8 спутниковъ.
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ЦЬлый рядъ экспедищй: академика К. Пэра 1 737 г., 
1огансена 1869 г. обогнула весь островъ. Экспедици! Черны­
шева 18S5 г , князя Голицына iS96 г., художника Борисова 
и друг, неутомимо работаютъ надъ изсл'Ьдовашемъ Новой 
Земли.

Известный за последнее время изследователь Новой 
Земли В. А. Русановъ обошелъ кругомъ весь островъ.

Длина этого огромнаго острова 1000 верстъ. Въ самыхъ 
широкихъ мЬстахъ отъ одного берега до другого не болЪе 
130 верстъ н на этомъ пространстве въ юо ООО кв. верстъ 
южной и средней его части живутъ до 100 человекъ коло- 
нистовъ-промышлснипковъ, русскихъ и самоедовъ. Самая 
северная часть острова—земля Баренса—представляетъ изъ 
себя сплошную ледяную пустыню.

Только два раза въ годъ: въ 1юле и сентябре, когда 
океанъ очищается ото льда, приходить пароходъ въ Новую 
Землю, въ остальное время жители острова совершенно отре­
заны отъ всего M ipa. Пароходъ обходить становища: БЬлужью 
губу, Малыя Кармакулы, Маточкинъ Шаръ, ОльгинскШ 
поселокъ; правительственный чиновникъ забнраетъ про­
мыслы, а взаменъ ихъ снабжаетъ колонистовъ порохомъ, 
керосиномъ, чаемъ п другими продуктами. Снабжаютъ коло- 
нистовъ-даже дровами изъ Архангельска, такъ какъ на Новой 
Земле нЬть деревьевъ, тамъ только одннъ голый камень.

Главное заняли жителей Новой Земли охотничьи про­
мыслы: тутъ въ изобилш водятся белые медведи, песцы, 
лисицы, северные олени.

У береговъ живутъ морск1я животныя: моржи, тюлени, 
белуга.

Промышленники занимаются ловлей гольца (особенный 
вндъ семги); здесь встречаются; мойва, навага, треска.

Составляя пр'одолжеше Урала, Новая Земля богата ме­
таллами. Недавно въ ея южной части началась разработка 
обильныхъ залежей меди.

Въ Крестовой губ Ь мраморныя ущелья спускаются прямо 
къ океану. На Новой ЗемлЬ есть серебро.



Климатъ Новой Земли суровый.
Известный еамокдъ Илья Вылка разсказываеть, что. 

когда онъ на собакахъ ехалъ на Карскую сторону (западная 
часть Новой Земли), у него градус» и къ лопнулъ отъ 
холода. Поднялся страшный береговой вЬтрръ. Вылка за­
рылся въ снЬгъ и лежалъ подъ снЬгомъ 4 дня, половина 
собакъ погибла.

Однажды въ Пасхальную ночь самоеды стаповпща Ма- 
лыя Кармакулы съ ыонахомъ 1оной ползли на четверень- 
кахъ въ церковь къ заутренЬ.

Иттн не было никакой возможности, камни летели по 
воздуху, и ветеръ сшибалъ съ ногь людей.

По окончанш заутрени, когда самоеды и монахъ Iona 
возвращались домой, йхъ ветромъ разбросало въ разный 
стороны.

Монаха 1ону бурей перебросило па несколько сажепъ 
прямо къ днерямъ его дома. .

Вотъ что пишетъ о ветрахъ Новой Земли Илья Вылка 
въ своихъ запискахъ.

„Въ 190S г. въ октябре я отправился со своими това­
рищами на охоту. Одинъ день проехали ко верстъ. Мы на­
шли рыбную реку. Остановились, поставили юрту. Мы хо­
тели на четвертый день вернуться домой. Вечеромъ было 
тихо. По небу болышя тучи быстро ходили. Я задумалъ: 
наверное будегь сильная погода дуть. Мы тогда чай пили.

„Вдругъ сильный ветеръ задулъ въ нашу жалкую юрту. 
Мы не заметили, какъ вылетели: ни чашекъ, нп чайника, 
пи ружья, нп саней —ничего нетъ. Д ругъ друга не видимъ: 
кроме свонхъ рукъ ничего не видно. Я крикнулъ своимъ 
спутннкамъ: где вы? Они кое какъ добрались до меня. Мы 
кричали собакамъ. Собаки все  собрались, мы тутъ всю 
ночь сидели. Утромъ ветеръ немножко стихъ. Мы стали 
вещи собирать: чашки, чайнпкъ, топоръ, юрту, ружья. Ко- 
торыя вещи нашли, которыхъ петь. Мы въ тотъ день по­
ехали домой".

Благодаря своимъ природнымъ богатствамъ. Новая Земля
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нмЪегъ будущность не только кякъ опорный пунктъ сообще- 
aifl Европы съ устьями сибпрскихъ р’Ькъ, ио и какъ само­
стоятельная ценность,—та ценность, которая изъ неподвиж­
ной и ыертвоИ можетъ превратиться въ живую и продук­
тивную, благодаря смелости, предпржмчивостп, опираю­
щихся на изучеше страны, на культуру, знашя и энерпю.

Т*Ь труды н жертвы, которыя приносились въ течете 
цЬлыхъ трехсотъ л^тъ русскими и иностранными изслЪдо- 
вателямн, не пропадутъ даромъ, и можно над-Ьяться, что Но­
вая Земля мало-по-малу раскроетъ свои природныя богат­
ства, несмотря на отдаленность отъ цевтра и на ея суровыя 
климатическая ywiOBia.

Въ 1913 г. въ Архангельск!» стояли тропнчесмя
жары. Кругомъ въ разныхъ м-Ьстахъ ry6epniu гор'Ьли сотни 
тысячъ десятинъ л-feca. Массами гибли птицы, медведи вы­
бегали изъ л"Ьсовъ въ селешя. Сгоняли народъ тушить 
громадныя горяиия л^снын пространства, а пожары разго­
рались все больше и больше и вспыхивали въ новыхъ и 
новыхъ м'Ьстахъ. Солнце среди дыма н гари «гЬрымъ пят­
но мъ стояло на небе.

Нагрузка парохода .Королева Ольга Константиновна", 
уходящаго на Новую Землю, давно уже кончилась. Ждутъ 
губернатора. На берегу власти города Архангельска и ц е­
лый штатъ полнцш. У каждаго трапа стоять стражннки.

— Ты куда? —сарашиваетъ стражникъ у рабочего.
— Да надо еще на берегъ сб-Ьгать, — отвечаетъ рабочМ.
— Ну, н-Ьгь, брать, сиди на пароход^. ТебЪ на землю 

теперь больше ходу нЪтъ. Вотъ этакъ: отправится на бе­
реге» передъ отходомъ,— говорить стражникъ, замЪтивъ мой 
вопросительный взглядъ:—жалованье то1 за м Ьсяцъ впередъ 
получилъ, пароходу отходить, а ты тамъ его ищи свищи.

Пароходъ съ верху до низу нагруженъ всевозможной 
кладью: везутъ маленьк)я промысловый шлюпкн, шлюпки 
побольше, большой карбасъ *), моторъ, дрова, строитель-

*) Карбасомъ на сЬвер-Ь называется большая морская лодка.
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ныв матер1алы, бочки, — все это горой возвышается на 
палубЪ.

Вдругъ полиц^йсми чипы на берегу вытягиваются и 
принимаютъ нисколько напряженный видь, какъ будто они 
позируютъ передъ фотографическимъ аппаратомъ, среди вла­
стей движение: это показался экипажъ губернатора.

Губернаторъ- входигь въ рубку парохода, выппваетъ на­
путственный бокалъ шампавскаго и желаетъ счастливаго 
плавания. ЗатЪмъ оиъ и всЬ провожающ1е уюдятъ. Третш 
свистокъ. Трапы сняты. Слышенъ авонъ внутри парохода— 
это сигналъ механику. Осторожно начинаетъ ударять винтъ 
за кормой.

На берегу и на пароходЪ наступила полная тишина, всЬ 
обнажили головы.

Разстояше между пароходомъ и провожающими все уве­
личивается и увеличивается, — растетъ другое разстояше: 
одни уходятъ въ далешя страны, въ область случайностей 
и неожиданностей, друг!е остаются на берегу, гдЪ этихъ 
случайностей меньше.

Близстоягшй пароюдъ гидрографической аксиедицш 
полковника Арскаго „СавватМ**, тоже уходяний на-дняхъ на 
Новую Землю, сигнализируетъ: „счастливый путь®. „Ольга4 
благодарить его долгиыъ торжественнымъ свисткомъ.

На берегу н на пароход^ махаютъ шапками, платкаыи. 
Солнце краснымъ шароыъ среди дыма спускается къ гори­
зонту, по тихой ДвинЬ бЬгутъ пароходы, скользить малень- 
Kie моторы. Фигуры на берегу стали совсЪмъ крошечными, 
кто продолжаитъ махать платкомъ, кто уже уходить. Видно, 
какъ по'Ьхалъ экииажъ губернатора. „Ольга“ полныыъ, сво- 
боднымъ, веселымъ ходомъ идетъ впередъ. Вся Двина, вс-Ь 
берега во мгл-Ь, и отъ этого рЪка кажется еще шире.

Архангельскъ давно скрылся изъ глазъ. Мы все еще 
идемъ уетьемъ Двины. Около берега горитъ огромный ко­
стерь, -это  жгутъ кору съ бревенъ около лЪсопнльнаго за­
вода. Широкая пароходная волна слегка качнула костеръ, 
н онъ сталь не такимъ яркимъ, но все еще прододжалъ
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гореть золотистымъ, волшсбнымъ СВ'ЬТОЫЪ среди мглистыхъ, 
дымныхъ сумерекъ.

На БЪломъ ыорЬ дымно и полный штиль. Упрямымъ, 
ровнымъ темпомъ работаетъ пароходный вингь, и висяч1я 
лампы въ общей каютЪ вторятъ ему мелкимъ, согласнымъ 
дрожашемъ.

Самое разнообразное общество собралось въ этоыъ году 
на Новую Землю. Помимо двухъ чиновннковъ, спешально 
•Ьдущихъ туда по дЬламъ колониааши, -Ьдетъ anrvtiflcKifl 
офицнръ артнллеристъ, -Ьдетъ немецкая писательница. Со­
брались изъ разныхъ концовъ PocciH: два учителя, аотро- 
номъ изъ Москвы, студентъ естественнпкъ, п-Ьв^цъ, матема- 
тнкъ. только что окончивши университетъ, агрономъ, же- 
лашшй изучить птичьи базары иа Новой Земл"Ь, чиновникъ 
изъ Москвы, чиновникъ изъ Архангельска, собирагмшйся 
провести зиму на Новой З^млЬ; сотрудннкь газеты „Архан-- 
гельскъ’*. 'Ьдупий для собнрашя св’ЬдЪнШ о пропавшихъ 
экспедишяхъ Русапова и С'Ьдова; монахъ.зимовавилй раньше 
на Новой Земл* в Едуний теперь туда, чтобы сменить тамъ 
зимовавшаго другого монаха. Въ третьемъ класс-Ь 1\дутъ 
промышленники на лЪтше промыслы и рабоч1е для ремонта 
взбъ колкнистовъ на Новой Земл^.

Весь этотъ людской вннегретъ давнымъ давно уже спить 
по своимъ каюгамъ. На палубЬ никого, только щебечутъ 
дв-Ь маленьтя птички, оп’Ь, забранились далеко въ море, 
временно залетЬлн на пароходъ. эти птички отдохнуть и 
полетятъ къ берегу.— Спать не хочется и я сижу на палубЬ.

— И зичЪмъ это люди воюютъ? Ж и л и  бы по-братски! 
Чего это славяне передрались? — говорить мнЪ капнтанъ, 
сидя рядомъ со мной на лавочк'Ь.

И среди этой, мягкой, морской тишины, ровной работы 
пароходваго винта, полуночной зори, переливающейся золо­
тистымъ свЬтомъ въ морскихъ волнахъ, казалось страннымъ, 
что гд1» то люди перегрызяютъ лругъ другу горла

— А я теперь все время спать не буд у ,- говорить ка- 
питанъ, — вотъ проПдемъ ковшъ БЬлаго моря, пройдемъ



—  126 —

горло, тогда можно будетъ выспаться. Пусть тамъ н пока- 
ч а етъ -в ъ  океана мягко, —и отправляется на капитапсмй 
мостикъ. Капитанъ обезпокоенъ: лЪттП берегъ БЪлаго моря 
теперь чуть виденъ въ дыму л'Ьсныхъ пожаровъ, и трудно 
ор4ентироваться.

На другой день въ Б1и1омъ морЪ тоже тишина. Дымъ 
парохода недвижнымъ знгзагомъ остается за кормой: по 
одному курсу съ нами идутъ иностранные грузовики съ 
.тЬсомъ, б-Ьл-Ьютъ паруса яхтъ, б-Ьл-Ьготъ сн-Ьга по берегамъ, 
и иногда трудно различить гд-Ъ сп-бгъ, а гдЪ парусъ. На 
палуб-Ь оживлеше: осматриваютъ и приготовляютъ ружья 
для предстоящнхъ охогь, налпживаютъ фотографичесюе 
аппараты. Идутъ благодушны^ беседы.

— Зимовялъ, это. я на Новой ЗемлЬ,— ровнымъ покой- 
нымъ голосомъ разсказываетъ монахъ, — убили самоЪды 
медведицу, а двухъ бЪлыхъ медвЪжатъ со мной поселили. 
Ну, какъ же эти медвежата ко мнЪ привязались! Бывало, 
уЬду отъ пихъ потихоньку на острова рыбу ловить; н'Ьтъ 
меня: они п забезпокоятся. СеПчасъ искать Залввъ. бы­
вало, переплнвутъ, а меня безпремЬнно разыщутъ. Одного 
звали „б-Ьлка-, а другого- „мальчикь".

— Позвольте, Николай Яковлевичъ, въ лотерею гармошю 
немедленно разыграть, — прерываетъ разсказъ подошедплй 
плотникъ, обращаясь къ чиновнику.—Деньги безпрем-Ьнно 
занадобились.

— Ну, ты это, брать, того, брось. Для пьянства тебЪ 
деньги понадобились. Нельзя!- категорически отказываетъ 
чиновникъ.

— И повезли этихъ б”Ьлыхъ медв-Ьжатъ въ Архангельскъ 
продавать,—продолжаетъ монахъ: — спрыгнулъ одинъ изъ 
этихъ мелв-Ьжатъ съ парохода въ океанъ и уплылъ назадъ 
въ становище; 300 всрстъ океаномъ проплылъ. Приплылъ 
въ становище, сталъ на берегъ вылезать, тутъ его само Ьды 
п застрелили. — А другой до Архангельска до'Ьхалъ. Тамъ 
6 р з ъ  меня съ ннмъ справиться не мпгутъ, никого не слу- 
шаетъ. Выпросили у меня рясу, кто мою рясу над1шетъ,
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ну, того и слушаетъ, а то никакого сладу съ нпмъ нетъ. 
Потомъ его па границу въ звЬрпнецъ придали. 0<5а они 
блес.тяпия вещи очень любили — металличесюя.

Внизу въ общей каюте одни играютъ въ винтъ, друпе 
ньютъ чай, закусываютъ. Посреди каюты люкъ. это ходъ 
вннзъ въ кладовую, где хранится провиз]я. То и-дело бу- 
фетчикъ поднимаетъ дверь люка и скрывается въ пре­
исподнюю. Лю!П> этотъ нмеетъ свою исторш: туда въ раз­
ное время провалились: одинъ эрхангельсюй губернаторъ 
и два видпыхъ архангельскихъ чиповпнка.

Прежде чемъ опускаться въ люкъ, буфетчикъ время 
отъ времени обращается къ пассажирамъ.

— Осторожней, господа. Не провялитесь въ люкъ. Сюда 
разъ губернаторъ упалъ; упалъ благополучно—на горнич­
ную, н ничего не повредплъ ни себе, ни горничной. А вотъ 
одинъ чиновникъ упалъ, тотъ сразу 12 бутылшгь расшибъ 
съ разными напитками, тоже упалъ благополучно.—ничего 
себе не ушибъ, только потомъ очень недоволенъ былъ, 
когда ему счетъ за разбитые напнткн подали. А другой чи- 
новникъ съ бумажкой въ руке падалъ. Обедъ былъ, онъ 
во время обеда речь по бумажке говорилъ. загляделся въ 
бумажку, да и провалился. Ну, тоже, благополучно, ничего 
себе не повредилъ, попалъ прямо на пустыя корзины.

— Потомъ пассажиры разные палалн,—добанляетъ онъ, 
очевидно, считая, что мы можемъ подумать, что падать въ 
люкъ есть исключительная привилепя высшей архангель­
ской администрации Разсказываетъ онъ это, конечно, чтобъ 
избавить путешественниковъ отъ этой непр1ятной случай­
ности, но у него есть еще соображешя относительно себя 
самого. Спускаясь въ люкъ, онъ видимо, боится, что и въ 
данный моментъ/кто-нибудь изъ туристовъ можетъ упасть 
«*ыу на голову, а среди едущпхъ были люди крупнаго ро­
ста и хорошаго телосложешя. Получить подобную тяжесть 
внезапно на голову—удовольств1е не изъ пр1ятныхъ, и бу­
фетчику, видимо, это не улыбалось.

Прошли горло БЬлаго моря. Начинаетъ покачивать.
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ВЪтра н’Ьтъ, по въ океане мертвая зыбь—остатки недавняго 
шторма. Качка становится сильнее и оилыгЬе. Пассажиры 
одинъ за другимъ выбываютъ изъ строя. Общая каюта 
пуста, всЬ лежать по койкаыъ. На столё решетки для та- 
релокъ и стакановъ.

Большая океанская волна кладетъ пароходъ то на одннъ 
бокъ, то на другой, а когда набЪгаетъ девятый валъ, то 
кренъ еще больше. Начинается в^теръ — погода хмурится,

На полу общей каюты валяются книги, сброшенныя кач­
кой со стола. Издятъ по дивану ружья и, того и гляди, 
свалятся па полъ. Чья-то чайница и сахарница Ьздятъ по 
полу, къ нпмъ присоединяется пепельница съ окурками. 
Чай, сахаръ, окурки давно валяются тутъ же на полу и 
перемешались между собой, а между чайницей, сахарницей 
и пепельницей идетъ игра, они какъ будто догоняють другъ 
друга. Приходить бледная горничная, ее тоже укачиваегь, 
и ннчинаетъ наводить порядокъ: она отправляегь чай прямо 
съ пола въ чайницу; сахаръ прямо съ пола въ сахарницу 
и ставитъ все это на столъ. .

— Что эти ружья, не заряжены?—спрашиваетъ она меня 
осторожно косясь на ружья, которыя все время движутся 
по дивану.

— Ничего я вамъ не могу сказать насчетъ этого, — 
отвечаю я.

Въ это время слышится отчаянный звонокъ въ одной изъ 
каютъ. Держась за стулья, за столъ, горничная направляется 
въ каюту. Видимо, кого-то сильно прихватила морская 
болЬзпь. а черезъ минуту гЬ же сахарница, чайница и 
пепельница летятъ со стола и опять начинаютъ свою игру.

Пароходъ начинаетъ тяжело поскрипывать, скрипятъ 
груды клади на палубе. а изъ каютъ то и дЬпо раздаются 
тревожные звонки. Бледная горничная и лакей, съ изме­
нившимся лицомъ, держась за стены, пробираются на по­
мощь страдяющимъ морской болезнью.

Иногда на палубу выползаетъ кто-нибудь бледный и 
изможденный и разсказываетъ другому бледному человеку:
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— Сильно меня прихватило. А ему, ничего.—Который 
часъ?—спраншваетъ онъ меня.—Да мои чаек далеко,—отве­
чаю я. — Ну, тогда я свой будильникъ посмотрю.— Откры- 
ваетъ сакъвояжъ, наливаетъ въ чарку коньяку и выпи- 
ваетъ.—Мне, говорить, мое положен1е не позволяетъ, чтобъ 
пить открыто, вы сами это понимаете, и кромЬ того не хо­
чется буфетчику „за пробку" платить. Хорошо! А ваеъ, 
Спрашнваетъ, порядочно прихватило? — Порядочно. — Ну, 
выпейте, это васъ поддержитъ.—Наливаетъ онъ мне чарку, 
а чарка размеромъ такая, что и собака не перепрыгнетъ. 
Выпиваю я это чарку, а мне еще хуже. — Вамъ, говорить, 
безвременно нужно вторую выпить, одной мало. Выпиваю, 
это, я, вторую, мне еще хуже, н чувствую, что хуже не отъ 
моря, а отъ чарки.—Если, говорить, вамъ это не помогаетъ, 
то пойдемте въ машину, тамъ качка меньше. — Хорошо. 
Идемъ въ машину, тамъ мне отъ жары еще хуже.— Ну, 
говорить, я теперь вижу, что вамъ ничего не поможетъ. 
Ложитесь и старайтесь уснуть.— Вотъ все время и страдаю. 
А ему хоть бы что. Ни море его не береть, ни коньякъ.

Мы идемъ уже более двухъ сутокъ. Пароходъ все время 
качаетъ. На капитапскомъ мостикЬ движ ете: капитанъ. 
штурмань внимательно смотрятъ въ бинокли.

— „Новая Земля* видна,— говорить мне капитанъ.—По, 
смотрите.

Въ бинокль виденъ длинный, невысок^ островъ, на 
острове небольшая башня, это—водомерный знакъ.

— .Островъ Подрезовъ",—говорить капитапъ:— сейчасъ 
въ Белужью губу входить будемъ, тамъ тихо.

Мы идемъ губой, кругомъ плоск!е HH3Kie берега, по бе* 
регамъ, спускаясь къ океану большими бЬлыми глыбами, 
лежать снЬга. Хмуро, пасмурно. Дальше чуть видны ма- 
леньме д о м и к и  становища „БЬлужьей губы“ .

Боже мой! Каюя унылыя места!
Пароходъ даетъ долпй торжественный свистокъ, на даль- 

немъ берегу, въ становище начинается суетня: стреляютъ 
изъ ружей. У на съ на пароходе тоже идетъ ружейпая

В. ПВРГПЛГГЧКОВЪ 'I
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пальба. Спускають якорь, къ пароходу радостио подилы- 
ваютъ лодки. Съ прошлаго сентября этн люди едва лн кого 
выдали съ .Большой земли", такъ тутъ называюгь материкъ. 
Берега были затерты зимними льдами, и сообщеше откры­
лось только на-дняхъ.

На Новой ЗемлЬ само-Ьды говорятъ, что у нихъ два 
праздника: Рождество и Пасха. Рождество, это — первый 
рейсъ парохода, а Пасха—второй. Только два раза въ годъ 
приходить пароходъ въ эти отдаленный страны.

Къ пароходу подходить первый карбасъ. Известный са- 
мо-Ьдъ-художиикъ, Илья Пылка въ илащЪ съ медными за­
стежками, въ чиновничьей фуражкЬ, но безъ кокарды, съ 
золотой медалью на красной>ленгЬ *) важно и внушительно 
стоить среди карбаса, онъ похожъ не на самоЪда, а на та­
моженная чиновника. Кругомъ его самоеды въ малицахъ.

— Здорово! -при ветствую т» съ парохода.
— Здорвво! —отв-Ьчають самоеды.
— Ну, какъ промыслы въ этомъ году?
— Плохо! •

V 'Золоту», медаль Илья Вылка иодучилъ aa учас-rie въ звспедмщн 
В А. Русаиова, которая въ 1910—П г. обошла кругомъ вою Новую Землю. 
Илья Вылка служилъ проводннкомъ во многнхъ аксиедвшяхъ и раньше:
' «Это челогЬкъ незаменимый въ экснедпгияхъ н какъ участннкъ, и про­

воде нкъ,—онъ чнтаегь книгу природы, какъ ми съ вамп газеты, это жн- 
иая карта ЦовоЛ Земли. ЧеловЪкъ опъ смЪлыП, отважный, решительный, 
отличный охотннвъ—бьетъ гуся пулсП ва лету». Такъ характеризовалъ 
И. Вылку В. А Русавовъ, известный, ньшЬ беаелЪдно исчезнувши пасл-Ь- 
дователь Новой Земли. .

Вылка пр'ввлъ одну зиму въ МосквЪ гд"Ь нвучалъ живопись. арифме­
тику, гоограф1ю, pyccKift языкъ, i-ьомку географическнхъ картъ. Имъ прн- 
сливы въ Зоологически мулсП Императоре каго Моск. Университета кол- 
лекц1н чучелъ полярпыхъ птиаъ съ Новой Землв. Такъ ж« вмъ собраны 
roptfapin. -Вылка по недостатку средствъ ве могъ продолжать дальше 
свое обучеже въ Москва. Теперь, живя ня Новой ЗеылЬ, занимаясь ивЬ- 
рннымъ промысломъ, онъ пишетъ картины. Его интересвыя напнекн о 
Новой Земл  ̂были наиечатшш въ московскомъ журнале ..Путь11 февраль. 
1912 г.). Въ 1913 году онъ прислала въ Архангельскъ рядъ свопхъ ра- 
ботъ, которым были выставлены въ Моекв*.
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— Шкуры Медвежьи есть?
— Немного есть!
— А песцы?..
— Песцовъ пе попадало! Ни одного нетъ!
— Въ стаповнще здоровы!
— ПЬть, 11 человекъ поперло!
— Отъ цынги?
— Нетъ. отъ кори!
На палубу по трапу входить Илья Вылка.
— Ну, какъ здоровъ?—спрашиваю я.
— Плохо. Корью быль боленъ. потомъ воспалешемъ лег- 

кихь, а потомъ сердце болело, недели две, какъ поправился, 
а то все лежалъ.

— Работалъ?
— Да, немного картины рнсовалъ, не очень много.
— Не слышалъ ли о Седове чего, о РусановЪ?
— Нетъ, я ходилъ на Карскую сторону, до Пахтусова 

острова доходилъ, никого не встретилъ. Въ Маточкнномь 
Ш аре о нихъ тоже ничего не знаютъ.

Самоедовъ набирается все больше и больше. Они сидятъ 
въ пароходной рубке, ихъ разсгтрашиваетъ объ обстоятель- 
ствахъ зимней жизни чнновннкъ, ведаюцЦй дела колош й 
Новой Земли.

— Отчего песцовъ нетъ? - спрашиваетъ онъ.
— Мышп много было. Мышью песцы питались, не шли 

въ капканъ на приманку.
— А медведи?
— Медведей тоже мало было, рыба сайга отъ нашихъ 

береговъ ушла, а медведь эту рыбу любить.
Мы въ шлюпке едемъ на берегъ. Приставать довольно 

трудно, берегъ крутой, кругомъ снЬгъ. Земля еще не от* 
таяла п не просохла, и имеетъ совершенно такой же видь, 
какъ у насъ весной въ марте месяце. Около избъ лежать 
ездовыя самоедсюя собаки, на насъ оне не лаютъ,—только 
искоса поглндывнютъ. Я и еще несколько турнетовъ вхп- 
димъ въ самоедскую избу. Изба маленькая я грязная,
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пахнетъ прокисшими оленьими шкурами. На нарап. непо­
движно сндягь самоЬдки, оне сиднгь, какъ изваяшя, и не 
поворачиваются, чтобы посмотреть па насъ.

Во второй комнате за перегородкой кто то непрерывно 
стоиетъ.

— Это жена моя,— говорить самоедъ: — помираетъ, ни- 
какъ помереть не можетъ. Ужъ давно она въ гробныхъ 
доскахъ, не есть , не пьетъ, все мучается.

— Что съ тобой?..— спрашнваетъ ее одинь изъ турпстовъ. 
Больная стопетъ еще больше. Въ избе душво и грязно, тя­
желый запахъ плохо выделанныхъ шкуръ, въ маленькое 
окно видны унылыя, ровныя, безпадежныя долины; кой-где 
белыми кусками лежать сбега. На дворе грызутся собаки.

— Ну, обстановочка! Нечего сказать! — говорить одинь 
изъ туристовъ.—Пойдемъ дальше. Прощайте!

— Прощайте!—отвечаетъ самоедъ. Женсюя фигуры по- 
прежнему неподвижны и молчаливы.

— Зайдемъ въ избу Ильи Вылки,—говорить одинь изъ 
туристовъ. 11а дороге лежать собаки, искоса поглядываютъ 
на насъ и не думаютъ подниматься.

— „Упть!“—кричнтъ на нихъ самоедъ и делаетъ угро- 
жающШ жесть, собаки опрометью бросаются въ разпыя сто­
роны. Очевидно, тугъ съ ними  не церемонятся.

Въ избе Ильи Вылки чисто и аккуратно. Насъ встре- 
чаетъ его жена Прасковья, самъ овъ уЬхалъ на пароходъ.

— Здравствуй. Прасковья! Какъ живешь?—говорю я.
— Мужъ боленъ былъ, а то ничего, -  отвечаетъ она. Надъ 

нарами висятъ несколько этюдовъ масляными красками, 
виситъ винчестеръ, на окне бинокль. На стене часы, но 
они не ходятъ, сломаны.

— А ну ка, Прасковья, покажи-ка работы Ильи,—говорю я.
Прасковья бережно приносить папку съ акварелями и

рисунками. Мы разсматриваемъ работы. Очень недурно изо­
бражена внутрепиость избы при лампе въ безконечную по­
лярную ночь, на нарахъ на оленьихъ шкурахъ сидитъ 
Прасковья и шьетъ. На другомъ рисунке изображена яхта,
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заливъ, горы. И странно туть, среди этой обстановки, ви­
деть рисунки, кисти, краски.

Мы идемъ дальше. Новая просторная изба. Туть зимо- 
валъ свяшенникъ съ женой и маленькой дочкой. Въ избе 
образцовая чистота. Помещен1е недавпо выстроено п при- 
надлежитъ самоеду Ледкову.—На столе шумить самоваръ, 
передъ образами горятъ лампадки, на тарелке свеже-нспв- 
ченныя булочки. Мы садимся пнть чай. И если не смотреть 
въ окно, то кажется, что мы сидимъ где то у насъ въ рус­
ской деревне въ гостяхъ у сельскаго священника. Прихо­
дить молоденькая матушка и приносить яйца, эти яйца 
больше куриныхъ, скорлупа у  нихъ голубая съ черными 
крапинками, а желтокъ ярко-оранжевый.

— Вить покушайте,—говорить матушка. — Эти яйца га- 
гаръ, они рыбой пахнуть. Самоеды ихъ едятъ, мпе впачале 
противно было, а потомъ ничего привыкла.—Одинъ изъ ту- 
ристовъ храбро откусываетъ кусокъ крутого яйца, но по­
томъ, видимъ, ралдумываетъ, что ему делать дальше съ 
темъ, что онъ откусилъ: проглотить или петь ЗатЬмъ, со- 
бравъ всо  наличность своей силы воли, храбро проглаты- 
ваетъ, но уже больше не пытается продолжать пробу. Отъ 
янцъ на довольно значнтельномъ разстоянш сильно пахнетъ 
рыбой.

— Ну, что, батюшка, скучаете тутъ? Ведь целую зиму 
прожили, кроме самоЬдовъ никого не видали, — спраши­
ваю я.

— Нетъ, ничего! Жить тутъ можно, самоеды народъ хо­
рошей, между собой ладно живутъ. Школа тутъ, детей учу,— 
времени-то и не видно.

— Ну, а цынги не боитесь?
— Нетъ, слава Богу, не болелъ никто, ин я, ни жена, 

ни дочь. Вотъ дочь корью болела—поправилась. Сокъ ли­
монный у меня былъ, экспедищя тутъ одна проезжала, мн Ь 
целую бутылку подарила, такъ отъ цынги сокомъ спаса­
лась.

— Ну, а въ помещенш-то вашемъ зимой тепло?
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— По-нововемельскому тепло,—съ улыбочкой отвечаетъ 
батюшка: -оди и ъ  градусъ тепла! Мне не привыкать стать, 
я раньше у лопарей два года учнтелемъ жилъ. Вотъ у са- 
моедовъ тутъ жизнь трудная. самоЬдъ Ледковъ недавно въ 
озеро провалился, собаки утонули, сани, провиз1я, р у ж ь е - 
все утонуло, самъ едва выбрался, весь мокрый пришелъ въ 
проыыбловую избу. А къ церкви самоеды усердны. За домъ 
этотъ за целую зиму беретъ съ меня Ледковъ 30 рублей, 
а настоящая цена по здешнему 100 рублей. Даже ему 
100 рублей и давали, да не беретъ: „это для церкви*, го­
ворить. А. вотъ. другой песца промыслнлъ, церкви пожер­
твовал!... Снегу тутъ навалить зимой многое множество, 
снегь твердый, какъ каыень, это его ветеръ твердо укла- 
дываеть. Тутъ еще не такъ давно, летъ 30 тому назадъ, въ 
жертву людей приносили, одинъ самоедъ работницу заре- 
:»алъ, другнхъ ее убитую есть знставлялъ. кто пе ель, гро­
зился зарЬзать. Впрочемъ, должно быть, онъ быль „пснхй- 
ческ1й“ , -  прнбавляетъ батюшка. — Вотъ после зимней ночи 
дни начнутъ прибавляться, станетъ светлее, все самоеды 
на промыслы уЬдутъ. 'Вхать далеко, скучно имъ при езде 
па собакахъ,— ну, и поютъ.

— Какь волки воютъ,—добавляетъ пришешшй съ тури­
стами монахъ, едущЮ на пароходе вместе съ нами.—Тоже 
поютъ! —иронически добавляетъ онъ.

— Сказкп самоЬды мне разсказываютъ, — продолжаетъ 
батюшка. —Про смерть есть у нихъ сказка интересная.

„ Ж и л ъ  быль старикъ. Смотрнтъ это разъ Богь съ неба, 
призываетъ смерть и спрашиваетъ ее: чего это старикъ 
тамъ ходить? Ему помирать давнымъ-давно пора. Сходи за 
ннмъ. Пришла смерть въ становище и говорить старику: 
„ну, старикъ. я за тобой пришла". А старикъ быль хитрый, 
прехитрый: „что жъ, говорить, я и самъ вижу, что мне по­
мирать надо, только давай сперва выпьемъ, а потомъ я и 
помру". Напоилъ стирикъ всехъ въ становище, работниковъ 
напонлъ, соседей напоилъ. Смерть тоже пила. Пила, пила 
■ опьянела, и все въ становище крепко-па-крЪпко заснули,
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заснула n смерть. Вэялъ старикъ бочку, положнлъ туда 
пьяную смерть, заколотнлъ и ночью закопалъ у озера въ 
песке. Прибоемъ волнъ заравняло песчаный береп». Ночь 
была темная-претемная. и никто не впд+.лъ, куда закопана 
смерть. И перестали люди, птицы, звери умирать. Видитъ 
Богь, что никто не умнраетъ, и спрапшваетъ ангела, куда 
это смерть пропала: .Поди на землю, разузнай". Пошелъ 
ангелъ, проходить и спрапшваетъ у жены смерти: вгдЬ 
твой мужъ?“ а та отвЬчаетъ: „я его сама съ годъ какъ не 
вижу, не знаю, пропалъ мой мужъ“ . Собралъ ангелъ птицъ 
и спрашнваетъ, куда это смерть пропала, а гЬ отвЬчаютъ: 
„не зняемъ, не видали". Спрашивалъ ангелъ зверей, rfe тоясе 
ничего не могли сказать, куда пропала смерть. Сталъ ангелъ 
опрашивать звезды. ТЬ тоже ничего не знали. Только одна 
маленькая, маленькая звездочка, нечаянно ночью сквозь 
тумапъ видела, какъ старикъ закапыаалъ бочку со смертью 
на берегу озера, и разсказала объ этомъ ангелу. Ангелъ 
откопалъ смерть и выпустилъ ее на волю. Пошла смерть 
опять къ старику и говорить: .ну, старикъ, собирайся— 
твой конецъ приходить, пора умирать".

„Погоди немножко", говорить старикъ. зашелъ за чумъ, 
обернулся птицей и улетелъ. И не могла смерть его найти. 
Собрала смерть всЬхъ птицъ, но те не знали, где та птица, 
въ котирую превратился старикъ. И призвала смерть муд­
рую птицу Маггавей, и Магганей указала ему ту птицу, въ 
которую превратился старикъ. И прншелъ ему коиецъ, хотя 
онъ быль хитрый и колдунъ“.

Мирно горятъ лампадки передъ образами, шумитъ само- 
варъ, мы все сидимъ к слушаемъ сказку.

— Не хотите ли еще чайку?—спрашнваетъ матушка.
— Я бы еще огаканчикъ выпплъ,—отвечаетъ моиахъ.— 

А теперь, господа,—обращается онъ къ туристамъ,—побы­
вали мы на нашемъ северномъ „Цейлоне", посмотрели, 
какъ тутъ жители живутъ, сказокъ наслушались, не пора 
ли намъ н восвояси — на пароходъ, ведь 5 часовъ утра, 
шестов часъ. Вотъ допью свой стаканъ в пойдемъ.
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Я смотрю на молодое, свежее лицо священника, на лицо 
матушки, и вижу у того и другого спокойныя лиши лицъ, 
не видно никакой нервности, никакого безпокойства. Лицо 
священника удивительно хорошее и благородное.

—  Батюшка,— невольно вырывается у меня наивная фра­
за,— а у васъ туть и греховъ, должно быть, нетъ. Въ этой 
местности разве много нагрешишь,—смягчаю я наивность 
моего вопроса оттенкомъ шутливости,—тутъ такъ холодно, 
что и rpexu-то все вымерзнуть!

— Ахъ, что вы, — отвечаетъ священникъ и какъ-то 
странно и засгКнчиво смотритъ въ сторону.

— Да. где ужъ тутъ грешить! Притакихъ-то морозахъ, 
на нашемъ русскомъ северномъ Цейлоне! — вставляегь свое 
замечаше мопахъ.— Ну, господа, пойдемте. Посмотримъ цер­
ковь-школу, да и на пароходъ.

Солнце, которое теперь намъ светить все 24 часа въ 
сутки, стоить довольно высоко на небе.

Дуетъ холодный вЬтеръ, по небу клочьями летитъ не то 
туманъ, не то облака. Никто не спить. Между пароходомъ 
и берегомъ снуютъ лодки, идеть спешная выгрузка.

Буфетчику строго-настрого запрещено до самаго отвала 
парохода продавать водку самоедамъ, у трапа дежурятъ 
стражники и осматриваютъ садящихся въ лодки рабочихъ: 
не везетъ ли кто въ становище водку. Пока все самоеды 
трезвы, но после начнется повальпое пьянство. Продажа 
вина начнется только после второго свистка. Кто-то изъ 
туристовъ прозвалъ этотъ свистокъ буфетно водочнымъ, по­
тому что еще былъ свистокъ тоже второй, но тотъ уже 
касался отвала парохода.

Благодаря тому, что самоеды трезвы, разгрузка идеть 
быстро.

Мы возвращаемся на нароходъ. Часа черезъ три я еду 
опять на берегь рисовать. Туристы усиленно фотографи­
руюсь самоедовъ. У некоторыхъ самоедовъ есть собствен­
ные фотографичесме аппараты, потому фотограф1я здесь 
не новость. Такъ какъ тутъ часто рисуетъ съ натуры Илья



— 137 —

Вылка, то зд-hnmifl саыоКды привыкли и къ картппамъ, и 
къ худож^нкамъ. Часа черезь три я еду обратно на паро- 
ходъ; тамъ новости: одинъ изъ туристовъ успЬлъ уже не­
ожиданно для себя выкупаться въ океане.

Переходя изъ шлюпки на трапъ, онъ оборвался и сталъ 
тонуть, около него плавали бинокль и фотографически 
аппаратъ, а штативъ утопавпий держалъ въ руке и кри- 
чалъ:

— Помогите, помогите!
Капвтанъ и гатурманъ бросились на помощь, спасли ту­

риста. фотографически аппаратъ, бинокль и штативъ. Въ 
данный момептъ туристъ находился въ своей каюте и ле- 
ясалъ на койке.

— А тутъ одинъ туристъ въ океане окрестился, мы со 
старшимъ гатурмаиомъ воспр1емнпками были. Главное что: 
у пего фотографически треножникъ металлическШ, а мы и 
треножнику утонуть не дали,—говорить мне капитанъ.

Капитана, видимо, запимаетъ не то, что онъ спасъ че­
ловека, а то, что онъ спасъ металлически треножникъ.

— Аппаратъ и бинокль,—те внутри пустые, они поверхъ 
воды плавали, а треножникъ безпременно бы утонулъ...

Капитанъ милейилй и любезнеяппП человЬкъ и все 
время заботится о пассажирахъ.

— Знаете что?-говори ть мне онъ:—я утопленника еще 
разъ испугалъ. Это нужно? Когда человекъ испугается 
однимъ испугомъ, то его непременно нужно испугать дру- 
гимъ испугомъ. Первый-то испугь и проПдетъ. Взошелъ это 
новокрещенный въ океане въ свою каюту, я подошелъ, да 
неожиданно на него брызнулъ водой, онъ испугался. За­
то первый испугь какъ рукой сняло.

— Значить, цы его контръ-испугомъ выправили, —  го­
ворю я.

Въ каютЬ на койкЬ лежитъ „новокрещенный въ океане- . 
Онъ переоделся и теперь радостно улыбается.

— Ну, что, какъ вы себя теперь чувствуете? — спраши­
ваю я.
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— Превосходно,— весело отвЪчаетъ „новокрещенный*.
— Что жъ, это не плохо,-говорю  я:— конечно, вы пере­

жили HenpiflTHbifl моментъ, за-то когда вернетесь домой, у 
васъ будетъ эффектный разсказъ о томъ, кькъ вы тонули 
въ СЬверномъ Ледовитомъ океане. Да н всему нашему пу- 
тешествш это придастъ ледовито океансжй шикъ.

— Да, да, -  радостно отв'Ьчаетъ »новокрещенный“ , — 
именно шпкъ.

— Теперь я буду разсказывать,— говорю я,—что плаванье 
наше въ полярныхъ моряхъ было очень серьезно, одинъ 
изъ насъ былъ за бортомъ н тонулъ.

А въ общей каютЬ идутъ непр1ятностн самоедскаго ха­
рактера Въ становище па-дняхъ заходплъ „Баканъ“ ,судно, 
посланное на поиски пропавшей экспедпцш Седова. Офи­
церы с> судна купили у самоедовъ несколько шкуръ бе- 
лыхъ медведей и 2 шкуры песцовъ. За каждую шкуру иесца 
было уплачено по 5 рублей, а въ Архангельске шкура песца 
стоить рублей ЗГ>. Кроме того, выяснилось, что самоедъ 
сказалъ чиновнику, заведующему делами колонистовъ, что 
продалъ только одного песца’, а другомъ умолчалъ, но 
потомъ дело выяснилось. ЗавЬдываюшдй былъ взволноваиъ 
н огорченъ.

— Ведь мы многихъ самоедовъ снабжавмъ въ кредитъ 
продуктами нзъ Архангельска, дефицптъ покрываемъ изъ 
вырученныхъ денегъ за самоедск1е промыслы, что же по­
лучится, если самоеды будутъ помимо насъ продавать шкуры. 
У насъ нетъ капиталовъ, чтобы пхъ снабжать продуктами 
даромъ, на сколько нродалнмъ промысловъ, на столько и 
купимъ продуктовъ. Да кроме того самоеды и врать на­
чали.

ПргЬхалъ на пароходъ батюшка, у котораго мы недавно 
пили чай и слушали сказки. Онъ на два месяца едетъ въ 
Архангельскъ отдохнуть, а зимовать будетъ опять въ Б е­
лужьей губе.

Зав1\дывающ1Й разсказываетъ ему истор1ю продажи шкуръ 
■а „Баканъ“ . Батюшка, видимо, пораженъ.
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Опъ спдигь, вытянувшись, въ наивной позе, положив* 
руки на колени. Потомъ облокачивается на столъ. закры- 
ваетъ лицо руками и начинаетъ плакать неудержимо горько, 
какъ ребенокъ.

— Батюшка, что съ вами?—вскакиваетъ со стула завЪ- 
дую1щ 0, — ИыпеПте воды!

Священникъ подымается со стула, прислоняется къ бу­
фету и не можетъ сказать отъ рыдащй ни одного слова. 
Зав-Ьдующдй стоить передъ нимъ въ недоуменш, мы все 
молчимъ.

— Ведь я жиль съ ними, старался, чтобъ они были 
хорошими, — наконецъ, сквозь рыднтя выговариваетъ ба­
тюшка.— Постоянно говорилъ съ ними, а они врутъ, обманы- 
вають. Какъ мне обидно! Какъ мне грустно! Какъ мне 
горько1

Теперь я вспомипаю своп наивный вопросъ священнику
о томъ, что у него „нетъ греховъ". Теперь после его слезь 
я понялъ. что именно поразило меня въ его лице.

Батюшка конфузливо удаляется.
Я устраиваю въ общей каютЬ небольшую выставку кар- 

тинъ Ильи Вылки.
Пароходный свистокъ,это— буфетно-винный: продажа вина 

разрешена буфетчику. ОгьЬзжаюпця отъ парохода лодки 
наполнены самоедами, некоторые самоЬды уже успели на­
питься, все они бережно держать въ рукахъ бутылки, бу­
тыли и бутылочки съ зеленовато белой влагой.

Я прощаюсь съ Выл кой, онъ сходить по трапу внизъ, 
его отецъ Константинъ стоить па веслахъ, а на носу карбаса, 
стоя, подплясываетъ вдребезги пьяная самоедка, она того и 
гляди упадетъ въ океанъ.

— Эй, тетка, осторожней! Сядь лучше! — кричать ей съ 
парохода, у всЬхъ заыираетъ сердце. Но „тетка" не обра- 
щаетъ на крики никакого внимашя; она танцуетъ, жести- 
кулируетъ и разговариваетъ сама съ собой.

Вылка уныло стоить въ карбасе, карбасъ отвалн- 
ш т ъ .
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„Опять остался одинь",—говорить самъ себе Вылка.
И намъ долго виденъ удаляющейся карбасъ, гребугщй 

Константипъ, грустно стояпий Вылка и пляшущая на носу 
карба<*а самоЬдка.

Теперь уже настояийй свистокъ — не буфетпыП. Завиз­
жали якорныя цепи, слышенъ сигпалъ мехапнку внутри 
парохода, впнтъ солидно н не спЬша начинаетъ ударять за 
кормой. Чуть видпо становище, карбасъ съ Вылкой. Мы 
выходимъ въ открытый океанъ; пароходъ качаетъ, начи­
нается штормъ. Общая каюта опустела, оживлеше на паро­
ходе кончилось.

Я стараюсь заснуть, сквозь сонъ я пногда чувствую, что 
опускаюсь куда-то пвзко, низко, потомъ постепенно подни­
маюсь вверхъ. вотъ вотъ съеду съ дивана на полъ, но по­
томъ опять отправляюсь на прежнее место. Качка усили­
вается.'Она на меня не действуетъ. Я засыпаю, но сквозь 
сонъ чувствую, какъ по временамъ осторожно и тихо идетъ 
пароходъ; вотъ вннтъ совсЪмъ не работаетъ, вотъ мы 
стовмъ, вотъ опять осторожпо пошли. На палубЬ холодно, 
дуетъ ледяной вЪтеръ, и мне лень пойти узпать, отчего мы 
идемъ не полнымъ ходомъ. Я опять засыпаю. Спускаютъ 
якорь.

— Въ Малыя Кармакулы пришли,—говорить чей-то го- 
лосъ.

Мы стоимъ. Качки нетъ, въ губе тихо.
— Что же это такое? слышу я чей-то голосъ.—Обратите 

внимаше, такъ невозможно.
Я открываю глаза и вижу, что передь чнновнпкомъ, ве- 

дающимъ самоедск1я дела, стоить буфетчикъ съ разстроен- 
нымъ лицомъ. Буфетчикъ одеть очень приличпо, но его 
галстукъ не въ порядке или, лучше сказать, половина гал­
стука: нижняя часть оторвана, а верхняя стоить перпенди­
кулярно къ буфетчику, u кажется, что у него на воротничке 
подъ* подбородкомъ выросло что-то особенное: не то грибъ, 
не то отростокъ.

— С1 ватпдъ, это, овъ меня за галстукъ, л галстукъ 3 руб.
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стоить, и говорить: „коль водки не даешь, такъ вотъ тебе 
за вто!“ Да какъ дернеть!

— Да кто же это васъ?—спрашиваетъ чнновникъ.
— Нромышленникъ, — отвЬчаетъ буфетчикъ.—Я прошу 

протокола и возм1ящмия убытковъ по случаю галстука.
— Погодите, — отнЬчаетъ чиновннкъ. — Теперь некогда, 

сейчасъ разгрузка начнется. Вотъ потоыъ выйдемъ въокеанъ, 
тамъ и разберемся въ океане съ вашимъ галстукомъ.

Я выхожу на палубу—здесь совсЬмъ зима, по берегамъ 
огроыныя глыбы снега, напротивъ становище Малыя Кар- 
макулы: три нзбы, церковь, метеорологическая станщя, сзади 
лнловыя горы, на горахъ местами сиЪгъ.

На огромномъ беломъ куске снега у самаго берега, кру- 
гомъ столбовъ, какъ заведенныя дЬтсюя игрушки, упрямо 
и безнадежно ходятъ три белыхъ медвеженка.

Отъ нашего парохода быстро отъеажаетъ маленькая про­
мысловая лодка — „пашка“, какъ нхъ тутъ называютъ. Въ 
япашке“ лежитъ вдребезги пьяиый. Судя по лицу онъ 
pyccK ifl, но одеть въ самоедскую малицу. Голова его мо­
тается безжизненно, и когда „пашка* накреняется, то голова 
пьянаго касается воды Гребетъ самоедъ. „Пашка“ похожа 
на скорлупу, и волнами ее швыряетъ, кпкъ щепку.

„Вотъ вотъ утопутъ”, думаю я, глядя въ бинокль на плы- 
вущихъ, по нетъ, они благополучно добираются до берега. 
Первымъ лезетъ на снЬгъ самоедъ, потомъ онъ помогаетъ 
пьяному выбраться изъ лодки. ПьяныП лезетъ на четверень- 
кахъ по крутому снегу, на более плоскихъ мЬстахь онъ 
ложится на спину и отдыхаетъ, а отдохнувъ, ползетъ на 
жнвотЬ, потомъ опять на четверенькахъ; наконецъ, достпг- 
нувъ плоскаго места, идеть, пошатываясь, мимо белыхъ 
медвЬжатъ, а медвежата непрерывно, тоскливо ходятъ и 
ходятъ вокруг^ столбовъ. Время отъ времени они начина­
юсь выть, реветь и рычать, имъ откуда-то отвечаютъ тоже 
ревомъ и воемъ друпе медвежата, которыгь не видно съ 
парохода. Океанъ ударяетъ по снежной глыбе, на которой 
ходятъ медвежата, зеленовато-сидей волной и отъ глыбы
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отрываются время отъ времени болыше куски и съ шумомъ 
иадаютъ въ воду.

— Сегодня не будемъ разгружаться, — говорить чннов- 
ннкъ, ведаюпцй дЬла колонистовъ. — Въ губе штормъ, на 
кошку (мель около берега) нельзя складывать товары.

IIpi-Ьхалъ изъ становища фелъдшеръ.
— Ну, какъ у ваоъ?—спрашнваетъ чиновнпкъ.
— Все благополучно.
— Цынгя есть?
— У Ваеи.гпя жена оцынжала, а у Михаила померла.
— Вотъ такъ благополучно!—говорить одинъ изъ тури­

стовъ.
— Какъ промыслы?
— Песецъ на приманку не шелъ, мыши было много, и 

медведей мало попадалось.
На-палубЬ пилятъ и стучать топорами, — это плотники 

делаютъ клетки для белыхъ медвежатъ, rfcib  самыхъ, 
которые теперь ходятъ привязанные къ столбамъ на берегу. 
Медвежата псЬдутъ съ нами въ Архангельскъ.

Къ четыремъ часамъ вЪтеръ сталь тише, и я еду  на 
берегъ.

Захожу къ монаху, зимовавшему здесь, со мной ндетъ 
монахъ, елупцП вместЬ съ нами на пароходе.

—  Ну, какъ ваше драгоценное, отецъ Наркиаъ? — спра- 
шиваеть монахъ съ парохода зимовавшаго монаха. — Какъ 
опасаетесь?

— Да ничего,— вяло отвечаетъ отецъ Наркизъ.
У о. Наркиза одутловатое лицо и ненодвмжпые глаза.
— Скучно вамъ здесь, о. Наркизъ? — спрашиваю я его.
— Н Ьтъ, ничего, -  механически отвечаетъ тотъ, — зимоП 

дела много: детей учу, дрова съ берега въ избу нужно но­
сить—говорить онъ. глядя куда-то далеко, далеко.

— А что, о. Наркизъ, пуху гагачьяго не продадите?— 
спрашнваетъ монахъ съ парохода

— Пухъ плохой, —отвечаетъ о Наркизъ,—песцы поели 
птичьи яйца, игнцы улетели, а пухъ разнесло.
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Въ соседней комнате жена псаломщика укачиваетъ ре­
бенка.

— Скучно вамъ тутъ было зимой?
— Не скучно,-отвечаетъ она равнодушнымъ голосомъ,— 

а мы въ Архангельскъ поедрмъ съ этимъ пароходомъ! — 
вдругъ радостно заявляетъ она. Я захожу въ избу рядомъ. 
Въ избЬ чисто и просторно. Въ люльке плачетъ ребенокъ. 
Люльку качаетъ молодой ыужикъ.

— Где же у тебя жена?
— Въ апрел ь отъ цынги померла,—отвечаетъ онъ,—вто­

рая жена у меня тутъ помпраетъ отъ цынги. Въ декабре 
дочь родила, а въ апреле померла. Она ребенка кормила 
грудью, вся истощалась и номерла. Не плачь, Клаша, пе 
плачь,— говоритъ онъ, обращаясь къ ребенку.—Думаю ехать 
съ Новой Земли, промышлять не могу. Вотъ долженъ дите 
качать. На кого я ее оставлю?

— Осень детей любить,— говоритъ сидяшлй тутъ самоедъ.
На столе никкелироваиный самоваръ, на стене неболь­

шая олеограф1я въ рамке съ картины Пимоненко „Отъездъ 
казака*, рядомъ портретъ Петра I. На лавке лежитъ гар- 
мошя, на нарахъ чнстыя оленьи шкуры.

Изъ другой избы тоже собираются уезжать въ Архан- 
гельскъ.

— Кто тутъ скучаетъ, кому тутъ не нравится, того цынга 
беретъ,'— говорить бледная, больная цынгой женщина, жена 
колониста.

— Страшно тутъ жить. Ночь зимняя длинная, длинная, 
темная. На улицу выйти нельзя — собаки злыя загрыаутъ. 
Вотъ самоедъ Ледковъ самыхъ злыхъ собакъ недавно на 
птичШ базарь кормиться вывезъ. СамоЬды насъ русскихъ 
не любятъ, говорятъ: намъ однимъ лучше — чудные они. 
Водку очень любятъ. Все говорятъ ,кумка водки*—это по- 
ихнему рюмка водки. Видели самоеда бедора? Чудной ка­
кой! Страсть ревнивый! На промыселъ не ходить, жену 
стережетъ отъ русскихъ. брать за него промншляетъ, такъ 
и говорить: „изъ ружья застрелю, коли что*...
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палъ въ Двинскую губу, отсюду пробрался въ Московш и 
былъ милостиво принять 1оанноиъ Грознымъ.

Въ 1590 г. голландецъ Баренсъ прошелъ до самой се - 
верноП оконечности Новой Земли. Здесь въ 1юле егл судно 
было затерто льдами и Баренсу пришлось зимовать адЬсь 
со своимъ экипажемъ.

Изъ плавника, леса, прибитаго морскимъ течен1емъ къ 
берегамъ острова, Баренсъ и его спутники выстроили себе 
хижину.

Перезимовавъ, несмотря на страшные холода, лЪтомъ 
следующего года, когда океанъ очистился ото льда, Баренсъ 
со своими спутниками на лодкахъ отправились дальше. Ко­
рабль былъ разлавленъ льдами.

У Ледяного Мыса Баренсъ, болевшШ все время, умеръ; 
тамъ похоронилн его, а команда двинулась дальше. Уце- 
левшнхъ спутниковъ Баренса спасли русские промышлен­
ники; съ нхъ помощью экспедишл добралась до Лапландш, 
а оттуда голландское судно доставило ихъ на родину.

Въ 1871 г. норвежсюй капитанъ Карлсенъ случайно по- 
палъ въ ледяную гавань, открылъ подъ снегомъ хижину 
Баренса, въ которой Баренсъ 274 года тому назадъ зимо­
вал ъ со своимъ экипажемъ.

Въ хижине ничего не изменилось: на стен е висели часы, 
стояла мебель, на столЬ лежали книги и флейта.

Теперь все  эти вещи находятся въ Амстердаме въ На- 
цшнальномъ музее, а на Новой ЗемлЬ поставленъ памят- 
никъ Баренцу и его именемъ названа самая северная часть 
острова.

Съ техъ  поръ целый рядъ смелыхъ людей неуклонно 
ведегь изследоваше Новой Земли.

Въ ЗО-хъ годахъ X IX  ст. Пахтусовъ совершилъ две 
экспедицш на Новую Землю. После второй онъ умеръ, из­
мученный трудами и лншешямн своего п утеш естя .

Въ 1838 г. на берегу Мелкой губы умеръ отъ цынги во 
время своего третьяго путешеств1я прапорщикъ Циволька, 
съ нииъ погибли и его 8 спутниковъ.
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ЦЬлый рядъ экспедищй: академика К. Бэра 1737 г., 
1огансена 1869 г. обогнула весь островъ. Экспедицш Черны­
шева 1895 г., князя Голицына iS96 г., художника Борисова 
и друг, неутомимо работаютъ надъ изслЪдовашемъ НивоО 
Земли.

Известный за посл-Ьднее время нзследователь Новой 
Земли В. А. Русановъ обошелъ кругомъ весь островъ.

Длина этого огромнаго острова 1000 верстъ. Въ самыхъ 
широкихъ мЬстахъ отъ одного берега до другого не более 
130 верстъ и на этомъ пространстве въ 100 ООО кв. верстъ 
южной и средней его части живутъ до 100 человекъ коло- 
нистовъ-промышленниковъ, русскихъ и самоЬдовъ. Самая 
северная часть острова—земля Баренса—представляетъ изъ 
себя сплошную ледяную пустыню.

Только два раза въ годъ: въ шле и сентябре, когда 
океанъ очищается ото льда, приходитъ пароходъ въ Новую 
Землю, въ остальное время жители острова совершенно отрЬ- 
заны отъ всего Mipa. Пароходъ обходить становища: БЬлужью 
губу, Малыя Кармакулы, Маточкинъ Шаръ, ОльгинскШ 
поселокъ; правительственный чиновннкъ забнраетъ про­
мыслы, а взаменъ ихъ снабжаетъ колонистовъ порохомъ, 
керосиномъ, чаемъ и другими продуктами. Снабжаютъ коло- 
нис-товъ-даже дровами изъ Архангельска’ такъ какъ на Новой 
Земле нетъ деревьевъ, тамъ только одинъ голый камень.

Главное занятш жителей Новой Земли охотничьи про­
мыслы: тутъ въ нзобнлш водятся белые медведн, песцы, 
лнснцы, северные олени.

У береговъ живутъ морсюя животныя: моржи, тюлени, 
белуга.

Промышленники занимаются ловлей гольца (особенный 
видъ семги); здесь встречаются: мойва, навага, треска.

Составляя продолжеше Урала, Новая Земля богата ме­
таллами. Недавно въ ея южной части началась разработка 
обильныхъ залежей меди.

Въ Крестовой губЬ мраморныя ущелья спускаются прямо 
къ океану. На Новой Земле есть серебро.
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— Что же жена его красива?
— По здешнему месту красивая, по-самоедски, не по- 

нашему.
— А жена его тоже ревнуетъ?
— Тоже ревнуетъ! Такъ другъ друга все и ревнуютъ. 

Что жъ, господинъ, летовать тутъ будете?
— Нетъ, дальше поеду. Прощайте!
— ПрощаПте!—отвечаетъ оиа.
Около крыльца стоить молодой парень и курптъ.
— Что жъ ты зимовалъ тутъ въ становище?
— Зимовалъ, —отвечаетъ онъ,—раньше жилъ я въ Кре­

стовой, да съ хозянномъ не поладились, ну п промЬрилъ 
сюда зимой пешкомъ. Охота заработать! Да что тутъ зара­
ботаешь! Промыслы худые, постоянно человЪкъ подъ смертью 
находится. Дума постоянно. Вотъ самоедъ Ледковъ 6 дней 
голодовалъ. А то вдругъ зимой табаку въ складе не оказа­
лось—плотники весь выкурили еще по осени. У здешней 
адмннистрацш табаку нехватило! Ну, й пошелъ за таба- 
комъ пешкомъ за 200 верстъ. Безъ табаку плохо— дума... 
Пошелъ, это, я съ собакой, а ружье мое самоедъ повезъ,— 
на Ю собакахъ е.халъ. Ружье я ему отдалъ, чтобы итти 
легче было. Поднялся ветеръ страсть какой, правда,—по- 
ветеръ, эго мне въ спину, а съ ногъ сшнбаетъ. Сутки иду, 
друпя иду, нельзя дальше нтти. Что ты будешь делать! 
Зарылся я въ снегъ. Лежалъ, лежалъ. гВсть хотца, а есть 
нечего. Ну, думаю, зарежу собаку, съемъ. ВылЬзъ я изъ- 
подъ снега, смотрю: собака какъ заревитъ. Смотрю. 8 по- 
лозовицъ на сиЬгу, стало быть, тутъ недавно самоеды про­
ехали. Тутъ вскоре я ихъ пашелъ, они стоянку сделали. 
Покормили, спасибо. А то бы я собаку съЬлъ! Я тутъ съ 
этой жизнью горя прннялъ столько, что и во сне не уви­
дишь.

— Что жъ въ Архангельскъ собираешься?
— Какое въ Архангельск^ Нынче весной на промысле 

стояли, ничего не попало. Охота заработать на Новой Земле, 
а промыслы трудно промышлять Вотъ самоедамъ одинъ
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чортъ, что лома, что въ тундр^Ь. Денегъ бы заработать! Въ 
Архангельске погулять бы!—говорить онъ со сладкой улыб­
кой, подчеркивая слово погулять.

Становится холодно, сыро и пасмурно Ълу на пароходъ. 
По расписашю должна давнымъ-давно наступить ночь, но 
светло.

Между двумя длинными островами, въ проходе виденъ 
какой-то странный зеленоватый призракъ: не то гора съ 
тремя вершинами, не то судно съ тремя парусами—это при­
плыла изъ певедомыхъ, таинственныхъ странъ ледяная гора* 
и засЬла на мели. Видно, какъ океанъ хлещетъ по пей Gb 
лой пеной. Въ океане штормъ. Солнце прорвало облака, 
осветило горы, и снега на вершннахъ заиграли розовыми, 
странными переливами.

— Судно видно,—крнчнтъ вахтенный матросъ.
Медленно и торжественно входить въ залнвъ судно сЬ-

раго цвета; это „Баканъ**. „Н акат.* даегь свистикъ, стано­
вится на якорь и опускаетъ шлюпку. Къ намъ на пароходъ 
едетъ офицеръ.

Офнцеръ пьетъ чай въ общей каюгЬ.
-  Въ Маточкиномъ Шаре льды, — говорить онъ, — мы 

едва ушли. Къ Крестовой, дальше въ океане сплошные 
льды, пройти туда нельзя. Сегодня въ океане былъ штормъ 
со снеговыми шквалами, здорово пасъ трепало. Намъ. по­
жалуй. изъ-за льдовъ въ Маточкинъ Шарь и въ Крестовую 
не попасть. — Офицеръ получаотъ почту, которую мы при­
везли для „Бакана", и у Ьзжаетъ.

На другой день съ утра ветеръ тише. Одна компашя 
туристовъ уехала охотиться па гусей, другая отправилась 
осматривать nmyifl базаръ *). Вочеромъ мы пойдемъ дальше 
въ Маточкинъ Шарь.

Я и еще несколько туристовъ едемъ на берегъ фото­
графировать бЬлыхъ медвежатъ. Медвежата лежать на бе-

•) Нтпчьпмъ Лшаромъ на с+вер* яаиывяг'гъ скалы, на которыхъ ги*а- 
дятся сотни тысмть птвцъ. Крике жгвхъ птицъ иногда слышны аа 7 вврсЛ.

в. ивркалвтчшков-ь 10
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регу, ни снимать ихъ не интересно, позы ихъ не живопис­
ны.—Одннъ изъ туриетовъ дразнить медвЬжатъ, чтобъ они 
переменили позы. МедвЪжата злятся, ревугь, бросаются на 
людей, въ это нремя ихъ фотографирують.

Я иду дальше. У избы стоить ревнивый мужъ, о кото- 
ромъ мне разсказывалп вчера, а рядомъ съ нимъ его жена, 
.первая красавица по здешнему месту*. „Первая краса- 
внца“ пьяна и едва стоить на иогахъ. Красавица начинаетъ 
объясняться въ любви туристамъ,— сперва одному, а потомъ 
другому. Способъ объяснешя въ любви очень оригиналь­
ный. Такъ какъ самоЬдка пьяна и поминутно теряетъ равно- 
Becie, то она, падая, ударяется головой въ грудь тому, съ 
кЬмъ она объясняется, потомъ она схватываетъ за талш 
того, кто ей нравится, куда-то тащить п кричитъ:

— Нойдемъ!
— Да оставь ты меня, пожалуйста, —говорить туристъ. 

Тогда она начинаетъ объясняться тЬмъ же способимъ съ 
другпмъ.

— Слушай, Александра,—говорить ей другой туристъ,— 
вотъ видишь, тамъ, ходить господинъ, онъ тоже съ паро­
хода, поди, пристань къ нему, ты будешь къ нему при­
ставать, а мы съ васъ фотографичесюя карточки снимемъ.

— Я съ пнмъ незнакома,-наявляетъ .красавица” капрвз- 
нымъ тономъ, падаеть на землю и туть же засыпаетъ без- 
мятежнымъ сномъ. Ревнивый мужъ стоить все время ря­
домъ въ равнодушной позЪ, заложивъ руки за спину. Изъ 
избы ныбегаетъ другая самоЬдка въ ярко-красномъ плать1Г, 
она тоже пьяна. За стаиовищемъ въ стороне однноко стоить 
самоедаай чумъ. За чумомъ заливъ зеленовато-сипяго цвета, 
на берегу залива деревянный шалашъ и несколько лодокъ, 
сзади лиловыя горы, на горахъ снега.

Я стучу, въ малеиькую дверь чума, оттуда вылЬзаеть 
самоедка, за ней ребенокъ; въ чуме на полу внденъ само- 
варъ, чаОникъ и чашки.

У самоедки странное загадочное лицо, совсЬыъ не само­
едское. Черты лица правильный. Увидя у меня фотографи-



—  147 —

чесюй аппарата, она сделала приветливое лицо, закивала 
головой, быстро пошла въ ближайшую пзбу, и вскоре воз­
вратилась съ другой самоедкой. Теперь обе оне были одеты 
въ паницы, въ краев выя шубы, м'Ьхоыъ иаверхъ. — Меха 
были подобраны очень гармоническими оттенками и отде­
ланы орнаментами изъ белыхъ шкурокъ. Рисунокъ орна* 
ментовъ былъ TouKifl н художественный.

Самоедки подошли къ чуму и стали позировать. Видимо, 
оне привыкли фотографироваться и знали, что нужно были 
для этого дблать. Одннъ изъ самоедовъ здешняго стано­
вища имЬлъ фотографически аппаратъ и продавал!» ту- 
рпстамъ фотографш своей работы. Снимки были очень не­
дурные.

Несмотря на строгое запрещеше продавать водку на па­
роходе до второго свистка, несмотря на то, что у трапп 
дежурягь два стражника, значительное количество само- 
Ьдовъ и самоедокъ въ становищЬ пьяны. Видимо, кто-то 
перехитрилъ раепоряжешя начальства.

По берегу ходятъ матросы съ „Бакана*, они тутъ въ 
одной изъ нзбъ собираются печь хлебы.

— Ей, ты, флотъ! Нетъ ли выпить? — спрашиваетъ са- 
моедъ проходящаго. У „флота", видимо, нетъ запаса водки 
съ собой, и онъ не отвечая проходить мимо.

На пароходе идетъ спешная разгрузка: сегодня вече- 
ромь мы должны уйти дальше.

Внизу за бортомъ, на воде вой дикихъ звЬрей и плачь 
ребенка. Въ большомъ карбасе самоеды везутъ бЬлыхъ 
медвежатъ на пароходъ и бдеть колонистъ Михайло-ндо- 
вецъ съ ребенкомь.

По трапу матросы начинаютъ втаскивать белыхъ медве­
жатъ на палубу., Медвежата боятся матросовъ, матросы 
боятся медвежатъ.

— Какъ бы онъ носа не откусилъ,— говорить одинь ма- 
трось, —ишь какой крикучМ.

Одиого белаго медвЬженка уже втащили на палубу, те­
перь его втаскнваютъ на клетку. Втащили на клетку, от­
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няли подъ медвеженкомъ доску; медвеженокъ благопо 
лучно проваливается вг клетку. Тамъ овъ приходить въ 
бешенств'», грызетъ дерево и рычмтъ еще страшнее.

Теперь очередь следующего.
— Сорвался! Сорвался! — кричать на палуб"Ь.
-*• Ладно! Видали мы такихъ, -  говорить матросъ, ловя 

цепь,—отправляйся, брать, туда же. — И второй медвеже- 
нокъ проваливаетя въ клетку. Теперь очередь третьяго.

Возвращаются туристы Одна коыпашя ездила смотреть 
птичШ базарь. Одинъ изъ путешественниковъ для тепла на- 
делъ трое панталонъ. Около самаго птичьяго базара, когда 
приставали къ скаламъ, его съ ногъ до головы окатило вол­
ной. Изъ трехъ панталонъ получился отличный компрессъ 
пуя нижней ча<;ти тела. Д рупе отделались болеб благопо­
лучно.

Ко мне прнходятъ два самоеда, одинъ изъ нихъ брать 
художника Ильи Вылкн, Филиппъ. У Филиппа завязанъ 
лобъ. У другого характерное инородческие лицо безъ бо­
роды и усовъ.

— Ты. ВасилШ Васильевичъ Переплециковъ? — спраши- 
ваетъ человекъ безъ бороды и усовъ.

— Ведь ты нашего Илью въ Москве училъ?
— Я.
— Ну, здравствуй, ВасплШ Васильевичъ Переплециковъ! 

А мы и не знали, что ты на пароходе едешь, намъ питомъ 
Филиппъ скизалъ.

— Слушай, Филиппъ,—говорить чиновникъ, завЬдуюгщй 
самоедскими делами:—ты въ Архангельскъ едешь, а ведь 
денегъ у тебя нетъ. За тобой долги.

— Стало быть нельзя? спрашнваетъ Филиппъ.
— Чемъ ж^ ты жить будешь въ Архангельске до сл е­

дующего рейса?
— Ну, такъ останусь, — соглашается Филиппъ. -  Я въ 

Белужью отсюда на собакахъ уеду. Надо письмо губерна­
тору паписать. Ну, Васил1й Васильевичъ Переплециковъ, я 
буду тебе говорить, а ты губернатору письмо пиши:
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„Дорогой кумъ Ваше Превосходительство14.
— Написалъ?
— Напигалъ!
„Жена моя — твоя кума н твой крестникъ умерли отъ 

кори“ .
— Написалъ?
— Написалъ!
„Я раненъ въ лобъ петровскимъ ремингтономъ. который 

разорвался. Лежалъ три месяца больнымъ и не промышлялъ. 
Я боюсь теперь изъ ружья стрелять. боюсь, что все  ружья 
будутъ разрываться. Хожу съ завязаннымъ лбомъ. ХогЬлъ 
ехать въ городъ денегь нетъ. Спасибо за присланное 
ружье. Филиппъ Вылка. 13 1юля 1913 года*.

— Ну, прощай ВасилШ Васильевичъ Переплециковъ. Спа­
сибо, что написалъ пиоьмо.

Оба самоеда уходятъ.
Разгрузка парохода кончилась. Мы готовимся уходпть. 

Капитанъ безпокойно поглядываетъ на берегъ.
— В-Ьтеръ къ берегу—берега въ тумане,— говорить онъ.— 

Плохо! Лучше бы вЪтеръ съ береговъ былъ, тогда было бы 
ясно. Не очень удобно въ такую погоду изъ губы выходить.

Время отъ времени горы на берегахъ исчезали, задер­
гиваясь туманомъ, а когда ветеръ проносилъ туманы, то 
виднЪлись еще более побелевпмя горы: на горахъ шелъ 
снегъ.

Последше карбасы отваливаютъ отъ парохода, въ карба- 
сахъ радостные самоеды съ бутылями, бутылками ы буты­
лочками въ рукахъ.

— Ну, и покачаетъ насъ нынче въ океане, — говорить 
одинъ изъ туристовъ: -  посмотрите! Вотъ тамъ ледяная гора, 
какъ высоко взлетаетъ пена отъ волны; штурманъ говорить, 
что трепанетъ.

— Да. форменная будетъ трепанац1я,—соглашается дру­
гой туристъ: готовьтесь, господа!

Якорь поднять, мы обходнмъ „Баканъ" и осторожно на­
правляемся къ выходу изъ губы.
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Громадвыя скалы поднимаются падъ океаномъ, по нимъ 
ударяетъ белой пеной океанъ. Въ бинокль видны на отвес- 
ныхъ стЬиахъ скалъ тысячи белыхъ точекъ, ато— птицы. Мы 
проходимъ мпмо птичьяго базара. Теперь ночь, и птицы 
спятъ.

Базарный островъ остался далеко позади, мы благопо­
лучно вышли пзъ губы и теперь въ открытомъ океане. 
Насъ покачиваетъ довольно порядочно. Я иду впизъ и ста­
раюсь заснуть. .Въ океан'Ь мягко* — припоминаются мне 
слова капитана.

Не помню, сколько времени я спалъ.
— Васпл1й Васильевичъ, Васшпй Васильевпчъ, вста­

вайте!—Передо мной стоялъ капитапъ.—Ледяная гора, уди­
вительно красивая,— говоритъ онъ.

Я выбегаю на палубу. Волны океана, горы дальняго бе­
рега, покрытыя снегами, облака — все это сыровато синяго 
цвета изъ драгоцепнаго атласа. Было что-то нежное и 
очаровательное во всЬхъ цветахъ и ((Тормахъ. Направо плы- 
ветъ синее чудовище — гора не гора, корабль не корабль, 
это ледяная гора—Стамуха, какъ ихъ тутъ называютъ. Горя 
съ каждой минутой делается все меньше н меньше, видимо, 
она плы ветъ въ другомъ направлена!, чЪмъ мы. Волны 
океана переливаются зелено пато-си ни ми оттенками, и вспле- 
скпваютъ белые гребни. СнЬгъ на далекихъ горахъ отли- 
ваетъ серебромъ. Начались волшебныя полярныя страны.

Я иду пить кофе въ общую каюту. Вдругъ у меня надъ 
головой началась безпокойная беготня. Видимо, случилось 
что-то неожиданное. Пароходный виптъ работаетъ все осто­
рожнее и, наконецъ, совсЬмъ остановился.

Я выскакиваю на палубу. Матросъ снЬшно убираегь 
лагъ—ннструментъ для измерешя скорости хода судна.

— Ледъ!—кричать съ капитанскаго мостика.— Пловуч1е 
льды! Ледяное поле!

Пароходная качка почти совсЪмъ прекратилась, впереди 
нъ океан’Ь белая полоса и не разберешь, что это такое: 
просветъ ли въ небе къ горизонту или снегъ.
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— Проходъ во льдахъ внденъ! Можпо пройти! -  кричатъ 
съ капитанскаго мостика.

Пароходъ ндетъ осторожно. Мимо пачинаютъ проплывать 
льдины, сперва р'Ьдк1я, а потомъ все чащр и чаще. Льдины 
движутся серьезно и не торопясь: он+> плосюя, наверху у 
нихъ снЪгъ, а внизу зеленовато-синяя подкладка. Края у 
нЬкоторыхъ загнуты зубцами кверху и напоминпютъ не то 
пальцы, не то когти, протянутые къ небу. Льдины качаются 
на темныхъ, густыхъ зеленбвато-синихъ волнахъ. Одно время 
пароходъ идетъ среди бЪлаго круга, во всЬ стороны разстн* 
лаются ледяныя поля.

ВсЬ туристы уже проснулись, и на палуб+> пдетъ настоя­
щая фотографическая о р п я .-К т о  снимаетъ, поставив!, аппа­
ратъ прямо на борть, кто на треножникъ, и видны только 
три ножки штатива и двЬ ноги фотографа, а остальном за­
крыто темной MaTepiefl—это фотографъ тщательно наводить 
„на фокусъ“ плывущее ледяное поле.

На капитанскомъ мостик-Ь напряженное внимаше, оттуда 
пристально наблюдаютъ въ бинокли горизонтъ. Имъ теперь 
не до фотограф!и.

— Конецъ виденъ,—говорить штурмапъ. — Слава Ногу! 
Скоро выберемся.

Льдины рЪдЬютъ и скоро ледяныя поля остались на го- 
ризонтЬ, и снова было трудно разобрать: что это просвЬть 
ли на неб-fc или сн^га.

Въ океан-Ь теперь окончательно стихло. Горы на бере- 
гахъ становятся все выше и выше. Пароходъ полпымъ хо- 
домъ повертынаетъ къ востоку. Мы входнмъ въ проливъ 
Маточкинъ Шарь.

Маточкинъ Шаръ это — поэма изъ лиловыхъ горъ, снй- 
говъ и сине-зеленаго океана. Все это задернуто тонкимъ- 
прозрачнымъ, серебристымъ туманомъ. Сейчасъ звучнтъ эта 
поэма подъ аккомпаниментъ рева бЬлыхъ медвЪжатъ, кото­
рые не переставая ревутъ па палубЬ.

На высокихъ лиловыхъ горахъ странными прямоуголь­
ными орнаментами лежать сн^га, и форма этнхъ орнамсн-
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товъ очень напоминаетъ характеръ меховыхъ узоровъ на 
самсгЬдскихъ па-ннцахъ.

Самыя высоюя снЬговыя вершины срезаны нависшими 
облаками, некоторый горы сплошь бЬлыя. Кой-где сквозь 
TOBKifl тумалъ аяютъ чистые бЬлые спЪга вершпнъ.

На палубе опять по всемъ направлешямъ работаютъ 
фотографы.

Пароходъ повертывает, въ Поморскую губу. Среди боль- 
шихъ горъ чуть заметны маленькая избы становища.

Вонъ та побольше это—изба художника Борисова, воиъ 
гора Пила, вонъ гора Носилова.

Нъ становище началась ружейная пальба, у насъ ва 
пароходе тоже непрерывная стрельба.

Къ пароходу быстро подъЬзжаютъ карбасы съ самоедами.
— Здорово!
— Здорово!
— Ну, какъ промышляли?
— Плохо!
Одна компатя туристовъ па моторе отправляется въ 

проливъ на схоту,
— Ну, господа,— говорить имъ капитанъ,—если съ океана 

нодуетъ ветеръ, я дамъ тревожный свистокъ, брошу раз­
грузку и сейчасъ же уйду въ океанъ. Если поднимется ве­
теръ съ океана, насъ можетъ затереть льдами. Конечно, я 
васъ не оставлю, подожду, только вы... того... поторапливай­
тесь, а то плохо намъ придется. •

Другая компания отправляется на берегъ восходить на 
гору Пилу.

Все уЬхали. На пароходе идетъ разгрузка. Я пишу, и 
никто мне не мЬшаетъ.

— Дай веревку, — слышится чей-то спокойный, ровный 
голосъ за бортомъ парохода.

— Слышишь ты, веревку справа брось,—говорить тотъ 
же голосъ спокойнымъ, дЬловымъ тономъ.

— Челов11къ за бортомъ!—кричать на пароходЪ.— Штур- 
мавъ тонеть'--На палубе начинается беготня. Я наклоняюсь
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надъ бортомъ ц вижу штурмана по поясъ въ водЪ. онъ 
держится одной рукой за веревку, которую ему уже успЪли 
бросить, а другой за багоръ. Спускаютъ веревочную л-Ьст- 
яйцу.

Щгурманъ, весь мокрый. лЪзетъ на палубу по веревоч 
ной лЬстницЬ. Вядъ у него недовольный, но отнюдь не 
испуганный; такой видь бываетъ у человека, когда онъ не­
чаянно у надеть въ грязь, и ему предстонтъ хлопотная про­
цедура переод Ьвашя.

— За багримъ пол’Ьяъ, —говорить совершенно спокойно 
ш турманъ,-да и оборвался,—и отправляется переодеваться, 
оставляя мокрые слЬды на палуб*Ь.

Къ вечеру я Ьду на берегъ. У самаго берега лежать 
льдины: ато—остатки зимвяго льда, который только два дня 
тому назадъ вЬтромъ вынесло въ океанъ.

На берегу множество само-Ьдскихъ -Ьздовыхъ собакъ. Въ 
избЪ художника Борисова живутъ самоЬды. только мастер­
ская,—комната съ большимъ окномъ, необитаема.

Около избы, не переставая, ходить вокругъ столба, при­
вязанный бЬлый медвЪженокъ. Верхъ другой избы напо­
ловину безъ крыши, па этомъ верху на жердяхъ качаются 
шкуры бЪлыхъ медвЪдей, около шкуръ возится старая са- 
моЪдка въ красномъ ситцевомъ платьЬ. Захожу въ избу, 
тамъ гр-Ьются туристы и слушаютъ р&эсказъ псаломщика, 
какъ онъ пынче зимой на охотЪ нечаянно отстрЪлнлъ себЬ 
палецъ.

Псаломщикь, видимо, въ тысячный разъ разсказываетъ 
эту исторш. Разсказъ уже кончался, когда я вощелъ въ 
избу:

-  Ну, такъ я и Ъхалъ до становища, сутки -Ьхалъ безъ 
всякой помощи. Вотъ теперь безъ пальца и остался.

На нарахъ совершенно равнодушно сидятъ двЪ самиЬдкв: 
одна старая, сл-Ьпая, та самая, которую я видЪлъ наверху 
избы, другая молодая. Нлачетъ маленькМ ребенокъ.

Вотъ самоеды, когда женятся, не приданое берутъ, 
а еще деньги за невЪстъ плагятъ,— говорить псалимщакъ.



— За тебя сколько заплатили?—спрашиваетъ онъ моло­
дую самоедку.

— Восемьдесятъ рублей,—отвечаетъ та.
Къ ночи ветеръ стихъ. Полуночное, полярное солнце по 

временамъ сквозь облака освещало красноватымъ сьетомъ 
снеговыя вершины. Въ ти хо й  воде залива темными сине­
зелеными силуэтами отражались горы. Что-то суровое, зна­
чительное и въ то же самое время нежное и очарователь­
нее было во всей природе.

Спать не хотелось. На пароходе не прекращалась жизнь, 
шла. спЬшная разгрузка. Одинъ изъ туристовъ справлялъ 
свои именины. Въ иароходной рубке играли въ карты, 
слышно было, какъ буфьтчикъ откупоривалъ шампанское, а 
на палубе, не переставая, выли и рычало белые медвежата.

Солнце выше и выше поднималось на небе. Горы за­
лива изъ красныхъ стали сперва розовыми, а потомъ свет­
ло-серебристыми, а океанъ зеленовато-голубымъ.

На палубе идетъ непрерывный хохотъ. Самоедъ Ефимъ 
Хатанзай, стоя на коленяхъ передъ немецкой писательни­
цей, при всехъ объясняется ей въ любви и предлагаетъ 
стать немедленно, безъ всякихъ разговоровъ его женой.

— Да ведь я замужемъ,—говорить немецкая писатель­
ница.

— Это ничего,—возражаетъ Хатанзай,—я самъ жеиатъ. 
Я за тебя твоему мужу заплачу 400 рублей в пошлю ему 
вместо тебя мою жену—слепую старуху, а ты оставайся со 
мной.

Писательница прогуливается по палубе, а Хатанзай хо­
дить за ней на коленяхъ и все время неотступно просить 
составить его счастье.

Радостное, доброе, светлое было во всемъ.
Радостно и бодро прозвучалъ пароходный свистокъ, ра­

достно отваливаютъ послКдшя лодки отъ парохода.
— Прощай,— Николай Яковлевичъ! —кричитъ чиновнику 

добродушный самоЬдсшй голосъ изъ лодки. — Не забывай 
насъ!
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Лодка, наполненная самоедами, сверкаетъ на солнце бу­
тылками съ водкой, самоеды гребутъ энергично и съ каж­
дой минутой делаются на нашихъ глазахъ все меньше и 
меньше.

Густо повал иль черный дымъ изъ пароходной трубы, 
заработалъ у парохода виитъ.

Становище, горы, снега быстро уменьшались на нашихъ 
глазахъ. На безоблачномъ небе шяло солнце. Мы выходили 
въ океанъ. .

Качки нЪтъ, чуть плещегъ зеленовато-синяя волна. Съ 
одной стороны безпредЬльность воды и неба, а съ д р у г о й - 
цепи береговыхъ горъ ВсЬ горы въ сн-Ьгахъ. Берегъ ухо­
дить мысомъ въ океанъ, но кончается какой-то странной 
фигурой, какъ будто берегъ обломился и виситъ въ воздухе. 
У далекаго берега какая то странная вода: не то тамъ пол­
ная тишина, не то плаваютъ вертпкальпыя б-Ьлыя фигуры, 
а тамъ, где безпред'Ьльный океанъ и бездонное небо, где 
берега litrb , тамъ тоже плывутъ камя-то фантастически 
фигуры: громадный грибъ на тоненькой ножке, что то по­
хожее на судно, но не судно, что-то похожее на ледяныя 
горы, но не горы. Киты пе киты. Это — миражи. Мы плы- 
вемъ въ царстве миражей. Кругомъ светло, ясно. И вдругъ 
нааъ далекими, белыми горами, надъ сине зеленымъ океаномъ 
въ воздухе показывается далекое становище Маточкинъ 
Шаръ. Вонъ изба Борисова, вопъ другая изба. Берегъ обо­
рвался и сталъ похожъ на крокодила. Становище перевер­
нулось и исчезло. Это— все миражи, обманы океана.

По м ере того, какъ мы поднимаемся все дальше и дальше 
на сЬверъ, внешность нашего парохода делается все свое­
образнее и своеобразнее. Всюду ружья и фотографичесюе 
аппараты. Въ общей каюте на столе карты Новой Земли, 
карты глубинъ Ледовитаго океана, книги о Новой Земле, 
книги съ газетными вырезками о Новой Земле, о поляр- 
ныхъ экспеднщяхъ Седова, Русанова. Въ клеткахъ или 
просто на цЬпяхъ ревутъ, не переставая, белые медве­
жата. 'Бдутъ живые. дик1е гуси, пойманные на Новой Земле.
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Въ общей каюте посвистываетъ пуночка, небольшая поляр­
ная птичка. Она клюетъ ноты на иЬвино, перелетаетъ на 
столъ. клк.етъ географически! карты и книги съ газетными 
вырезками.

Въ рубке около лестницы идегь новая самоедская ма­
лица п пимы (самоедская теплая обуьь). Кто-то првдалъ 
малице человеческую фигуру, поставилъ подъ малицей 
пимы, посадилъ на динанъ. и по первому впечатлЪнт ка­
жется, что едетъ настояний живой самоедъ.

На палубе въ ящикахъ качаются выкопанвыя съ кор­
нями и землей крупный, ярко-голубыя новоземельсюя не­
забудки, вероника, алыпйсю'й желтый макъ, альшйсшя 
ф1алки, молочайникъ. Тутъ же леямтъ убшыя и выпотро­
шенный для набивки чучелъ иолярныя птицы:чвстикъ, пу* 
ночка, кулнкъ. Оленьи рога привязаны веревками къ бор- 
тамъ, чтобъ ихъ не унесло въ океанъ во время шторма. По 
каютамъ .висятъ оленьи шкуры. самоедск1я куклы, пестрыя 
меховыя сумочки. Всюду голубовато-зеленыя съ черными 
узорами яйца гягаръ, разные камни: горный хрусталь, 
кварцы, сланцы.

Летше костюмы давно заменены теплыми норвежскими 
матросскими фуфайками, и, кроме того, на каждомъ надето 
еще что-нибудь теплое. Въ каютахъ пущено отопление, но 
освещешя не полагается, ибо круглыя сутки намъ светить 
не заходящее полярное солнце.

Теперь начинается царство снеговъ. льдонъ а океана. 
Мы повертываемъ въ Крестовую губу, въ Ольгинское ста­
новище—самый северный поселокъ на Новой Земле, лежа­
ний за 74',, с. ш. Дальше къ северу идутъ уже совершенно 
белыя горы, сплошь засыпанныя снЬгомъ, глетчеры спу­
скаются прямо въ океанъ. Мне жаль, что мы не пойдемъ 
дальше.

Мы вдемъ Крестовой губой. Горы становятся все выше 
и вы пе. Пароходъ гидрографической экспёдиц1и „Савватши, 
пришедипП сюда раньше нисъ, кажется крошечнымъ среди 
громадныхъ горъ. Горы имУотъ какой то хищный видъ, оне
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полосатыя: съ бЬлыхъ плоскихъ полей па вершипахъ м е­
стами сдуло спегь, п обнажились до странности правиль­
ными лишямн д1абазы (вулканичесюя горныя породы), та­
кими же странными правильными лин1ями лежитъ снегъ 
по склонамъ. Становище среди горъ кажется маленькимъ 
и незамЬтнымъ. Стало холодно и сурово. У насъ на палубЬ 
всЬ какъ будто немножко присмирели Медвежата выли и 
ревелп изо всехъ силъ. Что-то суровое, безпощадное и ве­
личественное было во всей природе.

Мы проходимъ мимо яСавват1я“ . тамъ на палубе вся 
команда, все члены экспедиции На „Савватш“ кричатъ намъ 
„ура“ . Въ становище пальба. У насъ на пароходе тоже 
кричать „ура* и безостановочно палятъ изъ ружей.

Когда все успокоилось, слышно было, какъ кто-то подъ- 
ехалъ къ пароходу, и чиновникъ, свесившись за борть, раз- 
говярпвалъ съ пр1Ьханшимъ.

— Ну что, какъ у васъ? Все благополучно?
Голосъ внизу зловеще медлить ответомъ.
— Н..н..етъ!
— Боленъ кто?
— Умерь.
— Кто?
— Андрей Долгобородовъ.
— Когда?
— Вчера.
— Отчего?
— На промысле простудился.
— А Усовъ адоровъ?
— Нетъ, тоже боленъ.
— Цынгой?
— Цыигой Л Усовъ оцьжжалъ. и жена его оцынжала.
ПрИ>хяля съ бе|к>га колонисты, привезли невеселыя све-

ден 1я объ экспедицш Седова. „Ф оку,“ судно экспедицш. все 
время пути отъ Архангельска до Новой Земли трепали 
штормы, воды въ трюмЬ было до 18 люймовъ Потомъ, 
когда „Фока“ пошель океаномъ на землю Франца Ксифа,
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опять пачалпсь сильные штормы. На-дпяхъ заходило въ 
Крестовую губу норвежское промысловое судпо, команда 
этого судна будто бы видела вольдахъ „Фику,“ по уже безъ 
экипажа.

Первая шлюпка съ туристами ушла на берегъ. Туристы 
отправились осматривать ближайплй полярный ледпикъ.

Къ намъ па пароходъ пргЬхалъ полковпикъ A pcK iii, на- 
чальникъ гидрографической экспедищи. Плавание экспеди- 
Hin до Новой Земли было трудное. Былъ сильный штормъ, 
скорость в^тра доходила до ’2S метровъ въ секунду. Водой 
заливало рубку перваго класса Пришлось отстаиваться въ 
губе. Экспедищя будетъ ставить створные и опознаватель­
ные знаки около становпщъ Новой Земли, и останется въ 
полярпыхъ странахъ до сентября.

Въ сл Ьдующемъ карбасе едетъ на берегъ за льдомъ бу- 
фетчвкъ, я еду  съ нимъ.

Въ становище пустынно, всЬ на похоронахъ Белоборо­
дова. Около одной избы промышленникъ запрягаетъ собакъ 
въ нарты (самоедсюя сапн). За две версты отъ становища 
вырыта могила, и туда повезутъ на собакахъ гробъ.

Въ часовне идетъ отпеваше, и черезъ открытую дверь 
слышно nenie.

Нъ часовне пьяный рабочМ съ измазаннымъ сажей ли­
цо мъ, npiexaeiuifl съ парохода, не знпегь, что ему делать, 
и мешаетъ служить.

— .Иже на всякое время и на всяшй часъ“ . Поди вонъ 
отсюда, не мешай!—прерываетъ службу монахъ, обращаясь 
къ рабочему: —тебе говорить, не мешай!

Подъехали парты, запряжепнйя собаками, п останови­
лись у часовни. У собакъ добродушный впдъ. Слышно, 
какъ заколачивает, гробъ.

— „С нятый Боже, святы й  крепкШ, снятый безсмерт- 
ный“ ,—запели въ часовпе. Собаки,'поднявъ морды кверху, 
все завыли въ тонъ nfeniio, затявкали п завыли, пбезпокоен- 
ныя. собаки въ становище, и весь воздухъ наполнился пою- 
щнмъ, печальнымъ воемъ собакъ и церковнымъ пешемъ.
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Вынесли гробь и поставили на нарты. Собаки еще пе 
трогаются. нсН стоять молчи въ какихъ-то странныхъ, на- 
пряженныхъ гшаахъ, одинъ изъ туристовъ фотографируетъ 
гробъ, парты, собакъ.

Сани тронулись. Проъхавъ шаговъ сто, собаки останови­
лись, на гробь упала темная фигура и заголосила:

— 0...O...O... на кого ты меня о ...о... оставилъ!—Это вдова 
покоипаго.

Но плакать некогда, быть можетъ, скоро уПдетъ наро- 
ходъ, на которомъ отсюда у-Ьдетъ вдова. Темную фигуру 
стаскпваютъ съ гроба, собаки опять трогаются.

D'bBie безпоковтъ собакъ, а потому всЪ идутъ молча, 
опустивъ головы.

И долго, долго было видно въ прозрачномъ воздух^ 
НовоП 3*‘ыли все уменыпаюпияся и уменыпаюпияся фигуры 
собакъ, священпнка въ золотоП ризЪ, провожающнхъ, а надъ 
ними возвышались громадный, полосатыя снЪговыя горы, 
освЪщенныя полуночнымъ солпцемъ; тявкали и подвывали 
■Ьздовыя собаки въ становищЬ, шум Ьла рЪка, было холодно, 
в-Ьтряно, неуютно и печально Казалось, что адЬсь, въ 
этомъ далекомъ, далекомъ Mtcrb печаль и тоска сидЬли въ 
каждомъ камнЬ, въ каждомъ кускЬ снЪга на берегу.

Я яаше.тъ погреться въ избу. Въ иабЪ тепло, какъ въ банЪ, 
съ потолка капаетъ вода, по сгЬнамъ отъ сырости растутъ 
грибы, на печкЬ устроенъ шалагаъ, итамъживутъ колонисты.

— Въ шалашК зиыуемъ, — говоритъ мнЬ женщина, —а то 
очень сыро.

Виситъ люлька; въ люлькЪ тоже уетроенъ шалашъ, чтобы 
не капало съ потолка на ребенка. Изба выстроена изъ сы­
рого л"Ьса.

Въ соседней ,пзб1\ су*о и чисто. У окна за столомъ сп- 
дитъ молодая жепщипа И’ плачетъ.

— Вотъ ногу себЬ вывихнула вчера, — говорить мн+. 
она. — На пароходъ нужно собираться, мы всЬ изъ стано­
вища уходиыъ, а какъ соберусь, коль ходить не могу. Мужъ 
на похоронахъ.
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На стол* рядомъ съ саыоваромъ л рж н тъ  книга: „Книга 
посЬщешй Ольгипскаго поселка въ Крестовой губе на 
острове Новая Земля“ . На последней странице следуюпия 
строки:

„1912 г. авг. 27 дня, по пути къ Северному полюсу, за­
вернули къ гостепршмнымъ Ольгиндамъ на необходимый 
отдыхъ. Отрадно, видеть было, что Ольгинсмй поселокъ съ 
1910 г. заметно разросся. Одно только жаль, что метеороло­
гическая станщя потерпела аварию отъ шторма и прекра­
тила свое д е й с т в .  Проверилъ время колонистовъ, и ока­
залось, что они, пользуясь солнечными часами, мною уста­
новленными въ 1910.г., жили лишь на 20 минуть сзади. 
Желаю отъ души дальнейшаго счастливаго пребыватя ли- 
химъ колонизаторамъ крайняго севера.

Crapniifl лейтенанть Седовъ“ -
„1912 Авг. 27. Посетилъ какъ окрестности, такъ и посе­

локъ Ольгинсшй геологъ экспедицш къ Северному полюсу 
М. Павловъ. Огь души приветствую смелыхъ обитателей". 
• „Смелымъ тонерамъ нашего дальняго севера желаю 

счастья и удачи въ промыслахъ. Географъ экспедиши къ 
Северному полюсу Владим]ръ Визе*.

„Посетилъ во второй разъ Ольгинск:й поселокъ и своихъ 
старыхъ знакомыхъ колонистовъ, съ которыми провелъ ц е­
лое лето. Слава Богу, поселокъ крепко установился. Оби­
татели живы и здоровы. Желаю того же и дальше. Промысла 
хорошаго желаю молодцамъ. Н. Пинегинъ“ (художникъ).

Печально звучать все эти пожелашя, записанныя въ 
этой книге теперь, когда все колонисты покидаютъ Ольгин- 
скШ поселокъ.

Какова жизнь промышленниковъ въ этихъ страшныхъ 
мЬстахъ, можно видеть изъ следующей BCTopiu. Въ сорока 
верстахъ отъ Ольгинскаго поселка въ Мелкой губе въ 
1838 г. умеръ отъ цынги известный изследователь Новой 
Земли прапорщикъ Циволька.

Тамъ. на берегу океана, высоко на горе стоить крестъ 
на его могиле ц остались три избы, въ которыхъ зимовалъ 
Циволька и его команда.
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Эте избы были отремонтированы рыбопромышленникомъ 
Маслениковымъ, и тамъ на зиму 1000 — 10 г. поселились 
промышленники: Николаи Кулебякинъ, ведоръ Хлоповъ, 
Александръ Павловск1й, самоедъ Петръ Осокинъ съ женой 
и двумя сыновьями.

Остался любопытный дневникъ, рисуюпий жизнь этой 
колон!и въ Мелкой губЬ. Дневникъ этотъ называется такъ:

„С 1я книга крестьянина Архангельской губернш, Шен- 
курскаго уЬзда, Кургоминской волости, села Яковлевскаго 
Николая Яковлевича Кулебякина, нанявшегося на промыслы 
на Новой Знмл-Ь', отъ конторы Масленикова Дмитр1я Нико­
лаевича, промышлять гольца и зверя. Изъ сего промысли 
половина хозяину, другая на промышленниковъ. Состоигь 
4 человека.”

Н о я б р ь

1й. Ветрено и м-Ьсяцъ. Дня совсЬмъ не стало.
30. Медведь подходилъ къ избе и сталъ грызть равушку. 

(ободранная туша морского зверя).
Когда услышали и вышли съ ружьемъ, то онъ убЬжалъ, 

не удалось стрелять, дальше ходить опасно, темно, стр е­
лять не видно. Живемъ покуда хорошо. Дружно и весело 
проводимъ время.

Д е к а б р ь

5. Бываетъ зорька не надолго, едва можно стрелять, и 
опять темная ночь.

Канунъ моего дня Ангела. Вечеромъ попили чаю. По­
мылся въ рукомойнике наместо бани. Переод^лъ белы- и 
зажегъ лампаду.

6. Тихо, морозъ. По случаю праздника не ходили ни­
куда. Самоединъ Осоки нъ ходилъ къ морю, промыслилъ 
*2 нерпы.

20. Ветерокъ и морозъ. Стало заметно прибывать зари.
•23. Небольшой ветерокъ и морозъ. Северное ciflHie

В. иКРКПЛЕТЧНКОВЪ I 1
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Я н в а р ь

6. Ясно, холодно, сЬвериое ciflHie. Ал. Павловсшй сильно 
хвораетъ и команда стала жаловаться на болЪзпь.

7. Ясно, морозъ. Топили баню и угор-Ьли. Съ Артюшкой 
самоЬдомъ отваживались.

Ю. Ясно. Сильный морозъ. Угорали.
24. В-Ьтрено, тепло. Время самое печальное. Команда 

хвораетъ. Только и слышишь, что „о, Боже мой“ . Ходить 
никуда нельзя. Стоять погоды. Въ квартирЬ сырость.

25. ВЪтеръ и тепло. Д-Ьлалъ люкъ въ чердак*.
*26. Тихо и пасмурно. Печальный депь: померъ Павлов- 

ск)й въ 5 ч. 20 м. вечера. Топили баню, убирали гЬло, за­
жгли свЬчу и покадили. Наступает» ночь.

27. Тихо. Выпало много сн^гу. Назначена вахта у покой- 
наго. СидЬли попеременно съ утра. Стали дЪлать гробъ и 
стали вырубать могилу. Грунтъ очень твердый, вырубили 
немного и погребли покойнаго рядомъ съ прапорщикомъ 
Циволькой, у креста на гор-Ь. Команда все дЬлается боль- 
Hte. Анна плачетъ, и самъ чувствую въ ногахъ боль.

21). Первый депь солнышко. Ясно и сильный морозъ. 
Ночью топили печи и угор-Ьли четверо: Анна. Арпшка, 
Недька, Гришка.

Отваживались.

Ф е в р а л ь

1. Пасмурно и вЬтеръ. Промыслили 7 нерпъ. Перенимать 
•Ьздили па льдинахъ. Карбасъ стащить не могли. Миого 
знЬря уносить въ море, такъ какъ команда хвораетъ. Ночью 
северное ciflHie.

3. Сильный в-Ьтеръ и вьюга. Заклало избу, насилу вышли.
4. В-Ьтеръ и погода. Половину губы нанесло льду. Зв-Ьрь 

отошёлъ. Харчу никакого н'Ьтъ. Варили и жарили равушку 
нерпичью.
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11. Пасмурно, тпхо. Хлоповъ совсЬмъ слегъ. Топилй 
бапю. Плохо.

12. Пасмурно, тихо. Хлоповъ совсЬмъ слегъ.
14. Пасмурно, тихо. Ходили къ морю и къ реке. Осо-

кинъ за дровами. Остальные лежатъ больные очень.
15. Пасмурио, ветерокъ. Губу вынесло 6-й разъ. Осокннъ

тоже захворалъ.
IG. Ясно и ветрено. Подстрелили нерпу, некому достать. 

Карбасы спихнуть некому, вс К больные.
17. Ясно и ветрено. Команде все хуже. ЗаПдешь въ избу, 

холько и слышишь плачъ и стонъ со всЬхъ сторопъ. Самъ 
чувствую все хуже. Подъ грудью жметъ больше всего и 
одышка.

25. Сильный ветеръ я крутить. Нельзя выйти. Занимался 
шитьемъ. Недьке хуже. Не можетъ самъ выйти на печку.

Съ утра ясно и вЬтерокъ. Вечеромъ сильная погода, 
занесло сени. Нить н дождались долгпхъ деньковъ. Про­
жила темное время. Теперь только бы и промышлять. Опять 
одно горе - все захворали. Чудпая боль. Сперва ноютъ пятки, 
точно зябнуть. Потомъ пойдетъ по ногамъ выше колоть. 
Ломитъ колЬнкн и стягиваетъ жилы. Человекъ поневоле 
долженъ лежать, и потомъ по всему телу окажется сыпь и 
на рукахъ.

Въ то время, когда Кулебякинъ записывалъ эти послед- 
шя строки дневника, выехали на промыслы ивь становища 
Маточкипъ Шаръ промышленники Яковъ Запасовъ, Але* 
ксапдръ Яшковъ и самоЬдъ Хатанзай.

На собакахъ доехали они до Чернаго Носа, где добыли 
четырехъ нерпъ; переночевавъ, паправились дальше, на 
северъ въ Мелкую губу, блнзъ нея они убили белую мед­
ведицу съ медвежонкомъ.

Въ становище въ Мелкой губе опн пашли страшную 
картину: все умирали отъ цынги.

Проживъ несколько дней въ становище, Запасовъ взялъ 
съ собой столько больныхъ, сколько могли увезти собаки'

Пришлось останнть Николая Кулобякина, того самаго,
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который велъ дневникъ. Ходить за нпыъ самоотверженно 
остался Алексаидръ Яшковъ, npi’fesaemifl съ Запасовымъ. 
Запасовъ обЬщалъ вернуться къ БлаговЬщевш и увезти 
Кулебякина в Яшкова.

Запасовъ уЬхалъ, а Кулебякину делается все хуже и 
хуже. — Яшковъ пошелъ за провиз1ей и лЪкарствомъ къ 
норвежцамъ, промышлявшимъ въ сорока верстахъ въ Кре­
стовой губе. Больной Кулебякинъ, оставшись одинъ, пмшетъ 
въ дневнике.

М а р т ъ

27. Съ утра ясно. Солнышко и тихо. Съ обеда начолъ 
дуть сильный ветеръ. Товарища все нетъ, я самъ чувствую 
себя, что делается хуже. Сталъ ходить съ трудомъ. Утро 
похожу у печки, потоыъ весь разслабну и не могу встать.

На атомъ месте дневникъ Кулебякина прерывается. Да­
лее идетъ запись Александра Яшкова.

Они ждутъ Якова Запасова, и Яшковъ каждый день, по 
нескольку разъ ходитъ на высокую гору смотреть не едетъ 
ли Яковъ.— Если онъ не пр1едетъ, то имъ обоимъ немннуемо 
грозить смерть отъ цынги.

А п р е л ь .  (Запись Александра Яшкова.)

1. Плохая погода. Ветеръ съ моря. Никуда не ходили. 
Кулебякинъ слегъ. Опухоль спустилась въ ноги, онъ не мо- 
жетъ ходить отъ хорошей пищи, хлеба и воды, а Якова все 
нетъ. Сулился до Благовещешя, и после Благовещешя, а 
не пргЬхалъ.

2. Сильный ветеръ. Кулебякинъ лвжитъ, а я не ходилъ 
никуда.

5. ЛетнШ ветеръ. Солнце. Погода хорошая. Виделъ 
чаекъ 4 штуки.

6. Ясно. Ветеръ изъ губы. Пекъ хлебъ, заготовляли 
дрова. Пишу въ я часовъ вечера. Провизш нетъ, ожидаеыъ 
Якова изъ Шара.
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11. Ясно, тихо и солнышко. По случаю праздника сн- 
дЬлъ дома. Николаи что-то сильно вахворалъ, такъ что не 
въ силахъ сойти съ печкп, все подать надо.

16. Съ утра туманъ, тихо и тепло, а въ И час. солнце, 
ясно и вЬтеръ съ моря. Пекъ хлебъ, ходилъ на гору и за- 
готовлялъ дрова.

Кулебякинъ сначала мучился и бредилъ, а потомъ тихо 
и мирно стилъ душу отдавать Богу. Съ утра пасмурно, а 
потомъ стало ясно. Ходилъ на гору. Воды н1т». Сн-Ьгъ 
быстро таетъ. Губа синяя, а не вытаскпваетъ. ДЬлалъ гробъ. 
Одннъ теперь остался. Не съ кЪмъ поговорить. Грустно 
стало. Якова изъ Шара все н1у гь . Говорилъ на Благов-Ьще- 
Hie и поел*, а и теперь все нетъ. Спасибо ему.

21. Въ 7 час. свечку зажегъ, и покадилъ, а потомъ вы- 
несъ на улицу гробъ Николая Яковлева Кулебякина. Ясно 
и солнце весь день. Воды нетъ. Ж ду изъ Шара Якова, все 
нетъ.

22. Ясно н солнце весь день. Ходилъ на горы три раза 
и строгалъ нерпъ. Жду Якова изъ Шара, а еще нёть.

23. Солнце весь день. Сильный вЪтеръ изъ губы, а губа 
все стоить, оторвало по поворотному носу. Льду не видать. 
ПовЬсилъ рваную рубаху вместо флага на гору. Пекъ хлебъ 
и ходилъ на гору б разъ Ж ду Якова изъ Шара. Очень 
скучно. Ноги болятъ сильно, одну стянуло такъ, что хожу 
съ трудомъ, а надо пересиливать болезнь, есть  нечего, 
одинь хлЬбъ. Л боль этимъ не выживешь.

Дневникъ прерывается.
ПргЬхавппй вскоре Яковъ Запасовъ увезъ больного 

Яшкова въ Маточкинъ Шарь, оттуда Яшковъ .л^томь быль 
доставленъ въ Архангельскъ.

Яшковъ поправился и последнюю зиму 1913 года опять 
провелъ на Новой Земле, въ Пропащей губ*.

Такъ живутъ, борются со смертью и умираютъ люди въ 
этихъ страшныхъ меотахъ.

ОКоло избы хорошенькая, изящная девочка л-Ьтъ восьми, 
од*та она въ самоедскую малицу, это — Оленька Запасова,
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внучка нзвестнаго промышленника на Новой Земле Якова 
Запасова. Запасовъ два раза ходнлъ взъ Печерскаго края 
на карбасе черезъ Ледовитый океанъ. на Новую Землю. Те­
перь онъ жпветъ верстахъ въ сорока отъ Олыннскаго по­
селка въ Мелкой губ'Ь съ женой и внучкой.

Я дарю ОленькЪ два колечка: одно съ зеленымъ. а дру­
гое съ синимъ камнемъ.

— Пойду въ избу спрячу, — говорить она хозяйствен­
ным^ деловымъ товомъ.— По праздпикамъ надевать буду.

У Оленьки очень изящныя руки, совсемъ не крестьянстя. 
н вся она словно выточенная.

Я вхожу въ избу вследъ за Оленькой. Иъ избе Запасовъ 
и его жена. У Запасова на пароходе только что былъ не- 
npiHTHbifl разговоръ съ чиновннкомъ. И отъ разговора и отъ 
вина Запасовъ въ возбужденномъ состоя т и.

— Ну, что же. Безъ нихъ, слава Богу, обходился и обой­
дусь,—говорнлъ онъ здЬсь сидевшему туристу. — Меня на 
Новой ЗемлЬ знаютъ. Въ случае чего ни одинъ симоедъ 
мне но откажетъ муки дать. Мы съ женой сколько ужъ 
летъ тутъ промышляемъ, товарищемъ она со мною.

Слово „товарищемъ** онъ произнесъ съ какимъ то осо- 
беннымъ внутреннимъ выражешемъ. Должно быть, она была 
ему, действительно, вернымъ товарищемъ.

— Чиповнокъ говорить: если я шкуры буду продавать не 
черезъ него, то провнзш но будутъ доставлять. Ну, пне надо.

Жена молча, внимательно слушаетъ.
Видимо, она когда-то была красива, да и теперь у нея 

интересное живое лицо.
Рядомъ въ соседнемъ помещен!и у Запасова сложены 

шкуры бЬлыхъ медведей, олепей, тутъ же лежитъ множе­
ство убитыхъ дпкихъ гусей. Мы идемъ смотреть шкуры. 
Запасовъ бодръ п энергпченъ.

Пора ехать на пароходъ. Теперь ночь, но такъ какъ по 
временамъ сквозь облака проглядываетъ солнце, то кажется, 
что еще рано.

Ветеръ усилился, и стило «мце холоднее.
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Я, Запасовъ и еще несколько туристовъ садимся въ 
карбасъ. ЧЬмъ дальше карбасъ уходить отъ берега, гЬмъ 
ветеръ сильнее и сильпее. Насъ проносить мимо парохода 
и несетъ ветромъ дальше н дальше.

Пароходъ быстро уменьшается въ размерахъ, чуть впдиы 
на палубЬ люди. Оттуда следить за нами. На самомъ носу 
парохода женская ф и гур а-это  жена буфетчика, у насъ въ 
карбасе ея дочка. Дочка буфетчика начинаеть плакать. Все, 
кто можетъ, гребутъ изо всехъ силъ: гребетъ мопахъ, только 
что верпувшШся съ иохоронъ, гребетъ англичаннпъ; ра­
дуясь, что, наконецъ-то, нашелъ себе дело, гребетъ пьяпыП 
рабочШ съ парохода, тотъ самый рабоч!й, который мешалъ 
служить монаху во время отпевашя, но ничего не помо- 
гаетъ: сильнымъ ветромъ насъ относить все дальше п 
дальше. Опасности нетъ, въ крайнемъ случае мы повер- 
немъ къ берегу.

Накопецъ, дело пошло какъ будто па ладъ, и мы стали 
приближаться къ пароходу.

— Сойдите съ носа карбаса!— командует. Запасовъ, си­
дячий на рул е,—А то парусите очень!

Временно ветеръ сталь тише, и мы съ большвмъ тру­
домъ подплываемъ къ пароходу; съ палубы намъ бросаютъ 
веревку, и черезъ минуту мы греемся въ теплой каютЬ, и 
тутъ я вспоминаю, что, когда мы боролись съ ветромъ, да­
леко у берега я виделъ лодку съ двумя гребцами.

Два туриста такъ же, какъ и мы, не могли причалить 
къ трапу и направились прямо къ берегу.

За бортомъ на воде опять крики.
Все бросаются на палубу. Еще два туриста не могутъ 

попасть на пароходъ.
— Веревку брбсьте!—кричать они. Но пока бросали ве­

ревку, они ужо далеко: ихъ крошечпую промысловую шлюпку 
впашку“ относить все дальше и дальше. Съ „Савват1я“ 
спустили катеръ и пошли къ нимъ на помощь.

Намъ видно, какъ катеръ съ „Саввали* взялъ набуксир ь 
„пашку*, и теперь ветромъ понесло всехъ вместе дальше
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и дальше. Они поворачиваютъ къ берегу и берегоыъ, за­
бирая много выше парохода, подплываютъ къ трапу.

На другой день штормъ рвалъ и металъ во всю. Сообще­
н а съ берегомъ было крайне затруднительно, а нужно было 
грузнться, чтобъ ночью выйти въ океанъ.

Теперь намъ предстоять обратный путь въ Архан­
гельскъ.

— Ну, и трепанетъ же насъ сегодня ночью въ океан*,— 
говоритъ одинъ изъ туристовъ.—Тутъ, въ закрытомъ м*ст*, 
Богъ знаетъ что д*лается, а что же тамъ въ океан*.

Въ снастяхъ свиститъ вЬтеръ. — На палуб* скандаль: 
пьяный Запасовъ ударилъ промышленника Мнхайлу бутыл­
кой по голов*.

— Шлюпки кр*пи,— слышенъ голосъ капитана, — а то 
какъ рпзъ волпой унесетъ. Рога-то оленьи хорошенько пра- 
вяжн, кабы не смыло.

Видимо, и капитанъ готовится къ шторму. — Только бы 
нзъ губы выбраться,—говоритъ онъ,—а если и покачаетъ 
нъ икеан*. то это ничего, въ океан* мягко.

П0СЛ*ДШЙ СВИСТОКЬ. Въ бИНОКЛЬ ВИДНЫ ДВ* СПЯ1ЩЯ,
пьяпыя фигуры на берегу, это—промышленники Запасовъ 
и СмЪтанинъ.

Фигуры моментально вскакиваютъ и начинаютъ стрЬлять 
въ воздухъ. У насъ на палуб* безпрерывная стрельба.

Настасья Запасова съ внучкой Оленькой у*зжаетъ на 
два м*сяца въ Архангельскъ. Настасья стонтъ на палуб* 
и махаетъ мужу платкомъ.

— Имъ два ведра водки на берегу оставили,—говорю я 
ей,—давно они водки не видали, какъ бы не опились.

— Н*тъ, — отв*чаетъ она. — Мой-то не задоренъ пить. 
Выпьетъ до „не хочу“ и шабашъ, а вотъ другой—задорно 
пьетъ н въ самомъ д*л* какъ бы не опился.

Muorie турнсты, въ ожиданш большого перехода черезъ 
океанъ, не опять уже ц*лыя сутки, чтобъ спать потомъ— 
во время шторма.

Въ общей кают* иеОольшая комаашя донгрываетъ пульку,
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чтобъ потомъ немедленно, лишь только начнется настоящая 
качка, разойтись по каютамъ и уснуть.

— Вы сегодня спать въ общей каютЬ не ложитесь,— го­
ворить мне одинъ изъ турнстовъ,—васъ качкой съ дивана 
сбросить. Ложитесь на койку въ каюте.

Приходится последовать этому совету. Я ложусь и бы­
стро засыпаю.

— ВасилШ Васильевичъ! ВасилМ Васильевич!.!—будить 
меня капитанъ.— Вставайте. Опять ледяными полями идемъ. 
Мимо какой красивой ледяной горы прошли! Да мне будить 
васъ жалко было.

Качки не было.
— А что же штормъ?—спрашиваю я.
— Да это только въ губе былъ береговой стокъ, а въ 

океане тихо,—отвечаетъ капитанъ.
Пароходъ ндетъ мимо ледяныхъ полей. На палубе ни 

души, всЬ спять по своимъ каютамъ.
На другой день былъ штиль. Пароходъ шелъ среди без- 

предельнаго круга океана и неба, береговъ было не видно. 
На небе С1яло солнце.

На палубе шли разныя, хозяйственный работы. Въ одной 
изъ шлюпокъ была налита вода, н въ нее по очереди та­
скали мыть белыхъ медвежатъ. Медвежата ревели и ры­
чали немилосердно.

— Господа! Медвеженокъ сорвался! Ружья берите!—кри- 
читъ чей-то голосъ:—сейчасъ онъ въ океанъ спрыгнетъ!

Все бегуть на палубу. Оказывается, медвеженка уже 
поймалъ штурманъ.

Другой медвеженокъ оборвалъ цепь и потихоньку от­
правился къ бочке съ солониной, выбралъ самый лу^пйй 
кусокъ и собирайся было уже завтракать, когда у  него от­
няли краденое. Потомъ онъ долго облизывался и нюхалъ 
воздухъ.

Во время обратнаго перехода въ Архангельскъ въ океане 
было тихо. Иногда спускался туманъ, но мы шли полнымъ 
ходомъ, не боясь столкнуться СЪ КАКИМ ъ-нибудь другимъ
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судномъ. Въ этихъ отдаленныхъ местахъ суда редки, и намъ 
на нашемъ пути попался только одинъ англШсшй траулеръ.

Когда горизонтъ былъ открыть, проходили вдалеке стада 
китовъ, иногда виднелись плаваюпле тюлени.

На палубе сидптъ Настасья Запасова.
— Страшно было, — спрашиваю я ее,—когда вы съ Пе- 

черы на Новую Землю въ карбасе океаноиъ шли?
— Страшно!—отвечаетъ она,—Особенно по второму разу! 

По первому разу мы вшестеромъ по компасу шли. Оленье 
сало съ нами было. Гретымъ оленьимъ саломъ питались. А 
по второму разу насъ трое было, безъ компаса шли. До 
Вайгача черезъ океанъ 30 верстъ въ ясную погоду перебе­
жали. Иногда гребли, иногда парусомъ шли. Хлеба крохи 
не было, все мясо ели, а потомъ п мясо кончилось, оленя 
не было. Травкой питались 3 дня; травка кислая такая. 
Чуть было не погинулп. Теперь въ Мелкой губе зимуемъ. 
Очень со старикомъ за выучку боимся: какъ бы не оцын* 
жала. Живемъ безъ товарищей. Оленьке скучно, поиграть 
не съ кЬмъ. Другой разъ придетъ ко мне, скажетъ: „Ба­
бушка, поиграй со мной1*. Ну, я съ ней и поиграю. Опа 
книжки читаетъ—сказки. Мужъ-то на Русь не ходить, вотъ 
мы съ Оленькой собрались въ Архангельскъ, а къ ооени 
вернемся; опять па промыслы съ мужемъ поедемъ. Я стр е­
лять не стреляю, только гробу. Я гребу, а онъ зверя стре- 
ляетъ.

Въ Беломъ море стояли густые туманы, нттн во время 
тумановъ было рискованно, и приходилось отстаиваться-

Кругомъ парохода белая пелена, каждыя три минуты 
слышень свистокъ, где-то поблизости звоннтъ колоколъ 
на судне, слышны свистки другого парохода.

Стоять скучно и не интересно. Лишь только вЬтеръ про- 
восилъ туманъ, нашъ пароходъ пускался въ путь, а потомъ 
белая пелена опять спускалась надь моремъ, и опять при­
ходилось стоять.

И во время стоянокъ еще ярче вставали передъ глазами 
те таинственныя, волшебныя страны, иэъ которыхъ мы
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только что ушли. Страны эти богаты зв*ремъ, рыбой и ме­
таллами. Сейчасъ въ Пропащей губ*, на юг* Новой Земли 
начата разработка богатой м*дной руды. Говорятъ, что 
есть ка Новой Земл* серебро и платина.

Новая Земля, лежащая яа морскомъ пути въ Сибирсмя 
р*ки, теперь, когда открытъ этотъ путь, получаетъ особен­
ное значеше, какъ опорный пункгъ этого сообщешя.

Само*дская сказка о смерти, которую разсказалъ свя- 
щ рнн и къ , особенно подходить къ этимъ странамъ. Тамъ „че- 
лов*къ постоянно подъ смертью находится*, какъ сказалъ 
тотъ молодой парепь, который съ голоду хот*лъ съ*сть 
собаку . Но странно, что-то влечетъ человека въ эти обла 
сти: однихъ влечетъ заработокъ— надежда на удачные звЬ- 
триные промыслы, а другихъ изследователей — та очарова­
тельная таинственность, загадочность и безконечная красота 
ятихъ мЬстъ.

Одннъ мой знакомый переживалъ когда-то тяжелую ду­
шевную драму. Не зная, куда себя девать, онъ отправился 
на Новую Землю, не безъ мысли, что тамъ, въ опасностяхъ 
полярной экспедицш, онъ, быть-можетъ. найдетъ естествен­
ный конецъ своей тяжелой жизнн. Но случилось о»а тн ое : 
онъ увлекся полярными странами, совершенно переродился 
душевно, сивершнлъ туда рядъ экспедпщи, сталъ пзвЬст- 
нымъ путешествевниковъ, имя его записапо въ HCTopia по- 
лярпыхъ странъ.—Теперь онъ, быть-можетъ, тамъ погибъ, 
отъ него давнымъ-давно н*тъ изв*ст1й. И если онъ погнбъ, 
то погибъ онъ, бодрый, любя жизнь, любя эти волшебныя 
страны, конечно, и тутъ торжествуетъ герой этой сказки— 
смерть, но еще больше торжествуетъ другое: человеческая 
энерпя, иредмршмчниость, любовь къ знашю, которыя не 
боятся смерти и см*ло плывутъ туда — въ эту неизведан­
ную таинственность.

А вотъ и Архангельскъ! Гремятъ извозчичьи пролетки 
по мостовой. Ударяютъ къ об*дн*, идутъ кухарки на ры- 
нокъ. Я проЬяжаю мнмо б*лаго дома съ синей выв*ской, 
на которой значится:
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„Трактиръ Югъ съ виноградными винами, безъ казен- 
ныхъ винъ и водочныхъ нзд11л1й“ . Все это реальное, а то. 
что пришлось видеть тамъ, въ далекихъ полярныхъ стра- 
нахъ, до того не похоже на то, къ чему привыкли мы, что 
кажется ч^мь-то волшебнымъ и фавтастическимъ.

И теперь, когда я *ду  на извозчвкЪ по тряской мосто­
вой, миЬ кажется, что странъ этнхъ совсЬмъ нЪтъ на свЪтЪ, 
что тамъ я совсЬмъ не былъ, и что я все это вид-Ьлъ только 
во снЪ.



ХУДОЖНИКЪ САМОЪДЪ ТЫКО ВЫЛКА

I

Осенью 191и года, какъ-то утромъ пришли ко мне два 
незнакомыхъ человека: одинъ высокЮ, блондинъ, свЬяий, 
энергичные, ж ивой , другой низенькШ, коренастый, съ ли- 
цомъ монгольскаго типа. Это были: начальникъ новоземель- 
ской экспедицш. обошедшей летомъ 1910 года северный 
островъ Новой Земли, Владимиръ Александровичъ Руса- 
новъ *), другой самоедъ •*) Тыко Вылка.

Ты ко Вылка пр1е*алъ въ Москву учиться живописи. Онъ 
никогда не видалъ города, и вся его прежняя жизнь про­
ходила среди сЬверныхъ ледяныхъ пустынь Новой Земли.

Пока мы разговариваемъ съ Русановымъ, обсуждаемъ 
планъ жизни и обученш Тыко Вылки въ Москве, онъ са- 
мымъ благовоспитаннымъ образомъ пьетъ чай; его манера 
держать себя совсемъ не показываетъ, что это дикарь. 
ОдЬтъ онъ въ пнджакъ, отъ него пахнетъ новыми сапогами 
и только когда онъ ходитъ, то стучитъ по полу погами, 
как^лошадь на театральной сцене. Ему приходилось въ 
своей жизни больше ходить по камнямъ, по снегу, по лед- 
иикамъ, чЬмъ по иолу.

•) В. А. Русановъ поел* #кспедиц(и на Шпнцбергенъ дЪтоыъ 1912 г. 
ушелъ по ваправлон1ю острововъ Уеднвешя. Съ гЬхъ поръ о намъ и-Ьтъ
нзв-LrTifl.

**) Т ы к о ,— языческое имя Вылки, его христ^ нигкое нмл ИЛья.
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— Онъ читаетъ книгу природы, — говорить мн-fa Руса- 
новъ—такъ же, какъ мы съ вами чнтаемъ книги и газеты; 
въ экспедпщяхъ онъ незам1шимъ какъ помощникъ и про- 
водпикъ; это „живая карта Новой 3«*мли“ . Челов'Ькъ онъ 
смелый, отважный, решительный; отличный охотникъ—бьетъ 
гуся пулей на лету.

Было решено, что онъ будетъ учиться живописи у меня 
и у А. Е. Архипова, и кроме того решили мы съ Русано- 
повымъ достать Вилке учителей русскагоязыка, географш. 
топографической съемки и арифметики — конечно безплат- 
ныхъ.

Вечеромъ этого дня я убхалъ на засЪдан1е. Вылка остался 
ночевать у мевя въ мастерской на диване. Заседаше кон­
чились рано, я возвращался домой. Подъезжая къ своему 
переулку, я увиделъ на дворе, противъ того дома, где я 
жиль, пожаръ. Пожарь уже кончался, ярко догоралъ дро­
вяной сарай.

Въ моей мастерской па дпване, свернувшись калачпкомъ, 
лежалъ Тыко Вылка Онъ не спалъ. Рядомъ съ диваномъ 
лежали его вещи, связанныя предусмотрительно въ узе- 
локъ. на тотъ случай, если бы домъ, где онъ былъ, за­
горелся.

На улице играли сигнальные рожки пожарныхъ, гре­
мели проезжающ1я пожарныя трубы и вся мастерская была 
освещена зллвещимъ краснымъ заревомъ пожара.

— Ну, что? Страшно?—спрашиваю я Вылку.
— Страшно! У нась на Новой Земле этого не бываетъ!.

И

Вылка живетъ въ Москве. Онъ быстро освоился съ трам­
ваями, ездить на уроки и много работаетъ. Московская 
жизнь его очень интересуетъ.

— Сто такое? Селовекъ (человекъ) съ мескомъ (мЬш- 
комъ) ходить по улице, глядитъ на окна и криситъ (кри-
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читъ)? Сто такое? — сирашиваетъ меня Вылка какъ - то 
утрпмъ.

— Это татар»нъ продаетъ п покупаетъ старое платье.
— Сегодня опять на улице купецъ кричалъ,—говоритъ

мнЬ на другой день Вылка,— н на другоП улиц* тоже кри­
чалъ. •

— А сто (что) такоП сарай большой, иороснШ (порожней) 
длинный, каменный?

— Гд%?
— А противъ Универсисететъ!
— Ито манежъ.
— А сто такое больсая, больсая труба стеклянная, — въ 

ней купцы торгуютъ.
— Где ты это внделъ?
— А околъ Кузнецк^ мостъ. околъ театръ.
Я догадываюсь, что это пассажъ.
Но рядомъ съ впечатлешями отъ новой, загадочной, лю­

бопытной для него московской жизни жнвутъ у Вылки въ 
душе впечатлегпя родины. Иногда онъ, видимо, скучаетъ, 
тогда онъ рисуетъ избу своего отца, рпсуетъ снеговыя горы 
аа избой, красный кнрпичъ, сложенный у крыльца, отца и 
брата.

Мне слышны въ соседней съ моей мастерской кокнагЬ, 
гдЬ рабогаетъ Вылка, странные, тягуч1е, печальные звуки,— 
это Вылк^заработой поетъ самоедск1я песни: иеснь войны, 
песнь охоты, песнь смерти; эти необычвые звуки перено- 
сятъ своей своеобразной тягучестью въ далеюя снеговыя 
пустыни, въ безконечныя полярныя ночи, эти звуки тоски 
прекрасны и музыкальны.

Во сне онъ часто видитъ стараго отца, братьевъ, и должно 
быть, у него самого, мвлькаетъ мысль о смерти: доживетъ 
ли онъ — Вылка до возвращеи1я на Новую Землю, п ему 
ночью снятся сны, которые онъ мне разсказываетъ потомъ 
по утрамъ.

— Виделъ во сне что самъ померъ — испугался, я«алко 
стало. Вижу, по лестнице народъ на небо лКзетъ: началь­
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ники л-Ьзутъ, дети лезуть, бабы лЬзуть, долезь и я до 
верху, a мне и говорятъ: —„куда лезешь, ты еще но померь, 
после полезешь*. Я обрадовался, нпзадъ полезъ, насилу до 
земли добрался, народъ шибко л-Ьзетъ-не пускаетъ. Очень 
радъ быль, что не померъ.

Онъ откуда-то достал> маленькую металлическую дудку 
и старается наигрывать па ней свои самоедск1в мотивы.

Онъ страстный любитель музыки и съ величайшимъ удо- 
вольств)'емъ ходить въ оперу и на концерты. Драматиче- 
скаго театра оиъ не признаетъ. Въ Архангельске Вылка вн- 
дЪлъ .Дядю Ваню“ ; пьеса ему не понравилась, единствен­
ное место въ пьесе, на которое опъ обратилъ внимаше—это 
стрельба, стрельба ему понравилась.

Ill

Проходить зима... Вылка совершенно освоился съ москов­
ской жизнью. Опъ усердно занимается живописью, науками. 
Учителя имъ довольны. Онъ прошелъ четыре правила ариф­
метики, познакомился съ географией, изучаетъ pyccnifl языкъ, 
топографическую съемку, набивку чучелъ. Когда опъ при- 
хоаигь на урокъ географш, а учительницы еще нетъ, онъ 
ложится на ея постель и сладко засыиаетъ. и она, возвра­
щаясь, находить Вылку спящимъ сномъ ребенка на своей 
чистой, белой подушке.

Ёму страстно хочется походить на европейца, онъ сшвлъ 
себе модный пиджакъ, носить высоме крахмальные ворот­
нички, пестрый галстукъ, завелъ себе плащъ. Архиповъ пи- 
дарилъ ему котелокъ, въ рукахъ у Вылки тросточка. Въ 
этомъ наряде Вылка по воскресеньямъ важно гуляетъ по 
Сухаревской площади и разсматриваетъ стари пн ын вещи.

Онъ часто ходитъ въ Третьяковскую галлерею и теперь 
ему все больше и больше нравятся тЬ картины, которыхъ 
опъ раньше пе понимялъ.

Онъ купилъ себе игрушечный пистолей и пробкой стре-



ляетъ мухъ у себя въ комнате, этимъ онъ удпвлнтворяеть 
свой охотничш инстинктъ. Мухъ онъ раньше называлъ птич­
ками, ибо на самоЪдокомъ языке слово .муха* нетъ, по­
тому что нетъ мухъ на Новой Земле. II только тутъ, пъ 
Москве, онъ узналъ, что есть насЪкомыя. которыя называ­
ются мухами.

Онъ былъ какъ-то на Воробьевыхъ горахъ и застрЪлилъ 
тамъ воробья. Въ одной газете было сообщено, что онъ тутъ 
же съелъ его вместе съ перьями. Когда я еообщилъ объ 
этомъ Нылке, онъ очень негодовалъ на это неверно^ сооб­
щен ie.

— Я его не елъ! Я его домой прннесъ и на дворе бро- 
силъ!

IV

Пришла весна. Пора ехать въ Архангельскъ, а потомъ 
дальше, на Новую Землю. Курсъ ученья Вылки въ этомъ 
году оконченъ. Ему не хочется уезжать нзъ Москвы.

— Люди xopomie здесь въ Москве,— говорить онъ мне,— 
очень xopoiuie, добрые! Ты мне какъ отецъ былъ, заботился, 
и Азяйка, где я жилъ въ комнате, Заботилась, и учителя 
заботились и учительницы заботились. Къ Москве теперь 
привывъ, все здесь знаю, какъ на Новой Земле. Театръ 
люблю, музыку люблю, кинематографъ люблю.

V

Вылка несомненно талантливый человекъ. Онъ не только 
талантливый художннкъ, онъ талантливъ вообще. У него 
xopoiuitt музыкальный слухъ и память. Онъ знаетъ массу 
самоедскихъ сказокъ. Интересуется механикой. Умеетъ упра­
влять бензиннымъ моторомъ па лодке и знаетъ его меха- 
низмъ. Очень интересуется электричеотвомъ и разъ, когда

И. И К Р К И Л К Т Ч В К П Ш ,  I -
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никого не было въ комнат*, развинтилъ горящую электри­
ческую лампочку. Онъ зпаетъ жизнь птинъ и звЬрей на 
Новой Земле, и знаетъ это не изъ книгь, а по собственнымъ 
наблюдешямъ; онъ интересуется ботаникой, въ эксаедищяхъ 
познакомился съ геолопей ,н знаетъ назвашя камней. За 
экспедшцю 1910 г. Нылка получилъ золотую медаль. (Обходъ 
кругомъ северной части Новой Земли). Л*томъ 1911 года 
И. Вылка въ экспедицш В. А. Русанова обошелъ кругомъ 
южную часть Новой Земли.

Онъ чутокъ и наблюдателепъ и всегда сумЬетъ тонко 
подметить свойства и характеръ того человека, съ кото- 
рымъ имеетъ дело, и часто наблюдая его, это дитя при­
роды, я виделъ, что онъ помалкиваетъ, замечаетъ и мотаетъ 
кой-что себЬ на усъ. Въ его определешяхъ нашей жизни 
было всегда много юмора и наблюдательности. Какъ-то Вылка 
былъ въ магазине Мюръ и Мерилизъ.

— Понравился тебе магазинъ?
— ПтичМ базаръ!—отвечаетъ Вылка, при чемъ его мон- 

гольсюй глазокъ иронически прищуривается. Птичьимъ ба- 
заромъ въ полярныхъ странахъ называютъ скалы, где 
гпездятся тысячи птицъ н шумъ отъ голосовъ этихъ птицъ 
слышенъ за семь верстъ.

— У васъ въ одномъ трамвае больше народу, чемъ у 
насъ въ цЬломъ становище, — говоритъ Вылка, когда его 
снрашиваютъ о густоте населешя Новой Земли.

Этотъ „дикарь- обладаетъ большимъ запасомъ душевной 
деликатности. Какъ-то въ одномъ домашнемъ концерте, 
Вылка, сидя важно въ первомъ ряду, внимательно слушалъ 
музыку и irfcHie, Началъ читать комнчесюе разсказы Чехова 
известный актеръ. Вдругъ Вылка быстро всталъ и вышелъ 
въ соседнюю комнату.

— Ты что это? почему ушелъ и не слушаешь?—спраши­
ваю я его.

— Да толстый музыкъ (мужикъ) очень смЬсно чнтаетъ, я 
сталъ смеяться, а потомъ вздумалъ, какъ бы толстый му­
зыкъ не обндился, я и ушелъ.
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VI

Какая судьба ждетъ этого талантливаго человека? Воз­
можно ли совместить так1я две крайности, какь европей- 
cKitt скл&дъ жизни, со всеми ея знатями, удовольств1ями, 
ядомъ волнешй и впечатлЬшй съ жизнью въ далекихъ по- 
лярныхъ. пустыияхъ, где ночь тянется три месяца при 
свете  гЬверныхъ Ыяшй, где иногда дуетъ истокъ“ при 
."■О-твградусномъ морозе и камни летятъ по воздуху отъ 
ветра, где тюлени выходятъ на берегъ послушать, если кто 
поетъ песню на берегу, такъ любятъ они музыку, и по но- 
чамъ перекликаются во тьме человеческими голосами; че­
ловеческими голосами кричать и плачутъ, когда ихъ уби- 
ваютъ самоеды-охотникн; где природа цельная, гармониче­
ская и не тронутая, какъ въ первые дни м1роздашя; где 
маленькая горсть людей отрезана отъ всего Mipa въ тече- 
нш f) месяцевъ; где почти нетъ инфекцюнныхъ болезней; 
гдъ люди, благодаря чистому полярному воздуху, живутъ 
долго долго на беломъ свете.

Архангельски! губернатора Иванъ Васильевичъ Соснов- 
r.Kin, принялъ живое и горячее участю въ судьбе Вылки; 
благодаря ему Вылка могъ учиться въ Москве целую зиму 
1910- II года, не зная матер1альныхъ заботь.

VII

Зиму 1!»11 — 12 года Илья Вылка провелъ па Новой Земле, 
онъ былъ долженъ использовать те знашя, которыя полу- 
чилъ въ Москве. Онъ долженъ былъ заниматься живописью, 
собрать зоологическая и ботапическ!я коллекцш, а потомъ 
опять вернуться въ Москву- и снова продолжать свое обра- 
зован1е. Но его жизнь сложилась иначе. Осеиью 1'Л1 года 
по возвращвшн Вылки изъ Москвы на Новую Землю, я по- 
лучилъ отъ него письмо следующего содержатя: „Его Вы- 
сокород1е ВасилМ Васильевичъ. Дорогой мой пр1ятель! Ты 
училъ меня, очень помню тебя. Жилъ съ тобой, жиль
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дружно. Желаю тебе быть здоровымъ, когда-нибудь еще 
пр11»ду къ вамъ въ Москву. Я ездилъ ио Карскому морю, 
по Ледовитому океану.

Когда я прпшелъ на Новую Землю, мне показалось 
скучно. Туманъ, холодно. Плывутъ снега въ горахъ. Отецъ, 
братья все жнвы. Одинъ двоюродный братъ застрелился— 
попалъ патронъ на огонь и убилъ его. Жена, дети оста­
лись,—были все девушки и мать."

Илья Вылка женился на вдове своего двоюроднаго брата, 
и это кореннымъ образомъ изменило его жизнь, теперь онъ 
не можегъ пргЬхать опять учиться въ Москву—нетъ средствъ, 
нужно кормить семью.

Женился онъ на вдовЬ потому, что решительно некому 
было кормить вдову и ея шестерыхъ детей. Теперь онъ 
занять звериными промыслами, но успевяетъ заниматься 
живописью, что впдно изъ прпсланныхъ имъ въ Москву 
работъ. Онъ прислалъ осенью 1012 года Зоологическому 
музею Императорскаго Московскаго Университета 'коллекцш 
убитых^ имъ птицъ на Новой Земле, а также прислалъ въ 
Москву собранные тамъ гербарш.

Въ одномъ изъ своихъ писемъ онъ сообщаетъ мне, что 
зимой делится своими знашями съ самоедами.

.Теперь я очень много пойялъ", пишетъ онъ.
„Такъ какъ образованный, —зимой много разсказываю о 

всемъ земномъ шаре, все разскааываю про Москву, какъ 
живутъ культурные люди“ .

А ему самому теперь многаго недостаетъ въ его тепе­
решней жизни.

Какъ-то уходилъ въ сентябре последшй пароходъ съ 
Новой Земли; и до шля следующего года прерывалось 
сообщеше со всемъ M ipoM b, съ пароходомъ уезжали рус- 
CKie, знакомые Вылки. Глаза Вылкн были полны слезь с 
последняя его слова были:

„Эту зиму Вилка не пойдетъ слуш атьлузыку въ опере."
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—  Золотое дно. Разсказы. 1903—1907 гг. Ц. 1 р. 50  к.
—  Госнодинъ изъ C-Франциско. Произв. 1Ы14-19|Г> г.

Ц . 2 р.
А. Б%лорусовъ. Парижъ. М. 1915 г., 2-е ияд. Ц. 1 р. 25 к.

— Ф ранцм. Ц 1 р. 50  к.



Ив. £Ьлоусовъ. Атннн. Сгихотворсши. М. 101ft г. Д  I р.
B. Вересаев*. Разсказы. т. 1, II, III. IV' и V* пи I р. 25 к.

—  На войне. Записки Ц. 1 р. 25 к.
— «Кинан жизнь. ч. I. (Толстой и ДостоевскШ.) Д . I |>. 25 к ;

ч. II (Анол.1 оиъ и Дшнисъ). Ц. 1 р. к.
И. Гольдбергь. Тунгуяс*1е разсказы. М. 1014 г. Д . Ни к 
М. Горьк!Й. „Сказки*. М. 1013 г. Ц. Я5 к.
Дшнео. Меняющаяся Анг.11я. Ч. I. М. 10|Г> г. Изд. Я с.
Д . 1 р. 25 к. То же, ч. II. Ц. 1 р. 50 к.
C. Елпатьевсюй. Разсказы. т. I, изд. 2-е. Д . 1 р. 2Г> к.

— Разсказы, т. II, изд. 2 с. М. 1914 г. Д . 1 р. 50  к .

— Разсказы, т. Ш . изд. 2-о. М. 1!*15 г. II, 1 р. 25 к.
— За границей (т. IV). Д . 1 р. 5 0  к.
—  Егинегь, изд. 2-е. Съ нллнн'тращями. Д . 1 р.
— Близюя т»ни. Съ ил люстр. Д . 1 р.
— Крымсые очерки, съ илл. Изд. 2-е. 1015 г. Д . 1 р. 25 к.
— Литер&турпыя воспоминатя, съ нллюстр. Д . 1 р.

Бор. Зайцегь. Земная печаль. (Разсказы, т. V I.) Д . 1 р. 50 к.
— Разсказы. т. I. Д . 75 к., т. I I .— 1 р. 25 к. т. I l l — 1 р. 50 к. 

т. IV  1 р. 50 к.; т. V  ц. 2 р.
А. Кипенъ. Господская жизнь. (Разсказы т. II). Д . 1 р. 25 к.

—  БирючШ Островъ. Разсказы т. I. Д . 1 р. 50 к.
Ив. Касатиинъ. Лесная быль. Разсказы. Д . 1 р. 25 к.
М. Коцюбинсшй. Тени забытыхъ иредвовъ. Д . 1 р. 25 к.

6. Крюновъ. Очерки и разсказы.Д. 1 р. 25 к.
Николай MtujKOBV Стихотворетя. М. 1014 г. Д . 1 р.
Н. Никандровъ. Береговой ветеръ. Разсказы. Д . 1 р. 25 к.

Иваиъ Ноаиковъ Крестъ на могиле. Разскаш . Д. 1 р. 50 к.
А. Серафимовичи. Снежная пустыня. (Разск., т. I.) Изд. 2-е. 

Д . 1 р. 25 к.
— Лихорадка. (Разсказы т. II.) Д . 1 р. 65к.
— Разсказы т. III. Д . I р. Изд. „3iranie“.
— На реке. (Разсказы, т. IV.) Д. 1 р. 25 к.
— Со зверями. (Разсказы, т. V.) Д . 1 р. 25 к.
— Городъ въ степи. (Ром. т. VI). Д . 1 р. 50 к.
— Затерянные огни (т. V II.) Ц 1 р lift к.
— Сухое море. (Разсказы, т. V III.) 1 р. 25 в.
— Клубокъ (т. IX .) Д . 1 р. |»и к.

С. СергЬевъ-Ценсн1й. Сочипетн:
— Т. I. РазЪказы, изд. З е .  Д . I р. 25 к.
— Т. II. Разсказы, изд. 3-е Д . 1 р. 25 к.
— Т . III. Поручикъ Бабаевъ. Романъ, изд. 3-е. Д . 1 р. 50 к.
— Т. IV. Печаль полей и др. Д. I р. 25 к.
— Т. V. Д ви ж ете. Повесть. Д . 1 р. 25 к.
— Т. V I. Медвежоиокъ. Пристань Дерябипъ. Д . 1 р. _»5 к.
— Т. V II. Наклонная Елена. Д . 1 р. 35 к. '

И. Сургучевъ. О сетин скрипки. (Разсказы , т. 111./ Изд. 2-е. 
Ц I р. 75 к.



И. Сургуче*ь. (?«>«■* л к.ч (т I). Ц. 1 р. ДО к.
— Мел мшца (т. VI) Ц. Печатается.

Рабмндраиатъ Тагоръ Гитанджали. Изд. .4 с* Ц. 50 к.
Н. Телешов .Разсказы, т. I. Ц. 1 р.

—  Черною ночью. (Разсказы, т. II.) Над. 2-е. Д . 1 р. 25 в.
— Золотая осепь. (Разсказы, т. 1П.) Ц. I р. 25  к.

Н. Тиинокшй. Душ а Л. Н. Толстого. Д . 1 р.
—  Сергйй Шумовъ. Рассказы. Т. I. Иад. 3 е. Д . 1 р. 50 к.
— Т. II. Изд. 2-е. Ц. 1 р. 25 к.
— Корпи жизни (Разск. т. III), изд. 2-е. Д . 1 р. 25 к.
— Т. IV . Изд. 2-е.Д . I р. 50 к.
— Т . V , VI n V II. по Д . 1 р. 25 к.
— Въ дворян(*кой берлог*. (Разск. т. V III). Д . 1 р. 25 к.
— Золотой боръ. (т. IX). Д  1 р. 50 к.
— Передъ жизнью. (т. X ). Д . 1 р. 25 к.
—  Женихъ. Разсказы т. X I. Ц. 1 р. 50  к.

К. Тренегъ. Владыка. Разсказы. Изд. 2-е. М. 1915 г. Д . 1 р. 25 к.
— его же. Мокраи балка (т. II.) Д. I р. 50.

Гр. Ад. Н. Толстой. Оочннеша:
— Т. I. Заволожье. Изд. 2-е. Д . 1 р. 25 к.
—  Т. II. Разсказы. Д . 1 р. 50 к.
—  Т. III. Разсказы. (По пути. Призрака. Минувшее.) Д . t р.*
—  Т. IV. Сказки. Д . 1 р.
— Т. V. Хромой бар и н у ром. Ивд. 2-е. Д . 1 р. 50 к.
—  Т. VI. На роЛиЪ. Изд. 2-е Д . 2 р.
—  Т. V II. Нрнключешя Растегяиа М. 1915 г. Изд. -J-oe.

Д . 1 р. 60 к.
—  Т. V III. Земиын сокровища (ДвЪ жизни) ром. Д . 1 р. 25 к.
—  Т . IX . Искры. Д . 1 р. 60 к.

А. П. Чехогь. Письма, съ иллюстр., т. I (187G— 1887 гг.). 
Ивд. 2-е. Д . 2 р.

— Письма, т. II (1888— 1889 гг.) Д . 1 р. 50 к.
—  Письма, т. III. (1890— 1891 гг.). 2-е изд. Д . 2 р.
—  Письма, т. IV. (1 8 9 2 -1 8 9 6  гг.). Д  2 р.
—  Письма, т. V. (1897— 1899 гг. Д . 2 р.
—  Письма, т. V I. (1900— 1904 гг.}  Д . р. 25 к.

А. Черепное*. Стихотворешн. М. 1913 г. Д . 1 р.
Ив. Шмвлегь. Распадь. (Разсказы, т. I.) Д . 1 р. 25 к.

— Разсказы, т. II. М. 1913 г. Д . 1 р. 2о к.
— Разсказы, т. III. (Челов^къ изъ ресторана.) Изд. 2о-е. 

Д. 1 р. 75 в.
— Разсказы, т. IV. М. 1913 г. Д . 1 р 25 к.
—  Волч1й перекать. (Разск., т. V .) М. 1914 г. Д . 1 р. 25 к.
— Карусель. (Разсказы. Т. V I.) М. 1915 г. Д . 1 р. 25 *:
—  Суровые дни, т. V II. Д . 1 р. 50 к.
Г. Яблочковъ. Разсказы, т. I. Изд. 2 -е.-Д . 1 р. 75 ш.
— Сл1»лан душа. Разсказы, т. II. М. 191 г> г. Д  I р. 25 *.


