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ОТ «РО СТКО В» ДО «С ТУП ЕН ЕЙ »

Три н адц ать  лет н а з а д  судьба с в я з а ла  меня с 23 ГПЗ.  
Тогда  я только  приехал  в Вологду и сразу  ж е  окунулся  в ее 
литературную жизнь.

К ре пкая  писательская  организац ия ,  во зг л а в ля е м а я  в то 
время сн ачала  Александром Ром ановым,  а затем Виктором 
Коротаевым,  вскоре приняла  меня в свою семью.

Я хорошо помню, сколько терний встречалось в юности 
на моей поэтической дороге.  Вот почему я с таким по ни ма ­
нием, с таким ж а д н ы м  сочувствием сл еж у за  ш агами тепе­
решних начинающих.  Вот почему хочется по дде рж ать  к а ж д о ­
го из тех, кто дерзостно вз ялся  за перо и пок азал ,  что 
держ ит ся  это перо в его руке достаточно крепко. Вот почему, 
когда редакция  газеты «Вологодский подшипник» п р е д л о ж и ­
ла мне вести на зав оде  литературное  объединение,  я с о г л а ­
сился с великой радостью.

«Ростки» — т а к  на зв ал и мы наш кружок.  На  первое з а н я ­
тие пришло около десятка  молодых подшипниковцев .  Из  
всех запомнились  мне Л а р и с а  М ок шева  и В л ади сла в  Ко к о­
рин. Теперь у обоих этих кр уж ков цев  есть у ж е  заметные 
выступления  в печати,  и мне отрадно,  что те литературные 
диспуты в маленькой тесной комнатке заводской мн о го т и р а ж ­
ки не пропали даром.  И Кокорин,  и М ок ше ва  з а с л у ж и в а ю т  
собственных поэтических книг, ж аль ,  что это событие с л и ш ­
ком за д ер ж а л о сь .  Особенно обидно за Л а ри су .  Помнится,  
она тогда р а ботала  на 23 Г П З  техником-экономистом.  И вот 
появились ее первые стихи в областной печати.  Утром в ы ­
шла газета,  а в середине дня мне позвонил Виктор Петрович 
Астафьев:

— Кто т а к а я  Л а р и с а  М ок ше ва?
— Н а ч и н а ю щ а я  поэтесса.  Техник-экономист на заводе.
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— Побольш е бы таких техников в литературе! Ты знаешь,  
у меня есть за в е т н а я  за пи сна я  книжка,  куда я за пи сываю или 
вклеиваю нез аурядные стихи. Та к  вот, передай Лари се ,  
что ее стихотворение  удостоилось  попасть в эту книжицу. . .

Речь шла  о стихотворении «Ночь недолга,  по-летнему 
светла. . .» Весьма показательно:  маститый писатель высоко 
оценил творчество  начинающей.  А вот издательство « М оло­
дая  гварди я» через несколько лет ничтоже сумняшеся  о т ­
вергло рукопись Л а р и с ы  Мокшевой.  Нелепо!. .

Однако я отвлекся  от истории литобъединения.  Вернусь к 
началу.  Вот говорят,  что «лиха беда  — начало!».  В том 
смысле,  что даль ше ,  мол, легче. Что ж,  наверное,  это д ей ­
ствительно так.  Вскоре редакция  «Красного Севера»  о б р а ­
тила внимание на наши опыты и пре дл ожила  нам расширить  
аудиторию.  Были предоставлены нам и более солидное поме­
щение для  занятий,  и более солидная  трибуна для выступ­
лений.

Лит ера турн ое  объединение  получило новое имя — « Р и ф ­
ма». Та к  пр едл ож ила  Александра  Сергеевна Киб ардина ,  
которая в о з главля ла  тогда отдел культуры в редакции и 
охотно печата ла  наши подборки.  Хотя тогда в нашу семью 
влились студенты, все равно костяком «Рифмы» долгое 
время о ставал ис ь  ребята  с Вологодского  подшипникового.

Во времена  «Р иф мы» на з аня тия х  уж е  срывали первые 
лавры В ячес лав  Белков  (в то время он писал стихи и 
печатал их под псевдонимом «Ж е л т ы й » ) ,  Михаил Карачёв ,  
Юрий Каранин,  Николай Медведев ,  Валентина  Якуничева.

Поя вил ис ь  у нас тогда же  первые «заочники»,  которые 
присылали произведения по почте, а иногда и сами приез­
ж а л и  в гости. Это были Николай Др ужи н ин ск ий  из Грязовца ,  
Авенир Л а з а р е в  из Би ряк ова ,  Василий Мишенев  из Николь-  
ска,  Василий Ситников из Великого  Устюга.  Кто следит за 
литературной жи зн ью области,  тому не в диковинку и эти 
имена.

Д о л ж е н  сказат ь ,  что нет среди писателей-вологжан нико­
го, кто не побывал бы на за н я ти я х  или как-то иначе не 
под держ ал  литературное  объединение.  Через  восемь лет 
я передал  руководство областным «лито» (такой статус  мы 
получили к тому времени) поэту Виктору Вениаминовичу 
Коротаеву.  Д о  недавнего времени это «лито» работ ало  при 
редакции «Вологодского комсомольца»  и н азы валось  «Твор ­
чество».

Года четыре н а за д  я приехал на 23 Г П З  почитать 
стихи, поговорить с за в о д ч а н а м и  на лит ературные темы. 
Встреча состоя лась  в профсоюзной библиотеке,  после вы с­
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тупления ко мне подошла з а в е д у ю щ а я  Ангелина Сергеевна  
Соловьева.  Предлож ение ,  которое в ы ска за ла  она,  вско лы х­
нуло в памяти многое. И то, как сам я когда-то был 
начинающим литкру ж ков цем ,  и первые шаги «Ростков» на 
заводе.  И я опять  не устоял.  Согла сил ся  проводить в 
библиотеке лит ературные «четверги».  Так  возродилось  ли т е ­
ратурное  объединение  23 ГП З,  как птица Феникс  из пепла.

«Четверги» проводились  в библиотеке,  сопро вож да лис ь  
они чаепитиями.  И потому на зы ват ь  наше содружество  
мы стали «За  чашкой чая»,  или просто — «За  чаем». Первым 
старостой возрожде нного  литобъединения стал прозаик 
Юрий Богословский,  который предложил сделать  наш 
кружок противоалкогольным.  И долгое время мы о п р а в д ы ­
вали этот эпитет,  по крайней мере до тех пор, пока партия  
и государство не сменили трезвый курс на новую волну 
спаивания  трудящ ихс я .  Поняв  тщетность наших потуг на 
общем фоне  повальной талонной лихорадки и взвинчивания  
цен на спиртное,  мы, по совести говоря,  все-таки остались  
теми же.  Ведь в нашем уставе  до сих пор есть строка:  
«Творчество и алкоголизм — несовместимы».

Недав но  у нас прошли перевыборы старост.  С на ч а л а  
старостой стал  Авенир Л а з а р е в .  За тем  его сменила Л а р и с а  
Новолодская .  А на зы ваемс я  теперь мы опять  по-новому — 
«Ступени». Им я  это родилось в результате  конкурса,  который 
мы провели у себя.  Д у м а ет с я ,  что такое  на зва ние  о п р а в ­
дано.  Мы все вместе действительно как бы идем по ступеням 
литературного  мастерства.  И надеемся,  что это дв ижение  не 
вниз, а вверх.

«Вологодский подшипник»,  который был инициатором 
первого нашего  зачина ,  и ныне ж и во  интересуется своим 
детищем.  Первые публикации наших стихов и прозы исправно 
появляются  на страницах этой газеты.  Д а  и самим по явлен и­
ем этого сборника мы обязан ы т а к ж е  редакции «В ологод ­
ского подшипника».

О содерж ани и книги не хочу говорить.  Пусть судит обо 
всем читатель.  С к а ж у  только  от лиц а  всех участников 
«Ступеней»: мы искренне рады выходу к читателю и н а д е ­
емся на взаимность.

Юрий Леднев, руководитель литературного 
объединения «Ступени» ПО «23 ГПЗ».
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СТИХОВ БЕЗД О Н Н А Я СТИХИЯ

НАТАЛЬЯ МАСЛОВА
Вологодская поэтесса, о которой 

В. Коротаев сказал так: «Лучше М а с ­
ловой никто не писал о любви».

Окончила педагогический институт. 
На 23 Г П З работала с 1974 по 1980 год. 
Заведуя техкабинетом, была душой 
многих интересных мероприятий, кото­
рые проходили ярко и с пользой для 
дела. Умеет принять чужие беды и з а ­
боты, как свои.

Стихи Н. Масловой печатались в 
областной периодической печати в 60— 
70-е годы.

* * *

Мне было лет пятнадцать ,  
Просну лась  поутру 
Смотрю — перо жар-п тицы  
Трепещет  на ветру.
Его я подхватила;
Ию н ьская  жара . . .
В реке два  рыжих солнца  
П о й м ал а  в два  ведра.
Ле гко  мне было ведра  
С такой водой нести - 
Кому-нибудь хотелось 
Д орогу  перейти...
Мне было восемнадцать ,
И я, душой светла .
Стихи в тетради школьной 
О д н а ж д ы  принесла.
«Обилие метафор 
И образный язык,
А где гр аж д анс ки й пафос?»  — 
Вопрос тогда  возник.
«Не мыслишь ты глобально,  
Ма сш табне й надо петь,
В глуши провинциальной
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Весь век тебе корпеть».
В провинции дороги 
И ж и зн ь  пока не блеск.. .
П и сал а  понемногу 
Под ба ра б ан ны й треск,
И камерный свой голос 
Сумела  сохранить,
Как  хлебный теплый колос,
Как  солнечную нить...
Пиш у о чем придется —
О горе и добре,
К а ч а ю щ е м с я  солнце 
В серебряном ведре.
И болью, и печалью 
Наполнено ведро,
Но четко различаю,
Где зло,  а где добро.

* * *

Люблю отчизну я, 
но странною любовью... 

М. Ю. Лермонтов

Эх, район ная  провинция,
Серость,  пыль и нищета,
Д оп от оп на я  гостиница 
И церквушка без креста.
И толпа  стоит у винного:
Там «российскую» дают,
И, совсем еще невинные,
Рядо м мальчики снуют.
Там нигде в глаза  не кинется 
Запустение  в быту.
Только  в северной провинции,
Где все ср азу  на виду:
На одной увидишь площади 
Храм,  ободранный до пят,
И сусальный,  доморощенный 
Старый лозунг  и плакат .
И пусты ряды б аз ар н ы е  —
Д а  и что туда носить.. .
Ка к  провинцию товарную 
Поскорей бы воскресить?
Говорю России-матери 
Пр ав ду  горькую в глаза :



Всем на самобранки-скатерти 
Нам  рассчитыв ать  нельзя.
И за  что себя  ты мучаешь 
В давнем прошлом и сейчас,  
И щ е ш ь  вновь причины жгучие  
Л и ш ь  в кумирах к аж ды й раз?
Если всем известно с древности 
Что вина и на тебе:
В пьянстве,  зависти и лености,
И покорности судьбе.
Словом правды не порочу я 
Ж и з н ь  нелегкую твою:
Ты д ал а  мне радость  творчества ,  
Силу духа  и семью,
Но твои ошибки горькие,  
З а б л у ж д е н и я  твои 
Выбивают души гордые 
Из  нормальной колеи.
И тебя,  такую  милую 
Сердцу русскому всегда,
Сколько лет  казнить  и миловать,  
Сколько нравственно страдать?. .

* * *

Построил церковь русский зодчий, 
Н а г р а д у  принял от царя:
Ему решили вырвать  очи —
И по щекам холодной ночью 
Ка тил ась  каплями заря .
По дрезали седые крылья  
У человека  на лету,
Чтобы опали те в бессилье 
И никогда не повторили 
Святую храма красоту.
А утром зодчий был у храма,
Свой день встречая в темноте.
И высоко под обла ка ми 
Он ослепленными глазами 
Увидел солнце  на кресте.



Солнце  садится ,
Словно жа р-п ти ца ,
Тихо на кр аеш ке дня.
Светлою грустью 
Л аск ов ы й Устюг 
Снова встречает  меня.
Город старинный,
Неповторимы 
Кротость седой красоты,
Почерк вечерний 
Северной черни,
Четкие  храмов кресты.
Мудро печальный,
Провинциальный,
Творческих тайн за кро ма .
И не тоскою —
Мирным покоем 
Ст арые  д ы ш а т  дома.

* * *

О д н а ж д ы  церковь древнюю взорвали,  
И в небеса взлетели купола.
Под плач печальный бабу шки  кричали 
На милых внуков,  рушивших дотла  
Ту красоту,  что берегли веками.
В бездумный миг,
В безнравственном хмелю 
Хотели сокрушить  —
З а  к аж ды й камень,
Кирпич — платили детям по рублю.
И бросились старате льно ребята 
Р а з л а м ы в а т ь  отцов и дедов  храм.
Что взять  с детей?
Они не виноваты,
И не на них падет  и стыд, и срам.  
Один из тех простить себе не может,  
Уже старик и сын родной земли.. .
Весь долгий путь его почти исхожен,  
Но руки жгу т  проклятые рубли.



Пусть краски северные скупы, 
Прохладны от лесных ключей, 
Светлы они, как лунный купол, 
Ясны, как северная  чернь...
Л о в л ю  я взгляд  старинных фресок,  
Вновь становлюсь душой светла. . .
Не могут славному прогрессу 
М еш ат ь  седые купола. . .

* * *

Все чащ е на Л е ж е  бывает  
Моя крас но бок ая  «Обь».. .
На родине деда  сбиваю 
Росы сизоватую дробь.
Здесь  ловится  не золотая ,
А рыбка  простая  моя,
Но каплями солнца  сверкает ,  
Искрится  ее чешуя.
Здесь  вечное что-то, святое 
Т аят  купола  облаков ,
И в чаш ке моей не снятое  —
Ж и в а я  вода — молоко.
Плывут  берега некрутые,
На них ивняка бахрома ,
И вьются стога золотые 
На теплой вершине холма.

* * *

П р еду гад ать  пока нельзя. . .
Но, может  быть, все в божьей воле, 
Мои зеленые глаза  
Увидишь на зеленом поле. 
П ре ду г а д а ть  пока нельзя,
Съедим ли мы с тобой пуд соли, 
Поэтому мои гла за  
Запомни на зеленом поле.



Смотрю на вырубки рябые,
Бинты снегов на свежих  пнях...
Сегодня  ранили рябину,
К ак  будто ранили меня.
И не осколками прошили.
Война здесь  вовсе ни при чем:
Подши бли просто по ошибке  
Рябины хрупкое плечо...
И тут бы вает  не до сказки 
О людях добрых или злых,
Когда  л о ж а т с я ,  как  повязки,
Снега  на сучья,  на стволы.. .

* * *

Гроза  вослед мне грозно грохнула.
Тропа  заб ыта .  В тот ж е  миг 
По изумрудам по гороховым 
Бегу по полю напрямик.
Л у ч а м и  солнечными скошенный 
Гр ад  разлетелся  по земле.. .
Роняют крупные горошины 
Гл аза  зеленые полей.

* * *

З н аеш ь,  день откуда начинается?
Он встает
С листа бумаги строчкой,
Улыбается  
Румяной дочкой
И лучом стремится ка ж ды й раз  
И з  твоих родных 
Л ю би м ы х глаз.

* * *

Себя я помню рядышком с подсолнухом,
Я силу н аби ра ла  вместе с ним.
Мы вы растали под одним под солнышком,  
Под небом и под д ож диком  одним. 
Простите мне, подсолнухи горячие,
Что ваше  материнское  тепло



В краю отцовском очень щедро тра чу  я. 
В моей ду ше  морозно и светло.  
С роднила сь  я навеки с краем северным,  
И в землю примет ой меня свою...  
Подсолнуху я спела  песню первую, 
Березе я последнюю спою.

* * *

Жел тое ,  Красное ,  Черное 
П лещутс я  где-то моря...
В светлой стране 
Вытегории
В самом конце сентября ,
В пламени ярком осинника 
В чистом озерном краю 
Море увидела  Синее —
Див ну ю сказку  свою...
Только у самого  Синего,
Снова поверив в себя,
С та ла  я стойкая ,  сильная .
Т ак  не мешай мне, Судьба!
В трудные дни свои верила:
Море  найду все равно. . .
Мне повезло,  что на Севере,
Рядо м со мною оно.

* * *

В краю болотном Белоручейском — 
Смотря  на что нац ели шь г лаз , —
Берез  увидишь белы рученьки 
Или одну за м ети шь грязь.
Когда  протерто небо тучами,
Светла  осенняя  пора,
В краю озерном Белоручейском 
Роняе т  капельки заря .
И клюквы алые горошины 
На кочки сыплются тотчас.
Ковры брусничные наброшены,
Осины в ярких кумачах.
Стоят  березы-вытегорочки 
И бескорыстно,  ни за  чем,
Червонцы сыплют на пригорочки 
В нез ам ер за ю щ ий  ручей...



На могиле поэта

Все ненужное  временем вымыто,
Ты поэта судьбу не тряси,
О покойниках плохо не принято  
Говорить у нас на Руси.
Отвергаю предвзятое  мнение 
Про  особую ж и зн ь  и судьбу.
Как  у смертных у всех, и у гениев 
Нет от смерти печати на лбу.
Что бы там знатоки ни пророчили 
О бессмертье души и стихов,
Вижу:  плиты камней наворочены 
На холодной могиле его.
Если б знать,  отыскать  бы тропиночки,  
Чтобы дольш е по жизни он шел...  
Только  нет их, и вьются травиночки 
Под  рукой моей в ласковый шелк...
Как  светло ты, надгробье  поэтово:
Не затрону твою чистоту,
Л и ш ь  слезою своей незаметною 
Д о  земли проколю я плиту.

Дочери

Не печалюсь я, что тают 
Волосы мои:
По плечам твоим стекают 
Косы — две  струи,
Не боюсь,  что в землю,  в небо 
Час  придет уйти;
Все твои несчастья  мне бы 
Д а л ь ш е  отвести.
А печали рядом будут 
Их не отведу:
Исп ы таешь разве  радость,
Не узнав  беду?

* * *

Д а  святится  имя твое,
Родина .
Д а  будет воля  твоя,
Родина .
Мир на земле



И теперь,  и в грядущем.
Хлеб на столе 
В ка ж до м доме насущный.  
Улыбки детей и стариков 
Во веки веков 
Сохрани,  Родина .

* * *

В поле плещется  синяя  
Л ь н я н а я  волна.
З а д е р ж а л а с ь  Васильевна  
У цветущего льна.
П оп равляет  косыночку — 
Ветерок р азв яза л .
Лепестки светло-синие 
За летел и в глаза. . .
А потом непосильное — 
Военный вокзал. . .
Будет  лен у Васильевны, 
Словно в росах-слезах.
И с ее светлым именем 
В свой последний поход 
Лепестки кто-то синие 
Навсегда  унесет.
Ах, М а р и я  Васильевна ,  
Посмотри,  как  волна  
Снова плещется  синяя 
Из  цветущего льна .
И девчонка  кра си вая  
С лепестками в глазах  
П о п равляет  косыночку — 
Ветерок развязал . . .
Я не верю, Васильевна ,
Что в последний поход 
Лепестки эти синие 
Кто-то вновь унесет.

* * *

Как  часто сидела я в детстве 
На  круче, над старым Днепром,  
И мать украинскую песню 
Не раз  нап евала  о нем...
Когда  ее песня умолкла ,



Увидела я наяву:
Вечернего солнца  осколки 
Упали, как вишни,  в траву.
Отец,  тоско вавши й на юге 
По Вологде зимней,  лесной,
О севере, словно о друге,
Беседова л  часто со мной.
О крае далеком, рябиновом,
Он, севера  истинный сын,
Мне пел, и горели рубинами 
В глазах  моих гроздья  рябин.
Ж и в у  на земле,  где осинки,
Где прячется солнце  в стога.. .
Мне к а ж д а я  клюквы кровинка 
В отцовском краю дорога .
Но в зимнюю стужу  нередко 
В березовом снежном цвету 
Я чувствую ка ж д о ю  клеткой 
Дне провской волны теплоту.

* * *

Ни об лак а  на предвечернем небе. 
Р а сч есы вая  тихие поля,
Ты уронила  в речку солнца гребень, 
Моя зеленокосая  земля.
Настанет  ночь. Уснут твои селенья.  
И у тебя заботы впереди:
Ведь не одно людское  поколенье 
Ещ е пр ило жишь ты к своей груди. 
Но что тебя  трев ож ит  в этот вечер? 
Что не дае т  спокойно отдохнуть? 
К а к а я  т яж е с ть  падает  на плечи, 
Которые немыслимо согнуть?
Ты вспоминаешь рваные воронки, 
Смертельные ожоги на траве,
Ка к  в пепла серо-сизые пеленки 
Своих ты пеленала  сыновей.
В душе  твоей тревога  нар астает  
В та кие  предвечерние  часы,
И ср азу  выступает,  выступает 
На лбу твоем холодный пот росы.
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Ты вся от солнца  зол отая  
Стоишь в окне...
Настан ет  день,  и мы растаем,  
Как  первый снег...
Когда  весною прощебечут  
В лесу ручьи,
Они под хватят  наши речи — 
Твои, мои.
Слегка береза  встрепенулась  
От ветерка.
Чья  это веткой потянулась  
Ко мне рука?
Когда-нибудь  зеленым летом 
Под  синевой
Кивнет моей подсолнух светлой 
Г оловой.

* * *

Хвост
Серебристо-голубой —
Красу  рус алок , —
Чтоб по земле  идти с тобой,
Я променяла 
На пару  ног.
Но что ж е  мне 
Д а е т с я  даром?
Иду,
А ноги, как  в огне,
П ы лаю т  ж аром .
Иду я,
Словно по ножам.
Мне очень больно.
Но губы
Только чуть д р о ж а т  
И то невольно.
Хоть в сказке  
Этой голубой 
Я непременно 
Д о л ж н а ,
З а б ы т а я  тобой,
Ст ать  белой пеной.
Иду легко,



Как лепестков,
Ноже й касаясь. . .
И только мыслью
О тебе 
Одном 
Спасаюсь . . .

* * *

Так  иногда,  бывает,  устаю,
Что светлый день п ок аж ется  бездонным,  
Но вдруг  покроют голову мою 
Под вечер солнца теплые ладони.  
Увенчанная  солнечной короной, 
Усталости не чувствуя ,  стою...
И ласков ые дочери ладони 
Всем существом своим я узнаю.. .

* * *

Горят  костры осенние на дачах ,
И облак ов  тускнеет белизна. . .
А я, не ост ав л я я  неудачи,
В твое бросаюсь  пламя,  березняк.
Теперь мое плохое настроение  
И все, что есть нелепое во мне,
Пускай сгорает  в пламени осеннем, 
Пускай горит в березовом огне.
Ка к  небо надо мной склонилось низко! 
Охва че н на я  племенем, стою,
И листья  осыпаются ,  как искры,
На голову горячую мою...
Сгорает  все — обиды и печали,
И разо ч ар о в ан и я  в друзьях.
Мне стало  легче.
Но зачем про ща льно
Ты в это утро вспыхнул,  березняк?

* * *

И я не против грусти и сомнений,
Но разве  мы имеем право ныть,
Мы, первое на свете поколенье,
Не з на вш ее  войны? К ак  не ценить 
Того, что небо мирное такое,
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Того, что осень нынче так  щедра,
Что наши дети но дороге в школу 
Щебечут,  словно ласточки,  с утра?

* * *

Совсем недавно можно было людям 
Сущ ествова ть  в неведенье святом,
Ж и т ь  с верой и на деж д ою  на чудо,
Что лучшее  их ж дет  на свете том.
А нам в одно досталось  верить чудо,
Что к аж ды й день наш — светлой жизни миг... 
Но как его прожить  на радость  людям 
С добром и для  себя,  и для других?

* * *

Осень рассыпа ла  буквы —
Ягодный свой алфа ви т .
В кочках проклюнулась  клюква:
Н адо  мгновенье ловить.
Грязью болото плюется,
Л е з е т  осока  в лицо.. .
Как  нелегко мне дается  
Красное  клюквы словцо.
Только и я не теряюсь,
Только и я не сдаюсь  —
Ч а щ е  к земле  наклоняюсь,
Клюкву,  как  птица,  клюю.
Ягода  крупная  вышла,
Соч ная  в этом году,
К ак  приднепровская  вишня 
В мамином теплом саду.. .
Вьется тропинка сырая ,
С полным иду рюкзаком 
И на ходу вытираюсь 
Инея  белым платком.

* * *

Под вечер всё умолкло,
Одна  я в тишине.
Безмолвный лунный колокол 
Не мешает  мне.
Волна  ка чает  лодку,
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Д а в н о  остыл мотор,
И сумерек полотна 
Мой осветил костер 
Березовый,  горящий 
Так  ярко  на ветру...
Сосны зеленый пла щик 
Полоще тся  в бору.
Вдруг  вышел к водопою 
Лесной могучий лось.
Впервые мне такое  
Увидеть довелось.
Стоял  он долго-долго,
Напи лся  не спеша.
Костер,  как птица,  щелкал,
Но лосю не мешал. . .
Все было настоящим:
И лось,  и водоем,
Ты, вышедший из чащи 
С опущенным ружьем.

* * *
Л

Мой Север,
Н а зв а л и  неброским,
Неярким и серым тебя.
От имени ка ж д о й  березки,
От ивы, с косою до пят,
От имени звездных ромашек,  
Купальн иц твоих золотых,
И сосен синеющих башен,
И шишек,  из солнца  литых,
И зелени, яркой и сочной 
На светлом речном берегу,
Где аленький солнца  цветочек 
Под вечер цветет на лугу,
От имени синего света,  
З а л и в ш е г о  утренний лес,
Тому, для  кого ты бесцветный,  
Я свой в ы р а ж а ю  протест,
Мой Север. . .

* * *

Под свист комариной метели, 
Прип ав  к золотому костру,
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Свое  приворотное  зелье 
У Кибаксы-речки варю.  
Готовы лесные приправы,  
Воды наб ира ю в реке,
И плещутся  звезды и травы  
В моем колдовском котелке.  
Лучом уходящ его  солнца  
Зеленое  зелье  земли 
М е ш аю  до самого  донца ,  
Зол ою  слегка подсолив.  
Колдуя  у края  болота,
Я варева  в кр уж ку  налью 
И зельем своим приворотным 
Тебя  перед сном напою.
Чтоб нас никакие напасти 
С тобой разл учи ть  не смогли, 
Тебе на лив аю  на счастье  
Зеленое  зелье  земли.
В нем т равы  родимого края  
И соки земные ручьев, 
Поэтому сила б ол ьш ая  
Таится в напитке моем.
Повис над  речною купелью 
Туман сероватым холстом.. .  
Как  пахнет зеленое зелье  
Смородины свежим листом!
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Угли из загнеты

П о э м а

I

Слом ал о  ветром шумных перемен 
в крестьянских поколениях обычай.. .  
Клеймо «неперспективных» деревень 
и к родине моей пристало  нынче. 
Взметенные эпохой на крыло, 
мы от добра  искать добр а  летели,  
а старый дом, остав шись  не при деле,  
о будущем скорбел  и о былом:
«Ужель  меня пор уш ат  на дрова,  
совсем забыв мои заслуги в прошлом,  
когда,  неся забот  крестьянских ношу, 
имел на у важ ен и е  права?
Ведь был ж е  я опорой для  сельчан,  
надеждой и опорой в судьбах  многих. 
Не зря  крестились люди от порога 
на «красный угол»,  где кино сейчас».  
Д о м  помнит гул мужицких голосов 
в скан дал е  братьев  при его дележке ,  
когда он встал  меж ними на до рож ке  
еще в плену строительных лесов.
А вот сейчас  стоит полупустой,
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давно забытый повод для раздоров,  
но самый близкий же н щи не  простой, 
чья немощность неволит ехать  в город. 
Та ж е н щ и н а  — моя старуш ка- мат ь .
Ее нужда — совсем не частный случай:  
на зиму из деревни уе зж ать ,  
коль выхода не существует  лучше.
Но как ж е  дом,  что дорог ей в судьбе? 
Здесь  жа лост и одной, наверно,  мало.  
Трем поколеньям до ро жд ень я  мамы 
тепло уюта он хранил в себе.
Порог  избы изношен тыщей ног, 
вносивших в дом и радости,  и беды.
Его од н аж д ы  под присмотром деда,  
не без труда ,  и я осилить смог.
Но быстро мча лась  вереница  дней, 
и мне под крышей дома тесно стало.  
К ак  будто говоря:  «Счастливо,  малый.. .  
дверь  скрипнула  печально мне вослед.
И мать  одна,  пока хв атал о  сил, 
д е р ж а л а  дом, гостям б ы ва ла  рада ,  
но возра ст  изменения  вносил 
в к аза вш и й ся  незыблемым порядок.

II

Как  трудно старым бросить дом!
К а к а я  боль написана  на лицах!
Им ж а л к о  не прадедовских хором, 
а внуков,  не успевших там родиться.  
М ат ь  в комнаты идет в который раз.  
Вот на шестке подпр авила  заслонку.  
Концом платка  смахнув  слезу у глаз,  
зачем-то  переставила  солонку.
Ей все равно,  где остается соль, 
но с этою посудинкой невидной 
разделены и радости,  и боль,  
минуты счастья  и часы обиды.
Как  тя ж ело ,  как трудно уезжать!
К ак  сиротою отчий дом оставить?
И пальцы рук у матери д р о ж а т  
не только  от нат руженных суставов. . .  
Ровесницы явились,  как одна,  
и д а ж е  те, что редко здесь  бывали.
В них искренняя  грусть была  видна:



как свой, отъезд  Н астасьи принимали.
И к а ж д а я ,  наверно,  про себя 
подумала:  «И мне т а к а я  участь.. .
И мне... А может ,  с ж а л и т с я  судьба ,  
даст  помереть в своем дому, не мучась? 
Вот только где б силенок подзанять,  
чтоб до конца свои носили ноги?»
А М а р ь я  вслух: «Намедни пишет зять,  
что мне и денег  вышлет  на дорогу.. .  
Непьющий зять  попался,  и табак ,  
дочь  ска з ы в а л а ,  у ж  не курит боле.. .
Но не насмелюсь ехать  к ним никак.  
Ведь там своей у ж е  не будет воли.. .» 
Соседки расспросили,  с кем и как 
виновница собра нь я  едет в город.
А М а р ь я  снова:
— Мо жет ,  старика
оттоля  привезешь о вешню пору.
Тогда  вдвоем-то справитесь  и здесь. 
Како в  бы ни был, с мужиком-то  легче. 
Хоть и старик,  а все ж е  польза  есть. 
Коль з ан ем ож еш ь,  то истопит печи, 
за хлебом сходит,  вычерпнет воды...
Д а  поищи такого,  побойчее,
там в городе-то выбор есть, поди,
не то, что здесь — все ж а л к о го  жальчее .
— Ну, что ты, М ар ь я ,  экое несешь? 
Какие  женихи для  нас, ра зв алин?
— А ты, Н аста сья ,  попытайся все ж!
И не таких,  бывало,  з а м у ж  звали.  
Поговорили в шутку и всерьез,
как водится,  присели на дорогу.  
Растрогались ,  сердешные,  до слез,  
в напутствиях  не позабыв о Боге.
Вот подкатили к дому «Жигули»,  
пришла пора по дружк ам  расста ваться .  
Все о т ъ е з ж а в ш у ю  бодрили,  как могли, 
чтоб с думою-тоской самим остаться.  
Водитель бросил коротко: «Пора.  
Д а в а й т е - к а  тихонько станем трогать.» 
Невольницею с грустного двора  
мать медленно н ап р ав и л ас ь  к дороге,  
и, словно в чем-то чувствуя  вину, 
расте рянная ,  повернулась  к дому, 
отвесила  земной поклон ему,



деревне всей, подругам и знакомым:
— Спасибо вам,  соседи, что пришли,  
дарт  Бог, то, может,  свидеться придется. . .  
И ты мне, Иннокентьевна ,  пиши, 
да присмотри за  домом и колодцем.
Как  грустный клик осенней гордой птицы, 
в прощ анье  мамы с л ы ш а л а с ь  печаль,  
а у старуш ек скорб ная  печать 
отметила растроганные лица. . .
З а д е л о  и меня про щань е  это, 
плеснув упреком в глубину души.
Мы с легким сердцем из села спешим 
искать приюта и удач по свету.
Д а ,  мы уходим с отчих мест легко, 
как полые весной уходят  воды, 
не думаем,  что перемелют годы 
родных и близких в слабых стариков.
Мне в оп равд ан ье  нечего сказать.
Вины с себя нисколько не снимаю,  
что клик печальный жу равлин ой  стаи 
не понимал я много лет назад .

III

В лесах  таится  новое шоссе, 
как  будто видеть никого не хочет.
Минует села,  деревушки все, 
машинным эхом по тайге  хохочет.
Л и ш ь  издали,  как  узники судьбы, 
домишки робко смотрят на дорогу,  
с последнею надежд ой и тревогой 
жд ут  приговора  времени-судьи.  
Продрогшие осенние леса 
и боль «неперспективных» деревушек,  
казалось ,  мама на себе несла, 
домам-сиротам согр евала  душу.
«Нет,  не случайно ,— д у ма л а  о на ,— 
дома отцов ст ановятся  пустыми.
Что мо лодеж ь к родной земле остыла,  
в том и моя не м алая  вина.
С а м а  считала ,  что греха таить,  
в деревне-то детишкам  станет  худо, 
коль дочь на думает  пойти коров доить,  
а сын машинным маслом пахнуть будет. 
Нередко детям стави ла  в пример



устроившихся  в городе удачно,  
добивш ихся  квартир,  имевших дачи,  
сама  ж е  их спр овад ила  за дверь.  
Спасибо,  что зовут  на время жить,  
одной-то зимо вать  не хватит мочи...»
И пр о д о л ж а л а  ра ссуж день я  молча:  
«Сумею ли невестке услужить?»
И только  город с шумной суетой 
за стави л все же  мать разговориться :
— Здесь  и маши на м  нету воли той, 
вон сбились,  будто на отлете птицы...

IV

В квартире  газ,  гор яча я  вода,  
и с баней канителиться  не надо.
Ещ е б простора сельского сюда,  
тогда  бы все удобства  старой в радость.  
Ни по воду идти, ни по дрова,  
полдня не нужно хлопотать у печи.
Но мнится маме,  что ее права  
на все дела  отобраны навечно:
«И как  с бездельем этаким друж ить ?
Чем коротать  долгущий зимний вечер?
В деревне-то  об этом нет и речи.
Там время незаметное бежит.
А здесь сиди-ка вечно под замком!
В дверь  позвонят  — на б ра сывай  цепочку! 
А дома-то  прохожий всяк знаком,  
и двери з ап и ра ю т  только к ночи...»
И все ж  квар тира  — не библейский скит. 
Узнала  мать  о промыслах  надомных.  
Оф орм ил ась  она вя за ть  носки — 
при деле,  да  и при работок  скромный.  
«Вот от меня и лю дя м польза все ж, 
да и кормиться  даром не пристало.  
Нахлебницей-то  в тягость всем живешь,  
и без меня расходов  здесь немало!. .» 
М е ж д у  вязаний в кухонной стряпне  
она пыта лась  помогать  невестке, 
но намекнули осторожно ей, 
что здесь меню крестьянскому не место. 
Смирилась :  «Что поделаешь,  и впрямь,  
не приготовить мне по-городскому.. .» 
Смирение  с обидой пополам
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усилило ее тоску по дому.
А днем, одна  оставшись ,  не спеша 
пила чаек из блюдца,  не из кружки,  
и в отчий край неслась ее душа,  
встревож енн ая  письмами подружки. . .  
К аза л о сь  ей, не кончится зима,  
и не д о ж д а т ь с я  дней весенних красных,  
когда природа  повелит сама  
снять со светила  темную повязку.
И все ж е  вышел для  терпенья  срок.
Подруга пишет:  «Распу стил ась  верба. . .»
— Домо й бы проводил меня, сынок, 
и так  у ж  напостыла вам,  наверно?
Апрель с дороги снег у ж е  слизал .
Подъем последний « Л А З »  берет со стоном.. .  
И снова слезы в маминых глазах ,
совсем не те, что при прощ ань и с домом. 
Навстречу  М ар ь я :  « Зн ал а ,  к прибылым!
Все утро нынче уголья  стрекали. . .»
И, помолчав:  «А Ольга-то  Белых.. .
И не хв ора ла  шибко,  как  украли. . .»
Ещ е с десяток  сельских новостей 
приехавшей п о р а с с к а з а л а  Марья ,  
потом к себе на чай з в а л а  гостей:
— У вас-то будет  первый день угарно.  
Насты ла  печь, да  и сама  изба.
Теперь ее не скоро-то нагреешь.
Ко мне, Н аста сья ,  приходи-ко спать.  
Н аж и ть ся -то  одна  еще успеешь.. .
— Спасибо,  М а ш а ,  на ночь-то трубу 
как протоплю, т а к  за к р ы в а т ь  не стану.
И угли из загнеты отгребу. . .
Уж я и т а к  без дома- то  устала. . .
В руках  у мамы, как  живой,  замок. . .  
Ра зв о л н о в а л а с ь .  Суета  в дв иженьях .
А я подумал:  «Если б ка ж ды й мог 
иметь такое  к дому притяжен ье?»
Вновь с ж у р а в л я м и  сравни ваю  мать.
Не их вина — с отчизною прощаться . . .
Мы научились  села вспоминать.
Ещ е бы научиться  — во зв ра щаться !
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На погосте

Памяти погибших в Афганистане 
посвящаются эти стихи.

Ка залось ,
от скорби деревья  качались,  
толпой обступив небогатый погост, 
где много оставлено слез и печалей 
и судеб ломается  хрупкая  ось.
От искренней боли рабочий поселок 
в тот памятный день постарел,  
как будто горячий аф ганский осколок 
здесь к а ж до м у  в самое  сердце  влетел.
И с грустным его хоронили почетом 
в земле  не чужой — 
на тревожной Руси,  
где радостей светлую точку отсчета 
ветер аф ганской войны погасил.
Но в этом вина не осколка,  не пули, 
из б равш их мишенью российских ребят.. .  
Мы право  на жи зн ь  им петлей затянули,  
каз ня  слишком поздно за  это себя.
Мы сами покорно и долго  молчали 
и верили слепо в идейную ложь.
Мы до инфарктов  нередко серчали,  
что нас не хотела  понять молодежь.
З а  эту покорность яв ил ась  расп лата  
ценой дорогою своих сыновей. . .  
С р а ж а л и с ь  за  правду чужую ребята  
и гибли.. .  за  «умную» ложь ,  но не с ней! 
Березы стоят  в изголовьях свечами,  
приняв невеселый кладбище нск ий пост, 
как матери наши в великой печали, 
придя на свиданье  к сынам на погост.

Годы
Н а ш и  годы, как в строю солдаты,  
соблю дая  возра ст а  ранж ир,  
нам судьбы отсчитывают даты,  
з а с т а в л я я  торопиться  жить.
Мчатся  дни, недели, словно птицы.
Их полет ничем неудержим, 
а у нас от скорости на лицах  
след тревог  у ка ж до го  лежит.



С возрастом болея  ностальгией,  
мы вернуться к юности непрочь — 
в час, когда заб от  т яж е л ы й  ливень 
нам бывает  пережить  невмочь.
Но приносят годы и удачи,  
радостей житейских добрый свет, 
разом з а с т ав л я ю щ и й  иначе 
посмотреть минувшему вослед.
В этот час уходят  прочь тревоги.
И, забыв,  что жизни есть лимит,  
мы спешим, как в юности, в дорогу,  
чтоб с тр ад ат ь  и верить,  и любить.

Телефонный звонок

Наконец,  телефонный звонок 
оборвал  тишину кабинета 
и вернуться помог 
моему ухо дящ ем у лету.
Сколько было трев ожн ых  часов 
в ожи да ни и этой минуты, 
а звонок телефона  без слов 
возвратил мое сердце к уюту.
В этом суетном мире большом 
много ль  нужно сейчас человеку,  
чтоб воскреснуть умершей душой 
в развороченном бурями веке.
В две  минуты всего диалог  
наши судьбы нередко итожит. . .
И простой телефонный звонок 
быть на де жным  спасителем может.
У него остаюсь я в долгу.
И сомненье тревожное  гл оже т  — 
вдруг  до встречи до ж и т ь  не смогу, 
до же лани й з агад ан н ы х — 
тоже.

Черная птица

Я узнал,  что грусть вперед разлуки 
по сердцам жестоко  может  бить 
и с ж и м а т ь  сильней в объятья х  руки, 
з а с т а в л я я  искренней любить.
Слышу я, и ты, наверно,  слы ш и шь — 
время нам отсчитывает срок,



а над  нашей временною крышей 
птицей черной — ра сста вань я  рок... 
И тревожной радости минуты 
исчезают,  как в песке вода,  
унося влюбленных из уюта,  
может  быть,  надолго. . .  Навсегда .  
Кто не знал,  не чувствовал такого 
и любви под осень не встречал,  
тот не знает  радость  непокоя 
и не слышит,  как сердца кричат.. .

* * *

Не повезло! Но, знать,  судьба  
тебе на зн ачила  такое,  
чтоб ты ж и ла  не для  себя 
и не извед ала  покоя.
А мне с тобою повезло.
И, может ,  легче станет  ноша,  
которую без лиш них слов 
ты тяне шь  сквозь ж итья  порошу.
О, если б так  умел любой 
нести и радости,  и боли, 
тогда бы вера и любовь  
в з ащ и те  не н уж да ли сь  боле.

Моя осень

Вот и осень на возра ст  упала ,  
ностальгией в душе  пролилась.  
Частой гостьею стала  усталость,  
да и с риском душ а  развелась .
А тревожные годы упрямо 
все куда-то толкают и жмут,  
и уводят  в неволю, как пьяных, 
к приключеньям,  которых не ждут ,  
чтоб нечастые в жизни рассветы 
на осенний сменить полумрак. . .
Тем сильней уходящ его  лета  
и наряднее  видится фрак .
Не носить мне его, не померять — 
я от моды такой поотстал.
Только  хочется все-таки верить, 
что от светлой любви не устал.
И пока не ж е л а ю  сдаваться ,
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и, возможно,  себе на беду 
не хочу без любви оставаться . . .
И опять на свиданье  иду.

Возвращение

Я пытаюсь в себе разоб рат ься ,  
может,  это всего-то м и р аж ?
Иль ж ел а н ь е  за  прошлое драться ,  
где растерян душевный б а г а ж ?  
Бе зн а де ж н о  за  годы цепляюсь,  
юность хочется мне удерж ать .
Я от многих обид исцеляюсь,  
от чего ж е  хочу убеж а ть ?
От ошибок,  от глупостей в прошлом,  
от случайных удач  и тревог,  
чтобы в давней любовной пороше 
отыскать  я тропиночку мог?
Не найти мне, наверно,  ответа.
Не ответишь и ты на вопрос.. .
Молча  мы в о з в р а щ ае м с я  в лето 
светлых чувств и желаний,  и грез.



ЛАРИСА М О КШ ЕВА
Вологодская поэтесса. Работала  на 

ГГ13-23 техником-экономистом, стихи 
начала писать довольно рано. Была 
участником заводского литобъедине- 
ния, ее творчество обсуждалось на лит- 
семинарах, ее лирика получила высокую 
оценку Н. Сидоровой, В. Астафьева, 
Ю. Леднева.

* * *

Ночь недолга.  По-летнему светла.
И же н щи не  хороший сон приснился.  
Лю бимый человек соединился 
В нем с городом, где их судьба  свела.  
Опять  втроем: Он, Город и Она.
Такое  ли ш ь  во сне, и то не часто.
Так  вот оно, нечаянное счастье!
А вы мне все про то, что ж и зн ь  сложна. . .  
У же нщ ины морщинка  меж бровей.  
Счастливый сон не смог ее разгладить .
Но с волшебством теперь уже  не сладить,  
И на губах улыбка  все новей...
Сейчас  она ресницами взмахнет,
Из сновиденья  в трудный быт вернется,  
Сн ачала  без причины рассмеется,
Потом затихнет,  сон припомня тот.
И если вам не терпится  сказать ,
Что в нашей жизни все темно и сложно,  
Вы помолчите,  ежели возможно,
И посмотрите же н щи не  в глаза .

* * *

Вы получали письма
из апреля,

Березовым написанные
соком
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На свеже-голубой
полоске неба,

С помаркою.. .  что о к а з а л а с ь
птицей,

В таком веселом
солнечном

конверте,
Где вместо марки — прелый

лист
осенний

Напоминанием о прошлой
грусти?..

...Вы получали письма из апреля?

* * *

З в езд а  холодная  моя,
За чем  твой свет так  больно ярок?! 
Какой немыслимый подарок 
О д н а ж д ы  получила я.

Ж у р а в л ь  привиделся — в руке (!)
И я все истины заб ыла .
Я чарку полную разбила. . .
Но разве  счастье  в черепке?

Зв е зд а  холодная  моя,
Не верь, что мне тебя  не надо...
Пусть над моим пустынным садом — 
Хоть тень от крыльев  журавля . . .

* * *

Мне снится сон:
два  человека спят,

Так без мя тежн о  раскидали руки, 
Смешно и одинаково сопят,
Не ведая  о том, какие  муки 
Испытываю,  слозно наяву,
Когда  смотрю в единственные

лица. . .
Я с сыном в этой комнате

живу,
А ты — во сне... пускай

хоть он продлится. . .



Березы зол отая  седина 
Напомнила ,  что осень на пороге 
И что у нас с тобою две дороги,
А я когда-то  ду ма ла  — одна.
А я когда-то строила мосты 
Через реку неверья и разлуки.
И мы друг  другу  целовали руки,
И были «мы» — не просто «я» и «ты». 
К аза л о сь  мне, что силы нет такой, 
Чтобы меня с тобой разъединила . . .  
Казалось. . .  Но унылым словом «было» 
Осенний лист  кр уж ит  над  головой.

Приснилось  мне, что я тебя забыла. . .



* * *

Прошеле ст ела  осень
под ногами.

Прошелестело  время
по душе.. .

Хожу по золотой
тропе  кругами.

Сойти с нее — не поздно ли
уже?

Такое  небо с нежностью
прощальной

Порою осень дарит
нам с тобой,

Что ка ж етс я  не страшной —
л и ш ь  печальной 

Тень одиночества  над жизнью
и судьбой.

И хочешь верить в то,
что счастье  близко.

(В душе любовь ,  но голова
трезва. . .)

И слы ши шь жизнь:  сквозь  д ж а з ,  и рок,
и диско —

Негромких песен мудрые слова. . .  

ф *  *

Не верю в то,
что наши души — врозь,

К ак  мы с тобой —
отныне и вовеки.. .

Вспять  не текут
на этом свете реки.

Но ведь душа
на этом свете — гость.

Не усмехайся,
в мистике кляня.

Когда-нибудь
и ты увидишь то ж е  

Как  наши души горестно
похожи.. .

...В отличье  от тебя и от меня.
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* * *

— Чем же все это кончится?
— Будет апрель...

Ю. Левитанский.

З аб у дьт е  проделки
Фортуны,

Обма ны  ее и подарки.  
Прислушайтесь ,

в заспанн ом  парке 
Апрель уже  трогает

струны.
А вам еще зябко

и зыбко,
И зимние думы печалят,
От сердца никак не отчалят. . .
. . .Но — музыка,

слышите ,—
скрипка!. .

* * *

Плывет  по теченью реки 
Усталая  лодка  моя.
Д ру зе й берега  далеки,
А в лодке — сынишка да  я.

Вполголоса  песни пою,
Птенца  п ри ж и м аю  к груди...
Мне лодка  — последний приют.
У мальчика  — все впереди.

У мальчика  — песни свои.
Печали не ведал пока.
Зад ор ны  его соловьи,
И в солнечных бликах  река.

Птенца  укрываю крылом -  
Так  ст ра ш но  потом отпускать!
Но в мире — и нежном,  и злом 
Н ауча т  и петь, и летать. . .
А лодка  — своим чередом.
А на берегах — ни огня.. .
Д и т я  ос ве щ ает  мой дом.. .
Но что о ж и д а е т  меня?..
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ЛЕОНИД БРИ Л ЕН КО В
Есть такое старое понятие: рабочий 

поэт... Поэт, который пишет для своего 
круга, для товарищей, выраж ает  их 
чувства и настроения.

Таков мастер цеха переработки стру­
жки 23 ГП З Леонид Бриленков. Он 
родился в 1932 году. Работает на з а ­
воде с 1985 года. Есть у рабочего поэта 
и еще одно ценное качество — юмор. 
Многие его стихи пронизаны тонкой 
улыбкой.

* * *

Я бегал  еще босиком 
Счастливым вполне человеком, 
Когда  шел в стране  перелом, 
Прид уманный грозным Генсеком. 
Дости г  он и нас, северян,  
Ж и в у щ и х  в глуши Прип олярья ,  
Где ка ж ды й четвертый — Иван,
И к а ж д а я  пятая  — Ма рья .
Мы землю пахали свою.
И, веря в рабочее  братство,  
Входило село в колею,
И начал  муж ик  оперяться.
Но вот кто-то новость привез,  
Как  ордер  на вечное счастье:  
Мол, всем зап ис аться  в колхоз 
И сдать  все, что требуют власти.  
Вот тут и пошла кутерьма,  
Посыпа лис ь  слезы и сроки;
Одних приютила тюрьма,
Д руг их  — всенародные стройки.  
Р а з б р е лс я  народ по земле,  
Ра с п а л и с ь  концы и начала ,
И Русь очутилась  во мгле,



Какой от ро жд ень я  не знал а .
И все ж е  не кто-то другой,
А мы в безымянной пехоте 
Ходили за  Ст али на  в бой,
Чтоб вновь ока за т ь с я  в цейтноте,
А нынче пустили на слом,
З а  что воевали полвека ,
И новый гудит перелом 
По воле другого Генсека.
Не знаю, где пра вда ,  где вздор —
Все спуталось в нашем столетьи.. .
И мечемся мы до сих пор,
Ка к  рыба,  п о п ав ш ая  в сети.

Развенчаны вчерашние кумиры

Ра зв енч аны  вчерашние кумиры,
От гласности в уме переворот,
И ж и зн ь  опять  напоминае т  миру,
Что не всегда безмолвствует  народ.  
Напи сан о немало о народе,
И в д и ф и р а м ба х  недостатка  нет.
Но многолик народ и не подходит 
Ни под один известный тра фарет .
На  лозунги особо не взирая ,
И в дни войны, и в мирные года,
Он никогда единым не бывает,  
Единогласным т о ж е  никогда.  
Единогласье  — грустная  примета 
Тех лет,  убитых страхом и вином.
Оно во змо жн о ли ш ь  под пистолетом,
Д а  и тогда ,  конечно, не во всем.
А жи зн ь  идет, как  прежде,  по спирали,  
И в ту ж е  с нами тешится  игру:
Одним — за  блуд — и зв ан ья ,  и медали,  
Д ругим — за  труд — от бублика дыру. 
Порой она прекрасна  как  невеста,  
Порой,  наоборот,  хоть удавись. . .
И в ней всегда и подвигу есть место,
И подлости.  На  то она и жизнь.
Идет  борьба,  где нету середины,
Но вечно существуют рубежи,
Где гибнут Соколы. А на вершины 
Все так  ж е  пробираются  Ужи.
А их немало,  прихвостней былого,

VI



И явных,  и укр ывш ихся  хитро.
Они и нынче Берию с Еж овы м 
Не прочь бы вновь избрать  в Политбюро.  
За л о ж н и к и  одной глобальной схемы, 
Туманной,  как з а о б л а ч н а я  высь,
Мы сами создаем себе проблемы,
А после ра з р е ш а е м  их всю жизнь.  
П реграды  — это вовсе не награды,
И слишком мало радости,  когда 
На смену старым свеженькие  гады 
Опят ь  ползут,  не ведая  стыда.
Они меня преследуют,  как тени 
Недавних бед, что в памяти ношу.
И слышу я их злобное  шипенье:
«Вот позвоню ужо!  И до ложу!»

Весенний сон

З а  окном — капели звон,
Р а д у ж н ы е  краски.
И под этот перезвон
Мне приснился странный сон,
Что-то вроде сказки.
Будто  только  ли ш ь  вчера 
По последней моде 
Выбран я в директора  
На родном заводе.
И, чтоб ср азу  все понять 
И узн ат ь  поближе,
О бхож у в начале  дня 
Свой з а в о д  и вижу:
Ме бель  в а ж н а я  стоит 
В чинных кабинетах.
На виду висят  мои 
С вежи е портреты.
Ярко бле щут  зе р к ал а  
В ра зд ев а л к е  новой,
Сыр и масло  на столах 
В зав одской столовой.
А у ловких кла довщиц,
Озорных и милых —
П я ть  моделей рукавиц,
Семь наз ваний мыла.
Полушубки,  порошки 
Против  паразитов ,



Шайбы,  шарики,  шнурки —
И все-то без лимита.
Д а ,  полезно по ду шам 
Встретиться с народом 
И хоть часик подышать  
Общим кислородом.
Вот, свободно ра зв аляс ь ,
Ж м у  я на моторе 
И смотрю: исчезла  грязь,
А ведь было — море. 
П о д н а ж а л  на тормоза  
Возле  ма га зи на  —
Там свободно колбаса ,  
Фрукты,  лососина.  
П р о д ав щ и ц ы  все добры 
И в анф ас ,  и в профиль,  
П ре дл ож ил и мне икры 
И, конечно, кофе.
Не спеша смотрю окрест 
И, довольный,  слышу,
Что какой-то за грант рест  
Починил нам крышу.
Что завком и СТК  
Выбили медали,
Чтобы люди у станка  
Не забас товали.
П ьяниц вывели в расход,  
Распрост или сь  с валом.
И не план,  а хозрасчет  
Нынче правит  балом.
А за в о д  наш — вот успех! — 
Слабенький на старте,
Вдруг побил рекорды всех 
Ми ровых стандартов.
Что японцы вроде бы 
Едут к нам учиться,
А меня за  подвиги 
Уж зовут в столицу.. .
Тут, откуда  ни возьмись,
И с утра под мухой,
В белых тапо чка х  министр.. .
И кричит мне в ухо:
«Много спать  — себе во вред. 
Эй, проснись,  Емеля!
Погляди:  ведь на дворе  —



Первое апреля!»
Тут я вздрогнул и прозрел:
Что за наважденье?!
Бл аго  — на календаре  
Было воскресенье.

Мой зав од

Родной мой завод ,  ты, как город огромный. 
Привычна тебе тру довая  страда.
Ты словно оркестр многозвучный и стройный, 
И песня твоя,  как  и ты, молода.

Родной мой завод,  моей жизни основа,
Ты — школа моя и родная  семья.
И верных друзей моих твердое слово,
И честь, и рабочая  совесть моя.

На многих машинах  стоит твой подшипник, 
На многих ракет ах  идет в небеса.
И шутим порой мы с хорошей улыбкой,
Что жи знь  невозможна без колеса.

Нелегкое  дело быть в др у ж б е  с эпохой,
Суров  и стремителен времени бег.
И т а к  ж е  мне плохо, когда тебе плохо,
И втрое д ор ож е твой к аж ды й успех.

Так  пусть не смолкает  станков  твоих пенье,
И к славным делам и к победам зовет. 
Родной мой завод ,  ты — мое вдохновенье.  
З а в о д  — это сердце  мое.

* * *

Дни,  как спички сырые, дымятся ,
Нет  в них света и нет в них теп л а ,—
Я устал  понапрасну метаться 
И ненужные д ел ать  дела.

И знакомым при встречах,  для  виду, 
Говорить,  что легко  одному,
И неправую слуш ать  обиду,
Что не нужен я стал  никому.

Неужели,  как день непогожий,
Ж и з н ь  моя отшум ела  давно?
Охл аде вш ую  кровь  не тревожит 
Уж ни девичий стан,  ни вино.



Д е н ь  ли новый ударит  лучами,
Д р у г  ли старый зайдет  не взна чай ,— 
Ничего у ж  теперь не встречаю 
Так,  как преж де когда-то  встречал.

Разу чил ся  смеяться и плакать,
Верить клятвам и громким речам,
И, как в юности, в к а ж ду ю  др ак у  
Уж не ввя зы ва ю сь по мелочам.

И ночами в притихшей квартире  
Все мне слышится  сквозь  полумрак,  
Что такому, как я, в этом мире 
Не поможет  ни друг  и ни враг.

И никто у ж  теперь не научит 
Д е л а т ь  нужные в жизни д ел а ,—
Мой волшебный единственный ключик,  
Видно, рыба в реку унесла. . .

П о д в о ж у  потихоньку итоги 
И с мечтой расстаюсь ,  как  с бедой,— 
Отзвеневшего  счастья  дороги 
Уж давн о поросли лебедой.

К ак  ж е  быть  мне теперь?  Не пойму я. 
Бунтов ат ь  ли как в прежние дни, 
Подвести ли черту роковую 
Или медленно т а ят ь  в тени?

Дни,  как спички сырые, дымятся ,
Нет в них света и нет в них теп л а ,—
Я устал понапрасну метаться  
И ненужные дел ать  дела.

* * *

Был день, как день.  Ничто  сугубый 
Не вызывало интерес.
И вдруг  — о, боже! — эти губы 
И этих глаз  янтарный блеск.

То был не сон, не на важде нье ,
С души уп ала  пелена.
Явились Вы, как пробужденье  
От летаргического сна.
И мир привычный,  безобманный,  
Известный вдоль и поперек,



Вдруг  покачнулся  будто пьяный 
И стал теряться  из-под ног.

О, мог ли зна ть  я, что другому 
Навеки отданы судьбой 
И этих глаз  янтарный омут,
И губ ревнивый непокой,

Что моя н е ж н а я  наивность 
Вам будет попросту смешна,
И что вообще на невзаимность  
Моя лю бовь  обречена?
Ну что же.  Сетовать  не стану 
И вас ни в чем не упрекну.
Ведь как-нибудь  и эту рану 
Переживу,  еще одну.

Ведь говорят,  что время лечит,
Что все проходит — боль  и грусть.. .
О как боюсь я новой встречи!
О как  я В аш их  глаз  боюсь!

* * *

Ты, как ябло нька  в пору цветения.
Я смущен и к тебе подойти не решусь.
Что-то вновь происходит с моим настроением:
То ревную, то вновь над собою смеюсь.

О б и ж а ю  порою тебя  незаслуженно,
Хоть и сам не пойму — отчего и зачем.
То ли сердце  слезами мое перегружено,
То ли нынче оно опустело совсем?

Видно, стал я стареть.  Приб лиж ен ие  осени 
С ка ж ды м  днем, с ка ж ды м  годом слышнее  в крови. 
Ах, зачем ж е глазам и своими раскосыми 
Ты напомнила  мне о любви?

Нет ко мне у тебя ни вр а ж д ы  и ни жалости,
Ни больших и ни маленьких чувств.. .
Отчего ж е  тогда ,  объясни мне, пожалуйста ,
Я в ночи твое  имя шепчу?

* * *

Вот и моя не за  горами старость. . .
Смотрю вокруг,  и сердцу тяж ело:



Д р у з ь я  мои, как мало нас осталось,
Ка к  много вас  до времени ушло
В тот скорбный мир, откуда  нет возврата ,  
Уйду и я, когда пробьет мой час,
В одном, быть может,  только  виноватый,  
Что буду я чуть-чуть постарше вас.

Но в этом нет заслуг  моих ни грана , 
Реш аю т  все законы бытия ,—
Порой мы пьем из одного  стакана ,
Но жи знь  всегда у ка ж до го  своя.

Своя  от самой малости до сути,
От красной и до траурной строки.
Свои у нас свидетели и судьи,
Д р у з ь я  сердечные и личные враги.

Порой они нас судят  без причины,
Но и в земной, и в ядерной пыли 
Вы были настоящие муж чины,—
И потому себя не берегли.

Хотя и смерть,  конечно, не спасенье 
От бед, что нам оставили отцы,—
И на дорогах  новых поколений 
Всегда  найдутся Зимние дворцы.

И вновь бушуют страсти роковые 
На дружес ких недавно рубежах,
И д а ж е  терпелив ая  Россия  
С ам а  стоит на грани мяте ж а.

И ра зв е  можно в этой круговерти 
Быть  до конца и трезвым, и простым,—
И если наши души не бессмертны,
То пусть, хотя б, останутся  чисты.

* * *

О сколько слабостей во мне!
И я их все прекрасно знаю,
Но, вместе с тем, не забываю ,
Что для  других они видней.

Ну, а другие судят  круто,
У них пощады не проси.
Ведь в наше время встретить друга  
Совсем непросто на Руси.



Но я и сам не лыком шитый,
Не прячусь попусту в кусты. 
Ж и в у  бес страшно и открыто,
Без зависти и суеты.

Курю т а б а к  и пью вино,
Л ю бл ю  словцо,  что крепче перца.  
Вдоба вок  богом мне дан о 
На редкость влюбчивое сердце.
Ах, эти ножки,  эти губки!
Но, чур! Об этом помолчу.
Теперь у ж  я за ка ж до й  юбкой, 
К ак  Д о н  Ж у а н ,  не волочусь.

Теперь других д е р ж у с ь  я правил,  
И прежних песен не пою.
И клятв налево  и нап раво  
По пустякам не раздаю.

С р а ж а ю с ь  с подлостью других,  
Но, чтобы действеннее биться,  
Себя бросаю на штыки,
Всегда готовые вонзиться.
И потому, что не молчу,
Когда  молчат  другие з д р а в о , —
Я только лучшего  хочу,
Хочу я честности и правды.

Но люди.. .  Видно, т ак  на свете 
Прир од а  н аш а с о з д ан а ,—
В чужом — соломину заметят ,
В своем — не видят  и бревна .

И что для  нас чужое лихо,
Ч у ж а я  ж и зн ь  на волоске?!

Бе д а  моя — не баб ья  прихоть, 
Не гвоздик в вашем  сапоге.

* * *

В гости я к тебе нагряну,  
Дорогой мой человек,
Без письма,  без телеграммы,  
Словно на голову снег.
Сам себя тебе представлю — 
Мол,  свободен и не стар,



Обниму тебя за талию,
З аце лую  — бросит в ж ар .

Рас па к ую  чемоданы,
Все подарки ра зл ожу ,
Р азо лью  вино в стаканы,
На колени посажу,

П р и ласка ю  словом нежным,
Чтобы доброю была,
П ос тар аю сь  быть прилежным,
Чтоб н а за д  не прогнала .

И смущенно ты заметишь:
«С разу  видно — холостяк»,
Я ска ж у:  «Потом не сетуй,
Если будет что не так».

* * *

Мне не забыть ,  как ты несмело 
Вош ла тогда в наш светлый класс 
И у окна за  парту села,
Вот точно так  же ,  как сейчас.

Д а ,  точно так,  вполоборота ,
Чуть набок голову склоня.
Я ж и во помню все. Д ре м от а  
В тот миг покинула меня.

И за мер  я, что мог с к а з а т ь  я?
Ведь прав да  сердца  не в речах.  
Плескал ось  праздничное  платье,
Коса к а ч а л ас ь  у плеча.

Ме рц ало море сквозь  ресницы 
В крутых излучинах бровей,—
Такой и будешь,  озорница ,
Ты вечно в памяти моей.

* * *

Д о ж д ь  за  окном — будто шепот любимой,  
Ветер над  крышей — как плач о былом ,— 
Все в этой жизни неповторимо,
Все, что прошло и что будет потом.

Нам остается л и ш ь  п ам ят ь  в наследство,  
Вот и сейчас,  посреди тишины,



Вижу я вновь деревенское  детство,  
Долгие ,  грозные годы войны.

Видно сегодня усну я не скоро, 
П р е ж н я я  память  проснулась  в крови,— 
Снова  со мною северный город,
Город моей невеселой любви.

П лачет  фо на рь  под окном среди мрака ,  
Криво нахмурив желез ную бровь,
Где-то поблизости воет собака ,
Словно опл аки вает  наш у любовь.

Тени деревьев  по комнате  бродят,
То вдруг под ветром срываютс я  в пляс,
Будто  бы ищут и не находят
Той, что б ы в ал а  здесь прежде не раз.

Не увяда ет  любви моей поле,
Но, так  уж,  видно, угодно судьбе,
Снова как будто к полюсу боли 
Па м я ть ю  я в о з в р а щ аю с ь  к тебе.

Но ведь и па мят ь  стареет  незримо,
Как  и любой на земле  человек.. .
Все в этой жизни неповторимо,  
Необратимо,  как времени бег.

* * *

Перестройка  идет, перестройка,
Взбух и тронулся  косности лед.
И опять,  как к ры латая  тройка,  
Устремилась  Россия  вперед.

Перестройка идет не на шутку,  
Выметаем и грязь,  и старье:
Бю рок рата ,  рвача ,  проститутку,
Хама,  ло ды ря  и ворье.

Ускоренье идет, ускорение,
С пробуксовкой,  как будто с нуля.
Резко  па да ет  вин потребление,
Ум и трезвость  встают у руля.

Говорить привыкаем без фа льш и 
И от правды не прячем лица ,
Но, чтоб «плыть в революцию даль ше »,  
П р а в ду  зн ать  мы д олж ны  до конца.



А давн о ли?. .  И мы д о лж н ы  помнить,
Чтобы вновь не могло прорасти,
Когда  доблесть  томила сь  в загоне,
А бесчестье ходило в чести.

И я знаю, что эти вот строки 
Никогда не пришли бы ко мне,
Если б до сих пор боцманский окрик 
Не звучал  на рабочей волне.

Пионеры! Орлиное  племя!
К ак  же  мы до сих пор не поймем.
Что нелепо валить  все на время 
И витийствовать задним  числом?

Не сломить нас ни силой, ни лестью,
И любой нам подъем по плечу,
Но, чтоб впредь не топтаться  на месте, 
Вновь н а з а д  оглянуться  хочу.

Вновь и вновь проверяю по Ленину,
С кем идти и с кого б ра ть  пример.. .  
Перестройка  по всем направлениям,  
Перестройка идет в С С С Р .

И пускай кое-кто огрызается  
И бранит  нас на всех голосах ,—
Революц ия продолжа ется ,
Ветер битвы гудит в парусах.

* * *

Что-то в обществе ,  как  видно, не в порядке,  
Лю ди  деньги миллионами крадут ,
А что было л и ш ь  вчера у нас в достатке , 
Нынче только  по та ло н ам продают.

С недоливом понемногу,  с недовесом,
Но велик в стране  товарооборот,
А в крупе, как  всем дав н о  известно,
Д а ж е  мышь голодной смертью не умрет.

И попробуй до к аж и ,  где нынче к р а ж а ,
А где льготы — привилегии тузов,
Если все вокруг  общественное  — наше,  
Кроме собственных за ш то п ан н ы х штанов.

На стоянке  ж де т  назначенного  рейса 
Инвалид-старик,  склонившись  на костыль,
А пац ан- сопля к  в мундире милицейском — 
Остановит  хоть какой автомобиль .
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И покуда спорят  наши депутаты,
Ка к  уйти от неоправданных затрат ,
Втихомолку увеличивает  оклады 
Сам себе руководящий аппарат .

Что поделаешь? Кто едет — тот и правит.
И повсюду бескультурье и корысть,—
Днем вас могут без за штоп ан ны х  оставить  
И в любой час могут горло перегрызть.

Не с того ли все сегодня сбились с круга?
И откуда  накопилось столько зла?
Вон уж «братья»  бьют в открытую друг  друга , 
П р авд а ,  русских бьют пока из-за угла.

И сдается  мне: идем мы по карнизу,
Обмануть  пытаясь  страх  и крутизну.
И, по-моему, как сверху,  т ак  и снизу 
Репетируем гр аж д ан ск у ю  войну.

* * *

Л и ш ь  ув и ж у  тебя — и снова  я 
Полон памятью давних  лет.
Снова  отроком нецелованным 
Выхожу  в голубой рассвет.
Снова грезится с а д  заброшенный,
З а  околицей — соловьи,
Где когда-то  тебе,  непрошеный,
Говорил я слова  любви.
З а  селом, над  седыми вербами —
Слышу вновь — ж у р а в л и  трубят,
И, как прежде,  тобой отвергнутый,
Вновь оп лаки ва ю  сам себя.
И, как в давние  дни заветные,
Все надеюсь  тебя забыть. . .
Ах, люб овь  моя безответная ,
Роковой поворот  судьбы.
Нет нигде от тебя  спасения,
Ни в работе и ни в вине...
З а  какие  ж е  прегрешения 
Этот жр ебий дост ался  мне?
Дни летят ,  как шал ьн ые  лошади,
Бег их бешеный не унять.. .
Я хотел бы вернуться в прошлое,
Но никто та м не ж де т  меня.



В парикмахерской
( Ш у т к а )

В парикмахерской,  деревенщина,
В мягком кресле сижу,  застыв,
А вокруг  меня ходит же н щи на  
Удивительной красоты.
Очи карие,  губки алые,
Брови — черные дв а  крыла,
Ножки,  т али я  и так  далее. . .
А вокруг горят зеркал а .
Ходит легкая ,  не ленивая ,  
Удивленный с кр ы вая  взгляд,  
Р а с п р а в л я е тс я  с моей гривою,
К ак от лаж енный автомат .
Мастериц а ,  видать,  искусная,
И сноровка  есть, и чутье.
И летя т  с меня мои русые,
И л о ж а т с я  к ногам ее.
Но ни капельки нету дела  ей 
Д о  подобного б ар ах л а .
И пар ят  ее руки белые 
Надо  мною, как два  крыла.
Бьется  в сердце  жел анн ой музыкой 
Зв у к  маши нок  и женский смех,
И похож я сейчас  на узника ,
З а  какой, неизвестно,  грех. 
Положенье ,  признаться,  скверное,
А ведь в а ж е н  ли ш ь  первый шаг.
И идут ко мне мысли смелые,
Будто  рыбины в камышах.
Но, как  сонный з вона рь  на звоннице,  
Кто-то дернул в колокола:
«А не рано ли рассупонился ,  
Распустил свои удила?
Все красивые — в жизни бестии,
Мы поем про них иль молчим. 
Увиваемся  за  невестами,
К же нам  л асти мся  ли ш ь  чужим».  
Нагнет ает  мне в д уш у  панику 
И зудит,  как прыщ,  без стыда:
«Не расходуйся  зря  на пряники,
Ведь сгоришь,  как пыж, без следа».
А она надо мною властвует:
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Правит  бритву  о ремешок,
Проверя ет  л адо ш ко й ласковой 
Чистоту побелевших щек.
Возле губ моих ее пальчики 
Ходят  важные,  как тузы.
Д е р ж и т  за  нос совсем как мальчика,  
Бреет  бороду и усы.
Убирает все прочь,  что лишнее. . .
Мне сейчас ничего не ж аль .
И бросает  меня, поникшего,
То вдруг в холод,  а то вдруг  в жар .  
Что-то спр аш ива ет ,  нежно окая ,
Я не слышу,  что бормочу,—
Я почти в состоянии шоковом 
От нахлынувших нежных чувств.
Все плывет предо мной и кружится,  
И гадаю  я как во сне:
«К ак живется  ей? Как  ей любится?  
М ожет ,  за м у ж е м ?  Мож ет ,  нет?»
А она ко мне вновь с вопросами:  
«Мол,  не надо ли освежить?»

Ухожу я домой причесанный 
И не знаю,  как д ал ь ш е  жить.
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Одна лю бовь

З а д ы х а ю с ь  от воли, от воли!
Д у ш н о  д а ж е  на сквозняке ,
З а д ы х а ю с ь  от адской боли —
Чувства легкости в правой руке.
Сотни принцеЕ тростинок певучих 
(Нынче принцев хоть пруд пруди!)
Уп раж ня ю тс я  в сладкозвучьях ,
Усмиряют тоску в груди,
Яснооки и белоруки,
Сыплют нежности жемчуга  .
О, нашествие принцев'  О. мука.
Ж д а т ь  — смешно ска зать  мужика ,  
Домостроевского ,  земного,
Чтобы снял с меня воли хомут!..

Я к другому! - а вслед ни слова,
Д а ж е  за руку не возьмут.
Сто послушностей,  что любовей,
Сотни зам ков  на облаках. . .
О, тиранство  тщедушной крови:
Ни перста,  ни хлыста , ни замка!. .
Л иш ь,  как благо,  сойдут пред рассветом,
Прям о на сердце,  в лучшем из снов:
Сто амбарны х замков ,
Сто клеток.
Сто запретов.
Одна  любовь.
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Мучительная  сила нежно-грубых 
Лю би мы х линий.. .  Полночь,  не сотри! 
Высокий лоб  и крупной лепки губы.
И взгляд,  сурово замкнутый внутри,
И сотни черт, почти неразличимых.
Д а  что мне ночь с ее слепой луной,
Когда  лицо ж елан н ого  мужчины 
Так  высоко восходит надо мной!
Но ты — не Ты! — ка к ая  в сердце  стужа!  
Как  проступили вдруг  во тьме ночной 
Неясные черты другого  мужа,  
Целованного  первою женой.. .
Ну и пускай! — Ведь ты не зн а е ш ь  силы 
Второй жены, второй любви — гляди! — 
С а м а  судьба  моей рукой водила  
И, разре шен ья  не спросив,  чертила 
З н а к  б ес к о н еч н о сти — да по твоей груди.

* * *

Му жч ина в доме — как прекрасно! 
Окурки,  стружки,  звон гвоздей,
И хлеб нарезан  крупно, властно,
Без эстетических затей.
А же н щи на  легко,  как рыбка,
Скользит  среди домаш ни х дел 
С такой б ла ж ен н ою  улыбкой,
Как  будто ангел пролетел.
«Пусть  видят,  видят  все ^оседки —
И у меня!..  И у меня!. .»
...А утром донесет «разведка»:
— Проездом. . .  Д а л ь н я я  родня.
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Той заклятья
Социализм -  это, прежде всего, 
учет и контроль.

Известное изречение.

Ты не шля йся  один — говорю тебе первый зарок.
И тебя не у д ар ят  в глухом переулке кастетом.
Не поднимут за  волосы т я ж к у ю  голову к свету,
Не уд ар ят  вторично, теперь у ж е  точно в висок.

Ты не шляйся  один, ибо дума твоя  тяж е л а .
Ты друзей по ж алееш ь,  ты с ними не будешь делиться,  
Ты р а с с к а ж е ш ь  об этом случайным и в збалмош ны м

лицам,
А они не прощают,  пускай и невольного,  зла .

Не влюбись без ума — то второе з а кл ятье  мое.
Что мне муки твои? — Ты остав ь  при себе свои муки! 
Потому что не вынегет д а ж е  недолгой разлуки 
Та, что все-таки смож ет  поверить в безумье твое.

А о третьем з а кл ятье  с к а ж у  л и ш ь  гебе — и молчок! 
Д а ,  я знаю, как только его насекли на с к р и ж алях ,  
Обвалилис ь  опоры, что эти с кр и ж али дер ж а л и  
З а  любым из осколков  - былая  твердыня!
Д а ,  гремят  эти камни по отчей земле и поныне.
Но!., на ка ж до м начертано кровью «Контроль  и

учет!»

55



Ц а р а п н у л а  девица  в автобусе ногтями, 
Торопилась  выскочить на остановке  своей. 
Взмахн ула  нечаянно рукою с перстнями,  
Чиркнула,  как бритвой,  по шее моей.

Я погладил,  морщась ,  с ад н ящ и е  ссадинки,  
Посмотрел  ра зм аш ис той  девице  вослед:
П л а щ  змеиной кожи,  брюки, как на всаднике,  
Только что «смит-вессона» на поясе нет.

А ногти длиннющие,  ну прямо когти,
Цветом крашены кровавым к тому ж  —
Коль она не з ам у ж ем ,  так  вы в них попадете,  
Если же  за м у ж е м ,  так  бедный муж.

И вот летит,  родимая ,  колет и режет,
Т а к а я  танкеточка  в фирменной броне.
Ох, братцы,  встречались  бы такие-то  пореже,* 
Уж больно что-то часто встречаются оне!

* * *

— А я в Германии и з д а м с я ,— 
С к а з а л  один приятель  мой.—
Пойду,— с к а з а л , — бу р ж у я м  сдамся .  
Я д в ад ц а т ь  лет терпел «застой»!

А рукописей у меня мешок!
Не на одну, пожалуй,  книгу.
Небось в «Сов.  писе.» будет шок, 
Как  по к аж у из Бонна фигу.

Д а  что, печатают «муру».
А у меня стихи «железны».
Пишу,  пишу — все бесполезно.  
Наверно,  ждут,  когда помру!

Сперва  поэта уморят,
Потом народу говорят:

— Вот,— уберечь  мы не сумели.. .
Он был талан тл ив ый поэт,
А жил без денег на обед.
А мы... его мы просмотрели.

Д а ,  полно,— вы его и съели!



Труженику

В трудах  ежеднев ных  чудный взлелеешь плод. 
Поставь  об язательно  вкруг  са да  забор.

Через эту границу шагнувший,
Будет тебе «антипод»,
П р о щ е  говоря — вор.

* * *

З а р а с т а ю  неприглядной бородою,
По квартире  по неприбранной хожу.
У окна стою, с лохматой  головою,
Аки тать  во тьму полнощную гляжу.

Не видать во тьме ни зги, ни огонечка,
Только ветер стелет снежную постель.
Ох, ли хая  на дворе  сегодня ночка.
Ох, коварна  нынче м ату шк а метель.

Не меня ль  она когда-нибудь  поманит?
Д а  з а к р у ж и т  где-нибудь среди могил?
Не за то, что я был грешен перед вами,
А за  то, что я грехов не искупил.

А покуда я ш ат аю сь  по квартире,
Половицы хриплым хором мне поют:
Не отыщ еш ь ты покоя в этом мире,
А найдешь ты только временный приют.

Пойте,  пойте, деревянные,  косые —
Он не зря ,  мой дом, пустынен и убог:
Знаю,  вспомнит мать  родимая  о сыне,
Д а  не выйдет встретить сына на порог.

Не меня ли ветром по свету носило?
Не упомнить,  где я не был или был. 
Вспомянет  да  з а р ы д ае т  мать  о сыне...
Только  сын дорогу к дому позабыл.

* * *

Лю би  меня, покуда я не твой,
И над  тобой царит  очарованье .
Когда  меня впервые за  собой 
П о м ани ш ь ты. Т ак  сладостно мечтанье.

О не своем, не веданном почти...
Т аясь  в ночи, безмолвной и безлунной,



Я прокрадусь,  взволнованный и юный,
В ваш чудный сад.  И будет сад  цвести!

И птицы будут п лака ть  за рекою,
И звезды будут пад ать  за  плечо...
И, боже  мой, как сердце горячо,
Когда  оно трепещет  под рукою.

Но минет ночь. Ты с к аж еш ь:  я твоя.  
Навек ,  навек! — А хватит ли навеки? 
(Они не зря  сокрыты в человеке,
З а  сонмищем страстей ,— заг адк и бытия!)

И если я упьюсь очарованьем,
И поклянусь на вечную любовь,
Кто с к а ж ет  мне, оно родится ль вновь, 
Умершее сейчас ,— взаимное  незнанье?

Юношеское

О грядущем не гадая,
Шутим все, что жизни две... 
Только вот она,— седая 
Волосинка в голове.
На гулянку собираючись,
Вырву эту волосиночку.

Из неоконченного.

В д в а д ц а т ь  два  седеть не рано ли? 
Если волосы до плеч,
Если юность ок а я н н а я  
И не думает  беречь

Что-то там для  дальней старости,  
Д л я  спокойного житья ,
С чувством праведной усталости 
И печатью забытья .

С упованьем на грядущее. . .
Только как там ни гляди — 
Путь-дорога  для  идущего 
Все короче впереди.. .

Так  гуляй,  кр ас а в е ц  писаный,
Не стриги свои кудриночки — 
Д о ж и в е ш ь  и ты до лысины,
Дерг ай ,  знай,  по волосиночке!
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* * *

Они щедры на пепелища,
России мрачные лета.
Когда не кровь течет — кровища,
И нет на вороге креста...

Из ранее написанного.

Нелегка  ты, родная  стезя,
Коли пепел летел на шеломы.
Коли кинули грады князья ,
И холопы оставили домы.

Куликово ли поле в пыли?
То ли глазыньки застит  от горечи?
Коли во поле том полегли 
Все Добрын и,  Ильи и Поповичи.

Коли вновь нам погибель пророча,
Черный воздух крылами пластая,
Поднима ется  стая  за  стаей 
Воронье  по славянские  очи.

И все явственней,  явственней помнится,
Время давн ее  б ли ж е  и ближе,
Вот я ви ж у  ма м ае ву  конницу,
И серм яж но е  воинство вижу.

Мы идем в поредевших рядах ,
Все теснее см ы ка ясь  плечами,
С закли нанием  на устах:
Нас  не высечь кривыми мечами!

* * *

В поминальные дни приво жу в целлофане  рассаду  
И с а ж а ю  цветы, и та ск аю  от речки песок.
Ра ссы па ю  его, и светлеет  к вад ра ти к  ограды,  
Веселей с обелиска  родимый глядит  образок.

Он вбирает в себя  золотую небесную силу,
Чтобы было теплее жи вы м  у холодных могил.
Чтоб родная  д уш а  только в день похорон голосила,  
А потом от тепла  н аб и ра лас ь  невидимых сил.

Мы приходим порою сюда и смурны, и помяты,
И родные могилы находим порою не вдруг. 
З а п л у т а в ш и  в аллеях ,  читаем фамилии,  даты.. .
С недоверием смотрим в реестрики чьих-то заслуг.



Но находим родных и зачем-то  опять  беспокоим,
Все пы таясь  решить  окаянный какой-то  вопрос.
Словно та йна  сокрыта под этой могильной плитою,
И ушедший от нас эту тайну с собою унес.

В поминальные дни, п р и бл и ж а яс ь  немного к р азгадк ам ,  
Мы на жертвенный столик пшеничное сыплем зерно.
Но слеза ,  что летит вместе с ним на могильную грядку,
Изымет  из нас то, что нам осознать  не дано.

* * *

Бесчинство природы, прекрасно твое проявленье.  
Свис тя щие ветры грохочут над домом моим.
Играючи гнут осененные снегом деревья ,
И чудится мне — это мчится Отечества  дым,

Н ад  силой бесчинства , над  всем, что грохочет и плачет,
И рвется вперед,  ра з м е та я  сугробную пыль.
О, сила природы,  даруй мне судьбу наудачу,
Мы славную сложим — о жизни — и грозную быль.

Гуляй,  непогода! Сверка й о ш ал ело очами.
Я сам за  грехи сог лаш усь  умереть молодым,
Покуда  над  миром в его неизбывной печали 
Л е т и т  и летит вдохновенный Отечества  дым.



ОЛЬГА СМИРНОВА
Родилась в Хаоовске в 1964 году, 

начала писать в 1985. Работает инже 
нером чонгтруктором в институте «Граж- 
данпроект». Участница литературных 
объединений «Творчество» и «Ступени». 
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Губы обветренные улыбал ись  —
а ж  кровь  выступала.  

Тебе показалось ,  что мы расстава лис ь  
нас просто не стало.

Такие нам встречи д аю тся  - 
Теперь удал ось  мне понять ,—
Чтоб только взглянуть,  задохнуться 
И целую ж и зн ь  вспоминать.

К ак  хорошо что ты принес цветы! 
Почувствовал ,  что тот букет увял?  
Я т а к  сберечь  его старал ась .
Но столько лет  прошло.. .

* * *

Никуда  тебя не отпущу — 
Говорила,  р а з м ы к а я  руки

61



Никогда  измены не прощу —
Ц е л о в а ла  в кровь после разлуки.

Уходила от тебя  сама,
Чтобы было счастье — во зв ращ ат ьс я .
У Земли т а к а я  ж е  судьба  —
Вечно ей под солнышком вр ащатьс я .

* * *

Ты бы много говорил —
я бы верила.  

В о з в р а щ а л с я ,  уходил —
дней не метила.

Не просила  ничего
нище-ранено,

Никогда  не поняла,
что обкрадена .

* * *

Уходит любовь,  теряется,
В памяти боль растворяется .
Зе м л я  под ногами вр а щ а е т с я  — 
Никчемная ,  обретается. . .

* * *

Всю ночь прошепчу оправданье ,
Что я о ш и б ал а с ь  — любя. . .
А люди смеялись и пальцем 
Н аскв озь  протыкали меня.

* * *

След от кн иж ек  сотру с ладоней —
Мне понятна  участь людей:
Умереть на трудной дороге 
Или только читать  о ней.

* * *

Когда  привычно рифмы мозг слагает ,
А сердце  ровно бьется о своем,
Я знаю, что с о ж ж е н ь е  угрож ает  
Таким стихам за  варвар ств о  мое.



Не человек,
а открытая  ран а  —

ты!
Ветер солен

и колюч.. .
— Бинты!

Д а й т е  бинтов,
чтоб хватило укрыть

всего!
Я бинтовала,

на смерть  обрекая,
душу его...

* * *

К ак  хорошо,  что никого не жду:
Побуду вечер

с доброй мудрой книгой,
И в ней прочту,

что лиш ь среди людей 
Во зможн о быть поистине

счастливой.

* * *

Уе зж ая ,  смеял а с ь .— Милый!
Р а с с та в а н ь е  — не горе из бед! —
Д о  сих пор я печалюсь горько 
Уплы вающей станции вслед.

* * *

Зач ем  я руки к тебя протянула ,
Решив вернуть все то, что взяла?
Осень молвою по сердцу стегнула:
Видно, за  нищенку приняла.

* * *

Что дел ат ь  с письмами,  с ка ж и?
Твои слова желтеют.
В них правду отделить  от лж и 
И годы не сумеют.

Поэту.



А этот долговечный яд 
З а  ка ж до ю  строкою,
Прочту,  а письма говорят 
Со мною как  с живою.

* * *

Как  предпочесть мне плачу громкий смех? 
Одним живу,  другим — ли ш ь  ж и зн ь  заполнить .  
...Я выберу обычного из всех,
Чтобы ничем тебя не смог  напомнить.

Я щ ерк а

В этой траве
Л и ш ь  коса не заблудится .
Д а  маленькая  яще рк а .

С ам ые  зрелые земляничники 
Я щ ерк а  пон адкусывала .
М о ж н о  я доем?

Д а в а й  я тебя к землянике  перенесу, 
малень ка я  ящерка!

У б еж ала ,  оставив  хвостик у меня на ладони — 
з н а к  недоверия.

* * *

Эй, кукушка! М о ж е ш ь  не п р од ол ж ать  — 
я тебя поняла:
«Ку» — это первый слог 
слова  «вечность» 
на твоем языке.

* * *

«...Коня на скаку остановит...»

Птица-тройка ,  куда ты несешься?
Ездовой то ли пьян,  то ли спит.
П р опа дешь как сгоришь,  разоб ьешься  — 
Посмотри,  вон у ж  ворон кружит.
Л е з е т  клочьями кр асн ая  пена,
По пылище влачится  узда.
В и ж у  — д а ж е  самой надоела



Б е с ш а б а ш н а я  эта езда.
Вдруг  д ог адка  морозом по коже:  
Мол, на жен щи ну  прежний расчет.. .  
Может ,  та я, которая  сможет?
Если нет, то кто там еще?

* * *

« Д а »  с к а з а т ь  и думать,  что вправе  
Быть твоей и тобою владеть.
«Д а »  — как будто хлебнуть отравы 
И не знать :  реветь — не реветь.
Ты поэт и нрава  такого — 
Раз омкн ешь,  как подкову,  кольцо 
Р а д и  только е д и н о щ  слова,
Слова ,  выпуклого  как лицо.
«Да». . .  Ск аз ат ь?

Светлячки

Вот они — звезды:
Под  ногами,  россыпью.
Но засунутые в коробок —

гаснут.

* * *

Несся вверх, 
не за м е ча я  этажей.
Пришли потомки — 
сосчитали ступеньки.
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* * *

Ты дари л мне жи вы е цветы.
Но зимою принес в д ар  од на ж ды  
Отголосок далекой весны —
Свой цветок неуклюжий,  бумажный.

У него неживые черты,
Но ему не чета и ромашки.  
Воплощением нашей мечты 
Стал  цветок неуклюжий,  бумажный.

Словно мастер,  умелец какой,
Сделал  то, что богам и не снилось,— 
Л и ш ь  взмахнул незаметно рукой 
И послал нам бу маж н у ю  милость.

* * *

Постучи в окно, но только  
Так,  чтоб летний ветерок 
Эти отстуки надолго  
Сохранить  в секрете мог.
Постучи нежданно,  тихо,
К ак  ступаешь на траву,
Чтоб соседка-повариха  
Не посеяла  молву.
Стукни, будто бы случайно,
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Ненарочно или вдруг.
Вот я песней отвечаю —
Значит,  с^ы шу  этот стук.

* * *

Р ан о  утром я приеду 
В шумный город. И опять 
Сквозь  туманы на рассвете  
Ты придешь меня встречать.  
Вновь глаза  твои увижу,
Край,  что с детства  мне знаком.  
Пес Потап меня обли жет  
Торопливо языком.
За цв етет  по всей округе 
Белых яблонь  первоцвет.
И вздохнут мои подруги,
Нам с тобою глядя  вслед.

* * *

Я напишу тебе письмо,
Не ставя  точек с запятыми.
Быть может,  детское  оно —
Как долго  были мы чужими!
В письме неровный почерк мой 
Наверно,  нелегко прочтется.
И пусть слегка своей рукой 
Тебя волнение коснется.
Я напишу тебе письмо.
Оно — как  мостик между нами. 
Ты не ответишь? Все равно.
Но сохрани его на память.

* * *

Д ом был маленький,  но крепкий, 
У в а ж а ли  этот дом.
М уж ики снимали кепки,
З а г л я д е в  хозяев в нем.
Ла д ны й,  сложенный из бревен,  
Он стоял,  как старый дед, 
Н аходя сь  в случайной дреме,  
Может ,  первой за  сто лет.



Д ом  был маленький,  но крепкий.
Печь  да стол — все просто в нем. 
Иногда зайдут  соседки —
Посмотреть,  как мы живем.  
Соберемся,  сядем кругом,
За ведем  о чем-то речь.
Кто-то скаж ет:
— Эй, подруги!
А блины не будем печь?
З а  столом с медовой кружкой 
Станет  шумно и тепло.
Д а й  бог счастья  вам, подружки,
Чтоб рекой оно текло!

* * *

К чему пр ощал ьн ые  слова 
И свеч оп лави вш их ся  искры?
Ковер судьбы замысловат ,
И все не схвати шь  взглядом быстрым 
А на столе моем — пирог 
И шоколадные конфеты.
Ты переступишь мой порог —
Уже хорош ая примета.
И за  спиной цветы не прячь,
Д а р и т ь  подарки лучше сразу.
Под ар ок  ссоре — лучший врач.
Д а в а й  цветы поставим в вазу.

* * *

З а к ат н о е  вспыхнуло небо,
И вечер, прощаясь ,  погас.
И счастье,  как сказочный лебедь,  
Опят ь  пронеслось мимо нас.
Ушла суетливость дневная ,
Ушла, з а п ерл ась  на замок.
Не ты виноват,  что одна  я,
А я — в том, что ты одинок.



ЕЛЕНА ВАСИНЦЕВА
Коренная вологжанка. Родилась в 
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В дымке молочной
туманного  утра,

Видится мне
деревенька моя.

Темные избы
рисуются мутно,

Стары.
Но век им еще простоять! 

Солнце  встает
за  березовой рощей,

Ночи прохладу
уносит рассвет.

Потчуй меня своей свежестью,
потчуй,

Росное утро,
гречиховый цвет! 

Здравствуй!  —
кричу тебе после разлуки.

Здравству й,
родная  моя сторона!

Еду к тебе я
не просто со скуки,

Вся я до дна
лиш ь тобою полна.

Н адо  мне,
надо тобой наглядеться ,
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Н адо  напиться
живицы-росы,

Надо родных
твоих песен напеться 

И ребятишек увидеть босых.

* * *

З а в е р ш и л а  осень 
Свой обход,
Обронила
Разноц ветные  чернила —
И настал
Художницы зимы черед,
В ход пошли 
З ав етны е белила.
Д о б а в л я я  в краски 
Синеву небес 
И осколки 
Солнечного  света,
Измени ла  в миг 
Опустошенный лес 
Взмахом кисти,
Как  стихом поэта!
По-хозяйски взглядом 
Обведя  кругом,
Широко взма хну ла  рукав ами —
И упали синие снега 
На  дом,
На реку с крутыми берегами.

* * *

Русский Север!
Милый Север!
Вологодский край!
З а п а х  сена,
Красный клевер,
Зе мляничный рай!
П о з а б ы та я  дорога ,
Брошенный стожок,
От родимого порога 
Тропочка-стежок.
З а  грибами —
Не с лукошком!  —



П од авай пестерь.
Спеет ягода морошка,
Не ленись теперь.
В лес — пустой,
Из леса  с целым 
Прих ож у ведром!
Терпкий дух 
От ягод  спелых 
З а по лн яе т  дом.
Упаду в пахучий клевер 
На исходе дня.
Милый Север!
Д ивн ый Север!
Вологда  моя!

* * *

Уеду в деревню,
Вселюсь в позаброшенный дом, 
П о кр аш у наличники 
Краской небесной лазури,
И будет казаться ,
Что это причудливый сон,
Что так  не бывают 
Прекрасны вечерние зори.
И утром, росой
За м оч ив  городской сар аф ан ,
С резным коромыслом 
Пойду к роднику за водою.
А после поставлю
На стол расписной сам овар
И чашки старинные,
Мамины,  с желтой каймою.. .  
Пойдет  чайный дух 
По моей деревенской избе.
И снова  сверчок
З апо ет  удивленно за печкой,
П оя вятся  ласточки
Вновь в позабытом гнезде,
Под темною крышей 
О ж и в ш е го  дома над речкой.
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Что ты ж д е ш ь  его, глупая?
Не придет он, пойми!
И печаль ты со скукою 
От себя  прогони.
Поза буд ь  его, милая ,
Он не стоит тебя.
Не тоскуй же! Ты сильная,
Ты поборешь себя,
Не ломай свои рученьки 
И слез горьких не лей.
Не ходи темной тучею 
И о нем не жалей .
Сколько можно кручиниться?
Сколько можн о страда ть?
Не придет, не повинится,
И не надо гадать!
Так  не жди его, славная ,
Не придет все равно!
А кольцо обручальное  
Л у ч ш е  брось за  окно...

# * *

Веточкой клен с укоризной качает:
— Кто уезж ает?  За ч ем  уез ж ает?
Родину кто на чужбину меняет? —
Тот лишь,  кто цену родному не знает!

Баб ье  лето

Рисует осень кисточкой незримой 
Сеть золотую в зелени берез.. .
И ветер тихий носит паутину 
И сердце  снова  трогает до слез.
Ах, бабье  лето! Сколько  и побудешь?
Хоть днем подольше на дворе  постой!
Н азл о  природе  ты все краски будишь!
Вглядись в лицо крестьяночки простой — 
Похорошел а  вдруг,  помолодела!
Идет  по полю, подоткнув подол.
З а д о р н о  песню русскую запела ,
И голос — как ручей полился с гор!
И вся — как статуя ,  ли ш ь только с пьедестала!  
А раньш е вы замети ть  не могли? —
Она и ростом чуть повыше стала!
Ведь бабье  лето! Черт  его дери.. .



НАДЬЖ ДА КРАЙС
Н адежда Крайс (Красильникова) 

живет и работает в Вологде, закончила 
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вально сборочном цехе Занимается ху­
дожественным переводом английской и 
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П е р е в о д ы  с н е м е ц к о г о  

Б Е Р Т О Л Ь Д  БРЕХТ 

Тополь на Карлсплац

На Карлспла ц,  в берлинских развалин ах ,
Стоит старый тополь,  встречая прохожих 

шумящ ей  листвой.
Историю этого дерева  знают все люди?

Едв а  ли
А случай был, братцы,  такой.
Весной того страшного  сорок шестого 
И дров  ни полена,  и на ча л  народ замерзать . . .  
Срубили в ту пору деревьев  и очень уж  много,
А тополь на К а р л с п л а ц  остался стоять.
Стоит и сегодня кр асавец зеленый,
Встречает прохожих шумяще й листвой.
Спасибо,  берлинцы, спасибо за все вам,
З а  то, что в то трудное время вы были со мной!

ГЕНРИХ ГЕЙ НЕ

* * *

Л ю бл ю  я цветок, да  не знаю какой,
Бесспорно,  все это волнует.
Г л я ж у  на другие цветы я порой,
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А сердце,  как прежде,  тоскует.
Цветы дивно пахнут при свете з а ка та ,  
Негромко поет соловей.
Ищ у я то сердце,  любил я когда-то,
И щ у сердце  милой моей.
Поет соловей,  и я вновь понимаю 
Всю прелесть мелодии песен его.
Хоть мы далек о  друг  от друга , я знаю, 
Д о р о ж е  любви нет для  нас ничего.

А Л Ь Б Е Р Т  ФОН ШАМИССО

Весна

Весна уж е  пришла,  и земля  пробуждается ,  
Цветы расцветают,  все полнится шумом.
И с тар ая  песня опять  вспоминается,
И вновь себя чувствую свежим и юным.
И солнцем цветущий луг  вновь освещается ,
А ветер колышет листву и ковыль.
Каким ж е  седым вдруг  мой локон покажется!  
Д а  это ж е  сквер ная  пыль...
И строятся  гнезда,  и вновь распеваются  
И зя щ н ы е  птицы. Д а  так  хорошо!
А, может  быть, это не пыль рассыпается?
Как птице, легко моей душе!
Весна уж пришла,  и земля  пробуждается ,  
Цветы расцветают,  все полнится шумом.
И с тар ая  песня опять  вспоминается,
И вновь себя чувствую свежим и юным.

ИОХАНЕС Р О Б Е Р Т  БЕХЕР 

Ты, наш.. .

Ты, наш век, и с тобою ничто не сравнится ,
Ты — могучее время,  ты - - время времен.
Песнь тебе посвящаем,  что ввысь устремится.  
Д а й  ей силу, с тобою она заз вучит  в унисон. 
Приветствуем тебя,  наш самый лучший век! 
Век коренных переворотов!. .
Становится  свободным и счастливым человек. 
Поем мы славу  дост иж ени ям  народов.
З а  то, что во пл ощ аешь ты мечту в реальность,  
Н а ш  век! Тебе мы вы р а ж а е м  благодарность!
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Счастье

Что значит  счастье? М о ж е т  быть, мгновение,  
Когда  остановилось  время,  тишина?
А может,  это в мысли погруженье ,
А с ними вспоминается  п рош едш ая  весна? 
Быть  может,  счастье в том, чтоб видеть

из окна.
Кусочек неба и буш ую ще е море?
И руку ж а т ь  твою, и знать,  что ты одна,
С которой никогда я не узн аю горя?
Иль счастье  в том, чтоб чувствовать:  

вот это жизнь!
Кто может  абсолютно точно мне ответить?
И если б знали все, в чем счастья  смысл,
То никогда не думали б о смерти.. .
Мне каж етс я ,  что в этой жизни счастлив  я, 
И это потому, что в ногу я иду со временем.  
Считаю,  что поэту по-другому жить  нельзя,  
Своим оружием владею я уверенно!

П е р е в о д  с а н г л и й с к о г о  

Ч А Р Л Ь З  М ЕК К ЕЙ

Нет врагов?

Ты говоришь,  что нету у тебя  врагов?
Не лги, мой друг,  ведь это все пустое.
Н а ш  мир... не очень просто он устроен —
С врагами,  к сожалению. . .  он таков.
Они повсюду, д а ж е  храбр ец а  
Преследуют всегда и в ка ж д о м  деле.
И чтоб достичь своей великой цели, 
Приходится  нам с ними драться  до конца.  
Враги,  они везде — в земле  и на воде, 
Ск рываю тся  на дне стак ана  в капле  яда.. .  
Они повсюду — в воздухе,  в траве. . .
Быть  может,  про должения не надо?
Итак,  ты ут верж да еш ь,  будто нету 

у тебя  врагов?
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В предвечерье

Ж а р а  угасла .
О ж и л а  трава.
Светло  в душе,  а на сердце  — печально.  
Л ю б л ю  любить,  возвышенно,  отчаянно,  
чтоб от любви кр уж ил ась  голова.
Цветет  сирень.
И зя щн ы й аромат  
подлунье в легкий сон оболокает  
и, волнами струясь,  к реке стекает,  
и перекаты,  захмелев,  шумят. . .
Так  в стольный праздник русская  душа 
рож дает  сил взбунтованность и легкость,  
срывает  в пляску, в песенную звонкость 
и в веру в жизнь,  что просто хороша.  
Ж и з н ь  хороша и в буднях,  и в гульбе. 
Ж и з н ь  хороша на острых перекатах,  
устойная,  и скроенная наспех.. .
Ж и з н ь  хороша!
Я радуюсь судьбе...
Спасибо за сиреневую грусть, 
за  грубость рук, за ж а ж д у  перемены, 
за  радость  жить,  
за то, что без измены 
люблю тебя,  мой Север,

наш а Русь.



Д о ж д ь  прошел...
И просветленной синью 
до краев наполнен небосвод.
Воздух, щедро сдобренный полынью, 
отдает горчинкой и теплынью.
Неуемно хочется в полет.
В золоченой легкой дымке тая,  
в перекатах прячется река — 
звонкой пряжи ниточка литая 
вьется под навесом тальника.
Ни к чему терзать  воображенье:  
всюду свой, единственный узор.
Ветерка игривое круженье 
Будит в травах  музыку и пенье,— 
все поет, куда ни бросишь взор.
...О, Земля ,  ты прила ск аешь сына 
и поможешь смыть сомнений вздор? ,— 
вроде б жил,—

а вот душа повинна...  
Чисто в мире: смыта  паутина 
и затушен брошенный костер...

Дума

1

Заполнен утомленной тишиной, 
исполнен тайной колдовской богатой 
примолкший лес в угрюмости рогатой,  
с тревогою склоненный надо мной.
Не погублю ни леса,  ни реки 
я ни со зла,  ни с горя, ни со скуки: 
зверье, гуляй; и взбрыкивайтесь,  щуки; 
пой, соловей; светите, светляки. . .

2

Уходит день.
Светило пьет туман.. .

Пьют кони воду долго и протяжно. . .  
Туман сгустел.

В лесу темно и влажно. . .



Вот где-то филин гукнул как шаман. . .  
Ш ам ан и т  филин с нынешней зим ы,— 
мышей полно ш ам ан у на поживу.
Он здесь король.

Вот по его призыву 
коснулось солнце огненной каймы.. .

3

Поприсмирели птахи в темноте,  
и кони тотчас  потянулись к лугу, 
и ля гушоно к бросился с испугу 
из-под копыт

и в гиблый пруд слетел. 
Ск ользнуло солнце в колыбель с высот, 
скользнул по кронам ветерок крылато. . .  
Легко ,  светло.. .

Но неуж ель  когда-то 
смерть над  планетой косу занесет?!

4
Не знаю я,

ка к ая  та коса,
(в земле угроза или в человеке?)  
в исчадье  ада  превратит  ли реки 
или под корень выкосит леса.. .
Как  многого уж е  не сберегли 
мы, и рабы,  не став шие богами.  
Послушайте ,

под вашими шагам и 
стучит трев ож но  сердце  у земли.

5

Все хочет жить:  и звери,  и комар,  
и муравей,  и человек,  и птица.
Инач е  и не стоило родиться,  
чтоб ж и зн ь  свою растра тить  задар ма . . .  
Конечно же,  не ради озорства ,  
а своего благополучья  ради,  
пришли в лесок  улыбчивые дяди, 
пол-леса изрубили на дрова. . .

6
И было б в том разумное  зерно,  
тогда б поруб не стал таким позорным:
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был птичьим лес, красивым был, несорным. 
Ох! Сколько теплых гнезд разорено. . .
А рядом были сорные леса:
рубить бы их, посколь без дров житуха  —
увы, не жизнь,  а холод и проруха.
И птичьи б сохранили голоса.. .

7

Уродство наше,  а не баловс тво  — 
те действа ,  п о р о ж да ю щ и е  горе... 
«Участвуем в естественном отборе.. .»
Убить — какое ж это естество?!
Срубили лес,  за сыпал и ручей, 
сгубили ключ, разрыли муравейник. . .— 
все в озорстве,  от буйности,  от лени.
— Круши,  д ав и ,— он общий,  он ничей. . .—

8

Сорви цветок.. .  Нет, надобен букет.. .
Чтоб гроздь  сорвать ,  срубили всю рябину,  
срубить другую поручили сыну, 
которому от роду-то семь лет...
Сгубили лес. П оругана  краса .
Погасла  жи знь  над  бывшими лесами.
В природу вносим коррективы сами, 
а после проклинаем небеса.

9

З адумайтесь ,  великие умы,— 
земле  кто больше горя причинили: 
земля  са ма  ли, правильные мы ли. 
Задумайте сь .  Наверно,  все ж е  мы.
Не все пересчитаешь на тротил,  
не смеришь килотоннами опасность. . .
И так  сильна  опасность  —

безучастность:  
да,  не убил,  но и не защитил.
Вы с умиленьем смотрите  с крыльца ,  
как  ваш красивый,  миленький ребенок,— 
смотрите,  сколько накопил силенок! — 
одной рукой ломает  деревца.
Д а ,  не убил.

На ваши х ж е глазах  
над  раненною птицей изгалялись .



Вы не убили,
только  удивлялись:  

и отчего та  девочка в слезах?

10

Мне помнится ответ на мой вопрос, 
ответ парней,  что в парке  наблудили:
— Вы деревце  одно хоть посадили?
— За чем ?  Ведь есть на это «Зеленхоз» .
Чего пристал?
— Срубили ель.
— И что ж?
На то и лес,  чтобы его рубили.
Вот и ее срубили.. .

— Нет, убили.
Убили так,  за  здорово живешь.
А в сердце  боль т р е в о ж н а  и остра:  
так  чем же,  чем природа  виновата?
— Пр ир ода  что? Вот если брат  на брата? . .
— А разве  нам природа  не сестра?
Мы б ратья  — ей,

а вот она нам — Мать.
И самое  позорное кощунство ,— 
пускай оно по простоте, без у м ы сл а , — 
у матери здоровье  отнимать.

11

О, страсть  — все в жизни п р е в р а щ а ть  в рубли: 
минутной экономии вериги...
Покуда  не дойдем до «Красной книги» — 
торопимся:  бери! бери! бери!...
Творим прогресс по тысяче путей,— 
та к  где уж  тут до муравья ,  до леса.
Но есть цена ж есто к ая  прогресса — 
здоровье  наших будущих детей.
А вот земле  их будет не поднять. . .— 
ужели час прозрения  не пробил, 
и неужели надобен «Чернобыль»,
«беспечность н ак азуема»  — понять.. .
Но как покой и веру обрести,  
когда не р аз  увидел черный иней, 
который не считаешь  говорильней?
Плане ту  словесами не спасти.



Мне часто снится сон, вгоняя  в пот.
Он страшен:

синтетические слезы 
под кроной синтетической березы 
ребенок, не спасенный мною, льет.  
Ничем, ничем не замол ит ь  вины.
З а  будущее

мы
сейчас  в ответе.

К ак  страшно,  если будущие дети 
уж е  сегодня приговорены.
Сколь  на земле кро воточащих ран!
И в небе — стон!

Альтернативы нету: 
от катастрофы уберечь планету  
мы можем,

мы д о л ж н ы , —
нам разум дан.





КАПКАН

1

Петруха  Ш кворень  себя хапугой не считает,  хотя его и 
называют так  разные там некоторые. Оснований для  этого, 
считает Петруха,  не было и нет. Нет, конечно, он не способен 
на воровство,  но и пропускать сквозь  пальцы то, что плохо 
лежит,  дав но  стало  не в его привычках.  Б р а л  такое  Петруха 
не сразу,  а ли ш ь  после того, как убеж да лся ,  что вещь 
бесхозная,  брошенная .  И как бы там Федька  ни разор ялся ,  
гвозди он не воровал.  Три дня он ходил мимо-около и видел, 
как л е ж а т  они в крапиве  и мокнут под дождем.  Стало  
быть, никому не нужны.  На  четвертый день гвозди были 
в безопасности и д а ж е  облиты машинным маслом:  у Петрухи 
ничего не пропадет.

И что же?  Сегодня  Федька  окрысился:
— Ты украл  гвозди!
На  что Пет рух а  окрысился  тоже:
— Гвоздей я не воровал.  Я никогда ничего не ворую. 

Вот так-то.
— Ты украл.  Бо льш е  некому,— повторил обвинение 

Федька .
— Не во- ро-вал ,— по слогам отчеканил Петруха .
— Ты украл!
— Не воровал. . .
Оба  что твои паровые котлы закипели.  Вот-вот разорвет  

обоих...
Петруха  усмехнулся.  Федька ,  конечно же ,  д о ка за ть  не 

смог. А после обеда,  как  ока залось ,  он уехал в город за  
гвоздями.  Сам директор пообещал высчитать из Федькиной 
за рп латы  стоимость «посеянных» гвоздей.  Конечно, только  
попугал.  С Федькой воевать ему не с руки — мужик-то  
Федька  деловой,  хоть и орет лишку.  И сегодня бы не орал,  
а подошел наедине  и ск а за л  бы, ра зв е  Петруха  гвозди не 
отдал  бы? Конечно бы, отдал.  Тут Федька  сам виноват.

Нехорошо, конечно, получилось.  Что и говорить,  нехо­
рошо. Но гвозди все-таки Петруха  как  с куста снял.  Но 
не потому весело у него на душе.  Ра стет  банька ,  растет.  
Еще пару венцов  — и можно будет крышу крыть.

Петруха  оглядел  клеть. Л а д н а я  получается банька ,  креп­
кая,  устойчивая,  как  н а с т о я щ а я  изба,  только меньших р а з ­
меров.  Петруха не признает  современной архитектуры с 
«голыми как баб ье  колено» углами.  Нет, дом д ол ж ен быть 
цельным: только  такой,  бревенчатый,  с углами с присеком,
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показывает  натуру дерева ,  радует  глаз человека.  И при 
этом все равно:  будет ли это изба,  баня  ли, или простой 
овин, но дом д олж ен  р адо ва ть  глаз.

А банька  глаз,  и в самом деле,  радует.  Близок  день, 
когда за кур ится  над  ней первый дымок,  когда поплывет 
по ней аром ат  терпкой,  сочащейся  на прогретых бревнах 
смолы. Сколько ж д а л  Петруха  этого часа,  сколько раз 
в мечтах видел себя б ла ж е н н о  разморенным на пороге 
с в о е й  бани! По чужим-то  баням какое  блаженство?!

Естественно,  баня  — не т а к а я  уж  необходимость.  М ал о  
ли — почитай,  полдеревни ■— мытарят ся  по чужим баням? 
Впрочем, ч ащ е  — по-родственному.. .  Но бан я  это вроде 
как орден: придает  хозяину знач-чительный житейский вес, 
то бишь хозяина  Хозяином делает.

Д е л а е т  Пе труха  все основательно,  расчетливо.  Думает ,  
кстати,  тоже.  Причем, думы обычно не мешаю т ему в работе.  
Вот и сейчас,  пока думал о гвоздях,  бревно пропазил.  
Петруха  придирчиво осмотрел паз,  удовлетворенно хм ык­
нул и, усевшись покрепче на срубе,  перевернул бревно.  
Но оно почему-то не село на место, за с т р ял о  где-то в седле 
за м ка  и ни от подкрутки,  ни от уд ара  обухом топора  не 
пошевелилось.  Волей-неволей пришлось  соскочить со сруба  и 
искать  задор*.  Петруха  приложилс я  глазом к бревну,  дабы 
увидеть «чертову заковырку».  П ри л о ж и л с я  — и вроде бы 
нашел.  И вдруг.. .

Петруха  в первый момент ничего не понял.  Кто-то б о л ь ­
но — д а ж е  искры из глаз  выбило — дернул за  бороду книзу. 
Петруха  рванулся ,  как зверек,  попавший в капкан.  И снова 
искры в глазах  вспыхнули. И засаднел  подбородок.

Бороду схватили крепко.
Петруха  похолодел.  Мо ментально вылетели из головы и 

гвозди,  и Федька ,  и банька . . .  Ему показалось ,  что он и 
впрямь в капкане.  А бойкая ,  но липкая ,  как болотная  тина,  
мысль под ска за ла :  каюк!

От мысли этой Петруха  взвыл и рванулся  еще раз.  
И опять безрезультатно.  Но на этот раз  до ста лось  и шее. 
В ней что-то хрустнуло и заныло.  Из руки, коротко звякнув  
при ударе  о дерево,  выпал топор.

Окончательно поняв,  что рывками не выбраться,  Петруха  
обреченно успокоился.  Успокоился — и ср азу  понял беду 
свою: бревно,  которое не смог он осадить,  село само.  Село 
плотно, намертво  з а щ ем и в  Петрухе  бороду.

* Задор — заусеница, шероховатость. ,
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Петруха  д а ж е  рассмеялся .  Р ассм еялся  весело,  будто бы 
и не он попал в капкан,  а кто-то другой,  может  быть, 
д а ж е  сам Федька.

Но смеяться долго  не д а л а  борода ,  ибо прищемило ее, 
считай,  под «корень»,  прищемило так,  что много головой не 
повертишь,  не подергаешь.

«Спасение утопающих — дело рук самих утопающих». Этот, 
некогда смешивший Петруху призыв теперь не казался ему 
смешным. Действительно,  спас ат ь  приходится себя самому.  
Этому есть, по меньшей мере, две  причины. П ерв ая :  время 
позднее, баня  — на за д вор ках ,  а значит  — спас ать  некому. 
Вторая  ж е  з а к л ю ч а л а с ь  в том, что если бы кто-то и шел мимо, 
Петруха  д а ж е  под страхом смерти не позвал  бы на помощь,  
потому как смерть по к а з а ла с ь  ему гораздо  легче,  чем пос­
ледующее за  спасением посмешище.  Не, уж  лучше не жить.

Но умирать  Петрухе  категорически не хотелось.  З а  свои 
сорок два  года он чуть было не умер два  раза .

2

Первый раз  это было,  каж етс я ,  с ем на дц ать  или во семна д­
цать лет  назад .  Тогда ,  в середине окт ября ,  отправился  
Петруха  в Погореловский магазин за полушубком.  Погоре- 
лово-то — за  рекой, а моста тогда еще не было.  Но река 
не страш на:  Петруха  тогда был уже  не нищий какой-нибудь,  
лодка  у него у ж е  имелась.  Не катер,  конечно, и вертля вая ,  
но все-таки лодка.

Полушубки тогда  не были большой редкостью, да  и цена 
по сравнению с нынешней сносная,  но Петруха  у ж е  не помнит, 
почему, но только полушубок приобрел он по знакомству.  
А раз  так,  то без «замочки» не обошлось.

То ли от водки, то ли от скорой ходьбы, но на середине 
реки нестерпимо захотелось  Петрухе пить. Не успел он 
сделать  и глотка,  как перевернулся  вместе с лодкой.  От хмеля 
и испуга начал  тонуть. Ему бы за  лодку хвататься ,  а он, 
отчаянно молотя руками и ногами, поплыл к берегу.

Выплыть-то  выплыл,  а вот лодку унесло. Ж а л ь  было ее, 
но больше всего ж а л ь  полушубка .. .

Полушубок,  конечно же,  утонул,  а лодку,  решил Петруха,  
надо все ж е  спасти.  И в надежде,  что прибьет ее течением 
к берегу,  от потрусил следом.

Лодку,  действительно,  прибило но уж е  за  четвертым 
крюком и к другому берегу.  Т я ж е л о  д ыша ,  Петруха бросился 
обратно.  Отцепил лодку Витахи Ж у р а в л е в а  — и вдогон.
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К счастью, и полушубок о к а з а л с я  цел: зацепивши сь  
хлястиком за уключину,  он плыл под лодкой и не тонул.

Д о л го  добирался  Петруха  с двумя лодк ами до места, 
и еще дольш е т а щ и л с я  от реки домой с намокшим тяж елю-  
щим полушубком.  А уж  перед домом понял он, что полу­
шубка  ему не наш ивать .  Высохнув,  он, конечно же,  ссох­
нется и будет мал.  И в чем теперь он пойдет сватат ься?  
Д а  и отдаст  ли Емельян Ив аны ч  свою единственную дочь  
за такого  недотепу? Но, поразмыслив,  Петруха  пришел к 
выводу,  что если полушубок высохнет на его плечах,  то, 
значит,  и будет впору.

Т а к  он и поступил: надев полушубок,  улегся в чулане  
спать.  Полушубок-то  спас,  но сам схватил двустороннее  
воспаление  легких,  да  еще что-то в придачу.  Д е л о  было 
серьезное,  настольно серьезное,  что местный фе льдшер 
Кирьяныч все вздыхал да  охал ,  а по деревне  прошел слух, 
что Петруха  не ж и л ец  уже.

Но вы к ар аб к ал ся .  П р а в д а ,  следующие два  года он часто, 
почти постоянно прост ужа лся .  Но бабкиными ст араниями да  
неведомой силой ее снадобий организм его постепенно окреп и 
со временем совсем перестал реагирова ть  на погоду. Д а ж е  
за был ся  этот нелепый случай,  пока Петруха  чуть было не 
погиб во второй раз.

. . .Петруха — человек запасливый,  на ногу и на руку скор. 
Быва ло ,  иные еще и гл аза  не протирали,  а он у ж е  из лесу с 
полной корзиной бежит.  Грибы,  ягоды.. .  Этого дар мового  
добра  никогда не упускал.

Вот и в позапрошлогоднем сентябре,  как  только  приспела 
клюква ,  подался  П етруха  на дальние  болота.  Короб набрал  
быстро,  но, уж е  выби ра ясь  домой,  увидел на островке  такую 
клюкву,  та кую  клюкву, что а ж  ж а р к о  стало.  Ос тавив  короб 
на тверди и соорудив из майки что-то вроде сумки, Петруха 
з ахлюп ал  к островку.

Он почти уж е  д обр ался  до жел ан н ых  ягод,  как вдруг 
ухнул в холодную болотную ж и ж у  до подмышек.  Вскоре 
затонул у ж е  по горло: вниз тянули и од еж да ,  и полные воды 
бродни, и тряси на  с т ар а л а с ь  поскорее поглотить свою 
жертву.

Петруха  пытался  всплыть,  но не тут-то было. И у ж  попро­
щал ся  он мысленно с белым светом, с жизнью, которую давно 
ли начал  любить,  но неожида нн о рука наткнулась  на твердь.  
Откуда только силы взялись?! Р в а н у л с я  Петруха,  ухватился  
за  невесть откуда появившийся  тонкий и склизкий, но крепкий 
еще ствол,  и, оку н аяс ь  с головой в холодную противную 
тину, вытянулся  из трясины.  По этому стволу на руках
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перебрался  на безопасное  место. И схваченный радостью, что 
остался  жив,  как  на крыльях полетел. П одх ватив  короб, 
ловко выбрался  из болота и бегом одолел те немереные 
восемь километров,  что отделяли его от деревни.

Д о м а  он переоделся  поскорее,  смыл с рук и лица тину и... 
на печь. С така н водки да  миска горячей,  ра зваристой к а р ­
тошки,  да плошка с рыжи кам и,  умятые там же,  на печи, 
сделали свое дело.

И вскоре уснул Петруха,  покойно улыбая сь  чему-то во 
сне. А утром осталось  от вчерашнего  лиш ь воспоминание 
о том, как медленно и уверенно за г л а ты в а л а  его мертвая ,  
противная трясина .  Осталось  и накрепко легло в память  
и сны. И к бабк ам  ходил Петруха,  и ко врачам.  Не помогало.  
И тогда прочно закр еп ил ась  в нем уверенность,  что смерть 
не отпустила,  не оставила  его в покое, а ли ш ь терпеливо 
стережет  его, ли ш ь  во снах напоминая  о своем су щ е с т в о в а ­
нии. Тогда  же,  повинуясь какому-то  наитию, и бороду 
отпустил.. .

3

И вот теперь,  попавши в переделку,  Петруха вновь пере­
жил,  отчетливо представил обе передряги.  Противным оз н о ­
бом полоснуло меж лопаток.  «Бог-от  троицу любит»,— пр и ш­
ло вдруг  на ум, и ср азу  тоскливо и отвратительно стало,  
словно бы и вправду смерть коснулась его своей тлетворной 
рукой.

И так  и эдак,  не о б р а щ а я  внимания на боль, Петруха  
попытался приподнять  бревно,  но оно засело  мертво и 
д а ж е  не шелохнулось от отчаянных Петрухиных попыток. 
Ст ало  страшно.  Снова гадкая ,  липкая  тина,  пок азалось  ему, 
стала  о бвола к ив ать  волосы, лицо,  все тело. Как  в полусне, 
пытается отвести лицо,  чтобы выжить ,  не захлебнуться  ею, 
но тина лезет  и лезет в рот, в нос, в глаза .

М а ш и н а л ь н о  отводя  голову, Петруха  краем глаза  заметил 
топор. К а к  ни ж а л к о  было своей красивой,  «купеческой» 
бороды, он сразу  понял,  что это единственный путь к с п а ­
сению.

Топор не отлетел далеко,  а каким-то  образом стоймя 
уд ер ж ал ся  на опилыше.

Близко  стоял топор,  но достат ь  его ока за лось  нелегко. 
Как  ни крутился  Петруха:  и змеей изгибался,  и по гусиному 
шею вы тяг и ва л ,— но до топора  лишь раз и дотронулся,  да 
и то одним пальцем,  на большее  не хватило и его длинного 
тела.
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Боли он уже  почти не чувствовал.  Вероятно,  такое  сос­
тояние  и есть на ча ло  смерти,  но мозг работа л  четко, и сразу  
пришла как будто бы верная  мысль: пододвинуть топор 
поближе ногой, а затем уже  достат ь  его рукой.

Но, увы, мысль о к а з а л а с ь  роковой: от первого ж е  прикос­
новения топор качнулся  — осуж д аю щ е ,  пок азалось  Петру- 
хе,— и упал  наземь.

У Петрухи затряс лис ь  руки — это у ж е  конец.
Он ж и во  представил,  как утром прибежит от родителей 

Зинуха  с детьми и, поняв,  что он не ночевал  дома,  прибежит 
к срубу и найдет здесь его мертвое,  висящее  на бороде  тело. 
Заг олоси т  она тогда,  будет з в ать  на помощь.  Помощь ,  конеч­
но, придет: помогут и обмыть,  и похоронить,  но смеху по 
деревне будет,  что его и в гробу пер еворачивать  начнет.

И надо же  ей было именно сегодня идти к старикам. 
Могла  бы и з ав тр а  сходить.  Но он тут же  спохватился ,  
что сам и отослал  сегодня,  поскольку з ав тр а  банный день...

Тогда  тупо и коротко кольнула несправе дл ива я  обида  на 
тестя:  как ни уговаривали,  ни в какую не хочет пере­
е з ж а т ь  к Петрухе.  Хотя и его понять можно.  Хоть и ослаб  у же 
тесть, но все еще пыжится ,  с т ар а я с ь  у д ер ж а ть  марку 
крепкого х о зя и н а  — и корову еще держит,  и са д  все так  же  
радует опрятностью и изумительными яблонями,  а тесть 
еще поговаривает  о том, что пасеку бы надо возродить.  Д а ,  
всю, считай,  ж и зн ь  быть крепким  хо зяи н о м  — это больше,  
чем привычка.  Но все больше и больше не успевает,  не 
спра вляется ,  и хотя помощи не просит’, но приходится З и н а ­
иде, да  и Петрухе  тоже,  все больше и больше р азр ыв ать ся  
на два  хозяйства.

— Д а ,  стари ки-старики,— вздохнул Петруха  и неожидан­
но встрепенулся  от страш ног о  открытия  и горько упрекнул 
себя:  — А что ж е  ты-то, пень гороховый,  сда еш ься?  П о м е ­
реть вздумал?  А дети?  Неуж ели сиротствовать  и им? Не-е-е-т!

И он упрямо,  л о м а я  ногти, в кровь об ди рая  пальцы, 
принялся  вы вора чи вать  бревно.  И хоть был неслабым, ж и ­
листым,  но слишком неудобно было.  Бревно так  заклинило,  
что остановился  он от суеверного всплеска мысли:

— Бесполезняк .  Неспроста  это, неспроста!
И Петруха  обмяк сразу,  безли кая  усталость  опутала  

мышцы и д а ж е  мысли. Петруха  встряхивался ,  пытался найти 
хоть какой-то выход, но тут ж е  впадал  в провал,  забывался . . .

Вдруг  он услышал,  как кто-то идет по тропинке  прямо к 
срубу.  Он уже  о б р ад о в а л с я  грядущему спасению, зов готов 
был сорваться  с пересохших губ, но неведомая  сила з а с т а ­
вила пр и жа тьс я  к стене и сда ви ла  дыхание .
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И тогда он всем существом своим, ка ж до й клеткой 
тела ощутил,  как тот, подошедший,  перебирает доски,  з а г о ­
товленные для пола и полка.  Петруха  рванулся  было спа сать  
свое добро,  но больно ткнулся  лицом в стену. Не вытерпев 
боли и обиды, он так  громко выдал трех этаж ны й мат, что 
тот — как успел все ж е  по тени замети ть  Петруха  — снач ала  
присел от страха ,  но ср азу  ж е  вскочил и рванул по т р о ­
пинке,— только бурьян за ш у р ш а л .

А Петруха  заскрипел  зубами от разг ор аю щ ейс я  обиды и 
беспомощности,  потом незаметно для  себя  заскулил,  и 
горькие мужицкие  слезы теплыми горошинами потекли по 
лицу.

4

А, между тем, на улице стемнело совсем.. .  Резк о  по хол од а­
ло. «За морозок ,  поди-ка,  будет» ,— подумал Петруха  и сразу  
почувствовал ,  как сильно продрог:  тело ныло и ка за лось  
распухшим,  и всего Петруху трясло  мелкой дрожью .  Он 
попробовал согреться,  по-змеиному изгибая  тело, топая  но­
гами, растирая  кожу везде,  куда смогли достать  руки.

Устал он быстрее,  чем согрелся,  но, удивительно,  боль  из 
тела у ш л а , — и м аленькая  н адеж да  вы ж и ть  вспыхнула , з а ­
р я ж а я  ра зм я к ш у ю  плоть.

Небо вызвездило.  И Петруха ,  може т  быть, впервые в 
жизни получил во зможн ость  рассмотреть  его, тем более, что 
борода  в ы н у ж д а л а  смотреть вверх.  Он смотрел и действитель­
но впервые о щ у щ а л  в себе и уважение ,  и беспокойство,  
и ничтожность свою перед Великим Пространством.  И впер­
вые понял,  что в погоне за  достатком он потерял нечто 
большее,  чем достаток.

Он забеспокоился,  ещ е  неосознанно постигая мысль,  что 
вот замерзнет ,  умрет  и никогда не познает  этого большего,  
чего он был лишен всю свою немалую уже  жизнь.

Всю ее он посвятил ему, ока янн ому ,— достатку ,  которого, 
пожалуй,  так  и не увидела  мать  его, Катерина  Строгова,  
рано  п остар ев ша я  и преждевременно с ош едш ая  в могилу. 
Отца  своего Петруха  не видел ни разу.  Только  две  весточки 
и напоминают о нем: пришедшие в сорок втором с фронта  
сн ач ала  похоронка,  а через день — письмо. Петруха  родился  
в сорок третьем,  ровно через полгода после гибели отца.

М о ж н о  сказать ,  с самого  ро жд ения он узнал,  что такое  
нужда.  Долгим и вечерами,  когда сидел один в доме,  ему 
казалось ,  что ну ж да  крадется  из ка ж до го  угла,  из-под печки, 
как огромный черный паук,  и хочет у тащ и ть  его в свою нору. 
И с той поры он до тошноты ненавидит  пауков.
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Н у ж д а  была  во всем. А в пятьдесят втором году, когда 
уже начали подправляться  дела,  постигло их новое несчастье: 
заболели полиомиелитом брат  и сестра.  Ополовинилась р а б о ­
чая  сила в семье, и нужда еще сильнее захлестнула  их. 
И получилось так,  что, когда сестра в пятьдесят пятом, 
а брат  годом позже умерли, и мать, и Петруха ,  вопреки 
горю, облегченно вздохнули. Ж и т ь  стало  немного легче, 
и мать  нас тояла  тогда,  чтобы Петруха  кончал семилетку.

— Ученому-то человеку в жизни намного легче ,— гово­
рила она ему.— Учись, сынок, учись. Смотри,  я скоро умру. А 
тебе — жить.  А без учения — ох, как тяжело. . .  М о ж ет  быть, 
была  бы я ученой, до такой-то степени и не за мучилась  бы...

И Петруха  учился.  Ученье дав а л о с ь  ему легко.  Наверное,  
с к а з ы в а л а с ь  в рож денн ая  способность заботиться  о з а в т р а ш ­
нем дне, набирать  достаток.  А поскольку учение — это, 
оказыва ется ,  т о ж е  достаток,  Петруха  накапли вал  в себе 
знания  и умение без понукания.  Но воспринимал все меха­
нически, не вникая в суть предмета.  Если говорили — «кр асо­
та»,  он верил — красота,  но насколько то или иное красиво,  
остав алось  где-то за  разумом.  Потому и звезд  он не замечал ,  
тем более их красоты,  не за меча л  ее ни в детстве,  ни тогда,  
когда ходил на гульбище,  ни потом, когда в доме уже 
появился  достаток  и д а ж е  некоторое богатство.  Вечная и 
главна я  забота  т а к  и не покидала  его.

И может  быть, прожив всю жизнь,  он так бы и не увидел 
звезд,  не ощутил бы их манящей,  холодной красы,  если бы не 
эта нелепая история.

И Петруха  принялся  ж а д н о  рассмат рив ат ь  небо. Н а з в а ­
ний звезд  и созвездий он, естественно, не знал.  Вернее, 
слыхивал некоторые: П о л я р н а я  звезда,  Медведица  и еще 
что-то, но что это такое  и «с чем его едят»,  не знает.  
Он стоял,  пораженный смутной догадкой,  что все они имеют 
свои имена,  и это не только яркие точки на небе. Это жизнь.  
Недоступная.  Н епо стижим ая .  Вечная.

Вечная. . .  Только  сейчас он понял,  что смерть — это конец. 
Что все это останется,  но не будет его. Никогда .

Т ак  вот почему так  т яж ело  уходят  из жизни старики, 
так  цепляются за  последние ниточки, еще подде рж ива ющи е 
их жизнь,  и д а ж е  тогда,  когда уже нет никакой надежды  и 
невероятные мучения разр ы ва ю т  их тела! А ведь до сегод­
няшнего дня  он был уверен — да-да ,  уверен — что мать 
ж ивет  где-то далеко,  и он постоянно был готов проведать 
ее, но все недосуг, все дела и дела.  Но ее, оказалось ,  
дав но  уже нет...

Петруха  вдруг  подумал,  что он, наверное,  уже сошел с
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ума,  что не мог он думать,  будто бы мать жива ,  ведь 
не ребенок ж е  он, наконец.  Но, поразмыслив,  он пришел к 
выводу,  что так  оно и было,  что подсознание  не могло 
смириться с потерей матери,  спа сая  Петруху от дей ствитель­
ного сумасшествия . . .

Д а ж е  в нечастые посещения кл адби ща ,  когда при води­
лась  в порядок могилка  матери,  а затем и бабки,  п о д к р а ш и ­
валась  оградка ,  Петруха ,  ока зывается ,  просто соблюдал ри ­
туал.. .

Но смерть — ведь это непоправимо,  несправедливо!  — 
хотелось з акр и ча ть  Петрухе .— Ведь это так  хорошо и так 
просто — жить.  Н а д о  только согреться.  А утром прибежит 
Зинуха и выручит.  Она  рано прибежит,  ведь у ней очень 
чуткое сердце.  Приб ежит,  взъерошит ему волосы и ласково  
спросит: «Что ж е  ты, д у р аш к а? »  Главное ,  согреться. . .

Он принялся  прыгать.  Прыгал  до исступления.  К а к  он 
это смог, неизвестно.  Некоторые пытались  проделать  подоб­
ное с соблюдением,  так  сказать ,  правил игры. Не  получалось.  
Он же прыгал  и — не о ж и д а я  того — согрелся.  Теперь П е т ­
руха решил,  что выживет .  Он изучит все назв ан ия  звезд.  Это 
же так  интересно.  Вон та,  с а м а я  ярк ая ,  наверное,  По лярн ая  
звезда.  А это — ковшик.  А вот топор...

Б-б-ум! Ш-ш-ух. . .  В предчувствующую преждевременный 
заморозо к  землю звучно ударилось  яблоко и покатилось в 
траву.

«Антоновка» ,— определил Петруха  место падения  очеред­
ного яблока  и подумал:  «Надо  было убрать,  как бы не под­
мерзли.. .»

Ему сильно,  до нетерпения,  захотелось  вдруг яблок,  з а х о ­
телось именно антоновки — тугого, истекающего соком в мес­
те откуса,  плода.  Он д а ж е  судо рожно сглотнул слюну. Голова 
от глотка дернулась ,  подбородок сильно рвануло,  но боль  уже  
была  неострой.

А ведь ему не едать  больше ябл ок ,— т яж е л о  прошлась  в 
голове мысль.  И тотчас  Петруха  ощутил,  что снова замерз.  
Н а ча л  было прыгать,  но сил не оказалось .  Он качал ,  изгибал 
неподатливое,  словно бы чужое тело, но все медленнее и 
медленнее, хотя и ка за лос ь  ему, что он прыгает.  Но вскоре 
он понял,  что нет, не выживет ,  замерзнет.

Т я ж е л а я  обида вскипала в сердце.  Все, к чему он стре ­
мился, пойдет прахом.  Снимут  с Доски  Почета  его ф о т о г р а ­
фию, под которой написано:  «Петр Николаевич Строгое,  
лучший плотник и механизатор  совхоза».  Л у ч ш и й  — это вам 
не мелочь как ая-нибудь ,  это вам не Шкворень.  А впрочем, 
что — Шкворень?! Тощ,  да  не переломишь.  Шкворнем пр оз­
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вали Петруху за  его худую длинноту — метр девяносто  три 
на пятьдесят  девят ь  кэгэ. Ну и что? Шкв оре нь  — так Ш к в о ­
рень, не бьют, чай. Главное ,  лучший.  Д о  этого он был 
просто лучшим плотником. П р а в да ,  Петруха  перешел в 
механизаторы потому, что это дело  прибыльное.  Но это 
никого не касается.  Сам  Сергей Д ани лович ,  главный и н ж е ­
нер, напр авил его на краткосрочные курсы, хотя и не без 
н а ж и м а  со стороны Петрухи.  Плотники в совхозе  все еще 
очень нужны.

Впрочем,  Сергей Дан и л о ви ч  — в чем он сам признался  — 
не прогадал .  Петруха  успевал  всюду. В страду  — он на 
технике,  в межс тра дь е  — на стройке.  Ни одна б ол ьш ая  
стройка  не обош лась  без Петрухи.

Все свои специальности,  кроме механизаторской,  Петруха  
приобрел самоуком: сметливым глазом да  тайными трен ир ов ­
ками.  М о ж е т  и на токарном немного работать ,  и по ку з­
нечному делу,  но уж  плотничья  сноровка  словно от р о ж ­
дения ему дана.

В деревне говаривали,  мол, от отца  все это, — тот б о ль ­
ших дел мастером был. Найдется  ли хоть один дом, где 
не с охранил ась  вещественная  память  о нем? А ведь и прожил 
немного. Ох, если бы не война!

А вот Петруху недолюбливают.  Он это чувствует и пере­
жи вает  остро. И людям стара ет ся  услужить ,  в помощи 
никогда не отка жет .  Но все усилия укрепить авторитет  
перечеркиваются  по утрам,  «на наряде» .  Федька  — мужик 
ушлый.  З н а я ,  что за Петрухой проверять  не надо: все 
сделает  «тип-топ», он посылал его туда,  где требовалась  
усидчивость и аккуратность .  А такие работы,  как правило,  
оп лачиваются  « ж и ж е » , — и потому редкий н аряд  проходил 
без схваток  между ними. Нередко Петруха  осиливал ,  чем 
злил мужиков,  потерявших зар аботок .  Но знали за Петрухой 
и привычку подбирать неприбранное.  Кое-кто пострадал  за 
это д а ж е  своей з а р п л а т о й ,— эти недолюбливали сильней.

Но д а ж е  и эти не могли не у в а ж а т ь  Петруху за  умение 
и сметку,  да еще и за  то, что, о к а з а в  помощь,  он не брал  
расчета ,  хотя и не понимали этого. Не  понимал Петруха  и сам. 
Но как только дело  доходило до расчета ,  он вдруг испытывал 
странное  беспокойство,  похожее  на стыд, или еще что-то 
подобное,  краснел и категорически о тк азывал ся .  К выпивке 
же  относился с явным неудовольствием,  хотя и трезвенником 
не был.

И вот он умирает.
Петруха  еще раз  встрепенулся и предпринял последнюю, 

отчаянную попытку спастись,  вырвав  бороду по волосинке.
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Но боль о к а з а л а с ь  нестерпимой, и к тому ж е  не слуша лис ь  
уже пальцы.. .

«Как  это волки попавшую в капкан лапу перегрызают?»,— 
подумал было он, но мысль скользнула  вяло и у ж е  не вы ­
з в а л а  в нем ни обиды, ни отчаяния ,  ни страха .  Ничего! 
Петруха  больше ни о чем не думал.  Стоя  в нелепой позе, он 
засыпал. . .

5

Очнулся он от испуганного крика:
— Петро,  что с тобой?. .
Не заметил Петруха ,  зас ып ая ,  как заскулил,  словно 

са м а я  разн есч аст на я  собака .  Он у ж е  не сл ыша л  себя.  Он 
спал.. .  И скулил.

Федор,  вышедший «до ветру»,  вна чале  не обратил вима- 
ния на доносившийся  до него вой. Он пошел уж е  в дом, но 
что-то остановило его. П ри слуш ался .

«Вой какой-то чудной»,— недоуменно поскреб он затылок 
и, зябко  передернув плечами,  взялся  за щеколду.

«Однако. . .»,— дверь  он так  и не открыл.  М аш и н ал ьн о  
хлопнул по ка рм ана м  — за кур ить  бы, но сообразил,  что стоит 
в одном исподнем.

«Ка к человек,  воет» ,— подумал и тут ж е  возбужденно 
хлопнул себя по лбу: вой доносился  от строговского сруба,  
человеческий вой.

В одном исподнем бросился Федор к срубу.  Спо ты кая сь  
и чертыхаясь ,  наощ упь добрался  до Петрухи.

— Петро,  что с тобой?..
Но и очнувшись,  Петруха  не мог говорить,  только  мычал.  

Наконец,  он услыша л несколько раз  повторенное:  «Петруха ,  
что с тобой?».

— Б-б-бо-б оро д-а ,— только  и сумел вымолвить  Петруха .
— Ах ты, мать  моя честная.  Д а  как ж е  это ты так?! — 

запричитал  Фед ор .— Д а  как ж е  тебя угораздило-то. . .  Вот 
сердешный.  Иш ь как замерз. . .  Вот ведь как.. .  Д а  что де- 
лать-то?. .

— Б-б-б-бо-бб-бороду отрезай!
— Подожди,  бревно подниму.. .
Но и ему, как он ни тужился ,  бревно не поддалось,  не 

покорилось. . .
— Р е ж ь ,  говорю, бороду,— отчаянн о прохрипел Петруха,  

теряя  терпенье.
— Д а  как ж е  бороду-то? Пошто?  Д а в а й - к о с ь  вдвоем: 

ты — топором,  я — рука ми ,— засуетился  Федор.
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Т ак  и сладили.  И бревно поддалось,  освободило голову.
Петруха  обессиленно опустился на землю, запричитал ,  

заревел  в голос.
— Д а  ты что? Д а  зачем? Д а  не на до ,— закру тился  

около Петрухи Федор.
А тот словно бы и не видел спасителя,  сидел на земле и, 

не стесняясь,  голосил,  д а ж е  не см ахи вая  соленых крупных 
слез.

Федор покрутился-покрутился и, наконец,  решился,  под­
нял Петруху,  поставил на ноги и повел его, все еще не 
успокоившегося ,  к дому.

Первым делом он раскочегарил приготовленный самовар ,  
затем деловито  соорудил яичницу,  уверенно отыскал  в ш ка фу 
бутылку «Столичной»,— знал,  что у Строговых всегда в з а ­
пасе есть, и знал ,  где...

Петруха  пил водку маленькими глотками,  не о щ у щ а я  
ни резкости ее, ни з апа ха .  Мелкой др ожь ю  стучали о стакан 
зубы.

— Пей, пей весь,— приговаривал  Федор.
И вот уж е  почувствовал Петруха,  как медленно р асп о л ­

зается  по телу тепло. Неосмысленно он посмотрел на стакан,  
затем на Федьку и бесцветным голосом спросил:

— А сам чего?
— Д а  что я? Не  надо. . .— нерешительно ответил Федька,  

но ус лы шав  еле слышное «надо»,  налил себе и Петрухе.
Петруха  поморщился ,  но безвольно выпил. М аш и н ал ь н о  

закусив ,  он замутненным взором уставился  в аляповатый  
рисунок клеенки.  Федор долго не реша лся  его побеспокоить,  
но его слишком тяготило за тяну вш ееся  молчание.  Он нере ши­
тельно за гл ян ул  Петрухе в лицо и тут же  отпрянул:  перед 
ним сидел не сверстник,  а старик. . .

Федор суетливо достал  чашки,  налил чаю, не ре шаясь  
смотреть на Петруху.  Он, конечно, понимал,  что это усталость  
и переживани я  изменили лицо его, но смотрел только на 
Петрухины руки, л е ж а щ и е  на чашке.  А когда ус лы ша л голос, 
то испуганно вздрогнул,  изменившись в лице.  Торопливо 
с гл аты вая  бегущие слезы,  Петруха  вдруг  стал расска зы вать  
про «капкан»,  про свое житье-бытье,  про нужду.. .

Д л я  Федора  и сама  история с «капканом», и «новости» 
Петрухиной жизни ока за л и с ь  столь неожиданными,  что он 
сидел в оцепенении и за вор ож ен но  слуша л эту исповедь.

Петруха  ж е  и не воскрес еще совсем, а только медленно­
медленно оживал . . .
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Утром, проснувшись в половине шестого не по б уди ль­
нику, который позабыл завести ,  а по своим «внутренним 
часам»,  он не ощутил хвори, хотя боль в теле чувство­
валась  весьма явственно.  Но за л е ж и в а т ь с я  было некогда.  
Он вскочил с кровати,  оделся,  привычно плеснул в к а л а б а ш к у  
кошке молока ,  сходил во двор и подкинул травы  корове и 
овцам,  а заодно принес к печке дров.

От ра зы гра вш егос я  в топке огня Петруха  как-будто бы 
стал оттаивать .  « Д а  черт с ним, позором-то»,— решил он,— 
«переживу как-нибудь  и это.. .»

Вскоре пришла Зинуха  с детьми. Когда шумно и весело 
сели за  стол, страх  позора  улетучился совсем. Петруха  и 
словом не намекнул про случившееся  несчастье ,— «нечего 
расстраивать ,  коль все обошлось». . .

На  работу Петруха  пошел с легким сердцем. Но, подходя к 
конторе, услы шал громкий смех. Среди веселого гула явно 
выделялся  голос Федьки.

— Р а с с к а з а л - т а к и , — обиделся  Петруха.  Он постоял 
малость за  углом, но, о чем идет речь, не понял,  решился 
и вышел к миру.

К удивлению своему, ни насмешек,  ни поддергиваний в 
свой адрес  не услышал.

— Хм... не р асс ка за л ,  к а ж е т с я , — от нап ря ж ени я  не прос­
то подумал,  но и прошептал Петруха.

Вскоре  пришел черед удивляться  и остальным,  когда при 
распределении на ря д а  Петруха  вопреки обычаю сам н а з ­
вался  на т яж е л у ю  и не «денежную» работу.  Но Федор,  зная 
состояние  Петрухи,  сделал  по-иному.

Весь день Петруха  думал:  «Почему же Федька  ничего не 
р асск аза л ?  Почему?»

А вечером, когда вновь за ш ел  разговор о гвоздях,  П е т ­
руха,  томимый неопределенностью своего положения,  нео­
жи дан н о для  всех признался,  что гвозди взял  он. На  него 
обрушились  потоки обвинений и брани.  И не сдобро вать  бы 
ему, но Федька ,  Федька,  которому больше всех досталось  
из-за гвоздей,  к изумлению односельчан,  заступился  
за Петруху:

— Виноват-то Петруха,  конечно, виноват.  Но,  когда 
гвозди л е ж а т  и гибнут, брошены то есть, кто отка ж ет ся  от 
дармового?  Так?

Все стояли,  оглушенные Федоровой речью, и молчали.  
Только  Николай Холкин крякнул:

— Ды к,  оно, конешно.. .

95



— А за  гвозди я з а п л а ч у ,— виновато  ра ссм ат рив ая  носки 
сапог,  пробормотал  Петруха .  Он у же  знал,  что Ф едька  привез 
гвозди...

А ж и зн ь  продолжа ет ся .  В садах  падают яблоки,  тр о ­
нутые первым зимородком*.  И стелется дым от затопленных 
бань.. .

Ночью Петрухе  приснятся звезды.  Звезды,  которые лишь 
сутки н а з а д  впервые разгляд ел .  Это будет ночью, а пока.. .

А пока Петруха  идет по деревне и думает. . .

«Непонятные все-таки люди.. .  К ак  звезды. . .  Ох!»

* Зимородок — т. е. заморозок, морозец.
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ВЕТЕР

В странном городе Н. всегда дул ветер.
Он уносил шляпы за зе в а в ш и х с я  прохожих,  лом ал  зонты и 

брызгал  в лицо мокрой противной жижей .  В этом городе 
жили люди. Они давно свыклись со своей странной жизнью.  
Лю ди  были замкнутые,  с хмурыми лицами.

Я приехала  сюда совершенно случайно и почему-то о с т а ­
лась .  Ж и з н ь  вдруг  потеряла счет времени, с тал а  тихой и 
размеренной.  Вскоре  я незаметно для себя с м еш ал ась  с 
толпой, и мое поведение перестало волновать  и удивлять  
странных горожан.

Чуть позж е я и са ма  привыкла  так  жить.  Спешить  
теперь было некуда,  да  и незачем.

Л и ш ь  иногда ночами мне снились ж а р к а я  пустыня и с а ­
рацины в белых головных повязках  на верблюдах,  которых 
я видела только по телевизору.  Но  все же  сны эти ас соц и­
ировались  у меня с чувством далек о  оставленного  дома.

А вокруг  все было загад оч но  и странно.
Газеты печатали стихи местных поэтов, в которых воспе­

вались ж у р ав л и н ы е  стаи над покосившимися  деревенскими 
домишками.  Но жу рав лей,  как я узн ала  позже,  поэты то ж е  
видели ли ш ь по телевизору.

И тогда  я почувствовала,  что у меня появились близкие по 
духу люди.  Н аш и  души тосковали о чем-то живом,  а на 
самом деле в городе дул ли ш ь ветер. Он бр ызгал  в лицо 
мокрой противной жи же й,  ломал зонты и уносил шляпы з а з е ­
вавшихся  прохожих.
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КАП ЕЛЬКА

К ап ел ька  п ад ал а  с крыши и думала:  «Теперь я буду 
Морем. . .» Но тут ударил мороз,  и Капе лька  пре вратилась  
в льдинку.  Звонко стукнувшись  о за м ерзш ую  на асфальте  
л у ж у  и весело отскочив в сторону, Капелька  попала  в светлый 
лучик и заискрилась ,  играя  солнечными бликами.  «Теперь я 
буду бриллиантом!» — воскликнула Кап елька-льдинка .

Но тут пришел дворник и совком соскоблил Капельку  и 
другие льдинки,  собрав  их в кучу, а потом перекидав  все 
в подошедшую машину. В машине все смешалось:  грязь,  
снег, Капелька. . .  Теперь она стала  почти неразличима в этом 
сером хаосе.  «Кем ж е  я буду теперь?» — з а р ы д а л а  Капелька .  
Но этого не мог с к аза ть  никто...  А дворнику объявили 
благод арнос ть  за  об раз цов ое  состояние вверенного ему 
участка .

СЕМ АФОР

Стоим, вот, про щаемся .  Топчемся на месте в нер ешитель­
ности: все ли сделано,  все ли сказано.  А что у ж е  изменишь? 
Се мафо р моргает  красным глазом,  значит,  еще рано,  значит,  
есть пара  минут. П р о щ ан и е  затяги ваетс я .  Я начинаю не рв­
ничать,  глупо улыбаться ,  отводя  взгляд.  Чего не сказано,  того 
у ж е  не сказать .  Р а з в е  что влететь пулей в вагон,  собрать  
шмотки и остаться.  Но кому от этого станет легче? Тебе? 
Мне? Ты будто мысли мои читаешь,  загрустил,  опустил 
глаза,  д ел аеш ь вид, что очень интересуешься  старым потрес­
кавшимся асфал ьтом .  Сколько ног здесь вот как топталось. . .

Ты молчишь — и правильно.  Слова  были раньше,  тогда 
ты не верил,  что я возьму вот так,  вдруг,  ни с того, ни с 
сего, и сорвусь,  и набью до от каз а  неподъемный рюкзак,  
и куплю на баз ар е  огромную дыню — привет тетке. Ты — 
мечтатель и ф а н таз ер  — думал,  что будем мы жить  в этой 
дыре долго и счастливо,  р о ж а т ь  и растить  детей,  копать 
весной грядки,  а осенью варить  варенье.. .

Я не любила  и не хотела лгать.  За ч ем ? Р е ш а т ь  свою судь ­
бу спортивным интересом и корыстными целями — меня 
не научили. Ра зо зл я с ь ,  ты вскакив ал  и хлопал  дверью: 
«Ну, и люби своего пижона московского! Мотай в его 
Москву — звал  же.. .»

Д а ,  звал.  Ну и что? Н а з л о  ему, назло  тебе, себе и всему 
миру поеду в Питер.  Эх, Питер,  Питер.. .  Мосты разводят ,  
ночи белые — романтика .  З а б у д у  там и «пижона своего мос­
ковского»,  как ты говоришь,  и тебя  в том числе.
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На часах  два  с полтиной, солнце печет, как в Африке,  
а меня знобит  на нервной почве. Что там,  в самом деле, 
с этим дурац ким семафором,  чтоб его так- ра ста к ?

— Ну, это... пиши,— на ставля еш ь ты.
К ак  же ,  как же,  нужны тебе теперь мои письма.  Сам 

же грозился:  если уеду, хана  всему, и не было между нами 
ничего, и не знали мы друг  друга  никогда.  Последний 
козырь.  Но я играю честно, и, если проигрываю тебе, это 
совсем не значит,  что проигрываю себе.

Д л я  тебя  мои умозаключения дики. Где это видано,  
чтобы девка  з а м у ж  не хотела?!  Д а  разве  дело  в этом? 
Просто мы все немного не приспособленные.  Вот зайцы с 
рождения знают,  что надо убегать  от лис, лисы знают,  что 
надо кушать  зайцев.  А мы...

С ем афор  за гораетс я  зеленым, проводница  лихорадочно 
подталкивает  в вагон за п р е щ а в ш и х с я  пасса жиров.  «Ну, 
пока,. .» — шепчу я тебе в ухо. Ты чмо ка еш ь меня в щеку. 
Я последней прыгаю на подножку вагона ,  проводница  отпи­
хивает меня себе за  спину, но я ухитряюсь высунуться 
из-за широкого «мужского»  плеча,  р астя ги ваю в поддельной, 
как у плохого клоуна,  улыбке  губы, машу рукой. П л атф орм а ,  
на которой ты стоишь,  медленно уплывает .

ТЕЛЕГРАМ М А

Я летела  по те леграфным столбам, спешила  точками и 
тире, я до лж н а  была успеть во что бы то ни стало.  Меня 
еще  не ж д а л и  в том далеком заснежен ном  городе, где весна 
не весна,  лето не лето, все так  себе, грязь  и слякоть.

Ты сидел у окна и с тоской смотрел на серый т ош н от вор­
ный вечер. Временами переводил взгляд  на молчащий 
телефон. Почему он молчит? Этот звук,  ра зр ываю щ ий  пусто­
ту, не звенел уже  второй час, за то  звенело в уш ах  от головной 
боли.

Она б е ж а л а  вприпрыжку,  радостная ,  что сда ла  экзамен 
«автоматом», что в кассе за билетами не было очереди,  что 
впереди каникулы,  что у ж е  послезавтра  вы наконец встрети­
тесь.

Я рк ая  вспышка оза рил а  тихое дыхание  теплой южной 
ночи. Город в пять секунд превратился  в разрушенное  пепе­
лище.  Все заснув ше е  в этот вечер не проснулось,  только  
казалось ,  что крик младенца ,  родившегося  в эту секунду,  
еще висел над  пустотой.

Ты превратился  в космическую пыль...
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Она превра тил ась  в капельку кислотного д ож дя,  про­
лившегося  получасом спустя после взрыва. . .

Я спешила  точками и тире в космическую бездну,  я помни­
ла адрес  своего назначения,  который уж е  не существовал  в 
действительности,  я была обречена  на вечную жи знь  и вечное 
скитание.  Без молвно смотрели мне вслед звезды.. .

Зонтики

По л у ж а м  шлепали зонтики 
Немного  не в ногу,
Скрипели калоши резиной,
С о к р а щ а я  дорогу.
И вдруг кто-то странный,
Без  шляпы
Им крикнул,  взмахнув  рукою:
— Эй, зонтики! Где ваши рожи?
А зонтики в ответ 
Обрызгал и его грязью из лужи .
И пошли дальше.
Мы то ж е  были зонтики,
Ш у рш али  болонией,
В душе мы были добренькие  
И жили большой колонией.
Рез ерваци я  зонтиков!
А потом нация зонтиков!
Во главе  с большим зонтом.
Он вел нас к солнечному завтра .
А тот прохожий без шляпы 
Кричал (наверное,  был пьяный) ,
Что мы без д о ж д я  не протянем.
Но он упал в л у ж у  и утонул.
Его сделали потом 
Нацио нал ьны м героем.
С тех пор я решила  ходить без зонта.
Но д о ж д ь  льет по-прежнему.

* * *

Радио болтает
днями напролет.

Снег то пооттает,
то опять пойдет.

З а  окном машины
в темноту спешат.
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За  стеной чужие
тихо дети спят,

Ла мпа  в люстре — сотка,
по глазам — круги...

Где-то дома тетка
ставит  пироги.

Из прозрачной кальки
вырежу цветок.

Как сейчас мне нужен
нежности глоток.

# * #

Еще немного — и сойду с ума.
Как долго жить  нам позволяют боги!
И суеты мешает пелена 
Открыть заветные дороги 
В заветные леса,  где воздух чист 
И солнце тает  льдинкою на блюдце,
Трава  блестит росой и день лучист,
И ты... Прости,  но мне пора вернуться.
И ждут  меня помятая  постель,
Пыль на окне, и капает  из крана.
А от тебя простая телеграмма 
Идет ко мне уж  столько долгих дней.

* # #

Д .Т .
Мы сидели в молчаньи.
Ты нервно курил.
Это было отчаянье  —
Рушился мир,
Где мы жили еще,
Приближая порог,
Где окурок растоптанный —
Словно итог.

* * *

В кого мне верить?
В бога или в черта?
Нет помощи, нет сил, нет слез...
И снова я одна,
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И снова я промокла 
От ливня  сладкого рыдающих берез.

* * *

Ж и з н ь  заново переделав,
Жду,  что возникнет 
На грани сознанья  и сна:
Она
Кружится  мотыльком у свечи,
Она
Не знает  никаких пределов.
Назы вая  любовью стены и потолки, 
Что сплелись в согласии 
Над нею,
Она
Уходит, запудрив под глазами круги, 
Чтобы зря  на нее не глазели.  
Соз давая  в воздухе замки из лжи,  
Л и ш ь  сложеньем решая примеры, 
Умирает в мгновение страсти 
И рож да ет  кошмарные сны,
На себя чужую жизнь  примерив.

Ж и з н ь  набело переделав,
Жду ,  что возникнет 
На грани сознанья и сна...
Но вновь
Кружится  мотыльком у свечи 
Она,
Не зная никаких пределов.

* * *

Туман пушист, как серый кролик.
Он как бы мягок, но не ощутим. 
Иголки инея как будто колки,
Но тают от прикосновения руки...

Так нежности твои туманом полны, 
Я чувства в них совсем не ощущаю.  
Любо вь  — иголки инея, их помню, 
Но как растаяли — не понимаю.

* * #

Через странные призвуки,
Звуки ненастоящие



Вихрем вертятся призраки 
Снега,  с неба летящего.
Голос ветра пронзителен,  
Фонаря  скрип мне чудится.. .  
Есть ли в жизни зависимость 
От того, что не сбудется?!
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Я ПРИДУ...

Идет  снег. Просто  идет снег. Пушистые комочки застыр 
шей влаги накрывают  меня с головой. Под ст авл яю  снегу 
свою ладонь .  Чувствую, как капли бывших снежинок ср ы ­
ваются  с пальцев и пр од олжаю!  свой полет. Становится 
мокро и неуютно.

А снег идет. Ему нап левать  на мои ощущения.  В к р и с та л ­
лической его структуре чувственность отсутствует Он четко 
выполняет  свое предназначение:  падать ,  падать,  падать. . .  
Моя неуютность не остановит  его падение,  его падение 
не застави т  меня остановиться.

Идет  снег, иду я. Улица  темна,  но я знаю куда идти. 
Я могу дойти туда с закрытыми глазами.  Зв ук  шагов 
скрадывает  падший снег. Тишина.  Нет, из какого-то окна зву 
чит голос: «Love me tender»*.  Я знаю его и его песню 
Она звуч ала ,  когда меня еще не было на свете, он давно 
почил. Слова  остались,  слова выжили.  Я согласен с ними. Я 
радуюсь тому, что их не слышит никто, кроме меня. Иначе  
из них сделали бы лозунг и попросили бы подписаться 
под ним, и обещали бы претворить его в жизнь.  Я не люблю 
лозунгов,  я хочу, чтобы только  звучали эти слова.  В моем 
сердце. Я подхожу к снегу, протягиваю руку, прикасаюсь  к 
стеклу.,  оно разл амы вае тся  острыми льдинками,  голос сти­
хает, эхо его съедаю т провалы пустых дворов.

* «Love me tender» — «Люби меня нежно» — хит Элвиса Пресли сере­
дины 50-х годов XX века.
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Я пр одолж аю  идти. Уже рядом.  Навстречу  беж ит  ко ро­
левский дог. Прекрас ный  и ужасный. . .

Я п р и ш ел  сказат ь , чт о я  приехал , никого не было дома...
Впрочем,  он (а может,  она?) совсем не похож на ко ро­

левского дога,  но я больше ничего не помню. Мож ет ,  ска за ть  
ему: «Шарик,  фу!»? П аст ь  с чавканьем открывается  и четко 
и внятно произносит «Московское  время — шесть часов».

Просыпаюсь.  От кр ы ваю  глаза .  Снега нет, есть дождь.  
Конец лета ,  на ча ло  дня.  Из  зер ка ла  на меня глядит  слегка 
небритый тип. Я его зна ю — это я. Я строю себе рожи.  Это 
меня успокаивает  — значит ,  я еще жив.  Д л я  на ча ла  дня  не 
так у ж  плохо, Энергия  на исходе — п од за ряж аю сь.

«Anybody find me, some bod y to love»**. Опять  кто-то поет. 
Я зна ю кто — это я. Что ж,  прекрасно,  т ак  и запишем:  
«Встал,  поет песни». Поглядим,  что он будет петь вечером.

Неясные образы,  смятенные эмоции, смутные видения.  
Некое воспоминание  пр оска льз ывает  в мозгу. (У воспоми­
наний нет хвостов,  поэтому их очень трудно поймать.)  
Оно увертывается  от расставленных рук и быстренько п р я ­
чется в какой-то  извилине,  укрывшись  в подкорке.  Я чувст­
вую, как оно на д ры ваетс я  от смеха:  «Не поймал! Не поймал!» 
Глупенькое! Я-то прекрасно знаю, что никуда оно не денется 
из этой черепной коробки,  и я его все равно поймаю,  д а ж е  
несмотря на то, что у него нет хвоста.  А вообще-то мы 
очень неплохо у ж и ваем ся :  ведь я все помню.

Я п р и ш ел  ска за т ь , чт о  хо ч у  т ебя  видет ь , никого  не 
бы ло  дома...

Я виж у  тебя.  Ясно. Отчетливо.  Близко .  Если протяну 
руку — дотронусь  до твоей щеки. Сделаю один ш аг  — по­
чувствую на своем лице твое дыхание.  Я не протягиваю 
руки, не подхожу ближе.  Я только любуюсь тобой. Ты 
у лыб аешься  — я улыбаюсь в ответ. Ты смеешься — я з а л и ­
ваюсь  смехом. Я не протягиваю руки...  Я у ж е  видел,  как 
р а зв а л и в а ю т с я  льдинки.  Пр охожи е оборачиваютс я  на мой 
смех. Я говорю, что все в порядке,  просто у меня длинные 
волосы! Они настороженно  соглаш аю тс я ,  смущенно кивая  
в ответ,  и идут дал ьш е ,  ж е л а я  оглянуться ,  но скоро з а б ы в ая
об этом. Они не видят  тебя  — я з а к р ы в а ю  тебя собой. 
Я хочу один смотреть в твои глаза .

Твои губы шевелятся  — я не слышу. Ж а л ь ,  что я не 
умею читать  по губам.  Я не слышу! Ты мягко раств оряешься  
во влаж но м  воздухе.. .

** «Anybody find me, somebody to love» — слова из песни группы 
«Куин» «Кто-то, кого я люблю»: «Пусть кто-нибудь найдет меня, тот, 
кто любит меня».
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Разбито е  стекло за сы па ет  снег, оно все пр одолжа ет  
дробиться.  Осколки все мельче и мельче. О траж ени е  исчезает,  
мелькают искры света,  неясные образы,  смятенные эмоции, 
смутные видения.  По улице движ ется  колонна людей,  они 
скандируют: «Love-me- ten-der» .  Их лиц а  напр яже ны,  глаза  
обеспокоены — они не знают,  что говорить дал ьше.  Я знаю, 
но я им не подсказчик.  Я смотрю на разбитое  стекло, 
но под ногами л и ш ь  крошево снега.  Д о рога  в З а з е р к ал ь е  
мне за к а з а н а .  Это меня успокаивает  — я еще не прочь по­
ды ш а т ь  воздухом этого света.  Я иду дальше .  Я знаю, куда 
идти. Я могу дойти туда  с закрытыми глазами.

Я п р и ш ел  ска за т ь , чт о  я  уезжаю; дома бы ла записка...
Нет никаких собак,  кошек — и тех нет. Я снова  стою 

перед зеркалом и хитро улыбаюсь.  Я приношу извинения 
самому себе: «Извини,  друг,  но так  получилось.  Короче,  
никуда ты з авт р а  не поедешь».  Тот, кто за зеркалом,  не менее 
хитро скалится в ответ: « П а р о л ь  помнишь?» — «Love you 
tender»  — бодро рапортую я. Мы др у ж н о  смеемся:  мы с 
отражением — большие приятели.

Уже вечер, я все еще жив.  Что ж,  не так  у ж  плохо для кон­
ца дня.  Чувство  черного юмора  — верный признак  н о р м а л ь ­
ного дыхания.  Снега  нет, д о ж д я  нет, нет улиц и домов — 
только светлые пятна окон на черном фоне.  Конец лета,  
начало  ночи, зрелость  года,  юность эры. А жизнь. . .  А 
ж и зн ь  — она про должается .

Я приду,  чтобы сказать ,  что я...
Кто откроет дверь?
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Мотивы

Под стон хрипящей сирены,
Скользя,  уйдут в туман 
Моих ожидан ий
Пронзительно печальные аккорды.
И в шуме пьяной таверны 
У края  мирозданья  
Заг лох ну т  в стакане  
Моей мечты последние цветы
О как наивна  мечта:
В чужих волнах  свободно ставить парус. 
Ра зо рв ан н ы й  в клочья,
Он д ан ь  отдает  бушу ющи м штормам.

И неприступна черта,
Что встречи разд ел яет  с ожиданьем.
Раз битую лодку 
В свои об ъя тья  примет  океан.

* * *

Встречный ветер грусть мою 
В об ла к ах  перемешает,
И небесная печаль 
Увеличится немного.
Устремясь в чу жую даль,
Я иду. Мне помогает 
Встречный ветер. Ра ди Бога,
Не трев ож ьте  грусть мою.

Пышно  вишня расцветает .
Лепестки цветов,  неслышно 
Р а с к р ы в а я с ь  на рассвете,
И сточают аромат.
Бо льш е песен не поет 
Соловей — они излишни.
Озорной вишневый ветер 
Охмурил весенний сад.

У деревьев  постою —
Отдохнуть не помешает.
Помечта ю о своем,
Напо ю мотивчик новый.
И пойду своим путем.
З ву к  шагов  в саду  растает.
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Встречный ветер и вишневый — 
Не трево жьт е  грусть мою.

* * *

С к оль ж у запретным взглядом 
По а м бр азу ра м  окон 
И слышу — где-то рядом 
Шумят  по водостокам 
Кислотные дожди.
Во влаге  их раскисли 
Вчерашние вожди 
И силуэты близких.

Потерянный с утра 
В тумане,  как в романе,  
Навстречу  всем ветрам 
Несу в своем кармане  
Не правду и не ложь,
А лакм уса  бума жку,
Чтобы,  попав под дождь,
Не совершить  промашку.

Крыш прочная  броня 
Не пулями пробита.
В прорехи виж у я,
Как  хмурится сердито 
Усталая  заря .
Св еркает  на жел езе  
Светлее янтаря  
Слеза  на р ж а в о м  срезе.

* * *

З а к а т  коленопреклоненный 
Уже совсем погаснуть рад.
На берегу уединенный 
Ра скр ою  книгу наугад.
Сверкнет  последнею искрой 
Погожи й день в оправе  ночи, 
Ра ссыпав  в небе звездный рой, 
Она  нам новый день пророчит. 
Кто б не хотел под блеск зарниц 
Мечтать  о самом сокровенном?
А бабочка  среди страниц — 
Печа ть  живого  на нетленном —



Напо мин ает  краски дня.
И правда ,  вот уж е  светает.
Бе ззвучно новая  за ря  
На горизонте прорастает.
Тому, кто спит, пора вставать ,
Вновь суетиться бестолково.
Вот новый день пришел опять,
Но ты ск аж и,  а что в нем ново? 
П ро сн улась  хмурая  вода,
И лес свои распр авил кроны,
А на заборе,  как всегда,
Ле ни во  ка рк аю т  вороны.

* * *

Неловким жестом дай свободу слову,
Но лишь,  прошу,  не погаси свечу, 
Вернись к когда-то брошенному крову, 
А я в воспоминанья  улечу.

Я больше не пойду чужой дорогой. 
Моей судьбе д ан а  своя  стезя.
И пусть она пок аже тся  убогой,
З а т о  ни тишь,  ни гладь  ей не грозят.

И если я когда-нибудь  услышу 
Ещ е одно признание в любви —
Не мартовским котом взлечу на крышу,  
А только шею выну из петли.

* * *

Мы вновь вдвоем в моих мечтах.
Все б лаж ь,  за нят ие  пустое...
Но время смоет наносное,
А ты останешься  во снах.

Нам  было все предрешено,
С видань ям  четкий срок отмерен.
Б р о ж у  по улицам,  потерян,
И щ у  твое лицо я, но...

Теперь кому какое  дело  —
Не оглянуться  во вчера.
Что было черным, станет  белым 
З а  матовым стеклом утра.



Безмолв но небо серых крыш,
Л е ж у ,  уставивши сь  в пространство.  
Лю бв и цена — непостоянство,
А ты под утро крепко спишь.

В толпе похожих на тебя 
Готов отыскивать  часами,
И есть их поедом глазами,
Л и ш ь  за  похожесть  их любя.

И прежние стихи мертвы —
В них радость  скова на  печалью.
И встретившись  за  дальней далью, 
Я о б ра щ усь  к тебе на «вы».

В твоих глазах  погашен свет,
Л и ш ь  отголоски зв езд  мерцают.  
Слова последние растают 
Как  пауза  меж «да» и «нет».

Когда  растопит  снег весна 
И бросит в небо птичью стаю,
Тех дней тетрад ь  перелистаю,
А ты останешься  во снах.

* * *

Ночь безразличием полна.
Пустынны улиц перекрестки.  
Снежинок  т аю щ и е  блестки 
Тасует теплая  зима.

Гл аза  холодные закрой,
Верни зиме обрат но стужу.
Едва  отта явш ую  душу 
Накрой промозглою пургой.

И совершив такой обряд,
Ра ссыпься  в небе льдистым смехом. 
Кому — печаль,  тебе — потеха,
А я так  буду только рад.

Но свет усталых фонарей 
Пустого сердца  не согреет,
И ночь ничуть не просветлеет,
А станет только  лиш ь темней.

. . .Взойдет багр о в а я  луна,
Былой приязни прах осветит.
И волчьим воем д а л ь  ответит.
Ночь безразличием полна.



* * *

Я возвр ащ аю сь.
Я бросил свой дом —

в нем не осталось  тепла.
Я вышел на улицу

звезды считать,  как ворон.
Меня отделяют от света

миллиметры стекла.
Меня отделяет  от дома

высокий порог.
Но только ступлю на порог,
Ка к  дверь за к р ы в аю т  на прочный висячий замок.  
З а к р о ю  глаза,

чтоб рассмотреть  темноту.
Она самый мрачный,

но самый преданный друг.
Я снова бросаю свой дом,

преступая  черту.
Бегом в о з в р а щ аю с ь  к дождю,

за м ы к а ю  свой круг.
И только покину порог,
Ка к  вдруг просыпается  голос забытых дорог.
Я быстро пройду

строем почетных аллей.
Ветер р а з в я ж е т  мне шарф,

но по ка же т  мне свет.
Я во з в р а щ аю с ь  туда,

где мне было теплей.
Я во з в р а щ аю с ь  туда,

где меня уж е  нет.
И только покину порог,
Как  тут же,  качаясь ,  уходит земля из-под ног. 
Слышу: твой голос

в ночи призывно звучит.
Я понял,  что опоздал,

и бросаю такси.
И я во з в р а щ аю с ь  к себе,

чтобы взойти на порог,
Который я бросил затем,

чтоб к нему не прийти.
Но только ступлю на порог,
Ка к  боль воз в р а щ ае т с я  в стоне за бот  и тревог.

113



В мире медленных стекол,  прозрачных зеркал  
Равновесие  снов предрекает обвал.
И обрушится  здание  стройных речей,
И сорвется с цепи з н ам я  красных ткачей,
И останется  вкус неудачных ночей,
И послышится  звон обнаж енн ых  мечей,
И прервется на миг нескончаемый бал,
Кто жесток,  тот и съел,  кто хитер, тот украл.  
Но незнающим боли не страшен капкан,
А бредущим во тьме безразличен туман.  
Нищим духом вовек не помож ет  сума,
И д у р ак  потихонечку сходит с ума.
Но ему, дураку ,  наплевать  на процесс,
А ему все равно — он с умом или без.
А другим помирать,  как  настанет  черед  — 
Кто-то страхом кричит,  кто-то песни поет.
И бредут  мертвецы в свой последний приют, 
И только  тени снуют,

И только  тени снуют,
И только  тени снуют...
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* * *

Не восхожденье  путь мой, не прямая ,
А ломана я .
К а ж д ы й  угол — спад.
На верхней точке мне никто не рад,
Д а  и внизу не слишком понимают.
Но суть — есть суть, и я иду, иду,
Врагов,  друзей я перепутал лица .
Не плачу.. .  и над  чем тут веселиться. . .
Я не нашел еще свою звезду.

* * *

Привыкший слепо двигаться  вперед,
Как  стадо  в темноте  за гуртоправом,
Затянутый в разгул хмельных болот,
Наро д  всегда  унижен и бесправен.  
Встряхнувшись,  как  щенок,  попавший в дождь,  
Народ,  не жди  ни чуда,  ни покоя! 
Развенчанн ый теперь «застойный вождь»
Е ще царит  над  общею судьбою.
З а  гласностью — полемика газет,
Что истину р о ж д аю т  только споры.. .
З а  дефицитом — призрачный,  но свет — 
Штам пованные карточные горы.
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А выход, как всегда,  один — трудись! 
Трудись во имя, пр и бл иж ая  сроки, 
Застойную сдирая  грязь и слизь,
Не з а б ы в ая  прошлого уроки.

* * *

Я слов обидных не с к а ж у  тебе —
В молчанье тоже  праве дная  сила.
Я долго ж да л ,
И кровь моя остыла,
И вот плетусь — холодный — по судьбе. 
Коварство  встреч.. .
Д у ш а  — обрывки фраз.
В небытие утраченное  канет,
Но будущее,  как з а гад к а ,  манит,
Д р у г  к другу тянет  ка ж до го  из нас.

Jjc Jjc *

И ничего...  И никаких просветов.. .
Я буду ж и ть  в тоске своей глухой 
Средь немоты написанных куплетов 
И авторучкой,  будто бы сохой,
Поля тетради бороздить бездумно:
Стихи, рисунки — руки, много рук 
И лиц, и глаз,  и, за м ы к а я  круг,
Опять стихи — наивно и неумно.

* * *

И улыбнется же н щи на  в ответ,
Когда с улыбкой доброй подойдете.. .  
Насупит  брови грозно ваш сосед,
Как только  зло  ему преподнесете.
С улыбкой если в зеркал о  смотреть,
Оно всегда улыбкою ответит,
И в зер кал е  вполне легко заметить:  
Гримаса  злости — зло несет в ответ. 
Заметьте ,  как весенним ясным днем 
И в мутных л у ж а х  солнышко смеется. 
Как  мы живем,  что в эту жизнь  несем — 
Зер кал ьн ым отраженьем к нам вернется.
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Сынишка гладил медвежонку лапу 
И говорил: «Мам,  я не лягу  спать,  
Сегодня мне д о ж д а т ь с я  надо папу.. .»
А что она могла в ответ сказ ат ь?
«Он обещ ал  мне починить игрушку,
Вот видишь,  М и ш ка  лапу  поломал. . .»
А то, что папа получил получку 
И где-то пьет — того малыш  не знал.  
«Л ож и сь ,  сынок. Н аш  папка спит давно,  
Сегодня  он, наверно,  не придет.. .»
Но сын не спит, отца упрямо ждет,
И ож и да нь ем  плещет ночь в окно...

Набросок с натуры

Вот он взболтал .  Потом открыл спокойно. 
Разлил.  С к аз ал :  «Глотнем — а то каюк.. .» 
Таким ко мне явился  ночью друг  —
Он пьян был и с бутылкой.
Но довольно 
Об этом.
О другом хотел сказать .
Мы выпили по первой, по второй,
И тут он начал:
« М о ж еш ь ты понять,
Ка к  мне сейчас  не хочется домой.. .
Читай стихи...  Читай о грязных шлюхах,  
Читай о горе и о пустоте,
Читай о злых и беспощадных слухах,
А на закуску  вдарь  о чистоте.. .»
А я прочел ему всего одно —
О том, как ждет  домой сынишка папу,
О том, как гладит  медвежонку лапу,
О том, как ночью светится окно.
И он, подумав,  произнес,  трезвея:
— Ты будешь пить еще?
— Я — нет.
— Я то ж е  — нет. Спасибо,  друг,
Ты — все-таки поэт.
Ну, ладно,  Я домой.. .  пойду...  скорее.



В Вологду б аб у ш к а  Настя  за д у м а л а  внуку письмо: 
«Здравствуй,  внучок ненаглядный,

кукленок родимый!
Как ты жи вешь? Попи вает  ли папка  вино?
Мачех а  как? О б иж аю т,  поди, тебя,  милый?
В школе-то как? Не шали и учись хорошо!
На худо, Тема,  учитель тебя  не наставит,
З л а  никакого,  смотри, не держ и за  душой —
Легче  и жить,  и учиться,  Артемушка,  станет.. .» 
Снова  писала:
« Е зж ай ,  буди, милой, в деревню,
Этта и лес, и речушка,  и воздух как чист,
Есть и корова. . .  Мы сытно живем и не бедно.
Буде,  решай — те леграмму отбей, отпиши —
С разу  приеду, ал ь  дедка  пошлю к вам, хороший. 
Школа  и этта не хуже — и рядом,  хотя не тащись  
Эстоль дал ек о  по городу с эдакой ношей.
Этта не хуже.  Д р у ж о к  твой, Пустохин Олег, 
Сп раш ив ал  д ав е  — когда,  мол, приедет Артемка? 
Бегали б вместе, топтали по берегу снег.
Л ы ж и  тут есть, и коньки, и железные чонки.
Здесь  ты на воле. Руг аться  не будет никто.
Летом раздолье ,  за хоч еш ь — по ягоды сходим.
Д а ,  да ве  Тонька купила тебе меховое пальто.
Ну, в акк урат  на тебя и шикарное  вроде.
Видишь ли мамку?  Вид аешь ли младшего  брата ?  
Как  она там?  Не видала  обоих давно.
Чула,  оне приходили, просились обратно,
Только  твой батьк а  уперся — не «тпру» и не «но». 
Л адно ,  коли разошлись ,  так  живите,  как лучше.. .  
Бр ата  бери, п ри езжа йт е  к нам вместе, вдвоем. 
Здеся  вдвоем-то никак уж  не будет вам скучно,
Ну, да  и мы с вами повеселей заж ив ем.
Ну, до свиданья ,  мой ангел!
Привет  от Олега.
Д а  по привету от нас говори и отцу.
Коли захочешь,  отбей телеграмму — приеду.. .»
Вот и конец бабнастиному письмецу!

* * *

Сквозь  испарение земли,
Когда  л е ж и ш ь  в зеленом поле,



Взгляни на лес — и поневоле 
Его танцую щим вдали 
Увидишь.
Встань — и лес замрет.
П р и л я ж е ш ь  — снова,  снова  хоровод!

Утро

Тьма налетела  черным петухом 
И в окнах  свет скле вала ,  будто зерна.
И только  отсвет месяца озерный 
Растерянным смотрелся  двойником.
Шептал  о чем-то ласко во  камыш.  
Пл еска лась  тихо лунная  дорожка.  
Насто р о ж и л а с ь  елка , словно кошка,
Которая  выслеж ива ет  мышь.
Вползло на берег озеро  туманом 
И целоваться  на ча ло  с землей. . .
Ночь, устыдившись  дерзости такой,  
За р о з о в е л а  пламенно и странно.

* * *

И мы пошли по середине лета.
Нас  пр овож ал  некрашеный заб ор —
По больш аку  двоих от сельсовета,
Ведущих меж собою разговор.
Свивалось  в нить: о жизни и о детях,
О сенокосе трудном,  о дождях. . .
И чудилось тепло в твоих ответах,
В улыбке на малиновых губах.
Уехал я. Но голос твой — у ветра 
И небо цветом, как  гл аза  вдали,
Уносит пам ять  — в плен за  километры 
В село, где мы по б ол ьш аку  прошли.. .

* * *

Р азв ал и н ы  минувшего в душе 
Рассыпались ,  отбушевали страсти.
Но оттиском т яж ел ого  клише —
« Р а зв о д  оформлен» — карта  черной масти...  
Я бью ее козырным королем 
И веер дам  в ла до н ях  з а ж и м аю ,
И незаметно землю выбиваю 
Из-под себя звенящим хрусталем. . .



П ри стяж ны е  рвутся  в стороны, 
Коренные тянут  воз...
К р у ж а т  черные, как вороны,
Мысли горькие до слез.
В этом поле, мною брошен ном ,—
Ни пшеница ,  ни ячмень —
Стынут ж а л к и е  горошины 
Опустелых деревень.
М ежд упо льем  ра зр аста ется  
Зелень  горькая  полян.
Спится мне, и представляется  
Цвет  несеянных семян.
Здесь  и там — кругом отсеянный.  
Коренные тянут  воз!
Бьюсь,  как мерин непристреленный,  
П р о валив ш ий ся  под своз.
Д о гн и в а ю щ у ю  матицу 
Подпирают горбыли,—
Кумачовым солнцем катится 
Б л агод ать  с моей земли.. .

* * *

А встретились опять у магазина .  
Л и н яло е  трико,  в авоське — т ара ,
Не брит, не мыт — горилла ,  образина . . .
— О, Господи, моя ли это пара?  
Когда-то  — ветер, гитарист,  позер...
Того — любила ,  этот — чудо-юдо. 
Трясется  весь, звенит пустой посудой. 
Ни капельки стыда. . .  Какой позор!
И комната  — в курилке  общей чище — 
Чего тут нет, какого барахла :
«Ну, почему ты жен щи ну  не ищешь?» 
«Зачем ? Чтоб так  же,  как и ты, уш ла?»  
Скоблила  зло, отправив  муж а в баню, 
Полы,  посуду из последних сил... 
Пришел  — ск аз ала :
— Бол ьше чтоб не пил!
Я — насовсем.. .  А маленького Ваню 
От мамы то ж е  з а в т р а  привезу.. .



Мы видимся нечасто и случайно.  
Пройдешь — и мне становится теплей,
Но домик твой окутывает  тайна  —
З а б о р  из шелестящих тополей.
Знать ,  тополя  мне надобно спилить,
Чтоб на себя вниманье  обратить!

* * *

О, Господи, не дай  дитя обидеть!
Вот этого никак мне не понять —
За  что ребенка избивает  мать,
Когда он просто хочет папу видеть?
И он сидит в квартире  под замком,
А то сбеж ит  еще — потом морока. . .
И рвется сын меж мамой и отцом,
А мама часто с малышом жестока .
И он растет озлобленным зверьком 
Под властью нервной разведенной мамы. 
А люди удивляются  потом —
Откуда молодые наркоманы?

На сенокосе

П ощ ел к ив ал  кузнечик.
Гонял лягуш ку  сын 
По берегу у речки 
М е ж  тоненьких рябин.. .
А солнце то пылало,
Т о .с па ло  в облаках ,
И сено подсыхало 
В ворочаных пластах. . .
Вилась  тропинка  плеткой 
Нескошенной травы,
К аза л о сь  небо слепком 
Тепла и синевы.. .
Д о ста л  топор,  подправил 
Подстожник,  стожа ры,
Отножники поставил,
Потея  от жа ры:
«Д авай,  сынок, покруче,
Управимся  скорей!
С волаки ваем  в кучу,



Сметаем поживей».
Таскали сено друж но  
На вилах,  на граблях .
Труха носилась вьюжно 
И липла на телах.. .
Потом плескались в речке —
Смывали пыль и пот.
Садилось солнце в вечер,
Скрываясь  за зарод.
Умаялся  мальчонка ,
Но как доволен взгляд!
Он так смеялся  звонко.. .
И я за сына рад!

Одиночество

Совсем одна. Молча щ ий  коридор.
Сердечный голод в маске  интеллекта.
А в памяти — последний разговор 
И строки бесполезного конспекта.
Надменен вид. З а  ним, внутри — печаль.
Все счастье-то — престижная  работа.
А по ночам невыносимо ж а л ь  
Прийти не об еща вшего  кого-то.

* * *

Эх, пропадай,  несчастный мой червонец!
Не потерял же  — а любовь  купил.
Привез домой и в ванну посадил,
Шампунь подал и пару  полотенец.
А сам на кухне чайник кипятил.
Она помылась, выстирала  платье.
И только тут заметил — вот проклятье! — 
Такое и жене я подарил.
Мы пили чай. Она была мила 
В моем трико, без туши на ресницах.
Но взгляды не скрещали — стыла в лицах 
Унылая постыдность ремесла.
«Иди ложись!» — и было слышно: в спальне 
Под юным телом скрипнула кровать.
Сидел я долго.
А потом печально
Остался за столом, корячась,  спать.
Спал полулежа. Снилось мне былое —
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Малютка-дочь ,  кр асавиц а-же на . . .
Ка к  будто бы они еще со мною —
Любим,  не брошен.. .
Ж е н щ и н а  — она 
Ушла неслышно рано поутру. 
Проснувшись ,  я нашел под чистой миской 
Червонец мой, а рядом с ним — записку:  
«Я с праведников  платы не беру...»

Я бог и цар ь  в кругу моих стихов.
Здесь  против ни один не сможе т  пикнуть. 
Я шапки с головами снять готов 
Не в настроенье,  не пытаясь  вникнуть 
И разобраться ,  где средь них «злодей»,
А где пустышка — языку з аб ав а .
И подданные гибнут без вестей,
На выход в люди не имея права .
Я — деспот,  я палач,  но горько мне 
Казнить  стихи за  собственное «не».

*  * *

С к аз ат ь  все прямо, посмотреть в глаза  
Ты не смогла  — ни смелости,  ни воли... 
Мне снова с болью помнится гроза 
И мы вдвоем с тобой в зеленом поле.
Как  два  щенка,  промокшие насквозь,
Мы тыкались  друг  в друга  слепо лбами.  
Казалось ,  все решилось — мы не врозь 
И никаких вопросов между нами.
Р а з  так  пошло, ты с мужем развелась ,
Со мной ж и л а  — любила ,  видно, все же. 
Истосковалась ,  прежним извелась.
Я чувствовал,  что старое  — дороже! 
Вернулась к мужу.  Вот письмо твое,
А в нем «прости» да  «извини» сплошные,  
Больней и глуше сердце бьет мое:
Не разорвать. . .  родные вы, родные.. .

* * *

И снова л о ж ь  — плевком —
летит в лицо.
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Ж у ю  ее — и не сопротивляюсь.
Не на руку бы мне, а в нос кольцо,
Р а з  ложью,  как травою,  я питаюсь.. .

* * *

В полупоклоне Родина  застыл а  
И протянула  руку — просит хлеба.. .
Д а  ладн о б — хлеб! Все ценится не наше 
От пуговиц до мебельных наборов!
Торг под заем?!
Д а  мы же попрошайки!
Вы пра шива ем  — и ничуть не стыдно.. .
За  нас не нам обидно — иностранцам.  
Ж д е м  благодати,  как небесной манны.. .  
Л и ш ь  только там бывает  изобилье,
Где тот, кто производит,  не в прогаре.. .
У нас же  спрос командует  парадом:
Чем меньше выпускаем — больше спросу! 
И под шумок накидываем цену...
Порочная  система бесколесна:
Вперед бы рады — не на нечем поехать,
И государство шарит  по карм анам,
Не у себя, конечно,— у народа!
А Родина  стоит в полупоклоне  —
Ли ц ом к к ан адам  — просит подаянья. . .

* * *

Портрет  семейный уб рал а  в комод, 
Кровать  бельем чистейшим застелила .  
Протерла  пыль, потом полы помыла:
Все, вроде, чисто? Кто их разберет. . .
На  той неделе Вася  с таксопарка. . .  
Подвыпили — уснул, и ну д ав а й  храпеть.. .  
И бес с ним!
Тут у ж  не о чем жалеть :
Ему же баб а  — мертвому припарка! 
Немного раньше Костя был, поэт.
Бог наградил лицом — ну просто Гоголь! 
Соседей разбудил — проклятый щеголь — 
Стихи читал — какой-то пьяный бред.. .
На  воскресенье ночевал Сережа. . .
Вот тот — мужик!
Д а  жалк о,  что женат .
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Ж е н а  — наседка ,  четверо ребят,
Но спать с ним... и сейчас  мороз по коже.  
Сегодня д олж ен  Владик подойти.
На вид красив,  а в остальном — потемки. 
Привыкла . . .  Л и ш ь  бы вечер провести.
Как хорошо,  что бывший взял ребенка! 
Когда  сынишку привела  к нему,
Он сам над  ним затрясся ,  как ребенок. 
Глупец! Чему он рад,  я не пойму?
Д а  пусть жи вут  — его ж е  пацаненок. . .  
Подвинула на середину стол,
Поставила  свечу, вино, закуску  -  
Чтоб было все, как у людей,  по-русски.. .  
Ж д а л а ,  сидела — наконец пришел.
Чуть горбонос,  до синевы побрит.
Коньяк поставил и ск аза л  с акцентом:  
«Вот...  Здравствуй. . .
Что ж,  д а в а й  за  втрэчу пит...»
И все твердил о солнце над Ташкентом.
А жи знь  хмельным туманом за пл ы ла  —
Ни чувств в душе, ни радости,  ни боли.
Вся жизнь,  как мгла.. .  Предутренняя  мгла.. .  
Постель и стол...

объедки. . .
россыпь соли...





ФИО ЛЕТОВОЕ СОЛНЦЕ

К вечеру дереву шка  о ж и в а л а .  После  дневного зноя с ве­
жесть  и легкий ветерок особенно приятны.

— Мам,  я в кино,— хлопнула  калиткой Л и з а .
— Поди с богом, доче ньк а ,— ответила  Агриппина  с ого­

рода,  поливая  огурцы.
Сосед Прохор,  старичок лет  семидесяти,  проводил Л и з у  

взглядом,  поцокал языком,  свернул козью ножку,  
раскурил,  смачно затян улся ,  пок ашлял,  затем обратился  
к Агриппине:

— Гапка ,  сл ыш ь меня, сознайся  — от кого у тебя  девка?  
Ничего ж  твоего нету...

— Старый мерин,— за р у г а л а с ь  соседка .— Одной ногой в 
могиле, зубов нет, а только  на молодых бы и смотрел да 
облизывался .

Л и з а  Ба хмут ов а  — девка  на выданье,  из-под ручки по­
глядеть — и ростом, и лицом.  Фигурка  — будто мастер-ум е­
лец вырезал  или вылепил из послушного материала .  Волосы 
черные, как  смолина обгорелая,  кож а матовая ,  нежно-розо-  
вая,  брови ровные, дугообразные,  ни подбривать,  ни в ы щ и п ы ­
вать не надо.  Гл аза  у Л и з ы  огромные,  голубые, д а ж е  
зеленинкой отдают.  Походку от матери переняла гордую, 
неторопливую.

— Не идет, а пишет,— хекнул вослед Прохор .— Ох, будет 
разбитых носов у парней.. .

Но Л и з а  строга  с мужским полом, хоть парни и липнут,  
будто мухи на мед. Не любила  еще никого, да и вообще 
считает — нет ее, любви-то. . .  Враки одни. С детства  з а ­
помнила слова — «на бл яд ованн ая » ,  «подстилкина дочка». . .  
Так, бывало,  дразнили.  Свою старенькую мать  Л и з а  любит,  
но в душе об иж ае тся  на нее — отца не было.  Себе пл ани ру­
ет — если у ж  иметь детей, то после з ам у ж еств а ,  чтобы 
никто поганым словом не называл .  Мо жет ,  так  все и было 
бы, да  только  судьбу не по прямой не обойдешь,  не по 
кривой не объедешь. . .

На гостей в деревне  всегда больше внимания об ращ аю т.  
Приметила  Л и з а  Ба ск ов а  Сережку,  знает,  тридцать  ему уже 
было, а на вид — и д ва д ц ати  нету. Волос курчавый,  темно­
пепельный, брови черные, глаза  карие,  ни одной морщинки,  
сам высокий, стройный.. .  Невзначай,  будто шутя,  поинтересо­
валась:

— Чего ж  ты-то,  Се ре ж к а ,  такой молодой? Вон, твои 
одногодки,  что в деревне живут,  перестарки,  сравнить  если...

Отвечал  он почему-то невесело:
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— П а ш у т  они здесь,  Л и з а ,  за себя и за  тех, кто по 
городам в примаках.  З а  меня, выходит,  тоже. . .

— А ты что же  в городе — спишь да  отдыхаешь,  не 
рабо таеш ь разве?

— Работаю. . .  оператором:  пришел — включил,  пошел — 
выключил.. .  Три сотни платят,  не уломался. . .

Бес попутал.  З ато р о п и л ась  Л и з а  с дальнего  сенокоса д о ­
мой, не захотела  вместе с матерью соседа ж д а т ь  — обещал 
увезти на лошади.  П о ш ла  пешком лесовозной старой д о р о ­
гой — все ближе,  думал а .

Д о г н а л  Бас ко в  на мотоцикле,  подвез.  Так  и началось  з н а ­
комство.

— Садись,  если не боиш ься ,— предложил.
— Не волк, не с ъ ешь ,— и села,  а не надо было.
Ох, и гнал С е р е ж к а  тогда — д ер ж а ть с я  не за  что, за 

него самого  только.  Стеснялась  вначале,  но кусты хлестали 
больно — того гляди без  глаз  будешь.  Вот и обхватила  
водителя руками,  п р и ж а л а с ь  грудью к разгоряченному гон­
кой телу, уткнулась  лицом в спину. С ер еж к а  горланил: «Эх, 
мороз, мороз,  не морозь меня.. .»

Не ехали — летели,  ничего не слы ш а л а  больше, не чу в ­
ствовала .  Возле  дома остановил — поблагодарить  за была .

Вечером на та н ц а х  снова  встретились,  пригласил по тан­
цевать.  Усл ыш ала ,  как завклуб ом — полная  же н щи на  — 
говорила  мужу своему:

— Вот парочка  — будто друг для  д ру жк и л а ж е н ы , — и 
кивала головой на них с Сережкой.

Ушла после первого танца  домой потому, что вдруг по ня ­
ла :  если позовет С ер еж к а  куда-нибудь,  не о т ка за ть  будет.

Не было никого у Л и з ы  до Сережки,  а теперь у ж  и не надо 
никого, но как подумает,  что в городе у него же на  и двое 
пацанят,  т ак  сердце  кровью обливается ,  выть хочется в по л ­
ный голос.

Бог троицу любит — третья  встреча все и решила.  В 
райцентр ездила  Л и з а .  Освободилась  рано,  автобуса ж д а т ь  
да ждать ,  вот и голосовала  на развилке,  ду ма л а  попуткой 
пораньше уехать.

Под ъе хал  С е ре ж к а  на мотоцикле,  о к а за лось  — за  бил е ­
том в аэропорт  приезжал.

— Так  скоро у е з ж а е ш ь ?  — спросила.
— Если через месяц скоро — значит  скоро.  Билеты за 

месяц продают,  и то в очередь ,— ответил С е р е ж к а . — П о е ­
дешь со мной?

— Конечно,— просто ответила  Л и з а . — Д а ж е  в город, 
если позовешь.. .
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— Пока  только  в деревню. . .— и стал  снимать  куртку.
— За ч ем ?  — спросила.
— Пыльно.  Од енешь — чище будешь.
Одев ала  Сережкин пыльник — пуговиц застегнуть не 

могла: руки д ро ж али,  хорошо,  сам помог. Чуяло  все-таки 
сердце.

К ак  ехали — не вспомнить,  остались  в памяти стуки 
Сережкиного  сердца в ладони,  не только руки — ноги про­
тивной д р о ж ь ю  охватило.  Перед  деревней километра  за  три 
большое гороховое поле на взлобке,  внизу река.  Туда  и 
свернул Ба ск ов  с проселка.  Отъехал,  заг лушил технику:

— Посидим,  остынем.. .
«Остынем ли.. .» — подумала,  а за  руку взял — пошла.
Фиолетовое солнце  пад ало  из-за Сережкиной р а з л о х м а ­

ченной головы с неба прямо в траву  и в глаза  Лизе ,  но 
ничего она уже  не за меча ла ,  кроме Сережкиных глаз,  которые 
были больше солнца ,  больше неба.

« З н ал а  бы, где ло жи ться  буду — загодя  бы крапивы 
припасла,  опомниться чтобы вовремя»,— потом у ж е  грустно 
пошутит Л и з а ,  а пока она сидела после всего, уткнув 
голову в колени, а С ер еж к а  рядышком по лулежа л и ж ад н о  
курил.

— Что же,  Л и з а н ь к а ,  так-то. . .  С к а з а л а  бы, ни с кем и 
никогда.. .  Не тронул бы...

Молча  встала  и пошла,  не оглядываясь .  Догнал .
— За ч ем  пешком? Довезу .
— Спасибо,  н а к а т а л а с ь  уже.  Будет.. .
Матери дома повинилась сразу.  С т а р а я  Гапка  зао ха ла ,  

запричитала :
— Не ладно,  девонька. . .  У мужи ка  баба ,  дети — на 

порог не пущу кобеля,  чтоб ему...
— Не говори ничего, мама,  ни ему, ни о нем никому 

другому.  Худо мне,— весь вечер проревела  Ли з а .
Утром на работу пошла — поотлегло.  В клуб ходить 

перестала,  с работы — сразу  домой.
— Ка к подменили,— р а с стр аи вал ась  мать .— Вот оно — 

лихонько. . .
С ер еж к а  же  искал встреч, д а ж е  на з а п равк у  пр и езж ал  — 

за пр авщ ик ом  Л и з а  ра бот ала :  за по лн яла  накладные,  какой 
механизатор  сколько топлива  взял.  Не вышла,  механика 
послала  — рядом ок азался :

— С к аж и  ему — ни видеть, ни слы ша ть  не хочу.
Л ето  укатилось.  С ер еж к а  уехал.
«По-другому и быть не могло»,— д у мал а  Л и з а .  И только 

ночами ей снилось фиолетовое  солнце,  которое сквозь  р а с т ­
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репанную Сер ежкину шевелюру слепило ей глаза ,  отнимало 
волю, разум,  з а с т ав л я л о  жи ть  чувством, пусть мимолетным,  
но не просчитанным вперед, как того хотелось.

Снова  С ер еж к а  посетил деревню в ноябрьские  праздники.  
По селу слухи вперед человека ходят — мать письмо послала 
тайное,  чтоб жен а  не увидела:  « З а п р а в щ и ц а  Л и з к а  с брюхом 
ходит. В деревне  все говорят — твой грех. Не знаю, как 
людям в гла за  смотреть. . .  Что  же  ты наделал,  сынок?»

Распили дома с отцом бутылку горькой. С ер еж к а  взялся 
за шубу.

— К ней? — спросил отец.
— К ней, батя.
П о ка ч ал  отец головой, но не ск аза л  более ни слова.  

Д в е р ь  открыла  мать  Лизы.
— Проходи,  сокол,  дай хоть по гляж у на тебя,  на лихо- 

дея-лихача. . .
— М ам а ,  оставь  нас. . .— попросила  Ли з а .
— З а  тобой приехал,  Лиз онь ка .  В городе лучше будет — 

комнату подыскал у одной старушки. . .— начал  Сережка .
— В качестве кого я буду в твоем городе?
— Л ю бл ю  я тебя,  Л и з а .  Ну хочешь, здесь останусь. . .
— Погоди,  а если встретишь еще кого-нибудь,  т ак  же

легко бросишь и меня, как  свою жену?
— Л и з а ,  зачем ты так?  Лиза . . .
Не стерпела  с т ар ая ,  вышла к молодым:
— Д а й т е  с к а з а т ь  старухе,  мне на шестой десяток — и 

такого  сраму я не стерплю, ишь, чего удумали.  Не дело 
сказ ываешь ,  мил человек,  родных детей ост авлять  не след. 
Ты своим парням скоро нужнее  матки будешь.

— А ему,— ук а за л  С ер еж к а  на Ли з и н  живот,  — по -в аш е­
му, не нужен буду?

— Ж а л к о  Лиз у .  Поспешили вы с этим делом, вот и 
насмешили людей.. .  А жен а  твоя  как?

— Не живем с ней. На  разв од  подала ,  как узнала.  
Д а  и не скрывал я. За яв л е н и е  написал  бухгалтеру,  чтобы 
на детей высчитывали треть,  чемодан собрал  — и в  о б щ е ­
житие.

— Ре шайс я ,  Л и з а ,  поехали.. .
— Нет, Се реженька ,  не поеду. Ни здесь, ни там — ничего 

у нас с тобой не будет больше. . .  Сон только  остался — солнце 
в траве.  А ребенка родить сперва надо,  да и нескоро еще.

Уехал С ер еж к а  ни с чем.
Родила  Л и з а  девочку:  с лица  вся — мама,  волосы Сереж-  

кины — кудрявые,  пепельные, как легкое  облачко.
Полгодика  было девочке,  когда мать ее полоскала белье
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на реке, да  и сор в а л ас ь  в полынью.. .  Холодно было. Еле 
выбралась ,  насилу до дому добрела .

Неделю всего и по ж ила  после. Был на похоронах и 
Сережка .  Бился  головой в мерзлую землю, в кровь весь лоб

— Не поехала  со мной... Не послушалась. . .
Агриппина сильно пе режи вала ,  винила' себя,  что отго­

варивала  от города — глядишь,  и ж и в а я  была  бы дочка.
Внучку Лю сеньку не отдала ,  хоть и уговарива л  ее 

Сережка .
— Вместо дочки подниму,— говорила.
Сережкины родители помогали Гапке,  чем могли.

* * *

С работы Сергей Па влови ч  любит  ходить не спеша,  
постоянно одной — хотя и не самой короткой — дорогой. 
Здороваетс я  кивком головы со встречными знакомыми,  р а с ­
сматривает  к аж ды й раз те ж е  дома,  скамеечки под кленами,  
на которых можно посидеть отдохнуть,  и всегда на привычном 
месте замечает,  о б н а р у ж и в а е т  что-нибудь да новое, на что 
раньше и внимания не о б р ащ ал .

Возле дома прогули валась  жена  с коляской.  Третьего она 
родила — то же  мальчика.  «Старший уроки учит, раз  не видно 
на улице»,— подумал Сергей.  А средний и Л ю с я  мчались  н а ­
перегонки к нему навстречу и кричали:

— Папк а!  Н а ш  папка идет!

ПРИСНИЛИСЬ Л Е С Н Ы Е  СТРАСТИ...

Ельник неожиданно об орв ался  низкорослым, чахлым,  но 
густым до непроходимости кустарником.  Валентин,  и з л а з и в ­
ший всю лесную б л и з л е ж а щ у ю  округу,  никак не мог с о о б р а ­
зить, где он находится.  Н ад  кустарником за гадо чно п о к а ­
чивался туман,  но что самое  удивительное,  Валентин совер­
шенно не чувствовал никаких запахов ,  чего с ним раньше 
в лесу никогда не бывало,  непроизвольно начал  о щ у щ а т ь  
страх. Изгородь  возникла  перед ним неожиданно.

— По виду — недели две н а за д  поставлена,  не боле. 
Что-то ж е  она о г о р а ж и в а е т ,— подумал и пошел вдоль по ней. 
Страх улетучился,  удивление не проходило.

Стало  еще темнее,  дорогу он не увидел,  а почувствовал  
ногами. И прямо на дороге,  по ту сторону изгороди,  в 
которой был проем, заметил женщину:

— Послушайте!  — обратился ,  но она исчезла,  словно 
испарилась.
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Валентин нап рави лся  к тому месту, где зам етил  незнаком-

,ч j ■— Надо же  выяснить,  где я...
Минуя проем, Валентин зап нулся  и упал:
— Чертов кряж. . .
Чертыхнулся  и неизвестно зачем стал отпихивать в сторо­

ну л е ж а щ е е  поперек дороги бревно.
Когда он начал  уже  спихивать  бревно,  упершись  ногами в 

землю, а плечом в торец,  почувствовал ,  что на него кто-то 
смотрит. Не  отрыв ая сь  от своего занятия ,  он повернул голову 
назад  и увидел старуху.  Д р я б л о е  иссеченное морщинами 
лицо, широкий тупой нос, неестественно большой рот. Руки — 
страшные,  большие,  грязные,  с налипшими землей и ч е р в я ­
ми — она тянула  к его шее. Но страшнее  всего был ее взгляд.  
От него у Валентина заледенело тело и дыбом встали 
волосы.

— А-а-а-а-!!!  — испустил он дикий, истошный вопль.
«Валя ,  Валя,  проснись!. . .» Валентин открыл гла за  и у в и ­

дел милое и родное,  испуганное лицо жены. «Кричишь,  
дочку с ума  сведешь. . .»

Валентин встал,  вышел на кухню, закурил.
— Смерть,  вроде,  видел,— ск аза л  вышедшей следом за  

ним жене .— П я ть  лет в городе живем,  леса не видаю, а 
приснились лесные страсти.. .

Возможно,  он скоро забыл бы свой сон и никогда его 
не вспомнил, если бы позднее с ним не начали твориться  
странности,  которые он суеверно свел в систему и св я за л  с 
этим так  нап угавш им его сном.

Первое,  что он припоминал теперь ,— инцидент в очереди 
за водкой. Шустрый подпитой мужичонка пытался без очереди 
пролезть к прилавку.  Валентин его осадил:

— Постоишь,  как все...
Д а  где там,  проныра все равно пробрался ,  да  вдобавок  

еще и нагрубил.  Потом же,  выбира ясь  из очереди,  оступился 
на ровном месте и разбил с таким шумом приобретенное 
сокровище. Сидел и р а з м а з ы в а л  слезы по щекам,  глядя  на 
осколки.

— Та к  и на до ,— зл орадн о подумал Валентин.
Следующий казус  произошел на работе.  Мастер  нез аслу­

женно оскорбил Валентина  и на следующий день не вышел на 
работу — ока залось ,  сломал ногу.

К а з а л о с ь  бы, мелочи, случайные совпадения ,  но д ал ьш е  — 
больше: повздорили с соседом — у того в квартире  случился 
пожар,  нагрубила  продавец — ее посадили,  пров оро ­
валась.
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Ж ен у  свою Валентин очень любил,  и когда понял, что 
всякого,  кто груб с ним, ж де т  расплата ,  испугался  за нее — 
Зой ка  была же н щи на  горячая ,  на слова обидные скорая .  
Стал он с ней ласко в  не в меру, только бы не разгневать .  
Зойку удивили перемены в поведении мужа,  но она р а д о ­
валась  молча — б оялась  сглазить.

Пить,  курить — вообще бросил,  домой ходить стал вов ­
ремя,  помогал во всех домашних делах,  особенно любил 
зани мат ься  с дочкой, Диночкой.  П рямо все поведать жене 
Валентин то ж е  не р еш ал ся  — подумает  еще,  что свихнулся. . .

Мож ет ,  т ак  и прожили бы потихоньку,  да  кто ж не знает  
женщину:  дай  волю — на голову залезет  и еще ука зы ва ть  
будет — и сидится-то ей плохо, и везешь медленно,  напри- 
думывает ,  лиш ь бы мужик не ерепенился.

Пр иш ла  как-то  Зо й ка  с работы психованная,  ну и по к а ­
тила бочку на мужа.  Валентин ее чисто по-человечески пони­
мал — надо бабе  выораться ,  но и боялся  за нее, потому 
просто ушел молча на улицу. «Пусть  остынет»,— подумал.

Ночью пришлось  вызвать  «скорую», прихватил Зойку 
аппендицит.  П р о л е ж а л а  больше месяца — шов гноился,  не 
за ж и в а л ,  трижды  резали.  Бол ьш е рисковать  женой В а л е н ­
тин не хотел, считал,  что права  на это не имеет.

Подал  тайком за явлен ие  на расчет,  отработ ал  две недели, 
выписался  из квартиры — и уехал,  оставив на столе деньги,  
которые снял со своей книжки — все четыре тысячи — и 
письмо: «Зоенька,  мне нужно срочно уехать.  Дурног о  ничего 
не думай.  В розыск не подавай — всем нам может  быть хуже.  
Поцелуй Дину.»  П од ума л немного и дописал:  «Когда  в ер­
нусь — точно не знаю».

Сел в первый попавшийся  поезд и покатил куда глаза  
глядят.  П од умы вал — петлю на шею, приготовил уже,  да 
в последний момент будто кто за  шиворот  схватил: не смей!

-  Л а д н о  уж,  заеду  куда-нибудь в глухомань,  где одни 
вороны, чтобы никому от меня вреда не было.

Д о бр а л с я .  Ехать  д ал ьш е  некуда — кругом тайга .  П р е д ­
седатель  обрад овался :  нам люди нужны. Смотрел трудовую и 
уговаривал:

— То кар я  нету, а у тебя  — пятый разряд!
Уперся Валентин.  Тогда  и предложил ему председатель 

идти к Матвею-отшельнику в помощники:  стар он стал,  
давн о помощника  просит. М атве я  называл и по-разному:  дед, 
философ,  пастух — кто как. Ж и л  он в заброшенной д е р е ­
вушке один, пас телят-откормочников.

— Ле том тута благодать,  п а р я ,— говорил он В а л е н ­
тину.— Зимой хужее. . .  Ну, да зимой ты мож еш ь и в селе
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жить,  здеся  все одно д елать  нечего — теляток  не будет. А 
весной новых пригонят. . .

Д о  боли родного кого-то напоминал Валентину дед 
Матвей.  Потом у ж  сообразил:  это ж е  я сам! От себя к себе 
приехал.

А дед  как мысли читал:
— От себя не убежишь,  милок, от людей хоронятся,  

разве,  злыдни да  убивцы, а у тебя,  замечаю,  душа  чистая,  
хоть и прячешься  от народу.

Поведал  Валентин старику всю свою жизнь ,  как бремя 
скинул.

— Что зла  другим не хочешь, шибко доброе  дело.  Что 
добро с кулаком не принимаешь — еще лучше. П о е з ж а й  
домой, ж дут  тебя,  а беды людские — не от тебя,  от самих 
себя.. .

— Не могу, дед.. .  К ак  вспомню лицо жены на белой 
подушке,  круги черные под глазами,  взгляд  жалобный.. .  Не 
могу...

— Ну, поживи ишо, времечко все улади т ,— ка ча я  голо­
вой, с о глаш ал ся  Матвей.

Л ето  незаметно отжили — в труде скучать  некогда было.
К осени работы прибавилось:  телята ,  которые с весны 

ходили кучно, освоились,  стали разбре датьс я  широко.  Б е ­
готни Валентину хватало .  С грустью он думал,  как т яж ел о  
бы пришлось  деду,  не будь его, Валентина .

Только сдали гурт, Валентин з ан ялся  копать у старика  
картошку.  Матвей и сам хотел, да  Валентин не позволил — 
сентябрь вы дал ся  прохладным и дождливым,  боялся  — прос­
тынет дед.

Шибко глянулся  Ма твею постоялец,  чувствовал  старик — 
расстават ься  с Валентином будет жалко.

Р а з в я з к а  наступила сама  собой. Снега п о д в ы п а л о — в 
сидячую собаку.  По воскресенью пришел с села трактор  с 
санями — то ли домишку,  то ли баньку  перевозить в село 
наладились.

Тракторист  опохмеленный был крепко, ну и зацепил 
У деда огород.  Выскочил Валентин,  за гл уш и л  трактор .  В од и­
тель за  монтажку.  Осердился  Валентин,  отобрал  у сопляка  
ломик,  да  еще и под з а д  напинал для ускорения.  После  
спохватился  — пер еживал ,  не спал  всю ночь: вдруг  да  с п а р ­
нем случится что...

Но парн ишк а за я в и л с я  наз авт ра  как ни в чем не бывало.
П о д б е ж а л  к нему Валентин,  д ав ай ощ уп ы вать  — цел? Не 

упал нигде? Не  ушибся?  Не болит где-нибудь,  все в порядке?
Отпрыгнул от Валентина  тракторист,  как от прокажен-



— Точно про тебя  слух прошел — придурок.. .  Эй, дед, 
забери дурака ,  рабо тать  не дает.

Но Валентин уж е  сам з а б е ж а л  в избу, схватил Матвея  
на руки — и прыгал,  кружился:

— Ничего,  с ним ничего! — тыкался  носом в бороду и 
шею деда.

Выскочил потом на крыльцо и крикнул:
— Ура! Я свободен! М о ж н о  жить!
Ка ча л  головой озадаченный тракторист:  точно свихнулся,  

вконец обезумел. . .
На  следующий день Валентин про щ ался  с дедом:
— Матвей Иванович,  если позволишь — всей семьей в 

гости приедем!
— Ж д а т ь  буду, милок,  как родного сына.. .
Расчет  Валентину оформили быстро, к вечеру он уж е  к а ­

тил в обратный путь.
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ВОЛЧЬЯ ОХОТА

В р а ж д е б н а я  в этот поздний час, в белесой дымке,  остек­
ленелая  тайга  глухой стеной в з ды м ал ась  по обе стороны з и м ­
ника. Почти о с я з а е м а я  тишина н а р у ш а л ас ь  скрипом высу­
шенного стужей снега под унтами да резкими, как удар  бича, 
выстрелами ра зр ываемых  морозом вековых лиственниц.

Клавдию,  молодому фартовому золотишнику,  все чаще 
приходилось тереть лицо жесткой тканью рукавицы.  Только 
з а зе вай ся  в такой холод — и не заметишь,  как нос прихватит  
белой блямбочкой.  В тепле блямбо чка  проклюнется у р о д ­
ливой вишней,  наполненной мутной жидкостью.  Вишня со 
временем прорвется,  а язва  на этом месте будет з а ж и в а т ь  
долго и болезненно,  до ста вляя  много неудобств золотоис­
кателю.

Клавдий не за б ы в ал  время от времени массировать  самые 
уязвимые места — скулы и нос. Но стар ат елю д а ж е  такой 
сильный мороз нипочем. Опыт подсказывал ,  что первое 
спасение от стужи — движение .  Чем сильнее мороз,  тем быст­
рее надо двигаться.

По набитому лоша диным и копытами и санями зимнику 
идти было легко.  В согласованном движении рук и ног, 
ритмичном дыхании,  поскрипывании снега Клавдий находил
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свое, понятное ему, удовольствие.  Старателю,  привычному к 
дальним переходам в поисках золотых россыпей в ж а р у  и сту­
жу, по буреломам и марям,  по нехоженой тайге,  прогулка 
в двадцать  верст была развлечением.

У дв адцатипятилетнего  старателя ,  полного горячей крови 
и нерастраченных сил, в поселке, куда появи лась  нас то ­
ятельная  необходимость попасть,  было два  ва ж н ы х дела.  
Первое — сдать  в контору золотой песок, намытый за пос­
леднее время.  Сейчас,  правда ,  поздно: сдаст завт ра .  Другое,  
не менее ответственное дело,  представлялось  Кл авдию в виде 
жарких объятий Лу ш ки .  «Хохлушка-хохотушка»,  как л а с к о ­
во называл ее старатель ,  не раз  привечала фартов ого  парня 
с прииска,  который золото удачливо  искал и любить  умел, как 
никто другой.

Специально сшитый для  ношения золота  ко ж аны й меш о­
чек с четырьмя фунтами грязно-коричневого песка был 
намертво з а в я з а н  и на деж но  присупонен к телу так,  чтобы не 
мешал при движении и не сильно выделялся  под одеждой.  
Клавдий не боялся,  что лихие люди умыслят  ночью в непогоду 
ограбить его. Такого не бывало  в здешних местах со времен 
хунхузов. Все немногочисленные оседлые жители и старатели 
с прииска были настоящие таежники.  Они знали:  кто перес­
тупит неписаный, но неукоснительно соблюдаемый закон т а й ­
ги, подлежит уничтожению,  как бешеный пес. Горе тем, кто 
разорит  л а б а з  или охотничью заимку в тайге.  От таеж ног о  

'охотника  не скрыться ни в дебрях,  ни в буреломах,  ни в 
гиблых марях.  Возмездие настигнет неотвратимо.  Виновные 
бесследно исчезали,  а судьбой пришлых людей,  осквернивших 
тайгу, никто никогда не интересовался.  Редко,  правда ,  но 
золотоискатели тоже пропадали в тайге,  особенно после 
фартового  сезона.  Обычно л юд ска я  молва  списывала  нес­
частье на мороз,  водку, зверя. . .

По расчетам Клавдия ,  минут через десять  долж ен по­
казаться  егерский дом золотопромышленника  Хрюкина.  
После установления Советской власти на Д а л ь н е м  Востоке 
миллионщик Хрюкин исчез, а дом отписали за  егерем Х рю ­
кина — Саввати ем ,  который к тому времени за ни м ал ся  и з ­
возом в одной из госартелей.

Этот огромный,  цыганистого вида из-за своей черной 
бороды мужик славилс я  в округе страшной физической силой. 
Будучи в услужении у Хрюкина,  С аввати й для  развлечения 
миллионщика ходил на медведя,  как гладиатор,  с одним 
ножом.  Ни разу  медведю не удалось  подмять охотника 
под себя.  Ни у кого не находилось ни сил, ни же лан и я  
д е р ж а т ь  в об ъят иях  смертельно раненного зверя .  А способ
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был до примитивности прост. Д о ж д а в ш и сь ,  когда медведь,  
поднятый из берлоги в ярости,  встает на задние  лапы,  
Саввати й броса лся  к зверю, пр и ж им ался  к нему вплотную и 
в с а ж и в а л  под левую лапу нож. Повернув  его в туше, С а в в а ­
тий ж д а л  смерти хищника.  После,  свежу я тушу, все могли 
убедиться в силе и точности руки егеря:  на сердце неизменно 
виден был надрез,  похожий на латинскую букву С. После 
того, как медведь переставал в агонии рвать когтями спину 
егеря,  за щ и щ ен н ую  курткой из бычьей кожи,  и повисал на 
нем, роняя  тягучую смертную слюну, Савватий,  словно мешок 
с мукой, кидал  его на землю, ка ж ды й раз  коротко по ды тож и­
вая:  д в ад ц а т ь  седьмой,  трид цать  пятый, пятьдесят четвер­
тый...

Были у С а вва ти я  страш ные  минуты, когда его жизнь  
висела на волоске.  Пять дес ят  девятым о к а з а л с я  медведь с 
белой манишкой на груди. Этих небольших по величине,  
но страш но свирепых медведей называ ют  гималайскими,  
хотя от дальневосточной тайги до Гималайских гор л еж ит  
огромное расстояние.  На  сей раз  С а в в а ти я  подвел нож, 
до этого безотказно  служ ивш ий ему. Л езв ие  из вликолепной 
стали,  на котором не ос тавалось  заз убрин при рубке гвоздей 
(был такой случай с егерем в крепком подпитии) ,  сломалось,  
едва  з ад ев  ребра  медведя,  словно оно было стеклянное.  
Он остался  с ж алк им  обломком металла  в руке против 
разъ яр ен но го  легкой раной зверя .  Спасаясь ,  С аввати й с д а ­
вил медведя со всей своей нечеловеческой силой. Но как 
ни силен был егерь,  его физические  возможности были 
ничто по сравнению со зверем,  выросшим в дикой природе,  
где сила,  скорость,  выносливость были необходимым услови­
ем существования .  Тот небольшой выигрыш во времени, 
который дал  С аввати й своей недюжиной силой, позволили 
Хрюкину сунуть в пасть зверя ствол ру жь я  и н а ж а т ь  курок. 
Р у ж ь е  было з а р я ж е н о  жа к а н о м  с усиленным за рядом  пороха.  
Выстрел наполовину снес череп медведя,  предотвратив ,  к а ­
за лось  бы, неминуемую гибель охотника.  Этот случай з а с т а ­
вил егеря быть  осторожнее ,  но охоту на медведя он не прек­
ратил.

Неторопливый ход мыслей прерва лся  неясным движением 
чего-то темного,  промелькнувшего  на фоне белого снега, у 
самой кромки тайги.  Кл авдий присмотрелся.  Ничего не 
заметив в быстро наступаю щих сумерках,  з а ш а г а л  дальше.

— Померещи ло сь , — отмахнулся  старатель,  с тар аясь  
поймать утерянный ритм шага.

Снова  неясная  тень мелькнула  чуть впереди, слева.  Ноги в 
собачьих унтах мгновенно замерзли,  а спина,  наоборот,
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покрылась испариной.  Кл авдий понял,  ч т о за  тени м е л ь к а ­
ют у под ножья тайги.  Он не мог, не хотел признать в 
бесшумных,  призрачных силуэтах  то, что может  ока за тьс я  
смертельной опасностью через мгновение. Он еще надеялся  
на какое-то чудо, которое р азв еяло  бы это наважд ени е .  
Клавдий знал  про случаи нападения  волков на людей, 
но человек так  устроен,  что надеется:  такое  может  случиться 
с кем угодно, только  не с ним.

Как  бы вопреки всем его н а деж д ам ,  совсем рядом р а з д а л ­
ся изводящий душу вой. З в е р ь  начинал один, словно з ап евала  
в хоре, ст арательно выводить волчьи рулады. Вторя  з а п е ­
вале,  вступал другой,  затем третий, четвертый.. .  Через минуту 
несколько голосов во всю мощь волчьих глоток проклинали 
свою жизнь,  голод, холод на многие поколения вперед.

Не по себе становилось от тягучего,  за по лня ю щ его  все 
пространство воя, постепенно переходящего  из высокой о к т а ­
вы в басовитое гудение. С новым глотком воздуха  ж ут ка я  
мелодия повторялась ,  словно з а е з ж е н н а я  пластинка,  по став ­
ленная  на граммофон злыми духами среди безлюдной тайги.

Оглянувшись ,  Клавдий отчетливо увидел две пары ф о с ­
форесцирующих зеленым светом глаз.  Будто  четыре ф о н а р и ­
ка, они попарно з а ж и г а л и с ь  и гасли то в одном, то в другом 
месте. Н а з а д  хода не было.

— Волки,— наконец без на де ж но  вслух произнес К л а в ­
дий.— Это не грабители,  от них золотом не откупишься ,— 
с горечью признал  старатель,  животом о щ у щ а я  тугость 
набитого м ешоч ка . — Черт  меня дернул идти на ночь глядя.  
Не мог утром поехать вместе со всеми. Ба бы ему захотелось.  
Сейчас будет тебе баб а . . .— запоз да ло ,  с каким-то остервене­
нием ругал  себя последними словами Клавдий.

К а к  ни странно,  эта злость  встряхнула  и вывела зо лото ­
искателя  из того состояния , при котором теряется  способ­
ность к сопротивлению.

Стая ,  по всем прави лам волчьей стратегии,  закончила  
окружение  и на чала  постепенно ст ягивать  петлю, в центре 
которой был человек.  Предчувствуя  скорую развязку ,  волки 
перестали выть, и наступивш ая  тишина еще сильнее под­
ч еркивала  трагизм положения молодого парня.

— Волки собираются  для  охоты в стаю при наступлении 
особо тяж е л о го  периода их жизни.  Холод, отсутствие пищи 
за с т ав л я ю т  их объединить  усилия,  чтобы сохранить  жизнь.

В такое  время они кр овож адн ы и свирепы, как  ни­
когда ,— ра с с у ж д а л  меж тем К лавди й .— З начит ,  и пощады 
не будет. Пом ощ и в такое  время ж д а т ь  неоткуда.  Н а до  н а д е ­
яться  только  на себя.  Не по к аза ть  страха  и не побежать .
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Убе гающ ая  добыча только  подхлестнет их охотничий инс­
тинкт. Идти так  же ,  как шел ,— при казал  себе старат ел ь .— 
Волк зверь жестокий,  умный. Если почувствует страх  — нич­
то не спасет ,— лих орадочно думал Кл авд и й. — Лю бо й ценой 
добраться  до дома егеря.. .

По расчетам Клавдия ,  дом был рядом.  Все это время,  
не с бавл яя  шага ,  он двигался  по дороге.  Неожи да нн о  выныр­
нула из тайги черная  громада егерьского дома.  Д о  него о с т а ­
валось  не более двухсот шагов.  Матерый волк в с о п р о в о ж ­
дении двух молодых, трусивший впереди Кл авди я  все время,  
пока остальные отрезали все пути к спасению, круто р а з ­
вернулся и сел на дорогу мордой к Клавдию.  Чуть сзади 
уселись два  других.  Зв ери были крупные, но исхудавшие 
до той степени, что их бока были похожи на стиральные 
доски, обтянутые шкурами.  Мертвый свет луны и небольшое 
расстояние позволяли рассмотреть  волчий ава нга рд.  И з в е ч ­
ный страх перед человеком гнал волков с дороги,  за с тав л я л  
уступить невзрачному существу  на двух ногах. Голод ж е  д и к ­
товал  другое.  В иное, более сытное время,  в о ж а к  не встал 
бы на пути человека и увел бы стаю прочь. Но дли тельная  
голодовка  довела  волков до крайней степени истощения.  
Вопрос был жизни и смерти.  Клавдий четко ра злич ал  три 
выделяю щихся  на снегу силуэта.  Горящие глаза  жутко  
светились,  гипнотизируя  Клавдия ,  пар ализу я  и отнимая  
волю. Зол отоис кат еля  со всех сторон о к ру ж али стальные 
челюсти и могучие желудки,  способные вместить огромное 
количество пищи.

«Что от меня останется,  если коня они разо рв ал и в 
считанные минуты?» — памят ь  ус лужл иво  воскресила д в у х ­
летней давности трагедию,  разы гравш ую ся  в тайге.  Человек 
в тот раз,  бла го д а р я  счастливой случайности,  остался  жив.  А 
от коня осталось  всего несколько кровавых пятен на снегу, 
да  остатки сбруи: ни копыт, ни костей...  Все исчезло в 
прогнувшихся донизу волчьих животах .  Д а ж е  ок р о в ав л ен ­
ный снег был выгрызен острыми,  как бритва,  зубами.

Расстояние  между  Клавдием и волчьим заслоном неумо­
лимо сокра ща лось .

— Ж и т ь  останусь,  если зас тав лю  в о ж а к а  сойти с д ор о­
ги,— з а г а д а л  Клавдий,  и это придало ему немного уверен­
ности. Он сл ыша л  от опытных охотников,  что зверь не 
выносит взгляда  человеческих глаз и уступает  воле человека.  
Что ж,  иного выхода  у К лавди я  не было...  Он шел «ва-банк».  
Ставкой была его собственная  жизнь ,  а единственным козы­
рем — вы дер ж ка  и воля.  Человеческой воле противостоял 
инстинкт зверя ,  доведенного до той черты, за которой он
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видит в человеке только  мясо. Д а л ь н е й ш е е  врезалось  в 
память с какой-то стенографической последовательностью.. .  
Д о  волков десять  метров.  В о ж а к  приподнял тощий зад.  Как  
по команде  встали два  других зверя .  Ворчание,  переходящее  
в захлебы ваю щи йс я  рык. С ветящ иес я  глаза ,  полные неист­
ребимой ярости и бессильной злобы.

. . .Четыре метра!
Вздыбленные загривки,  приподнятая  верхняя  губа,  о б н а ­

ж и в ш а я  огромные клыки. Обостренное  опасностью сознание  
отметило никак не вя за вши йс я  с их страшным видом хвост, 
опущенный вниз и з а ж а т ы й  между задних ног, как у трусли­
вой собаки.

...Три метра!. .
В поле зрения один во ж ак ,  см орще нн ая  губа,  приот­

к р ы ва ю щ ая  ряд  белоснежных зубов,  сверк аю щие глаза,  
налитые злобой и тоской одновременно.  От н ап р яж ен и я  гла за  
Клавдия  на ч ала  з а л и в а т ь  слеза .  Звери стали расплываться .

. . .Два метра!
Ощети ни вшиес я  твари у самых ног.
— Все, это конец,— мелькнула  мысль,  прежде чем волчья 

троица  с каким-то  щенячьим визгом отпрыгнула в сторону, 
о с воб ож да я  путь человеку.

Зв ерь  признал  за человеком победу. Клавдий прошел 
размеренно совсем рядом с волками,  с д е р ж и в а я  себя от 
неудержимого ж елани я  беж ать .  То, что он своей волей 
заставил волков сойти с дороги,  совсем не значило око н­
чательного спасения.  Вз гляд  нескольких пар  алчных глаз 
физически о щ у щ а л  на себе Клавдий.  Вся стая  смотрела 
в спину человека,  быстро удалявшегося  в сторону жилья .

У да лялось  горячее мясо,  суляще е  приятную т яж есть  в 
животе,  а значит,  и ж и зн ь  на б ли ж а й ш е е  время.  И эту 
пищу в о ж а к  пропустил,  не сделав  того, что предначертано 
ему инстинктом. Опять  р азд ал ся  вой. Тоска  и безысходность 
рв алась  из глоток,  схваченных голодной спазмой.  Клавдий 
стучал в ворота,  когда пос лышались  возня,  рычанье  и 
предсмертный хрип. Кого-то из волчьих сородичей принесли 
в ж ертву  во имя жизни остальной стаи. Возможно,  это 
был вожак.

На самом деле,  или Клавди ю показалось,  но стучать в 
ворота пришлось  долго.  На  цепи, д ав я с ь  от злобы,  бесно­
вался  лохматый пес неопределенной породы. Слух по дска­
зал  псу, что стая  уходит и можно п редъя вля ть  свои права  
бдительного сторожа.

— Что ж е  ты раньш е молчал?  — с горечью, тихо про­
говорил Клавдий,  чувствуя,  как неимоверная  т яж есть  пере­
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житого  н ав ал ив аетс я  на него. Нерв ная  зевота сводила  челюс­
ти. Это была  з а п о з д а л а я  реакция  организма,  перенесшего 
сильнейшее потрясение.  Наконец,  древн яя  на вид старуха ,  в 
катанках  и накинутой на плечи облезлой шубе, при дер жав  
зах лебы вав ш ую ся  от л а я  собаку,  пропустила Клавди я  в дом. 
Только тут, в безопасности,  он без различно удивился  тому, 
как это ему удалось  выйти невредимым из такой перед­
ряги. По-другому удивляться  у него не было сил.

Ба б к а  при свете лам пы  выглядела  еще старее,  но д в и ­
галас ь  по дому шустро,  перебирая ногами в самодельных 
пимах.  Л е т  восемьдесят,  не меньше, определил Клавдий.

Ст аруха  сно вала  из горницы в закуток ,  за печку и о б р а т ­
но, собирая  нехитрый ужин.

— Второй дён окоянного  нетути. За п р о п ал .  Провалилс я ,  
и-их. А тут ходют ночами всякие.  Покоя  нет,— негромко,  
но отчетливо ворчал а  хозяйка .

— Кого ругаешь,  баб у ш к а ?  — спросил Клавдий,  с т а р а ­
ясь отвлечься  от картин пережитого,  непроизвольно вспыхи­
вающих в его сознании.

— С а в в а ти я  ругаю.  Сына свово. К а к  уехал на Ры жк е,  т ак  
и пропал.  Р ы ж к а  — конь на ш ,— на ш л а  нужным пояснить 
ст ар уха .— Под ряд ил ся  золотишника  в город везти. За гу л ял  
небось там,  окаянный.

— Сколько лет  тебе, баб у ш к а ?  — полюбопытствовал  с т а ­
ратель.

— С П окр ова  сто семой пошел. И-их,  з а ж и л а с ь  на этом 
свете. Пора  на погост, спаси,  Господи, цари ца  небесная ,— 
скороговоркой ш а м к а л а  старуха  беззубым ртом, з а б и р а я сь  
на широкую русскую печку. Она  еще долго  ж а л о в а л а с ь  
на «окаянного»,  холод,  больные ноги и другие старческие 
невзгоды.

— Ого, сто шесть лет! — вяло  подумал Клавдий,  садя сь  
за  стол.

После  пережитого  кусок хлеба  за стревал  в горле, и, чтобы 
протолкнуть его, требовалось  значительное  усилие. Немного  
перекусив,  Кл авдий приладил под голову фуфа йку и улегся 
на добела выскобленную лавку ,  покрытую медвежьей шкурой.

П р е ж д е  чем задуть  лампу,  Клавдий огляделся.  Убранство 
дома почти сплошь состояло из даров  тайги.  По медвежьим 
шкурам,  лосиным рогам можн о было безошибочно опр еде ­
лить,  что в этом доме живет  охотник.  На  полу, стенах,  
сундуках,  л а в к а х , — везде висели, л е ж а л и  звериные шкуры. 
Вместо вешалки торчали рога сохатого.  Кл авдий насчитал  
в плохом свете лампы семь ветвей. Таких ему еще не 
приходилось видеть,  хотя не раз  в тайге Клавдий находил
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сброшенные лосем рога.  Но чтобы семь ветвей! Сильный,  
красивый, видимо, был зверь,  о б ла дате ль  этих рогов.

Незаметно усталость взяла  свое. Клавдий уснул. М о л о ­
дой организм быстро восстан авлив ал  силы.

Сколько проспал старатель,  определить было трудно. 
Разбудил его грохот, доносившийся  с улицы. Били в ворота 
чем-то тяж ел ым ,  словно хотели сломать  их. Собачьего  лая ,  
на удивление,  слышно не было. Сквозь  ставни неслось:

— Открывай,  с тар ая .  Померла ,  что ли?
Голос был низкий и мощный.  Такой голос был у дьякона  

в их вологодской деревне много лет назад .  Когда  шла 
служба  и дьякон запев ал ,  в груди что-то начинало д р е ­
безжать .  Клавдий от этого начинал  плакать ,  и его уводили 
из церкви. Такие,  не очень приятные,  воспоминания из 
детской жизни вызвал  этот голос.

— Сам приехал,  С а в в а т и й , — старуху будто смахнуло с 
печи. Она  бросилась из дома,  едва набросив  шубу. Смутное 
беспокойство за к р а л о с ь  в душу Клавдия .  Есть такое  свойство 
человека предчувствовать  при бл иж аю щ ую ся  опасность з а р а ­
нее, когда вроде бы ничего не пре двещает  ее. От пинка 
ногой будто от лош адин ого  копыта распа хн ул ась  т я ж е л а я ,  
из лаж ен на я  из листвяка  дверь.  Клавдий чуть приоткрыл 
глаза.  В дверном проеме,  пригнув голову, стоял огромного 
роста и могучего телосложен ия мужик.

М едвеж ья  доха,  ра сп ах ну та я  на груди, увеличивала  без 
того внушительные размеры стоящего  в дверя х  колосса.  На 
лице,  почти до глаз заросшем черным курчавым волосом, 
диковато  сверкали белки глаз.  На ногах были унты, перетя­
нутые на ступнях ремешками.

«Так вот ты какой,  Са вватий,  знаменитый егерь Хрюкина,  
удачливый медвеж атн ик » ,— Клавдий наблюд ал  из-под опу­
щенных век. Сердце  забилось ,  разгоня я  сонную кровь.

— Где постоялец? — прогремел Са вватий.
Старуха  успела сообщить о спящем золотоискателе.  С т а ­

ло понятно, что она не смела  и шагу  ступить без ведома 
сына. «Под нимат ься  не буду. Пусть думает ,  что сильно устал 
и крепко сплю»,— решил Клавдий,  стар а я с ь  ды ш а т ь  ровно.

— Вставай,  бедолага ,  будем водку пить,— приказал  
егерь и тряхнул так,  что у Клавди я  лязгнули зубы. После  
такой побудки притворяться  спящим было невозможно. 
Клавдий сел на лавке ,  пот ягиваясь  и зевая ,  всем видом 
показывая ,  что этот гориллоподобный человек в дохе часть 
только что виденного сна.

М е ж  тем Са ввати й,  нисколько не сомневаясь  в том, 
что постоялец ж а ж д е т  раздел ить  с ним трапезу  и выпивку,
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вы гру ж ал  из ка рмано в  необъятной дохи нужные для этого 
срочного застолья  припасы.  На  столе появился  круг д о м а ш ­
ней колбасы,  заморож ен н ой до деревянного  состояния.  В 
центр поставил бутылку коммерческой водки. Из  ножен и з ­
влек внушительных размеров  нож,  который зловеще блеснул 
полировкой при зыбком свете керосиновой лампы.

— Ночью волки шалили.  На  дороге  кровь видна.  Не 
твою собачку з а д р ал и ?  — н аре за я  колбасу,  обратился  к 
Клавдию «цыган» (так его про себя окрестил старате ль) .

Клавдий коротко,  без подробностей,  расска за л  о в ч е р а ш ­
нем, о том, кого з ад рал и волки на дороге.

С аввати й не поверил рассказанному.
— Врешь,  однако,  золотишник.  Не мог ты уйтить от во л ­

ка. Шибко голодно нонче в тайге,  и если ок р у ж а т  кого — 
непременно задерут .  Не бы вало  такого,  чтобы человек без 
р уж ья  да  без собаки живым остался .  Ну да  ладно.  Бог 
тебе судья.  Пей, богомолец,— подвинул Клавдию полный с т а ­
кан водки. Было заметно,  что С аввати й принял какое-то 
решение.  Егерь в дохе горой возв ыш алс я  над  столом, тр е ­
бовательно сверля  с тар ател я  колючим взглядом. Он наколол 
на лезвие  кружок колбасы и ж д ал ,  когда Клавдий выпьет.

«Не отвертеться,  надо пить. И что за  напасть  т а к а я ?  Все 
одно к одному. Вечером волки чуть не разодрали.  Сейчас  
неизвестно что цыган за д ум ал .  И ш ь  взгляд  какой! Хуже, 
чем у волка. . .» — Клавдий выпил водку и снял зубами круг­
л як  колбасы,  который сунул ему на кончике нож а Савватий.

М ур аш ки  побежали по коже Кл авдия .  От водки, выпитой 
на тощак,  а может,  от такого  необычного способа закуски.

Хорошего от этой встречи Клавдий уже не ож и да л .  Ему 
ничего не ос тавалось  делать,  как ж д а т ь  дальн ейшего  р а з ­
вития ночной эпопеи. Хозяин в один глоток опорожнил 
стакан и, не зак усы вая ,  приступил к расспросам.  Вопросы 
были самые разные: откуда и с кем шел, зачем шел, кто 
знает  об этом и т а к  далее ,  до мельчайших подробностей.  
Егерь об на руж ил  неплохое знание  дел на прииске и в 
поселке.

Клавдий,  как мог, удовлетворил его любопытство,  ум о л ­
чав,  однако,  о заветном мешочке  за пазухой.  С аввати й ж е  не 
впервые видел золотоискателей.  З н ал  их поведение после 
ф арт а  досконально.  Зн ал ,  что после удачливого  сезона  с т а ­
ратель  по пьяной лавочк е  может  проболтаться  о зо лото ­
носном ручье где-нибудь в глухом распадке .  З н ал  т а кж е ,  что 
в небольшом подпитии ст ар атель  становится  вдвойне осто­
рожен и подозрителен.

«Золотишко несет,— определил С а в в а ти й .— Меня не ом-
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манешь.  Иш ь как зевает.  Сп ать  хочет. Ужо выспишься 
вдоволь» ,— злора дс тво вал  про себя он.

Бывший егерь Хрюкина был одним из тех черных душой 
людей,  которые, прикры ваясь  каким-нибудь безобидным з а ­
нятием, охотились на золотоискателей.  Оф иц и альн о з а н и ­
маясь извозом, он все время колесил по тайге. Это обеспечивало 
С аввати ю много встреч на дорогах  богатой золотом тайги.

В случаях,  если С авва ти й был уверен, что его не уличат  
в преступлении, он убивал  ничего не подозревавшего  зо лото ­
искателя  и за б и р а л  с огромным трудом намытое  золото.

Трупы С аввати й прятал с иезуитской хитростью. Он 
находил свеже поваленный бурей кедр и прятал  труп в яму 
под корни, После этого егерь перепиливал ,  для  чего с ним 
всегда была  ручная  пила,  дерево  около комля.  В силу того, 
что у л е ж а щ е г о  дерева  часть корней остается  в земле,  
комель,  ли ш ив шис ь  своего ствола ,  встает на свое место, 
над еж но ск ры вая  главную улику преступления.  Савватий 
не без оснований рассчитал,  что никому в голову не придет 
искать  пропавшего  человека под корнями пней, тем более 
пней в необъятной тайге было более чем достаточно.

Такие  люди,  как егерь,  чужды обществу  и тайге,  где были 
свои, выработ анн ые  самой жи зн ью  законы.  Р ан о или поздно, 
но С аввати й долж ен  будет ответить за все свои темные дела.  
Пока  же  немало золота перекочевало  из холодеющих пазух 
таеж ны х ст арателей в тайники,  месторасположение которых 
было известно только одному человеку на земле — 
Савватию.

Иногда  по ночам перед ним шеренгой вставали за гу бл е н ­
ные золотоискатели.  С трах  за  содеянное з а к р а д ы в а л ся  в 
душу. С аввати й до утра ворочался,  мучаясь картинами 
кровавых сцен, но т яж е с ть  очередного мешочка  золота  пок­
рывала  все угрызения  совести,  если остатки таковой еще 
имелись в его темной душе.

— Ехаем. Д о в е зу  до поселка.  Коня не ра спря гал  ишо,— 
решительно приказал ,  поднимаясь  из-за  стола,  Савватий.

Клавдий попробовал было отнекаться .  Мол,  конь у с т а в ­
ший, да  с рассветом сам уйду. Но егерь, не слушая,  пророко­
тал:

— Собирайся .  Ехаем.
Весь его вид не допускал  никаких возражений.  Клавдий 

не спеша начал  собираться ,  лихорадочно прикидывая ,  что 
предпримет егерь дальше .  Выиграть  время до рассвета .  
Когда рассветет  и появятся  люди на дороге,  Савватий не 
посмеет сде лать  ему ничего дурного.  За верну вш ис ь  в шкуру,  
Клавдий пристроился на сене за широкой спиной егеря.
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На востоке посерел краешек неба,  предвестник нового дня. 
Упитанный конь с места взял внамет.

«Увезет куда по дальше от дороги,  и прощай,  «хохлушка-  
хохотушка»,— не к месту вспомнилась поселковая любовь,  
из-за которой он, в конечном итоге, попадал  во вторую пере­
делку  за  одну ночь.

Савватий зорко  поглядывал на него, как бы 
говоря:

«И не уб еж иш ь никуда.  Каюк  тебе, паря».
Его глаза  точнее слов говорили о намерениях.  В глазах  

Клавдий прочитал без жал остный приговор себе.
Единственно,  что не знал  Кл авд и й, — это как ая  смерть 

ему уготована .  То ли С аввати й сдавит  огромными лапи щ ам и 
горло, и Клавдий в последние секунды жизни будет молить 
бога о глотке воздуха.  То ли применит нож,  который в его 
руках ка зал ся  игрушкой.

Пока они ехали по зимнику,  у К лав ди я  еще была какая-то  
н ад еж д а  на спасение.  Но вот характер  скрипа  полозьев 
изменился.  Сани свернули на дорогу,  по которой не ездили 
по крайней мере с неделю. Полозь я  шли по снегу почти 
бесшумно.

— Эй, куда везешь? Поворач ив ай н а за д ,— заколотил 
по спине ездока Клавдий.  Савватий,  не об орачиваясь ,  слегка 
повел рукой, от чего старатель  едва не вывалился  из саней. 
Клавдий почувствовал нечеловеческую силу егеря.

«С медведем схваты вался .  Со мной справится,  как с ко ­
тенком. Стукнет  по голове кулаком,  как кувалдой,  и сунет 
в снег. Через п я тна дца ть  минут я пре вращ усь  в моро­
женую чурку. Ни один смертный не сыщет меня здесь. 
А весной меня р а с т а щ а т  звери»,— думал Клавдий.  Под 
ложечкой тупо заныло. . .

Конь замедл ил  бег, потом остановился у опушки рядом со 
стогом полусгнившего сена.  По той уверенности,  с какой 
вел себя Савватий,  было видно, что место знакомо.  П р о в а ­
л и в ая сь  выше колена в снег, егерь подошел к небольшому 
сугробу и смахнул снег. Под  снегом ока зал ис ь  три пня, 
об раз ую щ их как бы стол и два  стула.  Из  недр дохи, как 
и у себя дома,  С аввати й извлек бутылку водки и круг ко л­
басы.  Д о с т а в  стакан,  жестом ук аза л  Кл авдию на пенек. 
Сам уселся напротив так,  что малейшее движение  К лавдия  
было в зоне его контроля.  Без дохи от С а ввати я  еще 
больше веяло той звериной силой, которая  вмиг сокрушит,  
сметет с пути все, что мешает  ему в достижении поставленной 
цели.

Клавдий,  как в полусне, подчинялся приказам,  подавлен-  1
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ный волей убийцы. Теперь не было ни малейших сомнений, 
что перед ним сидит убийца.

— Выпьем с устатку.  Поди замерз,  золотишник?
Савватий резал колбасу,  погляды вая  на Клавди я  тем

оценивающим взглядом,  каким осматри вает  рабочий скотину 
на бойне, прикидывая ,  куда всадить нож. В его тоне сл ы ­
шал ась  издевка ,  так  как  темнить в своих намерениях с 
Клавдием ему не было смысла .  Савватий всем своим видом 
показывал ,  что пришла та минута,  ради которой он ехал 
сюда,  в безлюдное  место.

Клавдий понял,  что именно здесь решится его судьба.  
Увидит он Лу кер ью или останется л е ж а т ь  в снегу зарезанный,  
как бар ан на бойне? С аввати й был полным хозяином поло­
жения.

— Д а  и кто будет решать?  — неожиданно брезгливо по­
думал Клавдий.  Волна  злости вывела его из того угнетенного 
состояния,  в котором он пребывал с момента встречи с 
Савватием.

Этот гориллоподобный «цыган»,  с заскорузлыми от грязи 
руками? Ну нет! Стая  волков не разо рвала ,  неужели сейчас 
дам б ез на ка за нн о убить себя? «Быть  внимательным!  И с ­
пользовать  к спасению малейший ш анс »,— приказал  себе 
Клавдий.  Организм его пришел в состояние боевой готов­
ности. Руки обрели покинувшую было их силу, глаза  стали 
зорче,  слух стал острее.

М еж д у  тем егерь, раскрутив в бутылке содержимое,  
резким хлопком под донышко выбил пробку,  не пролив ни 
капли спиртного.  Налил полный стакан водки и кивнул на 
него Клавдию.  Он уже не ут р у ж д ал  себя произношением 
слов, считая  парня  мертвецом.

Клавдий стал пить водку, не спуская  глаз  с огромной 
фигуры,  пр егр аж д аю щ ей  путь к саням.  Как  и прежде,  С а в в а ­
тий наколол кусок на длинное  лезвие и протянул колбасу  
ко рту Клавдия ,  пр ед лагая  закусить.  Золотоискат ель  пони­
мал,  что достаточно небольшого д вижени я руки вперед,  и 
он со смертельной раной будет корчиться на снегу. Савватий 
в это время будет жд ат ь ,  когда можно за лезт ь  под одежду 
трупа.  Трясущимис я  — нет, не от страха  перед свершенным, 
а от жадности — руками оторвать  от коченеющего тела 
очередной мешочек золота.  Клавдий потянулся к колбасе,  д е ­
л а я  вид, что хочет снять кр уж ок с ножа зубами.  Когда  
нож с колбасой о к а з а л с я  у самого лица ,  он неожиданно 
сдернул кусок рукой.

Гл аза  «цыгана»  яростно сверкнули.  Он подался  вперед, 
будто хотел ударить  Клавдия .  Мгновение ра зм ы ш лял ,  хищно
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разд у в ая  ноздри.  Решив,  что золотишник все равно никуда от 
смерти не уйдет, налил водки себе.

Клавдий медленно ж е в а л  колбасу,  мучительно думая ,  что 
предпримет  в следующую минуту убийца.

С на ча ла  застолья ,  точнее «запенья»,  не было произ­
несено ни слова.  Гл аза  красноречивее слов говорили о 
намерениях обоих.

«Убью, заберу  золото,  а труп спрячу так,  что ни одна 
ж и в а я  душа не сыщет.  Опыта хватит.  В здум аеш ь сопротив­
ляться  — сверну шею, как  куренку.  Н аде ят ься  тебе не на что, 
золотишник,  и будешь ты у меня пятым, кто пьет за  этим 
столом»,— говорили пронзительные,  не зн аю щи е пощады, 
глаза  Савватия .

«Врешь,  собака .  П р и л о ж у  все силы и не дам убить 
себя.  Буду зубами грызть твое поганое горло, но не сдамся»,— 
отвечал настороженный взгляд  Клавдия .

Если бы «цыган» вдруг предложил отдать  золото и 
у м аты вать  подобру-поздорову,  Клавдий плюнул бы на бес ­
сонные ночи, натертые мозоли, полуголодное  существование 
и катор жный труд. Он отдал  бы заветные четыре фунта 
тяж елого  песка,  из-за которого честные становятся  подлыми, 
благородные — мерзкими,  женщи ны — проститутками,  м у ж ­
чины — убийцами.

Савватий не мог пре дложить  такого,  так  как он не о с т ав ­
лял  в жи вы х свидетелей.  Он не пре длагал  вместо жизни 
отдать  кошелек.  С аввати й за бир ал  кошелек и жи знь  в пр и­
дачу,  зная ,  что, оставь  хоть одного свидетеля,  ему самому 
останется  жи ть  недолго.  Он хорошо знал,  как поступают 
с убийцами в этом та еж но м краю.

Савватий опрокинул в себя водку. Ка дык  дернулся,  пр о­
пуская ее внутрь. Привычным движением он наколол кусок 
колбасы на лезвие  ножа,  собираясь  закусить.

Савватий,  по льзовавш ийся  подлыми приемами,  никогда 
не ж д а л  их от других.  Он не допукал  мысли, что сидящий 
перед ним золотишник может  ударить  исподтишка.

По-другому думал  Клавдий.  Ему выбора  не оставалось.  
Или погибнуть,  или воспользоваться  случаем,  когда егерь 
допустит оплошность.

Егерь подает за ку сы ват ь  с ножа,  и если он сам!..  «Только 
суметь вовремя и точно удар ить » ,— билась  мысль. Н а п р я ­
жение  стало  невыносимым.

Нервы Кл авд и я ,  натянутые,  как струна,  только  что не 
изд авали звука.

С аввати й медленно, словно в руке у него находилась  
двухпудовая  гиря, а не нож,  понес закуску  ко рту.
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Верно говорят,  что в моменты наивысшего  нап ряж ени я  
духовных сил время как бы за медл яет  свое бег. Мозг  К л а в ­
дия а на лиз и рова л  обстановку,  мгновенно пе реда вая  изм е­
нения, высчитывал,  оценивал ,  делал  выводы.

В тот момент, когда зубы дотронулись до куска колбасы и 
Клавдию стал  виден торец рукоятки,  он резко ударил ногой по 
руке, д е р ж а щ е й  нож.

Кл авдий увидел,  как мелькнули ноги опрокинувшегося  
Савватия .  Как  очутился в санях  и, нахлестывая  коня, мчался  
по таежн ой дороге,  он вспомнил с трудом.  С та р а я с ь  скорее 
покинуть ст рашное  место, стара тель  не думал,  куда скачет.  
Опомнился,  когда пок азались  столбы дыма из труб т о п я щ и х ­
ся поутру печек. Д о  поселка оставал ось  не более версты.

За в е р н у в  в молодняк  и немного придя в себя,  Клавдий 
распряг  коня. Конь такое  животное,  что дорогу домой найдет 
сам.

В ка рм ана х  дохи С а вва ти я  о ка за л ся  офицерский револь- 
вер-самовзвод с полным б ар абано м  патронов.  В другом 
кармане  бутылка  водки и плотно набитый мешочек с золотым 
песком.

— Около пяти фунтов ,— прикинул Клавдий.  Все! Теперь 
Саввати й никого не сможе т  ограбить.  Этот мешочек был пос­
ледней добычей убийцы.

Револьвер  полетел обратно в сани, а золото и водку 
Клавдий рассовал  по кар манам .

Он было нап равил ся  в сторону поселка,  как взгляд  н атол ­
кнулся на хомут из желтой кожи.

«Пропад ет» ,— подумал Клавдий автоматически и, з а с у ­
нув его под корягу  чуть в стороне от саней,  быстрым 
шагом на п равил ся  к поселку. Минут  через д в ад ц а т ь  он 
был к поселке.

* * *

П ро ш ло  несколько лет.  Уполномоченный артели «Загот- 
пушнина» Клавдий Иванович  Т арха но в  по своим охотничьим 
делам д олж ен  был побывать  на прииске «Амур», где у артели 
был приемный пункт. Когда-то  в этих местах Клавдий 
Иванович мыл вручную золотой песок. П о к а з а л с я  дом зо л о ­
топромышленника  Хрюкина.  Клавдий Иванович отчетливо,  
со всеми подробностями,  вспомнил ту страшную ночь, кото­
рая  стоила ему седины в д в ад ц а т ь  пять лет отроду.  С той 
памятной ночи Клавдий Иванович перешел на охотничьи 
дела,  отпустил усы и бороду.  Трудно было узнать  в этом 
лысоватом представительном мужчине молодца,  бегавшего  
за д в ад ц а т ь  верст к Лукерье.
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Клавдий Иванович  чуть не ахнул,  когда в согнутой 
старушке,  греющейся  на крыльце,  он узнал  мать Савватия .

— Тогда  ей было 106, сейчас 114 лет! — быстро под­
считал охотник.  Он решил напоить коня и передохнуть с пол­
часа.  Свернув козью ножку, Клавдий исподволь начал  р а с ­
спр аш ив ать  о житье-бытье,  подводя  разговор к той ночи, 
восемь лет назад.

— Д а в н о  одна живешь,  баб уш ка ?
— Д авн о ,  батюшко,  давно.  Сам-то  помер годов д вад ц ать  

назад.  Медведь  помял его. Он и прожил после этого недолго. 
Хорошо помер. В одночасье.  Хороший хозяин был, строгий. 
У Хрюкина в услужении егерем был. Потом сынок сменил 
его — Савватий.  Д а  только  и Савватий  сгинул, а весь в 
хозяина был. Не спроводилось мне с мужиками.  А я з а ­
жи лась .  Д а в н о  живу,  уж и не знаю,  сколько годов. Спуталось  
все...

— Куда  же  сын делся?  — направил в нужную сторону 
разговор Клавдий.

— Годов пять н а за д  повез золотишника  до поселка.  
Его волки чуть не за д р ал и  ночью. В ту зиму они шебур- 
шились шибко.  Как  уехал,  так и не вернулся.  Ры ж к а ,  
конь наш,  пришел без саней,  а Савв ати й — нет. Сгинул.  
Д а  бог с ним. Худой человек был, хоть и сын он мне. 
Много греха на нем. Спаси,  Христос, его душу грешную,— 
мелко за кр ести лась  старуха .

Помол ча ла ,  что-то припоминая .  Потом добав ила :
— Конь без сбруи вернулся,  а в хомуте С аввати й золото 

хранил.  Оно всегда с ним было. Мне не доверял. . .  Теперь что? 
Пропал о золото,  пропал Савватий.  А я з а ж и л ас ь ,  устала  я 
жить.. .

— Вот почему хомут был таким т я ж е л ы м , — вспомнил 
Кл авди й. — Нервничал  я, не до него было.

П об лаго д ар и в  за  приют, Клавдий повернул коня в сторону 
поселка.  Трудно восстановить место, где Клавдий распр яг ал  
коня, если прошло восемь лет. П ропл утав  с час, Клавдий 
Иванович все же  наткнулся на сани,  сплошь заросшие 
кустарником.  После  этого хомут найти было делом пяти 
минут. В специально сделанных тайни ках  л еж ал и  мешочки 
с золотым песком и самородки.  Всего золота  ока за лос ь  
шесть с небольшим килограммов.  Золот о  было сдано в фонд 
обороны страны. Шел 1942 год.
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Ю РИЙ БОГОСЛОВСКИЙ
Родился в Вологде. В юности оыл 

осужден и провел нес.голько лет в зак 
ночении. Потом круто изменил свою 
биографию, поступил на 23 1'ПЗ рабо­
чим. Без отрыва от производства окон­
чил Вологодский педагогический инсти­
тут, занялся литературной деятель 
ностью. Писательский дебют - повесть 
«Мой путь к свободе». Активный об­
щественник, член общества борьоы за 
трезвый образ жизни Работает двор­
ником.

КОЛХОЗ — ДЕЛО ДОБРОВОЛЬНОЕ

Пегруха Гвоздь,  получив в свое время срок, к концу это^о 
самого срока  малость  поумнел и освободился вполне при 
личным для  об щества  человеком.

Он поступил на завод ,  заимел койку в общежитии,  
завел  себе «маруху»,  да  не какую-нибудь  «десятую или 
двад цат ую  нелюбимую жену султана» ,  а настоящую,  без 
подделки, продавщи цу комиссионного магазина  с крашеными 
ногтями на руках и ногах.

В общем,  жи знь  у него покатилась  чин-чинарем,  и через 
некоторое время на его сберкниж ке за м аячи ло  красивое 
трехзначное  число честно за рабо танн ы х сбережений.  Число 
уто быстро увеличивалось ,  как снежный ком, пущенный с 
горки, поскольку еще в колонии он дал  зарок  отрубить 
себе руку, если хоть раз  она протянется за бутылкой.

В счастливые минуты он дост авал  из пупырчатого  б у м а ж ­
ника сберкнижку,  любовно ее перелистывал и напевал себе 
иод нос: «Деньги советские толстыми пачками с полок 
глядели на нас.. .»

Вскоре Петька убедился,  что свою жар-п тицу крепко 
держ ит  за хвост: его после работы з а з в а л  к себе в кабинет 
начальник цеха, усадил,  как порядочного,  в кресло,  пого­
ворил о том, о сем и на прощ анье  пообещал,  что ести он 
будет примерным раоотником,  д ать  ему в новом молодежном 
общежитии комнату  гостиничного типа.
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Очень-то крепко, конечно, Петруха  этому не поверил,  ибо 
судьба-злодейка раз двадцать надувала его самым бессовест­
ным образом,  но во внимание  все-таки взял.  Вот почему он 
очень д а ж е  положительно отнесся к предложению профорга 
поработать на субботнике,  возникшем как-то  стихийно, и 
скорее всего потому, что зав од  вот уж е  который месяц не мог 
ра зв а р за т ь с я  с государственным планом.

П ор або тать  — значит,  поработать,  тем более, если особых 
препятствий для  этого нет: Петруха  один, как перст, не 
считая,  конечно, «марухи»,  времени свободного у него н а в а ­
лом и отношение  видит к себе человеческое,  т ак  почему бы 
и ему не откликнуться на добро добром?

В назначенную субботу Гвоздь пришел на завод ,  под 
духовой оркестр прошел проходную, переоделся в рабочую 
одежду  и заступил на свое рабочее место.

Все у него ладилось ,  запчасти он заготовил впрок еще 
вчера,  получил в кладовке  гайки, болты, подшипники разных 
типов,  чтобы не трепыхаться  туда-сюда,  а ра бот ать  обст оя ­
тельно,  без спешки,  благо  ни одна собака над  душой не 
стоит — субботник ведь!

В иные минуты, когда ему было особенно любо,  он 
гладил какой-нибудь удачно получившийся дв игатель  и гово­
рил сам себе: «Не больно,  конечно, не на выставку,  но 
за эти деньги сойдет».

Напарником у него о ка за л ся  пожилой,  но пустой человек, 
звали его Иван Иванович.  Он все бегал куда-то,  то покурить,  
то еще зачем.  Петруха  не о б р а щ а л  на него внимания,  
брал  теплый после сушки статор,  по д л а ж и в а л  его под руку, 
ножом счищал остатки пропиточного лака ,  приспосабливал  
ротор,  менял на валу прохудившиеся подшипники,  зак рыва л  
и зак ручив ал  болтами крышки.

Р я до к  готовых электродвигателей вытягивался  и вытяг и­
вался.  О ТК  безоговорочно ставил на них штамп «принято»,  
а ярь к работе  только  увеличивалась .  Не  зря,  видимо, 
говорят,  что аппетит  приходит во время еды.

Петруха  нет-нет да  и огл яд ыва лся  вокруг себя,  интере­
совался,  как идут дела у обмотчиков,  у генераторщиков,  
удивлялся  начальству,  которое ш астало  без дела  туда-сюда,  
вместо того, чтобы пристроиться  к чему-нибудь полезному.

Уловил, что часов,  примерно,  в одиннадцать ,  з а в о л н о в а ­
лась  Ахромеевна ,  то ж е  пустая бабенка ,  наподобие  Иван а  
Ивановича,  засобирала свои манатки, з ашушукалась с соседкой 
и з а я в и л а  мастеру,  что они, мол, пошли «по договоренности».  
Ма стер  п о ж а л а  плечами:  пошли так  пошли, колхоз — дело 
добровольное,  никто не приневоливает,  не поинтересовалась
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д аж е,  как это понять — «по договоренности»:  то ли они 
между собой договорились,  то ли еще с кем.

Только Ахромеевна  с напарницей ушла,  к генераторщи-  
кам явился  гонец, которого они наладили еще утром по 
какому-то тайному адресу.  Возврат илс я  он успешно, и сейчас 
генераторщики шушукались,  озирались,  суетились,  бегали за 
кем-то. Как  конспираторы не старались ,  но было ясно — 
готовится выпивка.

Петруха  видел, как полилась,  за б у ль к а л а  бормотуха,  
видел, как вмаза ли мужики по стакану и заворко вали 
по-голубиному: и жи знь  хороша,  и жи ть  хорошо.

Иван Иванович,  напарник,  из солидарности кивнул ему 
головой и еще для пущей убедительности приманил пальцем:  
иди, мол, сюда,  выпей в честь субботника.  Петруха  усмехнул­
ся в душе,  как старший посмеивается  над молодым не­
смышленышем,  подумал:  «Поищи дураков!  Выпью я твой 
паршивый стакан,  а потом от тебя век не отвяж еш ься .  
Пей у ж  сам,  я свою долю выпил!» Вслух ж е  ничего не сказал ,  
лишь отвернулся.  И ван Иванович не обиделся,  ск а за л  не 
то в петрухино осуждение ,  не то в похвалу:  «Вон ведь 
что с мужиком сделали!» Петруха  этих слов его не сл ы­
шал,  махнул Ив ану  Иван ов и чу  рукой: делай,  мол, Ваня ,  
делай!

После  того, как круговая  ч аш а  з аверш и ла свой оборот 
и струя бормотухи иссякла,  «гудки» стали расползаться ,  
кто куда,  по разным сторонам.  Исчез и Иван Иванович,  
вроде как его и не было. Петруха подумал:  ленивый с 
воза — кобыле легче, и п род ол ж ал  клепать  и клепать д в и ж ­
ки, как будто влияние коллектива на него ни капельки 
не распространилось.

У цехового руководства т о ж е  были свои проблемы. У 
старшего  мастера  Серостанова  отмечался  день рождения 
жены — сорок лет.  Юбилей,  не юбилей,  но дата  круглая,  
и ее н а д л е ж а л о  соответственно отпраздновать .  Было наготов­
лено и нав арено всего, было вдоволь закуплено вин и водок, 
были приглашены баян и гитара.  В общем,  все пл ани ро­
валось на широкую ногу.

Гости до лж ны  были собраться  жел анн ые  и нужные:  н а ­
чальник цеха с женой,  экономист,  она же  бухгалтер,  норми­
ровщик,  зав .  складом.  Это  все — не считая  родни.

Н ач ал о  торж ества  спланировали на четырнадцать  часов,  
поскольку,  исходя из опыта прошлых лет, к этому времени 
все работники до лж ны  были разойтись  с субботника,  и н а ­
чальству ос тавалось  только подсчитать выработанную про­
дукцию и запереть  цех на замок.  Все шло по плану.  0 6 -
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мотчицы вслед за  Ахромеевной по торной дорожке,  в одиноч­
ку и по двое,  потянулись па выход, генераторщики,  все 
допив,  полетели ловить  свою жар-птицу,  начальство  отбыло 
готовиться к торжеству ,  передав всю полноту власти в цехе 
старшему мастеру Серостанову,  который на своем т р а н с ­
порте, поэтому и обернется быстрее.

А Гвоздь,  ни сном, ни духом не ведая  о тонкостях 
цеховой политики, пр одолжал  махать  и махать,  не про являя  
при этом никаких признаков  скорого закругления .  И мысли у 
него были хорошие:  «Получу комнату,— думал он,— женюсь,  
какие мои годы, детишек заведу ,  потомство после себя 
надо оставить.  С к а ж у  «марухе»:  вот так,  голубушка,  любо 
тебе пеленки стирать,  дер ж и крендель и покатили в загс.  
Не любо — значит , разошлись ,  как в море корабли.

Иногда ,  переполненный чувствами,  он начинал  петь: 
«Широка  страна  моя родная. . .» Вдруг,  не зн ая  сам почему, 
резко менял пластинку и зат яги вал  жалостливую:  «Таганка! 
Я твой бессменный арестант,  погибли сила и талан т  в 
твоих стенах. . .»

Время шло. Критическая  минута,  когда мастеру С еро с ­
танову,  вынь да положь,  нужно бы ехать,  неумолимо приб­
л и ж ал а с ь .  Все разумные сроки прошли.  В соседних цехах 
стих шум. Рабочие ,  отдав  дань  ув аж ен и я  славным т р а ­
дициям, расходились  по домам,  а здешний новоявленный 
рекордист махал  и махал.

Конечно, кто спорит,  худого в этом ничего нет. Д в и ж к и  
нужны как воздух,  цех с ремонтом не спр авляется :  не успеешь 
поставить мотор — пых, сгорел как свечка! Д а в а й ,  снова пе­
рематывай!

С другой стороны, народ-то  дома собрался ,  его ждут.  Все 
бы ничего, да за  родителями жены нужно еще заехать ,  их 
привезти.  Тут уж б аб а  т яж е л а ,  в этом вопросе ее не сдвинешь,  
сразу  начнется крик: ах, ты моих родных не у в аж аеш ь!  
Черт бы др ал  этого уголовника!  Оставить  его одного, отдать,  
ключи от цеха,  пусть, дурья  голова,  один с ума сходит?! 
Д а  ведь как отдашь,  если в цехе обмоточный провод, 
которому цены нет? И ука зание  есть — посматривать ,  а, 
в случае чего, сообщить куда следует.  Пока  за ним ничего 
не замечено,  работ ает  справно,  не тащит,  но все может  
быть — до поры, до времени. Уж коли побывал в бочке 
деготь,  его оттуда никаким кипятком не вышпаришь.  А 
вдруг он момента ждет? Под момент-то р-раз и — готово 
дело!

Серостанов  прошелся взад-вперед  по цеху, ло мая  голову, 
как бы намекнуть,  чтобы Гвоздев п рек ра щал  работать .
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Д л я  блезиру проверил,  отключены ли приборы, заперт а  ли 
кладовая ,  и неожиданно смекнул,  как быть:

■- Ты, Гвоздев,  того, заканчивай!  Один остался .  Энергии 
на тебя не напасешься .  Освещение  до ро же  тебя.  Зн аеш ь,  
в какую копейку оно встает?..

— Сейчас закончу.  Вот эти три еще соберу,  дай уж,  чего 
там, видишь,  масть по ш ла ,— ответил Петруха,  совершенно 
далекий от мысли, что ка ждо й секундой промедления  режет  
старшего  мастера  без ножа.

— Ни одной минуты,— категорично ответил Серостанов 
и вырубил главный рубильник,  оставив  только  несколько 
ламп аварийного  освещения,  одна из которых висела прямо 
над Петрухиной головой.

Стало  темно, но верстак  Гвоздева был достаточно осве­
щен, чтобы работать.

— Мне хватит,  я сейчас,  сейчас.— Петруха  схватил но­
вый статор  и стал  его обрабат ыв ать .

Вроде бы ничего не случилось,  а накал противоборства  
вырос неимоверно.  Серостанов потерял над собой контроль и 
совершенно неожида нно бухнул:

— Д а в а й ,  Гвоздев,  заканчивай!
— Ах, вот как! — вспылил П етру ха .— А, может,  я не 

хочу? В нем проснулась зн ак о м ая  злость,  которой он сам в 
себе боялся .  Она нака тила  на него, как волна,  захлестнула:  
не туда  гнешь, мастер,  не туда,  колхоз — дело добровольное ,  
хочу еду, хочу — пешком иду!

Серостанов за бег ал  по цеху, думая ,  что же  ему делать?  
Запе реть  его, шельму, пусть покукует в четырех стенах до 
понедельника? Нельзя ,  зашумит,  скан дал у наделает .  Вызвать  
милицию, с милицией его вывести? Т а к  скаж ут:  субботник,  
самого еще за  пр и туж альни к потянут.  А с другой стороны, 
как же  с таким ухорезом дисциплину дер ж а ть ?

— Д а в а й ,  кончай,  по-хорошему говорю! — окончательно 
вышел он из себя и зловещ е д об ав и л ,— мне ведь идти надо! 
Петруха  молчал,  нутром чувствуя свою правоту.

Но дело было сделано:  страсть к работе,  та ярь,  которая 
двигала  его поступками,  принесшая ему немало приятных 
минут, куда-то пропала .  Д в и ж к и ,  минуту н а за д  ка завш иес я  
чуть ли не молочными поросятами,  опять превратились  в 
грубые куски желе за .  Он не по желанию,  а больше уже  по 
злости поднял статор,  поставил его на верстак,  но сразу  же  
почувствовал  отвр аще ние  — не захотел д а ж е  поднять руку, 
чтобы соскрести с него потеки л ак а .  Он посмотрел на длинный 
ряд двигателей,  собранных им за  сегодняшний субботник,  
и не ощутил радости и удовлетворения от своего труда .
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На Серостанова  н ак ати лась  обида: «Вот возьму сейчас 
половчее болт-двадцатку ,  да в м а ж у  проме жь глаз,  чтобы 
искры во все стороны!»— совсем уж е  ош ал ел о  подумал он, но 
рефлекс осторожности,  выработанный в колонии, остановил:  
«Д ай  я ему сейчас,  и будешь потом хлебать  кислые щи. 
Там не посмотрят,  субботник был или не субботник».

— Так  бы ср азу  и с к а з а л , — буркнул он, подавив  в себе 
агрессивное желание ,  и стал  собирать  в я щ и к  разбросанный 
по столу инструмент.

КОНТРАБАНДИСТЫ

Помидор,  Стальной,  Неспешило,  Ж и д ,  Капа  и Вася  Б а к а ­
нов, по какой-то  непостижимой прихоти судьбы не полу­
чивший клички,  сидели в углу швейного цеха и обрезали 
бахрому с брезентовых курток и брюк, под готавливая  их 
к сдаче  контролеру ОТК. Чуть в стороне перед ними шпарил 
конвейер,  от моториста к мотористу перелетали заготовки,  
в воздухе стоял столб едучей пыли, ревели,  взвизгивая ,  
машинки,  было жар ко .

Крой закончился ,  лента остановилась,  последние брюки 
легли на стол приемщиков.  «Перекур!» — скомандовал  
Стальной,  и все потянулись курить в коридор.  В цехе остались 
Капа  и Вася  Бак анов .  Ка па  достал кусок хлеба  и начал  
жевать.  Тощий Вася,  изм отавшийся  в трид цать  лет  на л е с о ­
заготовках  еще на воле, без различно смотрел на жирного 
Капу,  нас обира вш его  вот эти самые куски в столовой. С 
точки зрения Васи кор меж ка  в колонии была голодной, 
но не настолько,  чтобы терять  достоинство человека  и с ш и ­
бать куски. Кап а  эту грань нравственности перешел,  с л у ­
шался  только  приказаний своего желудка ,  рабски подчинив 
ему все остальные чувства.  Это вызы вало  неприязнь  к Капе,  
но, зн ая  старую лагерную запов едь  — больше молчи, себе 
до ро же  будет,  Вася  пом алкивал .  Он не у в а ж а л  Капу,  как 
слабого человека,  но ж а л е л  иногда,  когда тот во зв р а щ ал с я  
после обеда с пустыми карманами,  подкар млива л  его соб ­
ственной пайкой.

— Помидор сегодня совсем не р аб от ает ,— ск аза л  Капа ,  
п ереж евывая  хлебную корку.

— Пускай отдохнет,  ему три дня  до свободы осталось ,— 
заметил Вася,  ж а л е я  и Пом идора  за  его непомерную толщину, 
чему в зоне все удивлялись ,  а Витька Стальной,  карманник с 
Марьиной Рощи,  сидевший в ла гер ях  с детства,  был д а ж е  
влюблен в его пышные формы.

159



Было удивительно,  что Помидор мало употреблял  пищи 
и не курил, хотя ему все советовали это проверен­
ное средство для сбрасыв ан и я  жи ра .  Капа  имел на 
Помидора  зуб за  то, что он недоеденную часть 
своей пайки от да вал  не ему, а кому-то другому. Н едо ­
вольство свое он, естественно,  не высказы вал ,  но при слу ­
чае оно проявлялось .  П о н ач алу  Помидор к Капе относился 
д об ро ж елате льно и по дка рмлив ал  его, но до той поры, пока 
тот не вступил в актив и не нацепил на руку красную 
повязку.

Витька Стальной и Ж и д  были выше этой мелочной возни 
с пайками,  красными повязками,  им было необходимо время 
для  картежной игры, и они, за руч ивш ис ь  молчаливым со г л а ­
сием всей бригады подсобников,  исчезли на неопределенное 
время.

Неспешило о бла дал  умом философа,  насквозь  видел всех 
этих копошаши хся  человечков,  т ерзав шихся  по воле со б ­
ственных прихотей,  в душе смеялся над ними и презирал.  
Сам он то ж е  полностью не был свободен от земных человечес­
ких страстей и мучительно пережи вал  отсутствие чая,  к кото­
рому привык за  долгие  годы неволи. Сейчас,  вот уже  нес­
колько дней, чаю в зоне не было,  и не предвиделось в самое  
б ли ж а й ш е е  время,  поскольку адм инистрация  вз яла  курс 
на искоренение спекуляции,  мудро решив, что если и з б а ­
виться от причины, то не придется возиться и со следствиями.  
Одна  н адеж д а была на Помидора ,  дав ш его  честное слово,  что 
после освобождения,  на следующую ж е  ночь, он проберется 
к рабочей зоне, з а л я ж е т  между  боровков  картофельного  
поля, а утром, когда заключенные выйдут на работу,  переб­
росит через заб ор  несколько контейнеров с чаем и водкой. 
Уже в течение месяца Стальной,  Неспешило и Ж и д  втолко­
вывали ему все тонкости предстоявшей операции.  Операц ия  
была очень сложной и опасной,  поскольку шансов с бе ж ать  
после переброса у Помидора ,  из-за его тучности,  не было 
никаких,  и он был согласен добровольно продлить срок своего 
нак аза ни я  еще на п ят на дц ать  суток, которые народный судья 
района,  где ра спо ложен а  колония,  вынесет ему на основании 
указ а  за  мелкое хулиганство.  Капа  и Вася  Б а к а н о в  об 
этом, естественно,  ничего не знали.

Перекур закончился ,  запов из гив али машинки,  мотористы 
и подсобники потянулись из коридора  в цех, Помидор шел 
между Стальным и Ж и д о м ,  об нимавших его за  талию,  и 
з а к а т ы в а л с я  смехом. Капе  очень хотелось призвать  всю их 
четверку к порядку,  чтобы работали,  а не хихикали,  но 
он твердо знал,  что если только  заикнется ,  Стальной
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сразу  же  усядется на свое рабочее место, вгрызется 
в работу,  шустрые пальцы кар манн ика  зам елькают,  он 
обгонит всех по производительности,  в том числе и его, 
у к аж ет  ему на это, а то еще и отвесит хорошего 
леща ,  чтобы не болтал  лишнего.  Все будет сделано чисто, 
не подточит комар носа, в результате  Капа  перед всей б р и г а ­
дой о к аж етс я  склочником и лодырем,  а Стальной т р у ­
жеником и хорошим человеком,  хотя все на самом деле, 
по крайней мере, с его точки зрения,  было как раз  наоборот.

Стали р а с с а ж и в а т ь с я  по своим рабочим местам. П о ­
мидор топтался  на месте, не зная ,  садиться  ему ра бот ать  или, 
используя  свою привилегию освобож даю ще гося ,  смотаться  
из цеха куда-нибудь на свежий воздух.

— Помидор,  ты целый день сегодня шляешься ,  ни одних 
штанов еще толком не очистил!— ск аза л  Капа .

— По мид ору шка ,  не слушай этого жлоба ,  иди гуляй, 
я за  тебя  о т м аж у с ь !— ска за л  Стальной,  внимательно по­
смотрел на Капу и добавил.*— А ты, сучка,  шевелись сам, 
не видишь,  после тебя бахрома висит, нянька  тебе нужна?  
Смотри,  враз  по шее схлопочешь!

Все трое суток, оставшихся  до помидорова освобождения,  
брига да  подсобников провела  вот в такой нервной, н ед р у ж е­
любной обстановке,  а когда Помидор ушел,  эта нервная  
обстановка  еще более обострилась.  Все гадали,  приедет он 
или не приедет, обманет  или не обманет,  только Капа  ничего 
не подозревал  и злился ,  что Стальной с Ж и до м  постоянно 
шепчутся,  а Неспешило вздыхает ,  то и дело,  в бессилии 
опуская вниз руку с ножницами.

На следующее утро, едва  ступив ногой в рабочую зону, 
Стальной,  Ж и д  и Неспешило,  сломя голову, бросились к 
условленному месту, и им прямо на головы полетели из-за 
за бор а  женские чулки, набитые чаем и грелками с водкой. 
Три чулка,  затарен ных  одним чаем, повисли на заборе,  
зацепивши сь  за  колючую проволоку,  а три других с водкой, 
более т яж е л ы е  и удачливей брошенные,  достигли 
цели.

Сол дат  на вышке клацнул затвором,  выстрелил,  на заборе  
сраб от ала  сигна лиз ация ,  но не успели солдаты охраны 
выскочить из своего караульного  помещения,  как дело  было 
сделано,  чулки на де жно  припрятаны,  а контрабандисты сид е­
ли на своих местах и усердно стригли нитки. Д о бы ч а  р а з ­
л о ж и л а с ь  поровну,  три чулка с чаем, которые Помидор 
непредусмотрительно не от яж елил  каким-нибудь  предметом, 
ну хотя бы камнем,  достались  солдат ам  взвода охраны,  
не чиферившим,  а водка,  наверное,  по злой иронии судьбы,
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ок а за л а с ь  у заключенных,  за бы вш их  за  долгие годы ее 
вкус и считавших бесполезным и дорогим баловством. Они 
бы ее выпили, конечно, если бы был чай, этот жизненно 
важн ый напиток,  без которого они не могли ни жить,  ни 
работать.  Выход был один — обменять  водку на чай, а 
это можно было сделать,  договорившись  с с о л д а ­
тами,  стоявшими на вышках.  Иными словами,  необхо­
димо было заключить  джентельменское  соглашение  по о б ­
мену, б аш  на баш,  чай на водку, в котором были з а и н ­
тересованы обе противоправные стороны.

П арламентером  пошел Стальной,  как более пронырливый 
и языкастый.  Он подошел к запретке ,  сделал  руки лодочкой,  
чтобы приглушить голос, и позвал:

— Начал ьн ик,  а начальник! — Солдат ,  связанный пр ис я­
гой не вступать в контакт  с заключенными,  кивнул головой — 
слышу,  мол, давай ,  чего там у тебя! В принципе,  препятствий 
для обмена  не было ни у одной из сторон, но солдат  
поставил условие,  что он может  состояться только  в жилой 
зоне и обязат ельн о ночью, чтобы ни солдаты с других 
вышек,  ни заключенные ничего не увидели.

Стальной вернулся в цех с постным выр аж ени ем  лица .  
Зад ум али сь .  О перетранспортировке  водки в жил ую зону 
нечего было и думать,  пронести ее через два  обыска  не у д а ­
лось бы никому.

— Б р а т ц ы ,— ска за л  Неспешило,— что если попробовать  
в шарике?

Тайну шарика ,  с каким дети, да  иногда и взрослые 
выходят на праздничные демонстрации,  знали все трое. 
Неспешило транс портировал  в нем наркотики,  когда они, 
естественно, попадали ему в руки. Он выливал их в этот 
шарик и за гл а ты в а л ,  чтобы растариться  у ж е  в безопасном 
месте. Но наркотики,  объем которых не превы шал никогда 
сотни-двух кубиков — это одно, а два-три литра  водки это 
совсем другое.  Чье брюхо может  в ы д ер ж ать  такое?

— Ж а л ь ,  Помидорушки нет,— с к а за л  Стальной ,— Поми- 
дорушк а бы сдюжил.  Все были согласны,  что Помидор в 
подобных случаях  был незаменим,  хотя и ж р а л  мало,  но 
все органы,  в том числе и желудок,  у него были большими,  
во всяком случае,  все трое  так  думали.

— Д а в а й т е  Капу попросим? — предложил Ж и д ,  самый 
хитрый из троицы,  прикинувший,  что, если Капа  не со г л а ­
сится, то роль контейнера придется выполнять ему, как 
более габаритистому и менее уважа ем ом у .  Ему до боли было 
противно глотать резину и ж д а т ь  целый час,  пока брюхо 
будет за пол нят ься  водкой, имеющей не только приятное свой­
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ство туманить  голову, когда ее всасывает  желудок,  но и 
отвратительно пахнуть.

— Ка па  нен аде жн ый ,— ск аза л  Стальной ,— может  поп­
росим Васю Ба к а н о в а ?

Неспешило засмеялся :
— Н а ш е л  грузчика , да у Васи желудок,  как у воробья,  

в него больше поллитра  не зака ча ть .
Действительно,  Вася,  сухой как жердь,  для подобного 

дела не годится.  Стальной и Неспешило вопросительно 
посмотрели на Ж и д а .  Ж и д  понял,  что, если он в эту минуту 
не придумает  каких-либо контрмер,  то водку будут з а к а ч и ­
вать в него.

— Ты зря  говоришь,  что Ка па  ненадежный.  З а  три пайки 
хлеба он все сделает,  и еще спасибо скажет .  У него и брюхо, 
как бочка,  в него можн о все три литра  з а к а ч а т ь  и еще 
свободное место останется.

Посо вещ алис ь  и решили поговорить с Капой,  взя в  с него 
честное слово,  что он никогда,  никому, д а ж е  на свободе,  
об этом случае не расскажет .  Ж и д  отозвал  Капу в сторону 
и сказа л:

— Капитон,  слушай сюда,  выпить хочешь?
К апа  подумал,  что его разыгрывают,  и ругнулся:
— Пошел ты к ...!
— Да.  ты погоди, я серьезно  говорю...
Ж и д  схватил Капу за  рукав,  слегка притянул к себе и 

начал  об ъясн ять  суть дела .  К ап а  зад ума лся ,  предложение  
было очень за манчиво е  и, на первый взгляд,  необремени­
тельное.

— А если резина  порвется,  мне тогда подыхать?
— С чего она порвется,  у тебя  в животе-то гвозди?
— Гвоздей нет, мало ли зацепится .
— Д а  ты чего, в школу не ходил,  устройства своего не 

знаешь?
Стальной махнул рукой:
— Чему там в школ ах  сейчас и учат?!
После длительных переговоров  Ка па  дал  согласие,  но пот­

ребовал в дополнение к трем пайкам еще стакан водки, 
чтобы выпить его натуральным образом.  Пос ов ещалис ь  и 
решили это его условие  принять.  Во время обеда,  когда все 
ушли в столовую,  Ка па  лег на спину и взял  в рот шарик.  
Стальной вылил водку из грелки в алюминиевую миску и 
лож ко й начал  зап олня ть  резиновую емкость.  К ап а  с ка ждой 
новой лож ко й делал  глотательные движе ни я.  Водка  о п уск а ­
л ась  вниз, вытяги вая  резину своей тяж естью.  П е р в а я  пол- 
л ит ровая  грелка  опустела.
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— Ну как? — спросил Стальной,  заботл иво  глядя на 
Капу.

Тот по ж ал  плечами — мол, давай ,  поехали дальше.  П е р е ­
качали вторую грелку. Капа  махнул рукой, д а ж е  не встав ,— 
зак ан чи вай  новую! Стальной не согласился,  велел ему встать,  
з а ж а т ь  зубами отверстие  шарика ,  чтобы не ускользнул в 
желудок,  и велел пройтись по цеху.

— Не булькает?  — спросил он.
Ка па  отрицательно помотал  головой.  Нач ал и перек ачи­

вать третью грелку.
Через час К ап а  был заполнен до отказа ,  шестая  грелка 

не вместилась,  она за вычетом выпитого уже стак ана  была 
неполной, и ее решили допить.  Отверстие  ш ари ка  пере­
вязали ниткой, дали ей слабину,  а конец Капа  при вязал  к з у ­
бу мудрости,  самому дальнему,  одинокому и как бы со з д ан ­
ному специально для  этой цели. Когда  Кап а  получил в о з ­
можность  говорить,  он попросил еще водки, выпить,  и ему 
налили еще полстакана .

Н а ча л с я  съем с работы,  и у всех, кто знал  о к о н тр а ­
банде,  в тоскливом предчувствии сж а л о с ь  сердце.  П е р е ж д а ть  
бы сутки, подумал Стальной,  увидев,  как усиленный на ряд  
надзирателей,  осведомленный уж е  о переброске,  тща тельно 
проверяет  у заключенных ка ж ды й карман,  ка ж ды й шовчик,  
выискивая  присутствие хотя бы крупицы свежего  ч.ая. Капа ,  
пьяненький, шел смело,  при де ржи ва я  рукой живот,  чтобы 
не буль к алась  водка,  на щеках  у него играл подозрительный 
румянец.

Он проявил полную нерасторопность,  попав в лапы  Ива на  
Иванов ича  Веселова,  самого хитрого из надзирателей,  хотя 
мог бы подойти к другому,  менее опасному,  которого у с л у ж ­
ливо подставлял  ему Стальной.  И в а н  Иванович для  чайных 
контрабандистов не был так  страшен,  как для  выпивших.  
Сам он был трезвенник и з а п а х  водки чувствовал за  не­
сколько метров.

— Стоп! — остановил он Ка пу ,— А ну дохни!
К апа  дохнул особым приемом, когда натренированный 

человек не столько выдыхает  воздух,  сколько вдыхает.  Уче­
ный И ван Иванович скомандовал:

— Шире рот!
Исполнительный Капа ,  общественник,  привыкший без ро ­

потно выполнять ра спо ря ж ени я  начальства ,  раскрыл. И тут 
Иван Иванович разг ляд ел  черную нитку, тянувшуюся от 
капиного зуба мудрости ему внутрь.

— Что это? — спросил И ван  Иванович.
— Ничего,— ответил Капа .
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— Ах, ничего, да еще и пьяный, а ну отойди в сторону!
Когда закончился  съем,  Иван Иванович завел  Капу в

надзирательскую и велел рассказ ат ь ,  чем он затар ил ся .  В 
общем, картина была ясная .  Помидора  за  забором уж е  
схватили и отправили в милицию, где его оформили на 
пятнадцать  суток, и вот теперь попался сам подогрев,  о с ­
талось только извлечь  его из контейнера.

Вокруг Капы собрались  все надзиратели,  д еж урив ш ие  на 
смене, пригласили врача  и оперуполномоченного,  но никто из 
них с подобным случаем дела  не имел. Приходилось  решать  
на месте, а, следовательно,  и брать  всю ответственность.

— Чего проглотил,  Капов?  — миролюбиво спросил оп ер­
уполномоченный.

Капа  ж е  вместо того, чтобы чистосердечно обо всем 
расска зат ь  и покаяться,  языком стащи л нитку с зуба и прог­
лотил ее. Когда  проглотил,  понял,  что это для него верная  
смерть,  и з апл ака л .

Молодой,  неопытный врач,  работ авш ий в колонии не д а в ­
но, пожал плечами и сказа л ,  что кон трабандиста  придется 
везти в больницу и там д елать  операцию. Он ж е  снимает  
с себя всякую ответственность.

Капа  заревел  громче, притворяясь  процентов на д ев ян о с ­
то. Все растерялись .  В этот момент Ив ан Ива нович чего-то 
скумекал  и вы беж ал  из дежурки.  Через несколько минут 
он появился  снова  с алюминиевой миской, полной пшенной 
каши,  поставив  ее перед Капой,  ска зал:  «Ешь!».

Капа  начал  есть. Его вытошнило.  «Ешь!» — приказал  
Иван Иванович,  хотя никто не понимал,  зачем он зря  р а с ­
пирает и так  набитого под самую за в я зк у  заключенного.  
Капу снова вытошнило,  и вместе с пшенной кашей изо рта 
выползла  черная  нитка.  Все облегченно вздохнули.

З а  нитку вытянули горловину пузыря,  ра зв я за л и  его и 
растарили контейнер.  Водка , вы лив ш аяс я  в кастрюлю,  сп е­
циально принесенную из кухни, была  белой, чистой и вполне 
пригодной к употреблению.

КАПА И ПОМИДОР

После  Помидоровой контрабанды подсобников р а с ф о р м и ­
ровали,  посчитали,  что только  от безделья люди могут т в о ­
рить подобные нехорошие дела .  Неспешило пересадили на 
конвейер, на петельную машину,  с таким расчетом,  чтобы 
человек постоянно был при вяз ан  к своему рабочему месту и 
находился  на виду. Стального  то ж е  думали где-нибудь прис­
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пособить поближе к бригадиру и мастеру,  но в отношении 
конвейера у него об на ру жи лос ь  что-то наподобие  аллергии,  
и встал вопрос — или его вообще убрать  из зоны, как 
отрицательно влияющего на трудовой коллектив,  или о с т а ­
вить в подсобниках.  Остановились  на втором варианте,  но 
приставили к нему специального  человека,  чтобы пр и гляды­
вал,  а в случае  какой-нибудь длительной отлучки с рабочего 
места д о к л а ды в а л  бы.

Ответственность за кон трабанду и за связь  с Помидором 
возложили на Ж и д а ,  на него дал  пок азания  Капа ,  на зва в  
организатором всего дела ,  и его оформили в Б У Р на шесть 
месяцев.  Вася  Б а к а н о в  со своими полутора годами освобо­
дился,  а Капе  присвоили вторую ступень исправления  за 
чистосердечное признание своей вины и представили к д о с ­
рочному освобождению, так  что судьба  его д о л ж н а  была  
решиться  в течение двух-трех месяцев.

К ап а  готовился к освобождению,  совсем перестал ходить 
в л а р е к  и копил деньги на новую телогрейку и новые 
сапоги,  чтобы выйти за  ворота зоны поприличнее.  Первый 
барьер  — административную комиссию — он взял,  о ко н тр а ­
банде,  нашумевшей  на всю зону,  не вспомнили. Н а б л ю д а ­
тельная  комиссия была построже,  и Ка па  трясся  самым 
натуральным образом.  И он не ошибся ,  ножку  ему подставил 
заместитель  начальник а  колонии по режиму капитан Коптя- 
ев. Он упомянул о случае  с контрабандой,  это уловил 
прокурор по надзору за  местами лишения свободы, то ж е  член 
комиссии, Капу начали ра сспра ш ива ть ,  пришлось  расска за ть  
о шарике ,  комиссия за о х а л а  и з а а х а л а ,  в общем,  его з а р у ­
били, дали отсрочку на полгода  и нака зали,  что если за  это 
время не совершит нарушений режима,  будет т а к ж е  честно 
работать ,  его освободят.

Никто ему не посочувствовал в бригаде ,  но никто и не 
позлорадствовал ,  парень он, в целом, был неплохой, а то, 
что не сдюж ил и раскололся ,  так  в этом случае вряд  ли 
кто проявил бы большую твердость.  На  это был способен 
если только ф а н а ти к  наподобие  Стального,  ну а таких в 
зоне раз-два  и обчелся.

Ж и д  томился в Б У Р Е  и отчаянно,  через дневального  и 
лекпома,  молил о подогреве.  Просил он не жр атвы ,  на это 
он был человек стойкий, а чаю, хоть самую маленькую з а в а ­
рочку, хоть на папироску!. .  Об щими усилиями сколотили ему 
подогрев и Стальной сам лично отнес его буровскому шнырю, 
как  бы засвидете льствовав  своим авторитетом ва жн ость  и 
ответственность этой передачи.

После  отсрочки на наблюдательной комиссии Капу в ы з­

166



вал отрядный и предложил вывести его на бесконвойку,  чтобы 
он зареком енд ова л  себя и там положительно.  Капа  
согласился,  хотя понимал,  что бесконвойка — не мед, один 
попросит письмо отпустить в вольный почтовый ящик,  чтобы 
ушло без цензуры,  второй — принести заварочк у чайку,  т р е ­
тий подойдет и по-человечески скаж ет:  «Капа ,  друг,  вот 
тебе рублевка , принеси из столовой пару мясных котлет, 
не могу, тоскую на этой лагерной султыге!» И вот попробуй 
в этих условиях удержись,  не сделай нарушения?  Р а д о в ал о  
одно, проблема со ж р атво й  была решена полностью, не­
приятного,  сосущего чувства  голода,  от которого не свободен 
почти ни один заключенный,  бесконвойник уж е  не и сп ытыва­
ет, к его услугам вол ьная  столо вая  и вольный магазин,  
хотя заходить  туда  запрещено,  но мир не без добрых людей. 
Всегда найдутся хорошие люди и сочувственно отнесутся 
к попавшему в беду человеку.

Большинству просителей К ап а  решительно отказывал ,  не 
смог о тк аза ть  только  Стальному, научившему его проносить 
чай в таком месте, куда ни один над зир атель  без врача  
сунуться не посмеет. К апа  попробовал — получилось,  и 
к он траба ндная  тропа  з а р а б о т а л а .  Он не наглел,  не гнался 
за многим, приносил Стальному ежедневно по пачке  чаю, 
получал от него за  это рублевку денег,  покупал на нее в 
магазине  следующую пачку,  а навар  проедал в столовой 
на белом хлебе или пирогах.

Ж и д  вышел из Б У Р а  голодный и злой,  но к еде не 
притронулся до тех пор, пока Стальной не сварил кружку 
чифира.

— Ну как там в БУ Ре ?  — спросил Неспешило.
— Ка к на даче : ни пи..., ни передачи!
Все поняли, что он обижен на свою долю, что ему 

одному пришлось отдуваться  за  общий грех. Все понимали, 
что это смешно,  не тащиться  же  было всем из солидарности 
на фунт  хлеба  и кислые щи, когда это ж е  самое  мог 
сделать один человек?

Как только Ж и д  чифирнул и наелся  рыбных консервов с 
пекарским хлебом (все это было специально куплено для  него 
в м агазине ) ,  т ак  злость его прошла.

Р аб от ать  его посадили на конвейер,  хотя он отбрыкивался  
и руками,  и ногами, но операцию дали отдельную, не зав иси ­
мую от общего  потока.  К ап а  чувствовал перед ним свою 
вину, по длащи вался ,  обещ ал  притащ ить  из-за зоны банку 
сгущенного  молока или растворимого кофе «Касик»,  которые 
он увидел Бог  весть где. Ж и д  по длащ и ван ия  принимал,  но 
зуб на Капу д ер ж а л ,  хотя и понимал,  что у того выхода,
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действительно,  не было.  Он, конечно, был — взять полностью 
всю вину на себя,  но героического и самоотверженного  
поступка можно требовать  только от героя, а героем Капа 
не был и на такую роль никогда не претендовал.  В конце 
концов Ж и д  это понял,  и между ними установились  прежние 
нормальные отношения.

Ровно через полгода Капу выпустили на свободу,  он про­
шел все инстанции,  и народный суд освободил его условно ­
досрочно. Все понимали,  что требова ть  от него жертвы, на п о­
добие той, что принес Помидор,  было глупо, да и жертва  
была слишком велика; Капу в случае неудачи могли просто 
вернуть в зону д ос и ж и ват ь  условный срок — а это пол­
тора года.  Отпустили его с миром, наказа в ,  чтобы 
нашел себе бабу,  женился  бы и жил,  как жи вут  все 
нормальные люди,  а хулиганить и таск ать ся  по лагеря м 
не его удел.

Через некоторое время про него забыли,  вспоминал иногда 
Стальной,  потерявший верного гонца,  да Ж и д,  которого 
Капа  обманул: так  и не принес ни сгущенного молока,  ни 
растворимого  кофе.

Вдруг,  как бомба,  р а з о р в а л а сь  весть, что Капа  сел, сидит 
в тюряге  за  хулиганство,  у него капитально «летит гусь»*, 
его возили на судебно-медицинскую экспертизу,  признали 
здоровым, и, следовательно,  вот-вот должн ы осудить.

— А Помидору шка  вот жи вет , — с особым нежным чувст­
вом ск аза л  Стальной.

— Сравни л тоже,  Помидор — человек, а этот — недо­
разумение  какое-то! — проворчал  Ж ид .

Никто не возразил .  Все понимали разницу между Капой и 
Помидором.  Оба,  в свое время,  пострадали за  общество,  
только один бескорыстно,  а другой за три пайки хлеба 
и ст акан водки.

Капа  пришел в зону какой-то не такой,  таким его никто не 
помнил, цвет лица  у него был нездоровый и глаза  блуж дал и,  
как бы выискивая  точку, на которой можно было бы ос тан о­
виться.  Такой точки не попадалось,  и они воровски шарили 
кругом. «Шизик!»  — подумал Ж и д  и решил быть с Капой 
поосторожнее,  чтобы не напороться на какую-нибудь н е о ж и ­
данность,  чего-чего, а кулачище у того был здоровый,  пос­
тавит  дулю — с ду рак а  какой спрос?

— Капа ,  чего ж е  ты, брат?  — ск аза л  он при первой 
встрече.

* Летит г у с ь — т. е. свихнулся (жарг.)
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Ка па совершенно беспомощно посмотрел на него и прого­
ворил одно было слово:

— Верка! — только через какой-то промежуток времени 
смог добавить :  — Сука!

— Все они суки, нечего было связываться!  — б ез р аз ли ч ­
но поддакнул Ж ид .

К разговору внимательно прислушивались  Стальной и 
Неспешило.

— Усач в под тяжках!  — ск аза л  Капа ,  и на лице  у него 
вы ра зи лась  та ка я  мука,  что Неспешило,  готовый засмеяться ,  
подавил смешок.  С великим трудом, сообща,  добились от 
Капы сути дела.  Все было,  как обычно: освободился ,  приехал,  
устроился на работу,  познакомился вот с этой самой Веркой, 
выпивал.  С ам а  Верка  — разведенка ,  у нее дочка Н ат аш к а ,  
был хахаль ,  но Капа  его легко  отшил.

Верка — бедная ,  рабо тала  уборщицей в школе — их н а ­
зыв ают  техничками — там у нее была  комнатка ,  неудобная  в 
том отношении,  что муж ика  лишний раз не приведешь,  все 
на виду, а для Капы,  как для  бывшего  ученика этой школы, 
притом непутевого,  сделали исключение.  Ка па  не дурак ,  с 
учителями — «Здрасьте ,  здасьте!» — а при случае и шапку 
с головы стащит,  так  что его в школу пускали, особенно 
не оговаривали.  Все было хорошо, но потом пошли нелады.  
Неспешило,  в этих д елах  дотошный,  сразу  же  стал копать 
глубже.  Ему подавай причину — почему нелады? Ка па  мол ­
чит, сука,  мол, Верка — и все. Только  и в лагере  люди 
неглупые,  ясно каждому,  что ни с того, ни с сего баба  не 
курванется,  муж ика  в тюрьму не закат ает ,  нужна  причина.  
Верка не королева,  разведенка ,  с дочерью, такие бабы 
за мужиков д ер ж атс я ,  ой как! К тому ж е  Капа  говорит, 
что лю бовь  была ,  все было, как у молодоженов во время 
медового месяца . Всех поставил он в тупик.  Неспешило его 
спрашивает :

— А с  дочкой Веркиной как,  ладил?
— Чего дочка,  чего дочка?  Т ож е  т а к а я  ж е  сука,  вместе 

заявление  в милицию писали.
— И эта усача  привела , пьяного,  в п о дтяж ка х?  — спр о­

сил Ж и д .  Тут все засмеялись.
— Ты девке-то  гостинцев приносил? — спросил С т а л ь ­

ной, понявший,  что вокруг Капы сгущается  атмосфе ра  недо­
верия.

— Пряни ко в  приносил,  один раз куклу купил.
— Только-то за  полгода?  — дока пыв аетс я  до истины Н е с ­

пешило?
— А чего еще?
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— А Верке чего приносил?
— Верка со мной каж ды й день водку пила,  я принесу 

бутылку,— она стопарь за  каждый  раз выпьет.
— А закуску кто покупал?
— За к уск у  Верка ставила .  Велика ли закуска-то ,  к а р ­

тошка да огурцы, хлеб еще...
— А за рабо ток  какой у Верки? — в ы ж и м ал  все, до тон ­

кости, из Капы Неспешило.
— Обычный,  сорок пять.
Все замолчал и,  как бы оценивая  обстановку,  с л о ж и в ш у ю ­

ся в неудачной Капиной семейной жизни.
— Я думаю,  такого ни одна баба  не выдержит:  дочка,  

хахал я  корми, и за ра бо ток  сорок пять! — ск аза л  Ж ид .
— У нее приработка-то  не было? — участливо спросил 

Стальной,  хотя всем у ж е  было ясно, что Кап а  во всем 
виноват сам,  и дело  тут не в Верке.

Нача ли расходиться.  Капа  остался  один, он без всякой 
туфты шмыгал носом и повторял:

— Верка  — сука! — мотал головой, в полном отчаянии 
выл:— Все равно суку люблю!

Стальной сочувственно покачал головой и ск аза л  Нес- 
пешиле:

— А у Помидорушки-то ,  говорят,  сын родился.
Они помолчали и пошли по своим делам.



НИНА БАХТИНА
Родом из Вожегодского района, вы­

росла в селе. Рано потеряла мать, 
познала, что такое заработать на хлеб. 
Перепрооовала много профессий, в том 
числе судового повара, кассира, сотруд­
ника газеты. О казала  большую помощь 
в оаботе Детского фонда. Нп главное 
дело ее жизни — литература. Участни­
ца литоб-ьединения «Ступени» с 1988 го­
да. В 1990 побывала на конференции 
женщин-л итераторов С еверо-Запада.

золотинки

— Л ен а,  придется твой поход в лес отложить.  Меня 
вызывают на совещание ,  а Н а т аш к у  одну дома не оставишь.

Ле но ч ка  з на ла  в ближнем лесу к а ж ду ю  тропинку,  но 
за вт ра  идет в лес весь класс,  с Марией Петровной вместе. 
Лено чка  обреченно глянула на сестру и тихонько,  обидно 
з а п л а к а л а .

— Поплачь,  поплачь,  дочка.  У тебя,  что ни слезинка,  
то и золотинка.  Соберем все, да и купим тебе новые сапожки.

Тогда и Н а т а ш а  з а п л а к а л а ,  но в голос и громко
— Тебе-то, горе, какого рожн а надо?
— Велосипе-е-ед.

ОПЫТ — ДЕЛО  НАЖИВНОЕ

В садике Коля мечтал быть летчиком.  Л егк о  и хорошо 
стал учиться в школе.  При встрече похвалила  пер вок ла с ­
сника,  напомнив самое  заветное:

— Ну, молодец,  Коля.  Из  тебя серьезный летчик по­
лучится.

-  Ну, да-а .  Больно надо. Чтобы свалилс я  да убился.

ПОСЛЕВОЕННОЕ

— Ма,  дай сахару .
— А то не дав а л а .
— Д а к  муха унесла.
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УВАЖ АЮ  СЕБЯ

П е р в а я  редакционная  командировка .  Стою в коридоре 
конторы совхоза ,  пытаюсь,  хотя бы видимо, унять д рож ь 
в коленях,  прежде чем, приветливо,  победно и скромно 
улыбаясь,  идти к одному из главных специалистов.

На мне больш ая ,  цветастая  ш аль  с кистями в тон з е л е ­
ному кримиленовому пальто,  перчатки то же  тонируют и 
черные литые резиновки.  Мимо меня, толк ая  нечаянно- 
нарошно,  места хватает ,  то и дело  пробегает  с бу ма ж к а м и  
хмурая  ж е н щ и н а  из дверей с табличкой «Отдел кадров».  
Наконец,  ж ен щи на  не вы дер ж ив ает  моей истуканности.

— Вы зоотехник?
— Нет.
— Д о я р к а ?
- -  Нет.
— Я на ча льник отдела  кадров.
—  ?!
— Чего же  вы тогда  стоите здесь, стенку подпираете?
— Я из редакции.
Мне пора к невропатологу,  а потом пойду до окулиста.  

К ак  посмела я написать,  что меня толкали.  Д а ж е  это 
сюсюкающее «нечаянно-нарошно» меня не оправдывает .  Где 
это я, интересно,  увидела ,  что лицо у женщи ны хмурое? 
Счастье  еще,  не бр якнула ,  что у нее хищно сверкал а  единст­
венная  зол отая  фикса.  Что за  чушь порой посещает мою 
бедную голову! Клянусь  чем угодно, золотой зуб  начальника  
отдела кадров  в ы р а ж а л  богатейшую,  но одноплановую г а м ­
му чувств: от привета  до уваж ени я.  В лучах  его радостного 
света мою д р о ж ь  как рукой сняло,  осталось только  одно 
сладостное уважение .  Мы, на самой бойкой середине кон­
торского коридора ,  горячо,  сердечно и во весь голос, зачем 
скрывать,  у в а ж а л и  друг друга,  а к а ж д а я  по отдельности,  
за себя  ручаюсь,  думала :  «Я у в а ж а ю  себя».

РАЗН Ы Е  РУКАВА

— Ба б у ш к а ,  р асск аж и  про разные рукава.
Это у них вместо сказки на ночь. Д а  и не знает  Л и д и я  С е р ­

геевна сказок,  да и чем ее-то ж и зн ь  ху же  сказки.  Который 
год уж е  на пенсии, спокойно при детках  живет-п оживает ,  
помаленьку добро наж ив ает ,  все как и в сказке.

Л ено ч ка  пр иж им ается  к Ли ди и Сергеевне,  пытаясь  о б ­
хватить ее по талии,  долго  и старат ельно  отыскивает одной
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ладошкой другую за  ее широкой спиной. Ничего у нее 
не получается.  Тогда  она у м ащ и ваетс я  на коленях бабушки,  
обхватыва ет  ее за  шею, тычется горячим бархатным ротиком 
где-то между большим и пористым носом и дряблым ухом 
и вы ж идат ель но затихает.

— В сорок девятом году заве рб овалис ь  мы, внученька,  
с подружк ами на строительство Череповецкого  завода ,  в ы д а ­
ли нам подъемные,  будто за ране е  за  работу  спасибо сказали,  
только  деньгами.  При ш ло  время ехать  на стройку,  а платья  
у меня ни одного без з апл аток  нет. Только матушка моя, 
земелька  ей мягкой постелькой,  ох у ж  и вы думщ ица была.  
«Не т у ж и ,— говорит ,— Ли д к а ,  справлю я тебе новое платье».  
И справила .  Основу от своего мало и ношеного взяла ,  
один рукав  из моего платья  выкроила,  а на другой где-то 
т а р ак  нового ситцу удоборила.

Спустя малое время стала  я на стройке не простой 
рабочей,  а бетонщицей,  до третьего р а з р я д а  дошл а,  р а б о ­
тала  с вибратором, который бетон в к а ж ду ю  щелочку натря- 
хивает.  Только  это не ж ен ск ая  работа,  досад ила  я свои 
рученьки.  Иной ра з  иголкой тычь — ничего не чувствую. 
А смолоду-то я до любой работы была  охоча.. .

Ра с с к а з ы в а т ь  дал ь ш е  можн о для  себя.  Л и д и я  Сергеевна  
переносит спя щую Лено чку  на кровать,  в о з вращ ае тся  к 
окну и смотрит  на улицу с высоты четырнадцатого  э таж а .  
Прогретые солнцем бат ареи пахнут пылью, и Л и д и я  Сергеев ­
на вновь видит вечернюю деревенскую улицу, вся она з а п р у ­
жена  сытыми,  добрыми коровами,  утомленными едой, ходь­
бой, солнцем и липучим,  надоедливым гнусом. З а у л ы б а в ­
шись, она несильно вз м ахи вае т  рукой, словно бы заг оняя  
во двор свою капризную неслухмянку,  однорогую бодачку 
Пеструху.  Оду мавш ись ,  потихоньку плачет.  П лачет  и ничего 
не может  с собой поделать.  И нет у нее сегодня никакого 
горя, и вчера  не было.  А Л и д и я  Сергеевна. . .  плачет.

НИЧЕЙНОЕ М О КРО ВИ Щ Е

Д е н ь  был с утра необыкновенным.  Мои рассказ ы отме­
тили поэт и писатель.  Один из расска зов  для  меня теперь 
особенно интересен: поэт посчитал его лучшим из лучших,  
а писатель на зв ал  слабоватым.

С таким вот счастливо-думным настроением и шагнула  
в кабинет  редактора  молодежной газеты,  пр едл ож ила  для 
печати свои хваленые рассказы.  Ре дак тор  положил их на 
стол, сказа в :
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— Не буду ими заним аться ,  нехорошо отнимать хлеб у 
литконсультанта .

Я тем более торопливо и согласно кивнула.  Редак тор  
глянул на меня умным сосредоточенным взглядом,  а потом 
спросил:

— К ак вы относитесь к селу?
Это «отношение» он мгновенно прочитал  на моем лице,  

а я горячо и сумбурно подтвердила.  Тогда  редактор  обласкал  
меня д а ж е  для этого дня  необыкновенно:

— Д а  вы для  нас просто клад!
Я, извинившись,  с тал а  ходить кругами по его просторному 

кабинету.  Немного  успокоилась,  и мы завели привычный 
и приятный разговор о поездках  по области,  о людях хоро­
ших, об очерках.  Р едак тор  помечтал вслух:

— Хорошо бы два  очерка в месяц!
Я торопливо уточнила:
— Д л я  на чала  лучш е один.
Редак тор  согласно кивнул,  и мы договорились  в с т р е т и - . 

ться через неделю. В назначенное  время положила  в сумочку 
трудовую книжку.  Ведь прочитав мои творения,  редакция 
обязательно  предложит мне какую-нибудь часть ставки.  
Потом книжку с пр ятала  в стол: неудобно,  будто бы уж 
прочитала чужие мысли.

В редакции была тишь,  да  гладь,  да бо ж ь я  благодать.  
З а  столом сидел новый редактор.

ПО-ГОРОДСКОМУ

К подружке приехала  мать.  Уходя вечером на танцы,  
попросили ее сварить  картошки к нашему приходу.

— Андели-спасители,— испуганно з а м а х а л а  руками д о б ­
рая  ж е н щ и н а , — не умею я варить  картошку по-городскому.

своя р у б а ш к а

Много лет, скрепя  сердце,  терпела  разговоры матерей,  
которые каз алис ь  мне переливанием из пустого в порожнее:  
«Мой С аш а!  Моя Катя!»  О дн а ж д ы  мне показалось ,  что я 
тоже,  наконец-то,  стану матерью.  Первым делом срочно 
высчитала,  кто будет вести у нас в то время ясельную 
группу и твердо решила:  «П о л о ж у  зубы на полку, но не 
отдам свое дитя на воспитание этой полуграмотной и н еда ­
лекой мымре».
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1Не успокоилась,  пока не проследила весь путь своего 
нерожденного ребенка,  выделив наиболее благоприятные 
годЫ для  посещения детского сада ,  вплоть до первого класса .

Могла  бы проставить жизненные вехи и до з а м у ж е с т ­
ва-женитьбы,  но... с л а дк а я  и приятная  сердцу тревога 
о ка за л ась  ложной.

БЕДНАЯ ЗОЯ

В комнате  строительного об щ еж и ти я  в городе Сумгаите  
мы жили втроем: Зоя ,  Л ю д м и л а  и я. Зоя ,  су щ ая  разв а р а ,  
собиралась  снова з а м у ж ,  копила деньги на развод.  Л ю дм и л а  
была необыкновенная  умница ,  но перед отъездом «н агре ­
шила» со своим парнем и стала  отсчитывать  дни нашей 
месячной командировки еще на вокзале,  в Череповце.  Я 
ничего не ж д а л а .  Все мое было со мной. И д а ж е  Л е ш к а .

О д н а ж д ы  мы с ним вволю нагулялись,  Л е ш к а  проводил 
меня на третий эт а ж ,  а сам вернулся  на второй. Я — та к а я  
счастливая  — л етела  по коридору,  чтобы привычно спр ятать  
блеск и радость  глаз,  если Зо я  не спит. Или д ать  полную 
волю ра сп ира вш им  меня чувствам,  если грустная  Лю до чка  
ждет  новостей вечернего Сумгаита .

Д в е р ь  в нашу комнату  была таинственно полуприкрыта.  
Я р азл ете лась  до середины: Зо я  тихонько п лака ла  на к р о ­
вати, она способна п лака ть  всюду, Л ю до ч к а  сидела п еч а ­
льн ая  на своей — привычная  и давн о на доевш ая  к о м ан ­
дировочная  картина .  Однако сегодня было и новое: около 
окна стоял милиционер,  за  дверями другой.  Р а с с к а з о в  разных 
о переодеваниях и похищениях мы слы шали немало,  поэтому 
я резко крутану лась  обратно,  за  Лешкой .  Милиционер,  
что стоял у дверей,  метнулся к выходу,  крича:

— Стой!
Второй рванулся  за  мной:
— Д е р ж и  ее!
Через секунды мы сбились в кучу. Я брезгливо отвела  

смуглые руки парней,  скинула туфельки и з а б р а л а с ь  с 
ногами на кровать.  Л ю до ч ка  у ж е  улыба лась .  Зоя ,  бедная,  
смотрела  на меня ненавидяще,  а парни-милиционеры завели 
свою протокольную нужду:

— Вы знаете,  что ваш у  комнату  обворовали?
— Д о гады ваюс ь!
— По чему?
— По  вашем у кочану!
Парни растерянно переглянулись:
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— Посмотрите  все же,  что у вас украли?
Мне стало  весело.  В чемодане,  если все подчистую выгрес­

ти, едва  ли и на полсотни наберется.  Од нако и в чемодйне 
было пусто. Я нервно расхохоталась .  Лю до ч ка  з ака тил ась  
громче меня. У нее то ж е  чемодан руки не тянул,  но бедная  
З о я  ст ала  усиленно всхлипывать,  и мы жа лостно  притихли. 
Из  чемодана  у нее, правда ,  ничего не потерялось,  зато  
все деньги из тайного к а рм аш ка ,  пришитого к нижнему 
белью, украли.

З н ал и про Зои ну ухоронку только  мы с Людой.

«СПЯЧКИ СЯРУ»

К соседям приехала  гостья. Из  Москвы. Москвичек в 
нашей деревне  еще не видали,  поэтому вечером в избе 
соседей чихнуть было некуда.

Москвичка  выш ла из маленькой комнатки чисто как к а р ­
тинка из ж у р н а л а :  волосики стожком, носик сапожком,  
бровки волосинкой,  губы бантиком,  плечики подняты до 
ушей, грудка до плечиков.  На  месте талии тела  не было, 
одно наголимое  платье.  Когда  гостья открыла  рот, талия  
была  з аб ы та  напрочь.  Москвичка ,  оказыв ается ,  ра бот ала  
на спичечной.. .  А, пусть сама  скажет:

— Спячки сяру,  спячки сяру.. .  ты щу  получаю, тыщу 
получаю.. .

«Тыщу» в нашей послевоенной деревне никто в руках 
вообще не д ер ж ал .  Д а  ведь не в одних деньгах  счастье.  
М ужи ки попереглядывались ,  поулыбались,  и ближний сосед 
соседей, облом,  спросил москвичку прямо в лоб:

— Вот, ежели,  к примеру,  согласен и с крыши.. .  то мне 
бы сколько в месяц запла тили?

П ЕРЕПЛ ЯС

Маломорозный,  тихий декабрьский вечер. В такие вечера,  
как в детстве,  верится в чудеса.  Д у ш а  полна радости 
и еще ож и да е т  чего-то необыкновенного.

О ж и да н и я  всегда сбываются .  Навстречу  мне, взявши сь  
за руки, идут отец и сын. М а л ы ш у  едва  ли больше трех 
лет.  Чтобы видеть мир на уровне глаз  сына,  отец пере­
ломился  пополам.  Это неудобство не мешает  им друж но  
приплясывать,  ра зу д ал о  напевая:

— Выйду на улицу, гляну на село,
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Девки гуляют — и мне весело!
П о равн явш и сь  со мной, мужчина на мгновение р а с п р я ­

мился:
— У нас праздник,  сыну три года!
— Поздравляю . . .  р а да . . .— стоя счастливым столбом л е ­

петала я подходящее  к случаю.

З В Е З Д Ы  В Л УЖ А Х

Как хвастливы люди:  «Он видит в л у ж а х  звезды». Я вижу 
звезды только в л у ж а х .  Д авн о .  И молчу.

ДИВО

Поставив  пломбу,  стоматолог  скажет:
— Прикусите.  Не мешает?
Обычно мешало.  Вылечив очередной зуб, врач отчего- 

то не спросил да вн о  привычное.  Тогда  я бла го дарн о  ул ы б ­
нулась ему и еще благод арнее  пропела:

— Ди-и-во.  Нижний зуб не мешает!
На крыльце  поликлиники вспомнила:  нижний зуб  пр о­

шлый год уд алила .

ВСЕ СОЖРУТ

Евдокия Николаевн а  принимает  гостей. Ж е н щ и н а  она 
улыбчивая ,  хозяйка  хлебосольная  и повариха искуснейшая.  
Гости все время просили добавки,  и хозяйка  сдобным колоб ­
ком ка т а л а с ь  межд у  столовой и кухней, купая  свои большие 
пальцы в ка ж до й тарелке.  Я то ж е  незаметно проглотила 
борщ и решила  помочь хозяйке.  Схватила  тарелку  ближнего  
соседа и р азл ете лась  с подносом на кухню. Хозяйка  порск­
нула та релку  на кухонный стол, взяла  чью-то грязную, 
турнула из нее та рак ано в ,  налила  бо рщ а  до краев,  поставила  
тарелку на поднос, вытерла пальцы о фа ртук  и, слегка 
выталк ива я  меня в гостевой зал ,  з апр и го ва ри ва ла :

— Несите,  несите, все сожрут .

ПОЧТАРКА

Почтой в поселке за в е до в а л а  молодая  симпатичная  ж е н ­
щина Зоя ,  была у нее и помощница.  Их в поселке называли 
почтарками.  О них шла  дурн ая  слава  по части выпивки 
и мужчин.
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Зо я  была в общении грубовата,  хитра,  но довольно 
начитана .  В силу этого и некоторой поселковой отринутости 
за ме ча ла  многое, что проходило мимо моего внимания.  
С ней было мало уютно, но интересно. Спустя время 
Зо я  вышла зам уж .  Вскоре мы ока за лис ь  в кино вместе 
с Зоей.  По дороге к дому она свысока,  впервые и на полном 
серьезе стала  передавать  мне последние известия про холос­
тых и семейных женщин,  которые, по мнению Зои,  излишне 
увлекались  пьянкой и мужчинами.

Ж е л а я  как-то сменить тошнотную пластинку,  втиснулась 
в паузу  Зоиного монолога:

— Отчего ты одна,  без подружки?
З о я  вспыхнула,  крутанулась  посреди тротуара ,  дернула  

вверх подбородок и уронила  с высоты своих метра семи­
десяти:

— Что мой муж подумает,  если я пойду рядом с такой б...?

Т Я Ж Е Л Ы Й  ВЗГЛ ЯД

Очередь в химчистку была длинной-предлинной.  Д в е  
девчушки: одна старше трех лет,  др уга я  мл адш е  пяти играли 
в просторной приемной, а ч ащ е  того стояли на проходе, 
мило гримасничая  и ра зг л яд ы в а я  очередь.  Взрослые дру жно 
ворчали на девчушек.  Старшенькую вз яла  за  ручку мама 
и поставила рядом с собой, д а ж е  постояла  рядом с ней 
на корточках,  успокаивая .  М алышк у,  как тряпичную куклу, 
только что не крючком одного пальца ,  схватил мужчина,  
хорошенько поддал под тощий зад ок  и, как гвоздик,  одним 
махом вбил в узкое пространство между столиком и крес­
лом. Потом опять сел на кресло, положил на колени ворох 
о-очень приличного б ар ах л а  и закры л глаза.  М а л ы ш к а  
облокотилась на столик и легла личиком на ладошки.

Спустя время мужчина решил по размят ься  и шибанул 
ворох одежды на спинку кресла,  о деж да  смаху хлопнула  
малышку по голове. Д евчу ш к а  несмело выглянула  из-за 
кресла,  потом как-то потиснулась в своем стоячем карцере  
и концы одежды опали вниз. М а л ы ш к а  опять легла  личиком 
на ладошки,  мужчина сидел в кресле.

В это время сдала  свои вещи ж ен щ и на  пенсионного 
возраста ,  подошла к безмят ежн ому папе и почти плача  
начала:

— Как вы только  можете?  Каменное сердце! Неуже ли 
вам не жалк о?

Схватившись  за  собственное сердце и всхлипывая ,  жен-
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т и н а ,  пошла к выходу.  Очередь за волно валась ,  тогда 
мама второй девчушки шепнула:

— Не говорите ничего, он ей не родной.
Л и ц о  говорившей было безмятежно.  Светились л у к а в с т ­

вом и счастьем глаза  ее дочери,  которую она стала  л а ска ть  
несколько показушно.  И з- за  кресел, на шум, тянула  шейку 
маленькая  заточенка .  У нее были гла за  раненой птицы: 
молящие,  жд у щ и е и не любящие.

Тяж елый взгляд.

БЕЗГО ЛО ВЫ Й  М АНЕКЕН

Р а б о т а л а  у нас одна молодая  женщи на,  ее звали Тоня.  
Она по несколько раз  на дню упоминала  о том, что у нее 
высшее образование .  Много читала ,  а раз г о в а р и в а л а  на 
уровне малограмотного  человека.  Хамила  тактичным,  з а и с к и ­
вала с нахрапистыми, болела чинопочитанием,  могла от 
пустяка всерьез распл ак ат ьс я  и начать  с обидой пр и го ва­
ривать:

— Я не глупее вас, у меня высшее образование!
Через неделю-другую я не принимала  Тоню всерьез,

а по первости она доставила  мне несколько неприятных 
мгновений. После  одного из них я для  чего-то заскочила  
в универмаг.  Б е ж а л а  мимо отдела  готового платья  и застыла  
перед безголовым манекеном.  Он чем-то см ущал  меня, таких 
нефильтикультяпистых манекенов я больше нигде не видела.  
Пальто  на нем серое, в клеточку,  из тонкой шерсти,  а 
выглядело пальтовой тканью.  На  «пальтовой» ткани нелепо 
смотрелся  белый кружевной воротничок,  грудка поднята 
слишком высоко,  задок,  бока и живот  излишне выпирали,  
поясок туго и тупо перетягивал эту мертвую мясистость,  
ровный подол виделся  неровным. Какой-то  шутник за бавн о 
приподнял ручки манекена: он словно бы отмахив ался  от 
покупателей.

— Не смотрите  на меня в упор, у меня ведь высшее 
образование!

МАМА ИЗ ДЕТДОМА

Е в ф ал и я  П ав л о вн а  выросла  в детском доме,  там и р а б о ­
тала  больше тридцати лет. В конце семидесятых сирот 
стало мало,  детдом закрыли,  а Е в ф ал и я  П авловна  перешла 
в наш обычный детский сад. Ее поставили на младшую
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группу, к Римме Александровне — старой деве, интересной, 
неглупой, но очень уж недоброй.

В первый же тихий час, уложив и убаюкав  своих малы- 
шат, Евфалия  Павловна  отметила непонятный шум в соседних 
группах. На цыпочках обеж ала  второй этаж,  спустилась 
вниз — заведующей и медсестер в садике не было, почти 
все воспитательницы толпились в нижнем коридоре, около 
кухни.

На первом общем собрании Евфалия  Павловна  открыто 
и чистосердечно, по-детдомовски, поделилась с новыми т о в а ­
рищами по работе своими невеселыми наблюдениями.

Сама Евфалия  Павловна  могла быть образцом для  под­
ражания:  в первую смену приходила на час раньше — гото­
вилась к занятиям,  после смены засиж ив ал ась  в группе. 
За ни ма лась  цветами и птичками-рыбками, наводила порядок 
в игровых комнатах, штопала,  шила, вязала  или стирала-  
гладила одежду кукол, оформляла групповую или р а з д ев а л ­
ку. Работы хватало,  но Римма Александровна ок аза лась  
под постоянным контролем и р азд раж ал ась .  Евфали я  П а в ­
ловна  относилась к нервам Риммы Александровны у в а ж и ­
тельно, но и дальше шла своим путем. После второй 
смены тоже сидела допоздна,  р а з д р аж а я  уже сторожей- 
дворников.

Евфалия  Павловна  была такого малого росточка,  что 
д а ж е  полутораметровые коротышки зрили на нее свысока,  
на ее жиденькие от возраста и пеговатые от рождения 
волосики.

Куда большую любовь и фантазию внесла природа в 
создание глаз Евфалии Павловны: тиха была их глубинная 
нежность,  насыщена добротой и жизнью теплота бархатного  
зеленого зрачка .

С таким же пылом взялась природа-лапушка за создание 
носика, да на одно мгновение отвернулась и ноздри получи­
лись столь велики, что из боязни утонуть в них, человек 
отворачивался.

Глянув, прелестница испуганно ахнула,  а меж ее па ль­
чиков проскользнуло столько материала,  что и на два  рта 
хватило бы.

За то  уж широконькие желтоватые зубки Евфалии П а в л о ­
вны природа-матушка удержала  до завершения в своих 
добрых ладонях.  Не потому ли Евфалия  Павловна  и любила 
смеяться,  но, святая простота, контролировать себя при 
этом не умела,  смеялась тоже искренне, как жила.

Ее короткие волосики, изо дня в день только живописно 
растрепанные, в момент смеха просто кувыркались на голове.
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Бровки, повторяющие волосики обилием и цветом, могли 
только согласно приплясывать,  не сходя с корневого места. 
Ее кроткие зеленые глаза  плотно прикрывались и о б р а м л я ­
лись неровной по длине и толщине бесцветной раститель­
ностью. Рот  был полон желтоватых бесенят,  а губы, б ез ­
вольно и беспомощно подрагивали,  почти за к р ы в ая  малень ­
кий подбородочек и без малого касались  крохотного,  усилен­
но вибрировавшего  горлышка,  незаметно переходившего в 
крепенькую, как детский кулачок,  не разбавленную детьми 
и Любовями грудку. Еле просматривавшийся  под б алахон ис ­
тым платьем бугорочек желудочка  не отставал  в веселье 
от грудки. Малюсенький животик,  крутой горочкой выпи ра в ­
ший в распахнутые полы халати ка ,  просто заходился 
от смеха.  Вполне искренне веселились и все неправ­
доподобно крохотные пальчики, на столь же  маленьких 
ножках.

Все остальное было целомудренно скрыто под безликими 
юбками,  доходящими до щиколоток.  И вообще вся ее одеж да 
годилась для  проведения банных дней в детском доме. 
Интеллигентные сотрудники детского сада , глянув на весе­
лую Евфал ию Павловну,  думали о ней примитивно и од но­
сторонне, малоинтеллигентные говорили вслух:

— Ля гу ха ,  да и все!
Родители оказали сь  людьми более глубокими: вскоре 

каждый  старал ся  лично побеседовать с Евфалией Павловной.  
Она с ними говорила просто: не ум аслива ла  именами- 
отчествами,  не сыпала  общепринятыми пустопорожними ком­
плиментами,  не ахала  и не охала  над милыми и естествен­
ными всплесками ума-разума их ребятишек,  требов ала  от 
родителей все, что считала  нужным в интересах ребенка.  
Интересы эти были налицо: раньше трехлетнее дитя о т р ы в а ­
ли по утрам от материнской юбки в потоке слез.  Сейчас,  
если мама не успевала  перехватить партизана  на полдороге,  
дитя от порога кидалось к Евфалии Павловне .  И сразу  
за тева лась  беседа,  нап оми нающа я мурлыкание заботливой 
кошки с подрастающими и шаловливыми котятами.

Речь Евфалии Павловны была не особенно чиста и не 
особенно развита,  зато изобиловала всевозможными по в ­
торами,  шутками и прибаутками,  стихами-коротышками.  И 
все это естественно дополнялось горловым булькающим 
смехом Евфалии Павловны и звонким,  как лесной ручеек, 
ребячьим. Ручейки незаметно сливались  в речушку,  грозив­
шую выйти из берегов. Ев фали я  Пав лов на  за м ол ка ла ,  иногда 
Даже хмурила белесые бровки. Шумливые ручейки успо­
каивались.
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Через месяц гордая Римма Александровна отказалась  
работать с Евфалией Павловной.  Родители пригрозили сади* 
ку сидячей забастовкой: на группе осталась  Евфалия  П а в ­
ловна.



ВЛАДИМИР РЕШ
Кандидат философ! ких наук, доцент, 

был организатором социологической 
службы на 23 ГПЗ. В настоящее время 
работает руководителем творческого 
коллектива в Вологодском областном 
обществе «Знание».

ЗАПРЕЩ ЕННОЕ СВИДАНИЕ

Небольшая речка с красивым названием Ряда нь  торопли­
во бежит по глубокому оврагу.  Русло ее протянулось на 
многие километры среди холмов, поросших мелколесьем 
и орешником. Громко взбулькивает  она на перекатах,  ныряет 
куда-то под берег, в камни, а потом снова радостно про 
рывается на своооду. Тысячи ключей питают ее, а поэтому 
не замерзает  она и зимой, разве что где-то прихватит 
забереги, обросшие сосульками и очень напоминающие мини­
атюрный орган. И песня реки становилась мелодичнее, хрус- 
тальнее, и тревожила  она многие месяцы тишину сугробов

И сейчас весна, и речка полна через край. Ва жн о и р а з ­
машисто несет она свою струю, облизывая  берега и о б н а ­
ж а я  на них красноватую глину. Но сбегут с холмов талые 
воды, унесет их Рядан ь  к большим рекам, а сама  снова 
станет маленьким ручейком, который и ребенок камушком 
перебросит. И опять она затинькает  свои перекатные песни, 
словно ничего и не было...

«Так вот и в жизни,— вздыхает  Руфина,  сидя на высоком 
выступе оврага,  своем излюбленном месте, куда уже многие 
годы приходит побыть одна, отдохнуть от мирской суеты, 
разговоров и пересудов, пожить воспоминаниями, а при хо­
рошем настроении — рискнуть заглянуть еще и в будущее.. .

Более сорока лет смотрит Руфина в Ряданьку.  Почти 
и жизнь прошла,  а у речки ничего не изменилось. Бе ж ит
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себе и бежит,  равно д уш н ая  к тому, что происходит на ее 
суетливых берегах. . .

Мысленно,  словно хорошую подружку,  спр аш ив ает  ее 
Руфин а:  «Куда спешишь ты, Р я д а н ь к а ? »  И ка ж етс я  Руфине,  
что слышит она в ответ: « Р а з в е  не видишь,  разве  не 
видишь,»— а возле  запеска  нежные и говорливые струйки,  
играя отбеленными камушкам и,  успокаивают Руфину: «Не 
горюй, не горюй», и снова поют свое ласковое  и привычное: 
«Кленьк-кли,  кленьк-кли. . .»

Руфине сегодня особенно т я ж е л о  — ушел из жизни д о р о ­
гой для  нее человек.  М о ж ет  быть, последняя,  а потому 
и са м а я  до рогая  любовь.  Себе-то в этом Руф ина  давно 
призналась .  Теперь она будет жи ть  воспоминаниями и о ж и д а ­
нием свидания  «там».. .  «Там» свидания  не запретят. . .

А н ач ала сь  их любовь  здесь,  у этой шаловливой реки... 
Меньше года н а з а д  приехал Андрей в их маленький ра й о н ­
ный городок с какой-то инспекторской проверкой, и, о к а з а ­
лось, что приехал  ей на счастье и на горе. Вошел н е о ж и д а н ­
но он в ее жизнь,  д а ж е  не вошел,  а ворвался.  Но не так, 
как врывается  в наши окна весенний ветер: бурно, весело 
и бесш аба шно,  з а х в а т ы в а я  всех и вся на свои порывистые 
крылья.  Тогда  и сам человек несется сломя голову, не з а с т а в ­
ляя  себя особенно думать:  «Куда?  За ч ем ?  Почему?» Просто 
мы поддаемся  этому о с в е ж а ю щ е м у  призыву.  Ра зу м  на время 
отпускает  нас, а чувства,  уставшие за долгую зиму, вдруг 
взрываютс я  и становятся  практически неуправляемыми.

В случае  с Руфиной все было иначе. Она  заметила  
его сразу  же,  к ак  только  он вошел в зал.  Андрей стоял 
в окружении учителей и местного начальства .  Высокий, 
стройный, с застенчивой улыбкой и ниспадающей на лоб 
прядью седеющих волос. Серый в полоску костюм и бо рдо ­
вый галстук выгодно оттеняли его седину,  и она его вовсе 
не ст арила ,  а п р и да вала  определенную импозантность.

. . .Вероятно,  разговор уж е  шел какое-то время,  и он гово­
рил что-то интересное и забавное ,  так  как все весело у л ы б а ­
лись и всем было хорошо и уютно в просторном холле 
конференц-зала .  А она почувствовала  вдруг, что ее ноги 
словно налились  свинцом,  и она не может  сде лать  ни шагу,  
поэтому стояла  и все смотрела на него. Какое-то  смутное 
беспокойство з а р о ж д а л о с ь  в ее душе, но оно почему-то 
не тревожи ло сейчас  Руфину,  а наоборот,  с нарастанием 
его она начинала  о щ у щ а т ь  да вн о  забытый трепет радости,  
когда-то да вн о испытанный в юности и теперь сохр ани вш ий ­
ся в далеких уголках  памяти и стареющий вместе с нею. 
И вот теперь эти воспоминания разом вспыхнули.
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В этот момент Ру фин а  не могла оценить и понять,  что 
с нею происходит,  лиш ь подсознательно о щ у щ а л а ,  что жизни 
ее> спокойной и размеренной,  уж е  не будет,  что она уж е  
не сможет  теперь не думат ь  об этом человеке.. .

«Стоп! Что ж е  это я? — спросила она себя ,— уставилась,  
как дурочка.  Ведь люди кругом.. .» И от мысли, что кто-то 
может заметить и понять ее состояние,  лицо Руфины полых­
нуло. Опустив глаза ,  она потихоньку отошла к маленьким 
креслам, что стояли под разлапистыми пальмами.

— Что же  это со мной происходит? — удив ляла сь  она ,— 
ведь не маленькая .  Почему меня так  растревожил этот 
человек? Что ж е  теперь будет?.. .

Руфина прикрыла глаза  ладон ями и опустила  голову. 
Мысли ее путались и рвались,  то за л е та я  в далекую юность, 
то в о з в р а щ а я с ь  в этот зал.  Словно резвые кузнечики, они 
перескакивали события и годы, смущали и тревожили. . .

Вдруг ей показалось ,  что кто-то внимательно и т ребо­
вательно смотрит  ей в затылок.  Она  резко повернулась,  
и на мгновение их гла за  встретились.  Но и этого мгновения 
было достаточно,  чтобы Ру фина с к а з а л а  себе: « В с ^  я по­
гибла».

Потом был вечер, небольшое застолье ,  и она т ан це ва ла  
с Андреем. Все в нем ей н р а в и л о с ь — и манера  склонять 
немного голову, и легка я  по дде рж ка  в вальсе,  и улыбка,  
и все-все. После  нескольких вальсов  она уже  не чувствовала 
никакой неловкости.  И все вокруг каз алис ь  то же  милыми 
и приятными людьми,  что, вероятно,  она бы не с к а з а л а  
о них в будние дни.

Когда Андрей пре дложил проводить ее до дому,  то от 
неожиданности Ру фин а  растерялась  и не зн ал а ,  как вести 
себя. Конечно, ей льстило,  что вот такой большой человек,  
красивый,  признанный,  остроумный,  и выбрал  именно ее, 
хотя на вечере было много дам куда интереснее. По-женски 
это ей льстило,  но и тревожило.

— Конечно же,  надо согласиться,  неудобно отка зы ват ь  
гостю, который сегодня уделил мне столько вни мани я,— Р у ­
фина боялась  признаться  самой себе, что внутренне она 
ж е л а л а  этого п р о в о ж а н и я ,— но что он подумает?  Н е з н а к о ­
мый, в сущности,  человек,  а я ср азу  ж е  даю согласие  
на провожание.  Значит ,  дуреха  и ветренница,  если еще 
чего не похуже. . .

— Наскол ько  я помню, Вы об ещ али показать  вашу 
знаменитую Ря да н ь ?  — деликатно напомнил Андрей.

— Д а ,  конечно, конечно,— поспешно согл аси лась  Р у ­
фина.
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«Чего тут особенного? — подумала она.— Гость хочет 
посмотреть Рядань, и ничего зазорного,  что я покажу реку, 
нет».

Они вдвоем сидели вот на этом же самом месте. И разве 
могла она тогда д аж е  предположить,  что все обернется 
так трагично? Д а  знай она, то и вела бы себя намного 
иначе, добрее и ласковее.  Но, видимо, так уж устроено в 
этой жизни, что оценку своим действиям мы даем уже 
после их свершения. И не дано нам все правильно и разумно 
предусмотреть...

В тот вечер они много говорили, порой перебивая друг 
друга, словно спешили открыть свои души, найти те точки 
взаимопонимания, которые делают людей близкими и соеди­
няют их на долгие годы...

Он признался Руфине,  что женат , но семейная жизнь 
не сложилась. Надо бы развестись,  да вот работу свою 
он очень любит, а развод  по его инициативе означал бы и 
потерю работы.

Руфина же поведала о своей первой любви, поведала 
так просто, без стеснения, словно она давно знала Андрея, 
жд ала  его как судью своих ошибок и переживаний.

Ох, эта первая любовь! Она была тогда молодой учитель­
ницей в той далекой деревеньке,  что затерялась  среди 
ленинградских болот и лесов.  И был парень.. .  Д а ж е  один 
день без него казался мучительным и бессмысленным. Но его 
призвали в армию. Без всяких клятв и заверений пообещали 
они ждать  друг друга и безмерно в это верили. Она писала 
ему часто, и он отвечал, но на последнем году службы 
переписка неожиданно прекратилась.  Она  пр о д о л к а л а  посы­
лать  письма, волновалась, но ответов не было. Осенью он 
вернулся, однако к Руфине зашел только через месяц и 
сказал:  «Я на тебя надеялся ,  верил, а ты.. .»,— повернулся 
и ушел, словно плюнул в лицо. Вскоре он женился на 
своей деревенской девушке.  Только потом, спустя много 
времени, она узнала от него же, как оговаривали и ох аи ­
вали родственники жены и некоторые из сельчан ее — Ру фи­
ну, приписывая ей все грехи смертные. Но к этому времени 
обида уже прошла, прошла и любовь,  а поэтому она д аж е  
не выставила его за порог, внимательно выслушала ,  просто 
сказала :  «Мне жаль тебя, неси свой крест сам, без меня...»

Эти разговоры с Андреем слышала  только Ряданька , 
укутанная теплым туманным испаром бабьего лета. У дома 
Андрей взял ее за руку и посмотрел прямо в глаза. . .

«Сейчас начнет приставать? — испуганно подумала Руфи­
на.— Боже,  неужели и он — как другие?» И она уже начала
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настраиваться на выслушивание привычных штампов: «Что 
же не приглашаете  на чай? Мо жет  быть, посидим, музыку 
послушаем? Д а  мне, в сущности,  и ночевать негде, гостиница 
уже закрыта,  а стучаться  неловко...»

Сколько раз Руфина слышала  подобное, и ее всегда 
душевно коробило от сознания  того, как низко падают 
мужики, именно мужики,  ибо она уже давно не видела 
мужчин, разве  что в кинофильмах.  Всем всегда нужно 
было одно — удовлетворение мелкого самолюбия,  очередной 
победы над бабьим телом. Все эти мысли мгновенно пронес­
лись тогда в ее сознании,  и настроение стало портиться, 
нарастала обида и разочарование .. .

Заметил ли Андрей эту перемену в ней или что-либо 
другое руководило его поступком, но он поднес ее руку 
к губам и сказал:  «Б лагода рю  Вас за  чудесный вечер. 
Надеюсь, мы еще встретимся?» Поклонился — и ушел. 
Руфина осталась одна в шоковой растерянности.

«Крикнуть, позвать,  извиниться» ,— было ее первой мыс­
лью. Но она не крикнула,  не позвала. . .

Уже потом, в постели, в пустой комнате она неистово 
терзалась.  Мысли путались,  перескакивали с одного на д р у ­
гое, возвращались  и снова куда-то исчезали,  а на их место 
приходили новые. Но как только она вспоминала про после­
дние минуты прощания,  кровь приливала  к лицу, и Руфина,  
закрыв глаза ,  металась  головой по подушке, путаясь в 
в распущенных пышных каштановых волосах.

«Что же  я над елала?  Что? О боже, дурочка! Так подумать 
о нем, как стыдно, как стыдно.. .»

Сон никак не шел. Временами она з а б ы ва л ась  в полудре­
ме, и тогда наступали всякие видения. Ей виделось, что они с 
Андреем стоят на разных берегах Рядани,  и им никак не 
соединиться. Андрей зовет ее к себе, а она почему-то медлит. 
Но как только начинает  двигаться-  навстречу,  тотчас  с м ы ­
каются на реке две скалы,  и Андрей исчезает.. .

* * *

Рано утром пр и бе жа ла  Л и д а  и с порога загомонила:
— Руфа,  это твое счастье,  это твой последний шанс.. .  

Смотри, не упусти! Фу, где у тебя вода?  Я больше не могу, 
бежала ,  боялась  тебя дома не застать.

Она взяла  сифон, наполнила стакан и залпом выпила:
— Фу, кажись,  полегчало.  Так  вот, смотри, не упусти, 

а мы тебе поможем.  Поможем ,  не сомневайся. . .
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Она удобно ра спол ож ила сь  в кресле в позе человека,  
исполнившего адски непомерный труд.

Руфина рассеянно смотрела  на подругу, не совсем пони­
мая, о чем она говорит. Молчание затягивалось. . .

— Ну, что ты стоишь, как истукан? Я же  говорю — это 
твой последний шанс.  Хватай,  рви, мечи — он должен быть 
твоим!

Наконец,  Ру фин а стала  догадываться ,  что она говорит 
об Андрее.

— Д а  кто — «он»? И что за шанс у меня?
Л ид а  широко раскрытыми глазами посмотрела на подругу:
— Ну, не дуреха ли ты? Или еще не проснулась?  Или 

с Луны свалилась?  А, может  быть, от счастья  сдвинулась?  
Я ведь говорю об этом боссе с ниспадающими локонами!

— А при чем тут он? — наконец, вымолвила  Ру ф и н а ,— 
он, я и «мой шанс»,  как ты говоришь?

— Как это при чем? Он выбрал  тебя,  хотя, согласись,  
там были и посимпатичнее тебя.. .  А он выбрал кого? Это ты 
ничего не за ме чал а ,  а мы подсчитали все твои плюсы: 
первый танец он танцевал  с тобой — раз,  танцуя  с другими,  
глазами следил за  тобой — два,  за  столом ст ар ался  сидеть 
рядом — три, ра зг ов ари вая  с другими,  был рассеянным — че­
тыре, с вечера ушел с тобой — пять, и так  далее.  Ты что же, 
думаешь,  мы не знаем, что вы до полуночи сидели у Ря дан и?  
Д а  об этом уже весь город знает.. .

— Что за  люди? Ну, что за  люди? Зачем  им надо 
лезть  в чужие души,  окна,  постели? Что у них, нет своих 
проблем? — начиная  нервничать,  р а з м ы ш л я л а  Руфина,  
вслух же  ск аз ала :

— Д а ж е  если бы он нечаянно мной и увлекся,  то это 
ничего бы не меняло.  Он ведь женатый,  а меня воровское 
счастье никогда не прельщало.

— Ну, что ты мне за лив аеш ь?  А? Я ли не твоя  з а д у ш е в ­
ная подружка?  А? Ты на себя посмотри, посмотри, подойди 
к зеркалу ,  что на твоей мордашке написано?

— А что там написано?
— Влюбилась  ты, вот что написано.  Посмотри,  ты вся 

горишь. Д а  и что сказать. . .  Высокий, красивый мужчина,  
с солидной должностью и в доба вок  с женой расходится.  
Чего тебе еще надо?

То, что сообщила подруга,  привело ее почти в’ шоковое 
состояние. Руфина почему-то вдруг представила Андрея 
одного в квартире,  с черствым батоном и бутылкой кефира,  
среди беспорядка,  и ей стало нестерпимо ж а л ь  его.

Бледность и ка ка я-т о  окаменелость подруги, ее насторо­

188



женность и обеспокоенность встревожили Лиду,  и она не 
нашла ничего другого,  как спросить:

— Ну что ты на меня уставилась?  Я тебе что-то плохое 
с ка за ла?  А, может  быть, я чучело огородное,  от которого 
немеют слабонервные?

— А... а.. . .а ты откуда  знаешь,  что о...о...он с женой 
расходится?  — и вопросительно посмотрела в глаза  подруге.

— Мы все знаем! — твердо и с каким-то бабским задором 
ответила Л и д а . — Но если быть совсем точной, то уходит-то 
как раз она от него. Там у нее какая-то  новая  любовь 
объявилась ,  и она с этой пассией отбывает  то ли на Гавайи,  
то ли на Майорику,  то ли еще  куда-то.. .  Т ак  что хватай 
его — и все тут!

Ру фина опустила  голову и почему-то сосредоточилась  
на носке своей домашн ей тапочки,  где упорно прорывался  
наруж у большой палец.  Ей казалось ,  что в данный момент 
ничего в аж н ее  этого пальц а  и нет...

К реальности ее возвратил голос подруги:
— Ты, Руфина,  не молчи, а подумай,— у ж е  рассуди тел ь­

но втолковывала  Л и д а , — нам с тобой скоро полвека,  а 
дальш е что? Я тебя спрашиваю!  — она с силой удари ла  по 
ручке кресла.

— Не знаю,  под ружка,  право,  не з н а ю ,— тихо и р а с ­
сеянно отвечала  Р у ф и н а ,— но в одном уверена:  сама  н а в я ­
зываться  не буду, факт!  И хватит  об этом разговоров. . .

. . .Уезжая последний раз,  Андрей был беспечно весел, 
много шутил,  и ничего не пр ед веща ло беды. Н еж н о об ни ­
мая Руфину,  он был полон оптимизма и все зв ал  ее в 
Ленинград:  «О бяз ат ельно  и непременно приезжай! Я о р г а н и ­
зую поездку на В ал а а м .  Увидишь,  как там красиво,  какая  
чистая пр оз рачная  вода,  пожалуй,  голубее твоей Ряданьки.  
А сосны, а ж  дух захв атыв ает ,  таких у вас нет. Зн ае ш ь,  
какие это сосны»,— и он разводил во всю ширь свои большие 
руки, словно хотел по ка зать  и мощь столетних сосен, и прос­
тор Л а д о ж с к о г о  озера ,  и синее небо Карелии.  Но опустил 
он их нежно на плечи Руфины.  Это она помнила  отчетливо.  
Его руки всегда были ласковыми и воздушно легкими.  
Иногда  их прикосновение почему-то нап оминало ей человека,  
осторожно сни мающего пушинку с только  что купленного 
костюма. В тот раз  он нежно привлек ее к себе и при 
всех поцеловал.  Это был их последний поцелуй.. .

«Боже,  б о ж е ,— вздохнула Р у ф и н а , — сколько лет  я ж д а ­
ла  таких поцелуев,  такого внимания,  таких рук — и надо же! 
Ну не везет и все тут. П ро к л я т а я  я, что ли? Ведь никому 
плохого не д ел ал а ,  а вот поди ж ты... Чем я хуже других?
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Ведь посмотреть на иную — так  ни кожи, ни рожи, а счастли­
ва: семья, дети, муж — и все чинно и благородно. Куда  же 
мужики смотрят? Наверно,  правильно говорят: не родись 
красивой, а родись счастливой!»

Первый раз он поцеловал ее тут, вот на этом самом 
обрыве, когда приехал во второй раз.  И тогда Руфина 
поняла,  что с этим поцелуем она погибает, тем более, что она 
не отстранилась,  а сама  пошла навстречу,  и тем самым 
подписала себе приговор.. .

Он уезжал,  а она оставалась .  Потом долгими зимними 
ночами она разг ов ари вала  с ним, то сердясь,  то до ка зы вая  
что-то свое. Воображение  Руфины всегда ставило ее рядом 
с Андреем, и по ее понятию и разумению они всегда при­
ходили к обоюдному согласию,  и все у них было хорошо. 
Она жила  и действовала,  поступала через призму его, 
Андрея, оценки — «Ка к бы поступил он, что бы сказал?».  
Его не было рядом,  но он всегда жил в воображении 
Руфины, в ее н ад еж д ах  на встречу...

— А теперь вот и на де жд ы нет. Чем жить?  — с п р а ш и ­
вала  она себя.

* # #

Печальную весть об Андрее принесла все та ж е  Лид а .  
Обычно она влетала  в ее кабинет  шумно, весело и болтала  
без умолку всякую всячину. А сегодня она вошла незаметно,  
сосредоточенная,  тихо прикрыла дверь.  Руфина мельком 
взглянула на подругу и обрадованно произнесла:

— А, это ты! Вот и хорошо! Заходи,  садись,  я сейчас 
освобожусь,  вот только  а б з а ц  допишу,  а то завтра  надо 
с докладом выступать,— и она про должа ла  писать.

Но вдруг к ака я-т о  тревога начала  подниматься в ее душе. 
«С чего бы это? Ведь у меня все нормально»,— она медленно 
подняла  глаза на подругу. Л и д а  сидела,  опустив голову 
и бессмысленно перебирая  складки на своей гофрированной 
юбке. Весь ее вид в ы р а ж а л  большущую удрученность.  Это 
сразу  обеспокоило Руфину.  Она  отложила  в сторону ручку, 
устало откинулась на спинку стула и участливо спросила:

— Л и д у ш ка ,  случилось что?
— Случилось,  Руф а,  случилось,— произнесла та тихим 

и упавшим голосом,— беда приключилась с твоим Андреем.. .
Руфина медленно проднялась:
— Что с ним, погиб?
— Нет, не погиб. Ночью был инфаркт,  сейчас он в 

реанимации.  Только что позвонили из Ле ни нграда .
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— Лидоч ка ,  что ты говоришь, какой инфаркт,  ка к ая  р еа ­
нимация? — д р о ж а щ и м  голосом переспрашивала  Ру ф и н а .— 
Это, наверное,  ошибка. . .  Ну скаж и,  ошибка?  Это не он, 
не Андрей? П р а в да ?  — и она с тайной надеждой на ошибку 
моляще смотрела  на подругу.

— Руф а,  дорогая ,  так  не шутят,  ты же сама  пони­
маешь!

— Д а - д а ,  конечно, так  не шутят ,— и она т яж ело  опусти­
лась  на стул, а потом вскрикнула,— т ак  что же  мы сидим? 
Надо ж е  немедленно ехать  к нему? Може т  быть, ему нужна 
кровь? Слыши шь  ты меня? Н ад о срочно.. .— и она нервно 
и поспешно стала  собирать разбросанные по столу бумаги. 
Они падали,  но всегда акк ур атн ая  Ру фа  этого не замечала .  
Слезы,  крупные слезы, капали на стол, на ее руки.

— Куда ж е  ехать,  Ру фа?  Ты подумай сама  — зав тра  у 
тебя доклад ,  да  и в больницу они тебя не пустят. Это же  
не простая больница,  а для  избранных.  Свидание твое все 
равно не состоится,  тебе его просто запретят.  Д а  и что ты 
може шь  сделать,  чем ему помочь?

— Ну и пусть, ну и пусть,— упрямо твердила  Руфина,  
пр од ол жа я  свое дело.. .

Только через два  дня  смогла она выехать в Ленинград .  
Больницу она на ш ла  сравнительно быстро. Сверила  данный 
ей адрес  — и все совпало.  З д а н и е  было огромное,  много­
этажное,  с колоннами,  в сталинском архитектурном стиле. 
Спр ава  и слева виднелись постройки из белого кирпича,  
воздвигнутые уж е  в настоящее  время и смотревшиеся пр ям о­
угольными коробками.  Анс амбля  явно не получилось,  однако 
все сооружения давили взгляд  своей монументальностью.  
К тому ж е  были они окаймлены высоким забором в четыре 
кирпича и цепочкой железных пик, грозно устремленных 
в небо. Руфина нашла в себе силы удивиться:  «За бор с 
пиками — он-то зачем? Что же  здесь — психи л е ж а т ?  Н а в е р ­
ное, нет... А больной отсюда не убежит,  он — счастливчик,  
У него надежд ы выжить  больше,  чем у того, кто в простой 
больнице  ждет  своего приговора.  З а б о р  от людских глаз,  
наверное,  чтобы не все видели и не все знали,  а когда 
не видишь и не знаешь,  то и на душе спокойнее, а так  — одна 
сумятица .  Ну, а с другой стороны, от народа ничего не 
скроешь, сообразительный стал,  головой напролом не лезет, 
но и ничего не забывает . . .»

Она шла  вдоль унылого забора ,  и шаг  ее был тихий 
и осторожный,  словно боялась  Руфина что-то нарушить 
в этом гнетущем спокойствии.  Так  ходит человек в незн а­
комой темной комнате,  постояно боясь наткнуться на что-
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нибудь. Она  прошла решетчатые ворота и остановилась.  
Осмотрелась.  Слева  была  художественно оформленная  
табли чка  «Приемный покой».

«Покой,  покой»,— мысленно повторяла Руфин а,  словно 
хотела навсегда запомнить  эту вывеску — «покой»— и на 
сердце стало  ещ е  тревожнее. . .

Ост оро жно  ступая,  она поднялась  на полукрыльцо и 
вошла в дверь.  Первое,  что она увидела  — был вахтер,  
со скучающим видом, сидящий в просторном мягком кресле. 
Он тут ж е  по-военному поднялся,  вспомнил о своей о б я з а н ­
ности и спросил:  « В а ш  пропуск ,  г р а ж д а н о ч к а ! » .

Ру фина д а ж е  рас те рялас ь  от такого категорического 
требования:

— К.. .к. . .какой пропуск? У меня нет никакого пропуска.  
Я к...

— Меня не интересует,  к кому вы, вход только  по р а з ­
решению,— и не д о ж и д а я с ь  ответа,  показал  на маленькую 
полированную д в ер ь :— Пройдите  туда!

Р уфина  вошла в довольно просторную комнату  со мно­
жеством различных окошечек,  поролоновых сидений, кресел 
и жур н альн ых столиков.  З а  одним из таких столиков сидели 
двое.  Ж е н щ и н а  постоянно п р и кл ады вала  платок к глазам, 
а мужчина успокаивал  ее, нежно гладя  ладони. . .

«Счастливые,— почему-то п оз ави довала  Р у ф и н а ,— неу­
жели и я вот так  смогу сидеть с Андреем?» Однако  мечты 
ее были тут ж е  прерваны требовательным,  не те рпящим 
промедления  голосом:

— Вы к кому, г р а ж д а н к а ?  — спросило лицо в амбр азу ре  
окошечка.

Руфина вздрогнула и поспешила на голос. В одно мгнове­
ние она и з лож ил а  свою просьбу.

— А вы кто ему будете?
Наступило молчание. . .  У е з ж а я  сюда, она понимала,  что 

такой вопрос рано или поздно где-нибудь возникнет,  о б я з а т е ­
льно возникнет.  Но какой д ат ь  ответ? Ру фина боялась  
этого вопроса и с т ар а л а с ь  д а ж е  себе его не зад ав ать .  
И вот он поставлен,  и надо отвечать,  отвечать искренне 
и доверительно.

«Кто ж е  я ему на самом деле?  — лихорадочно рабо тал а  
мысль — Ж е н а ?  Нет! Лю бо в н и ц а?  Т ож е  нет. Л ю б и м а я ?  
Но как с ка за ть?  Он мой любимый? Тогда  кто ж е  я ему?»

А голос же нщ ин ы в окошечке  настойчиво требовал:
— Г р а ж д а н к а ,  я вас спра шиваю,  кем вам приходится 

больной: муж,  брат ,  сват,  любовник?
— Я... я... я просто его, з н а к о м а я  и очень хочу его
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видеть. Вы ж ен щи на  и до лж ны  меня понять ,— умол яющ е 
отвечала Руфина.

— А.. .— равнодушно протянуло лицо в окошечке .— 
Тогда все понятно.  У нас, г р а ж дано чк а ,  просто знакомым 
свидания  запрещены.

К р а х м а л ь н а я  за на ве ска  задернулась ,  лицо в окошечке  
исчезло. Непо движ н ая  и растерянная ,  ост алась  стоять Р у ­
фина,  а в ее голове неотступно, словно молоточки по н а к о ­
вальне,  билось одно и то же: «Запрещены,  запрещены. . .  
Свидания с просто знакомыми запрещены».  Чтобы не упасть,  
Руфина прислонилась к стене. Тишина,  видимо, н ас т о р о ж и ­
ла и сидящих,  т ак  как ж ен щи на  подняла  голову и, увидев 
растерянное  и побледневшее  лицо Руфины, поспешно встала,  
подошла к ней и участливо спросила:

— Что с Вами,  Вам плохо?
— Не-нет,  ничего, я сейчас.. .
— Д а  Вы сядь те ,— и она бережно, словно ребенка,  

подвела Руф ину  к креслу.— Отдохните,  успокойтесь,  все еще,  
может быть,  обойдется.

— Что обойдется,  что мож ет  обойтись? — тихо и обречен­
но про шептала  Руфина,  облокотясь  на столик,  опустила 
голову и за мерла .

Из  транса  ее вывел яркий свет вдруг  неожиданно вспых­
нувшего табло  — «Состояние  больных на сегодня».

«Боже,  что ж е  это я с и ж у ?» — Руфина поспешно встала  
и почти п о д бе ж а ла  к светящейся  табл ице  с пок азателями 
температуры,  давле ния  и прочими свидетельствами жизни 
и смерти.  Она  моментально п р об еж ала  список сверху вниз 
и обратно,  но фамилии Андрея не обна ру жи ла .

— Д а  где же  он?
Ру фина еще раз  медленно просмотрела  список и снова 

ничего не нашла. . .

* * *

«На погосте всех не оплачешь.  Кто ж е  это и когда 
с к а з а л ? » — ра з м ы ш л я л а  Руфина,  сидя в ограде на с в е ж е ­
выкрашенной скамеечке у могилы Андрея.  П а х л о  краской,  
прелой травой и весной. Громко и аз артно  гомонила огром­
ная стая  ворон и галок,  которые за нял и вторые эт аж и 
на кла дбищенских соснах и березах,  готовясь к новому 
потомству.  Хотя уже  наступали сумерки, но суета не пре­
кра щ алась .  Ди и какое  воронам дело до всего здесь проис­
ходящего. . .
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ВИКТОР ИВАНОВИЧ

Л е ч а щ и й  врач по явля лся  на отделении крайне  редко. 
Он проходил по палат ам,  отмечая  в карточках  живых и 
мертвых, и снова исчезал  по неотложным делам. И если 
вы скажете ,  что это неправда ,  то поговорите с любым л е ­
чащи м врачом и увидите,  что личных дел у него ничуть 
не меньше ваших.

Так  это на самом деле или иначе,  но то, что около полудня 
из дверей горбольницы вышел небритый, немытый, дурно 
пахнущий гра ж дани н — совершенно точно, как  точно и то, 
что звали его Виктором Ивановичем Шиловским и что он 
был просто советским пенсионером среднего возраста,  и у 
этого пенсионера «барах ли л мотор», и по этой самой пр и­
чине Виктор Иванович уж е  второй раз  о б р а щ а л с я  к меди­
кам, которым, признаться,  тайно не доверял .

Ну взять  хотя бы сегодняшний случай.  После  за в т р а к а  
в палату  вошли два  новеньких медбрата.  Они принесли 
какие-то новые таблетки.  Принесли,  р азл ож и ли  по тумбоч ­
кам и нап равились  к выходу.  Виктор Иванович остановил.

Ре бят а ,  а как  их принимать-то? Обе сразу?
Нав ер но е ,— нерешительно произнес медбрат,  з а г л я ­

нув в какую-то бума жку.
Нет ,— ск а за л  Виктор Ив ано ви ч, — наверное,  все-таки 

по одной.
- М о ж н о  и по одной,— ск аза л  другой медбрат.

Меня выписывают сегодня,— доверился Виктор И в а ­
нович,— т а к  может,  обойдемся без пилюль? Они вот уже  
где,— и он показал ,  где у него пилюли.

194



— Ка к хотите,— ск а за л  нерешительный медбрат  и по­
смотрел на другого.

— Это точно. И вообще, чтоб болеть,  нужно здоровье  
иметь,— ска за л  другой медбрат,  и они понесли лекар ст во  
дальше.

Виктор Иванович вяло улыбнулся  за таска нной шутке 
и подумал:  «Ну, что эти пареньки — зелень еще,  обслуга,  
хотя вреда и от нее порядочно,  но и польза,  что говорить,  
немалая .  М о ж е т  быть. Это уж  какое  у них настроение.  
Салаги,  одним словом,  не то, что доктора.  Эти-то люди 
серьезные,  что и говорить!. .»

О д н а ж д ы  вечером з а ш л а  в палату  солидная  вроде бы 
врачиха , деж у р н а я ,  как оказалось ,  смерила давление .  Ши- 
ловский спросил:

— Ну, как?
— 190 на 130,— с к а з а л а  врачиха  и вышла.
Следом з аш ел  врач помоложе. Мож ет ,  ух аж ер ,  может,  

дежурили вместе или еще что — не это важно.  Он то ж е  
померил давление ,  и Шиловский,  по привычке уже,  спросил:

— Сколько?
— 130 на 190,— за ня тым голосом ответил врач и тоже  

навсегда  вышел.
Виктор Иванович позднее узнал  и д а ж е  запи сал  имена 

этих людей,  но с к ан да ла  ус траив ать  не стал:  все равно 
ничего не д о к аж еш ь,  а здоровью своему навредишь.  П о ­
мирать,  конечно, все равно придется,  и не все ли равно,  
от чего помирать  — от давления ,  от пустой головы лекар я  
или от старости,  но все-таки. . .  по-человечески вроде как-то 
лучше,  без скандалов-то .

А где-то с год на за д  больничный доктор выписал л е ­
карство и отправил долечиваться  домой, участковый врач,  
глядя в рецепты, з а к а ч а л  зачем-то  головой, но не в о з ­
разил против лека рства ,  а знакомый врач,  почти приятель,  
прописал еще одно и ск а за л  довольно серьезно:

— Плюнь на эту дребедень,  брось себя морить, не бери 
в голову, иди-ка в магазин,  купи бутылку коньяка ,  и — п о­
тихоньку,  без запоев. . .

На  крыльце больницы Виктор Иванович остановился  
смахнуть пыль со смятых брюк. За тем порылся  в ка рм ана х  
пи дж ака  времен застоя ,  на ш ари л  чинарик цвета асфальт а ,  
спустился с крыльца и присел на скамейку рядом с молодым 
человеком в больничной пижаме.

— Выписался,  что ли? — равнодушно спросила пи жа ма.
— Выпи сали, — хмуро ответил Виктор Иванович.
— Ну и как?
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— А так.. .  Во, видишь, рецепт на два лекарс тв а?  Ч е ­
ты р н адц ать  рэ, а вот еще рецепты...

— Че психуешь-то? На пенсии, что ли?
— На ней самой, семьдесят рубликов.
— Ну, дед, ты даешь!  — восхитилась пижам а,  и, помол­

чав, тихо и серьезно добавила:
— Мне на процедуры пора, извини.
— Иди,  иди,— добродушно сказ ал  ему вслед Виктор 

Иванович.  Он глотнул дым «чинарика»  и тут же  втоптал 
окурок в асфальт .

— А вот что если еще раз?  — подумалось ему.— Вот 
в эту простую больницу еще раз привезут меня...

Он д а ж е  усмехнулся почти весело: надо подготовиться 
заранее. . .

— П и д ж а к  с собой брать  не обязательно,  а вот рубаху 
надо,  — в шутку и всерьез стал р а ссуж дать  Виктор И в а ­
нович.— Не, рубах надо две — на себя и сменную, ка льсо ­
нами бы разжи ться ,  а то здесь не дают.  И трусы, и полотен­
це д а ж е  не предложили.  Если упекут месяца на два,  поло- 
тенцев полдюжины надо, да платков носовых дюжину, да 
бритвенных лезвий хотя бы по штуке на неделю, да мыло, 
ложку,  стакан или кружку. Кр уж к а  лучше,  на ней ф а м и ­
лию можно п роц арап ать  и не бьется.. .  Ещ е вот бы радио,  
пару запасны х лампочек,  исправный унитаз,  половую т р я п ­
ку, смену наволочек,  кор валола  запас ,  да пилюль от д а в ­
ления,  а то пока дозовешься  — ноги протянуть можно. А где 
продают эти «утки» да  «судна»? Вот сделают лежач им,  
и этого добра  может  не достаться.  Закон подлости: не 
нужны — пожалуйста ,  пр иж ало — фиг достанешь. . .  Еще бы 
тапки,  зубную щетку с пастой, мусорную корзину для  п а ­
латы.. .  Ножн ицы обязательно,  пузырек бы одеколона,  чайку 
бы пачку,  пару десяток  рублями — мало ли что такое- 
сякое.

Шиловский прикинул стоимость перечисленного д еф и ­
цита — присвистнул.

— Пусть у ж  так ,— нехотя согласился  Виктор И в а н о ­
вич,— да  и что такого,  ничего особенного ведь, подумаешь — 
за полтора месяца  не подстригли,  не помыли, ничего такого 
не предложили,  пусть так,  ведь и с меня ничего не требо ­
вали: л е ж и ш ь  — лежи,  помереть надо — мри, только  не ш у­
ми, да водку не пей.

— Э-э, нет! — вдруг возмутилось сознание  Шиловско-  
го,— эдак  к б ар д ак у  привыкну и дома буду ха лява  халявой.

Халявства  допускать было нельзя:  Виктор Иванович был 
не только пенсионер, но еще и отец-одиночка.  Это для
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сына в к ар м ан ах  брюк л е ж а л и  сэкономленные бруски р а ф и ­
нада и две конфеты «Буревестник».

— Д в е н а дц а ты й  год Кольке  пошел,— грустно п одум а­
лось Виктору Иван ов и чу ,— двоек  не носит, вообще моло­
дец, особенно в математике. . .  И в мать весь.

— А, черт! — вдруг ск аза л  Виктор Иванович и быстро 
поднялся.

Не о б р а щ а я  внимания на больных и просто прохожих,  
он сделал несколько суетливых шагов в сторону больнич­
ного крыльца,  но, шатнувшись,  повернул влево и тихонько 
пошел в сторону б ли ж ай ш ей  аптеки.

Он шел и как-то удивленно, непривычно, неожиданно 
и светло думал,  что д а ж е  когда сердишься или с о ж алееш ь 
о чем-то, и д а ж е  когда болит зуб, и душа,  и палец,  и когда 
болят ср азу  два  зуба,  душа  и палец,  то, ей-богу, мир все 
равно очень д а ж е  неплох.

— Так  и с к а ж у  Кольке,  если не забуду.  Вот ведь как. 
А что, не так  разве?  Господи ты боже мой... Ух ты...

Он шел свои последние полквартала .

РАССКАЗЫ Д ЯД Ю Ш КИ  РОБЫ

Яма

В Сибири дело  было.
Молодой я тогда был, но — уже женатый.
Пастушил,  коров пас.
Бойкий был, резвее самих коров. З а  хвосты их таскал ,  

верхом ката лся  — не было ума-то.  А коли нет ума — поверх 
кожи не пришьешь. . .

Пр иш ло  лето. П рош ло  лето.
Зи ма на подходе. Зимой коров не пасут. Остаюсь как 

будто без дела.
Решил охотой заняться .
Зн ако мы й охотник,  Ж е н я  его звали,  посоветовал мне 

накопать ям в земле.  Три метра глубиной, а по земле — два 
на два.  Зам аски руй,  говорит, эти ямы лапником да ветками, 
снегом их засыплет ,  пойдет коза дикая  и — готово! — в яме.

Про дикую козу я слыхал,  что вкусна больно.  Самому 
пробовать  не доводилось,  а говаривали,  что суп из дикой 
козлятины и поцелуй девушки — одинаково сладки.

Я три ямы выкопал.  Ж и н к а  немного помогла.  А ежели 
честно, то одна и копала. . .

Выпал снег.
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А я, признаться,  путем-то и не приметил,  где ямы вы ко п а ­
ны, приблизительно знаю, а чтоб точно у к а з а т ь  — не могу. 
Под снегом все одинаково стало.  Хожу,  посматриваю,  а сам 
думаю,  как бы самому-то  не попасть.

Я хожу,  и козы ходят.
Козы ходят  и, как ни странно,  в ямы не попадают.
Я к Ж е н е  за  советом. Он говорит:
— Пустяки,  твоей беде помочь можно.  Веники у тебя 

есть?
— Какие  веники?
— Обыкновенные. В бане-то пари шься?
— Обязательно.
— Ну так  вот, возьми веник и натыкай по краям ямы 

веточек. Листочки на них зелененькие,  коза к ним потянет­
ся, и — тут как тут.

Добро.  Пришел  я в лес, нашел ямы, стал тыкать.  Д о  
того дотыкал,  что сам в яму-то и пал.

П а л  в яму. Л е ж у  с зак рытыми глазами,  думаю:  ну вот 
и конец пришел,  когда-то  еще меня спохватятся ,  найдут 
да вытащат . . .

Открыл глаза,  вверх глянул,  а оттуда  же рдина  свисает.  
Подпрыгнул я, ухватился  за  жердину, вылез.

Одна  яма,  выходит,  срабо тала .
О сталось  две.
Я опять козу жду.  Д о л ж н а  же  хоть одна коза в две-то 

ямы попасть.
Коза  не попала .  Попа л  Ж е н я .  Тот самый,  который мне 

советы-то дав ал .  Ехал  по лесу, да  вместе с л ы ж а м и  и ухнул 
в яму.

Ж д у  опять козу... Нет-нет,  да схожу,  проверю. Нет козы, 
не попадает .

Ле том эта ям а  сработала .
Корова в нее попала .  Из  тех, что пас. П риш лось  яму 

портить — подрыл склон, чтоб буренка  вышла. . .
С тех пор такой охотой не занимаюсь.  От ши бло  всякое 

желание .  И то, не зря  говорят:  не рой другому яму...

Тулуп

Б рат  мой Федька  на северных островах был. На метео­
станции.

Посмотрел о д н аж д ы  температуру в будке,  зап и сал  что 
надо в тетрадку,  надел белый тулуп и пошел в соседний 
поселок. Там то ж е  синоптики жили.

Идти Федьке  километра  этак  полтора.  Он и идет себе не
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ходко. В белом тулупе  на белом снегу его и не видать 
вовсе. Д а р о м ,  что и день.

Медведь  увидал .  Подошел к Федьке  сзади,  хлоп его 
лапой по загривку.  Федька  упал,  медведь взял тулуп на 
клык и потащил в сторону.

Тащи т  и тащит.  Фе дька  очухался,  руки этак  сделал,  
тулуп-от с него и слез.  Медведь  потащил тулуп без брата .  
Сели синоптики на вездеход — и в  погоню. Видят — сидит 
медведь и сидит как будто в тулупе.. .

Потом ревизия  приехала.  Искали и тулуп,  для  отчетности.  
Шкура  медв еж ья  была ,  тулуп так  и не отыскался. . .

Веселый народ

— Веселый н а р о д — русские. Рыбу ловят  — смеются.  
Л ес  валят  — смеются.  Зв е р я  бьют — смеются.

Уж ловить  нечего, лес весь под топором пал, зверя 
не стало,  а они — хохочут.

Выхлопом машинным,  никотином, прочей гадостью весь 
воздух з агазо вали,  д ы ш а т ь  нечем — а они смеются.

Такое  веселье напало,  что и не остановиться.  Только 
и утешаться ,  что плясать  перестали — силы берегут.

Случись  др ак а  — смешно,  и в драк е  — смех, лишь после 
задумаю тся :  неладно делали,  веселей бы надо!

Глядишь,  уж  бутылка  на столе, с врагом своим не д ав ­
ним булькают стопочки и опять. . .  хохочут.

А что сделаешь?

У меня соседка была .  Дуней звали.  С т а р а я  уж  совсем, 
а все работ ала .  Сторожем на ферме.

С памятью у нее худо было. З а л е з л а  одна жд ы на со б ­
ственную печь, поспала  там,  а как обратно-то с печки 
слезть — не помнит. З аб л у д и л а с ь  ну-ко на печи-то. Ей уж 
на работу надо идти, а она никак приступков-ступенек-то 
с печки найти не может.  Нет их, не стало.

Д у н я  за ре ве ла ,  а потом за вер ну лась  в полушубок,  на 
котором спала-то,  завернулась ,  да  и — бух! — с печи на пол. 
Это, ну-ка, нарочно-то! Д о б р о  хоть по приступкам-то сбря- 
кала,  не так  лихо было. А голову ушибла-таки.

С памятью у Дуни  еще хуже стало.  А ж и ла  она у сына 
тогда.  Сын бобыль был, т ак  вдвоем и жили.

Сын утром выставит  щи из печки, нальет  щей в блюдо, 
картошку выставит  жареную,  молоко.

— Ешь,  м а м а ,— а сам на работу  пошкандыбает.
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Я, бывало,  зайд у к Дуне-то,  а она жалуе тся :
— Худо у сына-то.  Не  кормит совсем.
— Как  не кормит? Л и к о  на столе-то.
— Это я тайком от него на варил а ,  он-от не дает.  Худо 

живу,  парень,  совсем худо. И бьет он меня, когда пьяный-то.
А сын и не пил вовсе.
Так  Д у н я  и жила .  Д о  девяноста  ну-ка годов. Худо 

ж и ла  из-за памяти-то.
А что сделаешь? . .

КТО ТЫ ТАКОЙ?

Все шло как обычно. Они служили в одном у ч р еж д е ­
нии одного города,  служи ли на разных должностях ,  но это 
ни в коем случае не мешало общат ься ,  они д а ж е  з д о р о в а ­
лись за  руку:

— Здравствуй,  Михал  Михалыч!
— Здравств уй ,  Олег  Дмитрич!
— Опят ь  на территории куришь?
— Ну что вы, Олег Дмитрич. . .
А Олег Дмит рич  С а м ова ров  пальчиком эд ак  помашет  

и ска ж ет  ласково:
— Смотри у меня.. .
Ну чем не гармония душ? В общем,  знакомство  их было 

не шапочное,  и все бы ладно,  т ак  пр од олжа лось  бы и д а л ь ­
ше, но о д н аж д ы  возник.. .  вопрос.

Это случилось ясным весенним днем. Мишкин стоял у во­
рот К П П  и жм ури лся  от теплого солнышка.  Слабый  ве ­
терок игриво шевелил ветви одинокого тополя,  сторожевой 
пес Ш ар и к молча гонял ворон, а от штаба  шел знакомый 
человек в офицерской шинели. У офицера  был дипломат  
с тушенкой,  по четыре светлых звезды на погонах и т а к а я  же  
светлая  голова.  Гл аза  были полны любознательности,  а 
сердце  переполнено добротой и ж а ж д о й  всего нового и про­
грессивного.

— Как ов  молодец! — восхитился вольнонаемный М и ш ­
кин.— Орел! Этот мух не ловит.. .

Капитан поравн ялся  с Мишкиным, прищурил левый глаз 
и обронил:

— Кто ты такой?
— На обед ш аг ать  изволите,  Олег Дмит рич ?  — не з а м е ­

тил вопроса Мишкин.
— Кто ты такой? — снова спросил капитан и посмотрел 

на Миш кина со стальной благожелательностью.

200



— Нача льн ик  смены сторожевой охраны Михаил М и ­
халыч Мишкин! — бодро ответил Мишкин.

— Это ты дома М иш а  Ми шкин,— ск аза л  капитан.— 
А здесь ты дерьмо и тряпка .

— Д а  бог с вами, Олег Д м и т р и ч ,— ск аза л  Миш ки н. — 
Вы что, не узнали меня?

— А кто ты такой? — спросил капитан,  глядя  на М и ш к и ­
на умными осу ж д аю щ и м и  глазами.

Мишкин склонил полуседую голову и всем нутром о щ у ­
тил, что капитан делает  из него... муху. Он ведь орел, 
мух не ловит  — совсем растерянно подумалось  Мишкину 
и вздрогнулось  от очередного вопроса:

— Кто ты такой?
— М а л ь ч и ш к а , — думал Ми шки н, — молокосос,  в о р и ш ­

ка... Теперь из мухи сделает слона .— И Мишкин невольно 
улыбнулся в прокуренные усы.

— Убери зубы! — воскликнул капитан С а м о в а р о в .— 
Кто ты такой?

Уже довольно старый,  но еще молодой человек,  М и ш ­
кин приходился капитану вроде старшего  брата ,  а ж и з н е н ­
ный опыт Ми шки на иногда позволял находить выход из 
труднейших жизненных тупиков,  но вот ответа на подоб­
ный вопрос у Мишкина не было,  и он очень огорчился  
по этому поводу,  ему д а ж е  захотелось кое в чем приз­
наться.

— Я бо лв ан ,— хотелось признаться  ему.— Я такой же  
болван,  как  и ты. Только  ты болван с погонами.

Но такое  можно с к аза ть  только закад ычн ому приятелю. 
А как быть,  если перед тобой стоит вот такой неприятель? 
И если в постановке  вопроса существует  все-таки какая-то  
непонятная  спорность.. .  и еще эта неясность реакции на 
возможный ответ.

— Кто ты такой?
Если” я ему как старший брат,  то явно неродной. И не­

любимый.  И не очень уважаемый. . .
— То в ар и щ  капитан. . .
— Серый волк тебе товарищ!  Кто ты такой? — с п р а ш и ­

вал капитан,  и чувствовалось,  что он пьянеет от собствен­
ного вопроса.

Миш кина д уш а  вдруг  заскул ила  от сознания  того, что 
при надлежит такому немолодому дураку ,  который н ав ер н я ­
ка низкий, коварный и очень опасный тип, и сам об этом 
не может  догад ать ся ,  а капитан что-то знает,  иначе не 
пытал бы таким хитромудрым способом, не ходил бы вокруг 
суровыми шагами.
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А может,  с к а з а т ь  что-нибудь общим кратким в ы р а ж е ­
нием? Но Мишкин тут ж е  отбросил эту вздорную мысль, 
ведь капитан-то  не ругался  матом,  не тряс  за  грудки, не 
бил Миш кина по шее и почкам,  наоборот,  в свете дня 
было ясно видно, что капитан и з ' тех самых офицеров,  
которые не терпят  насилия  над личностью. На  его лице 
читались благородство,  достоинство и другие прекрасные 
качества советского офицера.

С высоты офицерского  звания  всегда видней, кто перед 
офицером стоит, и мало ли ка к ая  гадость может  офицеру 
привидеться,  дело житейское,  но все-таки.. .

— Может ,  довольно,  капитан? Пошутил,  и хватит ,— 
хотелось с к аза ть  Мишкину.  И он бы сказ ал ,  но вдруг 
чихнул. Негромко,  вполсилы.

— Что ты с к аза л ?  Повтори,  что сказал!  — капитан испы­
тал  сильнейшее душевное  потрясение .— Что ты с к аза л?  Д а  
кто ты такой?

Мишкин приложил правую руку к левой стороне груди 
и решительно приготовился  сказать ,  что да,  капитан прав,  
перед ним, конечно, не он, не Мишкин,  но не успел.

— Д а  ты просто пенсионер! — ск аза л  капитан,  брезгливо 
о гляд ывая  М и ш к и н а .— Отвечай!  Кто ты такой? Ну!

— Что — ну? — спросил вдруг  Мишкин.
— Кто?
— Я?
— Нет, я! — рассердился  капитан.
— Ты? — удивился  Мишкин.
— Нет, ты!
— А что?
— Д а  ты просто нуль без палочки! У тебя тут заклепок 

не хватает! — капитан сдернул ф у р а ж к у  с головы и посту­
чал себя кулаком по лбу.  Миш кину послышался  глухой 
звон патронов и пуль, и он подумал,  что капитан,  оп ален­
ный таким вдохновением,  д а ж е  невооруженный может  быть 
очень опасен.  А если он еще и... хам?

Хамов Мишкин боялся .
— А ты кто? — трепеща,  но с вызовом спросил он.
— Я — капитан,  я — начальник отдела.  Я такое  прово­

рачиваю,  что д а ж е  тебе не снилось.  А вот кто ты 
такой?

Мишкин оглядел  территорию склада .  Около дюжины 
солдат  нежно смотрели на вагон со свеклой,  неподалеку 
про ха ж ив ал ис ь  бледнолицые лейтенанты,  а возле г а р а ж а  
судорожно резвились шофера  и прапорщики.  Шел обычный 
армейский день воинского склада .
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— Кто ты такой?  — напирал  капитан,  и сам себе отве ­
чал: — Ты мамонт! Не вымрешь — помогу!

А Мишкин думал о собаках .  Бегают вокруг тебя ,— 
думал Миш ки н, — б л а ж а т  в полный голос, наскак ива ют  как 
этот, того гляди укусят.  За м а х н и сь  на такую,  еще больше 
разойдется,  захлебнется  лаем,  а не укусит. Получается,  
что она бранит тебя  как хочет, а тебе и не ответить.  Не 
ла я ть  же  в ответ. Ну ладно,  то собаки,  собак без л а я  не б ы ­
вает. А вот в Америке капитан укусил собаку.  И никто 
особо не удивился ,  д а ж е  газеты ничего не писали. Просто 
капитан был злей собаки.  И если мой капитан,— думал 
усталый Ми ш ки н, — укусит сейчас Ш ари ка ,  то то ж е  не 
удивлюсь.  Пусть Ш ар и к  один удивляется.

— Кто ты такой? — про должа л  капитан,  и на его лице,  
словно на солнце,  стали появляться  темные пятна.

— Кто ты такой?  — строго спр аш ив ал  капитан С а м о в а ­
ров, и сам себе отвечал:  — Ты — мамонт,  да! Н асм еш к а  
моей судьбы! Ты — чепчик моей бабушки!

Где тот детский садик,  в котором воспитывался  этот 
добрый,  золотой прямо-таки человек? И где глаза  и уши 
той бабушки,  о чепчике которой он говорит?

— Слушай,  ты! Кто ты такой?
— Я могу, конечно, с к а з а т ь ,— тоскливо д ум алось  М и ш ­

кину, глядя  в глаза  к ап и тан а .— И если я с к а ж у  то, о чем 
молчу, это будет как уд ар  в ухо. И л я з г  административных 
механизмов,  и суд. Ведь тебя,  такую птицу, только тронь — 
от меня пух и перья полетят.  Потому что у нас хоть 
и гласность,  но не совсем свобода слова,  не всегда свобода  
и после суда.  Д а ,  наш суд самый гуманный в мире. Но 
его почему-то все равно боятся .  Я ещ е  ничего не сделал,  а 
уже боюсь. Д а ,  у наших судей ясные головы. И не у всех 
судей лапы.  Но и в руку дают.  И потом — я простой чело­
век. А судить простого человека  по человеческим законам  
очень д а ж е  трудно.  Осудить  легче.  И ищи потом правду,  
а ее д а ж е  в ногах нет. Та к  что, извини, дорогой. Орел?. .  
Подорлик? ..  Извини,  Орел Самоварыч,  ничего тебе не 
скажу.  Уж лучше т а к а я  свобода,  чем желани е  ее 
иметь...

Мишкин молчал.  Когда  есть, что сказать ,  то промол­
чать иногда не трудно. И вдруг  он испугался  за  капитана .  
А ну как у него «за ш ка лил о»  всерьез и надолго? Вдруг  
он и других у зн ава ть  перестанет? Батюшки,  это ж ка к ая  
неладная  штука будет,  если он так  и соседу, и начальству ,  
и до ма?  Придет  домой, улыбнется жене  лучезарной о ф и ­
церской улыбкой,  подмигнет и скажет:
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— Твое лицо мне ка ж етс я  знакомым.  Мы где-то вст реч а­
лись.

И посуровеет разом,  и спросит неповторимым голосом:
— Кто ты такая?!
А если он и в штатской од еж де такой же  дурак ?  К о ш ­

мар и ужас .  Н адо  что-то делать!  Но что? Напомнить  к а ­
питану,  что здесь все-таки склад,  а не психбольница?

И Мишкин на верняк а  бы напомнил,  и тогда уж совер ­
шенно неясно,  чем бы эта история кончилась,  но у ворот 
скл ад а  скрипнули тормоза  «газика» ,  из машины выскочил 
незнакомый майор и, чеканя  шаг,  стремительно направился  
к ним.

— Орлан! — восхитился Мишкин.
Майор  подошел и заговорил с капитаном командирским 

голосом:
— Ты что, капитан? Ка к  мы догов арив али сь?  Моя семья 

по твоей вине голодать будет? А кто ты такой,  чтоб моя 
семья из-за тебя голодал а?  Нет, в самом деле,  а кто ты 
такой?  Отставить!  Кто ты такой?

Армейский день про дол жа лся

М ИШ КИНА ОДИССЕЯ

Молодой Мишкин л е ж а л  в больнице  с переломом ноги.
Рядом л е ж а л  Д и м к а .  Вместе лечились,  вместе режим 

нарушали.  Подлечились и поехали к Д и м к е  в деревню.
Скучно в деревне зимой.
Отец Димки  з а п р я г  кобылу в розвальни,  и Мишкин 

с Димко й поехали за  несколько верст в библиотеку,  кото­
рой за в е до в а л а  п ож ил ая  родственница Димки,  и они доверху 
наполнили розвальни книгами. Современной литературы н а ­
брали,  классиков наших и зарубежн ых,  и приключенче­
ская  литература ,  та, что пошпионистей,  то же  была ,  в о б ­
щем, было теперь чем заняться .

Мишкину уж е  д евятн ад ц ат ь  было, он успел поучиться 
в художественном училище и несколько раз  опубликоваться  
в районной газете.

Д и м к а  был мл адш е  Мишкина на три года.
В то время Мишкину казалось ,  что он довольно приоб­

щился  к искусству и литературе,  поэтому и из Димки  
решил сде лать  образ цов ого  человека.

Но с чего начать,  и как начать,  кто из классиков поможет  
быстро поднять уровень подопечного?

Выбор Ми шки на пал на Шекспира .
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Получилось так:  хочешь — не хочешь, а читай,  Димка ,  
классика.  Д и м к а  не хочет, а устоять перед авторитетным 
напором старш его  не может. . .

— Дим ,  чего читаешь?  — спр аш ив ает  Мишкин.
— Д а  вот! — буркнет  тот и по ка же т  томик Шекспира.
Вроде путем все шло, так,  как надо.
Но Миш кина не проведешь.  Он сам в школьные в ре ­

мена выделывал такие  штучки: возьмет от «Геометрии» о б ­
ложку,  вложи т в нее книжк у Майн Р и д а , — мать  не н а л ю ­
буется — сын за  ум взялся ,  по пять-шесть часов кряду 
уроки учит.

Иногда возьмет ее сомнение,  подойдет стар ая ,  глаз 
прищурит:

— Чего читаешь-то?
— Д а  гляди! — и книгу ей — обложкой,  а на об лож ке 

«Зоология»  или еще что — от всех учебников обложки-то  
были оторваны.

Так  и Д и м к а :  по об ло ж ке  — Шекспир,  а внутри — д е ­
тектив.

Временами Мишкин приходил в у ж а с  от Димкиного  
невежества .  Д и м к а  не знал,  что н а сто ящ ая  пр од ол ж ит ель­
ность года составляет  не триста  шестьдесят  пять дней, 
а 365 дней 5 часов  48 минут и 46 секунд!..

Понр авило сь  Мишкину быть ментором. С головой ушел 
в педагогику,  невмоготу — хочется сделать  Ди мк у о б р а з о ­
ванным человеком.

— Учи,— говорит ,— монолог Гамлета  наизусть!
Д и м ка  выучил.
— П о н я л ,— с п ра ш ив ает  Ми ш ки н, — ка к ая  это л и т е р а ­

тура? Смысл уловил? Значенье ,  красоту понял?
— Ни лешего не понял ,— ответил Д им ка .
— Дубина!  Чи тая  — вникай,  думай!. .
И до такой степени «заездил» он его Шекспиром,  что 

од на ж д ы  побелели у Ди мки  губы, дернулся  он к М и ш к и ­
ну и влепил такую затрещину,  что мелкие черные черти­
ки как семечки из мешка посыпались.

— Читал ,  читал,  а все без толку ,— ска за л  Мишкин 
словами классика.  Он не обиделся.

Хорошие друзья  врагами не бывают.
Мишкин до сих пор не знает,  каким человеком стал 

Д и м ка  — об раз ованным или невеждой,  но специальность  он 
приобрел впоследствии очень для Миш кина неожиданную.

Д и м ка  стал сапожником.
Не заметили,  как и зима прошла.
Снег растаял ,  ледоход прошел.
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Солнышко вовсю шпарит.
Сидят  Мишкин и Д и м к а  на сухой зав ал ин к е  — гипсо­

вые ноги вдоль за валин к и вытянуты,  мечтают.
— Хорошо бы, Дим,  путешествие совершить,  а?.. По 

Сухоне,  по Северной Двине ,  а там — морем — до С оловец­
ких островов.

— А еще бы лучше — кругосветку ,— говорит Димка .
Вошли в аза рт ,  подсчитали приблизительно стоимость

кругосветной экспедиции,  получилось много тысяч.
— Ничего не получится,— вздохнули оба.
Весна про д ол жа лась .  П р и б л и ж а л о с ь  лето.
Не стало  Мишкину уд ерж у  в деревне сидеть, ждать-тер-  

петь, когда гипс снимут.
— Терпение — это романтическая трусость ,— ск аза л  се­

бе Мишкин.
И стал действовать  быстро и решительно.
Н аш ел  через Д и м к у  доброго человека — замечательного  

мастера , и тот мастер сколотил Мишкину прочнейший плот.
На плоту будку-каюту-хижину соорудил двухметровую 

с покатой крышей,  двои нары в будке этой, окошечки 
застекленные, дверей — то ж е  двои — сквозные — на нос и 
корму.

Л е е р а  веревочные протянул,  мачту поставил с флагом.
На корму сделал  весло рулевое из целого бревна  — 

гребь, так  весло называется .
По бортам плота — на стенах ж и л и щ а  — огни ходовые. 

По правому борту фона рь  зеленый,  по левому — красный. 
В фона рях  по свече парафиновой.

А чтоб не мерз Мишкин раннелетними ночами,  пос та ­
вил мастер на плот и печь — большую чугунную печь с 
трехметровой трубой.

Сооружение  плота,  весь его т а к е л а ж  уничтожили все 
Мишкины сбережения,  да  и было-то их — раз  курице к лю ­
нуть!

Что деньги? Деньги — зло!
Мишкин ж а ж д а л  славы.
Вещей у Мишкина почти не было — какие вещи из гос­

тей да больницы?
П о лож и л  он в чемоданчик писчей бумаги побольше,  

ка ран даш и,  пару книг из библиотеки,  просроченное удосто­
верение внештатного корреспондента  районной газеты и н а ­
крыл все это хозяйство  белой рубахой — больше ничего и 
не было.

А вот настроение  было прекрасное.  Деньги,  гипс, косты­
ли — все пустяки!
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Совершенно не зн ая  Сухоны, он полагал ,  что стоит 
дойти до Великого  Устюга,  а там.. .  Там Мишкина о б я з а ­
тельно под держит общественность,  а как иначе,  ведь еще 
Петр Первый у тве рж да л ,  что познание  Родины есть честь 
и доблесть.

От Устюга до Архангельска  Мишкин пойдет уж е  в ореоле 
славы.

В Архангельске  поставит плот под белый парус и... И че­
рез несколько суток его встретят  благословенные острова 
Белого моря,  островитяне  обовьют его лавр ами ,  а плот, 
и костыли, и гипс поместят в музей Вологды или А р ­
хангельска .  Куда  именно — Мишкину было все равно.. .

Напи сал  письма друзья м-п рия тел ям:  такие дела,  значит,  
собрался  вот жи знь  понюхать.

Напи сал  грамотку и матушке,  что вот, мол, не осуди, 
благослови,  от пр авляю сь на великое дело,  и что скоро к н а ­
шему с тобой дому ас фа льт ов ую  дорожку проложат . . .

Д и м к а  в голос ревет — с Мишкиным путешествовать  
хочет, а мать не пускает,  отец нещадно матом кроет и мать, 
и Димку,  и Мишкина.  Соседи собираются  послушать  да 
поглазеть,  посоветовать да ухмыльнуться.

А Д и м к а  между тем то чайник для  Миш кина где-то 
стырит,  то пару  удочек,  то пачку печенья у матери вы­
клянчит,  а в самый последний день целое ведро червей 
накопал для  будущих Мишкиных  рыбалок.

Сухона в верховьях  своих о к а з а л а с ь  чрезвычайно мед­
ленна — в половодье иной раз  вспять поворачивает,  так  
мал уклон русла.

И вот на этой медленной, потому величавой реке и с лу ­
чились Мишкины приключения.

Все началось  почти сразу  же.
В середине дня  прошел шлюз,  а к вечеру поймала  

река Миш кина в ловушку — замань .  Всю ночь сидел он на 
плоту в узком пространстве  между берегом и бонами,  и 
пространство это во все стороны было заб ито  бревнами,  
а в трех-четырех метрах,  за бонами — рядом же! — река 
несла медленные и пустынные воды и, казалось ,  пре зи­
рала  Мишкина. . .

Не случись поутру спл авщ ик ов  на берегу,  на этом эпи­
зоде и кончилась бы Миш кина одиссея,  но мужики дали 
себя уговорить и, чертыхаясь ,  часа два  тянули плот из з а ­
падни-запани.

Вытянули,  стоят  на берегу втроем по грудь мокрые, 
небритые,  с красными припухшими глазами,  выж им ают ся ,  
отряхиваются. . .
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Эх, на водочку бы им подкинуть,  того ведь и ждут,  
не уходят  мужики-сплавщики.

Мишкин сказ ал  тихо:
— Ну, мужики,  спасибо,  выручили! Пресса  вас не з а б у ­

дет!
И услыша л в ответ тихое:
— Во же сука,  а?!..
Поплыл дальше .
Плывет  кор абль  навстречу!
Он к шесту — дна  не достать.
Он к веслу — бьет им по воде, за греба ет  изо всех сил, 

а плот только  крутится на месте и плывет,  как и раньше 
плыл — по середине ф а рв ат ера .

П арохо д гудит, ход замедляет ,  команда  и па ссаж ир ы 
на палубу высыпали.

А что поделать?
И т ак ая -то  громадина проходит м и м о — впритирочку к 

плоту.
Уяснив себе бесполезность шеста и весла,  Мишкин впо­

следствии к ним не притрагивался ,  а завидев  судно, с т а ­
новился на видное место и разводил перед судном р у к а ­
ми — ничего, мол, поделать не могу, поступай как знаешь.

Ох, и н аслуш ался  ж е  Мишкин сухонских матюгов  — 
вспомнит,  д а ж е  теперь краснеет.

Деревню проплывает,  на берегу народ собирается ,  кри­
чат с берега:

— Д я д ь к а - а ,  куды плывешь?
Мишкин ладони рупором:
— На Соловки-и!. .
А с берега  в ответ:
— Д у р а - а - а к  ты, дядька-а! . .
Глушь, темнота,  несознательность  — что с них в оз ь­

мешь...
Мишкино до щ ато е  строение,  кроме функций жи ли ща ,  

выполняло еще и дополнительные,  от Миш кина не з а в и ­
сящие.

Будка  эта сл у ж и л а  парусом.
Д ует  ветер в корму — бе ж ит  плот, почти километр в 

час делает.
З а  поворот завернет  — ветер в бок, прижмет  к берегу, 

и не пытайся отпихнуться,  словно якорями плот держит.
А если ветер встречный, то несет Миш кина обратно — 

против течения,  пока к берегу не прижмет. . .
Из-за  своего ж и л и щ а  Мишкин претерпел о д н аж д ы  вели­

кое унижение.
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Д е л о  было так.  Прин есло-причалило плот к берегу, си­
дит Мишкин на плоту, ка ш у  варит,  покуривает.

Из  кустов му жи к вышел.
Подоше л поближе, присел на корточки,  папиросы в ы т а ­

щил, закурил тоже.  Сидят  так,  молчат,  попыхивают.  М у ­
жик и спрашивает :

— Ты чего, путешествуешь?. .  Али как?
Мишкин ему популярно объяснил,  расс к а за л  все у в л е ­

ченно, а тот выслушал  и ск аза л  вроде д а ж е  с сожалением:
— Теперь понятно.  А я, вишь, думал,  уборну обществен-  

ну несет. И зд а ля -т о  твоя  будка ну точно как уборна.
Подейств овало  это на Миш кина ошеломляющ е.  Но не 

было ни топора,  ни пилы, чтобы распилить,  разбить,  унич­
тож ить  эту... каюту.

П ри ш лось  смириться.
Немало помучили Мишкина и водовороты.
Выплывет  плот степенно из-за поворота и, степенно же,  

в водоворот  входит.
Водовороты обширные, вода в них медленно кругами 

ходит, и плот — медленно,  все кругами.  А помощи просить 
нельзя,  увидят,  что в гипсе, — с плота снимут.  Д о  Устюга 
никакой помощи, ни от кого! — решил Мишкин в самом 
начале  путешествия.

Водоворот  кру жится  и плот кружит,  на плоту Мишкин 
крутится,  злой от бессилья,  хоть бы к берегу поднесло, 
чтоб дров  на бра ть  да нужду справить,  а река ему — фигу. 
И ведь по полсуток т а к  кружило,  и не поделать ни­
чего...

Около двух тысяч километров плыть до конечной цели.
Если ранее эта цифра  только ра д о в а л а  Мишкина,  то 

теперь он от нее холодеет.
Все эти повороты-извилины-меандры,  ничтожное  течение, 

противные ветра,  мели и водовороты очень медленно при­
бл и жа ли его к славе.

Но бы вало и так:  день промучается,  с мели спихи- 
ваясь  по пояс в мешке полиэтиленовом,  а ночь подхо­
дит и стихает  ветер, и несет Миш кина иной раз  по сере­
дине ф а рв ат ера ,  никуда и ни во что не вовлекая ,  и все 
вроде бы ладно.

Только вот спать нельзя.
Мишкин сидел в своем кубрике,  открыв двери на нос 

и корму, д е р ж а л  ф онар ик электрический.  К ак  увидит огни 
редкого в эту пору судна,  начинал  фонариком помигивать,  
как подмигивать.  Нечасто  мигал,  берег батарейку,  которая  
и так-то  р а б от ала  бог знает  на чем. Ну, а чтоб под стр а ­

8— 2041 209



ховаться,  песни пел. Орал ,  пока не начинало в горле сад- 
нить, иначе не услышат.

Ч а щ е  всего зв уч ало  в ночной прохладе  полюбившееся:  
...на переднем Стенька  Разин,  
обнявшись  с княжной сидит.. .

З а  такие  ночи Мишкин проходил иной раз  до полутора 
километров.

Так прошла неделя.
И у ж е  понял Мишкин, что бестолкова его одиссея,  

хуже не бывает,  но не может  бросить плавучий дом свой, 
не хочет быть побежденным — что ж е  Д и м к е  скаж ет ,  как 
в гла за  ему посмотрит,  как признается в своем поражении? . .

По ш ла  вторая  неделя путешествия.
Мишкин с п л ав л ялс я  по два-три километра  в сутки, б ы ­

вало,  что и того меньше.
Путь к славе  был нетороплив и л е ж а л  через бедствия.
Чувствовал  он себя так  одиноко,  так заброшенно,  что 

на вынужденных стоянках  рука  са ма  тян улась  к б у ­
маге, чтоб сообщить  друзьям о бедственном поло­
жении,  но самолюбие протестовало,  и вместо просьб 
и ж а л о б  перо выводило такие вот глупости: «О, ж е н ­
щина,  вот моя рука,  навек отныне ва ш  слуга! Я 
вас люблю,  и я богат.  М ад ам ,  пройдемте на ф р е ­
гат.. .»

Рыба не ловилась ,  черви в ведре протухли, и Мишкин 
выбросил их вместе с ведром.

З а п а с  продовольствия подходил к концу, и чем ближе  
был этот конец, тем без надеж нее  становилась  любовн ая  
лирика  Мишкина:

Где ты,
ведьма,

дура,
кошка?. .

Печальным становился  Мишкин облик,  печальным с т а ­
новился весь мир, вся планета н ад евала  траур.

Спихивая  в очередной раз  плот с мели, Мишкин думал.
— Эх,— думал Ми шкин,— вот было бы здорово,  если бы 

кто-нибудь придушил меня, пока сплю. •
П рош ло  еще несколько дней.
Мишкин высыпал последнюю пачку гречневой каши в 

трехлитровый чайник,  туда же  сыпанул остатки чая  и сахара ,  
посолил покруче,  залил водой из Сухоны и сварил себе 
в пищу.

Получилось не очень вкусно, но зато  хватило еще на 
шесть дней, а на седьмой день, когда в общей сложности
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было пройдено всего-то километров тридцать ,  поднесло плот 
к устью реки Вологды.

Собрал  Мишкин свой чемоданчик,  пр ив язал  к его ручке 
веревку и перекинул веревку через плечо. Поехал  в город, 
занял  у знакомых немного денег и подался  к матушке 
в деревню — сушить подмоченные чувства,  судить самого 
себя.

ОДНАЖ Д Ы  УТРОМ

Отметив накануне  свое сорокалетие ,  хромой ж ур на лис т  
Мишкин проснулся с неясной головной болью и ясным 
чувством неосознанной вины, которое потребовало  н а с т о я ­
тельно вспомнить день вчерашний.  П а м я ть  ус лужл иво  по­
каз ала  тихую улыбку незнакомки,  и на поношенном лице  
Мишкина выступила  краска  стыда,  а из груди вырвался  стон, 
похожий на хрип больного зверя.

Ж е н ы  и сына дома у ж е  не было.  Мишкин вытащил 
из-под себя смятый томик Толстого,  встал,  проковылял на 
кухню, налил стакан холодного чая  и споткнулся взглядом 
о записку:  «Ну и дрянь  ж е  ты,— говорилось в ней,— о т в а ­
ли от нас со своими праздниками,  отстань  от нас! Оставь  
ключи и катись колбаской на все четыре стороны. Зачем 
нам нужен такой па п аш а ?  Вот так! Всего хорошего! Я».

Мишкин взял брошенный женой к а р а н д а ш  и дописал: 
«Дура! А это — я».

«И путь тебе ск аж у т  столько же  добрых слов,  сколько 
слышал их я от тебя. . .  во, б аба -ду ра . . . — подумалось  М и ш ­
кину, когда он садился  за  письменный стол,— я, конечно, 
тоже  не подарок,  и вообще.. .  Я не Оленин, так  и ты не М а р ь я ­
на, дура  ты».

Он поискал среди газет  и папок чистый лист бумаги,  не 
найдя его перевернул листок  черновика о животноводстве,  
взял из пепельницы окурок,  прикурил,  и его авторучка  стала  
выводить вихл яющиеся  строчки:

— Прости великодушно,— т я ж к о  вздыхая ,  писал М и ш ­
кин,— но сверху,  снизу, со всех сторон слетелись ко мне 
твои руки, твои глаза,  твои губы, слетелись,  словно чудные 
птицы, и зимо вать  со мной будут.. .

«Какой ж е  я гад ,— почти с удовольствием подумалось 
Мишкину,— ка к ая  же  я дрянь  и сволочь».  Но перед ним 
снова мелькнуло лицо незнакомки и он продолжил:

— Прости,  если неприятно читать это,— я вовсе не хочу 
делать  тебе ничего дурного,  а только  хорошее.  И пони­
маю, что не так  бы надо писать,  совсем не надо,  непра ­
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вильно все, бестолково,  растерянно,  все как будто в бреду, 
и радостно мне и больно,  и нежность к тебе великая,  
и отчаяние  от того, что не выйдешь навстречу,  не прот я­
нешь руки, не ск аж еш ь:  «Милый.. .»

Я теперь всегда и всюду буду помнить тебя ,— писал 
Мишкин,  ра згон яя  бег авт ору чки,— всегда буду ж ел а т ь  тебе 
радостей и удач,  счастливых мгновений и добрых друзей.  
Я же лаю  этого и сейчас,  ж е л а ю  искренне, поверь.

«Господи,— подумалось  Ми шки ну, — зачем? К чему все 
это? Она и читать-то,  может,  не будет.. .»

А рука выводила  дальше:
— Я не умею говорить комплиментов.  Слово это — ком ­

плимент — нехорошее слово,  странное  и чужое, как али- 
мент, резидент.  А еще говорят,  что комплимент — это в е ­
щество,  которое адсорбируется  на специфическом ком плек­
се антитела антиген.  Это у биологов или биоников. . .  Не для  
тебя  слово,  не тебе...

«Какой блаж енный,  гаденький, хитренький»,— говорил 
себе Мишкин,  не в силах остановить авторучку:

— Нас  было двое.  Я и ты. А потом родился  М а л ы ш  — 
мое к тебе чувство.  Я протянул М а л ы ш а  тебе. «Не надо ,— 
ска за л  М а л ы ш , — она меня зар ежет» .  Тогда я взял М а л ы ш а  
за  руку и мы пошли. Бы ла  осень, было темно, холодно, 
лил д о ж д ь  и свистел ветер.

Мы до сих пор бродим по холодному городу — по скв оз­
някам площадей и улиц, бродим ночью и бродим днем. 
Бедному мальчику совсем не сладк о со мной, он ведь пони­
мает все, понимает  и то, что я влип в историю...

«К ака я ,  к черту, история,  одни сантименты»,— упрек­
нул себя Мишкин и пр од ол ж ал  с неясной надеждой:

— Поверь,  я стараю сь  быть благор азу мны м,  и д а ж е  
ясно вижу,  что пишу банально,  но сердце не слышит го­
лос благоразумия. . .

«А что д ал ьш е?»  — его лоб  вдруг взмок от пота, проку­
ренные усы нервно вздрогнули и он почти отчаянно продол­
жил:

— Я не люблю говорить.  Ра зг овор ы выматываю т и опус­
тошаю т душу. Но с тобой говорить хочу. Сейчас я скажу,  
как люблю.. .

Последнее слово написалось,  выдавилось  на бумагу.  В а в ­
торучке кончилась паста.  «Вот и ладн о», — Мишкин откинул­
ся на спинку стула и облегченно вздохнул,  а через минуту 
про должа л  уже  ка ран даш ом :

— Нет, не с к а ж у  о любви своей. Я с к а ж у  о ней позже,  
когда ты будешь сидеть на скамейке  сквера .  А будет это
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лет через сто, и вот тогда я тебе все ска ж у,  и ты будешь 
плакать,  глупая,  и никто не заметит  слез,  потому что на 
дворе будет д о ж д л и в а я  осень...

«В сквере  скверная  погода ,— усмехнулся  Мишкин,  пере­
читав написанное ,— хватит  графоманить ,  и вообще. . .» Он, 
кряхтя,  поднялся со стула  и пошел на кухню. « Д о л ж н а  
же быть хоть одна-то сиг арета » ,— д умал Мишкин,  з а г л я ­
ды вая  в шкаф ы и шкафчики.  В згляд  накололся  на записку 
жены, и он почти бегом вернулся к письменному столу.

— А умрем мы в один день.  Об этом ск а за л  еще Алек­
сандр Грин,— написал Мишкин и за мер в минутной р а с те ­
рянности,  соз на вая ,  что вдохновение вылетело в открытую 
форточку.  Мишкин бросил туда  же  ненужную авторучку,  
чаточил к а р а н да ш  и вновь погнал его по странице:

— Улыбнись,  возлюбленная  моя. Возьми в ладони эти 
строчки и улыбнись.  И пусть будет светло на душе,  пусть 
там весною шпарит  солнышко, а ненастья  не будет никогда.

Чудесный сон ты, может?
Не всякому подобное приснится:  лицо твое и голос 

твой. Твой смех, как мех, лас к а е т  щеки мне, и я завидую 
чужим губам, чтоб губ твоих коснуться.. .

Мишкин тихо рявкнул на себя и продолжал ,  не в силах 
остановиться:

— Я так  красив,  так  нагл,  силен, же лан ен  всеми, когда 
один сижу перед листом бумаг и,— писал Мишкин,  кривя 
рот недоброй усмешкой,— я — маг, я чародей! И вот уже 
идешь ко мне совсем нагая .  Подходишь ближе,  ближе. . .  
И руки я кладу  на грудь твою, трепеще шь  ты, глаза  прикрыв, 
а я целую их, дышу  тобой, ласка ю. . .— Мишкин поставил 
это многоточие,  прочитал  написанное  и по его лицу поползла  
глупая улыбка.

— Не сетуй на дерзость ,— про должа л  он,— ведь то нич­
то иное, как мечтания  глупца,  который вне стола вновь 
бестолков,  уж е  не господин. Госпожа — ли ш ь ты, я — раб  
твой, шут, чей ум одолевают страх,  сомнения,  тоска,  кото­
рый жив едва,  терзаемый тревогой.

Чужой тебе, совсем чужой,  я мучаю себя досадой преве­
ликой, что в плен к тебе попал.  И Д а н т е  говорил: кто 
не любим, любя страшней шую испытывает муку. М и л ая  — 
ты боль моя. Беда ,  которой рад,  которая  дает  надежду,  
и верю я дурацкой ребячьей верой.

С к аж и  мне кто совсем недавно,  что любить  так  буду, 
в лицо бы хохотал.  Теперь тоска,  как  крыса,  грызет мне 
душу,  а ты... Ты сердце  у меня взяла  и ж м е ш ь  его в л а д о ­
нях все сильней,  и бр ызж ет  кровь в лицо тебе, ты весе­
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л и ш ьс я ,— писал Миш ки н, — а я... так  и живу  теперь — р а ­
неный, загнанный зверь,  последний мамонт,  вымирающий 
от Нелюбви твоей...

Сердце Мишкина билось неровно,  он ды шал  т яж ел о  
и судорожно,  как астматик.  «Черт те что,— подумалось 
ему,— неуж-таки влюбился?»  Л о б  под седой челкой был мо к­
рым от пота, л е в а я  рука заметно подрагивала .  «Чу вствен­
ности... надо до ба ви ть» ,— растерянно подумалось ему, а 
п рава я  рука откр ывала  я щи к стола,  рыскала  по ящику 
в поисках валидола.

Через пару минут, причмокивая  валидолом,  Мишкин 
вновь погнал к а р а н да ш  по полю листа:

— Твой нелюбимый по уши влюблен,  и до зари сосцы 
твои целует,  и губы, и живот.  Сч аст лив ая  слеза в твоих 
глазах  блестит,  ты шепчешь что-то, не расслышу слов. . .— 
написал  Мишкин и покраснел перед новой страницей. . .

— Ка к косноязычен я, убог умом и робостью пришиблен,  
и как д уш а  болит,  как неспокойно мне болеть тобой.

Где б ни была ,  храни тебя  Господь и милуй.
Мишкин поставил точку и замер,  прислушиваясь  к 

возникшему гулу. Это гудело его сердце.
«Ну нет, какой я к черту мамонт! — подумалось М и ш ­

кину.— Это время такое.. .  пожилое.  Раньше-то ,  вон когда — 
еще в античном мире, по рескрипту Сервия Туллия мужики 
считались  молодыми а ж  до сорока  пяти годков, во как! 
А мне сорок.  Я не старый.  Какой я старый? Я вон какой 
молодой»,— и он опять прислушался.

Сердце  уже  не гудело. Сердце  б арах талос ь  скользкой 
лягухой,  пытаясь,  как из лоханки,  выпрыгнуть из груди.

— Ну-ну,— ск а за л  себе Мишкин,  и игриво добавил 
вслух:

— Скучновато  пишем, дорогой!
Незнакомка  тихо улыбалась .

ТАКОЙ ГОРЯЧИЙ М ЕСЯЦ

10 д е к а б р я .  . . .Вдруг пок азалось  вероятным, что будет 
са м а я  н а сто ящ ая  семья  — я, ты, мой сын Костя,  и что 
все мы будем счастливы.  Я чувствовала ,  что ты любишь 
меня, что счастлив только  со мной и никто тебе больше 
не нужен.  Все ка за лось  простым и ясным: мы должн ы 
быть вместе. Потому не мыслила себе, как это целый день, 
два,  три дня быть без тебя.  А не видеть твоих сияющих глаз  
(ей-богу, они сияли!) ,  не чувствовать  твоей радости от 
встреч — это д а ж е  представить  было невыносимо.
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Я была счастлива .  И никаких мыслей о том, что ты 
на кого-то смотришь влюбленно,  а на меня — нет, потому 
что твоя любовь  была  сильнее,  она не позволяла  ус ом ­
ниться, не верить в тебя.. .

Ты прав,  лю бовь  из одного состояния  и качества  пере­
ходит в другое — это ладно,  так,  наверное,  и долж но  быть. 
Но почему так  болезненно для  меня? Почему не о щ у щ а ю  
теперь ни того, старого  твоего чувства,  ни тем более нового, 
уже «перерожденного?» Почему твоя  новая,  мудрая  любовь  
не приносит радости?  Или в этом новом состоянии о б я з а ­
тельны равнодушие,  холодность и отсутствие ласкового  с ло­
ва? Я уж е  не з а с л у ж и в а ю  тепла  и ласки,  так  мне не­
обходимых?

Хочу быть любимой,  понимаешь? Это — если хочешь — 
пища для  моей любви,  для  всей меня.

Видишь,  мое чувство все еще находится  в том самом 
глупом — для  тебя! — состоянии,  когда нужны и поцелуи, 
и ласков ые  слова , которых так  давн о не слыша ла ,  что 
д а ж е  тоска  по ним.

Ты ссылаеш ься  на «умную» литературу,  которая  учит не 
говорить много о любви.  Это что, рецепт для  всех? Та к  
не бывает.  Если один рецепт пользовать  для  сотни больных,  
то обязат ельно  ли выздоровление всех? Дев ян осто  девять  
«больных» любовью,  может,  и вылечатся,  а один — умрет.. .

Если ты за хоч еш ь уйти, считая,  что с моим характером 
жить  невозможно,  то д е р ж а т ь  не буду. Значит ,  т ак  тебе 
будет лучше.

13 д е к а б р я .  Если сейчас не переломаю свой д у р а ц ­
кий характер ,  то не прощу себе — я потеряю тебя!

. . .Зад ала  своим д есяти к ла ш ка м  сочинение на свободную 
тему. И знаешь,  что написал тот самый Коряковский,  ко­
торого ты почему-то недолюбливаешь?  Он написал:  «Если бы 
я вдруг о ка за л ся  в Москве , то вышел бы на Красную 
пло щадь  и во весь голос крикнул: «Я люблю Вас,  Марин а  
Сергеевна!»  Я, конечно, влепила ему «пару»,  а кое-что 
д а ж е  выписала из сочинения,  вернешься  из командировки — 
посмеемся вместе.

Мне сейчас  очень трудно.  Ты прав,  я сама  в этом 
виновата  — мчусь, «закусив  удила».  И рискую всем, что 
имею. Помоги мне. С к аж и,  что я идиотка,  и что без тебя  
умру, и я стану тихонько всхлипывать  на твоем плече, 
и со всеми твоими словами б у д у  соглаш аться .  Ведь я 
действительно не могу без тебя жить.  Это не ф р а за ,  не 
громкие слова,  а все правда .  И если ты через неделю 
не ст анешь моим мужем,  то я... Прости меня, глупую...
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15 д е к а б р я .  Я плыву против течения большой реки. 
Волны бьют меня, а я плыву, обессилевшая,  по терявшая 
надежду на спасение.

А ты — лодочник.  Ты в презрительном молчании стоишь 
в лодке у берега  и спокойно наблюд аеш ь,  как я из последних 
сил пытаюсь выплыть и... навсегда  скры ваюс ь под водой.

Ты не спас меня, лодочник.  Теперь спа сать  надо тебя.  
Спасать от равнодушия и жестокости.

Воспоминание  о том, как не захотел  мне помочь, когда- 
нибудь в тебе всколыхнется,  и будет больно,  очень. И ничего 
не исправить. . .

20 д е к а б р я .  Милый мой, ты бы только  знал,  как я 
скучаю! Д а ж е  не пре дс тавляла ,  что подобное может  быть. 
И, как ни странно,  я счастлива .  Вот думаю о тебе, а в душе 
все поет, все д рож и т  струной от радостного  нап ряжения.  
Я счастлива,  что нужна,  что есть ты, что живу  для тебя,  
что мы — это здорово!

Об этом ж е  и немногие слова твоей телеграммы,  не 
так  ли?

21 д е к а б р я .  Жду тебя.  К ак  много доброго и хоро­
шего у нас с тобой было! Пусть  д а ж е  только  для  меня.

Не знаю, что могла дат ь  тебе за этот маленький,  такой 
горячий зимний месяц,  но ты должен чувствовать многое 
из того, что я еще не сумела сказать.

Если я дорога  тебе, если любишь меня — верь! Не уни­
жай  меня подозрениями.  Ведь ты же умный, сильный, д о б ­
рый, талантливый,  любимый мною. Пойми это и верь.

Б л агод арн а  тебе за  многое, родной мой! Ты появился  в 
моей жизни,  когда было до невозможности трудно,  когда уже 
не верилось ни во что, а особенно в верность любви.  
Своей влюбленностью и нежностью ты вдохнул в меня 
силу и веру, саму жизнь.  Я стала  любимой и почувствовала 
это. Твоя любовь  помогла и мне полюбить тебя.

Только беда вся в том, что моя лю бовь  росла и крепла,  
требуя  чистоты и нежности — много требуя! А твоя убывала  
ровно настолько,  насколько росла моя. Вот ведь как бывает,  
хуже несправедливости и не придумаешь.

Милый,  наше счастье  зависит  только  от нас. А что же  
мы? Ведь было ж е  время,  и не так  давн о было,  когда ты 
хотел нравиться  мне, хотел завоевать ,  покорить.  Почему 
же сейчас небрежен к нашим отношениям? Не веришь мне? 
Неправда .  Ты у ж е  не веришь себе. А ведь мы будем сч а с т ­
ливы, когда оба уверуем в свои чувства.  Я — уверена.  
А ты? Р азв е  слова,  сказа нные  мне раньше, уж е  устарели?  
Р а з в е  они — неправда?  Р а з в е  можно д ать  человеку во з­
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можность поверить,  д ат ь  над ежд у на счастье,  а потом 
с к а з а т ь ,  что все не так,  что это шутка , не думал,  что 
говорил? Неуже ли такое возможно?

Р азл ю бил ?  З а  это не судят,  не казнят .  Не любил вообще? 
Это хуже — не надо говорить того, в чем не уверен.  У ж ас  
какой-то: найти любовь,  радость  жизни,  поверить во все 
и всем, и — пустота.. .  Вот почему говорю, что мне трудно 
будет без твоей любви.

24 д е к а б р я .  Ж д у  и верю. З н аеш ь,  я, наверное,  какая-  
то ненормальная  — постоянно думаю о тебе. Нет, д а ж е  не 
так. Не то, чтобы думаю,  а постоянно о щ у щ а ю  твое  пр и­
сутствие. Что бы ни делала ,  подсознательно чувствую тебя 
рядом. И хожу гордая  и счастливая .

27 д е к а б р я .  Вот ты и приехал.  И снова  уехал. . .  
Если б только знал,  что делается  сейчас в моей душе! 
Полное смятение,  никакой определенности и уверенности в 
чем бы то ни было. Если ран ьш е ж д а л а  и надеялась ,  то 
теперь и этого не осталось.  Бол ьше так  не могу! Могу лишь 
сделать вывод: ты рвешься не ко мне, а от меня, я надоела  
тебе, ты не любишь.

Н уж но  что-то делать,  что-то решать. . .  Будем ж е  честны­
ми, скажи все как есть. Д а  значит  — да.  Нет — нет. З а  что 
мучаешь меня? Что будет д ал ьш е?  Неопределенность т е ­
перь — свыше моих сил...

Д в а  дня  — пока мы были вместе — я говорила и говори­
ла о своей любви,  о своих чувствах,  о нашем совместном 
будущем. Что ж е  ты? Слушал,  а в душе смеялся  надо мной? 
Д а ж е  это мне неизвестно.  Что делается  в твоей душе, 
чем болит твое сердце,  чем за ня т  твой мозг? Ничего не знаю.. .

Единственную осмысленную ф р а з у  у с лы ш ала  от тебя за 
эти два  дня — о моем добром отношении к подростку Ко- 
ряковскому.  Ты что, ищешь повод обвинить меня и уйти со 
спокойной совестью? Не ищи, не надо. С к аж и  все прямо. 
Не изощряйся ,  я пойму. Переболит  как-нибудь,  а со вр ем е­
нем и вовсе пройдет.

Если тебе хоть немного дорого  мое отношение  к тебе, 
то не надо это отношение  убивать .  Убивать холодно, р а с ­
четливо, методично.  А не дорого — не ж алей.  Бей! П о ж а ­
луй, д а ж е  б лагод арна  буду за  такое  убийство:  похоронить 
скорей,  и — дело с концом!

Хотела бы я знать,  за  что мне это все? З а  то, что хотела 
жить  счастливо?  З а  то, что поверила  чедовеку и вручила  
ему и свою судьбу,  и судьбу сына? З а  что ты т а к  жесток  
и безжалостен?  Я ж е  не настолько  сильна,  чтобы все прошло 
легко и бесследно.
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29 д е к а б р я .  Считаю своим долгом написать тебе 
последнее письмо. М о ж е ш ь  его показывать  всем, мож еш ь 
говорить обо мне все, что хочешь. Мне больней уж е  не 
сделаешь.

Читай и думай.  А за думавш ис ь ,  будь честен и искренен 
хотя бы с самим собой. Не оп равдывай себя,  а суди.

Пишу потому, что верю еще в то хорошее,  что долж но  
в тебе остаться.  Ведь плыл же ты когда-то по лютому 
морю больной и голодный, была ж е  у тебя  б ол ьш ая  мечта! 
Кто-то был по-настоящему дорог? Д р у г  или любимая .  
Вспомни — когда и кого любил,  с кем был искренен,  к кому 
был щедр душой и готов был отдать  самого  себя.  Было 
ж е  у тебя  что-то свое, самое  святое! Этим я за кл и на ю  тебя,  
памятью этой — суди себя судом совести!

Когда и кого ты предал  первый раз?
И стал подлецом.
Когда  и у кого ты за н я л  первый раз и не отдал  долг?
И стал  паразитом.
Когда  и кого ты обделил первый раз?
И стал жадиной.  Д а ,  ты жаден.  Щедр только по отно­

шению к себе.
Д а  что ты в конце концов! Оглянись  же  вокруг! Влюбись 

до потери разума,  помоги кому-нибудь бескорыстно.  И поче­
му ты решил,  что мир должен крутиться только  вокруг 
твоей особы?!

Хочешь ска жу ,  почему ты так  поступил со мной? Хо­
тел как всегда выйти сухим из воды. Хотел прикинуться 
обиженным и оскорбленным.  Опять,  мол, такому хорошему 
человеку не повезло,  полюбил женщину,  а она о к а з а л а с ь  
шлюхой.

Ох, нет-нет, ты таких выражений  избегаешь.  Конечно, 
хорошему человеку не пристало говорить такие  плохие сло­
ва. Нет-нет, ты меня, конечно, не осужд аешь ,  ж е л а е ш ь  только 
добра .  Д а ,  опять не повезло,  и больше всех ж а л к о  самого 
себя,  не т а к  ли? И з- за  распутной молодой бабы — ох, нет- 
нет, ни в коем случае  и т. д .— стр ада ет  добрый и пр ек ра с ­
ный молодой человек.  И все его жа лею т  — а как же?  
А то, что баба ,  с которой делил постель и хлеб,  будет 
всенародно изм ордована ,  т ак  то ничего. Посмеемся  в ст о ­
ронке?

Я ведь с п р а ш и в а л а :  «да» или «нет»? Но такой конец 
тебя  не устраивал .  Вдруг  бы кто подумал,  что — не дай 
бог! — это я бросила тебя,  как бы людям в глаза -то  смот ­
реть?!
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А совершить  подлость — не совестно? Молчит  совесть-
то?

Скольких же  ты предал до меня, и скольких еще пре­
д аш ь?  И на сколько ж е  ты становишься  счастливей nocjfe 
очередной измены. И сколько ж е  нужно предательств для 
полного счастья? И что ты с к а ж е ш ь  в самом конце? С л ез­
ливое  «простите»? А не о к аж етс я  ли так,  что про ща ть  
будет некому?

На таких,  как ты, нужно веш ат ь  колокольчики.  Чтоб 
все знали — идет мразь,  и не м аралис ь  бы зря.

Что кас ается  моих чувств,  то я не каюсь  в содеянном.  
И если б все люди до единого с самого  на чала  пр едска ­
зали такую с тобой развязку ,  я бы не поверила  и через 
все прошла бы сама.

Лю би ла ,  как хотела и как могла.  Всю себя отдала .  
Ничего не утаила .  Пусть это будет тебе как плевок.  Как 
пощечина.

И все равно до конца не верю, что все омертвело  в твоем 
сердце.  Пусть там шевельнется  и оживет  остаток доброты 
и душевной щедрости.

Пойми меня очень правильно,  и все у тебя станет  на 
свои места.

Если места не заняты.



Родилась в 1963 году в Ставрополе, 
ныне Тольятти. После окончания инсти­
тута в 1985 году работала на 23 ГПЗ 
в ОГЭ, в комитете комсомола, с 1989 го­
да — сотрудник редакции «Вологод­
ский подшипник».

ЕЛЕНА ВОЛКОВА

ГОРОД

Когда-то  мама моя была просто Людой,  папа — просто 
Витей, а город Тольятти,  в котором они ж и л и ,— просто 
Ставрополем.

Город Ставрополь  был маленький,  мама была молодая  
и играла  в народном театре  в « Б ар аб ан щ и ц е» .  Она  т а н ­
цевала  на столе в купальнике  в одной из сцен, сводя 
с ума  местных немногочисленных мужчин.  Еще она играла  
в «Острове Афродиты», но по тогдашним — не то цензур­
ным, не то наоборот — соображ ени ям  этот спектакль  з а п р е ­
тили, и режисселина  Н а д е ж д а  Кирилловна  решила  з а м а х ­
нуться на Арбузова ,  вернее — на его «Таню».

Д вадц ат ил етне й маме дали роль умудренной женщины,  
к которой и уходит мятущийся  Герман.  Молодую Таню же 
играла ,  напротив,  актриса  в годах.  В труппе шутили, что, 
мол, Герман — не ду р ак  и уж,  конечно, предпочел моло­
духу старой Тане. Д р а м а т у р г и я  Арбузова  обрета ла  на с т а в ­
ропольской сцене неожиданное  звучание.

П апа  то ж е  был хорош, то ж е  играл в те атре  и, конечно, 
не мог не жениться  на маме,  как нас тоящий мужчина.

Я родилась,  навсегда  разру шив мамины планы стать 
актрисой,  и детство мое не было омрачено богемой!

М ам а Л ю да  ст ала  Лю дмилой Александровной и о д н а ж ­
ды с удивлением замети ла ,  что после дв ад ца ти девяти 
идет не д в а д ц а т ь  десять,  а тридцать .  П ап а  стал  Виктором 
Петровичем и писал кандидатскую, кромсал написанное,
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склеивал и снова кромсал.  Я сидела на полу, подбирала  
куски и из них склеи вала  свою «диссертацию».

Но вот город Ставрополь. . .  Он внезапно стал носить 
имя итальянское  — Тольятти,  в честь небезызвестного Паль-  
миро; невзрачные с виду зав од ы вдруг обозначили его 
как «город большой химии», о чем и так  можн о было д о г а ­
датьс я  по зап аху  и цвету туман а  утром. Но настоящее  
счастье привалило,  конечно, со строительством АвтоВАЗа.

Надо еще заметить ,  что у ж е  плескалось рукотворное 
Куйбышевское , оно ж е  Ж и гулевское  море (так  и хочется 
ска за ть  — пиво) ,  заглотив  в себя старый Ставрополь  вместе 
с его никому не нужной историей.

Весной, когда воды было еще мало,  мы ходили по дну, 
т. е. по бывшему городу,  и я на ш л а  одну копейку 1896 года. 
Мой сосед по парте  коварно похитил ее, когда я училась  
в первом классе  об ще образов ате льной  школы №  17 имени 
Г. С. Титова.

— Отдай то, что в з я л ,— велела  учительница ,  когда я по­
ж ал о в а л а с ь .

— А я не брал.  Честно.
З р я  он так.  Учительница учила нас русскому языку 

и литературе,  поэтому она зна ла ,  что сказать :
— Честный, ж улик  известный!
Секунду постой — к ар м ан  пустой!
Коварный сосед по парте зах ихикал  вместе с остальными, 

но копеечку не отдал.  А этот урок я помню до сих пор.
Город Тольятти п о р а ж а л  воображе ние  темпами своего 

роста.  Бу к вальн о за  несколько лет он дошел до того, что 
нас, учеников третьего  кл асса  обще образов ате льной  школы 
№  17 имени Г. С. Титова,  срочно сняли с занятий и строем 
повели через дорогу в загс  — чествовать  500-тысячного 
гра ж д а н и н а  г. Тольятти,  который о к а з а л с я  гражданкой ,  и з а ­
плакал ,  когда ему по вязыв али пионерский галстук.  Речев- 
ку скомкали.  Один из дядей спросил,  всегда ли мы готовы 
к борьбе  за  дело  коммунистической партии.  Не дураки,  
мы гаркнули:  «Всегда готовы!» и по беж ал и на улицу,  так  
как от уроков  нас освободили.

Через  несколько лет,  когда я у ж е  не была ученицей 
школы и так  далее,  я увидела  на улице кортеж,  а впереди — 
автобус  с плакатом,  по зд равляю щ им  всех ж ел а ю щ и х  с р о ж ­
дением 600-тысячного тольяттинца .

А у меня появилась  сестра,  которую назв али тетей К а ­
тей. Мы переехали в новую квартиру.  Место  было гиблое. 
Н а зы валос ь  в народе «третий поселок», д ал ь ш е  были поля. 
Но не прошло и нескольких лет, как «третий поселок»
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ок аза лся  центром города,  из наших окон видна была Ц е н ­
т р аль н ая  площадь ,  а слева разместилось  «Центральное  к а ­
фе» — в народе просто «ЦК».

Мы ездили отдыхать  на Ж и гулевское  море, оно ж е  пиво, 
на берегу которого,  в бывшей хрущевской даче , распо ло­
ж и лся  Институт  экологии Волжского  бассейна.  Но, несмотря 
на него, с нашим морем-пивом что-то дела лось  не то. Вода 
прогр евалась  и зеленела,  и чем дал ьше,  тем пуще. Мой 
па па- ры ба к  вспоминал щук,  которых он ловил в иные годы, 
и тосковал.

Ле воб ер еж ны й за в о д  железобетонных изделий, настойчи­
во претворяя  в ж и зн ь  ж и лищ н ую  программу, взры вал  и в з р ы ­
вал один из жигулевских уступов. Ну, какие  могут быть 
красоты,  когда т а к а я  на п р яж е н к а  с квартирами.  А в песни 
местных авторов,  незаметно для них самих,  в к р ад ы валас ь  
экологическая  озабоченность:

«То ли это Волга в кольце Жигулей (?),
То ли обнимают ее Жигули... (?)»

Однако  рос и процветал  ВАЗ. Он выходил на внешний 
рынок, и все ж д ал и  вот-вот изобилия , ибо город, произ­
водящий автомобиль  — не роскошь,  а средство п ер ед в и ж е­
ния — впр аве  был рассчитывать. . .  Как  же?! Столько усилий! 
Столько народу,  покидав там и сям что-то свое, приехало: 
выстроили город, родили следующее поколение,  дел аю т а в ­
томобиль,  местами конкурентоспособный.  А изобилия  все 
нет!

По ш ла полоса начинаний и починов — «В свободное  
время,  четыре дня  на объектах  соцкультбыта»:  день города 
с фейерверком. . .  И тут как раз  случилось побывать в Т о л ь я т ­
ти нашему самому высокому руководителю. Оценив о б с т а ­
новку, он сразу  ск а за л  что на такой город и один кино­
театр  — нехорошо.

В это время я у ж е  ж и ла  в Вологде,  и все, знавшие,  
что я — ур о ж д ен н ая  тольяттинская ,  не скр ывая  с ни сх ож де ­
ния, спрашива ли:

— Так это прав да ?
— П р а в д а , — говорила я ,— но не вся...
— Как ж е  вы живете-то,  с одним кинотеатром?
— Д а  так  как-то все...
. . .Тетя Катя  уж е  закончила  школу,  пошла ра бот ать  в 

ясли,  простыла  и заболела .
«К ак пошла в ясельки,  болеть н а ч а л а » ,— пошутила м а ­

ма, которая 30 лет  н а за д  играла  б а р а б а н щ и ц у  в народном 
театре  города Ставрополя  — был такой городок на берегу 
Волги.
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ЖИРНЫЙ КРЯКАШ

М о ж ет  ли быть на кочковой утке на два  пальца  жиру?
Охотники в один голос ответят — нет. О ка зы вает ся ,  

может.  С а м  лично видел,  иначе оы не поверил.
П а л а т к а  нашей компании стояла  на высоком берегу 

Глухой, что соединена Собачьим лазо м  с рекой Л е ж е й .  
После вечерней зорьки ярко  горел костер, и пахло супом 
из утиных потрошков З а л а я л и  сооаки.  К нашему костру 
подошел молодой парень.  Поздоровавшись ,  попросил соли. 
Поинтересовался нашими успехами и сам,  как бы нев­
значай,  обронил:  «А мне нынче повезло Сбил к р як аш г  
у которого о к аза лос ь  на два  пальца  жиру».

С пороернким не п ут аешь? — ехидно улыбаясь ,  спросил 
наш Володя.

— На  поросенке бывает  и в ладон ь  сала ,  а на моем 
кр як аш е два пальц а  только ,— ответил парень.

Вовка распа лялс я ,  да  и мы с Саней выска зал и сомнение.  
Парень,  спокойно улыбаясь ,  стоял на своем.

— Спорим! — напирал  на гостя Володька .
— На что? — нехотя поинтересовался  парень.
— На твпй ягдташ.
На левом боку парня кр асовался  тисненый ягдта ш со 

множеством ремешков с колечками.
-  У тебя какой калибп руж ья ?  — спросил парень.

— Ш ес тна дца ты й, — ответил Вова.
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— Л о ж и  три пачки патронов ,— и парень снял ягдташ.
Патроны и я гдташ  легли рядом на разостланный це л ­

лофан,  где был уже  нарезан  хлеб и л е ж а л и  ложки.
— Сейчас д о к а ж у , — уходя,  бросил парень.
Вовка  взял  яг дта ш и, хихикая,  начал  подгонять ремень 

под свой рост.
— П о к а ж - к о , — потянулся  к нему Саня .
— Блюди мудрую пословицу про чужой к ара вай и рот,— 

хлопнул его по протянутой руке сияющий Вова.
А вскоре явился  и парень с уткой, она была ощипана  

и опалена.  Мы собрались  в круг. П ол ож и л  парень  два  
утиных пальца  к видневшемуся  на гузке утки жирку.  Ж и р к у  
о к а за лос ь  д а ж е  чуть побольше, чем два  утиных пальца.  
Мы убедились — парень прав.  Ведь не было сказано,  чьими 
пальцами будет производиться замер.  Вовка  сел на землю, 
разинув  рот.

Вы игравший пари снял с его плеча ягдташ,  сложил в него 
патроны и, п ож ела в  нам удачной охоты и спокойной ночи, 
удалился .

— Что же  мне-то теперь делать?  О стал ась  одна пачка 
патронов,  а впереди три зорьки,— вдруг  о па м ятов ал ся  л ю б и ­
тель народных мудростей.

Помочь  ему мы ничем не могли: двенадцатый калибр 
у нас с Саней.

БЕРЛОГА

Эту историю р а с ска зы вал  мне т о в а р и щ  по речному флоту 
В. И. Левинский,  сейчас он работает  в кузнечно-прессовом 
цехе нашего  завода .

Н а  Новый год в доме д о л ж н а  быть елка.  Елка  т а к  елка.  
Встал  мой приятель на лыжи,  взял топорик и отправился  
на канифольный з а в о д  в лес. Д о л го  кружил по лесу, выбирал.  
А вот, каж ется ,  и то, что надо: в сторонке,  особнячком 
стоит невысокая  пышна я красавица .

Спешить  было некуда.  Огляделся  по сторонам:  что это? 
Из  сугроба  под соседней разлапистой елью шел легкий 
парок.  «Что може т  парить в последних числах дека бря  
в лесу?»— подумалось .  «Берлога,  медведь»,— мелькнула  
догадка .  Ноги делали свое дело: развернулись  на сто восемь- 
десять градусов  и понесли к поселку водников.  На  окраине  
поселка встретился знакомый охотник,  по его ж е  собствен­
ным расска зам ,  отчаянный зверовик.  Поведа л  ему мой п ри я ­
тель о случившемся .  Зв еровик крутанулся  на валенках,  
рысью взял с места,  оглянулся  и крикнул: «Сиди дома,
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сейчас придем!».  Д о л го  ж д а т ь  не пришлось.  Вскоре в дом 
ввалились  четверо вооруженных до зубов медвежатников:

— Пошли! З а  наводку рассчитаемся ,  не обидим.
Быстро скользили по накатанной лыжне.  Вошли в лес.

Проходя  поляну,  приглядели высокую нетолстую сушину. 
Дв ое  подготовили ж ер д ь  для  подъема медведя,  а двое 
других, в сторонке,  о чем-то тихо переговариваются .  Ж е р д ь  
готова,  можно трогаться .  Те двое,  что переговаривались ,  
вдруг заявляю т :  «Мы вовсе не зверовики,  мы — утятники. 
Не прогневайтесь,  д ал ь ш е  не пойдем. Подождем.  На  шкуру 
не претендуем, а осве ж ева ть  добытого зверя  и вынести 
поможем».

И остались.  Д а л ь ш е  идут втроем. А вот и берлога.  
Приятель  молча у к а з а л  под елку, пропустил вперед медве­
жатников  и предусмотрительно отъехал  подальше.  Охотники 
сошли с лыж,  отоптали стрелковую линию.  Все готово, 
можно поднимать.

— Д а в а й , — ск а за л  один другому.
— Почему я? Поднимай ты, я ведь лучш е стреляю.
Некоторое время они еще препирались,  кому поднимать

зверя ,  наконец,  кто стрелял лучше,  сдал ся  и, д е р ж а  в правой 
руке жердь,  а в левой ружье ,  двинулся к берлоге,  бодря 
себя криком: « Д а в а й  его, давай!»

Только он всадил острие жерди в берлогу,  оттуда пошел 
пар и з а п а х л о  прелью. Прия те ль  все понял — и д ав а й  бог 
ноги. Сз ад и слыша лис ь  вопли медвежатников:  «Стой, подлец! 
Глумиться?»  П ри ятель  же  во все лопатки катил прочь 
от берлоги.

Выскочив на полянку,  увидев мирно куривших под елкой 
утятников,  подумал:  «Утятники-то утятники,  а шею намылить  
могут зап росто» — и молча пролетел мимо. Утятники же  
растолковали это по-своему. И можете себе представить,  
как б еж а л  приятель  по накатанной лыжне ,  имея за  плечами 
первый р а з р я д  по л ы ж а м ,  а за  спиной разъя ренны х медве­
жатников .  Но лихими мужиками о к аза лис ь  и утятники.  
От места событий до деревни Б а ра нк ов о  путь не близок,  
но увеличить ра зр ыв более чем на двести метров приятелю 
так и не удалось.

НА ЗАЙЦА

В один зимний воскресный день компания деревенских 
охотников,  с двумя гончими, гоняла  за йц а  в ближнем от 
нашей деревни лесу. Собаки своими голосами указ ывали 
путь за йц а ,  а охотники, разумеется ,  ст аралис ь  перехватить.
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З а й ч и ш к а  уже  выбивался  из сил, чуя смертоньку,— вспом­
нил, что поблизости деревня.  Вспомнил и прямиком пошел 
в деревню. На  что у ж  рассчитывал косой, ему одному 
известно.  Подлетев  к околице,  увидел  сеновал,  в самом 
низу которого был вырезан  узкий л а з  для кошки. З а я ц  
юркнул в сеновал и заб илс я  в угол на душистое сено. 
Вскоре пос лышался  лай  преследовавших его собак.  Собаки,  
под беж ав  к сеновалу,  попробовали влезть внутрь,  но, увы, 
толстенные головы в л а з  не проходили. О г л а ш а я  громким 
лаем тихую деревеньку,  за мета ли сь  псы возле сеновала,  
из подворотен др у ж н о  вторили им все деревенские дворняги.  
Сообразил ведь косой, что огромным гончим в сеновал  
не влезть,  а вот об охотниках  не подумал.

Лю бопытные  выходили на улицу узнать,  в чем дело. 
Подошли охотники. Любопы тным было дано разъяснение,  
что в сеновале  зая ц .  Д л я  маленькой деревеньки это целое 
событие.  С о б р а ла с ь  толпа,  но охотники отгоняли всех за 
огород.

Сеновал ,  в котором спря тался  заяц ,  п ри н адлеж ал  моему 
деду. К деду был послан уполномоченный от охотников 
с требованием о выдаче зайца .

Б о л ь ш а я  дедова  семья  обедала ,  когда в избу в в а л и л ­
ся уполномоченный.

— Хлеб да  соль ,— поприветствовал хозяев.
Получив приглашение  к столу, отка за лся  и торопливо 

стал изл агать  свои требования.
— Д а  присядь  ты, Митрей,  перекури. Успеешь, возьмешь 

своего з а й ц а , — добродушно отозвался  дед .— Вот пообедаю 
и отдам.

Митрей присел на порожек,  у печки, но курить не стал.  
Видимо, не терпелось поскорее получить зайца .  Д е д  же  
не спеша пообедал и стал одеваться .  За ч ем-то  надел только  
что сшитую шубу на борах.

Пошли.  Подойдя  к сеновалу,  дед  попросил охотников 
убрать  собак.

— Д о  греха недалеко,  порвут,  окоянные,  новую шубу.
Что такое  сворка ,  охотники не знали и попросту потащили

собак  за загривки за  сеновал.
— И ты бы, Митрей,  не щеперился  с руж ьи щем  — люди 

рядом ,— кивнул на зрителей дед.
Р у ж ь е  то ж е  последовало  за  собаками,  на противопо­

ло ж н ую  от ворот сторону сеновала .
Д е д  открыл за мок и исчез внутри сеновала .  Вышел с 

зайцем в руках.  Митрей протянул руки, готовясь принять 
добычу.
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- Во зьм и, — хитро подмигнул дед. И зайчишка,  мимо рук 
охотника,  кубарем полетел в сугроб.

Опомнившись,  горе-охотник,  высоко выбр ас ывая  ноги 
и падая ,  по глубокому снегу поскакал  за  сеновал.

Вслед ему, хохоча,  кричал дед:  «Скорей,  Митюха,  уйдет, 
уйдет!» А зай чишка,  окрыленный верой в людскую до бр о ­
порядочность,  стрелой летел к ближ нем у лесу.

Пока  охотники и собаки поняли в чем дело,  з а я ц  был 
таков.  Собаки,  правда ,  бросились в погоню, но без охот­
ников они не опасны зайцу.

Охотники же и почти все деревенские  жители,  и зо щ ря ясь  
в остротах,  морально добивали Митюху.

ЗОЛОТЫЕ ПЕСКИ

— На «Золотых песках» бывал?
— Нет.
— Собирайся ,  в пять утра зае ду ,— гудел в трубке голос 

моего старого  приятеля  Николая .
Спать не придется,  спешно собираюсь на «Золотые пески».
Ранним утром привез меня приятель  в верховья  реки 

Вологды. Скошенный береговой луг  терпко пахнет свежим 
высыхающим сеном. М но ж еств о  дроздов  снует по лугу, 
ловя  кузнечиков.  У самой воды узкой кромкой тянется 
песок чистый, мелкий, золотистого цвета.  З а ж а т ы й  в горсти, 
он высыпается до последней песчинки.

Ра зб и в а е м  палатку,  и к аж ды й отправляетс я  по своим 
делам: Николай со спинингом, а я — на противоположный 
берег,  в лес,  посмотреть грибов.

Гудит лес от разноголосого птичьего гама.  Всех громче 
кричат молодые-дроздята .  В родительских гнездах они уже 
не ум ещаются ,  а крылышки еще слабы,  чтобы пропитаться 
самостоятельно.  Ра ссевши сь  по деревьям,  громко требуют 
подавать  за вт рак .  Б л и ж а й ш и й  от меня желторотый д р о з де ­
нок вдруг раскрыл клюв и затрепы хал крылышками.  П о д ­
летевший родитель подал  ему огромного зеленого кузне­
чика .— Мгновение — и зеленый гусар вместе с саблей исчез 
в чреве желторотого.  «Ещ е т а щ и » ,— кричит дрозденок вслед 
улетаю щем у родителю.

Д о л го  ходил я в поисках грибов. Возле болотца  на со ­
бирал  с десяток довольно крепких подберезовиков.  Отлично,  
на «ж ареху» хватает.  По д хо жу  к стоянке.  Под  треногой 
горит крохотный костерчик.  Николай ш аман ит  над  котелком. 
В тени палатки л е ж а т  три крупных щуки. В котелке заки-
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пает сироп из сахарного  песка.  В кипящий сироп Коля 
сыплет лепестки шиповника . На всю округу за п ах л о  розой.

— Вологодское  розовое  варенье  не уступает  б о л г а р с ­
кому,— смеется приятель.

По-королевски отобедали ухой, печеной щукой, жарены ми 
грибами.  А чай!!! Чай с вологодским розовым вареньем 
описанию не поддается.  Чтобы понять — надо попробовать.  
Ж а р я с ь  на золотом песке, начал дремать.

— Помнишь,  наши отцы, вернувшись с фронта,  пели: 
«Хороша страна  Болгария ,  а Россия лучше всех»?

— Согласен,  лучше всех, да  порядки в ней хреновые.

И ТАК БЫВАЕТ

Д о л го ж да н н ы й  день открытия  охоты наступил.
В пятницу вечером втроем, с двумя молодыми собаками,  

добр ались  до лесной речки. Р азб и в  лагерь ,  пили душистый 
смородинный чай. На душе было празднично,  легко и весело.

С утренней зорькой отправились  по речным заводям.  
Непуганая  утка подпускает близко.  Добы ли пяток крякашей 
и двух чирков.  Реш или поискать боровую дичь. Я взял 
обеих собак  и пошел на моховое болото,  а ребята о т п р а ­
вились вверх, по вп ад аю щем у в речку ручью.

Под  вечер собрал ись  у костра.  Реб ята  добыли трех 
рябчиков,  стали готовить ужин.  В августовском лесу ужин 
можно приготовить из нескольких блюд и на любой вкус. 
Тут тебе и ягоды,  и грибы, а у охотников — еще и дичь.

Хлопоча вокруг  костра,  напарники весело смеялись.
Я недоумевал.
— Н ад  чем смеетесь — рас ска жи те?
— З а  ужином р а с с к а ж у , — пообещал Л е в а .  Не спеша 

ужинали.  Л е в а  рассказывал . . .
— Только ты ушел,  и мы разошлись .  Тихонько иду, 

вдруг спр ава  свистнул рябчик.  Я ему ответил и затаился .  
Немного погодя рябчик вновь засвистел.  Я сделал  несколько 
шагов  по направлению к нему и отзываюсь самочкой.  Он 
тут же  ответил,  но хлопков крыльев не слышно.  Значит ,  
бежит землей.. .  П р и сл у ш и в ая сь  и отзываясь ,  я тихонько 
крался  ему навстречу.  Впереди небольшая  полянка,  а за  ней 
в ельнике отозвался  рябчик.  Прячусь  за ствол толстой 
ели и тихонько в рукав  отзываюсь.  Вот-вот нахохлившийся  
петушок, мелко семеня ножками,  выскочит на полянку.  
Внимательно смотрю, виж у — с противоположной стороны из 
ельника на меня смотрит. . .— и Л е в а  умолкает .
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— Д а  не тяни,  говори — кто смотрел ,— тороплю Леву.
— Вот он,— и Л е в а ,  смеясь,  показывает  на нашего 

приятеля.
Глядя  на ребят,  я долго  смеялся ,  а они еще подливали 

масла в огонь, р а с с к а з ы в а я  о своих переживаниях.
Стало  смеркаться .
— Я принес чаги, д ав ай зав ари м  чаек ,— предложил 

Л ева .  Воды не было. Взяв  котелок,  я пошел к ручью. 
Собаки увяза лис ь  за  мной. Н а б р а в  котелок,  я во зв р а щ ал с я  
к костру. Впереди,  в нескольких шагах ,  б еж али собаки. 
Вот они пор авнялись  с поворотом тропинки,  отсюда уже 
виден костер. Вдруг  из кустов на собак  метнулся крупный 
серый зверь.  З а в и з ж а в ,  они кинулись мне в ноги и сбили. 
Котелок при падении сплющился ,  и холодная  родниковая  
вода за лил а  мне весь бок. Р у ж ь е  и д а ж е  нож остались 
у костра.  Скати вш ись  с тропинки, я вскочил на ноги и 
бросился к б ли ж айш ей ели. И вдруг  за  спиной услышал 
сатанинский Ле вуш кин хохот. Он стоял на тропе на четвере­
ньках, в вывороченной меховой куртке,  в вечерних сумерках 
похожий на крупного зверя. . .

Мой приятель Л е в  Николаевич до сих пор с удо вольст ­
вием вспоминает эту историю, з а к а н ч и в ая  ее так:  «Куда  ты 
лезешь?  Елка-то  ведь у ж е  кончилась!»

ГУСИ

В последних числах апреля  в о зв р ащ ал и сь  с соседом 
со второй смены. С автобуса  сошли у кинотеатра,  до Зар ечь я  
пошли пешком.  Тихая  теплая  весенняя ночь, пахн уща я 
клейкими листьями распускающегося  тополя , омытый а п р е ­
льскими грозами з асы па ю щий  город распо лагали к хорошему 
настроению. Шли не спеша,  дум ая  каж ды й о своем. Из редка  
проходили автобусы с затемненными салонами.

Вдруг  сзади нас пос лышались  странные звуки. П ри слу­
шались,  поняли.: где-то летят  гуси. Голоса все нараст али 
и нарастали.  И вот на фоне чистого весеннего неба пок азался  
огромный, низко идущий косяк гусей. Чтобы лучше видеть 
гусей, мы выскочили на проезжую часть и не заметили,  
как позади остановился автобус.

— В чем дело,  мужики?  — послышался  голос шофера.  
Хлопнула дверца ,  и водитель встал рядом с нами, за д р а в  
голову, смотрел на косяк гусей. А гуси, весело гогоча, 
шли и шли над уснувшей Вологдой, д е р ж а  курс прямо 
на Полярную звезду.  Косяк растворился  в ночном небе, 
а веселые голоса пр одо лж али звучать,  бередя  душу.
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Первым заговорил водитель автобуса:
— Как думаете,  мужики,  о чем они поют?
— Почему ты считаешь,  что это песня? Вероятно,  это 

строевая  перекличка,  чтоб никто не отс тал ,— ответил сосед.
— Плохо,  что мы не знаем птичьего я з ы к а , — с с о ж а л е ­

нием ск а за л  водитель и, немного помолчав,  уверенно добавил:
— Это песня. Д а ,  песня о родине, о широкой тундре.  

С такой торжественностью в голосе поются только песни 
о родине. Д а  и понятно.  Родину не выбирают,  она дается  
один раз в жизни и навсегда .

МОЙ ГЛУХАРЬ

Отрыдали,  п р о щ аясь  с родиной, ж ур авл ин ы е  стаи.  П р и ­
читая,  уходили последние гусиные клинья.  Опустели сж атые  
поля. Ле са ,  скинув осенний наряд,  уныло о ж и да ли зиму. 
Только и радов али глаз зеленеющие озимые поля. Короткие 
хмурые дни и сплошные неудачи доводили меня до о т ч а я ­
ния: единственного,  положенного  за сезон глухаря,  не у д а в а ­
лось добыть,  хотя и дрог,  и мок все выходные дни в лесу 
с лайками.  А сроки, меж тем, неумолимо сокращались .

Зво ню своему приятелю, лесничему:  «Как  дороги? М ожн о  
ли до тебя  добр аться?»

— П р и езж ай ,  встречу на автобусной остановке ,— о тве ­
чает.

Встретил на мотоцикле.  К вечернему чаю прибыли во­
время.  Вы слушав  рассказ  о моих неудачах,  Павлович  сог­
ласился  помочь,  но с условием:

— С обак  возьмем только  твоих, на взлете  не стрелять,  
с треляешь ты не важн о и мо ж еш ь сделать  подранка.  Бр ать  
только  из-под собаки,  сидячего  и наверняка .

Ещ е затемно нап равились  к Обуховскому болоту.  Ночью 
выпал легкий снежок,  прикрыв опавш ую листву,  заг луш ал  
шорохи. С обак  вели на поводке,  чтоб лишний раз  не о ткл о­
няться.  Местность о к а з а л а с ь  и не на болоте вовсе, а ог р о м ­
ным бугром с кочкарником,  покрытым богатым урож аем 
брусники. Кой-где возв ыш али сь  большие разлапист ые  сосны.

Спущенные с поводка  собаки на быстром галопе начали 
поиск.

— Угол этот дальний,  бруснику никто не собирал,  вот 
и лакомит ся  здесь глухарь сладкой ягодой,— пояснил л е с ­
ничий.

И тут пос лышался  тяж ки й взлет глухаря.  Секунды 
тянутся  часами.
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— Ушел ведь, черт,— шепчу Павловичу.
— Уверен, сяде т ,— слышу ответный шепот.
Вскоре пос лышался  дружный лай.  Мы стали подбираться  

на голоса собак.  И вот видим глухаря,  сидящего  на боко ­
вом толстом суку сосны. Расстояние  приличное,  да и мест­
ность хорошо просматривается  — не подойти. Павлович 
зн ак ами показывает ,  что надо ползти.  С б ра сы ваю  рюкзак,  
фуфайку,  шапку и, и зв и ваясь  ужом, ползу меж кочек к 
заветной добыче.  От волнения и нап ряж ен ия  пот льет градом. 
Глухарь все б ли ж е  и ближе.  На пути виж у кочку в по л ­
копны. Вот доползу до нее и можно стрелять  — расстояние 
нормальное,  да  и укрытие  хорошее.  А вот и она,  жел анн ая .  
Выглядываю.  Глухарь ,  вытянув  шею, трясет бородой:  на чем 
свет стоит ругает моих собак.  Отчетливо слышу его сердитое 
щелканье  клювом.  Испортили трапезу,  как тут не ругаться.

Руки мои от волнения трясутся ,  глаза  з ал и вает  пот. 
Чует сердце,  смажу .  Н адо  успокоиться,  да  и стволы пр о­
верить, не забило  ли снегом. Л е ж а  на боку, открыв аю 
ружье.  В стволах  снег. Д е л а ю  глубокий вдох и, что есть 
силы, дую в верхний ствол.  И тут случилась  беда:  ствол 
басовито  загудел ,  взвизгнули собаки. . .  и - тишина.  Ком 
горькой обиды на себя за ст рял  в горле. П о д беж ал  
Павлович:

— Ну ты и молодец! Вот это по-нашему,  по лесному: 
не все бей, что видишь.  Природу,  брат ,  и поберечь надо. 
Д а в а й  скорее костер разводить,  мокрый ты весь.

Вскоре за пы лал  яркий костер. Я сушился,  а Павлович 
хлопотал возле зак и па ющ его  чайника . От природы человек 
немногословный,  он с нескрываемым восхищением хвалил 
работу моих собак  и мое, как он выразился ,  благородство .  
И тут меня осенило: по душевной простоте принял мою 
грубейшую оплошность за благородство .  Вероятно,  я р а з у ­
чился краснеть,  а может  быть, отсвет костра помог, но 
Павлович ничего не заметил.  Мне же  хотелось быть хорошим 
и я не стал  опровергать  его христианские  мысли...

Прошел год. На  октябрьские  праздники организовали 
мы заводским охотколлективом выезд  в свои приписные 
угодья.  Автобус ждем возле транспортной проходной. О х о т ­
ники, собравш ись  в кучу, курят,  привязанные собаки лежат .  
Вдруг  собаки все разом вскочили и, з а д р ав  головы, залаяли .  
Кто-то крикнул: «Смотрите,  глухарь!» Воистину, на п р а з д ­
ничном транс па рант е  сидел глухарь.

Откуда он взялся ,  никто не видел. А глухарь,  вытянув 
шею, рассматр ива л  охотников и собак.  При этом полу ча ­
лись кивки и поклоны. Своеобр азно поприветствовав  нас,
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взлетел и исчез за  корпусами за вода .  Охотники со смехом 
и шутками об суж дали это событие.  Подошел автобус.

Мы с Саней Виноградовым сели на переднее сиденье.
— З ачем  он в город прилетал,  как ты думаеш ь?
— Так это ж мой глухарь прилетал поздравить  меня 

с праздником.  Помнишь,  я тебе о нем р а с ска зы ва л?  — отве ­
тил я на полном серьезе.

Са ня  за д ер гал  носом, зап ринюхивался .  Ничего не унюхав,  
хихикнул коротко,  покача в  головой: «Чокнулся  зам. Его 
глухарь.  Прилетел  поздравить  — с к а ж ет  тоже. . .»

Он еще что-то говорил, но я у ж е  не слушал.  Смотрел 
на пробегавшую мимо обочину дороги и ясно видел ранний 
весенний рассвет,  огромную сосну и на ее вершине,  з а д р ав  
голову, весь розовый в лучах  восходящего  солнца  поет 
весеннюю песню любви мой глухарь.

ПОКА ПО НОЛЯМ

Года четыре тому н а з а д  в нашем дворе  появился  прием­
ный зять.  Приемыш сразу  обратил на себя внимание  одной, 
невиданной доселе  у нас во дворе  странностью.  Он ни с 
кем не з д ор ов алс я  и не разговарива л .  С ним пытались 
здороваться ,  делали замечания ,  но все тщетно.

— Пень — пнем, что с него возьмешь!  — бросил кто-то.
П р о зв и щ е  прикипело.  И вот недавно,  в о з в р а щ а я с ь  с

работы,  я увидел тещу Пня.  Она сидела на скамейке возле 
песочницы. Внучка лепила  песочные лепешки и весело щ еб е ­
тала .  Неподалеку ,  покуривая ,  под грибком восседал сам 
Пень. Я всплеснул руками:

— Счастье-то  какое! Девоч к а -то  говорит!. .
— Почему бы она не д о лж н а  говорить? — гордо и з а ­

носчиво спросила пнева теща.
— Д а  нет, бывает,  конечно, что и у глухонемых в семьях 

дети говорят ,— промямлил я.
— Кто это у нас в семье глухонемой, по-твоему? — 

хохотнула теща.
— Д а  зять  у вас глухонемой,— ск аза л  я громко,  чтоб 

услышал Пень.
— Какой ду рак  тебе это с к аза л ?  — ка тая  ж елваки  на 

кв адратны х челюстях,  приступила к допросу теща.  Б а б а  
она ли хая  и мощная ,  я мог запросто  заполучить  от нее 
взбучку.  И тут во дворе  появился  мой веселенький сосед, 
работник шарико вог о  цеха Гена Денисов .

— Вот он с к а з а л , — показал  я пальцем на соседа.
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— Ну, не знаю,  что с ним сейчас  сде лаю ,— полыхая 
жаро м,  как домна,  выдавила  из себя пнева теща. Я, р а з у ­
меется, не стал ждать ,  когда она придумает,  что сделать  
с соседом, и незаметно шмыгнул в подъезд.

П ро ш ло  время,  и шутка  вроде бы как за бы лась .  И вот 
на днях поставил я варить  каш у собакам.  Слежу,  чтоб не 
зал ить  только  что вычищенную плиту. З а в е р е щ а л  звонок,  
потом в дверь нетерпеливо постучали.

«Что-то стряслось  никак» ,— подумал я. Открываю,  стоит 
Гена Денис ов  с газетой в руках.

— Что ты звонишь,  как на п ож ар?  Внука вон пере­
полошил!

— Извини,  т а к а я  сенсация в «Комсомолке»,  глазам  своим 
не верю,— торопливо говорит сосед. Тут на кухне за шипе ло  
и за п ах л о  горелым.  Выключил газ,  снял каш у и принялся  
мыть залит ую плиту.

— Ну ладно,  я пошел. Не думал,  что тебя  кроме залитой 
плиты уже  ничего не интересует,— проговорил сосед.

— Не ехидничай,  читай вслух. Видишь,  я занят .
Сосед  ка ш ляну л  и начал:
— 22 мая  текущего года невдалеке  от поселка Маега,  

что в Присухонском охотхозяйстве  Вологодской области,  
егерь Сафоно в  о б н аруж и л  труп медведя.  Место,  где л е ж а л  
труп, свидетельствовало  о жестокой схватке  медведя с каким- 
то не менее сильным зверем.  В тридцати метрах  егерем 
был найден удав  длиной около пяти с половиной метра.  
Удав был мертв. Раны нанесены ему были явно медвежьими 
лапам и.  На  место загадочной трагедии прибыли сотрудники 
Лени нгр адс ко го  Н И И .  Надеемся ,  что в скором времени 
тайна  будет разгадан а . . .

— Удав  медведя за души л? Откуда он взялся-то?  — у ди­
вился я.

— Ну, этого в газете нет. Узнай поподробней в охот- 
обществе ,— уходя  бросил сосед.

Эта любо пыт ная  информ аци я очень меня взволновала .  
Утром звоню своему другу  егерю Пискунову,  прошу о б ъ я с ­
нить подробности.

— Ничего не слыша л подобного,  но одно с к а ж у  вполне 
определенно,  что такого  егеря в областном охотобществе 
нет,— слышу ответ.— В «Комсомолке»,  говоришь? П ере ­
звони через часок ,— и егерь повесил трубку.

Я позвонил.  Трубку подняли сразу.  Слышу  з а р а з и т е л ь ­
ный смех нескольких человек и голос егеря:

— Чем ты там ду маешь,  распро страняя  по городу такие  
глупые слухи? К а к  м ож ет  уд ав  попасть к нам в Вологодс­
кую область?. .



— Ну, я мыслю, аэродром, самолеты близко ,— тихо и 
невнятно пытаюсь объяснить .— Может ,  из зоопарка .

— Из какого зоо па рк а?  Ну что ты несешь, мыслитель! 
Н а д е ж д а  всегда уходит последней.  И я еще надеялся,

беря вечером из рук соседа газету.  Под рубрикой «По Союзу» 
на газетную полосу был наклеен рукописный текст, дословно 
приведенный соседом выше. Воз мущ ать ся  не было сил.

Не принимай,  брат,  так  близко  к сердцу.  Пока  ведь 
мы с тобой только  по ноля м,— хохотал вслед мне сосед.



РУФЬ РЛФХЛОЬИЧ

Окончила Вологодский педагогичес­
кий институт. Работает библиотекарем. 
С 1990 года — активный член завод 
ского литобъецинении Автор стихов и 
иронической прозы

О BPFMEHAX ГОДА

Ка рл  Иванович Шустерлинг  вышел на балкон.  Пахл о 
цветами.  ;Ьот и лето пришлох,  подумал Карл Иванович

Балк оном выше К а р л а  Иьа но ви ча  ж и л а  тетя Мотя. 
Она  была очень злая  и очень ж а д н а я .  Р этот день у тети 
Моти по графику была ссора с мужем.  А муж случайно 
подсмотрел графи к в ящ ике  стола  и срочно чыехал в коман 
дировку Тут тетя Мотя  еше сильнее разозлила сь .  Хотя 
она еще с утра была зл ая ,  потому что всегда р г з ж и г а л а  
себя заранее .

Она  подошла к тумбочке.  На  тумбочке  стояли коробочки 
с французскими духами,  которые тете Моте каж ды й месяц 
дари л муж. Он думал,  что она от этого добрее  станет.  
А тетя Мотя добрее не становилась .  Она  и сама  духами 
не душилась ,  и другим не дав а л а .

Тетя Мотя стано вил ась  все злее «Вот возьму и покидаю 
все духи с балконам,— подумала  она.  Тетя М о т р  долго  
думала ,  покидать  или не покидать  ^Покидать.  т ак  жалко,  
а не покидать,  т ак  соседи не увидят,  к а к а я  я принци 
пиальная» .

Тетя Мотя  думала  думала. . .  А потом взяла  с тумбочки 
пузырек с отечественным Ж а с м и н о м ^  (там на дне что-то 
еще плескалось) и ш арах н ула  его с балкона .  Пузырек 
разбился ,  вокруг  з а п а х л о  цветами.

Вот почему К арл Иванович Шустерлинг  подумал,  что 
наступило лето. А на самом деле был яньарь .
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НА РЫ Н К Е

Лирическая зарисовка

Торговые ряды были длинные,  они тянулись и извивались.  
Тетя Мотя  шла  по рынку, и толпа  перед ней расступалась.  
Ж а р к о  светило солнце.

П оза ди  тети Моти плелся обливающийся  потом муж с 
пустой корзиной в руках.  Корзина была  очень т яж е л ая ,  
из цельнометаллических прутьев,  но зато  д оста лась  тете 
Моте почти даром.  Этой корзиной запустила в нее п р о д а в ­
щица одного универсама и потом долго вопила,  видя,  как 
тетя Мотя  уходит,  унося на плечах свой трофей.

Прош ли уже добрую половину пути, но корзина все еще 
была пустой. Около каждо го  торговца  тетя Мотя  о с т ан а в ­
лив алась ,  придирчиво о см атр и ва ла  товар  и все пробовала ,  
будь то хоть абрикосы,  хоть лук. Но покупать ничего не 
покупала:  все ка за лось  ей очень дорого.  От беспросветной 
усталости и безнадежности муж взбунтовался.  «Мотенька,  
может,  купим чего-нибудь»,— робко ска зал  он. Одного 
взгляда  обернувшейся  тети Моти было достаточно,  чтобы 
подавить восстание в зародыше.

По рядам,  между тем, прошел слух, что тетя Мотя 
не просто покупательница ,  а инкогнито с санэпидстанции.  
То, что она ничего не покупала,  под тверж дал о этот слух, 
потому что продавцы подсовывали тете Моте только  отбор ­
ный товар.  Арбузник безропотно ра зре зал  пополам огромный 
арбуз ,  четверть которого тетя Мотя съела  на пробу.

Всему на свете бывает  конец. У выхода торговали чер еш ­
ней. Вообще-то тете Моте уже  ничего не хотелось, но порядок 
есть порядок.  Вы та щив из ящи ка  полную горсть черешни, 
она задумчиво съела  ягоды, поплевав  косточки на землю. 
После  этого тетя Мотя обтерла руки носовиком и вновь 
обернулась .  «Пошли отсюда! — скомандовала  она му ж у .— 
Все они жулики!»

ПРИЗНАНИЕ

После  того, как она К а р л а  Иванов ича  Шустерлинга  
перестала  грязной водой обливать,  жизнь  пошла совсем 
скучная.  М у ж ?  Ну, что муж! Как ты его не обливай,  как 
ни обругивай,  а все надоест изо дня в день одно и то же. 
К соседям ругаться пойдешь — дверь перед носом з а х л о п ы ­
вают, а кому интересно ругаться,  если тебя никто не слушает?
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И н ад ум ала  тетя Мотя  рабо тать  пойти. Потому что с работы,  
как  тебя  ни ругают,  раньше,  чем положено,  все равно 
не уйдешь.

Т ак  как детей тетя Мотя не любила ,  то решила  пойти 
в школу учителем.  Но в учителя ее не взяли.  «Строгость 
нам, конечно, нужна,  но у Вас,  извините,  об разо ван ие  не то». 
Взяли тетю Мотю завхозом.

На другой день тетя  Мотя  на троллейбусе  на базу  
поехала . Чтобы краски для  полов купить. Потому что послед­
ней комиссии из роно цвет полов не понравился:  «Какой-то 
темный он у вас,  совершенно моменту не соответствует. . .» 
На базе  кл ад о вщ и ц а  скучно с к аза л а ,  что краски нет, не было 
и не будет, и вообще, если к аж ды й ду ра к  будет посреди 
зимы полы красить. . .  Тут к ладовщ и ца  з а м ол ча ла .  От н е о ж и ­
данности.  И больше ей уж е  ни слова вымолвить  не удалось,  
потому что тут тетя Мотя заговорила .

Об ратно тетя Мотя  на грузовике  приехала,  на котором 
были и краски дефицитных расцветок,  и белила,  и доски, 
и гвозди,  и стекло,  и д а ж е  кровельное железо,  которое 
школа пять лет выбить не могла,  и поэтому в верхнем 
э т а ж е  осенью и весной дети под зонтиками занимались .

Бол ьш е тетя Мотя  сама  никуда не ездила .  Снимет трубку 
и только  скаж ет:  «П омидорова  говорит. . .»— как начальник 
по городскому сна бже ни ю в струнку вытягивается,  а посети­
тели почтительно смолкают.  Потому что они думают,  что 
начальнику из министерства  звонят.

Тетю Мотю все у в а ж а ю т .  Дир ект ор  у важ ает .  Потому 
что школа  теперь сверху донизу отремонтирована ,  и все 
в ней блестит.  А это значит ,  что это л у ч ш а я  школа.  И это 
значит,  что он хороший директор.  Л ю б а я  комиссия это 
признает.  Дети тетю Мотю т о ж е  у в а ж а ю т .  Потому что, 
когда,  ск аж ем ,  контрольная  по физике,  тетя Мотя  может  
зайти и сказать :  «Хватит ерундой заниматься!  Штакетник 
красить,  живо!».  А физик только рот откроет,  а потом 
закроет.  И сам с детьми заб ор красить отправится .  Потому 
что иначе не получит он ни новой эбонитовой палки,  ни 
портрета Ф а р а д ея .  А если у вас нет портрета Фар ад ея ,  
то всем ясно, что вы плохой учитель.  «К ак  ж е  Вы можете 
детей учить, когда у Вас  нет наглядных пособий?!». Зато,  
если у всех школ портреты Ф а р а д ея ,  ра зм нож енн ые типог­
рафским способом, а у вас акв арельный в пастельных тонах,  
то к а ж до м у  ясно, что Вы хороший учитель,  более того, 
Вы — учитель-новатор ,  на которого все д ол ж н ы  равняться.  
А кто вам может  достат ь  портрет Ф а р а д е я  акв арелью  в 
пастельных тонах?  То-то! Поэтому учителя тетю Мотю тоже  
у в аж аю т.  „„„



И соседи тетю Мотю у ва ж аю т.  Потому что, если она 
захочет,  ихнего ребенка запросто  переведут из ближней 
и лучшей школы города в соседнюю, за  девят ь  кварталов ,  
которая  к тому ж е  лучшей не считается.

Вот что значит  найти призвание! Все тебя  у важ аю т,  
и всем хорошо. Д а ж е  мужу.  Потому что теперь тетя  Мотя 
в школе так  наругается ,  что дома отдыхает.  Ну разве  что 
скажет:  «Я тебе, чувырла,  когда еще говорила , чтоб не смел 
ходить на цыпочках,  от этого носки на па льцах  протираются».  
Но это ка к ая  ж е  ругань?

ПУТЬ к СЛАВЕ, ИЛИ КТО ХОЧЕТ, ТОТ ДОБЬЕТСЯ

Юрочка  Р а ф и к о в  был поэт. Он писал стихи. На  разные 
темы: о любви и дружб е,  о природе и экологии,  о стройках 
и перестройке,  о Пушкине и Лермонтове .  Стихи были очень 
плохие. Д а ж е  Юрочкины зна комые слуш ать  их не любили.  
З а ви дев  Юрочку,  они спешили перейти на другую сторону 
улицы, чтобы Юрочка  не успел их окликнуть.

Юрочка ж д а л  славы,  но слава  не приходила .  Он неустанно 
творил день за днем, но пути к сердцу читателя  не находил.  
К а ж д ы й  день Юрочка  аккуратно рассылал свои стихи по 
редакциям и каж ды й день получал отовсюду отрицательные 
ответы.

Од на ко  Юрочка  не унывал.  О д на ж ды ,  получив очередной 
отказ,  он решил, что больше свои стихи посылать  никуда 
не будет. «Не пускают в лит ературу с переднего крыльца — 
влезем в окно». Юрочка  устроился грузчиком на книжную 
базу,  что д ал о  ему воз можность  приобретать пачками по 
госцене Цветаеву ,  М а н д ел ьш там а,  П асте рн ака  и других 
дефицитных авторов .  В ка ж ды й  экземпля р он а к к уратн ей ­
шим образом вклеивал  подборку своих стихов, переп еч атан­
ных на машинке,  после чего продавал  книгу на барахолке ,  
но у ж е  по цене значительно выше номинала.

Деньги  пришли сразу ,  со славой пришлось  подождать .  
С на ч а л а  покупатели здорово чертыхались,  но потом оценили 
всю прелесть своей покупки. После  чтения Юрочкиной др еб е ­
дени как-то особенно волновали душу строчки истинной поэ­
зии. Один книголюб в ы р а ж а л с я  еще образнее:  «Выкупавшись  
в помоях,  хочется нырнуть с головой в чистую речку». 
Поэтому вскоре у Юрочки появились постоянные читатели- 
покупатели.

Однако  истинная слава  пришла к Юрочке,  увы, только 
через д в ад ц а т ь  лет,  когда известнейший за  рубежом биб ­
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лиофил и собиратель  книжных редкостей миллионер мистер 
Олби Вандербрюккен-средний случайно приобрел у п а р и ж с ­
кого букиниста книжечку Тарковского с Юрочкиной вкле й­
кой. Так  как русского языка  мистер Вандербрюккен не 
знал,  его заинтер есова ла  вклейка,  и он решил перевести 
содерж ан ие  книги. Фирма,  к которой он обратился  за  пере­
водом, выполнила  свое дело добросовестно.  В переводе 
Юрочкины стихи заметно похорошели (со стихами Т а р ­
ковского, между  прочим, случилось обратное)  и очень по ­
нравились Вандербрюккену.  Когда  ему вновь попалась  кни­
жеч ка  со знакомой вклейкой, он вцепился  в нее и, не 
торгуясь,  з а пл атил  вдвое больше, чем рассчитывал получить 
с него букинист.

Пр о сл ы ш ав  об этом, все прочие букинисты начали рьяно 
скупать книги с подобными вклейками,  что, естественно,  
подняло а ж и о т а ж  и цены. Мистеру Вандербрюккену пр и­
ходилось платить за  них все дороже.  Свой последний, 
пятьдесят седьмой экземпляр,  он приобрел на аукционе  «С от ­
би» по цене древнегреческой камеи.  После  этого мистер 
Вандербрюккен решил остановиться .  Но увлечению своему 
не изменил.  Все собранные им Юрочкины стихи он издал 
роскошно ин-кварто  в пятидесяти эк зем пл яр ах  с п а р а л ­
лельным переводом.

Д е с ят ь  экземпляров  он оставил себе, десять подарил 
своим друзьям,  а три дцать  остальных отправил в да р  круп­
нейшим библиотекам мира.  Таким вот обр азо м книга Юрия 
Р аф и к о в а  и о к а з а л а с ь  в Ленинской библиотеке  в отделе 
редких изданий.  Советский человек всегда своего добьется.

ЖЕНЩИНА С НАРЦИССОМ

Ж е н щ и н а ,  с распущенными волосами и обнаженными 
плечами,  в фиолетовом платье  и с желтым нарциссом в руке, 
улы ба лась  из рамы печальными глазами.

«Неужел и Фетисов?»— изумлялись  знатоки.  Непр осве ­
щенная  публика просто подходила и смотрела .  И в о з в р а ­
щ ал а с ь  к картине вновь,  обойдя  зал.

Было чему удивляться .  Хотя в га зетах  Фетисову всегда 
была забро ни ро ван а  пара  хвалебных строк,  люди обычно 
проходили мимо запечатленных им на холсте передовиков 
народных строек.

Картину приобрел городской музей. Ей предстояло висеть 
в светлом за ле  на радость  людям.  Но в последний день 
на выставку случайно забрел  почетный ветеран и пенсионер
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И ван Сидорович Кузьмин.  Он до лго  пялился  на картину, 
хмыкал,  ос матри вал  ее сп рава  и слева,  наконец глянул 
в упор на цветок, ахнул и п о б е ж а л  домой. И написал,  
куда следует.  О происках м еж ду на род но го  сионизма «в лице 
художника  Фетисова ,  который написал  якобы безыдейную, 
но порочную картину,  которая  проповедует  идею разв р а т а  
и пропаганду сионизма,  поскольку  так  на зы ваемая  женщи на,  
которая  д ер ж и т  так  назыв аемый цветок, д ер ж и т  на самом 
деле сионистскую звезду,  за ма ск ир ован ну ю  под цветок».

Фетисов был удивлен и д а ж е  польщен,  когда его при­
гласили в одно идеологическое учреждение  для беседы. 
Она  была  непродолжительна.  Минут  десять  хвалили его 
прежние картины, а потом спросили,  как бы вскользь,  что за  
же н щи на  и зо браж ен а  им на последней.

— Это моя жен а ,  Ирина С ем ено вна ,— с гордостью и 
удовольствием признался  Фетисов.

— Семеновна?  А как,  простите,  Ва ш его  тестя полностью 
зовут?

— Семен Иванов ич  Л и п к и н ,— ответил ничего не подоз­
ревающий Фетисов.

Собеседники как-то понимающе переглянулись.
— Он, что ж е , — еврей?
— Почему еврей? — удивился Фетисов.
— Фа мил ия еврейская .
— Д а  откуда же  еврейс ка я ,— взмолился  Фетисов ,— рус­

ский он, русский! И ж ен а  у него то же  русская.  Он ветеран 
войны. Родом из Тульской области,  из деревни Липкино.  
Там у всех ф амил ия та кая .

Но собеседники смотрели недоверчиво.  Один спросил:
— З ачем  же вы своей супруге желтую звезду  пририсо­

вали?
— Какую звезду? — уж асну лся  Фетисов.— Это цветок. 

Нарцисс!
— Почему же он желтый? Нарциссы белые.
— Ж е л т ы е  то ж е  б ыв аю т,— оп ра вд ывалс я  Фетисов,— 

желтый с  фиолетовым — такой контраст ,— находка  для ху­
дожника . . .

— А почему у него шесть концов?

Выйдя из учреждения,  Фетисов отправился  в ботаничес­
кий сад.  Чтобы получить справку  о том, что у нарциссов  
всегда шесть лепестков,  поскольку п р и н адл еж ат  они к се ­
мейству амариллисовых,  и о том, что среди прочих сортов 
имеются сорта желтого  цвета.  На  другой день Фетисов
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поехал к тестю и долго  д о пр аши вал  его насчет родни 
и предков по обеим линиям.. .

Во из б ежа ни е  всяких инсинуаций «Ж ен щ и н а  с н а р ­
циссом» была вынесена в зап асник и скрыта  подальше 
от глаз  людских.  Фетисов  пишет новую вещь: полотно 
называет ся  «Заседа ни е  совета трудового  коллектива».  Но 
приходится часто отвлекаться .  Архив Тульской области 
сильно пострадал  во время войны, поэтому составление 
точной родословной жены требует многих дополнительных 
изысканий.  Однако  скоро у него будет больше времени 
для работы.  Ирина  Семеновна  подала  на разво д  и уехала 
к родителям.



Родился в 1971 году в Перми. В 
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Г Л Е Б  С ОПИН

ГЛУХОЙ Л Е С  И СОЛ ОВ ЕЙ 

Сказка

Я р а с с к а ж у  вам историю, которую принесла мне на 
хвосте одна зн а к о м а я  сорока. . .

Это было в те давние  времена,  когда птицы не умели 
петь, зато  все звери могли говорить.  Ж и л  один Соловей.  
Ж и л  он в Большом Лесу,  и был этот Соловей мечтателем.  
Ну не виноват  ж е  он, что таким родился!

Но друзья  не понимали его и смеялись,  когда он, сидя 
на берегу Лесной Реки,  мог часами слуш ать  ж урча ние  воды. 
Очень смешило друзей и то, что, увидев букашку,  он (в от ли ­
чие от других птиц) не сразу  съедал  ее, а смотрел,  как она 
ползет, пер евалив аясь  с травинки на травинку,  шевелит 
усиками;  потирает то одну, то другую лапку.  И бывало,  
б ук аш ка  уп олзала  от него и Соловей оста вался  голодным. 
Вот так  он и жил.

Где бы он ни проходил, все лесные обитатели,  вплоть 
до червяков  (нет, какова  наглость!) ,  издевались  над  ним. 
«Эй, Соловей! О чем ты все время мечта ешь ?»— пища л тоне­
нький голосок из-под коры. «Наверное,  о букаш ках ,  которые 
будут терпеливо жд ать ,  пока он промечтается,  чтобы дать  
себя съесть!»— отвечал  голос из листьев.  «Ха-ха-ха!»— з а л и ­
вались оба голоса.
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Соловей,  очнувшись,  вздраги вал  и нат ыкался  на дерево.  
Тут уж  хохот несся со всех сторон. Бедный Соловей б еж ал ,  
а ему вдогонку неслось:  «Ему голову открути — он не з а м е ­
тит! Ха-ха-ха!» И чтобы из б е ж а т ь  насмешек,  наш Соловей 
перебрался  жи ть  в Глухой Лес ,  находившийся  в самом 
дальнем краю Бол ьш ого Леса. . .

О д н а ж д ы ,  сидя на своей ветке (благо ему никто не 
пом еш ал) ,  он промечтал день, ночь, а затем еще некоторое 
время,  на слуш ав ш ис ь  шороха  листьев,  сонных всплесков 
воды в реке... Он вдруг  понял,  зачем ему нужна жизнь.  
«Нельзя  жить  только для  себя! — подумал он.— Если я 
слышу музыку леса,  то я не имею права  один н а с л а ж ­
датьс я  ею. Она  пр инадл еж ит  всем обитателям Больш ого 
Леса!  И моя з а д а ч а  — передать эту музыку более простым 
и понятным языком».

Он попробовал  стучать по дереву клювом, как дятел.  
Не то. П ро бо вал  шлепать  по воде палкой. Вообще никуда 
не годится.  И вдруг ему пришла в голову идея (он ведь 
привык мечтать!)  — а что если попробовать  выразить  чув ст­
ва, скопившиеся  в нем, голосом?

И он запел.  Сперва  это были какие-то хрипы и писки, 
но постепенно голос становился чище. «Нет,  такое  пение 
не пойдет. На до попробовать  еще раз. . .»

П рош ло  время.  Может ,  месяц.  Может ,  год. С к ак а л  как-то 
З а я ц  мимо Глухого Л еса .  Вернее,  не скакал ,  а удирал  — 
от Волка.  Волк за  какие-то грешки собирался  его съесть,  
а З а я ц ,  по правде говоря,  не очень-то этого хотел...  Так  вот. 
Скачет  З а я ц ,  и вдруг.. .  Он за бы л про все свои заячьи 
заботы.  Вдруг  он услыша л Музыку.  Чей-то голос лился и, 
переливаясь ,  сбегал по веткам деревьев,  капал,  расходился  
голубоватыми волнами по поляне.  И деревья  тонули в этих 
волнах.  И сам он тонул в них. Захлебы вался . . .

З а я ц  увидел,  что поляна  исчезла,  что стоит он на вершине 
огромного дерева  — такого  огромного,  что с него можно 
дотянуться  до звезд,  и смотрит  вниз. А там — его знакомый 
Лес.  Вон видно Лесную Речку,  вон П о валенн ая  Сосна,  
та сам ая ,  возле  которой его в прошлом году чуть не съела  
Ли са ,  а там.. .  что это? Д а  это же  Глухой Лес!  Теперь 
он почему-то светится,  прозрачные деревья  тихо по зв ан и­
вают, а на поляне посреди Глухого Л е с а  З а я ц  увидел.. .  
себя.  Да!  Тут он очнулся.

Рядом, в десяти шагах ,  сидел Волк.  Он не смотрел ни на 
З а й ц а ,  ни на поляну вокруг себя — он смотрел в небо. 
На секунду он глянул на З а й ц а  большими грустными глазами 
и отвернулся.  Встал,  побрел к краю поляны, еле переставляя  
ноги, и исчез за  деревьями.  "



З а я ц  огляделся:  кто ж е  это так  пел? Р а з в е  может  
земное существо так  петь? И тут он увидел Соловья:  «Это 
ты?» Соловей кивнул.

Вскоре  весь Л е с  знал,  что Соловей-мечтатель  из Глухого 
Л е с а  умеет прекрасно петь. С луш ать  его сходились не только  
обитатели Бол ьшого Л еса ,  но и жители далекого  Д альн его  
Л еса .  Теперь у ж е  никто не дразнил его. Куда там! О дн а ж д ы  
проходя,  Соловей услышал:  «Вот он идет! Я всегда чувство­
вал,  что он станет  Великим Соловьем!» — пискнул голосок 
из-под коры. «Д а.  Я то же  это чувствовал!»— отвечал  грубый 
голос из листьев.

А Соловей пел. И звери,  за таив  дыхание ,  слушали его. 
В такие моменты наступало Великое перемирие.  Волки не 
ели Зай це в ,  Ястребы не на п ад ал и на мелкую живность.  
Звери слушали.  Они летали вместе с Соловьем к звездам,  
проносились над  своим Лесом,  парили над  реками,  озерами,  
оврагами,  полянами. . .

Случилось так,  что слух о Соловье  дошел до самого 
Грифа,  короля птиц. П о с л у ш а в  Соловья ,  он подумал:  «Хоро­
шо поет! Но опасно.  Все птицы и звери смотрят на него, 
как на божество,  как на своего короля.  Но ведь король-то 
я! А в стране не могут быть два  короля.  Во из бежа ни е  
неразберихи одного короля надо убрать».  И приняв решение,  
Гриф подозвал  к себе двух Ястребов.

В тот день Соловей пел особенно хорошо.  Он пел новую, 
только что сочиненную песню. С л у ш а я  ее, Звери начинали 
понимать,  что они не просто какие-то животные — они Звери.  
А раз  они Звери,  то значит , и жить  они должн ы иначе — 
и им захотелось  другой жизни:  новой, совсем новой...  И вдруг 
с неба упали два  Ястреба ,  схватили Соловья ,  съели и 
умчались  прочь.

Об этом происшествии долго  судачили в Большом Лесу.  
Кто говорил,  что эти Ястребы из очень дал екого  З ад аль н его  
Л е с а  — и они, мол, ничего не слыша ли о Соловье-певце.  
В тот день они летели на охоту, увидели большое скопление 
животных и съели первую попавшуюся птицу. Кто говорил, 
что это посланники Птичьего Бога з абра ли  Соловья  на небо, 
чтобы сам Бог мог бы насладиться  его пением. Кто гово­
рил еще как. Истинную правду зн ал  только  Гриф-король.  
И он ра до ва лся :  ведь теперь он король,  а не какой-то 
Соловей!

Одного  только  Г риф не знал.  Что стоял рядом с Соловьем- 
певцом в тот день никому не известный Молодой Соловей- 
мечтатель и слуша л Великого Соловья .  И пройдет немного
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времени, и запоет новый Великий Соловей.  А за  ним еще 
и еще.  Вот так.

Да !  Чуть не забыл.  Ведь первому Соловью-певцу д а ж е  
памятник поставили.  Не  верите? Сходите,  посмотрите,  он 
и сейчас в Глухом Л есу  стоит. К ак  огурчик.  П р а в да ,  слегка 
з а г а ж е н  воронами. . .
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ГАЛИНА Щ ЕКИНА

ИРА, ГЕРА, ШУРА...

Д у ш  шумит! Вода летит на пол, спины, от них — на 
стены и от стен — брызги в разные стороны. С лава  богу, 
конец смены. Из  этих столбов водяного тумана ,  как из 
водопада ,  Верочка говорит мечтательно про топ.

Сделаю топ из этого оранжевого ,  и буду как настурция.
А мне из чего сделать  топ? — мылится Шура.
Тебе, Шурочка ,  никак.  У тебя  фигуры нет.
Это у тебя ничего нет, а у меня всего полно!
Т ак  ведь грудь не стоит же.. .

- Так  нет, а вот так . . .— Ш ура  резко наклонилась.  Хохот 
грохнул на всю разд евалк у .  А Ш ура  бормочет:  «Двое  детей, 
да сам третий, да  и грудь им не такая. . .»

Сам третий у Шуры уехал  на север, зав ер бо вал ся .  П о э т о ­
му у нее проснулось самолюбие свободной женщины,  и она 
еще за  себя постоит. Постылый хвост обрежет,  сделает 
косую прядь на щеку,  как в тридцатые годы, а синий 
крепдешин в белый горох уже  есть! Куда  там Верочке 
с топом!

Мы тогда,  конечно, не подозревали,  что из этой свободы 
выйдет. А вышло вот что.

Шура р а б от ала  контролером О ТК с нашей Верочкой 
в одном цехе. И вот как-то раз  привезли на за вод  арбузы 
по десять копеек за  кило (в тех местах — дело обычное) .  
Все и набрали по мешку, да  не по одному. За бит ы е  конторс-
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кие девицы вроде нас маялис ь  со своими мешками у ворот, 
клянчили попутку. Тем временем н а беж али тучи, сразу  
запы лило и полезло в глаза .  Так  захотелось  домой, что 
бросили бы эти арбузы.  Мы оглянуться  не успели, как 
Шурины мешки за бухали в чей-то мотоцикл с прицепом. 
Она только лоб косынкой вытерла,  нам подмигнула,  да  
пошла пешком за  ревущим мотоциклом.  Вид у нее был 
довольный,  не то, что у нас. Мы у ж е  в потемках таскали 
свои арбузы,  причем намокли.  А Шурочка  еще до д о ж д я  
сбегала в город за  картошкой,  в погреб за  солеными сине­
нькими и помидорами по-армянски.  Ох, как на Кубани все 
это умеют! А бутылка  была.

Мотоциклист  явно не стремился  уходить.  Спустил часть 
арбузов  в погреб, умылся  под шлангом.  Ш ура  д а л а  ему 
полотенце,  а он, глянув так  снизу — дочерна загорелый,  
только волосы выгорели,  а глаза  серые, холодные, как  лед: 
«Зв ат ь  Ма ра то м».  Она  вроде дрогнула,  но ничего, не с д а ­
валась .  С вобо дная  женщина!

Дети И р а  и Гера были дома,  глазели и шептались.  
Они взяли миску с холодной картошкой и тающ им  куском 
масла ,  выкатили себе арбуз  — и на веранду.  Когда  глаза  
у Шуры попривыкли,  она замети ла  якорьки на руках.

— П л а в а еш ь ?
— Списан.
— З а  что же?
— З а  то самое.
— A -а. И что д ал ь ш е  будешь делать?
— Что и раньш е — деньги з а р абаты ват ь .
— Где?
— Например,  в баре.
— Ну, з а р а б а т ы в а ю т  на заводе ,  в баре  воруют. Одну 

кружку недольешь,  другую.
— А зато  потом ср азу  кр уж ку денег! — И он захохотал.
— С такими-то  глазами . . . — но спохватилась.
Красота  — понятие растяж имо е,  но одно было ясно: такой

своего не упустит. И по Шуре это было видно на следующий 
же день! Вся с в е ж а я ,  затуман енн ая ,  рот рдел невыносимо, 
в л а ж н ы е  глаза  прятала ,  ямочки выдавали.  Брак ,  естествен­
но, пропустила.  Пок а  р еш ал ся  вопрос с баром,  т о варищ  
чинил частникам машины,  потому что был неплохой механик,  
греб деньги,  которыми и сорил.  Д л я  этого он с треском 
и шиком под катывал  к проходной в самый неурочный час  
и вызывал  Шуру.  Особенно после того, как н ач ала сь  школа,  
и детей днями дома не было. А когда были, то смотрели 
на дяд ю то ли презрительно,  то ли снисходительно.  Не  то
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чтобы они с ним не ра зг оварива ли,  наоборот,  просто д ер ж али 
вежливый нейтралитет.

Це хова я  р а з д ев а л к а  от зависти стонала.  Тем временем 
Шура лих орадочно пер еодевалась  и невнятно бормотала :  
«Ничего вы не понимаете. . .  У него была кош марна я  жизнь. . .  
Столько  голодал,  деньги никогда не держ ались ,  бабы р а с ­
кручивали. . .»

— Н еуже ли?  — умирали от смеха баб ы.— А костюмчик 
из коричневого шитья,  маде ин Югославия,  ведь это он в 
магазине  сто, да  и то, может,  в валютном. На  толкане  
он все двести.

— Я хоть к о р м л ю ! — сердилась  Ш у р а . — Весь погреб 
скормлю!

— И бесь сад,  и весь огород! — веселились бабы.
— И сад! И огород! — горя лицом,  Шура хлопала  дверью 

и уносилась прочь.
К а ж д ы й  день мы ж д али  от Верочки сводок.  И сводки 

были одна другой сказочней.  Один раз Верочка пошла 
к Шуре обрыв ать  сад. Пока  Вера  за в и с а л а  на одном дереве 
(а ведь она довольно ш у ст ра я ) ,  т о в а р и щ  М а р а т  оборвал  
два.  Гера с Ирой та ск али и мыли банки,  у Шуры кипело 
на двух плитах.  Потом Ш ура  стала  начинять банки компо­
тами и пятиминутками,  он з ак аты ва л .  И спустили в подвал 
д в ад ц а т ь  банок.  Вера  приползла с ведром яблок  уже  к ночи, 
мы ими хрустели и стонали от зависти.  И ж и зн ь  бьет 
ключом, и севера  не надо.

А работать  стал М а р а т  в ' техмастерских.  Какой там 
бар! Вскоре Верочка перешла в другой цех. П ро ш ла  зима,  
н ач алась  весна.  Купаться  мы там начинали у ж е  в апреле,  
сперва на лимане ,  потом ездили на дальний п л яж  и Зеленый 
остров на моторке Верочкиного Саши.  Море было теплое,  
пиво соленое,  т а р ан ь  души ст ая  и слабов ялена я .  От Ш у р и ­
ной истории мы как-то удалились.  В тех местах вообще 
трудно жи ть  умно. Слишком много удовольствий для  тела,  
а голова действовать ,  увы, перестает.  Много времени спустя 
мы узнали через Веру, что М а р а т  летом ездил в колхоз, 
а Шуре поздно идти за направлением. И посему она стала  
темнеть лицом и ходить в балахонах .  Что делать  — у д ав и ть ­
ся или по дож дать  — было неизвестно.

М а р а т  приехал из колхоза  счастливый,  поцеловал Шуру 
в ухо и сказал:

— Молодец,  что не сделала .
— К а к а я  молодец! — воскликнула,  н ал ив аясь  слезами,  

Ш у р а . — На то лето Петя явится!
— Ну и что? Петя  приедет, а ты ко мне переедешь.
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— Переедешь, . .  А дети? Куда они-то от отца поедут?
Зимой Шура поехала  в роддом и родила  красивого

белокурого мальчика,  такие всегда бываю т от большой 
любви.  Что тут началось!  Вера  не знал а ,  а каком цехе 
она уже  работает ,  моталась  туда-сюда,  собирала  деньги. 
Начал ось  всеобщее  сочувствие,  все понимали,  что ожи да ет  
глупую Шуру.  З а в к о м  то же  порядочную сумму выделил, 
там был тогда председателем паренек из литейки, молодой 
и чуткий. Баба ,  которая больше всех над  Шурой и з д е в а ­
лась ,  достала  ей импортную коляску с треугольным окном, 
и еще накупила всякого — доверху коляску  эту. При этом 
надо учесть, что каз ач ки там прижимистые,  зря  деньги 
ни кидают.

П риш ла  к Шуре делегация .  Дом  чисто прибран,  Шура 
в новом, стоящем колом стеганном халате  и с прической 
сидит смотрит  телевизор.  Увидела  коляску — вскочила,  р у к а ­
ми за м а х а л а :

— Куда,  зачем? Несите назад!
— Все понятно: с ума  сошла  от скромности.
— Л у ч ш е  покажи дите. Или спит?
— Д а  ты посмотри, как ая  машина! У кого еще есть т ак ая ?
Тут Шура з а ж а л а  рот, слезы горькие градом:
— Ведь оставила!  К ак  вы не понимаете! Ос-та-ви-ла!
Д е л ега ц и я  стала  столбами,  как на похоронах.  Сделалось

страшно.
— Д а  отнесите, отнесите это куда-нибудь!  Ради бога!
— Ну нет,-— Зина ,  п ож ил ая  учетчица,  как хлопнет рукой 

по той коляске .— Это тебе памятник будет, б... ты хорошая.
И все с топотом вышли.
На другое утро опять  звонила  несчастная:  мол, заберите! 

Но ей ответили тем, что средства  оприходованы, чеки при­
ложены и все такое.  Та к  что несите в магазин!

Н адр ы в ал ся  где-то у чужих крохотный Маратови ч,  дома 
н ад р ы в алась  Шура.  Скоро Петя. . .  Что ему скаж ешь ?. .  Убьет.

И здесь одно зло  потянуло за собой другое.. .  Дети,  
которые долго  молчали,  вдруг взбунтовались .  Шуре всегда 
казалось ,  что они похожи на Петю статью и нутром — смуг­
лые,  татарские ,  эмоциональные (сама  же  Шура,  напротив,  
русая,  с ерогла зая ,  словом,  бела я  лебе дь ) ,  и потому они 
должны бы возненавидеть «дядиного» братц а .  Но они от 
накрытой коляски отшатнулись  как от гроба.  Ир а  с к а ­
з а л а  так:

— Его теперь кто возьмет,  или он в детдоме жить  будет?
— Я не з на ю ,— тихо с к а з а л а  Ш у р а , — я ж е  расписалась ,  

что разыскивать  не буду.
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— Его возьмет М а р а т , — ск аза л  Гера .— Тебе не жалко,  
а ему жал ко .  У него никого нет.

— Мне то ж е  ж а л к о . . .— прошелестела  Шура и полезла 
за  платком.

И тут Гера нагнулся  и ск а за л  куда-то в стену:
— Значит ,  ты и нас могла так  не взять?  И мы бы с Иркой- 

тут у тебя не жили?
— Д а  вы чокнулись! — З а к р и ч а л а  Ш у р а . — Вы же мои!
— Мы не твои, а отцовы,— сказ ал  грубо Гера.
С этого дня они дома есть перестали.  «Поешьте ,— у г о в а ­

ривала  она их.— Ведь сдохнете».— «Не сдохнем»,— успо­
коила Ира .  На  третий день у них провалились глаза,  и они 
не пошли в школу.  Шура наспех оделась  и побе жал а .

Ей, конечно, пришлось  умолять  всех подряд.  Когда  угово­
ры не действовали,  звонила и главврачу,  и заместителю.  
Как бы то ни было, в хорошую сторону всегда легче просить, 
чем в плохую. Она  их меньше уг оварива ла ,  чем они ее 
в роддоме.

Аннулировала  отказ,  помчалась  в Дом  ребенка.  Там ее 
невежливо спросили, в каком состоянии грудь. « С ц е ж и в а ­
л а » , — и з а л и л а с ь  краской.

Наверно,  в жизни могло так  и не быть, но молва и 
Верочка ут вержда ли ,  что Шура стала  кормить прямо там, 
в приемной, не снимая  пальто.  Сестра  несла ватку с фура- 
цилином, но поздно: М ара то ви ч  уж е  вцепился  мертвой х в а т ­
кой и покрывался  сладостным потом...  А потом Шура нетвер­
дой походкой,  неся охапку,  пошла вон, и сестра по бежа ла  
ее проводить. . .

Д о м а  остывал дымный бак  с кипяченой водой, а т а к ж е  
сидели унылые И р а  и Гера.  Молча  подошли,  отогнули 
угол. И что оно такое,  чтоб из-за него так  страдат ь?  П о ж а л и  
плечами,  и неторопливо,  д а ж е  как-то нехотя пошли.. .  греть 
борщ.  Они ели медленно,  как усталые взрослые люди, 
не кидались  хлебом, не включали телевизор,  не 
ржали. . .

Петя  написал,  что приедет летом, но все не ехал .  Дети 
долго морились в ожи дании,  но потом все же  уехали в 
пионерлагерь во вторую смену. Д а  и какие  они заступники?

Он пришел вечером, чужой и некрасивый,  почему-то 
в бороде  и усах,  которые ему не шли. Пеленки заметил 
сразу. . .

Сел в прихожке на табуретку  и долго курил. Вроде 
не курил же! Ш ура не знала ,  что говорить,  и молчала,  
до судорог вцепившись в утюг. Д у м а л а  — сразу  уйдет или 
начнет делиться? Но он о ка за л ся  не такой простой. Сходил
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во дворе  в душ, хорошо нал аж ен ны й его первым врагом.  
Раскры л чемоданы,  оттуда  коньяк.  Ш ура понятливая,  н а с т а ­
вила пряных солений. Крепко выпили и поели, все молча.  
Спавший невинным сном Ва лера  д а ж е  не проснулся.

— Сколько ему?
— Скоро шесть.
Сходил,  посмотрел:
— Так,  хорошо. Пошли.
Шура за  ним — как в бреду.  З а ш л и  в летнюю кухню. 

Он толстую дверь запер  и сказа л ,  что теперь он ее, курву, 
убивать  будет, И выходил ее ремнем до беспамятства ,  так, 
что спина надулась  подушкой.  Проревевшись,  глянула на 
часы: и дв ад ца ти минут не было, а она подумала  — два  часа.

Ночью проснулась — Петя-изверг  сидит и курит (не курил 
же!) .  И опять  выходил ее, но только  по-другому.. .

А утром пошел с импортной коляской гулять.  Только 
раз  он Шуре припомнил! Он с приятелем насчет севера 
говорил,  мол, по езж ай один, без меня. Старый стал младен- 
цев-то качать ,  и этих — за  глаза .  Это было у ж е  после того, 
как мы оттуда  уехали,  а Ва лера  подрос и ходил в садик.

А как ж е  М а р а т ?  Тот, напротив,  никуда не уехал.  Он 
купил шикарный дом на лим ане  и живет.  Не женился.

ПРОДАЛА КАПИТОЛИНА КОРОВУ...

Продала Капитолина корову — 
Незадешево, почти что за тыщу...

О. Фокина. «Сказ о телевизоре»

Д о б и р а л а с ь  домой в на дежд е  на хорошее.  Все ж  таки дом, 
огород,  живности столько,  ко всему надо руки заботливые 
приложить.  После  долгой хвори на улице ка ж е тс я  сладко и 
хмельно,  охота д ы ш а т ь  и не думать.  Идучи с автобуса ,  
Капитолина  с племянницей молчали.

М у ж а  Капитолины дома не оказалось ,  скотина ревела  
дурняком от голода.  Ключ л е ж а л  на месте, но в дому 
было неприбрано и голо, вроде как в нежилом месте. Не 
знаешь,  за  что хвататься. . .  Племян ниц а  кинулась  в погреб, 
потом чугуны запа ри ват ь ,  глядь  — а Капитолина  как ни в чем 
ни бывало  села на кровать,  гладко  причесалась  и говорит — 
обход скоро.. .  Господи, спаси и помилуй. П лем янн ица  было 
в слезы,  да  что теперь сделаешь. . .

Капитолина  всю жи знь  пр ож ила  в глухом северном уезде. 
Ра б о та л а  она на почтовое ведомство — пудовую сумку на 
плечо и ну версты мерять.  Ходила она по метелям и солнце­
пеку, и потому была темная  лицом и светлая  глазами.
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Д о м а  она по вечерам еще со скотиной билась:  корова,  
хрюшки,  птицы на полдвора .  И огород изрядный.  Но все 
это не было какими-то к ан да лами и шло само собой. Повезло,  
видать,  и с мужем — добродушен был, на еду не капризный,  
на работу безотказный.  Сын в него пошел нравом и ко всему 
был быстрый на руку и легкий на ногу. Не раз  с сумкой 
почтовой бегал,  пока мать  болела.

Подошли годы сыну служить ,  з аб рал и  в армию. Д ом  
их большой часто стоял теперь без огня, когда родители 
пропадали на работе.  Р а з  приходит Капитолина  в сумерки 
и видит — дверь настежь,  все переколошкано. . .  Ой, воры! 
Пр иб ра лась ,  очухалась,  слезы вытерла,  пересмотрела,  что 
пропало.  О д е ж д а  вроде вся на месте, только  вот простыни, 
покрывала ,  занавески заграничные из комода.  Обидно,  дыра  
в хозяйстве.  Ре ш ил а  подать  заявлен ие  в милицию. Там 
взяли бумагу  и все обеща ли сыскать;  Капитолина ,  доверчи­
вая ,  стала  жд ать .

Пока  ж д а л а ,  ее через пару месяцев снова  обчистили,  
унесли переносной приемник и стиральную машину « М а л ю т ­
ка». М у ж  пришел домой,  а Капитолина  не прибирается,  
не бегает,  а сидит,  подпершись  — знай,  строчит.  «Опять  
з аявлен и е?»— «Опят ь»— «Толку-то».  Кстати прибавила ,  что 
видела р азв ешан ны е  в чужом дворе  похожие занавески.  
После  этого с л у ж б а  з а ш ев ели ла сь  живей,  и пошел человек 
в форме оп р а ш и в а т ь  соседей.  Толк был таков:  ее вызвали 
по б у м а ж к е  и велели прекратить  клевету.  Мол,  занавески 
в раймаге  были одинаковые,  их весь околоток закупил.  
И нечего тут! Капитолина  вернулась  с проработки словно 
побитая , и ей показалось ,  что некоторые этому очень д а ж е  
рады.

После третьего налета она и вовсе затвердел а ,  нап исала  
в райком и в газету,  что милиция д аром хлеб ест. М у ж  был 
мужик умный и не советовал так  круто забирать ,  но К а п и то ­
лина  на своем стояла :  раз  добро пропало,  надо хоть правды 
добиваться .

Опять  вызывали и все насчет клеветы нажимали.
Капитолина  обиделась  и написала  в область.  Дней  через 

несколько приехала  к ее двору машина милицейская ,  в ней 
двое в форме и один в белом халате .  Р а з г о в а р и в а л и  противно,  
все намекали,  и она стала  на них кричать.  Они тогда покачали 
головами и сделали ей укол,  после чего она обеспамятила .  
Сутки спала!

Тут бы ей самое  время опомниться,  за быть  про свои 
занавески и затихнуть.  С к аз ан о  ведь, что жи знь  Дороже 
барахла .
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. un 1\<э1 1и Iилина ведь не то что тряпок ж а л е л а ,  а с п ра вед ­
ливости хотела.  П рям о  как заб олела  ею, как сглазом каким! 
И написала  еще одно письмо в газету,  а ж  в столицу.

Из- за  этого письма тихий муж напился,  а потом спр о­
сил — а что я тебе сделал,  что ты меня перед столицей 
позоришь? А Капитолина  удивилась,  с чего тут особенно 
трусить.  А он ска зал ,  что ты, мол, деревенская ,  а не знаешь,  
а он вот городской — и знает.  И пошел, и выхлебал  всю 
брагу  в сенях.

Через две недели либо около того приехала  к Кап и то ­
лине  др уг ая  машина,  с красным крестом. Снова  погово­
рили, приде ржа ли за  руки, сделали укол, а когда отключи­
лась,  одели и увезли.  Так  и попала  Капитолина  в больницу 
лечиться.

Там ее кололи к аж ды й день не по разу,  кормили всякой 
химией и не выпускали на улицу. Она  это терпела,  понимала,  
что это на к аза ни е  за  правду и что конец этому будет. 
Но потом ее перевели к буйным, и она стала  духом пад ать  
очень быстро.  Она  ведь любила  ходить с задран ной  головой,  
а эти не выносили, когда на них смотрят,  да  еще искоса. 
Капитолина  несколько раз  получила по шее, а такие тычки 
сразу  с ног валили — и стала  смотреть только  в пол. 
Она стала  совсем плохо спать по ночам. О д н а ж д ы  она 
услыша ла ,  как больная  говорила  с родными по телефону.  
Что-то тронулось  у нее внутри, и пришлось  проглотить 
комок. Своей тяж елой порченной головой она вспомнила 
про дальнюю двоюродную племянницу.  Племянница  сушила  
мозги в важн ой  конторе и, наверное,  зн ал а ,  как пла вать  
в бума ж но м-т о  море...

Племянн ица  как  ее ус лыша ла ,  так д а ж е  за ст он ал а .  И тут 
же  на ча ла  хлопотать.  К докторам кинулась.  Те говорят — 
полечим и отпустим. А чем болеет? Историю болезни никак 
нельзя.  Один курс к о н ч и л и — другой начали.  Кто велел? 
Комиссия.  Три курса.  Не выпускают.  К главному в ноги. 
Тот поломался  и сказа л ,  что теперь вроде можно отпустить,  
но раз доста вил а  милиция,  пусть она и забирает.  А она 
не забирает!

Тогда об рат ил ась  племянница к судебному начальству.  
Опять  толку нет: месяц ни одного начальник а  на месте 
за стат ь  не могла.  А потом один сказа л ,  что милиция сделала  
все по закону — конечно, кто будет бочку катить  на своих же.

Стала  просить одного хорошего знакомого  во внутренних 
делах ,  мол, выручи, проверь только,  все ли так  страшн о 
с теть Капой.  Но он шепотом попросил за быть  его ф а м и ­
лию. Милиционер с участка  сказа л ,  что мне те рять  нечего,
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я старый,  но тут ничего не сделаешь,  гиблое дело,  в общем.  
Как от чумы все! «Пусть  лечится!» От чего, от жизни? 
Одна племянница  зн ал а ,  что, чем дольше тетка лечится,  
тем хуже болеет.

Изр ед ка  пр и езж ал  к бедной Капе ее муж. Привозил 
ей мед и сало,  которые к ней не попадали то ли по причине 
закрытого  отделения,  то ли по причине особой диеты. Когда 
ее стали выпускать  к родным — другое дело.  В один приезд 
он сказа л ,  что хозяйство  надо рушить,  он его волочь больше 
не может.  Капитолина  попросила  его потянуть,  подождать .  
Ли ш ни х кур и уток можно забить,  хрюшек выгодно продать 
на баз аре ,  а потом и новых поросяток взять.  От этих 
разговоров  Капа  о ж и в л я л а с ь  и розовела  лицом,  вроде, д е р ­
ж али ее заботы в нормальной жизни-то .  Но потом у нее 
заныли все суставы,  стало  печь огнем внутри, и она з а м о л ­
чала.  Ей стало  все равно.

Так  прошло почти два  года.  Позвонили племяннице  
из больницы, что тетка выписана ,  зани мает  место. Больница  
маленькая ,  больных много. Про  милицию ни слова.  Как 
вышла тетка Капа ,  т ак  племянница и з а п л а к а л а  над  ней. 
Ростом стала  мала ,  ссохлась,  постарела ,  смотрит в пол 
и зовет на «вы». И все головой кивает,  как соглашается .  
А как стали брат ь  билет на автобус,  тетя Капа  з а ш еп та л а  — 
и вы поезжайте ,  не до ехать  мне... Вот и доехали!

Вечером пришел с работы муж,  обнял племянницу,  ко л­
басу по червонцу из дорогого  магазина  снес на холод и 
налил в стаканы,  чего у него там было.  Он понял,  что 
зря  бился,  как рыба об лед.

Хрюшек про давать  было некому и их сдали по дешевке 
в столовую. Са мое  главное  — пришлось  продавать  корову. 
Пока он нашел таких,  чтобы в хорошие руки...  Он сам 
доил несчастную, а Капа  д а ж е  не вникала .  Не ходила с ней 
р азг о вар и ва ть  и гладить,  как раньше. Что ж,  отдали,  н а к о ­
нец, в совхоз,  взяли неплохие деньги,  а корова  через три 
дня,  с оборванной веревкой на шее, вся в репьях,  припле­
лась.  Снова  надо увозить,  вот какое  недело.

Опять  загрузили страдалиц у  в кузов, муж Капы сам 
помогал,  но вот взгляды коровы из култыхающей машины 
он в ы д ер ж а ть  не смог, з а к а ш л я л .  Капа  стояла  как посторон­
няя, кивала .

Остались  в пустом дворе  куры, которые жили в бурьяне.  
М у ж  стал  часто выпивать  и не ночевал  дома,  потому что 
страшн о ему было.  Он ж а л е л  Капу про себя,  молча,  но 
говорить про такое  не умел. А Капитолина  потихоньку все 
отходила,  пока не пошла на свою почту работать.
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Но когда приехал домой отслуживший в армии сын, 
он не узнал  матери.  И то: Капитолина  все понимала ,  была  
разу мна я  и тихая ,  но это была  уж е  не она.

ДЕТИ ИЗ ПОЧТОВОГО ЯЩИКА

У меня все подруги не замужем!  Но в ска зк ах  так  н а к а ­
зы вались  ленюхи и злые души,  а в жизни все гораздо  
хуже.  Девки изумительные,  все шьют-вяжут ,  пироги пекут, по 
каб ака м не шляются ,  а выходит  — никому не нужны. То есть, 
они, конечно, работ аю т ин женерами и учителями,  а в выход­
ные дни еще ходят  как ненормальные кирпичи тас к ать  для  
какой-нибудь церкви. Совершенно напрасно над еясь  встре­
тить там энтузиастов мужского  пола.  Какое  простодушие. . .  
Но лю б ая  работа — ничто, если рядом нет близкого человека,  
нет детей. Нет ничего горше, чем невостребованная  любовь 
и нежность. . .  Я отлично понимаю их, я сама  т а к а я  же  
точно, и то же  была  обречена,  но мне повезло в последний 
момент и причем незаслуженно,  за счет чужого  горя. Только 
эту леден ящу ю кровь историю я р а с с к а ж у  вам потом.

Несмотря  на то, что подруга Инночка  честно з а к о н ­
чила институт и р а ботала  конструктором,  она этого стыд и­
лась:  «Ж ал к о ,  что я п ещ ер н ая ,— говорила  он а , — нельзя в 
наше время конторской крысой сидеть».  И опускала  голову. 
Внешне она была так  себе, хрупкая  и бледненькая ,  только 
что волосы густые, в мелкое кольцо,  ну еще родинки. О д еж да  
ее сильно п р е о б р а ж а л а ,  особенно эта блузочка  в крапинку:  
высокие буфы,  глухой высокий ворот, по кромке — мелкая  
оборка ,  т яж е л ы й  серебряный медальон. . .  Чеховский образ .  
Но она как-то не у в лека лась  модой, сонно листала  журналы,  
п о ж им ала  плечиком. И опять вл еза ла  в серый трико тажный 
костюмчик.

Она возникала  бесшумно,  в ешала  п л а щ  и сади лась  к 
окну:

— Д а в а й  что-нибудь почищу. Вон лук лежит.
У меня как обычно: машина в ванной урчит, сковородка  

скворчит,  дети дерутся.  Я достаю лук, нож, тарелку .
— С к аж и,  что у тебя  новенького.
— Д а  вот, прочитала  Фолкнера .  (А до этого были Д о с ­

тоевский, Лесков .. .)
— Какой том?
— Д а  всего.
Она читала  не книжками,  а собраниями.  О чем с ней
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говорить? Я на что люблю Фолкнера ,  и то мне далеко 
до полного собрания .  А что мужики читают? Охо-хо.

— А на личном? — спр ашиваю.
— На личном — ничего.
— А из Прибалтики?
Укоризненный взг ляд  и молчание.
— Что ж  тогда так  давн о не быв ала?
— Так ведь некогда.  Киноабонемент.  Университет м а р к ­

сизма-ленинизма. . .
— С л а в а  Богу, вот как раз  этого добра  в тебе, по-моему, 

достаточно.
— Та к  ведь заставили.
— Ну, дальше.
— Д а л ь ш е  аэробика  два  р а за  в неделю.
— Ты, на аэробику? З ач ем ?  Ты и так  худая!
— Я для пластики.
— Б едная  моя ,— целую ее в висок.— С кем ж е  мне 

тебя свести, чтобы и с Фолкнером, и с пластикой?  Д о с то е в с ­
кий — ладно,  его русофилы любят ,  модно теперь;  но Ф о л к ­
нер...

— Д а  это все равно.  Я и русофилов т о ж е  не люблю. 
Д л я  них одни люди,  другие — нет.

И ничего-то она не любит.  И так  всегда.  В один год 
окончила  курсы, поехала на пароходике с экскурсией.  Опять  
не помогло. П ри вяза лся ,  правда ,  один любопытный това рищ,  
зач итыв ал  стихами,  целовал  за  ка ж ду ю  пуговицу,  а уж как 
совсем завелся ,  она его грубо оттолкнула  и у б еж а л а .  Пусть 
корчится мужик.

— Д а  зачем ж е  ты?!
— Д л я  таких людей стихи — отмычка.
— Но ты ж е требуешь — вот человек и старается.
— Д а  нет, он совсем чужой.  Не могу я с таким.
— А с  каким? С на ч а л а  все чужие.  Потом сближа ютс я .
— А я могу только с мужем.
Видели ее? Д о ж д а л а с ь  до тридцати,  а воз и ныне там. 

Шила  она тогда кучерское пальто,  это превосходная  шту ­
ка — колокол плюс накидка  с капюшоном, ну просто — 
пушкинский образ .  С шила  и поехала в нем в Полтаву .  
У них заведен о было тогда:  поехал,  конверт бросил — и 
домой. Бумаги к оплате  вовремя успевают,  и колбасы можно 
закупить,  а что деньги летя т  — так  не личные.  После  П о л ­
тавы нет ее и нет. Ну, д у ма ю ,— не роман ли хоть? Однако 
через месяц восходит на моей шумной кухне.

— Привет ,  что хорошенького  ска ж еш ь ?
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-  Привет.  Д а в а й  что-нибудь порежу.
— Д а  брось ты. Ка к  дела?  Говори скорей,  а то умру!
— Какие  там дела.
— Личные,  личные. Ну?
— Слушай,  а как это начинается? Я, видимо, залетела.
— Что-о? — я просто потеряла д ар  речи.
Инночка аккуратно  опустила  конверт в почтовый ящик,  

похожий на полированный деревянный дом. Такие  всегда 
стоят  на почтамте.  П о ш ла  по магазинам.  Она  и не заметила ,  
где именно возник за  плечом некто. И дав ай шутить и р а с ­
сыпаться — а вот я по к аж у вам такие  магазины, где... А что 
это вы все молчите,  вам не надоело быть загадкой,  вы как 
та девочка с хвостом у Андерсена,  наверное,  вы просто 
замерзли.  Так  пойдемте,  тут недалеко! Очень быстро темнело,  
а у г р ож аю щ их  размеров  сумка резал а  плечо. С на чала  они 
пошли в бар:  кофе, галеты — два  раза ,  затем кофе с ликером,  
коктейль и соленые орешки.. .  Все равно молчит Инночка,  
улыбается .  Тогда он сменил тактику: ладно,  тут стало  скучно, 
а вот у меня тетя недалеко  живет,  могу познакомить.

В квартиру проник первый, пальто неосторожно бросил 
на пол и тут ж е  стал  артистически и самозабв енн о спутницу 
целовать.  А сам без отрыва  то ба шмаки  шурнет  под шкаф,  
то рукой что-то задернет.  Од нако же н щи не  приятно такое  
внимание,  она не отстранялась .  Но вот он стал ее р а с ­
стегивать  как-то слишком быстро и заученно.  И вдруг о стан о­
вился.  Его дама ,  раскинув руки и неприлично трясясь,  хо­
хотала.  Это было неуместно и д а ж е  нагло.

— Что такое?  Я тебе не нравлюсь?
— Нет, почему.. .— за д ы х а л а с ь  он а ,— но так  нельзя.. .
— Что именно?
— Ну, валить  так  сразу.
— Когда-то  все равно надо валить,  не так  ли?
— Разумеется ,  но прежде надо организова ть  предысто­

рию. Мол,  любил такую-то. . .  Д а ж е  хотел жениться ,  но она... 
Здесь  ко ш ма р надо вставить!. .  И с тех пор... И тут наконец 
вы... Понятно?

Он поскучнел.
— Л а д н о ,  хватит  меня учить. Учи там,  у себя.. .  Откуда

ты?
— Из духовного центра русского Севера .
— Вот и д авай,  работай в центре.
— Охотников пока немного нашлось.
— Что ж  ты к первопроходчикам т а к  небрежна ?
— Ну, я еще не так  стара  и дурна  собой. Как  видите. 

И зват ь-в ели чат ь  Потокина  Инна  Ардалионовна .
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— А меня Д а в и д  Рубинштейн.  Д а в и д  Борисович,— и по­
клонился полураздетый.

— Р а з в е ?  — ахнув,  она при вс та ла . — А непохоже.  Впр о­
чем, я в этом не разбираюсь.

— Приятно слы ш ать  от всезнайки. . .  Но не вернуться 
ли к старому вопросу: целоваться будет гр а ж д а н к а  По- 
токина?

— Нет, не будет.
— В таком случае  я вынужден применить подкуп и 

шан та ж .  Пойду проверю ресурсы.
— Стойте! — и он остановился ,  склонив красивую голову.
— Вернитесь и все сделайте как было.
— Но это у ж е  похоже на прощение,  и я... м-м-м...
— Все-все,  теперь идите.
Они оделись и познакомились.
Он сделал  запе ка нку  из ветчины и баночной фасоли и, 

веселый, кормил даму  и поил, показывал  непристойные 
жу рналы,  смешил и смешил до смерти.  Но сам ее больше 
не трогал.  А потом вызвал  такси и отвез в аэропорт ,  который 
был дал ек о  за городом, а на улице колы халась  глухая 
ночь. Все окошки были закрыты,  лиш ь в одном сказали,  
что на Москву ничего до утра нет. Инна не могла поверить, 
что приключение кончится такой гадостью, и всхлипнула,  
Зат ем  мимо нее в окошечко проплыла зн ак о м ая  смуглая  
рука ладон ью вниз. Л и ц о  кассирши пошло рябью, видно, 
она боролась  с собой. Обратно рука вернулась  с билетом.

— Так  у тебя,  смешн ая  девочка ,  никого не было?
— Нет, не было.
— С чего же  такие сентенции? Научил кто?
— Д а  ну. Просто  я не люблю все эти приемы.. .
— Это глупо. И если тебя еще не разбудили,  так  это 

как раз.. .
— Не глупо. Техника  без радости — это разврат .
— А радость  без техники — пещерность.
— Радост ь  всегда чудо, с техникой или без.
— Ну ладно,  дитя,  живи в ожидан ии  чуда,  но торопись 

на посадку.  Слыши шь?  — и он провел пальцем по ее скуле. 
И курил,  прищурясь .  И тогда она сама  стала  его целовать,  
видите, какое  дело.

И самолет  был пропущен,  и все такое.
Я уронила  тарелк у  и проглотила комок.
— Опытный ловелас!  — с к а з а л а  я .— Он поймал тебя 

на самом уязвимом месте. На  человеческом факторе.  Но 
как насчет того, что он чужой?

— Пон им аеш ь. . .— она ра зве ла  ножом и огурцом.— У
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меня была хоть призрачная ,  но свобода.  Я ведь могла 
шагнуть за вертушку.

И все! Но меня поразило,  что он так  спокойно меня 
отпускает! Что не в его правилах. . .

— Ничего себе свобода!  Ты уж е  ходила,  куда надо?
— Ходила.  И еще раз  пойду.
Так  на ч а ла с ь  эта горькая  эпопея.
Один раз  она все подготовила,  все сдала .  И у последнего 

рубежа,  в раздев алк е  — глядь! — та сам ая  особа с Инночки- 
ной работы,  Которая  преж де всего всем расскажет .  И потом, 
не ей ли Инночка  д о к а з ы в а л а ,  споря до хрипоты, что вне­
брачный ребенок — т о ж е  выход.. .  Но, выходит ,— не для  нее? 
Убежал а .  Пришлось  все снова.

На второй раз  ее бесцеремонно прогнали.  «Не дури ты 
нас, не дури,— сказал и ей строго.— Плод слишком большой,  
это опасно.  Не знаем,  какие  дв ен адц ат ь  недель тебе уч аст ко­
вая поставила .  Иди на учет и рожай».

— Не понимаю,  в чем дело ,— бормота ла  Инна,  п р и ж а в ­
шись лбом к оконной раме.— Господи, какой ужас .  Ведь 
я знаю,  что срок маленький,  а они...

— Буде шь ему сообщать?
— Ни за  что. Л у ч ш е  умру.
— Но, может,  он счастлив будет!
Она посмотрела  на меня с презрением.
Я не буду тут подробно вспоминать,  что творилось с ее 

родителями.  К ак  «я, старый большевик Ардалион Потокин,  
всю ж и зн ь  свою положил, а моя дочь, как  последняя»,  
как «в наше время заги б али подол и вели по деревне»,  
и что, разумеется,  «лучше руки на себя наложить» .  В о з м о ж ­
но, она с о г л аш а л а с ь  с ними, не о г ры за лас ь  насчет наложе ния 
рук, а просто, нагнувшись,  слиз ывал а  с бегающие едкие капли. 
Она  была т а к а я  тщ ед уш н ая ,  а живот  пугающе большой,  
т ак  что ей приходилось двигаться,  наклонившись  назад.

Последние  недели тор чал а  на сохранении.  Из  роддома 
позвонила сама  и с к а з а л а  застенчиво,  что у нее двойня,  
Видимо, вторую головку непросто было прощупать  на раннем 
сроке. В любом деле казусы бывают. Од нако после ан а л о ги ч ­
ного застенчивого  звонка  ее маменька ,  то ж е  с тар ая  б о ль ­
шевичка,  п о л о ж и в ш а я  жизнь,  поехала  в больницу с и н ф а р к ­
том. Я ж е  понеслась за ку п ать  все в двойном размере ,  
да еще коляска ,  с то яв ш ая  у меня наготове,  не сгодилась,  
надо было искать  широкую.. .  Она  по мах ал а  мне из окна,  
за верну вш ись  в одеяло,  и по к аза ла сь  мне что-то у ж  очень 
красивой.  Я крикнула:

— Д а в н о  бы так! Адрес где полтавский?
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— Не смей! — з а м о тал а  она головой.
Мы с Танюшкой скрепились и привезли орущую семейку 

домой. Такси и торты — все было как положено.  Недели 
через две и маменьку-сердечницу доставили,  оклема лась  
она на удивление  быстро.  Д а  и то сказать,  что ни проклинать,  
ни тем более на к ла ды ва ть  руки было у ж е  некогда,  и маменька  
быстро впр яглась  в упряжку.  Бе гала  и сестра из поликли­
ники. Но все равно:  один спит, другой орет. Потом наоборот.  
Соски этими хулиганами не признавались .  Молоко у нее 
было, но от резкого введения кефира  — как обычно — гр я ­
нули неприятности,  пришлось д а ж е  в инфекционке  полежать,  
а там кокки в грудном молоке нашли,  стерилизовать  з а с т а ­
вили. Счастливо и з б е ж а в  мастита,  вернулись домой,  и все 
пошло по-старому.  Не знаю,  откуда  она б рал а  силы.

Наступил первый в жизни настоящий день рождения.  
Мы с Танюшкой завернули по великому блату  доставшиеся  
болгарские  махровые комплекты,  з абра ли моих из садика  
и пошли. А там уже  и стол раздвинули,  и умытого седенького 
папу на кресле придвинули,  и маменька ,  ворча,  протирала  
бокалы.

Ничего-то вы не умеете, д а ж е  стол накрыть.  Ка к  
вы жи ть  будете? Я в свое время гостей принимала  по тр и д ­
цать человек.

Пац ан ы  Валя  и Толя были перемазаны кашей,  но видать,  
что сильно похожи.  Только один посветлее и с родинкой. 
А второй будто погуще раскрашен.

— Слушай,  их не спутать ,— нежно с к а з а л а  я .— С родин­
кой кто?

— С родинкой Валик.  Садитесь  скорей,  пока молчат.  
Танюшка,  там сухарь  в холодильнике.

Мои дети, потрясенные обилием «тютюшек»,  сидели перед 
ними на полу и балдели.  Я их призыв ала  к двум тортам — 
коричневому чешскому и наполеону,  они не реагировали.

— Придется  мне то ж е  родить девочку,— шепотом с к а з а ­
ла  Танюшка.

— Ещ е чего! — грозно о то зв алась  ма мень ка .— Галенька, 
ска ж ит е  этой юной безумице. . .

—- Я давн о у ж е  не ю н а я ,— прошептала  Танюшка.
Д о л го  мы сидели у Инки. Мам ень к а  с разгоревшимся 

лицом озабоченно уводила спать папеньку.  Потом они вместе 
утаскивали ребят,  а мы пели и пели песни под гитару. 
И во мне все время что-то росло и раздувалось ,  так  что 
трудно было терпеть.  Я как-то улыбалась ,  шутила ,  а потом 
все же  ук ра ла  этот адрес.  И лихорадочно,  быстро собрав  
сонных детей, у б е ж а л а  на троллейбус.
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«Здравствуйте,  у в а ж а е м ы й  Д авид .  Простите меня, что 
омешиваюсь в чужие дела ,  но я подруга Инны Потокиной 
и вчера была у нее на дне рожде ния  ваших сыновей.  
Если у вас уж е  есть семья,  то я поступаю очень бестактно,  
но мне т я ж е л о  быть  тактичной,  так  как я все время реву. 
Вы ничего не до лжны материально,  и вы вообще можете  
не отвечать,  тем более,  что Инка не знает  ничего и не 
простит мне этой выходки. Но ведь надо, чтобы вы это 
знали.  Посмотрите  на фото,  Валику и Толику тут по десять 
месяцев. К ак  они вам? Особенно Толик,  он справа».

Подпись  я поставила ,  а адрес  не стала .  Адрес я написала  
ее. Бросила  конверт в полированный деревянный дом на 
почтамте.  Ка к  я д р о ж а л а ,  как надеялась ,  что его проберет,  
ведь живой же  человек,  ведь это он обнимал ее, целовал 
ее родинки, ронял на пол ее шикарное  кучерское пальто.. .

Но он ничего не ответил и не приехал.
Смешно в наше время.. .  М у ж  опять ока за лся  прав.  Когда  

я писала письмо, он только  усмехнулся  и спросил,  сколько 
мне лет...

И все ж е  моя выходка не остал ась  без наказанной.  Летом 
мы обычно у езж аем  на свою волшебную гору и загораем  
до одурения.  Около месяца нас в городе не было, а когда 
вернулись,  я увидела  открытку от Инки. Так  я узн ала  о 
событии, за  которое мне досталось.

Тихим летним вечером к дому Инки подошла по ж ил ая  
жен щи на,  но еще  приятная ,  южного вида,  с огромным 
модным баулом.  Она  посидела на лавочке  с бабками,  порас- 
сп ра ш ив ала ,  кто такие  Потокины,  хорошие ли люди,  мол, 
приехала  издалека ,  больше никого не знает,  остановиться  
негде. Бабки  ей наперебой зат ре щ ал и,  что да,  люди чудные, 
только тесно у них, отец калека  и дети маленькие,  вот 
к нам-то пожалте ,  у нас и дети в отпуск укатили.  Ж е н щ и н а  
разу лы бал ась ,  полная  така я ,  цве тущая,  видно, что нетутош­
няя.  Поздно вечером она берет и к Инке приходит — добрый 
вечер, милая ,  я из Полтавы.. .  Милую от у ж а с а  д а ж е  з а т о ш ­
нило, она в первые минуты была просто без сознания .  
А гостья знай ее по руке гладит  — спокойно, прошу вас, 
я понимаю, что нервы, но я ничего плохого вам не сделаю, 
я только  на детей посмотреть. . .  Та к  Инка  познакомилась  
со свекровью. Звали ее Майя Исааковна.. .  Зимой она занялась 
у Д а в и д и к а  инвентаризацией,  поскольку живут  они р а з ­
дельно,  а женской твердой руки над  ним нет. Д а в и д и к  
пи дж ак  свой кож аны й перестал носить, пришлось  пустить 
его в дело,  под подкладкой и обнаружилось. . .  И протянула  
трепаную и завернутую целлофаном фотог раф ию с надписью 
«Галке  от Инны».



— Н а ш л а  я фо тог рафию и покой потеряла ,— мягко 
говорит И с а а к о в н а . — Один-то слишком напоминает  Дави-  
дика.  Вы б ра ла  момент и поговорила  с ним.

Ну, же н щи н у него было много, но вот с одной дело 
затянулось ,  а там и заявл ен ие  отнесли. И внезапно перед 
самой свадьбой — у меня уже  было все приготовлено! — ссо­
ра, да т а к а я  нелепая.  И все, понимаете? Може т ,  он ей 
рассказал  про эту фотографию,  а она вспылила? Может,  
сам не счел удобным.. .  В общем,  он не женился,  в душе 
ад, мне тогда подал ваш адрес,  посмотрел нехорошим пустым 
взглядом и вышел.  А мне что прикажете?

В тот памятный вечер Инка  н а ры дала сь  вдоволь.  На 
другое утро они тютюкались  с д вой няш кам и вместе. Старые 
большевики были в обмороке  от родственницы, а она не 
очень-то смотрела  на обмороки.  Она ра бо тала  за  т ро ­
их — варила ,  стирала ,  д ы ш а л а  тучно. Из  баула  Исаа ко вн а  
извлекла  много чудесных тряпок для  детей. Многое  было 
не по размеру,  и она восклицала:  «Ах, но на юге дети 
намного крупнее!» Под конец они д а ж е  съездили в ф от о­
графию.  Инка  все вынесла достойно.  Выругав  меня за 
инициативу,  она ж а л о б н о  говорила , что следовало  в лицо 
швырнуть все подарочки,  да сил не было.

— Что я могу решить за  взрослого  мужчину? — ж ар к о  
говорила  И с аако вн а ,  соби раясь  на во кз ал .— Я про себя 
с к а ж у  — счастлива .  И еще больше буду счастлива ,  если 
ты з а м у ж  выйдешь,  дорогая .  Но не ли шай  меня этих ангелов,  
кто бы ни был твой избранник.

С тех пор Инночка как бы заим ела  родственников за 
границей. Ей пошли посылки, деньги,  книжки и одежки для  
детей, вкусные вещи в бан очках  и пластике,  и д а ж е  косме­
тические причиндалы.  Все это, конечно, не искупает  той 
тоски, с которой она вспоминала свое приключение,  но в 
нашем городе, с нашей нищенской зар пл ат ой  это все же 
кое-что. И что самое  интересное — И саако вна  до сей поры 
не прекратила  своих налетов.  Дети Валик и Толик в школу 
пошли, а она все квохчет над ними, как в тот, первый 
раз.. .  И почему-то ни разу  не усомнилась — а мои ли это 
внуки, не нагуляны ли они еще от кого.

Д а ж е  старые большевики к ней привыкли.

КОЛБАСНАЯ ЭПОПЕЯ

Я влетаю, на ходу ст ряхив ая  пальто,  за пых авшись .  М арт а  
уже гремит чайником.  На  ней новая шикарн ая  юбка в 
полоску, пышно собран ная  на фигурный бархатный пояс.
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— Привет,  Марта!  К а к а я  ты сегодня. . .— Я шумно падаю 
на стул.

— Ну что за  мука — тас ка ться  в такую даль.  Д в а  т р о л ­
лейбуса мимо, в третьем,  как под прессом. Ужас .

— А ты поменяй квартиру из центра на наш микро­
район,— ехидно говорит Марта .

— Кв ар ти ра  не моя ,— роняю я. Наско ро кр аш усь  и 
начинаю шелестеть формами.

— Ты слишком рьяный работник,— за меча ет  М а р т а . — 
Потому тебе и ок лад  выше дали,  хотя я ж е  тебя  учила,  
а не ты меня.

— Откуда  видно, что рьяный? — простодушно с п р а ш и ­
ваю я.

— Тонак  неравномерно.
— А! Се йч ас ,— хватаюсь  за зеркальце,  М ар т а  за  формы.
Мы очень хорошо все успели.
Сидим,  строчим, чайник у ж е  кипит, и тут входит С е р а ­

фима,  начальник нашего  бюро. Она  мощная ,  но очень 
быстрая  в движе ниях ,  лучится  бусами и улыбкой.

— Девочки,  это не бюро а на лиз а?
В ответ мы молчим и тупо моргаем.
— Там ведь не написано,— поясняет она.
— А-а! — смеемся мы наконец,  третий день, как пере­

ехали,  не до вывески.
— Ну и напрасно.  По вывеске встречают,  по уму прово­

жают.
— Береги вывеску снову, а честь смолоду! — по д хв аты ­

ваем мы.
— Береги вывеску,  пока ее тебе не испортили.. .
Ах, как долго мы жили у плановиков,  ни д ать  ни взять — 

бедные родственники,  а тут сразу  свой кабинет,  да еще 
кладовочка  с розеткой. Мы ее слегка обустроили и о б ­
клеили, поставили старый жур на льный  столик — чем не 
чайная  комната?  Чудо.  Кстати,  там во всю клокочет чайник.

— Какие  все деловые, чайник некому выключить. . .— Д о ­
вольная  Се ра фи м а  качает  головой и удаляется.

— Д ев о ч к и ,— аук ает  она изд ал и, — я позвала  на чай 
Сонюшку Терентьевну.

— З ач ем  ж е  эту выдру?
— Затем,  что она началь ник — чего? — сами знаете.  А 

нам все ж е  нужна вывеска,  да  зановесочки,  да  вазочки 
под цветочки.  Так?

— Нет, не т а к , — мрачно говорю я ,— не у к ра ш атьс я  
мы должны,  а судьбу за м алив ать .  Не то нас живо р а з ­
гонят.
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Вот ты и замал ив ай .  А мы с Мартой насчет чая 
сообразим. М ар та ,  иди сюда,  у меня тут вареньице,  салатик  
из хека.. .

И они там бурно з вяк аю т  и шуршат .  Все это здорово,  
но вот идет кв ад ра тн ая  С оф ью шка Терентьевна  в крутой 
рыжей завив ке  и индийской зеленой кофте.  Она  ахает,  
одобряя  комнатку,  садится  и уютно прихлебывает.

— А это что?
— Картинки из «Плэйбоя».
Самые рискованные мы завесили шторкой из джинсовой 

рекламы.  Но она занавесочку откинула и... Немая  сцена! 
Сонюшка прихлебывает и тут ж е  давится .  Моментально 
ставши красной,  точно после парилки,  она почему-то начи­
нает суетиться и все отодвигать.

— Спасибо за  ч ай ,— говорит она с с ож алени ем ,— от вас, 
девочки, не ожидала . . .  Ну вы тут работайте,  мне тоже  
некогда.

— Д ругие  веселятся. . .— тяну я, пока Со ф ью ш ка  чешет 
на выход.

— Она не з а м у ж е м , — Сера ф и м а смачно наклад ывает  
варенье,  но сама  трясется  от смеха и капает  вареньем с 
ложки.

— А занавесо чки ?  — умильно напоминает  М а р т а , — не­
ужели забыли?

— Какие  у ж  тут за на весо ч ки ,— машет  Серафим а.
— Ханж ой не надо быть...
— У меня дети большие,  и то я смущ аю сь, — С ер афи ма 

вытирает  слезы,— ведь в жизни такое  редко видишь.
— А вот М а р т а  не см у щ а е т с я ,— говорю я , — она только 

когда с тахты упала ,  будучи в объятиях ,  тогда смутилась.
М ар т а  грозно показывает  кулак.
Через десять минут этой разлюли-малины Се рафим а 

снова исчезает  в потоке дел, а мы снова строчим, как 
ни в чем не бывало.  Идет  нормальный трудовой будень.

— Скучная  штука сводки,— шепчу я под нос,— цехов- 
то, цехов. Д о  ряби в глазах.

— С премиями было веселее?
О да,  вспомнили мы: процент премиальных у начальства .  

В бухгалтерии на нас орали,  а отделе труда  округляли 
глаза. . .  О д ин ак овая  точка  зрения,  р а з н а я  степень интел­
лигентности.  Мы тогда долго копались  в формах,  отчетах,  
а потом обнаружили ,  что этот процент по сумме выше 
оклада .  Но это же  нехорошо,  и из отчета прика зан о было 
изъять.  М а л о  ли что вы там насчитаете!

— А теплоту сгорания  смазки?  Помнишь?
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— Сул ьфофрезо ла .  «Выясните теплоту сгорания при 
условии, что его никто никогда не сжигал» .

— Вот-вот.  Д а ж е  городская ла бо ра тория  не знал а .
— Но мужику в котельной мы надоели.
— Только не ты. Ты, М арт а ,  всем нравишься ,  ты очень 

сексапильная .
— Учти, это сейчас,  при детях  и муже-алкоголике .  А 

представь в юности, когда у меня были мини-юбка,  волосы 
белые до лопаток,  тали я  в руку, а здесь — не меньше 
четвертого ра зме ра?

За к ан чи в ае м  строчить формы. Их так  много, заполнять  
их так  долго,  а данных еще нет... Это угнетает.

Л у ч а с ь  и сияя,  входит С ераф и м а ,  в руках бумаж ки :  
«в колхоз три человека»,  «в цех три человека».

— Сейчас начнутся  звонки и репрессии, надо исчезнуть 
на врем я,— радостно говорит она.

— Д а в а й т е  в фотогр афию? А то разг оня т  — и памяти 
не останется!

— Д ав а й т е .  У меня как  раз  прическа нынче...
Мы отвали ваем без шума и по дороге  узнаем новость — к 

празднику дадут  колбасу! И Се ра фи ма,  как член завко ма,  
она то ж е  будет распределять  — о! И лица  на ф отограф иях  
у нас выходят  почти возвышенные!

В цехе я вы д ер ж и ваю  только  неделю. В обращении 
со станком у меня ни навыка,  ни терпения:  я на ж и м а ю  
не туда,  поворачиваю не то, и станок остан авливается .  
После  этого подходит нал адчик и презирает:

— Откуда только вас присылают? Ничего не умеете!
Я стараю сь  не вы дав ать  место работы и помалкиваю.

На другом месте у меня начинает  все ломить  и болеть, 
и я не в силах  больше. Мой силуэт возникает в бюро 
анализа .

— Привет  вам,  б аб ы ,— нежно говорю я, оглядываясь .  
Что такое  произошло,  пока меня не было? Серафимы опять 
нет. М а р т а  воспаленно р а зг ов ари вает  по телефону,  чайник 
никто не ставит.  Я исп равляю упущение,  достаю посты­
лые формочки,  но тут какой-то вихрь вносит женщину 
в синем халате .  Я еще ничего ей не ск аза ла ,  а она уже 
слезы р азм азыва ет .

— Почему это у нас только  четыреста  человек? Как  
это так вы считаете?  Одних декретников  восемнадцать,  
что же  они — не люди?

— Не знаю,  мне про это ничего не сказали.
— Д а  как не сказ али,  для  чего вы сидите-то? Справка  

вот.
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__ „ j  ,.>V4 vulxi-iu . u u lw jh u c ic i  i*ici|jidt к и д а я  труо*
ку.— З ач ем  в зя л а?  На  них не отпущено,  на декретников.

— Чего не отпущено?
— Колбасы,  дорогая!  Д а л и  только на наличную числен­

ность! И только! О динн адцать  тонн.
— Их что же ,  придется делить?  К ак  раз ве ши вать  такую 

громаду?
— Как учили,— громыхнув столом, М а р т а  достает пух­

лые ведомости.— Сверяй четвертый цех.
— Д а  разве  мы сможем  сверить все?..
— Отдел кадров  т о ж е  сверяет,  не робей.
— А С е р афи м а  где? А формочки?
— Какие там формочки!
— «А цех? Какой там цех!»— говорю я с такой же  

интонацией.
Мы невесело смеемся.
С этого дня з а в о д  как-то залихорадило.  По коридорам 

на всех парах  за бег ал  народ со списками.  Кое-где важ н о  
проезжали кары,  груженные колбасой.  Их пр овож али г л а ­
зами.  Никто не работал .  Я ткнулась  было в отдел труда  
за потерями рабочего  времени, но меня спросили — неужто 
делать  больше нечего? — и я стыдливо за к р ы л а  дверь  с той 
стороны. Проходя  отсек, где распол агали сь  кабинеты д и ре к­
тора,  главного  и замов,  я удивилась .  Бл агор од н ая  тишина 
и покой, надо же! Впрочем,  им же не надо было бегать 
и нервничать,  они были выше этого.

Постепенный рост психоза скоро привел к первой драме.  
В деревообделочном кр ан овщи ца  только  поступила на р а б о ­
ту, боялась,  что ее не включат  в списки по колбасе.  З а в и д е в ­
ши кар,  груженный долгож данны ми ящикам и,  она ахнула ,  
н а ж а л а  на «стоп» и полетела вниз разбирать ся .  Идет  н а ч а л ь ­
ник цеха, глядь — над  цехом плиты кач аются  на трех стро- 

• пах, одна отвалилась .  Его чуть кондратий не трахнул.  Одурел 
мужик,  стал везде кр ан овщ ицу искать,  а она там в а ж и о т а ж е  
у ящи ков  бегает.  Он ей кричит с порога:  «Иди на кран!», 
а она — сейчас да  сейчас.. .  Так  с маху и перевел в р а з н о ­
рабочие.

П ро мел ьк ну вш ая  как видение С е р афи м а  скороговоркой 
сообщила,  что конторские будут получать последние.  Хотели 
д ать  бухгалтерам,  чтобы з а рп лату  не за дер ж ив ать ,  но ре­
монтники-связисты узнали и подняли бучу насчет рабочего 
класса.

А к нам опять звонили и ругались.
— Вы что же.. .  Это самое.. .  Учеников то ж е  не включили?
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все. Значит ,  включайте.
— А нам ска за ли — в основной состав  не входят.
— А вы и повторяете , это самое.  Прихвостни.
В самый сумасшедший день позвонила с утра  Серафима .
— Девчонки,  сейчас перерыв, тут никого не будет. Бегите 

скорей,  я вас отоварю,  а то вы ни с чем останетесь,  горе­
мыки.

Мы с Мартой по бе жал и по холоду раздетые,  пока д о б р а ­
лись — все мозги напрочь  выдуло.  Увидели — нелучистая,  
серая  Сера ф и м а  молча бух ала  что-то на весы.

— Что это? — мы разинули рты.
— Сервилат ,  велено оставить  начальству.  Хватайте  свои 

палки и уходите.  Д а  заверните ,  черт возьми.
Лих орадочн о з а в о р а ч и в а я  добычу — а р азв е  ее з а в е р ­

нешь так,  чтобы не угада ть?  — мы увидали в углу копо­
шащ ую ся  Сонюшку.  Она-то  от какого цеха? От того же,  
что и мы?

В коридоре  посл ыш ался  мерный топот и гул голосов.
— Японский бог! — дрогнула Со ню шк а .— За секу т  нас 

цеховые.
— А пойдем пятым эт аж ом ,  не улицей,— бросила  Марта ,  

она никогда не терялась .
М а р т а  мотнула головой, по ка зы вая ,  и мы понеслись как 

лошади.  Впереди была  необозримая  бетонная  дорога,  вся 
в на плы вах раствора ,  как  за с т ы в ш а я  река. На  ходу попа­
дались  кучи досок и арматуры и мы ст арались  переска­
кивать.

У большого пролета зав иднелся  дым. Лю ди  в робах 
сидели и курили, что такого? Но мы ускорили шаги,  с тар ая сь  
их миновать  поскорее.

Нас,  конечно, заметили.
— Сучки завком овские  бегут,— звонко ск аза л  молодой 

голос,— поди, урвали свою колбасу,  зар аб от ал и.  Вот только 
каким местом?

Хохот, умноженный эхом, был ужасен.
— Д а в а й  отберем,— пробасил другой голос,— а? Небось,  

не пожалуются .
Громовой хохот!
— М арт а ,  нам конец! — з а б ле я л а  я.
— Молчи! Б е ж и м  скорее!
Мы задыхались .  Двое ,  каж етс я ,  погнались за  нами, 

остальные улюлюкали.  Нам  ка за лос ь  — подыхаем.  Рот  пере­
сох, в у ш ах  стучало,  ноги не слушались.
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— Если...  бро... сим...
— Не канючь,— об ры вал а  М ар та .  Она  была д в у ж и л ь н а я 1 
По лестницам ссыпались на карачках .  М а р т а  тут же

полож ила  добычу за  окно и твердой рукой стала  умываться  
А во мне все д р ож ало .  Может ,  они бы ничего не сделали 
но как упустить случай,  как не поглумиться над конторс­
кими крысами.. .  И вообще,  что это за  жизнь,  когда за 
кусок колбасы.. .  Уронив голову на руки, я разревелась. . .  
Н адр ы в ал ся  телефон.
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