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Одна дорога шла с запада па восток, другая с серера 
на юг. Там, где они скреп^ивались, на невысоком лригорке 
расположилось село. Хаты рядами низко присели по c'lO- 
ронам обеих дорог, образуя подобие креста. Посредине 
на небольшой площади торчала церковная колок^ле1:ка. 
Внизу, у подножья пригорка, извивалась по оврагу речка, 
покрытая льдом и снегом. Л иш ь кое-где голубая поверх
ность ее была проломлена и в проломах чернела живая 
волна.

Из хаты вышла женщина с ведрами. Они покачивались 
на коромысле в такт ее медлеш1ым шагам. Ж енщина сп ус
калась вниз по склону, осторожно ступая по скользкоГ! 
дорожке. Она щурилась от солнца. Отражаясь в снежных 
сугробах, оно ослепляло яркими, острыми лучами. Вот сна 
сошла вниз. Поставила ведра у проруби и оглянулась. 
Никого не видно. Хаты стояли тихие, будто утонули в 
снежной перине. Ж енщина постояла с минуту и, оставив 
ведра на льду, медленно двинулась вдоль берега, беспо
койно озираясь па село вверху.

Речк;; сворачивала в сторону, в более глубокий овраг, 
поросший кустами. Ветки едва высовывались из-под тол
стого снежного покрова. Сквозь заросли вела узенькая, 
чуть заметная тропинка. Ж енщина свернула туда. Вокруг 
шелестели обледеневн1ие кусты, она с трудом пробивалась 
вперед. Верхние ветки хлестали ее по лицу, она отводила 
их рукой, острые, покрытые, под налетом пушистого сне
га, ледяной коркой.
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Тропинка внезапно обрывалась. Ж енщина остановилась 
и мертвыми, стеклянными глазами посмотрела вперед.

Земля здесь была в холмиках, расщелинах, невысоких 
пригорках, 'узких овражках. Кое-где росли одинокие к у 
сты. Н о не на заснеженные холмы, не на кусты , не на 
уцелевшие кое-где с осени красные капли ягод шипов
ника смотрела женщина.

То тут, то там под, снегом обозначались какие-то не
определенные темные очертания. В расщелине виднелась 
куча лохмотьев. Обломки металла, ломаное, заржавевшее 
железо ггятиами проступали, на, голубизне снега.

Она "ступила еще два шага и медленно опустилась на 
колени. Он лежал окостеневший, вытянувшись, как стр у
на. И, несмотря на это, казался меньше, гораздо меньше, 
чем при жизни. Лицо —  словно вырезанное из черного 
дерева. Она водила глазами по этому лицу, лицу знако
мому до последней черточки и вместе с тем чуждому. 
Губы застыли в неподвижности, нос заострился, веки 
опустились на глаза. Каменное спокойствие было в этом 
Л11не. Сбоку, возле самого виска, зияла круглая дыра. 
П о краям ее застыла кровь, неестественно ярко-краснал. 
Кровавый значок на черном.

Видимо, он не сразу умер от этой раны. Видимо, он был 
еще жив, когда с пего стаскивали одежду. Он был жив 
или был еще теплый. Это не смерть, а руки грабителей 
выпрямили его ноги, вытянули руки вдоль туловища. 
В день боя, в тот день, когда он погиб, тогда тоже стоял 
трескучий мороз и мгновенно хватал в свои клещи уби
ты х, обращал в камень их тела. С  мертвого им уж  ничего 
бы не Стащить. А  его ограбили до последнего, оставили 
то.чько гимнастерку, сорвали шинель, стащили сапоги, 
б1)юки, даже портянки. Голубые ка;1ьсоны словно вросли 
в тело, казались нарисованными синькой па дереве, невоз
можно было отличить кож у от материи. Голые ciyniiH , 
Е отличие от совершенно черного лица, были белы нече
ловеческой, H3i?ecTK0 B0 n белизной. Одна ступня треснула
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от м ороза —  мертвая плоть отделилась, словно 1ЮД0шва, 
была видна обнажившаяся кость.

Ж енщина осторожно протянула руку, коснулась мерт
вого плеча, почувствовала шершавое сукно гимнастерки 
и под ней неподвижность камня.

—  Сынок...
Она не плакала. Сухие глаза смотрели, видели, В1Ш- 

тывали в себя все. И черное, как железо, лицо сына. 
И круглую дыру на виске, треснувшую ступню и то 
единственное, что говорило о смертных муках,—  искрив
ленные, как когти, сведенные судорогой пальцы, впив
шиеся в снег.

Ж енщина тихонько стряхнула с темных откинутых на
зад волос нанесенный ветром снег. Одна темная прядка 
лежала на лбу. Она не решалась коснуться ее —  прядка 
прильнула к ране, вросла в нее, облепленная кровью.

Всегда, каждый раз, как она сюда приходила, ей хоте
лось откинуть эту прядь. Н о она боялась тронуть ее, боя- 
•пась пошевелить, словно это могло причинить боль умер
шему, разбередить рапу.

—  Сынок...
Бессознательно сухими губами шептала это одно-един- 

ственное слово, будто он мог услыплать. Будто мог под
нять тяжелые, почерневшие веки, взглянуть родными се
рыми глазами.

Ж енщина застыла в неподвижности, прильнув глазами 
к черному лицу. Она не чувствовала мороза, не ощ ицала 
онемения в коленях. Она смотрела.

С  дерева, одиноко торчавшего над оврагом, поднялась 
ворона. Она тяжело взмахнула крыльями, описала круг 
и опустилась на B0j)0x тряпья под кустом. Наклонила го
лову, всмотрелась. Рыжие пятна крови пропитали на- 
скиозь простреленное пулями сукно. Птица с минуту была 
неподвижна, словно раздумывала. Потом ударила клювом. 
Р;1здался стук. Мороз сделал свое дело: все, что осталось 
здесь месяц тому назад, превратилось в камень.
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Ж енщииа очнулась от мертвой неподвижности.
—  Кыш !
Ворона тяжело поднялась и опустилась в пеокольки.ч 

шагах на засыпанную снегом человеческую фигуру.
—  Кыш !
Она подобрала смерзшийся комок снега и бросила п 

птицу. Ворона подпрыгнула и лениво перелетела на свое 
прежнее место, на дерево. Ж енщина поднялась с колен, 
вздохнула, еще раз взглянула на сына и свернула нл tpo- 
линку.

Она наклонилась над прорубью, набрала воды и стала 
медленно подниматься вверх, сгибаясь под тяжестью пол
ных недер. Солнце за это время поднялось выше, но мороз 
не уменьшился. Снег был голубой, и женщина не знала, 
голубой ли он на самом деле, или ее глаза отравлены тон 
голубизной, голубизной вмерзшей в тело материи на не
подвижно вытянутых, известково белых, страшных ногах 
сына.

Перед хатой топтался озябший часовой. Он переступал 
с ноги на ногу, подергивая плечами, засовывал руки под
мышки, растирал окаменевшими пальцами щеки. Треску
чий мороз безжалостно пробирался сквозь плохонькие 
сапоги, сквозь летнюю зеленоватую шинель, кусая з.ч 
пальцы, щипля глаза. Часовой пристально оглядел жен-' 
щину, хотя знал ее уже давно, с первого дня,^когда его 
часть заняла село. Она прошла мимо, словно не видя его. 
Дверь заскрипела, клубы пара ворвались в сени.

—  Что так долго? Г1рямо дождаться вас невозможно!
Она не ответила, прикусила губу, подошла к печке и

долила воды в стоявший на огне горшок. Подбросила 
дров в едва тлеющие угли.

—  Налейте воды в стакан, пить хочется.
—  Вода .в ведре. Возьми,—  сухо ответила женщина.
Та сердито дернулась под одеялом.
—  Погодите, придет муж, я скаж у е.му!



Ж енщина пожа^ш плечами. М уж , как бы не так...
Она неторопливо подкладывала в печь сухие дрова. Да, 

да, так уж , виЛно, суждено. В селе триста дворов, и из 
каждого кто-нибудь да пошел на вониу. Только ее сын 
лежит там в овраге у речки, н месяц уже его не дают 
нохоронить. Целый месяц лежи г он в cnei y, ‘и мороз пре
вращает его лицо в черное железо, и расщепляет, словно 
дерево, его ноги, н-покрывает синевон иа.1ьцы. Л еж аг гзм 
и другие, тож е свои, но все же не сыновья, не братья, 
не мужья, никого из здешних. Один только он. Одному 
ему суждено было пасть здесь, под родным селом, в д вух
стах Hiarax от родной хаты. Одной только ей суждено 
смотреть, как над непохороненным телом сына кружатся 
голодные вороны. И как раз у нее, будто нарочно, в на- 
CMCuiKy, занял квартиру для своей любовницы немецкий 
1)фицер. И хоть была бы эта любовница немка, привезен
ная издалека, чужая, с непонятной речью, такая же враж
дебная и ненавистная, как все эти, в зеленых шинелях. 
Так нет же, надо, случиться иначе, надо случиться, чтобы 
это была здешняя, продажная, за шелковые чулки и фран
цузское вино предавшая родину, близких, собственного 
мужа-командира, тех, ч ю  лежали там, убитые в овраге, 
|редавшая все. Внутренности переворачивались, и страш 
ное омерзс1ше наполняло сердце при мысли, что вот ога 
нашла приют под этой крышей, валяется на перипе, по
крикивает, разыгрывает в этом доме барыню. Нет, она 
не стыдится, не ходит с опушенными глазам:и, не краснеет 
при встречах с людьми. Ходит довольная, наглая, засгав- 
.':яет прислуживать себе.

—  Подожди, подожди,— шегЧгала женщина в разгораю
щийся огонь, не обращая внимания на доносившуюся из 
гор1шцы брань,—  Ох, будет тебе, будет, так будет, что 
ты сто раз пожалеешь, что на свет родилась.

Она не оглянулась, услышав в сенях быстрые, тяжелые 
шгги. Она и так знала, знала, кто идет. И только л ;т о  
ее застыло в каменной неподвижности.
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Офицер прошел в горницу, не оОращая внимания па во
зившуюся у печки женщину.

—  Что это, ты еше спишь?
Леж ащ ая капризно надула губы.
—  А зачем вставать? Тебя все нет и пет... Скучно... Ты 

себе ходишь, а я здесь с этой противной бабой... Вот уви
дишь, она еше отравит меня...

( 5н присел на кра1'1кровати.
—  Глупышка... ТьГ здесь хозяйка, понимаешь?.. Н у, 

чего ты скучаешь? Заведи патефон, у тебя столько п,та- 
стинок, читай. Я же и так провожу с тобой каждую  сво
бодную минуту. Но ведь война... То и дело что-нибудь 
новое.

Она вздохнула.
—  Война, все война... Ты мог бы уж , наконец, взмгь 

отпуск и забрать меня отсюда.
Офицер пожал плечами.
—  Глупенькая. Теперь не время для отпусков. А отпра

вить тебя одну в Германию, так что ты там будешь де
лать? Л учш е уж  вместе.

Она не ответила. Медленно поднимаясь, протянула руку 
за лежавшим на c iy .ie  бельем. Он пересел на лавку и смо
трел на нее. Да, она нравилась ему. Иначе он не таскал бы 
ее за собой целых три месяца. Она была иная, совсем 
иная, чем женшины, к которым он привык, и иная, чем 
женщины, которых он всчречал здесь.

—  А х да, послушай, П уся, кто-то мне говорил, ч ю  
здешняя учительница твоя сестра?

Рука с чулком повисла в воздухе. Пуся склонила го
лову к плечу с грацией больной обезьянки. Да, вот эго 
и было в ней привлекательно. Хрупкий, маленький зверек.

Детской рукой она отвела за ухо волосы. Эти уши бьми 
такие смешные, узенькие, треугольничком, как уши зверь
ка. И зубы треугольные —  только сейчас, после трех ме
сяцев знакомства, он заметил это. Теперь она прикуси.,1а 
ими бледную губу.
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—  Г!у и что?
Она еще раз поправила волосы.
Сверкнули треугольные ногти, покрытые коасным ла

ком, словно К0Г01КИ, обагрент>!е кровью.
—  Н у да, сестра. И что из этого?
—  Не очень она любит нас, твоя сестра.
В круглых черных глазах Пуси сверкнула искорка ilo- 

лоз|1ения.
—  А 01!а... она поправилась тебе?
Он рассмеялся хриплым, кудахтаю тим  смехом.
—  Нет! Вылумаеп1ь тоже! Я не люблю полных блонди

нок. Ноги у нее толстые, как...— Он хотел сказать: как 
у моей жены, но во-время удержался.

Нуся с удовлетворением взглянула па свои короткова
тые, но стройные ноги.

—  Да, это верно, она немного толста...
—  Ты пико1да не говорила, чго у тебя здесь сестра.
—  А зачем? Она жила здесь, я там, мы почти никогда 

не встречались. Она совсем другая.
—  Какая другая?
П уся задумчиво заправляла волосы за ухо. Сверкнуло 

стеклыш ко сережки.
—  Она учит детей, работает, работает... А что за эго 

имеет? Ничего. И всем довольна, все ей нравится.
—  Большевичка, одним словом?
—  К то ее знает... М ож ет, и болыневичка,—  ответила 

она лениво и вдруг снова оживилась:
—  А ты почему так расспрашиваенш про нее? Г;1В0- 

рин1Ь, что она тебе не понравилась, а все рпсспраип!заси1ь?
—  Так расспраншваю. Ес.’Ж я ею и интересуюсь, то не 

как женщиной, будь уверена, не как же1нциной.
П уся не заметила особой потки в его голосе. Она стара- 

те.тыю натягивала на ноги чулки, надевала через голову 
и1елковую комбинацию.

Он вытаншл из кармана сверток.
—  Н у, крошка, я, собственно, забежал только на ми
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нутку, передать тебе токолал. Надо итти, у меня сегодня 
куча работы. Займись че.м-нкбудь до вечера. Я приду 
не поздно.

Она сделала гримаску.
—  Одна, одна, ue.ibn'i день одна... Когда же эта война 

кончится?
—  Кончится.
—  Хорошо тебе говорить...
Она развернула ц веш ую  бумагу, и погрузила треуголь

ные зубы в шоколад, сразу во всю плитку, не отламывай 
кусочков.

—  Заведи патефон. Обед тебе принесут. Му, до сви
дания.

Он небрежно поцеловал ее и вын1ел. Часовой все еше 
тогпалсй перед xaToii, стараясь cojperb ноги. Он вытя
нулся при виде офицера. Тот миновал его и свернул к 
площади. Большой дом, где раньше помешался сельсовет, 
был полон солдат и унтер-офицеров. Они вытягивались 
и козыряли, он едва отвечал. В комнате серыми клубами 
плавал дым.

Офицер толкнул дверь своего временного кабинета.
—  Привести ее.
Он сел за стол и зевнул. Позлвндоват Пусе, что она 

до сих пор валяется в постели, а ему вот 1;ри1нлссь воко- 
•чить чуть свет, и весь день был полон незаконченных дел.

Солдаты ввели женшииу в толстом полушубке, в тем
ном платье. Он недоверчиво взгля1!ул на нее.

—  Это она?
—  Она.
Она как-то неловко и тяжело стоялл исрел столом. Из- 

под платка выбивались седые на висках волосы, лицо 
было простое, грубо вытесанное, обыкновенное крестьян
ское лицо.

—  Фамилия?
—  Костю к Олепа.
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Oil вертел .в руках карандаш, исподтишка рассматривая 
стоявшую перед ним женщину.

Одно из двух: или солдаты ошиблись, или, судя по 
определен1ЮЙ, решительной линии подбородка, по гляпсв- 
iimvt прямо ;ему в лицо глазам, предстоит долгое, кропот- 
лниое следствие.

—  Ты была в партизанском отряде?
Она не смутилась, не испугалась и, не сводя с него 

тлпз, ответила;
—  Я была в партизанском отряде.
—  Ага... Так, так...—  Это неожиданно быстрое призиа- 

нне удивило его. Он машинально рисовал на лежавшем 
перед ним клочке бумаги гирлянду каких-то причудли- 
1'ых листьев.

—  Л почему ты вернулась в село? Зачем они тебя при-
г.:плн?

—  Меня никто не прислал. Я сама пришла.
—  Так. Сама... А зачем это?
Иа этот раз она. не ответила. Темные глаза смотрели 

прямо в худое, костлявое лицо офицера, в его бесцвеггые 
1л.!за, окаймленные выцветшими ресницами.

—  Ну?
Она молчала.
—  Как же так? Была в отряде, а потом вдруг прихо- 

; 'и т ь  домой, в село? Что у вас, шжакон дисциплины нет? 
v’ ly^Hie скажи сразу, зачем прислана.

—  Я сама пришла. Не могла больп1е.
—  Не могла... Почему же? —  заинтересовался он.—  

ll.'ioxo пошли дела, а? Командира, что ли, застрелили при 
шх'леднем нападении, да? Отряд распался?

—  Об отряде я ничего не знаю. Я пришла'Домой.
- -  Что же так, вдруг?
Она беззвучно пошевелила губалш.
— - Убедилась, что все это бредни, преступление, бан-.. 

Д'пизм? Не захотела больше?
Ж енпиша отрицательно покачала головой.
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—  Нет... я больше не могла.
—  Почему же?
Она сделала видимое усилие. Потом сказала irjhmu « 

эти водянистые, моргающие бесцветными ресницами 
глаза:

—  На роды пришла домой.
—  Что такое? ,
—  Рож ать пришла...
—  Вот оно что...
Он засмеялся, и она вздрогнула от этого кудахтающего, 

хриплого смеха.
—  Холодно, что ли? Натоплено, а ты закутана, как на 

морозе. Сними платок!
Она послушно скинула с плеч тяж елую , толстую шаль 

и положила на скамьюл
—  Пальто сними!
Поколебавшись мгновение, она расстегнула петли и 

сняла полушубок. Он пристально вглядывался. Да, ни
каких сомнений быть не могло. Последний месяц бере
менности.

Ж енщина тяжело дышала. Он понимал, что ей трудно 
стоять, и нарочно тянул, вертел в руках кирандаш, все 
медленнее з а д р а л  вопросы, выжидал.

Она сразу отвечала на все, что касалось ее лично. Д а, 
замужем. М у ж  погиб на войне. Раньше, до революции, 
она работала в экономиях, жала господский хлеб, доила 
господских коров. После революции работала в колхо
зе. В партизанский отряд пошла, как только он сформиро
вался. Свое положение от них скрывала. Когда стало 
трудно двигаться, когда подошло время рожать, верну
лась в село. Хотела спокойно родить ребенка.

—  Так... Спокойно родить ребенка...— повюрил он.—  
Ты на прошлой неделе взорвала мост?

—  Я.
—  К то тебе помогал?,
—  Никто. Я  сама.
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—  Л ж еш ь. М и  же знаем —  лучше сразу ска;кн.
■ • Никто. Я сама.

Н у, хорошо, а где твой отряд?
Ойа молчала. Темные глаза спокойно смотрели в лицо 

офицера. Ом вздохнул. Начиналась старая история. Упря
мое молчание, долгое, бесконечное следствие, все воз
можные средства и способы и —  как правило —  все по
напрасну. Он знал: человек или сразу начинает говорить, 
или из него ничего не вытянешь. На этот раз его ввели 
в заблуждение первые ответы. Но правильно было BHeui- 
нее впечатление —  упрямые линии подбородка, уверенные 
и решительные очертания губ. Да, о себе она говорила,
о себе она говорила все. Н о о других —  ни слова.

—  Н у, откуда ты пришла в село?
Молчание. Он нервно постукивал карандашом по сто

лу, не глядя на подследственную. Его вдруг охватила 
скука, отвратительная, липкая, безнадежная скука. Не 
лучн!е ли бросить все и итпи к Пусе, а следствие поручить 
кому-нибудь другому? Но ему хотелось выжать хоть что- 
нибудь об отряде, который давал себя чувствовать всей 
округе, а на сообразительность своих помощников он 
мало полагался. Притом им приходилось пользоваться 
тупым и, в сущности, плохо знающим язык перевод

чиком. А сам он свободно владел языком, даже двумя: 
и украинским, и русским. Он готовился к иной работе 
в этих местах. Впрочем, языки пригодились и во время 
войны, время, проведенное за их изучением, пе пропало 
даром.

—  Н у, так как? Командира отряда зовут Кудрявым?, 
Но ведь это прозвище, ты скажи, как его настоящая фа
милия?

Молчание. Он видел, что она смертельно устала. Капли 
пота выступили на ее висках, лбу, в впадинах возле носа. 
Морщинки у губ стали глубже, руки бессильно висели 
вдоль туловища.
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—  Ты  будешь говорить или нет?
Он вдруг почувствовал, что сам застал. Ах, плюнуть оы 

на все и пойти домой. Интересно, П уся встала, наконец, 
или, пользуясь его отсутствием, опять нырнула /Под 
одеяло?

Но Пелагея не спала. Она долго надевала платье, дЬлго 
смотрелась в зеркало. Завела патефон, но знакомый мотиа 
быстро надоел. Захотелось поболтать с кем-нибудь. Но 
с кем?

П уся вышла в кухню, зачерпнула воды из ведра й на
пилась. Федосья Кравчук сидела у печки на низенькой 
скамеечке и чистила картошку. Пус>г присела на лавку под 
окном и смотрела, как между пгГльцами женш,ины тянется 
узкая лента шелухи, сворачивается, падает вниз с кор
зинку.

—  Какая мелкая картошка,—  сказала она.
Федосья ничего не ответила.
—  Здесь всегда такая?
Молчание.
—  Что это вы мне совсем не отвечаете?
Ж енщина под!!яла голову и взглянула. Молча, р.эвно- 

душно, холодно. И снова наклонилась над своей работой.
—  Вот так посмотрела. Да что я, не человек, чгс ли? 

Целый день слова сказать не с кем, умереть можно!
Ей стало жаль себя, вдобавок ее тошнило, и она поду

мала, что надо было часть шоколада отложить. Но она 
никогда не могла удержаться и не съесть сразу всего, что 
приносил Курт.

Картошка плюхнулась в горшок. Вода расплескалась по 
глиняному полу. -

—  Каж ется, я вам ничего дурного не сделала, ведь пет?
Серые глаза окинули ее быстрым, В1и)мательным взгля

дом. Но ответа она снова не получила,
—  С иж у и спж у одна... Курт забежит на ыииутху и 

опять уйдет... Ни поговорить с кем ннбудь, ни посидегь.,,
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г. 4 V1 мороз, выйти певочможио. Я тут с ума сойлу. Пате* 
ф'сн и патефон, я уж  все наизусть знаю. А вы любите, пате-
фг.чР

Orta гневно сжала кулачки, так что острые ногти впи
лись в ладонь.

—  /^Точему вы мне не отвечаете? Зачумленная я, что ли?
Федосья подняла голову.
—  Ты хуж е зачумленной, хуж е! И умрешь хуж е, чем 

от чумы умирают.
Пуся от изумления застыла с открытым ртом. Ее круг- 

.':ые глаза расширились. Она вообще не думала, что эта 
Кравчук заговорит. И вдруг oisa заговорила, прервала это 
нелепое, целый месяц продолжавн1ееся молчание. И как 
заговорила! Что делать? Закричать, подойти, ударить, 
рпгпллкаися или встать и пойти к себе, завести самую 
веселую , самую шумную пластинку?

.Чеожидаино для самой себя она не осундествила ни 
одном из этих возможностей.

—  Чего вы От меня хотите? Что мне было делать? П о 
дохнуть с голоду? Ж дать? Чего ждать? Они здесь на
всегда останутся! Надо же мне как-то устроиться... 
Сережа, наверняка, давно ho!ti6 .., Л Курт неплохой чело- 
г:ек, я знаю, он неплохой человек, и я не хочу здесь больше 
;:<ить, хватит с меня Bcei'o этого! А он меня возьмет к 
себе в Дрезден, там лучше, чем здесь. Что у меня здесь 
Г'Л жизиь была? Ни одеться, инчего. Из-за каждой иары 
ч\лок ломай себе голову, порвутся, так что делать? Легко 
другие достать?

—  Вот-вог, тут ты и вса... Это самос я и говорю... Ч ул 
ки... Сестра у тебя иорядочиын человек, учительница, все 
как следует. А ты —  чулки... Вот только 11азвать-то тебя 
|'сох(;та, 1:ак следует... Л тво ;1 Курт никуда тебя с собой 
i c возьмет. Бросит, ^клк всех таких потаскуиюк бросают, 
i'lu e  раньше бросит, чем самому придется удирать, а уж  
придется! Ничего, сиди себе тут спокойно, спи с немцем 
на Mocii перине. У ж е  недолго вам обоим тут сидеть,
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не долго! Придут наши, они тебе покажут, где раш  
зимуют!

П уся съежилась на лавке. Спокойные слова хлест;пи, 
как кнут-! Вздрагивающим от бетенства голосом ома'иы- 
давила из себя;

—  Ладно, ладно, вот я скаж у Курту, почему вы так 
долго по воду ходите! Как только нридеТ, скаж у!

Ж енщина вскОчпла. Очищенная карто1ика покатилась по 
иолу. Со звоно.м улал лож. Иаклонизищсь вперед, с окаме
невшим лицом она погила прямо на Пусю, а та, побледнев 
от страха, подобрала ноги под лавку н, словно для защи
ты, подняла руки к груди.

—  А ты откуда знаешь, куда я хож у? Ты-то откуда 
знаешь?

Но П уся уже вспомнила, что под окном ходит часовой, 
достаточно только крикнуть, и успокоилась.

—  Я знаю все, чго мне надо.
—  Ах, ты...
Федосья подавила в себе желание схватить за горло, 

задушить, растоптать это маленькое мерное создание, по
хожее на притаивп1уюся крысу. Ее 1)хватило невыразимое 
отвращение при мысли, что придется коснуться атого 
хрупко'го, слабого тела, отвращение здорового, нормаль
ного человека к извращенности и болезненности. Она 
сплюнула, вернулась на свою скамейку у печки и торопли
во принялась за картошку; из ее рук снова поплыла лента 
шелухи, захлюпала вода в горшке, брызгая на пол. А Пуся, 
высоко подняв голову, отправилась в горницу заводить 
патефон. Поискала пластинку. Сначала ей захотелось ве
селую, самую веселую, но в нос.1едиюю минуту она по- 
чувствова.ча в горле слезы обиды и жа.юсги к самой себе 
и выбрала другое.

Федосья чистила картошку и чувствовала, как у нее 
холодеет сердце. Значит, эта знает. Знает и наверняка ска
ж ет немцу. Она таила это в себе до лоры до времени, как. 
змея жало. А  теперь отомстит и скажет.
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в  горнице nH3Kiiii, томным голос пел:
« 1̂ амнн горит...»
4^0  будет? Она не сомневалась, что офицер этого так 

1Ч‘ ойтавит. До сих пор ос-тпвалось в силе запрещение хо- 
lK,i!n)f3 погибших в последнем бою. Пусть они лежат там,

овраге у села, во власти вихрей, морозов и ворон. Пусть 
Mill ..чежат та.м, нагие, ограбленные, на страх, другим, 
|||)е шстережепие другим, ка.ч знак немецкого торжества, 
(.начала крестьяне пытались noxopoiniTb убитых. Но не 
уда лось: овраг был под постоянным най.нодением. Моло- 
до|'| Пащ ук подкрался ночью с .lonaioii к этому месту, с 
той ночи он лежит там вместе с ними, с пулей в груди, 
головой в сугроб. Так все и ‘ осталось. Люди поняли, что 
ничего не поделаешь.

Но пз всего села ни у кого не было там сына. Только'у 
нее. Только одному Васе суждено было очутиться в отря
де, которьн! проходил через село. Какое это было счастье 
|\>гда!.. Он неожиданно вбежал в избу, веселый, смею- 
|;ип"|ся, как всегда. На мгновение, на короткое мгновение. 
Л на рассвете нодонми- немцы, захватили врасплох, и 
Вася оказался как раз в той партии, которая была окру- 
/кена и до последнего уничтожена в овраге.

Она напыа его в тот же день. Сердце привело ее прямо 
к тому месту, где он лежал. Он был уже мертвый, с него 
уж е усне.ш сорвать одежду.

И каждый день с тех пор, вот уже месяц, она ходила 
1уда и смотрела на сына, как он коченеет, как меняется, 
k ;ik чернотой железа чернеет на морозе его лицо, как мо- 
[>!>:! разламывает ег(; нагую ст)пню . Она уж е привык,ia к 
тому, что каждый день, а то и два раза в день, идя по 
еоду, может увидеть свое мертвое днтя. Л теперь? Что 
будет теперь?

«...Нежность,- любовь, ласка, мечты обо мне...» —  пел 
1;атефон.

Он ЭТ010 так не оставит, не простит. Она боялась не за 
себя. Она боялась за свое.,д«тя,-эа--евое~*№1»те?у&‘дет^1, по-
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гп б тсс там, а ог.рпге, заморожемнос, окамеисптее, за 
дитя с круглом дырой от пули в виске. Словно ей пдад- 
стояло потерять его euie раз —  заберут, бросят куда-г.i в 
безвестную яму, надругаются, изуродуют, изувечат'—  эго 
oii:i умеют, ох, как y:\icioT...

«...Межиость. .'побог.ь, .lacKa, мечты обо мне...»
Невыносимо ра:^лра;кал патефон.
Пуся размечталась и в десятый раз заводила ту же п':п- 

стинку. Патефон пел о любви, которая минула, о сч ап ьн , 
кою рое у1нло, о inicbMux, icoropi.ie уже ничего пе значат. 
В тон мрачным мыслям cn.ieuHioii у нечкн женщины иаге- 
фоп НОЛ !1ежные слова. Федосьи Кравчук, не чувствуя 
боли, сжала в нал1-ця.х тупой по;к. Капелька крови в ы сту
пила ii:t 1к;реза. (Jna вытерла pyi;n копцг)м не|)сдннка.

«...Камни юрнг...»
Чго делам  ̂ Как поступить^ Си казалось, что н}ж п о  

спасать жизнь 1>аси, спасать его от чего-то ужасного и 
ж естокою , б.'лое жестокого, чем са.ма смерть. 1!о как?

Она лната, что забрать его оттуда нельзя. Он вмерз в 
сие|_^,.с[«х’ся с ледяно|"| Kop^n'i. Только весной оттепель 
освоб;) UIT его из ледяной постели. Мо если бы даже... Как 
его по.'иипь, х(ггя он уме1Н)П1И'юя и стал теперь так!:м, 
KaKiiM был п пятпалиать-тестиаднать лет? Как ei'o под- 
ня1ь, кула его нести, где его с;!р;пать от глаз убипц?

«...Н-.'жи.-к-1ь, ."м 'овь. ласка...»
!'го б'.дут K,;caii,es! о.'.;'';;з;:!с.’илп;!о немецкие лагпл. H io 

б\'лу1 lo.'iK.i::) псгависткые 1:с:'.;ецкпе саппт н. Над ним 
будут с .хохот;;м екали 1ься скотские не\:еи,кие мор.чы, -.а- 
звучит xpniL’ibiii, кудахтающий смех капитана Курга Вер- 
нерп, ^Ьедосья лома.та руки в без1>1Сходном отчаяшш, в 
иолцоп бисно-.гмчиюсти. Она забыла о картонное, забьниа 
об огне, кото[)Ы|"| покрывался все бо.-ее толстым слосм  
neiTia, и сидела неподвижно, стеклянными глазами глядя  
прямо перед собой.

Думалось, что хуж е не может и быть, что все удары 
уж е  обрушились на ее сердце. И вот оказалось, что нет. 
18



I ler конца, нет края, черная туча, надвинуашаяся на село
II декабрьский день, грозит еще неисчислимыми бедствия
ми каждую минуту.

И вдруг ее пронизала мысль: откуда эта знает? Кто ей 
сказал?

В памяти замелькали знакомые образы. Уиительница? 
Нет, Федосья торопливо отвергла это подозрение. Н и -в  
коем случае. Кто же?

В селе знали, знали, конечно. Но ведь это были все свои 
люди. Пелагея никуда не ходит, с ней никто не разгова
ривает, откуда она могла узнать? Кто рредал в руки вра
га горе матери, кто предал немецким палачам труп Васи, 
€10 кровь, его смерть, его муку?

Патефон заскрежетал и умолк. П уся натянула на ноги 
паленки, старательно застегнула шубку. Она была немного 
голпка, эта шубка, которую К урт сорвал с кого-то в ме- 
п о ч к е  и подарМл ей, своей жене. Но она была теплая, 
можно было засунуть руки в рукава, большой пушистый
l iipmHHK ^ащ ин'ал от мироза щеки.

Пуся иьипла из сеней и прямо-таки задохнулась. Воздух 
Пыл прозрачен, как лед, и холоден, как лед. ОгрО'Мная 
стеклянная глыба, заполнившая весь мир. Снег голубел 
(1 местах, куда лада,!.! тень, а па сол1ше искрился, 
как алмаз, горел, сверкал, резал глаза безжалост1П>1М 
'' lecKOM. С  холма, па котором расположилось село, видна 
f раскннувишяся направо и налево бесконечная 
. .;нппна, ослеилмвшая белизной и лазурью. .Чороз за- 
хвагил в KjieniH землк^ и небо, мороз держал в св'^их
1 исках село, тихонько прикорнувшее па перекрестке двух 
лорог.

Пуся посмотрела в сторону хат. Кое-где суетились сол- 
л мы, на ПЛПП1ЛДН пер-:;л церковью чернела артнллернй-
I ::а>| Caiapen, гам ю ж е  стопит солдаты. Никого из жите- 
. -':i пе Г'мло видно. О т  дсппулась вперед, решш: наве- 
с1ить Кур га на работе.

Па краю площади торчала виселица, два столба с пере-
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кладипой. Посредине висел человек. П уся равнодушно 
прошла мимо этого символа власти Курта в селе. Она при
выкла к этому зрелищу —  молодой парень уже висел 
здесь, когда она месяц назад приехала к Курту. Он око
ченел, застыл, потерял человеческий вид и был теперь 

больше похоже на кусок дерева, чем на человеческое тело. 
Снег громко скрипел, словно она ступала по стеклу, не
приятно скрежетал и повизгивал. Она шла по совершенно 
пустой улице, окна хат, снизу доверху затканные белой 
пеленой инея, казались подернутыми пленкой, были похо
жи на затянутые бельмом глаза. Редко из какой трубы 
поднимался дым —  это были хаты, где квартировали нем- 
ш>1. В других никто не варил пиши, не из чего было.

Дверь одного из домов приоткрылась, высунулась свет
ловолосая голова, но при виде идуш,ей снова торопливо 
спряталась, дверь захлопнулась. П уся пожала плечами. И 
вправду они избегали ее, как зачумленной, старались не 
столкнуться с ней даже случайно. Дети поспешно удирали, 
если им случалось попасться на ее пути. Н у и пускай, пу
скай себе! Все равно они все подохнут с голода и холода, 
такова их судьба. А она вот ходит живая и здоровая, у нее 
прекрасная шуба, она может вволю грызть шоколад, а по
том поедет в Германию с мужем-капитаном. Каждый сам 
кузнец своей судьбы —  они выбрали, и она выбрала. Д у 
раки, они верят в то, чего никогда не будет, ожидают того, 
что никогда не наступит. Им придется горько разочаро
ваться. Курт растолковал, объяснил ей, почему немцы 
обязательно должны победить и почему все эти .’полишки 
здесь должны погибнуть, если не будут честно работать 
на немцев. Но они не хотят ничего понимать, хотя все это 
так просто. Они ждут своих,—  она, П уся, вовсе по ним не 
скучает. Разве ей сейчас не лучше живется? Гораздо 
лучше.

Снег скрежетал под йогами, глаза болели от блеска. 
Когда, наконец, кончатся эти проклятые морозы? Она 
мечтала о тепле, ей хотелось свернуться, как кон1ке, на 
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солнце и греться, прогреться до последней косточки, всем 
телом почувствовать ласковое солнечное тепло. А  теперь 
даже ослепительно светлое солнце казалось ледя1!ым 
осколком, казалось, что и оно распространяет холод.

Часовой у дверей сразу пропустил ее. Она постучала и, 
не ожидая ответа, не обращая внимания на беспоко1'ктво 
помощников Курта, вошла в кабинет.

—  Что случилось?
—  Ничего не случилось,—  ответила она капризно.—  Я 

соскучилась по тебе.—  Она внимательно окинула взгля
дом стоявшую у стола женщину. Пожилая, уж е седею
щая женщина, с большим животом, беременная. П уся 
присела на краешек стула.

—  Ты скоро кончишь?
— Я же говорил тебе... Видишь, я занят,— он был явно 

раздражен, оттащил ее к окну и сердито запюптал:
—  Сколько раз я тебя просил не приходить сюда! Ну, 

на что это похоже? Я занят, ты же видишь, что я занят. 
Как только о своб ож усь—  приду.

Она надула губы, как обиженный ребенок.
—  Мне так страшно, так ужасно скучно. Ты бы хоть 

пришел пообедать вместе! Мне так грустно... Тебя все нет 
и нет... И что за удовольствие разговаривать с какой-то 
старой бабой! Что, этого никто другой не может сделать?

—  Вот не может. А  эта старая баба —  партизанка, по
нимаешь?

П уся остолбенела.
—  Партизанка! Курт, что ты говоришь, посмотри на нее, 

она же вот-вот родит!
—  Н у, БОТ видишь,—  отрезал он.—  Иди-ка, иди, я приду.
Покорным движением она погладила его рукав.
—  Курт, мой золотой, я посижу минутку, послушаю, 

xopoHjo? Н у, что тебе мешает?
—  Н у, сиди, только это тоже скучно,—  решил он, ^ах- 

пув рукой, и подвинул ей стул.
Она расстегнула ш убку и села. Бессмысленная улыбочка
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не сходила с ее губ, круглые черные глаза смотрели на 
стояв1лую у стола женщину. Значнт, это партизанка,— 
это смешно, ах, как это см е ш н о ...р  том, что К урт боялся 
партизан, она знала, хотя он никогда бы не сознался, что 
Т5оится чего-то, А партизан он боялся,'она чувствовала 
это, и, неизвестно почему,' это доставляло ей маленькое 
торжество. Е ст ь ,ж е  что-то, чего боится самоуверенный, 
непобедимый Курт, у которого на все есть готовый ответ 
и для которого-'Все всегда ясно н просто.

Нет, OVS представляла себе партизан не так. Она дума
ла, что это великаны, вооруженные топорами, оброснше 
волосами, таинственные люди, скрываюишеся в лесах, Не 
боящиеся ужасающ их морозов, которые уж е столько 
времени сковывают весь белый свет. Л тут —  обыкновен
ная деревенская баба, вродч" Федосьи Кравчук, вдобавок 
беременная. Пуся покосилась на огромный, торчавший 
вперед живот, вздымавн1ий порыжевшую черную юбку. 
Она он1утила радость, что сама она маленькая, стройная, 
что она спокойно сидит, закутанная и мягкий мех, а когда 
захочет, может встать н игги легкой походкой, может з;|- 
вести натефон, потаицовспь с Куртом. Хоть ссгод.чя же 
вечером.

Курт ыертв1.1м, усталым голосом задавал вопросы. Та 
отвечала. Сначала Пуся вслуп1нва.’1ась в г,опросы и отве
ты, но скоро поняла, что эго н вправду немнгерссно. И пе 
только не интересно, а даже глупо. Курт все время спра
шивал об одном и том же, а эта все время отвеча'!а одними 
и теми же словами.

Олена уже смертельно устала. Перед глазами ме:!ькалн 
черные пятна, черная волна, поднимаясь откуда-то нз-нод 
стола, застилала глаза. Приходилось напряг:! ть всю в:).мю, 
чтобы выбраться из нарастаюн1ей, заливающей все кру
гом тьмы, и тогда из кружан1егося мрама выплыва.л о|)и- 
иер за столом, лел<ан1ие перед ним бумаги, стекла окна за 
его спиной. Она чувствовала, как ее лицо начинает покры
вать пот, холодный, липкий, неприятный. Руки стали тя
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же.пые, как гири, ноги нестерпимо бо.пели, наверно, очень 
опухли. Сколько же это времени она стоит здесь? Час, 
два, три? А может, больше, может, уже целый день? Хотя 
нет, солнце за окном светит еще ярко, значит, все это про
должается не так долго, как кажется.

Болели бедра, болели все внухренности, будто кто-то 
медленно вытягивал из нее жилы. А теперь вдобавок ещ€ 
пришла эта. Олена знала о ней, знала, кто это. И вот она 
сидит тут, глаза круглые, как пуговицы. Вот она сняла 
меховую нтапочку и заправляет рукой волосы за ухо. 
Утомленные глаза женщины поима.аи блеск стоклыижа в 
серьге и остановились на нем. Стеклышо сверкало, мель
кал крохотный огонек, потом снова начинала клубиться 
тьма, и из ее кружащ ихся полн пробивался только этот 
острый лучик. Олена зашаталась, но сжала кулаки и снова 
выпрямилась. Нет, пет. Только не упасть, не упасть здесь, 
па глазах у этой офицерской любовницы, что продала сво
их и iioin.:ia в офицерскую н о сi ель, а теперь сидит в мехах, 
поблескивает серьгами и с улыбкой па губах смотрит на 
беременную женщину, нытаем\то немецким ое})ицером, как 
на зрелин1е.

Бессмысленная улыбочка словно прилепилась к губам 
! 1у с11. но она и не думала об Олене, не слышала вопросов 
н ответоз. Ей было тепло, и приятно было думать, что 
EOT она сидит в кабинете Курта, одна-едннственпая, кото- 
р̂ ая может свободно войти и выйти, когда захочет. А их 
п[)иводят солдаты со пп'ыками и выводят туда, откуда ни
когда никто не п()ЗР.[)ащастся. И что псе боятся Курта, а 
KyjiT принадлежи г eii, только eii, п она может приверед
ничать, капрпзнр.чаП), и Курт называет ее обезьянкой и 
возьмет её с собой в Дрезден...

—  Ведь ты мать,—  сказал Курт, и Олена, у которой уже 
л!утилось в голове, ухватилась за это слово, как утопаю- 
шпй за доску.

Ну, конечно, она мать. Нет, немецкому офицеру н в го
лову не пришло, что он ей помог, но.мог как раз в тот мо-
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ыеит, когда под ней заколебалась земля, странная слабость 
охаатила тело и все вокруг смешалось и потонуло во 
мраке.

—  Ты мать...
Кто это сказал? Немецки |’5 офицер за столом +1ли К уд ря

вый, веселый рябой парень, там в лесу, командир отряда?
—  Ты мать...
Она думала не о том ребенке, которого носила под серд

цем, который отнимал дыхание у ее легких, мешал ей 
выпрямиться. Она думала о тех в лесу, о всех тех, что 
называли ее матерью. Она была много старше всех, много 
старше. И она ходила в разведку, взорвала мост, но на
стоящим, основным своим делом считала не это. Она сти
рала, готовила, ухаживала за ребятами, о которых ведь 
некому было позаботиться. Лечила больных, перевязы
вала раненых, чинила изорванную одежду. Так это делает 
обычно мать. Они и называли ее матерью.

—  Ты мать...
Она восприняла эти слова, как призыв тех в лесу, тех, 

чья жизнь теперь зависела от одного ее слова. Как напо
минание о долге. Как их привет, доносящийся издали их 
голос.

—  Где скрывается отряд? ^
Она помнила каждую  тропинку, каждый куст, каждое 

дерево в лесной чаше. В памяти ясно возникла дорога, о 
которой спрашивал офицер. Она даже испугалась, что 
водянистые глаза в каемке светлых ресниц могут увидеть, 
проследить в ее мыслях эту дорогу. Скорей, скч^рей д у 
мать о другом —  о своей хате, о речке, о соседях. Н о в 
памяти упрямо возникали тропинка и землянки над елями, 
и веселое лино Кудрявого, рябое, смешное лицо. Lllecr- 
надцать парней —  и она магь. Да, там в лесной чаше было 
шестнадцать ее сынов, шестнадцать отважных, ксустра- 
ншмых сыновей. Сыновей батрачки, что долго ждала, пока 
дождалась своего счастья, счастья свободного человека, 
не знающего плетки господского приказчика.
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—  Ничего я пе знаю об отряде. Ушли, а куда ушли, не 
знаю.

Курт сжал кулак. После четырех часов допроса он был 
на той же мертвой точке, что в начале его. Он сердито 
сложил бумаги.

—  Ганс!
В комнате появился солдат.'
—  Увести ее —  и в  сарай. Посидишь в холодке, может, 

уто тебя отрезвит. Посидишь, подумаенн^, а когда наду
маешь, позови часового. Ои даст мне зна1ь.— Гневным 
движением ои запер яии1к.

—  Пойдем, Пуся. Пообедаем вместе.
Пуся подпрыгнула от радости. Все-таки она хорошо 

сделала, что пришла. Если бы не это, он наверняка сидел 
бы здесь до вечера.

Белизна снега снова ослепила ее. Сапоги Курта скри
пели по снегу еще громче, чем ее валенки. Ледяной воздух 
резал щеки.

—  Это еще что?
Она остановилась и взглянула, куда показывал Курт. 

Вдали, там, где лазурь равнины сливалась с холодной 
лазурью неба, расцветала радуга, сияюи^ий цветной 
столб поднимался ввысь и исчезал, таял в недосягаемой 
высоте. Зелень, лазурь, розовые и фиолетовые краски, 
хрустально прозрачное виденне, чистое и легкоб, как 
цветочный пух.

—  Радуга,—  сказал изумлеш1ый К урт.—  Радуга зим»^й... 
У  вас это бывает?

Пуся минутку подумала. '
—  Нет, кажется, не бывает, я еще никогда не видела.
Курт все стоял, глядя на сияющий красочный столб,

соединявший небо с землей.
—  Идем же, холодно, у меня ноги замерзли.;,
—  Говорят, что раду|'а —  это доброе лредзнамеио- 

гипше...



—  Радуга как радуга,—  потеряла, наконец, терпепие 
Пуся, потянув его за рукав.

В эти несколько минут столб вытянулся, изогнулся, и 
радуга триумфальной аркон раскинулась над землей, ро
зовая, фиолетовая, зеленая, сияя насыщенным золотом 
прозрачным блеском. Небо вздулось стеклянным kViiojiOM. 
накрыло землю стеклянным колоколом. Ма площади у 
орудий солдаты, задрав головы, смотрели во все глаза 
на необычное явление.

Когда они пришли домой, Федосья Кравчук с.тоя.ш 
перед хатой. Она тоже смотрела на радугу. Спокоин(', 
внимательно, пристально.

—  Говорят, радуга доброе предзнаменование,—  сказал, 
проходя офицер.

Стара-я крестьянка пожала плечами.
—  Да, .аа, говорят, радуга доброе предзнаменование,—  

странным тоном ответила она и посторонилась, чтобы про
пустить их в сени. Сама она осталась на пороге. В одиоГ! 
юбке и кофте с голыми руками, забыв о трескучем морозе, 
она не сводила глаз с сияющего видения, с раскинувшей
ся по небу триумфальной арки, переливавшейся всеми 
краС1|^ами, насыщенной мягким, золоты.м, все пронизываю
щим блеском.

!!■

П уся свернулась клубочком, всунуло голову подмышку 
К урту и спала, гихо, ровно дьпиа, как маленький зверек. 
Офицер лежал навзничь, похрапывая. Федосья Кравчук на 
печке в кух-не слушала этот храп. Он невыносимо раздра
жал ее, ■р.й казалось, что именно этот храп пе дает ей 
спать. Широко раскрытыми глазами она смотрела и окно, 
где лунный свет искрился на стеклах, покрытых толстой 
корой изморози. Призрачный голубой свет проникал 
внутрь, o f  стола, скамейки, от стоявшего на полу ведра 
падали странные, пугающие тени.
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Но все-таки это была, наконец, ночь. День, наконец, 
кончился. Еш е один день. Она ул<е не слышит кудахтаю- 
щего смеха офицера и умильного сюсюканья его девки, 
не встречает косых, коварных, взглядов, которые та бро
сала на нее цёлый вечер. Видно, ре1пила немного позаба
виться, не говорить сразу. Нет, она ничего не сказала. Она 
искоса с улыбочкой следила за Федосьей, радовалась, что 
держит ее в своих руках, что в любой момент может на
нести ей удар. Она радовалась своей минутной властн. 
Теперь она может сделать, что захочет, с сердце.\< матери, 
в ее власти и сын, лежащий там, в овраге на снегу. В лю 
бой момент она может выдать его в мерзкие немецкие 
руки, в любой момент может нарушить его мертвый покой, 
швырнуть его на поругание.

Весь вечер замирало сердце старой }кенщины. Но те
перь, когда она лежала без сна и, глядя на мерцающий в 
окне синий свет, слушала ненавистный храп, доносив
шийся из гopiшцы, в ней вдруг все взбунтовалось. Н у и 
пусть их, i;iycTb их1 Они отняли у него все, стащили с него 
сапоги, шинель, штаны. Его уж е раз касались немецкие 
руки, они уже раз бросили его на снег, бросили, может, 
еще живого, на лютый мороз. Немецкая пуля уже выпила 
из него кровь, он уже мертв, уже погиб, защищая свое 
село. И не взглянет больше серыми веселыми глазами, 
никогда больше не заноет: «Рас;]рягайте, хлопцы, коней...» 
Что же из того, что они еще раз оплюют его, надругаются 
над его телом? Тем хуж е для них, тем хуж е для них... 
Все равно навеки останется в памяти людей веселый па
рень Вася Кравчук, что пел лучше всех на гуляньях, а по
том погиб у своего села, в овраге над речкой, где прежде 
столько раз поил лон1адей, погиб за свое село, за свою 
землю, за свою родную речь, за счастье люден и свободу 
людей. Этого не смогут вычеркнуть из людской памяти 
немецкие руки. В ней будет записано и то, что они после 
смерти не оставили его в покое, что и после смерти изде- 
ва.тись над его телом. Это запомнит не только^матернн-
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ское сердце. Запомнит народ, запомнят те, что придут, 
что прогонят отсюда прочь немецких разбойников. Сто 
раз суждено и.м заплатить за каждую  каплю его крови, 
за каждую  минуту, что он пролежал нагой на морозе, за 
каждый пинок немецкого сапога.

Теперь ей хотелось, чтобы уже поскорей пришло утро. 
П усть она скажет, эта черная крыса, процедит сквозь 
свои острые зубы, jiycTb все скорей случится. И пусть 
увидит своими круглыми черными глазами, что Федосья 
не побледнеет, не заплачет, не бросится на колени, 
не станет просить и молить, чтобы у нее не отнимали 
единственное, что у нее осталось —  обращенное морозом 
в камень тело сына. Проклятая играет им как игрушкой, 
играет ее страхом, мукой материнского сердца. И вот 
Федосья выбьет все это из се рук. Черная крыса ошибет
ся, не дождется она ни плача, ни просьб, се торжесгво 
не удастся.

Федосья чувствовала, как твердеет, наливается кровью 
ее сердце, и знала, что теперь уж е никто ничего не может 
ей сделать, никто ничем не может ее ранить. Она за- 
ш,йщена от всех ударов непроницаемой броней ие.ч.4- 
висти.

На синее сияние окна то и дело падала тень. Это ходил 
часовой перед ломом. Снег скрипел под его ногами, слы ш 
но бцдо, как он топчется на месте, тщетно пытаясь согреть 
коченеюн1,ие ноги. Ж енщина усмехнулась. Карауль, ка
рауль офицерский сон, тен.ши! сои с любовницей на захва
ченной крестьянской кровати, под ворованной крестьян
ской периной... Не укараулиин., не убережешь, хоть в сто 
раз больше топчись, хоть ноги отморозь, хоть до смерти 
добегайся под окном хаты... Наступит ночь, когда при
дется очнуться от крепкого сип н босыми ногами, к бел11е 
выскочить на мороз. Придет ночь, когда позавидуешь тем, 
что лежат непохороненные в овраге, и Левонюку, что 
месяц висит па виселице. '1'лкая ночь, что офицерская по- 
таскуилса позавидует судьбе Олсны Костюк.
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и  снова возник мучительным вопрос: кто предал? Олена 
пришла потихоньку, пробралась к себе в хату, ведь не сч и 
тали же немцы, не успели пересчитать всех баб в селе. 
Олена сидела тихо, никуда не выходила, а вот не прошло 
двух дней, как они явились, выволокли ее, потащили на 
допрос. Значит, кто-то предал, сказал об Олене, дал знать 
Пелагее о Васе. Где-то притаился враг, так хорошо скры
тый, что село о нем не знает, что никто о нем не догады
вается. Враг, который все видит, знает, доносит. Кто-то 
здешний, кто мог узнать Васю, кто знал Олену, кто знал 
зсе.\ Кто это мог быть?

Сама она узнала об Олене тотчас, когда та вернулась в 
село. Знали и другие, но ведь все это были свои, односель
чане, колхозники, отцы и матери бойцов, которые в эти 
страшные морозные дни и светлые ночи дрались по всему 
фронту необъятной родной земли. Кто же был змеей, ядо- 
1’итым гадом, выкормленным золотой пшеницей этой род- 
поп земли, а теперь вонзающим в нее свое жало?

Г'де-то вдалл раздались голоса. В чисто*! морозном воз
духе, в полной тишине ледяной ночи малейший звук раз- 
ллвался громко и явственно. С л ы п т ы  были голоса, чьи-то 
якрпки. Федосья соскользнула с печки, !юдо1пла к окну н 
соскоблила пальцем толстый слой инея. Он о т.та л ся , как 
с!!ег. Дыханием она оттаяла па стекле маленький чистый 
кружок, сквозь который можно было увидеть, что делает
ся па улице. Стекло туманилось, снова замерзало, прихо
дилось беспрестанно дышать в него и протирТиь концом 
платка. Из окна видна была часть улицы, до самой пло- 
|цади, до дома, где рапыне помешался сельсовет. Там, 
дальше за ним, темнел больпюй сарай.

Выло светло, как дпсм. Лунный свет превраш,ал весь 
чпр в голубую ледяную плиту. И Федосья ясно увичела: по 
Acipoie от площади бежала нагая женн1ина. Нет, она не 
бежала,—  наклонившись вперед, она с усилиями делз;1а 
мелкие шаги, переваливаясь с ноги на ногу. При лунном 
CD-ете был яспо виден ее огромный живот. За ней шел сол
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дат. Ж ало штыка поблескивало на его винтовке. Когда 
женщина на секунду останавливалась, штык колол ее в 
спину. Солдат что-то выкрикивал, орали два его товарища, 
н беременная снова двигалась вперед, согнувшись, пытаясь 
бежать. Пятьдесят метров вперед —  и солдат заставлял 
свою жертву повернуть обратно. Пятьдесят метров на
зад —  и опять, и опять то,ж е самое. Палачи смеялись, их 
дикнй хохот доиоснлся в хату.

Федосья ы т л а сь  пальцами в оконную раму и смотрела, 
смотрела. Вот, значит, что происходило в эту ночь, когда 
офицер храпел со своей любовницей. Солдаты точно вьг- 
полняли его поручение, он мог спать спокойно.

Вот она, Олена Костюк. Когда-то давно они вместе ра- 
бота-ли па помещичьем поле. Вместе дрожали перед при
казчичьей плеткой и еще больше перед п р и казчи чьи м и  
ухаживаниями. Вместе плакали над своей долей, злой без
надежной долей девушек-батрачек.

А потом они умеете работали гз колхозе и вместе радо
вались поднимавшейся пшенице, п возраставшему улою 
колхозных коров, и тому, что все светлее, веселее у- '̂ы- 
бается жизнь.

И теперь вот какая судьба выпала Олене. Пятьдесят 
метров вперед, пятьдесят метров назад, голая, босиком но 
снегу, за день-два до родов. Солдатский смех, циык, '-<о- 
лющий в спину.

Федосья не плакала, не кричала. В сердце ее запеклась 
черная кровь. Так должно быть, иначе и быть не может, 
пока они тут. Будто нароч1Ю хотят показать, на что они 
способны. Будто хотят показать, что нет границ их ж есто
кости. Она смотрела на Олену, П не сочувствие охватыва
ло ее сердце. Нет, .здесь не было места жалости. Федосье 
казалось, что это она сама бегает там босиком по снегу, 
нагая, отданная на издевательство солдат. Что это ее ноги 
ранит смерзнпп'кя снег, ее спину колет стал^ штыка. Это 
не Олена Костю к —  это все село шло по снегу, п о д го н я е 
мое солдатским смехом. Это не Олена Костю к, эго 
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село падало в снег лицом, тяжело поднималось под улл- 
рами прикладов. Это не из ног Олены Крстю к струи.чась 
на жесткий, обледеневший снег кровь, это село истекало 
кровью под немецким кулаком, под немецким сапогом, под 
иемецким разбойничьим игом.

Федосья мрачно смотрела сквозь маленький круж ок чи
стого стекла. Да, так и должно быть. Штыком, железными 
кулаками учит крестьян немецкий солдат тому, что он 
такое, этот солдат. Он не знает, не подозревает даже, что 
учит люден еще одному— чем была сосегская пл апь. Ч ш  
в любом селе, где хоть на один день потоками слез и крови 
проложило свой след немецкое хозяйничанье, навсегда, 
навеки, из поколения в поколение, не будет недовольных, 
ленивых, равнодуи]ных к советской власти людей. Фе*- 
досья вспомнила споры с бабами, прежние и новые —  
жизнь сама давала ответы, сама учила, учила жестоким, 
самым страшным ученьем.

Олена снова упала и снова поднялась. Откуда у нее 
брались силы? Федосья знала —  откуда. Она знала, ч у в 
ствовала, что и сердце Олены запеклось черной кровью, 
кровью ненависти, которая дает силы.

В каждой хате за замерзнгими окнами стояли люди и 
смотрели через отогретые дыханием кружки. Вместе с 
Оленой они бежали по снегу, вместе с нею падали, подгж- 
мались, чувствовали уколы штыка и слышали за душу 
хватающий дикий хохот палачей.

Олена чувствовала на себе взоры всего села. Своего 
села, где она выросла в тяжкой доле, где дождалась л уч
ших дней, где своими руками строила золотой мост к сча
стью. Кровь лилась из ее ^зраненных, изрезанных острыми 
комками снега ног. Страшная боль рвала нутро. Голова гу
дела. Она снова споткнулась и упала, почти не почувство
вав удара прикладом. Она поднималась не потому, что ее 
билп. Нет, она не хотела, не могла лежать на дороге под 
солдатскими сапогами. Не хотела, не могла подарить врагу 
сознание, что он ее замучил, загнал насмерть, как собака
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зайца. По правде она уже ничего не чувствовала. Тело 
истекало кро'выо, падало, тащилось по снегу. Сама 
она, Олена, была словно вне его, словно в горячечном 
сне. Как в бреду видела она дорогу, солдат. В уш ах 
шумело, гудело. « М а ть !» — весело звал Кудрявый. Ш у
мели верхушки деревьев высоко вверху, их раскачива.ч 
ветер, скрипели колья [малашей. Быстрое пламя ползло 
по балкам моста^ лизало его огненных? языком, рвалось 
вверх. Уходил на войну Мико.'ш, махал рукой с пово
рота дороги.

Олена упала. С трудом, омираясь на руки, она снова 
поднялась.

—  Б ы стрей !...орал идущий сзади солдат.
В брюхо ей дай, в брюхо,—  посоветовал дру10Й.

—  Еще сдохнет раныпе времени,—  засмея.1ся тот я 
ксльнул Олену штыком.—  Она еще ничего не сказа.ш, 
должна еще начать разговаривать,

—  У ж  капитан из нее с кипжами вытянет ч ю  надо.
—  То-то. Эй ты, двигайся, двигайся,- - заорал опять 

первый.
—  А ты ее пощупай еще раз, еще раз!
Ж ало штыка наклонилось. По спине женп;ины сгекали 

'('■нкие струйки крови.
—  Быстрей, быстрей! Ты что думаешь, что с мужиком 

на прогулку идешь?
Им было безразлично, что женщина не понимает их 

слов, им просто доставляли удовольствие самый крик, 
ругань, грубые слова. Они были утомлены и злы, мороз 
все крепчал, а им из-за этой проклятой бабы приходилось 
мерзнуть, вместо тс^го чтобы спокойно спать. Хотелось 
проучить ее, отомстить ей за сйою усталость, за эту бес
сонную ночь.

А ночь охватывала землю небывалым морозом, который, 
казалось, добирался до самого месяца и замораживал его 
в ледяную глыбу. В серебряном свеге радуга потеряла 
сраски и виднелась на небе едва заметной полосой. Но по
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обеим сторонам месяца стояли два световых столба. Они 
вырастали на горизонте, вздымались ввысь по обе сто
роны лунного диска как колонны триумфальных ворот. 
Они мерцали и переливались серебряным инеем, от дале
кого неба до краев земли.

— Двигайся, проклятая! — они орали изо всех сил не 
только потому, что им хотелось орать. Эта ночь пугала, 
наполняла страхом, они хотели криком и шумом заглушить 
гнетущий сердце страх, разо^звать завесу таинственности, 
ввести что-то привычное в эти страшные ночные часы. 
Было светло, как днем. Ослепительно светила луна, зали
вая все вокруг серебряным блеском. Пылали столбы 
света, каких они раньше никогда не видали. В лунном 
свете искрился снег, такой голубой, какого они прежде 
никогда в жизни не видели. И снег скрежетал под ногами, 
свидетельствуя о морозе, какого они раньше никогда не 
знали, о существовании какого даже не подозревали 
Мрачно, молчаливо стояли хаты у дороги. Нигде ни души 
и только хаты, словно живыми глазами, смотрели на доро 
гу зрачками замерзших окон. Тени, отбрасываемые дома 
ми, чернотой своей привлекали взоры. В темную безлунную 
ночь немцы вообще не решились бы выйти. Они знали,— 
за каждым углом, за каждым кустом их подстерегает 
смерть, смерть внезапная, как молния, так что и моргнуть 
не успеешь. Сегодня среди этого ослепительного блеска 
трудно было укрыться, подкрасться, и все ж е сердце 
сжималось от страха. Они вдруг оглядывались, напрягали 
зрение, пытались рассмотреть что-то в тени сарая и по
крикивали, стараясь придать себе храбрости. Мороз резал 
щеки, мороз ледяной коркой оседал на губах, они тороп
ливо, лихорадочно терли уши, притоптывали ногами по 
снегу и взад и вперед, взад и вперед гоняли по широкой 
улицо нагую женщину.

В конце концов, им надоела эта забавй. Все одно и то 
Же: Олена чаще падала, медленнее поднималась, но не 
п.чакала, не кричала, не обнаруживала желания повидаться
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с капитаном, чтобы дать показания. А мороз все крепчал 
и уж е не только беспощадно резал лицо,руки и ноги, но 
захватывал дыхание в груди. Слезами застил глаза, потря
сал тело неудержимой дрожью.

— Ну, двигайся, бегом домой!
Они, крича и улюлюкая, погнали ее к сараю, как дикого 

зверя. У входа она споткнулась о порог и рухнула лицом 
вниз на глиняный пол, инстинктивно загораживая руками 
вздутый живот. В висках стучало, сердце бешено колоти
лось. Через несколько минут ее сжали беспощадные тиски 
мороза. Нестерпимо запылали раны на спине, которых она 
до сих пор не чувствовала. Сделав нечеловеческое усилие, 
она поднялась, села и стала неловко растирать окостенев
шими пальцами плечи, ноги, бедра. От щелей в стенах па 
глиняный пол ровными полосами лоЯ1ился лунный свет. В 
углу лежала вязанка соломы. Она дотащилась до нее, 
съежилась и прилегла на этой соломе, стараясь поглубже 
зарыться в нее.

— Замерзну,— сказала она себе, и ей стало легче.
Тулуп и шаль еще днем остались там, на скамейке, у

офицера. А ночью солдаты, прежде чем выгнать ее на 
снег, сорвали с нее всю одеж ду, даже рубашку. «А вдруг 
они забыли и оставили все это тут, в сарае?» — пришло 
ец в голову. Она огляделась. Нет, ничего не было. Голый 
пол и эта жалкая охапка соломы, давшая ей минутный 
поиют.

Снаружи было тихо. Видимо, солдаты сочли излишним 
сторожить ее, заперли дверь на замок и ушли. Все тело 
жгло, как огнем. Она не могла уснуть, боялась уснуть и 
широко открытыми глазами смотрела, как медленно пе
редвигаются полосы лунного света на пОлу.

Вдруг ей послышался шорох. Она напрягла слух. Снег 
скрипел, но это — не шаги часового. Кто-то ступал мед
ленно, осторожно. Легкий скрип снега, потом все стихло, 
н снова осторожный скрип. Кто-то крался, едва перестав- 
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'1ЯЯ ноги. Олена испугалась. Что это такйе, кто это может 
быть?

Шаги затихли. Вероятно, ей показалось, привиделось. 
По вот скрип раздался снова. Явно, кто-то шел. Она при
поднялась в ожидании. Шаги приближались сзади, со 
стороны, противоположной воротам. Куда они свернут? 
По Hiarn не сворачивали. Они стали еще медленнее, еще 
осторожнее и, наконец, стихли у самой степы.

Олена замерла. Кто-то стоял у стены. Она ясно слыша
ла дыхание. Вот он прильнул лицом к бревнам, смотрит 
внутрь.

Она ждала. Кто это? Друг, враг или случайный прохо
жий? Хотя какие прохожие могут быть ночью в селе, где 
под угрозой смерти запрещено выходить из хат после на
ступления сумерек?

— Тетя! — тихим щопотом позвал детский голос.
Олена замерла. По ту сторону стены стоял ребенок.

Она хотела ответить, но из груди вырвался только глу
хой, сда'вленный стон.

— Тетка Олена!
Кто-то из соседских детей подкрался к сараю и звал ее. 

Она застонала.
— Тетка Олена, я вам хлеба принес..
Хлеб. Уже два дня у нее крошки во рту не было. Ни 

хлеба, ни воды. Голод еще пе так чувствовался, но она 
умирала от жажды и там, на допросе у Вернера, и потом, 
лежа в сарае. Когда ее гоняли по дороге, ей удалось 
схватить несколько горстей снега и донести до рта. Снег 
подкреплял ее, освежая пересохший рот. Но солдаты за
метили и стали следить, и тогда она хватала снег губа
ми,’ когда падала на землю. Теперь она почувствовала, 
что голодна. В животе сосало, желудок сжимала нестер
пимая судорога.

Она рассчитала расстояние от своего угла до того 
места, откуда звал мальчик, собралась с силами.



Иду,— она осторожно поползла по глиняному полу, 
упираясь локтями, боком, чувствуя, что уж е не может 
встать, не может подняться. Спина и бедра разрывались 
от пронизывающей боли, ноги ломило, словно по ним ко- 
лОтиЛй дубовым колом.

Олена проползла шаг, другой — и вдруг тишину разор
вал оглушительный удар. Потом — тонкий, пронзитель
ный крик. Она прйлала к земле. Только мгновенье спустя 
она поняла, что это был выстрел, выстрел, где-то совсем 
рядом. Женщина замерла с открытым ртом, напряженно 
глядя вперед, на черную стену, за которой что-то произо
шло. Послышался скрип шагов по снегу, твердых, тяже
лых шагов, немецкая ругань, удар прикладом по чему-то 
мягкому. Подошел еще кто-то; теперь они кричали и ру
гались уже вдвоем. Она прислушивалась, не раздастся 
ли еще какой-нибудь звук. Но вы»«грел был, повидимому, 
меткий.

Только теперь внезапно сказались все муки последних 
двух дней, нечеловеческая усталость, непрерывное напря
жение нервов. Она почувствовала, что все вертится, кру
жится, земля колеблется под ней, и неудержимо полетела 
в пустоту обморока.

Е5ь1стрел и крик слышны были далеко. Тем яснее их 
услышали в соседней хате, где уже целый час три головы 
прижимались к окну и три отогретые дыханием кружка 
давали возможность увидеть темные очертания сарая.

Маленькая Зина заплакала:
— Мама, Мишка! Мама, Мишка!
Мать сжала ее руку так, что девочка вскрикнула от 

боли.
— Молчи.
— Мама, Мишка! Что они сделали? Мама?
— Не слышишь? Убили нашего Мишку, — глухим го

лосом сказала женщина.
Восьмнлетний Саша оторвался от окна;
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— Мама, я отнесу тетке Олене хлеба.
— Никуда ты не пойдешь. Теперь уж они сторожат, до 

самого утра будут сторожить,—сурово ответила она. По
молчав, она добавила:

— Д а и Хлеба больше нет. Ни кусочка, ни крошечки. 
Миша взял последнее.

Мальчик опять подошел к окну и посмотрел. Но отсюда 
ничего не было видно.

Миша лежал у стены сарая. Пуля попала в спину под 
лопаткой и прошла навылет. Он едва успел крикнуть. 
Солдат пихнул сапогом тело ребенка," и из маленького 
кулачка выпал ломоть хлеба.

—  Хлеб принес, скотина, —  сказал солдат и еще раз 
толкнул ногой безжизненное тело.—  Хотели накормить 
бабу...

—  И ш ь как подобрался, мошенник...
—  Ещ е минута, и передал бы... Только мы вышли, я 

сразу заметил —  что-то маленькое тащится, и уж е у са
мой стены. К а к  прицелюсь...

—  М еткий выстрел, —  подвалил его товарищ, глядй на 
коричневое пятно, проступившее сквозь серую шерсть до
мотканной рубашки.

—  Ещ е бы! У ж  глаз у меня верный! А  что с ним теперь 
делать? Оставить здесь?

—  Подожди, зачем здесь? Давай бросим в ров.
Э та мысль обоим понравилась. Они схватили ребенка 

за ноги и потащили. Светлая голова колотилась о комья 
замерзшей земли. Солдаты раскачали тело и с размаху 
С/)осили в засыпанный снегом придорожный ров.

П усть тут лежит. Интересно, откуда он притащился?
—  Капитан завтра расследует. Хотя чорта тут узна

ешь... Вся банда стоит друг за друга и молчит, как про
клятая.

—  Н е беспокойся, наш капитан развяжет им языки!
—  П ора бы. Я тебе прямо скаж у; страшно здесь.
Высокий солдат оперся на винтовку и внимательно
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всмотрелся в лицо товарища. Но, видимо, не заметил в 
этом круглом лице со вздернутым носом ничего подозри
тельного.

—  Страшно... Л  как хочется вернуться домон! Моему 
М ихелю весной исполнится десять лет. Д ва года его не 
видел, подум:111, два года...

Второй сочувственно покачал головой.
—  У  меня был осенью отпуск.
—  Когда я уезж ал, я обещал, как вернусь, куйить ему 

велосипед. М альчик два года ждет этого велосипеда. О т
сюда трудно послать.

—  Фельдфебель послал целых два.
— Фельдфебель...— протянул высокий.— То фельдфе

бель, а у меня разве примут? Сам знаешь. Посылки дру
гое дело, а велосипед не позволят поспать.

Они ходили взад и вперед перед домом, где помещался 
кабинет Вернера. В окнах горел свет. Канцелярия рабо
тала.

— Который теперь час? Пора бы нас сменить.
— Еще полчаса.
Холод все усиливался. Высокий немец чувствовал себя 

еще CHtJCHO, его голова под пилоткой была укутана шер
стяным платком. Но второй, пониже ростом, отчаянно тер 
руками уши.

— Как эти люди здесь живут? Всегда тут такие моро
зы?

— Откуда я знаю? Наверно, всегда... Д а им что — ди
кари.

— Видел радугу?
— Видел.
— Что это означает?
Высокий пожал плечами.
— Что ж оно может означать? Должно быть, у них 

бывает зимой радуга. А эти столбы, погляди-ка1
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— Это от мороза.
— Видно, и радуга от мороза.
— Возможно, — согласился низенький, дыша в ладони,

II беспокойно оглянулся.
— Что там?
—■ Ничего, так смотрю.
Через минуту оглянулся и высокий, и сам выругался 

от злости. Они уж е знали по опыту, что стоит только 
раз оглянуться, потом уже так и тянет посмотреть еще 
и еще раз, и от этого охватывает все больший и больший 

страх.
— А ты не смотри. Ничего ж е нет.
— Ты сам все время оглядываешься.
— Мне все кажется — кто-то ходит по дороге. Погля

дишь, никого нет, а потом опять кажется.
Не сговариваясь, они ограничили свою прогулку не

сколькими шагами вдоль дома и обратно.
Дверь открылась. Это шла смена.
— Кто стрелял? — спросил фельдфебель.
— Я, — вытянулся высокий солдат. — Арестованной 

хотели передать хлеб.
— И что же, Рашке? — заинтересовался фельдфебель.
— Я попал в него; какой-то мальчишка, видно, соседи 

подослали.
— Где он?
— Мы бросили его в ров.
— Ну, пойдем посмотрим.
Все трое отправились туда.
— Вот здесь,— показал рукой Рашке.
Фельдфебель н'агнулся.
— Здесь ничего нет.
—  К ак ничего нет? —  растерялся солдат. —  Франц, 

ведь мы его здесь бросили?
Они спустились в ров и принялись шарить в снегу.
— Куда ты зашел, так далеко? Там мы вовсе и не бы

ли.
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Фельдфебель подозрительно всмотрелся в их лица,
— Послушайте, это еще что за история?
— Господин фельдфебель, клянусь вам, ведь и свиде

тель есть, вот тут мы бросили мальчишку, вот посмотри
те, тут! — обрадовался он, заметив на снегу небольшое 
пятно крови.

Фельдфебель покачал головой, внимательно осмотрев 
это место.

— Полезли в ров, все следы затоптали... Хорошо вы 
гут караулили, нечего сказать! Кто-то из-под носа у вас 
утащил труп. Если он вообще был,— прибавил он строго.

— Как же, как же, ведь свидетель есть... Мы вдвоем 
волокли его за ноги...

— А может, он был жив, дураки вы этакие, и ушел от
сюда?

— Нет, нет!.. Я его навылет прострелил, он упал навз
ничь и тут же подох...

Фельдфебель направился к сараю. Большое пятно ры
жело на снегу, рядом лежал ломоть черного ржаного хле
ба. Па твердом снегу вырисовывались следы детских ног, 
прошедших по чистому, незатоптанному сугробу.

— Вот здесь... а потом мы сволокли его в ров... Вот по
смотрите, виден след.

— Ну да,— согласился фельдфебель. Видно было, что 
солдаты говорят правду. — Пойдемте, вы арестованы.

Они остолбенели.
— Арестованы?
— Ну, чего глаза вытаращил? Ты обязан охранять этот 

участок? Обязан. А на участке происходят вещи, о кото
рых ты понятия не имеешь. Украдено тело преступника, 
а вы, два дурака, и не заметили. Хороша охрана! При та
кой охране нас вырежут по одному, головы поотрывают, 
как воробьям...

Солдаты шли за ним, понуря головы.
— Проклятое место,— пробормотал Рашке. Его това

рищ ответил вздохом.
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— Там же никого не было, никого не могло быть!—уп
рямо твердил Рашке.

М,аленький Фогель съежился от ужаса. Он почувство
вал, как у  него волосы встают дыбом, как по спине про
бегает ледяная дрожь. Рашке утверждает, что там никого 
не могло быть. И он прав — снег не скрипел, ничего не 
1лелохнулось вокруг, не было слышно ни звука, ни одна 
тень не скользнула по залитому лунным светом снегу. И 
все-таки труп мальчика исчез. Что ж е  это может значить?,

Рядовой Фогель боялся ответить себе на этот вопрос и 
только бессознательно ускорил шаги. Он легко вздохнул,, 
когда, наконец, распахнулась дверь хаты и навстречу 
вырвались тепло, свет, человеческие голоса. Ров, снег и 
эта жуткая, ужасом пронизывающая сердце ночь оста
лись снаружи. Он забыл на мгновение о своем аресте. На 
одно мгновение он почувствовал себя счастливым — он 
был среди людей, ночь отступила, побежденная человече
скими голосами, светом лампы. Ночь не могла проник
нуть сквозь стены хаты.

— Придет капитан, распорядится, как с вами быть. 
Останетесь здесь до утра, — сказал фельдфебель.

Рашке и Фогель сели на полу в уголке. Было тепло, 
приятно. Рашке прислонился головой к стенке и сразу за
дремал. Но вши не давали спать. С минуту он чесался в 
полусне, потом открйл глаза и выругался.

— Разве тут выспишься... На морозе эта дрянь еще ус
покаивается, а теперь зато наверстывает...

Они придвинулись к печке, стащили с себя мундиры, 
рубашки и при красном свете пылающих дров принялись 
старательно ловить вшей в складках и швах грубого по
лотна.

Малючиха, тяжело дыша, сидела на полу. Не легко 
было проползти на животе по рву больше трехсот метров.
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Раз сто она зарывалась лицом в снег, чтобы ее не заме
тили немцы. Она стискивала зубы —  будь что будет. Она 
не оставит ребенка валяться во рву, как собаку.

Обратный путь был еще трудней. Маленькое тело сына 
тяжело давило спину, соскальзывало в сторону, мешало 
двигаться. Она с трудом доползла до забора, с трудом 
выбралась из рва, воспользовавшись тем, что солдаты, 
разговаривая, задержались у дома. И вот она, накоиен, в 
хате, и маленький Миша, прямой, вытянувшийся, леж ит 
на столе. За это время он успел застыть на морозе, слов
но умер уж е давно. Дети обступили брата. В лунном 
свете, лившемся в окно, были ясно видны его светлые во
лосы, разметавшиеся вокруг лица, рот, широко раскры
тый в последнем крике.

Зина осторожно коснулась пальчиком пятна крови на 
к>ртке.

—  Ч то это?
—  Н е трогай, —  сурово сказал С аш а. —  Это сюда в 

него выстрелили, правда, мама?
—  Сюда, сынок, сюда, —  шепнула она глухо, переби

рая пальцами мягкие волосы М иши. Вот и нет его. Ещ е 
так недавно он прятал за пазуху ломоть хлеба для Олены 
и осторожно, на цыпочках, выходил из хаты. Она была 
уверена, что ему удастся, что он проберется к сараю. А 
вот вышло иначе.

—  Н е надо было пускать М иш у, —  плаксиво сказала 
вдруг маленькая Зина.

—  Надо было, доченька, надо выло, —  простонала она 
глухо.—  Ох, надо было, надо...

—  Тетке Олене там не дают есть, —  мужским низким 
голосом объяснил Саш а.

—  Д а, сынок, да, —  подтвердила она. —  В одном о тр я -' 
де с батькой была тетка Олсиа... И вот как ей пришлось. 
Пропадет, ни за что теперь пропадет Олена...

—  М ожет, я ей хоть картошки отнесу, с вечера в горш-
■1сталась, —  сердито буркнул Саш а.



—  Нет, сынок, теперь уж  никому не проораться к  са- 
Р 1Ю, уж  они теперь во все глаза смотрят... Зря только 
!;;)опаде1пь, без пользы... Вот, нет никого у сарая, а М нш у 
\ г,1яделн.,.

—  Меня бы не углядели, —  упирался Canja.
—  Пустое ты говоришь, и нехорошо это... Если уж  Ми- 

iiia ПС прошел, значит, там никому не пройти, нпкому...
Саш а умолк. М ать глядела на лицо убитого и мягко 

| ;1аднла его волосы.
—■ Н у, где нам его похоронить? Утром они н ачн }т ры- 

1-кать, искать. Отнимут, если найдут.
—  В саду похороним, —  предложил Cania.
—  К ак можно I! саду? Усльннат, выследят... Д а и земля 

жесткая, как камень, могилу не выкопаешь, разве только 
снегом забросать...

В полной"беспомощности они стояли вокруг стола, на 
котором леж ал убитый.

—  Что ж е делать?
—  Надо ,в хате похоронить, —  шепнула мать.
—  В хате? —  уд1шилась 3 {ша.
—  А  где ж е? Будет леж ать в своей хате, останется с 

нами... Больше ничего не придумаешь.
—  Здесь, в горнице?
Она беспомощно оглянулась.'
—  Нет... В сенях можно...
Они вьинли в сени. Сени были маленькие, тесные. Ма- 

лючнха разглядывала глиняный пол.
—  Вот здесь будем копать. Подай, Саша, лопату, вой 

она за дверью стоит.
Она перекрестилась, наметила очертание могилы и на

легла йогой на лопату.
Земля была жесткая, утопта1Н1ая за долгие годы мно

жеством ног. Л опата не шла, земля упорно сопротивля
лась. Ж енщина скоро запыхалась.

—  Теперь ты, Саш а...
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Мальчик упрямо копал, высунув от усилий язык. Зина, 
присев на корточки, отгребала руками землю. Так, сме
няя друг друга, они рыли долго, упорно пробивая затвер
девшую землю. Когда они пробили верхний слой, пошло 
легче. Наконец неглубокая могилка была готова.

— Ну, дети, надо его обрядить... Ох, без гроба придет
ся Мишутке лежать в земле.

Она набрала из ведра воды и принялась мыть лицо, 
окровавленную г'рудь, худенькую спинку сынишки, на 
которой под лопаткой зияло круглое отверстие. Потом 
вынула из сундука чистую рубашку и с трудом натянула 
рукава на окоченевшие, холодные руки.

— Вот какие похороны...
Зина всхлипнула.
— А ты не плачь. Мишутка помер, как красноармейцы 

помирают, понятно? Помер от немецкой пули, за правое 
дело помер, понятно?

Она обращалась к Зине, но говорила это и самой себе. 
Рыдания подступали и к ее горлу, и она боялась, что не 
выдержит, что упадет на колени у тела сына и завоет 
по-звериному, и будет выть на все село о своем несчастьи, 
о своем горе, о смерти сына, которого родила, кормила, 
холила десять лет и который теперь погиб от немецкой 
пули.

— Отец ему говорил, когда уходил с партизанами: «Ты 
смотри, не осрами меня здесь!» Вот Мишутка и послу
шался отцовского наказа, не осрамил своих... Понятно?

— Понятно, — всхлипнула Зина.
— А плакать не нужно. Мишутке будет тяжко лежать, 

если на него слезы упадут. Плакать не нужно. Помоги-ка 
мне холстину разостлать.

Они разостлали в яме льняную «олстину, положили на 
нее убитого, завернули его.

— ?то чтобы ему земля в глаза не сыпалась, — сказа
ла 1ать.



— Чтобы ему в глаза не сыпалась, — тоненьким голос
ком повторила Зина.

— Возьми, Зина, горсточку земли, брось на брата, —< 
сказала Малючиха.

Девочка присела на корточки, подняла комок бурой 
глнны и бросила на холстину. За ней Саша. Мать сбрасы- 
)!;1ла землю лопатой. Закапывала яму, пока не исчезла 
белая холстина, пока могила не сравнялась с полом, пока 
)!ад ней не вырос небольшой холмик.

— Надо утоптать, — сказала женщина. — А то замет
но, придут, разроют.

Все трое принялись утаптывать. Малючиха утаптыва
ла землю шаг за шагом, аккуратно, тщательно. И дума
ла, что вот, вопреки обычаям, вопреки собственному серд
цу, она топчет сыновнюю могилу, чего никогда никто не 
делает. Что вот она топчет светлую голову сына, его 
окровавленную грудь, его худенькие детские руки и ноги.

— Так надо, — громко ответила она своим мыслям, и 
маленькая Зина повторила, как эхо:

— Так надо...
— Хватит? — спросил Саша.
— Нет, сынок, нет. Земля еще мягкая, еще заметно. 

Топчи, топчи, пока совсем не сравняется.
Она старательно собрала оставшуюся землю, отнесла 

ее в хату и рассыпала у печки. Подмела сени, чтобы 
незаметно было никаких следов могилы, потом набро
сала сверху щепок, соломинок, как обычно на полу 
в сенях.

— Не видно?
Саша внимательно всмотрелся.
— Нет... Д а еще днем, когда будет светло, можно по

править.
Малючиха стояла и глядела на эту странную могилку 

сына, усеянную соломинками и щепками. От Мишутки и 
следа не осталось. Бывало, умирали дети. И у каждого
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были свой гробик и могилка, поросшая зеленой травой. 
А  от М иш ки не осталось и следа. Он леж ал в родной 
те, но даже и она но нашла бы, если бы не знала, где он 
лежит.

—  Идите спать, детки, —  сказала она.
—  Л  вы?
—  И я  прилягу. До утра недалеко, надо выспаться.
Н о она не спала. Она думала о Мингутке, думала о м у

ж е, который упГел с партизанами. В армию его не е5зяли, 
еще в восемнадцатом году он потерял два пальига и был 
признан негодным. А партизаны не смотрят, есть пальцы, 
нет пальцев, в партизаны и он пригодился.

Придет Платон, спросит, где М иш ка. Он всегда был 
его любимцем. Что же она ответит м уж у? Л еж ит, мол, 
М иш утка в сенях, под глиняным полом, е немецкой пулей 
в сердце?

И  все же она знала, что Платон выслушает эту весть 
спокойно, что он скаж ет то же, что сказал, когда немцы 
входили в село, а он, вместе с другими, с узелком за пле
чами, уходил отсюда далеко в леса, где мог укрыться 
отряд. «А ты, старуха, держись. В случае чего хватай 
кол, топор, что попало, ну, только не давайся. Теперь т а 
кое время, что всем приходится воевать. Старикам, ба
бам, да что там, —  детям!»

Платон скаж ет; «Ч то ж , наш М иш утка погиб в борьбе 
с немцами. Не реви, старуха, за родину погиб, понятно?»

И  М алю чиха не плакала, глядя широко открытыми гла
зами на дверь, за которой под полом в сенях скрывалась 
сыновняя могила.

* * *

А  на улице часовые все eui;e обсуждали [[.очные собы
тия,

—  Дьявольские места. Кто его мог взять? Раш ке гово
рит, что они ничего не слышали. А  ведь снег скрипит, 
чуть ступишь.
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— Кто его знает, — угрюмо пробормотал другой. — 
Разве тут поймешь что-нибудь?

И они все чаще озирались, оглядывались.
Казалось, — вот заскрипел снер, явственно заскрипел, 

ист уже почти слышны шаги. Оглянешься—и ничего нет. 
Вокруг луны вырисовывался туманный светяш,ийся круг. 
Световые столбы, колонны триумфальной арки медленно 
угасали, меркли.

— Вроде потеплело, — за.метил однн из солдат.
— Куда там потеплело! Я только и жду, что у меня 

уши отвалятся. На воздухе еще ничего, ко как войдешь 
в дом, посидишь в тепле, ну, как огнем жжет.

— Отморозил, наверно.
— Конечно, отморозил. И ноги тоже болят зверски... 

Начнется .оттепель, будут живьем гнить.
— Тебе же лучше, отправят в госпиталь.
— Д а, как раз отпрабят! Малера отправили? А у него 

ноги совсем почернели,
— А ты не ори.
— Нико1го нет.
— Тебе вот кажется, что никого нет, а фельдфебель 

завтра ж е будет все знать.
— Разве что ты побежишь, наябедничаешь.
— Ты что, по морде получить хочешь?
— Чего ты злишься? Не говори глупостей. Чудес не бы

вает.
— Не бывает. Чудес, конечно, не бывает... А вот ты 

мне скажи, кто утащил труп?
— Это другое дело... Я про фельдфебеля...
—  Вот то-то!
Кайма вокруг луны все расширялась, густела, выделя

ясь молочной голубизной на прозрачном небе.
— Говори, что хочешь, Mopuj должен бы к рассвету 

крепчать, а сейчас вроде потеплело,
— Может, и потеплело.

4^



Неподвижный до сих пор, застывший ледяной глыбой 
воздух словно шелохнулся. Подул едва заметный вете
рок.

— Я тебе говорю, погода меняется, у меня ноги лоиит.
— Ревматизм?
—  ̂ Ревматизм, старая история. К а к  к перемене погоды, 

л о л тт и ломит. Оии ходили взад и вперед по улице.
—  А  та баба все еще в сарае?
—  Там.
—  Замерзнет к утру.
—  Если потеплеет, i-;e замерзнет.
—  П арш ивая работа —  мальчишка, баба...
■—  А  ты чего хотел? Этакая баба так тебя диниет в бок, 

что и вздохнуть не успеешь... А хуж е всего мальчишки. 
Всюду пролезут, всюду вотрутся. И х сюда пипюнить при
сылают.

Они помолчали минуту.
—  Я бы это все иначе... Вроде как капитан в том селе, 

помнишь?
Курносый кивнул головой.
—  Видишь ли... Никогда они не станут на нас работать, 

уж я их знаю. В конце концов их все равно придется 
уничтожить, так уж  лучше сразу. Было бы много спокой
ней.

—  Всех?
—  Всех. Ты же видишь, что это за люди. Совсем ма

ленькие дети, и те сагитированы, нам уж  их не перевос
питать. Да и зачем —  напрасный труд. З то другие люди, 
такими и останутся.

Солдат вздохнул и ничего не ответил. Радужны е стол
бы погасли. Ветки на деревьях у дороги зашуршали. С 
них посыпался мелкий снег. Месяц задернулся, туманом 
и сквозь него светил тускло и бледно.

—  Смотри, как погода-то меняется. Месяц только что 
светил, как солнце, а теперь чуть видно.
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—  Ветер поднимается.
—  Это хорошо, что потеплеет. В такой мороз сдохнуть 

можно.
Снег под ногами скрипел и уже не издавал скрежета. 

Погода молниеносно менялась. Стеклянную прозрачность 
неба заволокло серым дымком, ветер усиливался, завивая 
г. поле длинные ж гуты  снега. Холодный ветер проннзы- 
1! 1Л до костей, дул н лицо, забирался под тонкие шинели.

—  Вот тебе и потеплело...
—  Сколько еще осталось?
—  До утра далеко, еще натопаешься.
Издалека от засыпанной снсгом равнины приближался, 

нарастая, странный гул.
—  Что это?
Они остановнл1!Сь, прислушиваясь. Гул усиливался, рос

II вдруг обрушился на село протяжным воем. Деревья з а 
качались, затрепетали всеми ветками. Ветер рвал с земли 
с ыпкий снег, разбрасывал его, взметал в воздух, отовсю
ду сыпалась серебристая, сухая мука. Часовые едва 
передвигались, согнувшись, выставляя вперед головы. 
Когда они поворачивали и ветер дул им 'в спину, итти 
было легко, их несло, как на крыльях; но ветер бес- 
нрестанно менял направление, кидался справа, слева, 
пересекал дорогу, вздымал высокие столбы снега, вытя
гивал их ввысь и вдруг обрушивал на землю, рассыпая 
белым пухом.

—  Н у и зима! Теперь начинается метель. В такую вью
гу и не увидишь ничего.

И оба, ка1{ по команде, оглянулись через плечо. Н о до
рога была попрежнему пустынна.

III

«Дорогая мо'я Луиза...»
Капитан Вернер поднял глаза от письма н засмотрелся 

и окно. За окнами бесновалась вьюга. Казалось, что идет
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снег,— но это только ветер поднимал вверх белые 
сугробы, рвал их в клочья, засыпал кусты, швырял 
снегом в стекла, пронзительно воя. Ветер свирепстворал 
по широким белым равнинам, крепчал, бил крыльями 
о землю и штурмом обрушивался на село, так, что хаты 
содрогались.

Тоска и скука затопили сердце Курта Вернера. Нечем 
было дышать, метель отрезала от мира, все потонуло в 
снеговых омутах, воронках, в летучем, мелком, как песок 
пустыни, снегу. 'Ему вспомнился дом в Дрездене. Что-то 
там теперь делают дети, жена! Давно он их не видел. 
Когда ехали из Франции, он надеялся, что удастся за
вернуть на денек домой. Но их провезли через Германию 

 ̂в безумной спешке, не позволяя ни на минуту выходить 
на остановках. За окнами вагона только мелькнул род
ной город, и ему удалось лишь взглянуть в ту сторону, 
где они жили. И вот теперь страшно захотелось хоть не 
надолго, на полчаса, хоть на десять минут зайти домой. 
Там не воет ветер, не грозит неустанно смерть, притаив
шаяся в морозных оврагах. Они сидят за столом, пьют 
кофе, Луиза режет хлеб. Тепло, уютно. Луиза улыбается, 
подает пухлыми руками чашку. Когда же он вернется «а- 
конец?

Его охватила глухая злоба на все и на всех. На Пусю, 
которая вечно капризничает, спит до полудня, жалуется 
на скуку; ей даж е в голову не придет застлать постель, 
прибрать комнату. Он с отвращением вспомнил неубран
ную кровать, окурки на полу, валяющиеся на столе, ря
дом с хлебом и маслом, щипцы для волос, ножницы дл}’ 
ногтей. Чистенькая квартирка в Дрездене, каждая вещь 
на своем месте, Луиза, с неизменной тряпочкой в руках, 
вытирает пыль... Его охватила злоба на собственных сол
дат, глупых, тупых, вшивых, больных всевозможными бо
лезнями, обмороженных. И страшная злоба на это село, 
где приходится сидеть вот уже целый месяц,— мрачное, 
притаившееся село, где люди проходили мимо него глядя 
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[? землю, а он все же знал, что в глазах каждого таится 
ненависть и что никакими силами от них не добиться того, 
что ему нуж но,—  страха и покорности.

—  Я вам еще покаж у,—  бормотал он сквозь стиснутые 
;!убы. Его взгляд упал на белый лист бумаги. О н^скло
нился над столом и стал бистро писать. Так быстро, что 
мелкие капельки чернил разбрызгивались вокруг.

«Я считаю дни, когда, наконец, окаж усь опять с тобой. 
,Мы идем вперед, Л уиза, все время идем вперед по этой 
страшной, дикой, варварской земле, и наш поход скоро 
|)кончнт(^я полной победо11».

П усть Л уиза радуется. Она не узнает, что они уж е три 
месяца стоят на одном месте, —  ведь нельзя же прини
мать в расчет одно несчастное село, —  что уже три меся
ца их донимает ужасающ ий, беспощадный мороз, что в 
лесах н оврагах их подстерегают партизаны, что солдаты 
с каждым днем слабеют н с каждым днем все больше 
больных, что из отряда, с которым он ехал из Франции, 
почти никого уж е не осталось, что нз дрезденских его 
приятелей уж е никого, кроме Ш махера, нет в живых. 
Мет, этого она не узнает, да и откуда? Письмо с фронта 
должно наполнять бодростью, должно возбуждать и под
нимать патриотический дух. Тем более, что, кроме Л уизы 
и до Л уизы , письмо прочтут и другие, прочтут и по нему 
будут судить о настроении Курта Вернера.

«Зима здесь уж асна, мы не привыкли к таким морозам. 
Н о нас согревает приказ фюрера, и мы гордимся тем, что 
на.м дано выполнять его великий план, что нам дано сл у
жить величию Германии».

Он написал еще несколько фраз и перечел все сначала. 
Да. это звучало неплохо, лучше, чем листки для солдат, 
которые им присылали из Германии. Более мужественно, 
более убедительно.

Он еще подумал мгновение, кусая ручку, но решил, что 
хватит. Н уж но ведь еще спросить о детях, нужно еще по
казать себя в письме отцом и мужем.
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«Дорогая моя, как ты там справляешься? Как здоровье 
Лиззи? Благополучно ли кончилась у Вилли ангина? Я 
постараюсь послать ему мех на шубку, он не будет так 
простужаться. Ты просила чулки — к сожалению, пока 
мне их трудно найти, мы стоим все по селам. Как только 
займем какой-нибудь город, постараюсь достать. На 
прошлой неделе я послал вам масла. Пожалуйста, акку
ратно подтверждай получение посылок. В следуюш,е11 по
шлю мед — полечи горло Вилли...»

В дверь постучали.
— Что там еще?
— Староста пришел.
— Пусть подождет, — бросил он через плечо и снова 

наклонился над письмом. Но мысли уже пошли по иному 
пути, он уже перебросился из дома в Дрездене в украин
ское село, и раздражение мешало ему писать. Он быстро 
покончил с поцелуями и приветами, подписался и тороп
ливо вложил письмо в конверт.

— Ну, где он там? Пусть войдет.
Высокий сутулый человек появился в дверях.
— Вы посылали за мной, господин капитан?
— Посылал, посылал...
Он вытянул под столом ноги и с минуту испытуюш,е 

смотрел на стоявшего перед ним человека.
— Когда, наконец, будет готов транспорт хлеба? 

боогил он вдрур, быстро наклонившись вперед.
Староста вздрогнул и втянул голову в плечи.
— Я делаю, что могу, из коЖ'И лезу —- нет хлеба...
*— Как нет? В селе триста домов, урожай в этом году 

был первоклассный, а хлеба не;т? Попрятали!
Тот жалобно вздохнул.
— Наверняка попрятали...
Он указал на разыгравшийся за окном снежный ура

ган.
— Где тут искать? Что тут найдешь?
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— Можно найти,— отрезал капитан.— Надо толькб 
поискать как следует, господин Гаплик, как следует по
искать... Сядьте.

Староста осторожно присел на краешек стула.
— Я недоволен вами, совершенно вами недоволен. Собт 

ственно, я даж е не понимаю, зачем вас сюда везли, посы- 
.'1али... Я полагаю, лучше было бы нанти здешнего... Вы 
,:<:е за этот месяц даж е с людьми не познакомились. Вам
11 шестно, кто у вас здесь живет в селе?

В глазах старосты мелькнул радостный огонек, он под- 
л;жнул, торопливо кивая маленькой лысой головой.

— Конечно, не познакомился... Село большое, а со мной 
кто ж е станет... Здешнему было бы легче, конечно, ему 
было бы легче...

Капитан качался на стуле.
— Ага... Вам, значит, не очень нравится ваша долж

ность, а? — коварно спросил он.
Гаплик вертел в руках шапку и молчал.
— Так, так... Вы все ж е не забывайте, что там вас рас

стреляли бы красноармейцы или, еще хуже, крестьяне за
кололи бы вилами... Вы обязаны жизнью немецким вла
стям, и надо выполнять то, что они требуют, тем более, 
что они не так уж много требуют, не правда ли?

Мужик вздохнул.
— Без увлечения беретесь за дело, без увлечения... 

Большевики отняли у вас землю, держали вас в тюрьме, 
мы думали, что вы сделаете все, что в ваших силах. А на 
деле — ничего... Что моим солдатам удастся выжать из 
села, то мы и имеем, а результатов ваших усилий не вид
но... И сведений мы от вас почти не получаем.

— Об этой Костюк я ведь сообщил...
Он пытался спасти себя, напомнив об этом единствен

ном своем успехе. Об Олене он случайно подслушал, ког
да крался задами в комендатуру.,

Вернер поморщился.
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—  Н у  ладно, а что еще?
—  Об учительнице... —  пробормотал Гаплик.
—  Н у  да, об учительнице... Это весьма немного и при

том еще нуждается в проверке,
—  Здешнему было бы. легче...
—  Вы мне не морочьте голову здеишими! Конечно, Оы- 

ло бы легче, то.'1ько откуда его взять, местного? Триста 
домов и триста д:емен в колхозе! Ни одного единоличного 
хозяйства. Земля —  отобранная у помещика, а люди —  
сами знаете... Беднота, голытьба, которая благодар.ч 
большевикам дорвалась до земли! Большинство jix  быв
шие батраки! Откуда вы тут возьмете человека? —  рас
сердился Вернер и стукнул кулаком по столу.— Вы долж 
ны постараться, должны свое сделать, не то я за вас возь
мусь иначе, Гаплик. Д аю вам три, ну, так и быть —  че
тыре дня, и чтобы хлеб был! Армию надо кормить, армия 
не будет подыхать здесь с голоду из-за того, что вы не 
умеете справиться с мужиками.

—  Один я ничего не сделаю,—  мрачно сказал старо
ста. —  Н уж н а помощь армии...

—  А  разве я вам отказываю в помощи? Н уж но будет 
помочь, помогу, но сами-то вы тоже что-нибудь делайте, 
думайте о чем-нибудь.

Маленькие глаза старосты повеселели.
—  Ладно, я обдумаю план и доложу вам...
—  Хорошо, хорошо, только не слишком долго обдумы

вайте. Помните, четыре дня. И  с этим мальчишкой... В и 
новники должны найтись, должны, иначе отвечать будете 
вы. Н а это я вам тоже даю четыре дня!

Он отвернулся к окну. За стеклами бесновалась вьюга, 
круж ился снег, дом скрипел и потрескивал в этой схват
ке с бураном. Гаплик понял, что разговор дкончен. Он 
низко поклонился квадратной спине капитана и вьпнел.

Только на улице он решился надеть шапку. Он шел, 
втянув ГОЛОВ}- в плечи, н безнадежно думал о том. как 
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распорядиться, чтобы, наконец, выжать хлеб из упрямого
села. В снежном OMyie он едва не наткнулся на идущего 
навстречу человека. Внезапно очнувшись от назойливых 
мыслей, он испуганно отскочил. Седой старик вниматель
но вгляделся в него и, узнав, презрительно сплюнул, 
свернув с дороги к хатам.

Гаплик торопливо добрался до дому, вытащил из ящи
ка бумаги и, согнувшись над столом, принялся писать 
проект приказа. Он наклонял голову то на правую, то 
па левую сторону, чиркал, перечеркивал, вздыхал. Ему 
мешал воющий за окнами ветер, назойливое воспомина
ние о строгом голосе капитана и не менее страшное 
воспоминание о лицах здешних крестьян. Он потел, тер 
свою лысую голову, понимая, что это его последняя 
ставка, что он должен, наконец, угодить Вернеру, что 
должен, наконец, во что бы то ни стало сломить со
противление селян.

А село лежало тихое, молчаливое, в тучах подхлесты
ваемого ветром снега. Люди сидели по хатам, слушая, 
как воет ветер за окнами. Только старого Евдокима 
Охабко так замучило одиночество, что он, не глядя на 
вьюгу, собрался к соседям, вэпротивляясь беснующемуся 
ветру, он пробрался вдоль плетня Малюков и долго об
бивал сапоги о порог. В хате никто не шелохнулся. Ев
доким постучал в дверь и, не ожидая ответа, открыл 
дверь. На него глядели три пары остановившихся от 
ужаса глаз.

— Как живете?
Малючиха ловила губами воздух. Ее сердце бешено ко

лотилось.
— Это вы, дед Евдоким?
— Не видите разве, что я? Что это вы так перепуга

лись?
Она не ответила. Он остановился, опираясь на палку.
— И садиться НС приглашаете? Новые порядка заво

дите, а?
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— Лучше у нас не садиться, лучше к нам и не •заходить 
вовсе, — сказала она тихо.

— Почему же это?
Она пожала плечами. С тарик махнул рукой и сел на 

лавку под окном.
—  Д а ты, Галина, одурела, что ли? Чего вы так сиди

те? Где М иш ка?
Маленькая Зина вдруг разревелась во весь голос.
—  А  ты чего?
—  Тише, Зина, не плачь, —  сурово сказала мать.
Евдоким почесал голову.
—  М етель такая, что просто страх, стены трещат, скуч

но одному сидеть... Дай, думаю, к соседям зайду....
—  Соседи-то мы, дедушка, сейчас такие...— вздохнула 

М алю чиха.
Он оперся подбородком на скрещенные на палке руки 

и внимательно взглянул на женщину.
—  Да случилось у вас что-нибудь, что ли? Где это 

Мишка бродит "в такую вьюгу?
—  Н ет M hhjh, дедушка...
—  К ак нет? Куда ж е он пошел?
—  Никуда он не пошел... Застрелили немцы М иш у нын

че ночью.
Седая голова вздрогнула.
—  За-стре-лили М иш ку? Что ты говоришь, баба?
Она с хрустом заломила руки.
—  Слыш ите ведь... П ош«л отнести Олене хлеба в са

рай, они его и застрелили...
В  серых глазах старика она прочла вопрос.
—  Нет, немцам я его не оставила, нет. Вытащ ила из 

рва, на своих плечах домой принесла... М ы его похорони
ли так, что никто теперь не найдет...

—  А  они знают, кто?
—  Откуда им знать? Убили да и бросили в ров, как со

баку... Теперь, наверно, искать будут, но пока все тихо. 
Когда вы постучали, я у ж  думала —  идут.
56



Он покачал головой,
—  Так оно, значит... Сколько народу пропадает... Д ети

шек... А ты, Саш ко, запомни это, хорошенько запомни...
М альчик молча кивнул головой.
— Придет отец, придут другие, чтобы ты все рассказал, 

все...
—  Ч то они, сами не знаю т? —  сухо спросила женщина.
—  Знать-то они знают... Сами видят... Н у, а все-таки 

одно к одному прибавляется, одно за другим... Платон 
прежде за других им мстил, а теперь придется и за 
М ишку, за своего сына, отомстить...

—  Все одно, —  тихо сказала М алючнха.
—  Конечно, конечно, все одно... А все-таки сын —  это 

сын. Вот моего они в восемнадцатом году убили... Все я 
им помню, а уж  это —  пуще всего. Все-таки, чем бЛиже 
к сердцу, тем больней. Остался я, как старый cy:!fapb, 
никому ни к чему... А так и внучата бы были, и в хате 
веселей...

—  Внучат у  вас целое село, дедушка.
—  Оно, конечно, вроде и так, а все щ е родные дело 

другое...
—  В рельсу бьют, собрание...
М алю чиха побледнела.
—  Н е иначе, как о М иш ке допрашив;ать будут...
Старик махнул рукой.
—  То ли о М иш ке, то ли не о М ишке... М ало ли что они 

еще могут надумать?
Удары в рельс не прекращались, он гудел, как колокол.
—  Что ж , надо собираться, не то придут выгонять,—  

пойдем, дедуш ка?
—  Ничего не поделаешь, пойдем,—  он встал, тяжело 

опираясь на палку.
—  А ты, Саша, никуда не ходи, смотри за Зиной. Как 

только кончится, я прибегу.
Они медленно брели по дороге в клубах мелкого снега, 

носившегося в воздухе. П о обеи-м сторонам улицы откры
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вались двери хат, на дорогу выходили женщины, девушки, 
старики.,

— Не знаете, что там такое?
—  Откуда мне знать? Столько же знаю, сколысо и вы. 

Слышу, колотят в рельс, вот и иду;
—  Господи, и что только будет? — тяжело вздохнула 

какая-то женщина.
—  А ты не стони,— сурово ответила, проходя мимо, 

Федосья Кравчук.—  Еще и не знаешь что и как, а уж за
стонала...

—  Да ведь, милая ты моя, уж добра не будет...
—  А ты от них добра захотела? Тоже! Так много добра 

от них видела, что только и жди добра...
—  В том-то и дело...
—  ‘А раньше времени вздыхать нечего. И раньше нече

го, и после нечего,—  сказала Федосья.
Н икто не ответил. Все знали о Васе. Знали, откуда поя

вились жесткие черточки в углах ее губ. Кто-кто, а она 
каждому имела право ответить, что не время стонать,-— 
нет, она не сто1*ала, хотя у нее ведь не было и той надеж
ды, которой жили все другие: что бы там ни было, а их 
сыновья, мужья в армии, в партизанском отряде, они 
живы и увидятся с ними Б счастливый час, когда по
следний немец сдохнет посреди села, убитый красно
армейской пулей.

Из клубов снега появлялись все новые темные закутан
ные фигуры, народ со всех сторон собирался в школу. Так 
они привыкли называть это место. Здание было просторное, 
с большими окнами, высокими потолками, с белыми ка
фельными печами. К о м н а ты — ^-большие, веселые. Только 
ш колы здесь уж е не было. Столы и скамьи немцы изру
били на топливо, сорвали со стен карты, разбили ш кафчик 
с наглядными пособиями, изорвали картины и портреты. 
Большой школьный зал дышал пустотой и холодом. Народ 
сходился сюда, его переполняла серая толпа стариков и 
женщин.

5»



Одна Малаша Вышнева стояла в стороне. Словно неви
димая межа, которую никто не решался переступить, отде
ляла ее от толпы. Смертельно бледная, она стояла у стены, 
безумными глазами глядя в одну точку. Пряди темных во
лос выбились из-под платка. Она не поправляла их.

Гаплик сидел за маленьким столиком на уцелевшем воз- 
лышении. Фельдфебель, с ним рядом, зевал и обводил 
равнодушным-и глазами собравшихся.

—  Все здесь? —  спросил Гаплик, приподымая из-за сто
ла свое длинное, худое тело. Маленькая лысая голова 
закачалась на длинной шее.

—  Все,—  пробормотал кто-то у дверей.
Староста собрал со стола бумаги, потом положил их за

чем-то обратно, перелистывая слегка дрожащими руками.
—  Чего-то боится, плешивый,—  прошептал кто-то в 

толпе.
—  Видно, такую пакос?* выдумал, какой еще не бы 

вало...
—  К ак ж е ему не бояться, знает, небось,—  придут наши, 

они с него живьем ш куру сдерут.:.
—  А  не то мы его сами, еще раньше, так отделаем, что 

больше не захочется старостой быть!
—  К ак ж е это вы его отделаете? —  спросил старый, хро

мой Александр, колхозный конюх.
—  Что спрашивать! Знаем, как отделать! —  не замедли

ла с ответом высокая хорошенькая Фрося.
—  М олчать! Что за разговоры! Собрание началось! —  

рассердился Гаплик, обводя глазами толпу.
—  Не видно, чтоб началось,—  проворчал Евдоким.
—  Да что ты! Господин староста изволил прибыть, ба

рин его тож е тут, чего ж е тебе еще надо? —  откликнулся 
кто-то.

—  М олчать! —  не своим голосом заорал Гаплик.—  
Сколько раз говорить! Чего там шепчетесь?

—  Тише, бабы, тише, послушаем, что он будет бре
хать,—  громко шмыгая носом, вмешалась Терпилиха,
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Гаплнк откашлялся, поднял к глазам листок бумаги, вы
нул из кармана очки в проволочной оправе, надел их на нос;

— Ого...
—  По бумажке читать будет..:
— Новый указ, видать...
Староста поверх очков обвел глазами собравшихся. Все 

умолкли. Он еще раз откашлялся и тонким, пискливым го
лосом начал:,

—  «До сих пор еще жители не внесли назначенного с 
них натурального налога, то есть хлеба».

По толпе пронесся ропот и тотчас смолк.
— «Предупреждаю, что срок сдачи налога натурой, 

то есть хлебом, по ранее объявленным нормам, кончается 
в течение трех дней с объявления настоящего постановле
ния».

Снова раздался ропот.
—  «Кто в течение трех дней не исполнит своего долга 

по отношению к родине и германской армии, будет приго
ворен...»

На мгновение он умолк. Взгляд из-под очков торж еству
юще окинул толпу. Наконец-то водворилась полная тиш и
на и все глаза были устремлены на его губы.

—  «Будет приговорен, согласно предписаниям о невы
полнении распоряжений властей, о саботаже, активном и 
пассивном сопротивлении...»

—  Знаем, знаем,—  громко сказал вдруг кто-то подчер
кнуто спокойным, пренебрежительным тоном.

Фельдфебель приподнялся из-за стола и стал усиленно 
всматриваться в угол, откуда донесся голос. Н о там все 
стояли спокойно, не сводя глаз со старосты.

—  «Будет приговорен,—  Ганлик повысил голос и словно 
захлебывался от радости, —  будет приговорен к смертной 
казни».

Он передохнул, сделал небольшую паузу, а затем уж е 
прочел дату приказа, подпись капитана Вернера и сложил 
бумагу,
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— Все слышали?
— Все,— отвечал кто-то из толпы.
— Все поняли?
— Поняли, еще как поняли,— сказала Терпилиха, сто

явшая у самого стола.— Поняли, как надо.
Гаплйк подозрительно взглянул на нее. Но она смотре- 

.'I.J ему прямо в глаза, спокойно, с серьезным и строгим 
лицом.

—  Ну, когда так, хорошо..:
Толпа зашевелилась, кое-кто направился уже к дверям.
— Вы куда это?
—  А разве не кончено?
—  Есть еще одно дело,— строго сказал староста, и Ма- 

.1|10чиха почувствовала, что у нее снова заколотилось, за
трепетало в безумном страхе сердце.

—  Дело такого рода...
Крестьяне напряженно ждали.
— "Сегодня ночью кто-то пытался передать хлеб аре- 

(.тованной преступнице.
1Чалючиха вцепилась в руку соседки. Чечор удивление 

пзглянула на нее.
—  Что с тобой?
—  Ничего... ничего...
Не выпуская руки Чечор, она судорожно ловила воздух 

ртом.
—  Хлеб пытался передать мальчик лет десяти.
В  толпе заговорили, зпшептались, переглядываясь.
—  Потише! Мальчик лет десяти. Преступник застрелен.
Чечор окинула испытующим взглядом смертельно по

бледневшее лицо М алючпхи и торопливо схватила ее руку 
другой своей рукой. Она тихо гладила пальцы женщины, 
впившиеся ногтями в ее л?..10нь.

—  Д ерж ись,'кум а! А то он заметит,—  шепнула она на 
ухо Малючихе.

Но Гаплик не смотрел в зал. Он гнусаво читал:
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—  «Тело малолетнего преступника было похищено и 
скрыто неизвестным злоумышленником. Знающие что- 
либо о личности преступника, о виновниках похищения 
трупа обязаны явиться к дежурному в немецкую комен
датуру и сделать сообщение».

Гаплик поднес бумагу поближе к глазам, оглянулся 
на сидевшего рядом с ним фельдфебеля, каншянул., 
Фельдфебель' встал, протискался сквозь расступавшуюся 
перед ним толпу к выходу и выглянул в сени. Все уви
дели, что там стоят солдаты с винтовками. Над дулами 
поблескивали штыки. Люди переглянулись. Ш опот и 
разговоры утихли.

—  «...Ради обеспечения порядка и для гарантии поимки 
злоумышленников немецкая комендатура распорядилась...»

Крестьяне замерли в ожидании.
—  «...Задержать в качестве заложников следующих ж и . 

гелей деревни...»
Все невольно подались вперед. Евдоким приставил ла

донь к уху, чтобы лучше слышать.
—  «...Следующих жителей деревни; Паланчук Ольгу...»
Молодая девушка у дверей пошатнулась. Ее рот приот

крылся, словно для крика, но она не издала ни звука.
—  «Охабко Евдокима...»
Евдоким обвел взглядам стоявших вокруг него людей, 

словно удивившись.
—  Что?
—  Охабко Евдокима,— с ударением повторил Гаплик и 

продолжал:
—  «Грохача Осипа...»
Коренастый крестьянин угрюмо кивнул головой;
—  «Чечор Марию...»
Малючиха выпустила руку соседки и с ужасом погляде

ла на нее.
—  Ничего, Галя, ничего... Возьмешь к себе мою мелко

ту,—  тихо сказала ей Чечориха.
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—  «Вышневу Маланью...»
Д евушка даже не шевельнулась, продолжая непод

вижно глядеть в одну точку.
Вдруг старосте пришло в голову, что этих заложников 

можно использовать й для получения хлеба. Расстрел рас
стрелом, а вдруг найдется кто-нибудь, кто не боится соб
ственной смерти, но отступит перед тем, чтобы погубить 
чужую  жизнь? Ему уж е случалось видеть такие вещи. И на 
собственный риск и страх —  кто станет проверять, что со
гласовано с (^мцами, а что нет,—  он объявил;

—  Если в течение трех дней виновники не будут найде
ны, если в течение трех дней не начнется поставка хлеба, 
заложники будут повешены.

Толпа заколыхалась, снова пронесся тихий ропот.
—  Все, что ли, можно уж е итти?—  спросила вдруг Фе

досья Кравчук.
Пронесся общий вздох, и все почувствовали облегчение.
—  Собрание кончено. П рош у расходиться, за исключе

нием тех, чьи фамилии я перечислил.
Крестьяне один за другим направлялись к дверям. Пять

1Л0ЖНИК0В, не ожидая приказания, выстроились около 
'ю л а . Люди проходили мимо них, одни с опущенными го
ловами, другие прямо глядя им в глаза.

Школьный зал быстро опустел, но народ не расходился 
*̂ 'реди снежной вьюги люди в ожидании стояли на улице 
Из сеней вышли Гаплик и фельдфебель, за ними пять за 
•'Iожников, конвоируемых солдатами со штыками. Чечори 
' и Ольга Паланчук шли обнявшись. Евдоким с силой сту 
'11л палкой о землю. Они медленно проходили перед мол 
'i iBiiiefl толпой. Вдруг Чечор обернулась,

—  Ничего это, держитесь, не поддавайтесь! О нас не 
думайте! Д ержитесь!— крикнула она ясным, сильным го- 
цЧОСОМ.

Шедший рядом солдат толкнул ее кулаком в грудь. Она 
Пошатнулась и, выпрямившись, с высоко подмятой головой 
пошла дальше.
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Толпа расходилась медленно, в угрюмом, упорном мол
чании. Гаплик почти бежал, стараясь поспеть за широко 
шагавшим фельдфебелем. Ни за что на свете он не остался 
бы сейчас один. Собственно говоря, он впервые с момента 
назначения его старостой выступил так решительно, огла
шая приказы, так непосредственно бьющие по селу. Он 
вспомнил лица крестьян, и мурашки забегали у него по 
спине. Но еще больше он боялся капитана Курта, его у т 
ренних угроз расправиться с ним, если он ничего не добьет
ся. Село оставалось селом, толпой женщин,^ детей, стари

ков. А  капитан Вернер был представитель немецкой власти, 
и его слова опирались на винтовки и штыки. Гаплик, кото
рый сначала изворачивался и лавировал, после утреннего 
разговора понял, что дальше изворачиваться нельзя, что 
его ждет горькая участь, и проклинал день и час, когда 
ушел с отступавшими от Ростова немцами. Надо было про
сто спрятаться, притаиться, переехать в другое место. Как- 
нибудь прожил бы. Не так-то скоро в военное время обна
ружилось бы, что именно он принимал немцев в своем селе 
и указал им дорогу через болота.

—  Немцы победят,—  твердил он себе, но и это не уте
шало, пока все равно приходилось ж ить в этом селе, 
где в каждой из трехсот хат его ненавидели до глубины 
души и где в каждой хате мог скрываться его убийца, 
который не поколеблется в подходящий момент на
нести удар.

Он тяжело вздохнул и пошел к коменданту доложить о 
собрании. Крестьяне молча расходились по домам. Малю- 
чиха шла, еле передвигая ноги от волнения. Земля кача
лась под ее ногами, сердце мучительно сжималось.

Саша забавлял Зину, раскладывая палочки у печки. Она 
взглянула на светлые головки детей, и боль в сердце стала 
еще острей.

—  Н у как? Зина была умницей?
—  Умница... Кончилось собрание?
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—  Кончилось.;. Я забегу еше к Чечорам, сейчас вернусь.
—  А зачем вам к Чечорам?
—  Чечориху немцы арестовали, надо ребятишек за- 

fiparb,—  сказала она глухо. Саша поднял голову от пало
чек.

—  Арестовали? Почему?
—  Что, ты немцев не знаешь? —  ответила Федосья нео

пределенно и вышла. Она вскоре вернулась с тремя малы- 
!иами. Самой старшей было лет восемь, как н Саше.

—  Мама, мама!—  кричала изо всех сил трехлетняя Нина.
—  А ты не плачь, придет мама. Придет,— успокаивала 

ее женщина.—  Садитесь-ка, сейчас приготовлю вам поесть;
Она вытащила из-под печки спрятанную там кар- 

ToujKy, старательно обмыла ее и поставила варить 
нечищенную, чтобы ни одна крошка не пропала. Кроме 
этой картошки и малой толики ржи, спрятанной на чер
даке, в избе ничего не было. Хлеб, картоино, сало, 
бочонок меда —  все было закопано в землю далеко от 
лома, заморожено, завалено снегом, добраться до этих 
запасов было невозможно.

—  Поедите картошки, больше ничего нет. Вот наши 
придут, тогда хлеб испечем.

—  Одна картошка,—  печально протянула Зина.
Малючиха обрушилась на нее;
—  А  ты чего хочешь? Хорошо, что хоть немного кар- 

тошкн-то есть... Ии1ь какая привередливая.
Она гневно взглянула на дочурку, и вдруг ей бросились 

в глаза маленькие, худые ручки ребенка,- жалобные мор
щинки в углах губ. Ее охватила нестерпимая жалость.

—  Не реви, не реви! Наши придут, все переменится. 
Испечем хлеба, помажу медом, будете есть. А теперь 
хватит и картошки...

—  Хватит...—  сказал грустно Саша, и Зина торопливо 
повторила:

—  Хватит.,.-
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Малючиха растапливала печь, разговаривала с детьми, 
но личем пе могла заглушить нараставшего беспокойства. 
Все у  нее валилось из рук, она забывала, о чем только что 
говорила, пододвигала Зиие картофельную шелуху, проли
ла воду. Дети удивленно поглядывали на нее.

—  Что с вами, мама? —  спросил, наконец, Cania.
М ать испуганно иосмотрела'на сына.

—  Ничего, СЫ1ЮК, ничего... Что же со мной может 
быть?

—  Голова болит?
—  Голова? Да, да,—  торопливо ухватилась она за это 

объяснение.—  Голова у меня, правда, болит.
—  Это от собрания,—  серьезно решил Cania.
—  Н у да, от собрания... Д уш но очень, столько народу 

было... Наверно, от этого.
Дети удовлетворились этим объяснением и занялись 

своими делами, Малючиха мыла миску и украдкой погля
дывала на играющих у печки детей. У  нее холодели руки, 
сердце разрывалось от волнения. Три темные головки —  
трехлетняя Нина, нятилетшгй Оська, восьмилетняя Соня.' 
Мелкота.,; Сам Чечор в армии. Беспокойство жгло ее, 
грызло, давило на сердце. Она то и дело поглядывала в 
окно,

—  Кто-нибудь идет?
—  Нет, сынок, нет, мне бы надо сходить, я сбегаю нена

долго...
—  Все ходите и ходите,—  соб<1аласъ заплакать Зина.
—  А  тебе что? Надо и иду. Зря по селу не бегаю,—  рас-' 

сердилась она.
—  Платок-то возьмите,—  напомнил Саша, видя, что она 

направилась к двери, как стояла, в юбке и кофте. .
До хаты Грохачен было неблизко. Вьюга била в лицо, 

сыпучий, как мелкое стекло, снег резал щеки. Она запыха
лась я добралась до Грохачей, едва переводя дыхание. П е
ред воротами сил приостановилась, говоря себе, что нельзя 
входить в хату так, запыхавшись. Но на самом деле ей 
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хотелось отдалить то мгновенье, когда придется взглянуть 
в глаза семье Грохача. Они теперь сидят, наверно, в опу-: 
стевшеи хате и плачут горькими слезами,— жена и две до
чери человека, который все равно что уж е висит^в петле.

Но со двора доносился визг пилы, и Малючика изуми-' 
лась. Кто же это работает у Грохачей в такой день?

Ж ена Грохача со старшей дочерью, высокой черногла
зой Фросей, пилила у сарая дрова и тоже удивилась при 
инде Малючихи. За это время мало кто ходил друг к дру-
I у. Каж дый сидел в своей хате и ждал, что еще выкинут 
немцы.

—  Хотела бы потолковать с тобой, кума..,
—  Что ж , почему не потолковать,—  ответила та, вы

прямляясь.—  Зайдем-ка в хату.
Там Малючиха взглянула на сидевшую у окна младшую, 

дочь Грохача.
—  Мне бы с глазу на глаз...
—  С  глазу на глаз?—  удивилась хозяйка.—  U чем ж е 

это таком? Н у, коли так, Лнда, ступан-ка, попили немного, 
мы тут потолкуем.

Д евушка сложила рубашку, которую чинила, воткнула 
иглу в грубое полотно и молча вышла. Глаза у нее были 
опухшие от слез.

Малючиха присела на лавку, нервно ломая пальцы. Х о 
зяйка молча смотрела на нее.

—  Вьюга на дворе,—  сказала она наконец.
—  Вьюга,—  повторила Малючиха, и снова воцарилось 

молчание.'
На гвозде над кроватью висела куртка Грохача. М алю 

чиха смотрела на эту куртку. Карман обореан, на спине и 
груди заплаты. Одна пуговица едва держится, повисла на 
)1итке. Рабочая куртка.

—  Ты что мне хотела сказать?— поторопила, наконец, 
хозяйка.

Малючиха измученными глазами посмотрела на нее.
—  Твоего-то забрали...—  прошептала она.
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Та нахмурилась.
—  Забрали... Что же поделаешь, забрали... Такая, видно, 

судьба. М ож ет, еще вернется. Ты  об этом хотела толко
вать?

—  Да, и об этом, и не об этом...
—  Об этом что же толковать? Меня сперва так схватилб 

За сердце, думала, вот свалюсь на месте и помру. А потом 
пришла домой,'Думаю, берись-ка лучше, баба, за работу, 
все легче будет. Дров напилили с Фроськой. Лбом стену 
не прошибеп1ь, а сидеть и плакать —  пользы мало. Сегодня 
он —  завтра другой, если это надолго затянется, все равно 
тут никто ж ив не будет, это уж  как есть... По одному всех 
переклюют.

—  М ож ет, не затянется?
—  Я и говорю —  колн затянется. Покуда ничего не слы 

хать, Чуть что, а мне уж  кажется: стреляют^ наши идут, 
Сколько это времени прошло? Месяц. А словно уж е 1од. 
И сколько людей пропало!.. Староста-то, когда моего вы 
читывал, поглядел на меня. А я думаю: глядишь, ждешь, 
чтобы заплакала, так вот не дождешься, нет! У ж  я перед 
тобой, собачье семя, плакать не буду. Придет время, ты 
заплачешь, кровавыми слезами заплачешь! А деревенские 
бабы —  народ крепкш! и ничем ты их не возьмен1ь...

—  Кума...
—  Чего?—  удивилась та.
Малючиха поднялась с лавки и низко, чуть не до земли, 

поклонилась хозяйке.
—  Да ты одурела, чго лн? Что ты делаеп1ь?
—  Кума, это моего М иш ку немцы сегодня ночью yoir- 

л п . . .
—  Мннжу?..'
—  Эго я его ночью вытащила пз роа и похоронила... Эго 

йз-за меня твой и оста.тьиые сидят у немцев...
В ней дрожала каждая жилка, тряслись н подг!!Г;,1. пь-’ ь 

ноги. Но теперь сразу стало легче. Все уж е бы.ю сказано. 
Хозяйка наклонилась вперед.
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—  А зачем ты мне это говоришь? На что это кому знать?
Малючиха не поняла.
—  Как же? Твой-то ведь сидит... Я и говорю тебе, надо 

мне итти сказать ихнему капитану, что и как. П усть отпу
стит люден.

Грохачиха вскочила.
—  Да ты, баба, белены объелась, что ли? Совсем голову 

потеряла? К немцам пойдешь?
—  Рассказать, как было... Люди не виноваты.
—  А ты виновата? Что ж, надо было оставить им маль

чонку, а? Глядите, что за народ пошел! Слабая в тебе 
совесть, не крестьянская, не бабья! То-то старосте 
радость! Стоило пятерых запереть, сразу и нашелся, 
кого они искали! А  знаешь ты. Дура этакая, что из этого 
г.ыйдет? Дорогу им хочешь показать, средство против 
нас? Т ы  сегодня явишься, а завтра что случится: они 

не пять, а пятьдесят ^человек заберут! Иш ь какая! У  нас 
euie пока никто к немцам не шлялся, так вот ей пона
добилось...

—  Из-за меня сидят люди, из-за меня их...
—  Не из-за тебя! Из-за нашего горя сидят, из-за нашего 

несчастья, из-за войны, из-за немецкой морды! М иш ку 
убили... Ироды, в детей стрелять...

Малючиха стояла оглушенная.
—  Так ты, значит! думаешь...
—  Ч то мне думать, думать мне нечего. Иди-ка ты, 

баба, домой и словечка никому не пикни. Свои-то свои, 
а зачем людей в искушение вводить? О таких делах 
никому знать не надо. За наши, за длинные языки-то 
пас и бьют и будут бить. Иди домой и делай своё дело, 
да не сходи с ума!

—  Твой-то...
—  Н у, скажите, люди добрые! Да это мой мужик или 

твой? А я сиж у, молчу. Что будет, то будет. Суждено ему, 
так убьют. А нет, так будет жив. А  уж  если на то пошло, 
так чем под немцем жить, лучше скорей подохнуть...
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Не век нам под немцем жить;
—  Да, милая ты моя, кабы мне это хоть раз в голову 

пришло, я бы и ждать не стала, петлю на шею, да па 
гвоздь! А я только одно знаю —  нам теперь тяжело, а им 
еще будет! Ох, как им будет!

Лицо ж е н п и ты  пылало, глаза горели огнем ненависти.
Малючиха вздохнула.
—  Ты у меня все мысли в голове спутала;..
—  Видно, давно были спутаны... Господская у тебя со

весть и мысли глупые. А  ты попросту, ты не о себе, не о 
себе думай, а обо всех. А как обо всех подумаен1ь, так 
и ясно: не имееп.1ь права ничего говорить. Не имеешь 
права добровольно в немецкую пет.чю .мезть! Ничего они 
нам сделать не могут, пусть мучают, вешают, расстрели
вают... Один, другой пропадет, а на всех зубы поломаю г... 
Надо держаться, пока наши не придут, зубами и когтями 
держаться...

Малючиха слушала и кивала головой. Ее охватила 
страпшая слабость, покинули все силы. Ей хотелось сесть, 
сесть не на лавку, а на пол, и заплакать горькими слезами.
О М иш утке, о Грохаче, о трех мальппах, что остались в 
избе под присмотром Саши, о Васе Кравчуке, лежащем 
на снегу в овраге, о молоденьком Пащ уке, которого за
стрелили возле этого оврага, о парне на виселице, обо 
всем селе, и о тех, которр^е дрались за село и принуждены 
были уйти, отступить перед ганками, и вот уже месяц как' 
их не видно.

—  Возьми-ка ты себя в руки, а то ни на что не будеи:ь 
годна,—  сердито сказала хозяйка.

Малючиха молча попрощалась и пошла. Она не решилг,с1> 
заговорить с Лидой н Фросей, которые пилили дрова во 
дворе. В голове у нее шумело от окриков жены Грохачл. 
Вот ведь какая... Всегда было известно —  Грохачиха баба 
злая, любит ссориться, кричать, никому доброга слова не 
скажет. А  теперь —  вот она какая, выходит..:

...Саша долго складывал из палочек хату и двор, расстав-
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ПО хлевам и конюшням коров и ловдаден. Д аже мален>-
I..Я Пина не плакала, занятая игрой.

—  Л здесь что б у л е т?'
—  Здесь будут овцы, это нам новых привезли.
—  Лга..;
—  Дай-ка уголек. Овцы будут черные. Ещ е одни, овец 

гель много..;
—  А кот где?— потребовала Нина.
—  Кот гуляет, кот же всегда гуляет,—  объяснила Зина, 

I ’ Нина успокоилась.
—  Немцы идут, нужно скот угонять,—  решительно рас- 

г'ряд и л ся Ося.
—  Ладно, а кто же его погонит?
—  Я !— вызвалась Нина.
—  А я останусь с партизанами,—  решил Ося.—  Н у, да-

II." П выгонять стадо;
Они отодвинули щепочку, изображавшую ворота, и вы- 

ise п1 на простор поля белые палочки, черные уголЬки, все 
!;:)лхозноё богатство.

—  А  куда его гнать?
—  В глубь страны,— серьезно сказал С а ш а .« -3 а ре

ку,—  через реку наши немцев не пустят.
—  Н а реке могут бомбить,—  вмешался Ося;
—  Ничего, мы ночью перейдем,—  решил Саша.—  Дай- 

K.-j лоску, это будет река.
Дверь с шумом распахнулась. Пять пар глаз метнулись 

от печки. С аш ^ замер.
На пороге стоял немецкий солдат. Из-под тряпья, у к у 

тывавшего &Г0 голову, на'детей глядели покрасневшие гла
за. Он был весь в снегу. Оглядев хату и не найдя никого 
Плрослого, он обратился к пятерым у печки. Сначала Саша 
|;:1чего не понял. Он был так уверен, что это из-за Миши, 
'МО все уж е известно, что мать поймали и что пришелец 
п зеленоватой нжнели начнет сейчас раскапывать штыком 
могилку брата в сег.я'х. Солдату пришлось много раз пов
торить, прежде чем он понял искаженное слово;
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—  Млеки, млеки...
—  Молока нет,—  глухо ответил Саша;
Солдат не отступал:
—  Млеки, дап млекн...
Саша поднялся и, не сводя глаз с солдата, вышел в сени; 

Проходя, он почувствовал, что под ногами —  могила бра
та, в земле лежит мертвый М ишка. Солдат внимательно 
следил за движениями мальчика. Саша открыл дверь в 
хлев и выразительным жестом показал, что там ничего нет; 
Да и откуда быть, ведь П еструш ку немцы выволокли в 
первый же день, когда пришли, и тотчас зарезали ее перед 
домом коменданта.

Солдат осмотрел пустой хлев. Там на полу лежало нем
ного соломы и навоза, там еще пахло хлевом, но у обмерз
шей кормушки было пусто. Да, это ясно, молока здесь 
достать нельзя.

В хате в это время отчаянно раскричалась Зина. Мамы 
нет. Саша ушел с немцем в хлев, страшно. Ей вторила 
всегда готовая заплакать Нина.

Солдат вернулся в хату и с бессмысленной улыбкой 
уставился на детей.

—  Не плачь,—  сказал он по-немецки, скаля гнилые, по
черневшие зубы.

Зина закричала еще отчаянней. Немец взял винтовку и 
прицелился. Саша отчаянным прыжком кинулся вперед, 
заслоняя собой сестренку. Он широко расжииул руки и 
впился глазами в покрасневшие, больные глаза, глядевнше 
из-под обмотанной тряпьем пилогки.

—  Хо-х.0,—  засмеялся солдат, и дуло винтовки напра
вилось на маленькую Нину. Нина не поняла, что происхо
дит, но перестала кричать и широко открытыми круглыми 
глазами смотрела на чуж ого человека, на немца. Что это 
немец, понимала и она.

—  Застрелю,—  сказал солдат. Она не поняла этого ело-' 
ва, но почувствовала, что в нем таится что-то страшное,'
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3 iiiia умодкла. Саша напряженно следил за черным отвер- 
сгием дула.

Это черное отверстие двигалось невысоко, оно нацели- 
иплось то в одну, то в другую головку.

Вдруг Саше пришло в голову; а что, если прыгнуть, 
схватить винтовку?.. Как это из нее стреляют? И что б у
дет потом, когда убьешь немца? А главное, удастся ли ему 
вырвать винтовку?

Немец улыбался, скаля испорченные зубы. Ему понра- 
гилась эта игра, страх в глазах детей, бледность, покры в
шая их щеки, напряжение на лице самого старшего. Саша 
|'.:1чинал понимать, что солдат забавляется. 3 a6aBvifleTCH 
ими, как кошка мышью. Да, солдат явно забавлялся. Чер
ное отверствие дула то поднималось, то опускалось. Саше 
захотелось, чтобы немец, наконец, выстрелил, чтобы все 
.'iTo уж е кончилось.

Он подумауТ, что первым немец убьет его, как самого 
старшего, и напряженно смотрел в дуло —  пусть скорее 
стреляет, пусть все кончится.

Солдату, наконец, надоело это развлечение, он еще раз 
засмеялся, закинул за плечи винтовку и вышел не огляды
ваясь. Дети замерли в неподвижности, глядя на дверь. С а 
ша ждал,—  может, тот только притаился за дверью, мо
жет, только ждет, а когда кто-1шбудь из них шевельнется, 
откроет дверь и выстрелит. Даже Нина сидела, словно ока
меневшая. И вот раздались шаги —  шаги в сенях. Дверь 
распахнулась —  это была мать.

И тут только последовал взрыв. Зина кричала не своим 
голосом, заливалась слезами Нлна, плакали Ося и Соня. 
Один Cania молча стоял перед матерью.

—  Что такое? Что случилось?—  ужаснулась она.
—  Ничего, немец тут был,—  ответил Саша.
—  Немец? Что ему понадобилось?
—  Ничего. Хотел молока.
—  Н у и что?
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—  Н у, я показал ему, что коровы у нас нет.'
—  Он и ушел?
—  Ушел.
—  Так чего же вы все так орете? —  рассердилась Ма- 

лючиха.—  Уш ел, и ладно. Бил он вас, что ли?
—  Нет, он нас не бил,—  хмуро ответил Саша, и, успо

коенная, она стала стряхивать в сенях снег с шали, чтоб 
ijc нанести его в хату,

—  Н у и вьюга, никак не успокоится.::
Снаружи донесся далекий сдавленный крик;
—  Что это?
—  Ничего... Олсна рожает,—  нахмурилась Малючпха.
Дети прислушались. Протяжный, сдавленный крик несся

со стороны запертого сарая. Он взмывал вверх, падал, 
умолкал на мгновенье и снова раздавался с возраставшей 
силон,

IV,

Это была комната за помещением комендатуры. Четыре 
стены и голый пол. Когда-то здесь стояли ш кафы —  один 
библиотечный, другой с документами и книгами сельсове-. 
та и колхоза.

Стены старого дома были выстроены из могучих, 
толстых бревен. Немцы забили досками окно, и в ком
нате было темнр. Светилась только шель в дверях, 
ведущих в помещение не.мецкого караула, где горела 
лампа. Сюда ввели пятерых арестованных. Они усль!т;!.;н 
скрежет ключа в замке, раз, другой, потом погрузились 
в огороженную четырьмя стенами тьму. Ни скам е/, ни 
табуреток не было. Глаза .\к,‘Д.':енно осваивались с мраком. 
Они сели на полу у стены. Грохач растянулся на полу, 
подложил под го.'юву кулак, и вскоре послышалось его 
мерное посапывание.

Но остальные не могли спать. Ольга Паланчук прижа
лась к 'Чечорихс. Она боилась. Боялась 3io ii комнаты,
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боялась темноты, боялась света за /дверью. Боялась того, 
'ПО будет. Чечориха взяла ее под руку, так они и сидели, 
];;.1!жавшись друг к другу.

Одна Малаша не жалась к людям. Охватив руками коле-
I U, она уселась в другом углу, прислонилась к  стене и 
широко открытыми глазами смотрела в темноту. Она не 
!) мала о том, о чем думали ее подруги по заключению.

11е1!одвижная, с напряженным взглядом, затаив дыхание 
!! груди, она прислушивалась. Нет, она не пыталась рас- 
 ̂ !ышать звуки, глухо доносившиеся из соседней комнаты. 
Не старалась уловить, не слышно ли чего-нибудь за сте- 
;:ои, в селе. Сдвинув брови, она напряженно прислушива-
■ ась к  чему-то внутри себя. Вот уж е неделя— нет, больше,
. есять дней. И  все еще ничего. И  упорно, мучительно, 
думала все одну и ту ж е неотвязную думу; да или нет? 
/ 1а или нет? Сильно стучала кровь в висках. Сердце би- 
.! )сь. Ей казалось, что она слышит шум крови в жилах. 
Кровь течет, бежит по жилам, переливается по всем пу- 
1ЯМ в ее теле, маленькие молоточки «сту.чат в запястьях 
ji.vK, Как, наконец, узнать, как убедиться?

Она еще раз пересчитала дни ^  может быть, она все же 
гпп:блась? Но нет, опять и опять выходили те ж е десять 
u'CH. И  ведь была причина, была причина... Десять дней.

11о мысль не задерживалась на них, неслась дальше, отсчи
тывала день за днем, до самого того дня, который пере
ломил ее жизнь надвое. Малаша почувствовала фнзиче-' 
1'кую боль, нестерпимую муку, вцепившись мыслями в этот 
лень. Она стиснула кулаки, так что ногти впились в ла- 
лг.нь, подобрала ноги, вся сжалась в комок. Невыносимое 
1'11Х1дание пронизывало ее всю до мозга костей. Ей каза- 
.юсь, что она не выдержит, закричит диким, звериным го
лосом. Как раз так ей и хотелось кричать, пронзительно 
; i;iTb во все горло, рвать волосы на голове, захлебываться 
криком, чтобы утопить .в этом крике все: и тот день, и эти 
десять дней, прошедших в непрестанном пересчитываньи,
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Б НОВОЙ И НОВОЙ проверке счета, которыи снова н каждьш 
раз сходился.

Тело извивалось от муки. Ей казалось, что она не вы 
держит, вот сейчас у.мрет. Но смерть не приходила, не 
так-то легко бы.'ю yiMepeib, нужно было сидеть в темноче, 
слушать человеческие дыхания и помнить, без единой 
минуты переды ш ки  /юмиить, что она, Малаша, проклятая, 
зачумленная, что она на веки веков отделена от людей, 
от села, от всего, что было до сих нор жизнью. И  почему?, 
Почему это так? Почему из всего села именно она?

Перед ее глазами была не тьма, а те три лица —  отвра
тительные,' склонившиеся к ней морды. Они отпечатались 
раз навсегда в ее памяти, как на фотографической пластин, 
ке, вечно стояли перед глазами, ничто не могло вычеркнуть 
их из памяти, ничто не могло заслонить их. Три лица —  
небритая рыжая щетина, зубы, выпирающие, как звериные 
клыки, из-под растрескавшихся губ, дикие глаза.

В  той же комнате, несколько месяцев тому назад, она 
была с Иваном. Та же комната и та же кровать. Н о теперь 
по комнате летал пух из разорванной подушки, на полу, 
была рассыпана солома, упал с окна горшок с китайской 
розой, и черепки его трещали под сапогами немцев. Она 
не хотела, не могла об этом думать. И все ж е думалось, 
упорно, на;;о|1:!иво, без мииуты передышки. Трое. И опя1Ь 
лица, рыжая щетипа небритых подбородков, хохот, окри
ки и же.чезные к.теп^и омерзительных рук на ее теле, на 

-выверн\'тых руках, раздираемых ногах. Потом седой клуб 
ворвавшегося пара и стук захлопнувшейся за 1тми двери. 
А дальше —  дальше только одна ужасающ ая, нестерпимая 
мука. И эти, еще более нестерпимые, последние десять 
дней, когда с утра до вечера и все бессонные ночи напро
лет она прислуншвалась к собственному телу и считала, 
считала до сумасшествия, и с каждым днем прибавлялся 
еще день, и вот их было уже десять.

Да, люди в селе гибли, пропадали. Висел в петле Лево- 
нюк. Олена, беременная Олена мучилась в немецких руках 
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в сарае. Но никто, никто, кроме нее, не носил в себе не
мецкое семя. Никто из них, гибнущих, истязуемых, не но
сил врага в собственном теле.

В другом углу по-детски тихо всхлипывала Ольга Па- 
■чанчук. Глухая внезапная злоба, безотчетная ненависть 
идруг охватила М алашу. Чего она, дура, плачет? Какие 
у нее причины плакать? Ее-то ведь немцы не изнасило- 
нали, она не пережила самого страшного, что можно пере
жить. Чего она боится? Что их убьют, повесят, расстре-
■ 1ЯЮТ? Малаша не верила, что это может случиться. Это 
Пыло бы слишком хорошо, сл и тко м  счастливо погибнуть 
от руки врага. Нет, она в это не верила. Подержат под 
трестом, может быть, выдумают еще что-нибудь страш 
ное, гораздо ужаснее, чем смерть, но смерти не будет; 
никогда ничего хорошего не приходит из немецких ру'<, 
не может из немецких рук притти счастье. А смерть —  
это было бы счс1стье. И она снова считала дни —  один, два, 
три. Доходила до десяти и корчилась, извивалась от муки; 
Вот сейчас сердце разорвется, не выдержлт —  этого не- 
позможно выдержать ни минуты. Но сердце не разрыва
лось, и попрежнему стучали молоточки в висках, и, напря
женно глядя в темноту, Малаша думала, что вот так она 
и будет считать, считать дни, день за днем, пока не до
считается до конца, не дойдет до срока, который должен 
наступить, и она. Малаша, жена красноармейца, родит 
немецкого ублюдка.

Она все слушала, слунгала. Кровь стуча'! 1̂а молоточками 
в висках, в запястьи. Она положила руку на живот. Кровь 
стучала маленьким молоточком н там. Ее охватило непрео
долимое отвращеш1е к собственному телу. Это уже не ее 
тело, это гнездо фрица, которого еще нет и который уже 
есть, который еще не существует и все-таки сущ ествует. 
Мели она ест, это не она ест —  это жрет фриц, жрет, что
бы расти, чтобы развиваться, чтобы заклеймить позором 
ее несчастье. Если она спит, то сон подкрепляет не ее —  
нет, это отдыхает фриц. Она не могла думать о нем: ребе-
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noK. Ребенок —  это ребенок Олепы, крики которой время 
от времени слышны были даже здесь, в наглухо запертом 
помещении на толстых бревен. Ребенок —  это тот неведо
мый мальчик, которого застрелили ночью, это трое детей 
Чечорихи, и дети Малюков, и все дети, которые рождались
II росли U селе и которым теперь приход немцев, рано или 
поздно, 1-розил неизбежной смертью. Это были детн. М ате
ри рожали детей, светловрлосых и темноволосых, светло
глазых н  темноглазых, плачущих, смеющихся, заливаю
щ ихся Б своих.колыбелях птичьим щебетом. Матери зачи
нали детей, носили их, рожали, кормили. Н о то, что она 
носит и будет носить, то, что она родит,—  это не ребенок. 
Волчий щеиок, фриц. И этого уж е никогда не изм енить,—  
с ужасом подумала она. Если он умрет,—  а она ведь за
душит его собственными руками,—  это все равно не помо
жет. Все рав1Ю на веки вечные останется намять о том, 
что она носила фрица, собственной кровью кормила фрица. 
С ненавистью и презрением будут смотреть на ее вздув
шийся живот, на ее тяжелую походку беременной. Все б у 
дут уступать ей дорогу —  не для того, чтобы ей удобнее 
было пройти, а из глубокого презрения, из боязни, как бы 
не притронуться к ней, немецкой подстилке, носящей в 
животе (|)рица.

Ведь все, все знали. Все жалели ее, проклинали немцев, 
1Ч)йорнли о ДПС. когда за все будет отомще1Ю. Н о Малан1а 
знала, что это не так. Что можно за все отомстить —  и за 
П ащ ука, и за Левоиюка, и за O.ieny, и за сожженные хаты 
и умерших детей, но за нее никто и иикогда не отомстит. 
Этого уж е не поправишь. Она же видит, хоть никто этого 
и по говорит ей, что женнишы не смотрят ей в глаза, люди 
обходят ее, как зачумленную. М еж ду нею и селом ненро- 
лодимой стеной стал день, когда те трое ворвались в хагу, 
изнасиловали ее и даже ие захотели застрелить, как обыч- 
1Ю делали. Она осталась в живых, чтобы жить cijjamiioi'i 
жизнью. И, словно всего этого еще мало, мало того, чго 
Г1ад ней надругались, превратили в грязную тряпку, те^
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!к рь еще приходится считать дни, и всякий раз выходит 
iiAiemio так. Она хваталась за обманчивые обрывки надеж- 
;ил, за проблески безумных мыслей о том, что она ошиб- 
.'к' сь, что все это не так, что это бывает и ничего не значит, 
'НО еще день, два, и окажется, что все в порядке. Но все 
это было напрасно, потому что в глубине души она твердо 
:1!плл. что это так, что этого ничто не изменит, что она 
Сс'ременна.

Uii вспомнилось одно лето, солнечное, цветущее, аромат
ное. Ночи, серебряные от росы, высокая, по пояс, трава, 
ю нокосы  над рекой, ночлеги в шалашах, среди запаха сена, 
сверкания звезд, короткие шальные ночи. От тех поцелуев 
ле родился ребенок. Сладкие, радостные ночи, шопот из 
1-уб в губы, вкус крови на зубах, трепет счастливого серд
ца —  вее прошло без следа, будто ничего и не было. А 
ведь их было много, этих ночей, весь сенокос. И она отда

валась тому человеку с бурной, шальной любовью, хотя 
потом ничего из этого не вышло и они разошлись без 
обиды н гнева.

А  теперь было только одно мгновение, одни страшные 
полчаса, и вот эти полчаса должны дать плод, стать в ее 
жизни гниющеи раной, из которой вечно будет сочитьс? 

смердящнй гной.
И потом, когда она В1;!шла замуж за Ивана,—  правда, 

это было короткое замужество, но все-таки были ведь сча
стливые ночи, и звезды смотрели сквозь щели сарая, и 
)1юньская ночь пахла теплым летом. Все это было же, бы 
ло. прежде чем он уп1ел в армию, и тоже —  ничего.

Она ходила по селу, стройная, с маленькой девичьей 
грудью, с TOHKoii талне/!, и парубки заглядывались на нее, 
весело зпговарнкалп, забывая, что она уж е замужем и ни 
на кого своего Ивана не променяет. Им хотелось увидеть 
с с сверкающие зубы, услышать веселый смех, перехватить 
веселую искорку п черных глазах.

Л вот теперь доста гочно бы;ю этого давящего, как ко ш 
мар, получаса, чтобы все сразу переменилось. Пока еще
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никто не знает, пока еще ничего незаметно. Н о пройдут 
дни, и ее несчастье предстанет перед всеми глазами, слов
но того было мало, словно мало, что на ней выжжена 
печать несмываемого позора. Нет, надо еще носить в гебе 
фрица, в муках рожать фрица. К то ей поможет, кто захо
чет быть подле нее в ее тяжкий час? Кто из женщин 
согласится опоганить свои руки прикосновением к вол
чьему отродью, к ребенку рыжего убийцы. А Ольга плачет 
от страха смерти. Нет, Малаша была уверена, что смерть 
не придет. Она не знала, что их спасет, и думала: это было 
невозможно —  что кто-нибудь явится, выдаст мертвого 
мальчика и тех, кто его выкрал из немецких рук. И, ко 
нечно, никто не отдаст немцам хлеб. Она не знала, как это 
«ындет, почему это выйдет, но была соверщенно уверена, 
что не умрет, что ее не убьют. А  если не убьют ее, тэ 
ведь, значит, и все останутся в жипых.

Чечориха сначала молча гладила руку Ольги. Но п.шч 
не прекращался, и она потеряла терпение.

—  Чего ты ревешь? Что будет, то будет. Стыдно пла
кать.

—  Я ж е не хочу плакать, оно само как-то пяачется,—  
всхлипнула Ольга беспомощным детским голосом, кото
рый прозвучал в ушах Чечорихи, как голос ее младшень
кой, Нины. Она смягчилась.

—  Н у, тише, тише... Ничего ведь еще пеизвеспю...
Малаша в своем углу горько улыбнулась во тьму. Изве

стно, отлично известно. Н ет 1шкакой надежды на смерть.
—  У  меня там трое оста;|ись, что там теперь с ними..; 

А  я не плачу,—  сказала Чечориха. Ее вдруг о.хватила нео
долимая тоска по детям. Хоть бы на минуту увидеть! Что- 
то они делают, что с ними? Взяла их Малючиха к себе или 
нет? А может, остались они в избе и боятся, боятся надви
гающейся ночи, боятся шагов на улице, боятся так, как 
стали бояться всего с первого дня, когда пришли немцы

и вышвырнули их из дому.
—г Вон!— орал высокий фельдфебель и ударил ее при-*
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кладом, когда она начала было собирать кой-какие тряпки, 
тюбы дети не замерзли.—  Вон!—  повторил он, и дети, как 
(Шпаренные, выскочили из дому, Соня в одной рубашонке, 
lia мороз, на снег.

Потом немцам хата не понравилась, они перебрались в 
чругую, можно было вернуться, снова жить дома. Надо бы-
iO только вычистить в сенях. Немцам, видно, не хотелось 
1!ЫХОдить на мороз, и они гадили в сенях, у самого порога. 
11м не мешало, что по всему этому приходится ходить в 
!;омнату, что в хате будет вонь. Она с омерзением ссбира- 
■i:i немецкое дерьмо и подозрительно обыскивала хату, не 
иагадили ли они и там. Тогда она думала, что они делали 
:;го назло, покидая непонравившинся дом. Н о потом, ког
да они побыли в селе, оказалось, что они всюду так де
лают, что им попросту все равно.

Каково-то детям будет у Малючихи? Только бы Оська 
не дрался с Сашей, он и моложе и слабей, а такой задира, 
что вечно с ним беда. Домой, бывало, придет избитый, 
весь в синяках, вечно нарывается на драку с теми, кто по
сильней. С  Соней легче, девочка разумная не по летам. Но 
эти двое, Оська и Нина... И как еще Малючиха справится 
со всей этой мелюзгой, ведь у нее своих двое! Как их всех 
прокормит в эти тяжкие дни?

Евдоким вздыхал под стенкой:
—  Ишь, как Грохач-то спит...
Мерное похрапывание громко раздавалось в темноте.
—  А  вам, дедуижа, не хочется спать? —  спросила Чечо- 

рнха, пытаясь отогнать от себя мысль о трех светлых го
ловках.

—  Какой уж  мои сон... Мне уж  давным-давно спать не 
хочется... Так, часа два, три посплю, а больше не спится. 
День-то длинный...

—  Давно мы здесь? —  спросила вдруг Ольга.
—  Кто его знает. Время тянется, когда вот так сидишь... 

А  видно, уж  вечер; в той комнате лампа горит —  значит, 
вечер...
6 в, Василевская



—  Elue только вечер,—  разочарованно вздохнула Оль
га,—  а мне сдается, у ж  инвесть как долго...

—  Какое там долго... А  ты, девушка, возьми себя в 
руки, кто знает, сколько нам тут придется сидеть.;.

—  Молода. Молодые всегда торопятся,—  вздохнул 
Евдоким.

Чечориха в темноте обернулась к нему. Глаза уже освой- 
лись с мраком, и узкая щель в дверях пропускала немнож-i 
ко света. Белая голова старика неясно выделялась на фо
не стены.

—  Куда спешить-то? Нам уж  теперь спешить некуда, 
дедушка... Сколько здесь просидим, то и наше, а дальше 
уж  ихнее...

—  А если наши придут?— робко вмешалась Ольга; 
Ведь не может быть, думалось ей, чтобы уж  совсем не 
было выхода, чтобы двери темного чулана могли открыть
ся только в смерть.

—  Да ведь немцы дали сроку только три дня.
—  А в эти три дня?
—  В такую-то вьюгу?.. Трудно. ,Как тут итти, как та

щить пулеметы, вуш кн? Ведь собственного носа не видно 
в метели, в любом овражке, в любом'долочке может снегом 
занести...

Чечориха говорила спокойно, но вдруг поняла, что не 
верит собственным словам.

Снег CHei'OM, а все же они ж дут каждый день, ж дут 
упорно, с непоколебимо!! Bepoii. Ведь вот еще сегодня у т 
ром могла же она думать, что они придут, что, может, они 
уж е около Лещан, может, уже спускаются в овраг или 
взбираются по тропинке в гору —  почему же им теперь 
не притти? Вьюга бы;)а и вчера, и позавчера —  что им вью
га! Им укаж ут и тропинки и проходы, своя ведь, родная 
земля. Они знакомы и с внхрем, и со снегом, им не впер
вые..;

Да, Ольга права. Они могли притти. Могли притти как 
раз в один из этих трех диеН, что остались до смерти.
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ipyr затрещат двери, загремят выстрелы, и все_0[1и вый-
г ка белый свет, увидят своих родимых бойцов, а потом 

: ; фей домой, скорей к Малюкам за детьми...
М ожет, они уже идут. Под покровом темноты, под при

крытием ночи, за завесой вьюги, которая заглушает все 
:.:1\ ки, они теперь тихо крадутся к селу и вдруг ударят, как 
i по\1, сокрушат, разобьют, раздавят, как клопа, немецкую 
оапду, что присосалась к селу и пьет из него кровь.

—  А может, и придут,—  сказала она вслух,—  может, и 
;'-:;кдемся.

—  Думаете, придут? —  спросила 0 .льга.
—  А может, и так,—  пробормотал Евдоким,— Ох, пора,

\ ж пора бы!
—  Нас найдут, все ведь знают, куда нас заперли,—  ли- 

>;мрадоч[Го зан1ептала Ольга. В этот момент ей казалось, 
что самое важное, чтоб их нашли, чтобы тотчас же откры- 
■|!1 дверь, чтобы не сидеть здесь ни одной минуты, когда 
немцы уж е побегут в м.етель и снег под ударами красноар
мейских штыков.

—  Об этом не беспокойся, пусть бы только приигли,—  
>спокаивала ее Чечориха.—  Ты так говоришь, будто они 
}ж е  возле села.

—  А может, и вправду?
—  М ожет, и вправду,—  повторила та и стиснула пальцы 

.так, что они хрустнули.
Малаша продолжала упорно смотреть в одну точку во 

'ib’.ie. Да, им-то хорошо ждать, они могут надеяться, для 
11!!х это было бы спасением. Но ей никто не может помочь, 
со никто не может спасти. Придут свои —  и что из того? 
,(!и выйти им навстречу, ни поздороваться, ни морадовать- 
1-Л1 на них. К р уж ку воды нм не подашь, в хату i.e позо- 
t'.CHib. Кто она? Немецкая подстилка. Она носит в животе 
<р|)ица, она проклята навеки. Придут свои, оживет селоГ 
:;;;поют на улицах девчата, будут зубоскалить с краспо- 
;1р-'.''.ейцами. Будут любиться по хатам, и никому и в голову 
не придет осудить —  свои ведь. Н еуж ели же девчатам
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жалеть для них поцелуй, когда неизвестно, останется 
ли в живых тот или другой еще месяц, неделю, день? 
Только на нее одну никто и не взглянет, от нее каждыГ! 
отшатнется. И если даже война кончится, если даже 
Иван вернется —  к ней он уже не зайдет. Ему расска
жут, и он обойдет стороной хату, а если встретится на 
улице, нро|1дет мн.мо, как незнакомый, а может, еще 
и сплюпет.

Там, в другом углу, сльпинтся шопит Ольги. «Небось, 
подалыне сели, подальше»,—  подумала она ядовито, за
бывая, что сама подождала, когда они разместятся, и 
ушла от них в самыГ! дальний yro.i. Да, Ольга м ож сг 
ждать, Ольга может бояться смерти, Ольге есть зачем 
жить. Вернется из армии Оста:!, они поженятся, будет она 
жить, как все живут, будет работать, как все работали до- 
войны, будет рожать Остапу детей. Только одна o!i<i. 
Малаша, самая видная девушка и самая лучшая работ
ница во всем селе, никогда уже не будет такой, как до 
войны.

Федосья оилачет Васю, пройдут дни, месяцы, и она бу
дет спокойно вспом!шать о сыне. Дело простое, н не oii 
первый, не он последний погиб за родину. Забудут свое 
1'оре и Левонюки —  у них ведь еще два сына и две дочери. 
Когда ребята вернутся с войны, дом будет полон. Отстро
ятся разрушенные немцами хаты, в садах вырастут новые 
деревья па месте тех, которые фрицы беспощадно выруба
ли на топливо. Заживут рапы, и все снова будет, как быва- 
.10. Только для нее одной ничто не вернется и ничто не за
будется. Перед всеми какой-то путь, перед одними труд- 
:iee, перед другими легче, только перед ней нет уж е 
никакого пути.

Как она, бывало, радовалась, что ока красивей всех в 
:еле, что она работает л у ч ш е  е с с х  в колхозе, что хоть де
сяток девчат кругом, а все глаза обращены на нее. Что в 
аесне ее голос звучит чиш,е и звонче всех голосов, что i;m 
у кого нет таких глаз, таких кос, таких смуглых и румяных
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ьчек, таких крутых н тонких бровей. И она высоко носила 
голову, счастливая своей красотой.

Но и это обернулось горем и злосчастье1\1. Лучш е бы ей 
быть морщинистой и увядшей, как бабка Марфа. Лучню 
бы ей быть кривой и горбатой, как хромая Устя, безобраз
ной, как рыжая, веснущатая К-пава. Нет, она не такая, и 
этого было достаточно, чтоб ее заметили те трое и обрекли 
ка гибель.

Из-за дверей время от времени доносились голоса и ша- 
1и. Тим были немцы. Они распоряжались здесь в селе, 
словно у себя дома. Чувствовали себя хозяевами. Малаша 
сжала кулаки. Они ведь не только здесь. Они и в Киеве, 
куда она раз ездила на выставку. 0]1и ходят по широким 
киевским улицам, ходят мимо золотых киевских башен, 
топчут сапогами киевскую мостовую. Они в Харькове, и 
топчут сапогами харьковскую мостовую. Они ходят по 
украинской земле и топчут ее солдатскими сапогами. Не 
только она. Малаша, нет —  вся украинская земля изнаси
лована, опозорена, оплевана, растоптана врагом. Горбда 
обращены в развалины, и ветер разносит тгпел сел, валя
ются непогребенные трупы, качаются на виселицах мерт
вые тела. Земля насквозь пропитана кровью, залита сле
зами.

Н о наступит де)ш, и освобожденная земля снова раски
нется под золотым солнцем. Покатит свободный Днепр, 
зашумят Ворскла, Лопань и Псел. Буйные воды омоют 
землю, смоют с нее мерзость и грязь. Пропитанная кровью 
пашня даст стократный урожай. Необъятным морем зако
лосятся пшеничные просторы, чистым золотом загорятся' 
поля подсолнухов, зацветет мальва в садах, и гряды по
кроются огненными шариками помидор. Земля снова 
зацветет, снова чистая, великолепная, до краев налитая 
бо1атствоы.

■ А она, Малаша, уж е навсегда останется тем, чем ста
ла, жалким отребьем, перед нею закрыты все пути. Н е
вольный стой вырвался из ее груди.
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—  Н е спишь, М алаша?—  спросила Чечориха.
Малаша вздрогнула. В голосе женщины ей посльина-

лась принужденность, и ее охватил гнев. Не хоче1пь,
не разговаривай —  зачем притворяться?

—  Не сплю. А вам что до этого?— спросила она 
резко.

—  Так cnpanjHBaro.'
—  И спраишвать нечего. У ж  вы только обо мне не 

любопытствуйте.'
—  Почему же так? У  всех ведь у нас одна судьба.
Малаша засмеялась резким, неприятным смехом.
—  Как же, у всех одна! А у меня вот другая.
—  Н у, что же, несчастье...
—  Да, вы вот как раз знаете, что такое несчастье! —

В ней поднималась глухая злоба, которую не на ком было 
сорвать.—  Сидели бы да молчали, когда вам хорошо. Вон 
слышите, как Грохач спит.

—  Не разговаривайте с ней... Злая она,—  тихо шеипула 
Ольга, тронув за рукав Чечориху.

Малаша услышала.
—  И правильно, что со мной разговаривать? Я злая, из-' 

вестно, злая. Ты вот добрая, как же!
Ж енщины умолкли. Малаша тяжело дышала, глядя -в 

темноту.
Ей вспомнилось, как о ней написали в газете, во время 

уборки хлеба. Ах, тогда o)ia не была злая. Девчата и бабы 
обнимали ее. Фотография была в газете, Малаи1а вьпнла 
на ней не совсем хороию, лучше всего видны были свер
кающие в улыбке зубы, лицо терялось в тени. Но все- 
таки бы.аа фотография н газете, и о ней, Малаше, было 
напечатано как о передовой колхознице. Что ж, н была 
ведь о ком писать... Л теперь она, Малаша Выпшева, 
передовая колхозница, носит в животе отродье внптвого 
фрица.

За стенами выл ветер. Он слышен был сквозь толстые,
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гтены, сквозь могучие бревна, из которых Оыл сложен 
;;ом. Грохач вдруг проснулся и оглушительно зевнул.

—  И у и сон у тебя,—  с завистью сказал Евдоким.
—  А что ж , выспаться не мешает. Кто его знает, что 

дальше будет.
—  Чему ж  быть? Известно, что будет.
—  М огут наши притти,—  торопливо сказала Ольга. Ей 

логелосьТ чтобы и Грохач подтвердил, что они придут, что 
t)HH могут притти.

—  Оно, конечно, могут... Но, чтобы как раз в эти три 
дня...

—  Или напш партизаны придут..:
—  Н у, уж е это нет,—  возразил крестьянин.—  Им сюда 

сейчас не пролезть! Они далеко в леса ушли, в лесах си
дят. По такому снегу им нечего и думать сюда пробирать
ся. Выследят, перебьют. Летом —  другое дело, летом 
пройдешь, где хочешь, каждый кустик укроет, приютит. 
А теперь пусть уж  лучше .дожидаются весны, из лесу 
пусть их кусают. В  такое время нечего выходить в откры
тое поле.

—  А  армия?
—  Армия другое дело. Армия может напролом итти.
Ольга вздохнула.
—  Ветер как воет..;
—  Говорят, что в такое время смерть ходит по свету,—  

сказал Евдоким.
Ольга почувствовала, что по се спине пробежал озноб. 

В комнате было темно, страшно, охота же старику гово
рить о таких вещах.

—  А  что ж, и правду говорят,— глухо подтвердила Че- 
чориха.—  Ходит ор.п по nnniei'l Зем,'1е, ох, ходит...

Они умолкли, словно прислушиваясь к шагам за толстой 
стеноп, словно могли увидеть ее, эту идущую по дороге 
смерть.

—  Теперь две смерти,—  заметил старик.
—  Как две смерти?
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—  Известно, две... Одна немецкая, что наших берет. Л 
другая та, что немцев сторожит.

Ольга теснее прижалась к Чечорнхе.
—  А вы бы, дедушка, не рассказывали... Стра1нно.
—  Ты страшного не бойся,— сурово сказал Грохач.—  

Теперь II свет страшный н люди страшные... А надо свое 
зиать, и бояться нечего. Ты только испугайся один раз, 
с тобой и сделают все, что захотят.

—  Кто?
—  К ак кто? Немцы... Им это самое главное —  страх нл 

люден нагнать. Раз уж  ты боишься,—  значит, пропал. Л 
когда ты страха до себя не допустишь, так и немец тебе 
ничего не сделает.

—  Васька их не боялся, а все равно его застрели„1и. И 
Пащук...

—  А я разве говорю, что не застрелят? На то у нею  
и винтовка в руках, чтобы стрелять, на то он и немец, что
бы убивать. Я не о том, не в том сила...

—  А в чем сила?
—  Да ты сама-то не знаешь, в чем?
Она молчала, не зная, что сказать.
—  Сила в том, чтобы держаться за свое и не уступать. 

Сила в том, чтобы молчать, когда надо молчать. Чтобы 
словечка из тебя выжать не могли. Самое главное- - 
знать, что это кончится и ни один из них отсюда живым 
не выйдет. А ’ что застрелят?.. Эх, молода ты еще... Сколь
ко Б ту войну, да в гражданскую войну народу погибло... 
А  в восемнадцатом году мало у нас немцы разделывали? 
И что же? Ни следа, ни знака от них не осталось. А  мы 
остались. Земля осталась, и народ на этой земле —  значит, 
все осталось.

—  Ох, губят они сейчас народ, хуж е, чем в восемнадца
том, губят.

—  Конечно, хуж е. Н у. только всех не погубят. Будет
кому II обсеяться и отстроиться заново. Подожди, ДО^Н'
т



кем —  увидим, а ие доживем, другие увидят, как все бу
дет. Ещ е лучше, богаче, умнее, чем было до войны...

Ольга "вздохнула.
—  Все-таки хочется самой увидеть...
—  Н у еще бы! Тебе сколько лет-то?
—  Девятнадцать.
•— Девятнадцать... Дедушка Евдоким, когда это нам 

с вами было девятнадцать?
—  Иш ь ты, придумал,— рассердился Евдоким,— у меня 

уж  борода поседела, когда ты еще h c i h k o m  под стол х о 
дил...

—  Оно так. Н у, а перед ней-то и я уж  старик. Понятное 
дело, девка, что самой увидеть хочется... В девятмадцать- 
то лет, хо-хо! М ы с дедушкой постарше тебя, и то нам 
хочется самим увидеть...

—  Посмотреть, как будет после войны...—  грустно 
вздохнула Ольга.

Грохач вдруг вскочил.
—  Нет, я бы не только это хотел посмотреть! Я бы вот 

посмотрел, как последний немец подохнет тут, в нашем 
селе! Посмотрел бы на последнего немца на виселице в 
Киеве! Поставить висел1щу на горке у Днепра, н чтобы на 
ней висел последний немец. И еще посмотреть бы, как сю
да привезут тех, что в войну там у себя сидели, плели ве
ревку на наши nien, как оии будут работать, сожженные 
села отстраивать, разрушенные 1орода заново ставить, по 
кирпичику собирать. Помните, как было в газете нанисано? 
По кирпичику!

— У ж  лучше бы самим все сделать, только бы их тут 
больше не видеть,—  заметила Чечорнха.

Евдоким вздохнул:
—  Народ у нас больно мягкий, ох. мягок народ... Се^год- 

ня озлится, а завтра oSo всем забудет... Не умеет наш )ia- 
род злобу в сердце носить.

—  Не бойтесь, дедушка, добрый-то добрый, а как про
берет его до самой печенки, так уж  держись! А  ведь про
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брало... К ак тут забыть? Этого и в смертный час не забу
дешь! Не-ет!

Малаша прислушивалась, спдя в своем углу. Иные сло
ва Грохача казались эхом ее собственных мыслен. Да, да, 
увидеть на виселице последнего немца, увидеть, как они 
будут работать до седьмого нота.;. Но ей-то это облегчения 
не принесет. Всякий может расквитаться и успокоить 
сердц1?, но ее сердце никогда не успокоится. Вечно будет 
смердящим гноем сочиться из него воспоминание, которо
го не смоет никакая кровь, никакая месть, никакое время.

Последние слова Грохача словно повисли во мраке, 
словно загорелись огненными буквами на темных балках 
потолка:

—  Разве это хоть в смертный час забудешь?
И Ma^ianja ответила; «Нет!»
—  Пить хочется,—  шепнула Ольга.
—  А ты не думай об этом,—  сурово ответил Грохач.—  

Воды они не дадут. Три дня выдержишь и без воды! Туг 
не жарко, сидишь, ничего не делаешь, выдержишь! Только 
думать не надо, а то пить захочется.

~  Ох.:.
—  Постыдилась бы ты, девка,—  вмешалась Чечориха.—  

Стонешь и стонешь... Одной тебе, что ли, плохо? Кому сей
час в селе лучше?

—  М ы ведь залож1шки.:.
—  Н у и что из этого? Обещали через три дня расстре

лять? Н у, что ж ? Ты, что, не с,-1ышала? Вон они хлеб веле
ли сдавать. Расстрелом грозятся. А разве кто сдаст? Над 
всеми нынче смерть висит..;

Наступило молчание. Ольга слушала, словно пытаясь 
усльплать шаги расхаживаюн1ей по селу смерти.

А  село, казалось, тихо спало по,'^вой метели, в клубах 
мечуш,егося вверх и вниз снега. Хаты притаились, будто 
прилегли к земле. Со свистом ветра сливался крик рож ав
шей в сарае Олены —  видно, все еще пе могла разродить- 
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ся. Н о кроме этих воплей не слышно было нн одного 
звука, словно все спало глубоким сном.

Но люди по хатам не спали. Все слышали то, о чем го
ворил Евдоким,—  по селу ходила смерть. Она вилась белы, 
ми клубами по дороге, пролетала в вихре над крышами хат, 
белым призраком врывалась в ще.чи стен, взлохмачивала 
соломенные крыши, безжалостно трепала последние липы 
у дороги, еще уцелевиже от немецких, топоров. Она при
падала ледяной грудью к земле, могучи'ми крыльями охва
тывая' землю.

Там внизу, в овраге, лежали убитые люди. Смерть пере
катывала снег, заметала их останки. Она со свистом засы
пала черное лицо Васи Кравчука, каждый день заботливо 
очищаемое матерью. Насыпала белые курганы на тела 
красноармейцев, павших месяц назад под селом. Здесь, в 
овраге, было ее царство, здесь, в овраге, вповалку лежали 
под снегом убитые, обращенные морозом в камень и де
рево.

Смерть колебала, раскачивала на виселице тело Левоню- 
ка, что пытался пробраться к партизанам. И это тело было 
черное и окаменевшее. Скрипела веревка. Когда ветер 
сильнее раскачивал останки, ноги повешенного ударялись
о столбы с глухим, твердым стуком.

Смерть воющим вихрем билась у ворот сарая, где на со
ломе рожала Олена.

Смерть ждала своего часа, хохотала, закатывалась хрип- 
лым смехом, носясь над селом. Люди слышали ее. Люди не 
спали по хатам. Они неподвижно лежали в постелях, с гла
зами, устремленными в потолок. Они слышали ее во мра
ке, воющую немецкую смерть. Она радовалась, хохотала, 
острила когти, немецкая смерть. Она ждала обильного 
урожая. Это у ж  был не только застреленный в овраге 
П ащ ук, не только Левонюк, повисший в немецкой петле. 
Э то над всеми, над всеми нависла немецкая петля, во все 
сердца нацелилось черное дуло винтовки.

91



Заложники говорили лишь о том, о чем думали все, что 
гнало сон от всех глаз в эту воющую вихрем и смертью 
ночь. Старый Евдоким первый прервал воцарившееся мол
чание;

—  Этого II быть не может, чтобы всех расстреляли... 
Как это так? Все село? Хлеба ведь никто не даст...

—  А  им что? —  грубо рассмеялся Грохач.—  Впервой, 
что ли? А что они сделали в Леваневке? Что они>€делалн 
в Садах? В Костннке?

Перед ними вставали призраки уж е несуществующих 
сел. Сожженной догла Леваневки, где за один выстрел из- 
за угла в немецкого солдата немцы подожгли с четырех 
концов поселок, стреляли в выскакивавших из огня кресть
ян, на глазах матерей кидали в пламя детишек. Призрак 
Садов, где все население, сто пятьдесят человек, было 
загнано в яму, откуда когда-то брали глину для кирпично
го завода, и взорвано гранатами. Костинка, в которой каз- 
1И1ЛИ всех мужчин, а женщин с детьми выгнали в одних р'у.- 
башках на сорокаградусный мороз, и они погибли по доро
ге в соседние села, где искали спасенья.

—  Сады, Леваневка, Костинка... Э то в нашем районе, а 
в других? Что они делали в Киеве, в Одессе, в других го
родах’  Что осталось от местечек и сел? А в восемнадцатом 
году? Э х, Дедушка, будто в первый раз это видите и слы 
шите...

Ольга закрыла лицо руками и сидела молча. Только что 
ей казалось, что все будет хороню, что вот-вот раздадутся 
выстрелы, раздастся знакомое родное «ура» и дверь с uiy- 
мом распахнется... Свобода, жизнь! А они говорят все о 
смерти да о смерти, и словно она должна прнтти и неиз
бежно придет, и сердце Ольги наполнялось ужасом отто
го, что 0IH1 говорят так спокойно, словно это мелочь 
какая. «Им хорошо,—  с горечью думала она,—  Евдоким 
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;)т>кнл свое, сколько ему лет-то? Восемьдесят, говорят, 
[iL'coK сыплется, в такие годы легко умирать... Грохач...
I рохач еще в восемнадцатом году воевал, у него взрос- 

ые дочери и баба, злая, как собака, что ему? Чечори-
—  Ольга заколебалась.— Н у да, у Чечорнхи трое 

маленьких детей, муж в армии. Н у да, но у нее все-таки 
v>:<e есть муж, все-таки дети, а я что в жизни видела? 
Им хороню говорить...»

—  А  хлеба все равно никто не даст,—  сказал Еадокнм.
—  Конечно, не дадут,—  подтвердила Чечорнха.
И так думали все, по всему селу, до последней хаты над 

rinparoM. Хлеб был старательно, заботливо спрятан, зако
пан,, зарыт. Хлеб лежал в вырытых далеко в поле ямах, в 
замерзшей, жесткой, как камень, земле. В земле лежали 
■■ )лотая пн1еница, и рожь, и ячмень, и все, что не успели 
•дать Красной армии, что осталось у них от ненстощимо- 
10, золотого, пгедрого, невиданного осеннего урожая. За
ботливо укрытое, лежало в земле золотое зерно. Лежало 
иод толстым слоем земли, лежало под снежными сугроба- 
л!и, нанесенными вьюгой. Никому не найти, никому даже 
IIC догадаться, где находятся тайники. Разве только нем- 
UU решились бы перекопать сотни гектаров, рыть на два- 

ри метра вглубь. Ведь лежащее в земле золотое зерно —  
и о не просто зерно, дающее селу хлеб. От хлеба можно 

было отказаться ради жизни.
Но в земле лежало утаенное, скрытое, недоступное не

насытному немецкому глазу золотое сердце родины. Л е 
жал урожай, который зем.^я доверила крестьянским рукам, 
цвет этой земли, ее тяжкий золотой плод. Дать зерно —  
’.начит дать хлеб немецкой армии. Дать зерно —  значит 
акормить вшивых фрицев, насытить их голодные ж елуд

ки, согреть их пю ящ иеся, обмороже}шые тела. Дать 
X !еб —  значит нанести удар в сердце тех, кто в морозы, 
’’.ь(о;-н и метели героически, самоотверженно, самозабвенно 
лра 1ись с врагом. Дать хлеб —  значит предать землю вра- 
!у , изменить своим, признать перед всем миром, что не
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мец —  господин золотоносной украинской земли, что он— ■ 
.хозяин в украинских деревнях. Дать хлеб —  значит пре
дать самого себя и своих, не выпо;у)ить приказа, кото

рый облетел все села, дошел до всех ушей, запал в к а ж 
дое сердце: ни куска хлеба врагу! Дать х л е б — значит 
отречься от родины, продаться врагу, изменить тем, кто 
погибал и в эту войну, и в гражданскую, и в восемнадца

том году, и еще раньше,— изменить всем, кто боролся за 
свободу человека, кто завоевал ее кровью своего сердца.

И в селе, где на своей земле, в своем богатом колхозе 
жили бывшие батраки, не заколебалось ни одно сердце. 
Ж енщины рассчитывали, обдумывали, как будет, когда 
их не станет. Пожилая Ковальчук слушала в темноте ды 
хание своих восьмерых детей, спавших на кровати и на 
печке. Спокойно, по-хозяйски рассчитывала, что Лена, 
уж е большая девочка, может заняться младшими. О б
стирать, обшить. Придут свои —  в земле довольно запа
сов, чтобы всех прокормить. А  пока что будут переби
ваться, как и другие. Вишенкова склонялась в темноте 
над колыбелью своего младшенького и перебирала в уме, 
кто сможет кормить малютку, у кого есть грудной ребе
нок. Она знала, что ему не дадут умереть, что найдется 
мать, которая накормит его собственлой грудью.

Грохачиха смотрела в темноту и спокойно раздумывала, 
как ж е получается: Грохач сидит заложником, кто же бу
дет отвечать за несдачу хлеба, он или она? Решила, что 
все-таки она. Но это ее не беспокоило. М аленьких детей 
нет. девунн<и взрослые, управятся.

Со сжимающимся от горя сердцем думала молодая Ба-' 
нюк, что вот теперь не дождется мужа. Месяц тому назад 
он прислал письмо, что лежит раненый в госпитале, а когда 
выйдет, может, получит на несколько дней отпуск домой. 
Месяц прошел —  в деревню пришли немцы, а когда придут 
свои, ее не будет. Ей стало жаль не себя, а мужа. М ягкий, 
беспомощный, тяжело ему одному будет.

Люди лежали в темноте, думали. Каждый по-своему,
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клждып о своем. Думали о хлебе. Он сыпался золотистой 
cTtnc'it, катился живым потоком,—  золотая кровь земли, 
жл;|,1 в земле лучших дней, когда придут свои. Люди леж а
ли 110 .хатам, такие разные, непохожие друг на друга. Но в 
эту ночь все знали и думали одно; и без разговоров, без 
п;1ссужденнй, каждый за себя, твердо и бесповоротно ре
шили, что хлеб останется в земле, что не вырыть его не
мецким лапам из тайников и что это дороже жизни.

Над селом с хохотом, стоном, визгом, в шуме вихря но
силась немецкая смерть. Страшная, 1нумная, жестокая, хо- 
л ()'1\тая над своей жертвой. По хатам все слышали ее.

! 1емецкие солдаты, в эту ночь стоявшие на постах, за- 
'.к рзавшие в карауле, пугливо озирались, стараясь потише 
ступать по снегу. Они тоже слышали смерть. Она таилась, 
|м вкрадывалась, подходила совсем близко, дышала в лицо 
по!.^вучным ледяным дыханием. Они чуяли ее, притаив- 
1п\1ося во рву, укрывш ую ся за углом хаты, без шелеста 
вбираю щ ую ся на соломенные крыши. Она смотрела на них 
п.!сячами ледяных ^лaз, сжатыми губами, без слов, произ
носила приговор. Переступала через сельские плетни, оста-
1 авлнвалась у изгородей, наклонялась над колодцами. Она 
'•ыла везде, они всюду чувствовали ее, немецкие солдаты, 
<’ мерть шла рядом с ними по сельской улице, вместе с ни- 
■'111 останавливалась у хат, не покидала их, когда они входи-
■ И1 домой, затягивала их глаза черной пеленай тяжелого 
сиа. Они ощущали ее холодный взгляд на своем теле, их 
пронизывали ее невидимые глаза, замораживало дыхание 
f e невидимых уст. До мозга костей проникала она, молча- 
■|11вая, неумолимая украинская смерть, которая считала, 
;|ересчитывала их костлявым пальцем,

V

Ветер шумел и пыл, сарай трещал, словно вот-вот сор
вется с места, свалится вниз, в овраг. Балки тряслись, со
ломенная крыша П1елестела, ветер выхватывал клочья со

95



ломы и уносил их далеко за село на равнины, на смежные 
поля, терявшиеся в туманах пляшущего снега.

Олена кричала. Кричала во весь голос. Ее тело разры
вала дикая боль. Не только родовая,—  теперь отозвались 
все удары прикладов, все уколы штыком, все падения 
на землю, когда солдаты гоняли ее ночью по дороге, 
отозвались холод, ж аж да, голод. Все это накинулось 
на нее, как стадо голодных волков, кусало, рвало хищ 
ными зубами. Казалось, тело разрывается на куски, 
горит живым огнем, казалось, его пронизывают тысячи 
отравленных лезвий.

Олена кричала. Теперь можно было кричать. Она ведь 
рожает —  и можно было сломить печать молчания, кото
рую наложила напряженная до последнего предела воля.' 
Она молчала с того момента, когда немцы вытащили ее 
из дому, и до той самой минуты, когда она поняла, что, 
наперекор всему и вопреки всему, она рожает. Что нм 
удары прикладов, ни падения на снег, ни мороз не убили 
ребенка в ее лоне. Он был жив и хотел выйти на свет, 
рвался на свет, пробивал себе дорогу, безжалостно разди
рая ее тело.

Она кричала нечеловеческим, звериным криком, и этот 
крик приносил ей облегчение. В нем тонула боль, исчезал 
холод, умолкал ветер, мрачно воющий за стенами.

Ворота сарая заскрипели. Она даже не повернула 
головы. Схватки были все чаще, все сильнее, и ома 
кричала, кричала, как ей хотелось, как требовало изму
ченное тело.

Солдат остановился в дверях и хотел прикрикнуть, по 
понял, что женщина рожает. Через мгновение появился 
другой. Они смотрели, смеялись, переговариваясь между 
собой. Но ей было безразлично, что вот она лежит нагая 
на соломе, чтс> на нее смотрят бесстыдные глаза чуж их 
мужчин, что они насмехаются над ней. Она рожала ребен
ка, и это, как стеной, отгораживало ее от мира, в которо-л 
царили немцы, это заслоняло ее от бесстыдных взглядов,
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vio, как бромей, защищало ее от их глупого хохота. Она 
рожала дитя, и они, видимо, решили дать ей родить, они 
( РОЯЛИ в дверях и, не входя, ожидали.

Крик усиливался. Бабы в соседних хатах крестились,
\ стремляя полные ужаса взгляды на клубы метели. Олена 
Костюк, одна, без помощи, рожала в холодном, пустом 
гпрае. Они думали, что она уж е умерла, погибла от мороза, 
'ITO давно в ее лоне мертво дитя. А вот Олена рожает, и 
11озле нее нет никого, кто бы подал ей воды, кто освежил 
вы  запекшиеся губы, подложил бы подушку под голову, 
помог бы ей дружеской рукой. Она рожала, как никто 
никогда в селе не рожал —  голая, на морозе, брошенная 
на глиняный пол сарая. Бабы крестились, стискивали зу 
бы, зажимали уши, но любопытство брало верх и застав- 
.'1ЯЛ0 снова прислушиваться. Кричит еще? Да, она еще 
|фичала, кричала сильным, оглушительным криком —  и 
откуда только он брался в этом измученном, избитом, 
истерзанном теле. '

Наконец .крик перешел в вой и оборвался, умолк.
—  Родила,—  шепнула Малючиха, хата которой была 

ближе других к сараю, и опустилась на скамью.
—  Родила,—  повторила маленькая Зина.
В  первое мгновенье Олена лежала, как оглушенная. Вот 

он, ее ребенок. Наперекор всему и всем он все же появил
ся на свет, дитя отц,а, который уж е убит, дитя матери, ко
торая по-настоящему должна бы у ж  десять раз кончиться. 
И вот —  сын. Маленькое красное созданьице.

Она взяла его на руки. Бабки не было, некому было 
сделать, что полагается, и она, как собака, перегрызла 
пуповину, перевязала обрывком бахромы от платка, обо
рвавшейся еще в первый день, когда она лежала здесь, 
перед следствием. Она обтерла ребенка леденеющими 
руками, мечтая о горшке воды, о нескольких каплях воды, 
чтобы обмыть ему хоть личико.

Он крикнул естественным, здоровым голосои здорового 
ребенка. У  Олены захватило дыхание. Это сын. Первый
7 П. Bacn.’io’ici.fta 9/-



сын в ее жизнн, первое дитя ее тела, бесплодного до со-' 
рока лет. Теперь он есть. Несмотря ни на что родился.

—  Микола, сын,— аахоте.адсь ей сказать, обрадовать 
мужа, отплатить ему за всю его доброту. Ведь никогда,' 
никогда за все эти годы, хотя ему так хотелось ребенка,' 
о» не попрекнул горьким словом, не оскорбил ее, не обру
гал. Вот взял, мол, неродиху, бесплодную, с виду и силь
на, и здорова, а внутри, видно, гнилая, не то,^что другие 
женщины, что'беременеют, рожают, кормят.

Она даже не сразу поверила, когда она вдруг почувст
вовала себя береме1П1ои. Ведь уж е старая, сорок лет. И 
г.се-таки, оказалось, правда.

А потом М иколу взялп в армию. Он прон1ался с ней, но 
она знала, что больше всего ему жаль расстаться с этим 
еще неродивнтмся ребенком.

!1 вот М иколы нет, погиб на фронте, а ребенок родился, 
и как раз сын. Родился в немецкой тюрьме, под бессты 
жими взглядами немецких солдат, которые не умеют 
уваж ать даже родящей матери, родился под их бессты
жи п хохот.

Ребенок лежал на соломе, на мокрой, холодной соломе. 
Она схватила его на руки, голенького, прижала к голой 
грудн, она дышала на него, пытаясь согреть. Ее охватил 
неописуемый уж ас, что вот он, несмотря ни на что, ро- 
ди.пся, а теперь застынет, как голый птенец, как слепой 
котенок, на холоде. Олена старалась отогреть его собст
венным телом, вдохнуть в него собственное тепло, но 
чувствовала, что леденеют ее руки, что всю ее охватывает 
пронизывающий холод, что застывает кровь в жилах. 
Солдаты у  дверей о чем-то поговорили между собой, 
потом один ушел и вскоре вернулся.

—  Н а,—  сказал он небрежно.
На солому полетели рубашка, юбка, кофта. Ее собствен-- 

пая одежда, все, что с нее сорвали вечером, перед тем 
как выгнать на дорогу. Олена недоверчиво взглянула на 
Солдата. Он глуповато ухмыльнулся. Дрожащими руками 
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она схватила рубашку^ завернула ребёнка в полотно, ста- 
рятельно закутала его. Маленькое личико, обрамленное 
тканью, было смешное, кукольное, с мутными голубыми 
глазами, похожими на глаза едва прозревших щенят. Она 
захлебнулась от счастья. Есть во что завернуть ребенка. 
В это мгновение она забыла обо всем остальном — это бы
ло самое важное. Казалось, теперь уже все будет хорошо, 
котмар миновал. Дрожащими руками она надевала юбку 
и кофту. Это не могло согреть ее, но она все же почувство- 
рала облегчение, покрыв голое, настрадавшееся тело эти
ми тряпками. Полушубок и платок... вот если бы полушу
бок и платок, что остались в комнате офицера... Но она 
заставила себя молчать. Хватит и того, что есть, ребенок 
лежал завернутый в чистое полотно, закутанный так, что 
холод ему пока не угрожал. Она положила его себе на ко
лени, закутала еще в сборки юбки. Он лежал спокойно, 
видимо, не чувствуя .холода,— чего ж е еще желать? Уже 
и то, что она получила, было чем-то совершенно необыч
ным, каким-то чудесным событием, которого она не пони- 
л}ала. Она же ясно видела, что одеж ду ей бросил немец, 
но не могла понять этого. Юбка, кофта и рубашка как 
будто упали с потолка или их занес в сарай ветер со 
снежных полей.

Ворота со скрипом закрылись. Она пркслонила голову 
к бревну и впала в дремоту, в лихорадочвый полусон. По 
спине пробегал 031Юб, ее охватывали то жар, то холод, 
в полусне что-то мерещилось. По дороге шел Микола, а 
напротив стояла та чернявка, офицерсквя любовница, 
Микола что-то говорил, и Олену вдруг кольнула в сердце 
неудержимая хищная ревность. Она вздрогнула, очнулась 
и изумленно озиралась кругом. Нет, не было ни Миколы, 
ни офицерской любовницы, был сарай, охапка соломы и 
сын на руках — белый сверток с красным личиком, ма
леньким, круглым. Она с испугом подумала, что могла во 
сне выпустить ребенка, и крепче прислонилась к стене. 
Снова ее охватила дремота.



Ьепрерывиым потоком поплыли спутанные обрывки во
споминании. Орет приказчик... Но как же это может быть, 
ведь его убнли тогда, он упал мертвым от удара колом, и 
вдруг он стоит и орет, а мимо проходят красноармейцы, но 
среди них нет хМнколы, среди них Кудрявый. Кудрявый 
машет рукой, он песет большую ш туку полотна. Полотно 
разворачивается, разворачивается в бесконечную дорогу, 
тянущуюся через село, и по этой узкой белой дороге семе- 
ннт ножками недавно родившийся сын.

—  Смотрите, он уже бегает,—  удивилась Федосья 
Кравчук.

Олена тоже так удивилась, что снова очнулась от 
дремоты.

В гор.те жгло, мучительно хотелось пить. Язык одеревя- 
нел, шершавый и колющий, он лежал во рту, словно чужой. 
Губы потрескались, она притропул.ась к ним рукой, и на 
пальцах остался след крови. В ушах стоял шум, кости ло
мило, безграничная слабость поднималась откуда-то из
нутри. Она посмотрела на ребенка, коснулась его лобика, 
он показался ей холодным, как лед, но она поняла, что это 
ее сжигает лихорадочный жар. И опять задремала. Ей сни
лась вода, вода, вода без конца, текла рока, разливалось 
озеро, а у нее были дырявые ведра, и она не могла набрать 
воды. Она стала на колени и яснее, чем наяву, увидела 
прорубь. Края были зеленоватые, темная вода перелива
лась, двигалась, как живая, булькала, вырываясь на сво
бодное пространство, и снова исчезала подо льдом, беж а
ла в свой дальний путь. На льду толстым слоем лежал 
снег и в одном месте сыпался тонкой струйкой в воду, 
словно мука из отверстия жернова. Упав в воду, снег 
вдруг зеленел, сбивался в комок, плясал в проруби. Олеиа 
хотела поймать этот снег, поднести к пересохшим губам, 
но вода унесла его под лед, и он исчез.

Вдруг вокруг проруби появились длинные трещины, лед 
стал с треском ломаться. Олена почувствовала, что он ко
леблется, что под пей открывается водная пропасть. Она



очнулась, не в силах поднять голову. Слышала спокойное, 
ровное дыхание ребенка. Да, ему-то ведь не хотелось пить. 
Но найдется ли в ее груди молоко, когда ему захочется? 
Она так давно ничего не пила, целую вечность. Нельзя 
считать двух-трех горсточек снега, которые ей удалось 
схватить губами на глазах у немцев. Ах, как ей хотелось 
пить, как нечеловечески хочется пить! Болели губы, боле:1 
яоык, горло, болезненная судорога сжимала гортань. Вну
тренности содрогались от мучительной икоты. Она задре
мала, и сразу же снова посыпался белый песок, белый, 
как летом над рекой, летучий, как ныль, сыпалась белая 
мука из-под жернова, весь мир был в облаках летучей 
белой муки, нечем было дышать, рот набит белой пылью, 
а тут надо нтти по пыльной дороге, во что бы то ни стало 
итти, торопиться, она знала, что нельзя потерять ни одной 
минуты. Ноги вязнут в песке, беспощадно жжет солнце, 
горят хаты — оказывается, в селе пожар. Надо во что бы 
то ни стало вынести из пламени ребенка, между тем дует 
ветер, искры сыплются со всех сторон. У нее уже тлеет 
юбка, платок. И зачем было в такую жару надевать полу
шубок, платок? А теперь уже нет времени сбросить все 
это с себя, надо бежать, скорей бежать, пока пламя не 
охватило маленькую головку. Ах, да это ведь горит мост, 
высокое пламя поднимается вверх, с треском падают вниз 
балки... Видимо, она опоздала, не убежала вовремя, и вот 
теперь все валится на нее. В отчаянии она ищет ребенка — 
он выпал у нее из рук, его завалило бревнами, охватило 
огнем. Из лесу было видно, как вокруг горящего моста 
беспомощно суетятся немцы, размахивая руками и крича 
ч го-то.

От этого крика она и проснулась. Над ней, толкая ее са
погом, стоял немец. Она сразу пришла в себя. Немец ж е
стами приказывал встать. С трудом, превозмогая слабость, 
она встала на колени, с трудом приподнялась, прижимая 
ребенка к груди. Солдат толкнул ее прикладом, подгоняя 
к воротам. Белый ззспеженпыи мир, открывшийся ее гла
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зам, ослепил ее. Она послушно шла впереди солдата, ша
таясь, как пьяная. Она понимала, что ее опять ведут на 
допрос.

Вернер с отвращением взглянул на нее. Она была 
страшна. Лицо, желт*1 нечеловеческой, отталкивающей 
желтизной. Из растрескавшихся губ вытекла струйка кро
ви и засо.хла на подбородке. Под глазом расплывался 
огромный кровоподтек, черный, красный, лиловый. Каза
лось, один глаз сдвинулся вверх. Растрепанные, слипшие
ся пряди волос висели по обе стороны осунувшегося лица. 
Опухшие босые ноги почернели.

Вернер забарабанил пальцами по столу и кивнул сол
дату, чтобы подал женщине стул. Она удивилась, но села 
тотчас, не дожидаясь разрешения и напряженно глядя в 
водянистые глаза под белесыми ресницами.

—  Сын млн дочка? —  неожиданно спросил он, кивнув на 
ребенка.

—  Сын, —  ответила она сдавленным, охрипшим голо
сом. Он бросил какое-то приказание, и солдат принес 
круж ку воды. Олене показалось, что она снова бредит. 
Она схватила кр уж ку и жадно, стремительно, захлебнув
шись холодной водой, шумно глотнула, чувствуя влагу на 
наболевншх губах, на пересохшем языке, в горящем 
горле.

—  Довольно, —  сказал Вернер. И солдат выхватил у 
нее круж ку.

Она взглянула ей вслед дикими, полными отчаяния гла
зами. По воды уж е не было, вода стошщ на краю стола. 
Поверхность ее еще колебалась, она была тут же, близко, 
свеж ая, холодная вода в круж ке. Губы болели еше силь
нее. Но в горле она чувствовала освеж аю щ ую  влагу, от 
которой пить хотелось еще больше, чем раньше, если 
только возможно было больше хотеть пить.

—  Значит, сын... —  протянул капитан. И Олена напряг-  ̂
ла все С11.1Ы, чтобы слышать, понимать происходящее.

В этой комнате притаилось что-то страшное, здесь eei 
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подстерегала какая-то опасность, в которой она не отда
вала себе отчета. И  эта вода, несколько глотков которой 
ей позволили проглотить, и этот поданный ей стул, и чело
вечный вопрос капитана —  все это внушало ей такой 
страх, что она задрожала. Быстрая мелкая дрожь прони
зала все тело, дрожала каж дая жилка, каж ды й мускул. 
Она напряженно смотрела в лицо капитана.

—  Значит, сына родила... —  еще раз сказал он. —  Здо
рового, живого сына...

Она выжидала, что будет дальше.
—  Н у, теперь, я думаю, ты станешь улшее. Теперь уж  

дело не то.пько в тебе. Теперь ты може1иь спасти или по
губить сына. Так ведь? Спасти или погубить, —  он сказал 
это протяжно, с подчеркиванием.

Она инстинктивно прижала ребенка к груди. Он при
стально всматривался в нее, наблюдая каждое ее движе
ние, каждое изменение в выражении лица.

—  Вчера ночью тебе хотели передать хлеб. Кто это 
был? —  спросил он мягко, словно не придавая своему во
просу никакого значения.

—  Не знаю!
—  К ак же так, не знаешь?
—  Не знаю, —  повторила она, глядя ему прямо в глаза,

II так убежденно, что он поверил. Она ведь дейстинтельно 
могла не знать.

—  У  кого из твоих соседей есть дети?
—  Дети? —  она даже удивилась. —  У  всех есть дети. 

К ак же без детей?
Да. да. Дети были у всех, у всех, кроме нее. А  теперь' 

вот и у нее есть ребенок, сын, сыночек. Он спит у нее на 
руках, завернутый в материнскую рубашку, в немецкой 
комендатуре. Он и не зиает, что такое немцы. Нет, он еще 
не знает.

—  А  как ты думаешь, кто мог передать хлеб? Кто мог. 
послать мальч1п<а, лет этак десятн-одиннадцати?

Она мысленно перебрала всех соседей. Конечно, не за«
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тем, чтобы ответить. Нет, ей хотелось самой для себя 
•жать, кто пытался ей помочь в ее самый тяжкий час, кто 
кинулся под немецкие пули, чтобы накормить ее. Но у 
нсех были дети, и у скольких были мальчики д е с я т и  один- 
мадцати лет! Нет, ей и для самой себя не угадать.

—  Не знаю. В деревне мальчиков много. В каждой хате 
дети...

Вернер нахмурился, поняв, что она д е й с т в и т е л ь н о  не 
знает.

—  Н у, ладно... А  скаж и-ка, где сейчас может быть К у д 
рявый?

Олена похолодела. Опять начинается то же самое. Но 
она чувствовала под руками теплое тельце сына, и от это
го маленького тельца в ее сердце вливались сила и бод
рость. Теперь она уж е не одна под перекрестным огнем 
иемецких вопросов. Теперь с ней сынок, рожденный в му“ 
ках на голом глиняном полу сарая, ее дитя, которого она 
ждала двадцать лет и, наконец, дождалась.

Он был с ней и тихонько спал, под ее руками мелко и 
часто билось маленькое сердце, словно сердце птицы. 
Круглое красное личико, едва заметные бровки, носик 
пуговкой, самый красивый, самый чудесный из всех, к а 
кие ей приходилось видеть. Она почувствовала безгранич
ное спокойствие, полную уверенность, что теперь-то никто 
ничего сделать ей не может —  сынок с нею.

—  Где он теперь может быть? —  повторил Вернер спо
койно, предостерегающе.

Она отрицательно покачала головой.
—  Не знаю я...
—  Не знаешь... А где они были, когда ты вернулась в 

деревню?
— Н е знаю... В лесу...
—  В каком лесу?
Она пожала плечами.
—  В лесу...
Э тот ответ ничего не давал. Белая равнина, расстилаю-’ 
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щаяся вокруг села, всюду упиралась в леса. Л еса прости
рались на восток и на запад, на север и на юг. Только эта 
часть района была их лишена, и благодаря этому его о т
ряд так спокойно сидел в селе. Но остальные непрестанно 
подвергались всяческим неожиданностям, поэтому коман
дование так настойчиво требовало хоть каких-нибудь све
дений, которые помогли бы добраться до места, где укры 
вался с отрядом Кудрявый.

—  Лесов здесь много... С  какой стороны ты пришла в 
село?

—  Не помню, не знаю... Снег везде, меня вывели на до
рогу, только и всего...

—  Так... Это на какую  же дорогу?
Не помню...

—  Так скоро забыла? Ведь всего четыре дня, как ты 
пришла в село.

Она с удивлением вспомнила, что ведь и правда, этому 
всего шесть дней. О двух днях Вернер, 31<?[чит, не знает. 
Шесть дней, а казалось, что с тех пор, как она потихоньку 
собралась и ушла из землянки в лес, прошла целая жизнь.

Вернер медленно сворачивал папиросу. Потом поднял 
глаза и взглянул на желтое, покрытое синяками лицо.

—  Послуш ай, ты ведь мать...
Опять эти слова. Но теперь это вдвойне правда, теперь 

у нее на руках сынок, крошечное дитятко, рожденное на 
полу сарая, завернутое в материнскую рубашку.

—  У  тебя есть сын.
Ж елтое лицо просияло улыбкой, всплывшей с самого 

дна души. Д а, у нее есть сын, есть сын...
—  Ты хочешь, чтобы он был ж ив и здоров, хочешь, 

чтобы он вырос?..
Да, да, ах, как она хотела, чтобы он был ж ив и здоров!.. 

Чтобы он рос... Он начнет подниматься, вставать на ма- 
.«енькие ножки. Будет семенить по избе, переползать через 
порог, хватать крохотными пальчиками лож ку со стола. 
Он будет бегать за кошкой, за собакой, за теленком. П ро
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берется в огород, выдернет себе морковку. Потом он ста 
нет больше, пойдет в школу, возьмет сум ку с книжками, 
важный, торжественный. А  потом? Нет, она не могла себе 
представить, что будет потом, не могла себе представить, 
что крохотное существо, которое она держит на руках, 
вырастет, женится, у него у самого будут дети...

—  У  тебя есть возможность спасти его. Есть возм ож 
ность сохранить жизнь и себе, и своему ребенку. Я даю 
тебе эту возможность. Не будь дурой и используй ее.

Олена молчала. Она не совсе.м понимала, к чему клонит 
немец, но ее снопа охватило беспокойство, по телу про
бежала дрожь. Чего он хочет? Почему говорит так спо
койно, тихо и убедительно, словно на самом деле пони
мает ее и хочет поговорить по-человечески?

—  Тех мы все равно найделг. Диел; раньше, дпсм позже, 
это не имеет значения. Подумай, ведь все в наших руках. 
Красная армия разбита, все кончено, к чему это глупое 
упрямство? Те сидят в лесу п ничего не зиают. Они же 
окружены со всех сторон, у них нет выхода, нет спасения. 
Не сегодня —  завтра они попадут в наши руки и будут 
наказаны. А  тебе я готов простить совершенные вместе с 
ними преступления. Тебя уговорили, обманули. Н у и сына 
у тебя тогда еще не было... М ы  забудем даже о том, что 
ты взорвала мост. Будешь спокойно жить в селе, воспиты
вать ребенка...

Она внимательно слушала; не свбдя с него глаз.
—  Не думай, что я зверь какой-то или изверг. Что же 

поделаешь, служ ба!.. Я делаю то, что мне велит долг сол
дата, обязанности по отношению к родине... А  тебя мне 
жаль. И  твоего ребенка жаль. Себя не жалеешь, пожалей 
хоть сына. Ты дала ему жизнь, ты не имеешь права отни
мать ее у него.

—  То есть как —  отнимать? —  спросила она машиналь
но, словно думая о другом.

Вернер нетерпеливо постучал пальцем о стол.
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— Ты же понимаешь, ты прекрасно понимаешь, что, 
отказываясь отвечать, приговариваешь к смерти своего 
ребенка. Подумай, подумай немного, я подожду. П о 
думай, а потом ответь. Будешь ты давать показания или 
нет? Н о  я думаю, что ты будешь благоразумна и от
ветишь. Тем все равно ничто не поможет, а ты спасешь 
себя и ребенка.

Он достал из ящика табак н бумагу и принялся медлен
но сворачивать новую папиросу. Олена смотрела на 
его пальцы, узловатые, поросшие рыжими волосами. 
Глаза бессмысленно следили за сыплющимися крошками 
табаку, за морщинками на бе.пой бумаге. Блеснул огонек 
спички, пошел синий дымок, кольцами поднялся к по
толку.

—  Му?
Она пож ала плечами.
—  Ты  не будешь отвечать?
—  Я ничего не знаю.
Он встал и, опершись руками о стол, наклонился к ней. 

Злоба искривила его лицо.
—  А, ты так? Я с тобой, как с человеком, а ты... П од ож 

ди, я тебе покаж у!.. Ганс!
В дверях показался со.чдат.
—  Идите сюда.
Вошли двое с винтовками. Она узнала нх; это были те 

самые, которые сторожили ее в сарае, те самые, которые 
со смехом смотрели, как она рожает.

—  Подержите-ка ее. Байстрюка давайте сюда.
.. Солдат выхватил у нее из рук ребеш^а, прежде чем она 

поняла, что происходит. Она рванулась, но железные руки 
;и-ржалн ее с обеих сторон. Олена не сводила обезумев- 
imix глаз с ребенка. Солдат неловко взял его в руки, и она 
испугалась, что он уронит,

—  Пололки на стол!
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Ребенок леж ал теперь на столе между нею и немцем. 
Солдатские лапы тяжело впились в ее плечи, и она прнн- 
^iaлa, что ей не вырваться.

Ребенок лежал на столе, небольшой сверток с красным 
(ичикоы, еле виднеющимся из-под покрывающего голов

ку полотна рубашки. Вернер с отвращением смотрел на 
спокойно спящее крохотное существо. И  вдруг маленькие 
веки дрогнули.-Блеснули два малюсеньких озера, мутные, 
синие, как у едва прозревших щенят. Подбородочек за
дрожал. У  Олены мучительно сжалось сердце —  малень
кий заплакал жалким, беспомощным плачем новорожден
ного. Маленький ротик хватал воздух, лобик покраснел 
eiue больше, брови выделились на нем светлыми, почти 
бе.1ыми линиями. Она рванулась к нему, но тяжелые руки 
еще крепче придавили ее к стулу.

—  Я с тобой больше няньчиться не буду,—  сказал 
охрипшим голосом Вернер. —  Н у, будешь ты говорить?

Она смотрела не на него, а на ребенка. Он скулил, как 
щеночек. А х, взять бы его на руки, прижать к груди, ук а
чать, успокоить, убаюкать...

—  Ты слышишь, что тебе говорят? Будешь говорить? 
Последний раз спрашиваю!

Она оторвала гл;1за от ребенка и отчетливо npoHien- 
га.та:

—  Ничего, ничего я не скажу...
Капитан рванул завязки сорочки. Маленький сыночек, 

голенький, с вздутым животиком, со стиснутыми кулач
ками, с поджатыми к животу ножками, лежа.1 на столе и 
плакал. Вернер схватил ребенка, как щенка, за шиворот 
и двумя пальцами поднял вверх. В воздухе затрепыхались 
маленькие ножки, крохотные пальчики с прозрачнымЯ, 
розовыми, как цветочные лепестки, ногтями.

—  Ну?
Он медленно-медленно поднимал револьвер.
Олена окаменела. Руки и но'ги стали ледяными глыба

ми. Комната росла, увеличивалась, вытягивался и выра- 
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i i i i . i  пород ней немец. Теперь за столом н и п р о т в  пес 
110)1.1 уже не тот, кто говорил с ней раньше, а какон-то 
небыва.чых размеров великан, достающий головой до туч.
11 в этой разлившейся огромной, необозримой пустоте, 
олииокнй, крохотный, трепетал ее сынок, розовый, го;1ень- 
кмй, повисший между землей и небом. Н атянутая кожа, 
Ы1ДИМ0, душила его. Он перестал плакать и не издавал ни 
чвука. Только ножки судорожно дергались да сжимались
II разжимались, ловя воздух, ма.ченькие кулачки.

— liv? Покажи, кто ты —  бо.1Ьшевистская стерва пли 
\:;;гь?

Олена o4Hyviaob. Капитан перестал колыхаться огром
ной горой между зем.юй и небом. Комната снова приняла 
обычные размеры.

—  Отвечай.
—  Я мать, —  ответила Олена, называя себя тем именем, 

которым ее называли в лесу, которым ее благодарили за 
.аботы, за доброе слово, за сваренный обед и выстиран
ные рубашки.

—  Значит, скажени,, где они?
Она не смотрела на своего мальч1и<а. Она смотрела пря

мо в водянистые глаза, окаймленные белесыми ресни
цами.

—  Ничего я НС скаж у, ничего, ничего не скажу...
Д уло револьвера приблизилось к маленькому личику.

Она видела это не глядя.
—  Это твой единственный ребенок, а? —  спросил Вер

нер.
Она отрицательно покачала головой.
—  Нет...
Рука с револьвером застыла в воздухе.
—  Как? У тебя есть еще дети? Сыновья? Дочери? Где? 

Здесь, в селе?
Сияющая улыбка вдруг заиграла на опухших, растре

скавш ихся, пересохншх губах.

10D



—  Сыновья... Одни сыновья... Много, много cbiHoncii... 
Там, в лесу... Кудрявый... все там, в лесу...

Грянул выстрел. Прямо в маленькое личико. Запахло 
порохом и дымом. Солдаты, державшие Олену, вздрог
нули.

Капитан встряхнул мертвое тельце.
—  Вот, мать...
Маленькие ножки безжизненно повисли, пописли креп

ко-крепко стиснутые кулачки. Л ичика не было —  вместо 
него зияла кровавая рана.

—  Вот что ты сделала со своим ребенком, —  сказал 
Вернер. Она покачала головой. В этот миг она была дале
ко-далеко отсюда, в лесу. Что они теперь делают в лесу? 
Сидят у костра или лесными тропинками подкрадываются 
к немецким отрядам? О круж аю т дом, где помещается не
мецкий штаб? Или отступаю т в лес, унося своих раненых^, 
Солдаты с суеверным страхом смотрели на нее.

Капитан заметил, что из тела ребенка каплет па пол 
кровь. Он вздрогнул от отвращения.

—  Вынести это!
Солдат заколебался.
—  Ты еще что? —  зловеще зашипел капитан, и часовой 

торопливо схватил тельце.
—  11у, последний раз спрашиваю, будешь говорить или 

нет?
Олена не отвечала, даже не слышала. Она смотрела в 

окно на мечущуюся по полю вьюгу.
—  Если ты не ответии1ь, сейчас покончат и с тобой.
Она не слышала, не отвечала. Ведь все, все было кон

чено. Не было больше сыночка, не было маленького маль
чика, которого она ждала двадцать лет. Сердце утихло, 
п нем была мертвая пустота, без страха, без тревоги, без 
дрожи.

Олена пустыми глазами взглянула на капитана. Равно
душно, словно на неодушевленный предмет, словно на к у 
сок дерева или камень.
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—  Увести ее и прикончить! —  распорядился капитан. —  
Только не возле дома, хватит здесь этой падали. Л учш е 
всего в реку!

Она послушно шла, куда ее подталкивали приклады. 
Д;|, это было село, где она родилась, где выросла, где 
вышла зам уж  и напрасно ж дала ребенка, который по
явился, наконец, чтобы побыть с Hefi несколько часов, н 
яог его уже нет. Она сама, сама отдала его на смерть, са- 
i'la своими глазами смотрела, как наклоняется, приблн- 
:кается дуло револьвера, и не сказала слова, которое мог- 
,1о отстранить это дуло, отто.жнуть его от маленького 
личика. Нет, она не сказала этого слова.

—  Не могла я, сынок, —  шептала она, словно мертвое 
дитя мог.ю ее услыш ать. Она взглянула —  солдат нес 
трупик с отвращением, неловко, головка свисала вниз. 
Олена протянула руки. Конвоир на мгновение заколебал
ся, но нести мертвого ребенка было так неприятно, что он 
решил на свою ответственность отдать его матери. Она 
прижала мертвое тельце к груди. Оно -было еще теплое, 
ручки и ножки еще не окоченели. Если бы не это стр аш 
ное, что осталось вместо лица, можно было бы подумать, 
'л'Ь ребенок спит.

Олена шла между конвоирами, не думая о том, К}’да ее 
исдут. Выкрикнутого по-немецки приказа она не поии' 
мала. Знала, что теперь наверняка конец, но это ее не му
чило. Все для нее кончилось со смертью сыночка.

Д ул ветер, неслг1сь снежная пыль. Олена взглянула на 
замерзшие окна хат. Нигде не видно ни души. Одинокая, 
шла она своей последней дорогой, дорогой к смерти. Нн 
одна дверь не открылась, никто не выглянул, нигде не по
казался ни один человек. Х аты  словно вымерли. Кое-где 
суетились немцы, но они не обращали на арестованную 
никакого внима1шя.

Удар приклада столкнул ее с дороги на тропинку. С лег
ка удивленная, она пошла, куда ее толкнули. Она думала, 
ее ведут на площадь к церкви, где вешали люден, улнчен-
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ных в преступлениях против немецкой власти. Но rponiiii- 
ка, минуя хаты, спускалась вниз н углублялась в ospai', 
Ветра здесь почти не было, он дул поверху, в овраге было 
тише. Олена шла по обледеневшей тропинке, словно по 
битому стеклу. Босые ноги за эти четыре дня п о кр ы л т 
сплошными ранами, нарывами, обратились в кровавое мя
со с висящими лоскутьями кожи. По этой тропинке жеи- 
щнны носили воду, и вся она была покрыта ледяной ко 
рой. Израненные ноги скользили по льду, мелкие льдиики 
впивались в опухшее тело. Олена споткнулась и с этого 
момента стала спотыкаться уж е на каждом шагу. Р1евы- 
носимая боль разрывала низ живота. Она почувствовала, 
как теплые струйки крови стекали по ногам.

Внизу извивалась речка. Ее сковало льдом, засыпало 
снегом, замело вьюгой, и от нее не осталось бы и с.чеда, 
если бы не прорубь, откуда носили воду в этот конец сс.'ш. 
Олена издали увидела темное пятно ежедневно возобно
вляемой проруби. Она не понимала, куда ее ведут. Д аль
ше, в овраге, леж ат убитые, которых немцы не позволяют 
похоронить. Неужели ее хотят расстрелять там? Ее, про
стую деревенскую бабу, рядом с красноармейцами, с те 
ми, что погибли в бою?

—  Эй, куда лезсш!.?
Слова были непонятны, но удар прик,чадом оиа поняла 

и послушно свернула вниз. Солдаты, один впереди нее, 
другой позади, направлялись прямо к черной дыре про
руби.

—  Давай щенка! —  заорал один и протяи\л руку к ре
бенку. Она испуганно прижала мертвое тельце к груди, 
словно они еще могли ему что-то сделать, словно ему 
могло еще что-то yi рожать.

—  Давай! —  rpo3iio повторил конвоир и рванул ее за 
руку. Маленькое тельце полетело на снег. O.iena упала на 
колени около него. За дорогу уже посинели иальчики рук, 
посинели м а , 1 С Н 1 . к и е  ноги, исчез розовьи! оттенок кожи. 
1 1 2



К(>:'Вь iia том, что еще час назад было личиком, почер- 
!ie.'fa li застыла темными сгустками.

Прежде чем она успела поднять трупик, солдат поддел 
■го И1ТЫКОМ и подбросил вверх. Ребенок упал у самой про

руби. Подбежал другой, снова поддел крошку на ш тык и
• нова подбросил. Н а этот раз метко —  вода хлюпнула, на 
гемной поверхности проруби закипели пузыри, и течение 
>несло трупик под лед.

O.'iena замерла иа коленях. Теперь она узнала свои сои. 
У.шала .^'есто, темную дыру проруби. По срезу лед был 
•,е,1еноватый, темная вода перелива.^ась, двигалась, как 
живая. Она клокотала, вырываясь на небольшое свобод
ное пространство проруби, и снова исчезала подо льдом, 
уносясь в свой дальний путь, в дальние края. На берегах, 
на льду замерзшей речки толстым слоем леж ал снег. 
С  одного края проруби, там, где упало тельце ребенка, 
осталось красное, отчетливо, как печать, оттиснутое 
пятно.

O.'iena помертвевшими глазами смотрела в тихо вспле- 
ciaiBaiOHiyio темную воду. Вот и забрала вола ма.ченькое 
тельце, вот и нет больше сыночка. И единственный знак, 
ед(жственный след того, что он суш ествовал, —  это кро
вавое пятно на снегу, печать, отп/снутая на белой пелене. 
Теперь вода несет его подо льдом, несет своими неведо
мыми, дальними путями. Несет подо льдом, сталкивает 
вниз, бьет о камни, выталкивает на поверхность, ранит об 
.мед! Нет, нет, Олена знала, знала твердо, как если бы 
своими глазами видела сквозь снег и лед, —  родная река 
несет .маленькое тело берел<но, ласково. Охраняет, как 
мать, окутывает мягкой, нежной волной. Смывает с него 
кровь, пороховые ожоги, прикосновения немецких лап. 
Своя, родная река, чистая вода родной земли. Вода при- 
ня la, открыла объятия маленькому, что не прожил и од
ного дня. Родная вода родной зем.чи,

Со.чдаты совещались между co6 oii, о чем-то перегова- 
рнвалпсь, осматривали прорубь, что-то отмеривали. Олена 
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не шеве;1ьиулась. Глаза ее прильнули к мелко!! волне, вьн 
1)ывавшейся из-под льда и исчезавшей под льдом... Теперь' 
уж  он хорошо спрятан, теперь его никто не найдет. Л ед 
простирался толстым пластом, сверху его еше прикрывала 
снежная перина. Далеко, насколько глаз хватал, лежал 
глубокий-глубокий снег, и вода неслась невидимым путСхМ, 
подснежным, подледным, хорошо укрытая от не.мецких 
глаз. «Куда она несется?» —  озабоченно подумала Олена 
!1 вспомнила, что на восток. На сердце стало радостно;, 
сыночек поплывет к свои.м, сыночек поплывет к свободной 
-;емле без немецких оков. М ожет, и всплывет где-нибудь, 
может, и там есть проруби, наверняка есть проруби. Люди 
увидят, догадаются, что случилось. Посмотрят на размоз
женную пулей головку и пой.мут. Похоронят, как пола-' 
гается, похоронят маленького, похоронят в [юдной земле,' 
Л может, нигде не всплывет, и только весной, когда рас* 
тает лед и речка разольется по луга>! буйной водой, люди 
наедут маленькое тело?

Конвоиры о чем-то спорили между собой; они отошли' 
иа неско.мько шагов, снова от.меряли что-то. Один ударил 
прикладом в край проруби, отколол большой кусок льда,' 
На снег}' обрисова.чась длшнная темная трениша. Л сд со
скользнул в воду, закачался на ней, зеленый кран проруби 
стал блестеть теперь HeNuioro дальше.

На тропши<е послышался скрип шагов. Солдаты обер
нулись. Сверху спускался капитан К урт Вернер. Они е ы - 
тянулись. Олена даже не повернула головы. Она все стоя
ла на коленях, как зачарованная, глядя иа воду, на побле- 
скивание мелкой волны.

Капитан толкнул ее ногой. Она подняла к не.му лицо,- 
невидящие глаза.

—  ^й т ы 1 Сецчас ты сдохнешь, понимаешь? Говори, где 
партизаны?

Он трясся от ГЛУХОГО бешенства. Едва,он отправил Оле-; 
1’У с солдатами, как ему позв.днрли из щтаба. Во что би 
го ни стало, любой ценой добыть какие-нибудь сведеиил 
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I местопребывании партизан. У штаба имеются данные, 
4 10 большинство отряда составляют жители того села, 
l i e  стоит отряд Вернера. От него категорически требо- 
',а 111, чтобы он дал необходимые сведения. А  эта прокля- 
1аи баба, которой стоило сказать несколько слов, чтобы 
; робование штаба было выполнено, молчала, молчала, как

1колдованная. Капитан был вне себя оттого, что, сказав 
и .лледнее слово, отдав приказ, он принужден был опять 
11ГТИ сюда, к реке, тащиться в эту вьюгу по морозу и сно-

I спрашивать, снова смотреть на это нечеловеческое, 
/кслтое и синее, опухшее лицо. Доведенный до отчаяния,
• II готов был просить, умолять эту упрямую, озлобленную 
Г.абу. Н о он знал, что и это не поможет. Легко им там в 
III габ :̂ говорить «категорически требуем!» Л егко было ка- 
км'орически требовать! «Всеми средствами». У ж  он, ка- 
/|;;пся, пустил в ход все средства, уж  сама судьба, ка ж ет
ся, послала ему самое лучшее средство —  новорожден
ного ребенка! И ничего не помогло...

—  Где щенок? —  обратился он к солдатам.
—  М ы  бросили его в прорубь, —  ответил со страхом 

м;1адшин. Что могло случиться, почему капитан сам при- 
11И‘л сюда, почему он спрашивает о ребенке, которого чет- 
перть часа назад сам гзелел убрать? Солдат испугался. 
А может, что не так, может, они не так поняли приказа
ние?

1!о Вернер махнул рукой
—  Слушай, ты! Г де партизаны?
Олена не ответила. Так же внимательно, как прежда йа 

иолу, она смотрела теперь на лицо капитана. Она видела 
г.се до мельчайших подробностей. Светлые брови, один 
ЯО.ЛОСОК длиннее других и сменшо торчяг на лбу. В углу 
губ прилип обрывок папиросной бумаги, маленькое белое 
пятнышко. На щ еках сеть красноватых жилок, глаза мор
гают белесыми ресницами. Одно ухо капитан отморо
зил —  оно опухло и стало больше другого.

—  Чего смотришь? Я тебя спрашиваю, где партизаны?
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Он попял, что вопрос не ;iouic.i ло нее, что сия ис оли- 
т п т , что ему ничего не добиться. Капитана охватила ди
кая ненависть. Он пожалел, что не может euie раз полу
чить в свои руки ее ребенка, —  слишком быстро и просто 
си с ним покончил. Надо было на ее глазах сдирать с него 
кожу, отрезать ему уши, выколоть глаза. М ожет, тогдл 
она дрогну.ча бы, наконец, может, это убедило бы ее. А o;i 
вот поторопился, н завтра опять будут звонить из штаба, 
ведь он —  какое легкомыслие! —  дал туда знать, что пой
мана партизанка. Конечно, там никто не поймет, что из 
бабы невозможно ничего выжать. Л милые приятели с 
удовольствием подставят ему нож ку, с превелики.м удо
вольствием постараются довести .ад сведения начальств:), 
что капитан Курт не умеет обраи1аться с арестованными, 
не умеет добиться показании, что он, видно, слишком мя
гок, слишком либерален по отношению к местному раз
бойничьему населению...

Он закусил губу и нервным движением вырвал из pyi; 
солдата винтовку так неожиданно, что тот в испуге от
скочил. Олена уж е не смотрела на капитана. Ее глаза сно
па устремились на иоду, на ее поблескиваиие, на непре
станную текучую жизнь.

Вернер отступил на шаг и изо всех сил воткнул штык 
в спину стоявшей на коленях женщины. Она упала лицом 
на край проруби. Задетый при паденш! снег узкой тонкой 
струйкой посыпался в прорубь. К ак мука нз отверстия 
жернова. Олена смотрела, почти касаясь лицом темной 
поверхности. Сиег, упав в воду, позеленел, сбился в ко
мок, заплясал на поверхности проруби.

Капитан с усилием вытащил штык п вотккул еихе раз. 
Ж енщина вздрогнула п |)асстелнлась, вытянулась, на по
крытом CHerOiM льду. Пряди растрепанных волос свисли 
вниз, коснулнсь воды. Вода подхватила их, залила волной, 
н они заплясали в ней, как живые.

—  В воду ее! —  скомандовал капитаи.

116



Со.;1да1Ы подскочили и c t ;i . i ii  прикладами сталкивать 
К'. 10. Прорубь была мала, голова упала в воду/ но руки 
: >рчали по сторонам, словно сопротивляясь.

—  Вы что, с одной бабой справиться не можете? —  за- 
,,| ;1Л капитан вне себя от бешенства.

Солдаты торопливо бросились к мертвой. Они выламы- 
lui ui ей руки, силком зап11хнвали ее под лед, в воду. Она 
1|.)|'рузнлась по грудь, потом по живот. Теперь они стал- 
I инали ее сапогами, прикладами, торопясь под взглядом 
I ;и1итана. Наконец вода хлюпнула от падения тела. Т е 
перь из проруби торчали только синие, опухшие ноги, уже 
(■‘ псем непохожие на человеческие. Они били прикладами
110 этим ужасным, изуродованным культяпкам. Наконец 
г.ода еще раз хлюпнула, застонала, вздулась. Тело исчез- 
.11). Ж урчащ ая мелкая волна вырывалась из-под льда и 
I нова исчезала под льдом, убегая в дальний путь, в даль- 
ине-дальние края.

Капитан выругался и пошел обратно, скользя по обле
деневшей тропинке. Солдаты покорно шли за ни.м, ста- 
1;аясь незаметно для него опираться на винтовки.

Внизу, в проруби, журчала темная вода, отливая зе- 
.'ii'Hbitf, поблескивали края проруби. На истоптанном снегу 
были далеко видны следы солдатских сапог. И  только с 
одного края на белом снегу остался красный след —  там, 
куда первый раз упало тело ребенка. На белой поверх- 
liocTH осталось красное пятно, яркое, отчетливое; каза- 
•мось, оно никогда ие исчезнет, останется здесь навсегда, 
до весенних солнечных дней, когда растопится лед, поте
чет ручьями снег и свободная река понесет свои буйные 
воды по далеким равнинам, в далекое необъятное море, 
родное море родной земли.

V I

П уся мылась. Федосья Кравчук в мрачном молчании но
сила воду, подливала кипяток из горшка. А та, сидя в ко-;
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рыте, милнла хулет.кно плеч». Una не стыдилась споего 
немца, который тут-ж е на лавке курил папиросу за папи
росой. Будто нельзя помыться в кухне. Куд а там! Такая 
барыня —  н в кухне! Нет, ей надо показать своему немцу 
свои тощие бока, обязательно надо забрызгать весь пол, 
чтобы было что подтирать да прибирать.

П уся нежилась в теплой воде, но поминутно искоса по-̂  
глядывала на Курта. Весь вечер он был мрачен и молчал.

—  Курт,..
Он очнулся от задумчивости.
—  Что?
—  Ты все молчишь, не обращаешь на меня внимания, 

будто меня и на свете нет...
—  Я устал, —  ответил он сухо.
—  Я весь день ждала, а ты даже не зашел.
Она выжимала воду нз губки и смотрела, как белые 

струйки мыльной воды стекают по се грудям.
—  К ак раз было у меня сегодня время заходить, —  

буркнул он, не переставая думать о звонке из штаба. При
дется утром сообщить, что от этой бабы не удалось ниче
го добиться. Майор взбесится. Интересно, чего бы он сам 
добился? Е м у всегда и все каж ется легко и просто... Х уж е  
всего то, что Вернер в ближайшее время ожидал повыш е
ния, а эта дурацкая история с партизанами мол<ет все 
испортить. И партизаны-то ведь допекают не его, а их, ну 
и искали бы сами следов, добирались бы до их таиникои...' 
Т ак нет, оии там сообразили, что легче спихнуть все на 
Курта, переложить на него ответственность. Он прокли
нал собственное легкомыслие. Зачем было уведомлять их
о поимке этой Костюк, когда он еще сам не знал, удастся 
ли от нее че1о-нибудь добиться?

Он что-то обдумыва;., Пелагея почувствовала на себе 
его вз"/1яд,

—  Что ты?
Он неторопливо курил.;
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—  Послуш ай, —  начал он, видимо, колеблясь.
11уся ждала, высоко подняв вышнпанные брови.
— Ис поговоришь ли ты со своей сестрой, а?
Она резко повернулась, так, что вода выплеснулась на 

ьм В этот момент вошла Федосья с ведром.
—  А вы тут не вертитесь, —  прикрикнул он сердито. 
/Коншина пожала плечами. Он встал и тщательно запер

. ; I eii дверь.
..- Поговорить с сестрой?
—  П у да, ты же cлышниJь! —  рлссердился он.
—  Зачем мне с ней говорить? —  она широко раскрыла

■ |'углые глаза, своим обычным движением больной обезь- 
: :1ки склоняя набок го:к;пу.

—  Ты должна мне помочь. Н у да, помочь. Что тут нспо- 
-i'.iTHoro? Ты должна поговорить с этой учительницей. 
Она, видишь ли, знает .много нужи1)1х мне вещей.

П уся маил1нально мочила п шлжимала губку.
—  Она же мне ничего не скажет...
—  Это уж  iRoe дело как поговорить, чтобы сказала... 

Объясни ей, что эти игр\ и1ки кончатся плохо: я пока смо- 
jpio сквозь пальпы, но когда у меня лопнет терпение...

—  Какие ]1грушки?
—  Му п дура! —  вспылил он.
Она обиделась и, надув губы, принялась старательно 

намыливать ноги.
—  Растолкуй ей, что для нее лучше будет, если ома 

начнет работать с на.\!н. Ведь она не так глупа, не надеет
ся же она, что они еще сюда вернутся, а?

П уся не ответила, и он только теперь заметил ее обн-; 
женное лицо.

—  Ты чего собственно куксишься?
—  Я же дура, чтб я ей могу растолковать?
—  Обиделась? Послз шан, я в самом деле устал. У  .меня 

был очень тяжелый день. Не капризничай, это же глупо. 
И у  как, поговоришь с ней?
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—  Она не захочет со мноп говорить.
—  Почему?
Она взглянула на него и пожала плечами.
—  Разве ты сам не видишь, что тут со мной ннкто не 

разговаривает? Будто прокаженная. Но тебе все равно, 
ты целыми днями оставляешь меня одну...

—  Ты опять свое... О ставь это, я говорю с тобой серь
езно.

П усю  испугала морщинка на его лбу.
—  Му хорошо, но о чем же мне с ней говорить?
Он оглянулся на дверь.
—  У  нас, понимаешь, есть данные, что она связана с 

партизанами. Нужно, чтобы она сказала, где они скры ва
ются, понимаешь?

—  Она не скажет.
—  Зачем же заранее предрешать вопрос? Если умнень

ко возьмешься за дело, скажет.
Вода уж е остыла. П уся вытиралась медленно, стар а

тельно. Потом протянула руку п взяла со стула ночную 
сорочку. С  наслаждением ощутила мягкость шелка. С о 
рочка была голубая, с ручной вышивкой. Вернер привез 
ее из Франции, не успел передать по дороге жене, и те 
перь ее носила Пуся. Ш елк ложился мягкими складками, 
она о щ \щ ала его прикосновение, как ласку. Купанье уто- 
ыило ее, ей хотелось спать.

—  А  ты почему не раздеваешься? —  спросила она кап
ризно.

—  К ак раз время мне спать... Видишь ли, о партизанах 
надо непременно узнать...

П уся присела на скамейку возле него и прижалась ще
кой к его мундиру.

—  К>рт...
Он нетерпеливо отодсинулся.
—  С тобой вообще невозможно (Серьезно разговаривать. 
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—  Ночью не разговаривают, —  сказала она, надув гу- 
и1,| п заложила за ухо волосы. Но, заметив, что он начи- 
ii;i(_'T сердиться, поспешно поправилась: —  Ну, хорошо, а
о I куда ты знаешь, что ей что-то известно?

—  Знаю, не беспокойся. Этим ты лучш е не интересуйся. 
А  eii можешь намекнуть, что я все знаю и что, если она 
1)0 расскажет, я прикажу ее арестовать.

—  О-о-о!
—  А ты что думаешь, если она твоя сестра, значит, Aio- 

'/i;cT вести здесь против нас работу, а мы будем спокойно 
1Мотреть на это?

Пуся пожала плечами.
—  А  мне вообще безразлично. Арестуй, если хочешь. 

Мне-то что? Поговорить я, конечно, могу. Только она 
меня на порог не пустит, вот увидии1ь.

—  Во всяком случае попытайся.
—  Попытаюсь, —  сказала она примпрителы1о, думая, 

что во всяком случае это будет завтра, а сейчас незачем 
ссориться с Куртом.

—  Л ож ись спать...
Он встал и споткну.чся о ио.'тое корыто.
-т- Где эта баба? А  ты, право, могла бы помыться в 

кухне.
—  В кухне? У  нее? —  П уся даже вздрогнула от отвра

щения.
Вернер махнул рукой. Федосья, сж ав губы, уносила 

ведра, рывком отодвигала корыто, вытирала залитый во
дой пол. П уся, уж е лежа в постели, с удовлетворением 
смотрела на нее. С казать разве сейчас о Васе? Нет, пусть 
эта старуха еше помучится, пусть подождет, случай все
гда найдется...

* *

Федосья слила грязную воду в ведра и пошла выливать 
ее. Ветер ударил ей в лицо, часовой оглянулся, но, увидев
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в ее руках ведра, ничего не сказал. Она обошла дом и 
свернула за хлев, к навозной куче. Вода хлюпнула, и в ту 
же секунду она услыш ала проникновенный шопот;

—  М амаш а!..
Она покачнулась и уронила ведро. От снега ночгэ была 

светлой, и за хлевом, на фоне белого сугроба, она уви
дела какую-то тень. Знакомая шапка. У  Федосьи перехва
тило дыхание.

—  Кто туг? —  шепнула она, хотя уж е узнала. Со сто 
ном опустилась она на колени, протянула руки, ощ упала 
грубое сукно шипели, ремень пояса. Ясно увидела на се 
ром меху шапки пятиконечную звезду. Рыдания сдавили 
ей горло. Красноар.\(есц испугался.

—  Что с To6oii, ч к) ты?
—  Это вы... это вы... это вы... —  шептала она захлебы

вающимся, безумным шоиотом. Каза.иось, что оиа бредит, 
что ей снится сон, сердце колотилось от счастья.

—  Это П1Л, вы...
Он нагнулся к ней и потряс ее за плечо. В слабом отсве

те снега он увидел .залитое слезами, сияющее улыбкой 
лицо.

—  ^1то с тобой?
—  Ничего, ничего... —  Федосья изо всех сил старалась 

сдержать волнение. М вдруг вспомнила о часовом. Оиа 
схватила красноар.мейца за рукав.

—  У  меня в хате немцы! В селе немцы!
—  Я знаю. Мне бы поговорить с тобой, мать. Ты здеш-’ 

ияя?
—  А  как ж е —  здешняя, здешняя...
—  Надо узнать у тебя, что и как..'.
—  Слуш ай-ка, сынок, там у хаты часовой, если .меня 

долго не будет, он потащится искать. Ты подожди здесь, 
я побегу домой, у  меня там есть лазейка, я сейчас же при-- 
бегу, а ты пройди дальше, в сарайчике за хлевом —  со'  ̂
лома, не так дует, как здесь.
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Ои приста.пьно взглянул на нее с внезапно проснувшим
ся подозрением. Она поняла.

—  Что ты, сынок? Я ведь здешняя, нз колхоза... У  меня 
| |м, п овраге, сын лежит, красноармеец... Месяц лежит, 
ис дают похоронить, собаки... Обобрали догола...

11е столько ее слова, сколько чувство, звучавшее п ее
I с юсе, было так убедительно, что паршо стало стыдно.

—  Сама знаешь, мать, разно бывает...
—  Так ты иди, а я сейчас...
Дрожащими руками она схватила ведра и направилась 

к хате. Мимо часового она прошла, с трудом подавляя 
ш'рвный смех. Ходи, ходи, притопывай ногами! А наши 
v/ivc в селе! Вон тжм за хлевом стоит красноар.меец, 
.1 (ы, ничего [fe зная, караулишь офицерскую любооиицу, 
|>(1)ицерскую постель... Карауль, карлуль, скоро конец 
к'бе...

Она тщательно заперла дверь в сени, передвинула 
гкамью в кухне, делая вид, что собирается спать. И:< гор- 
М1ЩЫ доносился храп немца. Федосья тихонько выско.шз- 
мула в сени. На чердаке в одном месте вынималась доска. 
оНа пролезла в отверстие и стала осторожно спускаться 
ио углу избы. Длинная юбка мешала ей, она поду\1а.'1а, 
как cMeujHO —  старая баба карабкается, как кот, и про 
себя засмеялась. Ветер шелестел в соломенной крыше, и 
часовой по ту сторону хаты не мог ничего услышать. Она 
спустилась и с колотящимся сердцем секунду-другую 
н()цслушивалась. Пет, ему и в голову не могло притти, что 
здесь что-то происходит. Ведь здесь позади бы.ма глухая 
стена, и он топга.чся под окнами, с у^ищы. А как раз от- 
сюда-то и можно войти в хат)', —  осенила ее вдруг счаст
ливая мысль.

Кошачьими шагами она прокралась за хлев и похоло
дела —  там никого не было. Сарайчик бы;] пуст. Неужели 
псе было только сонным видением, бредом, порожденным 
тоской и страданпе.м? Пет, этого не может, не может 
быть...
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—  Где ты? —  спроспла она осторожным шопотом.
Солома в сарайчике зашевелилась. Федосья просияла.

Н у, конечно, он здесь. И не один. И х было трое, трое, —  
радовалась она, заметив еще две фигуры. Они при
сели на корточки у входа в сарайчик. Федосья подсела 
к ним.

—  У ж  мы ждем, ждем! У ж  мы днями и ночами вас вы- 
глядаем! —  причитала она шопотом, поглаживая рукав 
шинели. —  Ох, дождалась я, дождалась...

—  Н у, будет, будет, мать, надо поговорить...-
—  Что ж, поговорить, так поговорить... А  вы есть не хо

тите? —  спохватилась она.
Красноармейцы рассмеялись.
—  Нет, неохота... М ы сюда не есть пришли.
—  Тогда спрашивайте.
—  Ты из этого села?
—  Как же, из этого, откуда же еще? —  удивилась Фе

досья. —  Из этого. Здесь родилась, здесь и ж и л а ..
—  Нам узнать бы, как и что... Где немцы расположи

лись? Где у них что есть?
Она умоляюще сложила руки:'
—  Пойдут наши на село?
—  Пойдут, пойдут... Только надо сначала все раз

узнать...
—  Сейчас... —  она уперлась руками в колени. —  Село 

у нас большое, триста дворов. Здесь две дороги, крест-на
крест. На перекрестке площадь, там церковь была рань
ше, сейчас одни развалины.

—  Погоди-ка, мать.
Они вынули карту и наклонились над ней, прикр1.ш ш и

нелями. Блеснул свет электрического фонарика.
—  Так... Верно, перекресток, посредине площадь...
—  На площади, у цсркпп, оии поставили пушки.
—  П } шек много?
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'Р^лосья задумалась:
—  ПостойтЬ... Одна, две... три... четыре... Н у да, четыре!

( iivo.io церкви направо бо.шшой дом. Раньше был сельсо- 
■; т, теперь там у иих штаб... И  тюрьма, сейчас пять за- 
.1. 1.КПИК0В сидят.

—  Где еще немцы?
—  Ближе к плошали, так там, можно сказать, во все.к 

.<( рмах. Тут, с краю, где моя хата, их меньше, но тоже 
■сть. П уш ки у них еще под липами, как нтти из села, но 
J 1:4 др} гие, помен|1ше...

—  Зепигки, может?
—  М ожет, и зенинчи, кто их знает... Вверх задраны, to 

il.мськие такие...
—  Так, так. Пулеметов не видала?
—  К ак же, есть пулеметы... Все с того краю, отсюда 

игти прямо, а потом налево. Там в домах, в стенах про- 
1'|убили дыры, и в каждой дыре пулемет.

Красноармеец, согнувшись над картой, наносил на нее
I мрандашом крестики и кружочки.

—  Из этих домов людей они повыгоняли, а сами хозяй
ничают. Погодите, сколько же это будет? Одна, три, в 
пяти хатах... И ещб в одной, как отсюда на площадь 
нтти...

—  Не\щ ев много?
—  Ие сообрази1пь... Уходят, приходят, только этот ка

питан как сидел, так и снднт... Говорят, человек двести 
есть...

—  Часовых много?
—  Э, таскаю тся ихние, вон как и перед моей хатой. Ка

кое уж  там, —  по ночам боятся, далеко не отходят, и все 
по-двое. Днем-то они смелее, а уж  ночью боятся, хоть"н 
ость приказ, чтобы, как стемнеет, никто из жителей не 
смел из дому выходить. Как увидят, не спрашивают —  
кто, сразу стреляют...

—  .''костнкн какие есть по дороге?
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Мостики? Не-ет... Дорога как дорога..,
—  Лесочков нет?
—  Лесов у нас ист. Только и деревьев, что в садах, ла 

и те мерзавцы эти почти все на топливо порубили. Телло 
любят. За площадью у дороги есть еше несколько лип. 
А лесу нигде нет, и далеко вокруг все равнина гол;1я. 
В овраге кусты растут, а больше ничего. С дровами у нас 
беда, кизяком топим.

Она беспокойно оглянулась.
—  Что там?
—  Н у-ка я выгляну, не угораздило ли там часового зай

ти во двор. —  Она тихо вышла и прислушалась.
Ветер уныло стонал, бился в овраге, ш урш ал соломой 

на крыше. Когда он на минуту затихал, слышались тяж е 
лые, мерные шаги часового за домом, скрип сиега под^уо 
сапогами. Федосья вернулась.

—  Ничего, все ходит...
Красноармейцы складывали карту.
—  Ну, надо собираться, спасибо, мать.
—  Что ж  меня благодарить? Мой Вася тоже в Красной 

Армии. Здесь под селом его и убили...
Фонарь погас.
—  Когда же вас ждать?
—  Там  видно будет... К ак решит командир, как 

удастся...
—  Чего же не удастся! Только вы поторопитесь, пора... 

целый месяц дожидаемся, все глаза проглядели...
—  Н е так-то это легко, мать...
—  Знаю, что нелегко, да ведь и нам нелегко... Вы у ж  

постарайтесь, ребята, возьмитесь как следует...
Вдруг она что-то вспомнила.
—  Стойте! Есть еще одно дело...-
—  Что хакое?
—  У  меня в хате их главный, командир вроде... И нико

го нет, только часовой перед домом. Он там спит, как уба< 
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li. ii,  (О cnoeii д^!икон. Часового можно убить, а нет, я вас 
!i .ги ;')11ьку ипущу в хату через крышу. Вы его и накроете,
I, ; . ;.\ ропатку.

У  м. !.1ди1его из красноарл/енцев даж е глаза спсркнулн.
—  ! 1у-ка, ребята...
—  Л ты погоди. Надо сообразить.
—  Что тут соображать? Вытащ ить его, прохвоста, за 

]■' .тпот, только и делов!
—  Как раз... Наглупить легче всего! Пу, ты прикончишь

■ а дальн1е? Наутро подымется шум, дадут знать и 
).11лО. и их сюда столько привалит, что и не справишься...

—  Л ведь и верно...
—  Хорошая Bbriji.ia бы разведка! Сеичас-то они сидя1 

г ое спокойно, как у Христа за пазухой, сам нидишь, ка- 
ii ir a iia  один часовой караулит. А nanyracujb их, все и
UV ilOpiHUlb.

—  Э х, хотелось бы приволочь фрица...
—  Подожди, в другой раз. А теперь тихо1>ечко домой!
—  Д а где ж е это у кас дом? —  заинтересовалась Фс-

—  Это у нас так говорится, мать. Дома наши далеко, 
л иа войне дом —  это своя часть. Ti.i вот расскажи, как 
'г.чше пройти. Сюда-то мы шли, чуть не потонули и 
снегу...

—  Я вам покаж у, тут прямо в овраг и вдоль речки, 
Г1 ЮЛЬ речки. Только там наши леж ат непохороненные, так 
1!М поосторожней... А  там вас речка на равнину выведет, 
там села О хабы и Зеленцы, только там тож е немцы.

—  Э то-то мы знаем. Главное, тут на кого-нибудь не- 
наткнз’ться.

—  А  вы идите спокойно, тут только у моей хаты  часо
вой, а больше никого пет. П отихоньку идите, как ветер 
стихнет, останавливайтесь, а то снег заскрипит, фри;1 
услышит.

Три пригнувшиеся тени следовали за ней, тотчас оста- 
11авл1шаясь, когда останавливалась она. j
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—  Вот II овражек, тут прямо п спускаитссь, тольки по
легоньку, а то скользко.

—  До свиданья, мать. Спасибо за все. Хороший ты 4f- 
."овек.

—  Будьте здоровы, ребятки. Только поторапливайте!', 
поторапливайтесь...

—  У ж  постараемся! А ты иди-ка домой, холодно!
—  Ничего, я привыкла.
Федосья стояла иа краю оврага и смотрела вниз. Они 

быстро двигались по тропинке, их силуэты в белых пла- 
ихах все тр\ днее было различать на снегу. Наконец они 
совсем растаяли во мраке, исчезли в ночной тьме, в снеж 
ной вьюге, несущейся над зем.тей. Пропали, словно их ни
когда и не было. Федосья шла домой медленно, шаг за 
шагом. Ей казалось, что она на минуту вырвалась из 
тюрьмы, минуту свободно подышала полной грудью, а те
перь добровольно возвращается на цепь. С  ненавистью 
она глядела на темные очертания своей хаты, где cna.i 
немец с любовницей, куда приходится итти, чтобы сл у
шать его ненавистный храп.

Да, он все еще храиел, посвистывал иосом, что-то бор
мотала сквозь сон его девка. Федосья усмехнулась с 
мстительной радостью: скоро вам конец. Вот придут крас
ноармейцы, зайдут прямо в горницу и стащ ат тебя с пе- 
рниы.

Услы ш ит она, Федосья, когда они будут подкрадывать
ся, или ее ра.збудит только их появление в хате? Но нет. 
она твердо знала, что не уснет, что не будет теперь спать 
до самого их появления, до освобождения села.

Снег поскрипывал под сапогами часового, посвистывал 
носом Вернер. Все было так же, как вечера, как позавче
ра. И  все же было совсем иначе. Первый раз за весь ме
сяц, первый раз с того момента, как погиб Вася, она чув
ствовала радость в сердце. Эта радость пылала, светила, 
грела, вздымалась высоким пламенем. Федосья зажимала 
128



руками рот, чтоб не закричать на весь мир от огромного 
счастья. И знала об этом одна она —  больше никто, боль
ше никто во всем селе. Она одна знала, что теперь уж  
можно ж дать не так, как раньше ждали, —  с непоколеби
мой верой, но без определенного срока. Теперь она могла 
высчитывать, когда эго случится. Сегодня, завтра, 
послезавтра? Сколько надо итти тем троим, чтобы при
вести свою часть? И сколько времеии нужно их части, 
чтобы добраться до села? День, два, три? Она знала, 
чувствовала, что это не может продлиться больше тре.ч 
дней. Не может случиться такая жестокая, глупая 
вещь, чтобы пятеро сидящих в комендатуре заложников 
погибли.

Вернер назначил трехдневный срок. И Федосье 
вдруг показалось, что этот срок относится не к за
ложникам. Это три дня, в течение которых черная 
бездна раскроется перед немцами. Немцы взглянут и 
неумолимые лица красноармейцев, взглянут в глаза неиз
бежной смерти.

В селе триста хат, и в каждой хате, кроме тех, откуда 
немцы выгнали обитателей на снег, в каждой хате люди 
мучились, ждали, плакали, утешая себя непоколебимой 
надеждой, волшебными словами, которые придавали си^ 
лы': наши придут. И только она, одна-единственная во 
всем селе, знала наверняка не только то, что они прп- 
дут, —  в этом она никогда не сомневалась, —  нет, она 
знала, что они уж е идут. Что немецкой банде уж е подпи
сан неумолимый приговор. Олена не дождалась, но те пя
теро в комендатуре дождутся. Не может быть, чтоб не 
дождались.

♦ + *

Староста в эту ночь поздно засиделся в комендатуре. 
Он кропотливо подсчитывал по колхозным книгам, кто 
сколько хлеба должен сдать. Ему помогал фельдфебель, 
бухгалтер по профессии. Гаплик потел, ежеминутно оши-
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баясь в подйчетах. Коптила лампа. Солдаты сонными гла- 
ламн смотрели на сидевшую за столом пару. Староста вы
читал, складывал, множил, поминутно ошибаясь и вызы*' 
пая этим сердитые замечания фельдфебеля.

Староста старался сосредоточиться, но это ему не уда- 
г!Злось. Он не мог отделаться от мысли, что все эти циф
ры и подсчеты могут оказаться ненужными. Скорее всего, 
оно так и будет. На бумаж ке написать легко, и прочитать 
легко, даже вручить каж дом у точный подсчет того, что 
г него следует немецкому государству, даже это сравни- 
телг.но легко. Но ведь этого мало —  бумаж ки не удовле
творят ни капитана, ни штаб, требующий поставок. 
Кроме бумажек, нужен хлеб, а Гаплик очень сомне- 
ва.чся, пожелает ли кто-нибудь доставлять хлеб немцам. 
А  отвечать, в конце концов, придется ему, Гаплику. 
Капитан угрожал очень убедительно, и староста знал, 
что немец в любой момент может привести свои угрозы 
в исполнение.

Выдумка Гаплика с заложниками тоже пока не дала 
никаких результатов. Люди сидели пол замком, а в комен
датуру что-то никто не являлся, никто не приходил 
сообщить что-либо о маленьком преступнике. За это тоже 
придется отвечать ему. Капитан должен найти виновни
ка, ему нужен виновник, чтобы доказать штабу свою 
исполнительность. И виновником, конечно, окажется 
староста.

—  .Что вы там записываете? —  прикрикнул фельдфе
бель. —  Опять весь столбец перепутали, опять начинай 
снача la. О чем вы, собственно, думаете?

F am iiK  подобострастно улыбнулся. О чем он думает? 
Н ет, з^ого фельдфебелю нельзя сказать. Он еще ниже 
склони ся к бумаге, enie усерднее заскрипел пером.

Наконец подсчеты были закончены. За окном стояла 
чс1)иая ночь. Пронзительно выл ветер. Староста медленно 
застегивал полушубок.
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—  проводил бы меня кто до дому, —  выговорил, нако
нец, он. Там, перед его домом, стоял часовой, но чтобы 
попасть под надежную охрану его винтовки, надо было 
пройти в эту вьюжную, черную ночь порядочное расстоя
ние по селу. Фельдфебель пожал плечами.

—  Что же, вы один до дому не дойдете? Не могу я по
сылать со.'1дата без распоряжения капитана.

—  А  вы? —  робко предложил Гаплик.
Фельдфебель стукнул кулаком о стол:
—  Что вы, в самом деле, думаете? Тут каждую  минуту 

могут позвонить из штаба, а я брошу пост и буду вас во
дить, как нянька! Да чего вы боитесь? Тут ночью никто 
не смеет нос за дверь высунуть.

Староста притих и выскользну.! из комнаты. На пороге 
он остановился. Со света ночная тьма показалась непро
глядной, густой, как деготь, осязаемой. Он постоял с 
нуту, и только тогда освоившиеся с мраком глаза |)a:!,iii- 
чили очертания деревьев по другую сторону улицы, кон
туры крыи.1 и дорогу. Подняв воротнш< полушубка, ои дви
нулся вперед. Конечно, с ним обращались, как с послед
ней собакой, —  горько размыш.тял он. Всякий имеет право 
кричать на него, всякий может сорвать на нем гнев и раз
дражение. Капитан, фельдфебель, любой солдат считают 
себя выи1е его, а он должен работать, как лошадь, и бес
престанно рисковать жизнью. Он пугливо огляделся по 
сторонам.

Приказ приказом, а в этом пpoклятo^г ссле все может 
случиться. Фельдфебель са.м боится выйти, дело не в теле
фоне, просто фельдфебель трусит. А Гаплика безо всяких 
выгнал в эту ночную тьму, где опасность подстерегает на 
каждом шагу.

Он старался итти тихо, беси1умио проскользнуть по 
селу, но снег скрипел и скрежетал под ногами, а ветер, 
как на зло, минутами стихал, и его игаги наверняка были 
слышны всему селу. В д р}г ему по1;азалось, что на пово



роте кто-то стоит. Замерев от уж аса, он остановился. Тень 
не шевельнулась. Гаплик с трепетом ждал, что будет.

У  него мелькнула мысль повернуть обратно, переноче
вать в комендатуре. Ну, в крайнем случае, просидеть там 
на стуле до утра. Но он боялся повернуться спиной —  
тогда тот бросится и...

С  решимостью отчаяния он двинулся вперед. И  тогда 
оказалось, что это был придорожный куст. К ак ок мог з а 
быть про этот куст! Сколько раз ему приходилось прохо
дить мимо него днем!

Но тут Гаплик поскользнулся и в то же мгновение по
нял, что происходит что-то страшное. Он задыхался, что- 
то заслепило ему глаза, заткнуло рот, обмотало голову. 
Он хотел крикнуть, но крепкий удар свалил его назем1>. 
Гаплик почувствовал, как чьи-то руки поднимают его, не
сут,-и он покачивается в воздухе. Скр^шел снег, слЕлша- 
лось тяжелое дыхание. Потом скрипнула дверь. Его грубо 
бросили на пол, он ощутил прикосновения чьих-то рук и 
понял, что его вяжут. Наконец тряпка, обматывавшая его 
голову, упала. Он заморгал 1\'1азами, Лампочка слабо ос- 
рлчцала внутренность хаты и находящихся в ней людей. 
Он узнал хромого Александра, узнал смуглое лицо Фроси 
Грохач. В нем все задрожало, лысая голова затряслась, 
и он никак не мог справиться с этой дрожью.

—  Садись, Александр, —  скомандовала вся сморщен
ная, низенькая баба, которой он не знал. —  Ты грамот
ный, надо все записать, чтобы как следует было, по по
рядку.

Они сели за стол. Прислонившись к стене, он с ужасом 
смотрел на них. По лицам ме.чькали тени, снизу на них 
падал красноватый свет коптившей лампочки.

—  А  ты встань, раз находиии^ся перед судьями, —  ска- 
за.ма коренастая баба и энергично высморкалась на пол.

On с трудом поднялся.
—  Тут стань, урод! Ну, чего крутишься? Стой, как чс-’ 

./ки'.с'к!
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—  Многого от него захотела, Терпнлнха, —  заметила 
Фрося.

Терпилиха не поняла.
—  Должен стоять как следует. Суд так суд. Его бы 

надо прикончить еще там, на дороге. А мы —  нет, мы е ю  
судим, как полагается. Так пусть и он поступает как сле
дует.

Гаплик похолодел от страха. Вот он стоит в хате, 
которой до сих пор не знал, но которая находится под 
боком у немецкой комендатуры, в селе, уж е месяп 
занятом немцами. Стоит со связанными руками, а за 
столом сидят бабы и хромой конюх. Объявляют себя 
судьями и будут судить его, старосту, иазиач.,'нного 
немецким командованием. И это не было страншым сном, 
это было явью.

—  Ну, как твоа фамилия, прохвост? —  спросила Тер
пилиха.

Гаплик хотел ответить, но голос замер в его i лотке, и 
он издал лишь странный писк.

—  Ты чего это пищишь? Младенцем притЕюряеан.ся, 
что ли? Гляньте-ка на пего. Ты дурака не валяй, а l o iiopn!. 
Есть когда нам со всяким дерьмом няньчиться! Л ты, 
Александр, записывай, все записывай! Ну, как твоя ф а
милия?

—  Вы же знаете, —  пробормотал он угрюмо.
—  А я тебя, гадина ты этакая, не спрашиваю, знаю я 

н.чи не знаю! Суд так суд, раз я спрашиваю, должен oiEse- 
чать! Как фами.чия?

—  Гаи.шк Петр.
—  Ишь ты, Петр! У меня отца Петром зва.'ж... Нашли 

тоже кому человеческое имя дать...
—  Да подожди ты, тетка Горпина. надо ведь записать...
—  И пиши, пинш, все записывай по порядку... Что там 

дальи1е?.. Ага! Ско.чько тебе лет?
—  Сорок восемь!
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—  Сорок восемь... И как только земля сорок восемь’ 
лет такую пакость носит... Пиши, пиши, Александр,

—  Давно записал. Спра1пивай дальше.
—  Ага... Что там еш,е? Да... Староста, а?
—  Староста,—  подтвердил он мрачно.
—  Староста. Ишь ведь чего ему захотелось... А  раньше 

кем ты был?
Он молчал, глядя в землю.
—  Что ж  ТЫ'молчишь, стыдно сказать, что ли? Небось’, 

еще чем похуже старосты?
Он пе отвечал, упрямо уставившись на носки своих 

сапог.
—  Эй, ты! А то как дам по уху, сразу заговоришь! Н у, 

отвечай!
—  Подожди, Горпина, я спрошу,— вмешался Алек

сандр.
Она уж е открыла рот, чтобы возразить, но раздумала 

и махнула рукой.
—  Н у, спрашивай, посмотрим, что у тебя выйдет. 
Коню х внимательно рассматривал старосту. Потом ти*

хим, спокойным голосом спросил;
—  В нашей тюрьме сидел?
Староста не отрывал глаз от своих сапог*
•— Долго сидел?

Долго...
—  Н у, а сколько, примерно?
Молчание.
—  За что сидел?
Опять молчание.
—  Ты из каких, из крестьян, из рабочих или из господ?, 
Терпилиха уж е хотела вмешаться, но староста неожи-*

дапно ответил:
—  И-з крестьян.,<
—  Ага, кулак?
—  Кулак, значит? —  С торжеством объявила Терпили-^ 

ха.—  Ишь, захотелось опять мужицкой крови попить!
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—  Погоди ты, Горпина...
—  Чего мне годить? С уд здесь или не суд? Имею такое 

5ке право, как и ты! А  то и больше! Кто все время гово
рил; не удастся! А  вот и удалось.

—  Верно, верно... Только постой, я еще хотел спро
сить...

—  Да мне не жалко, спрашивай.
— Так, значит, кулак... Ну, а из тюрьмы когда сбежаЛг.
—  К ак только война началась.
—  Так. Домой пробирался, а?
—  Да.
—  Где ж  это?
—  П од Ростовом...
—  Так, под Ростовом... А  немцев где встретил?.
—  Там, под Ростовом.
—  Там тебя и завербовали?

Там.
—  Погоди-ка, Александр, надо еще спросить', за чГО ой 

в тюрьме сидел.
На лице обвиняемого появилось выражение иепреодо?: 

лимого упорства.
—  Н е скажеш ь, за что сидел?
Молчание.
—  Ты  ведь еще до раскулачивания сидел?'

Да.
—  Вот как... Ъ[. Петлюры был?— неожиданно огорошИЯ 

«)го Александр.
— Был...
Терпилиха всплеснула руками.
4̂  Вы подумайте!..
- -  Все ясно,— начал Александр,— Кулак, бандит, пет- 

.пюровец. С  самого начала был против советской вла
сти, а?

С  самого начала,—  тихо подтвердил Гаплик.
—  И , наконец, пошел на служ бу к немцам... 
Терпилиха рыскочила из-за стола.
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—  И з-за  него Левонюка повесили, из-за яего пять чело
век в комендатуре сидят, казни ожидают. Он с немцлмя 
ходил, коров из хлева на веревке выволакивал, у ме|-я 
последнюю увел, а детишки пусть с голоду помираюi! 
У  Каласюков, у Мигоров, у Качуров последнюю скотину 
забрал!

—  У Лисей тоже, у Смоляченко,—  прибавила Фрося.
—  Вместе с немцами село грабил!
—  Да что тут долго разговаривать, все ясно!
—  Тише вы, бабы! —  вмешалась Терпи,1иха, котур;1я 

шумела больше всех,—  Суд так уж  суд. н.адо все обгово
рить.

—  Да что же erne говорить-то? Знаем ведь, что и как, 
каждый день видим, каждый день из-за него люди про
падают, каждый день кровь и слезы льются...

—  Н у, так какие же будут предложения.^ —  торжест
венно спросила Терпилиха.

—  Прикончить гада!
—  Прикончить!
—  Так что, товарищи, поступило предложение прикон

чить гада. Кто за?
Все руки взметнулись вверх.
'—  Кто против? Кто воздержался?
■—  Таковых нет.
—  Так что, товарищи, ясно. Александр, запиши н про

читай.
Коню х долго скрипел пером по бумаге. Все молча о ж и 

дали, Наконец он поднялся.
—  Суд в составе Александра Овсея, Терпилихи Горпп- 

иы, Грохач Фроси...
—  Евфросиньи,—  поправила она, и Александр накло

нился над столом.
—  Грохач Евфросиньи, Лемеш Натальи и Пузырь Пела

геи, допросив обвиняемого Петра Гаплика, кулака, пре
ступника и немецкого старосту, единогласно постановил 
приговорить его к смерти.
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Гаплик побледнел и вытаращенными глазами оглядел 
присутствующих.

—  Н у, значит, все в порядке,—  провозгласила Терпн- 
лиха.

—  Подождите-ка,—  вмешалась Ф рося,— пригооорнть 
приговорили, а как ж е мы его кончать будем?

Они ошарашенно поглядели друг па друга.
—■ А  ведь верно, как?
—  Повесить бы его,—  сказала Пела1ея Пузырь.
—  Где ж  ты его повесишь? Здесь, в хате?
—  Пустое ты говоришь. Дать k o .'i o m  по голове, вот и 

все.
—  Застрелить его не застрелишь, пе из чего... '
—  Еще чего нехватало? Чтобы на шум все немцы сбе

жались...
Ганлика начало трясти. Говорили о нем, обсуждали, 

каким способом его казнить, будто его здесь и не было, 
будто он бы.ч неодушевленной вещью. Его охватил мучи- 
тельньп! сграх, он почувствовал приступ тошноты и yn<u( 
на колени.

—  Люди, люди добрые, пожалейте меня! [’решил я про
тив вас, больше никогда не стану!

Он ползал на коленях, колотясь юловой об пол у ног 
.женщ ин. Они отскакивали, как ошпаренные.

—  О твяжись! Ишь, гадина!
Гаплик заплакал. Слезы ли.мись по лицу, оставляя на 

нем грязные полосы.
—  Люди добрые, зак.аинаю вас, детьми вашими закли

наю!
—  Детьми! Из-за тебя, собачье семя, и гибнут наши 

дети; из-за тебя!
—  хМеня заставили, силол заставили,—  отчажшо всхли

пывая, причитал Гаплик.
—  А  ты не вой, а то вот дам поленом по башке... Ишь 

ты, заставили его, несчастненького... А  сам аж  до Ростова, 
пер их искать, а?
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—  Пожалейте, номилуйте...—  хрипел он, катаясь по 
полу.

Они с отвращением смотрели на него.
—  Тьфу, глядеть противно, пи тебе жить не умел как 

человек, ни умереть как человек не м ожет1 —  возмутилась 
Пелагея.

■—  Слушайте, бабы, нечего с ним тут возиться столько 
времени, а то дождемся, что он нам своим воем накачает 
немцев на шею,

Александр подошел сзади и накинул на шею лежавшего 
веревку,

—̂  За святое дело,—  сказал он и поплевал на ладони, 
Фрося взвизгнула.

—  Тиш е!
Пальцы Гаплика искривились и впились в глиняный пол. 

Ноги вздрргнули и вытянулись. Староста был мертв.
—  Помоги'те-ка... Фрося, помоги.
Он ухватил труп подмышки, Фрося взяла за ноги. Тер-» 

пилиха осторожно выглянула во двор.
Н о всюду было тихо, только ветер выл, вздымая тучи 

снега.
—  А  ну, давайте поживей, в колодец его...
Во дворе старый колодец, высохший уж е много 

лет назад. Теперь о'н был до половины засыпан CHeroMj 
Туда и бросили тело. Оно упало мягко, беззвучно. А лек; 
сдндр лопатой набросал на него снегу, потом смахнул 
снер с краев колодца.

~  Д о весны полежит, весной придется вытапшть. К  
утру все снегом'занесет и следов не останется.

—  А  как же теперь домой?
—  А  вы подождите, незачем по ночам таскаться. Раз 

удалось, второй раз может и не удаться,-^возразил А лек
сандр,—  М есто у пас есть, поспите до утра, а утром по
тихоньку по домам.

Они устроились, как смогли, на лавках и на полу. Но 
уснуть, было трудно.
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^  Ты , Александр, смотри, протокол-то хорошенько 
спрячь, придут наши, надо будет сдать.

—  У ж  я спрячу, не бойся, никто не найдет.
—  Видишь, Александр, вот и удалось,— еще раз под

черкнула Терпилиха.
—  Чего ж  не удаться^—  пробормотал он, уже засыпая.

У Н

Дверь хлопнула. Федосья вздрогну.ма и урони.ча ведро. 
Зода широкой струей разлилась но глиняному полу кухни.

—  Что у вас руки дырявые, что ли? —  сердито заорал 
Вернер, подскакивая, чтобы грязная вода не попала на его 
О чищ енные до блеска сапоги.

Она не ответи.та. Сердце бешено колотилось в груди. 
Она подтирала тряпкой воду, но руки у нее дрожа.ти, и она 
по нескольку раз принималась тереть сухие места, остав
ляя лужицы в углублениях пола. Нет, сегодня она не мог
ла ничего де.тать. Каждый звук, каждый шорох застав
ляли ее вздрагивать, как от удара кнута. Вся она была 
одно напряженное ожидание. Ведь они уж е иду г, они 
каж дую  минуту могут быть здесь.

Ее невыносимо тяготило, что знает только она, един
ственная во всем селе, и больше никто. Конечно, оно н 
лучше, что никто )ie знает, но как тяжело одной ждать! 
Сердце замирает, перехватывает дыхание —  ведь в любс'й 
момент, в любой момент могут притти...

—  А  ты подумай, как это устроить,—  бросил через пле- 
]Ио Вернер .!ежаш,ей еще в постели Пусе. Он вышел, снова 
хлопнув дверью, и Федосья опять вздрогнула.

П уся лежа.та, закинув руки за голову и прикусив губу. 
Каким тоном он сказал это! Словно она его раба, которая 
обязана оказывать ему всевозможные услуги. Он не мо- 
•»кет найти партизан, хотя у него есть и солдаты, и теле-» 
!фоны, IJ все на свете, а от нее, с которой никто в селе Щ 
разговаривать не хочет, требует, чтоб нашла их она. П уся
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р:1ссердилась. Q i h i i j k o m  м н о г о  о н  забрал себе в го.пову. 
Что же он, думает, что за шелковые py6aujKn, за эти не
счастные чулки имеет право орать на нее!

Она отлично знала, ч то из разговора с сестрой ничего пе 
выйдет и не может ничего выйти. Они не разговарива.т 
друг с дру! ом ен1е до войны. Ольга несколько раз r.jiii- 
езжала в местечко на какие-то там съезды, учительские 
курсы и /К1же 1\ц заходила к ней. Видно, считала, что Г1у- 
ся недисго|";!:а посещения. Ещ е бы, это такое престун„1с- 
кие, Ч!о она не работала, не уродова.та рук стиркой, 
мыла полов и не сидела над изучением трактора. O.ibre 
хочется, чтобы все были похожи на нее. Она забывает о 
своем лошадином здоровье и о хрупкости сестры. 0.:1ьга 
не заботилась о том, чтобы быть красиво!!, кое-как обви
вала вокруг головы свои толстые косы. Зимой руки у нее 
трескались от мороза, летом она загорала, как цыгаика. 
Пуся потянула руку к висевшему над кроватью зеркаль
цу и стала внимательно рассматривать себя, свои узень
кие, вынгипанные брови, черные локоны, круглые глаза' 
под черными ресницами, тонкие губы, за которыми вид
нелись треугольные острые зубки.

Нет, она не годилась для тако!'! работы, какую выпол
няла Ольга. Да и не было надобности в этом. Сережа слу
жил в армии и нолуча.т деньги; на то, что молию бы::о до
стать в местечке, вполне хвата.то. А О.тьга этого не !io- 
иимала. Она считала, что Сереже плохо живется. Л чем 
плохо? У него была жена, которая умела хорошо одеться 
даже в те жалкие тряпки, какие удавалось достать, она 
бы.!1а красиво причесана, ухаживала за руками и выгляде
ла лучше всех этих местечковых дурочек, которые бега
ли, торопились и вечно что-то дела.ти. А что у них не бы
ло детей, что П уся этого не хотела? Так вот не хотела, и 
все. Детей и так достаточно. Сережа женился на !ieii, а не 
на детях, и когда женился, о детях 0!i ничего не говорил. 
А  Ольге всего этого было достаточно, чтобы относиться 
к сестре, как к чужому человеку. Так как же она к ней 
но



сейчас отнесется? И чего она, собственно, хочет от П уси? 
От Сережн не было никаких вестей с тех пор, как он по
т е л  на фронт, уже целых пять месяцев. Он или погиб, или 
!! плену, ведь не может же быть, чтобы за пять месяц':я 
не Д0Н1Л0 ни одно письмо, ни одна открытка. Кто 3iiaei, 
-СКОЛЬКО времени продлится война? Что ж , ей ждать год, 
два или сколько там еще и, в конце концов, подохнуть с 
голоду? Нет, она поступила вполне благоразумно. Л что 
Курт немец,—  так что ж  такого? Немцы теперь здесь х о 
зяева, немцы управляют и будут управлять. Большев’ик!! 
кончились, это совершенно ясно. И все было бы хороню, 
если бы Курт не стал за последние дни таким раздражи
тельным, з.:ым. Он так грубо с neii обращается. Теперь 
вот требует у т о г о  разговора с 0 :1ьгой. П уся знала, что 
не решится даже попробовать повидаться с сестрой. 
Н о как выпутаться из этой истории? И кто ему сказал, 
что Ольга ее сестра? Недовольная, она медленно одева
лась. Этого еще нехватало, чтобы Курт предъявлял ей 
требования. Кажется, у него есть разведчики, шпионы, 
целый аппарат.

П уся небрежно прикрыла постель одеялом и взяла со 
стула куртку Вернера, чтобы повесить ее в шкаф. В кар
мане зашелестела бумага. Пуся оглянулась на дверь и то
ропливо вытащила бумагу. Это было письмо в д.чинном го
лубом конверте, с немецким адресом. Она не умела читать 
но-немецки, но все-таки вынула письмо из конверта. Это1 
голубой конверт показался ей подозрительным.

Четыре странички голубой бумаги были исписаны мел
ким, ровным почерком. Вверху первой странички был нри- 
к.псен засушен}1ьи'1 цветок. Пуся поднесла бумагу к лиц\’. 
Она издавала легкий запах каких-то незнакомых ей духо^:. 
Не мог.'ю быть сомпеш1Й —  письмо от женпдины. П уся Д1> 
крови закусила губу. Курту iii;ca;ia женщина, женщина 
оттуда, из Германии. На xopouieii почтовой бумаге мел- 

, КИМ, ровненьким почерком. Конечно, письмо .могло быть, 
например,'от матери, но цветок?
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А х, чего бы она не дала, чтооы прочесть письмо, чтобы 
узнать, что пишет Курту эта неизвестная жсншина! 
Она взглянула на дату. Письмо было написано совсем 
недавно. Да, письмо нригнло, видимо, вчера. На Курте 
была другая тужурка, и он забыл письмо в кармане. 
До сих пор она не видела у него никаких писем, никаких 
фотографий.

Никаких? Она задумалась. Ведь у него есть еще бумаж 
ник, с которым он никогда не расстается и к которому не 
позволяет ей прикасаться. Что могло находиться в этом 
бумажнике? И ведь ночпу ему приносят не на дом, а в 
комендатуру. Он может хранить письма и фотографии и 
том яи1ике стола, которыГ|, уходя, всегда так ти1ательно 
запирает на ключ. Что она в конце концов о нем знает? 
Только то, что он сам о себе говорит. Enie вначале, когда 
она согласилась уехать с ним из местечка, он да.1 ей тор
жественное обеп1,ание, что возьмет ее с собой в ;'1,резден 
и там они поженятся. Здесь и правда негде обвс'нчаться, 
она отлично понимает, что надо подождать. Да это и не 
так важно.

До сих пор она была совершенно спокойна,— она же 
чувствовала, что нравится Курту. И вот только теперь 
это резкое требование разговора с Ольгой пробудило в 
ней иные мысли, заставило ее увидеть некоторые вещи п 
новом свете. Почему он теперь так редко говорит о Дрез
дене, так неохотно поддерживает этот разговор,, когда 
она сама заводит его? Почему у него никогда нет време
ни, почему он так сердит и раздражите.1ен? Она ведь не 
изменилась, она такая же, какая бы.ш внача.1е, когда они 
познакомились в занятом не.мцами местечке, когда К>рту 
отвели комнату в ее квартире. Это Курт теперь другой, 
Курт изменился, а теперь enie это письмо...

Она иодума.ча, что напрасно сидит так, с письмом >! ру
ках. Прочесть его она псе равно не может. А ес.ти во11дет 
Кург, будет скандал. Он вечно твердил ей, чтобы она не 
'|рпгала бумаг, никаких бумаг.



П уся вложила голубой листок в конверт и повесплл 
куртку в шкаф. Она решила внимательно следить за К ур 
том. Она непременно узнает, кто ему пишет и дейсши- 
тельно ли его резкое обращение с ней объясняется пере
утомлением и нервностью, или это что-то другое.

Федосья ь кухне гремела посудой, и эти звуки невыра
зимо раздражали Пусю.

—  Вы бы потише! —  крикнула она высоким срываю
щимся голосом.

Федосья заглянула в открытую дверь, и П уся noinia.ia 
очень странный взгляд. Нет, это не была та холодная не
нависть, презрение, какое она до сих пор видела в г.газах 
крестьянки. Теперь в этих глазах светилось торжс‘с1во, 
какая-то радость, они б.тестели, как никогда. П уся рас
сердилась. Чему это она обрадовалась? Наверно, подс.|у- 
шивала у дверей н слышала, каким тоном говорил Кур г. 
Вот К урт,—  даже эта баба заметила, даже она уже з;ю- 
радствует!

Она вспомнила, что может отомстить старухе. Она еще 
не сказала Курту, что сын Федосьи лежит убитый в овра
ге. Дня два она молчала сознательно, чтобы помучить '14'- 
досью, а потом просто забыла, когда Курт стал пристанать 
к ней и требовать разговора с Ольгой. Но теперь загово
рила злость.

—  Подождите, сегодня я скаж у мужу, как только при- 
дет, скаж у,—  пригрозила она.

Федосья рассмеялась злым смехом и, упершись руками 
в бока, сверху вниз глянула на нее.

—  А  мне-то что! Скажи, скажи «муж у»! —  дерзко от
ветила она, с издевкой подчеркнув слово «м уж ».—  С ка
жи, я и сама могу сказать, а то у тебя что-то не полу
чается. Скаж и, хоть сто раз скажи! Одевайся, беги в ко
мендатуру, да поскорей!

П уся смотрела на нее широко раскрытыми, изумлсшп*- 
ми глазами.

—  Да вы, чтой
M i



—  А я ничего! Чего ты так удивляешься? Ты хоге.ча 
сказать, вот я и говорю,—  скажи, мол. На го ты ведь м 
живеш ь, чтобы шпиопить, ччобы немцам ябедничать! Ну 
и беги, говори, что знаешь!

- -  И скаж у, так и знайте, скажу.
—  Я н  говорю —  скажи, что ты все грозишь да гро

з и т ь ?  Меня этим не напугаешь.
—  Л его у вас заберут.
—  П усть забирают, У  меня уж  его забрали месяц на

зад. Ьольше не могут отобрать.
—  Зачем же вы ходите туда каждый день?
—  Х о ж у  и хол<у. Мое дело. Л заберут —  не буду хо

дить.
- -  Курт ве:1ит вас арестовать, вы от,.1ично знаете, что 

туда не разрен1ают таскаться.
—  Вот напугала! Боюсь я вашего ареста! Так прямо и 

трясусь со страха...
Федосья вошла в комнату. Она уж е не смеялась. Темш^!е 

1'.'1аза смотрели грозно.
—  Ты бойся, ты! Слыш иш ь? Ты д])ожн, ты плачь оч 

страха!
П уся съежилась на скамье.,
—  Что с вами? Мне-то чего бояться?
—  Всего бойся! Людей бойся, они тебе не нросгя|! Во- 

Йы бойся: захочен1ь в нее броситься —  она выкинет ю бя! 
Земли бойся: спрятаться в нее захочешь —  она тебя ii(‘ 
примет. Моему Васе лучше там, в овраге лежать, Левоню- 
к у  лучше в пег.че внсегь, O.iene бы.ю лучше голо!1 .чо мо
розу бегать под )1емецкими ппыками, всем лучше, чем 
тебе будет! Ох, позавидуешь ты им еще! Кровавыми c.w- 
зами будешь плакать, что 1ы не на их месте! Сто раз ш)- 
жалеешь, что не тебя заду1ннли на виселице, что не тебя 
пгтыками закололи, не тебя расстреляли!

Она задохиу-тась от гнева и ненависти, от дикой радо
сти, что свои уж е идут, уж е приближаются, .что, быть
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может, в эту самую минуту, когда она бросает эти слова' 
прямо в побелевшее лицо изменницы, у околицы уже раз
даются выстрелы.

—  Уходите отсюда,—  задыхающимся голосом npouiSH-' 
та.ча П уся,—  Немед.ченпо уходите!

Федосья еще раз издевательски рассмеялась.
—  М огу выйти, не велика мне радость на твою рожу 

глядеть. Ты еще припомнить, как меня из моей собствен
ной хаты гнала!

Она вышла так хлопнув дверью, что с беленой creiibi 
посыпалась известка.

—  А ты беги, жалуйся своему, что я кричу па тебя!—  
иорчала она про себя, подкладывая щенки в печь.—  Н е
долго ему о тебе думать, недолго! Придется 1юдумать ксе 
о  чем другом. М ож ет, даже нынче.

Н о Курт вовсе и не думал о Пусе. Взбешенный, он шел 
в комендатуру, и солдаты, видя его сжатые губы и склад- 
ку на лбу, вытягивались больше, чем обычно. Фельдфе-' 
бель вскочил из-за стола.

—  Из штаба звонили?
—  Так точно, господин капитан.
—  Почему же не дали мне знать?
—  Не приказано было, господин капитан.
—  Как, не приказано?
— ■ Сказали: не надо.
—  Зачем же тогда звонили?
—  Спрашивали, дала ли уже арестованная показания.
—  А вы что сказали?
—  До.'южил, что она никаких показаний не дала.
—  И еще что? —  В голосе капитана зашипели ядовитые 

потки.
Фе.тьдфебель побледнел.
—  Так Т0Ч1Ю, и еще... Еще доложил...
—  Н у, что еще до.чожил?!
•— Еще... Д оложил о казни арестоващюй..,
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**- К то Вам разрешил это докладывать? К то разрешил 
уведомлять? К то вам это поручил, а? Я, что ли, я?

Наклонившись вперед, он маленькими шагами прибли
ж ался к вытянувшемуся перед ним человеку. Фельдфе-< 
бель не посмел отступить,

Я вам это приказывал, поручал?.
г -  Н икак нет, господин капитан!
Тяжелая рука обрушилась на его щеку: капитан размах-* 

ыулся наотмашь и ударил изо всей силы.
Фельдфебель покачнулся, но нродолжа.ч стоять, вытя'^ 

пувшись и глядя прямо в глаза Вернеру.
—  Кто приказал, кто позволил? —  шипящим голосом 

спрашивал офицер, снова замахиваясь.
На щеке фельдефебе.мя проступило К'расное пятно. Бе* 

лый отпечаток пальцев быстро нал1Гвался кровью, темпе.1.
—  Где староста? Приходил сегодня?
Фельдфебель, не моргая, напряженно глядел ь г.чаза

капитана.
—  Ещ е не приходил.
I—  Сколько хлеба доставлено?
г— Н икак нет, хлеба нет. Д о сих пор никто не явился,
Вернер выруга.'1ся.
—  А  по делу мальчика?
—  Н икто не явился, господин капитан.
Капитан яростно двинул стулом, сбросил со стола npoJ 

мокательную бумагу. Фельдфебель быстро наклони.чся, 
поднял ее и полол<и.и- на стол, на то ж е место, где она ле i 
жала.

Пошлите за старостой! Немедленно!
^  Слушаюсь, господин капитан!
Щ елкнув каблуками, фельдфебель вышел, Вернер от^ 

крывал ящики, стремительно выбрасывал из них бумаги. 
Глаза застилал красный туман бешенства. Проклятая ба
ба не сказала ни слова, и не сказала бы, хоть год веди 
следствие. Сто раз бы подохла, а не сказала. Н о там, в 
щтабе, рещат, что он поторопидс», поступил легкомыслен?. 
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г о ,  что он упустил этот единственный след, который мог 
t ы довести до неуловимого, как ветер, таинственного пар- 
ш занского опряда, нападающего на села п paiione лей- 
гтвия 1птаба. А этот иднот не выдумал ничего умнее, k'ik 
поспешно уведомить, что с бабой покончено. Н у, и ясно, 
40 даже не велели звать его к телефону, просто погово
рили за его спиной с его подчиненным. Конечно, там роют 
ему яму и ведут и1ггригу во-всю! А тут, вдобавок, до сих 
ьор нет хлеба. Прон1ли почти сутки, а никто не нрин!ел, 
пикто не признался, где спрятано зерно. Этот идиот ста
роста уверял, что они испугаются... Вот тебе и испу1алис1>! 
Хорошо им там в нггабе говорить —  староста, староста, а 
староста, оказался совершенно бесполезным человеком, 
ничего не умеет сде.1а1ъ, ничего не добился, не имеет ни
какого влияния на селян.

Фельдфебель снова ше.чкнул каблуками у дверей.
—  Н у!
—  Господин капитан, разрешите доложить; старосты 

пет!
—  Как пет? Я же сказал, послать за ним!
—  Разрешите до.южить, я cai^ там был —  старосты нет.
Капитан пожа.т плечами.
—  Куда же он ушел?
—  Разрепште доложить —  неизвестно.
Вернер вскипел;
—  Да ты что, с ума сошел? Я тебе его буду искать?
—  Господин капитан, разрешите доложить, мы уже 

всюду искали. Вчера вечером староста долго сидел здесь, 
мы с ним подсчитывали предполагаемые запасы зерна я 
селе. Около двенадцати часов ночи староста ноше.т до
мой. Домой он не приходи.!, п пикто его больше не видел.

—  Всюду снрашива.'ш?
—  Так точно, господин капитан.
^  Сбежал?
—  Так точно, господин капитан, вероятно, сбежал.
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*- Н у, вот тебе,—  мрачно сказал Вернер, остолбенело 
г.яядя на телефон.—  Что же теперь будет?

—  Разрешите доложить: не знаю.
—  Иднот! —  заорал капитан.—  На что он нам был ну

жен, Э’ю т староста? В чем он нам помог? Что он сделал? 
Что устроил? Ну?

—  Действительно, господин капитан...
—  Ага, действительно... Садитесь и пишите рапорт в 

мтаб, что староста бежал. Пусть присылают другого, мо
жет, найдут поумней.

Фельдфебель вын1ел п другую комнату и взял бумагу. 
Он наииса.т рапорт о бегстве старосты и принялся за до
нос на капитана, который хотел скрыть от штаба казнь 
арестованной Олены Костюк.

—  Заузе!
Он вскочил, на ходу ловким привычным движением 

сбросив в ящик начатый донос.
— Кто патрулировал эту ночь н ce.'ie? Допросите их 

всех.
—  Я уже допраншвал, господин капитан, никто ничего 

не знает.
—  Нечего сказать, хоронше порядки! Оказывается, мо' 

жно разгуливать взад и вперед, выходить из села, а напли 
посты «1шчего не знают». Этак нас в один прекрасный 
день перережут, как баранов, со всеми иапнтми постам;!'.. 
Как они могут ничего не знать? Ведь не г.о воздуху же он 
улетел, а ушел! Что 01ш де.ча.'ш, спа:ш?

—  В такой мороз спать невозможно. А вьюга страшная, 
человек, хорошо знаюнгий местность, может проскольз
нуть. Надо бы расставить посты вокруг всего села.

—  Я вас не спрагниваю, что надо, чего не надо! Кого 
это вы будете расставля1ь? Где у вас столько солдат? А  
сами-то вы куда гляде.ш? Что, вы не знали, что старосту 
надо держать под особым присмотром?

Фельд(1)ебель вспомни.!], что староста просил проводить' 
его домой. Он, видимо, боя.тся ходить по ночам. Т а к  что, 
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пожалуй, и бежать ночью побоялся бы. Но он предпочел 
не говорить об этом капитану, чтобы не разъярить его 
еще больше. Фельдфебель чувствовал себя виноватым —*' 
надо было все-таки проводить этого Гаплнка.

—  Воюй тут с вами! Банда идиотов! —  ворчал капитан,
Фельдфебель, вытянувпшсь, ожидал у порога.
—  Н у, что же вы? Идите, пишите, обраду11те их, пипш- 

le! Хорошего мне помон1Ничка подобрали, нечего сказать!
Фельдфебель вышел и принялся торопливо приписывать 

к доносу новые замечания, материал для которых дали 
слова метавнгегося в бен1енстве Вернера. Он то и дело 
прикладывал руку к красной, горевшей огнем uieite.

Вернер разложил бумаги, но вскоре понял, что работать 
0)1 не в состоянии. Позвал фельдфебеля,

—  Дежурьте у телефона, я пойду пройдусь.
—  Осмелюсь доложить, господин кагштан, стран]иый 

мороз...
—  Без вас знаю, ведь я шел сюда,—  буркнул капитан 

л поднял ворот1шк.
Ветер притих, но мороз еще уси;шлся. Снег скрипел пол 

ногами. Солнца не бы.ю, но снег реза.м г.шза ослепитель
ным блеском. Вернер остановился у порога и с ненави
стью взглянул на село. Оно .чежало, словно в пуховой пе
рине, в снежных сугробах, тихое, спокойное на вид. На 
крышах толстые шапки снега. Лин]ь кое-где ветер обна
жил соломенные кровли. Ни следа жизни.

Тут и там суеги.тись немецкие солдаты, и бо.чьше ни 
звука, 1Ш дпиж ош я —  мертвая тишина. Даже собаки не 
лаяли. Впрочем, со.тдаты нерестреля.ти их в первый же 
день. Собаки бросались на них, не нуская в хаты. Собаки 
были такие же дикие, как и люди.

Затаешюй угрозой н()веяло на капитана от этого с зиду 
спящего се.та. Нет, уж  лучше" бы.то на фронте лицом к 
лицу драться с врагом. И это называлось отдыхом —  си
деть здесь и наводить порядок в занятом селе. Хорош по
рядок —  уже месяц, как отогпа.ти большевиков, а До сп.ч
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пор сдблаТК Ничего не удалось. Решительно все, все пла
ны, все распоряжения разбивались о несгибаемое, упор
ное, молчаливое сопротивление. .Чего собственно добива
ются 5ти тупые люди, неужели они не понимают, что в 
конце концов принуждены будут сдаться, что, если бы 
даже пришлось истребить их всех до последнего,' все 
■равно все пойдет своим чередом, все пойдет по заранее об- 
’думанным немцами планам? Нет, этого они не хотят по
нять, Повидимому, они действительно верят в победу 
большевиков.

Откуда-то издалека донесся звук мотора. Капитан опу
стил воротник и прислушался. Летел самолет. Рокот мо
тора звучал в чистом воздухе тоненько, как ж уж ж ание 
комара. Но звук нарастал, усиливался. Капитан, заслонив 
рукой глаза от сверкания снега, всматривался в небо.

—  Вот там, господин капитан,—  решился показать ча-! 
совой у  дверей комендатуры.

Вернер обернулся туда, куда ему показали. Да, вот он 
?1етит, сначала с комара, потом с муху, растет, увеличив 
вается па глазах,

^  Н аш ? —  спросил капитан тоном полувопроса, полу' 
утверждения.

Насовой прислун1ался.
—  Д олжно быть, нет, господин капитан. Другой мотор.
Вернер забеспокоился.
У ж е  месяц в окрестностях не появлялся ни один не- 

1!риятель^кий само.чет. Н еуж е.ш  они опять зашевелились?
Из дому вышло несколько солдат,
—  Большевистский,—  сказал один из них.
Улица уж е не была пустой. С.'ювно из-под земли, 

появились люди. Перед хатами стояли женщины, высы» 
пали гурьбою дети. Все, заслоняя глаза руками, рмо» 
трели вверх,

—  Наш! —  закричал Саша.
Ма.'^ючиха схватцла его за плечо*
—  HaiH?



Н о  ни у кого уж е не оставалось сомнений. Самолет ле
тел низко, совсем низко. И в ярком блеске снежного дня 
все увидели безошибочный знак —  красные звезды на 
крыльях.

М алючиха опустилась на колени. Вслед за ней Все бабы, 
как одна, попадали на колени. Дети, забыв обо всем, вы« 
бегали на середину улицы, задирали головы, махали ру. 
ками,

—  Н аш ! Наш ! радостно пищали они. П о сосредото
ченным, торжественным лицам женщин текл^и слезы. Над 
селом летел самолет, свой самолет, несущий на крыльях 
братский привет и весть с востока, знак свободы —  крас
ную звезду. Первый свой самолет за весь месяц. Первый 
самолет, который не выл мрачным воем смерти —  преры
вистым, одышливым воем немецкого мотора, первый, на 
крыльях которого не было черной свернувшейся змеи —  
свастики.

Капитан услышал крики детей. Он взглянул на дорогу и 
увидел зрелище, какого не видал за все вр1емя своего пре
бывания в селе. Всюду было полно народа. Перед хатами 
стояли на коленях женщины, на дороге, словно стая Во
робьев, прыгали дети, старики махали руками несущейся 
в вышине птице. Он, задрожал от гнева.

—  Разогнать эту банду! —  заорал он солдатам. Те не 
поняли. Вернер выхватил револьвер и выртрелил в толпу 
детей. Щ елкнул выстрел, за ним другой. Н о капитан про
махнулся. Рука дрожала от досады. Дети рассыпались 
как стая воробьев от внезапно брошенного камня. Ж енщ и
ны кинулись за ними. В одну минуту всех точно ветром 
сдуло, все исчезли. Двери торопливо захлопывались, и не 
успел капитан оглянуться, как село опять опустело, слов
но вымершее. Нигде не было ни души.

—  Что же вы, болваны, не слышали, что я сказал? —  
накинулся он на остолбеневших солдат, взбешенный тем, 
что все видели, как’ он стрелял и промахнулся, промах
нулся с такого близкого расстояния.—  С ю й те  и преспо
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койно смотрите на враждебные демонстрации. Л что же 
с зенитками, где зенитки?

К ак раз в этот момент загремело зенитное орудие. С на
ряд темным облачком разорвался далеко позади самоле
та. Другой еще дальше. Само.чет поднялся немного выи(е 
и исчез вдали.

.—  Тож е во-время собрались! Соли ему на хвост насы
пать... 3 acnyviH, что ли? - - заорал он на подбежавшего 
унтер-офицера.

—  Господин капитан, разрешите доложить, мы думали 
наш... А потом...

•—  Все бабы в селе узнали чей, только вам что-то по
казалось! Да я вас всех...

—  Первый самолет, господин капитан,—  пытался опраа- 
даться унтер-офицер.

—  Молчать! Тебя не спрашиваю! ! Первый самолет! Вот 
как он спустит бомбу на батарею, тогда вам будет первый 
самолет! Дураки!

Капитан отвернулся и, кипя от негодования, направился 
обратно в комендатуру. В нем все дрожало от бен1енства. 
Проклятый день, проклятые люди!

—  Н у что, староста не нашелся?
Испуганный фельдфебель вскочил из-за cro.ia.
—  Господин капитан, не было приказания продолжать 

поиски...
Вернер гневно фыркнул и со.т. Н у, конечно, идиот на 

идиоте, никто ни о чем не думает... Л ответственность ля
ж ет на него одного, уж  приятели в нпабе постараются 
услуж ить ему.

Т ут ему пришло в го.юву, что если неприятности нач
нутся, 10 могут быть допо.чните.чьные неприя! ности и из- 
за Пуси. Это вдобавок к разговорам о его либеральном 
обращении с населением.

«Надо будет сплавить ее>,—  нехотя подумал он.
Ему ничего не хотелось делать. Его, боевого офицера, 

нагружают хозяйственными заботами, заставляют цаво- 
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дить порядок в этом проклятом селе. Что тут можно; 
сделать? Груды бумаг, бумажек, бумажонок, из которых^ 
иыкарабкаться невозможно. Староста с фельдфебелем 
без конца рылись в колхозных книгах, но из этого тоже 
ничего не вышло. Армия г^оебовала хлеба, мяса, жиров. 
Но хитрые больн1евики угнали колхозные стада еще 
осенью, а тех немногих коров, которые остались во дво* 
рах, едва хватило для своего отряда. Н у, а хлеб либо 
вывезен, либо так спрятан, что его никакими силами fic 
раздобудешь.

—  Н у, как заложники?
—  Сидят, господин капитап.
—  Есть им дали?
—  Н-нет... Никак пет, господин капитан.
—  Пить?
—  Тоже нет,—  еще тише буркнул солдат,
—  Э то хорошо, это очень хорошо... Ни крошки хлеба, 

ни кап.ти воды! Они не хотят нам дать есть, и мы им не 
дадим есть... Хотят подыхать, пусть подыхают. Невелика 
чогеря...

Нет, он не мог высидеть за столом. Он снова вышел. 
Подумал бы.'ю —  не зайти ли домой, но при мысли о П усс 
его охватила скука. Он повернул к позициям, где стояла 
артиллерия. Артиллерия была его слабостью, хотя on не 
был специалистом в этой области. Теперь он решил дать 
себе разрядку, устроить небольшое учение орудийной при
слуге.

Несколько минут спустя на площади уже слышался errt 
резкий голос, выкрикивавший команду и ругательства по 
адресу солдат.

■—  Бесится,—  заметил один из солдат в комендатуре.
—  К ак же ему не беситься... Хлеба нет как нет, да еже 

староста сбежал...
—  Ловкач...
Фельдфебель подозрительно взглянул на говорившего.
—  Что это, ты вроде завидуешь старосте?
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—  Ч ем у завидовать, господий фельдфебель? спросил 
солдат, невинно глядя в голубые глаза фельдфебеля.—* 
Далеко не убеж ит, наши его поймают,

— Если он бежал в тыл,— прибавил другой,
—  А  если вперед —  больше^?ики с него ш куру сдерут, 

Нет, у ж  ему-то завидовать нечего,
—  Если его попросту мужики где-нибудь не кокнули.
Фельдфебель вздрогнул.
—  Ч то ты болтаешь? К ак мужики могли его кокнуть? 

Он до поздней, ночи сидел здесь, а домой вообш,е не вер
нулся.

—  П о дороге, например...-
—  Ночью тут никто не ходит. Приказ был ясен! —  рез

ко прикрикнул фельдфебель.
Солдат искоса взглянул на него., но промолчал. Ие мог 

же фельдфебель за одни сутки забыть, что, несмотря на 
приказ, несмотря на патрули, какой-то мальчик прокрался 
к сараю, а потом, как это ни странно, труп этого мальчика
11,счез необъяснимым образом, хотя, как известно, трупы 
с;1ми по себе с места на место не переносятся.

—  И вообш,е, что это за разговоры? Делайте свое де« 
ло! —  рассердился фельдфебель.

Солдаты притихли. Фельдфебель умел лупить по морде 
не хуж е капитана. А  так как ему сегодня попало,—  на его 
щеках ещё виднелись багровые отпечатки пальцев,—  то 
он в любой момент мог сорвать злость на ком попало.

—  Где Нейман?
—  Послан с командой искать мяса.
Фельдфебель пожал плечами.
'—  И скать мяса... Что, они не знают, где коровы?
—  Коров уж е  почти нет, господин фельдфебель, ведь’ 

господин капитан десять голов отправил позавчера а 
нггаб. Они пошли кур искать.

Фельдфебель пожал плечами и углубился в бумагу, 
ожидая, не позвонят ли из штаба. Он тихо злорадство- 
вал. По морде-то бить легко, а вот достать хлеб, кото-
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■p'oro требует ш таб,-^ труднее. И  нащупать’, ГД€ находят-^ 
Ся партизаны, тоже нелегко. Он энал, чтр капитана 
ожидают крупные неприятности. И  хотя, работая вместе 
с ним, он отлично понимал, что здесь никто бы мор, 
ничего сделать, но все же радова.1ся, что Вернер сломает 
Себе нтею на этом деле. С.чишком у ж  он задирал нос, 
блинпсом 1Мало думал о службе и слишком много о своем 
похожей на крысу любовнице. Теперь ему за все придете}^ 
расплачиваться.

Глухая злоба нараста.ча в сердце фельдфебеля еше с fp-* 
го дня, когда, войдя в местечко, они с капитаном ворва-i 
Лись в квартиру, откуда стреля.ми из окна во время отсту
пления красных. В квартире они никого не застали, но 
фельдфебель иа1лел в шкафу чудесную серую меховую 
ш убку. Как раз на другой день можно было отправить по-» 
сылку —  Мицци так просила ш убку. Н о капитан отнял ее 
у него —  для своей обезьяны. А теперь вот они сидят в 
ееле, где тут взять ш убку? Ничего, кроме вонючих полу
шубков, нет. Мицци мерзнет в плохоньком пальтишке, а 
капитанская любовница разгуливает в шубе. Фельдфебель' 
не мог вспомнить об этом без злобы и постоянно приду
мывал, что бы еще сообщить в штаб о капитане. Там Вер
нера тоже не любили за то, что он задирал нос, считал 
себя лучше всех. А чем он лучше? Фельдфебе.1ь Заузе 
никогда не забывал о том, что сам фюрер был в свое вре
мя фельдфебелем. Л учи фюреровой славы падали и Hia 
фельдфебеля Заузе, и он не простит ни отнятой у него 
капитаном шубки, ни поп1ечины, которую, впрочем, он пй* 
Лучал не в первый раз.

Капитанские окрики доносились от церкви и сюда, и За
узе злобно усмехнулся. Кричи, кричи, так тебе это и по
может!

По селу шумели солдаты. Они толпой ходили по ха
там. Они бы страшно возмутились, если бы кто нибудь 
упрекнул их в трусости. И все ж е даже среди бела дня
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им было не по себе в этом проклятом селе; и они предпо- 
читали ходить кучками.

Грохачиха отворила дверь на стук, угрюмо, но смело 
оглядела лица солдат. Девочки спрятались в углу хаты.

—  Чего?
—  Кур, кур давай!
—  Кур нет, вы уж е всех сожрали.
Не понимая слов, они поняли смысл их, но не поверили. 

Они разбрелись по двору, заглянули в курятник, в пустой 
хлев, разбросали солому в пустом сарайчике, будто там 
могли сидеть куры. Она пожимала плечами, глядя на их 
суетню.

—  Ничего нет,—  сказал солдат, порывшись в соломе.
Они пошли дальше, от сарая к сараю, от хаты к хате.
—  Кур, кур давай!
Единственная курица, которую Банючиха прятала под 

печкой от реквизиций, не во-время закудахтала на свое 
несчастье. Немцы с торжеством извлекли ее из-под печ
ки. Она вырвалась из рук, в испуге вскочила на окно и ста
ла биться крыльями о стекла.

—  Заходи, заходи с той стороны!
Курица с пронзительным криком бросилась в сени и вы

летела во двор. Солдаты кинулись за ней. Она неслась с 
распростертыми крыльями, взбивая сыпкий снежок. Один 
из солдат выхватил револьвер и выстрелил. Прострелен
ная, превращенная в кровавый комок, птица осталась на 
снегу. Солдат схватил ее за ноги и победоносно потряс 
ею в воздухе.

Они переходили от хаты к хате. «Кур, давай кур!» —  
раздавался то тут, то там требовательный, назойливый 
голос. ^

И х замечали издали. Кто успевал, поспешно прятал все, 
что можно было спрятать. К ур совали под печки, под кро
вати, под перины, на чердаки. Немцы искали, принюхи
вались, как голодные собаки. Но добыча была очень небо
гатая. Наконец они решили, несмотря на отсутствие со- 
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ответствующего приказа, вывести из хлеба одну из немно
гочисленных оставшихся в селе коров. Локутнха залива
лась слезами и ломала руки. Ее оттолкнули так, что она 
чуть не упала.

—  Пеструшка! Пеструшка!
Корова, смотрела кроткими, влаж11ыми, как только что 

очищенные каштаны, глазами. Ее тащили на веревке, но 
она упиралась. Сверкающий снег слепил ей глаза. Не ж е 
лая переступить через высокий порог, корова припала на 
передние ноги. Один из солдат рванул ее за хвост, и она 
жалобно замычала.

—  Стельная же корова, стельная,—  кричала Локути- 
ха.—  Люди милые, что же это делается на белом свете! 
СтеЛьная корова!

—  Не кричите, мама,—  мрачно сказал ей старнгий сын, 
десяти.иетний Савка, исподлобья глядя на немцев.

—  Да что же я вам есть дам, детки мои родные, да чем 
ж е я вас прокормлю! Ничего не осталось, одна П еструш 
ка, да и ту уводят! Ох, помрут мои дети, с голоду помрут.

—  Да не кричите же, мама,—  еще суровее одергивал ее 
Савка.

Корова переступила, наконец, через порог. Е е .то л к а 
ли, тащили, осыпали ударами. Локутиха бежала рядом, 
стараясь хоть еще раз коснуться вздутого бока своей кор
милицы.

—  Пеструшка, Пеструшка!
Корова оглянулась на хозяйку большими влажными гла 

зами и жалобно, протяжно замычала.
—  Родимая ты моя! Скотинка, а понимает, что делает

ся! Пеструшка!
Она бежала, путаясь в длинной юбке, красная, запла

канная, забыв о немцах, обо всем окружающем, пока, на- 
KOfieu, ее не толкнул кто-то, да так, что она со стоном 
упала на снег. Савка широким мужским шагом подои1ел к 
ьей.

—  Говорил я вам, мама... Поможет вам это, что ли?
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Встаньте, мама, встаньте, разве можно! Мороз-то какой!.
Она уткнулась лицом в снег, захлебываясь от рыданий. 

Слабыми детскими руками Савка пытался поднять ее.
—  Что теперь будет, что теперь с нами будет?
—  Да т и те  вы,—  рассердился он.—  Сколько коров по

забирали, а никто такого крика не поднимал, как вы.
—  Да ведь пятеро вас у меня,—  оправдывалась она.
—  У  других и по восьмеро...
—  Да не учи ты меня, христа ради. К ак ты с матерью 

разговариваешь?
—  Идите, идите-ка лучше в хату. Вон там Нюрка орет, 

-совсем зашлась.
—  Орет, говоришь?
Шелестя обмерзпшм подолом юбки, она кинулась к ха

те. Савка тяжелой по.чодкой уставшего мужчины двинул
ся за ней.

Толпа солдат, подгонявшая корову, скрылась за до\;ом^ 
комендатуры. Там в сарае немцы устроили нечто вроде не  ̂
большой бойни. Через несколько минут ободранная ды
мящаяся туша уже висела на поперечной балке потолка.

Тем временем Вернер успел устать от собственного кри
ка на площади и вернулся к себе.
'  —  Господин капитан, разрешите доложить, реквизиро-; 

вали корову,—  отрапортовал фельдфебель.
Капитан махнул рукой. Эти хозяйственные дела смер-> 

тельно надоели ему. Сегодня корова, завтра корова, но 
что будет через несколько дней? Командование отдало 
строгий приказ, чтобы части снабжались в селах, где 
стоят. Н е прошло и месяца, а село опустошено до-' 
чиста. Съедены уж е все гуси, куры, утки, все свиньи. 
Осталось еще несколько несчастных коров. Что же 
будет дальше?

—  Н у, как там, какое-нибудь продовольствие прислано?!
—  Вино и шоколад, господин, капитан.
—  А кроме вина и шоколада?
—  Ничего кроме, господин капитан. Позавче|ра нам еще' 
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раз напомнили о приказе, чтобы снабжаться из местных 
запасов. Вино и шоколад послать вам на квартиру?

—  Пошлите, только чтоб по дороге не сожрали.
—  Н икак нет, все в запечатанном ящике.
Вернер застегнул шинель и медленно скручивал папи

росу, о чем-то размышляя.
—  Да, вот что, Заузе...
—  Слуш аю , господин капитан,
—  Снабжение производится без всякого порядка. С  се

годняшнего дня за снабжение отвечаете вы.
—  Слушаюсь, господин капитан,—  сказал фельдфебель. 

Его лицо искривилось от злобы. Вернер был уж е в дверях.
—  Господин капитан!
—  Н у, что еще?
—  Вы разрешите реквизировать в соседних селах?
Тот пожал плечами.
—  Не валяйте дурака! Те села назначены другим ча

стям. Вы это прекрасно знаете.
—  Здесь уж е  ничего нет, господин капитан.
—  Легче всего сказать —  ничего нет! Нет, так надо по

искать, понимаете! Поискать надо! Будете хорошо 
искать —  найдете!

Он вышел, хлопнув дверью.

VIII

П уся вышла из дому и нерешительно огляделась по сто
ронам. Она чувствовала, что это не имело ни малейшего 
смысла, но Курт настаивал, настаивал все резче и грубее.

—  Ведь это твоя сестра. Неужели ты не сумеешь стол
коваться с родной сестрой? Ты просто не хочешь! Что ж, 
придет время, и я чего-нибудь не захочу...

П уся испугалась. Ведь она была в зависимости от К у р 
та. А что если ему вздумается бросить ее в этом селе, где 
все смотрят на нее, как на врага?

Засунув руки в рукава шубки, она медленно шла по
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улице. Предстоящий разговор был совершенно безнад'е- 
жен. Не могла ж е она сказать Курту, что уж е  говорила 
раз с сестрой, еоли можно назвать разговором дикий скан
дал, происшедцгчй между ними тотчас после Пусиногс 
Приезда в село. Ведь Ольга просто плюнула ей в лицо, л 
единственное, что Пуся узнала, были вылетевшие в гневе 
слова о Васе, лежащем в овраге, Ольга хотела оскорбить 
с-е, унизить тем, что она живет в хате женщины, сын ко
торой погиб в бою. Какое отношение это имеет к ней, П у- 
се? Но Ольге казалось, что имеет. Ольга покричала н 
ушла. Вот н все. Н у, как теперь к ней итти, как разговари
вать с ней?

Ветки придорожных деревьев серебрились от инея, снег 
искрился и переливался на солнце, утомляя глаза резким 
блеском. П уся вздохнула и подумала о Сереже, Нет, С е
режа никогда не кричал, никогда не сердился на нее, раз
ве только вздохнет и задумается. Но теперь нечего вспо
минать Сережу, теперь ее муж Курт.

Ее охватил гнев. Как он смеет? Но она знала, что смеет 
и что ей ничего не поделать. Она относилась к К урту со- 
вер1ненно так же, как к Сереже. Значит, это не она вино
вата в этой размолвке, они с Куртом совсем разные, не
похожие друг на друга.

У ж е  бл1«ко хата, в которой живет Ольга. Ещ е несколь
ко шагов. Что делать? Постучаться и войти? Нет, это не
возможно. П уся постояла с минуту в нерешительности, но 
мороз, несмотря на теплую обувь, больно щипал пальцы 
ног, и она повернула обратно. П усть Курт делает, что хо 
чет, пусть кричит, пусть злится —  нет никакого смыслг 
еще раз выносить злые, презрительные слова Ольги. Если 
бы еще это могло к чему-нибудь привести, но ведь ниче
го, решительно ничего не выйдет из этого разговора. Она 
прошла несколько шагов и снова заколебалась. Что де
лать, как поступить? У ж  лучше бы они убили Ольгу, как 
убили Олену. Не было бы всех этих хлопот и скандалов.’ 
П уся оглянулась на хату, где жила сестра, сердце ее не-' 
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приятно дрогнуло —  из дверей кто-то'вышел. Она зотопта- 
лась на снегу, словно пойманная на месте преступления, н 
искоса посмотрела. Нет, это была не Ольга, а ее хозяйки. 
Ж енщина стояла у дверей и. заслонив глаза от солнц,i. 
присталыю всматривалась в да.чь. Потом она приоткрыла 
дверь в хату и что-то крикнула. Тотчас вокруг нее образо
валась кучка людей, все они заслоняли глаза от ослепи
тельного блеска снега и солнца и смотрели в одном на* 
правленик.

Федосья Кравчук тоже вышла, заметив движение пл 
улице. Она взглянула туда, куда глядели все. Сердце у 
нее на минуту остановилось и вдруг заколотилось, беше
но, стремительно, как язык набатного колокола. По до
роге, медленно приближаясь к селу, шли люди. Опи шли 
сомкнутыми рядами, на солнце поблескивали штыки.

—  Немцы идут? —  заговорили у хат.
—  Мало их тут было, новых нам надо...
—  Что они, жратву думают у нас найти?
—  Это НС немцы,—  натянутым, как струна, срываю

щимся голосом сказала вдруг Банючиха,—  Родные вы 
мои, да посмотрите же, это не немцы!

—  С ума ты сошла, что ли, кто же, кроме них, может
б()ГГЬ?

—  Нанш, боже милостивый, наши идут...
—  Смотрите хорошенько, бабы, как же нанш могут так 

'итти? Среди бела дня, прямо по дороге?
—  Ma\fa, да ведь звезды на шапках, звезды! —  тонким 

голоском крикнул Гриша Бапюк.
—  Что ты говоришь? Ты видишь, хорошо видишь?
Яркий блеск слепил глаза и мешал смотрегь. Они от

чаянно напрягали зрение, пытаясь разглядеть подходив
ших.

—  Наши? Немцы?
—  Какое там наши,—  почудилось Гришутке... Смотри

те, немцы стоят ссбс на постах и не думают стреля'ь...
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—  А  гриш а верно говорит,—  объявил вдруг А лек
сандр,—  шапки наши...

—  Наш и?
—  Только радоваться-то нечему, приглядитесь-ка, те

перь видно.
Они умолкли. Да, теперь действительно было видно. По 

дороге шел отряд красноармейцев. Д аже не 1пел, а та- 
}цился по снегу,' а по сторонам двигались вооруженные 
немецкие конвоиры.

—  Н аш их пленных ведут,—  пронесся отчаянный шо- 
пот.

—  Н аш их ведут...
На улице собиралось все больше народу. Толпа широ

ко раскрытыми, полными ужаса глазами смотрела на при
ближавш уюся группу. У ж е  ясно было видно, что люди 
идут с трудом, с мучительными усилиями. Сопровождав
шие их солдаты грубо покрикивали на них.

—  Боже милостивыщ и раненых ведут...
—  Валенки у  них забрали, босиком идут...
—  Весь в крови, смотри, Соня...
Проходивший мимо немец свирепо заорал на толпив

шихся перед хатами людей, но они не обра+или на него 
снимания и продолжали сосредоточенно глядеть на при- 
блил<ающееся шествие.

—  Бож е Л1ИЛ0СТИВЫЙ...
Те уж е вошли в село. Теперь можно было зблизи рас

смотреть измученные, смертельно бледные, пооиневише 
лица пленных. Красноармеец во втором ряду едва тащ ил
ся, шатаясь, как пьяный.

—  Эй, ты! —  кричал на него конвоир, и раненый вы
прямлялся, пытаясь итти, как другие. Кто-то из его това
рищей осторожно поддержал его, когда он сильнее по
качнулся. Но тотчас ж е па поддерживавшую pvKy обру
шился внезапный и быстрый удар приклада. Рука бе^- 
жизнеш ю  повисла вдоль туловища, как сломанная вегка.

—  Бож е милостивый...
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Они с трудом волочили израненные босые ноги, остав
ляя на снегу кровавые следы. Они падали и тяжело нод- 
нима^пиоь, опираясь на руки. На них сыпались удары 
прикладами.

П уся стояла и смотрела, как и все. Она увиде.ча блед
ные, страшные лица с лихорадочно горящими глазами. 
Застывшую рыж ую  кровь на повязках, сделанных из ка
ких-то грязных тряпок. Почерневшие, обмороженные 
ноги. Обычная бессмысленная улыбочка застыла на ее 
губах.

—  Не смейся! —  услышала она над самым ухом н в 
испуге отскочила. Это была Ольга. Со стиснутыми губа
ми, со сжатыми кулаками, с бровями, сошедшимися на 
переносице, смотрела она на проходивших пленных. И 
вдруг сквозь красный туман, застилавший ее глаза, она 
разглядела узкое, бледное лицо сестры, блеск сережки 
над меховым воротником н улыбочку, приклеившуюся к 
накрашенным губам.

—  Не смейся!
П уся отступила. Перед самыми глазами она видела 

большие, расширенные от гнева глаза Ольги и ее дыша
щие гневом губы.

—  Я не смеюсь,—  ответила она испуганно.
—  Смеешься,—  сказала Ольга и изо всех сил ударила 

ло этой застывшей бессмысленной улыбочке, по этому 
бледному лицу, по лицу офицерской любовницы. П уся 
взвизгнула, как щенок, съежилась и вдруг, разразившись 
слезами, пу'стилась бегом домой, спотыкаясь, путаясь в 
полах ДЛИ1Ш0Й шубы, хватаясь руками за голову.

А  те все шли. Вот они поровнялись с толпоч. Лихора
дочные, горящие взоры устремились на стоявших перед 
хатами женщин.

—  Хлеба,— сказал один из них. Удар приклада обру- 
щился на его голову. Н о тотчас отозвался другой:

—  Хлеба... М ы неделю не ели...



—  ̂ Господи, господи милостивый,—  простонала Баню- 
чиха.

И все бросились по избам, кинулись в чулаиы, дрожа
щими руками доставали из узелков, из горшочков, из 
тайников за образами все, что у них еще оставалось из 
еды.

—  Давай, давай, о боже милостивый, скорей, скорей 
же!..

Первая выскочила Банючиха. Не обращая внимания на 
конвой, она бросилась к рядам. В руках у нее была тем
ная краюха хлеба, последняя горбушка, которую она 
прятала для детей.

—  Прочь! —  заорал немец, но она ничего не слыша i:a 
и не видела. Она оттолкнула солдата и хотела сунуть 
хлеб раненому красноармейцу.

—  Прочь! —  еще раз крикнул солдат и с размаху уда
рил ее в живот.

Банючиха без стона опустилась на снег. Немец ногой 
отбросил в сторону упавший хлеб. Горбушка отлетела 
далеко в ров. Один из исхудалых призраков рванулся 
за ней. Щ елкнул выстрел. Пленный свалился на краю 
дороги.

Ж енщ ины даже не взглянули на потерявшую сознание 
Банючиху. Они бежали за пленными, стараясь бросить им, 
сунуть в руку ломоть хлеба, испеченную в золе лепешку. 
И з комендатуры высыпали солдаты.

—  Прочь! —  бешено орал фельдфебель. Они бросились 
на женщин, избивая их прикладами. Бабы, заелоняя рука
ми головы, падали на колени, пытались подбросить хле1 
под ноги идущих. Один из пленных наклонился за ним. 
Снова загремел выстрел, и убитый свалился к ногам то
варищей.

—  Н е нужно, граждане, не рискуйте собой понапрасну, 
пе надо! —  высоким срывающимся голосом, громко, на 
всю улнцу сказал молоденький раненый, с трудом ко вы 
лявший в последнем ряду.—  Отойдите, женщины, огой- 
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днте, матери наши. Все равно они не дадут нам взять ни 
кусочка, зачем зря людям гибнуть?

Они и без него видели, что тут не поможешь. Двое 
убитых лежали на дороге. Банючиха с трудом поднима
лась с земли, а другие стояли с хлебом в руках к ropecnto 
глядели на красноармейцев, безнадежно смотреших на 
хлеб.

—  Саша! —  окликнула Малючиха сына.—  Тут ничего 
не сделаешь! Собери-ка ребят, надо наперерез бежать 
■за поворот, бросить хлеб там, на дороге, и ходу! 
Немчуру не заметит, а нанш, может, хоть кусок каком 
подберут.

Детей словно ветром сдуло с улицы. Ж енщины отошли 
к дверям своих хат. Они плакали, кусая концы головны.\ 
платков, качали головами в безмолвном горе.

—  Н у, как ты? —  заботливо спрашивала Фрося Грохач, 
подавая воду Банючихе и растирая ей снегом виски.

Та ррисела и, закрыв глаза руками, разразилась корот
ким, мучительным рыданием.

—  Что, очень больно?
—  Нет, нет... Что ты, Фрося...
—  Не плачь, ничего, полежишь —  пройдет.
—  Да что ты, глупая, разве я о том, потошиило I'.e- 

много, пройдет, ничего не будет... Слушай, Фрося, я вот 
думаю, если Петр так... Слышишь, лучше пусть бы в пер
вом бою погиб, пусть бы его бомба разорвала, пусть бы 
его танк задавил, слышишь?

Страстным, сдавленным голосом она шептала прямо 
девупже в лицо. Фрося сжала ее руку.

—  Успокойся, успокойся...
—  Слы1нишь? Если уж  иначе нельзя, пускай лучше 

пулю себе в лоб пустит, гранатой себя взорвет, только 
бы не так, не так, не так!

—  Н у, яс!ю... А ты встапь-ка, я тебе помогу, а то за
мерзнешь тут...

Банючиха тяжело поднялась, опираясь на плечо дсвуг':-
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ки, и с трудом перешла в хату. Гриша большими испуган
ными глазами смотрел на мать. Она со стоном повалилась 
на кровать. У  нее все болело, к горлу подступала тош 
нота. Но она не думала об этом.

—  Гриша, поди сюда!
Мальчик подошел к кровати.
—  Гриша, слышишь, что я тебе скаж у?
—  Сльплу, да 'ведь вы еще ничего не говорите...
—  Слушан, Гриша, если тебе когда-нибудь, не дай бог, 

приведется -выбирать —  смерть или немецкий плен,—  вы
бирай смерть!

—  Да что ты, спятила? —  возмутилась Фрося.—  М аль
чику пять лет...

Перепуганный мальчик плакал.
—  Что ты nyraeuJb ребенка? Ничего этого o i  еще не 

понимает, а пока он подрастет, и немцев не будет...
Банючи:<а задумалась.
—  А может, и правда? Какая же справедливость была 

бы на свете, если бы з^ эту войну все собачье се.мя не 
вырезали бы до последнего!

Она застонала, хватаясь за живот.
—  Ой, Фроська, меня сейчас вырвет...
—  Оно и лучше, пусть вырвет,—  сейчас я тебе холод

ной воды принесу.
Она суетилась, мочила в ведре полотняные тряпки. Ба-’ 

нючиха, следя за ней, тихонько стонала. Вдруг |рй броси
лось в глаза заплаканное лицо сына.

—  А  ты тут чего еще? Йшь какой нежный... Э то он 
в Петра, должно быть...

—  Что ты говоришь, он ведь маленький, ты его на
пугала, вот он и поплакал... Что ж  тут такого? А от 
мужа-то чего тебе надо?

—  Ничего мне не надо... А только у меня одно в го
лове сидит; хватит ли у него ума в случае чего с собой-то 
покончить?

—  У ж  он сделает, как надо.
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—  А  я вот боюсь... Он у  меня, знаешь, какоП: сам ни 
до чего не додумается, всегда приходится ему совето
вать, что и как... А  кто ж  ему, бедняге, теперь посове
тует?

—  Теперь он в армии, ему дадут приказ, и все,—  ска
зала Фрося, прикладывая мокрую тряпку к животу ж е н 
щины, на котором широким синим пятном расплылся 
след приклада.

—  Приказ, это верно,—  сказала Банючиха.
—  Иди-ка, Гриша, я тебя умою, смотри, как ты выво

зился! А  плакать не надо. Видишь, мама лежит, немец ее 
прикладом ударил, а она не плачет.

М альчик стоял, глядя большими глазами на мать. Паль
цем левой руки он ковырял в носу.

—  А  ты, сынок, вынул бы палец из носу,—  рассерди
лась Банючиха.—  Отец красноармеец, а он в иссу ковы
р я е т !—  Она снова застонала.—  Ох, Фрося, ни кусочка, 
ни корочки хлеба ни один не получил... Перемрут несчаст
ные, наверняка перемрут... Подумать только, по своему 
селу шли, а никто им помочь не смог, никто ни крошки 
дать не смог, ни накормить, ни напоить... На своей земле 
погибать приходится... И куда это их потащили^
■ —  Говорят, в Рудах есть лагерь. Туда, наверно.

—  Где там до Руд дойти! Они еле на ногах держатся. 
До Руд-то сколько верст будет? Нет, не дойдут, да и по 
дороге их поубивают, как тех двоих...

—  Ребятишки побежали за околицу разбросать х;1сб 
по дороге. Будут проходить, пособирают; может, немцы 
не заметят, не догадаются...

—  Только бы они разбросали как следует... Посреди 
дороги,—  наши-то впереди идут, конвоиры потом...

—  У ж  ребята там сообразят, как лучш е,—  успокаиг.а- 
ла ее Фрося.—  Ребята у нас —  золото! Сами знаете.

Банючиха молча кивнула головой. Ей вдруг захотелось 
спать, по телу разлилась мучительная слабость, ее невы
носимо тошнило. Н о больше всего мучило воспоминание
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о лихорадочных, глуооко запавших глазах плен!10Г0 крпо- 
ноармейца, о быстром, жадном движении, когда он по
тянулся за хлебом, которого гак' и не получил.

—  Ох...
—  Больно? —  забеспокоилась Фрося.
—  Нет, пет... Хоть бы заснуть...
—  Спи, лучше всего поспать, тогда пройдет,— сказ;|, la 

девушка.
Банючиха закрыла глаза. Н о и перед закрыты.ми 

глазами стояло посеревшее молодое лицо, отмеченное 
печатью смерти, с выбившейся из-под шапки прядью 
волос; какими безумными глазами глядел он на кусок 
черного хлеба! Она поняла, что никогда в жизни не за
будет этих бредуш,их по сяегу, падающих в снег нлент^1Х 
и молодого красноармейца, которому она не могла по* 
дать кусок хлеба.

А  в это время задами пробирались по глубоко.чу снегу 
посланные с хлебом мальчики. Возле хат и сараев было 
еще полегче, но в открытом поле снег оказался неожи
данно глубоким. Оська Чечор сразу провалился по самые 
плечи.

—  Сашка! Сашка!
—  Не ори, а то немцы услышат, прибегут. Ты еще мал, 

иди назад!
—  Не могу...
—  Выкарабкивайся как-нибудь! Н у, ребята, скорой, 

скорей!
Земля здесь была неровная, вся в пригорках, ямах, бо

роздах. Сверху все было засыпано снегом, занесено вью
гой. Ямы были настоящими западнями. Ноги неожиданно 
проваливались на ровном с виду месте. Сверху снег смерз
ся в твердую кору, и минутами по нему мож1ю было и н и , 
«о вдруг о« ломался, как лед на реке, о хрустом, с грохо
том, и мальчики безнадежно увязали в глубоких сугробах. 
Помогать себе руками было невозможно, руки были за- 
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;1игы .мепешками, хлебом, картофелем. А снег был колю
чий, он ранил, как битое стекло. Ребята с т а .т  один гна 
/ipyi'HM отставать. Н о Cauia и Савка Л окут сю йко д?рж1- 
■мись впереди. Д.тя того чтобы добраться до места, где 
лпрога сворачива.ма большим полукруго.м, надо было ми- 
! о»ать село и пересечь широкую равнину.

—  Скорей, скорей,—  подгоня.т Саша. Он тяжело ды- 
И1ЛЛ, он обливался потом. Струйки нота стекали за ворот
ник, ползли но спине. Пот за.тивал глаза, в боку k o . io .;io  
до дурноты. Ноги увязали, как в и.тистом речном дне. 
как в затягиваюн1ей трясине. Несколько раз он надал, 
нодни.мался, ранил себе па.!ьиы об острые п.1ас!инки сне
га. И з пальцев сочилась кровь, и снег быстро розове.1 от 
лее. К  счастью, он взя.ч хлеб, не как другие, прямо в руки, 
а успел схватигь полотняную сумку, в которой paiibuie, 
когда еще немцев не было, носил К 1ш г и  в школу. Теперь 
она пригодилась. Х.теб .тежал в сумке, и руки были сво
бодны, можно бы.то опираться на них, выбираться из су
гробов. Савка, высунув язык, торопи. 1ся за Ш1м. И н и  по 
ироложешюму уже с.теду бы.ю .тегче, иначе ('явка тоже 
отстал бы, оп бы.т ростом меньше и c.ia6ee. Снежная рав
нина казалась бесконечно'!. Л ведь весной здесь пасся 
скот, и этот луг бы.т вовсе не так ве.тик, можно бы./ю 
бистро пробежать его из конца в конец по мягкой, невы- 
С(-кой трав». Они хорошо номнн.ти это пастбище, ве.аь они 
играли здесь с того времени, как начали ходить. Н о теперь 
о.ио казалось безграничной пустыней, стало чужим и не
знакомым. К>да девались пригорки, кою ры е они со п ш  
[••аз тон1али босыми ио]алж, канавки, через кото|)ые они 
прыгали?

|^од снегом вздува.тись какие-то orpoNUibie ropoi.i, 
нпёзапно обнаруживались коварш,1е и з.тые pacce.iniitj. 
Напрасно о!1И ныта.'шсь раз.тичить под снегом, где 
ровная поверхность, где ров, где уг.туб.юнн.е. (.'пег мол- 
ма.1, ciiei' ие выдапал тайн. Дети бре.чи и проваливались, 
снег нрог.татыва.т мальчиков по пояс, по под.мьипки,
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руки ушибались о края ям, мучительной дороге не было 
конца.

—  Скорей,—  задыхался Саша, ловя ртом воздух, njpo- 
валиваясь в ямы, выкарабкиваясь, отплевывая набивший
ся в рот снег.

Висевшая на боку хум ка промокла и становилась все 
тяжелее, но это неважно, они съедят и мокрую лепешку, 
это ничего. Ноги тоже промокли, насквозь промокУш 
штаны, и когда -ему удавалось благополучно пройти не
сколько шагов по поверхности снежного покрова, мокрая 
одежда замерзала, хищные когти мороза добирались до 

■самых костен. Саша уж е ничего не видел, перед глазами 
у него мелькали красные и черные круги, кровь стучала 
в висках, казалось, вот сейчас она разорвет жилы и брыз
нет на снег.

—  Скорей,—  хрипел он, и это подгоняло Савку, как 
удар кнута, хотя Саша уж е забыл, что за ним кто-то идет. 
Он подгонял сам себя, чувствуя, что вот-вот упадет и 
больше не встанет.

Савка остался далеко позади. Но Саша знал, что он 
должен, должен добраться до дороги, что он должен 
оставить там лепешки. Это была последняя возиол<ность 
доставить хоть чуточку пищи конвоируемым пленным. 
Если он не успеет, их погонят да.пьше через coжжeннyJO 
Леваневку в Руды, в концентрационный ллгерь, где - - 
люди inonoTOM говорили об этом —  за колюче!! проволо
кой сотнями мрут пленные, мрут без куска хлеба, без 
ложки горячего. М еж д у лагерем в Рудах и плошы.ми 
красноармейцами был теперь один он, Canja, и мальчику 
казалось, что его подгоревшие в золе лепеи1ки могут из
бавить от голодной смерти, снасти их всех.

Еще один небольшой холмик, и— все. Скорей, скорей,—  
подгонял себя Саша, чувствуя, что еле вытаскивает ноги 
из смега, еле плетется вперед. Болел бок, в голове гудело, 
во рту он чувствовал неприятный приторный вкус крови. 
CKopeii, скорей! Он с головой провалился и неловко вы- 
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бирался, махая руками, словно утопающий. Почти на чет
вереньках вполз он на последний пригорок. Здесь уж 
должна быть дорога.

Да, дорога проходила совсем рядом. А по дороге немцы 
вели красноармейцев. Саше казалось, что это сон. Он не 
хотел, не мог верить. Но это было так. Саша не поднял
ся —  он лежал на снегу, опершись на локти, как вползал 
на пригорок. А  они проходили мимо. Раненые шатались, 
как пьяные, немцы орали, сзади кто-то упал, его подни
мали ударами прикладов, пинками, ругательствами. Саша 
смо1рел, а они все шли, проходили мимо. Он опоздал. 
Опввдал на две-три минуты. Перед красноармейцами рас
стилалась пустая белая дорога, и на ней лежал один снег, 
снег и больше ничего. Лепешкн остались в сумке, мок
рые, тяжелые. Они лежали в полотняной сумке, тут же. 
в десяти шагах от пленных, а они их не получат из-за 
того, что он опоздал на две-три минуты, что он недоста
точно быстро бежал, что медленно поднимался, что он не 
смог, не сумел сделать, что следовало. Он подумал о 
М иш ке “  да, М ишка бы успел, М ишка бы добежал. А  те
перь их погонят в Руды, за колючую проволоку, и они 
будут там умирать на морозе от холода и голода, потому 
что он...

Вот уж е последний ряд. Прошли. Удаляются, исчезают. 
Вот их уж е скрыла белизна дороги, равнины необъятного 
снежного пространства. Саша опустил голову в снег и 
расплакался горькими детскими слезами. Слезы капали 
в снег, из носа текло, лицо было мокрое. Ледяной холод 
сковал мокрые ноги, в боку невыносимо кололо. H ef, он 
не мог, не хотел подняться. Они прошли, прошли, он опо
здал на две-три минуты...

Ох, как холодно, к а к ' страшно холодно! Саша плакал 
по ним, идущим в этот мороз по дороге. По Мишке, похо
роненному в сенях, по батьке, что ушел к партизанам, и 
прежде всего по самому себе, что не смог, не сумел, ни
чего не сделал...
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Ьму становилось все холоднее. И пусть, и пусть..,, Ему 
вспомнился рассказ дедуп1ки Евдокима о том, как когда- 
то давно белые кочевали в лесочке и замерзли, все за
мерзли. Пришли красные, кричат: руки вверх! А  те си 
дят —  и ничего. Ни один не шелохнется. И только Евдо
ким понял, что случилось, и подошел. А  они сидят, как 
живые, и все замерзшие, как камень. Только сюда-то 
иикто не дойдет, кому придет в голову искать его здесь? 
Он будет лежать,' лежать, лежать...

—  Сашка, вставай, вставай!..
Он вздрогнул и еще крепче прильнул лицом к снс^у.
—  Что ты, сынок, вставай, мороз-то какой... Не надо 

плакать., не надо!
М ать присела возле него и ласково гладила его по 

плечу.
—  Ты же мокрый весь... Вставай, пойдем. И мне холод

но, вся юбка намокла, пока я добралась, трудно пройти... 
Н у, вставай, вставай...

Она насильно подняла его голову. На н е е , взглянули 
залитые слезами, опухшие глаза.

—  Ничего не поделаешь, не удалось,—  сказала она 
грустно.

—  Опоздал,—  прошептал Саша прерывающимся от ры
даний голосом.

—  Что ж, сынок, не удалось. Так надуло, намело, что 
я еле добралась до тебя. Идем, надо домой и т ти ...~  Она 
тащила его за руку. Саша вставал медленно, неохотно.

—  Раз не удалось, другой раз удастся... Не сразу мы 
сообразили, как оно выйдет... В другой раз, если наших 
поведут— не дожидаться, далеко никуда не бегать, всем—  
по избам, а все, что надо, на дороге оставить. А  то сего
дня сбежались, подняли крик, ну, ничего и не вышло... 
Да кто же знал-то?

Саша, глядя в землю, медленно шел рядом.
—  Прибежал Савка, чуть живой, я его спрашиваю, где 
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ты, а он говорит, что ты в снегу лежишь... Я все бросила 
и побежала... А ты не плачь, не плачь, выше головы не 
прыгнешь... Вон какие ямы... Давно, давно такой знмы 
не было...

"Ей самой было трудно итти, но она,старалась разгова
ривать и помогать итти сыну.

—  А  ты за мной, за мной, так легче...
Ему подумалось, что теперь они идут по тропинке, ко

торую проложили сначала он с Савкой, потом по ней про
шел обратно Савка, потом мать, и теперь это уж  совсем 
не 10. А мать говорит, что трудно, что дорога тяжелая. 
Н о хотя тропинка была уже проложена, он едва таш,ился. 
Сапоги весили чуть не по сто кило, руки, голова были 
тяжелые, как чугун, все кости болели, он чувствовал 
каждую косточку в ногах, руках, спине, каждая болела 
острой, назойливой болью.

Когда они вышли на дорогу, он зашатался и чуть не 
упал. Материнские руки подхватили его.

—  Что с тобой, сынок?
—  Н-ничего,—  пролепетал он, но весь мир плясал перед 

его глазами. Голова кружилась.
М ать наклонилась и взяла его на руки.
—  Что вы, мама! —  запротестовал было он, но вдруг, 

почувствовав под головой ее руку, моментально уснул. 
Она улыбнулась сонному личику.

—  Что это, кума? Что-нибудь случилось? —  забеспо
коилась идущая с вязанкой хворосту, запл;1ка11ная Тер- 
пилиха.

—  Нет... Сморило мальчонку, до самой дороги бежал 
по этим ямам, по выбоинам...

—  Успел?
—  Нет, куда там... Тут взрослому пройти трудно...
Запыхавшись, она замедлила шаги.
—  Тяжело вам...
—  Конечно, тяжело... Ему ведь уж е девятый год по

шел,—  сказала она и крепче прижала к себе спящего
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сына.— Вот как уснул, словно в постели. Помоги-ка, Гор- 
пика, а то мне дверь в сени не отворить...

Ж енщина подошла и отодвинула засов. Из хаты по
веяло теплом.

—  Мама! —  крикнула Зина со слезами в голосе.—  Что 
с Сашей?

—  Ничего, ничего. Саша спит. Не кричи, не надо б у 
дить его.

—  Спит? —  удивились дети. Они обступили ее и смо
трели, как она кладет мальчика па перину, как осторожно 
стаскивает с него сапоги, мокрые штаны, как растирает 
его сухой полотняной тряпкой.

—  А у вас вся юбка мокрая,—  сказала Соня.—  Куда 
это вы ходили?

—  Ничего, ничего, сейчас все высохнет. Поставь-ка 
его сапоги к печке.

Зина, соПя, потащила сапоги.
—  А в сумке что?
—  Вынь, там лепешки,
—  Мокрые какие.
—  Ничего, съедите и такие.
—  И мне можно? —  спросила Зина, искоса глядя па 

вынутые из сумки отсыревшие коричневые комки.
—  Н у  да, можно, это ж е ваш обед. Соня, раздели-ка. 

И .Саше оставьте, проснется, есть захочет.
Зина подошла к ней, держа в кулаке кусок мокрой 

лепешки.
—  Это вам, мама...
—  Не надо, доченька, я не голодная...
Она смотрела, как дети едят, старательно подбирая со 

скамьи каждый кусочек, каждую  крошку. Лепешки эти 
не дошли до тех, до людей, которых гнали иа смерть. 
У  нее сдавило горло. Светлы^ и темные головки, склонив
шиеся над лепешками, маленькие пальчики, тщательно 
подбирающие крошки... Не успел Саша, не успел...
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М альчик дышал спокойно, ровно. Щ еки его порозовели. 
А М иши нет —  отозвалось мучительной болью в сердце.

И вдруг она почувствовала, что уж е  потом, после смер
ти сына, случилось еще ^то-то худшее, еш,е более страпь 
ное. Перед ее глазами снова возникла толпа подгоняемых 
ударами прикладов пленных, ужасные, исхудавшие лица, 
горящие от лихорадки глаза в черных глазницах, окровав
ленные ноги на снегу, худые пальцы, как когти, тянущие
ся к хлебу, близкому и недоступному, и эти дв(эе убитых 
на дороге... Образ Миши, лежащего на столе с простре
ленной грудью, побледнел, смягчился перед этой иторой 
картиной.

Она закрыла глаза руками. На кровати спит мальчик, 
дети едят лепешки, ребятишки Чечорихи старательно под
бирают крошки со скамьи. Н о что будет, что еще может 
случиться, когда каждый день несет с собой все более 
и более черные часы? Где теперь Платон? Увидит ли она 
его еще хоть раз? Миша под землей в сенях, Платон не
известно где, может, затравлен, как собака, может, уже 
мертв, засыпан снегом... Олена, молодой Левонюк на ви 
селице, все, все. И как поверить, что прошел только ме 
сяц, что прожит всего только один месяц, когда, кажется 
пелая жизнь прошла, пробежа.чи годы, много, много лет 
столько несчастья и ужаса принесли они с собой. «Ме 
сяц!» —  изумилась она. Бывало, проходили месяцы сева 
сенокоса, уборки хлебов, льна и выкапыванья картофеля 
и все эти месяцы, тихие, со спокойной радостью, прохо- 
ди;ш один за другим, текли, сливались в годы, проходили 
неприметно. А теперь всего один месяц —  и этот месяц 
заключа.’! в себе больше, чем вся жизнь, лег, на нее огром
ной тяжестью и остави:! после себя раны и рубцы, которые 
никогда не заживут в памяти, которые будут болеть 
вечно...

Саш а'вд руг проснулся. Он с изумлением убедился, что 
'лежит в хате. Как он сюда попал? Он не помнил, как мать 
взяла его на пуки, не помнил, как зпсну.!. С минуту он
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водил глазами по потолку. Э то был потолок своей хаты. 
У  печки топеньким плаксивым голоском что-то лепетала 
Зииа. Он отвел -глаза и увидел сгорбившуюся па лавке 
магь. Она неподвижно, упорно смотрела в одну точку. 
Саш а вытянул ноги под одеялом, нас.чаждаясь теплом. 
У  него немного болели и ныли пальцы, по во всем теле 
чувст8овалас1. приятная усталость, он с наслаждегшем 
ощун1ал прикосновение тепл010 одеяла и мягкую подуш
к у  под ro.ioH oii.,

—  Что вы гак задумались, мама?
Она вздрогнула и быстро обернулась к нему.
—  Ты уже не счишь?
—  Нет, мне уже неохота спать.
—  А  ты полежи, полежи, прогрейся как следует... Н а

мерзся, промок...
Она поправила соскользнувшее с мальчика одепло н 

C.10BH0 только сейчас услышала его вопрос.
—  А я, сынок, дума.ча о дне, когда наши придут...
Он посмотрел на нее широко раскрытыми глазами.
—  Сюда к нам, в село?
—  Н у да, к нам...
—  И в  Руды придут? —  шонотом спросил он, словно 

доверяя ей тайну.
—  И в  Руды, а как же, и в Руды... Во все места, до 

самого Днепра и за Днепр, во все села и города,,. До гра
ницы и дальше, всюду, где только люди под немцем уми

рают, во все края и зем.ти.
•—  И батька домой придет?
—  Придет, сынок... Выйдут из лесу партизаны, вернут

ся к себе домой.
—  И все будет, как раньше?
—  И все будет, как раньше,-- повторила она.—  Да, ла, 

сынок, еще лучше будет, чем раньше.
Она умолкла и подумала, возможно ли, что когда- 

нибудь снова будет, как раш,ше? Что хата обрастет киу- 
гом подсолнухами, в саду зацветут мальвы, те крупные, 
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розовые, семена которых Лида привезла из города; дети
о веселым щебетом побегут в школу, а Зина летом поПдег 
к детский сад, где мелюзга будет водить веселые хоро- 
ипды? И в хате будет много хлеба, и молоко в глиняных 
г (счиках, а по вечерам все будут сходиться в клуб, чи- 
i ; i T b  газеты.

И все это будет. Несмотря ни на что, несмотря на все 
нанесенные селу раны. Не побежит уж е в школу М нш ут- 
ка, не запоет в поле Митя Левонюк, не сядет на трактор 
Олена, девчата не будут засматриваться на Васю К рав
чука, но жизнь нондет своим чередом, мощная, цветущая. 
С  каждым годом будет вын1е колоситься тиеннца на п о 
лях, будут давать все более тяже.чые плоды молодьи» 
фруктовые деревья, все полнее станут наливать молоком 
ведра колхозные коровы, все больн1е молоде<|<н поедет 
учиться в город. И только одно нужно — продержаться, 
перетерпеть, не поддаться, ни за что на cBeie не под
даться...

В хате порозовело. Солнце заходило, расцвечивая небо 
всеми красками зари. Прихотливые листья на замерзших 
■стеклах зацвели розами, заблестели золотом. Небо быстро 
угасало, тени сгущались, и не успели еще померкнуть 
краски на горизонте, как взошел месяц, холодный, как 
лед, серебряный, как лед, и отправился в своп далекий 
путь. Свет заката перелился в свет месяца, и на небе 
выросли светян1иеся столбы, искрянщеся, застывшие, не
подвижные. Но словно тьма непроглядная легла гз этот 
вечер на все сердца, тьма еще более глубокая и тяжкая, 
чем все, что было пережито до сих пор. Шаги на дороге 
ие утихли —  по селу пми п.тенные, шествие призраков, 
худых, черных, сжигаемых лихорадкой и голодом. На сне
гу оставался кровавый с.тед их босых, израненных ног. 
М еж д у плетнями носйлось, не давая спать, эхо охрипшей, 
стиашмой мольбы: хлеба! В г.таза людей гляде.ти глубоко 
вва.тившиеся, горящие безумном г.чаза. Г.тухо били по
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сердцу удары прикладов, хлестали солдатские окрики, 
подгонявшие тех.

Гей, заплакали хлопц1-молодцй
В турецьюй невол!, в кайданах...-

Когда это было? К ак это было? Турецкая неволя и ту
рецкие галеры в далеких морях, и кривая турецкая сабля 
над головоУ!. Н ет, нет, все это было не то. Нет, это даже 
не колья от Нежина до Киева, на которые сажал мужиков 
пан Потоцкий. Д аже не давным-давно забытые татарские 
набеги на Украину. Больше крови, огня на украинской 
земле нынче, больше смертей и слез на украинской земле, 
больше горя на украинской земле, чем во все le  времена,
о которых пелось в песнях, о которых осталась па веки 
веков память в народе.

Какая песня расскажет все, что происходит по ту и по 
эту сторону Днепра, что делается по всей необъятной 
украинской земле? Какая песня передаст страшные, чер
ные дни, что разразились над этой землей, нагрянули, как 
мор, как потоп, как злой вихрь, разметавший гнезда? 
Какая песня впитает и себя и потоки крови, и скрип висе- 
■̂Н1Ц, и стон Aereii, и смерть тысяч и тысяч, и черный дым 

над селами, и бесконечные могилы, и этих юношей, поги
бающих в Рудах и в сотне других мест, за колючей прово
локой лагерей? И кто, когда захочет петь такую песню, 
песню, наневаюш,ую холод ужаса?

«Нет, нет,—  думали бабы, пытаясь отогнать от себя 
образ идуш,их по дороге пленных.—  Не будет такой пес
ни. Засучим рукава и сызнова построим дома и хаты. За
сеем землю пшеницей, чтобы зап1умело необъятное поле, 
волнуясь, как море, на ветру. Прикроем окровавленную 
землю золотом пшеницы, солнцами подсолнухов, смею- 
ш,ейся белизной цветущих садов. Голубым льном, бело- 
розовон гречей, лесом высокой конопли, чтобы не оста



лось и следа немецкой ноги над реками, плывущими в да
лекое Черное море».

Село охватывал сон, тяжелый, тревожный, не даюн1ий 
отдыха глазам, не дающий покоя сердцу, не приносящий 
спокойствия. Малючиха то и дело вставала, подходила 
к детям. Саша метался во сне, выкрикивая непонятные 
слова.

—  Сынок, сынок...
—  Что? —  в испуге просыпался он.
—  Проснись, проснись, видно, тебе тяжкин сон лрн-; 

снился.
Он смотрел на мать непонимающими глазами, повора

чивался на другой бок и моментально засыпал. И снова 
его мучили кошмары, тяжело наваливавшиеся на грудь, 
назойливые, мучительные.

Банючиха стонала, ворочаясь в постели. Все тело ныло, 
сосало в животе. Но спать мешало не это, а худое, давно 
не бритое лицо и горящие глаза под окровавленной тряп
кой.

...Кроме Грохача никто из заложников не спал. Малаша 
продолжала прясть мучительную нить своих размышле
ний, упорную, безнадежную. Прошел еще один день, 
миновал еще один день —  и ничто не изменилось. Сухие 
губы потрескались от жаж ды , перед глазами вставал тот 
день. Н у да, ну да, так оно и было... Там в селе что-то 
происходило, там жили и умирали люди —  днем слышны 
были выстрелы на улице, не попусту же стреляли нем
ц ы —  там умирали люди, а она жива. Ж ива, сидит тут, 
за толстыми бревнами стен, растит в себе немецкий по
мет, немецкого байстрюка...

Евдоким вздыхал и ворочался на своем месте у степы.
—  Что, уснуть не можешь? —  спросила Чечориха.
—  Да... не до сна мне... Много ли тут наспишь! И  вам 

ведь не спится...
—  А я вот все думаю да передумываю, в кого это они 

стреляли? Где-то близко стреляли...
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—  Не поймешь, то ли близко, то ли далеко... Из-за 
стены может и показаться... По-моему, не ближе, чем за 
церковью.

—  Кто знает...
—  Выйдем, узнаем,—  тихо сказала О.мьга Паланчук.
—  Верно, верно,—  подтвердила Чечориха.
Девушке, видимо, очень хотелось услышать подтвер

ждение, что они действительно выйдут, что их выведут 
отсюда не на площадь, не под выстрелы немецкого взво
да, а на свободу, в село, где можно будет разговаривить 
с людьми, как разговаривают свободные люди со свобод
ными людьми. Она вздохнула.

—  А  вы бы нам, дедушка, рассказали что-нибудь, р.чз 
уж  все равно не спится. Время быстрей пройдет.

—  Что ж  я тебе расскажу?..—  раздумывал он.—  Да и 
рассказывать не хочется...

—  Спойте,—  попросила Ольга.
—  Что ты, что ты, здесь петь!
—  Что ж  тут такого, вы потихонечку, они не услышат.
Он кивал в темноте седой головой.
—  Н у что ж , спою... Старинная песня, мой дед ее пел... 

А  он ее тоже от своего деда знал. Древняя песня, древ
няя, как сама Украина.

Дрожаш,им, старческим голосом он запел:

Ой, нема, нема правди на св1т!,
CKpisb неправда панус
Ой, яка душа хоче добре жити,
Хай за правду воюе...

—  Н у куда мне петь, это бандуристы с бандурой пели, 
давно-давно.

—  А вы спойте хоть без бандуры... Не так тоскливо 
будет...

Ой, пошле господь та добра тому,
Х то 39 правду воюе...
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—  Ой, пошл© господь .та добра тому, хто за правду 
воюе,—  шопотом повторила Чечориха.

Старик дрожащим голосом напевал старинную neciiio, 
песню подъяремного народа, родившуюся во мраке суро
вых дней, во тьме ночей, полных слез, во времена рабства 
и гнета. Забытую песню, что затихла, ункта, замолкла в 
те дни, когда зацвела подсолнухами свободная Украина 
и новая жизнь запела новые песни.

Н о теперь, во' тесной комнаты, в селе, где качал
ся на виселице труп шестнадцатилетнего мальчика, 
где в яру лежали убитые, где вода несла подо льдом 
окровавленное женское тело, где смерть раскинула свою 
паутину над всеми хатами, старинная песня зазвучала 
той же жалобой, той же тоской, какая питала ее 
сотни лет.

Ой, лошле господь та добра тому,
Х то за правду воюе...

Старческий голос умолк, затих. Подступала дремота, 
утомленные головы тихо склонялись на грудь.

IX

Федосья Кравчук проснулась внезапно, точно кто толк
нул ее, и села в постели. Сердце билось так стремительно, 
будто хотело вырваться из груди. Она ловила ртом воз
дух и прислушивалась.

Что же ее разбудило? И когда это она успела уснуть? 
Ей казалось, что она не сможет, совсем не сможет уснуть, 
и вдруг получилось так, что она крепко спала. Что-то не
понятное вырвало ее из глубокого сна. Что?

Э то не был стук —  всюду царила глубокая тишина. Д а
же храп немца не нарушал молчания ночи —  видимо, Вер
нер допоздна засиделся, как часто случалось, в коменда
туре и еще не вернулся. И все ж е она не сама проснулась;
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Что-то ее разбудило, что-та,.внезапно прервало ее сон. 
Потому и колотилось так испуганное сердце.

Она не ложилась, напряженно прислушиваясь. И в хате 
и за окном стояла полная тишина. Еще с вечера ветер 
утих. Ночь снова была ясная, прозрачная. По небу плыл 
месяц в светящейся радужной кайме, и на полу резко вы
делялась тень оконной рамы. Герань в горшочке казалась 
совсем черной на фоне белых, покрытых морозным инеем 
стекол.

И вдруг за окном раздался шорох. Будто заглушенный 
стон, оборвавшийся хрип, силою вбитый обратно в горло 
крик. Федосья босиком соскочила на пол и сразу очути
лась в сенях. Дрожащими руками она искала засов, но 
он не был задвинут. Вернер, видимо, действительно еще 
не пришел. Он никогда не забывал тщательно запереть 
за собой дверь.

Она отворила дверь. Мелькнули черные тени.
—  К то здесь?
Спрашивала не она. Она-то знала, знала с первого мо

мента, когда очнулась от с«а, когда сдерживала руками 
бешено колотящееся сердце.

—  Это я, хозяйка,—  ответила она шопотом.—  Тихонь
ко, ребята, его нет...

Они были уж е в сенях. Она узнала маленького развед
чика.

—  Не пришел еще, должно быть, в комендатуре сидит.
—  Н у, та*к нечего нам и заходить. В комендатуру, 

ребята!
—  Погодите, погодите,—  удерживала их Федосья,--^ 

она-то ведь здесь.
—  Кто она? Кто такая? —  торопился командир.
—  Немцева любовница.
—  Н у, станем мы тут с бабами возиться! Утром посмо

трим, что делать с немкой!
—  Она не немка, она наша,—  сурово сказала Федосья.
—  Вон как? Н у, тогда дело другое, где же она?
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— Спит в комнате.
Лейтенант недовольно поморщился.
— Что' ж, посмотрим... Свет какой-нибудь можете за

жечь?
—  Часовой увидит.
—  Часового уж  нет, мать.
—  Н у вот и ладно. Так я заж гу лампочку.
Дрожащими руками она искала спички.
Пришли, пришли, наконец-то она дождалась!
Маленький разведчик подал ей коробку спичек. Она

зажгла лампу, привернув .фитиль.
—  В комендатуре пятеро наших заперты, заложники...
—  Н е беспокойся, мать, наши уж е там, у комендатуры. 

У ж  они их выпустят. Хотели мы потихоньку коменданта 
убрать...

'—  Что ты скажешь, не пришел сегодня. Работа у них, 
видать, спешная.

Осторожно, чтобы не скрипнуть, она открыла дверь. 
Красноармейцы, стараясь не стучать сапогами, шли за 
пей. Федосья, высоко подпяв лампу, осветила кровать.

П уся проснулась и, уверенная, что пришел Курт, спро
сонья чтл-то пробормотала. Но ипкто не ответил, и она 
обернулась, откинув волосы с лица.

Лейтенант внезапным движением вырвал из рук хозяй
ки лампу и шаг11ул вперед.

—  Кто это? —  спросил он страипп:,1м голосом.
—  Комендантская .•цобовтша, пата, из местечка,— > 

объяснила удивленная Федосья.
П уся не отрывала круглых, полных ужаса глаз от чело

века с .чампой. Голубая ночная сорочка соскользнула с ее 
плеча, обнажив маленькую грудь. Она поджала под себя 
ноги и едва замет1н)1м, пЪдсознателыплм движением ото
двигалась, отодвигалась в угол кровати, словно хотела 
спрятаться, скрыться, исчезнуть в п.1слн стены. Лейтенант 
задрож’а.т. В свете ла.мны б.чесну.ти покрытые красным

J83



лаком ногти, на мгновенье сверкнули треугольные зуба 
между побелевшими, как бумага, губами.

—  Сережа...
Шопот был т и те  шелсста ветра в листьях, но Ceproii 

услышал, вернее, узнал свое имя по движению губ. Он 
дрожал. Пуся, словно защищаясь, выставила вперед руку, 
маленькую, слабую руку с ногтями, словно обагренными 
кровью. В ее круглых глазах отражался ужас. Кровлть 
показалась огромной-огромной, она пряталась в одном 
yr;iy  ее, как маленькая куколка, с обнаженной грудью, 
1!ыглядывав1нем из голубого шелка, с крохотными йогами 
под оборками сорочки.

Где-то снаружи грянул выстрел.
—  У  комендатуры,—  сказала Федосья.
Н о в ту же минуту защелкали выстрелы и в друго;! 

стороне, и в третьей. Пальба раздава.тась повсюду.
Сергей поднял револьвер. Не моргнув, взглянул в зна

комые черные глаза. Щ елкнул выстрел. Пуся дрогнула. 
Губы  нолуоткры.!ись, блеснул ряд острых, трсуго.чьных 
зубов. Круглые глаза enie более расширились н, осгекля- 
нев, застыли.

—  К  комендатуре! —  скомандовал Сергей, и они, спо
тыкаясь о порог, о ведра в кухне, выбежали на серебря
ную, искрящуюся от луны улицу.

В селе кипела борьба. Первый выстрел, который пни 
услышали в хате, был сделан рядовым Завясом, из отря
да, который должен был захватить неприятельскую бата
рею.

В-то время как Сергей со своими подкрадывался к Фе
досьиной избе, чтобы застигнуть во сне коменданта, те 
ползли в снегу по ск.юну небольшого пригорка, к церкви. 
Невиди.мые в своих белых халатах, они ползли по снегу, 
прячась в те1ш хат, прокрадываясь по рвам. Впереди, на
прягая зрение, полз сержант Сердюк. Так они благопо
лучно доползли до самой батареи. Темные дула орудий 
четко выделялись на фоне снега и неба. Молчаливые 
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’;удови1цные пасти торчали высоко над головами ползу
щих. Три солдата, разговаривая вполголоса, сидели у  ору
дий. Вдо.'.ь батареи мерными шагами прохаживался часо
вой. Снег поскрипывал под его ногами.

Сердюк, затаив дыхание, ждал. Часовой повернул у са
мого рва. Сержант увидел его узкую  спину, торчавший 
над головой ш тык. Он бесшумно вылез из рва и внезапно 
прыгнул на немца. Оба покатились в снег. Сердюк сдавил 
горло противника, прежде чем тот успел издать стсн. Но 
орудийная прислуга заметила внезапное исчезновенне сво
его товарища.

—  Эй, Ганс! —  беспокойно позвал один. И как раз в 
эту минуту кто-то из красноармейцев неосторожно прида
вил сухую  ветку. Она предательски треснула. Винтовки 
орудийной прислуги без команды вскинулись, и вот тогда- 
то Завяс не выдержал и выстрелил в первого с краю. 
Немец упал навзничь. Дальнейшее произошло так быстро, 
•JTO они сами были ошело.млены; оказа.юсь, что при ору- 
лиях больше никого нет, что батарея в их руках. Одно
временно загремели выстрелы и со стороны дороги, т;ш , 
где, согласно плану, помешалась немецкая комендатура.

—  Бегом, ребята! —  скомандовал Сердюк, но в ту же 
минуту перед ним выросли черные тени.

Немцы, видимо, уж е поняли, что нападающих немного, 
и бежали открыто, не пригибаясь. Загремели выстрелы, 
и Сердюк упал на колени, почувствовав внезапную боль 
в правой ноге.

—  Что случилось?
—  Ничего, ничего! А ну по врагу, залпом!
Один из бежавншх свалился с ног, но это не задержало 

остальных. Автоматы были у всех, и залпы слились в ие- 
у м <).'! к а е м ы й грохот.

—  Л ожись, ребята, бей с земли!
Они припали за орудиями, беря на мушку темные фигу

ры, четко вырисовывавшиеся на снегу. Сердюк тн1ателы10 
целился, чтобы не тратить зря патронов. Вдруг он ноч_\в-
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ствовал страшный холод в лице и подумал, что это от 
приклада автоматической винтовки. Стыл лоб, нос, дере- 
вянели щеки.

Заряжая винтовку, он глянул вниз и увидел на снегу 
большую черную луж у.

—  Бей их! Залпами бейте!
Что ж е это за луж а, в которую он попал колоном? 

Брюки на колейях совсем промокли. И это было стран1ю 
в такой мороз. Будто кто водой полил.

Немцы лежали то^перь по другую сторону площади, в 
придорожном рву, равномерно, непрерывно стреляли. 
Сердюк приподнял голову над снежным холмиком, кото
рый защищал его лицо, ■ и оценил положение. Такая 
стрельба из-за пушек в ров и изо рва в пушки могла про
должаться бесконечно. А  выстрелы гремели по всему 
селу, и неизвестно, как там идут дела. Его отрядик б  пять 
человек и сам он могли там очень-пригодиться.

—  Н у, ребята, долго нам с ними возиться? Ура! За ро
дину, за Сталина!

Они вскочили, как один. Пригибаясь на бегу, рванулись 
в грохот автоматов, в пулеметные очереди, как жала, вы
ставив вперед штыки. В несколько прыжков они добе
жали до рва и сверху —  прямо на обалдевших, ничего не 
понимавших немцев! Со всего размаха, со всего плеча. 
Придорожный ров умолк. Трупы немцев темными пятна
ми валялись на снегу, странно маленькие, съежившиеся 
и жалкие.

—  Теперь куда? —  запыхавшимся голосом спросил За- 
вяс.

Н о Сердюк не отвечал. Они с удивлением оглянулись,
* - Товарищ Сердюк, где вы?
—  Что случилось? —  недоверчиво спрашивал светло

глазый Алексей, ближайший друг Сердюка,
—  Да он бежал с нами или не бежал?
—  С ума ты сошел, что ли, конечно, бежал!
—  А  куда же он девался?
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—  Здесь он лежит, здесь! —  запыхавшись, крякнул 
самый младший из всех, Ваня.

Алексей кинулся туда.
Сердюк лежал на полдороге между орудиями и рвом. 

Он широко раскинул руки. Одна рука крепко сжимала 
винтовку.

—  Что случилось? —  глухо прошептал Ваня,
Алексей взглянул на снег.
При лунном свете четко виднелась лужица крови н 

кровавый след от орудий До с^.мого места, где лежал 
павший товарищ.

—  Куда в него угодило?
Алексей молча показал пальцем. Стопа и часть голени 

лежали почти под прямым углом к остальной части ноги, 
.Снег вокруг этого места превратился в черную луж у.

—  Н огу ему прострелили, как ножом отрезана...
—  Гляди-ка, и на чем это он бежал!
—  Некогда смотреть! К  комендатуре, ребята, там что- 

то жарко!
Они поспешно двинулись за Алексеем. Мороз резчл, 

как ножом, спирал дыхание в груди.
Когда раздался первый выстрел, капитан Вернер спал 

на походной койке в комендатуре. Он ждал звонка из 
1птаба и не мог пойти домой. Он лег одетый, прикрыв
шись шинелью. У другой стены крепко спал фельдфебель, 
в следующей комнате, как всегда, вповалку улеглись сол
даты. Капитан ждал долго, но телефон молчал. Его раз
дражало и сопение, доносившееся из другой комнаты, 
раздражал храп фельдфебеля. Койка была жесткая и не
удобная. Наконец он уснул. Его разбудил выстрел.

«Опять кто-то шатается по деревне»,—  раздраженно 
подумал он. Его сердило это новое доказательство б е с
силия немецких приказов.

Н о почти моментально грянул второй выстрел, третий. 
Капитан стремительно сорвался с кровати.
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—  Заузе, вставайте!
Фельдфебель был ул<е на ногах. Его сон как рукой сня

ло. Послышался скрип шагов под окнами, и в комнату 
ворвались солдаты.

—  Большевики в деревне!
—  Запереть двери! Погасить свет! —  скомандовал Вор

нер, и они бросились задвигать тяжелый засов, заклады-, 
вать двери поперечными балками.

Комната, где висел телефон, была самая обширная и 
больше других годилась для обороны. Хотя Вернеру ни
когда не приходило в голову, что здесь депстви1ельно 
придется защищаться, все было подготовлено. М ощ ную  
дверь из толстых досок Вернер приказал обить жестью 
и укрепить запоры. Стены были из толстых бревен, на 
окнах крепкие ставни. Дом построен давно и предназна
чался, видимо, под склад или амбар. Та часть, где ноче
вали солдаты и сидели заложники, была пристроена поз
же, когда в доме разместились сельсовет, красный уго
лок и библиотека. Там стены были тоньше, и дверь запи
ралась просто на ключ. Но здесь можно было чувствова1ь 
себя, как в крепости.

—  Открыть амбразуры!
Они мгновенно откатили лежавшие вдоль стен бренча, 

открыв бойницы. Здесь же рядами лежали мешки с пес
ком, а у самого пола были вырезаны узкие щели. Солдат'.» 
припали к земле. Сквозь бойницы в теплую комнату хл ы 
нул холод, заклубился пар. Залаяли винтовки.

—  Звони в штаб, звони скорей в штаб! Партизаны.^' —  
спросил Вернер запыхавшегося часового, который встав- 
.!ял ленту в пулемет.

—  Нет! Армия!
—  Много их?
—  Не знаю, стреляют отовсюду, видно, зашли со всех 

сторон.
Вернер выругался.
—  Звони, звони!
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—  Господин капитан, телефон не работает...
Офицер подскочил к столу, но напрасно кричал в труб

ку и колотил кулаком по молчавшей коробке^ Телефон 
был мертв.

—  Перерезали, мерзавцы.
Он со злостью треснул кулаком по беспо.чезмон короб

ке. Телефон с грахотом упал на пол. Он отпихнул его 
ногой в угол.

—  Справимся сами! Внимание!
С  улицы посыпались выстрелы, слышно было, ка:< щел

кают пули о толстые бревна стен. В соседней комбате 
в дверь грохали прикладами, но слышался только ry.'i, 
дверь и не дрогнула.

—  Колоти, колоти,—  пробормотал капитан. В прочно
сти дверей он был уверен.

Нападением на комендатуру руководил лейтенапг Ш -i 
лов. Не успели они выломать первую дверь и ворваться в 
дом, как прибежали бойцы, только что захватившие бата^ 
рею.

—  Где Сердюк?
—  Сердюк погиб, батарея взята.
В первой комнате они нашли солдатские койки, беспо

рядочно разбросанные вещи и ни живой души.
—  Ишь, гады, проснулись и заперлись в той комнате.
—  Выкурим их и оттуда..,
—  Выйти! Будем брать снаружи!
Они рассыпались в цепь вокруг дома, но сразу поняли, 

что это своего рода крепость. Мощные бревна не нолда- 
вались пулям. От них откалывались небольшие щепки, но 
стены оставались целы. Резко лаяли пулеметы. В отвер 
стиях вспыхивали голубоватые и красные огоньки.

Дом изрыгал смерть.
—  Патронов они не жалеют,—  пробормотал Шалов.
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■—  Видно, подготовились к обороне, товарищ лейте-' 
нант...

По всему селу шла стрельба. Повидимому, отдельные 
отряды осаждали немцев на их постах. Но все заглушал 
грохот, доносившийся из укрепленного дома.

—  Н у, ребята, надо кончать... До рассвета надо их 
взять, нечего тут возиться. Утром может, .случайно подой
ти ихняя часть' и все пропало...

Они залегли за холмиками, неровностями почвы, в ка
наве и старались меткими выстрелами разбить торчавшие 
из бойниц винтовки. Но огонь не затихал ни на минуту.

У  Левонюков немцев захватили врасплох. Ворвавшиеся 
в хату бойцы застали их спящими. Солдаты в испуге вска
кивали, хватали лежавшие у постелей винтовки, спотыка-' 
лись о разбросанные сапоги, мешки.

—  Л ожись на землю! —  крикнул Минченко перепуган^ 
ной Левонюк,

Она послушно упала, стараясь втолкнуть под кровать 
свою младшенькую. Ганку. Но не успела еще она толком 
понять, что происходит, как в хате снова стало тихо. Бой
цы выбежали, исчезли, как сон, на полу валялись трупы 
немцев в одном белье.

—  Н у-ка, Васютка, помоги, надо выкинуть эту падаль 
из хаты,—  все еще дрожа, сказала она сыну, и они вдвоем 
принялись вытаскивать трупы. Тяжело дыша, они тан]илн 
немцев за ноги. Васе было всего двенадцать лет, сама она 
была беремет?на.

—  Потихоньку, потихоньку, куда торопишься? —  кри-1 
чала она на сына.

Но Вася знал, куда торопится. Ему не удалось во время 
выскользнуть за красноармейцами, и вот теперь мать за
держивает его этой глупой работой. Там, на селе, идет 
пальба, раздаются крики, а ему приходится таскать за но
ги убитых немцев, вмес'го того чтобы бежать туда и соб
ственными глазами увидеть все, что там делается. А  мо
жет, ему дал<е винтовку дадут? 1\го знает, вдруг дадут? 
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Тишина, среди которой началось нападение на село, 
давно была нарушена. Теперь уже никто не крался, не 
полз за плетнями, люди уж е не боялись, что тень, упав
шая на дорогу, выдаст их.

—  Помните, ребята, ни одна живая душа не должна 
ускользнуть, ни одна живая душа! —  с?л^;ал им лейтенант, 
когда они разбивались на группы, подходя к селу.

И они понимали, что от этого зависит успех всего дела.
Немцы в разных местах вели себя по-разному. Кое где 

они решили защищаться по хатам, кое-где в переполохе 
выбегали во двор в одном белье, но с винтовками и запа
сом патронов. Полуголые, они выскакивали на трескучий 
мороз, припадали за углами сараев, за плетнями и упорно 
стреляли.

—  Не путайтесь под ногами, не путайтесь! —  покрики
вал Сергей на баб, которые вдруг появлялись, как из-под 
земли, вырастали повсюду, попадая прямо под перекрест
ный огонь.

—  Товарищи, у меня в хате шестеро немцев, шестеро 
немцев! Скорей! —  Пельчариха тащила за шинель крас
ноармейца.

—  Где это?
—  Да ты только иди, уж  я тебе покажу, хата близень

ко, тут рядом,—  упрашивала она, будто расхваливая хо
рошую квартиру.

Они побежали за ней, но тотчас увидели, что дело не 
так просто. И х встретил убийственный огонь. Здесь тоже 
были вырублены бойницы в стенах, и из них вырывалась 
смерть.

Пельчариха припала к земле вместе с бойцами. Молодой 
паренек рядом с ней схватился рукой- за грудь и со сто
ном опустил голову на свою винтовку.

—  Ни к чему это, ребята! —  крикнула она.—  Этак они 
вас по одному выбыот, а сами будут в хате сидеть! П о 
дожгите хату!

—  Это твоя хата?
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—  ?vlofl, ЧЬЯ же еще? ПоджиГаиге, поджигайle!
—  В хате никого ист?
Пе.;|ьчариха сжала кулак.
—  Ребенок... Стари:не-то выск0чи.1и, а там... в люльке..,
— Н у, так как же?-Спятила ты, баба, что ли?

Она схватила красноармейца за рукав.
—  Ничего, родимый, ничего! Не пропадать же вам 

)13-за моего ребенка. Я мать, я тебе говорю —  поджигай 
ха ту!

—  Опомнись, мать! Что ты!
—  Подожги хату! Я не жалею, чего же тебе-то. А  мо

жет спасем? Н у вот, видишь!
Второй красноармеец торопливо перевязывал платком, 

руку. На платке большими пятнами проступала кровь.
Бойцы не слунгали Пельчариху, но она, причитая, вс»' 

уговаривала, цепляясь за их шинели.
—  Да не путайся ты тут, убьют! Не видишь, как стгс-

.'!ЯЮТ?
—  Кому надо в старую бабу стрелять...
В одном из отверстий винтовка умолкла.
—  Вот видите! Только стрелять как с.юдует —  и псе 

будет хорошо!
—  Эй, ребята, а что если через крьнну? С  тон CTopoinл 

через крышу?
—  Н у вот, i'To другое дело! Л то подожги да поаожги' 

Где это? Веди!
Несколько человек остались, продолжая стрелять с уд 

воешюй энергией. Остальные побежали за Пельчарихой. 
Через несколько минут в хате все было кончено.
—  Не стреляйте! —  крикнула Пельчариха, широко рас

пахивая дверь.—  Не стреляйте!
Бойцы вскочили. В хате лежали мертвые немцы, одш1 

лицом на пулемете, другие заколотые штыками.
—  Смотри-ка, Сережа, прямо в лоб...

Стрелок с гордостью осмотрел свою работу,

192



Да, немец был убит наповал. Пельчарнха бросилась к 
люльке.

—  Убили,—  сказала она мертвым, глухим голосом.
Они взглянули. Маленькое тельце безжизненно лежа.чо

1'а руках женщины, головка была разбита. Люлька залита 
кровью.

—  Д олжно быть, заплакал он в люльке, и они его при
кладом, сволочи...

К ак бесчувственная стояла Пельмариха с мертвым ре
бенком на руках и покачивала .четкое iejH>u,e.

—  Вот... А вы не Х0ГС.1И поджигать... Ребенка пожале
ли мертвенького... Из-за него двоих ранило...

—  Тише, мать, типю...
—  Да ведь я не плачу, родимыП, я не плачу. Руж ье вэт 

да.1П1 бы вы мне...
Стрельба на селе понемногу стихала. Схватка продол- 

жа.чась только у комендатуры. Небо уж е бледнело, месяц 
в радужном ободке таял в вышине, таяли и радулчные 
столбы, стоявнн<е по обе стороь'ы eio. Воздух слн;2,1лся с 
безграничной голубизной, весь мир ста.ч словно стск.чян- 
ныи Hiap, наполненный льдом. В серебро п голубизму вры-’ 
вались .1И!мь красные огоньки беспрестанно гремевших у 
комендатуры выстрелов.

—  Этак мы не справимся, ребята... Гранаты бы нюыр-
нуть в окно, может, ставни не такие уж  крепкие.

—  А как подо!’1деп1Ь-то? Палят, как сумастс'цпие...
ДеГктвительпо, из бонниц в стенах лился поток огня.
Непрерывно трепик’ш выстре.чы, снег взвивался малень

кими об.тачками в сотне мест сразу.
—  Светает,—  беспокойно сказал Шалов, оглядипак

светлеющее небо.
Далеко на небосклоне уж е виднелась розовая полоса. 

Борьба затянулась до.'нлне, чем он ожидал. Наступит
день, на дороге могут появиться немецкие отряды, п о д о 
спеть неожиданные подкрепления. Все, что происхолпло 
под покровом нечи, могло  остаться нсзамсчс)1иым. День
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освобождал немцев от страха перед неизвестным, позво
лял им выходить, двигаться. Если где-нибудь интересуют
ся этим отрядом, а им наверняка интересуют ся, то 
обратят вииманне на отсутстпне телефонной связи, по- 
шлк>г лю.ген, начнут искать. День поможет нг^мцам.

—  Ну, ребята...
—  Ничего не зыходит, Tonapvjui ^лейтен:(ит.,. Тут год 

можно просидеть. Нот если бы гранату бросить!
—  Что ж, надо попробовать, —  вдруг скз;1ал Сергей.
—  К ак тут попробуени^?
—  Ничего, я попробую...
Он далеко, сторпиой обошел дом и пополз, подкрады

ваясь из-за угла, оттуда, где не было бойниц в стенах. 
КрасноармеГилы прервали стрельбу, опасаясь попасть в 
него.

—  Что он выдумал? —  волновался Шалоз. Но Сергей 
полз спокойно.

В холодном полу1мраке рассвета было видно, ;;а к  там, в 
темгюй дыре бойницы, движется дуло винтовки, как оно 
ищет цель, как упорно бьет, сея смерть.

И вдруг Сергей поднялся. Прежде чем они поняли, что 
проис.ходит, ои вырос между ннмн и нзрыгаюихен смерть 
бойницей, выпрямился во весь рост и стремительным дви
жением бросил в окно связку гранат. Все за:-:вене.!0, за
грохотало, заволоклось дымом. Взвился огонь. Человек 
перед окном словно повис в воздухе. Казалось, что с-н па
дает бесконечно долго —  его высокая фигура выделялась 
на огненном фоне. Потом он пошатнулся и' медленно опу
стился на землю.

—  Вперед! —  скомандовал Шалов.
Они бросились к дому. Пулемет в бойнице молчал, за

литый кровью, молчали пулеметчики. Гранаты сделали 
свое дело.

—  Вперед, ребята!
Они осыпали дом градом пуль и ринулись В4)утрь сквозь 
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развороченную гранатами стену, раня руки о выбитые 
стекла. Языки пламени лизали толстые бревна,

—  Там же наши! Там наши! —  пронзительно закри’.ала 
Малючиха.

Только сейчас все вспомнили о заложниках. А онн си
дели в темной комнате, стояли у стен, приложив к ним 
уп1И. Они не спали, когда раздался первый выстрел, и зсе 
сразу услышали его, как удар собственного сердца. Они 
переждали секунду. Н о за первым выстрелом пос.тедовал 
второй. Нет, сомнепий не было —  это не слума|"тык вы ст
рел часового.

—  Н аш и,—  высоким срывающимся голосом сказала Че- 
чориха.

—  Н аш и,—  riponjeiiTa.'ia Ольга.
Одна Малаша не двинулась с места, продолжая стек

лянными глазами смотреть во тьму.
—  У  церкви стреляют,—  заметил Евдоким.
—  У  нхней батареи...
Выстрел раздался у самой стены. Ольга завизжала.
—  А ты потише! Здесь они, здесь...
Они сидели, как в западне. И х окружала тьма, ничего 

не было видно. А за стеной стреляли, бегали, кине.ма скал
ка, а 01Ш ничего не видели, ниче1о не знали.

«Пришибут нас немцы, пока нанш подоспеют»,—  над у
мал Грохач, но ничего не сказал, чтобы не напугать ж ен
щин. Он с волнением прислушивался к тому, что происхо
дит за дверью. Но мгновение спустя они услышали, как 
грохают в дверь приклады, топают в соседней комнате 
люди. Грохач стал бить кулаком в дверь.

—  Ребята! Выпустите нас! Выпустите нас!
Н о за стеной продолжались шум и топот, никто не слы 

шал его криков.
—  Н у-ка, бабы, помогите, а то не слышат! До каких s-to 

пор мы будем здесь сидеть?
Ольга подскочила и стала упорно бить кулаком в сте

ну. За ней Ч«чориха.
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—  Ребята! Выпустите!
За стеной продолжались шум, крики, пальба. Н икто не 

отвечал на отчаянный зов заключенных.
—  Крепче, бабы, услыш ат же в конце концов...
—  Что же это, неужели в селе никто им не скажет? 

Забыли про нас, что ли?
Снова загрохотали кулаки, но одновременно снаружи 

раздался т о п о т .. Повидимому, бойцы выбегали из дома. 
На мгновение воцари.иась ти нтна. Заключенным показа- 
»юсь, что перед ними разверзлась бездна, что надежда на 
спасение исчезла.

—  Что это? —  глухо спросил Евдоким.—  Наши уходят?
—  Ох! —  зарыдала Ольга.
■ - Молчи, глупая! А вы тоже, старый, а глупый! С  дру

гой стороны пытаются, не слышите, что ли?
Они умолкли. Ш ум и выстрелы доносились с удвоенной 

силой с другой стороны.
- с улицы хотят взять...
-  Чей это пулемет бьет?
-  Н е м е ц к т !.. А  теперь наш, сльппин1ь?
Сбивпж сь в кучку, они с волнением прислупгиаались. 

олько Малаша сидела неподвижно, словно ее не трогало
lioe происходившее.

-  Ох, боже ты мой, боже милостивый,—  вздыхал Св-
ЛС'ХИМ.

Грохач ог.мянулся на него:
—  Ты что, молиться собираен1ься?
—  А пусть молится, если хочет,—  вступилась за старн- 

:са Чечориха.—  M euiaer это вам, что ли?
Евдоким опустился па колени перед дверью и дрож а

щим, старческим голосом начал;
.—  ...от глада, труса *, мора и врлжеского напкэствяя 

спаси, господи...
Грохач пожал плечами. За стеной гремели выстрелы, и 

* Трус — wvuietMceHtre.
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['.друг послышался страшный грохот. Все задрожало, слов- 
iKj дом падал.

— - А-аах! —  пронзительно вскрикнула Ольга.
Раздались голоса. Ш ум усилился. Где-то совсем поб.;и-

;к)сти раздался страшный женский крик. И почти одно- 
временно опять загрохали приклады.

-- От дверей! От дверей! —  скомандовал Грохач.
Они отступили. Дверь рухнула.
Им показалось, что в темноту ворва.чся свег.чый день. 

Соседнюю комнату уж е освеща.т бледный рассвет, проре
занный красными языками пламени. Запыхавшись, ворва
лась Малючиха.

—  Наши, наши! Выходите! —  кричала она, плача и сме
ясь, хватая за рукав Чечориху.—  Дети у меня, живые, здо
ровые... Нан]и в селе! Наши в селе!

—  Потише, бабы! —  прикрикнул на них Грохач,— Д ай
те выйти!

MaлaпJa одним прыжком поднялась с земли и без еди
ного с.чова выбежала из дому. На пороге сидел молодой 
боец и перевяаывал себе ногу. Уверенным двиисением она 
схватила леж авш ую  около него немецкую винтовку.

—  Да ты что? —  он протяну.! руку, но отдернул ее под 
страшным взглядом полубезумных черных глаз.

—  Тьфу, сумасшедшая...
—  А ты уступи ей,—  вмешался Грохач.—  Мало ли тут 

немецких винтовок?
За домом поднялся крик:
—  Удрал! Немец удрал!

♦ * *
Капитан Вернер чуть не задохся от дыма. От беспре

станной стрельбы в наглухо запертом доме стало совер- 
п'енно темно. Дым дуншл, ел глаза. Стволы винтовок ра
скалились. Назойливо стонал раненый солдат у стены. 
Вернеру хотелось обернуться и выстрелить ему прямо в 
лицо, но он ни на минуту не мог оторваться от своего ав
томата. В комнате вповалку валялись раненые. Вернер
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чувствовал, что живым ему отсюда не уйти. Его захвати.п! 
врасплох, глупо, неожиданно, в момент, когда это кааа ■' 
лось ему совершенно невозможным. Да, там, в штабе, по
мнили только о хлебе, о сале, этого они требовали без кон
ца. Н о обезопасить дорогу в деревню —  им и в голову это 
не пришло. Они дрожали перед партизанами, постояшю 
говорили об этих партизанах, но ые знали, что делается 
вокруг,,не знали большевистских позиций.

Капитан ничего не понимал —  по всем данным фронт 
был далеко, очень далеко,—  и вдруг немецкая коменда- 
'lypa окружена не партизанами, что могло бы случиться и 
в глубоком тылу, а регулярным войском, отрядом Красной 
Армии. Хлеб, будет вам теперь хлеб!

Раненый стонал все пронзительнее, ему попало в живот. 
Вот, чорт побери, неужели никто не слышит, что здесь де
лается, не слышит этого кромешного ада, который тут 
разразился? У  него шумело и гудело в уш ах, ему каза
лось, что у него сейчас лопнет голова. До каких пор это 
может продолжаться? Провода перерезаны, никакой во.э- 
можностн связаться с кем-нибудь. Он слышал, как утиха
ют выстрелы в деревне, слышал, как все шумнее стано- 
Ектся на площади у комендатуры. Повидимому, его отряд 
уж е перебит и комендатура —  последняя рбороняюшаяся 
позиция.

Вдруг пол под его ногами задрожал, оглушительный 
взрыв потряс черный от дыма воздух. Воздушная волна 
отбросила его далеко к стене. Раздались крики. Ставни 
упали, и он понял, что в окно бросили связку гранат. Взви
лись языки пламени. Вернер почувствовал болезненный 
укол в плече. На полу валялись клочья мяса, руки, ноги. 
Нет, здесь больше делать нечего. С быстротой молнии он 
кинулся в соседнее помещение. Здесь было спокойнее. Н е
большой чулан имел только одну бойницу, и пулеметчик 
без передышки нажимал гаш етку, стреляя в пространство, 
хотя никто уж е не отвечал ему —  видимо, с этой стороны 
все ушли. Вернер одним движением выхватил засов. Став- 
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i:ii с шумом paciiaxHjfjiHcb:. Окно вылетело под ударом й'О, 
1чу.:ч'жа. Капитан выскочил на снег, даже не поглядев, нет 
л;! laM кого-нибудь, не возьмут ли его сразу на мушку. Он 

.хлебиулса чистым ледяным воздухом, ослеплешгый ут- 
jiCiiiiHM блеском снега и неба. Позади слышались топот, 
iq 'iiia i,—  видимо, красноармейцы ворвались в дом. Огром- 
!!!|ми прыжками о« помчался к первому попавшемуся 
ciju^ienHiO, к сараю Малюков.

Г-друг на его пути, как из-под земли, выросла Малаша. 
Л,ер/ка за дуло винтовку, она, внезапным ’движением кииу- 
.Kicb к нему. Вернер совсем близко увндел ее смуглое ли
цо и горящие глаза. Огромные, черные. ’Растрепанные во- 
.'ioca развевались вокруг этого лнца, страшного и вдохно
венного. Со всего размаха крепких рук Малаша занесла 
над головоГ| винтовку. Вернер молниеносно прицелн«чся. 
Раздался выстрел, и в то же мгновение со страшной силой 
приклад опустился на его голову. Ои застонал и повали/:СЯ 
навзш чь.. Проломлен нос, раздроблены ;!обпые кости, 
кровь заливала" его лицо. Он зах.чебывался кровью, она 
за.тнвала ему горло, глаза, густой волной клокотала э 
глотке. Вернер задыхался.

В двух шагах от него лежала Малаша. Она услыогала 
выстрел'одновременно с треском и скрежетом раздробле;(- 
н;,н кости. Пулю в своем теле она ощутила, как счастье. В 
ясиаот, вот так и надо было, в живот. Больно не было. Нет, 
это была не боль, это было именно счастье. Счастливая 
улыбка появилась на ее губах. Выражение, которое целый 
месяц накладывало на ее лицо хо.чодную маску старости, 
бесследно исчезло. Она лежала с раскинутыми руками, ли- 
1’ ом к нёбу, черноглазая, смуглая М алаш а, самая красивая 
/Тевушка в се.те. Она еще сжимала в руке винтовку, но все 
уж е было далеко от нее, уплывало в радужном блеске, в 
лазури ледяного утра, в искрящемся снеге, на который па
дали первые .тучи солнца.

Эти первые'лучи разбудили радугу. Ее бледный полу
круг, виднелся на небе всю ночь, но лишь в виде белЬва-



той неясной полосы, едва заметной в глубине неба. Теперь 
солнце насытило ее блеском, теплом, цветом, и она за
играла на небе чнстеишим светом, нежными, как цпеточ- 
!1ЫЙ пух, красками. Ома переливалась розовыми лепест
ками, лиловела раннен весенней сиренью, зеленела ср*.*- 
жей зеленью салата, играла оттенками фиолетовых коло
кольчиков, ярким пурпуром розы, золотом лепестков го
рицвета. Ее пронизывал теплый прозрачный блеск, пе- 
меркнущий свет.

Глаза М алаш и устремились на эту радугу, на сияющий 
полукруг, высоко раскинувшийся по небу. Уходила 
жизнь, вытекала из тела вместе с кровью. Костенели паль
цы, холодели ноги, з^1стывало тело. Л  счастливые глаза 
смотрели на радужный круг, на сияющую дорогу, про.'ю- 
же)ш ую  из конца в конец по далекому небу. Светлая троп
ка, ведущая неведомо куда, радостная дорожка во зсе 
светлеющей, все более насыщаемой солнцем лазури. Она 
шла по радужной тропинке, М алаш а, красивейшая де
вушка в се.че, лучшая рабопшца^ в колхозе. Это о ней 
писали в газетах, для нее зацветали любовью летние ночи,

Не было больше ни снега, ни мороза. Под головой ш е
лестело сено, душистое сено, полное цветов. Ж урчала во
да, где-то совсем близко булькала, била ключом свежая 
вода. Благоухали луга, издали доносилось пение, пели 
девушки, смеялись ребята, звучала в ночной тиши гармо
ника. Глаза поискали в небе радугу, —  но нет, какая же 
радуга, ведь это летняя ночь, ра.адстно смеется Иван, вот 
у самого ее лица его глаза, серые глаза под черными бро
вями. Образ тускнел, его застилал ночной мрак. А ведь 
радуга была, только что была радуга. Захотелось увидеть 
ее еще раз, насытить глаза ее блеском.

М алаш а с трудом приподнялась на локте. Дикая, нече
ловеческая боль пронизала ее, и она снова ^^рала на снег. 
П очувствовала, что умирает, поняла, что умирает, и ее 
руки затрепетали в воздухе, пытаясь схватить цветную
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.к'иту, раскинувш уюся в небе радугу. Но пальцы поймали 
\ /ке только тьму. Глаза остеклянели, устремившись в не
бо. Из-за полуоткрытых губ блеснули ровные белые зубы, 
и .;:нцо застыло в странном выражении, в улыбке, полной
r.iv ки .

Ш ум за хатами усилился —  это бабы вели пойманных 
немцев. Терпилиха отрыла беглеца в собственном хлеву. 
1';;Юсив винтовку, ОН вбежал в открытую дверь и'спрятал- 
t /I под охапкой соломы в углу. Его выдали след1,1 на сне-
I у. Терпилиха не стала звать на помощь красноармей- 
!:еп, —  она сама с обеими дочерьми Грохача, вооружив- 
iHiiCb вилами и граблями, осторожно вошла в хлев.

—  Эи, фриц, вылезай! Погоди-ка, Фрося, вон он в со- 
.”'0 !у  зарылся...

—  Не толкайтесь, сейчас я его нащ упаю  вилами!
—  От стенки, от стенки заходи, а то еию выстрелит, 

сиолочь.,.
Осажденный вояка не понимал слов, по сквозь солому 

разглядел занесенные вилы. Он торопливо вькаез, отряхи
вая с себя солому. П а нем висели лохмотья порванного 
мундира, голова была обмотана дамским трико ядовито 
(р||().!етового цвета.

—  Вот так кавалер, поглядите-ка, девушки! Н у, двигай
ся, двигайся...

Испуганный немец поспешно направился к выходу. На 
ио1)оге он споткнулся.

—  Гляди, как ползет... Выше, выше копыта поднимай! 
Фроська, посмотри-ка, нет ли там винтовки в соломе? 
11ригодится...

Д евуш ка тщательно обыскала угол.
—  НеТу, видно, раньше где-то бросил.
—  Вот герой. А сапожкн-то на нем, фу-ты ну-ты! —  за

метила Терпилиха^
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H orn !1смца были обернуты тряпками.
—  Ноги-то, видно, отыо1Южены, вон как тащится.
—  Ннкто сто сюда не звал, сидел бы дома, да грелся 

у печки, сколько влезет... Так нет, нашей зем;{и ему захо
телось!

На улицу сбега.ися народ.
—  О ткуда ты его взяла, Терпнлиха?
—  Хо-хо, смотрнте-ка!
—  А вам что? Не видите, пленного веду? А вы бы л у :- 

ше тоже поискали по сараям, да хлевам, чем глаза-то та
ращить. Они теперь расползлись, как тараканы, надо ii.t 
вылорить всех!

—  Правильно говорит, —  заметил хромой Александр. —  
Н у-ка, бабы, поищем, не забрались ли они куда.

Все разбежались, хватая вилы, лопаты, топоры.
—  Вместе пойдем, вместе!
—  Кучей веселей!
—  Ого, Фрося боится, как бы на немца не наступить...
—  Коли надо, я так наступлю, что он и не пикнет!
—  Н у, ну, бабы,—  успокаивал их Александр,—  помень

ше болтайте.
Они пошли всей толпой от хаты к хате. Перетряхивали 

солому в овинах, заглядывали в хлева. Дети путались под 
ногами, лезли во все углы, весело визжали. Прибежал за
пыхавшийся Саша:

—  У  нас в хлеву немец!
Толкая друг друга, все кинулись туда и с гордостью 

вывели трясущегося от страха фрица. Красноармейцы, ко
торые тоже обыскивали село, улыбались, встречая баб, но 
те знали все углы и закоулки, и поэтому их поиски были 
успешнее.

—  Н у что, ребята, у кого больше пленных?
—  У  вас, у вас,— смеясь, признавали бойцы.
—  Где их комендант? —  волновался Ш алов.—  Поиши- 

те, ребята, неужели сбежал?
Они осмотрели убитых немцев. Фе.пьлфебель, солдаты. 
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—  Капитана, ншите капитана!
Л  Вс'рнер леж ал в глубоком снегу за сараями. Один

I ,i;i i вытек, выбитый ударом приклада. Ио другой смотрел 
ii iHMo в раскинувшееся над головой небо. Невыносимая 
боль ра:!рывала голову. Казалось, что по ней неустанно 
бьет огромный молот, так что сыплются красные, рыжие, 
пурпурные искры. В глазу, которого уж е не было, буше- 
|'.ало пламя, горло заливало кровью. Вернер торопливо 
глотал, глотал ее, захлебывался, а она псе текла, словно 
iKi неисчерпаемого источника, из какого-то бездонного 
колодца, и приходилось все глотать, глотать. Он понимал, 
•но иначе она задуш ит его, зальет эта приторная 
м <11Д кость. Горло болело, он уж е не мог глотать нормаль
но, мучительные судороги гортани сотрясали все тело. Он 
чувствовал, что замерзает, что неизбежно замерзнет, если 
ого сейчас ж е не найдут, не помогут ему, И содрогнулся. 
Кто поможет ему? М уж ики, проклятые мужики из этого 
проклятого села. Его охватил уж ас, вдруг он не умрет и 
попадет мужикам на вилы или в плен к большевикам?, 
Всюду было тихо, стрельба прекратилась. Он не обманы
вал себя, понимая, что его отряд перебит, что те победи- 
.'iii. Отчаяние когтями впилось в сердце. Его, его, капитана 
Вернера, захватили врасплох эТи хамы в серых шинелях. 
Как это могло случиться?

Он устремил единственный глаз в далекую лазурь, 
словно ища там ответа. И тут он увидел радугу: огромный 
полукруг, раскинувшийся из конца в конец горизонта, 
сг.оркавшую ленту, связывавш ую  небо с землей. Сияли 
м я г к и е ,  насыщенные светом краски. В отуманенной голо- 
пе блеснуло воспоминание: где это он видел такую  раду- 
1\ ? А х да, перед этой вьюгой... Как тогда сказала баба? 
Она-подтвердила, что радуга— доброе предзнаменование.

Капитан Вернер застонал. Радуга сл1еялась радостным 
блеском. Она была добрым предзнаменованием —  не для 
него. Радуга радостно сияла, но он уж е не видел ее, по- 
г])уженныи во лграк.
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И х хоронили на площади у церкви. И тех, что пог!!блн 
этой ночью, н тех, что уже месяц лежали в снегу в овраге.

Федосья Кравчук сама помогала перенести тело сына. 
Она поддерживала неподвижную, странно легкую голову, 
чувствуя на пальцах мягкие волосы. Без болн, без горючи 
смотрела она в черное, словно вырезанное из дерева, 
jmuo. Вот ВаСя и дождался. Братские руки выкопали его 
(13 снега, братья хоронят его в братской могиле. Сзнн мед
ленно двигались по крутому склону оврага. Федосья шла 
рядом, поддерживая тело сына, чтобы оно не соскользну
ло, не упало на снег. Осторожным, м а т е р и н с к и м  дсижени- 
ем она поправляла тела тех, других, незнакомых, что ле
жали рядом с Васен.

—  Д евуш ку похоронить вместе с инми,—  распорядился 
Ш алов.—  Она погибла в бор1збе, как боец.

—  Она ул<е женщина, у нее муж в армии,— сказала 
М алючнха, но когда принесли тело Малаши, Малючихе 
показалось, что она ошиблась. На снегу лежала .девушка, 
молоденькая девушка. Такая, какой она ее помнила год 
назад, до того, как была сыграна шумная свадьба.

—  Красавица,—  тихо сказал кто-то из красноармейцев.
Д а, это была она, М алаш а, красивейшая девушка села.

tfa щеки падала тень от длинных ресниц. Волосы мяглн- 
ми волнами разметались вокруг лица. Черные брови, как 
ласточк!Н1ы крылья, лежали на ровном, чистом лбу. На 
лице застыла страдальческая улыбка, улыбка, от которой 
нельзя было оторвап, г.чаз.

Осторожно сняли с виселицы тело Левонюка. Левокю- 
чиха чувствовала уже первые родовые схватки, но не со
гласилась остаться дома. Она осторожно приняла вобья- 
тня закоченевшее черное тело сына, которое месяц кача
лось на виселице среди снега и вьюги.

—  Тихонечко, тихонечко,—  говорила она, словно он 
мог еще что-то чувствовать, словно ему еще можно было 
причинить боль.
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Девушки помогли ей. Он был легок, почти невесом, и 
его шестнадцатилетнее лицо казалось теперь вырезанным 
из дерева лицом ребенка.

Выкопали могилу, широкую, просторную, и положили 
нх всех рядом. Окоченелые, почерневшие трупы тех, что 
погибли месяц назад, и растерзанные останки Сергея Ра- 
ченко, и Сердюка, который словно спп, и молоденького 
стрелка, погибшего у комендатуры, и Малаши. Говорил 
от имени всех товарищей Шалов, Суровые и простые сло
ва далеко разносились в чистом воздухе, неслись к сте
клянному небу в радужном поясе.

Все село —  женщины, старики, дети— стояли вок])уг 
могилы и слушали, глядя вниз, где один возле другого 
рядом лежали бойцы Красной АрмиинМалаша. Никто не 
плакал. Все стояли строгие, обнажив головы. Федосья 
Кравчук отдавала родкой земле останки единственного 
сына. Отдавала земле тело дочери старая Шармха. 
Остальные были незнакомые — но BctM казалось, что в 
могильной яме лежат нх сыновья, м\ аъя , братья.

В этот день ни у кого не было боле« близких людей, чем 
iiH  погибшие, глядевшие мертвыми .шцами в небо. Это 
были бойцы Красной Армии. Их армии.

—  Родина никогда не забудет,— растроганным голо
сом говорил Шалов.

Да, они знали, что никогда не забудут своих избавите
лей. Что в их памяти навсегда останутся лица погибших 
и этот день, когда они предавали их земле. Общая могила 
соединила тех, что погибли, отступая, под ураганным ог
нем неприятеля, покидая село, н тех, что пришли его осво
бодить и вырвали его из рук врага.

Спокойны были взоры людей. Да, зю была война. Кро- 
Bbjo, огнем и железом обру1ии.тась она на село. Но все 
здесь были полны непоколебимой веры, поддерживавшей 
село в самые страшные, в самые черные дни. Веры в то, 
что они придут, что последнее слове будет за ними. Ш а 
лов наклонился, взял комок смерзшейся земли и бросил в
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могилу, и  все, один за другим, стали наклоняться, чтобы 
бросить в могильную яму горсть родной земли. П усть им 
спокойно спится в могиле. П усть они чувствую т на сердце 
родную землю, свободную родную землю.

—  Брось и ты, Нюра, брось,—  обратилась мать к д вух
летней девочке.

Ребенок взял горсточку земли и осторожно бросил вниз. 
Д етские ручкй^выкапывали из-под снега темную землю и 
сталкивали ее вниз. Бойцы работали лопатами. Наконец 
яма сравнялась с землей. Н ад могилой вьфос холмик.

—  Весной посадим цветы,—  сказала М алючиха.
—  Зеленую траву посеем,—  прибавила Фрося.—  Из 

каж дого двора рассады принесем..
Они медленно расходились. Не было печали в сердцах, 

а Л1гшь торжественная серьезность. Они погнб.'ш за свою 
землю. Так и раньше бывало, хотя бы и в восемнадцато.^ 
голу, и все это помнили. М ало ли тогда народу погибло и 
нз их села? Таков у ж  порядок вещей, что землю защ и
щ ают своей кровью и жизнью люди, выросшие из этой 
земли и живущ ие на этой ;1емле. И это просто и ясно. 
Расходились в молчаньи, но уж е минуту спустя в селе ото
всюду доносился шум и разговоры. Ж енщ ины зазывали 
красноармейцев к себе, каждой хотелось, чтоб и у нее 
остановились бойцы. Угостить их, накормить, обогреть;

К  Ш алову отправилась делая делегация.
—  Товарищ командир, у пас к вам просьба,— начала 

Терпилиха.—  Хотелось бы угостить своих, а нечем...
Он рассмеялся:
—  Что ж  я тут могу поделать?
—  Д а у нас бы нашлось чем, только вы нам помогите... 

У нас все закопано, спрятано в землю. Когда немцы под
ходили, мы попрята,;Ш. А как же теперь откопать? У  нас 
нечем, земля, как камень. Л  у вас инструменты есть, вы 
дали бы красноармейцев, они откопали бы в два счета.

—  Что ж, давайте. Эй, ребята, кто хочет помочь?
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Добровольцев нашлоеь достаточно. /Кеящ нны, щ ш а : 
по пояе в скег, отправились в поля.

—  Здесь, вот у этого кустика...
—  Что в ы  говорите, мама! Вот с этой стороны, с этой!
—  А ты не вмешивайся, мал еще! Не помню я, что ли?
—  Овечку зарежьте, ннч&го онечка, сварите в котле, 

б\ дет что поесть,—  уговаривал своих постояльцев х,ромон
Александр.

- -  Да ведь у вас всего одна?
--- О д н а Б ы л о  больше, да немцы пореза^ти. Только эта 

и осталась.
—  Н еуж то мы у вас последнюю овцу заберем? Нет, так 

не годится!
Он у\!0лню!ме слон<нл руки:
—  Сыночки, не обижайте вы меня. Я от всего сердца 

лью, от всей д у ти . Чем же я вас угощ у? Только эта овца 
и осталась... Вы уж е не отказывайтесь, не обижайте...

Бабы -вытаскивали из тайников, с чердаков, из подпола 
все, что'у них было. Сало зарезанных еще осенью свиней, 
связки чесноку, которого немцы не трогали, бутылки 
меда, дал<е семячки. Торопливо доили коров, —  у кого 
у ц е л е л и ,ч т о б ы  отнести молока раненым.

Раненые разместились в двух комнатах сельсовета. Там 
уж е суетилась, ко всеобщей зависти, Фрося, которая ко
гда-то окончил* санитарные курсы. Важничая, она бегала 
и.> комнаты в комнату в белом фартуке и белой косынке, 
крепко стягивавтей волосы. Ж енщ ины и девущки стбл- 
пи;и1сь у дверей.

—  Л вам чего? “ бросил им на ходу молодой веселый 
врач, который ночью вместе с бойцами брал комендатуру, 
а теперь как раз заканчивал перевязку,

—  Помочь хотим... в лазарете...
—  Что ж  т>т помогать? Все уж е сделано, двух деву

шек я принял, санитары у нас есть...
—  Пол бы вымыть, грязно тут...



—  Пол? Пол, пожалуй, действительно хорошо бы вы
мыть.

Они кииулись по домам и вскоре явились целой To.'inoii 
с ведрами, тряпками.

—  Что это вы, вдесятером пол мыть будете?
Ш опотом, чтобы не помешать раненым, они прння;п1сь

ссориться между собой. Наконец, разделили полы, и к а ж 
дая стала мыть свой кусочек.

—  У  раиеного'одеяло падает, а ты не видишь,—  резко 
сказала Фросе Пызнчиха.

—  Падает, так поправьте,—  огрызнулась девуш ка, про
ходя с тазом, полным кровавой воды.

Пызичнха подошла к кровати и медленно, старательно 
покрыла раненому иогн, расправи.ча одея.'ю. И так уж  ие 
отходила больше от раненых.

—  А вы здесь что делаете? —  заметил ее врач.
—  Одеяла поправляю. Одеяла с них падают,—  ответи- 

лп она с достоинством, поправляя раненому подушку.
Он махнул рукой:
—  П у поправляйте, если вам уж  так хочется.
Да, ей очень хотелось. Всем хотелось. Хоть 4y t 04 ijy 

п[)и./10жить руки, хоть чем-нибудь помочь нм. Подать 
поды, вымыть круж ку, выстирать портянки, отвести воло- 
С1,1 со лба, присмотреть, чтобы К1Ъ не оставил дверь от
крытой, не напустил холоду.

В комнату робко протиснулась Лида 1̂ .охач.
—  Тож е хотите помогать? —  спросил В1>ач.
Она покачала головой:
—  Ж енщина у нас рожает... Не зайдете ли, вы ведг! 

доктор...
—  Вот тебе на! Я же хирург...
—  Д а это ничего, все равно ведь доктор. Очень у ж  м у

чается. Утром-то она немцев вытаскивала за ноги из ха 
ты, ну, схватки и начались...

—  .Что ж , делать нечего, надо итти,—  весело решил
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г.рач.—  Попы» гражданин рождается, надо помочь. Ране
ных оставляю на тебя, Кузьма. Н у, где*это?

.Пмда Т01ЮПЛ1Ш0 повела его к хате Левонюкои. Потирая 
о :'.;бшие руки, он шел за нен.

—  Вы бы варежки надели, такой мороз!
—  Да вот, были варежки, а ночью пропали... Обронил, 

что ли. Теперь остался без варежек.
Она робко взглянула на него, потом 6i-iCTpo стащ ила с 

рук To.'icTbie косматые перчатки собственно!! 1)аботы, вы- 
liHiTbio но к[)аям краСны.мн и гол>быми цветами.

—  Что вы, что вы! —  защингался он.—  С чем же пы-то 
ccTaiiLTeci»?

—  У меня есть дру1 не,—  солгала она.—  Я хорошо 
спрятала, немцы не наш.чи, а вы ведь доктор, вам руки 
нужшл.

Заметив, что у нее дрожат губы н она готова распла
каться, он засмеялся;

—  П у, раз вы т.ж ая упрямая, давайте!
В сенях у / 1евон!окоа толпились бабы. Они быстро рас- 

ступилис!. перед врачом. Оии уже знали его, знали, кто 
это.

—  Л  ребе1юк уж е [юди,'1ся,— заметила одна.
—  Так что я .!дес1) и hij нужен?
—  Пет, вы все же :)аглян:1те к ней, за1ляипте, очень уж  

лол1'о она мучилась, совсем ослабла.
—  Вот, тетуш ка, я вам доктора П1)ивела,—  объявила 

Лида.
—  Что ты, что ты, зачем доктор? Такой молодень

кий,—  удивилась больная.—  Вы пот pe6ein<a посмотрите, 
а со мной ничего не сделается, что я, и первый раз, что 
ли, рожаю?

Он наклонился над люлькой:'
—  Мальчик?
—  М альчик, мальчик. У  меня только одна девочка, 

Нюрка, а то все мальчики... Такой уж  у нас род...
—  Молодец-мальчик. К ак же вы его назовете, а?
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—  Да мы уж  тут с бабахш говорили.. Я было хотела 
MuTcii назвать, по старшему брату, да, говорят, нехорошо 
это...
, —  А  что с братом?

—  Да ведь его брата, старшего моего, хсроинли сегод
ня вместе со всеми... Месяц на виселице висел cLiH-rn мой, 
а сегодня я его слма cняv^a, —  спокойно объяснила 
щина.

Врг.ч смутился'.'-
—  я  не знал, что это ваш сын...
—  Мой, сал!ый старший, как же... К  партизанам проби

рался, ну, по11мали его немцы... Самый старший, семнад
цатый год ему пошел. Я и хотела назвать маленького, как 
и его, Митей. А они не. советуют, говорят, не надо, так я 
у ж  теперь и сама не знаю, как...

—  Назовите Виктором, —  посоветовал прач. —  Поб1,’дн- 
тель значит. К ак раз сегодня родился, вот и наз.ов.чте 
победителем...

Она подумала мгновение.
—  Н у, если это значит победитель, пусть будет Виктор. 

Как, Лида, а?
—  Раз вам так советуют...
—  Что тут Д0Л10 думать! Во всем селе ни одного Вик

тора нет. П усть будет Виктор. Да вы присядьте, присядь
те, посидите с нами.

—  Спасибо, мне возвращаться надо, раненые ждут.
—  Вы уж  всех перевязали, бабы говорят. Посидите ми

нутку. У  всех в хатах красноармейцы, а у меня, как я ро
дить собралась, никого... А  ты, Лида, достань спирт из 
шкафчика, там стоит бутылочка.

—  Вам, может, лучше не пить, —  робко пробормотал 
врач.

Она улыбнулась:
—  Почему же это? Вы, как раненых лечить, учены, а 

бабьего нутра, видно, не понимаете. Стопочка спирту 
хоть кого на ногу поставит.
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Он не возражал больше. Лида налила спирту в толстый 
зеленоватый стакан.

—  За новорожденного, чтобы рос здоровый...
— Чтобы никогда в жизни немцев в хате не увидел;
—  Чтобы с его рождения каждый день обозначался 

новой победой.
—  Чтобы вырос таким, как Митя...
Врач смертельно устал, не выспался, и спирт разлился 

по его  телу волной приятного тепла, ударил в голову. Он 
сидел на лавке, и ему казалось, что война, борьба оста
лись где-то далеко, далеко. Приятно белели стены хаты , 
ярко выделялись нарисованные на печке цветы и выши
тые полотенца по углам. Хорошенькая Лида улыбалась 
ему. И все было так, словно за несколько хат отсюда не 
ле:^али раненые, словно не вырос могильный холм на 
площади у церкви, словно не было того страшного пути, 
которым он шел с первого дня войны.

—  Лида, покажи-ка доктору карточку, она там за ико
ной, покажи...

Врач взял в руки выцветший снимок. На него задорно 
смотрело мальчишечье лицо, простое, обыкновенное лицо 
деревенского паренька.

—  Па морозе-то он так изменился, что и не узнаешь. 
А раньше вон какой был,—  спокойно объясняла мать.

И врач вспомнил свою мать. Ее дрожащие белые руки, 
когда она прощалась с ним, ее срывающийся голос, ее 
большие потемнег.шие от волне1Шя глаза. Вспомнились 
ночи, полные тяж ких размышлений, и страх, которого оя 
пе люг преодолеть, страх перед кажды м  новым транспор
том раненых, перед кровью, страданием, смертью. «Нер
вы»,—  говорил он себе в таких случаях, но это не помога
ло. Нервы оставались нервами и давали себя чувствовать 
все назойливее. Вместо того чтобы окрепнуть за время 
войны, они расшатывались все сильнее.

Он взглянул на роженицу. Она лежала, откинувшись из 
клетчатую розовую подушку. Гладко причесанные вслосы
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обрамляли спокойное лицо. Целый месяц эта женщина 
слуш ала вой ветра, раскачивавшего тело ее старшего 
сына. Целый месяц она с детьми умирала от голода и 
страха. Беременная, она несла к могильной яме снятое с 
виселицы тело шестнадцатнлетнего сына, а потом пошла 
рожать. И вот она спокойно разговаривает с ним, уго
щает его последними каплями спирта, который ей удалось 
утаить от немцев.

Бабы из сеней'перешли в горницу и расселись по ск а 
мьям и табуреткам. Он украдкой рассматривал их. Все 
они жили под немецким игом, под немецким кнутом. И х 
мужья и сыновья далеко, на фронте. Ни одна из них не 
знает, живы ли ее близкие, или их уж е нет. Все они пере
жили морозы этой страшной зимы, голод, который прине
сли с собой немцы, у многих на теле были кровоподтеки 
от ударов приклада. Но все эго надо было знать, заме
тить что-нибудь по их поведеншо было невозможно. Лица 
были спокойные, ясные, полные достоинства, вытекаю
щего из каких-то затаенных источников, из самой со 
кровенной глубины сердца.

«Крестьянки», —  подумал он, и это слово приобрело те
перь для него какую -то новую окраску, новое значеиме.

—  Был бы еще спирт, мы бы еще выпили, помянули 
Митю,—  тихо сказала Левонючпха.

—  Н у, чего там,—  резко вмешалась Терпилиха.—  
Помнить мы его и так будем, и без поминок. Правда, 

•бабы?
—  К ак же не помнить!
—  А на место его Виктор есть. Будет расти, как М итя, 

и работать как следует, а если понадобится, и жизнь за 
родину отдаст, как Митя.

Спиртные пары окутывали мозг легким, приятным ту
маном. Хотелось сказать этим женщинам что-то хорошее, 
приятное, и вместе с тем сердце сжималось от несказан
ной жалости к погибшему на виселице мальчику, к мате-: 
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рм, которая сама вынимала его из петли, от жалости ко 
исем им, пережившим такие муки.

—  Ты  пьян,—  сказал он себе сурово, но это не помог
ло, и глаза его застлало слезами. '

—  Что это, что с вами? —  забеспокоилась Лида.
—  Ж ал ко ,— с трудом пробормотал он, стараясь овла

деть собой.
Левонючиха внимательно взглянула на него умными 

темными глазами.
—  Нечего жалеть, не такое время, чтобы жалеть,—  

сказала она тихо.—  Н ет Мити, есть Виктор. Народ у нас 
крепкий, из земли вырос... Сруби груш у —  оглянуться не 
успеешь, как из земли новая порос.п> попрет, к солнцу по
тянется... Мити нет, нет и других, но земля осталась, н 
народ остался... Н ам  тож е не раз думалось, что, пока 
дождемся, всех перебьют. Л все же дождались... Народ 
все перенесет... Нет, он не по зубам немцам, наш народ.

Туман перед глазами редел, рассеивался. Эта крестьян
ка отвечала на все трудные, запутанные мысли, которые 
столько раз мучили врача, отвечала просто, спокойно, по- 
крестьянски. И ему стало стыдно.

—  Д а, да...
—  А  вы .молоденький, вам и тяжело. Ничего, кончится 

все это, будете жить спокойно, больных лечить, а мы —  
свое дело делать...

Он вскочил, вспомнив, что засиделся.
По селу раздавались голоса. Где-то на задах, не глядя 

на мороз, пели девушки. К  ним присоединялись мужские 
голоса. Песня разливалась в ледяном воздухе, в чистей
шей лазури, не тревожимой )ш малейшим дуновением ве
терка. Песня неслась ввысь, звенела жаворонком, словно 
в награду за целый месяц молчания, которое гробовым 
саваном лежало над селом.

Л еж ить нелюбий на прав!й рученц!,
Боюсь иого розбудити...—
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высокими голосами вытягивали девушки. И х поддержи
вали сильные голоса красноармейцев.

С  ранних лет привыкало село к песне. Песней привет
ствовало зарю, песней проихалось с уходящим днем, о 
песней укладывалось на ночь^ Звенящая песня помогала 
собирать пшеницу с поля, помогала сгребать пахучее 
сено, помогала детям пасти коров, мужчинам —  молотить. 
Под звуки песен девуш ка шла замуж , и песнями прощ а
лись с умершими, с отходящими в землю. Песни были и 
тоскливые,—  прежние, более старые, чем придорожные 
ляпы,—  и радостные, новые, родящиеся из переживаемой 
минуты. Люди привыкли соединять песню с жизнью и 
жизнь с песней.

Целый месяц молча;и1 уста, целый месяц ни разу не 
сорвалась с них, ни разу не зазвучала здесь песня. М ол
чали хаты, молчала до]Юга, молчали сады.

А теперь снова можно было петь. И девушки распелись 
на все село, на все далекие снежные равнины, распевали 
родную, близкую, вырывающуюся из сердца песню. Песни 
текли одна за другой. И над оврагом, и у дороги, и на 
площади, и перед сельсоветом, где хромой Александр, 
взобравшись на лестницу, прибивал большую вывеску:. 
«Сельский совет». Дети стояли толпой и, задрав го.’ювы, 
глазели на знакомую надпись, знакомые буквы. Внутри 
торопливо з'бирали следы }ючного боя. Заделывали до- 
ска;#я отверстия в стенах, прорубленные немцами, выно
сили мешки с песком. Бабы, отплевываясь, смывали с 
пола немецкую кровь.

—  Чтоб до вечера и следа не осталось,—  сказала одна, 
и все горячо поддакнули.

Именно этого страстно хотелось всем —  чтобы в пер
вый же день, еще до захода солнца, до наступления ночи, 
не осталось в селе и следа тридцатидневного немецкого 
господства. Кто-то lio собственному почину разрушал ви
селицу иа площади, тщетпо пытаясь выкопать столбы из 
замерзшей земли, уж е кто-то тащил пилу, чтобы спилить 
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i;x вровень с землей, уж е бабы поспешно белили запущ ен
ные хаты, выносили из сеней, лопатами и вилами выбра- 
плвали немецкий навоз. Работа кипела, как во время 
с грады.

—  Чтоб и следа не осталось,—  говорили бабы, отмывая 
полы, забеливая стены.

—  Чтобы и следа ке осталось,—  повторяли за ними 
Я' ти, собирая об.чомкп железа, пустые гильзы, лоскутья 
немецких мундиров у комендатуры и на батарее.

Красноармейцы, бредя по пояс и снегу, торопливо тя
нули телефонные провода, лейтс1ьзнт Ш алов устанавливал 
связь, в  помещении школы шел допрос немецких плен- 
ны.х. Людям страшно ;:отелось послуи!ать, но они по}ш- 
м ал и — дело военное, п\таться нельзя. '

—  Мяньчатся с ними,—  волновалась Терпилиха,—  во
просы, допросы! За сараи бы их —  и пулю в лоб!

—  Много вы понимаете! Надо же все выпытать у них, 
а то что ж е это?

—  П у пускай, а потом уж  обязательно пулю в лоб!
—  Пленным-то? Кто же пленных кончает?
Терпилиху словно ножом кольнули. .
—  Н у и выдумала! Пленные! Ты видела, что они с на

шими пленными делают? Пленные! Я бы их в смоле вари
ла, ш куру бы с них сдирала! А мы ничего, вежливенько 
заперли их, только и всего!

—  Это уж  не от нас,—  упиралась Пельча;)иха.—  Такой 
уж  военный закон —  пленных оставлять в живых...

—  Военньи! закон, воепньи"! закон! Какие теперь поен
ные законы? Это, может, в ту войну они были, а не теперь. 
Л это военный закон —  детей убивать, людей мучить?

Та вздохнула:
—  Что ты мне-то рассказываешь, знаешь ведь сама, 

что они со мной сделали.
—  То-то я и слушаю, что это ты так за воснньп'; закон 

заступаеш1>ся. Военный закон для бойцов, а это разве 
бойцы? ФПИЦЫ ВШИВ1,1с!
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Пельчариха не ответила. Она и сама думала так же —  
так думали псе. Ио было стыдно делать что-нибудь так 
же, как немцы.

—  Посидит у нас, отъестся на наших хлебах, а потом 
жннои и здоровый поедет домой! К ак в сберегательной 
кассе войну пересидит! —  волновалась Терпилиха.

—  Лейтенант, уж  он распд;рядится как надо,—  вмеш ал
ся в бабьи споры Александр.

—  Да разве я что говорю? Я за лейтенанта распоря
жаться ис собираюсь...

—  Этого только нехватало,—  буркнул Александр и за
ковылял домой, чтобы намалевать еще одну вывеску:' 
«Ш кола». Конечно, так красиво, как было раньше, ему не 
намалевать, но это ничего, лишь бы стереть следы немец
ких лап, лишь бы вернуть селу прежний вид.

И  вдруг в звеневши11 песнями воздух, в чистую ясную 
лазурь ворвался перекатывающийся грохот. Песня умолк
ла словно вбитая в землю. Дети у хат ока.менели.

—  Что это?
Грохот повторился, оглушительный, гудящий. Небо

склон загремел па.чьбой.
—  П уш ки стреляют...
—  Это в Охабах, в той CTopoyi;...
—  В Зеленцах...
—  Н аш и стреляют?
Они прислушивались. Гремела артиллерийская пальба, 

перекатывалось долгое эхо выстрелов. Все притих;1и.
—  Что там еще такое?
—  Бой идет...
—  Наши орудия бьют, наши..,-
—  Л ты откуда так разбираешься в артиллерии?
—  Я же слышу, звук оттуда идет, от наших.
Они BcmaTpHBajNicb в лица красноармейцев, но т^ были 

спокойны.
—  Наш и, наши бьют, надо клин расширить.
--- Какой такой клин?
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—  Да вот, мы тут прошли,"а сзади и по сторонам оста
лись немцы.

—  Н у вот, я сразу сказала ^  клин! —  ожиьилась Тер- 
пилиха.

—  Ничего ты, тетка, не говорила.
—  Да ты что? Не слышал, так нечего и мудрить! Я сра

зу говорила —  клин... Всякому понятно, все ведь знают, 
что в О хабах еще немцы...

—  Теперь только погляди, как фрицы побегут...
—  Сюда? —  испугалась Ольга Паланчук.
—  А  хоть и сюда! —  Терпилиха воинственно уперлась 

руками в бока.—  У ж  мы их здесь встретим, мы их встре
тим!

—  На что им сюда переть? Там есть другая дорога, 
прямо на запад.

—  -Если который живой уйдет...
Они слушали. Где-то далеко шел бой, гремели орудия. 

Расширялся клнн, вбитый в немецкие позиции.
Лейтенант Ш алов допрашивал немцев. Они стояли пе

ред ним в теплой комнате и тряслись, дрожали мелкой, 
нервной дрожью. Он смотрел на них, худых, оборванных, 
в нарывах, в зловонных гноящихся болячках. В комнате 
было теп..'ю, и их невыносимо кусали вши, они украдкой 
чесались, не сводя глаз с командира. Из всего гарнизона 
капитана Вернера осталось пять человек.

—  Надо отправить их в тыл, что тут с ними делать,—  
peuJил Шалов.

— Отправить? —  поморщился коренастый пареш-.—  На 
месте бы их, товарищ лейтенант...

—  Что ты там бо.наеш ь?
—  Ж аль им конвой давать, бойцов мучить. Тащись с 

ними по снегу...
—  Пошли ко мне серж анта,—  распорядился Ш алов, не 

вдаваясь в пререкания.
Он вышел в сени передохнуть. Он целый час пробыл в 

одном помещении с пленными, и ему казалось теперь, что
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no нем ползают вши, что к нему иристала i рязь. что форма 
па нем п1)опнтаиа отиратител^ным запахом даино не мы
тых, покрытых нарывами тел.

Ш алов полной грудью ндыхал морозный иоздух. Л а 
зурь смеялась солнечным блеском, искрилась от крепкого, 
упрямого мороз;;. O r долып.х хат доносилась песня, и 
Ш алов зacлynJilлc^^звучного напева, ласкового, задорно
го, взраик'нн.ого ветром далеких степей, шумом буйных 
пол, бегущих в море, ннцюкнм простором. В песне зву
чало далекое ъхо каза>м.сго кл;1ча над днепровскими п о 
рогами, тоска хл0;щез-м0.!0дцев в TypeuKoii неволе, CTyic 
конских копыт по далим1м тр;1!;там. Д евуш ки пели, и ка
залось, поет нее село, глядя на ослепительное, золотое 
солнце на морозном небе.

Красноармейцы вывели из до.'лу пленных. Вокруг не- 
:;едленно собралась толпа. Немцы ежились под взгляда
ми баб, втягивали головы в плечи, дрожа от холода.

—  Отправляете их^ —  враждебно спросила Терпилиха.
—  Отправ.’1«о-ц 1Шйб,—  сказал Ш алов, оглядывая куч

ку немцев вюборвзАных .зеленоватых шинелях.
—  Э то тог, ато тот, что вешал 1Певоиюка! —  закричала 

вдруг Пельчариха.
Бабы бросились вперед:
—  Который, который?
—  Вон тот, рыжий, смотрите, все же, все видели! Тот, 

РЫсокАй! —  кричала она.
—  Правда, он и есть...
Пленных окружали все теснее. Ж енщ ины напирали, по

казывая пал1.цами на пмсокого немца с выбившимися из- 
под шапки pыжи^иi волосами. Он понял, что говорят о 
нс.>!, и отступил за спины товарищей.

—  Н ш ь, прячется! Товарищ лейтенант, вот этот парня 
в е н тл !

—  Какой там парень! М нтькё не больше шестнадцати 
лет было! Ребенка вешал, сволочь!
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—  Эй, бабы, чего тут долго разговаривать! Возьмемся* 
ка за него сами,—  командовала Терпилиха.

Красноармейцы неуверенно оглядывались кругом.
—  Да постойте, гражданка, что  ̂ вы тут выделывае

т е ? р а с с е р д и л с я  Ш алов.—  Отойдите, прошу вас!
—  Товарищ командир, не уйдет он живым отсюда! 

Прикончим мы его, и все будет в порядке! —  настойчиво 
требовала Терпилиха;

Немец, видимо, понял, в чем дело. Его трясло, зубы у 
него стучали.

—  Порядки здесь навож у я, а не вы,—  сурово сказал 
Шалов.

И з толпы выдвинулась Федосья Кравчук:'
—  И что ты, Горпина, не в свое дело суешься? Что ты 

путаецгься, куда не просят? Бойню устро!гть захотелось, 
мало здесь мертвых было! Д умаешь, умнее тебя и судьи 
нет?

Терпилиха отступила на шаг и смотрела на Федосью во 
все глаза, hij понимая, чего та хочет.

—  Прикончить его хочешь? Легкой смертью, а? М инут
ка, две —  и кончено? За Левонюка, за наших детей, за 
всех загубленных он двумя минутками расплатится? Нет, 
пусть поживет, пусть дождется своей судьбы, пусть до 
конца ее выпьет, до последней капли! Пусть вернется в 
свою землю и посмотрит, как им всем придется отвечать 
за все, за все! Не за одного Левонюка!

—  Правильно говорит,—  сказала Пельчариха.
—  Верно, Федосья! —  раздались голоса.
—  Одно тебе скаж у, Горпина, кто из них сейчас ум и

рает, большой выигрыш выигрывает! Нет, ты дай е м у  по
смотреть, как их войско назад покатится, как они .будут 
бежать, подыхать с голоду, валяться в степи, как из-за 
каждого кустика, из каж дого лесочка будут выскакивать 
на них люди с вилами, с топорами! К ак они будут поды
хать в канавах и никто им капли воды не подаст! П усть 
видит, пусть смотрит, как его города и села ветер развеет,
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как на их месте останется один пепел да крапива! Дай же 
ты ему дождаться, чтобы его собственная баба прокляла, 
чтоб от него родные дети отреклись! Л ты ему хочешь 
легкую смерть подарить? Глупая ты, Горпина, хоть и ста
рая. Умереть легко, но он-то пусть живет, пусть сто лет 
живет! П усть молит смерть, чтобы она пришла, а она не 
придет, пусть и смерть отвернется от немецкой падали!

Она 'захлебнулась словами и умолкла, прижимая руки 
к сердцу.

—  Правду говоришь, Федосья! —  поддержала ее Пель- 
чариха, и круг баб расступился.

Два красноармейца вывели пленных на дорогу. Терпи- 
лиха стояла на месте и смотрела нм вслед.

—  Э-эх! —  Она отчаянно махнула рукой.—  Посмотреть 
на вас, бабы, можно подумать,—  нивесть какие лютые, а 
как у вас быстро злость проходит...

—  По-твоему выходит, Федосья К равчук не лютая?
—  Непонятен мне ее разговор. Я по-своему, попросту.

Она вдруг умолкла н прислушалась.
—  Чудится мне или то в самом деле из пушек стре

лять перестали?
Пузыриха тоже прислушалась.
—  И верно тихо. Там все уж  давно утихло, а мы тут 

из-за атпх пленных такой гвалт подняли, что и не заме
тили.

—  Отчего же это может быть? Бой кончился или что 
eint?? Надо бы расспросить, только кто это может знать?

—  Командир, наверно, знает.
Но не только женщины обратили внимание на внезап

ную тиш1шу, которая воцарилась там, вдали, где чернели 
первые леса. Ш алов ежеминутно вбегал в комнату,—  там 
ие отходил от провода дежурный.

—  Звони, звони! Не отзываются?
—  Не слыхать!
—  Пошлите на линию, не испортилось ли где. А ты 

заони, звони..i
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Наконец телефон зазвонил. Красноармеец быстро запи
сывал.

—  Н у, что там?
—  Н аш и взяли Охабы и Зеленцы!
Ш алов вышел на улицу. Первой, кто попалась ему па 

1лаза, была Терпили.ха.
. —  Н аш и взяли О хабы и Зеленцы!
Она всплеснула руками:
—  Потому это там и утихло?
—  Потому. .
Она подхватила юбку и бегом кпиулась вдогонку П у- 

зырихе.
—  Слышишь, Наталка? Наши взяли Охабы и Зеленцы! 

Сам  лейтенант сказал... К ак только телефон позвонил, он 
сейчас вышел и говорит мне: наши взяли О хабы и Зе
ленцы.

—  Взяли!.. —  сказала Пузыриха высоким, звеняихим 
голосом.

—  Да ведь я тебе сразу говорила,—  только затихло, я 
и говорила, что, видно, бой кончился.

—  А  как кончился, ты и не знала...
—  Чего тут не знать? Как ему еще кончиться? Погнали 

немцев, расширили клин, вот и все! Понимаешь?
—  Больно ты ученая стала в военных долах!
А  телефон в доме все звонил и звонил, Ш алов громко 

кричал в трубку;
—  Где? В каком направлении?

В селе все закипело. Торопливо сбегались красноар
мейцы.

—  Куда это, куда? —  волног.ллись бабы.
— Получен приказ. Двш аомся дальше.
—  Куда дальше?
—  На запад, мать!
Жени1ины расстроились. Это покаг.алось им неправдо

подобным. Федосья Кравчук подошла к лейтенанту:
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■—  К ак же так? Борщ поспевает, вы еще и не поели как 
следует...

—  Ничего, мать. М ы }ie голодны. Пришел приказ —  
вперед! А  мой борщ другие съедят, сюда идет другая 
часть, они тут будут стояТь гарнизоном, их уж  угостите...

Бойцы торопливо собирались, оставляя лож ку в миске, 
недоеденный лоыогь хлеба?

—  Ох, ребята, погостили бы у нас еи^е денек-другой,—  
вздыхали бабы.

—  Спасибо! Н ам некогда. К  вам другие придут, а мы 
пойдем! Там  нас ждут!

—  Конечно, ж д ут,—  вздыхали женщины и выходили на 
улицу, где строился отряд.

П ровож ать высыпали старые и малые. Ж енщ ины взды
хали, некоторые всхлипывали. Соня Лимаи кинулась на 
шею молоденькому красноармейцу, со слезами цепляясь 
за него.

—  П у и Сонька! Н аш ла себе, успела,—  смеялись бабы.
—  А  парень ничего, брови-то какие!
Лейтенант Ш алов поспешно вышел из дому. Отряд был 

уж е построен.
—  Вперед, шагом марш!
—  Будьте здоровы! Благополучно вернуться! Воюйте 

хорошенько! —  кричали в толпе.
Снег заскрипел под ногами двинувшегося отряда. По 

обочине, стараясь попасть в ногу бойцам, бежали дети, 
спешили женигины, подбирая длинные юбки.

Бойцы, не торопясь, дош;и1 до небольшого пригорка и 
здесь остановились.

Далеко-далеко иа запад тянулась ослепительно белая 
снежная равнина. Вдали на чистом небе темнела узкая 
полоска д ы м а — это догорала несчастная Леваневка, 
село, которое с четырех концов подожгли немцы. П ож ар 
уж е не раз погасал, но огонь вновь и вновь разгорался на 
пепелище, и тогда чистую лазурь снова заволакивал тем
ный дым.
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Лейтенант Шалов с пригорка глядел иа запад. Перед 
ним расстилалась ciiOKiiaii равнина, необъятная земля, 
украинские cTeiin под liCMOuKisM ярмом. Туда, на запад, 
прбстнралас!^ N’Kjiaicia —  в кр,)ви, п п.чамени, с задушен
ной на устах иссноГ:, с ! рудмо, р;!ст?рзам1!ОИ немецкмм- 
саш-том, раздав 0пле;и1ииая, г'акпванная в цеп;!.
Неустрп111!!\н;ч, 5-.>р:о'ц.'!ЛСя, несгибаемая.

Й вог СИ yi!i!.io.'i, ;;ai< по небу ясно11, He'̂ Koii дорого|’4, 
Gi*h!OH;,;iM 1;утел! о.я'кпмуллсь p a .jy ia , яркая полоса, пере- 
лй8а!01лаяся с:клч;м и красками цветочного пуха, и блед- 
ш-розозыл! ш'иювннком И алой j)03nii, бледной сиренью 
Й фп,'.-:кам:1. Пылало золото лепестков подсолнуха и дро
жала зелень едва распустившихси березовых листьев. 
'М'̂ все прони ;ывал мягкии, ясный блеск. Радуга таиулась 
с востока из запад, связывая пылаюндей лентой землю с 
небе.: я.ми.-

l l la . t O B  обернулся к своему отряду.
■—  За мной, шагом марш!
Ровным, широким шагом они двинулись вперед. Прово

ж авш ие остались на пригорке. Все !.молчали. Отряд ухо
дил по доро1 е п безграничную даль ослепительно белой 
равнины, в сияние радуги.

Красноа|П!ейцы уходили к видневишмся вдалн струн
кам ды.ма над сожжен.чой Леваневкой, к прикорнувшим 
В снежных сугробах селам. Сжимая в руках винтовки, они 
шли в украинскую землю, растоптанную, задушенную не
мецким ярмом'. Непобедимую, борющуюся, несгнбаеьтую.

Люди молчали, до боли, до слез напрягая зрение, чтобы 
видеть нх подолыне, поаольше. Пока боевой отряд не ра
стаял в лазурной дали, в снежном пространстве, в стоцсет- 
ном, всепоглощающем блеске радугн.

К о н е ц
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