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П ер в а я  ча сть

А  мы встретили злодея посреди пути, 
Посреди пути на своей земле,
А  мы столики поставили ему— пушки

медные,
А  мы скатертью ему постлали

каленую картечь.
(Из русской былины)

1. НАКАНУНЕ И В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ВОЙНЫ

Вероятно, многие из фронтовиков, вспоминая о пережитом за 
время Отечественной войны, начинают с того дня и минуты, с 
той обстановки, в какой их застала внезапно разразившаяся 
война.

Со мною было так: получив очередной отпуск, я поехал из 
Архангельска к себе на родину, в маленькую деревушку, пови­
даться со старыми друзьями и знакомыми, которых, кстати ска­
зать, я не видел добрых пятнадцать лет.

Поезд уходил из Архангельска в белую полночь.
За окном вагона мелькали бесконечные полчища низкорослых 

сосен. Пассажиры разместились по своим местам, многие без 
промедления легли спать. В моем купе на нижней полке сидел 
слегка подвыпивший пассажир чуть постарше средних лет. Одет 
он был в хороший серый коверкотовый костюм; из-под распах­
нутого пиджака виднелась смятая шелковая голубая рубаха с 
таким же галстуком. Белая ночь и бутылка коньяку не распола­
гали соседа ко сну. Он пил из граненого стакана, услужливо по­
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данного ему проводником вагона, пил и, одобрительно покряки­
вая, закусывал копченой колбасой.

Мы познакомились. Оказалось, что он едет туда же, куда 
и я— в Усть-Кубинский район за Вологду.

—  Давненько-таки вы не были у себя на родине, а я, батень­
ка мой, не таков!-—самодовольно воскликнул пассажир, узнав, 
куда я еду и сколько лет там не был.— Я человек, скажу прямо, 
мягкосердечный,— хотя в городе живу, тем не менее свою сель­
скую домашность никак не забываю. У меня привычка— каждый 
год, или в начале, или в конце лета, ездить в отпуск домой и 
никуда больше. Я никаких санаториев и курортов не признаю. 
В селе у меня— теща, две свояченицы. Есть у меня центральная 
двустволка, а в пожнях там, скажу прямо,— прекрасная охота. 
Вот и сейчас везу с собой два кило пороху, полпуда дроби. Уж 
сумею отвести душеньку. Будете там, заходите ко мне в гости. 
Угощу свежей утятиной. Жить там буду по соседству с бывшим 
волостным правлением, в собственном доме. Да спросите любого 
мальчишку, где живет Николай Николаевич Кисельников— вам 
сразу скажут...

Он разоткровенничался. Я узнал, что мой попутчик служит 
в Архангельске на «счастливой и сытой»— как он говорил—  
должности завмага, распоряжается штатом из восемнадцати про­
давцов, помощников и кассиров и что живет он без нужды и 
печали, «как прежний граф». В довершение Кисельников сумел 
осторожно намекнуть, что с такими, как он, вообще не вредно 
иметь знакомство и дружбу: «Мало ли чего из дефицитных 
товаров забрасывают к нам в магазин!..»

—  Благодарю, я ни в чем не нуждаюсь,— уклончиво ответил 
я и, прервав разговор, улегся на своей полке. Однако мне не 
спалось. Минут через двадцать я покосился на соседа. Бутылка 
перед ним уже успела опустеть. Аицо Кисельникова налилось 
кровью, нижняя губа отвисла, глаза сузились и сверкали блуж­
дающим огнем. Он сидел полулежа, прижавшись в угол и обло- 
котясь на обернутый чехлом чемодан с блестящими застежками.

Вагон покачивало. Храпели спящие пассажиры. Задремал 
было и я, но скоро опять очнулся. Сквозь дремоту я услышал 
настойчивый, неизвестно к кому обращенный голос опьяневшего 
завмага:

—  Магазин! Что значит магазин? Ма-га-зи-нишка! Тьфу, 
да и только!.. Да разве это для меня, Кисельникова, масштаб!.. 
Продыху мне в жизни нет. Доверь мне работу во сто раз боль­
ше— горы сворочу!.. Так нет, все норовят на ответственные 
посты своих. А  я кто? Казанский сирота, бедный родственник, 
сижу на краешке стула и жду, когда придет родственничек по­
богаче и скажет: «Николай Николаевич, сдавайте остатки, вас
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заменили, вы не заслуживаете доверия!» А ?  Каково? Вам сударь 
непонятно, а мне все ясно, как дебет-кредит. Я на этом деле 
собаку съел. Если бы не двадцать девятый год, я бы в Ленин­
граде на Невском универмагом ворочал бы. А  в то место, по- 
жалте, в Архангельске магазинишка где-то на углу Поморской...

—  Чем же был плох двадцать девятый год?— заинтересо­
вался я.

—  Для кого как, а у меня вот он где сидит. Партийная чист­
ка мне боком вышла. Разве я виноват, что у меня отец служил 
урядником. Подумаешь чин— урядник! Да в переводе на тепе­
решний язык это будет пониже начальника районной милиции.

—  Вас, наверно, вычистили из партии не за то, что вы сын 
урядника, а за сокрытие социального происхождения?..— воз­
разил я.

— ' Сокрытие, сокрытие,— пробормотал Кисельников,— меня 
принимали, как сына служащего, а отец мой тогда действительно 
был служащим и возглавлял заготовку березовых чурок для 
Ленинградской катушечной фабрики. Меня вычистили, а потом 
и отца за какую-то провинность...

Кисельников замолк, затем попробовал запеть «Выходила на 
берег Катюша», но ничего из этого не вышло; он повернулся на 
бок и быстро заснул с разинутым ртом.

Поезд остановился на какой-то станции. Несмотря на позд­
нее время, на платформе было множество местных обитателей. 
Кто-то торопливо садился в вагон, с шумом протаскивая вещи. 
Звонкие девичьи голоса доносили обрывки песен-коротушек:

Ой, провожала милова 
Д о станции Пермилова...

Промасленные железнодорожники поспешно шныряли под 
вагонами и простукивали молотками колеса... Я взглянул на со­
седа и мне почему-то подумалось, что наша коммунистическая 
партия-—это поезд, идущий на дальнее расстояние. Время от 
времени в поезде простукивают колеса, проверяют гайки, и, если 
находят что-либо непригодное, выбрасывают вон во избежание 
всякого вреда.

Когда я погружался в сон, мне уже казалось, что на месте, 
где храпел пьяный завмаг, лежит разбитое вагонное колесо.

На другой день поезд прибыл в Вологду.
Кисельников немедленно исчез. Видно, вспомнив, что ночью 

спьяна наговорил о себе много лишнего, он решил уйти, не про­
стившись, и больше на глаза мне не показываться. Не думал я, 
что снова встречусь с ним при совсем других обстоятельствах.
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До отправки парохода было еще много времени. Я пошел в 
город, любовался на новостройки, осматривал древний собор 
и стены вологодского кремля, воздвигнутые еще во времена 
Г розного, зашел в архивный отдел, в библиотеку бывшего Дв°" 
рянского собрания, в музей. Еще успел я посетить знаменитым 
домик, где в тесной комнатушке с единственным окном, выходя­
щим во двор, жил в тяжелые годы царизма в вологодской 
ссылке великий человек, чье имя произносится с любовью и вос­
хищением на всех языках мира...

Путь по реке не был ничем примечателен. Однако, всю ночь 
я не уходил с палубы, смотрел на берега, заросшие ивняком и 
ольхой. На пароходе мне встретилось немало усть-кубинских 
земляков. Кто-то из них рассказал, что деревня Попиха, в кото­
рой я родился и провел детство и юность, с тридцатого года 
уже не существует. Соседи все разъехались— кто в город, кто 
на фабрику. Даже изб и сараев не осталось, они пошли на строи­
тельство соседнего животноводческого совхоза.

Моя поездка «на родину» утратила для меня интерес, превра­
тилась в прогулку.

С обратным пароходом я отправился назад.
Небольшой колесный пароход выходил из Кубины на широ­

кую гладь озера. Был тихий, спокойный и теплый июньский 
вечер. Потревоженные стаи уток носились над простором Кубино- 
озбрья, над пожнями, поросшими густой, в человеческий рост 
осокой. Чайки с визгом летали над самой водой, ловили мелкую 
неосторожную рыбешку, другие кружились за кормой парохода, 
выпрашивая у пассажиров подачки. В стороне за развалинами 
древнего Спасо-Каменного монастыря буксир тянул к системе 
Мариинских каналов баржи, груженные досками, и плоты 
экспортной древесины. Рыбацкие карбасы, наполненные рыбой, 
один за другим шли к Заозерью. Уставшие за день рыбаки, до­
вольные добычей, солидно сидели на свернутых сетях и, покачи­
ваясь на лодках, курили трубки. Тишина, покой, мир!

Перед закатом солнца легкий ветерок начал рябить воду. 
Я спустился в красный уголок парохода, читал «Огонек», решал 
кроссворды и еще какие-то головоломки.

Затем развернул последний номер «Правды».
Здесь, в северных краях, еще не начинался сенокос, а в дале­

ком солнечном Узбекистане колхозники уже собирали обильный 
урожай. Готовилась к уборке хлеба Украина, в Крыму и на Кав­
казе начинался курортный сезон, московские архитекторы на 
очередной конференции обсуждали проекты реконструкции сто­
лицы. По северным рекам к лесопильным заводам шли мил­
лионы кубометров леса, а в Самарканде антропологи и химики 
вскрывали и исследовали останки Тимура. Страна жила обычной,
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мирной, созидательной жизнью. Но в коротких газетных строках 
международной хроники чувствовалось нарастающее напря­
жение.

Коварный враг удавом извивался у границ Советского Сою­
за. Иногда осторожно маневрируя, он приподнимал свою мерз­
кую голову и высматривал себе добычу на нашей земле, стяги­
вался упругими кольцами, шипел, пуская ядовитую слюну, тайно 
готовясь к внезапному прыжку на страну мирного советского 
народа.

В задумчивости я бережно свернул газету, отложил ее и 
остался наедине со своими мыслями.

Пароход прибыл в Вологду утром в воскресенье 22 июня. 
На перекрестке двух улиц, у репродуктора, я увидел толпу лю­
дей и услышал сдержанный говор. По лицам можно было понять, 
что ожидается нечто серьезное.

— ■ Граждане и гражданки Советского Союза!— послышался 
твердый голос товарища Молотова. И народ безмолвно застыл 
у репродукторов, улавливая каждое слово правительственного 
обращения.

—  Война!— пронеслось в толпе.
—  Война!..

И снова напряженное молчание. Все слушают.
—  «...Правительство призывает вас, граждане и гражданки 

Советского Союза, еще теснее сплотить свои ряды вокруг нашей 
славной большевистской партии, вокруг нашего Советского пра­
вительства, вокруг нашего великого вождя товарища Сталина. 
Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами.»

До этой минуты я предполагал еще побывать во время от­
пуска в Москве и Ленинграде. Теперь все это было отброшено. 
Скорей домой! Там уже, наверно, ждет меня повестка из рай­
военкомата...

Через полчаса я был на вокзале.

2. ВДАЛИ ОТ БОЕВ

Первое, что бросилось мне в глаза, когда я сошел с поезда 
в Архангельске,— военная сутолока, охватившая город. Повсюду 
строились бомбоубежища. Кое-где на перекрестках, вблизи 
областных учреждений, возводились укрепления на случай воз­
можной высадки десанта парашютистов. На крышах зданий по­
спешно устанавливались спаренные зенитные пулеметы. Окна 
пестрели наклеенными полосками бумаги. В центре города пере­
крашивали и маскировали дома. Несмотря на то, что город на­
ходился на довольно почтительном расстоянии от фронта, он
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готовился к отпору. И все сознавали, что эти предосторожности 
не излишни.

Придя домой, едва успев поздороваться с женой и сыном, 
я спросил, есть ли мне повестка о призыве в армию.

Жена подала пакет, полученный ровно через час после вче­
рашнего выступления товарища Молотова.

Через несколько часов я уже надел военную форму. Летняя 
хлопчатобумажная гимнастерка с тремя квадратами в петлицах 
плотно обтягивала плечи.

Белье, два полотенца, носовые платки, кружку, котелок— все 
это я сложил в вещевой мешок. Такие сборы для меня не были 
новинкой. Ежегодно, за последние пять— шесть лет, мне доводи­
лось проходить боевую подготовку в военных лагерях. Один 
лишь незначительный предмет, выданный вместе с обмундирова­
нием, оружием и снаряжением, свидетельствовал, что нынешние 
«сборы» совсем не те. Это был обыкновенный медальон в виде 
пластмассовой трубочки, в которую вкладывалась узкая полоска 
бумаги. Я записал на этой полоске адрес своей жены.

Однако на настоящую войну я попал не сразу, к моему вели­
кому разочарованию.

Мне было приказано временно работать в одном из отделов 
штаба. Когда отправят на фронт, было неизвестно.

Потянулись дни за днями. Поступили тревожные вести об 
отходе наших войск. Эшелон за эшелоном— пополнения отправля­
лись на запад. Враг напирал в трех направлениях— на Ленин­
град, на Москву, на Киев.

Однажды, провожая меня на работу в штаб, жена сказала:
—  Вчера я встретила Кисельникову, ее дочурка учится в на­

шей школе, а мужа ты должен знать, завмаг и твой земляк. Он 
с тобой недавно до Вологды в одном вагоне ехал. Так вот эта 
Кисельникова встретила меня такая веселая и говорит: «Мой 
Коля растратил десять тысяч, и его уже осудили на пять лет 
принудительных работ». Я спрашиваю: «Чего ты радуешься?». 
Она говорит: «За пять лет, глядишь, война кончится, Колю не 
побеспокоят, жив останется». Ну, не сволочи ли?

Вспомнив встречу с Кисельниковым, я не удивился.
—  Семья не без урода,— сказал я.— Тем более в такое острое 

и тяжелое время уроды, как прыщи, будут появляться.
Тяжелая туча продолжала виснуть и разрастаться над нашей 

Родиной.
День за днем все тревожней и тревожней приходили вести 

с фронтов Отечественной войны.
В глубокий тыл из прифронтовых городов продолжали итти 

поезда с фабрично-заводским оборудованием. На новых местах-—- 
на Урале, в Сибири поспешно строились корпуса заводов. От­
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мобилизовывались, обучались, вступали в строй все новые и но­
вые соединения Красной Армии.

В эти первые месяцы войны я очень редко заглядывал до» 
мой. Мне постоянно приходилось выезжать за город в располо­
жения запасных соединений, полков и маршевых батальонов. 
Однажды я на целую неделю с группой военных товарищей вы­
летел на самолете в чекуевские леса искать и вылавливать 
вражеских парашютистов.

К осени немцы вырвались к Волхову, к Тихвину, к станции 
Мга. Завязались ожесточенные бои в ближайших окрестностях 
Ленинграда. Нити железных дорог, ведущих к нему, были на 
долгий период перерезаны.

Я стал настойчиво обращаться к моему начальнику, подпол­
ковнику Галактионову, с просьбой отпустить меня на фронт.

—  Придет время, —  поедем вместе, —  неизменно отвечал 
Г алактионов.

Наконец, однажды он вызвал меня к себе в кабине^ и объ­
явил :

— ■ Едете на фронт в командировку, на месяц. По специаль­
ному заданию. На участке между Ладожским и Онежским озера­
ми финны и немцы прорвались в глубь нашей обороны и в от­
дельных местах проникли в западную часть Оштинского района 
Вологодской области. Сегодня же без задержки вы будете до­
ставлены туда на самолете...

Получив подробные указания и запомнив все, что требова­
лось запомнить, я в приподнятом настроении вышел из кабинета 
подполковника.

Через час быстроходный катер оторвался от пристани и, с 
шумом разрезая двинские волны, понесся в сторону аэродрома.

Сумрачный день не предвещал летной погоды. Синоптики 
предсказывали порывистый ветер, низкую облачность и даже 
снег. Однако, не взирая на плохие предзнаменования, наша не­
расторопная «амфибия» тронулась в далекий путь. Во избежание 
нежелательных встреч с ныряющими «мессершмидтами», наш 
безобидный самолет, убрав шасси, шел бреющим полетом. Окра­
шенная для маскировки в болотный цвет «амфибия», вероятно, 
была почти, а то и совсем незаметной с большой высоты. Тем не 
менее, летчик, молодой парень, опасливо поглядывал по сторо­
нам и вверх. И мне подумалось, что он боится смерти, боится 
случайной встречи с вражеским самолетом. Еще бы не бояться. 
Ведь на вооружении у нас только два револьвера!

В сумерки, сделав разворот над городом, самолет с выклю­
ченным мотором пошел на снижение.

Простившись с летчиком и поблагодарив его за благополуч­
ную доставку, я направился искать начальника гарнизона. Ни­
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кого не спрашивая, я зашел в дом, около которого стояли грузо­
вые и санитарные автомашины и дымили походные кухни; оказа­
лось, что попал как раз куда надо. В комнате с ободранными 
обоями за столом на ящике из-под макарон сидел строгий на 
вид, черноусый, с подвязанной щекой начальник гарнизона. Вся 
«го незатейливая канцелярия состояла из помятой карты и рас­
крытой полевой сумки. Проверив мои документы, он предложил 
отдохнуть, а на утро, до рассвета, отправиться с попутной маши­
ной туда, где разрозненные части сдерживали напор финнов.

—  Далеко это будет?
— К сожалению, близко,— ответил начгарнизона и, склонив­

шись над картой, показал, где проходит линия фронта...

3. ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Поздно вечером я расположился отдохнуть. На улице стояла 
непроглядная тьма. Где-то вблизи, за городом, на озере еже­
минутно, то опускаясь, то поднимаясь и разрезая осеннюю мглу, 
маячили белые лучи прожекторов Онежской флотилии. Вдалеке, 
на Свири, занималось полыхающим заревом село Вознесение. 
Там был фронт. Изредка доносились тяжелые глухие раскаты 
взрывов...

Несмотря на усталость, я не мог уснуть. Погасив свет и полу­
открыв маскировку, глядел я в открытое окно: напротив, через 
дорогу, у старинного здания бывшей уездной гимназии в кро­
мешной темноте мигали скупые огоньки карманных фонарей. 
Там санитары и медсестры переносили с грузовых машин ране­
ных бойцов.

За ночь подсыпало снегу и слегка подморозило. Навигация 
подходила к концу, а от Свири нажимал враг. Речники торопи­
лись. Они поспешно,— пока не сковало льдом систему озер и 
каналов,— отправляли государственные грузы, эвакуировали свои 
семьи. На улицах под открытым небом, вблизи пристани, скопи­
лось много эвакуированных из Заонежья. Они долго и терпеливо 
ждали пароходов на Белозерск, на Череповец, на Вологду. В од­
ном месте на куче узлов и ящиков, несмотря на холод и хлопья­
ми падавший сырой снег, спала усталая женщина. Судя по тому, 
как она лежала,— головою вниз наперевес через узлы,— можно 
было понять, что сон свалил ее внезапно. Ей, измученной переезда­
ми и тяжкими переживаниями, сладок и приятен был сон даже в та­
кой неудобной позе и в таком месте. Рядом с ней на чемодане 
сидел небрежно закутанный в кацавейку мальчик лет шести— се­
ми. Я невольно вспомнил о своем сынишке. Мальчик, бледный, 
голубоглазый, беспокойно озирался вокруг, изредка вздрагивал.
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Ему, видно, хотелось плакать, но не было слез. Они уже были 
выплаканы.

__ Дяденька военный, скоро ли кончится война?— спросил он
меня тревожно и вздохнул.

Я подошел к нему, достал из своего противогаза плитку шо­
колада, подал.

—  Спасибо, дяденька.
—  На здоровье, милый. А  маму не трогай, не буди, пусть 

•отдыхает.
—  Это, дяденька, не мама, а тетя Глаша. Маму с самолета 

фашисты убили. В Подпорожье похоронена...
Я отошел от него с острым и горьким чувством своего бесси­

лия перед этим детским горем.
Побывав около пристани, я направился в госпиталь побеседо­

вать с бойцами.
Во всех классных комнатах, превращенных в палаты, было 

полно раненых и истощенных, вышедших рз продолжительного 
окружения. Я надел чистый белоснежный халат и с разрешения 
начальника госпиталя ходил по палатам и заводил беседы с те­
ми, кто был сравнительно легко ранен и кто более охотно всту­
пал со мной в разговоры. Рядовые бойцы не сведущи в вопро­
сах общей фронтовой обстановки, но они знают много подробно­
стей и в разговорах не скупятся на критические замечания. Я 
многое узнал от них о серьезных недочетах, о допущенных ошиб­
ках, и все это пригодилось мне для моих донесений по телегра­
фу. Но охотнее всего рассказывали о себе— где и как ранило, 
как помогают лекарства.

Один разговорчивый и не лишенный остроумия боец рас­
сказал, что он карел, уроженец Олонецкого района,—Ферапонт 
Ефимыч Родинов поступил добровольно в партизанский отряд; 
.рана, хотя и не из легких, но меньше всего его беспокоит.

—  Тревожусь за жену,— говорил Ефимыч,— не успел жену 
вывезти. У финнов осталась. А  рана че.пуха, при хорошем лекар­
стве да уходе заживет.

С соседней койки тяжело раненый партизан с раздробленной 
выше левого колена костью скептически заметил:

—  Не очень-то верю я молодым лекарям; многие курс не за­
кончили, на войну попали, опыта нет...

Ефимыч, поскольку ему позволяла рана, приподнялся на кой­
ке и, поддерживая этот разговор, поведал такую историю:

—  Да, земляк, врачевание— наука серьезная. Особенно в во­
енное время. Да и в мирное—тоже. Я тебе скажу, что эта наука 
до чудес дошла. Конечно, врач врачу рознь. Так же, как и сапож­
ники или молотобойцы. Все зависит от смекалки. От своего ко­
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телка. У кого как варит... Расскажу про одного профессора, глав­
ного врача медицины. Дело было у нас в селе. Один мужичок 
ю неопытности попил из пруда сырой водички и проглотил ля­
гушонка. Ладно, хорошо. Проглотил и, кажется бы, дело с кон­
цом. Только нет. Этот лягушонок застрял у него как-то в мозгах 
и вырос в жабу. И от этого факта мужичок стал злой, сильно 
раздражительный, что ни слово, то и мат. Посоветовали ему в 
город поехать к профессору, главному врачу по черепным короб­
кам. Тот постучал ему молоточком по голове и видит в чем дело: 
надо усыплять мужика. Усыпили. Спилил ему профессор меди­
цины с головы верхушку, глядит, а лягушонок уже вырос в круп-< 
ную жабу. Сидит эта жабища и за мозги лапками держится. 
Ежели ее руками снимать, то может она лапками ухватиться и 
сотрясение мозгов произвести, и от этого смерть последует. Про­
фессор был смекалистый. Он взял зеркало и направил на жабу. 
Вот та гляделась, гляделась и стала исподтишка лапками переби­
рать, а профессор под нее тихонечко газету подсовывать. Под­
сунул и снял на газете. Вылечил. Тот человек и посейчас у нас в 
селе живет. Только заговаривается малость. И на войну его не 
взяли... Может быть, это и не так было. За что купил, за то и 
продаю...

—■ Неплохо вылечил!— смеясь отозвался я на рассказ Ефи- 
мыча и спросил:—Вы, Ферапонт Ефимыч, наверное, любитель 
сказки рассказывать?

—  Эге! Копните-ка меня поглубже, из меня как из мешка по­
сыплется. Таких вралей, как я, больше в Олонецком районе не 
осталось... Будет время, заходите. Дело на поправку пойдет, язык 
развяжется; удержу не будет. Только знай слушай да записы­
вай...

Раненые хохотали. Ефимыч, довольный, посматривал на всех..

4. НА ЛИНИИ ФРОНТА

От Вытегры на командный пункт дивизии увертливый «газик» 
доставил меня через два часа.

Наши части занимали оборону в смежных деревушках. Насе­
ление эвакуировалось— кто в глубокий тыл, кто в ближние леса» 
Многие вступили в местные партизанские отряды и вместе с бой­
цами Красной Армии сдерживали напор врага.

Домик, в котором приютили меня, значился в населенном 
пункте под №  22 и был занят взводом бойцов. В обыкновенной 
пятистенке чувствовался еще след полнокровной жизни северного 
крестьянина, хотя хозяина с домочадцами здесь и не было. В  
горнице в углу висела без внимания никем не тронутая икона
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«всех скорбящих радость». Под ней стоял куст терновника. Судя 
по свежести листьев, за ним кто-то заботливо ухаживал. Над 
печкой на потолке скучились тараканы.

В соседней комнате, на плащпалатках, раскинутых на полу, 
отдыхали свободные от несения караульной службы бойцы; из- 
под байковых одеял торчали крепкие с железными подковами 
сапоги.

—  Вот так и живем,— заговорил простуженным голосом май­
ор Клунев, ленинградский парень, крепкого сложения, с увесис­
тым маузером, свисавшим до колена.— Сегодня здесь, завтра там. 
Нечего греха таить, потрепаны мы в отступательных боях осно­
вательно. Командир у нас— генерал Грозов— тоже ленинградец, 
прекрасный человек, хороший товарищ, рассудительный и твер­
дый командир. Он заявил, что с этих рубежей мы назад не сдви­
немся, а вперед пойдем, когда окрепнем.

«Уж  мы пойдем ломить стеною,
Уж  ПОСТОИМ МЫ ГОЛОЕОЮ
З а  Родину свою » ..

продекламировал Клунев.
За едой Клунев с жаром и горечью рассказывал о том, как 

их соединение за Петрозаводском с боем выходило из окруже­
ния. Между прочим, он рассказал, как на-днях местные партиза­
ны поймали кулака Демина, приехавшего с места поселения. Д е­
мин хозяйским глазом осматривал конфискованный у него дом с 
постройками, радовался приближению финнов и немцев и угро­
жал колхозникам долгожданной расправой.

—  Ну, мы таких не милуем. Поймали и в трибунал. Да, если 
вас интересует, я предоставлю вам возможность участвовать в 
допросе пленного летчика эсэсовца, и вы почерпнете кое-что ин­
тересное. Может быть, еще по чарочке?— спросил Клунев.— Водка 
есть...

В это время со стороны противника начался артиллерийский 
и минометный обстрел. Снаряды полевых орудий и мины рвались 
то с оглушительным треском, то с визжащим хлюпаньем и пос­
вистом. Я выглянул в окно, чтобы заметить вспышки разрывов 
и определить до них расстояние.

—  Ничего страшного,— успокоительно заметил Клунев,— днем 
не пристрелялись, ночью будут зря переводить снаряды и мины. 
Если устали, ложитесь спать... на лежанку. В случае чегр нас 
разбудят...

Не раздеваясь и не снимая сапог, майор положил маузер под 
голову, лег на деревянную кровать, притаившуюся за пустым 
шкафом и через несколько минут захрапел. Я сел к окну и обло­
котился на подоконник. Легкой, чуть заметной изморозью подер­
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нулись стекла в раме. Узкий, острый месяц выглянул из-за леса, 
окаймлявшего южную оконечность Онежского озера, и быстро 
спрятался в тучке, должно быть решив, что при свете взлетаю­
щих и падающих ракет ему и делать нечего. Со стороны озера 
доносились отдаленные звуки орудийной стрельбы нашей флоти­
лии. На улице деревушки, несмотря на позднюю ночь, заметно 
было сильное оживление: подходили с погашенными фарами гру­
зовики, с них на подводы перегружались мешки, ящики, бочки, 
затем все это быстро и бесшумно исчезало в ночной мгле. Вдруг 
над деревней с воем пронесся снаряд, другой, третий, они разор­
вались неподалеку в поле. Еще один угодил поблизости— на за­
дворках в гуменник. У меня зазвенело в ушах. Под окнами мед­
ленной походкой прошли два патрулирующих бойца.

Опять где-то вблизи треснул снаряд. Напротив в избе звяк­
нули стекла. Я инстинктивно дернулся за простенок. «Что это—  
трусость или осторожность?»— спросил я сам себя и не знал, что 
ответить.

Бойцы в комнате проснулись, приподнялись с полу и лавок.
—  Гадюка, сыпет и сыпет, хоть бы трошки заснуть дал.
—  Опять беспокойная ночь,— зевая и свертывая цыгарку, 

проговорил очнувшийся Клунев.— А  вы так и не ложились?—  
спросил он.

— ■ Нет.
—  Привыкните. Ничего, сон свое возьмет. Сходите на улицу, 

проветритесь, крепче тогда уснете,— предложил Клунев,— только 
далеко не отлучайтесь.

Надев шинель и взяв винтовку из пирамиды, я вышел поды­
шать свежим воздухом.

В темных переулках суетились связисты, стояли наготове са­
нитары. Поскрипывали колеса повозок, вздрагивали заведенные 
моторы автомашин. Обстрел прекратился. Пройдя вдоль деревни, 
я спустился вниз с угорья к мосту; там, за бурливым ручьем, на 
холме начиналась другая, смежная деревушка. Она была темна и 
от безлюдья молчалива. В одной из избенок предательски све­
тился огонек, резко просачивавшийся сквозь прозрачную маски­
ровку. Я пошел на огонек.

В избе под самым потолком ярко светилась лампа. В углу за 
столом в этот неурочный, поздний час сидела девушка, накинув 
на плечи большой теплый платок. Она угрюмо и рассеянно взгля­
нула на меня и взялась за книгу.

—■ Гражданка, у вас маскировка не в порядке. Вот это окно 
сильно просвечивает...

Скрипнули полати, и меня поддержал раздавшийся сверху 
грубоватый женский голос:
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___ Нюрка, ты чего, дьявол беззаботная, не спишь и не блю­
дешь маскировку...

Девушка захлопнула книгу, нервно сдернула с плеч платок и 
приткнула его двумя гвоздями к верхнему косячку.

—  Ну, вот, давно бы так. Вы кто такие будете?
Девушка вместо ответа раскрыла книгу и, насупившись, сде­

лала вид, что погрузилась в чтение. Голос с полатей ответил за 
нее:

—  Мы-то здешние, а она приезжая. По земельной части, око­
пы рыли...

Я не стал больше расспрашивать, вышел на улицу и снова с 
угорья спустился к мосту. Позади во мраке ночи чуть заметно 
выделялись силуэты мужицких изб. Они были видны только из 
низины; издали же казались чуть заметными бугорками, плотно 
прижавшимися к родной земле.

Почти всю ночь в этой непривычной обстановке я провел без 
сна. Утром два бойца привели девушку. Они задержали ее на 
рассвете при попытке перейти на сторону противника. Я сразу 
узнал ее. Это была ночная любительница чтения. Наши взгляды 
встретились. Она опустила глаза.

—  Ваша фамилия?— отрывисто спросил Клунев.
—  Демина.
—  Позвольте, вы дочь приехавшего с поселения кулака?
—  Хотя бы...— лениво ответила девушка.
—  Так, так,— задумчиво промычал Клунев,— отведите ее», 

товарищи, в соседний дом к военному следователю Горелику.
...Днем, закрывшись в горнице, Клунев через переводчицу до­

прашивал пленного обер-ефрейтора Иоганна Гайслера.
Молодой, белобрысый, с полуоткрытым ртом немец, оказав­

шись в плену, делал вид, что он стал, наконец, кое-что понимать.
На все вопросы он отвечал сразу, с готовностью.
Внешне он походил скорей на общипанного индюка, нежели 

на обер-ефрейтора, награжденного Железным крестом второй 
степени. Нетрудно было догадаться, что этот крест он получил 
не зря. Неизвестно, какие он произвел разрушения на нашей зем­
ле и сколько жертв числилось в его послужном списке,— но они 
были.

Во время допроса дверь в горницу распахнулась, и в сопро­
вождении адъютанта вошел генерал Грозов.

Присутствующие встали. Клунев отрапортовал:
—  Разрешите доложить, товарищ генерал-майор, допрашива­

ем фрица...
—  Уведите его,— кивнул генерал в сторону пленного.
Выглядел Грозов утомленным, но в разговоре и движениях

не терял живости. На вид ему было лет пятьдесят. На нем была
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обычная солдатская шинель с петлицами, обыкновенная, хлопча­
тобумажная пилотка, немного помятая, высокие, видавшие грязь, 
сапоги.

Поговорив о разных неотложных делах, касавшихся Клунева, 
Грозов вкратце познакомил нас с обстановкой на здешнем участ­
ке фронта.

—  Можно сказать безошибочно: план Маннергеима— соеди­
ниться с немцами в районе Тихвина и таким путем окончательно 
блокировать Ленинград,— план этот не прошел и не пройдет. Мы 
здесь сумеем задержать противника, если он еще и попытается 
итти в наступление. Одновременно будем вести тщательную под­
готовку с расчетом на длительную оборону. Правда, отдельные 
незначительные группы финских автоматчиков кое-где еще про­
сачиваются в районе Подпорожья. Но эти недоразумения прод­
лятся еще день— два, так как, между нами говоря, сюда подхо­
дит полнокровная стрелковая дивизия. И тогда все будет закры­
то, безопасность обеспечена.

—  А  когда мы будем наступать?— спросил Клунев.
—  При двух условиях,— усмехнулся в ответ генерал,— когда 

будем готовы к наступлению и когда прикажут перейти в наступ­
ление. А  готовиться будем и бить будем наверняка. Кстати, могу 
порадовать: сегодня к нам в соединение прибыл «Дуглас», гру­
женый автоматами. Глядишь, ребятам веселей будет...

5. В ТЫЛ ВРАГА

— ■ Соглашайся работать моим заместителем!— обратился од­
нажды ко мне Клунев.— Зачем тебе возвращаться в Архангельск?

—  Как это так?— возразил я.— Ведь я же тут в командиров­
ке, обязан вернуться, доложить.

Клунев слушал меня с улыбкой и, как мне показалось, рас­
ценил мои соображения по-своему: «А  не трусишь ли ты, ба­
тенька мой? Мы за три месяца столько горя хлебнули! Это не 
то, что по командировкам ездить...» Повидимому, он решил про­
верить свое мнение.

—  Завтра ребята из разведроты совместно с партизанским 
отрядом пойдут обходом километров на двадцать в тыл врага. 
Хотят испробовать полученные автоматы. Тебе бы не вредно1 с 
•отрядом прогуляться!..— неожиданно сказал он с лукавой усмеш­
кой.

—  Надолго уходят?
—  Нет, всего только на двое— трое суток.
—  Хорошо, пусть меня включат, схожу,— согласился я.
—  А  если убьют?— засмеялся Клунев.
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—  Только однажды, а больше я им не позволю,— отшутился 
я и добавил серьезно:— Если это случится, то извести мое на­
чальство, вот и все...

...Меньше чем через сутки отряд старшего лейтенанта Логи­
нова выступил в путь. Шли мы дальним обходом через открытый 
левый фланг. Под ногами хрустел тонкий слой снега. Ночь была 
светлая, лунная. Наш отряд состоял из десяти красноармейцев- 
разведчиков и пятнадцати коммунистов партизанского отряда.

Все были молчаливы и сосредоточены.
Шли мы долго. Не буду описывать, как мы совершали этот 

далекий переход. Он показался мне бесконечным.
Наконец, старший лейтенант Логинов остановился. По его си­

гналу, мы встали около него полукругом. Логинов был коми по 
национальности, настоящий охотник по профессии, скупой на сло­
ва, но упорный и настойчивый человек. Он сказал:

—  Судя по времени и по месту, мы вышли в район располо­
жения вражеских тылов. Здесь где-то должны быть землянки 
фрицев. Немцы здесь воюют против нас руками финнов. Где 
опасно'— туда суют финнов, а сами отсиживаются в тылах. Нам 
надо их обнаружить и нанести внезапный удар.

Отряд снова двинулся вперед. Шли осторожно, медленно, 
прислушиваясь. Но пока ничего не было слышно, кроме собствен­
ного дыхания и тихого поскрипывания мерзлого снега под нога­
ми. Прошли еще два километра. И опять остановился Логинов и 
сделал знак рукой, чтобы все остальные застыли на месте. Он 
понюхал морозный воздух. Легкий ветерок откуда-то доносил 
еле уловимый запах дыма.

—  Тихо! За мной!— и он, согнувшись, скользнул вперед. Мы 
вышли на просеку. Впереди, из-под валежника, 'занесенного сне­
гом, просачивались в нескольких местах струйки дыма. Кое-где 
сквозь плохо замаскированные стекла чуть заметно просвечивал 
огонек. А  в одном месте из-под земли слышался говор, смех и 
звуки губной гармошки.

—  Стойте! Действовать нужно так,— быстро, отрывисто и 
четко начал говорить Логинов.— Тут всего десять землянок, ча­
сового не видно. Стало быть, фрицы уверены в безопасности. 
Десять бойцов из разведывательной роты с гранатами наготове 
пойдут за мной и каждый по одной, по две гранаты бросит в 
землянки. Старайтесь подойти ближе и бросать наверняка; в ок­
на, в раскрытые двери, даже в трубы. Затем сразу же все мы 
отходим к той опушке и развертываемся, чтобы отрезать путь 
отступления фрицам, если они попытаются бежать или оборонять­
ся. Ваша задача, товарищи партизаны, остаться здесь и, как толь­
ко мы отбежим в сторону, к опушке, открыть автоматный огонь 
по переполошенным немцам. Вот так... Ясно?
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—  Ясно!— тихо ответили голоса. Кто-то спросил:— Можно и 
противотанковой ахнуть?

—  Воздержитесь, пока пользуйтесь гранатами эф-один. При­
готовьте гранаты.

—  Есть.
—  За мной, к землянкам!
Прошла минута.
Один за другим раздались взрывы ручных гранат. Я успел 

насчитать до пятнадцати разрывов. Из землянок послышались 
неистовые крики, одиночные выстрелы. Затем, поспешно, кто полз­
ком, кто на четвереньках, кто в шинели поверх белья, а кто и в 
одном белье, выскочили обезумевшие немцы. Луна осветила их 
серые, перекошенные от испуга лица.

—  Огонь по гадам!— скомандовал Логинов громким голосом 
и первый нажал на спусковой крючок ППШ. Враз все наши 
пятнадцать автоматов застрочили короткими прерывистыми оче­
редями. Стреляли почти в упор, без промаха. Люди, еще не при­
выкшие воевать, сами дивились быстроте, с которой все было 
окончено. Убитых и тяжело раненых немцев, лежавших вповал­
ку на окровавленном снегу, не считали. Забрав несколько вра­
жеских винтовок, какие-то бумаги, сумки, наш отряд быстро по­
шел обратно, изменив свое направление, чтобы на старом следу 
не нарваться на возможную засаду противника... Мы не понесли 
никаких потерь.

6. ВС ТРЕЧ А С ОКРУЖ ЕНЦАМ И

К утру начал моросить мелкий дождь. От вчерашнего снега 
не осталось и следа. Итти было скользко и сыро. Логинов часто 
посматривал на компас, на карту и, видя, что бойцы утомились 
дальним переходом, обещал вскоре устроить трехчасовой привал. 
Но для этого нужно было выбрать безопасное место.

Вдруг, шедший впереди дозор доложил Логинову, что в лесу 
замечен свежий след двух человек, как видно по следам, обутых 
в русские солдатские ботинки.

—  Надо их догнать, задержать и выяснить, кто они,— распо­
рядился Логинов.

Догнать и задержать неизвестных не составило большого 
труда. Это оказались два бойца, крайне усталых, голодных, 'за­
блудившихся в лесу. Они козырнули мне и Логинову и, не зная, 
который из нас старший, наугад почему-то обратились ко мне:

—  Товарищ командир, от своих мы потерялись, истощали, не 
знаем, куда дальше податься...
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—  Покажите ваши документы, кто вы?— строго сказал Логи­
нов.

—  Документов нету. Порвали. Думали на финнов наскочим. 
А  винтовочки сберегли. Поржавели только малость.

—  Мы заплутали крепко,— начал объяснять один из них, ко­
торый, как видно, считал себя более бойким на язык,— пошли мы 
в разведку и нарвались на финнов. Бились, бились, осталось нас 
шестеро. Мы вот с ним от своих отстали. Глядим, думаем— пни 
серые перед нами, оказалось, немцы подстерегают. Мы залегли, 
потом ушли, да так восемнадцать дней и ночей бродили в пол­
ном округлении...

—  Ну и вояки!— покачал головой Логинов.— Становитесь в 
наш отряд, и чтобы ни на шаг не отставать.

Усталость одолевала отряд. Учитывая это, Логинов, выводя 
нас бездорожным, окольным путем, внимательно присматривался 
к местности, выбирая где посуше, а главное безопаснее и можно 
устроить привал. Наконец, он нашел такое место: возвышенность, 
поросшая густым лесом, по сторонам отлично просматриваемые, 
к тому же непроходимые болота; позади узкое, поросшее кустар­
ником междуозерное дефиле, а впереди, за чащей леса, далеко 
идущий хмурый, безлюдный бор. Проверив по карте расположе­
ние отряда и начертив на ней дальнейший путь следования, Л о­
гинов сказал:

—  Вот здесь будет привал! Можно отдохнуть в лесочке часа 
три— четыре, закусить, выжать, просушить на ветерке портянки. 
Н о костров не разводить.

Затем он выделил сторожевое охранение, лично расположил 
посты, выбрав для этого удобные складки, бугорки, ложбинки, 
и каждому бойцу, выделенному нести охрану, показал секторы 
наблюдений. Логинов договорился со мной спать по очереди, с 
расчетом, чтобы через полтора часа проверить и сменить новым 
нарядом бойцов сторожевое охранение. Раскинув на мокрой тра­
ве плащпалатку, он заснул. Посмотрев на часы и заметив время, 
я уселся на пень и начал свое дежурство.

Вокруг установилась тишина. Дождик давно уже перестал. 
Солнце слегка пригрело промокшую землю. От мокрой одежды 
уснувших потных бойцов шел чуть заметный пар. Спустя полча­
са, я решил проверить бдительность часовых. Они, борясь с дре­
мотой, бодрствовали, не поддавались сну.

На одном из постов стоял Мухин, один из встреченных нами 
в лесу бойцов. Я подошел к нему.

—  Не извольте беспокоиться, товарищ командир, идите от­
дыхайте, мы тут поглядим, как положено. А  чуть ежели кто по­
явится, так на мушку— и готово.
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—  Нет, так нельзя,— предупредил я,— зачем на мушку? Сна­
чала ты, как 'заметишь, немедленно сигнализируй, потом вместе 
убедимся, кто там появился, и в зависимости от обстоятельств 
будем действовать. Спешить надо не торопясь.

Предупреждение Мухину оказалось не лишним. Вскоре он за­
метил примерно в километре слева несколько человек, барахта­
ющихся в болоте. Мухин начал громко кашлять и махать рукой, 
чтобы кто-либо из нас услышал или заметил. Все его манипуля­
ции не привели ни к чему; пришлось Мухину поднять испуган­
ный крик, и тогда весь отряд проснулся и загремел оружием. 
Все рассыпались по команде, приготовились. Логинов вскинул 
бинокль и увидел четырех человек, идущих в нашу сторону.

—  Нет, это не противник, это всего скорей наши блужда­
ют,— проговорил Логинов, не то обрадованно, не то разочарован­
но, и предложил бинокль Мухину. Тот долго вертел его перед 
глазами, долго нащупывал то место, где показались люди и, нако­
нец, заулыбался.

—  Мать честная! Как на ладони. До пупа в грязи купаются. 
Ну, конечно, наши, те самые, мы от них с Вахлаковым третьего 
дня отстали. Вон и старшой среди них, в рыжей жеребячьей ту­
журке...

Мухин не выдержал, крикнул:
— Эй! Живей, дьяволы!— но, отняв бинокль от глаз, убедил­

ся, что голоса его они не услышат.
Уставшие люди долго карабкались по болоту, то прыгая с 

кочки на кочку, то увязая по пояс в зыбком торфе. Обессилев­
шие, они вышли, наконец, к привалу и присоединились к нашему 
отряду. Старший из них— доброволец из Ленинграда, по профес­
сии инженер-теплотехник, чувствовал себя подавленным, ссылал­
ся на свое неумение воевать.

Между тем, Логинов распорядился накормить присоединив­
шихся к нам бойцов, а я, собрав полную флягу водки, поделил 
ее поровну между ними. Бойцы немного ожили. Теплотехник рас­
сказал о том, как они брели из-за Олонца ни путем, ни дорогой, 
обходили тракты и карельские деревни, чтобы не нарваться на 
финнов, как они ночью на бревнах переплывали Свирь, как в пу­
ти они съели целую лошадь без хлеба и соли. Рассказал, что 
немцы и финны отделяют русское население от карел; русских, 
всех поголовно, гонят в лагеря за колючую проволоку, а с каре­
лами заигрывают, хотят сделать их ручными и даже вербуют в 
свою армию...

После отдыха отряд двинулся дальше в сгустившихся сумер­
ках. Еще одну лунную ночь провели мы в лесах Подпорожья, а 
на утро безошибочно вышли к речке Оште.
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7. НА ОНЕЖСКОМ ОЗЕРЕ

...В тот день разразилась снежная буря. Онежское озеро за­
бушевало. Мелкие корабли военной флотилии, укрывшись за мы­
сом, стояли на якорях. Утром погода была тише, и снегопад не 
мешал тогда видеть и обстреливать объекты, где, по данным воз­
душной разведки, находился противник. Корабли не раз подхо­
дили шквалом к берегу, занятому финнами, и вели обстрел. Сре­
ди дня это стало уже невозможно из-за плохой видимости и бо­
ковой качки, которая мешала прицеливанию.

Люди отдыхали, накапливая силы на завтрашний день. Палу­
бы, покрытые брезентом, легкие орудия,— все сплошь залепило 
снегом.

Мы сидели втроем в одной из четырехместных кают. Полит­
рук Иванов готовился к докладу об Октябрьской годовщине, я, 
вот уже четвертые сутки пребывающий на судне, от нечего де­
лать перечитывал бессмертные похождения бравого солдата 
Швейка. Третьим нашим спутником был моряк, неунывающий 
песенник Захарченко. Он тренькал на гитаре и пел:

Синенький, скромный платочек 
Немец в деревне украл.
В ненастные ночи,
Осенние ночи
Ш ею он им прикрывал...

Сквозь крепко-накрепко закрытый иллюминатор, к тому же 
завешенный вещевым мешком, глухо доносился неумолчный ро­
кот взволнованного озера и унылый посвист разгулявшегося вет­
ра. Я отложил книгу на столик и невольно сказал:

—  Ну и погодка на дворе! Да и двор у корабля такой, что 
дальше палубы не выйдешь. Хошь не хошь, а слушай всю эту 
вьюжную музыку...

Неугомонный Захарченко продолжал:

...Накинув платочек,
Сожмется в комочек,
Подохнет фашист под Москвой...

За иллюминатором ревела и выла стоголосая вьюга. Вдруг 
на палубе раздался винтовочный выстрел— сигнал вахтенного. Мы 
опрометью бросились наверх. Вахтенный в брезентовом плаще с 
капюшоном показывал помощнику капитана в сторону Заонежья:

—  Вот там я заметил что-то вроде лодки. Кто-то со стороны 
финнов: или беглецы или разведка...

В вечернем полумраке сквозь метель было трудно разглядеть 
что-либо. Все смотрели в ту сторону, куда показывал вахтенный,
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однако лодки никто не видел. Да и кто бы мог осмелиться в та­
кую непогодь переправляться через Онежское озеро в лодке.

—■ Кто же, глядя на ночь, в такую бурю станет рисковать 
своей жизнью?— усомнился помощник капитана, низкорослый 
толстяк.— Уж не померещилось ли вам, товарищ вахтенный?

—  Ни в коем разе,— ответил тот. И как бы в подтверждение 
его слов откуда-то из бушевавшего озера донесся чуть слышный 
крик: «Братцы! Спасите!..»

—■ Поднять якорь!— распорядился капитан. Через минуту 
средним ходом монитор двинулся вперед. Мутноватым лучом реф­
лекторы нащупали лодку. В ней был только один человек. Лодку 
бросало из стороны в сторону. Опять долетел крик, вопль: 
«Товарищи!.. Помогите, погибаю!..»

Мы подошли вплотную. С палубы монитора был спущен трап. 
Два матроса втащили на руках посиневшего, промокшего до по­
следней нитки пловца. Первым делом его опустили в кочегарку, 
отогрели, высушили и накормили. Двести граммов водки окон­
чательно воскресили его.

Возбужденный и радостный, он принялся рассказывать нам 
обо всем, что он знал, что видел, пережил и передумал за эти 
дни.

—  Товарищи, дорогие! Прежде всего— я коммунист. Яков 
Кузьмич, фамилия— Шлаков. Уроженец Кировской области, Ко­
тельнического района. Карелия— моя вторая родина. Давненько 
я работаю в Карелии.

—  Где вы работали в Карелии до прихода финнов?— спросил 
капитан судна.

—  Все расскажу досконально. Работал я там, куда посылала 
меня парторганизация. За пятнадцать лет жизни моей в Карелии, 
где только не был! Работал сначала на рыбных промыслах, в лес­
ной промышленности, в бумажной. Работал я и по добыче белой 
слюды. С год трудился в каменоломнях: доставали так называе­
мый диабаз для мощения улиц, занимались даже разработкой 
мрамора. Знаете ли вы, что лучшие здания в Ленинграде обли­
цованы карельским мрамором! Там есть и мои плиты!.. Простите, 
что я немножко увлекся... А  перед войной в Совнаркоме стоял 
вопрос о развитии черной металлургии в Карелии, и меня уже 
метили послать туда...

—  Ну, хорошо,— осторожно перебил капитан Шлакова, пода­
вая ему папиросу,— закуривайте и расскажите, кем и чем может 
быть подтверждено, что вы коммунист.

—  Мои сослуживцы из Петрозаводска эвакуировались в Бе­
ломорск. Они подтвердят. Не знаю, насколько сохранился верх­
ний листочек моего партбилета. Я его оторвал и спрятал под 
подкладку брюк. Разрешите ножичком распороть...
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Шлаков торопливо и без всякой осторожности разрезал но­
жом в каком-то месте свои брюки, достал смоченный, свернутый 
комочек бумажки и, протянув его к свету, бережно развернул и 
разгладил ладонью. Фотокарточка отклеилась, да, кроме того, 
■она мало напоминала теперешнего Шлакова. На снимке он был 
бритый, значительно моложе, в рубашке с воротничком и гал­
стуком, теперь же перед нами стоял вроде не тот человек. Ста­
роватое, исхудалое морщинистое лицо с кровоподтеками, круги 
под глазами, поцарапанный нос, борода и усы, не видавшие брит­
вы, по крайней мере, недель пять, затасканная косоворотка с 
оборванными пуговицами. Видно, ему туго пришлось.

Но на страничке партбилета номер, печать и все записи были 
отчетливо видны.

— ■ Ну, хорошо, продолжайте рассказывать, а мы послушаем.
—- Дело вот как было. Из Петрозаводска мы эвакуировались 

в последнюю очередь, погрузились на баржу №  463. Нас потя­
нул за собою пароход «Рошаль», может, слыхали такой? Баржа 
была переполнена эвакуированными служащими. И вот, то ли от 
злого умысла, то ли несчастная случайность,— пароход оказался 
на мели, ни взад, ни вперед. А  на побережье, уже мы видим, 
финские войска идут и идут. Финны кричат нам: «Русс, сдавай 
ся!» Было на барже у нас человек семь военных. Им финны кри­
чат с берега: «Бросайте оружие! Отходите на палубе в сторону!» 
И против нашей баржи пулеметы выставили. А  всего-то до нас 
метров сто, не больше. От смерти, видим, бежать некуда. И тут, 
вдруг один военный бросил за борт винтовку, поднял руки и 
крикнул: «Сдаемся!» Только и успел он крикнуть. Другой воен­
ный в тот же миг сразил его на смерть штыком и сказал, это мы 
все слышали: «Большевики живыми не сдаются!» И все шестеро 
военных бросились на корму баржи и спустились в шлюпку, что 
была за кормой. Попытались они податься в озеро. Но где там!..

Шлаков махнул рукой, на глазах его выступили слезы.
—  Всего метров полсотни отплыли они от нашей баржи. Из 

трех пулеметов финны подняли такую стрельбу!.. Все шестеро по­
гибли...

—  Потом нас, гражданскую публику, заставили высадиться 
на берег. И тут начали шерстить: женщин, детей, стариков от­
правили обратно в Петрозаводск, там создают для русских ла­
геря... А  меня и еще нескольких человек из служащих посадили 
в сарай и весь месяц таскали на допросы. Били не раз, дознава­
лись, кто остался из коммунистов. Били крепко, чем-то вроде 
шланга; можете глянуть,— по всему телу синяки да волдыри. 
Вижу, рано или поздно дознаются через кого-нибудь и вообще 
в лучшем с?>,учае лагеря не миновать, а в худшем— смерть. И стал я
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примечать, каким бы способом вырваться от них, сбежать. Деревня, 
где нас содержали под строгим надзором, как раз стоит на бере­
гу этого озера. Когда меня водили на допрос и с допроса, я при­
метил несколько лодченок, вытащенных на берег. И я надумал 
пуститься в лодке через озеро. Но когда? Легче и проще всего 
бежать ночью, но по ночам нас не выпускали никуда. Решил я 
бежать в непогодь, в сумерки. Приметил около одной избы вес­
ла. Решился. Будь что будет! Погибну, так погибну, что я те­
ряю?.. Сегодня я носил воду для мытья полов. Долго носил, и 
все к озеру присматривался. Бурлит, шумит— в доброе время по­
дойти бы страшно, а тут никакой боязни. Схватил весла, спих­
нул лодку с берега, и закачало меня на волнах. Снег крутит. Ми­
нут через десять, не больше, я уже не видел берега. Одного бо­
ялся, как бы не сбиться, не пойти вдоль озера, да не выбиться 
из сил. Озеро бушует и бушует, лодку бросает, как щепку, за­
плескивает. Воду выкачивать нечем, догадался снять сапог. Т о  
воду им черпаю, то снова берусь за весла. И чего только я не 
передумал? Всю жизнь до последних мелочей вспомнил. О чем 
бы ни думал, а желание жить подсказывало одно: «Держись, 
товарищ Шлаков, ты еще пригодишься Родине. Тебе еще работать 
в освобожденной Советской Карелии!..» Руки, посмотрите, измо- 
золил до крови; весла вываливались— не могу... А  сознание не 
теряю, духом не падаю. Сознание мне говорит: «Ты, товарищ 
Шлаков, через не могу добейся!» И вот добился. Не знаю, что 
было бы дальше, если бы не вынесло сюда...

—■ Вы были целый месяц у противника. Что вы заметили ха­
рактерного, интересного в военном отношении?— спросил я.

—  Я, конечно, не специалист в военном деле,— подумав, от­
вечал Шлаков,— но кое-что заметил. Вдоль той деревни, где я 
пробыл с месяц, проходит Шелтозерский тракт. По тракту в сто­
рону Вознесенья пешими и на грузовых машинах, по словам жи­
телей, прошло не менее пяти тысяч войска, провезли десятка два 
пушек или минометов. Сам я видел, как сотни четыре финских 
автоматчиков прокатили на велосипедах. Ну, что еще? На до­
просе однажды финский офицер раскричался на меня: «Куда, го­
ворит, вы бежите из Петрозаводска? В Вытегру? Мы и Вытегру 
займем! В Пудож? И Пудож займем! До Вологды, дальше, до 
Урала будет великая Финляндия!..»

А  я думаю: «Не много ли будет, не подавитесь ли, сволочи»...
В штабе, где меня не раз допрашивали, я примечал— висит 

карта: ниточка фронта проходит от Лодейного поля до Свири, 
пересекает Свирь и загибает на Ошту. А  дальше, с юга и с се­
верной оконечности Онежского озера у них нанесены на карте 
зеленые изогнутые стрелы с двух сторон, показывающие на Пу-
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дож, а с Пудожа заштрихованная, бледная, но большая стрела 
впивается через Каргополь в Северную железную дорогу между 
станциями Няндомой и Коношей. Я, по своему разумению, понял 
это дело так: финны и немцы задумывают выскочить с двух сто­
рон за Онежское озеро и отрезать северные порты Мурманск и 
Архангельск, оба сразу. Не знаю, может быть, я ошибаюсь. Я 
не военный человек. Вам видней...

Затем Шлаков назвал несколько прибрежных деревень За- 
онежья, в которых находились финские части и их склады. Этим 
сообщением особенно заинтересовались капитан монитора и по­
литрук. Они развернули карты и карандашом сделали на них по­
метки.

Шлаков долго еще рассказывал, вспоминал пережитое.
На другой день, когда установилась погода, я вылетел на са­

молете на восточное побережье Онежского озера, где были от­
дельные запасные опорные точки.

Мониторы, пользуясь благоприятной погодой, выходили на 
операции, совершали огневые налеты на пункты, занятые против­
ником.

В районе Свири и Ошты крепла оборона* Враг был задержан. 
К нашим оборонительным позициям подходили свежие силы. По­
ложение на здешнем участке с каждым днем становилось крепче 
и надежнее.

...На обратном пути я заехал к Клуневу. Было раннее слег­
ка морозное утро. Связной топил железную печку, Клунев сидел 
на постели, одна нога его была обута, второй сапог он держал в 
руке. Глядя на карту, он сказал мне:

—  Черт побери, когда же, наконец, прекратим мы отступле­
ние? Что ни день, то и известие об оставлении городов.

—  Ты слушал по радио речь товарища Сталина шестого но­
ября?— спросил я.

—  Нет,— ответил Клунев,— вот жду, не дождусь никак све­
жих газет. Обещали сегодня на самолете доставить.

—  А  я слышал. Специально заходил на узел связи.
И я рассказал Клуневу о речи товарища Сталина. Клунев 

жадно слушал, досадовал, что я не мог запомнить каждое слово, 
спрашивал снова и снова.

Он еще не успел одеться, как постучали в дверь. Письмоно­
сец принес свежие центральные газеты. Мы торопливо развер­
нули их. На первой странице речь вождя и фото: на трибуне- 
мавзолея в окружении своих соратников в хмурое, снежное но­
ябрьское утро Иосиф Виссарионович принимает традиционный 
парад Красной Армии. Мы с волнением переглянулись.

—  Жива, брат, наша сила!— сказал Клунев, хлопнув меня по> 
плечу.
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Потом мы долго и внимательно читали и перечитывали вели­
кую сталинскую речь.

Днем дружески, быть может навсегда, распрощавшись с Клу- 
яевым, я уезжал в Вытегру.

8. С Н О ВА Н А  Ф Р О Н Т

После этой командировки еще три— четыре месяца пришлось 
мне пробыть в своем городе.

Снова и снова просился я на фронт.
Наконец, меня вызвали в отдел кадров и объявили об от­

командировании, сообщив при этом, что мне присвоено звание ка­
питана.

Стоял конец апреля 1942 года.
В городе на мостовых и на деревянных тротуарах лежал под­

таявший грязноватый снег. Северная зима отступала. Днем уже 
пригревало солнце. Серый лед на Двине приподнялся. По вспа­
ханному ледоколами руслу могучей, но пока еще спящей реки пе­
редвигались морские транспорты, раскрашенные под цвет аркти­
ческих льдов. На палубах судов торчали жерла зениток, припод­
нятые и как будто всматривающиеся в голубую предвесеннюю 
высь.

С утра я неспеша собрался в путь-дорогу. Уложив все необ­
ходимое в вещевой мешок, я взял еще четыре томика книг: поэ­
мы Пушкина, Тарле— о 1812 годе, «Избранное» Вольтера и то­
мик Плеханова об искусстве.

Жена пересмотрела взятые мною книги, пожала плечами, уди­
вившись такому причудливому подбору и, обращаясь к сыну, 
сказала:

—  Феликс, ну-ка выбери папе на свой вкус книжку в дорогу 
на фронт, чтоб он читал и тебя вспоминал.

—  Это я могу!— бойко отозвался сын и, подставив к шкафу 
табуретку, достал с верхней полки «Чапаева» в красном колен­
коровом переплете.

Близкие проводили меня.
Мы расстались на Двине у кромки льда. Тяжелый ледокол 

шел по фарватеру реки.
По доскам, наскоро переброшенным через ледяные глыбы, я 

перешел на противоположную кромку льда, обернулся, помахал 
шапкой жене и сыну.

Через четыре часа я доехал до станции Обозерской. Там 
пересел в мурманский поезд и залег спать.

Утром я проснулся. Поезд шел по железнодорожной ветке 
Обозерская— Беломорск, построенной незадолго до войны.
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После того как наши войска оставили Петрозаводск, эта 
ветка была единственным путем, соединявшим фронт с центра­
ми страны.

Северная весна началась. Деревья стряхивали с себя остатки 
снега, на березах, ивах и ольшаннике набухали и слезились поч­
ки. Неугомонно бурлили ручьи, на озерах, в серых водяных за­
краинах, дыбился приподнятый половодьем лед. Тянулись на 
север в арктические широты, на дальние острова и побережья 
первые караваны гусей, лебедей, уток.

В купе со мной ехало несколько бойцов. Голос одного из них 
показался мне знакомым, я стал внимательней всматриваться в 
черты его лица. И вдруг припомнил:

—  А  вот ведь это кто! Ефимыч! Здорово, дружище, помните 
в Вытегре я видел вас в госпитале.

—  Как же, прекрасно помню. Вы тогда старшим лейтенантом 
•были.

—  Значит выздоровели?
—  Давно, еще в декабре выписался. Да четыре месяца в за- 

дасном полку околачивался, военного разума набирался, а теперь 
снова— воевать.

—  В родную Карелию?
—  Да, к Карелии мне не привыкать,— отозвался Ефимыч,—  

сначала-то думал, как и в ту германскую войну, доведется в раз­
ных местностях побывать, города разные повидать, а выходит—■ 
нет. В своей-то Карелии сподручней. Только вот годы мои не те, 
ловкости бывалошной нет.

Поезд остановился.
—  «Станция Нюхча»— прочел я на вывеске новенького бре­

венчатого вокзала.— Ну, как, Ефимыч, далеко еще до Бело­
морска? Что это за Нюхча?

—  Далеконько, товарищ капитан. Часов шесть— восемь еще 
протолкаемся.

К вечеру поезд прибыл в Беломорск, единственный в своем 
роде городок на Севере. Его деревянные домики беспорядочно, 
как попало и куда пришлось, разбросаны на большом количестве 
речных островков, соединенных мостами и узкими переходами. 
Непрерывно, несмолкаемо шумели водопады реки, в устье кото­
рой расположился город.

Я получил назначение на Кестенгское направление, на север. 
Туда же поехал в числе небольшого пополнения и мой знакомый 
Ефимыч.

Ехали мы в теплушках «первой скорости», но скорость была 
условным понятием. Дорога была сплошь забита эшелонами с 
военными грузами. Предпочтение отдавалось санитарным «летуч­
кам» и сверхсрочным поездам спецназначения; остальные по­
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долгу задерживались около разрушенных бомбежкой станций и. 
полустанков. По сторонам железнодорожного полотна там и тут 
зияли внушительные, круглые, как чаши, воронки от авиабомб.. 
Земля была изрыта, словно поражена черной оспой, даже кар­
касы пролетов на мостах были пробиты осколками.

Станция Лоухи, когда-то благоустроенная, с новыми двух­
этажными домами, складами, мастерскими и депо, теперь выгля­
дела неприглядно: большинство домов было разрушено. Непо­
далеку от разбитых зданий валялись скаты вагонных колес» 
изогнутые дьявольской силой взрывов рельсы. С наклонившихся, 
и расщепленных столбов свисали порванные провода.

Отсюда до переднего края было всего сорок километров,—- 
так близко подобрался враг к Кировской дороге.

Ефимыч снова подошел ко мне.
—  Я, товарищ капитан, бывал здесь до войны. А  теперь- 

подивитесь, что натворено! Ох, и обойдется немцу все это в ко­
пеечку. Ведь за все, за все немцам и финнам придется раско­
шеливаться. Пойдемте-ка, товарищ капитан, я вам покажу «чудо» 
немецкой техники. Тут рядом в переулке я приметил.

—  Посмотрим, что за чудо?— я свернул за Ефимычем в один 
из переулков. В куче железного лома, собранного отовсюду, 
лежала верхняя часть неразорвавшейся, обезвреженной немецкой 
авиабомбы. На ней черным по серому обозначено «С-1000».. 
Это значило, что она весит одну тонну.

Между тем к шлагбауму, что на окраине станции, подходил» 
одна за другой автомашины, грузовики, крытые фургоны, за­
крашенные автобусы, некоторые еще с сохранившимися надпися­
ми мирного времени: «Нарвская застава— Урицк», «Финлянд­
ский вокзал— Удельное— Парголово». Ленинград уступил часть, 
своего транспорта Карельскому фронту.

—■ Товарищи! Кому на передний край, занимайте места в 
машинах!— оповестил пограничник с красной повязкой на рукаве.

Я забрался в сильно потрепанный, изрешеченный пулями 
и осколками автобус.

Взмах красного флажка в руке регулировщика, и колонна, 
автомашин двинулась туда, откуда доносился глухой рокот артил­
лерийской канонады.

9. КЕСТЕНГСКОЕ НАПРАВЛЕНИЕ

Было время, когда войска эсэсовцев подходили к станции на. 
пушечный выстрел. И тогда нависала серьезная опасность для 
Мурманского и Кандалакшского направлений, им грозило быть, 
отрезанными от сухопутного сообщения с центрами страны.
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Подоспевшая дивизия спасла положение. Боевая дивизия одной 
из первых получила звание гвардейской...

В конце апреля и в начале мая сорок второго года немцы 
снова пытались прорваться к Мурманску и одновременно к Ки­
ровской дороге на близком, более уязвимом направлении—  
Кестенгском. На этом участке фронта немецкое командование 
выставило отборные горно-егерские войска и эсэсовскую диви­
зию «Норд». Зимой у немцев шла усиленная подготовка к на­
ступлению. Сам Гиммлер приезжал сюда инспектировать и ин­
структировать войска. Прибывали в Финляндию свежие под­
крепления из опытных фашистских головорезов, прославивших 
себя грабежами и насилиями на Крите и в Нарвике.

Весной генерал Демельхубер по приказу гитлеровской ставки 
попытался пробиться к станции Лоухи,— перерезать Карельский 
фронт на две части. А  генерал Дитл рассчитывал занять Мур­
манск. Из этих авантюрных планов ничего не вышло. Красная 
Армия перешла в контрнаступление и отбросила врага, нанеся 
ему тяжелые потери. Обе стороны зарылись в землю друг про­
тив друга. Лишь иногда возникали ожесточенные бои, не давав­
шие решающих результатов. А  потом вновь наступало затишье 
с перестрелкой и активными действиями разведчиков на флангах, 
по тылам противника.

В разгар апрельско-майских боев 1942 года я прибыл к 
полковнику Дуболю, командовавшему бригадой. Бригада дей­
ствовала в залитых весенним половодьем болотах, на правом 
•фланге Кестенгского направления.

Где пешком, где на волокуше, запряженной лошадью, уста­
лый и весь мокрый, добрался я от шоссе до штаба бригады, рас­
положенного в шалашах и палатках на лесистой сопке. Полков­
ник Дуболь занимал искусно сложенный из еловых веток шалаш 
с отверстиями вверху, куда струился дымок от костра, разведен­
ного внутри. Откинув плашпалатку, закрывавшую вход, я спро­
сил разрешения войти, по-военному представился и кратко до­
ложил, кем и зачем я сюда направлен.

Дуболь сидел перед костром на гладко спиленном пне и 
Держал на коленях развернутую планшетку. Он поднял на меня 
узкие глаза и принял протянутую мною путевку. Быстро прочел. 
Продолжал рассматривать смятые, написанные карандашом до­
несения.

—  Садитесь,— предложил полковник,— вот там чурка лежит, 
■она у меня вместо дивана.

Сквозь полумрак и дымок костра я стал рассматривать этого 
видавшего виды командира. На нем была поношенная каракуле­
вая шапка-ушанка, на суконной гимнастерке по соседству с ме­
далью «Двадцать лет РК К А » сиял орден Ленина.
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Рядом со мной сидел только что прибывший в бригаду капи­
тан, человек лет сорока. Он, как я заметил, чуть-чуть волновал­
ся и молча курил подряд вторую цыгарку.

Закончив чтение бумаг и написав на них свои заметки и 
указания, полковник обратился к нему:

—■ А  теперь, капитан Чеботарев,— так, кажется,— давайте 
поговорим с вами по душам.

Дуболь не спеша стал подробно его расспрашивать, где и 
когда родился, участвовал ли в гражданской войне, в качестве 
кого проходил ^военную переподготовку в мирное время, на какой 
должности и в каком учреждении работал, какое образование 
получил, где семья и как она обеспечена. Осведомился обо всем. 
Меня удивило, как подробно он все выспрашивал.

—■ Я думаю, товарищ капитан, послать вас временно коман­
диром роты вместо одного выбывшего товарища. Рота слажен­
ная, с большим процентом партийно-комсомольской прослойки. 
Обстрелянная не раз, а это очень важно, имейте в виду. Между 
нами говоря, я забыл спросить вас, а вы сами-то не побаивае­
тесь? Скажите прямо, положа руку на сердце...

И полковник испытующе взглянул на Чеботарева, затем на 
меня. Однако, Чеботарев уклонился от ответа.

—  Значит стыдитесь сказать о себе правду? А  вы?— обра­
тился он ко мне.

—  Да как вам сказать,— замялся было я, не зная как емут 
ответить на это.

—■ Да так, скажите откровенно,— настаивал Дуболь.
—■ От природы я не из трусливых, и в гражданскую на Се­

верном фронте был, и в эту войну немножко в районе Свири и 
Ошты пороха понюхал. Не трушу, но что-то такое предчувствую. 
Когда, идя сюда, я увидел первых убитых, мне подумалось, что- 
кто его знает, не сегодня-завтра, я сам буду так же лежать... 
И холодок по спине пробежал.

—  Вот это плохо!— неодобрительно заметил полковник.—  
Мрачные настроения надо по боку! А  вы никогда и мысли Не 
допускайте, что вас могут убить. Не всех убивают. Смерть не 
страшна. Ведь, что значит предчувствие? Это не роковой подсказ 
о смерти, отнюдь нет. Поверьте мне, я на себе испытал. Предчув­
ствие рождается в результате близкого соседства с опасностью. 
А  на войне без опасности невозможно, никак невозможно. При­
выкнете. На войне привычка— великое дело. Ну, и придется, 
возможно, хлебнуть горячего до слез— даром ничего не дается. 
Важно иметь непоколебимый боевой дух, сохранять его в самой,, 
казалось бы, безвыходной, тяжелой обстановке.

Дуболь помолчал, подумал. Потом он вновь обратился к нам.
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—■ Ну, как, отогрелись малость? Сейчас я позвоню коман­
диру третьего батальона. Боец проводит, покажет.

Дуболь покрутил ручку полевого телефона.
—  Алло! «Енисей»! Дайте «Сухону», алло, говорит «Байкал». 

Сейчас я направляю к вам двух товарищей, вновь прибывших. 
Да, да. Как там у вас? Постреливает... Будьте здоровы...

Он положил на ящик трубку и сказал:
—  Сейчас вы пройдете налево в четвертый шалаш к комис­

сару бригады, познакомьтесь, встаньте на партийный учет.
—  Товарищ полковник, вы обо всем расспросили, а партий­

ные ли мы, не поинтересовались.
—  Идите,— повторил полковник,— встаньте на партийный 

учет, а затем вас боец отведет в третий батальон. Разве я не 
вижу, что вы коммунисты? Желаю успеха!.. В чем понадобится 
моя помощь— обращайтесь. Чем могу— помогу. Будут сучки и 
задоринки— не утаивайте, так-то оно лучше.

Через несколько дней комиссар бригады, разговаривая со  
мной, между прочим поинтересовался:

—  Каков наш Дуболь?
—■ Замечательный коммунист!— сказал я.
—  Да, он опытный, чуткий, боевой командир и неплохой 

беспартийный большевик.
—  Разве беспартийный?
—  Да. Нынче ему исполнится пятьдесят лет,— на вид ему 

не дашь этого,— а в партию до сих пор не вступил. Я его знаю 
с первого дня войны: за Кандалакшей он получил ранение. 
Дважды с ним были в окружении. И каждый раз в трудной 
обстановке он пишет заявление: «Если погибну от вражьей пули, 
прошу считать меня верным сыном коммунистической партии». 
Человек замечательный,— заключил комиссар,— и надо сказать, 
с ним очень легко работать.

В роте было всего семьдесят восемь автоматчиков. Молодые, 
задорные ребята, лыжники-северяне, сибиряки, некоторые из них 
до войны служили в Черноморском флоте. Они уже не раз ходи­
ли в распахнутых бушлатах в атаки и, показывая врагу полоса­
тые тельняшки, вместо «ура» кричали «полундра»!

О том, что у нас на здешнем участке фронта есть моряки—  
отважные люди,— гитлеровцам скоро стало известно; недаром 
генерал Демельхубер поспешил обеспечить этот фланг более 
крупными и надежными силами. И тем не менее, бригада полков­
ника Дуболя, через леса и болота, по тающему снегу, прорыва­
лась в глубокие тылы врага на коммуникацию между Кестенгой 
и Окуневой губой, наносила противнику чувствительные потери. 
И тогда немцы стали стягивать сюда на фланг пехоту и артил­
лерию.
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А  пока шла автоматная и пулеметная перестрелка.
Однажды днем, когда рота была в перестрелке с наседавшим 

'противником, неожиданно появился Дуболь. Опираясь на сукова­
тую палку, прихрамывая, он шел и на ходу ко всему придирал­
ся, покрикивал. Он уже не казался таким добряком, каким я ви­
дел его несколько дней тому назад. Чеботарев даже на минуту 
смутился, соображая, как доложить полковнику обстановку и 
состояние своего подразделения. А  Дуболь, не взирая на свист 
пуль, ковылял прямо к нам.

—  Ага! Здесь новичок со своей ротой. Как дела?— загово­
рил Дуболь, еще не дойдя нескольких метров до места, где с би­
ноклем в руке стоял Чеботарев, разговаривая с командиром пер­
вого взвода.

Чеботарев быстро шагнул в сторону полковника, отрапор­
товал:

—• Разрешите доложить, товарищ полковник, дела не совсем 
«блестящи...

—  Что-о! Как вы сказали?..
—  Убыль есть, а прибыли нет, товарищ полковник.
—  Что за двойная у вас бухгалтерия, товарищ Чеботарев?—  

гневно спросил Дуболь.— О потерях в бригаде мне известно. 
Держаться до последнего! А  там придет и подкрепление.

—  Есть держаться до последнего!— твердым голосом ответил 
Чеботарев и уставился глазами на полковника.

—  Вот так! Что это у вас там слева частят из автоматов? 
Надо короткими очередями, не более пяти пуль выпускать сразу. 
Иначе бесцельная трата патронов. Учтите это... Где ваше место? 
А  рота? Правильно!.. Взвод в резерв, здесь. Хорошо. Направь­
те туда (полковник показал рукой) комвзвода передать мое при­
казание стрелять только по цели и только короткими очередя­
ми. Бережно расходовать патроны.

—- Есть!
—  А  что касается того, блестящи или не блестящи у нас 

дела, оценку нам дадут другие. Сегодня вот мы с товарищем 
допрашивали «языка». И что же? Претив нас немчура вторую 

-тысячу штурмовиков разменяла. Вот вам и сальдо— баланс!..
Дуболь удовлетворенно улыбнулся. Мы перешли в укрытие, 

представлявшее собою узкий неглубокий ров, перекрытый жер­
дями и еловыми прутьями. С прутьев немилосердно капало за 
ворот, на шею, но никто из присутствующих как будто этого не 
замечал. Дуболь обо всем расспросил Чеботарева. Мы совеща­
лись около часу.

Уходя, полковник приказал Чеботареву держаться со своей 
ротой на занятом рубеже. Без приказа ни шагу назад...



В наскоро вырытых, продолговатых сырых ямах-ячейках 
между кочек и пней врассыпную лежали автоматчики. Ни об­
стрелы, ни бомбежки, ни холодная сырость снизу, ни дождь, ни 
мокрый снег сверху, ничто не смущало их. Они крепко держа­
лись за родную землю.

Положение в эти дни сложилось у нас тяжелое. Т о стрекот 
автоматов, то частые разрывы ручных гранат отчетливо доноси­
лись до командного пункта бригады.

Немцы все теснее сжимали нас.
Они действовали с трех сторон, окружая наши части. У нас 

выбыло из строя уже много бойцов.
К вечеру старательный письмоносе-ц доставил почту. Его 

стиснули со всех сторон. Кто-то нетерпеливый достал из-за голе­
нища финку и перерезал шпагат. Сургучная печать на фанерной 
бирке отлетела под ноги.

—■ Товарищи, не спешите, не хозяйничайте,— оборонялся лок­
тями письмоносец,— всяк свое получит...

Долговязый старшина выкрикивал:
—  Храпову!
—  Подавай сюда.
—■ Веселову!
—  Я Веселов, да посмотри, нет ли еще.
—  Глотову Николаю!.. Из Архангельска, от жены...
—  Убит. Отсылай обратно.
—  Как, инструктор-химик убит?
—■ Сегодня утром умер от тяжелой раны,— пояснил кто-то.
Горькое чувство охватило меня. Я слышал, что Глотов нахо­

дится где-то, а увидеть его так и не смог... Он был мой земляк 
и хороший знакомый. А  вот уже и нет его...

Старшина продолжал выкрикивать:
—  Святову!.. Открытка от тещи!
—  Давай, не болтай!
—  Иванову!
—  Давай, потом передам.
—  Не могу, тут написано в «собственные руки», где он?..
—  В госпитале.
Я получил первые письма: два от жены и одно от сына.-. 

Кто был на фронте, знает, как радостно получать письма от 
близких, как много значат эти весточки.

10. ГИБЕЛЬ ДУБОЛЯ И АЗАРОВА
Наконец, пришел день, когда сомкнулось вокруг нас кольцо 

фашистских войск. Связь с тылами была перерезана. Усилился 
минометный обстрел по расположению бригады. Дуболь принял
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решение— вырваться из кольца, немного отступить и закрепиться 
на новой позиции в ожидании подхода подкреплений. Но как 
прорваться! Сосредоточившись всеми остатками сил в одном 
месте, или же, пользуясь лесистой местностью, выходить из 
окружения в нескольких местах сразу? Обдумав создавшуюся 
обстановку, Дуболь сказал комиссару:

—  Принимаю решение: выходить из окружения только орга­
низованно, одновременно в более слабом месте линии, занятой 
противником. Надо вмешаться в его порядки, смять и выйти вот 
сюда,— он ткнул пальцем в порванную карту и проговорил уве­
ренно:— Здесь будет выгодная позиция... При выходе не допус­
кать густых скоплений.

Начался прорыв. Разгорелся бой. Пули, простые и разрыв­
ные, звучно шлепались о стволы деревьев. Рвались мины, снаря­
ды. Мы пробились. Но в разгаре боя сам полковник Дуболь—  
любимец бойцов и командиров,— был смертельно ранен. Пуля 
попала ему в живот навылет. Двое крепких моряков несли его 
на носилках. Рядом шел комиссар, хмурый и растерянный. Он 
поглядывал на искаженное в предсмертных муках лицо полков­
ника. «Не выживет. Вынести бы живого или мертвого...»

А  Дуболь, силясь приподнять голову, оглядываясь по сторо­
нам, твердил:

—  Выходите организованно, без паники... Берегитесь мино­
метов... Поражаемость в лесу ничуть не меньше... Я отвоевал 
свое... Ты чего, комиссар, нос повесил? Занеси меня в список 
коммунистов. Бодрей... Бодрей, товарищи...

Комиссар взял его за руку и, шагая рядом с носилками, 
волнуясь, заговорил:

—  За тебя, за жизнь твою боюсь, полковник!
—  А  что за меня робеть? Я не всех, лучше. Вон какие моло­

дые орлы погибают. Не зря. За дело великое, правое... Весе­
лей, комиссар, веселей... мелкими группами. Патроны бережно...

И еще минут десять говорил он что-то, отрывисто и неясно. 
Потом стал звать кого-то, неразборчиво. Называл какое-то имя. 
Вскоре он затих. Комиссар дотронулся до его упавшей руки. 
Все было кончено. Дуболь умер.

Между тем, по его приказу, остатки бригады по-ротно, по­
взводно рвались сквозь кольцо окружения. Противник, из бояз­
ни нанести поражение своим войскам в такой сумятице, ослабил 
огонь, расступился. Выход завершился. В замкнувшемся кольце 
остались только убитые.

Мы заняли новый рубеж. Сюда подошел полк, которым 
командовал подполковник Азаров.
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Получив приказ итти на помощь нашей бригаде, Азаров от­
лично понял, насколько серьезна задача, поставленная перед 
ним: с полком устоять против дивизии, занявшей стратегически 
выгодные опорные пункты на сопках.

Командование полагалось на Азарова, в его храбрости и 
умении воевать не сомневалось. Еще на Медвежьегорском на­
правлении он со своим полком показывал чудеса храбрости, 
дерзко и неожиданно прорывался в тылы противника и наводил 
страх на немцев и финнов.

Ко времени прибытия на Кестенгу Азаров уже пять раз был 
ранен, о чем сам он обычно умалчивал. О храбрости его ходили 
легенды. Ему первому на Карельском фронте было присвоено 
звание Героя Советского Союза.

Развернув в боевые порядки свои подразделения, Азаров 
решительно повел полк в наступление. Немцы не выдержали, 
оставили ряд высот, отступили.

Сам он, не умевший щадить себя, с наганом в руке шел 
впереди атакующих. В бою он получил еще три ранения. Ни на 
какие уговоры товарищей отправиться в медсанроту он не обра­
щал внимания:

—  Пока я жив, я не оставлю своих бойцов.
Перевязав раны, Азаров продолжал руководить боем, всюду 

шел впереди.
Участь полковника Дуболя постигла и его. Две вражеских 

пули прошли сквозь сердце героя.
Весть о смерти Азарова быстро облетела ряды бойцов. 

С удвоенной яростью азаровские храбрецы бросились на врага. 
Громовое, дружное «ура» неслось по лесу.

Враг был отброшен.
Еще долго после смерти Дуболя и Азарова в их адреса по­

ступали добрые, ласковые письма от родных и друзей, долго 
вспоминали их бойцы и командиры.

Понемногу, день ото дня, я начинал привыкать к фронтовой 
обстановке, к повседневным схваткам с врагом.

В промежутках между боями и даже во время их, в лесу, где 
проходил фронт, неумолчно раздавался стук топоров, звон пил. 
Строились траншеи, 'землянки, блиндажи, дзоты. Противник по­
сылал авиацию бомбить передний край строящейся обороны, 
пытаясь помешать нашим войскам закрепиться. Н о оборона 
крепла. Выход к магистрали запирался на прочный замок: под­
ходили по шоссе к линии фронта артиллерийские и минометные 
части. По обеим сторонам дороги, прячась в чаще леса, тарах­
тели танки; появились загадочные «катюши». На посадочных

35



площадках, в земляных гнездах, под прикрытием ветвей, при­
таились наши самолеты.

Бойцы построили мне уютную, пахнущую свежей сосной 
землянку.

Через отдел укомплектования я разыскал Ефимыча, попав­
шего в дорожно-строительный батальон, и взял его к себе сзяз- 
ным. Придя в мою землянку со своей неразлучной «трехлиней­
кой», двумя гранатами, противогазом и небольшим вещевым 
мешком, Ефимыч расположился у дверей на узких нарах, сделан­
ных из трех дощечек. Первым делом он попросил:

—  Скажите мне, товарищ капитан, про мои обязанности.
—  Обязанности, Ефимыч, очень простые, и не тебе о них 

спрашивать. Ты солдат мозговитый, бывалый, а мне такой и 
нужен. Будь моим помощником и хорошим товарищем, а осталь­
ное все приложится...

—  Постараюсь, товарищ капитан.
В первый же день он привел в надлежащий вид землянку. 

Промасленную бумагу в окошке заменил настоящим стеклом из 
кабины разбитой автомашины. К бездействовавшей до того 
печке приладил трубу, спуск в землянку и ее поверхность за­
маскировал прутьями. У письмоносца добыл несколько старых 
журналов, плакатов и вырезками иллюстраций заклеил стену, на 
которую падал свет из единственного оконца. Грубо обтесанный 
столик устлал газетами, сделал вешалку, сделал две полочки. 
Свой уголок отгородил натянутой плащпалаткой. Другую плащ- 
палатку растянул под потолком, чтобы не капало, и затопил 
печку...

—  В таких условиях воевать можно,— с удовлетворением за­
метил я, придя в натопленную землянку и почуяв запах разогре­
тых щей.—-Кажется мне, что мы здесь, Ефимыч, продержимся 
долгонько.

—  Начальство больше знает,— скромно ответил тот.
Время шло. Оборонительная, позиционная война на Севере 

принимала затяжной характер. Редко, очень редко вспоминали в 
сводках Информбюро Карельский фронт.

В одном из своих фельетонов Илья Эренбург как-то сказал, 
что о Карельском фронте мало пишут, но много думают.

—  Ничего, пусть думают. Придет время, заговорят,— успо­
каивали себя карельские фронтовики и делали свое дело.

Как и следовало ожидать, спустя несколько дней, немцы стя­
нули на этот участок около двухсот орудий и минометов разного 
калибра. Началась и продолжалась около двух часов непрерыв­
ная, слившаяся в один сплошной гул, канонада.
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Наши части отвечали тем же. Там, где густо падали снаряды 
и мины, лес был весь изуродован. Торчали одинокие расщеплен­
ные пни, валялись изломанные стволы деревьев, смешавшиеся с 
землей и торфом ветви, вывороченные корни. И весь этот лесной 
хаос в том месте, где немцы намечали прорыв, не столько спо­
собствовал, сколько служил препятствием продвижению их пехо­
ты. После внушительной артиллерийской подготовки немецкие 
егеря пошли в атаку. Наши огневые точки, тщательно скрытые 
и прочно оборудованные, встретили их плотным огнем. Нивесть 
откуда появились на заранее подготовленных позициях застен­
чиво притаившиеся под брезентом «катюши» и впервые на здеш­
нем направлении они подали свой рокочущий неподражаемый 
голос. И когда они заговорили, вся остальная беспорядочная 
музыка боя на короткое время стихла. Сотни снарядов-комет 
вперегонку понеслись в ближние тылы врага, где были стянуты 
его резервы. Прорыв немцам не удался...

Наша рота выходила с боем на разведку и захватила в плен 
двух «языков». Один из них был немец-штурмовик, другой—  
финн, легко раненный в мякоть ноги. Этот финн, когда его бра­
ли, дрался отчаянно. У него вышибли из рук винтовку, он успел 
вывернуться и, прихрамывая на подстреленную ногу, бросился к 
берегу озера и прыгнул с невысокого обрыва в холодную воду. 
Конечно, его можно было бы пристрелить, но требовалось взять 
живым. Сбросив шинель, за ним кинулся в воду Василий Власов, 
боец из морской пехоты, замечательный стрелок, отличный пло­
вец и силач. Он вмиг догнал финна. Началось единоборство в 
воде. Рыжий финн не хотел сдаваться. Он усиленно барахтался, 
плескался, кричал и даже ухитрился больно укусить Власова за 
руку. Власов крепко выругался и, стиснув зубы, ударил его по 
голове. Тот сразу обмяк и, как на буксире, был доставлен Вла­
совым на берег. Его обсушили у костра, перевязали сквозную, 
но легкую рану. Сначала финн робко озирался, вздрагивал, ви­
димо, ожидая быстрой расправы. Но тот, кому он основательно 
запустил зубы в руку, теперь сидел у костра напротив, шутил и 
улыбался. Мало-помалу выражение боязливого ожидания стало 
исчезать с перепуганной физиономии финна. Н о когда ему завя­
зали глаза, он расплакался, полагая, что сейчас его поведут рас­
стреливать. Переводчик-карел сказал пленному: «Русские плен­
ных не убивают, не волнуйся. Из русского плена ближе до Фин­
ляндии, нежели из могилы, в которую толкают финнов немцы». 
В ответ финн улыбнулся и кивнул головой.

Его накормили жареной свежей лосятиной, дали выпить два 
раза по полтораста граммов и водворили на ночлег в землянку, 
где уже сидел обстоятельно допрошенный немец. Увидев немца,
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финн стал ругать его. Затем он уселся поудобнее и запел. Вот 
перевод его песни:

...День прошел, ночь наступила,
Немец подкрался к невесте моей;
Как вор, подкрался к невесте.
Где ты!.. Заступись, Маннергейм!..

Немец оставит в наследство дитя;
Кому это нужно наследство?
Несчастный ребенок— последыш,
Лучше б тебе не родиться!..

Разве плохие солдаты мы были...
А х , девушки наши— суоми!
Н е вы ли, славясь любовью,
Верны были до смерти нам.

Смрадная жизнь наступила;
Меньше становится нас,—
М ы для земли удобрение,
Во славу заклятых друзей...

Немец-штурмовик, видно, кое-что понял из песни и потребо­
вал, чтобы финн перестал петь. В ответ на это финн бросился 
на него и, прежде чем часовой успел вмешаться, избил немца, 
до неузнаваемости изукрасив его физиономию.

11. РА ЗВЕД Ч И К ВЛАСОВ

К нам в батальон прислали снайпера— девушку Аню Афино­
генову, крепкую толстушку с мужественным лицом.

Аня сидела в землянке у капитана Чеботарева и докладывала 
ему, что она прошла специальные курсы снайперов и теперь на­
правлена сюда для прохождения службы.

—  Очень хорошо. У нас тоже есть неплохие стрелки,— сказал 
Чеботарев.— А  теперь вот что, товарищ Афиногенова. У меня 
такая привычка, или порядок такой, что ли. Кто ко мне в роту по­
падает, я хочу о нем знать всю подноготную и не из послужного 
списка, не по форме, а по существу. Меня интересует, кто вы, 
где трудились до войны, в войну, когда и где успели заслужить 
две медали и за что. Расскажите!

Аня рассказала нам всю свою двадцатичетырехлетнюю жизнь. 
К концу ее повествования в дверь землянки постучался Власов,

—  Товарищ капитан, боец Власов прибыл по вашем> 
вызову.

—  Очень хорошо. Кстати пришел,— весело проговорил ком- 
роты.— Вот этот боец— Аня Афиногенова, снайпер, направлена 
к нам в подразделение. Познакомься, тебе придется с ней по­
работать.
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—  Сухопутный моряк Власов,— отрекомендовался тот, креп­
ко стиснув руку Ани,— сын собственных родителей, родился по 
личному желанию...

—  Садись, балагур, рассказывай, как идет твоя жизнь?
—  Да что, товарищ капитан, жизнь наша:

М ы люди моря,
Живем на суше,
Когда нет боя—■
Бьем баклуши!

—  Вот потому и пригласил я тебя, что ты баклуши бьешь,
а надо дело делать. Ну, как, не простыл после вчерашней холод­
ной ванны?..

— У меня же тело, как у моржа, товарищ капитан, холодной 
воды не боится.

—  Ну, а укусил-то он тебя очень глубоко?— спросил Чебота­
рев, поглядев на перевязанную руку Власова.

—  Чепуха, заживет. Небольшой надкус сделал. Другую не­
приятность терпеть приходится,— печально поведал Власов и, 
достав из кармана бумажник, показал расклеившийся партбилет 
с чернильными и водяными подтеками.

—  Придется в политотдел обращаться, чтобы заменили. Ис­
порчен документ по уважительной причине.

—■ Заменят,— успокаивающе заметил я и пообещал выдать 
Власову справку в том, что действительно причина порчи парт- 
документа была уважительной.

—  Да вот еще фотокарточку своей жены испортил, ну эту-то 
без всяких справок, напишу— заменит.

Власов бережно положил на столик перед нами размокшую 
фотографию, с которой улыбалось лицо большеглазой девушки.

— ■ Только, только за три месяца до войны женился в Мур­
манске. А  сейчас она оттуда с матерью в Вологду эвакуирова­
лась. Пожить с ней по-настоящему не успел...

—  Работать тебе, товарищ Власов, придется вместе с Афино­
геновой. Она направлена к нам, как опытный снайпер; о тебе у 
нас слава, как о лучшем стрелке; отберите в роте человек десять 
лучших, я их освобожу пока от всякой другой службы, кроме 
боевого охранения. Где, как не в боевом охранении, практико­
ваться снайперу... И занимайтесь. Учтите: в условиях длитель­
ной обороны,— а к этому, как надо полагать, Карельский фронт 
имеет склонность,— подготовка настоящих снайперов— великое 
дело,— напутствовал их Чеботарев,— потом, когда понадобятся 
напарники для снайперов, я их выделю сам...

Среди бойцов Власов был известен как неунывающий весель­
чак-прибауточник и храбрый, неустрашимый солдат. С Аней 
Афиногеновой он сошелся характером и по-деловому, по-товари­
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щески подружился. Аня учила свою группу стрелять метко, без 
промаха, а Власов учил их маскироваться, подкрадываться к 
врагу и уничтожать его. Власов умел ободрить робеющего с не­
привычки новичка.

— ■ Подумаешь, есть от чего рукам трястись,— говорил он,—  
двум смертям не бывать, одной не миновать. Да и чего тут во-1 
обще бояться. Против нас какой-то вшиво-голодянский полк из 
штурмовиков...

Однажды, во время такой беседы, вблизи окопчика, где Вла­
сов лежал с двумя своими учениками, разорвался тяжелый сна­
ряд. Столб огня и дыма, визг осколков, посыпалась земля. Н о­
вички, тесно прижавшись друг к другу, побледнев, вопрошали: 
«Ну как? Живы ли?»

Рассеялся дым. Власов спокойно свернул цыгарку, затем дру­
гую и, улыбаясь, подал бойцам:

— ■ Вот вам для успокоения нервов. Самим-то полчаса, на­
верное, не свернуть будет? Эх вы, трясогузки!

Потом, показывая на воронку, вырытую снарядом, небрежно 
заявил:

—  Это разве снаряд. Чепуха. Всю воронку можно шинелью 
накрыть. А  вот помню, в шестнадцатом году в Архангельске 
пороховой погреб разорвало. Вот хлопнуло, так хлопнуло! Рядом 
пекарня стояла, ну, ее как не бывало. Один каравай так швыр­
нуло, что до Пустозерска, верст восемьсот катился... Вот это был 
взрывчик!..

Иногда снайперы по целым суткам выслеживали врага. Кто- 
нибудь начинал тревожно вздыхать:

—  Сухарики и те на исходе. Супцу бы горяченького теперь 
котелочек...

Власов немедленно откликался:
— ■ Супцу-то что, достать не долго. Полежим вот тут, попо­

стимся маленечко и суп будет; какой вам— перловый или с капу­
стой погуще? Суп— чепуха. В Сванетии бы, ребята, побывать 
нам, вот где сытая жизнь! Разве вы не знаете? Это на родине 
у снайпера Аркашки Михашвили. Далеко, далеко за Кавказски­
ми горами есть страна Сванетия. Ну, и житуха там! Коровы 
там сами в реки доятся. Молоко между гор течет. Берега кисель­
ные, горы сахарные. А  в молочных реках рыба плавает в жаре­
ном виде и вилка в хребте у каждой, доставай и ешь. С сахар­
ных гор сладкое вино ручьями льется; хочешь пей, хочешь ку­
пайся. У нас вот на деревьях одни шишки растут, а там тебе и 
орехи шелушеные и яблоки моченые и баранки крученые; груша­
ми, апельсинами телятишек кормят. Изгороди вокруг садов 
колбасой копченой горожены; улицы шоколадом мощены. Одно
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там, братцы мои, неудобство: пей, ешь сколько хочешь, а до вет­
ру итти за сто верст надо...

—  Почему, Вася?
—  Смешно, право. Почему? Кто же тебе позволит на кисель- 

ных-то берегах? Не верите? Спросите вон Аркашку Михашвили,. 
от него слышал, он тамошний, из сытой Сванетии...

Власов и Михашвили на досуге нередко друг над другом под­
шучивали, что не мешало их деловой дружбе.

12. СНОВА ВО ВРАЖЬЕМ ТЫЛУ

Наступление зимы на нашем холодном фронте не предвещало- 
больших изменений ни на одном из участков и направлений. 
Соединения всех родов войск занимали прочную незыблемую 
оборону. Корабли Северного флота, авиация, пехота, артиллерия 
окончательно, наглухо закрыли немецким и финским войскам 
вход в глубь нашей страны с севера. В эту зиму отличились сво­
ей храбростью и дерзостью подразделения подполковника Бе­
ленького и капитана Юсупова, действовавшие в районе Кестенги.

Разведывательная рота капитана Чеботарева тоже нередко 
выходила в тыл противника.

Однажды Чеботарева и меня вызвали в штаб. Там в про­
сторной землянке сидели командир дивизии, командир полка и 
двое представителей из штаба армии. Командир полка заговорил 
первым:

—  Так вот, товарищи, принято решение и разработан при­
каз— выйти вам со всей ротой в глубокую разведку, разведать 
позиции противника от переднего края левого фланга и вглубь 
до последней точки его эшелонирования; устроить засаду, за­
хватить пленных и, умело маневрируя, обходом возвратиться, 
минуя наш фланг, прямо в тыл к этой точке.— Он показал эту 
точку на карте.— Вашей роте даются сутки для отдыха. Выделяю 
вам двух радистов с надлежащей походной аппаратурой. Через 
них в нужный момент можете вызвать артиллерийский миномет­
ный огонь и регулярно поддерживать связь с нами...

—  Обдумайте хорошенько операцию,— вмешался командир 
дивизии,— местность изучите по карте, но карте не доверяйтесь: 
разведайте каждую мелочь. Только осторожная и всесторонняя 
разведка обеспечит успех. Действуйте, товарищи, осмотрительно, 
но без колебаний...

—  Есть, товарищ полковник, постараемся сделать все, что 
от нас зависит,— заверил Чеботарев.

—  Будем на вас надеяться,— сказал командир дивизии,— при­
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зовите себе на помощь инициативу, находчивость, изобрета­
тельность...

Он встал с места, дав понять, что на этом разговор окончен.
Собрав командиров взводов, Чеботарев сообщил им задачу 

и приказал готовиться в четырехдневный лыжный поход.

...Выступили с вечера. Земля промерзла, мороз был градусов 
двадцать пять, снег неглубокий. Итти было легко.

Необходимо было совершить глубокий маневренный обход, 
чтобы противник не обнаружил наш лыжный след. А  как дей­
ствовать дальше, покажет обстановка.

Вышли в зону противника. Такой же лес, пересекаемый про­
мерзшими болотами и скалистыми сопками. Перед утром мороз 
стал крепче, но нагруженные боеприпасами, оружием и четырех­
дневным пайком, люди не чувствовали холода, им было даже 
жарко. Шли осторожно, аккуратно, гуськом, оставляя за собой 
одну лыжню. Из всей роты только десять человек при переходе 
пользовались лыжными палками, остальные шли по их следу, по- 
охотничьи, не подпираясь, держа палки при себе на случай рез­
кого броска, если будет к тому необходимость. А  след на снегу 
от десяти пар палок, если б и был обнаружен, не дал бы точного 
представления о численности нашего отряда.

Днем, когда рота была на привале, трое разведчиков, воз­
главляемых ефрейтором Михашвили, донесли, что впереди, в 
двух километрах, находятся два немецких гарнизона, они рас­
положены на расстоянии километра друг от друга и объединяют­
ся тропой. Судя по количеству землянок и дзотов, в этих гарни­
зонах не менее роты немцев.

—  За точность сведений ручаетесь?— спросил Чеботарев.—  
В проверке не нуждаются ваши данные?

—  Не нуждаются, товарищ капитан,— ответил Михашвили 
обиженным тоном,— вы разве не знаете меня?.. Разве затем мы 
четыре часа на брюхе по снегу ползли?

—  А  ваше появление вблизи гарнизона не было замечено?—  
спросил Чеботарев.

—  Не должно быть.
—  Ну, хорошо, не будем засиживаться здесь и ждать, пока 

немцы обнаружат наш след и по нему придут к нам сюда в гости. 
Надо действовать...

Чеботарев посовещался со мной. Через несколько минут было 
решено действовать так: против двух немецких гарнизонов вы­
делить два отделения с двумя ручными пулеметами каждое; об­
стрелять гарнизоны в разное время, минут через тридцать одно 
после другого, и быстро отступить, заманить немцев сюда, а 
здесь устроить для них хорошо замаскированную засаду.
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После пулеметного обстрела, резко прозвучавшего в лесной 
глуши, немцы зашевелились не сразу. Решив, что их обстрелял 
небольшой отряд разведчиков, они осмотрительно, ощупью дви­
нулись цепью преследовать пулеметчиков по их следу. След от 
обоих гарнизонов вел к нашей замаскированной засаде. Она 
была построена треугольником, углом вперед, фланги засады 
уступами спускались к открытой низине и обеспечивали охрану 
всей роты. Капитан Чеботарев заблаговременно предупредил 
бойцов не стрелять по немцам, пока те не подойдут к засаде 
метров на двадцать— тридцать, а тогда уже пустить в ход все 
огневые средства. Поскольку в такой обстановке подавать коман­
ду сигналами-—свистками и рожками— не безопасно, он избрал 
ориентиром ложбинку, поросшую кустарником, и сказал:

—  Тут мы им дадим баню. Стрелять без всякой команды, но 
лишь тогда, когда они начнут спускаться вот сюда, в ложбинку...

Мы напряженно ждали немцев.
И вот они показались.
Серого, мышиного цвета шаровары, спускавшиеся на ботинки, 

короткие куртки с капюшонами. Откормленные морды, закоптев­
шие и заспанные в низких землянках и досчатых клоповниках. 
Они двигались во весь рост прямо на засаду, и число их из-за 

.деревьев мы не могли точно определить.
Отсутствие у них маскировочных халатов и лыж удивило 

наших бойцов, притаившихся в засаде.
—  В таком виде далеко не убредут,— шепнул мне Ефимыч, 

лежавший в снегу рядом со мной.
Одновременный, сосредоточенный залп из пулеметов, автома­

тов и винтовок скосил ряды наступавших штурмовиков. Многие 
упали замертво. Другие— раненые корчились на снегу, оглашая 
лес дикими воплями. Шедшие позади залегли, стали вести пере­
стрелку. Но и тем не было спасения от наших снайперов. Тогда 
немцы попытались перегруппироваться и зайти нам во фланг. 
Но фланги у нас были надежно прикрыты пулеметчиками.

Бойцы из взвода младшего лейтенанта Егорова, увидев нем­
цев вплотную перед собой, завязали рукопашную схватку. Ря­
довой Гайдамакин прикладом винтовки оглушил одного фрица и 
взял его в плен. Михашвили вцепился в глотку другого и еле 
удержавшись, чтоб не задушить его, тоже отвел и сдал под 
охрану. Еще двух «языков» взяли бойцы лейтенанта Крохина. 
Всего немцы оставили вблизи и на месте засады нашей роты 
около семидесяти человек убитыми, рацию, шесть ручных пуле­
метов и много другого оружия, часть которого наши бойцы не 
успели подобрать. Хотя в числе убитых был и немецкий радист- 
корректировщик, однако, со стороны немецких гарнизонов по­
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слышалась минометная стрельба и даже выстрелы шестистволь­
ной «скрипухи».

—  Немедленно отходить!— распорядился Чеботарев.
Мы пошли не по старому следу, а в глубь леса, дальше в сто­

рону открытого стыка.
—  Передайте, чтоб поменьше было шума. Дело еще не кон­

чено. Не начало дело венчает, а конец...

Мы быстро уходили, уводя четырех пленных и унося с собой 
захваченные трофеи. Немецкие минометы били наугад, наощупь* 
по лесу, по болотным низинам. И все же три мины лопнули над, 
нами, задев за верхушки деревьев. У нас оказалось пять человек 
убитых, шесть раненых.

Раненых быстро перевязали. Тех, кто не в силах был итти, 
завернули в палатки, положили на лодочки-волокуши, потащили 
за собой.

Еще одна тяжелая мина грохнулась в сосновых вершинах,, 
почти над головой Чеботарева. Мы видели, как взрывная волна 
подбросила и перевернула его в воздухе. Шинель на нем лопнула 
по швам; полы раскинуло; из стеганых брюк показались клочья 
ваты. Он упал на спину. Тонкие струйки крови из ушей его сте­
кали по щекам.

Мой связной Ефимыч, упав перед ним на колени, поглядел в 
лицо Чеботарева и закричал:

— ■ Фельдшера сюда!.. Ротного командира убило!
Вмиг Чеботарева окружили: фельдшер с расстегнутой сумкой» 

политрук и несколько бойцов. Осмотрели, проверили пульс. Ра­
нения не оказалось— была контузия.

Вечерело. Густые потемки спустились над лесом. Мороз все 
крепчал. Мы шли быстро следом за высланным вперед дозором. 
Уже издалека доносилась минометная стрельба и пулеметная 
дробь противника.

Чеботарев стал приходить в себя. Он что-то бормотал невнят­
ное, очевидно, намеревался спросить: «Что со мной?»— и этого не 
мог сделать.

Еле открыв глаза, он издал глуховатый стон.
Ефимыч обернулся, склонившись, поправил на нем плащ-па­

латку, прикрыл, чтоб не обморозилось лицо, и ласково, как ре­
бенку, сказал:

— ■ Не простудить бы вас, сердешный, оживайте в добрьш 
час, оживайте...

Вдруг Чеботарев внятно позвал:
— ■ Дуболь!.. Азаров!..

И опять Ефимыч на ходу склонился над Чеботаревым:
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— Милый ты мой, их нет, вот ведь кого зовет; очухайся, 
родной...

Рота все дальше и дальше углублялась в лес.
Наконец, проверив по часам и по намеченному азимуту, дале­

ко ли мы продвинулись, политрук, заменивший Чеботарева, при­
казал круто повернуть в свой тыл к намеченной точке.

Чеботарев окончательно пришел в себя только в медсанбате. 
Над ним в белом халате, склонившись, стояла полковой врач 
Рахиль Соломоновна Хацкелевич. Она грустно улыбалась и гово­
рила;

—  Все в порядке, товарищ Чеботарев, над вами не мало по­
трудились, чтобы привести в чувство. Вас немножечко контузило 
и немножечко обморозило. Недельки две-три погостите здесь, и 
вот тогда все в порядке будет; все в порядке...

Пока Чеботарев выздоравливал, на фронтах произошло нема­
ло событий. Наши войска на Северном Кавказе, в районе сред­
него Дона и на других участках перешли в наступление, освобо­
дили Краснодар, Ростов, закончили ликвидацию немецкой груп­
пировки под Сталинградом. Настроение среди бойцов поднима­
лось; все с жадностью следили за сообщениями Информбюро, 
отмечали на картах пути продвижения Красной Армии.

13. ДЕВУШ КА С П О Д А РК А М И  ИЗ СИБИРИ

С попутной колонной грузовых автомашин, по ровному шоссе 
Кемь— Ухта, я ехал на другое направление фронта. В пути на 
сто первом километре поздней ночью колонна остановилась. Ш о­
феры и ехавшие на фронт за Ухту военнослужащие приютились 
в обширной землянке, в лесу, вблизи шоссе. На двух кирпичных 
печках, покрытых железными плитами, бойцы-лыжники жарили 
на сковородках свежее мясо только что убитого ими лося. Лось 
был пудов на пятнадцать. Больше половины лосиной туши бойцы 
зарыли в снегу до следующего выхода на контрольную лыжню 
между стыками двух направлений фронта.

Лыжники угостили и нас. Полный котелок мяса, прожаренно­
го на коровьем масле, они подали Ефимычу для него и для меня.

—  Нехватит, берите еще,— сказал боец,— у нас этого скота 
много по лесу гуляет...

Закусив лосятиной, я разулся и сел у печки, присматриваясь 
к окружающим. В землянке расположилось человек тридцать. 
Одни из них уже храпели на нарах, другие, обжигаясь, пили чай 
и закусывали, третьи протирали винтовки, кто-то настраивал ги­
тару.
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Но вот неожиданно у столба, где, мигая, светила самодель­
ная коптилка, появилась девушка. Она размотала теплую шаль» 
вытерла платочком покрытые изморозью брови и ресницы. На 
вид ей было лет шестнадцать-семнадцать. Девушка расстегнула 
пальто; на вязаной кофточке оказался комсомольский значок. 
Она поправила русые косички и удивленными чистыми глазами 
обвела утонувших в табачном дыму и полумраке солдат. Ее за­
метили. Разговоры быстро стихли. Наверное, увидев ее, многие 
подумали, что там, где-то далеко у них на родине, такие же свет­
логлазые,— у кого дочь, у кого сестренка,— бегают в семилетку» 
в свободное время стоят в очередях за продуктами или органи­
зованно всей ребятней собирают железный лом в утиль на обо­
рону...

— ■ Сколько вам лет?— не выдержал кто-то.
—  Мне? Мне уже семнадцатый...
И опять молчание. И сдержанные догадки:
—  Такая молоденькая, и воевать...
—  Страдать, бедненькая, едет,— поправил чей-то простужен­

ный бас из темного угла землянки.
—  Какими судьбами ты, голубушка, попала к нам и отколь?..
—  Из далекой Сибири, из Кемеровской области, я везу к вам 

в дивизию подарки...
—  И много привезла?— спросил кто-то из темноты.
—■ Со мной сюда направили двенадцать грузовых машин, да 

это еще не все.
— ■ Как доехали сюда? Все благополучно?
—  Благополучно. Плохо что ночь-то светлая. Один самолет 

пролетел два раза над нами, пострелял. Шофера пулей задело да 
двух красноармейцев из охраны...

—  Перепугалась?
—  Нет. Немножко только...
Девушку звали Клавой. Она была ученица девятого класса. 

В землянке оказалось немало сибиряков, они обступили ее, инте­
ресовались, как живет, как работает наш родной, далекий тыл, и 
она долго рассказывала нам о сибирских колхозах, совхозах, соб­
равших богатые урожаи, о заводах и кемеровских шахтах, пере­
выполняющих производственные программы.

Перед рассветом, забравшись в кузов грузовика и закрыв­
шись от ветра плащпалаткой, мы поехали дальше к Ухте. Оста­
валось всего три— четыре часа езды. Клава ехала с нами. Она час­
то выглядывала из-под плащпалатки; ее привлекал зимний пей­
заж восточной Карелии. Многие места на Ухтинском тракте на­
поминали ей сибирские сопки, тайгу.

— ■ Закройся, не простудись,— предупреждал я Клаву,— любо­
ваться тут не на что. Всякий пейзаж хорош, особенно, если он
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не стреляет. А  то был случай на Кестенгском направлении: я на­
шел такое местечко,— картину пиши и только! Озеро круглое,, 
как чаша. Половина обрамлена сосновым лесом; другая— березня­
ком. На немецкой стороне золотой закат. Вдали сопка с наблю­
дательной вышкой на вершине; вокруг сопки хвойный мелкий, 
ровный лес. А  сопочка такая аккуратненькая, будто шапка М о- 
номаха! А  посреди круглого озера, как хребет кита, выпирает из 
воды продолговатая, скользкая, сверкающая на солнце черная 
скала с единственной пушистой раскорякой-березой, похожей на 
фонтан, изрыгаемый китом, всплывшим на поверхность. Я недол­
го тогда любовался на этот примечательный пейзаж. Откуда-то 
из-за «китова хребта» немцы начали стрелять минами. Тут мне 
и пейзаж показался нехорош...

Скоро колонна грузовых автомашин подошла к селу Ухта, 
широко раскинутому на высоком живописном берегу озера Куйто. 
Новые дома из свежего толстого леса, постройки М ТС, лесопиль­
ного завода, районные учреждения, школы, больницы, военный 
городок,— сплошь были продырявлены, разрушены артиллерий­
ским обстрелом.

Батареи дальнобойных пушек противника расположились на 
лесистом мысу озера и обстреливали село, как только замечали в 
нем движение.

—  Не здесь ли, не в этой ли Ухте учитель Ленрот записывал 
сто лет тому назад руны Калевалы?— спросила меня Клава.

— ■ Вот именно здесь!— вспомнил я.
А  Ефимыч добавил:
—  Сказывают люди, что сосна, под которой Ленрот записы­

вал Калевалу, до сих пор где-то сохранилась на берегу озера 
Куйто.

—  Навряд ли,— вмешался в наш разговор шофер, возивший­
ся около машины,— я слышал, что ту сосну снарядом снесло.

—  А  ты уже и Калевалу успела прочитать?—-спросил я 
Клаву.

—■ Как же, я люблю народное творчество, вообще люблю 
стихи.

И завязался у нас разговор о поэзии, о том, почему на фрон­
те любят лирику. Мы беседовали всю дорогу.

По приезде Клава сдала в хозчасть привезенные подарки и в 
тот же день уехала обратно.

Где ты теперь, Клава? Что делаешь? Вспоминаешь ли Каре­
лию, землянку на сто первом километре и бойцов, которым в тя­
желую Годину привезла подарки из Сибири.
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14. В ОТДЕЛЬНОМ БАТАЛЬОНЕ

На Ухтинском направлении я попал в отдельный батальон.
Командиром уже не первый год здесь был капитан Краснов, 

бывший райвоенком, неизвестно почему облюбовавший себе фор­
му летчика. Человек он был по внешности мрачный, неразговор­
чивый.

Командование дивизии, занимавшей оборону на Ухтинском 
направлении, поставило перед нами задачу: разведать силы про­
тивника, всегда знать его намерения и для этого почаще и по­
больше иметь пленных «языков».

До наступления весны Краснов неоднократно направлял раз­
ведывательные группы в тыл противника и несколько раз выхо­
дил с ними сам. Ходили до села Войницы, что в шестидесяти ки­
лометрах от линии фронта; ходили на хутор Корпи-Ярви и за 
Ало-озеро. Однажды так увлеклись, что ушли почти за сто ки­
лометров в тыл к финнам и привели коменданта гарнизона. От 
него узнали дислокацию войск противника на этом направлении, 
кто командует финской бригадой, что он собою представляет, ка­
кую имеет военную выучку и что за характер у этого вояки. Ус­
тановили, какие части стоят на Малеванинской и Регозерской до­
рогах, и узнали точное расписание, когда прибывают в эти гар­
низоны обозы с продовольствием и боеприпасами, чем не замед­
лили воспользоваться,— разработали план выступления, засады и 
нападения на обоз противника.

В морозное утро, по крепкому насту, отряд числом свыше сот­
ни бойцов с Красновым во главе вышел в поход. Днем снег стал 
слабее, рыхлее; лыжи проваливались. Продвижение становилось 
затруднительным.

— ■ Придется на денек притаиться в лесу, а ночью, как толь­
ко пристынет, снова в путь,— решил комбат и расположил отряд 
на удобном оборонительном рубеже, предусмотрев при этом, что­
бы противник не смог напасть врасплох.

За едой я приметил в полумраке под деревьями, что один из 
бойцов очень внимательно присматривается ко мне и, видно, хочет 
заговорить. Наконец, боец осмелился, подошел и, козырнув, об­
ратился:

—  Товарищ командир, дозвольте узнать, а вы осенью в со­
рок первом за Оштой около Свири не были?

—  Был.
— ■ То-то я вас признал еще третьего дня и передумывал, где 

же вас встречал? Моя фамилия Мухин, не помните ли, в сторо­
жевом охранении вы меня учили, как надо врага высматривать.

—- Это когда мы с отрядом Логинова шли с задачи?
—  Вот, вот.
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—  Очень приятно. Можно сказать, в нашем батальоне перво­
го старого знакомого встречаю.

Посадив его рядом с собой на плащпалатку, я стал выспра­
шивать:

—  Ну, как привыкаете, товарищ Мухин?
—  Что вы, товарищ капитан, давно я уже перестал привы­

кать. Думаю, что привык в полной мере, как солдату полагается. 
Считайте: года полтора, как не виделись, за этакое время да не 
.привыкнуть!

—  Давно ли здесь в батальоне, товарищ Мухин?
—  Давненько. Осень и зиму сорок первого прослужил там, за 

Онежским озером. Потом имел ранение, вот сюда, чуть пониже 
ключицы. К погоде и сейчас боль сказывается. Потом меня на­
градили Красной Звездой и отпуск в августе сорок второго 
дали. Так что и в деревне побывал. Мне кажется, мы с вами 
земляки, товарищ капитан. Я тотемский, а вы тоже из-под Во­
логды откуда-то. Ну, вот погостил я в деревне до уборки уро­
жая. Потом попал на пересыльный пункт, и вот уже с полгода 
здесь. Нет ли, товарищ капитан, легонького табачку на цыга- 
рочку?.. Вот спасибо.

—  Расскажите, как в деревне жизнь идет? Помню, вы тогда 
что-то жаловались.

—  И как было не жаловаться, товарищ капитан, тогда одно 
было, сейчас— другое. Война учит и там и тут. В первые-то дни, 
чего греха таить, и я боялся до винтовки прикоснуться. И отдача 
казалась сильной, думал, что прикладом скулы выворотит, и за­
твор, думал, выскочит да прямо в лоб. А  теперь я смеюсь над 
тем— собой! Теперь я автоматом овладел и гранату любую могу 
швырнуть, и робость как рукой сняло...

—  Бытие и сознание!— многозначительно, лаконично, вставил 
сидевший в стороне Ефимыч и по-свойски подмигнул мне,— со 
всяким так бывает.

—  А  про деревню что можно сказать?— продолжал Мухин, 
густо пуская табачный дым.— Скажу, что места у нас хлебные, 
скот неособенный и не поймешь то ли из-за молока, то ли из-за 
навоза его содержат, потому как земля наша за Тотьмой без на­
возу ни черта не родит. И что я приметил в деревне? А  приме­
тил то, что бабы наши и без нас, хоть и туго и тяжело, а хорошо 
оправляются. Скажу к примеру так: до войны, когда и все му­
жики были у нас в деревне, мы засевали при старом председа­
теле пятьсот га и считали— хорошо. А  теперь председателем там 
моя жена (до войны жаловалась на здоровье, дескать, почки-се­
лезенки на одной ниточке держатся), работают в колхозе стари­
ки, бабы, ребятишки и засевают уже шестьсот га. За один год 
подняли сто гектаров нови! Вот и поди! Работают нещадно, това-
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рищ, капитан, чуют ответственность, долг перед всем народом. 
Скажу по совести: мне тут легче приходится, а то, что рискуем 
мы здесь, так ведь говорят—-«риск благородное дело». Дома-то, 
бывало, в колхозе, до войны, все на своих плечах проворачивал: 
и пахал, и сеял, и убирал, и в своем хозяйстве, то дровишки, то 
воды наносишь, то коровенку обрядишь,— уважая нездоровье же­
ны, а теперь не на кого ей облокотиться. И здоровье откуда-то 
взялось. На почки-селезенки жалоб нет, а все в одну точку бьет: 
как бы успеть, да не проспать, не забыть. Ребятишки-то быстро 
взрослеют: большаку моему всего тринадцать годков— четырнад­
цатый с масляницы, а его уже по имени-отчеству величают— муж­
чина! Меньшому десяти нет, а тоже кое в чем помогает. Разгово­
рился со мной о войне, выспрашивает— сколько тятька немцев 
убил, то да се, да каких я главных генералов видал.

Мухин замолк и потянулся ко мне за второй цыгаркой.
— ■ Уж накуриться, так накуриться, чтобы дома не тужили...
— • Да, это верно,— заметил Ефимыч,— война всему учит, к 

делу приспособляет.

После длительного дневного привала в заснеженном лесу, под 
ветвями деревьев, куда почти не проникает солнце, наш отряд, 
как только подмерзло, двинулся дальше обходом на дорогу, ве­
дущую из вражеского тыла в их гарнизон.

И вот, наконец, мы добрались до цели и устроили засаду.
Обоз из шестидесяти подвод, груженных продовольствием, об­

мундированием и боеприпасами: патронами и минами, медленно 
тянулся по скрипучему снегу. С обозом, кроме <ездовых, было 
человек тридцать охраны, состоящей из довольно пожилых сол­
дат, и с ними гладко выбритый лютеранский пастор, в енотовой 
шубе, одетой поверх шинели.

На передней подводе, на мешках сидел финский солдат с вин­
товкой на коленях и дремал. Дремали и многие другие солдаты, 
видимо, уверенные, что вдали от гарнизона, прикрывающего стык 
обороны, ничего с ними не случится.

Неожиданный всплеск винтовочных выстрелов и автоматных 
очередей из засады произвел полный переполох. Лошади ржали,; 
поднимаясь на дыбы, кидаясь в сторону и падая на дорогу, на 
возы, на убитых возчиков. От беспорядочно сгрудившегося обо­
за отделилось человек десять финских солдат. Вместе с пасто­
ром, поспешно сбросившим с себя шубу, они кинулись в проти­
воположную от нас сторону леса.

Приказав командиру роты с двумя взводами красноармейцев 
преследовать и перехватить бежавших, Краснов с остальными 
бойцами поспешил на дорогу, к обозу.
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—■ Раненых не бить, стаскать всех в сторону,— распорядился 
он,—возы сгрудить в кучу. Сколько-добра! И невозможно захва­
тить, куда по бездорожью потащишь, на чем? Себе дороже,— со­
жалел он, обходя возы с кладью и вспарывая для просмотра шты­
ком мешки и кули с продуктами.

Радист выстукивал в штаб дивизии шифровку: «Разбили и за­
хватили обоз из шестидесяти подвод, часть охраны перебита, 
часть— преследуется. Что делать с обозом? Продовольствие, бое­
припасы, бензин с собой по бездорожью взять невозможно. Крас­
нов». Из дивизии ответили: «Обоз сожгите на месте, приведите 
пленных».

Сгруженные в кучу возы с имуществом облили бензином. 
Зажгли. Пламя мгновенно охватило трофеи.

— ■ Вот она жертва богу войны!— возбужденно проговорил 
Краснов, глядя, как огонь все шире и шире забирал в свои объя­
тия мешки, ящики и бочки.

—  Лошадей жалко, хорошие кони погибли,— проговорил Ефи­
мыч и, обратясь ко мне, сказал:— Товарищ капитан, скажите 
Краснову, а не отойти ли нам отсюда в сторону, в лесок? Сей­
час тут ящики с патронами и минами примутся... Чего доброго, 
взрывами зацепить может.

Едва мы успели удалиться под прикрытие лесной чащи, как, 
действительно, в костре затрещали патроны, раздались взрывы 
железных ящиков, наполненных минами.

Между тем, первый и второй взводы, обойдя с двух сторон 
бежавшую группу финнов, выгнали ее из леса на снежную поля­
ну. Оставив четырех солдат убитыми, финны бросились по креп­
кому насту к озеру и хотели обогнуть зиявшую посредине чер­
ную с серебристой рябью полынью. Это им не удалось.

Лишь более прыткому финскому пастору удалось вырваться 
в сторону. Но и ему наперерез, сбросив полушубки, пустились в 
одних гимнастерках три автоматчика, принявшие пастора за офи­
цера и потому пожелавшие взять его живьем... Пятеро финских 
солдат были окружены. Оставался только пастор.

—  Поймать его!— вскричал старший лейтенант Шамарин и, 
огибая полынью, с бойцами пустился на помощь своим товари­
щам.

Оказавшись со всех сторон окруженным наседавшими, но не 
стрелявшими красноармейцами, пастор догадался, что его наме­
реваются взять в плен. Он дал несколько выстрелов из маузера, 
но не задев никого, нерешительно покрутил револьвер около своей 
головы, обронил его и еще с большей прытью бросился к полынье.

Пастор добежал до полыньи и засуетился на ее краю. И ког­
да один из бойцов подбежал к нему почти вплотную, он, заж- 
муря глаза, прыгнул в воду. Брызги разлетелись во все стороны.
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—  Отставить!— приказал Шамарин, боясь, как бы кто-нибудь 
из бойцов не бросился следом за пастором. Впрочем, желающих 
искупаться не было.

Черная, как смоль, озерная вода расступилась и приняла груз­
ное тело. Увы! Темноводная, озерная «пучина» в этом месте ока­
залась настолько мелкой, что пастор, открыв глаза, увидел себя 
стоящим в воде всего-навсего по колени. Т о ли вода показалась 
ему слишком холодной, то ли неудача самоубийства отрезвила 
его; как бы то ни было, воздев обе руки к небу, пастор выругал­
ся на чистом русском языке и произнес дрожащим голосом:

—  Сдаюсь! Видно, богом смерть не уготована...
Затем он, с̂ак тюлень, на брюхе выполз на лед, отряхнулся 

и бегом покорно помчался посреди красноармейцев в сторону до­
роги, где клубился дым горевшего обоза и слышались последние 
взрывы уничтожаемых боеприпасов...

15. БУДНИЧНЫ Е Д Е Л А  В ОБОРОНЕ
Командир дивизии— рослый полковник— и приехавший из шта­

ба генерал— солидный, дородный,— на бойкой и стройной лошад­
ке, впряженной в легкие санки, разъезжали по частям и подраз­
делениям дивизии; интересовались состоянием обороны, устрой­
ством заграждений, противотанковых препятствий, минированием 
проходов и стыков, и всем тем, чем может интересоваться боль­
шое начальство. Попутно они заглянули и в нашу землянку. За­
глянули и восхитились образцовым порядком в ней. Теплая, свет­
лая и уютная землянка содержалась в чистоте, как горница не­
весты. Пол был гладкий, ровный, строганый, стены и потолок 
отделаны переплетенной в ромб сосновой дранкой. Портреты 
Ленина, Сталина, Героев Отечественной войны Панфилова, Гас­
телло, Зои Космодемьянской глядели со стен. Самодельная кро­
вать с постелью и подушкой под чистой, безукоризненно прости­
ранной простыней, три самодельных стула около треугольного 
стола; на полочке два— три десятка книг; в небольшом шкафи- 
ке— запас консервов и разная незатейливая посуда на случай 
прихода нетребовательных, но безотказных до угощения гостей,—  
все было расставлено, как на смотру. У самых дверей помеща­
лась раздевалка и чугунная печка; рядом с раздевалкой было ак­
куратное жилье Ефимыча.

Генерал все похвалил и сказал полковнику:
—  Посылайте всех командиров на экскурсию сюда, пусть 

учатся, как можно и как надо жить в обороне.
— ■ Это верно,— согласился командир дивизии.
—  Все дело в связном, товарищ генерал,-—сказал я.— У меня 

связной Ефимыч— золото-человек!.. Он за порядком следит.
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—  А  он где помещается?
—  Рядом, из раздевалки дверь к нему.
— А  ну-ка, посмотрим, у него как?
Ефимыч, слышавший этот разговор, слегка дрогнул, быстро 

одернул на себе гимнастерку. Дверь распахнулась, и генерал с 
полковником вошли.

■— Связной рядовой Родинов!— бойко отчеканил Ефимыч.
—  Здравствуйте!
—  Здравия желаю!
■— Чем занимаетесь?
-—■ Осиливаю четвертую главу истории партии, товарищ ге­

нерал.
—  Похвально! Партийный?
—  Никак нет, готовлюсь вступить.
—• Хорошо. Правильно. А  и здесь тоже неплохой порядок! 

Молодец, товарищ Родинов, молодец!..
—  Рад стараться, товарищ генерал.
—  В старой армии служили?
—  Полтора года до революции в лейб-гвардии Измайлов­

ском полку!
—  А  это что у вас такое?
■—• Эта у меня приспособление, заместо часов, товарищ 

генерал...
На специальной полочке помещалась цинковая коробка из- 

под патронов, в нижней ее части стеклянная банка с водой и 
цифровыми делениями; в верхней— круглое отверстие, в которое 
вставлена опрокинутая кверху дцом бутылка. Через горлышко 
бутылки, сквозь какое-то препятствие, по каплям просачивалась 
вода, медленно, равномерно капая в стеклянную банку.

— ■ Досюда докапает— час, досюда— два, до этой черточки—  
четыре и так далее,— пояснил Ефимыч,— очень правильные, про­
верены по настоящим. Из боевого охранения ребята прибегают у 
меня спрашивать сколько времени и по моим часам посты меня­
ют. И никогда никаких нареканий не бывало...

—■ Настоящих у вас нет часов?— спросил генерал, с любо­
пытством рассматривая изобретение Ефимыча.

—  Никак нет. А  капитан часто уходит, свои уносит, ну, мне 
без часов-то вроде скучно...

—  Товарищ капитан,— обратился генерал ко мне,— как несет 
повседневную службу ваш связной?

—  Отличный связной, лучшего я себе не желаю.
Тогда генерал достал из кармана брюк небольшие никелевые 

часики и, подавая их Ефимычу, произнес:
—  Дарю от имени Военного Совета Армии за хорошую службу.
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—  Спасибо!— растерянно и смутись от неожиданности, про­
говорил Ефимыч, принимая подарок.

—  А  по уставу как?— улыбнулся генерал.
Ефимыч мгновенно одернул гимнастерку, щелкнул каблуками 

и, вытянувшись, четко произнес:
—  Служу Советскому Союзу!..
— ' Вот так, правильно,— одобрил генерал. И весело доба­

вил:— А  теперь сходите за комбатом, позовите его сюда.
Застегиваясь на ходу и оправляя на себе снаряжение, Крас­

нов быстро прибежал в нашу землянку и отрапортовал генералу.
Потом, развернув карту, он стал докладывать генералу и 

командиру дивизии о действиях боевых групп, о результатах своих 
наблюдений, показывая по карте те места, где приходилось бы­
вать в тылах противника и оставить о себе финнам неприятные 
воспоминания. Генерал внимательно слушал, делал заметки в сво­
ей записной книжке и одобрительно кивал головой.

—  Хорошо, товарищ Краснов, чувствуется, что вы и ваш 
батальон не прохлаждаетесь, сложа руки.

—- Да, этого нельзя отрицать,— согласился командир диви­
зии,— благодаря разведке, мы знаем противника, его повадки и 
намерения и оборону здесь вполне обеспечим имеющимися сила­
ми и средствами.

—  Финны и немцы на здешнем участке тоже перестали раз­
брасываться снарядами,— сообщил Краснов,— Ухта теперь об­
стреливаться не будет; их батареи отведены на Карельский пе­
решеек. Так что теперь тыловые подразделения дивизии вполне 
мо|;ут выбрасываться из леса и занимать уцелевшие в селе стро­
ения. И еще, товарищ генерал, я внес бы такое предложение: мы 
находимся в обороне, от Кировской магистрали в двухстах кило­
метрах. Здесь противник не пытается наступать. А  вокруг Ухты, 
по рассказам, до войны были замечательные посевы и огороды; 
не плохо было бы, если б нынешней весной наши тыловые под­
разделения и резервы занялись на этой земле сельским хозяй­
ством. Вы представьте себе: поля картофеля и капусты для лич­
ного состава дивизии; поля, засеянные овсом для конского по­
головья наших обозов! Ведь это тоже удар по фашизму! У нас в 
соединении есть и агрономы и бригадиры колхозов, и директора 
совхозов, их нужно только найти. И тракторы есть, и плуги най­
дутся, и семена. Дело может быть поставлено на верный ход, 
если попадет в надежные руки, а рук таких у нас, товарищ ге­
нерал, хоть отбавляй, и людей свободных от всякого дела в ус­
ловиях обороны— тоже...

—■ Идея неплохая,— промолвил задумчиво генерал, постуки­
вая пальцами по алюминиевому портсигару,— идея неплохая, по­
пробуем поставить вопрос на Военном Совете. И чем скорей,
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тем лучше. Весна не за горами. Как вы смотрите на сей пред­
мет?— обратился он к комдиву.

Комдив, молча слушавший Краснова, мысленно соглашался с 
ним и сожалел, почему он сам раньше об этом не догадался. Он 
пожал плечами и, сделав вид, что для него этот вопрос не пред­
ставляет ничего нового, не без запальчивости сказал, показывая 
на свою довольно широкую шею:

—  Вот оно где такое дело окажется! Я задумывался уже не 
раз об том. Что ж, если нам сверху разрешат да семена овощей 
и яровых отпустят, пожалуй, управимся. Смешного в этом, я ду­
маю, ничего нет,— вопросительно поглядел он на генерала.

—  Отнюдь нет!— живо возразил тот.— Скажу больше, заме­
чательно это будет! Достойно похвалы и поощрения. У нас есть 
специально выделенные люди на Мурманском и Кандалакшском 
направлениях; в Белом и Баренцовом морях ловят треску, пик­
шу, семгу и сельдь. Результаты их трудов видны, даже здесь на 
пищеблоках. За хорошие показатели, за тысячепудовые уловы 
рыбы там передовых товарищей представили к награде. Так что 
ваше предложение, товарищ Краснов, вполне своевременно, умест­
но и рационально...

16. Н АЙ ДЕНЫ Ш

По всему Карельскому фронту, от Онежского озера до За­
полярья, до Рыбачьего полуострова, что далеко на побережье 
Баренцова моря, к весне сорок третьего года прочность обороны 
не вызывала сомнений. Когда мы начнем наступление, было не­
известно. Но пока непосредственной подготовки к нему не ве­
лось.

Весной в районе Ухты на освобожденные от снега поля выш­
ли с лопатами и мотыгами, выехали на лошадях и тракторах с 
плугами около тысячи бойцов. Составив винтовки в козлы на лу­
говине, раздевшись до нательных рубашек, они, соскучившиеся 
по труду земледельца, с большой охотой работали на запустев­
ших полях и огородах.

А  впереди, в нескольких километрах, почти не переставая, би­
ла вражеская артиллерия, нащупывая наши расположения и ог­
невые точки.

Краснов также выделил из своего батальона на рабсту сорок 
бойцов.

По шоссе к взрыхленным полосам грузовые машины подвози­
ли картофель для посадки и семенной овес.

В одном месте девчата из банно-прачечного отряда разбива­
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ли мотыгами грядки для овощей. Кто-то, проходя, скептически 
заметил:

—  Не зря ли стараетесь? Не думаете ли еще до осени здесь 
околачиваться? Не сегодня— завтра двинемся в наступление, и 
все тут у вас подсобное хозяйство останется.

—  Что ж,— отвечали девушки,— тем лучше. Мы с вами на­
ступать, люди вернутся сюда, на свои обжитые и временно поки­
нутые места, нас добрым словом вспомянут, спасибо скажут. Вот 
увидите, сколько тут добра к осени вырастет!..

—  Чем глупости говорить, взяли бы лопатку да с нами в. 
ряд,— предложила одна из девушек.

—- Куда ему? Он боится галифе запачкать.
—  Молодцы, девчата! Так его отбрили! Правильно! Каж­

дая картошина— удар по врагу. Вон, говорят, в Ленинграде Мар­
сово поле, Летний сад и все подходящие места взрыли под ово­
щи. А  здесь столько земли, да еще земля-то какая!

Я взял горсть и, рассыпая ее между пальцев, спросил:
—  Что вы тут хотите сажать?
— * Морковь!
—  А  свеклу?
—- И свеклу будем, и лук, и чеснок... Только вот там— на за­

горье, а здесь нам приказали одну морковь.
— 1 Кто приказал?
— 1 Майор тут один понимающий в агрономии нашелся.
Я разыскал майора, руководившего работами, разговорился с 

ним и узнал: под картофель спланировано обработать земли че­
тыреста пятьдесят гектаров, под капусту— триста, под морковь и 
другие овощи— сорок пять, посевом овса и ячменя ведает не он, а 
другой офицер интендантской службы, и под яровые вспахано уже 
двести с лишним гектаров.

Уходя с поля, я невольно вспомнил о недавней беседе с ге­
нералом в чашей землянке и дельном предложении комбата Коас- 
нова. Неспеша, вразвалку возвращался я к себе в батальон. Кар­
тина мирной работы на огородах отвлекла мои мысли от войны. 
Я подумал об Архангельске, о семье. Вспомнились мне юношес­
кие годы, когда шестнадцатилетним безусым энтузиастом ушел я 
добровольно служить в Красную Армию и в липовых лаптях, в 
рваном полушубке, с австрийской трофейной винтовкой шел осво­
бождать от белогвардейцев и интервентов Архангельск. В этом 
суровом и незаманчивом северном городе я поселился потом, быть 
может, именно потому, что в феврале двадцатого года, вдохно­
венно, как победитель, протопал по его изрытым мостовым в сво­
их многоклетчатых лаптях...

В раздумье я шел по песчаной дороге и не обращал внимания 
ни на журчанье ручья в глубоком овраге, ни на зелень, появив­
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шуюся на обогретых солнцем пригорках. Размышления мои неожи­
данно были прерваны пробежавшей мимо собакой. Она— тощая 
серая овчарка— одиноко и неторопливо бежала по обочине песча­
ного проселка, останавливалась, оглядывалась, нюхала воздух.

«Может, бездомная»,— подумал я и ласково подсвистнул. Со­
бака остановилась, посмотрела на меня усталыми, умными, почти 
человеческими глазами, осторожно, с оглядкой подошла, понюха­
ла, хотела итти прочь. Наугад я позвал ее:

—  Джульбарс!.. Джульбарс!..— и погладил ее по жесткой 
серой шерсти. Собака навострила уши. Быть может, и в самом, 
деле ее так зовут? В кино на экране я когда-то видел такую со­
баку, ее звали Джульбарсом. Если у ней нет хозяина, не плохо 
бы ее приласкать, приручить. Такая в разведывательном баталь­
оне пригодится. Не долго думая, я снял с себя ремень и, пристег­
нув к ошейнику овчарки, повел ее рядом с собой. Она повино­
валась.

В землянке, передавая пса связному, я сказал:
— ■ Вот, прошу любить и жаловать. По всему видать— беспри­

зорная; смотри, Ефимыч, у нее бока-то провалились; подкорми; 
как следует; держи на привязи, чтоб не убежала, да устрой для 
пса будку...

—  А  как мы ее назовем?
—  Можно Находкой.
—  Не подойдет,— возразил Ефимыч,— лучше— Найденыш—  

это кобель.
—  Ну, тогда пусть Найденыш.
Ефимыч вывел собаку наружу и привязал к протянутому от 

дерева до дерева телеграфному проводу. Найденыш тоскливо и 
безнадежно посмотрел на Ефимыча, рванулся, но привязь выдер­
жала, только проволока гулко прозвенела. И Найденыш смирен­
но сел в тень под дерево. Ефимыч вынес ему две консервных 
банки: одну— с вчерашними щами, другую—к; остатками пшен­
ной каши и хлеба. Найденыш покосился, но даже не понюхал и 
не прикоснулся к пище. На другой день Ефимыч принес собаке 
ворох костей. Найденыш отбежал в сторону, жадно нюхал воз­
дух, пускал слюну, но к костям, как они ни были приманчивы, 
не подошел.

Ефимыч жаловался:
—  Собака нам не ко двору. Может, отпустить ее?..
—  Нет, не надо отпускать. Сведи-ка лучше Найденыша в 

ветлазарет. Там есть такой ветврач второго ранга Игорь Ива­
нович.

—■ Знаю,— отвечал Ефимыч.
—  Ну вот, пусть он посмотрит собаку и даст свое заключе­

ние, может, она больная...
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Ефимыч сводил Найденыша к ветврачу. Тот определил:
—  У собаки все в порядке, истощена немного. А  внутренно­

сти, дай бог нам с вами такие. И аппетит есть— смотрит на пи­
щу и слюну пускает. Не ест же, потому что не доверяет новым 
хозяевам. Боится отравы. Собака, видать, не глупая,— так и до­
ложите капитану.

На третий день Найденыш, убедившись в хорошем к нему 
отношении, решил приняться за пищу и ел с собачьей жадностью 
без разбора все, что только могло быть им съедено. Наконец, 
Найденыш признал меня полным своим хозяином. Оказалось, 
пес был обученный. Скажешь: «Ложись»!— ляжет. «Иди сюда!»—  
лодойдет и уставится глазами в лицо. «Подай голос!»— тявкнет 
резко, отрывисто, один раз и не больше... Значит, собака не с 
финской стороны, не фрицевской выучки, хотя и немецкой породы.

Заметил я за Найденышем и другие свойства: начнется бы­
вало обстрел, завоют мины и снаряды,— прижмет уши, съежит­
ся и бежит в ложбинку, прячется. Особенно боялся самолетов. 
Как только загудит самолет,— не важно чей— Найденыш начнет 
бесноваться, урчать, подвывать— места себе не находит. Проле­
тит самолет, Найденыш встряхнется, протянется и, стыдливо пря­
ча глаза, уйдет куда-нибудь, часа два не возвращается. Вернется, 
морда виноватая, смотрит застенчиво, как будто хочет сказать 
хозяину: «Извини, что зря струхнул, почем мне, собаке, знать—  
чей это был самолет, наш или немецкий».

Немало в дивизии находилось охотников до этой собаки. И 
комдив и начштаба,— все просили меня уступить им Найденыша.

—  Ни за что!
—  А  к чему она тебе?
— • Как к чему? Мне очень даже нужна собака. Пригодится, 

будем с собой в разведку брать.
—  Подведет.
— Возможно. С этим спешить нельзя. Надо изучить ее сно­

ровки. I
Однажды наши разведчики привели в батальон двух плен­

ных. Найденыш увидел и, не подавая голоса, с полного хода бро­
сился на одного из них— и под себя. Другой от страха сам к зем­
ле прижался.

Разведчики стоят, не знают, что делать, а Найденыш лежит, 
положив передние лапы на грудь пленного, рычит и ни с места.

На шум вышел комбат Краснов, удивился:
—  Не знал я такой выучки у собаки. Найденыш, прочь!..—  

Разведчиков спросил, не укусила ли которого.
— ' Нет,— отвечали бойцы,— не укусила, только обоих к земле 

прижала. Стало быть, сноровку имеет по этой части...
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Тогда мы решили брать Найденыша в разведку. Обычно он 
вел себя очень тихо, осторожно. Но однажды летом случилось 
так, что в разведке Найденыш был вынужден залаять. Шли тог­
да бойцы осторожно, ступая один за другим, соблюдая полную 
тишину. Найденыш вдруг почуял что-то подозрительное, бросил­
ся от разведывательной группы в сторону, в лес. Бойцы рассы­
лались под деревья, притихли, притаились. Прошла минута, две. 
И вдруг неожиданно— гавк!..

—  Черт возьми! Предаст своим тявканьем,— выругался я.—  
Однако, ребята, что-то неладное она заметила...

Раздвинув кусты я с несколькими бойцами пошел туда, отку­
да донесся голос овчарки. И мы увидели: Найденыш, распластав 
между кочек немецкого разведчика, лежал у него на груди, зу­
бами он крепко стиснул его руку, из которой вывалился авто­
мат с продолговатой обоймой.

Пленного подобрали.
—  Ну как, собачка стоящая?
—  Золото, не собака,— отвечали разведчики,— если бы не она, 

то этот гусь нас бы выследил.
Пленный стоял с поднятыми руками и поочередно смотрел на 

всех нас помутневшими, как от угара, глазами. Его обыскали. Ни­
чего особенного при нем не было: карта, компас, автомат. Желез­
ная бирка с номером, привязанная к шее, свидетельствовала о 
подлинности его арийской крови. Еще обнаружили при нем за­
писную книжку, новенькую, без единой записи, несколько порно­
графических карточек и вместе с ними в бумажнике черный Же­
лезный крест. Фашист, опустив руки, сказал: «Капут Гитлер—  
Гитлер капут!» Пошарив в кармане брюк, он достал скомканную 
советскую листовку с текстом на немецком языке, ткнул паль­
цем в то место, где в рамке был отпечатан призыв и пропуск 
для перехода на сторону Красной Армии.

Затем он молча взял из моих рук Железный крест, повертел 
его на грязной ладони, плюнул на свастику и швырнул крест в 
траву.

Найденыш, наблюдавший за пленником, обнюхал траву, схва­
тил зубами брошенную фрицем награду и принес мне.

—  Молодец, Найденыш,— погладив его, сказал я,— что ж, раз 
фриц бросает орден, носи ты!— и прицепил крест к ошейнику со­
баки.

17. ДИВЕРСАНТЫ

Меня вызвали в штаб. Начальник отдела начал с того, что 
рассказал мне целую историю.

—  Не дальше, как вчера, к нам явился с повинной диверсант.
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Он выложил на стол порядочную сумму денег, фальшивые до­
кументы, развернул вещевой мешок, наполненный наполовину 
продуктами, наполовину взрывчаткой, и говорит: «Я — немецкий 
шпион, готовился в специальной школе диверсантов-шпионов. 
Документы мои «липовые». Фамилия моя такая-то». Стали мм 
дознаваться, наводить справки— действительно, он значился в не­
мецком плену. Да и не может же человек на себя такое нагова­
ривать. Дальше он рассказал, что немцы его и еще четырех шпи­
онов выбросили с парашютами в район Шомбы, то-есть в на­
шем тылу, километров за сто отсюда, в сторону города Кеми. 
Каждый из них располагает большой суммой денег,, имеют они 
взрывчатку для диверсий на тракте; есть у них рация. По словам 
пришедшего с повинной, все четверо изменников сдаваться не ду­
мают. Значит, при поимке могут оказать сопротивление или покон­
чить с собой. А  нам крайне желательно взять их живыми. Я напра­
вил туда взвод бойцов, но что из этого получится— не знаю. Сейчас 
лето: тепло, обилие ягод, каждый кустик ночевать пустит. Я это 
к тому говорю,— добавил он,— не можете ли вы дать мне не­
сколько ловких разведчиков, пусть ваши ребята попытают 
счастье и помогут нам в этом деле.

— ■ Можно!— согласился я.— Выделю самых боевых хитрецов* 
только покажите на карте, где ваш взвод занимается проческой. 
Надеюсь, поселок Шомбу скрытой засадой вы обеспечили?

—  Да.
Начальник развернул карту.
—  Возможно, они здесь скрываются,— обвел он карандашом.
«Искать «здесь» все равно, что искать четыре иголки в стоге

сена. Однако, попытаемся, чем черт не шутит»— подумал я.
Придя в батальон, я послал Ефимыча за Ибрагимом Загит- 

дулиным.
Невысокий, скуластый, с узкими проницательными глазами,. 

Загитдулин с автоматом поперек живота через несколь'ко минут 
прибежал ко мне в землянку.

—  Прибыл, товарищ капитан, по вашему приказанию.
—  Садись, Ибрагим.
Он осторожно сел на край табуретки.
—  На тебя, Ибрагим, моя надежда: подбери по своему усмот­

рению четырех пареньков, посмелей и порасторопней. Назначаю- 
тебя старшим этой группы. Отправитесь километров за сто от­
сюда...

—  Ой, как далеко, в самую Финляндию?
—  Нет, Ибрагим, в наш тыл на сто километров.
—  Ну, вто совсем просто, товарищ капитан.
— ■ Нет, не совсем просто, слушай, Ибрагим, дальше...
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Я подробно изложил ему задачу, указал, где и как надо дей­
ствовать, как, в случае обнаружения диверсантов, обмануть их, 
захватить и привести в батальон.

—  Понятна задача?
-■— Понятна, товарищ капитан.
—  Сроку дается десять суток. Дэ учти, Ибрагим, что у та­

кого ловкача и старателя, как ты, одной медали на груди скучно! 
Понятно?

—  Понятно, товарищ капитан, скучно, товарищ капитан,— от­
ветил Загитдулин, искоса взглянув на свою сверкающую медаль, 
и широко улыбнулся, отчего глаза у него сделались еще уже, а 
ровные частые зубы блеснули светлей серебра...

...Район, где приземлились шпионы-диверсанты, славился бо­
лотами. Ягоды росли там в изобилии.

И почем знать местным девчатам, что в лесу их подстерегает 
опасность. Разодетые в цветистые платья, они собирали ягоды 
неподалеку от поселка. Одни из них молча занимались своим де­
лом и озирались по сторонам, а две девушки впереди беспечно и 
голосисто наперебой распевали частушки.

Пела одна из них таким трескучим дискантом, что за кило­
метр, если не дальше, разносилась ее песня-коротушка.

И вдруг частушки оборвались. Девушки-певуньи, завидев ко­
го-то, взвизгнули и, прячась в кусты, закричали:

—  Ой, девоньки, девоньки, убегайте! Тут четверо каких-то!..
— ■ А  мы не звери, вас не слопаем,— отвечали те, и вчетвером

кучей шли к перепуганным девушкам, смеясь и подзывая их к 
себе. Тогда девушки осмелились, с оглядкой стали сближаться с 
неизвестными. Две из них, делая вид, что, стыдливо прячутся за 
кустами, вытаскивали из под цветных сарафанов автоматы, об­
нажая при этом солдатские обмотки, винтообразно спускавшиеся 
с  колен к тупоносым подкованным ботинкам.

Диверсанты смекнули с опозданием.
На повелительный, грубый, далеко не девичий голос, при­

шлось поднять руки и сдаться. Да иначе и нельзя было, так как 
одна лишь певунья оказалась девушкой из Шомбы, да и у той 
в корзине— две гранаты.

А  все остальные были бойцы из нашего батальона во главе с 
хитроумным Ибрагимом Загитдулиным...

18. ХОЗЯИН НАШЕЛСЯ

Летние фронтовые будни шли своим чередом. Карельское ле­
то коротко, но зато солнце светит круглые сутки и в разгар бе­
лых ночей почти не успевает зайти за горизонт.
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В один из таких дней в добром настроении я с Найденышем 
совершал прогулку по Ухтинскому тракту. Шел я медленно, лю­
буясь на обширные поля, поросшие зеленой ботвой картофеля, и 
сердце радовалось за будущий хороший урожай. «Все же хоть и 
не великое дело сделали, а поддержка есть»,— думал я, проходя 
дальше и осматривая уходящие к окраине леса длинные полосы 
капусты, квадраты волнистого овса и ячменя. А  умный пес, вы­
сунув язык, тихонько бежал и бежал впереди меня.

Из-за поворота шоссе выскочила запыленная легковая маши­
на комдива. Поровнявшись со мной, она остановилась. Вышли 
двое: комдив и с ним подполковник в форме пограничника. По­
здоровались.

Полковник, улыбаясь, заговорил со мной:
—  Везу для вас две приятные новости: первая— командование 

армии от имени правительства наградило вас орденом Красной 
Звезды. Поздравляю.

Я ответил, как положено.
—  Вторая новость— вы получаете новое назначение. Тот ге­

нерал, который был у нас, настоятельно порекомендовал вас в 
адъютанты к одному большому начальнику одного из отделов 
штаба армии.

—  А  вот за эту новость не знаю, стоит ли кого благода­
рить,— расстроенно ответил я.— Мне и здесь не плохо.

— ■ Ничего не поделать, приказ подписан, я тоже за то, что­
бы вы были здесь.

—  Скажу по совести, это меня не радует.
Подполковник в пограничной форме с любопытством издали 

наблюдал за собакой. Вдруг остановился и, дернув меня за ру­
кав, нетерпеливо спросил:

—  Это ваша собака?
—■ Моя.
—  Собственная?
—  Собственная.
— ■ Интересно. Вот посмотрим, ваша ли?— Подполковник по- 

ребячьи сунул два пальца в рот и свистнул. Собака насторожи­
лась.— Казбек! Казбек!— закричал он.

Сначала собака застыла на месте, потом, припрыгнув, со всех 
ног понеслась на зов подполковника и бросилась ему на грудь.

— Казбек, черт этакий, где ты столько пропадал?!— Казбек 
виновато подвывал, ласкаясь, лизал руки у своего старого хозяина.

Я рассказал, как собака попала ко мне.
—  У меня его в Кеми украли и вот уж никак не ожидал, что 

найду,— сказал подполковник, обнимая собаку.
До чего мне стало жалко расставаться с Казбеком-Найдены- 

шем.
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—  Вот вам, товарищ капитан, от меня на память,— подпол-, 
ковник отстегнул от ремня изящный с разноцветной наборной 
ручкой финский нож. На конце рукоятки в виде набалдашника 
чьей-то умелой рукой была сделана и привинчена серебряная со­
бачья голова, а на блестящем лезвии любовно и тонко выграви­
ровано, как имя близкого друга,— Казбек.

Я не мог и не пытался отказаться от подарка. Казбек, видно 
заметив мою грусть, вдруг, виляя хвостом, подошел ко мне, встал 
на задние лапы, передними уперся в грудь и лизнул мою щеку.

—  Ах, ты, черт этакий! Ну, прощай, Найденыш, прощай, 
Казбек, ступай к старому хозяину,— сказал я, гладя его.

Трогательно и вежливо, совсем по-дружески Казбек^ сунул 
мне лапу, покрутил головой.

Честное слово, в эту минуту у меня чуть-чуть слезы не высту­
пили.

За Казбеком хлопнула автомобильная дверка. Он деловито 
уселся, видимо, ему было привычно ездить в машине со своим 
хозяином.

—  Может, с нами поедете обратно?— спросил комдив.
— ■ Нет уж, лучше я здесь поброжу.
— ■ Броди, броди, только на чужих собак не зарься,— пошу­

тил он, и машина сорвалась с места.
Возвратясь в землянку, я первым долгом поделился с Ефи- 

мычем всеми новостями.
— ■ От души поздравляю с наградой. Пусть будет не послед­

няя. Ужели, товарищ капитан, теперь нам придется расстаться?—  
тоскливо спросил связной.

—■ Придется, Ефимыч. По новой должности мне связной не 
полагается. Ты мне пиши. Быть может, еще и встретимся.

Я сел за стол и написал Ефимычу рекомендацию в партию—  
об этом мы уговорились еще накануне.

19. С ОДНОГО МЕСТА НА ДРУГОЕ

Я уезжал из батальона по тому же единственному Ухтинско­
му тракту, бегущему через бесконечный дремучий карельский лес. 
Лес, лес и лес... И мне, сидящему в кабине рядом с шофером, 
казалось, что я уже настолько привык к окружающей обстанов­
ке, что обыкновенные, ничем не привлекательные деревья стано­
вятся в моих глазах живыми представителями суровой карель­
ской природы, с которыми даже хочется поговорить... Колченогие 
сосны, низкорослые раскоряки, неуклюже, но крепко цепляются 
своими корнями, борются за каждую пядь земли, за каждую 
щель в скале, где только есть хоть кусочек земли и влаги. Эти

63-



невзрачные деревья очень жизнеспособны, крепки и, несмотря на 
•свою скромную и, кажется, хилую внешность,— корнями вороча­
ют камни, силой упрямства, настойчивости утверждают себя в 
жизни.

И есть стройные деревья. Красивые великаны с обширными 
изящно подобранными кронами бархатно пушистых ветвей. Они, 
надменно возвышаясь над другими, любуясь собою и, как бы по­
смеиваясь над «мелкотой», говорят внешним видом своим: «Ну 
куда вы годитесь? Вы без нас ничто, вы— мелколесье и только». 
Но они, хотя и великаны, живут под тем же солнцем и питаются 
соками той же матери-земли, которая создала выносливых и бе­
зответных их собратьев. Забывая об этом, они, иногда по причи­
не собственного высокомерия, забывают пускать вширь и вглубь 
свои корни, а беззаботно тянутся ввысь, лишь бы через головы 
других не то чтобы дальше видеть и знать, что происходит во­
круг,— а показать себя.

Некоторые люди, мало знакомые с лесной природой, увидев 
этих гордецов, приходят в восторг: «А х, какое дерево! Какое 

красивое, матерое». Но вот подходит опытный, искушенный в сво­
ем деле лесоруб. Он пристально и почему-то недоверчиво осмат­
ривает красавца, затем обухом топора два— три раза ударяет по 
его стволу. Дерево издает глуховатый стон и осыпает лесоруба 
остатками прошлогодней хвои. Тогда лесоруб разочарованно от­
ходит прочь и говорит: «Велика Федора, да дура: с дуплом, в 
поделку не гоже». Зазнавшееся лесное высочество, не заботясь о 
более тесном родстве с землей, от худосочия действительно хи­
реет, и в его сохнущей вершине даже подслеповатая сова и та не 
ищет себе убежища. Разве дятел старательно будет долбить его 
носом и искать под корой подгнившего великана насекомых, в 
которых там нет недостатка. И тогда лесоруб решает: ,

«Ага, ты с гнильцей, так не ждать же когда ты сгниешь на 
корню окончательно и бесповоротно. Ты только своей внеш­
ностью обманываешь людей. Твое величие— призрак. На самом 
же деле твое назначение— разменяться на дрова». И лесоруб, 
плюнув на ладони, берет топор и с треском валит дерево на зем­
лю. Окружающее его мелколесье теперь воочию убеждается, чтс 
сердцевина великана давненько была охвачена неведомой заразой 
и очаг этой заразы глубоко распространился; хорошо еще, что 
нашелся добрый человек и избавил лес от столь опасного и кич­
ливого гордеца, даже заслонявшего солнце, которое в здешних 
местах и без того светит и согревает все растущее и живое весь­
ма скупо.

Мелколесье приветливей шелестит ветвями, еще глубже пус­
кает корни в землю, радуется и растит крепких молодцов, под 
сенью которых и жизнь становится приятней...
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Не так ли и с людьми бывает иногда? Прет и прет какой-ни- 
будь карьерист вверх, а сердцевина его оказывается— гнилая...

Так размышлял я, озираясь по сторонам шоссе, уходящего 
на сотни километров в бесконечные лесные просторы. Когда 
едешь далеко, быстро и молчаливо, думается много. И мысли че­
редуются, быстро сменяясь, как меняется на первый взгляд серый, 
но вместе с тем бесконечно разнообразный карельский пейзаж.

Служба на новом месте оставляла мне много свободного вре­
мени. Я имел возможность читать военную и художественную 
литературу.

Но адъютантом пробыл я недолго. Мой «хозяин» вскоре по­
лучил другое назначение и уехал. Воспользовавшись этим, я стал 
проситься у нового начальника отпустить меня в часть. Он не 
стал удерживать и через несколько дней порадовал меня вестью 
об откомандировании на линию обороны за Онежское озеро.

—  Мне там кое-что знакомо. Бывал осенью в первый год 
войны.

—-Т ем  лучше,— добродушно сказал начальник,— можете гото­
виться к отъезду. Ехать придется через Обозерскую, Вологду, а 
там с Череповца пароходом до Вытегры. У вас семья, кажется, 
в Архангельске, заверните по пути, и для вас приятно, и для 
семьи сюрприз.

—  Большое спасибо!— обрадовался я,— большое спасибо.
Через два дня я был в Архангельске.

После двух— трех бомбежек и незначительных пожаров от 
фугасок и зажигалок, город внешне мало изменился. Только еще 
от вокзала, с левого берега Двины, я заметил, что громадное зда­
ние института взрывом фугаски и пожаром выведено из строя. А  
когда проходил мимо разрушенного здания, то мне показалось, 
что и бронзовый Ломоносов стоит на пьедестале, чуть-чуть по­
качнувшись от воздушной волны. Но выстоял и стоит, устремив 
глаза на север, стоит с той же присущей ему поморской «благо­
родной упрямкой»!

В семье меня, конечно, не ждали. Пришел я в обыкновенный 
будничный сентябрьский день. Жена была на работе в школе. 
Сын сидел за столом над задачником. Обрадованный моим появ­
лением, он бросился в мои объятия.

—  Папа, говори, чего привез мне с фронта?
—  Ничего особенного, сынко, ровным счетом ничего. А  впро­

чем, развязывай мешок, если что есть подходящее для тебя— за­
бирай.

И пока я говорил по телефону с женой, сын распотрошил мой 
походный вещевой мешок, обнаружил в нем бинокль, карманный 
фонарь, флягу, компас, финку, отлойшл все это и сказал весело:

5  От Карелии до Кореи /-с



—  Папа, это мне все пригодится играть в войну, а себе ты 
добудешь там еще.

—  Забирай, забирай, только финку не тронь, тебе рано поль­
зоваться холодным оружием, а у меня это память о хорошей со­
баке.

— ■ Вот спасибо-то! Теперь я буду у ребятни за главного 
командира. Ни у кого нет столько снаряжения. Жаль, мама мелко­
калиберку куда-то от меня запрятала. Папа, а ты за термос не 
сердишься?

Я вспомнил, что жена писала мне в одном из писем, как сын, 
играя с ребятами, набил мой термос порохом, провел к нему фи­
тиль, поджег его и взорвал.

Да что с тобой поделаешь!— сказал я.— Спасибо, что себя 
не угробил. Ну, если бы я в ту пору был дома, пришлось бы 
стегануть ремнем раз десяток...

Сын недовольно посмотрел на меня, нахмурился. Спросил:
—— Из-за такого-то пустяка?
—  Как из-за пустяка, да ведь тебя могло убить или изуро­

довать!
—  Ну, убить! Фитиль был длинный и пока догорел до поро­

ха в термосе, я убежал за сарай и еще ждал долго, когда рванет.
И сразу, чтобы не задерживаться на этом неприятном инци­

денте, он спросил:
—' Т ы  надолго приехал?
—- Только на два дня.
—  Ух, как мало! Я от школы попрошу освобождение на два 

дня, Клавдия Михайловна отпустит, и похожу с тобой по горо­
ду; покажу, где падали полутонки и четвертьтонки. V меня было 
много, много осколков и стабилизаторов, я все в утиль сдал на 
переплавку. А  потом куда поедешь?

— ■ Снова на фронт. Пойдем, покажу на карте, где я был, и 
то место, куда теперь переезжаю.

В соседней комнате когда-то висела на стене большая карта 
Европы, наклеенная на серый коленкор. Теперь эта карта заменя­
ла на окне выбитые воздушной волной стекла и служила свето­
маскировкой. Мы попутешествовали по этой карте, а потом, пока 
не пришла мать с работы, он донимал меня всевозможными во­
просами.

20. СЕРГЕИ ПЕТРОВИЧ

Подразделение, в которое я прибыл, занимало участок оборо­
ны примерно в той местности, где осенью сорок первого года мне 
пришлось быть в командирбйке. За прошедшие два года здесь,
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на первый взгляд, как будто никаких изменений не произошло. 
Но это только на первый взгляд. На самом деле, теперь здесь 
стояла закаленная в боях дивизия, в полной мере обеспеченная 
артиллерией. Дивизия, как и весь Карельский фронт, после ок­
тября 1941 года ни на шаг не отступала, а теперь готовилась к 
наступлению, о котором уже поговаривали, что оно не за горами, 
и будет, обязательно будет, в зависимости от обстановки и в со­
четании с общими успехами наших войск на других фронтах Оте­
чественной войны.

С майором Романенко, на место которого я прибыл, мы обхо­
дили подразделение.

— ■ Скажите, товарищ Романенко, а связного своего вы мне 
оставите или, уезжая, заберете с собой?

—  Заберу. Думаю, что и он возражать не будет.
—  Эх, у меня был Ефимыч! Жалко, оставил его еще на Ух­

тинском направлении. Оригинальный мужичок, честная душа и не 
из робких. Такого, пожалуй, больше не подыскать.

—  Если вы любите оригинальных, так чем вам плох будет 
Сергей Петрович Борода!

—  Да, с таким скучно не будет,— подтвердил связной Рома- 
ненки,— он тут неподалеку, копается, строит.

—  Его у нас в дивизии,— говорит Романенко,— по имени, по 
отчеству все зовут. А  иногда называют просто-напросто Бородой, 
и все знают, о ком речь идет. Да вон, полюбуйтесь, Сергей Пет­
рович опять кому-то землянку строит...

Мы подошли ближе. Сергей Петрович стоял внизу под коз­
лами и продольной пилой вдвоем с напарником распиливал сосно­
вое бревно на доски. Желтые опилки сыпались ему на голову, 
застревали в бороде. А  борода с каждым взмахом пилы встряхи­
валась над его могучей грудью, порой обнажая на ней медаль 
«За боевые заслуги».

—  Здравствуй, Сергей Петрович!— поздоровался я, как со 
старым знакомым.

—  Здравия желаю, товарищ капитан,— ответил он, опуская 
пилу.

Мы уселись на бревна около свеже вырытого котлована для 
землянки. Я угостил его табачком. Сергей Петрович свернул цы- 
гарку необычайной толщины, оговорившись, что из легкого таба­
ку ник?1к нельзя тоньше.

—  Давно куришь, Сергей Петрович?—-повел я разговор из­
далека.

—  Давно, парень, почитай с пятнадцатого году стал похваты- 
вать, когда вот так в ту войну попал на службу и был бомбарди- 
ром-наводчиком. А  ноне-то зрение начало сдавать, не гожусь в 
наводчики. В этом деле глаз да глаз нужен и вычеты знать, те­
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перь пушки не те, стреляют уж не по тем тарифам. Посмотришь, 
у «горняшки» и дульце-то все не длиннее голенища, а, говорят, за: 
восемь вёрст палит. И «катюша», вообще это не моего ума дико­
винка. Так наш брат, видишь, чем занимается: рубим, пилим, ко­
паем, строим и то польза есть...

—  А  и крепок же ты, старик,— восхищаясь его могучим сло­
жением, заметил я, глядя на его широкие плечи и сильные узло­
ватые руки.

—  Ну, разве это крепость!— усмехается Сергей Петрович,—  
вот у меня отец был, царство небесное, на восьмидесятом году 
скончался,— вот это был мужик! Бывало мешки по четыре-то пу­
да так и на спину не брал, а подмышки, под ту и другую, возь­
мет и легонько тащит. Ну, он, покойничек, ни капли горькой в 
рот всю свою жизнь не брал. А  я вот свои законные сто грам­
мов никому не уступаю. Сам пью. И насчет табачного зелья. 
Отец всю жизнь осторожен был, не курил, потому как табак, пс 
его мнению и по преданиям стариков,— есть дьявольское навож- 
дение. И начал он расти таким побытом: когда Христа-то рас­
пяли, а богородица шла и плакала в Гефсиманском саду, и там, 
где ее слезы капали, трава с корнем выгорела. А  черт позади 
шел невидимкой и сеял по тем местам табак... И курить его 
люди стали черту на радость.

—  Сергей Петрович, может это неправда?
—  Не знаю, не я выдумал. А  старики тоже кое-что знали...
Разговор зашел о войне. Сергей Петрович начал мне доказы­

вать, что всякая порядочная война бывает не меньше трех лет и 
что трудно угадать, когда ей конец. Никто этого не знает и ска­
зать не может.

—  Важно то, что мы победим,— авторитетно заключил он и 
тщательно потушил дымящийся окурок, намереваясь снова взять­
ся за работу.

—  Не надоедает, Сергей Петрович, эта работенка?
—  Никак нет, товарищ капитан, пока живы, должны тру­

диться.
—  А  не возражаешь, если я возьму тебя к себе в связные?
— Премного благодарен, только я староват и на ноги не

прыток.
—  А  я бегать тебя и не заставлю.
—  А  вы кто, простите, будете?— прищурясь, поинтересовался 

Сергей Петрович.
—  Да вот вместо товарища Романенко служить буду.
—  Так-так, премного благодарен. Когда прикажете прихо­

дить?
—  Закончишь это дело и приходи. Землянку знаешь?

68



—  Та, что у товарища Романенки? Как не знать, своими ру­
ками строил. Лесок был сыроват, еле просушили...

Идя со мною по траншеям в огневые точки взводов, Рома­
ненко, довольный тем, что мне понравился Сергей Петрович, не 
без гордости говорил:

—  Я, дорогой товарищ, здесь за год службы' каждого солда­
та по всем косточкам изучил, не могу же я вам порекомендовать, 
скажем, Кисельникова, этот и труслив, и вороват. Или того же 
Козырева...

— Козырев, товарищ майор, по моему мнению, не плохой че­
ловек,— заступился шедший с нами связной.— Козырев не подве­
дет ни в чем. А  Кисельников, да, это жук, нарочно в начале вой­
ны растрату произвел, хотел от войны в тюрьме отсидеться...

—  Позвольте, Кисельников,— это не из Архангельска ли быв­
ший завмаг?

■—■ Точно, из Архангельска.
-—■ Так я его чуть-чуть знаю. Где только встречи ни бывают, 

где только дороги ни сходятся...

21. ЧТО СТАЛО С ЕФИМЫЧЕМ

Об этом я могу судить по двум объемистым письмам, полу­
ченным от него самого, и по рассказам одного офицера, приехав­
шего с Ухты...

Жена Ефимыча, как мне уже было известно, осталась на ок­
купированной немцами и финнами территории. Единственный сын 
их Ванюшка был в партизанском отряде. Изредка от Ванюшки 
Ефимыч получал письма, но о жене никаких сведений не имел, и 
это его немало удручало. После того как я выбыл с Ухтинского 
направления, Ефимыч, не привыкнув к новому своему начальст­
ву, задумал расстаться с должностью связного и перейти в одну 
из рот служить, как положено обычному солдату. Эта мысль осо­
бенно окрепла у него, когда однажды комбат, уходя по делам 
службы, приказал Ефимычу придумать способ ловли мышей, по­
явившихся в землянке.

—  Товарищ комбат, да их все равно всех не переловить,—  
взмолился Ефимыч,— тут их в лесу полно.

—  А  ты попробуй.
И Ефимыч стал «пробовать» столь необычное для него заня­

тие.
—  Хоть бы кто-нибудь не зашел в землянку,— думал он, уст­

раивая приспособление для ловли мышей.
И вдруг, как на зло, в землянку зашел красноармеец Мухин,

о котором я уже рассказывал. Зашел Мухин с письмом для Ефи-
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мыча и видит: на полу лежит полуопрокинутая оловянная тарел­
ка. Один край у тарелки приподнят и подперт палочкой, а от па­
лочки тянется ниточка за перегородку. Под тарелкой крошки хле­
ба и рисовой каши. Заглядывает Мухин за перегородку, а там, 
скорчясь, сидит Ефимыч и прищуренным глазом наблюдает в 
щель за ловушкой.

—  Мышей ловишь?— догадался Мухин и ехидно улыбнулся.—  
Ничего себе занятьице! Ну как, клюет?

—  Да ну их, проклятых,— хмуро отозвался Ефимыч,— спать 
проклятые мешают, все и шебаршат, шебаршат, да такой писк 
поднимут— не уснешь. Трех уж прихлопнул, выбросил...

—  Эх, Ефимыч, Ефимыч,— с деланным прискорбием заговорил 
Мухин,— придешь домой после войны, жонка спросит: «Чем, Ефи­
мыч, на фронте занимался?» А  ты ей: «Мышей в землянке ло­
вил!» Она скажет: «Так за каким ты чертом казенный хлеб 
жрал? Заместо тебя любой котенок в десять раз лучше спра­
вился бы».

—■ А  где ж тут котенков-то возьмешь?
—  Нет— и не надо. Мышонок— это не фриц, а тварь божья, 

надо и мышонку дать жить,— заметил Мухин и подал Ефимычу 
письмо— треугольничком свернутый пакетик:— Ha-ко вот, почи­
тай, кажись, от сына тебе.

—  Вот спасибо. Редко пишет парень. Все некогда, в отряде 
по тылам рыщет.

—  Не всем же мышей ловить,— насмешливо бросил Мухин и, 
осторожно закрыв дверь, ушел, оставив за собой мутное облако 
махорочного дыма. Ефимыч бережно развернул письмо.

„Дорогой мой отпей, и родитель, Фсрзпонт Ефимыч,—писал сын,— 
прости, что пишу редко, спешу сообщить тебе новость, мы опять хо­
дили на дело, а на какое—сам знаешь, все описывать нельзя,—надо хра­
нить военную тайну. Расскажу при встрече, где мы были и что там 
наделали, в общем командование осталось довольно. Были в этот раз 
и в нашем селе, половину его немцы и финны спалили. Соседи сказы­
вают, что они очень допытывались кого-нибудь из наших родственни­
ков, хотя бы и дальних, чтобы повесить на виду у  всех на пепелище, 
где стояла наша изба, там теперь для острастки повешены два плен­
ных бойца, никому неизвестно, кто они. А произошло все это потому, 
что наша мама терпела, терпела и напоследок выкинула такую шту­
ку (пишу со слов соседей, у  которых я прятался двое суток)—в нашей 
избе поселился было немецкий ефрейтср, он заставлял маму готовить 
ему обед, ставить самовар, мыть, стирать, всякую грязь убирать 
за ним. А добился он вот чего: однажды ефрейтор заставил маму 
вскипятить ему два чугуна воды и вымыть ему паршивую голову. Мама 
согрела воды, намылила ему башку. И как ей надоумилссь, сам не знаю— 
помнишь, отец, у  нас на шестке валялся австрийский штык, ты его 
принес с той войны и двадцать лет лучину щепали им. Подвернулся 
он маме под руку, и она его сразмаху всадила немцу в шею, а в г:рло 
выставился. С того часу маму ищут, но не находят. Не иначе, она 
ушла к партизанам, а те ее через фланг переведут, и ты не беспо­
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койся. А изба—дело наживное, после войны построим новый пятисте­
нок получше старого. Вот, отец, какая у  нас мать. Она открыла счет 

- мести, так давай будем его продолжать.
Твой сын сержант Иван Ферапонтович".

—  Вот это да. Вот это номер!— изумился Ефимыч.— Да как 
она это осмелилась. Сын партизанит, жена немца прикончила, а 
а мышей ловлю! Тьфу!.. Да я после этого могу сам себя возне­
навидеть!.. Нет, надо по-настоящему воевать. А  я тут— вроде бы
8 обозе, да на самой задней телеге!..

И Ефимыч перестал быть связным у моего преемника.

22. ВСТРЕЧ А С Т А Р Ы Х  З Н А К О М Ы Х

Между тем, по соображениям высшего командования, на Ка­
рельском фронте шла перегруппировка сил. С одного направле­
ния на другое перебрасывались специальные части и подразде­
ления; перелетали с места на место авиасоединения. Полк, в ко­
тором в прошлом еще году я служил с Чеботаревым на Кестенг- 
ском направлении, в полном составе перекочевал на подступы к 
Свири и оказался поблизости от нас. Узнав об этом, я пошел в 
расположение прибывшего полка. Радушно и приветливо встрети­
ли меня старые товарищи сослуживцы. Среди них были и капи­
тан Чеботарев и Аня Афиногенова и разбитной весельчак А р- 
кашка Михашвили. Последний, как только увидел меня, весело 
бросился навстречу и сжал мне руку так крепко, что у меня за­
хрустели пальцы.

—  Доброго здоровья, товарищ капитан, рад вас видеть; есть 
хорошая русская поговорка: гора к горе не идет, а человек к че­
ловеку— с удовольствием. Ух, много нового, товарищ капитан, 
произошло: я стал младшим лейтенантом, трехмесячные курсы 
прошел. Взводом командую! И еще новость: Аня— моя жена!..

—  Ты это всерьез?
— ■ Совершенно всерьез, до конца жизни. В Кеми рас­

писались под мою фамилию оба. На свадьбе десять литров водки 
было. Вас вспоминали.

—  От души поздравляю. Хорошая пара, желаю вам, ну, хотя 
бы дюжину деток, упорных, как мать, и темпераментных, как 
отец.

—  Спасибо, товарищ капитан. Назначайте правильный срок, 
ваше задание будет выполнено. Начало уже есть!..

— ’ Как так есть?
—  Через два месяца Аня поедет к моим родителям в Сва- 

нетию.
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—  Ай, Аркашка, Аркашка, мог ли я думать, что ты, черте­
нок кучерявый, такого хорошего снайпера, как Аня, выведешь 
из строя...

—  Ничего, товарищ капитан, она к активным боям подоспеет.
Аня стояла, прячась за Михашвили, и застенчиво улыбалась.

Она была, как и прежде, крепка и жизнерадостна, в новенькой 
шинели, на погонах ее я заметил сержантские нашивки.

—  Ты не маскируйся за спину мужа,— обратился я к ней,—  
а лучше расскажи, как ты не устояла перед этим обольстителем. 
Ведь я помню: ты не хотела во время войны замуж выходить...

—  Так обстоятельства сложились, товарищ капитан, понра­
вился парень. В то время затеял он переписку с двумя заочни­
цами, с какими-то артистками, послал им фотокарточку, ну, от тех 
отбою не стало: каждую неделю письма и письма, я и решила 
их опередить...

— ■ Что ж, правильное решение,— одобрил я,— Михашвили 
парень что надо, с таким не пропадешь. Вот что: скоро будет 
Октябрьская годовщина, прошу вас ко мне в гости. Обязательно.

—  Большое спасибо, товарищ капитан. Где вас искать при­
кажете?

Я объяснил им, как меня найти.
В тот же хмурый осенний день я ходил в штаб дивизии, там 

встретил своих старых знакомых Клунева и Малкина, и тоже 
позвал их к себе в гости.

...В ночь с шестого на седьмое ноября в моей просторной зем­
лянке собралось человек десять старых и новых друзей и знако­
мых. Четыре бревенчатых наката и метровая насыпь земли 
с булыжником прикрывали землянку от всяких случайностей. 
Финны бросали мины, но никто на это не обращал внимания. 
Когда гости уселись за два сдвинутых столика и когда связной 
Сергей Петрович налил всем по первой порции, я встал и, под­
няв кружку, обвел всех глазами. Мои гости были одеты в луч­
шее выходное обмундирование, у каждого на груди сияли прави­
тельственные награды.

Порядок, товарищи, такой,— предложил я,— будем в этот 
торжественный вечер пить кто за что, но каждый, поднимая свой 
бокал, перед тем как выпить, должен сказать несколько слов. 
Итак, поднимая первый бокал (вообразите, что это бокал, а не 
походная кружка), я хочу сказать первый тост. Кто из нас не 
помнит, как справляли Октябрьскую годовщину в сорок первом 
году? Нелегкое положение переживали мы. Уходя, хоронили 
товарищей, сдерживали врага и, несмотря ни на что, задержали. 
Не все и не всегда были тогда бодры духом. Чего греха таить, 
паниковали некоторые. Ведь враг приближался к воротам столи­
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цы. И когда были получены газеты, мы развернули их и увидели 
нашего любимого вождя и его соратников, стоящих на трибуне 
мавзолея и принимающих парад, и многие из нас тогда невольно 
прослезились и сказали себе, глядя на портрет вождя и внимая 
простым словам его мудрой речи: «М ы выстоим! Мы победим!». 
Да, мы выстояли. Я пью за радость освобожденных сегодня 
киевлян! За славу и гордость русского оружия, за здоровье на­
шего великого стратега товарища Сталина!..

В землянке прозвучало «ура!»
Поднимая свой бокал, майор Клунев сказал:
—  Выпьем еще за наш крепкий, надежный советский тыл, 

обеспечивающий нас вооружением и всеми видами довольствия. 
Выпьем особо за тех скромных и незаметных людей, которые 
своим трудом помогают нам крепить фронт и тыл.

Мы опять понемногу выпили.
—  Слово Ане, единственной в нашей среде женщине,— пред­

ложил капитан Чеботарев.
Аня подняла стакан и, заметно смутясь, сказала:
—  Давайте выпьем за ваших жен, за тех, которые верны 

своим мужьям, которые с надеждой и терпением ждут вас и за­
меняют вас у станков, и в поле, и в учреждении. Еще выпьем 
сразу за ваших детей, самых дорогих .и любимых на свете, за 
наших отцов и матерей, породивших нас на страх заклятым вра­
гам! Выпьем за любовь, которая сильнее смерти!..

—  За любовь!— раздались дружные голоса.
—  За здоровье наших родных!
И снова все выпили.
—  Ну, ты, черноусый красавец Михашвили, за что будешь 

пить? Держи свою речь,— обратился я к Аркашке.— Пить-то пей, 
да не слишком. Мы еще заставим тебя под гитару спеть «Сули- 
ко» на трех языках— и на русском, и на грузинском, и на азер­
байджанском...

Михашвили встал, приподнимая бокал, выточенный из голов­
ки зенитного снаряда, и торжественно произнес:

—  Пью за тот пароход-теплоход, который скоро из Батуми 
в Одессу пойдет, а я на том прекрасном черноморском теплоходе 
опять буду матросом! Одесса, Крым и голубое море и небо и 
горы, все, все снова будет наше!.. И груши, и сливы, и виноград, 
и персики, и апельсины будут расти больше и краше, чем когда- 
либо, ибо в советском человеке есть сила создавать то, чего и 
в жизни еще не было. За наш обильный советский юг, за его 
окончательное освобождение...

Одним глотком Аркашка осушил бокал, крякнул и достал 
с железной сковородки изрядный кусок мяса. Закусывая им, он
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посоветовал мне впредь своевременно приглашать его готовить 
настоящий шашлык.

Налили еще по сто граммов водки.
■—  Дайте слово мне, старому солдату,— спросил разрешения 

связной.
—  Пожалуйста, Сергей Петрович, просим!..
—  Давайте выпьем за выносливого и храброго русского сол­

дата, которому нет равного в мире. Да еще за здоровье наших 
талантливых полководцев, вышедших из простого народа, научив­
шихся хорошо драться, бить немцев в хвост и в гриву. Ведь, 
братцы мои, хоть и хорош русский солдат, а при плохом коман­
дире трудно ему. Вот я служил в ту войну бомбардиром-навод- 
чиком в Васильковском полку. Г ремел тогда громкой славой один 
честный человек из главных, генерал от кавалерии Брусилов. А  
были еще фоны да бароны, не верил им наш брат русский сол­
дат. Теперь полководец пошел не тот, не по наследству и не по 
капризу государыни; теперь наши полководцы— лучшие, что есть 
из лучшего талантливого народа. Эх, братцы вы мои, с такими 
устоями крепки и нерушимы будут наши солдатские стены!

Звякнули кружки, стаканы, послышались веселые возгласы:
—  За счастье и процветание нашей Родины!
—  За исполнение желаний советского народа!
Последним говорил капитан Малкин.
—  Да, за исполнение желаний,— повторил он.— Черт побери! 

Неплохо было бы стать полным обладателем фантастического 
бальзаковского лоскутка шагреневой кожи. Я бы знал, что поже­
лать тогда: я воскресил бы всех погибших в Отечественной вой­
не защитников нашей Родины, бескорыстных героев, бесстрашно 
глядевших в глаза смерти. И еще я пожелал бы от шагреневой 
кожи магического исцеляющего действия на всех раненых и кон­
туженных бойцов наших...

И снова пили наши гости в эту торжественную ночь за ра­
дость побед, за нашу Родину, за ее высокие цели. А  потом весе­
лились, как могли. Пели и «Ермака», и «Варяга», и «Катюшу», 
и «Сулико».

23. Э Т О  БЫЛО Н А  СВИРИ

Зима сорок третьего— сорок четвертого года на Карельском 
фронте ничем примечательна не была.

После капитуляции Италии и Румынии, в Финляндии стали 
подумывать о выходе из войны, но переговоры с финскими пред­
ставителями в Москве ни к чему не привели; гитлеровские став­
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ленники, заправилы обнищавшей в войне Финляндии, упрями­
лись, продолжая рассчитывать на чудо. И тогда стало ясно, что 
Финляндию надо выводить из войны только силой оружия. Зна­
чит, надо наступать, нанести крепкий удар лахтарям.

Развернулась усиленная подготовка всех родов войск к насту­
плению в условиях лесисто-озерной, болотной Карелии и скали­
стого, ледяного Заполярья. В короткие зимние дни, в длинные 
холодные ночи, в свете лучистых россыпей северного сияния ба­
тальоны, полки, целые дивизии маневрировали в ближних тылах 
фронта, учились, зная, что чем больше будет затрачено пота 
в учении, тем меньше будет пролито крови в бою...

В мае месяце, лишь только бурливые ручьи и многоводные 
реки освободились ото льда, бойцы нашего подразделения так­
же стали тренироваться в форсировании рек.

Когда-то в юношеские годы мне приходилось работать на бар­
жах «Вологдолеса» то водоливом, то рулевым. Я проводил за 
пароходами баржи, груженные экспортной древесиной, по всей 
водной Мариинской системе и по Свири. Теперь по этой реке, 
вот уже скоро три года, не проходил ни один пароход, ни одна 
баржа. Свирь, связывающая два крупнейших озера— Ладожское 
и Онежское— была теперь фронтовым рубежом. Но после того 
как на юге нашими войсками был форсирован Днепр, настала 
очередь и Свири. Однако перешагнуть ее было не так-то легко 
и просто. Средняя ширина Свири— триста метров; глубина и 
быстрота течения таковы, что ни в одном месте в брод ее не пе­
рейти. Учитывая все эти особенности, командиры, подготовляя 
бойцов к наступлению, находили разливы рек и озера, по шири­
не и глубине подобные Свири, и по многу раз днем и ночью на 
автомашинах-амфибиях, на плотах, на лодках да и просто вплавь 
учились преодолевать водную преграду.

Батальон Чеботарева, кстати сказать, ставшего майором, 
снявшись с линии обороны, проводил учения. Стояли теплые, 
безоблачные майские дни.

А  на фронте попрежнему продолжалось затишье, за которым 
чувствовалось приближение бури...

Войска Ленинградского фронта прорвали линию обороны на 
Карельском перешейке. Финны отступали, оставляя населенные 
пункты, прочные оборонительные сооружения линии Маннергей- 
ма, бросая военную технику и другие трофеи.

И тогда многие на Карельском фронте сказали:
— ■ Настал наш черед!..
Двадцать первого июня началось. В районе Свири, в Лодей- 

-ном поле, в лесах, на подступах к грозной реке, загрохотали на­
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ши пушки. Разрушающий ливень металла ринулся на головы фин­
нов. Стоял несмолкаемый гул артиллерийской канонады. Взлета­
ли на воздух обломки финских укреплений, валились, как подре­
занные, сосны.

Наш батальон в числе других частей находился под прикры­
тием леса в ложбине на исходном рубеже. Предстоял самый от­
ветственный момент переправы через Свирь. На другом берегу 
надобно было высадиться как можно быстрей и с наименьшей 
затратой сил. Мой приятель Чеботарев то и дело обходил своих 
бойцов, автоматчиков, пулеметчиков; они, притаившись в кустах 
и под деревьями, были в приподнятом настроении, много курили, 
возбужденно разговаривали, некоторые из них осматривали но­
вые просмоленные лодки, волоком через лес доставленные к ис­
ходному рубежу. Чеботарев к каждой лодке прикрепил опытных 
гребцов, людей, выросших на берегах рек, на сплаве, на рыбац­
ких промыслах.

Обходя вместе с ним бойцов, присматриваясь и прислуши­
ваясь к ним, я приметил сидевшего поодаль от других красноар­
мейцев Кисельникова. Будто кем-то и чем-то обиженный, Кисель­
ников был угрюм.

—  Здорово, земляк,— обратился я к нему.
Тот быстро поднялся, приветствовал.
—  Не о смерти ли задумался? Брось, пустая это думушка!

■ Нет, не об этом, товарищ капитан, хуже чем о смерти. Дру­
гие мысли гложут. Давно хочу с вами, как с земляком, по душам 
поговорить.

И вдруг он прямо сказал:
—  Доверия мне нету!..

 ̂— ■ Чепуха, глупая мнительность. Вам доверено оружие, отли­
чайтесь,— возразил было я.

—  Судимость не снята, товарищ капитан, и все на меня 
смотрят как-то с недоверием...

— ■ А  вы докажите делом, дайте товарищам почувствовать 
вашу силу, вашу совесть...

—  Да я готов в любую опасность броситься. Пошлите меня 
первым на тот берег.

Я опять возразил:
—  Дело, товарищ Кисельников, не только в опасности. Кро­

ме опасности, большая честь тому, кто первый выскочит на тот 
берег и пойдет впереди других. Не обижайтесь. Идите вон туда 
в заводь; там мой связной Сергей Петрович с плотниками гото­
вит для переправы плоты. Помогайте ему да выберите себе плот 
и, как будет сигнал форсировать реку, не отставайте от других.

—  Есть, товарищ капитан.
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В небольшой заводи за опушкой леса человек двадцать бой­
цов стаскивали в воду бревна и кряжи, сооружали конусообраз­
ные, углом вперед, плоты. Сергей Петрович ловко орудовал руч­
ной пилой, составляя и скрепляя кручеными вицами небольшие 
плоты, способные выдержать до десяти человек со всем снаря­
жением. Он чувствовал себя здесь за старшего, покрикивал, пре­
дупреждал, отдавал распоряжения. Бойцы повиновались ему, как 
десятнику, понимающему толк в сплотке. Кисельников, пристро­
ившись к нему, стал мастерить два гребных весла с длинными 
лопастями. Работа кипела. А  позади неумолчно гремели наши 
пушки всех видов, то там, то тут рвались еще снаряды и мины 
противника, свистели пули. Вражеские огневые точки и доты, 
скрытые в глубине финской обороны, еще действовали. Отдель­
ные пулеметные гнезда финнов притаились вблизи за рекой, 
в них еще сидели лахтари и ожидали, когда начнется высадка 
десанта; ожидали, чтобы в момент переправы обстрелять плыву­
щих через реку бойцов из пулеметов и минометов.

Чуть смеркалось. За Свирью обозначалась золотая заря. 
Снова с нашей стороны усилился гул канонады. Затем над пра­
вым берегом Свири, над остатками финских укреплений прошли 
на небольшой высоте звенья наших бомбардировщиков. Тяжелые 
взрывы авиабомб заглушили все: и артиллерийскую канонаду и 
гул моторов.

—  Ну, теперь скоро,— торжественно и тревожно проговорил 
Чеботарев, обращаясь ко мне и стоявшим около него командирам 
рот.

Но тут произошла еще одна задержка. В расположении ба­
тальона появился начальник штаба дивизии, с ним три офицера 
артиллериста. Прячась в кустах на берегу реки, они, вскинув би­
нокли, несколько минут всматривались в противоположный берег. 
Подозвав к себе Чеботарева, начальник штаба сказал:

—  Здесь форсировать реку опасно. Вблизи подавлены еще 
не все огневые точки противника. Изредка действуют миномет­
ные расчеты. Нужно их засечь, уничтожить, а потом переправ­
ляться. А  для того чтобы вот эти товарищи артиллеристы, могли 
засечь и нанести на карту оставшиеся доты и дзоты противника, 
нужно сделать так: нагрузить одну лодку чучелами, и пусть выи­
щется смельчак, попытается в этой лодке пересечь реку. Естест­
венно, в лодку станут стрелять, по вспышкам огня мы установим 
места, которые еще требуется сравнять с землей. Вам понятна 
задача?

—• Вполне, товарищ начштаба.
—  Ищите смельчака-охотника.
—  За этим дело не станет.
—  Пятнадцать минут сроку, товарищ Чеботарев, отсюда мы
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будем вести наблюдение за огнем противника. Первая лодка его 
должна побеспокоить. Ждем!

Вдвоем с Чеботаревым я спустился к заводи, где наготове 
были плоты и лодки.

—  Товарищи,— обратился майор к бойцам,— первая лодка 
пойдет на тот берег с чучелами. Пробная; требуется установить 
и засечь оставшиеся огневые средства финнов вблизи от берега. 
Конечно, первая ласточка подвергнется обстрелу. Н о будем на­
деяться, что оглохшие от наших снарядов и авиабомб финны не 
смогут стрелять метко. Кто желает первым попасть на тот берег, 
поднимите руки.

В числе поднявших руки бойцов был и мой связной Сергей 
Петрович.

—  Эх, Борода, и ты туда!— пошутил кто-то среди бойцов.—  
Да куда ты, старый, небось и грести не умеешь.

—  Не у тебя ли учиться прикажешь?— огрызнулся связной и 
из-под кас^и сердито сверкнул глазами на товарища. Подойдя 
ко мне, он взмолился:

—  Товарищ капитан, договоритесь с майором, будьте сочувст­
венным к старому служаке; дозвольте мне первому в этом месте 
пробороздить Свирь. Я уже и мысочек на том берегу облюбовал, 
где вылезти.

—  А  не страшно, Петрович?
—■ Чего страшиться, товарищ капитан, теперь не то время, 

чтобы страшиться. В начале войны всякому нелегко было уми­
рать. А  теперь ясно: победа за победой. И смерть не страшна! 
Если убьют, подберите и похороните на том берегу. Разрешите, 
товарищ капитан?

Чеботарев, слышавший этот разговор, подошел и, поцеловав 
троекратно Сергея Петровича, сказал:

—  Ладно! Поезжай счастливо!
Мы проследили, как он садился в лодку, как надевал весла 

на деревянные уключины и как бойцы усаживали к бортам лод­
ки набитые сеном чучела.

Это было^в ночь на двадцать второе июня, в ночь трехлетия 
Отечественной войны. В зеркальной поверхности Свири отража­
лись холмистые лесные берега. Из заводи на речной простор 
вынырнула лодка. Широкими взмахами весел Сергей Петрович 
выровнял ее и устремил к облюбованному мысочку правого бере­
га. ̂ Махнув рукой в сторону оставшихся на своем берегу товари­
щей, он крикнул:— За советскую Родину! За Сталина!— и с уд­
военной силой стал нажимать на весла.

■ Хорошие у нас люди!— проговорил Чеботарев.— Умеют 
бесстрашно жертвовать собой. Не только твой Борода— и любой
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бы из них в батальоне согласился на подвиг. При людях на та­
ком деле разве страшна смерть...

Не успел Сергей Петрович добраться до средины реки, как 
из-за валежника с того берега затявкали минометы. Мины взры­
вались по сторонам лодки, поднимая водяные столбы. Однако 
она продолжала двигаться вперед. Все ближе и ближе был же­
ланный берег. Мины ложились уже позади лодки. Старый солдат 
неуязвимый сидел в лодке и, не оборачиваясь, работал веслами, 
насколько хватало сил в его крепких плотничьих руках. Быстрым 
течением лодку относило в сторону. Сергей Петрович, видимо, 
примечал это и, чтобы взять точное направление, опускал на вре­
мя левое весло, работал одним правым. Еще несколько взмахов, 
и берег достигнут. Он вышел на песчаный мысочек, снял с голо­
вы каску, зачерпнул воды, выпил несколько глотков и втащил 
лодку вместе с чучелами на отлогий берег.

— Молодец! Что ж он будет дальше делать?— обратился 
подошедший к нам начальник штаба, видя, как Сергей Петрович, 
оставив лодку, скрылся в прибрежных кустах.

—  Он догадается обследовать берег и дождется нас. Я счи­
таю, что сила минометного огня со стороны противника не очень 
значительна, сделаем рывок, и там!..

—  Я тоже так смотрю,— ответил начштаба,— нужно передать 
соседним батальонам слева и справа, чтобы они немедленно, од­
новременно с нами форсировали реку...

Между тем, Сергей Петрович,—-как он потом мне расска­
зал,— забрался в финскую траншею и, держа наготове автомат, 
отправился путешествовать по разрушенным лабиринтам окопов. 
Десятками валялись там трупы финских солдат: почерневшие, 
скорчившиеся, лежащие ничком и врастяжку. Сергей Петрович 
перешагивал через них, осторожно пробираясь дальше; ему хоте­
лось знать, где же, наконец, кто-нибудь живой, оставшийся после 
наших артиллерийских обстрелов и налетов авиации. Никого жи­
вого пока он не увидел. Все вокруг было сметено, перебито. 
Пройдя от берега метров триста в глубь финской обороны, он 
оказался перед закрытой дверью дзота. Прислушался. Там кто- 
то уцелел. Прикладом автомата он постучал в дверь три раза. 
Тяжелая низкая дверь бесшумно раскрылась перед ним. И, ве­
роятно, ни один из шести живых финнов, ошалевших от частых 
взрывов тяжелых снарядов, отупевших от порохового смрада, не 
принял Сергея Петровича за первого русского солдата, проник­
шего сюда. Тот финн, который открыл дверь и пропустил его в 
дзот, снова спокойно сел на скамеечку. Другие также сидели, ни­
чего, видимо, не понимая, пришибленные. «Живые мертвецы»,—  
подумал Сергей Петрович.
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—  Ну что, завоеватели! До Урала-то далеконько не дотяну­
ли!— насмешливо сказал Сергей Петрович, наведя автомат на 
финнов.

—  Сдавайтесь!
Казалось, что они только этого и ждали. Покорно подняв 

руки, оставив оружие в дзоте, один за другим финны вышли из 
мрачного помещения и, подгоняемые Сергеем Петровичем, пода­
лись к берегу -реки. Здесь они прикорнули в воронке, а Сергей 
Петрович, опираясь на автомат, стоял около них, махал каской и 
восторженно кричал во весь голос:

—  Братцы! Путь свободен!.. Вперед!..
Голос его, уверенный и громкий, раскатисто перенесся за реку 

к своим.
Взвилась зеленая ракета— сигнал к наступлению. В тот же 

миг врассыпную от берега оторвались десятки, сотни лодок, пло­
тов с бойцами, и все это устремилось через реку, туда, где в глу* 
бине изуродованного леса притаились готовые бежать дальше 
лахтари, где на мысочке у лодки стоял бородатый человек с ав­
томатом и радостно приветствовал наступающих.

Учащенный минометный огонь противника не помешал пере­
правиться. Первые группы бойцов стремительно бросились на 
берег и стали углубляться в лес, расширять плацдарм. Плоты и 
лодки отвалили обратно за очередными подразделениями.

Кисельников на плоту за три рейса перевез тридцать пять 
человек, другие тоже не меньше. Ночь прошла без сна, и никто 
этого не заметил; не чувствовали люди ни утомления, ни уста­
лости.

Саперы быстро возвели понтонный мост. По нему двинулись 
автомашины с людьми и техникой.

Днем мы опять пошли вперед. Саперам работы было больше 
всех. Они пробирались впереди вездесущих и всюду проникаю­
щих автоматчиков, обеспечивали безопасность движения войск. 
Т о  там, то тут дощечки, прибитые к деревьям, предупреждали:

«Дорога расчищена от мин по двадцать метров в обе сторо­
ны. Саперы лейтенанта Садовникова».

Появились первые группы пленных финнов. На ходу, под де­
ревьями, я допрашивал их через переводчика, узнавал о располо­
жении дальнейших укреплений, о намерениях врага, попутно ин­
тересовался впечатлениями финских солдат. У себя в записной 
книжке отмечал:

«Солдат пулеметной роты Сусминен Эйно рассказал сле­
дующее :

■ Артподготовка русских 21 июня произвела исключительно 
сильное действие на наше моральное состояние. Один молодой 
солдат из нашей роты чуть не сошел с ума. Он плакал и рвался
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в тыл. Даже командир пулеметного взвода прапорщик Днтиллж 
настолько расстроился, что не мог управлять боем.

Финны говорили: «С  превосходящими силами драться не бу­
дем, надо удирать».

—  Когда нам сообщили,— говорил один из пленных,— что рус­
ские начали форсировать Свирь, все отделение убежало, а я ос­
тался. Затем русские подошли, я поднял руки и крикнул: «Русс, 
сдаюсь».

Солдаты того же подразделения Хуопонен Унто, Пелконен 
Ээро и другие сравнивают удары нашей артиллерии с землетря­
сением, с адом и считают чудом, что они как-то остались в жи­
вых. Многие ругают Маннергейма, Рюти и Таннера, обзывая их 
безумными холопами явно помешанного Гитлера...»

Вечером командир дивизии, генерал-майор, созвал короткое 
совещание командиров полков и батальонов. Комдив был в при­
поднятом настроении. Его дивизии была объявлена благодар­
ность в приказе товарища Сталина. Как и многие нынешние 
участники Свирского прорыва, комдив изведал горесть и досаду 
отступления сорок первого года и потому сейчас особенно близко 
принимал к сердцу радость первой крупной победы на Карель­
ском фронте.

Он торжественно зачитал приказ Сталина, затем сел за по­
ходный столик, завел беседу:

—  Друзья мои,— обратился он душевно и просто к команди­
рам,— первый и решительный шаг нами сделан. Сделан неплохо. 
Подготовка не пропала даром. Свирь нам открыла пути в глубь 
финской обороны. И мы будем шагать дальше вперед неудержи­
мо. Мы не позволим финнам держаться на промежуточных ук­
репленных рубежах. Там, где это необходимо, будем брать в лоб, 
прямиком, а там, где возможно,— применим маневр, обход с ты­
ла. Не всегда можно верить картам; а главное, не надо пугаться 
трудных переходов по болотам, по лесам. Кое-кто из вас помнит, 
как в сорок первом мы отходили от самой границы до Свири и 
Ошты. И все же и тогда против нескольких финских полков под 
Пелелахой три дня и три ночи дрался один наш батальон. С боем 
финны отбивали у нас каждую пядь земли: от Суоярви до Петро­
заводска они двигались два месяца. От Поросозера до Медвеж- 
ки— два месяца, от Питкяранты до Свири около двух месяцев и так 
далее. После этого они около трех лет строили запасные рубежи, 
узлы сопротивления, не жалея ни железа, ни стали, ни бетона. 
И, несмотря на это, мы будем двигаться максимальными темпами, 
обходя и преодолевая все и всяческие препятствия. Все, что бу­
дет мешать на пути нашего продвижения,— полетит к черту!..

Расспросив командиров, кто из них в какой помощи нуждает­
ся, комдив наметил секторы наступления в обход Самбатукского
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укрепленного района с выходом на шоссе Аодейное Поле—• 
Олонец.

—' Да не забудьте отличившихся представить к награде,—  
напомнил он.

Сергей Петрович Борода на другой день рядом с медалью 
«За боевые заслуги» прикрепил на свою грудь орден Красного 
Знамени.

24. ПО П Я ТА М  Ф И Н Н ОВ

Крупные силы наших войск, богато оснащенные всеми видами 
вооружения, двигались от Вознесения на Шелтозеро, от Лодей- 
ного Поля на Олонец, от Масельской на Медвежьегорск и Кон­
допогу, угрожая финнам, засевшим в Петрозаводске.

Враг, отступая, яростно сопротивлялся и поспешно уничтожал 
все, что попадалось под руку. Когда наши части пришли в Мед­
вежьегорск, город нельзя было узнать: торчали одни обгоревшие 
печи и трубы.

В районе Вознесения, как и в Медвежьегорске и других ме­
стах, финны, по методу немецко-фашистских факельщиков, пла­
номерно уничтожали здания, поджигая их горючей смесью.

У одного из поджигателей мы захватили план поджогов Воз­
несения.

Вот текст этого плана, второпях составленного командиром 
третьей роты тридцать пятого отдельного саперного батальона 
финской армии лейтенантом Патанен:

«Разрушение деревянных зданий и уничтожение их произво­
дится путем сжигания. Для сжигания применять бутылки с горю­
чей смесью. Расположение зданий указано на карте. Для кварта­
ла выделяется по 2 человека и 1 конная повозка. Количество 
бутылок с горючей смесью и норма уничтожения строений путем 
сжигания для каждой группы следующая: первая группа уничто­
жает 46 зданий 50 бутылками, вторая группа уничтожает 47 зда­
ний 60 бутылками, третья группа уничтожает 40 зданий 50 бу­
тылками, четвертая группа уничтожает 40 зданий 60 бутылками, 
пятая группа уничтожает 61 здание 80 бутылками, шестая сжига- 
ет зданий, седьмая группа сжигает здания административно- 
хозяйственной части, восьмая группа уничтожает здания, распо­
ложенные на берегу Свири до деревни БоГачево в количестве 56 
зданий 70 бутылками, девятая группа уничтожает 69 зданий 85 
бутылками, десятая группа— 45 здании 60 бутылками. Всего под­
лежит сжиганию 539 зданий 685 бутылками с горючей смесью. 
Для сжигания время 5 часов. Лейтенант М. Патанен».
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Однако финские поджигатели не всегда успевали выполнять 
эти разбойничьи приказы. Наши объятые наступательным поры­
вом воинские части стремительно вырывали у врага населенные 
пункты...

Соединение, в которое входил батальон майора Чеботарева, 
совершало тяжелый марш по лесам и болотам. Несколько дней 
подряд наши бойцы упорно пробирались туда, где финны никак 
их не ожидали, считая местность проходимой только для лосей 
и опытных охотников. Мокрые до последней нитки, не раз и не 
два купавшиеся по горло в грязи, бойцы шли целыми полками. 
Они несли на себе минометы, пулеметы, тащили мелкокалибер­
ные пушки, и прошли там, где считалось невозможным пробрать­
ся. Выходили в тыл на дороги, ведущие к финским оборонитель­
ным рубежам, отрезая пути отступления. Двигавшиеся за ними 
саперные части поспешно строили дороги для прохода танков и 
тяжелых орудий. В наступательном движении наших войск сказа­
лось наше полное превосходство в моральной и материальной 
силе.,.

В одну из минут отдыха, раскинув шинель, я улегся на влаж­
ной луговине и, прежде чем вздремнуть от усталости, безмолвно 
наблюдал за летней природой. Южная Карелия значительно от­
личается от северной. Здесь и высокие, пахучие, цветистые тра­
вы, и малинник, и леса, где лиственные породы мешаются с хвой­
ными, и поля, засеянные рожью и яровой пшеницей.

Я задумался над тем, как я представлял войну до ее начала, 
как она складывалась в первые дни и месяцы и как идет сейчас. 
Да, война не бывает схожа с заранее сложившимися о ней пред­
ставлениями и потому, помимо тренировки и предварительной 
учебы, командир и боец должны быть готовы быстро в любой 
обстановке ориентироваться, схватывать ее особенности и изоб­
ретать на ходу, чтобы умело бить врага и не быть самому битым.

—  О  чем размечтались, товарищ капитан?— вывел меня из 
раздумья подошедший парторг Огурцов.

—  Да так кое о чем. А  что такое?
—  Я к  вам, товарищ капитан, по делу: надо бы нам собрать 

парторганизацию. Много заявлений поступило с просьбой о прие­
ме в партию.

—  От кого?
—  От лучших ребят, отличившихся в боях: от Одинцова, ко­

торый пятерых финнов вчера срезал, от Горелова, от ефрейтора 
Локтева, парень— лучший подрывник; от сержанта Карпенки и 
других. Надо рассмотреть их заявления да написать боевые ха­
рактеристики...
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—  Это хорошо,— откликнулся я,— но только всю парторгани­
зацию сейчас собирать нельзя. Давайте, созывайте бюро, а соб 
рание потом, когда станет возможным.

Мы еще не успели закончить разбор всех заявлений, как сно­
ва последовал приказ— двигаться вперед. И опять на запад, все 
ближе и ближе к границе Финляндии шли батальоны бойцов. 
Вот уже наши части обошли с двух сторон древний город Оло­
нец, раскинутый на двух речках: Олонке и Мегре. К приходу 
Красной Армии кто-то в городе догадался собрать население и 
распорядился после ухода финнов тщательно подмести улицы.

В Олонце мы не задерживались. Батальон в числе других 
войск наступал, преследуя финнов на Видлицком шоссе. За один 
день были освобождены десятки деревень Рыпушкальского и 
Ильинского сельсоветов.

Карелы и карелки, празднично одетые, выходили на улицы, 
приветствовали нас, показывали ближние пути и места обходов; 
помогали саперам восстанавливать разрушенные мосты, задержи­
вали и доставляли предателей.

На пыльной дороге кто-то из бойцов заметил свернутую бу­
мажку под камешком, оказалось— это письмо, оставленное совет­
скими девушками— невольницами финского плена.

„Дорогие товарищи!
Привет от пленных девушек всем бойцам, командирам и летчикам 

Красной Армии! Освобождайте нас как можно быстрее от вражеского 
ига, от гнета финнов. Просим вас об этом, дорогие товарищи! Мы на­
ходимся в плену уже скоро три года. Больше нет терпения и сил. Нас 
угоняют неизвестно куда. Догоните нас. Спешите родные! Освободите!

Русские девушки: Пахомова Серафима, 
Мясникова Лидия, Богданова Клавдия, Крюкова Настя...“

И еще восемнадцать девичьих подписей.
Парторг Огурцов зачитал вслух письмо девушек и сказал:
—  Вот, товарищи. Можем ли мы медлить? Нет! Надо насе­

дать на плечи лахтарей. Мы должны освободить наших девчат, 
вырвать их из цепких лап противника.

...Ночью по восстановленным мостам на шоссе вышли десят­
ки наших танков. Со скрежетом и грохотом они пронеслись впе­
ред, обгоняя наступающую пехоту. В одной из деревень танкис­
ты захватили в плен большую группу финнов. Там же они пере­
хватили партию советских людей, угоняемых в Финляндию, и ос­
вободили их. Люди эти около трех лет томились в лагерях за 
колючей проволокой, были оборваны, истощены, но не потеряли 
веры в свое освобождение. Они бежали навстречу бойцам, обни­
мали, целовали их, плакали от радости.

—  Наконец-то вы пришли, наши родные! Кончено наше му­
ченье!

84



Несколько девушек запели гимн Советского Союза. К их 
звонким голосам присоединились голоса танкистов.

—  Откуда вы сумели узнать и заучить наш новый гимн?—  
спросили бойцы девчат.

—  От одного пленного красноармейца. Его потом финны 
расстреляли.

Потные, пыльные, уставшие от дальних переходов пришли пе­
хотинцы генерал-майора Грозова, а с ними и наш батальон. И 
опять радостная встреча победителей с освобожденным народом.

—  А  нет ли среди вас Пахомовой Симы?
— ' Есть!— откликнулась одна из девушек с бледным лицом.
—  А  нет ли Млсниковой Аиды?
—  Я, я, Мясникова,— выбежала из толпы девушка лет восем­

надцати в старой гимнастерке и полосатых мужских брюках.
—  Мы нашли ваше письмо, оставленное на дороге, и всюду 

в деревнях спрашивали о вас. Хотели мы вас освободить, да тан­
кисты обогнали, а письмо-то— вот оно! Сохраним как память...

—  Это у нас Настя Крюкова догадалась написать. Она и под 
камень подсунула, хоть без адреса, а попало в те руки, какие на- 
Ао. Спасибо вам, спасибо...

Два— три часа отдыха, и дальше.
Перед рассветом в сопровождении бронемашины за танками 

проехал генерал-майор Грозов. Здешние места были ему знако­
мы. Три года тому назад с остатками разрозненной дивизии он 
выходил, или вернее, пробивался здесь через кольцо вражеского 
окружения.

Тогда у генерала было немного бойцов и не то вооружение, 
что теперь. Но он пробился, не оставил финнам и немцам ни од­
ного раненого бойца, всех вывел и вынес на руках. Раненые во­
ины, неспособные держать оружие и владеть им, во время про­
рыва в ночное время, по приказанию Грозова, громко! кричали 
«ура», чтобы нагнать страху на врага. А  шедшие впереди штыка­
ми и гранатами прорывались в лесные просторы, прочищали путь 
к своим, и все вместе выходили на новые рубежи строившейся 
обороны...

Генерал велел шоферу остановить машину. Вместе с адъ­
ютантом и офицером связи он свернул с шоссе. Небольшой зем­
ляной холмик порос густой высокой травой. Генерал, склонив­
шись, нащупал в траве три камня. Он снял фуражку. Его приме­
ру последовали оба офицера. Генерал сказал:

—  Вот на этом самом месте в июле сорок первого мы похо­
ронили двадцать семь товарищей, погибших в бою. Вечная им 
память и слава!.. Хорошие были ребята, жаль, не дожили до 
победных дней...
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Утреннее солнце, огненно-красное, глянуло сквозь ветви кус­
тарника. На листве ивняка заискрилась роса. Вдалеке впереди 
громыхали гусеницами танки, гудели моторы машин. В пешем 
строю шли по шоссе и по обочинам пехотные полки. За тягача­
ми тянулись дальнобойные пушки; на длинных стволах орудий, 
свесив ноги в обмотках и ботинках, сидели запыленные до самых 
глаз бойцы-артиллеристы.

Генерал повернулся к шоссе. В это время шеренгами по три 
в ряд подошел сюда батальон Чеботарева. Не дожидаясь, пока 
комбат поравняется с ним, Грозов сам подал команду:

—- Батальон, слушай мою команду: за мной, шагом марш!..—  
И подведя бойцов к братской могиле, построил их полукругом:

—  Смирно! Шапки долой!.. Товарищи! Здесь одна из могил 
наших братьев, павших в боях в сорок первом году в тяжелые 
дни отступления. Почтим их память трехминутным молчанием.

Бойцы и командиры, склонив головы, безмолвно стояли у не­
забываемого этого холмика возле шоссе, ведущего с Олонца на 
Видлицу...

И снова шли полки вперед на запад, к финской границе, не 
давая финнам опомниться и задержаться на нашей истомившей­
ся под их игом земле.

25. ПОСЛЕДНИЕ ВСТРЕЧИ С ЕФИМЫЧЕМ

Мой бывший связной Ефимыч несказанно обрадовался, когда 
их часть перебросили в наступление на другой участок фронта. 
Ефимыч с боями прошел по следам отступавших финнов по ули­
цам сожженного Медвежьегорска, через Кондопогу на Петроза­
водск.

В финском концлагере №  5 я случайно встретился с ним и 
здесь же познакомился и разговорился с бывшим заключенным 
Иваном Лебедевым. Исхудалый, измученный, выглядевший стар­
ше своего возраста лет на двадцать, Лебедев рассказал об их 
страшной лагерной жизни:

—  Всякое было,— говорил он со слезами на глазах,— издева­
лись над нашим братом; хуже скотины считали они русского че­
ловека. Живьем иных в землю 'закапывали. К примеру скажу: 
повели нас на лесные работы в Кутижму. Т о один, то другой 
упадет. Итти не можем, от истощения ноги опухли. Упавших под­
нимаем, подпираем, не даем падать. А  финский палач лейтенант 
Мяймпяй говорит: «Живой тот, кто работает, а кто с палкой сто- 
ять не может— значит мертвый. Таких в землю». Ромашева у нас 
живьем похоронили. Попробуй, скажи слово супротив— пуля в 
лоб...
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—  А  вы не слыхали в лагерях Парасковьи Родиновой? Мне 
гкена будет, не попала к вам случайно?— спрашивал Ефимыч.

___ Нет, не слыхал. Всех разве упомнишь. Вот когда я был в
лагере №  33, нас привезли в лес на работы пятьсот семьдесят 
человек, а с работы вернулось в лагерь только сто семьдесят. 
Остальные вымерли от истощения, а то и живьем есть закопа­
ны... Тут разве всех упомнишь... Х удо жили, ой, как худо. Д о­
водили финские бесы до того, что мы и собак ели, крыс ели, 
старую кожу парили, варили, получалось что-то липкое, и тоже 
ели. Если бы не надежда на освобождение, то лучше скорая 
смерть, чем такая жизнь... Били нас каждый день, ой, как били. 
Ни женщин, ни детей не щадили. В третьем лагере был финский 
палач Ламбер Вейка. Он бывало сядет заключенному на голову, 
а на голое тело кладет мокрую, насквозь просоленную тряпку, и 
через эту тряпку бьет во всю силу плеткой. Тут даже самый тер­
пеливый взвоет. А  палач Вейка после порки хвастает: «Это мой 
способ, специально для русских». Женщину тут одну— Надежду 
Андрееву на глазах ее детей расстреляли финны, а и вины ее 
только было, что она хотела детям на кормежку отбросов посо­
бирать...

— ■ А  вы Петрозаводск видели, товарищ капитан, после фин­
ского хозяйничания?— спросил меня Ефимыч.

—  Нет еще...
—  При случае посмотрите, что они там понаделали...
Оказывается, Ефимыч, пока их часть стояла в районе Пет­

розаводска, с разрешения командира роты на день отлучился в 
город; он в добрые времена много раз бывал в столице Карелии. 
И ему сразу бросились в глаза разрушения, произведенные фин­
нами. Еще наступая на Петрозаводск, он видел пламя пожаров, 
охвативших кварталы города, а теперь воочию убедился, чего не­
достает, что уничтожено в городе, основанном Петром Первым: 
сгорел лесозавод, сгорели склады, поселки рабочих, биржа спла­
ва, причалы и пристань. На месте гостиного двора и гостиницы—  
обломки кирпича. Пригодный кирпич финны вывезли в Финлян­
дию. Театр и дом культуры сожжены; почта, телеграф, типогра­
фия взорваны, две электростанции уничтожены. Памятник Лени­
ну из карельского гранита— уничтожен. Бронзовый памятник Ки­
рову увезен в Финляндию. Домик поэта Державина— сожжен. 
Одна из лучших улиц— улица Пушкина изуродована до неузна­
ваемости и переименована. Мосты в городе взорваны, универси­
тет разрушен; исчезли целые кварталы домов, уничтожены мас­
терские авторемонтного завода и множество других построек, зна­
комых Ефимычу.

При виде всего этого у него сжималось сердце, росла нена­
висть к врагу.

Не имея вестей от единственного) сына, ничего не зная о судь<-
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бе своей жены и видя перед собой то в Кондопоге, то в Петро­
заводске страшные разрушения, произведенные финнами, Ефи­
мыч чувствовал в душе прилив неудержимой ярости; во всех на­
ступательных боях, не щадя себя, он вырывался вперед и стро­
чил короткими очередями из автомата по отступающему врагу.

—  В ту германскую немцев бил, в гражданскую белогвардей­
цев бил, а так отчаянно, как теперь, еще никогда не воевал. Вот 
что значит жажда мести!— говорил мне Ефимыч при этой встрече.

Надо сказать, что Ефимыч очень понравился Сергею Петро­
вичу, который, будучи, очевидно, и о себе неплохого мнения, ска-'- 
зал мне однажды;

—• Ну, товарищ капитан, вы умеете выбирать себе связных...
Вскоре где-то далеко за Видлицей, километров добрых двести 

за Петрозаводск, на подступах к финской границе Ефимыча ос­
колком мины вывело из строя. Его и других раненых бойцов са­
нитары уносили на носилках в укромные места для оказания пер­
вой помощи. Слышались душу надрывающие стоны, умоляющие 
просьбы.

И вдруг на стыке двух лесных тропинок под густыми ветвями 
берез навстречу раненым показались идущие цепочкой один за 
другим наши бойцы. Согнувшись под тяжестью боевого снаряже­
ния, потные и усталые, они пробирались вперед на смену павшим, 
на смену тем же раненым, которых десятками несли санитары. И, 
вероятно (чего греха таить), в эти минуты кое у кого могла явить­
ся мысль о том, что они через некоторое время так же могут 
быть ранены, а то и убиты.

Майор Чеботарев оглянулся на шедших за ним бойцов и, 
видимо, угадал их мысли.

—  Посторонись! Два шага вправо,— скомандовал он, пропус­
кая санитаров и раненых, затем повышенным голосом произнес:

— ' Честь и слава дорогим товарищам, пролившим кровь за 
свободу и независимость нашей Родины!.. Батальон, смирррно!..

И это слово, во-время сказанное, и команда, поданная своим 
бойцам, воодушевили людей. Раненые, перестав стонать, припод­
нимали головы. Один из раненых громко сказал:

—  Ничего, ребята, малость мы пострадали, но и финнам не 
много дышать осталось... А  мы еще поправимся и протопаем по 
улицам Берлина!..

—  Счастливо вам добивать лахтарей,— говорили они встреч­
ным бойцам. А  те, став по команде смирно, приветствовали ра­
неных товарищей.

Позади всех, на самых последних носилках лежал окровав­
ленный Ефимыч. Конечно, мы сразу узнали друг друга.

Я быстро шагнул в его сторону. Носилки качались в руках 
двух дюжих санитаров. Бледный от потери крови, не имея сил 
сказать громче, Ефимыч прошептал:
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—  А  вы тут, товарищ капитан?...
—  С вами, Ефимыч, с вами.
Чуть заметная улыбка появилась на его лице. Несколько ша­

гов прошел я рядом с носилками, осведомляясь на ходу, тяжела 
ли он ранен и куда он будет эвакуирован на лечение.

—  Рана тяжелая,— за Ефимыча ответил рослый санитар,—■ 
перебило два или три ребра. Вероятно, подлечат здесь и напраг 
вят в тыл, в стационарный госпиталь...

—  Ну, прощай, друг, счастливо выздоравливать. После вой­
ны напиши в мой домашний архангельский адрес, как-никак по­
рядочное время прожили вместе, неплохо бы когда-нибудь встре­
титься,— проговорил я, слегка пожимая ослабевшую руку Ефи­
мыча.

—■ Едва ли, капитан,— неуверенно прошептал он,— если не 
смерть, то время, пожалуй, навсегда разлучит нас... Желаю вам 
счастья, товарищ капитан...

Так мы встретились и расстались в лесу на случайном пере­
путье.

—■ Вольно! Шагом марш!..— скомандовал Чеботарев, и ба­
тальон тронулся в путь...

26. В ЗАП О Л Я РЬЕ!..

Еще много дней и ночей провели мы в лесах Карелии.
В сентябрьский день, когда батальон широким развернутым 

строем осторожно продвигался вдоль государственной границы, 
ко мне подбежал радист. По его лицу, взволнованному и вместе 
с тем веселому, я понял, что у него есть какое-то важное сооб­
щение.

—  Ну, что? Чему улыбаешься, что за новости?
—  Есть новости, товарищ капитан. Финляндия выскочила из 

войны. Приняла все наши мирные условия. Остается теперь вы­
шибать немцев из Заполярья, а с финнами покончено. За весь 
ущерб они должны расплатиться с нами и вернуть на свое место 
все награбленное. Там еще много кое-чего передавали, всего не 
упомню, потом из газет узнаем...

—  Приятную весть радостно и слышать. Замечательно! Пере­
дайте парторгу Огурцову, пусть оповестит об этом всех бойцов,— 
и увидев перед собой повеселевшего связного, я обратился к то­
му:

—  Смотри-ка, Сергей Петрович, наломали финнам бока. Ум­
ней и сговорчивей стали. Скоро на немцев пойдем, а там, гля­
дишь, и войне конец подоспеет.
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—  Да уж и пора, товарищ, капитан, чего еще, на четвертый 
год загнули. Скоро и Гитлеру петля.

—  Он своего не минует.
—  Да, но кровушки еще будет пролито немало.
Парторг Огурцов, низкорослый крепыш на коротких, но упо­

ристых ногах, прыгая по кочкам и цепляясь руками за стволы 
сосен, запыхавшись бежал к комбату.

—  Товарищ майор, может, митинг соберем по такому поводу?
—  Нет,— ответил тот,— распорядитесь, пусть коммунисты про­

ведут беседы во взводах да сосредоточат внимание не только на 
том, что мы выбили Финляндию из войны, а и на том, что бди­
тельность и после боев остается бдительностью.

Еще два— три дня батальон «чесал» пограничную полосу, не­
давно бывшую глубоким тылом финских войск. Потом пришли 
пограничные части. Снова, через три с лишним года, в здешних 
местах замелькали зеленые фуражки пограничников.

Подтянутый, весь в ремнях майор, начальник только что при­
бывшей заставы, вручил Чеботареву пакет.

—  То, что не доделано вами, теперь доделаем мы,— сказал 
майор, заранее зная содержание предписания.

Нашу часть отозвали обратно в дивизию. А  дивизия в числе 
многих других соединений снималась с фронта едва успевших за­
тихнуть боев.

В короткий срок ближайшим путем вышел батальон на шоссе. 
Если бы кто-либо пролетел на самолете над большой военной 
дорогой от границы до Олонца, от Олонца до Лодейнога Поля, 
или же хотя бы проехал это расстояние в автомашине, его гла­
зам представилось бы величественное зрелище: по всей этой до­
роге, поднимая облако пыли, бесконечной чередой, живым пото­
ком двигалось наше войско. Гремели танки, тягачи, самоходные 
пушки; с песнями шли и ехали на грузовиках видавшие виды пе­
хотинцы. За тракторами и многопарными упряжками солидно ка­
тились длинноствольные дальнобойные большой мощности ору­
дия; вне очереди в обгонку спешили закутанные в брезент «ка­
тюши». Передвижные госпитали, понтонные саперные части, зе­
нитчики и хозяйственные команды— все безостановочно двигалось 
к Лодейному Полю грузиться на поезда, а там— куда будет при­
казано.

Выйдя на шоссе, наш батальон примкнул в хвост третьего 
полка своей дивизии. За последние семьдесят пять дней немало 
сотен километров прошли мы по болотам, лесам и равнинам, по­
лям и лугам южной Карелии; немало преодолели рек вплавь и 
вброд; извлекли и обезвредили тысячи мин. И ни у кого— ни 
признака усталости. Все бодры, веселы, неутомимы. Я сказал об 
этом Сергею Петровичу.



—  Победу люди видят,— сказал он,— немец-то начал с побед, 
а докатился до бед.

И добавил рассудительно:
—  Много нам, товарищ капитан, помогла в этой войне ста­

линская премудрость. Пусть он живет и живет многие лета.
—  Да, Петрович. Все народы всех стран в будущие долгие 

века станут помнить и благодарить наш народ, нашего Сталина. 
А  фашистской заразе приближается конец... Смотри, какая сили­
ща, освободившись здесь, двинется на Берлин!..

В это время комбат Чеботарев подошел к нам. Остановив­
шись, он пропустил мимо себя шагавшие роты бойцов, подбод­
рил:

—  Шагайте, ребятки, шагайте. Олонец уже виден, а там уст­
роим привал на целых два часа.

И снова мерный топот тысяч ног. Пыль, поднимаемая люд­
ским потоком, потоком военной техники, клубится, покрывает тра­
ву и кусты за обочинами и канавами дороги, пристает к мокрым 
от пота загоревшим солдатским лицам, лезет в ноздри, в уши, 
красит в пепельный цвет брови и ресницы; лишь глаза у всех 
светятся радостью и бодростью, блестят, не затронутые везде 
проникающей пылью.

Но вот и желанный привал. Там, где две речки— Мегра и 
Олонка— слились в одно широкое русло, устремляясь к Ладож­
скому озеру, бойцы и командиры остановились на отдых. Одни, 
закусив на привале, сразу разулись и уснули на сухой луговине 
крепким сном. Другие, раздевшись догола, просушивали промок­
шее от пота белье и верхнее обмундирование, бросались в заман­
чивые, живительные речные струи и с шумом и криком барахта­
лись в воде. Река соблазнила и меня. Я разделся. Легкий вете­
рок опахнул потное тело. Крупными шагами по песчаному дну 
реки забрел я на глубокое место. Плескаясь, поплыл на середи­
ну; нырнул и снова всплыл на поверхность. Солнце отражалось 
в реке, ослепительно искрилось ломаными лучами.

Я выкупался и, сменив белье, оделся. Спать уже не хотелось. 
Оставив бойцов на отдыхе, я неспеша пошел вдоль шоссе. Сотни 
и тысячи людей лежали и сидели в различных позах. У многих 
виднелись на груди ордена и медали, у многих желтые и красные 
ленточки свидетельствовали о пролитой крови, о полученных в 
бою ранениях.

Я всматривался в загорелые лица, но знакомых никого не бы­
ло, и в то же время мне казалось, что в каждом бойце есть что- 
то неуловимо знакомое, близкое, родное; многих хотелось спро­
сить: «А  не встречались ли мы с вами на Ухтинском или Кестенг- 
ском направлениях?»
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Неспеша дошел я до окраины Олонца. В тени между дома­
ми стояли распряженные повозки. Сонные лошади уныло жевали. 
За деревянной обезглавленной церковью, на площадке, в разно­
цветных нарядах толпились олончанки, голубоглазые и серогла­
зые карелки. У многих на ногах я заметил матерчатые или пару­
синовые с деревянными подошвами туфли— остатки финской «рос­
коши».

Девчата весело шумели. В центре фронтовые артисты под 
звуки бойкой гармоники плясали и пели:

Лежат фиины вдоль дорожки,
Лежат вытянувши ножки,
Как лягушечки,
Да, как лягушечки.
И з них вытряхнули души 
Наши славные «катюши»,
Наши пушечки,
Да наши пушечки...

Я протолкался среди танцующих, поговорил со стариками. И 
вот опять раздался сигнал, головные части нашей дивизии подня­
лись, тронулись...



в т о р а я  ч а с т ь

27. ОТ ЛОДЕЙНОГО ДО ПЕЧЕНГИ

В начале сентября 1944 года на фронте с Финляндией все 
покончено. Наши военные и хозяйственные представители, как 
слышно, уже едут в Финляндию, а мы, с фронта, из-за древнего 
Олонца, по пыльному шоссе двигаемся бесконечной вереницей к 
Лодейному Полю на Свирь, к станции железной дороги для даль­
нейшего следования. Мы предполагаем и догадываемся, куда нас 
должно командование направить. Нашему брату— солдату— еще- 
рано умывать руки. Предстоит кое-какая работа там, на Севере, 
в Заполярье.

В соглашении о перемирии говорится: «Финляндия возвраща­
ет Советскому Союзу область Петсамо. (Печенга), добровольно 
уступленную Финляндии Советским государством по мирным до­
говорам от 14 октября 1920 года и от 12 марта 1940 года...»

По доброй воле гитлеровцы не оставляют занятых областей и 
городов, их надо вышибать.

Наш батальон возвращается с финского фронта. У бойцов 
прекрасное настроение. На всем пути от финской границы до Ло- 
дейного Поля слышатся несмолкаемые песни, настроение победи­
телей не может быть иным.

По обеим сторонам шоссе воронки от мин и снарядов, ржа­
вые осколки и опаленная «катюшами» трава; низкорослые сосны 
порыжели от боевого огня. Множество мин, выкорчеванных на­
шими саперами, лежит кучами то там, то тут. На переправах 
взорванные и сожженные старые мосты, по соседству воздвигну­
ты новые временные наплавные.

Быстро по плотному понтонному мосту переправляемся через 
Свирь. Вот оно— Лодейное Поле! Старинный, имеющий свою ис~
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торию, сильно разрушенный финнами русский город. Сегодня 
город похож на громадный бивуак: прибывающие с фронта час­
ти располагаются на площадях, пустырях, вокруг разрушенных 
кварталов и по сторонам полотна железной дороги. Тысячи бой­
цов сидят, лежат, отдыхают; другие— бродят вокруг да около в 
ожидании отправки.

До погрузки и отправки выбралось свободное время. День 
для начала осени вполне хороший; солнце успевает обогревать 
землю, прощается с летом. Чуть-чуть становится прохладней, но 
ла юге Карелии нет пока надобности надевать шинель.

С группой офицеров из политотдела армии иду осматривать 
город, вернее, его руины. Сплошь выжженные улицы. Из порос­
ших бурьяном пепелищ торчат груды кирпича, железа и всякого 
лома. Железобетонная водонапорная башня изрешечена снаряда­
ми: ржавые прутья и балки торчат, как кости скелета. Город 
около трех лет подряд был передним краем нашей обороны.

Быстротечная Свирь— как будто и не было войны— перели­
вается, искрясь на солнце, бесконечно стремится переполнить че­
рез края Ладожское озеро, но ей это не удается. Там, дальше, 
энергичная Нева подхватывает излишки многоводной Ладоги и 
переносит в Балтику.

Здесь, на берегу Свири, в обросшей лесами деревушке Мок- 
рошивице испокон веков жили мастера ладейщики, строили ладьи 
и шнеки, пускались в плавакья по озерам Ладоге и Онеге.

. В 1702 году проездом из Архангельска здесь останавливался 
Петр Первый. Он повелел строить корабельную верфь. В скором 
времени из Лодейного Поля стали выходить на Балтику первые 
русские военные фрегаты.

Вокруг корабельной верфи вырастал город, строился собор и 
дворец для «полудержавного властелина» князя Меншикова.

С появлением и быстрым ростом Петербурга Лодейному По­
лю не суждено было стать в ряд крупных городов российских. 
Но все же до разрушения это был красивый, веселый городок, 
полукаменный, полудеревянный, разноцветный, утопавший в зеле­
ни садов и палисадов. Свирь и лесистое Заполье придавали го­
роду вид особенно привлекательный.

Ночью быстро грузимся в товарные вагоны и покидаем Ло- 
дейное Поле. Моросит дождь, тихонько барабанит по железной 
крыше вагона.

Кто-то из братвы нашей— кому не спится,— распахнув ши­
нель, стоит в дверях вагона и мурлычет, импровизируя:

Н е осенний мелкий дождичек,
Брызжет, брызжет сквозь туман,
Едем, едем, добры молодцы,
И з Лодейного в Мурман...
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В пути узнали, что генерал армии Мерецков одобрил инициа­
тиву Политуправления о создании в Ладейном Поле музея-па­
мятника Свирской Победы. Будем живы— побываем, посмотрим, 
а пока, досвидания, Свирь, всего тебе хорошего, пострадавшее 
от войны Лодейное Поле.

Едем для начала быстро. Задержки на станциях незначитель­
ны. В южной части Карелии появилось очень много грибов, так 
много, что на остановках в пять-десять минут в сплошных при­
дорожных лесах нетрудно собрать на жаркое. С удовольствием 
и охотой этим «подножным» кормом разнообразим свое меню.

Ночью проехали спокойно отдыхающий Петрозаводск. Над 
городом, в сером полумраке, тишина; в центре города белеют 
уцелевшие каменные постройки и кое-где зияют черными пропас­
тями пепелища давно остывших пожарищ. Но в Петрозаводске, 
хранящем память и о Петре Первом и о старике Державине, бла­
гословившем Пушкина, не так еще сильно заметны тяжелые сле­
ды войны, как они очевидны всем и каждому в Медвежьегорске. 
Этот небольшой город, расположенный между каменистых гор, 
поросших лесом, в заводях Онежского озера, на какой-то срок 
выведен войной из строя городов. От деревянного Медвежьегор­
ска остались почти одни столбы кирпичных фундаментов; да еще 
печи с трубами, словно памятники, возвышаются над холмиками 
погибших в огне, когда-то уютных и удобных жилищ.

Сюда на восстановление города начинают прибывать из эва­
куации первые жители; они пока ютятся в шалашах около своего 
самого необходимого скарба.

Поезд следует дальше на север.
Проезжаем изрытую окопами, разбитую снарядами и авиа­

бомбами Массельгу. На утро мы в Сегеже. Это одна из близких 
к фронту станций не была под пятой финнов; виднеются огром­
ные корпуса сегежского бумкомбината. Дымят фабричные трубы. 
Несмотря на близость фронта, комбинат был так обеспечен про­
тивовоздушной обороной, что не прекращал своей работы. А р ­
мейские газеты Карельского фронта печатались на бумаге сегеж­
ского комбината.

Станция Кочкома. Отсюда, с Кировской магистрали, тянутся 
железнодорожная ветка и рядом— шоссе на Ребольское направле­
ние затихшего теперь бывшего фронта.

Спрашиваем на станции:
—  Как идут здесь дела?
Нам отвечают:
-—■ Войска снимаются. Пограничники восстанавливают старые 

границы.



Станция Сорока— на сорока островах, вся в шумных проли­
вах и водопадах. С высоких горбатых мостов видно, как стелется 
без конца, без края Белое море. Маленькие домики беспорядочно 
толпятся на буграх, спускаются в низины, некоторые углами и 
задворьями, крылечками и пристройками опираясь о каменные 
глыбы, сползают до самой пенящейся воды. Если бы не такие 
хибары, а приличные дома тут стояли,— Венеция и только!

С некоторых пор этот поселок стал носить громкое название— 
Беломорск.

За Беломорской Сорокой, в двух часах езды,— Кемь. Здесь 
останавливаемся. Вдвоем с приятелем, майором из политотдела 
армии, бродим по деревянным мосткам города. Быть может в по­
следний раз, запечатлеваем его особенности. Не слишком насе­
ленный, но слишком разбросанный город Кемь не производит на 
первый взгляд сильного впечатления; но если внимательно при­
смотреться, то найдется здесь немало интересного и по-своему 
прелестного. Местность: кряжи скал, они отгораживают город 
от беломорских ветров; река— шумная порожистая Кемь— про­
ходит как-то за окраиной и только непрерывным шумом водопада 
напоминает о своем существовании. В стороне высится над рекой 
узорчато сплетенный железнодорожный мост. Не раз пытались 
фашисты бомбить его; мост попрежнему висит над бурлящей ка­
рельской рекой, пропуская ежедневно десятки эшелонов на Мур­
манск и обратно. Мост цел, а немцы за один последний налет 
потеряли одиннадцать самолетов и на этом успокоились...

Меня привлекает древний Кемский собор Успенья, деревян­
ный, многошатровый, редчайший памятник северного русского 
зодчества. Собор построен двести тридцать лет назад. Кондовый 
лес начинает дряхлеть, но гнилью древесной еще не пахнет. Собор 
петровских времен горделиво возвышается на холме и с моря, 
сказывают, виден от самых Соловков. Центральное шатровое пе­
рекрытие над главным корпусом стоит ровно, не покосившись. 
Но боковые приделы, крыша над папертью, углы, лестницы, ко­
сяки в дверях и окнах,— все это нуждается в немедленном ре­
монте. Дальше в таком состоянии хранить собор невозможно. А  
сохранить нужно. Реликвия стоящая!

Кемь считается городом. И хотя больше похожа на большую 
беспорядочную деревню, имеет пригородные поселки: Ташатурку, 
Бабгубу, Новую деревню, Рабочеостровск и другие. С рабочеост­
ровского берега видны Соловецкие острова. Там— монастырь, 
бывший хозяин Поморья. Там дольше всех держались и боро­
лись смертным боем с царскими войсками ревнители древнего 
благочестия— староверы.

*  *
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Побежденные в Соловках и в Поморье раскольники, отступая 
от гонителей-никонианцев, уходили в Олонецкие дебри спасаться 
от мирских сует, от новых религиозных догматов, противных их 
взглядам. Были среди староверов упрямые и волевые поморы, 
подстать самому протопопу Аввакуму, сожженному в Пуст- 
озерсхе.

* *

Мы не особенно интересуемся местностью и населенными пун­
ктами. Время военное— не до экскурсионных впечатлений. Однако 
область Петсамо нас привлекает со всех сторон, как территория, 
с древних времен принадлежавшая нам, русским, как область, из- 
за которой велась борьба в разное время и в различных 
формах...

Проезжаем станцию Лоухи; здесь слышим, что с Кестенгско- 
го направления немцы выброшены в глубь Финляндии.

Проезжаем Кандалакшу с ее живописным пейзажем— заливом 
и высокими лесистыми сопками, напоминающими южный берег 
Крыма. Здесь бурлит, кипит река Нива, питающая электричест­
вом не только Кандалакшу, но и всю железную дорогу до Мур­
манска протяженностью в 277 километров. Мы находимся за по­
лярным кругом. Слева— каменистые плоскогорья, справа— поро­
жистая шумная Нива уползает в сопки, закрывающие вид на 
Кандалакшский залив. Здесь климат не тот, что на юге Карелии: 
тяжеловесные, мрачные облака низко и грузно давят на одетую 
камнем землю. Дует сырой, пронизывающий ветер...

Бойкий электровоз доставляет нас в Колу— в древнейший го­
родок рядом с Мурманском. В истории это поселение известно 
еще до существования Архангельска. Когда англичане овладели 
торгом на Северной Двине, голландцы, конкурируя с ними, про­
никли в Колу и бойко повели торг с русскими поморами, каре­
лами и саами (лопарями). Возникновение Архангельска и после­
дующие административно-правительственные меры не позволили 
расцвесть Коле.

Так, в 1585 году кольский воевода объявил голландским и 
Других стран купцам, что «государь Федор Иванович в своей 
государевой вотчине в Коле-волости торговать велел треской и 
палтусом, и салом трескиным и китовым, а за иным товаром ез­
дить на Двину, где государем построен новый город».

Иноземцы подстрекнули воеводу:
—  Нельзя ли уговорить царя?
На повторные запросы царь ответил:
«В Коле торгу быть непригоже, то место убогое».
Об этом отдаленном городке много в народе возникло погово­

рок, определяющих характер местности и населения Колы:
7 От Карелии до Кореи
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«От Холмогор до Колы— тридцать три Николы». (Очевидно 
за единицу измерения бралось расстояние от Холмогор до Нико- 
ло-Корельского монастыря и умножалось на тридцать три).

«Кольское страшилище». «Город-то крюк, а народ-уда, чт» 
ни слово, то и зазубра».

«Кольская губа, что тюрьма: есть вход, да нет выхода».
«От Колы до ада всего три версты».
«В Коле мужика убить, что кринку молока испить».
«С  одной стороны море, с другой— горе, с третьей— мох, а с 

четвертой— ох! Что это такое?» (отгадка— Кола).
Первые летописные свидетельства о существовании Колы 

имеют шестисотлетнюю давность.
В 1533 году здесь уже было большое селение с двумя церк 

вами. В те времена Кола была самым отдаленным и «надежным» 
местом ссылки для крамольных и неугодивших царю людей.

Город подвергался нападениям со стороны шведов. Поэтому 
царь Алексей Михайлович посылал сюда сотню стрельцов Щ 
защиты и обороны дальнего отечественного порта.

Петр Первый в 1704 году повелел5выстроить в Коле крепость, 
послал сюда пятьдесят три пушки. Тогда Кола стала уездом Ар­
хангельской губернии. Приходилось Коле неоднократно пережив 
вать бедствия от нашествия англичан.

В 1809 году город сдался на милость «победителей», которыг 
немного пограбили местное население и ушли в море. Тогда ан-j 
гличанам превосходно отомстил за их налет на Колу местный 
житель, прогремевший на всю Россию,— некто Герасимов. Буду­
чи захвачен в плен, он сидел на палубе английского корабля и t 
грустью смотрел на разгульных матросов. Потом, когда они все 
перепились и спустились в трюм, Герасимов схватил кормщика и 
бросил его за борт. Остальных врагов он закрыл люком и сам<! 
встав у руля, доставил их как пленников коменданту норвежско» 
крепости Вардегуз. Александр I за геройский поступок награди* 
Герасимова Георгиевским крестом.

Путешествовавший по Северу в 1856 году известный писателе 
этнограф С. В. Максимов видел своими глазами уцелевшие от 
всей Колы шесть-семь домов, остальные, в том числе и две ста­
ринных церкви, были сожжены англичанами при нападении и® 
город в 1854 году, в ночь с одиннадцатого на двенадцатое ав­
густа. Тогда неприятель пытался высадить десант, но кольсюк 
жители, обозленные разорением их родного города, вооружились, 
кто чем мог, и не позволили врагу вступить на берег.

В 1918— 20 годах интервенты хозяйничали здесь, как дома.
В Отечественную войну Кола представляла собою ближний 

тыл нашей армии, действовавшей в Заполярье.
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Отсюда, не заезжая в пострадавший от бомбежек Мурманск, 
можно пробраться на фронт, и вместе с войсками, изгоняющими 
из советского Заполярья немцев, продолжить нелегкий поход до 
Печенги, а то и дальше в Норвегу, в страну честных и упорных 
тружеников, давно известную нашим поморам.

Нас интересует историческое прошлое здешних мест. Русским 
людям, когда-то заселившим эти места, и во сне не снилось, что 
здесь через несколько столетий чудовищные танки и самоходные 

(пушки будут бороздить окаменевшие сопки, а воздух будет ог­
лашать шум пропеллеров и что в фиордах, вблизи берегов самого 
края света, будут прятаться и подстерегать свою добычу плаваю­
щие под водой корабли...

* **
С первых дней войны гитлеровцы пытались прорваться к 

Мурманску и закрыть от нас этот ход, ведущий к союзникам. Но 
это им не удалось. Тогда они надолго засели против нас в обла­
сти Петсамо, на севере Финляндии и Норвегии, и отсюда совер­
шали воздушные налеты на Мурманск.

Прорвав прочную оборону немцев на крайнем Севере, наши 
хорошо подготовленные к наступлению войска, преодолевая не­
виданные препятствия, пошли в наступление и 15 октября, при со­
действии кораблей и десантных частей Северного флота, овладе­
ли городом Петсамо. Это военное событие было отмечено прика­
зом Верховного Главнокомандующего товарища Сталина...

* *❖
Географическое положение Печенги с незамерзающим портом, 

расположенным на стыке трех государств, всегда имело большое 
экономическое значение. К этому еще следует добавить богатые 
залежи никелевой руды, разработка которой— дело весьма боль­
шой необходимости в хозяйстве страны.

Возвращение нашей Родине области Печенги в ее бывших 
границах с Финляндией и Норвегией обеспечивает безопасность 
подступов к северо-западным границам со стороны Баренцова 
моря.

И вот снова мы, русские люди, на своей искони вечной земле 
в районе Печенги.

Мы видим «тихую обитель» Печенгского монастыря, когда-то 
являющегося своеобразным, довольно скромным форпостом ста­
рой России на дальнем северо-западе.

Всякий из нас, зная историю Печенги, может не без гордости 
сказать: «Мы вышибли немцев из далекого Заполярья с нашей 
земли, мы возвратили нашей родине край обильных промыслов»...

Наши войска проходили здесь, как полновластные хозяева по
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своей законной земле. Здесь они видели горячие следы немецких 
зверств. В специальном фашистском лагере, в котором уничто­
жались советские военнопленные, были обнаружены трупы сож­
женных советских людей. В брошенной рукавице нашли письмо, 
нацарапанное гвоздем на куске бересты:

«Пишем вам из могилы. В этом Лапланде все равно, что в 
могиле для живых людей. В воскресение нас пригнали 23, оста­
лось 2. Прощайте, братцы, умираем за правду».

Эти прощальные слова русских военнопленных Андрея Жу­
ка и Василия Федорова еще больше усилили гнев и ярость на­
ших наступавших бойцов.

В районе никелевых рудников, около сожженных и взорван­
ных отступившими немцами заводских корпусов, те же вопию­
щие и взывающие к беспощадной мести следы жутких немецких 
зверств.

ПеЧенга, обильно политая кровью невинно замученных рус­
ских людей, возвращается нам не дешевой ценой.

Прежде чем добраться до никелевых разработок, пришлось 
нашим войскам путь продвижения устилать трупами немцев. Ра­
зумеется, не обошлось и без наших потерь. Война есть война,—  
жертвы неизбежны. Но зверства не должно быть. А  тут опять 
такая картина: возле развалин завода трупы зверски замучен­
ных советских людей. Среди них был опознан заживо сожжен­
ный лейтенант Яковенко. Других опознать было невозможно—  
они были изрезаны ножами до неузнаваемости.

Когда наши войска вышвырнули немцев из Печенги и, пере­
шагнув норвежскую границу, стали очищать север Норвегии от 
немцев, мы увидели, какую ненависть к немцам и любовь к нам, 
русским, хранили в своих сердцах эти нейтральные труженики се­
вера— норвежцы. После отгремевших и последовавших дальше в 
глубь Норвегии боев они выходили из туннелей-убежищ и ра­
достно приветствовали Красную Армию-освободительницу.

Нельзя умолчать о таком факте.
За несколько дней до прихода наших войск на норвежскую 

землю, в воздушном бою, мы считали, погиб участник многих бо­
ев капитан Качегин Павел— сибиряк. Его самолет, мы знали, был 
сбит немцами над норвежской территорией. И вдруг в одном из 
селений, окруженный норвежцами Качегин прихрамывающей по­
ходкой идет навстречу, озаренный радостной улыбкой.

Мы узнали от него, и это подтвердили в письменной форме 
норвежцы, как наш капитан Качегин сбил в воздушном бою не­
мецкий самолет, затем сам на своей подбитой машине сделал вы­
нужденную посадку, разбив при этом себе ногу. Качегин нашел в 
себе силы скрыться от преследовавших его немцев и одного даже 
убил выстрелом из пистолета. Норвежцы, видевшие посадку по­
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врежденного советского самолета, побежали к месту происшест­
вия и Качегина выручили. Они его спрятали от немцев в надеж­
ное место, переодели, заботливо лечили и кормили его, как луч­
шего гостя и друга...

— С таким народом можно жить мирно и дружно,— говорили 
наши бойцы, видя на каждом шагу приветливое, миролюбивое от­
ношение норвежцев.

28. В ПУТИ НА ВОСТОК

(из дневника)

1 и ю н я  1 9 4 5  г. Погрузились в товарные вагоны. Вся 
часть поместилась со всем имуществом в один эшелон. В нашем 
вагоне двадцать пять офицеров. Впереди— сосед-вагон военторга, 
позади— вагон с группой артистов, соседство не плохое.

Война пока кончилась в Европе. Далеко на Востоке еще не 
поставлен на колени последний агрессор.

Пишу домой письма. Взгрустнулось о семье. Задумываюсь о 
предстоящем.

Тронулись. Настроение меняется. Под стук колес, под весе­
лый говор моих спутников начинаю чувствовать себя бодрее, 
Комроты Максимюк седлает очками нос, садится за объемистый 
«Порт-Артур» Степанова. Я пишу для боевого листка вирши:

Мы готовы опять к отправлению.
Машинист, дай последний свисток.
Пусть гремят буфера и сцепления.
Пусть везут нас на Дальний Восток!
Едем мы на Японское море,
Едем мы за широкий Амур,
Если будем с японцами в ссоре,
Попадем и в Мукден и в Артур...

Мое рифмоплетение кончалось словами:

Отвернем мы последние гайки 
О т обломка фашистской оси...

Максимюк прочитал, улыбнулсл:
— Очень уж откровенно,— сказал он,— не годится в боевой 

листок, мы еще не в состоянии войны с Японией, чтобы печатать 
такое. Спрячь пока...

—  Есть спрятать, товарищ комроты!
4— 6 и ю н я .  Дорога в Сибирь и на Дальний Восток, дорога 

пота и крови, дорога царской каторги и ссылки, дорога горьких 
слез, заунывных и бодрых песен, по которой изгоняли колчаков­
цев и японских захватчиков.

101



Некрасов говорил, что
...Русский народ
Плакать не любит, а больше поет.

Пел народ и поет о Ермаке— завоевателе Сибири; и нет- 
нет, да еще где-нибудь воспоминанием прошлого звенят слова 
песни:

Динь-бом, динь-бом,
Слышен звон кандальный,
Динь-бом, динь-бом,
П уть сибирский дальний.
Динь-бом, динь-бом,
Слышно там и тут,
Нашего товарища на каторгу ведут...

Еще можно иногда слышать о далекой стране Иркутской, где 
«между двух огромных скал, обнесен стеной высокой Александ­
ровский централ»...

Живут, как воспоминание, песни беглых каторжников, про­
шедших огонь и воду и тысячеверстные дикие пространства.

...Шилка и Нерчинск не страшны теперь,
Горная стража меня не поймала,
В дебрях не тронул прожорливый зверь,
Пуля стрелка миновала...

Это та самая дорога, по которой пробирался и «бродяга с Са­
халина звериной узкою тропой» и «от павших твердынь Порт- 
Артура, с кровавых Маньчжурских полей, калека-солдат изнурен­
ный к семье возвращался своей...» И наконец, памятны в песне 
слова:

«И  останутся, как в  сказке,
Как манящие огни,
Ш турмовые ночи Спасска,
Волочаевские дни».

По длинному мосту пересекаем мутную Каму, касаемся окра­
ины города Молотова, окутанного дымом фабрично-заводских 
труб.

‘ — 8 и ю н я .  Чем дальше на восток, тем осязательнее чувст­
вуется начало лета. За Тоболом и Иртышом беспредельные про­
сторы древнего кучумова царства. Посевы зерновых не охватишь 
взглядом. На лугах обилие цветов, которым не стыдно бы расти 
в городских оранжереях. В наших теплушках появились букеты. 
Я не знаю названий сибирских цветов, потому что на севере, в 
далекой Карелии и холодном, каменном Заполярье отвык от этой 
роскоши. Там на столе у генерала не встретишь таких цветов, 
какими усеяны сибирские луга. На станциях и полустанках по-
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жает обилие и дешевизна продуктов, и это,— несмотря на про­
должительность войны и несмотря на то, г:то проходит здесь не­
виданное множество поездов,— на колхозных базарах, рядом с вок­
за л а м и ,— продуктов не убывает. Возможно, это еще и потому, что 
п итан ие личного состава в пути нашими интендантами налажено 
х о р о ш о . Завтрак, обед и ужин получаем ежедневно и беспере­
бойно.

Женщины выходили к поездам, интересовались:
.—■ Не едут ли наши мужички сибирские?
Бывали мимолетные, трогательные встречи.
Иногда мы на вопросы отвечали:
— Едем домой, демобилизованные...
А  нам с лукавой усмешечкой говорили:
—  Куда бы вы ни ехали— возвращайтесь с победой!..
9 и ю н я .  Вечером наш эшелон «затерялся» на путях в 

Новосибирске.
Освещенный рефлекторами, перед тысячами вагонов возвы­

шается громадный вокзал. Кое-кто из наших успел сбегать в рес­
торан и попробовать сибирского пива. Пиво хвалят и хвалят об­
разцовые порядки Новосибирского вокзала, хвалят его устрой­
ство и хвалят здешних железнодорожников за четкость работы. 
В течение одного часа мы успели вымыться в бане. Едем дальше. 
Ночь, а не спится. Одни из нас молчаливо всматриваются в бе­
лесое марево короткой ночи, любуются на незнакомые сибир­
ские края, другие, сидя на верхних и нижних нарах, ведут ожив­
ленный разговор:

—  Эх, велика и богата наша земелька. Есть где развернуться.
—  Земля земле рознь,— слышится другой голос,— вот у нас 

на Севере земля и толста, да пуста, без навоза ни черта не ро­
дит. Что толку в ней?

—  Как что толку? Где еще такие леса растут в нашей дер­
жаве, как у вас на Севере?— вмешивается третий собеседник, а 
четвертый о своей украинской земле говорит:

—  Завидуют люди плодотворности нашей украинской земли. 
Верно, земелька стоющая. А  того не знают, почему она плодо­
творная. Где еще так земля смочена кровью, как на Украине? 
Нигде! Не мало повоевано на украинской земле!..

Потом разговор заходит о Японии; решают ее судьбу, угады­
вают, что будет с Маньчжурией и Кореей, когда они будут осво­
бождены от японских захватчиков, говорят о том, что Сахалин 
весь должен быть наш, как и был до 1905 года, что в Порт-Ар­
туре должны быть наши посты, что и барьер из цепи Курильских 
островов для нас не будет лишним...

—  Япония коварна и зла, как змея,— говорит комроты,— си­
лы ее нельзя недооценивать. Не знаю, как с техникой, а людских
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резервов там хватает. При этом надо учитывать фанатичную во­
инственность японцев.

—  Это учитывается. Не с иконами и не с голыми руками, как 
это было сорок лет назад, едем мы туда. У нас есть чем образу­
мить самураев.

Смолкают голоса. Под унылый скрип расшатанных досчатых 
стенок, под стук колес, с восходом солнца все офицеры в ваго­
не ложатся спать. Лишь один дежурный, приоткрыв дверь, сидит 
на табуретке под шинелью, наброшенной в накидку, и, кивая го­
ловом, мечтательно дремлет.

>1 не могу уснуть. Берусь за дневник. Максимюк приоткры­
вает один глаз, спрашивает:

— * А  как по вашему, товарищ Коничев, долго у нас с Япо­
нией война продлится?

— ■ Трудно сказать,— отвечаю ему,— война еще не началась?- 
Все будет зависеть от нашей боеготовности и от силы первых 
наших ударов.

—  Тогда какой же характер должна носить война с послед­
ним агрессором?— снова спрашивает он.

—  Для японцев она должна быть теперь скоротечной, как по­
следняя стадия чахотки.

15  и ю н я .  Утром в Иркутске. Своеобразный город.
Высокий горбатый мост из грузного железобетона висит над 

широкой и быстротечной, над самой прозрачной в мире рекой—■ 
Ангарой. За городом— живописные места. Здесь бы курорты 
строить и кинокартины снимать.

Едем по склонам гор над Ангарой. Много лодочников-рыба- 
ков. Высокие берега в зелени лесов напоминают собою Жигулев­
ские горы Приволжья. Иногда поезд изворачивается вокруг об- 
тесаных, отвесных скал и мчится по обрывам над чистейшей ре­
кой, и тогда даже из окон вагона отчетливо, до мельчайших ка­
мушков, виднеется на большой глубине дно прелестной Ангары.

Мосты и тоннели тщательно охраняются зенитками, устрем­
ленными хоботами в лазоревое безоблачное небо. Кружат само­
леты стаями и одиночками. Стало быть, здесь недалеко граница...

В эту поездку воочию убеждаешься, как велик наш белый 
свет, какая громадная разница между Севером России и ее Вос­
током! И земля, и небо, и воды, и растительность, и все живое 
здесь как-то не так выглядит. Даже лягушки,— черт их побери, 
сколько их тут!— и те квачут не так, как на севере, а неугомон­
но всю ночь напролет стонут, ноют звонко и напевно. Или,— в 
ночной темноте летают, мелькают искорки, можно подумать, что 
от паровоза или от чьей-либо цыгарки. Присмотришься— оказы­
вается это какая-то фосфорическая мошкара. Чудно.
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Пока я это записывал в дневник, товарищи, стоявшие в рас­
крытых дверях вагона, опершись на поручень, закричали:

—• Байкал! Байкал!
—  Вот оно, славное море, священный Байкал!..
Нет, я не в силах описать красоту здешних мест. Вот сюда 

бы, на этот откос, где поезд с грохотом вырывается из мрачно­
го подземелья и несется, извиваясь, по побережью, посадить бы 
на целое лето морского кудесника Айвазовского. Ему одному, 
покойному, но живому в своих творениях, был бы под силу и по 
плечу пейзаж Байкала с его очаровательной прибрежной приро­
дой, со всеми еле уловимыми оттенками его поверхности, меня­
ющимися в зависимости от глубины, света, движения и перемены 
воздуха.

17 и ю н я .  Едем 17-й день. Каждый день свежие газеты, 
радио-известия, два-три раза горячая пища, иногда культурные 
развлечения. И то многие склонны жаловаться на надоедливость 
продолжительного пути. А  как же раньше, в старину? Как же 
тогда, когда не было этой железной дороги, построенной в свое 
время, в основном, трудом каторжан?

Вспоминаю кое-что прочитанное о Сибири и Дальнем Восто­
ке. Встает перед глазами образ милого человека, в пенснэ, с ру­
сой бородкой, образ Антона Павловича Чехова. Человек с рас­
шатанным здоровьем, но со здоровым устремлением, летом 1890 
года пустился в далекий путь на Сахалин. Лошадь и лодка— вот 
средства его передвижения. Нет худа без добра: при таких усло­
виях связи он мог запечатлеть столько, сколько ему было жела­
тельно. А  тут иногда в ночное время мы проскакиваем целые 
города и районы, совершенно не замечая их. Да и днем много ли 
увидишь, услышишь и узнаешь на ходу поезда или на кратко­
временных остановках?

Чехов писал: «Вообще говоря, от Байкала начинается сибир­
ская поэзия, до Байкала же была проза».

В этой чарующей, поэтической местности, где-то за Улан-Удэ, 
мы долго стояли на станции Петровский Завод. Я вспомнил 
своего двоюродного брата Ивана Васильевича Серегичева, из де­
ревни Кокоурево, Устькубинского района, Вологодской области. 
Серегичев за убийство монаха был осужден и отправлен на ка­
торгу и вечное поселение и отбывал наказание здесь, на 
Петровском Заводе, копал землю, вывозил ее в тачке, к ко­
торой был прикован, строил эту железную дорогу. В семнадца­
том году, после февральской революции Серегичев вернулся с 
«вольного поселения» к себе в вологодчину. Посмотрел, как жи­
вут его земляки, поскучал и уехал обратно... сюда, в этот даль­
ний угол сибирской поэзии.

Едем дальше. Очевидно, мы доберемся до Приморья. Там,
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говорят, наше фронтовое начальство. Передается из уст в уста, 
из ушей в уши, что маршал Мерецков с группой военных на­
чальников уже находится там. Молчим и строим догадки.

Подполковник Марахин на остановках обходит вагоны, пре­
дупреждает парторгов и агитаторов заострить внимание среди 
офицеров на бдительности в условиях дальневосточной погранич­
ной местности. Мне поручается прочесть лекцию (давно уже 
подготовленную) на тему: «Японский шпионаж и наша бдитель­
ность».

19 и ю н я .  После бани и обеда, на каком-то разъезде, лекция 
состоялась. Слушали довольно внимательно. Подполковник по­
советовал мне из лекции сделать основательную статью и пос­
лать в армейскую или фронтовую газету и сказал, что лекция 
такая еще не раз понадобится в другом месте.

20 и ю н я .  Странное название станции— «Ерофей Павлович». 
Так и написано на вокзальной вывеске: «Ерофей Павлович». И 
опять скажу: плохо мы знаем самих себя, свое прошлое. В вагоне 
25 офицеров. Спрашиваю:

—  Кто знает Ерофея Павловича?
—  Я знаю, вино такое есть, вроде зубровки, «Ерофеичем» на­

зывается,— отозвался комроты Максимюк,— крепкое, забористое 
винцо. А  вот кто такой Ерофей Павлович,— понятия не имею.

И ни один из 25 офицеров, среди которых не было дальне­
восточников, не знал, в честь кого так наименована станция.

Марахин наугад сказал:
■— Я знаю: это был такой партизан в гражданскую войну. 

Когда его расстреливали японцы и белогвардейцы, он не сказал 
им своей фамилии, об имени догадались по шинели— внутри на 
холщевой подкладке было написано: «Ерофей Павлович». Так 
это в честь того партизана станция.

Другой заметил:
—  А  мне сдается, что-то не так. Слыхал я вот, а что^не 

помню.
—  Не стахановец ли какой?
—  Нет, нет, эта станция так зовется еще до стахановского 

движения; я тут ехал, «Ерофей Павлович» так и было...
—  О чем разговор!— воскликнул Максимюк,— разрешить 

просто: поручим кому-либо по приезде в Хабаровск разузнать и 
доложить нам. Почему именно «Ерофей Павлович», а, скажем, 
не «Степан Григорьевич», не «Тимофей Петрович» или не 
«Егор Иванович».

22 и ю н я .  Последние двое суток ехали с некоторыми задерж­
ками. Не исключалась возможность прибытия к месту дислока­
ции, где-нибудь в районе Хабаровска, на берегах Амура— этой 
дальневосточной Волги.
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Правда, на Амуре меньше селений, чем на Волге, не так раз­
вито и судоходство, но Амур, по отзывам очевидцев, живописней 
Волги.

Да, мы не возражали бы выгрузиться здесь, в местах, где 
триста лет тому назад было сплошное безлюдье, неимоверная 
гл уш ь величайших пространств земли, не принадлежавшей 
никому.

Кочевники— нивхи и нанайцы— не считали себя хозяевами 
просторов Дальнего Востока.

Первым из русских путешественников, с целью изучения и 
освоения неведомого края, прибыл сюда в 1639 году Иван Мос­
квин с двадцатью красноярскими казаками, затем в 1643 году 
путем Москвина, по Амуру, предпринял путешествие Василий 
Поярков. Тогда появились здесь первые небольшие поселки, пер­
вые нивы на плодородной 'земле первых русских землепроходцев...

Жирная земля, обильная природа— растительный и животный 
мир Приамурья— привлекали русских засельников Дальнего Вос­
тока необычайностью богатства и возможностью жить здесь 
вольготно и сыто.

В свое время, увидев в устье Амура косяки кеты, землепро­
ходец Поярков восклицал:

—  А  рыба тут, будто сдурна, сама на берег лезет...
Немного поздней, в 1649 году, пашенный крестьянин и торго-* 

вый человек, сольвычегодский уроженец, промышлявший 11 лет 
в Сибири на Лене, Хабаров Ерофей Павлович написал Якутско­
му воеводе челобитную, прося у того позволения снарядить лю­
дей в поход и закрепить за Русью Приамурье. Воевода согласил­
ся разрешить «Ярко Хабарову поход на Амур иною дорогою, 
чем шел Поярков».

С отрядом из 150 отважных воинов Ерофей Павлович пере­
валил Хинганский хребет, вышел в верхнее течение Амура. Мно­
готруден был путь по неизведанной дикой земле! Даурские 
князьки сопротивлялись, хабаровцы, преодолевая их сопротивле­
ние, шли вперед.

У слияния рек Шилки и Аргуни, откуда берет начало Амур, 
Ерофей Павлович Хабаров построил крепость Албазин. Это не­
подалеку от той станции, что названа именем и отчеством славно­
го исследователя и завоевателя.

В 1651 году Хабаров у слияния Амура и Уссури, на высоком 
скалистом берегу, заложил зимовье, которому суждено было 
стать впоследствии городом Хабаровском. По окончании продол­
жительной экспедиции, якутские приказные писали царю Алексею 
Михайловичу: «...а сказывал он, Ярко Хабаров, нам, холопам 
твоим, что и против всей Сибири будет место то украшено и 
Изобильно...»
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Таким образом, Ерофей Павлович явился продолжателем 
деяний славного Ермака Тимофеевича.

Царь по достоинству оценил труды Ярко Хабарова и высочай­
ше, всемилостиво соизволил считать себя Хабарову боярским 
сыном и именоваться впредь по заслугам Ерофеем Павловичем! 
Величаться так по отчеству считалось в ту пору великой честью, 
и очень немногим это позволялось. Со времени Хабарова Даль­
ний Восток стал Россией. Но даже высокопоставленные люди 
не ведали еще тогда границ земли русской. Недаром Петр Вели­
кий, снаряжая в далекий путь любознательных землепроходцев, 
наказывал им продолжать дело знаменитого Хабарова, исследо­
вать русскую землю и узнать достоверно, «где оная сошлась 
с Америкой».

Обо всем этом я узнал и доложил в нашем вагоне офицерам 
на остановке в Хабаровске, городе большом и разбросанном...

23 и ю н я .  Прибыли и выгрузились в городе Спасске. Ни­
зенькие хаты, помазанные и выбеленные снаружи, обросли зе­
ленью подсолнуха и кукурузы. Пригородные поля захлестнуло 
ботвой картофеля, там же— участки, засеянные фасолью, соей, 
засаженные капустой, тыквой, помидорами, арбузами, огурцами. 
Полосы табачных растений, густых, с широкими листьями, запа- 
шистой мяты, цветущего мака, чумизы, гороха, бобов ,— здесь 
растет все, что может расти. Климат какой-то неопределенный: 
за один день, сегодня, погода менялась пять раз. Ничего, при­
выкнем! Или мы к погоде, или погода к нам. Суровей-то Карелия 
и Заполярья навряд ли еще где есть места. И народ-то здесь 
какой-то упитанный, с загаром, будто не тронутый войной, от ко­
торой там, подальше в России, народ изрядно устал.

До нашего приезда здесь стояли другие части. Они подтя­
нулись ближе к границе. Мы занимаем освобожденные помеще­
ния. Домов кирпичных, двухэтажных здесь много, все они крепкой, 
давней кладки. Устраиваемся. Моемся в бане. Вечер и ночь здесь 
гораздо темнее, чем в оставшейся позади Сибири. В городе три 
парка, в каждом кино, танцевальные площадки, обилие электри­
ческого света и много музыки. Войной вроде не пахнет. Населе­
ние чувствует себя совершенно спокойно.

В городе шесть библиотек, два парткабинета. Будет свободное 
время— есть чем заняться...

25 и ю н я .  Сегодня узнали по радио и из газет о демобили­
зации старших возрастов личного состава действующей армии. 
Но указ о демобилизации не касается войск Дальнего Востока. 
Значит, так надо.

В штабе полка составляют программы и расписания занятий, 
с учетом изучения опыта Отечественной войны применительно к 
условиям дальневосточной местности...
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28 и ю н я .  Был гарнизонный митинг по поводу присвоения 
товарищу Сталину звания Героя Советского Союза, награждения 
его орденом Победы и присвоения высшего воинского звания 
Генералиссимуса. Митинг прошел торжественно.

19 и ю л я  (и записи без даты) 1945 года.
Срочно вызвали в штаб полка. Представитель командования 

Приморской группы войск кратко проинструктировал, вручил за­
ранее заготовленные командировочные документы. В секретном 
предписании значилось: «По заданию Военного Совета». Очень 
приятно! Мне довелось поехать в одно из соединений армии ге­
нерал-полковника Крылова. Зачем, какая цель командировки,—  
писать об этом не обязательно. Одно знаю, что предстоит много­
суточный маневр по сопкам Приморья.

Ночью прибыли на станцию Мучная. С Мучной через Черни- 
говху в Лунзу, с Лунзы в Халкин-Дон, в сопки. Здесь их, об­
росших зеленью, много, много. И, кажется, под каждой сопкой, 
в густых заросля^ низкокоренного дубняка, в кустах дикого ви­
ноградника, в шалашах, под палатками— всюду скопища военной 
силы живой и всякой механической. Рядом железная дорога на 
Владивосток, по ней попрежнему эшелон за эшелоном идут и 
идут тяжеловесные пушки на платформах и другие всевозможные 
виды оружия, отвоевавшие свой срок на западе. Видя всю эту 
военную махину, невольно начинаешь чувствовать и мысленно 
предсказывать:

—■ Последнему агрессору немного осталось жить и буянить. 
В такой смирительной рубашке микадо недолго напрыгает!

Днем занимался делами при штабе дивизии, вместе с началь­
ством соединения создавали какие-то комиссии, ставили перед ни 
ми задачи. Все это меня не занимало, не увлекало. В дивизии я 
временный гость, командированный. Меня интересует, помимо за­
дания, другое: люди в походе, их настроения, цель движения, 
местность и уменье к ней примениться и так далее.

Солнце здесь всходит со стороны Японии и закатывается 
в Маньчжурии. Мы в глубоком выступе, вклинившемся в При­
морский угол. Наш путь по военным дорогам и проселкам про­
стирается на двести с лишним километров в сторону Гродекова 
и Пограничной. Я даю себе слово, что ни одного километра не 
поеду на автомашине, а буду с пехотой вышагивать пешком. Нуж­
на закалка. Кроме того, будучи вместе с людьми, больше услы­
шу, увижу и узнаю.

Выступили ночью при луне. Ожило, зашевелилось шоссе, на 
каком протяжении— трудно сказать. Справа пехота, автоматчики, 
пулеметчики, обозы. Левей нас в обгон несутся бесчисленные 
грузовики всех мастей и грузоемкости. Обычная картина военной 
дороги, а на границе пока тишина. В темной синеве ночного неба
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слышен отдаленный гул моторов, между звезд мелькают опозна­
вательные фонарики самолетов. Это патрулирует наша авиация. 
Ночью прохладно и менее пыльно, нежели днем. Тихо, без песец 
и лишнего шума шагает пехота. С автоматами, без всякой прочей 
выкладки идти вольготно', не тяжело. Личные вещи, питание, 
боезапасы— все сложено на автомашины и подводы. Я иду поза­
ди батальона. Рядом со мной майор Лебедев, прибывший сюда 
с частью из поверженного Кенигсберга. Майор моложе меня лег 
на десять, поскольку выше меня званием— относится ко мне на­
чальнически, высмеивает мою нерасторопную походку. Ему неиз­
вестно, что мои ноги вынесли три морозных зимы и четыре хо­
лодных, слякотных осени в дебрях и болотах неуютной Карелии 
и обледенелого Заполярья, а ноги мои это чувствуют, и поход 
для них— проверка: выдюжат ли? Вроде бы сжалясь надо мной, 
Лебедев говорит:

—  Подожди, капитан, у меня на подводе есть хорошая немец­
кая трость, я тебе ее подарю, ходи— подпирайся. Может, тогда 
прибавишь шагу...

Он подает мне легкую, но прочную трость с роговой рукоят­
кой— клюшкой и серебряной накладкой.

—  На вот, да не бросай. Я ее из самого Тильзита сюда при­
вез. А  знаешь, как было: эту трость много лет таскал какой-то 
противный бюргер. Он этой тростью бил своих рабынь, украин­
ских полонянок. Потом, когда мы пришли в Тильзит, девушка- 
украинка лупила этой самой палкой бюргера. Всю ему физио­
номию в кресты исполосовала, а трость, черт ее знает из какого 
дерева,— цела осталась... Носи, только не бросай. Покончим 
с Японией, увези ее домой и там форси, носи как трофею...

Трость мне понравилась. Хотя и трудно ее уберечь, однако* 
дал слово— хранить подарок.

Позади нас напирала пара лошадей, запряженных в продолго­
ватую бричку. В бричке на высоком, перетянутом веревками во­
зу— двое: старичок ездовой и связной майора Лебедева. Видны их 
силуэты и слышится голос связного:

—  А  я так помекаю: мы туточки не долго пробудем. Давнем 
как следует, и Япония... накроется. Да чего она сможет против 
нашей силищи!? Ведь мы-то от войны только привычней и 
сильней в бою стали. Разве ты намедни не читал в газете,— под 
Москвой в сорок первом против немцев у нас было 550 танков, 
в сорок втором под Сталинградом— свыше тысячи, в сорок 
третьем под Курском— более трех тысяч, а в сорок пятом под 
Берлином— более четырех тысяч танков... Вот и считай.

—  Конечно, против такой силы япошке не перечить,— согла­
шается возница,— только местность тут у него непролазная и» 
говорят, укреплена сильно...
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—  Ну и что? Разве мы не знаем, как укрепления в воздух 
взлетают?

— До весны сорок шестого проковыряемся...— произносит 
ездовой.

—  Смотря когда начнем.
— ■ Я думаю, не замедлим. Не иначе, вот и мы к исходным 

рубежам кочуем...
Майор, останавливаясь, закуривает и говорит так, чтобы бы­

ло слышно на бричке:
— ' Послушали бы Мерецков и Василевский, как наши хлопцы 

планируют. Эй, вы, поговорите-ка о чем-нибудь другом...
На бричке замолкают, но не надолго хватает терпения мол­

чать. Юноша— связной— булькает фляжкой, пьет и тихонько на 
мотив «Сулико» заводит песню:

Д олго я катушку мотал,
А  ее мотать нелегко.
Долго я блудился и искал,
А  до К ЭП Е далеко...

—  Он у меня' из роты связи,— поясняет слова песни майор 
Лебедев,— молодой и ловкий парнишка...

А  через полчаса, примерно, мы с Лебедевым, шагая молча и 
задумчиво, слышим опять разговорчики с брички. Там старый 
ездовой и двадцать шестого года рождения связной диспутируют, 
соревнуясь в военных познаниях.

■—• Теперь не те стали дивизии, что в начале войны,— говорит 
ездовой,— люди поиссякли.

—  А  при чем тут много людей? Было бы больше моторов и 
пушек,— возражает ему задорный молодой сосед.

—  А  ежели в атаку идти? Кто «ура» будет кричать, если 
все будут у моторов и орудий?..

—  Погоди, старина, ученые подумают, да и изобретут такую 
орудию, что и стрелять станет и «ура» заорет она в тыщу 
глоток...

Потом они смолкают и думают каждый о своем: вознице при­
ходит в голову далекий тихий Дон, связной, вероятно, думает об 
офицерских курсах...,

* **
После двадцатипятикилометрового перехода усталые сворачи­

ваем с шоссе, останавливаемся на отдых до следующего вечера. 
На остановке сырость и холод дают себя чувствовать. Не раз­
деваясь, ложимся с майором Лебедевым на плащпалатку под 
телегу. И спим, как боги, беспробудно до высокого солнечного 
восхода, до наступления жары. Гремя чайником и котелками, ез- 
довый будит нас. Вылезаем из-под повозки, поставленной в гу­
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стой и высокой траве, перво-наперво озираемся, осматривая окру­
жающую местность. С холма на холм прямой серой полосой ухо­
дит на юг Приморья асфальтом покрытое шоссе. По сторонам на 
столбах— многочисленные струны проводов. Обширные поля вол­
нистой пшеницы, кое-где начинается уборка обильного урожая. 
На шоссе мелькают автомашины. По соседству с нами, вдоль 
ручья, пробудилась матушка-пехота. Бойцы в одних нательных 
рубахах умываются. Отдельные группы, вместо физзарядки, пред­
приняли путешествие на высокую крутую сопку, лезут, как му­
равьи, крохотные, чуть заметные глазу, если бы не белые тель­
няшки— их бы не разглядеть: настолько они высоко забрались, 
настолько густа зелень от подошвы горы до самого верха, густа 
и цветиста. Хорошо в такой добрый летний день отдыхать на 
просторе под голубым глубоким небосводом. Однако отдыхать 
некогда. С майором Лебедевым идем по привалу, разыскиваем 
грузовик с канцелярией отдела кадров. Нашли. Припухший, 
с лоснящимся лицом начальник, майор Солдатов, небрежно про­
верил мои документы. Спросил, глядя в сторону, чем мы интере­
суемся, ругнулся и высокомерно сказал, что на марше, в пути, он 
не раскроет своей канцелярии, хоть сам генерал приказывай.

Уламывать его долго не пришлось. Заглянули в «хозяйство» 
Солдатова, обнаружили массу недочетов— упущений в расстанов­
ке офицерского состава. Стали журить. Солдатову не понра­
вилось.

—  Где сказано, чтоб какой-то капитан мои меня критиковать? 
Не позволю. Я знаю, что делаю...

Майор Лебедев заметил ему:
—  Не хорохорьтесь, дорогой товарищ. Расстановка всех офи­

церских кадров в соединении должна быть, как в хорошо сла­
женном оркестре, чтобы каждый по специальности и по всем 
другим личным качествам был на своем, законном месте, тогда 
и воевать будет легко. Прежде чем определить офицера на место, 
вы должны его познать всесторонне, а не ограничиваться беглым 
перелистыванием личного дела.

—  Знаю я, не первый день работаю в кадрах. Сам награда­
ми отмечен. Я всякого насквозь вижу. А  если, бывает, люди не 
соответствуют, то не по моей вине. А  порядок в делах наводить 
будем— когда все это кончится и поселимся на мирные 
квартиры...

Лебедев, перебивая, продолжает его пробирать:
—  Вот и партийная работа у вас, товарищ Солдатов, хро­

мает. Бывать на собраниях и на политучебе вы считаете ниже 
своего достоинства. Куда же это годится, товарищ майор? Ду­
маете, что достигли предела величия? Дальше ехать некуда? 
Напрасно! Игнорируя партработу, отрываясь от партийной жиз-
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да, где бы то ни было, вы катитесь по наклонной вниз. Вы под­
рубаете сук, на котором худо ли, хорошо ли вы выросли и пока 
держитесь. Понятно это или нет? Так поймите раз и навсегда: 
вот вы любуетесь собою, прихорашиваетесь внешне, учтите, что 
если вы кажетесь хорошим сами себе, совершенным, не терпя­
щим критических замечаний, то это не значит, что вы в действи­
тельности совершенство. Д о этого любому из нас далеко. Не на­
до напускать на себя важность дутого величия. Ни к чему это. 
Людей будут оценивать по их повседневным делам, по их способ­
ности расти, развиваться, правильно мыслить и быть полезным 
на общественной арене. А  для этого не надо забываться, не на­
до ни на минуту отрываться от живого дела, и всюду, везде 
вкладывать в дело дух партийности и принципиальности.

Мне лично понравилась прямота Лебедева.
Солдатова проняло. Он стал более покладист. Но работу 

совместно с ним по кадрам соединения пришлось прекратить из- 
за пустяка.

Дело в том, что в приморских сопках, богатых раститель­
ностью и всякой живностью, водится некое насекомое— шершень. 
Не знаю, что это за чудо природы. Но знаю, что шершень с на­
лету впился Солдатову в шею и еще раз— в лоб. С первого укуса 
майор зашатался как угорелый, со второго слег в постель и не 
показывался из фургона грузовой трофейной машины. Говорят, 
смертельных случаев от этой «животины» не бывает, но остере­
гаться нужно. А  как их распознать? Здесь водятся мухи вели­
чиной с воробья и воробьи размером с муху. Кто из них ядови­
тый, кто безопасный, поди— знай.

* *

За короткий срок времени, а именно, за семь дней отдыха и 
восемь ночей похода мы завершили маневр, прошли свыше двух­
сот километров целой армией— всех видов войск. С Халкин-Дона 
на Манзовку, с Манзовки на Вознесенку и Нестеровку, с Несте- 
ровки на Жариково, из Жариково наш поход продолжен был че­
рез селение Бойкое на Гродеково, а отсюда в сопки на границу 
Маньчжурии. Наши некоторые артиллерийские части расположи­
лись в непосредственной близости от японских укреплений. А  
стрельнуть нам будет чем. Дело за командой, за приказом. Судя 
по тому, что нами подтянуто к границам Маньчжурии; судя по 
характеру нашего маневра к исходным рубежам в направлении 
наиболее укрепленных районов японских войск; судя по тематике 
•бесед и лекций, проводимых среди рядового и офицерского со­
става— мне кажется, что начало войны с Японией не за горами, 
а гораздо ближе...

8  От Карелии до Кореи ч * ?



Срок моей командировки кончается. Пишу отчет. Прилагаю 
акты комиссий.

2 а в г у с т а .  Я в городе Ворошилове, бывшем Иикольске- 
Уссурийске. Приехал сюда в штаб... группы войск. Сдал доку­
менты и отчетность по командировке. Претензий ко мне не было» 
значит с заданием справился. Разрешили два дня погулять в го­
роде и— обратно в Спасск, в свой резервный офицерский полк, 
впредь до востребования...

5 а в г у с т а .  Утром у себя в роте провел по газетным мате­
риалам политинформацию о Берлинской конференции трех дер­
жав. Все, что изложено в сообщении— ясно, не вызывает ни тол­
кований, ни недоумений. О Японии в сообщении ни слова. Толь­
ко сказано, что «во время конференции происходили встречи на­
чальников штабов трех правительств по военным вопросам, пред­
ставляющим общие интересы».

Получил документы на выезд в отдел кадров. Вечером снова 
в Ворошилове.

7 а в г у с т а .  Короткий разговор с редактором военной газе­
ты. Мои условия быть временно прикомандированным устраива­
ют меня и редактора. Получаю деловой инструктаж, как спецкор.

Получаю продаттестат, командировочное удостоверение и... в 
светлые сумерки, до потемок, еду с первым поездом.

Поезд пересекает кусок степи. За степью виднеются по сто­
ронам не столь высокие горы, подернутые тяжелыми облаками. 
Внизу пласты тумана. На коротких остановках обычная суетня. 
В пути от разъезда к разъезду суровая тишина, нарушаемая гро­
хотом запоздавшего поезда. Стемнело. По мрачным и пыльным 
улицам пробираюсь на окраину станции к шлагбауму, откуда рас­
ходятся в двух направлениях дороги к Маньчжурской границе. 
Попутная грузовая машина— одна из многих сотен снующих 
здесь студебеккеров— за каких-нибудь десять-пятнадцать минут 
доставляет меня в политотдел дивизии. Ночь провожу под повоз­
кой; чтобы не отсыреть, не простыть от холодной и жирной зем­
ли— сплю на фанерном листе.

8 а в г у с т а .  Памятный день. Радио принесло весть о том, 
что наше правительство присоединилось к обращению союзных 
держав от 26 июля о безоговорочной капитуляции Японии и зая­
вило, что с завтрашнего дня, с 9 августа, СССР будет считать 
себя в состоянии войны с Японией...

Напряженный день: чувствуется суровая сдержанность, стро­
гая подтянутость и у всех готовность выполнить долг, выполнить 
боевой приказ, а он вот-вот должен последовать.

Великое и сильное всеми видами оружия, советское войско 
раскинулось более чем на тысячеверстном пространстве При­
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морья, Приамурья и Забайкалья— войско, готовое нанести мощ­
ный и решительный удар— удар расплаты— по агрессору.

Перед нами с многомиллионным населением растоптанная 
японским агрессором Маньчжурия; перед нами от границ Монго­
лии и Китая до побережья Японского моря стоит миллионная, от­
борная Квантунскал армия с огромными резервами. Командующий 
этой армией, наместник императора в Маньчжурии, барон Ямада 
Отодзо давненько-таки мечтал прорваться своей громадой через 
наши дальневосточные рубежи и повстречаться на скатах Ураль­
ских гор с войсками кровожадного Гитлера. Теперь эти мечты, 
надо полагать, рассеялись, и не такой уж дурак барон Ямада 
Отодзо, чтобы не подумать сейчас о другом. Он не только думает, 
он действует. По данным нашей разведки, японская армия за по­
следнее время насыщена отрядами штурмовиков-смертников, по­
клявшихся перед портретом микадо пожертвовать собою, бро­
ситься в пропасть, хоть к черту на рога, во имя Японии— страны 
богов.

Перед вечером небо заволокло тучами. Поблескивали молнии, 
сопровождаемые глухими раскатами грома. В частях и подразде­
лениях тишина. Ни беготни, ни выкриков— всюду сосредоточен­
ность.

Вот рота смуглых от загара, чумазых от дорожной пыли ав­
томатчиков. Все они— юноши последнего призыва. Пороха еще 
не нюхали. Только закончили военную выучку. А  дальше впере­
ди в двух-трех километрах кадровые части дальневосточников. 
Им предоставляется честь первым ударить по врагу... Молодые 
автоматчики сидят, собравшись в круг. Густая высокая трава 
скрывает их с касками. Политработник, то и дело заглядывая 
в конспект, проводит с ними беседу о том, какой «должок» мы 
имеем перед агрессором на востоке, и какой «монетой» пришло 
время расплатиться. До меня доносятся отдельные фразы его 
беседы:

—  В девятьсот четвертом и пятом годах японцы, пользуясь 
слабостью русского царизма, без объявления войны напали на 
Россию...

—  С восемнадцатого по двадцать второй японские интервен­
ты грабили Дальний Восток, убивали, разоряли... Сожгли Сер­
гея Лазо...

—  В тридцать восьмом на Хасане, в тридцать девятом в 
районе Халхин-Гола они наткнулись на наши штыки, получили 
по зубам, но и после этого провокации и диверсии продолжались.

—  Во время Отечественной войны, соблюдая формально 
«нейтралитет», японцы нередко наносили удары нам в спину; 
мешали напряженной работе Тихоокеанского торгового флота...
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Я смотрю на задумчивые лица молодежи, на лица, подернутые 
тенью переживаний перед опасностью грядущего: думаю о неиз­
бежности жертв и о предстоящей победе русского оружия.

29. НАЧАЛАСЬ ВОИНА

Более трех месяцев прошло с того дня, как повергнутая на 
колени фашистская Германия подписала акт о безоговорочной ка­
питуляции. Очередь за последним агрессором... На нашем участ­
ке прорыва, на каждом километре фронта сосредоточено свыше 
двухсот орудийных стволов. Ожидаю, что произойдет канонада, 
как бывало на Свири или в Заполярье. Казалось, что война нач­
нется с артподготовки, с «обработки» переднего края самой 
границы.

Ничего подобного здесь не произошло. Дивизия из армии 
генерал-полковника Крылова стояла в ложбине между сопок. 
Была непроглядная ночь. Шумел проливной дождь, рассекая ло­
пухи и листья высокой травы. Никто не спал. Накрывшись плащ- 
палатками и накидками, люди стояли в томительном ожидании. 
Учащенно бились сердца бойцов. Командиры шопотом передава­
ли последние предупреждения о тщательности приготовлений.

Перевалил первый час с 8-го на 9-е августа. Началось вели­
кое наступление по всему фронту. Здесь у себя, на узком участ­
ке, я не слышал словесной команды и не приметил сигналов. Ви­
дел, как цепью проходили войска. Быстро и молчаливо. Через 
короткий промежуток времени, показавшийся слишком долгим, 
разнеслось «ура». Засверкали вспышки частых выстрелов. Где- 
то сзади нас, совсем неподалеку, грянули пушки и, очевидно, боль­
шой надобности в их участии не было,— быстро смолкли. Тогда 
начался гул моторов, танков, автомашин и орудий— «самоходок». 
По шоссе и по сторонам зашевелилась стальная лавина машин. 
Рев моторов усилился. Лавина с грохотом и скрежетом двину­
лась к границе. Люди забыли обо всем, о чем можно забыть 
в такой неповторимый момент. Долго гудело в ушах, долго ме­
рещились в глазах мелькающие в ночной мгле силуэты мощных 
машин, оставляющих за собой черный глубокий след.

И б о т  уже впереди нас, обогнав ранее выступившие баталь­
оны, тяжелые танки и самоходная артиллерия поднимают с хода 
пальбу, сметают со своего пути препятствия, лезут через узкие 
траншеи, сбивают надолбы, мнут проволочные заграждения, 
устремляют огонь большой силы на цементированные огневые 
точки японцев. Следуя за боевой техникой, наши пехотинцы, 
склонясь до уровня травы, прыгали в траншеи противника, там 
довершали свое дело. Перед рассветом, когда стороной на почти­
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тельной высоте прошли наши бомбардировщики и штурмовики 
в сторону Маньчжурии, мы заметили первый след войны: ворон­
ки от снарядов, развороченные доты, обломки орудий. На при­
мятой, загубленной грязной от земли и сырой от дождя траве, 
там и тут валялись трупы и клочья трупов японских солдат. Бой 
уходил вперед. Здесь уже были первые пленные. Их отводили 
в сторону, к грузовикам, и с помощью переводчиков поспешно 
допрашивали.

Один из них уроженец Токио, Таман Эйтаро, прищуренный, 
без головного убора, стоит с раскрытым ртом, он готов отвечать 
на любые вопросы. Поглаживая руками живот, он кланяется, как 
полагается по их военному уставу кланяться только перед порт­
ретом императора,— сгибаясь в пояснице и склоняясь туловищем 
на 45 градусов. Эйтаро говорит:

— ■ Мы не знали, что русские так богаты военной техникой. 
Теперь мы всегда будем жить в дружбе с Россией...

Рассветало быстро и незаметно. За лохмотьями перегоняе­
мых ветром туч пряталось солнце. Утро было серое. Для нас, 
северян, лучше серый день, лучше прохлада, нежели жаркий 
душный день.

Переводчик— молодой, лихой парень, только что вышедший 
с Хабаровских двухгодичных курсов японского языка, лейтенант 
Панфилов. Чувствуется, что неплохо владеет японским языком. 
Он донимает самурая расспросами, записывает ответы. Кончая 
эту процедуру, Панфилов ворчит себе под нос:

— ■ Вот ведь чертов «макака»,— говорит, что японцы не хо­
тели воевать против России, а для кого, спрашивается, у них та­
кие словари заготовлены?

Самурай моргает узкими глазенками, приторно улыбается, ос­
калив выпяченные редкие зубы, поясняет:

—  Словарь этот местами устарел... не изучали...
Панфилов, пробегая глазами сверху вниз замысловатые иеро­

глифы, переводит отдельные места из словаря:
«Здравствуйте, как поживаете? Поздравляю с законным бра­

ком, днем рождения, с новым годом... (следует улыбнуться)».
После вежливого обращения карманный словарик японца не 

скупится на угрозы: «Сделать строгое лицо.— «Оружие долой. 
Молчать, я обыщу тебя... пошел, тебя не надо... достань мне 
пару свиней... дай лошади сена и воды. Бежать не надо, убью».

Я оставляю переводчика и пленного около политотдельского 
грузовика, тороплюсь догнать колонну нащих автоматчиков. Не­
остывший след войны. Даже трупы не безопасны. И среди мерт­
вых японцев есть живые, притворно притаившиеся. Трое таких 
с обнаженными мечами и криками «банзай» бросились на авто­
матчиков. Хорошо, что те были наготове. Две коротких очереди
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уложили двух одержимых хитрецов. Третий японец совершил 
быстро и ловко харакири, как будто всю жизнь готовился к та­
кому восприятию смерти. Обнажив остроотточенный, полирован­
ный меч с длинной рукояткой, он, уперев рукоятку меча в землю, 
припрыгнул на месте так, что ноги взыграли вверх, и только 
один раз вскрикнул. Когда мы подошли ближе, японец лежал, 
закрыв глаза. Острие меча, вспоров живот, вышло концом в спи­
ну. Говорят, что в безвыходном положении скорпионы тоже себя 
убивают...

Справа от нас за примятой и взрыхленной падью, вся в ды­
му виднеется развороченная снарядами сопка. Полсуток назад 
она выглядела совсем иначе. Железобетонные сооружения, при­
земистые, замаскированные зеленой растительностью и глубоко 
ушедшие в землю,— безусловно служили серьезной преградой 
для наступающих.

По своей прочности и замыслу построения они не уступают 
немецким укреплениям, тем, которые приходилось в прошлом 
году разбивать в Заполярье.

Спускаемся в мрачные подземные ходы и при свете карманно­
го фонаря исследуем лабиринты укрепленного района.

— Не русским духом здесь пахнет,— говорит один из саперов, 
идущих впереди нас, и обнаруживает по пути подземный склад, 
наполненный мешочками и галетами, предусмотрительно облиты­
ми какой-то вонючей жидкостью.

Зашли в дот. Двухэтажный, вместительный. В нижней поло­
вине— ящики с патронами, несколько тяжелых 410-миллиметро­
вых чушек-снарядов. Каким-то чудом они уцелели, не взорва­
лись, тогда как верхняя часть дота разрушена. Огромный много­
тонный колпак— сталь с цементом— вскрыт взрывом и сдвинут 
на сторону, как крышка с консервной банки.

—  А  было это так,— говорит тот же сапер,— наши ребята 
заштопали тяжелыми булыжинами амбразуры, а японцы тут си­
дели. Потом подкатили порцию тола, несколько пудиков, и вот 
результат...

Карабкаясь через обломки, через каркасы железных прутьев, 
переходим в наземный ход сообщения. Всюду валяются гильзы, 
каски, подсумки, котелки, ошметки окровавленной одежды и вся­
кий хлам.

Несколько человек с автоматами и дегтяревским пулеметом 
наготове ,\ежат за валунами, выжидают. Их старший предупре­
дил нас, что дальше по этому ходу итти нельзя. Там есть уце­
левший дот. Японцы заперлись в нем и до наступления ночи 
подойти к доту очень рискованно.

—■ Есть у них тяжелая мортира, парочка пулеметов. Стреля­
ю т только по цели. Один наш танк подшибли. Мы блокировали,
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ждем. Не век же под землей будут находиться. А  как покажутся 
на свет, мы тут и есть к их услугам,— спокойно и деловито рас­
суждает лейтенант— старший засады.

—  Тише, тише,— вдруг предупредил он,— послушайте...
Мы прислушались. Откуда-то из-под земли доносились чуть 

слышные, глухие, монотонные и унылые голоса: не то песня, не 
то молитва.

—  Это они,— пояснил нам лейтенант,— перед смертью своего 
бога умоляют, чтоб в рай без пересадки их принял... Товарищи, 
прошу не высовываться. Разом могут срезать. Тут всего метров 
пятьдесят...

...Войска 1 -го Дальневосточного фронта, которым командует 
маршал Мерецков, продолжают наступление.

До полудня установилась жаркая погода. Просохла промок­
шая за ночь одежда и уже мокнет с другой стороны от соленого, 
обильно выступающего пота. Опустошаются фляжки. А  на по­
граничных дорогах Маньчжурии все еще стоит, особенно в низи­
нах, незасохшее месиво густой грязи. На грузовой трехтонке 
малой скоростью пробираемся по шоссе в сторону левого флан­
га. Справа, где-то вдали от нас,, около станции Пограничной, 
идут бои за овладение тоннелями.

Мне нужно попасть в дивизию генерал-майора Сивере.
Есть слухи, что эта славная дивизия, которую в свое время 

создал легендарный Василий Иванович Чапаев, одна из первых 
держит путь на Муденцзян.

Мы спешим, а трехтонка буксует и буксует, обдавая встреч­
ных и поперечных брызгами густой грязи. Шофер быстро сооб­
разил: снял с соседней, застрявшей автомашины два мешка тро­
фейного риса, высыпал под колеса, и мы сдвинулись с места. 
Ехали недолго. Обстрел дороги помешал быстро попасть в ди­
визию Сиверса.

Чтобы время не пропадало даром, иду в подразделение, 
через командиров рот и взводов выявлять и брать на заметку 
отличившихся. Навстречу попадают санитары и медсестры. Не­
сут и ведут под-руки тяжело раненых. У одного пулей пробит 
живот. Лицо искажено едва переносимой страшной болью. Рана,—  
в большинстве таких случаев,— смертельна. Трудно поверить в по­
ложительный исход. Но раненый хочет жить. Он тихо выгова­
ривает:

—  Сестра... Не могу ли я попасть на операционный стол... 
к полковнику— профессору медицины Вишневскому?..

У раненого на груди орден Славы и медаль за оборону 
Советского Заполярья. Я догадываюсь, что о хирургических 
чудесах доктора Вишневского боец наслышался на Карельском
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фронте. Кроме того, он знает, что Вишневский где-то должен 
быть здесь. Попадет ли раненый в надежные и умелые руки 
опытного врача— не знаю. Жизнь дорога каждому. Тем более 
обидно расставаться с ней в первый день войны на этом фрон­
те. Человек хочет жить... Желаю ему выздоровления. Пусть бы 
ему удалось попасть к Вишневскому, про которого, помню, еще 
в Заполярье бойцы говорили:

«Убьют— не беда, отнесите к Вишневскому, он мертвого 
жить заставит...» И это похоже на правду. За время Отечествен­
ной войны полковник медицинской службы Вишневский провел 
шесть смелых и успешных хирургических операций, связанных 
с извлечением из сердца осколков и пуль...

Я отвлекся в сторону.
...С нарастающим боем продолжалось наступление наших 

частей. Сопротивление японцев возрастало. На войне не всякое 
действие равно противодействию: упорство солдат Квантунской 
армии, крепости-ансамбли в многочисленных сопках, скрытые от­
ряды смертников, тяжелые, неуклюжие, крупнокалиберные морти­
ры,— все рушилось при столкновении с силой и умением совет­
ских войск. Наша отечественная техника не только разбивала, 
узлы сопротивления, она сильно действовала на воображение 
японских солдат и офицеров, била по их упрямству, действовала 
отрезвляюще против их зазнайства и фанатизма.

Первый день войны на Дальнем Востоке подходил к кон­
цу. Кроваво-красное солнце медленно опускалось за тучи и пря­
талось где-то в боевом дыму соседнего с нами Забайкальского 
•фронта.

10 а в г у с т а .  Ночь прошла в горячке. Небо полыхало заре­
вом от орудийной пальбы и одиночных на пути войны пожаров. 
Утром хотелось скорей узнать содержание первой сводки информ­
бюро. О  нашем фронте было сказано весьма скупо: «В Приморье 
наши войска, сломив сильное сопротивление противника, прор­
вали железобетонную оборонительную полосу японцев и в тече­
ние дня 9-го августа продвинулись вперед до 14 км.»

Если бы не корреспонденции с места боев, то как бы мало 
мог знать наш заинтересованный читатель о том, что сейчас про­
исходит и будет происходить на востоке.

Утро. Все новые и новые, но, кажется, похожие одна на дру­
гую, встают перед нами Маньчжурские сопки. Сопки Маньчжур­
ские, а прозвища даны им русские: сопка продолговатая, расши­
ренная и с подъемом в одном конце, называется «Гроб»; сопка 
с двумя горушками рядом на хребте— «Верблюд».

Два десятка дотов воздвигли японцы на «Верблюде». Доты 
связаны подземными ходами. Справа и слева наши войска про­
двинулись вперед, а «Верблюд», оставаясь блокированным, уп~
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рямо плюет смертельно разящим свинцом. Против этой сопки не­
сколько часов подряд изощряются в хитрости и уловках пласту­
ны и саперы офицера Ломанина. Батальон майора Глазунова 
бьется с засевшими в подземельях японцами. Нелегко дается 
«Верблюд», очень нелегко. Смельчаки-красноармейцы сообража­
ют, как бы дождаться вечера и испробовать обложить амбразуры 
дотов мешками с песком. Заткнуть, а потом взорвать. Пока нет 
этой возможности, с соседних сопок хлещут «Верблюда» наши 
самоходные орудия. Черные клубы дыма стоят над злополучной 
сопкой. Веером от взрывов тяжелых снарядов взлетает земля и 
щебни скалистой породы. Нет, не весело японцам сидеть в «вер­
блюжьей» утробе. Все реже и реже доносятся с вражеских точек 
ответные выстрелы...

Второй день войны, а я, как малоопытный корреспондент ар­
мейской прессы, не успеваю овладевать впечатлениями и факта­
ми. Прежде всего, в героических эпизодах и в самих, следова­
тельно, героях нет недостатка. На ходу, на скорую руку разго­
варивая то с одним, то С другим командиром, успеваю лишь ко­
ротенько записывать меня интересующее. Вот факты.

В рукопашной схватке с японцами младший сержант Голубев, 
будучи сам не легко ранен в плечо, убил трех самураев.

Ефрейтор Исаев, неподалеку от вражеской заставы, подбе­
жал к дому, где засела группа японцев, бросил в окно противо­
танковую гранату. Японцы так густо сидели, что одним взрывом 
насмерть накрыло 15 самураев.

Красноармеец Бриль— из подразделения лейтенанта Максимо­
ва— в яростной схватке с самураями был ранен дважды в левую 
руку и в ногу. Бриль в таком состоянии наскоро перевязал себя, 
ползком добрался до вражеской огневой точки, метнул в амбра- 
зуру ручную гранату, уничтожил японский ручной пулемет систе­
мы «намбу» и убил пулеметчика...

Когда я эти и другие, подобные этим, заметки передал по те­
лефону секретарю редакции, он мне ответил, кажется, с иронией:

—  Товарищ... вряд ли из ваших корреспонденций что может 
получиться. Надо немножко подробней и поярче. Затем эти фак­
ты нам уже известны. Вы чуточку запоздали их сообщить. Еще: 
скажите, пожалуйста, можете или нет из этой части, как можно 
скорей, попасть в соединение Сиверса? Попытайтесь и свяжитесь 
с нами...

Я, конечно, обещал.
— • ...И еще,— продолжал голос секретаря в телефонной труб­

ке,— поинтересуйтесь партийной работой какого-либо подразде­
ления в боевой обстановке. Материалы, заслуживающие внимания, 
не задерживайте. Понимаете, что такое газета?..

—  Понимаю...

121



...Сегодня, впервые, на отвоеванной территории я увидел 
местное мирное население: В деревушке, возле разбитого шоссе, 
около полусоломенных, полуглиняных фанз стоят китайцы, обор­
ванные, в широкополых шляпах, сплетенных из стеблей каких-то 
растений.

—  Мы попали в «Соломенное царство»,— говорит в шутку 
какой-то боец. И это определение нищей, ограбленной Маньчжу­
рии становится крылатым. «Соломенное царство», «Соломенное 
государство»—мне в течение одного дня пришлось слышать де­
сятки раз. Первое, что бросается в глаза при виде местного на­
селения,—-это вопиющая бедность, забитость и многодетность. 
Последнее, конечно, неплохо. Живут они в тесных и неуютных 
домишках— фанзах, куда свободен доступ всем домашним жи­
вотным и птицам. Несмотря на бедность и опустошенность, с 
нашим приходом китайцы стали выглядеть весело- и приветливо. 
Война не страшит их. Они ждут от нашего вторжения в их 
страну законного облегчения в жизни. Вот они— старики, 
женщины и рабочее население— стоят возле шоссе в ветхих руби­
щах, у многих на рукавах красные повязки; некоторые держат ма­
ленькие красные флажки, другие, вытянув большой палец пра­
вой руки, любуясь и дивясь на бесконечный поток нашей воен­
ной техники, кричат:

—■ Шибко шанго...
—  Япона шибко пылоха...
—  Понятно, теперь плохо японцам. Но будет еще хуже, если 

они не догадаются скоро капитулировать,— разъясняют китайцам 
наши бойцы.

На пути нашего продвижения китайцы уже осведомле'ны, что 
у русских есть «Катюша», посылающая на японцев огненный 
дождь и град осколков.

«Катюша» их интересует со всех сторон,— и как она выгля­
дит и как она стреляет?..

В населенном пункте справа от станции Пограничной вчера 
выбыла из строя 152-миллиметровая самоходная пушка. Что-то 
стряслось с мотором. Водитель машины и артиллеристы, открыв 
люки, вылезли и стали исправлять повреждение. Пользуясь вы­
нужденной остановкой самодвижущегося ор>дия, китайцы ото­
всюду сбегались поглазеть на русскую диковину. Многие дума­
ли, что это и есть та самая сказочная «Катюса». Собралось их 
вокруг пушки не менее двухсот человек. И гладят ее, и по 
стальным стенкам стучат, а ребятишки, осмелев, заглядывают в 
люки, лезут под низ и, ложась на спину, высматривают брюхо 
«самоходки». Наконец, повреждение исправлено;. Мотор заведен, 
надо рвануть с места, а густая толпа, несмотря на предупрежде­
ния, не отходит.

12.2



— А  ну-ка, я их попрошу,— говорит наводчик, веселый па­
рень,— может они меня послушают.

И, повернув ствол орудия в направлении отступающих япон­
цев, неожиданно произвел, оглушительный выстрел. В ближних 
фанзах зазвенели стекла. Китайцы, после минутного оцепенения, 
испуганно закричали что-то и бросились в рассыпную во все 
стороны.

Мотор взревел сильнее, показался синий дымок. Загремели 
широкие, зубчатые гусеницы. Пушка полным ходом пошла вдоль 
селения догонять своих боевых соратниц.

Пришедшие в себя китайцы смеялись и махали руками вслед 
нашим артиллеристам...

Второй день войны клонился к вечеру. В Чапаевскую диви­
зию Сиверса попасть трудно. Она где-то дерется под Мулиным. 
Заметка о партработе в боевой обстановке не наклевывается.

Сажусь на первый попутный «виллис» и— вдогонку за на­
ступающими. Проезжаю километров 8— 10. Наши пехотные части 
к ночи расположились на поляне. Остановка.

Густая и высокая растительность, похожая на камыш, скры­
вает то там, то тут боевые группы.

Впереди стрельба. Наступление идет своим чередом. Стемне­
ло. Только зарницы от активной перестрелки артиллерии и осо­
бый свет красноречивых гвардейских минометов освещали незна­
комую местность. В копнах запашистого сена дремали уставшие 
бойцы. Я, облокотясь на автомат, прилег и заснул.

Я спал, но слышал все, что происходит вокруг. Вот слышу 
и различаю звуки, как кто-то старательно штыком ковыряет 
консервную банку, кто-то шуршит, зарываясь в сено, кто-то у 
кого-то просит зажигалку. Не слышно лишь звонких голосов 
кузнечиков и жаб, они что-то в эти ночи присмирели. В подраз­
деление командира Замятина пришел представитель из полит­
отдела дивизии и потревожил парторга роты:

— Надобно на коротке поговорить с коммунистами, как они 
воевали за эти два дня, как выполняли ведущую роль больше­
виков в боевой обстановке...

Для меня это— хлеб. Поднимаюсь, иду с группой бойцов- 
коммунистов послушать, о чем будет речь. Сомкнулись в неболь­
шой кружок человек 25— 30. В полутьме их не сочтешь. Лиц не 
видно. Мрачные, молчаливые силуэты. Партгруппорг переклика­
ет всех по фамилиям. Отсутствует по уважительной причине 8 
человек. Из них 2 убитых, 4 ранены и эвакуированы в госпиталь, 
2 в наряде, в боевом охранении...

—  Начнем, товарищи?
— Начнем,— глухо отвечают голоса,— только, пожалуйста, по­
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короче, как бы выкроить время для отдыха. И собрание длилось 
не более получаса. Краткость была помножена на конкретность. 
Поставив вопрос о передовой роли коммунистов в боевой обста­
новке, парторг роты попросил высказываться. Жаль, нельзя бы­
ло в темноте записывать все то, о чем говорилось, но я поста­
рался запомнить и записать на другой день, поелику возможно.

Вот коммунисты Опара и Денисов; о них комроты сказал, что 
они, прибыв с Западного фронта, не разучились воевать. При на­
ступлении первыми ворвались во вражеские траншеи, увлекли за 
собой других бойцов и в схватке сумели заколоть четырех саму­
раев.

Вот красноармейцы— коммунисты Баландин и Сморчков с но­
жами в руках подползли к японскому сторожевому посту, бук­
вально срезали двух японцев и обеспечили роте внезапность на­
падения, стало быть, сократили число жертв в наших рядах.

— ■ Коммунисты были первыми в бою,— подтвердил парторг,—■ 
но вот товарищ Лошкарев оказался не на высоте положения: у 
него в отделении один боец, не нюхавший пороха на германском 
фронте, первоначально струхнул и стал отставать и отстал от на­
ступающей роты на... три километра. Товарищ Лошкарев, куда 
это годится?

—  У него на ногах оказалась потертость,— попробовал объ­
яснить Лошкарев.

—  Тем хуже. Трусость или потертость мы разбирать сейчас 
не будем, а чтобы больше, к стыду нашему, в роте таких вещей 
не было...

Говорили еще о боевых листках, которых в роте за два дня 
оказалось выпущено восемь, причем пять из них сумел органи­
зовать и выпустить сержант Ярцев. Это похвально. Но еще по­
хвальнее то, что Ярцев у нас отличный пулеметчик. Разве мало 
он накрошил японцев у той сопки?

И еще говорили о необходимости специализироваться на ноч­
ных боях. Тактика японских диверсионных групп и одиночек- 
смертников заставляет быть осторожными и изворотливыми в 
этой обстановке. Намечая задачи на завтра, парторг говорил:

—■ Давайте делать так, товарищи,— внезапность, решитель­
ность, быстрота действий и к этому тщательная подготовка— 
залог наших успехов; больше м*ста личной боевой инициативе, 
особенно, когда управление боем, по какой-либо причине, затруд­
нено. Тут, товарищи, расчет на вашу сметку и смелость...

После трехминутного слова представителя политотдела диви­
зии группа снова вернулась к обмятым копнам, и уставшие бой­
цы под надежной охраной своих верных товарищей погрузились 
в крепкий сон.

11 а в г у с т а .  Очевидно, война с Японией не затянется. Пер­
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вые удары наших войск по всему фронту вразумляюще действу­
ют на японцев. В печати есть сообщение Т А С С  о том, что вчера 
в Токио министр иностранных дел Того заявил нашему послу 
тов. Малику:

«Японское правительство готово принять условия декларации 
от 26 июля сего года, к которой присоединилось и Советское 
правительство»...

Конечно, Япония будет юлить, чтобы выиграть время, но 
судьба ее решена.

Замечательно то, что число жертв с нашей стороны в этой 
войне незначительно.

Бог войны— артиллерия всех видов— сохраняет нашу драго­
ценную живую силу, обеспечивает успех прорывов, ломает сла­
беющее с каждым днем сопротивление японцев.

Много пленных. Одним из них свойственно притворство, дру­
гие высоко держат нос, таят в себе надежды на мудрость импе­
ратора, на пресветлую богиню Аматерасу.

И опять я слушаю, как переводчик Панфилов горячо беседует 
и заносит себе в записную книжку разговор с японским подпол­
ковником Айсо Масами. У подполковника черненькие европейские 
усики, свинцового цвета лицо и подслеповатые узкие глаза. Вы­
пуклые желтые стекла очков как бы говорят о том, что много­
численные и сверхразнообразные иероглифы ему дались не да­
ром. Впрочем, очки— первейшая необходимость большинства 
японских офицеров. А  подполковник, слава японскому богу, слу­
жит своему императору 17 лет. За этот срок службы он не об­
делен наградами: 10 орденов. Среди них ордена: Священного 
Сокровища, Восходящего Солнца, Маньчжурский орден и 
другие. Он не говорит, а лебезит. В искренность его слов никто 
из наших товарищей не верит.

— Я не самурай. Я из крестьян,— говорит он и жестами по­
казывает, как он может мотыгой обрабатывать поля. Я здесь 
в армии был ошибка. Я социалист... (во, куда махнул!) Китай 
народ, Нипоно-Японо народ, братья... Русс сильный... Моя война 
Русс не надо...

Опрашиваем другого пленного. Офицер, но чином пониже. 
Предварительно обыскали. За голенищем желтого сапога оказа­
лось припрятанное японское знамя, шелковое. На белом фоне 
красный диск солнца. Вокруг солнца тушью отмечены имена 
■смертников.

Этот молодой, но, видать, кое-что смыслящий японец в беседе 
■с переводчиком охаивает всячески и поносит Гитлера, обзывает 
его русским словом «дурак» за то, что не подумал о своевремен­
ной капитуляции. Вот другое дело— их микадо. Он не будет зря 
губить японский народ, примет условия капитуляции, сохранит
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за собой престол, продолжит святейший род своей император­
ской династии. А  там, лет через 50— 100, глядишь, богиня повер ­
нется лицом к Японии, и страна богов восторжествует...

Наши многочисленные авиасоединения на приличной высоте 
проносятся над нами. Бомбят, штурмуют самураев на путях их 
отступления в сторону Муданьцзяна и Нингута.

Вечером ездил на посадочную площадку. Имел коротенькое, 
интервью с летчиком— мастером воздушной разведки, товарищем 
Щетинковым. На его чудесной, весьма живучей машине 72 про­
боины! Мотор в исправности. Летчик цел и невредим. По его 
словам, японцы не просто отступают, а обращены в массовое 
бегство и с грехом пополам прикрывают себя сопротивлением 
арьергардов. Вся-дорога от Муданьцзяна до Нингута превраще­
на в кладбище японских колонн и эшелонов, их техники и пред­
метов снабжения. Пробовали они сунуться с Муданьцзяна на 
Харбин, но и тут наши летчики разбили и сожгли четыре эшело­
на с грузом.

—  Скажите, здесь летать не трудно?— спрашиваю летчика,—  
не приходилось объекты перепутывать?.. Летчик усмехается, не 
хвастаясь своим опытом, говорит:

—> Конечно, здесь не то, что на Западе, потрудней. Тут че­
рез 20— 30 километров другая погода. Здесь, скажем, солнечно, 
а там, за сорками, дождь. Осадков тут, черт ее знает, сколько. 
Опять же сопки, какие-то все одинаковые, будто сестры между 
собой родные, сверстницы да двойни. Все это затрудняет ориен­
тацию. Однако в моей работе недоразумений нет и, надеюсь, не 
будет.

Изрядно покушав рисовой каши с коровьим маслом и выпив 
пару стаканов сладкого чая, Щетинков идет на отдых под крыло* 
своей изворотливой и могучей птицы.

Там же остаюсь и я до следующего утра.
12— 13 а в г у с т а .  События развертываются, как говорят, 

калейдоскопически.
Наступление наших войск идет полным ходом. Много достает­

ся трофеев: склады с продовольствием, обмундированием, вин­
товки, пулеметы, пушки.

Судя по темпам нашего наступления, мы рассчитываем, что 
Маньчжурия может быть очищена от японцев за каких-нибудь 
10— 15 дней. И это, несмотря на сопротивление отчаявшегося 
врага, несмотря на горные кручи и тайгу. Русские войска научи­
лись все преодолевать. Люди презирают смерть. Есть случаи 
героического самопожертвования. Так, не щадя своей жизни, но 
чтобы сохранить жизни боевых товарищей, во время боя в одной 
из узких лощинок красноармеец Попов подполз к японскому 
доту. Двумя гранатами он не мог заглушить вражеский пулемет..
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(В доте, как потом оказалось, для японца-пулеметчика было еще 
специальное укрытие от разрыва гранат). Тогда Попов, будучи 
ранен, собравшись с последними силами, в тот момент, когда пу­
лемет врага на минуту замолк,— ринулся в пасть амбразуры дота 
и заслонил ее своим телом. Навряд ли он думал о своей смерти, 
сохраняя ценой своей жизни жизнь боевых товарищей. Увидев 
героическое самопожертвование красноармейца Попова, бойцы 
бросились к доту. Уничтожив сопротивлявшихся, двинулись 
дальше.

Подобный факт самопожертвования был отмечен еще на дру­
гом участке Первого Дальневосточного фронта.

Никогда не забудут боевые товарищи имя славного сапера 
Колесника Василия, харьковчанина, родом из села Борового.

Фронтовой поэт Павел Шубин сложил о нем стихи: 
...Когда-нибудь сложатся песни 
Про этот изрытый бугор.
Здесь бился с врагом Колесник,
Н е ведавший страха сапер.
Вот здесь в августовской лазури,
Земной красотою красив,
Он, грудью припав к амбразуре,
Японский огонь погасил...

Я вспомнил о сопке «Верблюд», блокированной нашими пе­
хотными подразделениями майора Глазунова, артиллеристами' 
самоходчиками офицера Карташева и пластунами— Ломакина. 
Хотелось знать результат борьбы. На кратковременном привале, 
около разрушенных фанз, я сидел в плетеном кресле и обраба­
тывал заметки— телеграммы для армейской газеты.

Было жарко. Дорожная пыль вздымалась, крутилась, липла 
к мокрому от пота телу, просачивалась всюду. На «виллисе» 
подъехали двое. Автоматчик с полевой сумкой на боку сошел 
с заднего сидения машины и спросил, где находится штаб диви­
зии. Я показал в сторону ближней сопки, у подножия которой 
сгрудилось до пятнадцати автомашин разных марок. Боец, тороп­
ливо козырнув, бросился бежать к штабу. Спрашиваю шофера, 
откуда приехали?

—• От «Верблюда»,— отвечает шофер и, не обращая на меня 
внимания, продолжает тряпкой смахивать пыль с машины.

— Вот как! Очень кстати. Хотел бы знать, какие там 
новости?

— «Верблюд» теперь не дышит.
—■ Подавили?
—  А  то как же, все доты до единого.
—  Сдались японцы или пришлось добивать?
—■ Черта с два они сдадутся. Смертники. Всех пришлось 

переглушить.
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— И вы участвовали?
-— Нет, не особенно. Мое дело— куда пошлют, туда и еду.
—  А  все-таки, хоть бы что-нибудь рассказали о «Верблюде».
—  Спрашивайте того, что с донесением убежал, он связной 

майора Глазунова. Он больше знает, а мне нечего рассказывать.
На фронте так бывает. Разные люди по-разному воспринима­

ют происходящее. Одни много видят, много переживают, много 
знают, а рассказать им нечего, потому что не находят ничего 
примечательного, из ряда вон выходящего из того, что видели. 
Другие, наоборот— схватывают все до мелких подробностей, 
сдабривают домыслом и вымыслом, и получается такое словотво- 
рение, что сиди и, развеся уши, слушай без конца.

Боец, присланный от майора Глазунова с пакетом в штаб, 
быстро вернулся Оттуда с пачкой газет.

—  Эх, умыться бы сейчас! Товарищ капитан, не знаете ли, 
где тут раздобыть водички?

Я предложил ему полную литровую флягу— мой запас воды.
—- Умывайтесь, но только потом расскажите, как вы там 

управлялись с «Верблюдом».
—  Вот спасибо, товарищ капитан,— давай, шофер, умоемся. 

Обоим тут хватит.
Они бережно израсходовали воду и, кажется, не столько умы­

лись, сколько превратили пыль в грязь на своих загоревших 
лицах и плотных шеях.

—  А  вы там были, товарищ капитан?
— Да, в первый день, когда осадили сопку, я там был, но 

только мимоходом.
—  Глазунова и Меркулова знаете?
—  Так, немножко...
— Вот они со своими солдатами «Верблюда» и обуздали...
Я попросил рассказать подробней.
—• Отчего нельзя, можно. Нам теперь не к спеху. Пакет 

вручен.
Шофер, развернув газеты, прилег в траву, а боец, чернобро­

вый крепкий парень-сибиряк, с нашивками за три ранения и с за­
пыленными и выцветшими колодками на груди, обозначающими 
орден Славы и медали за оборону Сталинграда и взятие Ке­
нигсберга, поведал мне следующие подробности:

—  Ох уж этот чертов «Верблюд». Многими стальными и 
бетонными колпаками японцы его укрепили, а все-таки «Вер­
блюд» не выстоял, свалился. Сильно нам помогли наши тяжелые 
«самоходки». Хлестали по амбразурам метко. А  что «самоход­
ки» не доделали, то саперы толом довершили. Да, товарищ капи­
тан! Ведь сразу было взглянуть на ту сопочку— вся в зелени, 
тихая, благодатная, хоть курорт на ней устраивай. А  как она



всполошилась! Попробуй возьми ее голой человеческой силой, 
•без техники да без умения. Тут они тебе хоть сто тысяч людей 
уложат. Не подступишься. Глубокие рвы, шесть рядов колючей 
проволоки на железных кольях. Все доты, как осиные гнезда, 
с умом свиты, с боков или с флангов не подступишься, снарядом 
не возьмешь. В лоб бить тоже нелегкое дело. Стенки дотов 
в полтора метра толщиной и будто врезанные в скалу. А  сколько 
их— не сочтешь. Потом узнали: 620 квадратных метров крепост­
ных сооружений на «Верблюде». Ну и дали им жару. Такой 
треск был, точно под Кенигсбергом. Вы там не были? Били, 
били— еще не все. Как пойдет наша пехота, так «Верблюд» сно­
ва оживает. Ночью ломакинские ребята ползали, вещевыми меш­
ками с землей затыкали глотки дотов и таким же путем подтас­
кивали тол. Вот прикончили мы и пошли чистить подземные гал- 
лереи. Идем, а трупов не так много. Чуть побольше сотни. Одни 
свежие, а другие уже попахивают. Я нашел фотокарточку, в рам­
ке висела в главном доте, где командный их пункт был. Пере­
считали по карточке. Столько же, сколько и мертвецов,— сто 
одиннадцать! Мой начальник, майор Глазунов, взял это фото се­
бе на память и наискось по всем японцам расписался— такого-то 
числа перебиты все...

—  А  где сейчас находятся ваши?
— Очищают там одно селение от засевших смертников,— от­

ветил связной и, показав куда-то в стор он у  тыла, добавил:
— Наглецы, не силой— так хитростью хотят нам гадить. 

Зашли там в один дом наши бойцы, расселись, в доме— ни 
души. Только начали они закусывать, а в это время из-под нар 
два японца с ножами. Одного нашего насмерть, другого ранили 
тяжело. Ну и сами не ушли, тут и остались лежать посередь полу.

Бросив окурок, связной, обратясь к шоферу, сказал:
— Заводи, Курицын, да поедем...
Через минуту облако пыли скрыло их за поворотом дороги.
...По мере нашего продвижения вперед, местное мирное насе­

ление все больше и больше привыкает к нам. Не веря распрост­
раненным японцами слухам о жестокости русских солдат, убе­
дившись в обратном, китайцы тысячами выходят из таежных 
сопок. Все они оборванные, с мешками за спиной, у некоторых 
домашний скарб на тачках, у женщин за спиной— малые дети, 
чумазые, тощие, с перепуганными лицами.

Видя в русских войсках не насильников-зазоевателей, а осво­
бодителей Маньчжурии от японского гнета, они быстро стано­
вятся приветливыми, обнаруживают неописуемую радость, тор­
жествуют, машут красными флажками, слышится: «Россия щан- 
го!» С восторгом произносится имя Сталина.

9 От Карелии до Кореи « ™



В жаркую, летнюю пору солдату дорога свежая, холодна» 
вода. И китайцы знают это. Вдоль дороги по населенному 
пункту они стоят около бочек и кадушек, наполненных чистой 
холодной водой. Веерами отгоняют от питья сонмища мух; из де­
ревянных самодельных ковшиков угощают томимых жаждой на­
ших бойцов, наполняют водой солдатские фляги.

В одном месте жители зарезали кабана. Чтобы не обидеть 
китайцев, красноармейцы пробуют мясо, кланяются...

Судя по тому, как местное население нас встречает, во всем 
старается по мере своих сил нам помочь, мы чувствуем надеж- 
мость нашего тыла на освобожденной от японцев территории. 
Одиночки и мелкие группы японских смертников, само собой 
разумеется, будут выловлены и уничтожены. В этом тоже сказы­
вается помощь местного населения. Нередко китайцы приводят 
переодетых японцев, передают их нам:

—  Япона-шпиона.
Китайцы распространяют и читают нарасхват наши листовки, 

и сводки информбюро, отпечатанные на их языке.
Помогая нам, они правят шоссейные дороги, ремонтируют, 

перешивают рельсы железнодорожного полотна, ухаживают за 
нашими ранеными бойцами,— готовы сделать что угодно, лишь- 
бы доказать делом полное расположение к нашим войскам. Те 
из них, которые мало-мальски владеют русским языком, много- 
расспрашивают о жизни в Советском Союзе, рассказывают о сво­
ей жизни, о своем бесправном положении при господстве 
самураев. /

Живут они действительно крайне бедно. Захожу в одну фан­
зу. Сквозь узкие оконца с промасленной бумагой вместо стекол 
дневной свет проникает слабо; часть окон снаружи закрыта став­
нями. Пол земляной. Потолок и крыша— из камыша, промазан­
ного глиной, на манер юрты, крыша конусом сходится посредине,, 
куда выходит изгибистый железный трубак от небольшой глиня­
ной печки. В печку на вечные времена вмазан изрядной величи­
ны котел, покрытый деревянной круглой крышкой вроде днища, 
от бочки. В щели покрышки пробивается пар: что-то варится. 
Миллион мух кружит над приготавливаемой пищей. Мебели— ни­
какой. Ее заменяют положенные вдоль стен брусья. Место для 
спанья— неуклюжие нары, частично покрытые соломенными цы- 
новками, частично— ветошью неизвестного происхождения. Нары 
обширны. На высоте полуторых метров от земли они занимают 
добрую половину фанзы, на них целый взвод можно разместить* 
на ночлег. Но навряд ли кто из бойцов согласился бы на это,, 
всякий предпочел бы спать на улице под плащпалаткой, нежели* 
здесь в душной, неуютной фанзе. Право, у нас на Карельском
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фронте я в Заполярье, на переднем крае обороны, землянки куда 
были чище и уютнее.

Посуда— крупная из серой глины, местами побитая и скреп­
ленная по щелям примазанной тестом парусиной. В фанзе полно 
народу обоего пола и различного возраста, от старика без расти­
тельности на морщинистом желтом, испитом лице и до крохот­
ного малыша, пузатенького мальчика на тонких, еле выдержива­
ющих его, ножках.

В общем, людей тут десятка три, а то и больше. Посторон­
них никого, все свои, одна обычная китайская семья от мала до 
велика. Произвести бы семейный раздел? Да делить нечего. Зем­
ли мало, от дележа ее не прибудет, а имущества— кот наплакал. 
Так и живут в тесноте и в обиде, ожидая, когда вьпЙрут те, что 
постарше, и освободят место тем, которые помоложе.

Когда мы вошли в фанзу, женщины, что помоложе, выбежа­
ли вон. Почему? Выяснили, что не страх их вытолкнул из жилья 
на короткое время нашего здесь присутствия. Они стеснялись 
своей бедности (хотя она и не порок!), своей забитости. Да и те, 
которые остались в фанзе, держались от нас сторонкой, одни 
сидели на брусьях, другие, полулежа, молча наблюдали за нами 
с нар. Разве один только крохотный, маленький, с черными глаз­
ками китайчонок не робел и не чуждался нас, не стыдился нище­
ты и раньше других стал знакомиться с нами.

Перво-наперво он подошел ко мне и осторожно, одним паль­
чиком, потрогал автомат. Я взял малыша на колени, затем начал 
подкидывать вверх. Он весело заулыбался, замахал рученками. 
Домочадцам понравилось мое обращение с ребенком, усмешки 
озарили их лица. Они что-то залопотали. Как жаль, когда в та­
ких случаях нехватает знания языка. Из полевой сумки я достал 
и подал малышу плитку пастилы. Догадливый малыш лизнул па­
стилу, пустил слюну и с жадностью стал жевать. Тогда говор 
домочадцев усилился. Я заметил их восхищение моей ничего не 
стоящей добротой...

Хозяин фанзы— глава семейства старик-китаец— позвал одну 
из женщин. Та, будто бы спохватившись, начала деревянной ло­
патой шевелить варево в котле. Варево это оказалось пельменя­
ми. Я хотел уходить, но старик задержал меня, стал настойчиво 
угощать.

Потом с этим старым китайцем мы ходили в поле. Он показы­
вал широкие полосы риса, возделанные их руками для японцев, 
и показывал узкие полоски чумизы и фасоли, обработанные теми 
же руками для самих себя. Китайцам и корейцам кушать рис бы­
ло запрещено под страхом жестокого наказания. Надо отдать 
справедливость: китайцы— народ безукоризненной честности. По­
ля, огороды для себя и для насильников-японцев обработаны
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идеально тщательно. Полосы поспевшего урожая совершенно чи­
сты от бурьяна.

Какими же машинами они ведут обработку земли и посевов?
— ■ Моя машинка, нет машинка, япона нет машинка,— пояснил, 

как мог, китаец и, поняв мой вопрос, показал простейшие орудия 
производства: лопату, мотыгу, тяпку.

А  топор? В хозяйстве это самая необходимая вещь. Но то­
пор— такая редкость в бедном китайском селении, что он являет­
ся иногда единственным на целую деревню, притом «обществен­
ным», прикованным на железную цепь к телеграфному столбу 
или к углу какой-либо фанзы.

Нам это показалось более чем странным и нелепым. Почему 
цивилизованная держава, дочь богов— Япония, взявшись устанав­
ливать «новый порядок» в Азии, не обеспечила эксплоатируемых 
даже топорами? Старый единственный топоришко прыгает на 
привязи в руках маньчжурского землероба, а другой сосед стоит 
и ждет, когда освободится его сиятельство— топор. Объяснение 
оказалось очень простым. Японцы боялись вооружать народ то­
порами  ̂ Топор может рубить не только дерево, но и шеи саму­
раям. А  рубить есть за что. Несчастным китайцам под страхом 
смерти запрещено было употребление мяса, запрещено пользо­
ваться медицинской помощью, запрещено близко подходить к по­
селениям японцев... Ясно, что друг угнетенных— топор, должен 
быть прикован!..

Освобожденное население, радостно встречающее нас, своих 
избавителей, с приятным волнением обозревает рисовые планта­
ции. Городская пища ныне (и пусть впредь!) будет принадле­
жать Труженикам...

Некоторые из местных патриотов уходили в глубокое подполье, 
вооружались чем могли— становились партизанами. Японцы бес­
пощадно расправлялись с ними, не останавливаясь ни перед ка­
кими зверствами. Вот перевод выдержки из приказа номер 213 
военного министра Маньчжоу-Ди-Го:

...«Во время операций против хунхузов (китайских партизан- 
патриотов) начальники частей собирают цифры якобы захвачен­
ных и расстрелянных и требуют установленной награды, а прове­
рить эти цифры нельзя. Впредь, в случае расстрелов, предла­
гается отрезать у каждого убитого левое ухо и доставлять в штаб, 
как доказательство. Если стоит жаркая погода и хранение этих 
ушей затруднительно, то следует их прожаривать досуха в масле 
и тогда доставлять в штаб, как доказательство для получения 
награды»...

На каждом шагу мы обнаруживаем свирепую, вполне заслу­
женную ненависть местного населения к японцам. Сегодня наши 
бойцы отняли у трех китайцев до полусмерти забитого японского 
приказчика. Они избивали его железными тяпками за то, за что 
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несколько дней тому назад японцы избивали местных жителей. 
Этот японский приказчик, где-то скрываясь, имел при себе за­
пас риса. Палка обернулась другим концом. На вопрос—-за что 
избили японца?— китайцы вывернули у приказчика карманы 
наизнанку и показали остатки рисовых зерен.

Мстители недоуменно развели руками и сделали удивленные 
физиономии, увидев, что русские бойцы не позволяют избивать 
пленного...

Когда я записывал в дневник последние строки, ко мне подо­
шел вестовой из политотдела дивизии и сказал:

—  Меня послал подполковник передать вам, что есть попут­
ная машина, идет в дивизию генерала Сиверса.

Я торопливо пошел за вестовым. Пусть корреспонденции оста­
нутся недоработанными, надо ехать...

14 а в г у с т а .  Идут бои за Муданьцзян. Наши передовые 
части уже хлещут японцев в городе. Передовые части той самой 
дивизии, организатором которой был легендарный Чапаев!..

Встретиться и побеседовать с комдивом генерал-майором Си- 
версом мне не удалось. Сивере метеором мечется на легковой 
машине, успевая везде и всюду. О  первых боевых днях Чапаев­
ской дивизии на здешнем фронте я слушал рассказы офицеров, 
урывая у них свободные минуты, где только придется.

Начиная с 9-го августа, эта дивизия совершила трудный пе­
реход, отбрасывая японцев в глубь Маньчжурии. С боями она 
вышла на рубеж реки Шитоухэ по прямой линии от исходного 
пункта нашей границы. Тайга, непроходимые болота, затем 
«сопка на сопке, да сопка сверху»,— как говорят бойцы,— при 
полной бездорожице,— таков путь наступления. Японцы никак не 
ожидали, что русские войска, да еще с техникой, могут отсюда 
двигаться на шоссе, ведущее от Чанчулина на Мулин. Наступле­
ние советских войск здесь, по весьма трудно проходимой местно­
сти, для противника оказалось внезапным. А  когда передовые 
отряды дивизии появились на коммуникации, тогда наступление 
в сторону Мулина развернулось стремительными темпами.

Японцы в Мулине пытались оказать сопротивление, но, видя 
нашу мощь, ломающую все преграды, и чувствуя безвыходность 
своего положения, бросились отступать на Муданьцзян, но опоз­
дали. В их тылу внезапно оказались наши танки и самоходные 
пушки. Они ударили по отступающим самураям. Недолго приш­
лось японцам метаться, часть Мулинского гарнизона была пере­
хвачена и перебита, часть предпочла сдаться в плен. С 12 авгу­
ста дивизия сосредоточилась в районе Мулина и устремилась 
на более крупный город— Муданьцзян. Тактика врага на этих 
боевых участках не была новой. Передовые мелкие отряды на­
ших бойцов проходили вперед, не встречая особого соггротивле-
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ния. Но когда начинали продвигаться колонны наших основных 
войск, отовсюду из засад: с вершин сопок, из придорожных ку­
стов и зарослей группы японских смертников обрушивались, на­
нося некоторый урон нашим наступающим частям. Смертники 
старались вывести из строя командиров подразделений, чтобы 
расстроить и затормозить дальнейший ход наших наступатель­
ных операций.

Но боевые чапаевцы не терялись. В каждом случае вылазки 
смертники находили немедленный и жестокий отпор. Наши храб­
рецы не останавливались перед рукопашными схватками, истреб­
ляли всеми способами засевших коварных самураев...

Однажды позади офицера Смирнова в высокой траве оказал­
ся притаившийся японский солдат, вооруженный кинжалом. Он 
лежал, выбирая себе жертву из наших командиров. Смирнов, ус­
лышав шорох, быстро обернулся. Японец с криком бросился на 
него. Смирнов вскинул автомат, но выстрела не получилось. 
Только самообладание спасло офицера. Он с силой бросил ору­
жие в лицо японца, оглушил его, а затем схватил за горло и 
задушил...

Факты находчивости и героизма в дивизии генерала Сиверса 
встречаются нередко. Вот сегодня, при форсировании реки на 
подступах к Муданьцзяну, отличился украинский хлопец— сер­
жант Шевченко. Он один из первых перебрался на другой берег 
и, умело маскируясь, уничтожил восемь японских солдат...

Само по себе форсирование реки, где мосты были взорваны 
японцами, явилось нелегким делом. Дивизия не имела средств 
для переправы. Находчивые бойцы стали подрубать телеграфные 
столбы и сооружать из них плоты. Н о одних плотов для пере­
правы недостаточно. Кто-то из командования внимательно осмот­
рел подорванный железнодорожный мост. Второпях японцы ус­
пели разрушить только один средний пролет, как раз против 
более глубокого и быстротечного русла реки. Зияющий пролет 
оказалось под силу исправить, навести временный деревянный 
настил, способный пропустить по мосту нашу наступающую 
пехоту.

— Товарищи, в свое время Суворов не такие препятствия 
преодолевал. Вспомните, как наши предки в Альпах Чертов мост 
строили! А  мы чем хуже наших прадедов?.. Построим!..

Нашлись плотники-специалисты, нашлись вологодские и ар­
хангельские сплавщики и сплотчики, для которых река Му- 
даньцзян, по сравнению с Северной Двиной, казалась кроткой и 
отнюдь не такой уже страшной, если бы не обстрел. Н о и об­
стрел со стороны японцев стал не так интенсивен после того, как 
«катюши» и самоходки «прочесали» подступы к городу. Пере­
правившиеся за реку на плотах первые группы захвата заняли
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и другой конец моста. Время было иозднее, Заполнить на мосту 
брешь перекладинами и настилами в ночное время без освещения 
было невозможно. Освещение же выдало бы японцам наши наме­
рения и затруднило бы переправу.

К ночи с обоих концов моста выставили надежных часовых- 
автоматчиков. Красноармеек Фунтиков стоял на левом берегу 
реки в густой траве у прилеска. Высокая трава и мелкий колю­
чий кустарник чуть-чуть шевелились от легкого ветра. Под шум 
реки, при таком колыхании густых зеленых зарослей смелому и 
ловкому лазутчику не трудно добраться до часового. Автомат­
чик Фунтиков правильно оценил значение своего поста, обдумал, 
как бы он, будучи на месте противника, поступил, если б ему 
поручили снять часового и произвести диверсию. И вот он ус­
лышал шорох и колыханье кустарника. Наугад произвел корот­
кую очередь. В кустах кто-то простонал и притих. В ту же ми­
нуту сзади на Фунтикова наскочил японец и ударом ножа ранил 
его в спину, затем побежал на мост, но, очевидно, не видя своего 
напарника, спрыгнул в воду и намеревался возле берега по те­
чению отплыть далеко в сторону, чтобы спастись, поскольку ди- 
вррсия не удалась. Раненый Фунтиков, по всплескам воды, в сто­
рону плывущего японца дал еще очередь из автомата. Тут по­
доспели бойцы, и японца, пытавшегося выбраться на берег и бе­
жать, задержали. Другой диверсант лежал убитый в кустах. При 
нем обнаружили увесистый заряд тола...

Утром бойцы сращивали проволокой столбы и перекидывали 
над взорванным пролетом. Скоро по зыбкому настилу пошла 
пехота...

15— 16 а в г у с т а .  Город Муданьцзян, раскинутый широко 
промеж сопок в низине, состоит из смешанных, непривлекатель­
ных построек. Любопытному взору остановиться не на чем. Лю­
ди живут трудом в личном хозяйстве и на мелких предприятиях. 
Многие перебиваются торговлишкой. Базар— сердце города. Сю­
да стекаются и ради желудка и ради наживы. Много торговцев, 
но еще больше ремесленников. Вывески без конца. На вывесках—  
непонятные иероглифы и выразительные изображения часов, са­
пог, туфель, посуды, ножниц, швейных машин и всякой бытовой 
мелочи.

Муданьцзян— административный центр провинции Дуньмань; 
железнодорожный узел на пути Харбин— Пограничная и порт 
Сейсин-Цзямусы; крупная база Квантунской армии японцев, узел 
сопротивления с множеством укреплений, с аэродромом и поса­
дочной площадкой. Городу причинены некоторые разрушения. 
Кое-где дымят пожары— неизбежные спутники боевых действий. 
Город считается занятым. Наши передовые части, вышвырнув 
японцев, преследуют их в различных направлениях. Между тем,
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в занятом городе, вчера к вечеру было, притихшем, нет-нет да и 
зачастит то ружейная, то пулеметная пальба. И тут смертники, 
сеющие смерть и находящие себе гибель.

Ночь я провел беспокойно в казарме, где сутки тому назад 
размещались японцы. Казарма огромная, в один-два этагка, на 
окраине города. Она досталась нам целой и даже не заминиро­
ванной. Очевидно, японцам пришлось торопиться.

Утром, подкрепившись галетами, пошел искать политотдел ди­
визии, чтобы узнать радионовости.

Наступление, как видно из свежей информационной сводки, 
успешно продолжается. В «километраже» преуспевает Забайкаль­
ский фронт, там войска проходят по Маньчжурии 100— 150 кило­
метров в сутки. Армии маршала Мерецкова в более трудных 
условиях пересеченной и укрепленной местности двигаются также- 
неудержимо на Харбин и к границам Кореи. Много пленных. 
Они выглядят уныло, мрачно, чувствуют себя потерявшими на­
дежды. Они еще не знают, что вчера их император через швей­
царское правительство послал заявление правительствам Амери­
ки, Англии, Советского Союза и Китая о готовности прекратить 
сопротивление.

Заявление— заявлением, а бои пока не утихают. Колонны 
автомашин возвращаются с мест боев, везут раненых, везут тро­
фейное оружие. Кстати, в районе города Муданьцзян, на его ок­
раинах и дорогах в направлении к Харбину японцы под ударами 
наших войск побросали оружия не мало. Каких только видов не 
встречается техника!

Орудия различных калибров, начиная с образцов 1905 года 
и кончая увесистыми тупорылыми мортирами выпуска последних 
лет. Есть гаубицы 240-миллиметровые весом до 45 тонн. Есть 
дальнобойные орудия, бросающие (вернее бросавшие) 40-кило­
граммовые снаряды за 25 километров, стволы таких орудий раз­
мещены на специальных тележках, отдельно от лафета. Есть про­
тивотанковые пушки, способные пробивать броню десятисанти­
метровой толщины, тут же валяются искромсанные тонкостволь­
ные зенитки кругового обстрела. По ним метко ударила наша 
авиация. Танки и танкетки у японцев в основном состоят из трех 
типов и, в сравнении с нашей техникой подобного рода, выглядят 
не внушительно. Вот танкетка, на ней один пулемет. Эта неболь­
шая бронированная черепаха подбита двумя выстрелами из на­
шего противотанкового ружья. Рядом с ней сунулся, зарывшись 
передком в землю, десятитонный легкий танк. Нутро у него 
разворочено, оба пулемета разбиты вдребезги.

Средний японский танк обычного типа весит немного более 
пятнадцати тонн. Скорость его достигает 45 километров в час. 
Тем не менее, многие машины остались брошенными в нетрону­
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том состоянии. Из башен торчат одинокие короткоствольные 
пушки, из амбразур выглядывают стволы двух пулеметов. На не­
которых танках и пушках, на целых и с пробоинами, уже чьей-та 
заботливой рукой мелом выведены слова: «В Москву, на трофей­
ную выставку». Вероятно, я их встречу потом в Москве. Там до­
смотрю, а сейчас разглядывать в подробностях технику врага 
некогда.

...Возвращаюсь в Муданьцзян. Жители в это время, как тара­
каны из щелей, откуда-то выбрались и запрудили улицы. Многие 
тащат тяжелые ноши скарба. Среди китайцев и других народно­
стей встречаются русские лица. Слышится русская речь. Это бе­
лоэмигранты, чаще— их потомки, народившиеся здесь, в Маньч­
журии.

17 а в г у с т а .  Ночь провел .в той же Муданьцзянской казар­
ме более спокойно, чем вчера. Утром сходил на полевую почту. 
Отнес письмо, получил резкую телеграмму: «Срочно, телеграфно, 
любой оказией сообщайте материалы фактах мужества наших 
бойцов запятая зверствах японцев».

Из новостей— ничего особенного. Заявление императора Япо­
нии пока остается на бумаге. Обещанная капитуляция не прово­
дится. Микадо хочет выиграть время, на что-то надеется. Воз­
можно, на недоразумения между союзниками, возможно, на боже­
ственный тайфун или нечто подобное.

Сегодня по радио есть разъяснение Генерального штаба 
Красной Армии о капитуляции Японии. Передавали, что действи­
тельной капитуляции вооруженных сил Японии нет, что капиту­
ляцию можно считать с того момента, когда японским императо­
ром будет дан приказ своим вооруженным силам прекратить бое­
вые действия и сложить оружие и когда этот приказ практически 
будет выполняться...

В ожидании товарищей, собирающихся ехать к переднему 
краю наступающего фронта, решил наконец написать письмо до­
мой— жене и сыну.

«...Милая, дорогая женушка и сверхлюбимец сынко! Давно 
вам не писал. Все было некогда. Прошу прощения. И от вас тоже 
писем нет. Возможно, они и есть в старый адрес на полевую почту 
82643-Д, а сейчас у меня адрес временно другой. Пишу я вам 
с далеких Маньчжурских полей и даже не с полей (это для крас­
ного словца), а из города Муданьцзяна, откуда сейчас собираюсь 
поехать вслед за боями в сторону Харбина. Война идет своим 
чередом и, судя по всему ходу событий, должна в скором време­
ни закончиться нашей победой и, если не полным разгромом, то 
безоговорочной капитуляцией Японии. Пишу вам это письмо 
в 8 часов утра. Яркооранжевое солнце высоко поднялось над ды-
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злящимся городом. А  у вас там, в Архангельске, время чуть пере­
валило за полночь.' Прослушав последние известия по радио, вы, 
наверно, в сию минуту собираетесь ложиться спать. Третья часть 
суток и более 10.000 километров разделяют меня с вами. Но 
всегда и везде я помню о вас, люблю вас и живу надеждой на 
скорую встречу. Что вам написать? О себе: жив, здоров, сыт, 
обут, одет, бодрости хватает. А  вообще могу написать, что об­
становка здесь своеобразная. Японцы не так сильны, как шкод­
ливы. Пока у них сила— они способны на грабежи, насилия и 
зверства, и на любые коварные проделки. Лишь только стоит 
сбить с них спесь (а этому мы, слава богу, научились неплохо), 
они сразу становятся покладистыми. В здешних местах, где они 
многие годы господствовали, китайское население не мало тер­
пело от них всяческих обид.

Пришлось мне быть в деревушке Шинхуа. Земля здесь пре­
восходная. Урожай хороший,— нынче принадлежит китайцам, ра­
ботавшим в поле. А  до нашего прихода сюда было так: местное 
население работало ра японцев, голодало и пухло от голода. 
Японцы с вышек наблюдали, как работают китайцы, и если им 
казалось, что плохо, то избивали бедных тружеников. Заколет 
китаец поросенка, а японец тут как тут, отрежет ноги, голову по­
росячью, вывалит из туши требуху, все это милостиво отдает 
хозяину, а тушу забирает себе. По «милости» японцев китайское 
население здесь— босое, нагое и полуголодное. Бесправье хуже, 
чем было при крепостном праве у нас в России.

В деревне Шинхуа был японский гарнизон. Это почище и 
посвирепее аракчеевщины. В трех приличных домах, обнесенных 
каменной стеной с амбразурами, помещались покорители Маньч­
журии. Японцы выгоняли китайцев на оборонительные работы. 
Причем, если работы эти носили строго секретный характер, са­
мураи не останавливались перед уничтожением исполнителей. В 
зверских повадках они подчас не уступают фрицам: на одном из 
участков нашего Первого Дальневосточного фронта, около по­
селка Малый Хунаган, японцы захватили в плен тяжело ранено­
го сержанта-комсомольца Дмитрия Калинина. Когда наши бойцы 
разгромили японский гарнизон, то обнаружили труп сержанта 
Калинина. Установлено, что японцы применяли нечеловеческие 
пытки. Одна нога у него отрублена. На теле вырезан треуголь­
ник, глаза выколоты, ноздри разорваны, череп скальпирован, а 
нижняя часть тела изрезана ножами и опалена на костре... Спе­
шу закончить письмо, так как за мной пришел товарищ. Сейчас 
выеду из Муданьцзяна. Прошу прощения, если произойдет за­
держка писем. Право, писать-то некогда. Вероятно, когда попа­
дет вам в руки это письмо, мы заставим Японию перестать быть
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агрессором. Дело к тому идет. Силенка у нас здесь приличная. 
У самураев от страха и дива глаза на лоб лезут.

Поклон вам с приветом! Целую...»

* **

Днем на тупорылой трофейной машине выехали кз города. 
Миновали заводские пригороды. Машина вырвалась на ровное 
шоссе, по сторонам которого то там, то тут лежали подбитые 
танки, повозки, грузовики и легковики с газогенераторами, раз­
битые пушки. Обычная дорога войны.

В машине несколько офицеров. Знакомиться некогда. Молча 
выглядываем из-под брезента, смотрим на окрестности.

—  Здесь проходила наша Чапаевская дивизия,— не без гор­
дости говорит один из офицеров в звании капитана,— она одна 
из первых Муданьцзян прошла и дальше впереди всех идет на 
Харбин.

—  А  как насчет потерь?
—■ Не без того. Главным образом, дорого обходилось ковар­

ство японцев, их своеобразные методы борьбы...
Об этих коварных методах приходилось уже слышать не раз.
И вот снова приехав в дивизию, преследовавшую японцев 

километрах в шестидесяти за Муданьцзяном, я попал на неболь­
шое совещание командного состава. Совещанием руководил пол­
ковник, усталый, задумчивый, не желавший говорить сам. Он не 
спрашивал участников совещания, боевых товарищей, кто из них 
хочет или не хочет говорить, а просто называл по очереди их 
-фамилии и предлагал вопросы.

Если обобщать все сказанное на этом кратком совещании, то 
станет ясным, что враг, несмотря на вероломные увертки в сто­
рону капитуляции, продолжает начатую им тактику, требующую 
максимальной бдительности наших бойцов и командиров.

Мелкие замаскированные отряды смертников остаются в на­
ших тылах, тогда как основные силы японских войск, разрезан­
ных по частям, отступают в глубь Маньчжурии к корейской и ки­
тайской границам.

Смертники причиняют немало хлопот. Действуют они скрыт­
но. В городах и селениях им способствуют узкие лабиринты улиц 
и тупиков. Днем они, переодетые в штатское, безобидно р'азгу- 
ливают с красными нашивками на рукавах, приветливо улыба­
ются, а ночью нападают на одиночек— наших бойцов и офице­
ров. Тут основное оружие против самураев— бдительность. Есть 
примеры, достойные подражания. Вот офицер Пальгунов с двумя 
бойцами заметил группу китайцев. Подошли ближе. Китайцы 
вежливо раскланялись. Один из них заговорил уродливо- на рус­
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ском языке: остальные пять, как по команде, встали полукругом» 
держа руки в карманах.

—■ А , ну, ребята, наведите на них автоматы. Я их пощупаю...
Тот, который пытался заговорить, бросился бежать, но спот­

кнулся от настигшей пули. Пятеро переодетых самураев, побро­
сав кинжалы, сдались.

Лейтенант Зарянин, патрулируя в тылах со своими бойцами, 
выловил 18 японских смертников.

Заслуживает внимания один эпизод борьбы с японскими смерт­
никами: командир кавалерийского подразделения лейтенант
Тайшихин, ловкий джигит, выловил на пасеке несколько, прита­
ившихся смертников и в единоборстве с японским майором снес 
ему клинком череп.

Я написал об этом отряде кавалеристов рассказ и предлагаю 
его вниманию читателей.

30. Н А  С О П К А Х  М АНЬЧЖ УРИИ

(Рассказ-быль)

Склоны маньчжурских сопок богаты медоносными растениями. 
Японские поселенцы развели пасеки. Пчелам и пчеловодам рабо­
ты здесь непочатый край. Сотни крашеных ульев, расставленных 
у подножья горы правильными линиями в несколько рядов, на­
поминают собою аккуратные поселения. Пчелы, любящие свое 
дело, гармоничность жилья, прекрасно готовящие себе и людям 
лакомство, пожалуй, не стерпели бы плохих условий жизни и пе­
рекочевали бы в тайгу, подальше от корыстных людей, где, раз­
ве нечаянно, мог набрести на их становище лохматый медведь, 
охочий до медовой закуски.

На пути от Мулина к Муданьцзяну, на одной из пасек, уто­
пающей в цветной зелени, среди дикого виноградника и узкопо­
лосных полей, засеянных кукурузой, подсолнухами, чумизой и 
другими растениями, притаились японские смертники. Число их 
пока не было установлено точно. Но известно, что каждую ночь 
они небольшими группами, по два-три человека, выходили на до­
рогу, стреляли из засад, бросали в проезжие автомашины гра­
наты, а иногда с криками «банзай» кидались, как собаки, на со­
ветских солдат и офицеров. И что плохо,— смертники нередко 
уходили безнаказанно; уходили не так далеко, прятались, словно 
под землей, в районе пасеки. Сюда и было послано небольшое 
кавалерийское подразделение лейтенанта Тайшихина.

Родом Тайшихин из Бурят-Монголии. Лошадей он любил с 
детства. Семилетним малышом на пастбище среди других ребя­
тишек Кешка Тайшихин считался лучшим, смелым наездником.
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Потому, когда попал на службу в Красную Армию, он избрал 
себе род войск— кавалерию.

Кавалерийский отряд лейтенанта Тайшихина был направлен в 
тот район, где на шоссе, вблизи пасеки, по ночам появлялись 
японские смертники. Но как их обнаружить?— ведь они одеты 
не по форме; как их изловить или перебить без промаха в ноч­
ное время?

Тайшихин над этими вопросами задумывался и собирал все 
отрывочные сведения о наличии й месте расположения самураев в 
наших тылах, на коммуникации.

Он не спешил, но и не медлил.
В его отряде было всего восемнадцать бойцов, столько же 

лошадей, клинков и автоматов. Люди— не автоматы, не все оди­
наковы; даже в автоматах, в их исправности и то бывает разни­
ца. А  один боец из восемнадцати, по мнению Тайшихина, был 
трусоват; не только боялся попасть под пули, но и сам боялся 
убивать. Потому и использовал его лейтенант больше для хозяй­
ственных надобностей. Однако и его надо было приучить к делу, 
чтобы ребята над его слабостью не подшучивали и, вообще, чтоб 
он тоже был в их числе боевой единицей. Звали того бойца 
Клюкаев.

Однажды, когда план операции стал созревать в голове Тай- 
шихина, и люди, и кони, и оружие— все было в полной боевой 
готовности к вылазке на пасеку, Тайшихин спрашивает Клю- 
каева:

—- Мед любишь?
—  Люблю.
— А  доставать из ульев умеешь?
—  Нет, этого не могу. Пожалуй, пчелы закусают.
— Ну, так вот тебе четыреста гоби ', бери за спину термос и 

верхом, при полном вооружении, поезжай на пасеку. Купи там 
полный термос меду, да не торопись обратно уезжать: пригля­
дись, нет ли там подозрительных людишек. Посчитай их про се­
бя, в уме. Да вот еще: поедешь туда, следи за поведением коня: 
если он начнет ушами спрядывать, настораживаться, значит тут 
поблизости в кустах или в траве есть смертники, так ты ав­
томат держи наготове и клинок...

Не очень-то улыбалась Клюкаеву. такая поездка, хотя и не­
далеко ехать, а не безопасно. Отказываться?— товарищи насмех 
поднимут, да как еще и Тайшихину это покажется, того и гляди 
влепит взыскание. Однако Клюкаев закинул словцо:

—  Товарищ лейтенант, нельзя ли кого другого за медом? У 
моего Вихря чего-то задняя левая нога засеклась.

* Или сто рублей в переводе на наши деньги.
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—  Ничего, ничего, поезжай...
Пришлось собираться.
Пока Клюкаев промывает термос, седлает лошадь и пока ез­

дит за медом на пасеку, мы посмотрим, что намеревается делать 
лейтенант Тайшихин.

Он собирает в кружок весь свой небольшой отряд и говорите
—  Ребята, сегодня за два часа до солнечного заката возмож­

но кого-нибудь из нас не окажется в живых. Ничего не попи­
шешь— война... Будем осторожны, но смелы и решительны...

Кавалеристы приготовились слушать боевое задание. Сидят,, 
переглядываясь, на примятой траве, не улыбаются; каждого такое 
вступление командира заставило призадуматься.

Тихо. Слышно, как легкий ветерок перебирает листья травы, 
даже слышно, как на матерой руке сержанта Колосова тикают 
крохотные часики. Молча, не каркая, пролетают над группой 
бойцов два сытых ворона, их крылья от солнечного блеска ка­
жутся немного переливчато-сизыми. Проводив глазами зловещих 
птиц, Тайшихин продолжал:

‘—■ Мое разуменье такое: не знаю, что расскажет нам по воз­
вращении Клюкаев, кого он там приметит, но я думаю— смертни­
ки обязательно сегодня находятся около пасеки, а к ночи с пасе­
ки выйдут на дорогу охотиться на наших людей. Сегодня этим 
самураям должен быть конец. Все мы туда не бросимся. Восемь 
человек во главе с Колосовым оставляю курсировать по шоссе^ 
девять, я десятый— прочешем склоны сопок и выберемся к па­
секе. Коли завяжется схватка и японцев окажется много, кто-ни­
будь из моих проскачет за помощью к Колосову. Тогда уж вы 
нас выручайте. Действовать нужно как? Обнаружил смертника-—- 
прикончи!.. Ну вот, приготовьтесь и ждите моего приказания...

Прошел час. Пошел второй. Посланный за медом и попутно, 
в разведку Клюкаев не возвращался.

Тайшихин начал было проявлять беспокойство.
— - Черт его побери. Жалею, что одного направил. Чего доб­

рого, японцы бесшумно снимут его с седла— и поминай как звали»
Только он успел это сказать, послышался глухой выстрел, за­

тем еще несколько. «Мало ли кто стреляет— время военное,— по­
думал Тайшихин* успокаивая себя.— Не обязательно же по Клю- 
каеву лупят, а если по нему, так чего особенного? Но почему о »  
из автомата не отвечает?» Подумал одно, сказал другое:

—• Какой здесь воздух чистый. По-моему— эти выстрелы ки­
лометра за три отсюда, не менее, а слышно, будто рядом.

—  Пожалуй,—-лениво согласился кто-то из ребят и, звеня 
шпорами, пошел к коню, стоявшему на привязи в тени под дикой 
яблоней, с которой свисало столько же мелких красноватых яб~
142



лок, сколько бледнозеленых листьев, покрытых придорожной 
пылью и потому не имевших естественного блеска.

— А  может еще чайку успеем попить? Солнце высоко, давай­
те, ребята, сходите на ручей за водой и согрейте ведерка два ки­
пятку.

—  Есть, товарищ лейтенант.
Два дюжих и ловких парня в одних нательных рубахах по- 

бежали по скату в ложбину, где, прячась от солнца в узких про­
токах, поросших густой зеленью, журчал, переползая по камуш­
кам, холодный ключевой ручей.

Придя за водой, они поспешно разделись, черпали ведрами 
воду и поливали на свои покрытые бронзовым загаром тела. По­
том неспеша оделись и, также неспеша, чтобы не расплескать во­
ду, поднялись в гору к своему становищу, состоявшему из трех: 
небольших палаток.

Когда на костре в железных ведрах стала пузыриться вода,, 
пуская легкие кисейные клубы пара, послышался топот скачуще­
го коня. Прошло две-три минуты, из кустов орешника и низко­
рослого дубняка, пригибаясь к луке седла, стремглав вынырнул 
и примчался к отряду Клюкаев. Нельзя сказать, что на нем не 
было лица; лицо было, но бледное, с крупными каплями пота, 
искаженное страхом.

Взмыленный Вихрь с полного ходу застопорил свой бег, оста­
новился и захрипел, фыркая и обдавая пенистой слюной стояв­
ших вблизи костра бойцов. С термосом за спиной, Клюкаев 
спрыгнул с коня и, опустив повод, подойдя к Тайшихину, дро­
жащим голосом доложил:

—  Товарищ лейтенант, стреляли...
— ■ Вижу,— усмехнулся Тайшихин и строго спросил:
—  А  ваша светлость почему не отвечала на выстрелы? Пат­

роны куда берег? Что, мало тебе было трех магазинов?..
—  Да я... да я..— замешкался Клюкаев, растерянно погляды­

вая на улыбающихся бойцов,— я не мог успеть. Их трое из кус­
тов с разных сторон сразу. Тут пока бы я с автоматом развора­
чивался, они бы меня укокали наверняка. Пришлось пришпорить 
и наддать плетью, и ускакать...

Дурак!— заключил Тайшихин и более ясно определил:—  
трусишка...

Увидев сбоку на термосе просочившуюся медовую жид­
кость, как свежую серу, стекавшую на гимнастерку Клюкае- 
ву, Тайшихин подошел ближе и разглядел пулевое входное от­
верстие: пуля прошибла стенку термоса и застряла внутри посу­
дины.

—  Одна задела,— заметил Тайшихин и спросил более мягко: 
— Сколько выстрелов было?
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—  Запамятовал, товарищ лейтенант, пожалуй, раз десяток 
пальнули,— отвечал Клюкаев.

—- Плохо стреляют, тоже мне— смертники... И ты, черт, не 
посмел обернуться и чесануть их из 11ПШ. Эх, голова садовая! 
Ну, рассказывай, что за пасека, что за мед, кого там видел?..

Клюкаев освободился от термоса. Один из бойцов отвинтил 
крышку, и остатки меда стали растекаться по солдатским котел­
кам. Извлекли закопченую пулю, по размеру револьверную. 
Стало быть, они, смертники, не с винтовками бродят, а с кар­
манным оружием. Так они, пряча оружие, могут маскироваться 
под местных обывателей.

Клюкаев рассказал, что он видел на пасеке несколько чело­
век, но кто они— китайцы, корейцы или японцы— почем знать. 
Все они, по его словам, «на одну колодку деланы, желтолицы, 
косоглазы, зубы у многих изо рта наружу выпирают».

Наскоро бойцы лейтенанта Тайшихина пили горячий густо 
заваренный чай с медом. Надоедливые мухи нахально лезли в 
кружки.

—  Ну, ребята, не жалейте меду, пейте, ешьте, наслаждайтесь 
сладкой жизнью. От сладкой-то жизни никому умирать не захо­
чется. Лучше воевать станете,— полушутя, полусерьезно говорил 
Тайшихин.— Умирать— это дело смертников, а наше дело— бить, 
побеждать. Ну, а если кому и смерть подвернется,— ничего не 
скажешь. Она не воробей, палкой не отгонишь.

Тайшихин грустно улыбнулся, видно, подумал что-то не со­
всем веселое.

Не успело солнце скатиться за сопки, отряд, разделившись на 
две небольших группы, выехал патрулировать на шоссе и проче­
сывать прилегающую местность в районе пасеки.

— Ты будешь у меня за связного и будешь неотлучно при 
мне,— сказал Тайшихин Клюкаеву и добавил внушительно:

— И каждое мое слово— тебе закон. Если струхнешь,— головы 
своей не досчитаешься. Вот.

Оставив Колосова с группой всадников на шоссе, Тайшихин 
впереди отряда мелкой рысцой потянулся в сопки, к пасеке. Уп­
рямый дубняк цеплялся за стремена, хлестал по голенищам, иног­
да доставал их фуражки, крепко прихваченные ремешками за под­
бородки.

Осторожная и шустрая кобыла Дунька часто перебирала тон­
кими, быстрыми ногами. Привычная к легкому и гибкому Тайши- 
хину, она словно не чувствовала на себе тяжести, шла весело, как 
на прогулку.

Рядом с Дунькой, огрызаясь и мотая стриженой шеей, бок о 
бок шел меринок Вихрь с мало-мальски успокоившимся Клюкае- 
вым. За ними гуськом тянулись остальные восемь всадников.
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Бинокль, болтавшийся на груди Тайшихина, почему-то пока­
зался ему лишним. Подавая его Клюкаеву, он сказал:

— Возьми, мне эта штука ни к чему, только мешает...
Еще не успели наступить сумерки. Солнце катилось все ниже 

и ниже, обходило сопки и становилось более ярким, налитым, 
малиновым и крупным.

Когда отряд Тайшихина пересек дубняковые рощи и поднял­
ся к пасеке, горные выступы с крашеными ульями озарились осо­
бенным светом, достойным живописи. Ульи играли обилием кра­
сок. Одинокие пчелы золотом искрились, низко кружась над сво­
ими ^юбовно и по-хозяйски прекрасно устроенными жилищами.

Кавалеристы объезжали пасеку с двух сторон. Кроме жен­
щин, наряженных в цветистые кимоно, казалось, тут никого не 
было.

—  Откуда же в тебя стреляли?— спросил Тайшихин Клюка- 
«ва.

—  Ровно бы, вон оттуда. Я на Вихре по той тропинке спу­
скался.

—  Добавь, без памяти,— подсказал Тайшихин.
—  Пожалуй, что так.
Позади ехавшие бойцы усмехнулись.

—  А  мне и сейчас не смешно,— признался Клюкаев, насторо­
женно посматривая по сторонам.

И он был прав. Смех, как быстро появился на лицах некото­
рых бойцов, так же быстро исчез. Едва они поравнялись с по­
следними, крайними ульями и, взяв с небольшого разбега вскачь 
невысокий глинобитный плетень, оказались в чумизе, раздалось 
несколько выстрелов.

По команде Тайшихина всадники с обнаженными шашками 
врассыпную бросились по сторонам искать невидимого противни­
ка. Сверкнул в воздухе чей-то клинок, и первый обнаруженный в 
борозде японец-смертник, успев сделать выстрел с промахом, 
так и остался лежать наискось разрубленным. Кавалеристы за­
метались, кто вдоль пасеки, кто по длинным, пахнущим чумизой 
и маком полосам; нащупывали притаившихся смертников и с оже­
сточением рубили их.

Два коня оказались подстреленными. Взяв на изготовку ав­
томаты, бойцы, спешившись, залегли за ульи.

Над их головами, прошипев, с ремешком вроде хвоста, про­
летела ручная японская граната и резко разорвалась, пометив 
место разрыва желтым, вонючим дымом.

Три досчатых улья разнесло в щепки. Рой обезумевших пчел 
закрутился в воздухе.

Вихрь под Клюкаевым, ужаленный пчелами в морду, поднял-
1 0  Q t Карелии д о  Кореи л де



ся на дыбы и, чуть не сбросив всадника, ошалело понес его вскачь 
на возвышенность.

А  выстрелы на пасеке продолжались и крики: «банзай» и «бей 
гадов!» смешивались и доносились отчетливо до ушей Клюкаева.

Примерно в полукилометре от места происшествия он остано­
вил и повернул коня. Дрожащей рукой, еле переводя дыхание, 
вскинул к глазам бинокль. И его глазам вмиг представилась та­
кая неотрадная картина: низкорослый в желтом плаще японец 
почти в упор стрелял из револьвера в лейтенанта Тайшихина. Тот 
на бесноватой от пчелиных укусов Дуньке метался, кружась на 
месте. И вдруг самурай вытащил из под плаща длинный сверка­
ющий меч, и тогда же в долю секунды сверкнула шашка в руке 
Тайшихина...

А  потом и кобыла Дунька и всадник вместе с ней свалились 
на полосе зреющего мака. Куда-то исчез и самурай с длинным, 
будто огненным мечом, блеснувшим при солнечном закате. Н о 
раздавались еще выстрелы смертников, и сверкали обнаженные 
сабли бойцов, и носились вдоль пасеки ошалевшие лошади без 
всадников.

«С  Тайшихиным неладно, убит... своими глазами ви­
дел»...— с этой мыслью Клюкаев завернул коня, пришпорил его 
и во весь дух помчался на шоссе оповестить Колосова и его> 
товарищей.

Скакал он, изогнувшись в седле до последней возможности. 
Дубняк и орешник в кровь поцарапали ему физиономию, но он 
не чувствовал ни малейшей боли. Минут через десять, вырвав­
шись на шоссе, Клюкаев выстрелил из автомата и закричал не 
своим испуганным голосом:

—  Колосов!.. Давай на подмогу!..
Небольшой отряд сержанта Колосова не замедлил появиться 

на зов и выстрел Клюкаева. Последний кое-как пояснил:
—- Дело дрянь, ребята... Тайшихина вместе с конем японцы 

уложили, сам видел... Остальные— кто погиб, кто бьется... Нуж­
на подмога...

—  Валяй передним!— только и сказал Колосов. И вся группа 
помчалась в сторону пасеки...

А  в это время в отряде Тайшихина произошло следующее^
Когда растревоженные пчелы напали, главным образом, на 

коней, человек пять кавалеристов, спрыгнув с седел, пешими, 
каждый в одиночку, кто с обнаженной шашкой, кто с автоматом 
наготове, кинулись искать смертников. Две лошади, подстрелен­
ные самураями, издыхали, хрипя и подергивая ногами. Если не 
считать исчезнувшего отсюда Клюкаева, верхом оставался один 
боец, прекрасно справлявшийся со своим конем, не взирая на 
пчел, да сам лейтенант Тайшихин, который оказался лицом к ли­
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цу с главным из группы японских смертников. Ускользая от на­
седавшего Тайшихина, японец торопливо «мазал» из пистолета. 
Он успел израсходовать все патроны и все мимо. Но в то же 
время у Тайшихина автомат отказался действовать. Это заметил 
японец. Он вытащил из-под плаща длинный самурайский меч, 
бросился навстречу лейтенанту. Поединок произошел в мгнове­
ние. Это мгновение по-своему усмотрел в бинокль растерявший­
ся Клюкаев. Но именно по-своему усмотрел.

Дело произошло так: сильным ударом меча самурай намере­
вался сразить всадника. Но Дунька в этот миг поднялась и ост­
рый, как бритва, меч смертника почти напрочь отсадил ей голо­
ву. Не сплошал и Тайшихин, и в ту же долю секунды он взма­
хом клинка снес полчерепа японцу.

Высвободившись из-под упавшей лошади, Тайшихин отполз 
в сторону и быстро устранил задержку в своем автомате.

Между тем, в этом сейчас уже особой надобности не было. 
Выстрелы смертников прекратились. Успокаивались растревожен­
ные пчелы, но, запинаясь за поводья, все еще носились в окрест­
ностях пасеки испуганные кони,

Для Тайшихина потеря Дуньки была большой неприятностью.
Ругаясь, он снял кожаную сумку с убитого им японца и, по­

смотрев на своего убитого коня, сказал:
—  Клюкаев, надо снять с Дуньки седло и узду.
Но, увидев, ч.то Клюкаева нигде нет поблизости, он спросил 

бойцов, где же Клюкаев, что с ним, не убит ли?..
—  Не может быть,— заметил один из кавалеристов, нервны­

ми пальцами скручивая цигарку,—-я видел, как его Вихрь понес 
туда в гору...

— Ужели, стервец, ускакал? Ох, и разберусь я с ним. Да­
вайте, молодцы, собирайте коней. Пленного сюда.

Кавалеристы убедились, что теперь здесь опасаться некого и, 
тем не менее, с большой предосторожностью и готовностью к 
схватке стали подводить итоги боя. Оказалось зарубленных шесть 
смертников. Среди них, судя по знакам различия, скрытым под 
плащем, был один майор, убитый Тайшихиным; один японец взят 
в плен. Из красноармейцев— убит один, двое ранены, загублены 
три коня.

...Тайшихин в Отечественную войну не был на фронте. Он 
служил на Дальнем Востоке и, думая, что когда-нибудь ему при­
годится, изучил японский язык и знал более трехсот японских 
слов на память. Этого было достаточно для первого, хотя бы и 
поверхностного разговора. Но сразу с пленным он не захител 
разговаривать, а с увлечением начал рассматривать иероглифы 
документов, извлеченных из сумки убитого самурая.
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—  Да, действительно, ребята, в переводе на наше звание это 
был майор. Он меня старше на шестнадцать лет. Фамилия Хау- 
ри, родом из Ио-ко-га-мы,— по складам прочел Тайшихин и про­
должал делать новые открытия:— У него должны быть ордена и 
немало, но их, как видно, нет при нем. Вот его записная книжка. 
Японцы любят всякую чепуху на карандаш брать...

В эту минуту послышался топот, и в район пасеки влетел К о­
лосов со своими бойцами, а рядом с ним Клюкаев. Все с обна­
женными клинками.

— Стойте, стойте!— закричал Тайшихин и сделал рукой пре­
дупредительный знак.— Спрячьте клинки, после драки кулаками 
не машут...

Яростно набросился на Клюкаева:
—  А  ты, а ты, как с ними оказался?.. А  ну-ка, слазь с 

Вихря.
Тайшихину все казалось ясным.
—  А  ну, живей слазь! Ко мне!— прикрикнул Тайшихин. Ему 

хотелось ударить Клюкаева, не ожидая от него никаких поясне­
ний, благо кулаки сами послушно сжимались и тянулись к физи­
ономии провинившегося. Но Тайшихин сдержался от такого со­
блазна: не к лицу советскому офицеру заниматься рукоприклад­
ством.

Смущенный тем, что перед ним стоит живой и притом не в 
меру злой лейтенант, Клюкаев покорно и неторопливо слез с ко­
ня, козырнул Тайшихину, сказал, заплетаясь:

— ■ А  мне померещилось, будто вас убил японец, я видел, как 
вы падали и не поднялись...

■—■ Плохо ты видел! Не теми глазами смотрел. Затылком ты 
глядел на товарищей. С тобой, Клюкаев, я еще буду разбираться.

—  Пчелы, товарищ лейтенант, не мог с Вихрем справиться...
—  Ну тебя к черту! Слышать не хочу,— отмахнулся Тайши­

хин,— вижу, какие пчелы! Придется тебе самому пожалеть себя 
за сегодняшний поступок. Почему никто другой из нашего десят­
ка не рискнул удрать отсюда на шоссе?.. Почему нам пчелы не 
помешали— я спрашиваю? Неладно, Клюкаев, ох, неладно...

Оставшийся в живых пленный смертник сидел на траве. Он 
поджал под себя ноги, обутые в желтые стоптанные ботинки, и 
угрюмо, сквозь выпуклые окуляры, глядел в дуло направленного 
ему в лицо автомата. О  побеге у него не было и мысли, поэтому 
помертвевшими губами он что-то шептал себе под нос. Быть мо­
жет, молитву, адресованную японской богине; быть может, про­
щался со всеми, кого мог припомнить в этот, возможно, свой по­
следний, смертный час.

Рядом с пленным самураем лежала, сделанная наподобие не­
большого чемодана, брошенная им черная лакированная железная
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шкатулка с позолоченным обрамлением на крышке и белой нике­
левой скобой-ручкой.

Шкатулка заинтересовала Тайшихина. Но открыть секретный 
замок с двумя дисками иероглифов и цифр оказалось делом труд­
ным. Разве только захваченный в плен японец сможет это сде­
лать?

С этим делом Тайшихин пока не спешил. Он приказал отвез­
ти раненых и труп убитого красноармейца на шоссе для отправ­
ки в тыл на первой попутной машине. И, оставаясь на пасеке, 
решил заняться пленным.

Путаный, сбивчивый разговор между Тайшихиным и японцем 
дал понять, что пленный был денщиком убитого майора Хаури. 
По его бесстрастному, окаменевшему лицу можно было заметить, 
что все ему на этом свете безразлично. Из скупых ответов япон­
ца Тайшихин узнал, что отряд смертников, разъединенный на 
мелкие группы, состоял из сорока пяти человек; в разное время 
и в разных местах перебит русскими войсками.

На предложение Тайшихина открыть шкатулку, принадлежав­
шую майору Хаури, пленный отрицательно покрутил головой 
и ответил, что она заперта майором и кроме него никто не знает 
секрет замка. Или надо взламывать, или много и долго трудиться, 
чтобы разгадать секрет.

—■ Ишь ты, какая заковычка!— удивился Тайшихин.— Взло- 
мать-то мы его всегда сумеем и успеем.— Он поднял шкатулку и, 
как только оторвал ее от земли, раздался резкий беспрерывный 
звонок.

Японец улыбнулся и услужливо нажал на шкатулке незамет­
ную кнопку; звон прекратился.

-— Хорошая штука. Ломать не будем. Надо суметь открыть. 
А  ценности там, вероятно, не ахти какие!— проговорил Тайшихин 
и стал с большим трудом подбирать слова, чтобы спросить плен­
ного о содержимом шкатулки. Японец покрутил головой и ничего 
на этот раз не ответил.

—  Откроем,— уверенно сказал Тайшихин и, посмотрев серди­
то в сторону стоявшего около него Клюкаева, распорядился:—  
Вот, отведешь пленного к начальнику штаба кавполка, и если 
самурай сбежит от тебя, тогда головой ответишь. Тогда я тебе и 
сегодняшних пчел напомню. Отведешь японца, а потом будешь 
пыхтеть над шкатулкой хоть неделю, хоть месяц, хоть до самой 
демобилизации, а отопрешь и секрет замка мне разузнаешь. По­
нятно?

—  Понятно, товарищ лейтенант, только нельзя ли мне в по­
мощь для сопровождения пленного'еще одного товарища. Ночь 
на носу, как бы не сиганул, а тут все кусты да горы. Случится 
что, ищи-свищи...
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—  Это верно,— согласился Тайшихин,— с тобой поедет Крав- 
цев, но ты будешь за старшего. Желательно довести самурая 
живьем, но если попытается он бежать,— не зевайте. Да доложи 
там по всем правилам, при каких обстоятельствах смертник за­
хвачен. К утру чтобы обоим вам прибыть на стоянку.

— Есть, товарищ лейтенант, разрешите отвести?
— ' Постой, надо с ним записку— препроводительную, а обрат­

но расписочку привезешь.
Тайшихин быстро написал «препроводительную», и Клюкаев с 

Кравцевым верхами тронулись сопровождать пленного.

...До наступления ночи бойцы успели осмотреть все фанзы в 
районе пасеки и, не обнаружив ничего подозрительного, поспеши­
ли на шоссе к месту своей стоянки.

Эту ночь они провели спокойно.
В тылу наших наступавших частей, ушедших вперед за Му- 

даньцзян, было тихо. На утро вернулись конвоиры Клюкаев с 
Кравцевым. Они благополучно доставили пленного в часть и 
привезли Тайшихину приказ— занять впереди новый участок для 
патрулирования и вылавливания смертников.

Не задерживаясь, кавалерийское подразделение меняло свою 
дислокацию, переезжая на новое место.

Клюкаев замечал недовольство командира. Лейтенант Тайши­
хин казался ему мрачным, неразговорчивым, злобным. Но Клю- 
хсаев даже не обиделся, когда Тайшихин отобрал у него Вихря, 
приказал итти пешком, да еще нести седло, снятое с Дуньки и 
трофейную шкатулку. Чувствуя себя виноватым, Клюкаев был 
готов точно, быстро и яростно выполнить любое приказание 
командира, лишь бы доказать, что вчера на пасеке он так поступил 
не из трусости, а ошибся в оценке обстановки и ускакал за по­
мощью. Молчаливые и суровые взгляды Тайшихина ему опреде­
ленно не нравились. Идя позади всех и обливаясь потом под тя­
жестью ноши, Клюкаев много передумал. Его удручала неизвест­
ность— как-то обернется дело?

Крупные капли стекали по его лицу и на промокшей, проса­
ленной спине скрипело пахнувшее лошадиным потом лощеное, ко­
ричневое седло, и резала пальцы металлическая ручка шкатулки, 
которую, по его мнению, легче было разбить о камни и бросить.

За поворотом дорога потянулась в гору. Тайшихин, пропус­
тив мимо себя подразделение, дождался спешенного Клюкаева.

—■ Ну что, тяжело?
—  Нет, товарищ лейтенант.
—  Ведь и тут врешь!— грубо одернул его Тайшихин и, ежа-



.лившись, взял у него седло, приспособил перед собой на луке и 
двинулся следом за бойцами. Клюкаеву стало легче. Легче не 
только физически. Быть может, все разрешится проще?..

На новом участке, между двух китайских населенных пунк­
тов, работы отряду было не так много. Здесь сами китайцы нес­
ли охрану дороги и нередко разоружали и доставляли японцев в 
отряд и даже охотно сопровождали их дальше по указанию Тай­
шихина.

В эти дни Клюкаев часто молча сидел над шкатулкой, и так 
и этак тысячи раз крутил во все стороны диски замка, припод­
нимал крышку, но она, как прикованная, не открывалась. Иногда 
его одолевала злость, и он ворчал себе под нос:

—1 Да тут на сто лет хватит мудрить, и ни черта с ней не по­
делаешь. Гораздо легче топором бабахнуть, и вся эта штуковина 
к черту разлетится...

Тайшихин не соглашался. Ему очень хотелось во что бы то 
ни стало распознать секрет хитрого японского замка и владеть 
неразбитой шкатулкой. И Тайшихин додумался: не может быть 
того, чтобы майор Хаури, на всякий случай, не записал где-либо 
разгадку секретного замка! С этой целью он то и дело перелис­
тывал записную книжку Хаури, внимательно всматривался в каж­
дую цифру, обдумывал, однако ничего не получалось.

Но однажды он обратил внимание на красный кружочек с лу­
чами. Вправо внизу лучи показывали на цифру 232, обозначавшую 
количество страниц в книжке; лучи от кружочка влево вверх по­
казывали на овальные портреты каких-то важных военных особ 
и их фамильные иероглифы. С этой разгадкой и подошел Тай­
шихин к удрученному Клюкаеву.

— ■ А  ну-ка, дай сюда волшебный сундучок, я попробую,— и, 
будто бы шутя, без всякой уверенности, он взял шкатулку себе 

на колени и для большей таинственности постучал по крышке 
кулаком. Затем наклонился и для смеху сказал под рифму:

Три дня Клюкаев зря старался,
А  ларчик просто открывался.

Он покрутил никелевые с черными иероглифами и цифрами 
диски так, как подсказала ему находчивость. Сначала поставил 
стрелку диска на 232, затем на иероглифы, что были помечены в 
записной книжке под портретами, и крышка со звоном открылась 
сама собой. Тут все бойцы зашумели, громко засмеялись и кучей 
навалились рассматривать то, что было в шкатулке. А  было не­

много: шелковое знамя с фамильными знаками сорока пяти смерт* 
ников, восемь японских орденов и каучуковая печать с изобра­
жением дракона.
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Б качестве военного корреспондента я приехал в отряд Тай­
шихина как раз в тот самый момент, когда лейтенант сидел над 
раскрытой шкатулкой и щедро раздавал серебряные многоуголь­
ные ордена тем, у кого из бойцов есть дома младшие братишки.

— Пусть им будет для утехи...
Шелковое знамя смертников Тайшихин хотел было разре­

зать на восемь равных частей и поделить среди участников про­
исшествия на пасеке, причем Клюкаеву ничего не присчитыва­
лось. Я уговорил лейтенанта не портить эту тряпку, не резать ее 
на восемь носовых платков, а подарить мне для музея. Бойцы 
меня поддержали, и Тайшихин согласился...

А  через двое суток в их отряде я читал этот рассказ. Тай­
шихин так был доволен, что расщедрился и подарил мне на па­
мять трофейную шкатулку, от которой, я уверен, и вы бы не от­
казались.

Рассказ послужил поводом для продолжения разговоров о 
Клюкаеве и его поступке.

—  Ну как, правду про тебя написал товарищ капитан?— ве­
село спросил Тайшихин опечаленного Клюкаева.— Ну, скажи, 
теперь дело прошлое, ведь тогда на пасеке струсил?

Клюкаев замялся; подумал, ни на кого не глядя, ответил:
—  Должно быть, с испугом не справился. Не привык еще.
—  Опять отговорочки. А  разве тот товарищ, которого мы 

потеряли, рассуждал так? И другие так не рассуждают. Заме­
тил ты, вот пятый день пошел, а бойцы с тобой в молчанку 
играют, разговаривать не хотят, хотя с их стороны это тоже 
неладно.

— Заметил,— понуро проговорил Клюкаев,— тогда с испугом, 
а теперь со стыдом не знаю как управиться.

—-Т а к  бы и говорил. Будь самым первым в любом деле, и 
люди о тебе будут думать хорошо. Может, Клюкаев, перевести 
тебя в другой дивизион?

—  Не надо, товарищ лейтенант. Даю слово... Ни я за себя, 
ни вы за меня краснеть больше не будете. Посылайте хоть к 
черту на рога, не испугаюсь...

—  Посмотрим,— предупреждающе сказал Тайшихин, —  если 
сдержишь слово свое, мы тогда будем знать, что у Клюкаева не 
овечье сердце. Так?

—  Так точно, товарищ лейтенант, не овечье...
Но Тайшихин не хотел скрывать допущенный Клюкаевым 

факт трусости. Он уже написал об этом рапорт в полк. Не рас­
считывая на серьезные последствия, он полагал, что на Клюкае­
ва будет наложено взыскание и тем дело кончится, а в дальней­
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шем у него трусость сама собой изживется, ведь не все же начи­
нают воевать с геройских поступков.

Между тем из штаба полка рапорт Тайшихина с резолюцией, 
последовал военному прокурору на расследование.

Я еще не уехал из отряда в редакцию армейской газеты, как 
ночью к нам в палатку явился представитель военной прокура­
туры расследовать случай, скупо и необстоятельно изложенный, 
в рапорте Тайшихина.

—■ Ну, что ж, заночуйте, товарищ следователь,— задумчива 
сказал ему Тайшихин,— утро вечера мудренее. Завтра допросите. 
Только вот, к сожалению, самого Клюкаева нет. Он двое суток 
здесь не появится.

— Где он?— спросил нетерпеливо следователь и, не дожида­
ясь ответа, начальническим тоном сказал:— Его нужно вызвать; 
возможно, придется предъявить ему обвинение в проявлении тру­
сости или, больше того, в предательстве...

—  Приму меры,— опять о чем-то думая, ответил сосредото­
ченный Тайшихин.

Мне показалось, что лейтенант замышляет найти какой-то 
выход из положения, чтобы избавить Клюкаева от ответствен­
ности. Клюкаев, как мне было известно, в эту ночь с товарища­
ми патрулировал неподалеку от расположения отряда, и мог 
быть вызван к следователю в любое время.

Да, я не ошибся. Тайшихин что-то затевал. Ночью, когда сле­
дователь, положив голову на седло, захрапел, Тайшихин тихонь­
ко толкнул меня в бок, прошептал:

—■ Товарищ капитан, вы не спите?
—  Нет.
—  Выйдем на минутку. Я хочу с вами посовещаться...
Мы вылезли из-под парусиновой палатки и отошли в сторо­

ну, чтобы часовой не слышал нашего разговора. Слишком тиха 
была ночь. Глубокое темносинее небо усеяно мигающими звезда­
ми. Стоявшие на привязи кони, хрустя, жевали обильный поднож­
ный корм. Изредка неподалеку шумно проносились небольшие 
колонны автомашин, ярко освещая фарами ближайшие придорож­
ные кусты. В двух километрах от нас тихое, точно вымершее, 
прижавшееся к спящей земле китайское селение. Слабый ветерок 
откуда-то доносил неприятный запах разлагающихся трупов. 
Здесь несколько дней тому назад проходила дорога войны. Сле­
ды работы нашей авиации, преследовавшей отступающих японцев, 
останутся надолго заметными. Фронт где-то был уже далеко­
далеко впереди, на границе Маньчжурии и Кореи. Там разору­
жали и принимали в плен самураев. Война на востоке подходила^ 
к концу.
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—  Я вот что надумал, товарищ капитан,—-заговорил таинст­
венно Тайшихин,— мне нежелательно подводить Клюкаева под 
большое наказание. Пусть он струхнул малость, но ведь он же 
с Колосовым и другими прискакал обратно на пасеку, вроде бы 
к нам на выручку. Как тут понять? И потом он после того слу­
чая готов в огонь и в воду. Почувствовал. А  это важно. Вот я 
и надумал, пока тут следователь копается, не послать ли мне 
Клюкаева с несколькими товарищами на поиски смертников, дня 
на три-четыре, пусть он, чертов сын, отличается. Пусть на деле 
докажет себя, а дело подвернуться может. Как бы вы на моем 
месте поступили, товарищ капитан?..

Что ему на это ответить? Удобно ли задним числом искать 
смягчающие вину обстоятельства?

И я сказал ему так:
-—• Товарищ лейтенант, у нас на Карельском фронте хотя 

редко, но случались подобные истории. И не всегда дело конча­
лось трибуналом. Иногда было достаточно вмешательства коман­
дира или политработника. Поступайте, как вам подсказывает 
рассудок и совесть... Но, ставя боевую задачу перед Клюкаевым, 
не пугайте его следователем. Пусть парень отличается не из бо­
язни ответственности, а от чистого сердца, от души. Так будет 
вернее, лучше.

После этого разговора я ушел спать в палатку. Тайшихин с 
двумя бойцами, не мешкая, ускакал искать Клюкаева. До рассве­
та он возвратился. И едва ли ложился отдыхать. Когда я прос­
нулся, он уже был в довольно бодром состоянии, одет, обут и, 
сидя на бугорке, зачесывал волосы. Меня подманил пальцем, 
тихо спросил:

—  Спит этот приезжий из прокуратуры?
—  Начальство не спит, а почивает,— шутя ответил ему я.
—  Ну и пусть почивает, а я Клюкаева и с ним еще четырех 

снарядил порыскать тут по сторонам денечка на два-три... Клю­
каева назначил быть старшим...

За утренним чаем хитроумный Тайшихин угощал следователя 
горячей рисовой кашей с медом; был с ним подчеркнуто вежлив, 
словоохотлив и внимателен. Когда заходила речь о Клюкаеве, 
то следователь выспрашивал издалека и вскользь; так же ему от­
вечал и Тайшихин:

—  Уж ежели говорить по совести, то Клюкаев в сущности 
неплохой боец; но только немножко дольше других не умеет при­
выкнуть к обстановке опасности. Ничего, привыкнет. А  что каса­
ется моего рапорта до начальства, так тут я немножко под пер­
вым впечатлением поспешил; опять же порядок такой: я должен 
был доложить по поводу факта и реагировать. Мы, конечно, вот
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подтвердит и товарищ капитан, постарались воздействовать иа 
Клюкаева всем отрядом...

—■ Так-так, придется выяснить все досконально,— непреклон­
но заключал строгий следователь,— я сегодня постараюсь доп­
росить тут кое-кого...

Следователь неспеша целый день тщательно записывал пока­
зания и прятал бумаги в походную сумку.

А  на другой день вся его работа пошла насмарку. От Клю­
каева прискакал верхом на вспененном коне боец и торопливо 
доложил Тайшихину о том, как они вчера обнаружили трех 
смертников-японцев, гнались за ними, двух убили в перестрел­
ке, а третий, хотя и смертник,— поднял руки.

Клюкаев ранен в ногу выше колена; хотел прикончить плен­
ного, но тот сделал такую физиономию, что бойцы уговорили 
Клюкаева оставить японца в живых. И не зря. Этот пленный 
ночью лежал связанный, а утром сегодня привел группу Клюка­
ева в сопки к замаскированному складу спрятанного оружия.

Сколько там винтовок, пулеметов и всякого добра, сказать 
трудно. Боец вручил Тайшихину помятое письмо.

«Товарищ лейтенант. Пишу вам я, Клюкаев. Ранен в ногу. 
Натекло полсапога. Вчера двух убили. Наши все, кроме меня,—  
целы. Третьего самурая взяли живьем. Он нам показал в соп­
ках склад. Много всего. Подробности доложит боец Текусов. 
О  складе надо сообщить трофейщикам. Пошлите мне запасных 
бинтов парочку.

Красноармеец Клюкаев.
27 августа 1945 года. Маньчжурские сопки.»

Я снял копию этого письма.
А  следователь прокуратуры взял себе подлинный документ, 

как он выразился, «на предмет присовокупления к делу в целях 
прекращения производства дознания».

На автомашине вглубь сопок пробраться было невозможно. 
Китайцы в плетеной легкой фуре доставили раненого Клюкаева 
на шоссе, а отсюда с первой попутной санитарной машиной от­
правили в госпиталь.

Перед отправкой из подразделения я видел Клюкаева. Пу\я 
пробила ему ногу навылет, слегка задела кость. Он вроде был 
доволен своим участием в выполнении боевого задания, и в этом 
для него было главное. Лежа на носилках, он курил сигарету 
за сигаретой и, улыбаясь, рассказывал отрывочными фразами о 
том, что и японские смертники умеют показывать спину. А  мне 
даже подсказал:

—  Товарищ капитан, вы там к написанному добавьте кое- 
что...
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—  Добавлю, добавлю товарищ Клюкаев, как требует того 
справедливость.

Раненый улыбнулся.
—  Может, я прочитаю где-нибудь про себя?
—  Вполне возможно.
Следователь его не беспокоил. Вопрос был ясен... 1

31. СНОВА ДНЕВНИК

19 а в г у с т а .  Сегодня наш переводчик (кстати сказать, это 
_ день ценное «пособие» для корреспондентов— переводчики!) по­
знакомил меня с интересными источниками о зарождении в япон­
ской армии культа смертников, так называемого «камикадзе», 
что в переводе означает «сыны священного ветра». Оказывается* 
по преданию японских историков было так:

700 лет тому назад у берегов Японии появился с эскадрой 
внук Чингиз-хана— Хубилай. Самураям не под силу было спра­
виться с ордами Хубилая. Но на их счастье поднялся тайфун. 
Суда с войсками хана Хубилая тайфун отбросил в море и 
утопил их.

Фанатичные японцы сочли, что это был «священный» ветер, 
спасший их на островах от грозного монгольского нашествия.

В честь этого события, организации японских смертников на 
суше, на море и в воздухе называются «камикадзе» по сей день. 
Люди, причислившие себя к группам смертников, считаются за­
ведомо обреченными на смерть, на верную гибель. Но, погибая, 
они должны совершать героические поступки. Пока они живы, 
они пользуются особыми привилегиями, могут пить, кутить, бес­
препятственно посещать публичные дома, им прощаются даже 
уголовные преступления. Им все можно. Они дали клятву уме­
реть за императора. Они сыны священного ветра!

Перед выполнением задания такому смертнику объявляют 
именем императора приказ. Надевают ему на голову повязку 
с изображением восходящего солнца и тушью начертанными 
иероглифами.

Особый вид ценных смертников распространен среди япон­
ских летчиков, а также среди моряков, последними «заряжаются» 
торпеды, спрятанные на случай атаки в специальных морских, 
гнездах.

1 Знамя смертников я привез и сдал в Архангельский областной музей, 
а в секретной шкатулке майора Хаури мой сынишка хранит детские без­
делушки.

Где-то вы сейчас, уважаемые товарищи Тайшихин и Клюкаев?
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Летчикам смертникам, отправляющимся в безвозвратный 
полет, предусмотрительно баки самолетов заполняются бензином 
с расчетом слетать в один конец. Так надежней. Хочешь не хо­
чешь, а свое призвание оправдаешь. Смерть, так и так, будет 
обеспечена...

Интересный документ обнаружен в записной книжке япон­
ского смертника летчика Циохара Иосифа:

«Задача— нанести таранный удар на полном газу при скоро­
сти 550 километров. Удар нанести в трубу или мостик. До пос­
леднего момента не смыкать глаз, хорошо прицелиться. Если нет 
кораблей, то выбрать в городе самый большой дом.

В случае обстрела зенитной артиллерией или встречи с совет­
скими истребителями помахать крыльями и выпустить шасси, 
выкинуть японский флаг и, сделав ложные знаки о сдаче, про­
должать любыми средствами выполнять задание по нанесению 
таранного удара»...

Обман яг-энскому летчику не удался.
Вместе с машиной, подбитый нашими зенитчиками, он рас­

пластался на пути к своей цели.

...Прошло десять дней войны. Всего только десять дней. Но 
продвижение наших войск в Маньчжурии было так стремительно, 
удары по врагу так разительны, что японцы всерьез запросили 
пощады, встав перед фактом капитуляции на деле.

Сегодня утром в штаб советских войск, расположенный в Му- 
даньцзяне, прибыли парламентеры. Среди них— начальник штаба 
5-й японской армии генерал-майор Кавагоэ, полковник Касивода 
и другие лица. Они приехали поговорить о серьезном деле.

Дважды Герой Советского Союза генерал-полковник Белобо­
родов в окружении немногочисленной свиты офицеров штаба, 
в присутствии представителей печати принимает гостей. Через 
переводчиков происходит очень сухой, весьма сдержанный раз­
говор.

—  Вы получили приказ о капитуляции?— первым долгом 
спрашивает Белобородов, обращаясь к главному лицу среди пар­
ламентеров— генералу Кавагоэ.

Тот что-то тихо шевелит губами, озирается на своих спутни­
ков и говорит вполголоса:

— Штаб Квантунской армии не употребляет термина «капи­
туляция», штаб употребляет термин «сложить оружие».

—  Речь идет только о безоговорочной капитуляции,— говорит 
ему и его свите генерал-полковник Белобородов. Кавагоэ доста­
ет блокнот и «вечное» перо, записывает.
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—- Так и запишите, что советское командование настаивает 
на своем и предлагает вам немедленно отдать приказ войскам 
о капитуляции, собраться в пункте, который мы вам укажем, 
с белыми флагами, сдать все огнестрельное и холодное оружие. 
Понятно?.. (Кавагоэ кивает головой). Теперь скажите, где на­
ходится ваш штаб?

—  Штаб 5-й армии во главе с командующим генерал-лейте- 
нантом Симидзу расположен на станции Хандахез,— отвечает 
Кавагоэ, не выпуская из рук блокнота.

— ■ Когда получен вами приказ штаба Квантунской армии 
о прекращении военных действий?

—  Приказ был отдан 17 августа в 22 часа, но мы его полу­
чили только вчера. У нас плохо работает связь, нарушенная дей­
ствиями Красной Армии...

И, как бы попутно, Кавагоэ спрашивает:
— Скажите, как идет сдача остальных японских армий?
—  Ваши армии капитулируют,— переводят ему слова Бело­

бородова.
Кавагоэ что-то мычит себе под нос. Дрожащей рукой царапа­

ет в блокноте иероглифы, потом снова задает вопрос:
— В тылу ваших войск где-то есть наша 124-я дивизия. М о­

гу ли я знать, где она и что с ней?
—  Можете знать, она разгромлена,— равнодушно отвечает 

генерал-полковник Белобородов.
Кавагоэ делает кислую мину и прячет блокнот в карман 

френча.
Затем ему через переводчиков объясняют, что при сдаче 

в плен японской армии должен соблюдаться строжайший поря­
док, чтобы никаких эксцессов, чтобы оружие сдавать полностью, 
склады боевой техники в сохранности.

После чего парламентеры окружают своего генерала, коротко 
о чем-то совещаются. Кавагоэ отдает приказание полковнику Ка- 
сивода сообщить по радио в штаб 5-й армии о переговорах и 
сказать, что они остаются здесь до приезда и сдачи командую­
щего генерал-лейтенанта Симидзу...

В тот же день, немного позднее, а именно в 15 часов 30 ми­
нут, состоялась встреча представителей командования Квантун­
ской армии с маршалами Советского Союза Василевским и Ме­
рецковым.

Японские представители прибыли на самолете в указанное 
место, где неподалеку от советско-маньчжурской границы нахо­
дилась ставка маршала Мерецкого. Втроем— начальник штаба 
Квантунской армии генерал Хата, японский консул в Харбине и 
начальник первого отдела штаба Квантунской армии подполков­
ник Сидзиму, медленной походкой подошли к новенькому свеже-
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выструганному домику, поднялись по крылечку. Там их пригла­
сили в кабинет.

Вежливо и почтительно поклонившись нашим маршалам, япон­
цы усаживаются за стол. Начинаются переговоры. Цель их и 
характер уже предопределены ходом событий и ясно, о чем 
пойдет речь.

21 а в г у с т а .  Внешне Харбин выглядит обыкновенным, 
крупным русским городом. В центре тяжеловесные кварталы ку­
печеских домов с вывесками частников, с их русскими фамилиями.

Харбин расположен на берегу реки Сунгари. Город сравни­
тельно молодой. Ему только 50 лет, а скопил он в своих кварта­
лах и трущобах свыше шестисот тысяч жителей.

Город основан на месте маленькой китайской деревушки Хао- 
Бин. Здесь в 1896 году появилось сначала русское строительное 
управление по прокладке железной дороги. Конторы и рабочие 
бараки стали быстро обрастать лавчонками и магазинами приш­
лых торговых людей, искавших легкой наживы. Сюда же шли 
тысячи безработных продавать себя, свою силу подрядчикам 
строительства. Одна за другой вырастали улицы с русскими, 
сохранившимися до сих пор, наименованиями: Коммерческая,
Биржевая, Школьная, Пекарная, Новогородняя, Мостовая, Бо­
лотная, Береговая, Сквозная, Кавказская, Русская и им подоб­
ные. На вывесках читаем, как бывало у нас до революции или 
в годы НЭПа: «Водочно-ликерная Никитиной», «Чай Чистя­
кова», «Товарооборот Шитухина», «Акционерное общество 
«Победа», «Кабарэ «Фантазия», «Ресторан «Новое солнце», 
«Шашлычная «Великий океан», «Магазин «Камчатка» Берко­
вичей», «Меха Карелина и К°» ...Множество сотен магазинов, 
лавчонок, всевозможных заведений, дающих трудовой и нетрудо­
вой доход. Рядом с русскими купцами, разными Витязевыми, 
Кузнецовыми и Петровыми уживаются Аптекманы, Литваки, 
Фегельбомы, Ипсены, Гольфельды, Затуловские и Клейны и 
тут же пестрят вывесками и витринами товаров— Дун-сины, 
Хун-ки, Ногу-чи, Каса-ямы и прочие и прочие. Древние, 
декоративные дилижансы, кареты с фонариками, понурые, 
изнуренные рикши в широченных соломенных шляпах; рус­
ские чиновники в перелицованных мундирах, с кокардами 
на бархатных околышах фуражек, в пенена, с пап­
ками и портфелями подмышкой— словно сейчас, перед нашим 
приходом в город, они выскочили живые из чеховских рассказов. 
А  вот семенит по мостовой с испитым, восковым лицом, в шел­
ковой черной рясе монашенка. В руках у нее в бархатном пере­
плете молитвенник и пачка свечей. Торопится куда-то: то ли 
благодарить бога вместе с искренне желавшими освебождения от 
японского произвола, то ли просить бога, чтобы оставил он свои
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гнезда и вертепы в нетронутом состоянии. Как-никак, а все же 
красные— безбожники...

В городе много базаров. Харбинские рынки производят впе­
чатление нигде невиданной сутолоки, толкотни, гомона и жуль­
ничества. На этих пестрых, многотысячеголосых толчках про­
дается и покупается все, начиная с дешевой бумажной игрушки 
и кончая любовью и совестью. Деньги из рук в руки переходят 
всякие разные. Тут надо быть не только спекулянтом, но и по­
нимающим валютчиком, знающим курс долларов, стерлингов, 
червонцев и франков. Кое-кто из харбинцев тихонько спрашива­
ет, нет ли продажных советских облигаций... И тут же я приме­
чал, как кто-то из старожилов диковинного города расплачивает­
ся с китайцами николаевскими кредитными билетами. Кем и чем 
обеспечиваются архаические банкноты, я так и не мог угадать. 
Очевидно, они в ходу потому, что выглядят узорчато и, несмотря 
на то, что давно отжили свой век, шуршат в руках солидно. Бед­
ный китаец, который вместо того, чтобы выговорить неповорот­
ливым языком, пишет пальцем на песке цену за товар, берет 
«николаевки», не зная того, что этот вид денег безнадежен.

Не трудно приметить в Харбине среди окраинного китайско­
го населения нищету, нужду, безвыходность из повседневного 
тяжелого положения.

На этом же фоне, среди «рядовых» небогатого сословия эми­
грантов, царят уныние и скука, тоска по родине, душевная опу­
стошенность.

До вечера я перелистывал тощенькие экземпляры «Рубежа», 
издание товарищества «Заря» и какого-то Кауфмана, под редак­
цией Кокшарова.

Журнальчик бледный и чахлый, под цвет дряхлеющей эми­
грации. Беру наудачу один из номеров. На первом месте реклама 
торговых предприятий. Театральная страница пестрит объявле­
ниями постановок: «Мечта любви», «Цыганская любовь», «Ночь 
любви», «Забубенная головушка».

Под заставкой с изображением ангелов и херувимов стихи 
поэтесс— Елены Даль, Бибиковой и других. А  в стихах— тоска 
и мистика.

Грустно и нудно жщ1и харбинцы. Н о пусть читатель не от­
чаивается, перелистывает «Рубеж»— дальше в нем, как у дядюшки 
Якова, «много товару всякого». Тут вам статья о победе япон­
ской армии, статья к стодесятилетию гимна «Боже, царя храни», 
заметка с портретом архиепископа Нестора и его призывом по­
могать самураям. Дальше— свадебные обычаи у разных народов, 
«Описание белоэмигрантского нагрудного знака», «Как выбрать 
девушке жениха», заметка «О  целях и задачах русской эмигра­
ции», «Как можно стать фокусником», «Моды и модели», «По­
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лезные советы»: а) основное в массаже лица; б) как вывести 
пятна от вина; в) как обновить старые туфли; г) как пригото­
вить зайца, пельмени с грибами, праздничный крендель и пирож­
ное к чаю. Есть еще в журнале рассказ о неудачливом женихе, 
и снова реклама, реклама...

Опорожнив сумку от «рубежной» чепухи, я с двумя товари­
щами из роты связи пошел в кино. На улицах людей не убывало. 
Шум, возгласы приветствий. У моих товарищей на автоматах 
появились пучки георгин и хризантем. Мне на шею повисла ка­
кая-то старушка.

—  Батюшка, родной, русский!
И, поцеловав в щеку, перекрестила:
— Спаси тебя господь бог...
—  Спасет, бабушка...
Радиорепродукторы гремят песнями Суркова, Лебедева-Ку- 

мача и Исаковского. Огромные, кричащие афиши на русском 
языке, но по-своему, по-харбински, приглашают публику на бес­
платные сеансы:

«Сегодня грандиозный советский супер-боевик Петр Первый».
«Музыкальная история» с участием известного харбинцам 

Лемешева. Только два дня».
«Анонс». Захватывающий советский боевик «Поединок». 

«Пойдет: «Жди меня», «Свинарка и пастух», «Небо Москвы». 
Спешите видеть...»

Иду в гостиницу обработать харбинские впечатления для га­
зеты, а их столько, что никак не вмещаются ни в заметку, ни 
в дневник...

Карандаш вываливается из рук. На улицах светает. Идут 
отдельные пешеходы. Глухо гремят грузовики, хочется спать, 
спать...

\тро. Какое утро? Уже день. На улицах оживление. Все 
больше и больше прибывает наших военных. Прибывают с двух 
сторон: с запада— части Забайкальского фронта, с севера— части 
Первого Дальневосточного. И опять цветы и крики «ура» и 
объятия, и музыка, и приветливые, поздравительные лозунги.

Радиоизвестия доносят, что на всех направлениях продвиже­
ния советских войск идет организованная сдача в плен и разору­
жение японских войск. Как это практически происходит, приш­
лось видеть в пригородах Харбина.

Большая колонна японских солдат. Японский офицер подхо­
дит к нашей комиссии по разоружению и учету оружия. Подает 
бумагу с указанием наименования части, количества личного со­
става и наличия оружия. Затем японцы шеренгой по два медлен­
но и молчаливо проходят, складывая винтовки в одну кучу, пу­
леметы в другую, отходят в пункт сбора. А  там на пункте, под
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открытым, чистым маньчжурским небом их собралось тысячи. 
Сидят небольшими группами. Одни из них варят в котелках 
гаолян, другие едят его ловко, обходясь двумя палочками вместо 
ложек. Вид у них, что говорить, невеселый. Наши бойцы в шут­
ку называют их «около-ямами», токийскими «Гансами», «завое­
вателями до Урала» и тому подобными прозвищами. При сдаче 
соблюдается строгий порядок и дисциплина, за чем следят сами 
японские офицеры, действуя на солдат не только окриком, но и 
рукоприкладством. Один офицер замешкавшегося солдата уда­
рил звучно по щеке, предварительно надев себе на ладонь спе­
циальную дощечку, просунув под ремешок пальцы. Наша охрана 
пленных почти совсем незаметна: разгуливают в отдалении два- 
три автоматчика. Беспокоиться нечего: японцам бежать некуда. 
Убежать, а потом попасть в руки китайцам? Те расправятся 
в два счета.

Раньше местные жители японцев очень боялись. И как их не 
бояться, когда, к примеру скажем, неподалеку от Харбина, 
в районе Изямусы, на самых урожайных местах, японцы, прежде 
чем водворить своих поселенцев, сожгли 400 хуторов и деревень 
и погубили свыше 85000 китайского населения. Теперь эти посе­
ленцы— резервисты японской армии— бегут без оглядки в Хар­
бин, запруживают улицы на окраинах города и трепещут, как 
бы китайцы не припомнили им способ поселения на чужой земле...

* **
Получены известия, что еще вчера отдельные части Квантун­

ской армии, сформированные из местного населения и стоявшие 
в Синьцзине, восстали против японцев. Вот почему японцы не 
только не думают о побеге из плена, а ищут, где есть этот са­
мый плен. Лишь бы остались в целости бока и ребра; ведь у 
китайцев, насыщенных гневом, рука не легкая.

В связи с этим вспоминаются слова начальника штаба 
Квантунской армии генерала Хата, который в первой беседе 
с нашими военными представителями на аэродроме проронил:

—  Наша армия готова сдаться на милость победителей, и чем 
скорей, тем лучше.

—  Почему?
—■ Во избежание неприятных столкновений внутри самой ар­

мии. Нашей ошибкой было создание маньчжурских частей...
Много было чего ошибочного в японской агрессии. Не оши­

бается тот, кто ведет честную, миролюбивую политику...
23— 24 а в г у с т а .  Радио раньше газет принесло очередную 

оперативную сводку. В Мукдене вместе со свитой задержан 
японский ставленник, «император» Маньчжурии Пу-и.

С 9 по 22 августа захвачено 483 японских самолета, танков
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я самоходных пушек 171, полевых орудий 642, минометов 293, 
пулеметов 2764, разных ск\адов 481...

Приказом товарища Сталина победителям на Дальнем Восто­
ке объявлена благодарность. 23 августа Москва салютовала двад­
цатью четырьмя залпами из трехсот двадцати орудий...

Ряд соединений за отличия в боях получают наименования 
«Хинганских», «Амурских», «Уссурийских», «Харбинских», «Мук­
денских», «Сахалинских», «Курильских» и «Порт-Артурских».

На душе весело. Друг друга поздравляем с победой. В частях 
и подразделениях начались митинги по поводу приказа товарища 
Сталина.

26— 27 а в г у с т а .  Мы едем по Китайской Чаньчуньской же­
лезной дороге в сторону Кореи. Войной здесь уже не пахнем. 
Наши войска, погруженные в эшелоны, везут корейские и маньч­
журские машинисты.

Мы едем по той дороге, которая, по договору СССР с Кита­
ем от 14 августа 1945 года, будет выполнять большую хозяйст­
венную и стратегическую роль в укреплении наших взаимоотно­
шений с Китаем' и Маньчжурией.

Мы озираем те местности, которые давно уже известны по 
материалам наших русских исследователей. Здесь не раз бывали 
русские ученые. Среди них Петр Алексеевич Кропоткин, про­
шедший в 1863 году на Амур через Хинганский хребет и впер­
вые составивший карту этой местности. Позднее лет на десять 
здесь путешествовал с научными целями доктор Павел Пасецккй, 
знаменитый Николай Пржевальский, Григорий Потанин и другие. 
Они составили описание природы, растительного и животного 
мира, жизни и быта местного населения.

Мы едем по дороге, которая была известна под сокращен* 
ным наименованием КВЖД. Строительство дороги было начато 
в 1898 году.

За два года героического труда русских людей в пустынной 
степи, в скалистых сопках, на протяжении около 2400 километ­
ров, была построена КВЖД, служившая продолжением Великого 
сибирского пути, по длине которому нет равного в мире. Тогда 
же русские люди построили на КВЖД сотни станций и разъез­
дов, основали административный центр дороги— Харбин и 
воздвигли город— Порт-Дальний.

Мы едем по густо населенному, ожившему краю. И тому, что 
здесь за последние четыре десятилетия выросли города, станции, 
фабрики и заводы, Маньчжурия и Корея обязаны в первую оче­
редь магистрали, связывающей Восток с Западом, оказавшим 
прогрессивное влияние на здешнюю экономику. Труд русского 
народа и передовая мысль русских ученых-исследователей не 
пропали даром,
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Писатель Гарин-Михайловский сорок лет тому назад описы­
вал труды и подвиги русских людей в Маньчжурии, называл 
быстро растущий Харбин русским Чикаго, русской Америкой, 
центром Маньчжурии, житницей всего Востока. Этот город, рас­
положенный на Сунгари, и судоходство на ней создали русские 
инженеры.

Я перелистываю шестой томик Гарина-Михайловского и не 
без гордости за наш народ ощущаю прилив радости за то, что 
мы, советские солдаты и офицеры, освобождаем страну, уже 
обильно политую потом и кровью наших отцов.

В пути мы узнали, что наши десантные войска уже заняли 
в Корее города Хейдзио и Канко и ряд других. Японцы без 
сопротивления продолжают сдаваться в плен...

В маленьком городке неподалеку от Западного Корейского 
залива я встретил летчика-капитана из гвардейского Гатчинского 
полка ночных бомбардировщиков. Он увлеченно рассказывал 
с  своих впечатлениях от корейских промышленных центров, 
о высадках десантов, о встрече с корейским населением.

Воздушный корабль капитана прибыл в Канко одним из пер- 
ьых. Я начинаю завидовать капитану да и вообще летчикам, 
чмеющим возможность видеть больше нашего. Капитан рассказал:

—■ Канко, занятый нашими десантными войсками, один из 
крупнейших промышленных центров Кореи. На окраине города 
химический комбинат японского концерна «Пиппон-Тисох. Более
70.000 корейцев здесь работало на японскую военщину, на сво­
их поработителей.

Как и везде, в других городах Маньчжурии и Кореи, встреча 
наших десантников в Канко превратилась в демонстрацию радо­
сти и дружбы освобожденного корейского народа.

В помещении аэровокзала генерал-полковник Чистяков, при­
бывший во главе нашего десанта в Канко, принимал японских 
генералов Кусибучи и Каваме— верхушку 34-й японской армии. 
Советскому генералу Чистякову не впервые пришлось встречать­
ся с генералами побежденных вражеских армий. Генерал Каваме, 
с присущей японцам напускной любезностью, поздравляет рус­
ского генерала с победой. Насколько такое поздравление исходит 
от души, об этом судить не будем. Генерал добавляет, что япон­
ское командование в Канко готово выполнить любое указание 
советского генерала. Что может высказать больше капитулянт 
перед победителем?

Другое дело— масса корейских тружеников. Восклицания, 
приветливые жесты, объятия, красные флаги, произношение име­
ни Сталина— все это свидетельствует о глубокой любви к нам 
корейского народа. Русские эмигранты в Корее— редкость. Это, 
возможно, потому, что с некоторых пор японцы объявили Корею
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не только страной утренней свежести— «чосен», но и страной-от- 
шельницей, куда запрещался въезд иностранцам.

Если и были в Корее одиночки русские эмигранты, то это те, 
которые пользовались особым доверием и служили японцам.

Вообще в Корее, как и в Маньчжурии, можно встретить 
много чего из причуд в нравах и обычаях местного населения. 
В пути между крупными населенными пунктами, а их в Корее 
довольно много, встречались обозы из громоздких двухколесных 
повозок. В упряжках медленно шли угрюмые буйволы, спокой­
ные мулы, а иногда попадали «тройки»: посередине в коротких 
оглоблях лошадь, а по сторонам ее тянут лямку бык и корова, 
и все уживаются, не рвутся, не опережают друг друга, а лениво 
и степенно под визгливые возгласы возницы шагают по широ­
кой и пыльной дороге.

В городах после шести часов вечера много праздношатающей­
ся публики. Цветные веера и зонтики, цилиндры и соломенные 
шляпы, широченные штаны, халаты-кимоно и европейские костю­
мы— все перемешалось в пестрой, многолюдной, оживленной со­
бытиями толпе.

Признаться, все это разнообразие уже никого не удивляет, 
как не удивляет едущий на арбе красноармеец, сидящий в об­
нимку с корейцем. Кореец останавливает на одном из перекрест­
ков «экипаж», отводит красноармейца к японскому дому, где на 
подвальной обитой жестью двери мелом по-русски написано: 
«минировано».

Но разве наши «братья славяне» боятся таких надписей? Со­
бирается группа бойцов во главе с лейтенантом; появляется бе­
чевка, привязывают ее за скобы и петли. Отойдя метров на 
пятьдесят, с помощью тех же корейцев, дружно тянут бечеву. 
Кто-то предлагает запеть «Эй, ухнем!». Другой шутит, отгова­
ривая:

— Может, тут так ухнет, что земли под собой не почуем...
Однако тянут и тянут. Дверь подалась, треснула и вместе

с петлями, висячими и внутренними замками вырвалась. Взрыва 
не произошло, также мин в магазинах куда-то исчезнувшего 
японского торговца не оказалось.

Куски и кипы шелка, крепдешина и ситца заполняли поме­
щение.

—  Передать корейцам, а нам тут делать нечего,— распоря­
дился лейтенант.

Не без интереса к культуре здешнего народа я переступил 
порог одного из городских уличных театров, рассчитанных на гу­
ляющую публику.
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Театр небольшой, мест на триста, он скорей напоминает яр­
марочный увеселительный балаган, какие водились у нас в до­
революционной России.

Перед началом представления девушка-кореянка в платье из 
разноцветных лоскутьев, загримированная сверх всякой меры, 
бегала по улицам около театра и била палкой по медному подно­
су, сзывая таким способом публику к началу действия.

Нас, человек пять русских офицеров, не допустили к кассе, 
а вежливо провели без билетов и посадили в первый ряд на 
«полицмейстерские» места.

Оказалось, что мы попали на концерт. Актер, как подобает, 
в черном сюртуке с «птичкой» под горлом, долго надрывался, пел. 
И что он пел и как он пел, мы не смогли оценить по достоинству. 
Ему никто не аплодировал. Уставший певец тут же на сцене при­
лег отдохнуть на диван. По сцене без надобности и препятствия 
ходили взад-вперед посторонние люди. Актер продолжал отды­
хать. Потом выступила с погремушками, пела и плясала девушка, 
которая звала посетителей с улицы. Она была «в ударе», рабо­
тала изо всех сил, очевидно стараясь угодить нам. Мы сидели 
чинно, степенно, как положено сидеть в приличном обществе, 
да еще во время постановки...

* **

Несколько слов о Корее. Корея— страна древней культуры. 
На 220.800 квадратных километрах территории 24 миллиона на­
селения. С 1910 года Япония прибрала Корею к своим рукам, 
как выгодную колонию, и с тех пор безраздельно и хищнически 
господствовала над ней до сего дня.

Корея должна стать самостоятельной. Ее богатейшие залежи 
угля, железной руды, графита, золота, серебра и других ископае­
мых должны принадлежать истинному владельцу— корейскому 
народу.

За годы колониальной эксплоатации японцы развили в Корее 
некоторые виды промышленности. Рост корейского пролетариата 
достиг внушительной цифры 1.200.000. Существовал строгий ре­
жим тяжелого, принудительного труда. За время войны Японии 
на Тихом океане жизненный уровень корейских рабочих пони­
зился; налоги увеличивались вдвое; принудительные займы вы­
росли в семь раз,— японцы нуждались в содержании армии, 
строили стратегические железные дороги, не стесняясь относить 
эти расходы за счет эксплоатируемых корейцев. Поэтому не слу­
чайно и вполне естественно в Корее возникали партизанские от­
ряды, яростно сражавшиеся против регулярных японских войск 
за независимость корейского народа.
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Многие вооруженные отряды корейцев перешли в Маньчжу­
рию и там, объединившись с китайцами, продолжали вести 
борьбу.

Против непокорных корейцев японцы применяли не только 
оружие. Средства идеологической демагогии были не последними 
в их агрессивном арсенале.

Одна девушка-кореянка, мало-мальски знакомая с русским 
языком, рассказывала нам о существовании в Корее союза мо­
лодежи, опекуном и вдохновителем которого был видный япон­
ский жандарм Танака Такэо, он проповедывал идею общности 
интересов Японии и Кореи; изгонял из употребления корейский 
язык; с помощью полиции менял корейские фамилии на японские; 
упразднял корейский шрифт, чтобы волей-неволей корейцы чи­
тали всякую макулатуру только на языке японцев. Печатного 
хлама поработители выпускали немало.

В городах и населенных пунктах Кореи ветер разносит по ули­
цам выброшенные газеты, журналы, обрывки книг, где что ни 
строчка, то и славословие «непобедимой» императорской армии, 
славословие с многочисленными портретами японских летчиков, 
которые, судя по сегодняшним событиям, только и встречаются, 
что на страницах старых выброшенных журналов.

Отдельные группы корейской молодежи вооружились, взя­
лись добровольно нести охрану предприятий от возможных ди­
версий. Они не сомневались в наличии шпионов и диверсантов 
из числа той же местной молодежи, отобранных и подготовлен­
ных японцами в специальных школах.

Еще задолго до начала вступления наших войск в Маньчжу­
рию и Корею, японцы всеми способами агитации запугивали ко­
рейцев. Угрозы не имели успеха. Ожидание освобождения от ка­
балы и бесправия было превыше всяких страхов. И, опять-таки 
не случайно, наиболее решительные и сочувствующие нам и делу 
собственного освобождения корейцы не боялись оказывать по­
мощь Красной Армии.

Дело было во время десантных операций. Тяжело раненый 
командир роты, советский офицер, старший лейтенант Яроцкий 
оказался в глубоком тылу японских войск. Истекая кровью, он 
лежал в гаоляне, почти не имея никаких надежд на сохранение 
своей жизни. Но нашелся добрый человек, старый кореец Лянь- 
Го-Дзян. Он осторожно поднял себе на спину раненого Яроцкого, 
бережно и скрытно перенес в ущелье, где ухаживал за ним, кор­
мил, поил и лечил прославленным корнем жизни жень-шень до 
тех пор, пока не пришли сюда части Красной Армии.

Корейские девчата, иногда рискуя жизнью, подносили в кув­
шинах воду нашим сражавшимся десантникам, временно находив­
шимся в трудных условиях и изнемогавшим от жажды...
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28 а в г у с т а .  Летчик, с которым я познакомился, предупре­
дил меня, что он летит в Порт-Дальний, откуда до Порт-Арту­
ра— рукой подать. Как не использовать такую возможность? 
Два-три часа в воздухе, и мы над побережьем Желтого моря. 
Море можно было бы назвать правильнее не Желтым, а 11ро- 
зрачным; с почтительной высоты на значительной глубине вид­
неется дно моря, усеянное валунами разных оттенков.

В Дальнем задерживаться не было ни времени, ни желания, 
хотя приморский город и кажется весьма живым и привлекатель­
ным.

С первой попутной машиной еду в легендарный Порт-Артур. 
Пока наш переполненный грузовик несется по гладкому шоссе, 
ровной полосой пролегающему по отлогим холмам, я припоминаю 
прочитанное повествование А . Степанова о Порт-Артуре.

Сорок лет японцы владели Порт-Артуром. Остались ли сле­
ды, свидетельствующие об эпопее обороны крепости? Я сомневал­
ся в этом. Сомнения оказались ошибочными.

Из материалов о Порт-Артурской обороне известно, что кре­
пость находилась в осаде 332 дня. Взятие крепости японцам обо­
шлось тогда в 112.000 человек убитыми. Потери наших русских 
солдат исчисляются в 26.000.

Известно также, что крепость пала в результате измены 
Стесселя. Последний, под давлением общественного мнения, цар­
ским правительством был отдан под суд и приговорен к смерт­
ной казни. «Великодушные» судьи поверх приговора представили 
царю ходатайство о помиловании высокопоставленного изменни­
ка, мотивируя:

... «Крепость, осажденная с моря и суши превосходными си­
лами противника, выдержала небывалую по упорству в летопи­
сях истории оборону и удивила весь мир доблестью своих за­
щитников».

Царь заменил Стесселю казнь заключением в крепости, отку­
да через полтора года предатель Порт-Артура был освобожден. 
Что касается других изменников, то они перед судом оправда­
лись...

Перед нами открывается вид на Порт-Артур. Издали город 
своей внешностью и окружающей природой напоминает наши го­
рода, находящиеся на Кавказском и Крымском побережьях Чер­
ного моря. На окраинах узкие улицы и переулочки с низенькими, 
уютными и опрятными домиками, утопающими в зелени. Солнце 
здесь такое же жгучее и плодотворное, как у нас в южных ку­
рортных местностях. На первый взгляд ничего величественного, 
потрясающего или действующего на воображение с внешней сто­
роны города нет.
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Всего неделя тому назад, как здесь высадился первый десант 
советских войск. Автоматчики, идущие теневой стороной улицы, 
потные, не привыкшие к такому жаркому климату, за время вой­
ны, вероятно, не мало повидали на своем пути разных городов, 
куда интересней Порт-Артура.

Но у этого города есть свое неотъемлемое, свое историческое 
лицо героического прошлого русского народа. Привлекает не 
только прошлое: патриоты своей родины с благоговением пре­
клоняются перед памятью своих дедов и отцов, сложивших голо­
вы за честь России, не по их вине опозоренной самодержавием; 
сегодняшний Порт-Артур привлекает наше внимание, как кре­
пость будущего, где СССР может «ногою твердой стать при мо­
ре», оберегать наши восточные границы и владения на многие 
лета от всяких случайностей.

По договору с Китаем, мы хозяева в Порт-Артуре сроком на
30 лет. Как на это реагирует местное население?

—  Мы желаем договор такой на 300 лет, да еще на 300,—  
говорит нам переводчик со слов китайцев и корейцев, проживаю­
щих в Порт-Артуре. Они говорят искренно, как искренно верят 
в нашу мирную, дружелюбную политику.

Стряхнув с себя дорожную пыль, выпив за двугривенный 
кружку какой-то освежающей фруктовой влаги, да еще наполнив 
карманы мелкими китайскими яблоками, напоминающими нечто 
вроде нашей спелой клюквы, и орехами с мягкой, податливой на 
зуб шелухой, мы пристраиваемся к группе военных товарищей.

У нас есть переводчик. С переводчиком нетрудно найти путе­
водителя.

Китаец смуглый, зубастый, с застывшей навечно улыбкой, 
охотно взял поданную ему оранжевую тридцатку.

Неспеша шагаем по главной улице; ей присвоено имя Победы. 
Китаец, пряча лицо и обнаженные плечи под «сенью» широко­
полой шляпы, заглядывает в глаза переводчику— нашему офице­
ру, бормочет безумолку. Видать, переводчик понимает все, что 
говорит китаец. На нашем пути, поперек улиц, уже высятся по­
крытые свежей краской арки с приветливыми надписями на ки­
тайском и русском языках. В одном переулке китаец остановил­
ся против забора и показал рукой на закрытые ворота:

—  Япона, япона.
Мы заглянули.
Широкий двор загроможден грудами всех видов трофейного 

оружия, охраняемого нашими бойцами. Японцев тут уже не было.
15.000 сдалось их в плен; погруженные на баржи, они удалены 
из Порт-Артура.

Выйдя на аллею, под горкой, внизу изрытой убежищами и 
щелями, мы остановились.
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—  Это место, кто помнит по произведению Степанова, назы­
валось раньше «Этажеркой»,— говорит переводчик.— Куда мы. 
пойдем отсюда?— спрашивает он нас.— Можно пойти на гору Пе­
репелиную, откуда откроется весь вид на город, на сопки Обели- 
ковую, Парпетную, Канонирную, на Электрический утес, свисаю­
щий над бухтой, и на другие исторические места. Или же сначала 
пойдем на кладбище русских воинов?...

—  Конечно, на кладбище,— сказали все мы,— долг каждого 
почтить память погибших защитников крепости.

По пути мы купили букеты цветов, сделали из них венки... 
Надо отдать справедливость, японцы не опошлили кладбище рус­
ских воинов. Оно сохранилось. При входе— часовня. В часовне 
венки, портреты погибших генерала Кондратенко, адмирала Ма­
карова. Мы не первые здесь посетители; за неделю • пребывания 
наших войск в Порт-Артуре тысячи советских бойцов и офице­
ров приходили сюда на заросшие густой и высокой травой мо­
гилы, с волнением читали надписи на обелисках, свидетельствую­
щие цифрами о безымянных героях 14 Восточно-Сибирского пол­
ка и других частей, участвовавших в обороне Порт-Артура. По­
среди кладбища общий, громадный мраморный крест— памятник 
пятнадцати тысячам похороненных.

«Храбрым русским воинам»,— гласит надпись на памятнике, 
воздвигнутом русской общественностью в 1907 году.

Тихий ветерок с моря шелестит листвой стройных тополей и 
густо разросшихся акаций. Мы стоим с обнаженными головами, 
молчаливо озираем вечное пристанище героев русско-японской 
войны. Над нами высится Саперная гора; внизу за кладбищем 
переливается река Лунхэ. И гора а река долговечны; и память о 
героях, чьи кости еще не истлели, уйдет вперед, в далекие века,, 
в вечность.

—• Спите спокойно, товарищи. Мы, русские, снова здесь...
Подобные возгласы— мысли вслух были не единичны. Они, 

свежо запечатлены в отдельных надписях на памятниках-обелис­
ках, на полуразрушенных стенах старых построек:

«Сам Ленин сказал про вас— не русский народ, а самодержа­
вие пришло к позорному поражению».

«Встань, Кондратенко, и посмотри, в Порт-Артуре опять рус­
ские, твои сыны и внуки— воины Красной Армии».

«Да живет во веки веков наша Родина. Лейтенант Максимов».
«Россия вечна... Красноармеец Петухов».
«Самураев не видно. Мы вышибли их из Порт-Артура. Гвар­

дии сержант Родионов».
«Берлин— Порт-Артур 1945 год. Лейтенант Веселов».
Переночевав в казарме, в которой в свое время жили защит­

ники Порт-Артура, мы собрались большой группой для обозре­
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ния исторических мест. День обещал быть не хуже вчерашнего. 
Глубокое синее небо, сросшееся с Тихим океаном. Ни облачка. 
Лучистое солнце сначала озарило, а потом пошло выше и выше, 
стало безжалостно подогревать и без того затвердевшую землю, 
рассыпалось переливчатыми искрами и на тихой морской ряби и 
по цветистым склонам Порт-Артурских сопок.

Когда мы шли по улицам города в сторону горы Перепелиной, 
по-настоящему начинался день. Городские жители уже были за­
няты всяк своим делом: кто бежал к базару с лотками фруктов 
и овощей, кто по-хозяйски лазал по цинковым крышам фанз п 
расстилал для просушки под горячее солнце кукурузные шишки, 
орехи и какие-то целебные травы.

Прежде чем подняться на гору Перепелиную и заняться ос­
мотром немых, но как-будто живых свидетелей исторической эпо­
пеи, пожалуй не будет лишним вспомнить кое-что из первых стра­
ниц описания русско-японской войны 1904— 1905 г.г.

Японцы, пользуясь слабостью и неподготовленностью россий­
ского самодержавия, совершили вероломное нападение без объяв­
ления войны. К началу войны японский флот— боеспособнее на­
шей тихоокеанской эскадры. Гарнизон Порт-Артура состоял из
40.000 человек и 610 орудий. Японцы бросили тогда на нашу 
крепость до 100.000 войска и беспрерывно пополняли свои по­
тери. Крепостные укрепления не были возведены полностью. При­
чина: беспечность, воровство и стяжательство царских генералов. 
И тем не менее, солдатская храбрость была защитой крепче вся­
ких каменных стен. Героизм и самопожертвование русских сол­
дат и передовых честных офицеров на суше, доблесть и дерзость 
наших матросов на море изумляли весь мир...

Мы, сбившись в кучу, стоим на вершине Перепелиной горы. 
Здесь место одной из крепостных батарей, носившей в ту пору 
название «Перепелка».

Гора— в центре крепости; отсюда открывается вид на город, 
разделенный надвое, на старый и новый; вид на долину, орошае­
мую узкой рекой, на сопки, где издали заметны следы уцелев­
ших и разрушенных укреплений. С этой горы русская батарея 
из тяжелых орудий обстреливала японские военные суда, отра­
жала штурмовавшую пехоту. Немало «Перепелка» причинила не­
приятностей самураям. Недаром после того, как изменник Стес- 
сель сдал город и крепость, японцы на этой сопке соорудили 
памятник высотой с добрую колокольню— 218 футов,— сверху во' 
друзили неразорвавшийся снаряд. Теперь же к снаряду прикреп­
лен развевающийся, горящий на солнце, советский флаг. Памятник 
японской победы жестокой, но справедливой иронией истории 
превращен в памятник их поражения.

Дальше мы посетили гору Высокую. На ней еще сохрани­
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лись орудия, из которых русские войска в упор расстреливали 
оголтело наступавших японцев. На Высокой, по ее склонам со­
хранились траншеи, окопы, ржавая, колючая проволока, трухлые 
мешки с песком; тут же заросшие травой воронки от снарядов.

Если нерасторопное и недальновидное командование из цар­
ских прихвостней недооценивало значение горы Высокой, свое­
временно не создало здесь удобных и неприступных позиций, то 
японцы знали цену этому стратегическому пункту. В результате 
ожесточенного сопротивления русских солдат, они устлали под­
ступы к Высокой десятью тысячами трупов самураев и лишь 
только благодаря Стесселю (они могли* его благодарить), не по­
дославшему сюда подкреплений, гора Высокая в их руках стала 
выгодным опорным местом для развития наступления.

Здесь, поставив свои батареи тяжелых гаубиц, японцы разру­
шали город. С этого удобного рубежа артиллерийским огнем они 
способствовали своему флоту; вблизи от Порт-Артура вражеские 
снаряды погрузили на дно наши военные суда: два броненосца 
«Победа» и «Пересвет», два крейсера «Баян» и «Баллада» и ка- 
.нонерку «Отважный»...

Мы ходим по Высокой, шагая через бугристую поверхность, 
обращаем внимание на каждую мелочь, не есть ли она свидетель 
в.еличия героических будней наших славных борцов?.. Здесь ве­
лись упорные бои. Русские солдаты сражались до последнего; 
такова традиция, соблюденная ими с отвагой и честью.

Вот в кустарнике из земли торчит какая-то ржавая изогнутая 
железяка; осторожно, чтобы не сломать находку и не поцарапать 
руки, вытаскиваем изогнутый, перебитый ствол русской винтов­
ки, осматриваем, как реликвию, достойную быть под стеклом в 
музее.

Как знать, быть может этой винтовкой орудовал в рукопаш­
ной схватке поручик Борейко или рядовой Блохин, любовно опи­
санные автором «Порт-Артура».

С горы Высокой,— нас уже собралась внушительная группа,—  
мы направились на то место, где в девятьсот четвертом находил­
ся форт № 2.

Камни-валуны, силой чудовищных взрывов раскиданные по 
взгорью, остатки стен железобетонных укреплений, арка пред­
дверия, ведущего в казематы,— вот, пожалуй, и все, что осталось 
от форта №  2. Здесь в крепостных казематах находилась рота 
русских солдат, державших оборону; шесть орудий, два пулеме­
та. Личному составу, отрезанному от основных сил, казалось, 
жить тут нечем. Стакан воды в день, полфунта конины на не­
делю, сухарные крохи. Солдаты и офицеры, изнуренные условия­
ми, не только безропотно держались, но и находили еще в себе 
силы совершать смелые вылазки в расположение противника.
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Несмотря на ожесточенный огон^ японцев, осаждавших форт 
№  2, генерал Кондратенко нередко навещал гарнизон форта. 
Солдаты взаимно любили генерала; его появление поднимало их 
дух. Последний раз, не взирая на обстрел, он пришел к ним по 
глубоким извилистым траншеям; провел беседу с офицерами, рас­
спросил об особо отличившихся смельчаках, выдал награды и рас­
целовал храбрецов. Тяжелый японский снаряд угодил в офицер­
ский блиндаж. Под развалинами нашли убитого генерала Конд­
ратенко и двух подполковников,— это было 15 декабря 1904 го­
да. А  через три дня изменник Стессель распорядился сдать япон­
цам и этот форт. Уходя, наши солдаты унесли всех раненых това­
рищей; взорвали орудия и оставили японцам от форта одни 
только развалины в сохранившемся до сего дня виде...

—  Снять головные уборы!— повелительно приказывает стояв­
ший с нами подполковник с двумя рядами орденских нашивок, и 
сам первый обнажает голову. Две-три минуты мы стоим молча, 
в почтении перед памятью героев.

Затем подполковник, обращаясь к нам, говорит:
—  И прежде и теперь в русской армии считалось и считается 

звание солдата почетным. Солдат есть имя общее. Солдатом с 
гордостью называет себя и первейший генерал и рядовой. Неда­
ром еще Наполеон, ставя русских солдат в пример своим, говари­
вал: «Если бы я повелевал русскими солдатами, вся вселенная 
пала бы к моим ногам». По признанию Энгельса, русский солдат 
является одним из самых храбрых в Европе.

Да, эту оценку подтверждали наши предки, подтвердили и 
мы, выйдя за Берлин и дойдя до Порт-Артура...

Подполковник выразил свое и наше мнение.
Внимательно осмотрев здесь развалины— следы обороны, мы 

направились на следующую высоту с романтичным названием—  
Орлиное Гнездо. Два дальнобойных орудия системы Канэ, изу­
родованные в казенной части, стоят на вершине горы. Мы гла­
дим сталь вытянутых настильно стволов, покорно молчаливых, 

«сослуживших свою службу. Немало атак было предпринято япон­
цами против Орлиного Гнезда. Каждый раз русские орлы отбра­
сывали их, нанося врагу многочисленные потери.

Сюда, не ожидая приказа, приходили солдаты к поручику 
Гринцевичу на пополнение, приносили патроны, гранаты, прино­

сили боевой порыв, готовность умереть, но не сдавать крепость. 
Напоследок в этом укреплении осталось всего только трое за­
щитников, не думавших остаться в живых.

1-е января (по новому стилю) 1905 года было последним днем 
Порт-Артурской обороны. Негодованию солдат и офицеров не

173



было предела. Их воинственный дух, несмотря на тяжелые поте­
ри людского состава, не был сломлен. И если бы не измена и 
предательство, Порт-Артур выдержал бы, не сдался...

31 а в г у с т а .  Все, что приходилось видеть, слышать, запе­
чатлевать,— все это происходило мимоходом, мимоездом, мимоле­
том, второпях. Сейчас не время спокойных экскурсий.

На обратном пути из Порт-Артура, при пересадке с поезда 
на поезд, я на полсуток задержался в Харбине. Чтобы время не 
пропадало даром в вокзальной сутолоке, направился в город, в 
штаб начальника гарнизона. Здесь встретил знакомого, из резерв­
ного офицерского полка, старшего лейтенанта Плясунова. Разго­
ворились. Оказывается, Плясунов служит в Харбине, ведая ох­
раной опустевших стен Харбинской японской тюрьмы особого 
района, расположенной в центре города, если не ошибаюсь, на 
Китайской улице. Плясунов пригласил к себе. С приходом Крас­
ной Армии в Харбин тюрьма особого района опустела, притих­
ла. Унылые каменные стены высокой ограды выходят углом на 
улицу и в переулок. Вместо колючей проволоки на поверхности, 
стены сцементированы осколки режущего стекла средней толщи­
ны. Камеры раскрыты, в них ничего особенного. Впрочем, стари­
чок, надзиратель, прослуживший здесь десяток лет, показал одну 
камеру, где приводились в исполнение приговора над осужден­
ными к смертной казни. О  способах умерщвления приговоренных 
говорит одинокий, стоящий посередь камеры, тяжеловесный дере­
вянный стул с высокой спинкой. На уровне шеи сидящего, в спин­
ке стула две дыры, в них просовывается петля. Это не «цивили­
зованный» электрический стул, но все же стул.

При тюрьме церковь. Тесная, мрачная, с такими же тюремны­
ми двойными решетками. На видном месте икона богоматери 
«всех скорбящих радость», она висит, как соответствующий быв­
шим условиям жизни заключенных, многокрасочный плакат, изо­
бражающий «владычицу» с распростертыми руками, а сбоку с 
острой бородкой Христос предупреждает словами из евангелия: 
«Приидите ко мне вси труждающиеся и обремененнии и аз успо­
кою вы».

Сколько тут «упокоено» японской жандармерией, судить труд­
но. При тюрьме библиотека из пожертвованных книг. Беру науда­
чу несколько штук в стареньких переплетах: Бунин, Амфитеат­
ров, Арцыбашев, Дорошевич и другие авторы. А  на титульных 
листках три печати: частного владельца, некоего эмигранта Ни­
колая Петровича Полякова, подарившего сюда книги; печать- 
тюрьмы особого района и внушительная, жирная печать с япон­
скими иероглифами. По вырезкам из газет и журналов, расклеен­
ным на стенах библиотеки, видно, что в этом году заботливым 
библиотекарем отмечался Некрасовский юбилей. В наглядных ма­
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териалах о великом русском певце мести и печали нет ни слова о 
революционном значении его поэзии. Но этому удивляться не- 
стоит.

Читал данные о Некрасове харбинских «литературоведов», 
мне становится невыносимо душно, гнев поднимается в моей 
душе, и я спешу Скорее на улицу.

2 с е н т я б р я .  Вчера, по вызову редакции, возвратился из 
командировки.

Сегодня в сумерках я выехал в Спасск, обратно в резервный 
полк офицерского состава.

На станцию Евгеньевка, что в пригороде Спасска, прибыл 
поздно, около полуночи. Как только я вышел из вагона, заметил 
странное оживление. Потом слышу— пальба. Т о частая, одиноч­
ная, то групповая, почти залпом, пальба, как слышно по звуку, 
из револьверов, винтовок и автоматов. Что случилось? Уж не 
просочилась ли в Спасск какая-нибудь диверсионная группа япон­
цев? Уж не самураи ли смертники навели панику в отдельных 
уголках и особенно, как слышно, в гарнизоне города?..

После я узнал, что такая чепуха не мне одному пришла в го­
лову. На самом деле происходил неорганизованный салют. Стре­
ляли всюду, где только находились военные, стреляли все, кому 
не лень и кому было чем стрелять. Стреляли потому, что перед 
приходом нашего поезда по радио было заслушано обращение 
товарища Сталина к народу.

Сегодня в Токийском заливе, на борту американского линко­
ра «Миссури», японские представители подписали акт о капиту­
ляции на всех фронтах. Завтра праздник победы над Японией.

Захожу в вокзал. В ресторане полным-полно людей. Многие 
на «взводе»; чокаются, шумят, пьют за победу. По радио дикто­
ром передается обращение вождя. Слышу памятные слова:

«...Но поражение русских войск в 1904 году в период русско- 
японской войны оставило в сознании народа тяжелые воспоми­
нания. Оно легло на нашу страну черным пятном. Наш народ 
верил и ждал, что наступит день, когда Япония будет разбита и 
пятно будет ликвидировано. Сорок лет ждали мы, люди старого 
поколения, этого дня. И вот, этот день наступил. Сегодня Япо­
ния признала себя побежденной и подписала акт безоговорочной 
капитуляции.

Это означает, что южный Сахалин и Курильские острова отой­
дут к Советскому Союзу и отныне они будут служить не сред­
ством отрыва Советского Союза от океана и базой японского на­
падения на наш Дальний Восток, а средством прямой связи Со-
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ветского Союза с океаном и базой обороны нашей страны от 
японской агрессии»...

Последние поздравительные слова обращения заглушаются 
криками «ура» и бодрыми звуками боевой музыки.

Декабрь 1945 года.

32. Д ОМ ОЙ

Прошли три месяца в ожидании демобилизации.
Ежедневно мимо нас проходили эшелоны с демобилизован­

ными рядовыми бойцами, с сержантами. Четыре с лишним года 
времени и тысячи километров расстояния разделяли их с семья­
ми. Как приятны и радостны будут встречи после столь длитель­
ной разлуки. Встречи с родными, встречи с друзьями и подруга­
ми. И как будет неплохо вспомнить тогда недавно пережитые го­
ды, вспомнить боевых товарищей, друзей; рассказать что-нибудь 
глубоко осевшее в памяти из боевой жизни.

Помянуть добрым словом тех товарищей, которые навсегда 
остались на поле брани; и, блеснув перед слушателями сединой 
висков, сказать:

— Да, друзья, не легкие были годы. Не даром далась побе­
да. И вам в тылу, и нам на фронте всякое приходилось пережи­
вать. Но все хорошо, что хорошо кончается; наше дело правое— 
мы победили. Теперь остается трудиться, чтобы наладить по-хо­
рошему нашу жизнь...

Наконец, в средине декабря, вопрос об увольнении офицеров 
в запас разрешился.

В морозное утро мы погрузились в промерзшие товарные ва­
гоны и, будучи прицеплены к шедшему из Владивостока эшело­
ну, тронулись в обратный путь, на запад.

Затопили чугунную «буржуйку», отогрелись. Разделись. Ме­
ста всем хватило, но свободного ни вершка не осталось. Так-то 
будет теплее. А  там, в Сибири, человек десяток высадится,-— 
дальше ехать будет свободней.

Оживились разговоры. Кто-то достал из ящика новенький 
аккордеон.

—  Ну, братва, дорога дальняя, а скучно не будет. Кто го­
разд? Играй...

А  где музыка, там и песня. В вагоне выискался всего один 
хороший гармонист, а петь— пожалуйста, кто не может петь при 
добром расположении духа? Под звучный переливчатый голос 
аккордеона, под торопливый стук колес, зародилась и понеслась 
дальневосточная песня:
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Во всем Забайкалье метут снегопады,
Играет снежинками ветер лихой.
Приморские сопки, маньчжурские пади...
Во век не забуду поход боевой.

Н ад снежною степью— спокойные птицы,
Н ад мирною хатой— лиловый дымок,
Прощай, Забайкалье, прощайте, станицы,
Д обром нас запомни, Советский Восток...

Чем дальше ехали, тем меньше становилось нас в вагоне. Го­
рячо прощаясь, мы оставляли своих товарищей-спутников в си­
бирских и уральских городах, на станциях и разъездах. Две неде­
ли шел наш эшелон, охватывая путь около одной трети поперек 
земного шара. Оставалось мне проехать последний перегон Во­
логда— Архангельск. Здесь я пересел в пассажирский поезд, по­
местился у окна вагона и смотрел сквозь серебристое кружево 
изморози на знакомые, родные места.

Смотрел и вспоминал далекое, незабываемое детство. Вспоми­
ная довоенные годы, думал о предстоящей новой жизни, о но­
вом, пока еще не известном мне, поприще работы.

Думал о семье.
31 декабря, утром, поезд доставил меня в Архангельск.
О  том, что приеду на новый год, я не оповестил жену. Пусть 

будет для нее и для любимца сына мой приезд сюрпризом. Итак, 
я снова в родном городе. Хочется скорей бежать домой. Но сто­
ит ли это делать сейчас? Не лучше ли подождать до позднего 
вечера и угодить в объятия родных в те минуты, когда они по 
радио будут слушать новогоднюю поздравительную речь Михаи­
ла Ивановича Калинина?..

Я решаю произвести в нужный и торжественный момент вы­
годное впечатление.

В вокзальном, холодном буфете, повесив вещевой мешок на 
спинку стула, сижу за... надцатым стаканом чая и, уткнувшись в 
газету, жду счастливый урочный час.




