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ПРЕДИСЛОВИЕ

Очередной номер “Автографа” получился как бы с небольшим ленинград­
ским. питерским акцентом. Воспоминания А.Домашева, стихи И.Моисеевой, 
А.Петухова, С.Вакомина и некоторые другие страницы журнала так или ина­
че связаны с Питером. Поэтому, кстати, в качестве иллюстраций мы исполь­
зовали прекрасные гравюры известного художника Леонида Хижинского. 
Многие его работы родились в городе на Неве и запечатлели этот славный 
город. Череповецкий художник Дмитрий Капустин учился в Питере, и на 
него город тоже повлиял.

Несколько слов о других авторах нашего журнала. Вера Капустина живет 
в Грязовце. Виталий Серков сейчас далеко от родных вологодских мест, 
Александр Русанов, К.С., Николай Бушенев, Александр Кругликов - чере- 
повчане. Автор пьесы для чтения Владимир Смирнов живет в Устюжне.

Такого известного автора, как Василий Мишенев, мы решили особо не 
представлять, просто публикуем его стихи, большую подборку.

Сегодня “Автофаф” читают не только в Вологде и Череповце, но и в Мо­
скве, Петербурге, Устюжне и других городах. Поэтому и по содержанию нам 
1фиходится постепенно расширять географию журншта.

Редакция
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Ирина МОИСЕЕВА

Как мы рады, что мы еще живы!
Что мы вышли

на Невский проспект! 
Что рассыпались синие сливы!
Что порвался бумажный пакет!
Что блестящее чувство свободы 
Не обманет уже никого.
Что прошли наши лучшие годы.
Что не помним о них ничего.

Юрий МАКСИН

в  прошлом нет запасных вариантов. 
И на хрупкие души юнцов, 
как на плечи гигантов-атлантов, 
опустилось наследство отцов.

Время веры ушло безвозвратно. 
Бьются души, как рыбы об лед.
На священный квадрат аккуратно 
опустился чужой самолет.

Урожай - на одни анекдоты.
Горек смех. Липок хлеб задарма. 
Заполняются сердца пустоты 
бесполезным избытком ума.

Сила сгинула в страшные годы 
без вины, 
на войне, 
без войны.
Оскудели народом народы 
в перекройках чиновной страны.

Как немного дающих осталось. 
Нелегко отбиваться от жал.
Со свободы добро начиналось, 
только кто ж ее даром давал?

Александр ДУБИНИН

СОСЕД

Сосед пришел. Уснул, как мертвый. 
Дверь выставлена в коридор.
И перегар, и воздух спертый.
Порог высокий. Снежный двор.

Кинозвезда. Еще картинки.
Невеста. Радио. Портвейн.
И свадьба будет, как поминки.
И разойдутся насовсем?

Назавтра будут уговоры 
и распаленные мечты, 
и две подруги в коридоре, 
и в банке свежие цветы.

И не понять, какое горе 
заставит пить его опять.
Flo будет дверь их ка запоре 
и будет радио орать.

Вера КАПУСТИНА 

СУЖЕНОМУ

Вот снова болен вечер 
Внезапною тоской. 
Скажу, завоет ветер 
Моей строкой.



у  счастья и у горя 
Одна стезя.
Я плачу в коридоре.
А что, нельзя?

Где суженый, где ряженый.
Где ясный мой?
Судьбу навеки свяжем мы 
Моей строкой.

Александр ЛОМКОВСКИЙ

Желаний нить уходит в никуда,
В ничто уходят думы и сомненья. 
Рябит под ветром темная вода.
Не принося душе успокоенья. 
Песчаный плес на тихом берегу,
И поплавок уносит под корягу.
Вот так и жизнь моя - вся на 6ei-y, 
Уносится стремительным зигзагом. 
Река поймает блеклый желтый лист 
И тащит вниз, крутя в водовороте; 
Вдруг выбросит на камни

в пене брызг
Или оставит гнить

в подводном фоте.

Как хочется душевного тепла! 
Прийти домой к борщу

или котлетам. 
Чтоб жизни даль всегда была светла. 
Чтоб спать ночами, не ища ответов, 
Не маяться с окурком в темноте,
Не слушать тишину

в пустой квартире, 
Не видеть, как за окнами метель 
Гуляет ночью в опустевшем мире. 
Как хочется, чтобы, придя домой. 
Обвили шею детские ручонки 
Как хочется, чтоб летом и зимой 
Шли в гости к нам

мальчишки и девчонки!

Но жизнь уныла, жизнь берет свое,
И я один остался волей рока,
И колется сквозь тапочки жнивье. 
Когда иду с рыбалки одиноко.
Иду по полю, между серых скирд. 
Взлетает с хриплым карканьем

ворона -
Какой большой и серый этот мир! - 
Ворона смотрит с ветки удивленно. 
Желаний нить сплетается в клубок,
В один клубок,

где думы и сомненья, - 
Вопрос, что я задал судьбе, - глубок 
И не несет душе успокоенья...

Ольга КУЗНЕЦОВА

Ты мне говоришь:
- Предначертано свыше... 

А я и не слышу, а я и не слышу.
Ты чертишь созвездья

на серой бумаге, 
И машешь линейкой -

подобием шпаги. 
Твердишь про удачу,

любовь и измену, 
пророчишь несчастье

и мест перемену. 
За давнюю трусость предвидишь

расплату.
Что будет поездка к отцу

или брату.
"Сопернице - быть", ах, какие слова, 
Кружится и кружится, ох, голова. 
Паденье, как взлет,

и взлет, как паденье, 
И новое, звучное стихотворенье - 
Все э'ю моей называешь судьбою,
Л я лишь смеюсь,

да любуюсь тобою.



Николай БУШЕНЕВ

Жить несладко. Ошибки да беды. 
Все же высшая сила права.
Чтоб из мрака, из боли, из бреда 
Прорастали слова, как трава

Что ж тут маяться; надо - не надо. 
Если плачется мне, то пою. 
Устояв перед муками ада,
И в покое, в раю, устою.

Но в плену благодатного рая 
Встрепенется, заноет душа... 
Телом в пламени адском сгорая. 
Крепну духом. И жизнь - хороша!

Полина РОЖНОВА

Батюшка мой белый свет!
Матушка моя Вологодчина!
Над землей - черемухи ветвь.
В притолоке луна отточена.

Речкой Лежей намыта ярь чистая, 
и одета я в платье из ситца. 
Вологодская речь небыстрая 
к моей доченьке прилучится.

Матушка моя Вологодчина, 
я у русской печи стою.
Я в пылу обожгла дочерна 
сердцевину свою.

Окрестив спорынью моих лет, 
веру дайте, что жизнь не окончена, 
батюшка мой белый свет, 
матушка моя Вологодчина!

Елена ФУРМАН

Стихами так легко дышать.
С изрядной долей постоянства 
Вдыхаю их, чтоб жить опять •
Средь безвоздушного пространства. 
Дышу взахлеб, дышу, спеша 
Уйти от времени теченья,
И улетает ввысь душа 
На крыльях духа вдохновенья.
Все - вдох, дыхание, душа.
Все - стих, стихия, стихший возглас. 
Сл ихами так легко дышать. 
Постигнуть их - совсем непросто.
Я постижению учусь,
Но только все же мир наш бренный 
Я не покину, не умчусь.
Сменив на вечный блеск Вселенной. 
Стихами так легко дышать.
Но тем стремление сильнее 
Сейчас помочь другим летать,
1'ем, кто не дышит - не умеет.
И пусть победа - далеко,
И пусть не все поймут сначала: 
Дышать стихами так легко,
Когда душа твоя летает!

Александр ПОШЕХОНОВ

Ко1 да уснет последний кустик. 
Последний звук ночных дорог. 
Усну и я в своем жилище, 
Перекрестившись: "С нами Бог!.."

Когда взъяритс.ч свет небесный,
И загорланит воронье,
Я поююнюсь земле и Богу 
За пробуждение свое.



Когда же время горевое 
И мне прикажет в землю лечь, 
Я попрошу народ и Бога 
Отчизну милую беречь.

Александр ШВЕЦОВ

Русь моя - извечная кручина.
Дым словесный застилает свет.
Вот и фраза "Русская община" 
подана на блюдечке газет.

И ведь знаю, этот миф привьется.
Не заметишь, как настанет миг: 
светлым утром глянешь из оконца 
в совершенно незнакомый мир...

Мне бы жизнь свою
дожить достойно - 

не продаться бы и не сробеть.
И Москвой своей первогфестольной 
по-сыновьи мучиться и впредь.

Да сынка бы вырастить мужчиной.
И на протяжении веков 
оставаться с Русскою общиной 
в мировом смешенъе языков.

Александр КРУГЛИКОВ

Не горюй, приятель, шибко, 
Горе пусть и велико. 
Восприми свою ошибку, 
Как ожог о молоко.

Полосата, как тельняшка, 
Жизнь в течении своем. 
Выпьем водки по стакашку, 
Коркой хлеба зажуем.

Повторили, закусили.
А теперь сплясать не грех. 
Жизнь прекрасна!
А в России,
Вообще, прекрасней всех...

Валерий ГОСТИНЩИКОВ

в  КИРИЛЛОВЕ

Высоко надо мной.
Над родимой сторонушкой милой 
Облака, словно кони с распущенной 
гривой.
Надо мной.
Над скорбящей плакучею ивой 
Все плывут.
Я приехал домой,
Здесь всегда меня ждут,
И настрой тут иной.
Тут и мысли иначе текут:
Ддя души здесь уют и покой.
Тут Предтечи последний приют...

Наталья СИДОРОВА

*♦*

Что-то станется, сбудется с нами! 
Отчего потемнело кругом 
И рябина, бледнея цветами. 
Покачнулась под нашим окном? 
Неупавшего ливня тревога,
Как предчувствие первой слезы. 
Словно замерли мы у порога. 
Услыхав приближенье грозы. 
Налетит, опрокинет, нарушит? 
Что останется после нее? 
Очищеньем спасенные души ’ 
Или мрак пустоты, забытье?



Ольга ЧЕРНОРИЦКАЯ Вячеслав АГАПИТОВ

Дурные идеи, бессонные ночи, 
Тревожные сны.
А утром не вспомнить - 
Не можешь, не хочешь.
И верно - дурны.

Забыть и не думать.
Но снова под вечер 
Идея придет 
Безумная с виду.
Но манит, щебечет,
К разгадке зовет.

Разгадки не будет.
Ведьмачье 
Кружится веретено.
По адскому кругу 
Мне черною птицей 
Лететь суждено

Антонина КАЮТИНА

От зубастой серой щуки.
От унынья этой скуки.
От бумажных ворохов,
От назойливых звонков.
От плаксивого ненастья 
Серый волк зеленой масти 
Под прозваньем тепловоз 
На спине меня увез.
По пятам погоня скачет;
Прыткий дождь на мокрой кляче. 
Свора вылощеных дач. 
Кособокий стог-лихач.
Сети липкой паутины 
Да зыбучие трясины.
Серый волк неутомим.
От погони убежим.

Этим берегом лето приходит. 
Легкокрылые светлые дни.
А зимою все здесь запорошит. 
Вечерами зажгутся огни.

Только мало осталось в округе 
Этих сирых в окошках огней.
Я один. Я мечтаю о друге. 
Стынет берег в плену у ночей.

Может, что-то случится весною. 
Стает снег, распогодится даль. 
Но проходят года чередою.
Мне по-прежнему берега жаль.

Нинель СТАРИЧКОВА

ПРОЩАЛЬНЫЙ КОСТЕР

Давайте устроим прощанье 
В притихшем осеннем лесу. 
Давайте продолжим молчанье. 
Я веток сухих принесу.

Разложим костер на поляне. 
Ладони приблизим к огню. 
Легко, без особых стараний 
Додумаем думу одну.

Горящие ветки погаснут.
А холод заставит дрожать... 
Опавшей листвою напрасно 
Пытаться огонь удержать.



Александр РУСАНОВ

я  вышел на берег и вижу: во тьме 
Разбитая церковь стоит на холме. 
Луна через купол костлявый

сквозит,
И холодом веет от каменных плит.

Не стало деревни -  разъехались все. 
Бреду по ночной серебристой росе. 
Жгу спички -  и гаснут мои огоньки 
У зеркала чистой холодной реки.

А в зеркале сон; подымается крест 
Над этой рекой и над миром окрест 
И всю разгоняет холодную тьл1у.
Но это лишь сон,

непостижный уму.

Нина ГРУЗДЕВА

На сердце будто полюс холода. 
Ветра. И кажется, вот-вот 
Весь мир разрушится, расколется, 
И небо в бездну упадет.
Но ветер стихнет, все уладится,
И солнце выйдет посветить,
И вдруг опять тебе гюкажется. 
Что так B01 все должно и быть. 
Что ничего нас не касается 
Лишь только в мире забытья,'
Что буря все-таки кончается,
А тьг- частица бытия.

Надежда ШИЛОВА

РОДНОЕ

А это чувство -  самое святое.
Такой не опорочить чистоты.
Они навеки -- ивы над рекою 
И на воде стремительной плоты.

И бор, до каждой сосенки знакомый. 
Желанная и близкая гроза.
Калитка у крыльца родного дома 
И матери печальные глаза.

В моей душе какой-то мир особый... 
Так край родимый дорог, так хорош! 
Вот ты сюда не приезжай, попробуй, 
И сколько без него ты проживешь?!

к.с.

Пока великая держава 
Плелась у времени в хвосте. 
Пока ее былая слава 
Болталась тряпкой на кресте. 
Пока румяному герою 
Толпа искала Рубикон,
Пока искал другую Трою 
Коней троянских легион,
Пока потомки Чингисхана 
Готовили из меда яд,
Пока не поняла охрана 
Цареубийцы горький взгляд. 
Пока сграна клинки ломала 
Над головой у чудаков,
Пока обломки пъедестала 
Друзей давили и врагов.
Пока кумиры поколений 
С усмешкой правили свой бал 
Я целовал твои колени,., 
Пускай во сне. Но целовал.,.
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Виталий Серков



Виталий СЕРКОВ

Светлой птицей уносятся вдаль 
Встречи, взгляды и первые вздохи. 
Оставляя одну лишь печаль - 
Эту злую примету эпохи.

Еще кажется: помню людей.
С тем - работал, а с этим - учился. 
Всех кипением лживых идей 
Разнесло, будто сон приключился.

И становится память мутней.
В лик единый сливаются лица.
Под покровом неясных теней 
Разум силится с памятью слиться.

И контакт происходит в мозгу. 
Блики молний судьбу освещают.
И по ним я обратно бегу. 
Встретить мертвых уже не могу,
А живые меня не прощают...

ПЕСНЯ О ЗВЕЗДАХ

Опустятся сумерки тихо с небес. 
Спеша над землею разлиться, - 
В глубинах души просыпается бес, 
Волнуется там и резвится.

Глаза обращаю опять к небесам. 
Веснушки считаю в созвездьях.
А, может быть,

стану звездою я сам, 
Напишут об этом в ''Известиях”?

Великая тайна минувших веков 
На звездных реснипдх таится.

Детей, и мужей,
и больных стариков 

К ним снова гювернуты лица.

Звезда! Нам не плохо с тобою
двоим!

Пусть свет твой подольше не тает! 
На фешной земле под мерцдньем

твоим
Мне места уже не хватает.

Сгорю в огне случайной страсти, 
Рассеюсь дымкой в небесах - 
Такие С1рашные напасти 
Бывают только в чудесах.

Я пронесу огонь свой тайно.
Да пусть Вас Бог убережет!
Но Вашу душу не случайно 
Мой пепел после обожжет.

Вы не сгорите, но ожоги 
Вас будут медленно терзать. 
Душа - не руки и не ноги.
Ее нельзя перевязать.

О, душа, угомони рассудок,
В вечный космос выйти помоги. 
Чтоб я мог в любое время суток 
Видеть свет отеческих могил.

Тесно мне
в рассудочном пространстве. 

Боль течет, как деготь с бересты.
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Повидал я
вдоль дороги странствий 

Русские могилы и кресты!

Отойду немного от деревни 
И опять наткнусь на бугорок. 
Сколько их -

сегодняшних и древних - 
У церквей, на взгорках, у дорог!

Там кресты поваленные жутки. 
Тянутся руками; помоги!
Все тесней меж ними промежутки, 
Глуше все нечастые шаги...

Василий МИШЕНЕВ

Знакомый путь. Деревня. Поле. 
По краю поля - ряд берез.
Места - знакомые до боли! 
Места - любимые до слез!

Рассвет легко раздвинет дали,
И солнца свет - навстречу мне. 
Но невозможно без печали 
Прожить в родимой стороне!

Земле на верность присягая,
В фудь принародно не стучу,
И видя день родного края,
С зубами сжатыми молчу!

Нет! Я не рушил колоколен,
Не мыслил ночью убивать,
Но сын не может быть спокоен. 
Когда больна жестоко мать!

Когда обманут и унижен 
Его доверчивый народ,
И надвигается все ближе 
Сокрытый в мраке поворот!

Что делать? Вечные вопросы 
Лежат камнями на пути,
Их мне сегодня не отбросить 
И стороной не обойти!

И не изжить в душе тревоги 
За свой многострадальный край. 
Не нами выбраны дороги,
Но снова обещают рай!..

БЕЛЫЕ НОЧИ

Александру Романову

Есть у природы срок чудесный...
Ты счастлив выпавшей судьбой. 
Когда струится свет небесный 
Перед тобой и над тобой!

И этот воздух невесомый 
Уже готов застекленеть.
Чтоб в тихий час ни насекомым.
Ни самолету не взлететь!

Один лишь звук побеспокоит, 
Когда несмело отрясут 
В загоне дремлющие кони 
С копыт холодную росу!

И вновь душою осторожной,
Еще блуждающей в дыму,
Понять все чувства невозможно; 
Так много счастья одному!

ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ

Студеный вечер 
Зажег звезду...
Не жду я встречи. 
Друзей не жду!
Сижу, скучая,
В родном дому.
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Тремя свечами 
Раздвинув тьму.
У окон самых 
Мелькнул огонь. 
Промчались сани, 
Протопал конь,
Чуть скрипнул полоз 
И в тот же миг 
Раздался голос 
И чей-то крик! 
Прошли по краю,
Я замер весь 
И ожидаю 
Дурную весть! 
Снимая с грустью 
Нагар со свеч.
Зачем боюсь я 
Возможных встреч? 
Вон светят окна, 
Огни горят...
Пойти б я MOI', но 
Кто будет рад?
Там, верно, тоже 
Среди огней 
Не ждут прохожих. 
Не ждут друзей...

В ИЗБЕ У МАМЫ

На снежных далях -
суфоб к суфобу, - 

Следов вчерашних
искать не пробуй!

Студеный ветер летит по весям,
А в сердце звоны забытых песен!

Взгляну в окошко - вокруг белеет, 
Я нынче фустью не заболею!

В избе у мамы тепло от печки,
В углу -  икона, псалтырь и свечки.

А спросит мама -  о чем вздыхаю. 
Отвечу тихо; я вспоминаю!

Какие видел здесь раньше лица...
И сладко сердцу !

И вновь не спится!

Волнуют душу былые встречи.
Я рад, что долог зимою вечер.

И рада мама -  глаза спокойны,
Как у святого с ее иконы!..

СЛУЧАИ В ДОРОГЕ

День осенний порадовал снегом. 
Значит, светлая выпадет ночь...
С незнакомым совсем человеком 
Мы шагаем от станции прочь.

Тяжелы чемоданы, как гири,
И, согнувшись под ними смешно, 
Он подарки несет из Сибири,
Он на родине не был давно.

Как могу, я ему помогаю, 
Разговором пытаюсь развлечь. 
Хоть деревни его и не знаю, - 
Он внимательно слушает речь.

Рассказал я о ней и добавил:
- Ну, а все-таки едешь к кому?
Он на снег чемоданы поставил:
- Не писал я! Не знаю к кому!'..

Веселых песен нынче не поют, 
Улыбкой не ответят на улыбку, 
Откроешь душу -

в душу наплюют.,. 
Как все вокруг и сумрачно,

и зыбко!
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Проходит ночь -
и не торопишь ночь; 

В грядущий день не верится,
как прежде! 

Стремящемуся к правде
чем помочь, 

Чтоб не убить последнюю
надежду?!

Давно осточертел словесный блуд, 
Как будто вой навязчивый,

метельный... 
О чем кричат? Куда еще зовут? 
Когда стоим

над пропастью смертельной!

Не за себя испытываю страх!
И не пугаю, грозно сдвинув брови! 
Но топоры стоят уже у плах 
И слышен страшный запах крови!

Душа устала от дурных вестей! 
Душа устала в вечном напряженьи! 
Одумайтесь!

Послушайтесь детей! 
Чтоб не пришлось жалеть им

о рожденьи!

Замрут отдаленные звуки,
До шепота стихнет вода,
И вновь над речною излукой 
Протает ночная звезда!

И вздрогнет душа, откликаясь. 
В том тайна какая-то есть! 
Которую снова пытаюсь 
На небе вечернем прочесть!

И, может, совсем не случайно 
Опять прихожу к одному;
Пока не раскрою ту тайну -  
Зачем я живу -  не пойму!

Просвещенье - гордость века. 
Но д ля общего добра 
В руки злого человека 
Не давай, судьба, пера!..

Я за го, чтоб в мире этом 
Был тому досгупен лист,
Кто наполнен добрым светом 
И душой своею чист!..
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В мире Рубцова
Это пятнадцатый выпуск пршожения 

«В мире Рубцова». В последнее время про­
изошло несколько важных событий. В 
Дзержинске открыли муниципальный музей 
Николая Рубцова. Большую работу с чита­
телями ведет в Мурманске областная дет­
ская библиотека. Здесь, на Севере, много 
поклонников творчества Рубцова. Инте­
ресные статьи пуб.чикуют здесь А.Миланов,
В.Сорокажердьев, Н.Ефремов, В.Кузнецова 
и другие.

А .мы п}’бликуем сегодня воспоминания о 
ленинградском периоде жизни поэта.

ВОСПОМИНАНИЯ

ОН ТАК ХОТЕЛ ИМЕТЬ УСПЕХ
я  так хочу шлеть успех, 
Я  марширую .чучше всех!

И. Рубцов

В литературном объединении "Нарвская застава" Николай Рубцов поя­
вился весной 1960 10да, а я пришел туда осенью.

Внешне Рубцов ничем не выделялся среди нас и производил впечатление 
тихого, даже застенчивого человека. Но он уже знал успех флотского и заво­
дского ЛИТО. Держался достаточно уверенно, может быть, даже независимо, 
о чем говорило длинное, замотанное вокруг тонкой шеи кашне, которое он 
не снимал, даже оставаясь без пальто. Горло, навер.чое, болит - думаешь сна­
чала. Но в последующие вспречи понимаешь, что кашне, носимое постоянно,
- видимо, важная Д11Я Рубцова деталь во зкеи!нем облике (юэта. "Коля- 
шарфик" - кто-то потом назовет его...

Сильными в “ НарЕСКой заставе''тогда считались другие поэты.
Претендовал на лидерство наш суровый староста Юрий Ткачев, рано 

умерший (в 1963 году), гак и не увидевший своей единственной книжечки, 
изданной после смерти.
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Саша Морев - не допускаемый в ЛИТО за скандальное выступление на 
первом городском турнире поэтов, где он прочел стихи “Рыбий глаз” и 
“Есенистое”.

- Только через мой труп! - кричала при одном упоминании Сашиного 
имени распорядительница ЛИТО С.С.Голубчик.

Тот же Эдик Шнейдерман, заклинавший джаз не развращать Флейту - де­
вочку из симфонического оркестра.

Николай Ивановский - со своей болью и лагерной темой.
Михаил Коносов, называвший себя “317-м Председателем Земного Шара” 

и писавший стихи о венгерских событиях; “С горкома скатилась звезда...”
У нас читал рукопись первой книги Саша Кушнер. Не раз появлялся не 

очень трезвый (или очень нетрезвый) Глеб Горбовский. Жонглировал своим 
“Словом о полку” Виктор Соснора...

И вот в этой ауре (атмосфере) среди этих людей появился Рубцов. И с 
чем?

Где-то дети такали...
Где-то финки звякали...
Эх, сивуха сивая!
Жить была... красивая!

("Праздник в поселке”, 1959).
Она сказала:
- Я не виновата...
Ну да, - сказал я,
- Кто же виноват?
Она сказача:
- Я встречала брата.
- Ха-ха, - сказал я,
- Разве это брат?!

("Ра:тад”, I960)
Тут и безвкусица, и юмор, и что-то талантливо притягательное, и попытка 

дать жизненно сзое... Осфоглазая на все талантливое, Н.И.Грудинина сразу 
поддержала Рубцова, по достоинству оценив его одаренность. Но “Застава” 
не щадила никого. Доставалось и Рубцову. Его упрекали за традиционность 
формы, за вторичность (подражательность) тематики, отсутствие поиска и 
т.д. В общем, не новатор! Ведь это было начало шестидесятых - время евт>- 
шенковской рифмы, маяковско-рождественско-воз!1есенских ритмов. Мы 
пели Окуджаву, всходила звезда Беллы Ахмадулиной, начинал рвать свой 
парус Высоцкий...

А Рубцов;
Я забыл, как лошадь запрягают,
И хочу ее позапрягать.
Хоть они неопытных лягают 
И до смерти могут залягать!

(1960).
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Правда, он сам еще не знал своего пути. Казалось, больше всего в стихах 
ему удавалось поюморить, поерничать где-то на 1рани фельетона и пародии. 
Действительно смешно; “чья-то равнобедренная дочка”, “железный Газа"- и 
плачет!.. И многим гакое нравилось. Рубцов понимал это, чувствовал и по­
стоянно пользовался комическим приемом.

Пусть не шокируют кого-то мои предположения, но мне кажется, Рубцов 
И1рал роль комика всю жизнь. Прочитайте хотя бы воспоминания однокаш­
ников по Литинституту. Каждый обязательно приводит нечто анекдотичное о 
нем.

Конечно же, критика задевала его за живое, и он менялся. Так, однажды 
он принес на обсуждение “Звукописные миниатюры”:

Звон колокольный 
и окольный 
у  окон, около колонн.
Звон колоколен колокольный 
и колоколъчиковый звон.

("Левитан", I960).
- Ну, как? - спросила меня, “старого формалиста”, Н.И.Грудинина. - Нра­

вится?
- Ничего, - сдержанно отозвался я. Настораживало уж очень явное упраж- 

ненчество - “маленькие лили-лилипуты”! Зачем это? А затем, чтобы муску­
лами поифать, чтобы доказать: могу, мол, и так! Это уже характер.

Позже в опубликованном письме от 2 июня 1960 года я прочел; хочется 
кому-то чего-то доказать, а что доказывать и кому доказывать - не знаю”, - 
писал он другу.

Мне кажется, объяснение его поэзии надо искать в его биографии, в его 
происхождении. И тогда многое встанет на место. Житейская обездолен­
ность, сиротство, детский дом. Отсюда закрытость характера, вечная борьба 
одинокого человека за выживание. Вечная нужда в друге, в дружеской под­
держке. Но друзей мало, либо они далеко. Чаще натыкаешься на обман (об­
маном оказалась и последняя женщина-убийца)...

Поэтому раскрывался либо листу бумаги (стихи, письма), либо, рассла­
бившись, - за дружеским, не случайным стаканом; а за случайным (не друже­
ским) стаканом - дистанцировался ерничаньем и хохмами (своими испытан­
ными приемами), не каждому - вход в душу поэта!

А душа у него - ранимая. Жил он тихо, но амбиции, крестьянское упорст­
во (упрямство?) глубоко сидели в нем. Кроме того, надо помнить, что в душе- 
то он - человек деревни. Все самое светлое: семья, детство, родина - связано с 
оставленной деревней, с покинутой природой. Там его истоки. Там он был 
счастлив. А город он познавал вынужденно, как бы с “черного хода” : с по­
селков (Невская Дубровка, Приютино), пригородов, рабочих окраин и обще­
житий с их загулами, пьяной матерщиной и даже поножовщиной. Что он еще 
увидел в городе? Спину железного Газа? Трущобный двор? А почему не
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Медного всадника? Почему не широкую царственную Неву за окнами Эрми­
тажа?..

Назовете хоть одно мажорное стихотворение Рубцова о городе? Нет тако­
го стихотворения. И не потому, что Рубцов - фустный поэт, а потому, что 
город темен для Рубцова. Светлое - это деревня.

Отсюда стремление сберечь, сохранить, перенести деревенские навыки и 
опыт в городские условия, на городскую почву. Отсюда ерничанье (проявле­
ние крестьянского высокомерия) по отношению к городу и поэтизация всего 
деревенского. Пренебрежение внешним (консерватизм формы?) в стихах и в 
жизни. И преклонение перед внутренним, как ему казалось, - сущным.

И вот эта ностальгическая деревенская нота в сочетании с неприятием, 
неприютностью, с еще большей неустроенностью в городе и высекают ту 
песню, которую пытается спеть Рубцов. Отсюда первоначальная вторичиость 
ранних стихов. Свое - только в ерничаньи.

А в “Заставе” - другая, городская эстетика, другие кумиры. Даже те, к ко­
му он тянется всей душой, - другие: Г оршков (“болты болтали без умолка”), 
Глеб (“лежу на нарах, как король на именинах”, “бьешься ты, как рыбка- 
килечка об лед”)... И Рубцов бьется между ними, пытаясь писать (читай - 
жить) и так и этак... Интересуется Моревым, Бродским. Это все попытки вку­
сить другой культуры, другой эстетики... Не избежал он и подсознательного 
влияния сильных личностей: Морева (“Стукнешь по карману - не звенит”), 
Горбовского (“Внимательно ем молодой организм какой-то копченой ры­
бешки”), Бродского (“Я буду скакать по холмам задремавшей Отчизны”).

Но это не главное. Мы все учились друг у друга. Главное, что он смог, 
сумел стать (или остаться?) самим собой. И не крестьянский ли консерва­
тизм, не крестьянское ли упорство помогли ему в этом?..

К длинному перечню упоминаемых мемуаристами поэтов, которыми ин­
тересовался Рубцов, я могу добавить еще одно имя.

Однажды на заня! ии Рубцов увидел, как мне под столом возвратили пачку 
стихов. Это была машинописная копия фех сборников запрещенного тогда 
Николая Гумилева: “Романтические цветы”, “Огненный столп”, и “К синей 
звезде”. Машинистка перепечатала их мне по два рубля за книгу. И вот эти 
копии больше ходили по рукам приятелей, чем лежали у меня дома.

- Что это? - почувствовав “запретный плод”, заинтересовался Рубцов.
- Гумилев.
Рубцов так и загорелся:
- Дай почитать!
Признаюсь, отдавая тогда Рубцову стихи, я подумал: “И зачем ему Гуми­

лев?”
Наверное, через неделю Рубцов возвратил мне Гумилева и ничего, кроме 

вежливого “ спасибо” , не сказал. “ Так и должно быть, - решил я. - Гумилев - 
не его поэт” . А  из ровно сложенной машинописрюй пачки углом торчал ка­
кой-то короткий листок. Я потянул его - наверное, Коля что-то забыл между 
сф ан и ц  - и увидел, что это оторванная часть титульного лис1а “ Огненного
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столпа” ! - Извини, это я оторвал. Бумаги не было под рукой, виновато сказал 
Рубцов. Я огорчился, но простил, вспомнив его быт, общагу и прочее...

“Нарвская застава” - хорошая школа, я бы сказал - литературная академия, 
в которой Рубцов учился многому и у многих. Об этом ленинградском пе­
риоде в творческой биофафии Рубцова говорят мало. Повсюду пишут о мос­
ковском и вологодском влиянии на формирование Рубцова как поэта. Имен­
но в “Нарвской заставе” Рубцов начал формироваться в того Рубцова, каким 
он предстал в Москве и в Вологде.

Достаточно посмотреть в хронологии его пракнигу “Волны и скалы”. Ес­
ли в “Заставу” он пришел с множеством слабых стихов, то покидал ее и Ле­
нинград со стихотворением “Поэту”, с которого, по-моему, и начинается 
большой поэт Николай Рубцов. “Поэту” - одно из самых петербургских сти­
хотворений Рубцова в книге “Волны и скалы”. Под ним и еще под двумя 
(“Долина детства”, “На строевом смотре”) - одна и та же дата - 9 июля 1962 
года, самая поздняя в книге.

Тем летом я еще пару раз встречался с ним у Бориса Тайгина, который 
одновременно со сборником Рубцова выпускал и мою первую книжку лири­
ки.

С книгой “Волны и скалы” Рубцов уехал в Москву»неожиданно поступил 
в Литинститут - в это наглухо, на все пуговицы застегнутое учебное заведе­
ние. Больше я с Николаем не встречался.

Ну, а что касается той машинописной копии Гумилева, то стихи эти хра­
нятся у меня до сих пор. Я только сшил их (уже после смерти Рубцова) в од­
ну книжку и, не заменяя, оставил среди страниц тот оторванный рубцовской 
рукою лист.

А натолий ДОМАШЁВ 
С.-Петербург.

МНЕНИЯ

«У меня на столе раскрыта потрясающая книжка. В петербургском «Но­
вом журнале» опубликована «Повесть о первой любви» Романа Кумова -  
писателя, умершего в 1919 году в Новочеркасске от тифа. В России она напе­
чатана впервые. Если собрать все его творчество (а оно находится в разных 
местах, порой буквально вырыто из земли в какой-то казачьей станице), то 
наберется на десять томов. Я позвонил на наше радио и предложил им про­
читать эту повесть. Они согласились. Скоро у меня будет запись.»

Игорь ДМИТРИЕВ «Книжное обозрение»



БУРАТИНО
Московский поэт Владимир Соколов иногда называл Николая Рубцова 

"вологодским Буратино',' из-за длинного Колиного носа.
Надо сказать, что поэты были хорошо знакомы. У Соколова (а он старше 

Рубцова на восемь лет) уже было стихотворение "Звезда полей". Конечно, он 
не первым из поэтов использовал этот образ, но все же Соколова задело, что 
свою книгу Рубцов назвал именно так - "Звезда полей" и что эта книга про­
славила "Буратино".

У Рубцова стихотворение "Звезда полей", написанное, как отклик на со- 
коловское, естественно имело сначала посвящение - "Владимиру Соколову". 
Но позднее посвящение исчезло. Возможно, Рубцов сам снял его, поругав­
шись с Соколовым. Рубцов называл его "дачным поэтом", - на мой взгляд, 
совершенно справедливо. Вот это, вероятно, больше всего и обидело Влади­
мира Соколова. Ну как же: какой-то молодой провинциал, пусть и талантли­
вый, смеет так говорить о нем, уже признанном московском поэте!..

Прожил Соколов долго. Но обиду не простил - в своих многочисленных 
интервью и публичных выступлениях почти никогда не вспоминал Рубцова. 
А зря. История все 1юставила на свои места - оказалось, что именно Николай 
Рубцов нашел золотой ключик поэзии.

Вячеслав БЕЛКОВ

М нения

В антологии Евтушенко "...прекрасному поэту Николаю Рубцову не суж­
дено было попасть даже в первую сотню лучших поэтов. Ему составитель 
выделил в пять раз меньше места, чем себе. По скромности, конечно.

Даже классическому стихотворению Рубцова "Видения на холме" со зна­
менитыми строками "Россия, Русь! Храни себя, храни!" не нашлось места.

Зато стихам Т.Кибирова "Русская песня" - нашлось. В них, как уверяет со­
ставитель, Кибиров, "казалось бы, насмехается надо всем святым - в том чис­
ле и над Родиной".

Да не "казалось бы", а на самом деле насмехается. Издевается и над "Сло­
вом о полку Игореве", и над Лесковым, и над Блоком, и над Смеляковым.

Этот слабый стихотворец и не способен создать ничего своего. Он может 
только, как дрозд-пересмешник,убого пародировать чужие стихи, длинно и 
зануд1Ю. Но ему-то Евтушенко и уделил в антологии больше места, чем Руб­
цову..."

Николай СТАРШИНОВ



Андрей ШИРОГЛАЗОВ

ПОЭТ
Н. Рубцову 

Поэт надевает пальто 
и тихо уходит из дома, 
где все абсолютно знакомо, 
и все абсолютно не то...
Он челку сметает со лба 
и сам понимает едва ли -  
в какие нелепые дали 
ведет его злая судьба.
Как страшно кричат 1юезда... 
Наверное, это к поминкам.
Поэт разбивает ботинком 
осколки январского льда.
Он слишком устал от тоски, 
чтоб вытравить эту усталость. 
И все, что поэту осталось -  
пинать ледяные куски. 
Заполненный рифмами мозг 
колотится бешено в темя, 
и медленно падает время, 
как в блюдечко капает воск. 
Дома исчезают во мгле. 
Хрустит под ногами дорога. 
Поэту осталось немного 
Скитаться по этой земле...

Сергей ВАКОМИН

РУБЦОВ. 1970

Когда глухой осенней стынью 
он возвращался в дом к себе, 
ему казалось, что отныне 
просвета нет в его судьбе; 
что жизнь, хва;!еная вождями, 
и есть та правильная жизнь; 
с обманом, ложью, мелочами, 
не терпящими укоризн; 
что быть поэтом изначально 
в стране невыдуманных грез 
всегда опасно и печально, 
и унизительно до слез; 
что (вскормлен образом свободы) 
ему не хватит сил и дней 
преодолеть судьбы невзгоды, 
чтобы любигь еще сильней 
отчизны мшюй побережья 
и купол неба голубой, 
и эти вешние оснежья, 
и в чистом поле ветра вой...
А мгла тем временем сгущалась, 
манил уютом чей-то кров.
И люстра звездная качалась 
под мерный стук его шагов.
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Андрей СМОЛИН

Родился в Вологде. Много лет занш{олся журналистикой. В последние го­
ды работает в литературной критике. Автор книг "Зачин", ”У каждого 
свой путь и берег", написанных на материале стихов и прозы писателей- 
еологжан. Сейчас - слушатель Высших литературных курсов в Москве. В 
1997 году принят в Союз писателей России.

ОН БУДЕТ ЖИТЬ В СВОЕМ НАРОДЕ!
Сейчас как бы не время полемик, перекрестных разговоров. Даже среди 

"наших", а не только "тех". Но надо ответить на реплику Андрея Кузнецова 
("Автофаф", №1). Суть ее, очевидно, помнится; что это, мол, поэты, живу­
щие на Вологодчине (а мы добавим, что и везде в России), все "посматрива­
ют" в сторону Рубцова? Была же Цветаева или кто laM еще.

Вопрос, вроде бы, наивен. Но чувствуется беспокойство задающего. Судя 
по всему, это одна из попыток отодвинуть Рубцова в сторону, "скинуть с ко­
рабля современности". Еще помнится задним умом мерзость Новикова. И 
другие, конечно, не унимаются.

Но, правда, сколько можно: все Рубцов да Рубцов?
Тезис А.Кузнецова вполне объясним. Влияние Рубцова в русской поэзии 

все последние десятилетия века активно, мощно, широко. Это признают все 
серьезные люди. Речь тут не только о стилевых традициях, а о вещах более 
глубоких - духовных и эстетических. Кажется,, что А.Кузнецов все это пони­
мает. Но сознательно "провоцирует" себя и читателя опровержением очевид­
ного; Рубцов - русский классик конца XX века. Видимо, все - больше ничего 
не будет. (Мог бы стать Юрий Кузнецов, но чего-то важного ему не хватает). 
И можно выстраивать цепочку "пушкинской" традиции в русской поэзии по 
итогам века; Пушкин - Тютчев - Блок - Есенш - Бунин... Ну и Рубцов.

А слово "классик" пока можно взять в кавычки, чтобы сильно не дразнить 
особо нервных критиков, строго следящих за чистотой рядов литературных 
авторитетов. Нам-то и так все понятно.

Более того (почему-то об этом говорят вскользь), Рубцов - это тот Поэт, 
который отстоял славную традицию в совсем иных условиях, чем все его 
предтечи. Всякие Бурлюки, Крученых, Набоковы (Сирины), Бродские много 
поработали, чтобы принизить сам дух русской национальной поэзии. Огчасти 
им удалось это. Иначе бы не расцвел на нашей почве тот пресловутый "по­
стмодернизм", по-прежнему для русской души - "непонятно что". Рубцов же 
своим творчеством вновь обратил многих к русским ценностям. И ясно, что 
через него к ним обратились все поэты с русской душой. И не только на Во­
логодчине...
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Но прежде всего - здесь, на всем русском Севере вообще. Тут несколько 
другие проблемы. Не только духовные, но эстетические, стилевые и стили­
стические. Скажем так, многие языковеды признают, что есть "северный" 
говор, "южнорусский", "уральский", "сибирский" и т.д. Хотя все они имеют 
тенденцию к нивелированию. Проще понять все это на прозе. Ясно, что рус­
ский писатель Василий Белов - это по стилю и языку не "южный" Шолохов 
(тоже русский писатель). Или не "сибирский" Распутин (тоже писатель рус­
ский). Речь не о степени дарования, а о творческих особенностях каждого. 
Так и Рубцов! Его скрытое, неявное отличие даже от "среднерусского" Есе­
нина очевидно.

У последнего - распахнутость души, буйство красок, смена психологиче­
ских состояний, богатство лексики и т.д. Рубцов же скуп на внешние эмо­
циональные разряды, лексика у него сдержанней и гфоще, но в лучших своих 
вещах он просто более глубок, задумчив, ясен, чем "родственный" ему Есе­
нин. У Рубцова, понятно, опыт XX века. И это сказалось на его поэзии: не до 
"красок" тут. Но сходятся они в другом - в Пушкине, через Пушкина, про­
должая главного нашего гения. Вот почему поэты этого ряда и останутся в 
памяти народа, всех и многих, а не будут объектом "смакования" лишь для 
"высоколобых", которые признают других поэтов. Там заботы другие, из­
вестно, какие...

Ну вот. Все это коротко, конспективно. Но очевидно, что Рубцов из на­
ших разговоров не уходит уже много лет. И уходить не собирается. Значит, 
влияние его на русскую гюэзию будет продолжаться. "Ну и ладно, и добро."

Вологда - Москва

"ВРЕМЯ НАШЕ ОСТАНОВИЛОСЬ"
Памяти А.Яшииа

О лирических поэтах принято знать все, кроме их стихов - они скорее 
фон, иллюстрация к собственно жизни поэта; с кем спал, много ли пил, как 
вел себя с властью, как любил свою родину и ее народонаселение - все это 
живо интересует читающую публику. Так что стихи, которым поэт отдал 
свою жизнь, свою душу и здоровье, в общем и целом "народу" не нужны. По 
разумению всех они для специалистов; критиков, поэтов, литературоведов. И 
когда в литературе полный порядок - поэты пописывают, критики почитыва­
ют - то такое положение дел можно считать нормальным, так всегда было. Но 
сегодня, вот сейчас (сейчас - это последние семь лет) ничего такого и в по­
мине нет. Нет поэтов, нег критиков, а, значит, и нзт литературного гфоцесса. 
Отдельные книжки поэтов, изданные самими авторами за свой или спонсор­
ский счет, тиражом в сто, двести экземпляров читают сами авторы, их род­
ные, друзья и приятели и то при том условии, что авгор загодя позаботился о 
своем читателе. Что само по себе авторское самолюбие никак не радует. Да и 
все ли у поэта нормально с головой, если у него столько друзей и знакомых - 
сколько у него книг вышло. Так что поэт сейчас сирота, даже если его стихи
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в школе изучают. Нынешние двоечники стихи сдают экстерном, учат их в 
последний день четверти и пишут в сочинениях: Чадцкий вместо Чацкого.

Ты теперь от меня никуда,
И никто над дуиюй не властен.
До того устойчиво счастье,
Что любая беда - не беда.
Никаких перемен не жду,
Что бы впредь со мной ни аьучгтось:
Будет все, как в первом году,
Как в последнем было году, - 
Время наше остановилось.

Ждали весны, а дождались осени непролазной, общей беспросветицы, а 
кого-то и насмерть прикончило время.

Сбылось ли что?
Куда себя девать
От желчи сожалений и упреков?
О как мне трудно будет умирать!
И никаких нельзя 
Извлечь уроков.

И наконец;
Под вечер березник в инее.
Вода превращается в лед.
А в полдень все синее-синее.
Сквозь крыши 
И с крыш течет.
Вдруг что-то взыграет, вспенится,
Как свет по земле пройдет...
А, собственно, что изменится,
Весна же не первый год.

Есть мстительное какое-то чувство - так нам и надо! Другой поэт, этого 
же поколения, но другой, еще более трагической судьбы, сказал; "Я не ищу 
гармонии в природе. Разумной соразмерности начал Ни в недрах скал, ни в 
ясном небосводе Я до сих пор, увы, не различал." Избиваемый следователя­
ми, непризнаваемый народом и властью, он смог подняться до высшей гар­
монии миропорядка в своих стихах, стал последним Великим Поэтом нашего 
века, которому какой эпитет ни приставь, все будет недостаточно полно, и 
недостаточно верно, и недостаточно трагично. Не век, а волк. Александру 
Яшину повезло хотя бы в том, что его не мучили в ГУЛАГе. В остальном же 
он хлебал пойло тоталитаризма на общих основаниях, жил и не дожил до 
настоящей весны. Если наша весна - та весна, о которой мечталось, то она 
забуксовача навечно где-то в марте, да так и живем: ничего не сеем, ничего 
не пашем... Александр Яшин был любим и признан всеми, и из жизни ушел 
простым человеком, а не барином.

Александр ДУБИНИН



НАД СУМРАКОМ ЗЕМЛИ...
Есть на моей книжной полке среди других книг эта антология - "Русская 

поэзия XX века". Как сказано в аннотации, цель книги - познакомить читате­
лей "с лучшими предсгавителями отечественной поэзии от Ивана Бунина до 
Николая Р)'бцова".

Что ж, начало было многообещающее. По сравнению с антологиями, ко­
торые издавались до 1991 года, в этой несколько другие имена. Уже нет, на­
пример, Сельвинского с Уткиным. Правда, остались еще почему-то Асеев с 
Кирсановым. Появились в антологии поэты, которые раньше по разным при­
чинам не печатались - Георгий Иванов, Владислав Ходасевич, Николай Гу­
милев, Мария Петровых... Как могли читатели жить без этих гумилевских 
строчек:

В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял лицо свое, тогда 
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города...

Удивительный гюэт, предсказавший даже смерть свою - от пули, которую 
отливают рабочие руки (стихотворение "Рабочий").

А вот прекрасные строки из стихотворения Федора Сологуба "Расточи­
тель":

И прошу я у  милого бога,
Как никто никогда не просил:
- Подари мне еще хоть немного 
Для земли утомительных cm...

Надо сказать, что подборки стихов Ходасевича, Иванова составлены, на 
мой взгляд, не очень удачно. Но это, конечно, дело составителя - И.К.Су- 
шилиной. Всем не угодишь, да и не надо угождать.

Я перелистываю книгу и, конечно, вспоминаю мо;юдость. С нами в ин­
ституте, в лито, в поэтическом театре были тогда многие С1роки Блока, Есе­
нина, П.Васильева и других - "И цветы, и шмели, и трава, и колосья...", "Рос­
сия, нищая Россия...", "Неска:шнное, синее, нежное...", "Чуждый чарам чер­
ный челн..." Впрочем, Бальмонта я всегда как-то недолюбливал. Как и Вале­
рия Брюсова, у которого, мне кажется, мало лиризма.

Конечно, сегодня что-то меняется и в моем восприятии, и во времени. И 
старые строки иногда звучаг неожиданно:

Расплясались, разгу.чялись бесы 
По России вдоль и поперек...

Это пишет не сегодняшняя патриотическая газета, а Макс Волошин в 
1920 году. А как современно звучаг многие строки Есенина, Ахматовой, Цве­
таевой. Но главное, что нас всегда привлекает в [юэзии, это красота - красота 
звучания, красота мысли и образа. Это летит с нами "над сумраком земли" и 
помогает жить. Даже в фустных стихах, если они настоящие, есть гармония 
и высота, и мы черпаем в них силы:
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я  улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.

Есть в антологии 20 века имена и совсем новые - Вера Меркурьева, Сер­
гей Бобров, Дмитрий Петровский... И наш современник Анатолий Передреев 
тоже не входил раньше в подобные антологии.

А вот таких авторов, как Василий Федоров, Николай Ушаков, можно бы и 
не включать сюда - им уже давали "попробовать", но они, похоже, "не тя­
нут"...

Перед тем, как закрыть книгу, я перечитываю любимые строки из Тарков­
ского, из Рубцова, удивляюсь тому, как нудно-затянуто стихотворение Твар­
довского "Я убит подо Ржевом..." У этого стихотворения отличное начало, 
многие из нас даже знают его наизусть, но дальше... И почему я прежде этого 
не замечал?..

Но не будем сегодня говорить о промашках поэтов. Россия очень богата 
талантами. И пока есть у нас большие поэты и хорошие книги, будет верна 
строчка поэта; "Еще не все потеряно, мой друг!"

Виктор СЕРГЕЕВ

МНЕНИЯ

"Однажды попытался сказать в Германии все, что я думаю о постмодерни­
стах, - одна газета сразу написала: пришел новый Жданов", а другая, выхо­
дящая в Бонне, обрадовалась: "Наконец-то пришел нормальный человек, ко­
торый сказал, что все, что пишут наши постмодернисты, и памятники, кото­
рые они ставят на yjnmax, - дерьмо, и король - голый!..”

Евг. СИДОРОВ, экс-министр культуры



полный РЕЕСТР
славных и достославных череповецких литераторов, в крае сем обре­
тавшихся и обретающихся, да не обидятся все оные, ибо написано сие с 
превеликой любовью и тщанием, хоть иногда и с улыбкою...

КОНСТАНТИН БАТЮШКОВ, один из учителей Пушкина, написавший 
немало чудесных стихотворений, которые в наше время кажутся иногда 
сложноватыми. Самые известные с1роки, повторенные миллион раз - "О, па­
мять сердца!.." Прозаические опыты Батюшкова - гениальны. Говорят, что 
Пушкин называл Радищева дураком, а вот Батюшкова Пушкин весьма хва­
лил. Талант Батюшкова окреп в Хантонове под Череповцом.

ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН сам себя называл гением, поэтому уж мы лучше 
промолчим на сей счет. Детство и отрочество будущий поэт провел в Чере­
повце и уезде, а родился он в 1887 году в Петербурге. О городе на Шексне он 
позднее написал:

Череповец! Пять лет я прожш 
В твоем огрязненном снегу.
Где каждый лицеист острожил,
Где было пьянство и разгул...

Боюсь, что "разгул" сюда попал для рифмы, а уж "острожил" - точно для 
рифмы. Не зря он как-то написач, что "душа влечется в примитив". Но мы по- 
прежнему ждем розовых слонов... с шурупами.

ЛЕОНИД БЕЛЯЕВ (1939-1997), поэт, автор нескольких книг, член Сою­
за писателей России. Погиб при трагических обстоятельствах. Публиковался 
мало. Вероятно, по-настоящему стихи Беляева еще не прочитаны. Возможно, 
есть еще что-то не опубликованное... Леонид Беляев был знаком с Ру'бцовым, 
дружил с Коротаевым, многие годы работал на Череповецком ТВ.

ВЯЧЕСЛАВ КОШЕЛЕВ, талантливый современный литературовед, 
ученый человек, автор капитальных работ о Батюшкове, Северянине и др. 
Написал интересную краеведческую книгу "Вологодские давности" (издана в 
1985 году), совместно с А.Черновым издал книгу А.Вельтмана "Сердце и 
думка". Много писал о славянофилах. Преподавал в Череповецком пединсти­
туте. К сожалению, уехал из города.

АНТОНИНА КАЮТИНА (КОСОЛАНКОВА) родилась в 1931 году в 
Череповецком районе. "С детства хотела стать учителем, и в 1953 году мечта 
осуществилась." Работала у'чителем русского языка и литературы в школах 
района и в школе №7 Череповца. Затем 25 лет преподаваг(а в ЧГПИ. Стихи 
пишет с детства, немало печаталась, но первую книгу "Родники" выпустила 
только в 1997 году. Редактор-составитель этой книги Р.С.Минина.

Н .М .

(Продолжение следует)





КНИЖНАЯ ПОЛКА
Александр РУСАНОВ «Люборусье»: Сборник стихов. -  Череповец,

1997. Это первый поэтический сборник автора. Слава Богу, Русанов имеет 
филологическое образование, уже одно это обнадеживает. Сейчас автор ра­
ботает режиссером Транс-Театра, одновременно занимается издательской 
деятельностью.

«ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЕБА». -  1998. - №1. Здесь имена громкие и раз­
ные -  Юрий Кузнецов (Поликарпович), Алексей Ремизов, Инна Ростовцева, 
Владимир Гусев, а также профессор Иван Есаулов со статьей «Христианское 
основание русской литературы: соборность».

«ДОМИК НА ПЕСКЕ»: Сто стихотворений для детей. -  Череповец,
1998. Стихи Л.Гуголевой, Ю.Жигулина, А.Пошехонова, Н.Кузнецова, 
Т.Русановой и других. Книга вышла в серии «Б-ка череповецкой поэзии».

Станислав МИШНЕВ «Последний мужик»; Рассказы. Вологда, 1998. 
Автор родился в 1948 году, живет в Тарногском районе.

Надежда ШИЛОВА «Странный свой удел...»: Стихи разных лет. -  Во­
логда, 1998. -  Автор живет в Вологде, работает в библиотеке, выпустила пер­
вую свою книгу.

Иннокентий РУМЯНЦЕВ «Увядающая прелесть»: Стихи. -  Вологда, 
1998. Первая книжка Иннокентия Ивановича. Самиздат.

МНЕНИЯ:

"А вообще надо читать Блока, который бьш растоптан недавно почившим 
Бродским, считавшим его "ужасным поэтом”..."

Николай П'БЕНКО, "Кн. обозрение”

"Ты придешь ко мне осенним вечером// и принесешь с собой исландскую 
сельдь.// Я сварю картошки, посыплю ее обжаренным луком,// и мы будем 
говорить о любви".

Валентина ПАХОМОВА, Барнаул



Два слова об авторах.
Андрей Петухов родился в Череповце в 1964 году. После окончания ЛГУ 

живет и работает в Петербурге. Выпустил две книжки стихотворений. 
Профессия Андрея связана с морем, но многие его стиха навеяны воспо.мина- 
ниями о малой родине.

Александр Сухарев живет в Вологде, журналист. Пишет стихи. В жур­
нале "Автограф" публикуется впервые.

Андрей ПЕТУХОВ

В НЕПОГОДУ

Лихо шумят над кустами 
яблони в мокром саду.
Кто там звенит проводами 
в сумрачную высоту?

Тени крадутся по стенам.
Ветер хохочет в трубе - 
хочет веселья. Но где нам 
место в подобной гульбе?

Шумно качаются липы 
вдоль деревенских дорог. 
Слушает лип этих всхлипы 
мой дорогой хуторок..

ГОСТЬ

Погуляй, метелица, немножко 
и моей тоски не замечай.
Посижу на кухне у окошка. 
Мама, завари мне мятный чай.

Вспомним наши долгие беседы 
за скрипучим кухонным столом, 
все мои мальчишеские беды, 
что с тобой перенесли вдвоем.

Многое во мне переменилось 
с той поры, иное привилось... 
Только как же это получилось, 
что теперь я дома словно гость?

Кукуют бестолковые кукушки - 
считают годы в молодом лесу. 
Рассыпаны веселые веснушки 
и на щеках, и на моем носу...

Как зов судьбы, еще морская птица 
не оглашала небо надо мной 
тревожным криком,

даже и не снится 
прилив морской болезни

затяжной...

Не ел еще паек солдатский,
скудный, 

не жил желаньем выспаться
хоть раз... 

Не C l мерял том т  ельные будни 
в работе на изгюс за часом час.

А холода, дожди и бездорожье, 
вокзалы и железHJjie пути!.. .
Я смастерил кораблик, осторожно 
его на гладь речную опустил...
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Мне снятся моря
неземной красоты. 

Там зыбь рассекают хвостами
киты.

Под ними в глубинах загадочных
вод

живет удивительный рыбий народ.

Над водами гордо парит альбатрос. 
О, море мечты моей,

я твой матрос!..

Мне скучно.
Зарплата пошла на пропой. 

Когда же пойдем в океан, китобой?

Александр СУХАРЕВ

А. Ф. Черпавскому

Снова снег... Хорошо!..
Неужели зима наступает?.. 

Скоро кончится фЯЗЬ...
Осень плач прекратит...

Пусть помолится тот,
кто себя еще толком не знает. 

Пусть ему бездна тьмы
больше зла не сулит.

... А затем и весна -
отофей наши души! - 

Встретишь новый рассвет.
Суету с себя сбрось. 

Страсть пороков отринь.
Бесовское в себе все поруши. 

Тверже стой на ногах.
И имей свою ось.

И вращенье Земли
постоянно приветствуй. 

Будет день - будет пища.
Живи - не феши. 

Перед Ним о делах своих бренных 
ответствуй.

И в благих начинаниях,
торопясь, не спеши.

Рхли Церковь - не мать,
то и Бог - не отец. 

Это истина. }|ет в ней сомнения.
И живут на земле ею многие сотни

сердец - 
В покаянии ищут спасения...



А еще у  нас в гостях популярная газета 
'^>логж ане у л ь ^ а ю т с я

Это спецвыпуск газеты "Маяк", редактор и вдохновитель этого веселого 
издания вологодский поэт Юрий Макарович Леднев. Ел1у  сегодня и перо в 
руки! Публикуем несколько отрывков из газеты:

УСЕРДИЕ НЕ ПО РАЗУМУ

Радиостанция "Свобода" совсем 
свихнулась. 27 апреля в 9 ч. 45 м. Она 
транслировала на Россию так назы­
ваемую литературоведческую пере­
дачу. Аналитик, выступавший со 
своими умо(?)заключениями, особо 
занялся 6.чоковедением. Начал он с 
сифилиса, продолжил гомосексуа­
лизмом, а кончил тем, что будто бы 
великий поэт в своем произведении 
"Двенадцать" изобразил Иисуса 
Христа с красным знаменем(!).

Лшсратурный аналитик 
Трактат читал, брызжа слюной.
Кто был, кто не был сифилитик 
И кто где спал, и с чьей женой,
И кто сред!, русских символистов 
Из гомо был сексуалистов,
И кто шел не в венке из роз,
Л кумачовый лозунг нес, - 
Он обо всем поведал миру.
Но, Боже мой, при чем тут Блок? 
Эй, господа, не трожые лиру! 
Ловите лучше мух иль блох.

КТО ЧЕМ ПИШЕТ

Ольга Чернорицкая из Великого 
Устюга выпустила цикл стихотво­
рений под названием "Ведьмости- 
шия"

Когда стихом наполнена душа. 
Чтоб записать его, нам нужен часто 
Огрызок, скажем, от карандаша

Или фломастер,
или стержень с пастой. 

Бумаги нет -
другой мы фон найдем 

(Мы Гулливеры, а не лилипутики!) 
На стенке их изобразим гвоздем,
А на песке строфу

начертим прутиком. 
Сгодится для строки и угль, и мел. 
Найти бы ритм

да мысли эпохальные. 
Наш предок, говорят, вполне умел 
Творить в пещерах надписи

наскальные. 
Где приходилось Пушкину - пером. 
Вам просто можно

левой ножкой голенькой. 
Но чтоб стихи uapaiiai ь помелом? 
Уж это очень даже слишком,

Оленька!

НЕЗАМО.ШТЫ

Басивши SlyicuHee из Череповца 
обрадовал юмористов книгой стихов 
"Госпади, просты!’̂

Господь всемилостив, мой друг.
И стоит Зам !1ридти на исповедь. 
Вам исцелят любой недуг 
Всевышний,

лишь молитесь истово. 
Но Ваши прочитав стихи.
Г [одумал я мозгою фешною; 
"Замаливать сии фехи,
Ей-Богу, дело безуспешное!"

Юрий ЛЕДНЕВ



(Л- ^^г1Л Л 4< 4л/Ц Л .

Мы публикуем стихи двух талантливых прозаиков, безвременно ушед­
ших из жизни -  Михаила Жаравина (1959-1995) и Владимира Борисова (1955- 
1992). Так получилось, что в начале этого года у  них почти одновременно 
вышли большие книги. У Борисова — «Трещина» (на титуле указан год под­
готовки книги ~ 96-ой), у  Жаравина -  «Сердечная рана». Поэт стремится к 
гармонии, а прозаик, когда пишет стихи, хочет прежде всего выговориться, 
не замечая, что иногда голыми руками трогает провода...

Михаил ЖАРАВИН

Когда мне было очень тяжело,
К столу садился, открывал тетрадку 
И изложить пытался по порядку 
Все то,

что мне так больно душу жгло. 
Не пил, не плакал

что мне хмель несносный. 
Не принесет он в душу чистоту,
И не заполнит в сердце пустоту,
В нем вымажешься,

как в фязи навозной. 
Недосыпал частенько по ночам,
И голова была полна стихами,
Их про себя нашептывал губами... 
Ну, а писалось с горем пополам.
Но все-таки потом, читая их,
Себе казался я чуть-чуть сильнее, 
Смотрел на жизнь и прош;е

н мудрее,
Опять жалел о днях своих пустых...

Постель моя -  вонюче-злое ложе. 
Как будто спали демоны на нем. 
Тряслись, св>)валнсь ночью,

даже днем. 
Как это надоело! Правый Боже, 
Лиши меня моих нечистых чувств, 
Чтоб был я пуст,

как выпитая рюмка.
Сжимаю зубы,

слышу страшный хруст. 
Багаж побед -  истасканная сумка.
Я с нею вместе сердце потерял.
...Я слишком слепо чувствам

доверял.

И снова ложь плевком летит в jnmo. 
Жую ее и не сопротивляюсь.
Не на руку бы мне, а в нос кольцо. 
Раз ложью, как травою я пигаюсь...
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Владимир БОРИСОВ

Все-то в жизни моей не так,
И живу я в великой муке.
Может быть, я вообще дурак,
Или жизнь наша просто сука. 
Чтобы мир этот странный понять, 
Нужно в жизни не раз поплакать. 
Чтоб добрее и чище стать,
Нужно душу позволить лапать. 
Чтобы ближних любовь заслужить, 
нужно черствости их не видеть. 
Чтоб сегодня на свете жит ь.
Нужно очень людей ненавидеть.

Ты приходишь, когда умираю,
Когда я ничего не хочу.
И бреду я по самому краю 
И о помощи не кричу.
Бесполезно кричать, не услышат. 
Бесполезно просить, не дадут,
Коль в затылок мне

завистью дышат 
И за пазухой нож берегут.
Люди милые, что же случилось?
Я вообще ничего не пойму.
Сердце билось и остановилось,
И не жалко его никому.

МНЕНИЯ

"Наши поэтические учителя - Пушкин, Лермонтов, Блок, Есенин, Рубцов... 
Из ныне живущих - Александр Романов. Его "Избраш!ое" (именно эту книгу) 
я бы советовал прочесть каждому вологжанину, чтобы понять, какие творче­
ские силы может да1 ь человеку родная земля, когда ее по-настоящему лю­
бишь..."

Юрий МАКСИН, т  интервью



Владимир СМИРНОВ

Отрывок 141 пьесы д.1Я чтения

"ОСОБЫЕ ТЕХНОЛОГИИ"
Фрагмент выступления профессора Суровина переО стуг)ептами- 
первокурсникамк театральной академии.

Суровин: ...Смешно и бессмысленно призывать вас к дисциплине и 
пос.тлшанию. к самоотдаче и исполнительности. Обьпио на такие при­
зывы ст% денты обращают мало внимания. Да и не только ст^'денты. 
любому человеку уже. так сказать, обрыдли лозунги типа "Да здравст­
вует Даешь!" На подобные воззвания люди обрашают внимания не 
более, чем на какофоническую музыку, жужжание мухи или треск ме- 
.\аническо11 люлотилки. Хотя те.ма-то эта. о которой я хочу сказать, 
очень сушественна. важна, и от нее просто так. к̂ ш от жу жжащей возле 
вас мухи, не отмахнешься.

Сегодня в своей приветственной речи в актово.м зале директор 
нашей академии упомяну л эпо.ху застоя, определил се кратко и точно, 
как "время врать и воровать". Весьма е.мкое определение. Он забыл 
только отмстить, что эпоха-то эта еще далеко не закончилась, все еще 
продолжается и. главным образом, не там - за кремлевскими сгенами. 
не в органах власти, а в д>’шах самих людей. И бе.эд даже не в том. что 
люди вр>т друг др> п  и воруют друг у друга, а в том. что каждый врет 
самом) себе и ворует у самого себя. Причина такого дл.ховного застоя, 
духовного болота, духовной черствости. д>ховной ржавчины ясна. 
Надо, чтоб человек чувствовал себя не слугой, не холопом, не лакеем, 
а хозяино.м. имел чувство собсгвенного достоинства, был гордым. 
Гордый хо ’.яин воровать не будет, врать не будет, а работать - на са.мо- 
го себя, а не на дядю, конечно же - будет с полной ca^юoтдaчeй. И по­
лучать при этом большое моральное удоБлепворенне. Но есть ведь и 
такие субъекты, которые именно в рабском соспоянии находят некое 
своеобразное наславдение. Ведь как хороию жить на все.м roTOBONi! 
Обут. одет, накормлен... А работа - не медведь, в лес не уйдет. Она. 
работа, только ду раков любит. А хозяину люжно наврать, что заболел. 
А \южно просто сделать вид, что рабогаешь. "слепить тлч|)ту", "про­
ехать на халяву", "склепать халт>ру". "развести бодягл ". А если плохо 
кормят (а p;i6a всегда плохо кормят, он всегда голоден, всегда жаден), 
то вык.1янчигь лишний кусок пирога, а то и просто украсть. Вот пси­
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хология раба. Унижение паче гордости. Ксть > нас такое на Руси? 
Сплошь и рядом.

И не стоит полагать, что хочяин. настоящий .хозяин своей д>ши. 
человек истинно свободный - это только тот. кто богат, имеет огро.м- 
ную квартиру, трехэтажную дачу, золотые цепи. "Кадиллак". яхт\'. 
вертолет, ресторан, казино... Что та.м у них еще? Этот набор можно 
продолжать до бесконечности, все увеличивая и увеличивая масшта­
бы. Д>масте. эти нувориши - "новые русские", скороспелые богатеи, 
толстосумы, они - хозяева? Своей души'.> Своей жизни? Да все те же 
самые рабы, рабы самих себя. Холоп - ворует и врет. А эти болсс ниче­
го др>гого делать и не умеют. Они только думают, что независимы, 
врут самим себе об этом, ведь д>'шонка-то \ них осталась все та же. И 
та масса анекдотов о "новых русских" - как р;гз про это: как раб. .чолоп 
вообразил себя .чозяином.

Теперь отвернемся от наших баранов, поговорим о собственных 
делах. Я надеюсь, сильно надеюсь, что все вы - очень често.побивые 
люди. Что? Вас это удивляст? Обычно принято д> .мать, что честолю­
бие - качество зазорное, постыдное. Вот вы и стыдитесь, и комплек­
суете, :5ажимаете свою душу, словом, поступаете по-холопски. Чесго- 
любие, в отличие от тщеславия, то есть тстого . пцетного желания 
славы, - нe0Iъeмлe^!0c качесттво для актера. Без него он ничто, н\ль. 
Плох солдат, не мечгающий стать [енералом. но актер, не .мечтающий 
достичь самых высочайших вершин в своем искусстве - это даже не 
плохой актер, это вообще ничто, т ст о е  место. В нашем деле, наобо­
рот. стьино не имсть честолюбия, позорно быть тем. кто этак пренеб­
режительно машет ручкой: да что гам. мы не Михаилы Чеховы и даже 
не Петренки. или мы не Ермоловы и даже не Бабановы, мы уж так как- 
нибудь отчеб\ чи.м кое-как. тяп-ляп - и корабь.

Халтурщики! Д\.ковные холопы! Если вы привлеклись внешним, 
фальшивым. миш>рным блеском, если вы мечтаете не о творческой 
радости. котор> ю приносит хорошая актерская игра, как вас самих, так 
и ваших партнеров, а kim нравятся лишь восторги п\блики. цветы, 
хвалебные рецензии, поклонники, вся эта п\стая попу лярность и. кро- 
•ме угого, больше ничего, значит, вы просго тщеславны, и вам здесь 
делать нечего. Дуловных лентяев акаде.мия не любит и избавляется от 
них самы.м решительным образом! Предупреждаю сраз>, халтурщиков 
мы будем строго выявлять и исключать без колебаний. Беспощадно!
1 ем ca.MbLM мы только доброе дело для них сделаем, так как эти люди - 
не хтя театра! В театре они погибнут, будут все ниже и нжке нравст­
венно опускаться.

Слу ги своего тщеславия, рабы, холопы, лакеи, холу и и в жизни-то 
противны, а в театре - особенно отвратительны. Именно в театрах я
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видел настоящее, образцовое, классическое холопство. В от куда щ ж но 
направить свои стопы психологам и социологам. Только в театре они 
увидят яркий, откровенный тип раба-холуЯ. всамделишного, бессты­
жего холопа-шута. который в обьршой жизни, пообтесанный цивили­
зацией. не так приметен. Театр - самая благоприятная Среда, самый 
подходящий питательный бульон, где можно вывести суперхолопа в 
максимальном его проявлении. Наглого, вороватого, морально и физи­
чески нечистоплотного, погрязщего в бесстыдстве, пьянстве, блл де и в 
прочих нечистотах.

Поверьте. та1сих моральных калек я повидал на театрах за свою 
жизнь в чудовищных количествах! Вот из-за таких-то нравственных 
уродов среди публики, вообще среди людей, посторонних театру, по 
крайней мере, среди некоторых из них и б ь т е т  стойкое мнение, что 
театр - .место в нравственном отношении грязное, что это такая ду хов­
ная помойка. Зрители восхищаются игрой актеров, но презирают их 
са.мих, И чтоб развея т ь такое неверное мнение, необходи-мо беспощ ад­
но избавляться от этих трутней, паразитов, гнойных прыщей на теле 
театра, которые только вводят в заблуждение ш блику. позорят своей 
халт\рной и ф о й  и поведением высокое звание артиста.

Театр - лишь для людей сильных дз'хом. которые служат искусст­
ву. как Бог\. подобно ревностным монахам-фанатикам. Театр - либо 
храм, либо бордель, одно из двух, третьего не дано! Самое трудное , но 
необ.ходимое качество настоящего артиста - у.\!ение сохранить свою 
гордость, внутреннюю свободу, быть хозяином своего дела. Это - ис­
креннее творчество, служение искусству, честная, серьезная, а потому
- нелегкая и > порная рабога, это аскетический, почти люнашеский об­
раз жизни...

Б от о чем я сразу же, с первого дня хотел сказать вам. У  вас есть 
способности, талант; технике, при нормальном здоровом теле, нау­
читься будет не так )ж  и трудно. Сложнее всего сохранить себя, как 
ли^шocть. как Артиста с большой буквы. Создать у зрителей не tojujKO 
не только восхищение перед вашим талантом, но и уважение к вашей 
профессии. И сделать это можно лишь искренней, честной, самоот­
верженной работой. Оставайтесь честолюбивыми. Честь превыше все­
го!

Надеюсь, что хоть что-нибудь и 5 мною сказанного до вас дошло. 
А  может, я и зря все это говорил, и мои слова были для вас не более, 
чем шум механической мо.лотилки. Сейчас я вас покину , и первые 
практические занятия с ва.ми проведет Григори{1 Гаврилович. Всего 
.хорошего! (Уходит.)
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ДМИТРИЙ КАПУСТИН
Череповецкий художник-фафик Дмитрий Николаевич Капустин 12 авгу­

ста 1998 года отмечает свое 70-летие. Он родился в Череповце. После окон­
чания средней школы учился в Ленинграде, а было это сразу после войны... 
Потом потянуло к себе искусство. Дмитрий Капустин закончил художест­
венное училище в Ярославле, давшее России немало хороших художников. 
Много путешествовал по стране, долгие годы работал преподавателем в ху­
дожественной школе. Участник многих выставок, в том числе городских, 
областных, зональных и одной персональной в Болгарии. Несколько гравюр 
Д.Н.Капустина хранится в фондах Исторического музея в Пе-гербурге.

Живет художник в Череповце. Он по-прежнему полон сил и замыслов. 
Готовит персональную выставку, где будут, вероятно, и его экслибрисы. Да 
еще пишет стихи.

Сегодня мы показываем две гравюры художника и стихотворение.

Аеушнв« о6ЧЕрепо*Е“ ''Ei'WHecKoe
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