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ПРЕДИСЛОВИЕ

Кажется, мы угадали веяние времени, назвав наш журнал «Ав­
тограф». Несмотря на компьютерный бум, все чаще видишь внима­
ние к рукописям, воспроизведение рукописей. Скажем, Андрей Би­
тов, очень умный читатель, выпустил даже целую книгу - «Предпо­
ложение жить. 1936.» Она состоит из предисловия, всех текстов 
Пушкина, написанных, его рукой за последний год жизни, включая 
расписки, черновики, письма, а также содержит факсимильное вос­
произведение первого издания «Капитанской дочки»... Представ­
ляя этот фолиант, составитель сказал: «Мы хотели дать возмож­
ность читателю самому прикоснуться к живому, неотфильтрован- 
ному Пушкину.»

Вот и журнал «Стрекоза» воспроизвел несколько автчпрафов - 
Александра Дубинина и др. Да мало ли примеров!

Общий тираж журнала «Автограф» уже перевалил за 700 экземп­
ляров. Но дело, конечно, не в количестве, а в том, чтобы издание 
было интересным, открывало новые таланта и не забывало старые.

В этом номере журнала мы хотели бы обратить внимание чита­
телей на стихи череповецких поэтов А.Ру санова, А.Сидоренко, А.По- 
шехонова. По случайному совпадению все они - Александры. А так­
же - на рассказ сокольчанина Николая Усанова (видимо, это пер­
вая его публикация в Вологде), на стихи Юрия Максина, Ольги 
Чернорицкой, Валерия Архипова, на художников-графиков этого 
номера и т.д.

Читайте, смотрите, предлагайте.
Вячеслав БЕЛ К О В





‘пчл-хи, fvircvteу и н х  л е ж .

ПЕРЕКЛИЧКА 

Юрий МАКСИН
***
Всю ночь 
шел дождь.
Стекали капли 
и мыли зимнее стекло.
И набирала воду в лапъя 
сосна.
И только рассвело, 
она умылась, 
посвежела,
упругим ветром завилась
и кудри колкие
вертела
весь день,
в мое окно глядясь.

Глядел Господь
на край умытый,
обласканный на много верст.
И чистые
слова молитвы
я с чистым сердцем
произнес...

***
Поэзия -  порядок слов, 
который продиктован свыше. 
Его сперва поэты слышат, 
потом -  кто слушать их готов.

А есть ещё порядок снов -  
летучих, чутких откровений. 
Его толкуя, ясный гений 
готовит пшцу для умов.

А жизнь -  игра в порядок дней. 
Судьба тасует яркий веер, 
швыряя в топочный конвейер 
тузов, шестерок, королей...

У смерти нет порядка дней.
Рой снов другому будет снится. 
Поэт -  сквозь время воплотится 
порядком слов в душе твоей.

Лидия МОКИЕВСКАЯ
***
Какая буря пронеслась!
Какие вегры отшумели!
Еще трава не поднялась,
Еще трепещут ветки ели,

Еще бурливые ручьи 
Несутся бешеным потоком, 
Слетают стайкой воробьи 
С умытых ливнем, светлых окон.

А на душе такой покой,
Такое счастье и блаженство,
Что вдруг махнешь на все рукой 
И вновь поверишь

в совершенство.

Лидия ТЕПЛОВА
***
Я рукой раздвинула осоку, 
Взору речка синяя открылась. 
Синяя от неба, не жалеют 
Небеса для реченьки сиянья.



Я рукой раздвинула осоку, 
Вздрогнула от красоты

нежданной. 
Всё вокруг дышало и шепталось. 
Лилии смеялись, как девчонки. 
Лепестками, только очень тихо.
Я рукой раздвинула осоку,
А осока вдруг заговорила,
Что ступать мне надо

осторожно:
Много между кочек

гнёзд пичужьих. 
Вон как птицы вдруг

разволновались! 
Я рукой раздвинула осоку, 
Посмотрела, руку опустила.
И сомкнулся занавес зелёный. 
Благодарно стебли поклонились.

Ольга ЧЕРНОРИЦКАЯ

***
Не хода гулять

в этот темный лес, 
В этот темный лес не ходи,
Там гуляет мрак,

там выводит Бес 
Письмена на своей груди.

В лексиконе сна,
по пустыне грёз, 

По пунктирам творцовых строк 
Не ходи гулять между тех берёз, 
Между трех постыдных дорог.

Не ходи вперёд, не ходи назад,
Не ходи вообще никуда 
Там налево рай, а направо ад, 
Но, конечно, так не всегда.

Не ходи гулять
в этот смутный лес, 

Я тебя спасти не смогу, - 
Символ веры гам,

символ горя здесь, 
Розы все на том берегу.

Андрей ПЕТУХОВ
***
Не охладит желанная гроза 
Жару и жажду летнего романа. 
Гляжу в твои веселые глаза.
Ты так близка

и гак сейчас желанна. 
Рай в шалаше откроем,

чуть дыша.
Под шелест листьев

и под шорох платья 
Гром упадёт на кровлю шалаша 
И мы найдём спасение

в объятьях.

***
День отшумел. Сгорели облака. 
Букеты роз погасли на обоях. 
Бессвязный сон,

как быстрая река, 
Увлёк меня под небо голубое.

Куда? Зачем?
К чему он -  мир другой? 

Чего ищу?
Каким пророкам внемлю? 

Иду во сне, наощупь, под ногой 
Давным-давно

не ощущая землю.

Прости, прощай!
Мир, чуждый чудесам. 

Прощенья нет
твоим страстям и странам.



Мой путь земной -
стремленье к небесам, 

Куда нельзя телам и чемоданам.

Наталья СИДОРОВА
***
Где лилии светились бледно 
На темной замершей воде,
Там луч дневной

исчез бесследно, 
Вздохнув об утренней звезде.

Где юность с ясными глазами 
Босой бродила по росе,
Там память будит голосами 
Тоску о гаснущей красе.

Где замирает вдруг движенье 
Живой немеркнущей души?
Где вспыхнет новым

продолженьем, 
В какой глуби, в какой тиши?

Шепчу бессонными ночами 
На древней речи россиян: 
“Созвездий вечными лучами 
Весь мир да будет осиян!”

Леонид ЦВЕТКОВ
***
Был сер и тяжел,

как откормленный боров, 
Рассвет. И под грома призыв 
Вдруг дождь навалился

на утренний город 
Всей тяжестью летней грозы.

Но город не спал.
И бессонницей мучим, 

Усердно, как стадо коров,
Он, стоя,

до капли выдаивал тучи 
В подойники ржавых дворов.

И долго,
почти не стесняясь трамваев, 

Женщин, детей и мужчин, 
Стонали ручьи,

сладострастно лобзая 
Округлые шины машин.

Валентина ЯКУНИЧЕВА

ПРЕДОСЕННЕЕ

Ах, на славу потрудилось
это лето:

Все цветы его стоят
в стогах медвяных, 

И, нежнейшею отавою одеты, 
Кормят стадо

сенокосные поляны. 
Под тяжелою росою

льны томятся
На подолы

вологодским недотрогам. 
И большие птицы

на поле садятся 
Напоследок помолчать

перед дорогой. 
Сонным зноем пахнет

убранное жито, 
Солнце светит неслепяще

и неброско...
И над всем,

что этим летом пережито, 
Занимается багряная полоска.



Александр КРУГЛИКОВ

НА СОБОРНОЙ ГОРКЕ

Вновь пропитано
солнечным светом 

Всё вокруг от зари до зари,
И волнует и радует лето.
Пусть и бабье, но лето, -

смотри...

Мы спускаемся
с горки Соборной. 

Мимо мёртвых и мимо живых, 
Мимо в гору бредущих упорно 
Позолоченных лип вековых.

Листья желтые землю заносят,
А потом их укутает снег... 
Приближается поздняя осень. 
Продолжается времени бег.

Марина ШАНИНА
***
Я с тревогой

в зеркало смо трюсь, 
Своего не видя отраженья. 
Словно в дверь открытую

стучусь 
Бестолково, до изнеможенья.

Только вижу: хитрое стекло 
Отражает явственно и резко 
Звёзды, приоткрытое окно 
И кусочек старой занавески.

Мне смешно и почему-то жаль, 
Что нелепостям

нет счёт а в этом мире: 
Ночь, аптека, улица, фонарь, 
И я -

гостья в собственной квартире.

Галина ТИХОНОВА

В КОМ И А ТЕ МОЕЙ
Вокруг меня обычные предметы, 
не модные, привычные давно.
Вот тюлем занавешено окно, 
а на стенах картины и портреты.

Немодных книг
сплошная череда,

стекло шкафов
отсвечивает где-то. 

Здесь русские писатели, поэты, 
на полках книги

в два и в три ряда. 
Здесь помоложе лишь телеэкран, 
но он, порой,

один мой собеседник, 
меж мной и прочими

единственный посредник, 
повествователь

из далеких стран.

Какими долгими бывают вечера, 
когда за окнами метет и плачет! 
И каждый звук...

Он что-нибудь да значит, 
как эта долгая холодная пора.

Вокруг меня обычные предметы, 
не модные, привычные давно.



Мерцает инеем покрытое окно... 
И смотрят ласково

знакомые портреты.

Александр ДУБИНИН

ДВЕРЬ

Я все же верю, верю, верю!
Всем ожиданьям вопреки.
Я не закрою больше двери.
Я вырву ржавые крюки.

Я буду ждать. Я всё рассею.
Я почернею от тоски.
Я всё, я всё потом сумею.
Моей не трогайте руки.

Пусть дверь скрипит от ветра,
плачет. 

Пусть темно в улице, тоска.
Мой дом открыт, а это значит, - 
закроет дверь твоя рука.

Валерий АРХИПОВ
***
Падкий папоротник пляшет 
перед прыткой побирушкой, 
мы с тобой играем в прятки: 
я - старик, а ты - старушка.
Ты скрываешься под печкой, 
под дубовою скамейкой, 
ты покатишься колечком, 
уползёшь вертлявой змейкой.
Я запрячусь под диваны, 
за шкафы и за обои, 
влезу в старые романы...
Нас тут много, нас тут двое.
Мы с тобой играем в прятки,

мы с тобою не рискуем.
В уголке тебя украдкой 
я найду и поцелую.
Ты теперь моя навеки, 
я твою вдыхаю кожу, 
мы - всемирные калеки - 
спим на звёздно-синем ложе, 
дышим тихо, и надменно, 
и сплетаясь волосами...
Я - юнец обыкновенный, 
ты - с бездомными глазами...

Александр КЛИМОВ
***
Дождик шагом воробьиным 
Пыль дорожную прибьёт,
По аллее по старинной 
Близко-близко подойдёт,
Тёплый, радостный, воздушный,
Словно малое дитя
Тучи медленной и грузной,
Той, которая ничья.

Пробежит, листвы коснётся 
С непокрытой головой 
И прохладой отзовётся 
В каждой клеточке живой, 
Паутиной серебристой 
Потревоженного дня,
Каплей крошечной и чистой 
На ладошке у меня.

г .  Сокол

Александр ЛИПИН

Все в цвету: и каштан, и рябина. 
Безупречен черёмухи цвет. 
Поздно ночью плетёт паутину 
На бумаге счастливый поэт.



Л.С. 9.04.92г.



Все в листве: и берёзы, и клёны 
Беспокойно шумят за окном.
Мне знаком их оттенок зелёный, 
Мне их шелест спокойный

знаком.

Все поет: и леса, и болота; 
Слышен тетерев и соловей, 
Никакая на свете забота 
Не достойна земли моей.

Все в цвету: и каштан, и рябина, 
Белый цвет, словно первый снег. 
На бумаге рисует картину 
Рано утром простой человек.

Он с утра безнадежно-пьяный, 
Утопил свою грусть в вине.
И вздыхает, считая раны,
На прекрасной своей земле.

Вера ВЕДЕНЕЕВА
***
Снять грех с души -  
Не ржавчину с металла.
Она всё помнит,
Потому -  болит.
Ей и прощенья будет мало,
Ведь пред собою грех 
Не замолить.

Татьяна ШИГАРЕВСКАЯ
***
Я поняла,
Какою горькой платой 
Должна платить за жизнь свою. 
Смирюсь и с этою утратой,
Но кто измерит боль мою...

Той жизни нет.
Она осталась
Там, за невидимой чертой.
Но, Боже мой,
Что с нами сталось?
Кто был родным,
Тот стал чужой.

Елена МАРТЮКОВА

ОБЛАКА

Куда летите, облака,
Красуясь белыми боками? 
Дорога ваша далека 
И целый мир лежит пред вами. 
Вы, как большие корабли, 
Бортами раздвигая льдинки, 
Несете дождики-грустинки 
На край неведомой земли.
И вслед за вами, облака,
Презрев земное притяженье, 
Летит мое воображенье 
В иные годы и века.
И забываю про ненастье,
Душа свободна и легка,
И думаю, какое счастье,
Что есть на свете облака.

с. Никольское

Татьяна СМИРНОВА

***
По лучу дивных снов 
За последней звездой, 
Среди стен городов 
Вдаль проходим с тобой.



А за нашей спиной 
Вырастает стена,
Нет дороги домой,
И вокруг - тишина.

!Л
Но поверишь ли мне 
Перед краем небес?
В тяжкой скудной суме 
Будут солнце и лес.
Что еще нужно там,
В предрассветной тиши?
Белый конь по лугам 
Мчится.
- Краткая жизнь.

Вячеслав БЕЛКОВ

НОЧНЫЕ ТЕНИ
(почти шутка)

Вл. Солоухину
Однажды вечером 
на улицу я вышел.
Соседний дом 
был плохо освещен,

и мрачные 
таинственные тени 
метались возле 
мусорных бачков. 
Мне страшно стало, 
сердце защемило, 
какие-то
животные инстинкты 
проснулись вдруг, 
я темень не люблю... 
Но страхи все 
напрасны оказались. 
Я разглядел, 
что это был мужик, 
он шел с ведром, 
он мусор выносил, - 
наверное, жена 
его послала.
Я сразу успокоился, 
поскольку 
имеющий 
в руках ведро 
плохого совершить 
не может.

МНЕНИЯ:
“Но двигаться вперед, глядя только в зеркало заднего вида, все же очень 

сложно; боязнь растерять традиционные духовные ценности парализует 
и инициативу в области поиска новой формы, из-за чего литературный 
процесс воспринимается уже почти статичным и вследствие этого -  неин­
тересным читателю. Другая крайность -  эксперименты с одной только 
формой, не заполненной достойным содержанием...”

Н .П ЕРЕЯСЛ О В, ж. "Наш совр.", 1999

«Россия, слышишь этот страшный зуд? Три Михалкова по тебе 
ползут...»

(Народное)



I

Мануил СВИСТУНОВ

Прозаик, поэт, краевед. Автор  
нескольких книг, член Союза писа­
телей России. Живет и работает  
в Вологде. В  некоторых его стихах 
необычно звучат космические м о­
тивы.

ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА

Она средь гроздей изумрудных 
Сияет, как особый знак.
Её найти совсем не трудно 
И невозможно не узнать.

Блистая царственной оправой 
На все надземные края,
Она полночным балом правит, 
Великим балом бытия.

Она -  алмаз в короне жгучей 
Над нашим счастьем и бедой,
Не поучая, тайно учит 
Внимай!
А если будет случай,
На сон грядущий ты постой 
Под этой яростно колючей, 
Стоящей на небе всех круче, 
Неугасимой, непадучей, 
Славянства судьбами ведучей 
Полярной ласковой звездой!

Вот видишь: на сердце -  ни тучи, 
И весь ты -  легкий и блескучий, 
Ты весь -  как месяц молодой!

МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ

Метет серебряной порошей 
В мое лицо остаток дня.
Мне что! Я в валенках хороших 
И в шубе рыжего огня.

А серый в яблоках летит - 
Летит огонь из-под копыт!

Вот кто—то тучи размыкает,
А я не смею отвернуть.
Мой серый в яблоках влетает 
С проселка

прямо в Млечный путь!

Здесь мирозданья этажи 
Сияют, ярки и свежи.

Несомый светом невесомым,
Коня не чувствуя, саней,
Я оказался в самом сонме 
Неизгорающих огней.

И явь божественная в нем 
Гораздо ближе, нежель днем.

Всегда порядок повсеместный, 
Во всем связующая нить - 
Да.

Только в Царствии небесном 
Такая стройность может быть!

Ошеломлен, я брежу вслух:
Какая Воля, Разум, Дух!

Порывом внутренним стремим, 
От тела духом убегая,



Преодолев земной мираж, 
Молитвенно перелагаю 
Слова простые:

Отче наш!
Святейшим именем Твоим 
Твое я царство призываю 
В земли чертоги и небес 
И на одно лишь уповаю:
Да будет воля всеблагая 
И хлеб насущный

даждь нам днесь, 
Долги оставишь, научая 
Примером добрым. Не введи 
Во искушенье, но избавь 
От искусителя забав!
Твое есть Царство - и за ним 
Вся сила, слава за одним 
Вовеки!

УЗЕЛ

Интеллигент, профессор права, 
Свою реку, борясь со злом, 
Взял у истока дланью правой 
И в устье завязал узлом.

На презентации с волненьем 
Он разглагольствовал и пил. 
Поля, соседние селенья,
Леса и церкви подтопил.

Во все туннели, шахты, норы 
Гнилая хлынула вода. 
Лишились города опоры - 
И зашатались города.

А наконец и в стольный город 
Проникла спертая река,
Нашла умельца под забором 
И поглотила мужика.

Была земля, а стало вскоре 
Под жгучим солнечным огнем 
Цветущее гнилое море - 
И труп раздувшийся на нем!

ЧЕРТА

Родители встали до срока.
Пред ними лежала в пыли 
Набитая кем-то дорога:
До них - видно - люди прошли.

Мучительна детям разлука. 
Вспорхнули - и тем же путем!
И тоже ни слова, ни звука 
О них не слыхали потом.

И только невидимый кто-то 
Смеялся, ехидствуя тут:
Идите, раз больно охота.
Дорога уткнута в черту!

Последними тронулись старцы. 
Иссякла и эта волна.
Невидимый кончил смеяться: 
Черта была подведена!

ПОЭТЫ ЧЕРЕПОВЦА 

Александр СИДОРЕНКО
***
А может быть,

пришла пора расплаты? 
И суд готов. И идолы не святы.
И тянется к возмездию рука.
И хочется,

хоть личной нет утраты, 
Громить и жечь

казённые палаты 
И холод ощущать курка.



На плаху нам,
на этот суд поспешный 

Имен немало, гнали, волокли.
И тот - подлец, и этот -

тоже грешный.
Суди ж! Руби!

А спасу нет - так вешай! 
Ну, что же ты?..

Покойники с усмешкой 
Глядят на нас с небес и из земли.

Но кончено. И плаха опустела.
И всё ж рука, безумно тяжела,
Всё тянется схватить чужое тело 
И рвать его и мучить неумело, 
Лишь бы вина на нём была.

А может быть,
пришла пора расплаты? 

И суд готов. И идолы не святы.
И той руке подсказка не нужна. 
И кто-то первым крикнет:

«Виноваты!»
За ним - второй.

И вот уже распята 
И кровью захлебнулася страна.

Кому мне мстить
за бедность и обман, 

За грязь и страх
полночных перекрёстков, 

За лютый взгляд
голодного подростка, 

Размазавшего водку по щекам?!

Скажи мне, кто?
Скажи, по чьей вине 

Лежит солдат,
растерзан и растоптан,

И дачники, как будто на войне, 
Копают то ли грядки,

то ль окопы?

За то, что лица жёстче и бледней 
И впору нам уже

военный китель,

За то, что детям шепчешь:
"Поскорей 

Бросайте всё, прощайте! -
и бегите".

За лица потемневшие рабов,
За то,

что сам в толпе их безнадёжной 
Я столько брёл... За это можно... 
Кому мне мстить - скажите,

я готов.

Наклоняется ночь над Россиею. 
Ночь. Безлюдье. Опасны пути.
И страна, как больной ишемиею, 
Засыпает с рукой на груди.

В три портьеры
окно занавешено. 

За стальною преградой дверей 
Боязливые, мудрые женщины 
Спят, собой заслонивши детей.

До утра настороженно замерли 
Деревеньки, дворцы и леса.
Лишь заводов зловещее зарево 
Устремляется к небесам.

Но когда-то неведомой силою 
Через годы тоски и труда 
Непременно над нашей могилою 
Всё уладится... господа.



ПРИЗРАКИ

Наши сабли затуплены
в окровавленной мгле. 

Безголосыми трупами
мы идём по земле.

Из могил поднимаемся -
не убить, не сломать, 

Молчаливо стекаемся
во единую рать.

Из полей под Царицыным,
из сибирских снегов, 

Из дымов над станицами,
из архивных листов,

Из Крестов и Елабуги,
из музейных наград, 

Из сердец, что праправнуки,
как знамена, хранят.

Возникаем. Безжалостны.
Без сомненья - вперед! 

Начинается яростный
и последний поход.

Над Россиею зарево.
И венки, и плевки. 

Над Россиею заново
зазвенели штыки.

И мы ведать не ведаем,
кто нас кликнул на свет. 

Знаем только -
с победою скоро будем в Москве.

СВАДЬБА

Эх ты, волюшка -
свадьба русская! 

То ли ярмарка, то ль война.

А вот надо так: не закусывать!
А вот надо так: всё до дна!

А вот надо так:
чтобы стол горой! 

Сто свечей горят,
сто гостей кричат. 

Сто костей хрустят
под бокалов вой, 

Сто на сто монет
на полу блестят.

Что не выпито,
пусть повыльется! 

Пусть не хочется, а живём!
Эх, невестушка-собутыльница, 
Что не умерло, то убьем!

И, резвясь,
заливаясь бубенчиком, 

Бесшабашная свадьба поёт.
И с рукою протянутой девочка 
Долго-долго стоит у ворот.

И невеста давно уж потеряна, 
Только туфелька на снегу.
И цыганка, легка и уверена, 
Наклоняется к жениху.

Александр ПОШЕХОНОВ

ЗВОН

В рассветный час,
когда ночная мгла 

Лишь начинает
прятаться в запечье, 

Мне слышится - звенят колокола 
Над общей колыбелью

человечьей.



То огненный набат, то благовест 
Доносится

от призрачного храма... 
Как странно это всё

для наших мест, 
Где души за решётками и рамы.

Как странно это всё.
Но нету сна. 

Сознание возвысилось до плача: 
Звенит колоколами тишина - 
На Русь идёт Мессия!

Не иначе!

***
Русь моя - веснушки бересты, 
Речки отгорающие воды,
Медные осенние кусты,
Царство красоты и непогоды. 
Русь моя! Забытые века 
Восстают из тлена и из праха,
На плечах широких мужика 
Преет домотканая рубаха...
Вот, гляди - печальна и больна - 
Выбрела деревня на дорогу,
И босая девочка с порога 
В будущие смотрит времена.

***
Так мало улыбающихся лиц.
Как лес,

людей сегодня вырубают. 
Под гнётом двух

объевшихся столиц 
Голодная Россия прозябает.

Бессовестные слуги сатаны 
Святые оккупировали храмы. 
Диктуют лизоблюды и лгуны 
Нам, что ни день,

кабальные программы.

Всё продано,
и нет на ггих креста, 

В словах сквозит
прозападная ересь. 

Россия ждет пришествия Христа, 
В «прорабах перестройки»

разуверясь.

***
Ох, о многом душа тосковала, 
забывая село за рекой, 
но зовёт тишина сеновала 
и избы домотканый покой, 
где святых закопченные лики 
слепо смотрят из старых божниц, 
где в любое оконце великий 
виден солнечный мир без границ, 
где портретами в рамках

желтеют
и мои молодые года...
Ох, о мног ом душа пожалеет, 
а об этом всплакнет иногда.

НОЧЬ

Благословенные берёзы 
Мерцают призраками сна.
Ночь индевеет от мороза.
И -тишина!

Ни скрипа, ни возни, ни мата, 
Лишь бред незыблемых теней. 
Уснула Русь, грешна и свята.
Бог - с ней!

Александр РУСАНОВ

Душа открыта красоте - 
И насыщается прекрасным - 
И поднебесной высоте,
И речкам тихоструйно-ясным.
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C u ,o io v U . ^ -

<=ttt о  ! > o ^ t f u ^ c ^ a .  (̂ ° I * CJ X' <1,

«^fT o cfeyb-oO '^^L  /  rvv'0  « ^ ^ r v x ^ y ^ ,

^^ .S L /b v t^ j K-CL Зсг. ^O uC i -  Р о л л .
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И капле утренней росы 
На малом листике зелёном...

В свои последние часы 
Останусь я в тебя влюблённым, 
Душе родная Русь моя, 
Живитель Веры и Надежды!
И растворюсь в прекрасном я, 
В твои спелёнутый одежды.

Надежды тайные остались - 
И светлым призраком в ночи 
Седоволосый воин-старец 
Блуждает в поисках свечи.

Он лес и дол кругом обходит, 
Внимая мёртвой тишине,
И сквозь него века и годы 
В глубоком протекают сне.

В пустые русские селенья 
Заходит старец - ищет он 
Утраченную в поколеньях 
Свечу языческих времён.

***
Люблю я тихий русский городок, 
Забытый

министерствами страны, - 
Здесь воздух чист

и небосвод высок, 
И самобытной много старины.

Средь улочек-проулочек кривых, 
Цветущих яблонь

и пушистых воробьев.

Средь обывателей,
спокойных и простых, 

Остаться и обжиться я готов -  
Построить дом, корову завести, 
Копаться в огороде допоздна...
А там - земное счастье обрести.
И возродится - видит Бог! -

страна.

***
Святую Русь в огромном гробе 
Несут четыре мужика...
Один из них державу пропил 
За три потёртых пятака.

Другой не пил - он был на бабе. 
Но - как узнал, что нет Царя - 
Он всё, что ближнее, ограбил 
И жить поехал за моря.

Ещё блажной мужик был - ибо 
Он мнил, что с Богом говорит. 
Он кротости себе надыбал - 
И тихим нимбиком горит.

Четвёртый - вызвался Европе 
Лизать в экстазе сапоги...
Уносят Русь в огромном гробе 
Её сыны, её враги.

***
По мне - прекрасней нет берёзы! 
Она - душа родимых мест.
Умру - и обо мне белёсый 
Берёзовый напомнит крест.

И нет мне полного забвенья, 
Покуда Русь хранит Господь - 
Моё грядущее явленье 
Таит берёзовая плоть!



В МИРЕ РУБЦОВА

ИЗ АРХИВА
Московский исследователь творчества поэта Георгий Азат ов на­

шел недавно в архиве (Р Г А Л И ) неизвестное письмо Рубцова к Борису 
Слуцкому, отзыв Слуцкого о книге "Звезда полей”и некоторые другие 
документы. Письмо Рубцова уж е опубликовано (см., например, “К С ”, 
июль 1998). А сегодня мы помещаем в журнале одно из стихотворе­
ний поэта, прилож енных к этому письму. Ранний вариант. А такж е 
—два коротких письма Рубцова в издательство "Советский писатель ”.

Георгий Азат ов (в некоторых изданиях его фамилия указана с 
ошибкой) прислал эти материалы специально для журнала “Авт о­
граф ”. Мы выражаем ему искреннюю благодарность.

В.БЕЛКО В

ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ

иду из дома!
В хлеву знакомо 
Хрустит содома, 
И огонек светит.

Ветер, не ветер, - Давай пожелаем 
Всем доброй ночи!
Давай погуляем, 
Давай похохочем!

А больше 
ни звука!

И всех разгоним, 
Кто с нами груб!

Ни огонечка!
Во мраке вьюга 
Летит по кочкам!

И вырвем с корнем 
Столетний дуб!

И праздник
устроим,

Эх! Русь, Россия! 
Что звону мало? 
Что загрустила? 
Что задремала?

И карты раскроем 
Эх! козыри свежи, 
А дураки -  те же!



Уважаемый тов. Исаев!

В конце весны с.г. я принес И сдал в Ваше издательство рукопись 
книжки своих стихов под названием “Звезда полей".

Сейчас, когда прошло довольно много времени, мне хотелось бы 
узнать у Вас, что же Вы намерены сделать с этой рукописью, что 
Вы решили насчет ее.

Поэтому, извиняясь, что беспокою, прошу сообщить мне об этом, 
по такому адресу: Вологодская обл., Тотемский район, село Николь­
ское.

Что касается меня, то я не забыл ещё о тех стихах и за это время 
внес в них кое-какие изменения, по содержанию кое-где, но больше
-  по форме. С искренним уважением

Николай Рубцов.

РГАЛИ, ф. 1234

Заведующему редакцией 
русской советской поэзии 
изд-ва “Советский писатель” 
тов. Исаеву Е.А.

Заявление.

Ознакомившись с редакционным заключением на рукопись мое­
го сборника “Звезда полей”, я согласился с теми замечаниями, ко­
торые в этом заключении есть.

Именно: некоторое однообразие пейзажей в стихах, некоторые 
лишние темы, чрезмерная разбивка строк, отсутствие глубокой 
мысли в коё-каких стихах.

Обязательно буду работать в дальнейшем над рукописью так, 
чтоб сборник не имел этих недостатков, чтоб он стал как можно 
лучше. Рукопись в доработанном виде представлю в редакцию в 
начале будущего года.

Т.к. сейчас у меня затруднительное материальное положение, я 
прошу Вас заключить со мной договор.

Н. Рубцов.
2/V1 - 65г.

РГАЛИ, ф. 1234 

Подготовил к печати Г .А ЗА Т О В
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ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
(Рубцов. Литературная хроника)

Трагическая смерть настигла замечательного поэта Николая 
Рубцова в январе 1971 года. После этого интерес к творчеству по­
эта еще больше вырос и Рубцов вошел, наверное, в первую пятерку 
самых популярных современных русских лириков. И занял там осо­
бое место. Другие кумиры читателей менялись, некоторые вообще 
ушли с горизонта, а интерес к Рубцову на редкость постоянен. Он 
вспыхивает в юбилейные месяцы, а в остальное время - ровно рас­
тет. Причина тут одна - прекрасные стихи поэта. С каждым новым 
изданием у Рубцова появляются новые тысячи и тысячи читателей, 
любящих и понимающих его.

Подлинные поэты не умирают. И вот перед нами хроника, ос­
новные события, связанные с именем Рубцова после черного января 
1971 года.

* * *

Конец января. Местные и центральные газеты помещают некро­
логи по поводу безвременной смерти Н.М.Рубцова. В Вологодскую 
писательскую организацию поступили телираммы с соболезнова­
ниями: от А.Передреева, В.Дементьева, А.Савеличева, из журнала 
«Юность», из Смоленска, Москвы, Оренбурга, Нальчика, где жи­
вут друзья и читатели Рубцова. Одна телеграмма пришла даже с 
Индийского океана (от В.Мерцалова),она начинается словами - «Он 
будет скакать по холмам задремавшей отчизны...» Кстати, теле­
графистка ошибочно напечатала «задремавшей осенью». В теле­
граммах подчеркивалось, что мы потеряли «талантливейшего по­
эта», «прекрасного поэта», «большого русского поэта».

Февраль. По просьбе следователя прокуратуры В.Меркурьева 
ответственный секретарь Вологодской писательской организации
А.А.Романов пишет характеристику на Н.М.Рубцова. Газета «Крас­
ный Север» публикует стихи поэта. 28 февраля эта же газета сооб­
щила, что «в литературном архиве Рубцова около 60 неопублико­
ванных стихотворений, многие из них замечательной силы».

Март. В третьем номере журнала «Север» публикуется некро­
лог и статья В.Перцовского «Слово о поэзии Николая Рубцова».



Сергей Орлов в своей статье о поэзии (журнал «Звезда») тоже нема­
ло говорит о Рубцове.

Июль. В московском издательстве «Советская Россия» подписа­
на к печати книга стихотворений Рубцова «Зеленые цветы», в нее 
вошли и ранее не публиковавшиеся произведения, книга увидела 
свет в этом же году. Тираж сборника - 15 тысяч экземпляров.

В этом же году стихи поэта публикуют журналы «Москва», 
«Юность», «Молодая гвардия», «Север». В 10-м номере журнала 
«Юность» опубликована статья «О «тихой» лирике», автор Л.Лав- 
линский. С легкой руки этого заурядного критика и стихотворца 
пошел гулять термин «тихая лирика», во многом ошибочный.

1972. В январе стихи Рубцова публикуют газеты «Красный Се­
вер» и «Вологодский комсомолец». Большие фотографии. Между 
прочим, настало время, когда вологжане и другие читатели смогли 
зрительно представить себе облик поэта. Сначала публикуются «са­
мые советские» фотографии, а потом и другие, все более вольные, 
интересные. Один из первых посмертных портретов Рубцова напи­
сан известным художником Валентином Едемским. Он экспониро­
вался на выставке, которая состоялась в конце года. В течение года 
публиковались в газетах и альманахах воспоминания о поэте - С.Чу- 
хина, И.Михайлова (Ленинград). В альманахе «День поэзии 1972» 
и журнале «Молодая гвардия» (№6) опубликованы заметки о Руб­
цове выдающегося литературного критика Михаила Лобанова. 
Альманахи поместили на своих страницах и стихи поэта.

1973. Уже устанавливается традиция, по которой январь -руб­
цовский месяц. Например, «Вологодский комсомолец» публикует 
стихи Рубцова (некоторые из них - впервые) с предисловием Викто­
ра Коротаева. Здесь же помещено одно из лучших стихотворений о 
Рубцове. Автор - П.Маракулин (г.Киров).

Под Вологдой одетый и обутый, 
столичным общежитием пригрет, 
застенчиво ходил по институту 
уж е известный всей стране поэт...

Журнал «Москва» публикует в третьем номере статью В.Демен- 
тьева «Предвечернее Николая Рубцова». Выходит книга поэта «Пос­
ледний пароход» (Москва, «Современник», художник В.Сергеев).

17 ноября в Вологде на городском кладбище («Пошехонка») от­
крыт памятник-надгробие на могиле поэта. Автор памятника В.Ма­



лыгин. На открытии выступили - В.Коротаев, А.Романов, Н.Бело- 
ва (обл. библиотека). Присутствовал секретарь обкома КПСС В.Гри- 
банов. «...Медленно сползает с монумента большое белое полотни­
ще. Перед собравшимися открывается пепельная стела, облицован­
ная смальтой, в центре ее - полоса белого мрамора с бронзовым 
барельефом и автографом поэта». Внизу на саркофаге - золотая стро­
ка: «Россия, Русь! Храни себя, храни!»

В этом же году Вологодская писательская организация переда­
ла в Госархив Вологодской области рукописи поэта, его личные 
документы, фотографии. Образован личный фонд Рубцова в архи­
ве, насчитывающий 460 единиц хранения. Это тысячи листов, неко­
торые из них бесценны. Они прочитаны, но не все еще исследованы 
досконально.

1974. В апреле в селе Константинове под Рязанью состоялась 
научная конференция. Один из докладов - «Поэт и мир (Есенинские 
мотивы в поэзии Н.Рубцова)», автор - филолог из Воронежа. Стихи 
поэта публикуются в «Литературной России» и других изданиях. 
Текущая критика постоянно говорит о Рубцове. J  ноября «Вологод­
ский комсомолец» публикует переводы поэта с осетинского языка. 
Открыта еще одна грань таланта Рубцова.

В конце года Северо-Западное книжное издательство выпусти­
ло книгу «Избранная лирика». Составитель - В.Оботуров, гравю­
ры - Г. и Н.Бурмагиных.

1975. Февраль. Улица Мостовая в Вологде переименована в ули­
цу имени Рубцова.

Июль. «Вологодский комсомолец» публикует поэму Ю.Кузнецо­
ва «Золотая гора» с посвящением Рубцову. Позднее посвящение было 
снято.

Октябрь. В Тотемском районе прошли Дни поэзии, посвящен­
ные памяти Рубцова. Вологодские писатели выступили в Николе и 
Тотьме... Вышла книжка Рубцова «Первый снег», это первая книж­
ка поэта, изданная специально для детей. Тираж - 100 тысяч экзем­
пляров.

В течение года статьи и воспоминания о поэте опубликовали
В.Кожинов, В.Сафонов, В.Курбатов, В.Елесин и другие. Вспомина­
ли Рубцова и на съезде писателей России (декабрь).

В этом же году секретарь Союза писателей СССР стихотворец 
М.Луконин написал «Размышления о современной поэзии» (опуб­



ликованы в «Новом мире» в 78-м году). В статье десятки имен -кого 
там только нет! - но Рубцов даже не упоминается. Это не случайно. 
Рубцов для Лукониных - самая большая опасность. Потому что он 
подлинный!

1976. Г од 40-летия Рубцова. В январе - вечер памяти поэта в Мос­
кве в Центральном Доме литератора. Высокая оценка его поэзии 
писателями разных лагерей и направлений.

Лищ>атуровед Ст.Лесневский: «Глубокая и неподдельная лири­
ка Николая Рубцова останется, быть может, как наиболее значи­
тельное явление русской поэзии наших дней» («День поэзии 1976»). 
Публикации стихов и писем поэта в газетах, статей о Рубцове. Даже 
«Литгазета» догадалась - поместила статью Е. Евтушенко о Рубцо­
ве (18 августа).

В этом же году вышла книга Вадима Кожинова «Николай Руб­
цов» - первая и замечательная книга о поэте. Вышла книга стихот­
ворений Рубцова «Подорожники», Москва, тираж 100 тысяч экзем­
пляров, 304 страницы. Наиболее полное по тому времени издание, 
очень важное для читателей и исследователей.

1977. Вышли книги стихов Рубцова - «Избранная лирика» (Ар­
хангельск, 50 тысяч), «Стихотворения» (Москва, 100 тысяч, серия 
«Поэтическая Россия»), «Первый снег» (Алтай, 300 тысяч экз.).

Эдита Пьеха сказала в интервью: «Мне нравятся стихи Волог­
жанина Николая Рубцова. Я хотела бы петь песни на его стихи». 
Но что-то не поет, не слышно! Журнал «Музыкальная жизнь» опуб­
ликовал в марте ноты - две песни И.Егикова на слова Рубцова.

Сентябрь. Статья о поэте в журнале «Вопросы литературы», ав­
тор - А.Пикач.

1978. Вышло еще несколько сборников Рубцова, в том числе 100- 
тысячными тиражами в Москве и Вологде. Литературный кружок 
Тотемской средней школы №  1 начал сбор материалов для школь­
ного музея Рубцова.

Стихи и песни поэта звучат по радио. Московский режиссер Б.Ко- 
нухов снимает документальный фильм о поэте. Съемки идут в Во­
логде, Николе и др. местах. (Вскоре телефильм «Зеленые цветы» был 
показан). Камерный хор и Студия художественного слова Вологод­
ского пединститута подготовили большую программу по стихам 
Рубцова. Стихи поэта вошли в один из томов «Библиотеки всемир­
ной литературы», издаваемой в СССР большим тиражом. В декабре



фильм «Зеленые цветы» повторно показан по Центральному теле­
видению.

1979. Литературные вечера памяти поэта проходят в Москве, 
Вологде, Тотьме... Тотемской библиотеке присвоено имя Н.Рубцо- 
ва. Песни и романсы на стихи поэта пишут композиторы А.Лоб- 
зов, Н.Иванова и другие.

1980. Вышла в свет знаменитая книга «Страницы современной 
лирики», куда вошли стихи Рубцова, Ю.Кузнецова, А.Прасолова, 
А.Передреева и других. Время, впрочем, показывает, что не все сти­
хи долговечны. Сейчас в этот сборник, возможно не попали бы А.Ре- 
шетов, А.Жигулин и некоторые другие.

«После смерти Твардовского и Рубцова «свято место» до сих пор 
пусто. Есть талантливые поэты, есть хорошие стихи, но нет насто­
ящего лидера...» (А.Истогина, Курская область).

Статьи, воспоминания, стихи о поэте публикуют В.Кожинов, 
Н.Силкин, А.Марткжов (Великий Устюг), А.Романов и др.

«Красный Север» сообщил, что стихи Рубцова переведены на 
венг ерский язык, а в Румынии вышел сборник поэта.

1981. 45-летие со дня рождения поэта, статьи в январских номе­
рах газет. В Иванове выпущена афиша: «Великая русская поэзия. 
НИКОЛАЙ РУБЦОВ. Исполнитель поэтической композиции - 
Юрий Анциферов». Опубликованы песни композиторов А.Моро- 
зова, А.Дулова и других на слова Рубцова. Праздник поэзии, по­
священный памяти поэта-вологжанина, состоялся в Набережных 
Челнах. Отчетный литературный вечер писателей в Вологде «пере­
рос» в рубцовский. Звучали стихи Рубцова, собравшиеся услышали 
и великолепное авторское чтение - в записи. В вечере приняли учас­
тие и писатели из Москвы, Ленинграда.

Словарь поэзии Николая Рубцова начали составлять в Черепо­
вецком педагогическом институте, руководит работой - филолог 
М.И.Сидоренко. (К 1994 году эта работа успешно завершена, те­
перь дело за издателями).

Больше ста килограммов весит бюст Рубцова, созданный одним 
из ленинградских скульпторов. Вологодский литератор А.Рачков 
взялся доставить скульптуру в Вологду, для литературного музея. 
Кстати сказать, музей этот не создан до сих пор.



Известный мастер детективного жанра А.Безуглов написал рас­
сказ, в котором «действуют» и стихи Рубцова (см. журнал «Человек 
к закон», номер 9).

1982. Газета «Вологодский комсомолец» продолжает поэтичес­
кий конкурс имени Рубцова. Вечер памяти поэта состоялся в Мос­
ковском Доме ученых АН СССР. Над рубцовской темой в живопи­
си и графике работает вологодский художник Юрий Воронов. Выш­
ла книга поэта «Избранное» (Москва, издательство «Художествен­
ная литература», 50 тысяч экземпляров). Далеко не все желающие 
смогли ее достать. И только из-под прилавка.

1983. Очередная книга поэта - издательство «Советская Россия», 
50 тысяч экз. Статья Вячеслава Белкова в журнале «Север» номер 3
- о лирике Рубцова. Со стихами поэта работают композиторы и 
исполнители - А.Градский, В.Анкудинов и др.

Вышла очень нужная, интересная книга - «Воспоминания о Руб­
цове». В нее вошли и письма поэта, ранние стихи, некоторые замет­
ки. Составители книги - Василий Оботуров и Александр Грязев. Из 
воспоминаний В.Степанова: «Он как-то одновременно и высоко це­
нил себя и свои стихи, и был недоволен ими и собой. И буквально 
рвался вперед, в надежде сделать еще лучше и больше...» Б.Рома­
нов: «От знакомства с Николаем Михайловичем Рубцовым у меня 
сохранилось несколько сборников стихов его -без автографа, пять 
номеров альманаха литобъединения Северного флота «Полярное 
сияние», две страницы воспоминаний и очень конкретное впечатле­
ние «на манер» того, которое бывает, когда в море, в сумерках, или 
ночью, внезапно проходит возле тебя огромное, с немногими огня­
ми судно». Хорошо сказано.

1984. В Ленинграде вышла книга стихов Рубцова «Посвящение 
другу». Интересно, что в издании книги принимала участие дочь 
поэта Лена. Она живет в Ленинграде, после окончания техникума 
работает в типографии Лениздата на Фонтанке. Когда она сказа­
ла в типографии, что она дочь автора этой книги, ей сначала не 
поверили.

Одно из первых изданий на других языках - книжка «Зеленые 
цветы» на казахском. Переводчик Ибрагим Исаев. Алма-Ата.

Июль. Статья в «Литературной газете» о том, что Запад имеет 
искаженное представление о советской поэзии, и сильно политизи­



рованное. Там знают Пастернака и Вознесенского (к примеру) и 
почти не знают Рубцова, Кузнецова, Чухонцева...

Заслуженный артист России В. Широков: «Для меня Рубцов -это 
прежде всего беспредельно любящий свою Родину человек...»

1985. Книги поэта вышли в Москве и в Вологде. А в Риге издан 
сборник Рубцова «Звезда полей» на латышском и русском языках. 
Составитель Имант Аузинь, тираж 12 тысяч.

В десятках и сотнях статей, очерков цитируются многие строки 
поэта. Особенно часто вот эти:

С  каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.

Май. В статье о В.Гаврилине писатель Василий Белов сопостав­
ляет творчество этого композитора с поэзией Рубцова.

Молодой критик А. Мальгин: достаточно слабые в художествен­
ном отношении строки о «добром Филе», который «так, без газа, 
без ванной» живет...» («Литгазета», июль). Видимо, для оценки выб­
раны случайные законы, а не те, по которым создавалось это сти­
хотворение Рубцова. Названный критик еще отличился тем, что 
выпустил книгу о Р.Рождественском.

Критик В.Коробов: «С каким наслаждением роюсь я в книгах 
русских поэтов - от Пушкина до Рубцова! С какой великой радос­
тью читаю и перечитываю дочери — лучшие из лучших! - стихи о 
Родине». Журнал «Иностранная литература» сообщил, что не так 
давно в Испании вышла книга X.Суньиги «Перстень Пушкина». 
Это сборник очерков о русских писателях - Пушкине, Лермонтове, 
Достоевском, Блоке, Рубцове и других.

В сентябре Дни поэзии Рубцова прошли при участии вологодс­
ких писателей в Тотьме, Николе и других местах. Приехали к нам 
литераторы из Москвы, Минска, Питера и других городов. В Тоть­
ме установлен памятник поэту, выполненный известным скульпто­
ром В.Клыковым. Феликс Кузнецов: «тотемский край дал миру ог­
ромного поэта».

1986. Год 50-летия поэта. Большой литературный вечер в Волог­
де, много гостей (3 января). О Рубцове пишут не только местные 
газеты, но и «Комсомольская правда», «Литгазета», «Литератур­
ная Россия», «Собеседник», журналы.



11 февраля в большом зале Ленинградского университета откры­
лась научная конференция, посвященная 50-летию Н.М.Рубцова.

В Вологодском краеведческом музее открыта экспозиция, посвя­
щенная Рубцову - стихи, документы, книги, пишущая машинка, и 
даже такие личные вещи, как тельняшка, шарф, варежки домашней 
вязки из овечьей шерсти...

Покойным композитором А.Лобзовым было создано 30 песен и 
романсов на стихи Рубцова, они звучат по радио, на телевидении, в 
концертах и кино.

Стихи Рубцова ста™ известны в Италии. А в Минске на бело­
русском языке вышла книга стихотворений поэта «Русский огонек». 
Москва выпустила книжку для детей «Про зайца», ее тираж -два 
миллиона экземпляров.

1987. Статьи о Рубцове в «Красном Севере», «Советской Рос­
сии», «Литературной учебе» и других изданиях. Вышла в свет кни­
га В.Оботурова «Искреннее слово» (Москва). Выпущена пластин­
ка, на которой Александр Барыкин поет песню «Букет». Эта песня 
на слова Рубцова заняла второе место в списке популярности по 
всей стране.

Л.Васильева о Рубцове: «Со мной говорил очень яркий человек, 
умный, меткий, чрезвычайно наблюдательный. Его характеристи­
ки были резки, жестки и весьма точны».

1988. По Вологодской области гастролирует артист Вячеслав 
Широков, исполнитель песен на слова Есенина, Рубцова и др. В 
Вологду пришло письмо из Рязани от Р.А.Козловой: «Я отправила 
небольшую сумму на памятник поэту Николаю Рубцову. Я пенсио­
нерка с очень скромной пенсией и прошу извинить, что посылаю 
такую малость, но очень уж велико желание принять участие в со­
хранении памяти о любимом поэте...» Это один из первых взносов.

Июнь. «Вологодский комсомолец» опубликовал запрещенное 
стихотворение Рубцова «Репортаж» («К мужику микрофон подно­
сят...») Экспонируется недавно написанный живописный портрет 
поэта. Автор этой прекрасной работы - вологодский художник Ген­
надий Осиев.

«Красный Север» публикует главы из повести В.Коротаева «Суд»
- об убийстве поэта.

1989. В Москве издана книжка В.Белкова «Неодинокая звезда» 
(Заметки о поэзии Рубцова). Тираж - 75 тысяч экз. А книжка «Про



зайца» вышла в издательстве «Детская литература» тиражом один 
миллион экземпляров. С.Ломинадзе: «Николай Рубцов - последний, 
быть может, трепетный русский лирик - певец «сельских видов»...» 
Первые переводы стихов в Японии.

Опубликована прекрасная гравюра художника Евгения Лебеде­
ва - портрет Рубцова.

1990. Вышла книга поэта в Таллине на эстонском языке - «Сти­
хотворения». Переводчик - И.Таэл.

В селе Никольском Тотемского района открыт в августе музей 
Рубцова. Это одно из зданий детдома, ныне отреставрированное. 
Кроме книг, стендов, фотокопий рукописей здесь выставлены лич­
ные вещи поэта (подлинные) - пальто, этажерка, пишущая машин­
ка, гармошка, подаренная В.Беловым... Музей создан при актив­
ной помощи Областного краеведческого музея. На открытии было 
много гостей и местных жителей, была вдова поэта Генриетта Ша- 
махова, выступали вологодские писатели. В эти дни некоторые из 
гостей ночевали в кельях Тотемского монастыря. В тех самых, где 
жил когда-то учащийся лесотехникума Коля Рубцов.

Ноябрь. В Вологде идут споры - где ставить памятник поэту.
Декабрь. Открыт вологодский Рубцовский центр, на обществен­

ных началах. Задачи центра - сбор документов, воспоминаний о по­
эте, популяризация его творчества. Организаторы центра - А.Гря- 
зев, В.Белков, Д.Ширяев и другие.

1991. Поэту исполнилось бы 55 лет. О нем пишут в ятаре «Ком­
сомольская правда», «Правда Севера», вологодские и ленинградс­
кие газеты, дважды «Литературная Россия»...

В Вологде вышел двухтомник: первый том -произведения Рубцо­
ва, второй - В.Коротаев «Козырная дама»(Г1очти документальная 
повесть с эпилогом о том, как убили поэта). Издание, естественно, 
вызвало разноречивые отклики читателей и литераторов. Во вто­
ром томе опубликованы и фрагменты записок Л.Дербиной, и неко­
торые материалы суда над ней. «За полтора года нашего общения с 
Николаем Рубцовым, через запои, скандалы, буйства, безобразные 
сцены ревности свет овыми солнечными осгровками запечатлелись 
в памяти наши долгие сокровенные беседы...» К сожалению, Дерби­
на в текст своих записок несколько раз вносила изменения.

Продолжаются поиски автографов поэта, его прозы, неизвест­
ных стихотворений. Вышли первые два выпуска уникальной газе­



ты «В мире Рубцова», с редкими фотографиями и забытыми стиха­
ми. Впервые в Вологде опубликованы строки поэта, написанные в 
62-м году: «Ещё мужчины будущих времен... разгонят мрак бездар­
ного режима...»

( Окончание следует)
РУБЦОВСКИЙ ЦЕНТР

Леонид БЕЛЯЕВ

ПАМЯТИ Н.РУБЦОВА

Написано: "Ушёл от нас". 
Куда ушёл, никто не скажет 
И достоверно не докажет,
Где пребывает он сейчас.
Мне кажется, что он живёт 
В другом каком-то измеренье, 
Но человеческое зренье 
Его уже не узнаёт.

МНЕНИЯ;
“Спасибо за “Автограф" номер 5, читаем. Очень хороший материал по­

добран в этом номере, на мой взгляд, лучшем из всех. Сейчас кстати и сти­
хотворение А.Пошехонова “Эхо”, ведь дуэль продолжается -  и по отноше­
нию к Пушкину, и к Рубцову...”

3. И  ДУБИНИН А, г. Артём

"Выходят журналы, казалось бы, это хорошо. Но половина новых 
патриотических изданий сразу же исчезает. А те, которы е вы ходят 
постоянно, требуют неимоверного напряжения всех сил у издателей, как у 
того же Михаила Петрова... Он с неимоверными усилиями продолжает свой 
журнал “Русская провинция” , и никто ему не помогает. А тот журнал, 
который расхваливает здесь Валентин Курбатов, красноярский журнал 
“День и ночь”, на него денег не жалеют. Но он тянет не в ту сторону, ближе 
к ночи, чем к дню. Пусть там и платит какие-то гонорары Роман Солнцев, 
но литература там второсортная, даже десятисортная, да и идеи тоже... 
Потому его и финансируют'..."

Валентин РАСПУТИН



ЮРИЮ ЛЕДНЕВУ- 
70 ЛЕТ!

Ю/гий Лаксфлвич. Ueqne£
ftoqbuCA в  /9 2 9  toqq
в  Каагфамаойй odxaaflu. 
Окончил UwiUficutOffiHbtu 
UHCtHUJHiftH. Много uetri otrlqau. 
jMffiHxuuatauce. Живем в  
Bcaotqe.

K)fiuu Ueqne£ ~ избеалный 
nostii, a£iiu>ft нескольких книг 
а%им!*£б[1ений и qfuuicuHukeacux 
поэм.. 2)сигое в/гемл fUfKo£oqui 
молодежным, мино. В  .Кокорин, 
Ul./CafuDteB, Л.2)[имв, 
Л.Л1окше£а u qfu/tue ~ 3ttio всё 
шненцы из гнезда tOfiUA 
Ula/cafto€uka. Сейчас (Oftuii 
deque# fieqcuciiiufiqeiH юзе»нц 
"Вологлсане цлыЗаМнся ” .

Jfrnqfia&uuM юбиляра с qneM 
fiOJtufenua.!

Желаем олимпийского 
3qofu>6bA и поэ/Ничеасого 
eqoxHoSeHUa /

Н АШ ДО М

Наш дом стоит на косогоре 
тремя окошками на ю г... 
Весною -  в радужном уборе. 
Зимой -  серебряный о г вьюг.

И пусть у нас не много злата, 
не густо снеди про запас, - 
весь день,

с восхода до заката, 
свет солнца в горнице у нас.

И видно счастье нам и горе, 
и кто нам недруг,

кто нам друг. 
Стоит наш дом на косогоре 
тремя окошками на юг.

Ю рий Л Е Д Н Е В



ЛИТЕРАТУРНЫЙ СОКОЛ
(взгляд со стороны)

В последние десятилетия литературная жизнь г.Сокола была свя­
зана с несколькими именами. Это прозаик Глеб Текотев, поэты 
Александр Швецов, Лидия Теплова и некоторые другие. По понят­
ным причинам (хоть и по разным) мы не включаем сюда А.Романо- 
ва (1930-1999), А.Сушинова, П.Рожнову. Покойный публицист 
А.Рачков тоже стоит несколько особняком.

Позднее появились на горизонте Н.Толстиков, А.Оскирко, 
Г.Швецова, В.Мурин, Т.Хрынова, В.Вахромеев... Мне будут возра­
жать и назовут, наверно, еще имена. Но я говорю только о том, что 
вижу и слышу. Как чукча. Ведь мало, скажем, написать стихи и на­
печатать их в «Сокольской правде». Надо, чтобы были и другие 
публикации, чтобы был резонанс и т.д.

Недавно вышли книжки стихотворений сокольчан А.Шабанова 
и Г.Швецовой. Стали они событием в литературной жизни облас­
ти? Видимо, нет. Как и многие книги авторов из Вологды, Черепов­
ца, Кадуя и т.д. Причин тут несколько - большое количество кни­
жек, падение интереса к поэзии, ну и, конечно, качество стихов. 
Многие авторы как бы прячутся от жизни и от читателей. Напри­
мер, читаешь стихи Т.Хрыновой или В.Вахромеева и видишь, как 
не хватает им открытости. Как будто авторы скрывают душу - один 
за изысканными словами, другая - за словами простыми, традици­
онными. «Только все это слова, слова, слова...» Я назвал двух ода­
ренных авторов, но это общая беда.

Прозаиков мало в Соколе. Вот в этом номере журнала будет, 
говорят, новое имя - Н.Усанов. Почитаем.

Если говорить о поэзии, то, видимо, в новых стихах мы не скоро 
увидим такие откровения, какие были в лучших вещах А.Швецова, 
Л.Тепловой, В.Мурина.

А .П О П О В



ПОЛНЫЙ РЕЕСТР
славных и достославных череповецких литераторов, в крае сем 
обретавшихся и обретающихся, да не обидятся все оные, ибо написано 
сие с превеликой любовью и тщанием, хоть иногда и с улыбкою...

СВЕТЛАНА ЦВЕТКОВА (ТКАЧЕНКО) родилась в с.Ремонт- 
ном Ростовской области. С 1973 года живет в Череповце. Автор не­
скольких поэтических и песенных сборников. Жизнь и Смерть, При­
рода и Человек, Вера и Любовь -  основные темы ее стихов.

НАТАЛЬЯ РЯБОКОНЬ. Свои стихи вынесла на суд читателей 
в 1998 году, издав в Вологде изящную миникнижку “Бабье лето”.

ТАМАРА ПЕРВУНИНСКАЯ родилась в деревне Рубцово (уже 
неплохо!) Сямженского района Вологодской области. Она автор 
сборника стихотворений “Не все дороги к дому нас ведут”.

ТАТЬЯНА ЖМАЙЛО. После окончания Литературного инсти­
тута по-прежнему живет в Череповце. Много печаталась, но пер­
вую книгу стихов выпустила лишь недавно. Больше известна в сво­
ем городе как бард.

ВЕНИАМИН ШАРЫПОВ, прозаик. К сожалению, довольно 
рано ушел из жизни. Подавал большие надежды. Успел выпустить 
книги “Русское поле”, “Эхо из недальнего леса”. Умел увлекатель­
но и поэтично писать о рабочих людях, о самой работе.

АНАТОЛИЙ АКИНШИН -  поэт, бард. Приехал в Череповец 
из Магнитогорска в начале 80-х годов, после окончания пединсти­
тута. Был организатором клубов самодеятельной песни “Ступени” 
и “Магнит”. Писал стихи и песни. “Застыл под снегом мой черный 
город...” Покончил с собой. По словам В.Гагина, “в Череповце не 
осталось ни одной записи с голосом Толи Акиншина”.

ИГОРЬ ВОРОБЬЕВ давно пишет стихи. Говорят, что он владе­
ет шестью разными профессиями. А стихи -  для души. Выпустил 
книгу “Песнь любви”, с намеком на классику.

Н .М .

(Продолж ение следует)



КОРОТКИЕ РЕЦЕНЗИИ

И НИ ПОЛСЛОВА НА ДОРОГУ (А.Дубинин)
У Александра Дубинина получилось как бы два сборника в од­

ном. На это указывает и название: «Территория человека. Мате­
рик». Именно через точку. Из названия можно понять, что поэта 
интересует больше пространство, чем время. Но это не так. Как раз 
временные составляющие его судьбы очерчены более четко, рельеф­
но. И стих его графичен, напряжен, в нем слышны четкие ритмы 
часов. Или, может быть, колокола. Правда, больше поминального. 
«Под утро засыпаю. Встаю чуть свет. Где истина, не знаю. Ее, на­
верно, нет», -слышите это однообразное бум-бум-бум! Дело, понят­
но, не в ассонансах. И не в трехстопном ямбе. Который, кстати, у 
Дубинина встречается часто. Дело в прощании со своим временем, 
которое отдается в душе тревогой и смятением. Но об этом расска­
зать почти невозможно. Да и не надо - все найдется в стихах.

НО СИМВОЛОВ ТЕРЯЕТСЯ ГРАНИЦА (В.Попов)
Владимир Попов-Островитянин зачем-то решил, что он - «пос­

ледний символист». Ну, «последним» в любом деле быть не лучшая 
позиция. Да и едва ли возможная. Всяких новых «декадентов», «ак­
меистов», «футуристов» развелось столько, что продыху от них в 
русской поэзии почти и не стало. Не стоит забывать, что символ - 
это «мертвый» образ, уже во многом застывший в нашем восприя­
тии. И что - в который раз! - читателю могут дать «гранитные око­
вы» и «холод ледников», «Мальвины» и «Пьеро» и т.д? Но «Возьми 
«пузырь», желательней «Вагрон», Налей в стакан, добавь щепотку 
грусти Осенних вологодских захолустий...», так сразу видишь, что 
вполне «символическая» картинка - есть отзвук жизни, молодости 
и... поэзии! Да, забыл сказать, что сборник называется «Ять». Смысл 
названия объясняется в первом стихотворении сборника и в цитате 
из Даля.

ИЗ ОСТАВЛЕННОЙ МНЮ ГЛУШИ (А. Петухов)
Профессия Андрея Петухова связана с морем. Это заметно по 

многим стихам в его сборнике “В непогоду ”. То и дело возникают 
линкоры, ялы и даже -  триремы. Все эго по-своему романтично, 
вызывает уважение, ибо жизнь без романтических позывов скучна, 
нелепа и глупа. Но д а т  морю отдана. И видим, что поэта-то боль­
ше притягивают местности совсем иные, не похожие на бесконечно­



равнодушные пространства моря. Поэт тянется в северную дерев­
ню, в глушь. Это даже не ностальгия. Это, скорее, понимание того, 
что исконные источники души в тех людях, которые жили и будут 
жить здесь всегда. “Любви сближающая сила влечет меня в родную 
глушь. Жива небесная Россия. Как много в ней прозревших душ!” -  
пусть это немного и декларация, но порыв-го очевиден. И видно, 
что “северный цикл” -  не выделенный автором, но для читателя за­
метный, как-то просветляет и саму поэзию Андрея Петухова. Если 
на первых стадиях он излишне афористичен, простоват, то в конце 
видишь не только “взросление” души, но и поэтические находки. А 
раз они есть, остается надежда на новую встречу.

Андрей С М О Л И Н

Голос мой услыши!..
Книга с таким необычным названием - “Горицкие плачи” -вы­

пущена совместными усилиями “Свечи” и “Евстолия”, а принадле­
жит она перу кирилловской поэтессы Екатерины Спасовой. Изда­
тельский путь был трудный, подготовка сборника к печати заняла 
чуть ли не три года, и, наверно, автор уже теряла надежду увидеть 
свои вещи опубликованными.

Книга состоит из текстов песенно-былинного характера, беру­
щих начало в устном народном творчестве, в преданиях о самом 
монастыре. Екатерина пишет стихи всю жизнь, большинство сти­
хов и песен, посвященных Горицкому монастырю, на территории 
которого работает завклубом Е. Спасова, пришли к ней именно 
после крещения. Кроме них, вошли в сборник стихи, написанные 
после посещения святых мест, а также воспоминания о родине. С 
тех пор и идут они “попущением Господним”. Немаловажно, что к 
изданию приложены усилия Катиной духовной матери - инокини 
Кириллы. Предисловие, доброе и взволнованное, написано извест­
ной московской поэтессой Полиной Рожновой. В Кириллове Спа- 
сову знают и любят, так что книга будет подарком для ее поклон­
ников.

И з “Книж ной беседки ” газеты “Зеркало "



КНИЖНАЯ ПОЛКА
Владимир КУДРЯВЦЕВ “Благословение”: Стихи. -  Вологда, 

1999. Новая книга известного поэта, в прошлом -  журналиста, ре­
дактора газеты.

Владимир СОКОЛОВ “Утренниецветы”: Стихи. Харовск, 1998. 
Автор -  журналист, стихотворец. Книга издана редакцией газеты 
“Призыв”.

Евгений МАРТЫШЕВ “Малая родина”. -  Череповец, 1999. -  
Книга-альбом известного череповецкого художника. Выставки его 
проходили в России и за рубежом.

Елена ФУРМАН “Пути в незримое”: Стихи. -  Харовск, 1999. 
Тираж 100 экз. Поэтесса давно известна читающей публике. Пуб­
ликовалась в газетах и журнале “Автограф”.

Светлана ЦВЕТКОВА “Устремление”: Стихи. -  Вологда: “Ев- 
столий”, 1998. С.Цветкова живет в Череповце, выпустила несколь­
ко книжек стихов и прозы на вечные темы.

Татьяна ШИГАРЕВСКАЯ “Странник”: Стихи. -  Вологда, 1999. 
Размышления о себе, о любви, о Боге. Предисловие писателя Сергея 
Багрова.

Вера КАПУСТИНА “Гаданье”: Стихи. -  Вологда: “Евстолий”, 
1999. Тираж 100 экз. Художник книги Тамара Нуйя. Автор стихов 
живет в Грязовце, это ее первая книжка.

Вячеслав БЕЛКОВ “Первые итоги” (Из жизни Николая Рубцо­
ва). -  1999. -  (Серия “Вологда. 20 век”) В книгу вошли очерки пос­
ледних лет.

Виктор ПЛОТНИКОВ “Воины света”: Очерки. -  Вологда, 1999. 
В новой книге В.А.Плотников задается вопросом: что такое в этом 
мире Россия и Человек....

Александр ГРЯЗЕВ “Русский сокол”: Исторические рассказы. -  
Вологда, 1999. -  Редактор книги А.А.Цыганов.

“СВЕТЛЫЕ ДУШИ”: Рассказы. -  Вологда, 1999. Рассказы лау­
реатов конкурса имени Василия Шукшина. Предисловие В.Белова. 
Редактор А.Цыганов, художник Э.Фролов.

МНЕНИЯ:
“Проблема преподавания истории, ее интерпретации стала на пост-со­

ветском пространстве весьма актуальной...
Особенную остроту эта проблема приобрела на Украине. Глава укра­

инского отделения Фонда Сороса г-н Гаврилишин в интервью киевской 
газете “Зеркало недели” с гордостью заявил, что ими выпущены десятки 
наименований учебников по истории Украины “антиколониальной” направ­
ленности. В некоторых из них авторы насчитали, например, четыре рус­
ско-украинских войны (!). На особенности так называемой “украинофиль­
ской” (то есть “антимосковской”) интерпретации истории следует обра­
тить внимание, ибо именно эта школа стала образцом тенденциозности, 
поражая абсолютно небрезгливым отношением к прямым фальсификаци­
ям".

"Независимая газета", июль 1998



“И Пушкин навещал его”
У великого русского поэта 

Александра Сергеевича Пуш­
кина было много друзей и при­
ятелей. И среди них -  министр 
финансов граф Е.Ф.Канкрин 
(1774-1845), почетный член 
Петербургской АН, российс­
кий государственный деятель.

Вот как пишет о Капкрине 
историк Бартенев: “Великий 
трудолюбец находил себе отдох­
новение в изящных искусствах, 
он был архитектор и музыкант. 
Служившие при нем В.Г.Бене- 
диктов и кн. П.А.Вяземский 
были ему близкими людьми. И 
Пушкин навещал его”.

Известен поргрет Канкри- 
на с супругой, оставленный 
Пушкиным на полях своих ру­
кописей.

Публикуемый здесь авто­
граф ip. Канкрина, из частной 
коллекции, является подписью

государственному деятелю, но 
и тем бесспорным фактом, что 
рука, выводящая эту подпись, 
многократно дружески пожи­
мала руку Пушкина.

на бумаге делового характера 
и интересен не только тем, что 
принадлежит выдающемуся

Ю .М А Л О ЗЁ М О В





Александр ЦЫГАНОВ 

РОДИНА
Летним июньским вечером, когда чуткая тишина приглушает 

все звуки, добреет душа.
Ты сидишь на теплом еще бревне у Вологды-реки и в одиноче­

стве смотришь на горящие в красном закате купола Софии...
Мимо тебя, счастливые, проходят парень в белоснежной рубаш­

ке и девушка в легком, как дыхание ребенка, платьице.
Сейчас на родине твоего сенокосного детства так же светятся 

купола Ферапонтова монастыря, а у дальнего омута замерли тем­
но-фиолетовые кони с былинными гривами...

Легкая светлая ночь приносит с собой успокаивающую тонкую 
прохладу и медвяно-густой запах липы.

Яркой чеканной монетой светит маленькая далекая Луна, и све­
чение ее маняще и прекрасно, как память о первой любви.

Ты слушаешь тайную жизнь уснувших надбрежных ив, темных 
и печальных, и отчего-то робко-радостно ждется появления оттуда 
сказочной зеленоволосой девушки с удлиненными глазами...

Но вот ты уже идешь улицами родного города, на сегодня таки­
ми тихими и спокойными, бережно прикрытыми сонно-туманным 
покоем, что будто сама душа чуть слышным шепотом произносит: 
“Здравствуйте, и доброй вам ночи, дорогие мои земляки”.

Николай УСАНОВ 

ВИТКИ ВРАЩЕНЬЯ МИРА
Как при жизни, так и на том свете, Мена, древнеегипетский мит­

рополит богини Мут, частенько спорил с Пентуэром, тоже древне­
египетским, тоже митрополитом, только идола Ра. Мена утверж­
дал, что люди становятся с каждым веком чуть-чуть добрее и луч­
ше, а Пентуэр решительно возражал. В доказательство Пентуэр 
привел историю, случившуюся в одном из городов веке в восемнад­
цатом.

Умер самый богатый человек в городе. Семья сбежалась делить 
наследство. Вдруг пожаловала царица Ропой, правительница горо­
да. Она заявила, что соизволит лично разделить по справедливости 
наследство между родственниками умершего. В пример повелитель­
ница привела царицу цариц Шаммуру, жившую несколько тысяче­
летий назад. Правительница положила на стол книгу, повествую­
щую о жизни Шаммуры, и прочла следующее.

Умер царь одного рода, находившегося в зависимости от цари­
цы цариц Шаммуры. Заспорили о разделе его наследства вдова, сын,
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дочь, брат и сестра. Услышав об этом, царица цариц Шаммура лич­
но явилась, чтоб разделить наследство. Воины по её приказу при­
несли ведро царской водки. Взяла царица цариц алмаз из вещей 
умершего и сказала: - “Это принадлежит сыну”. Обрадовался тот, а 
она опустила алмаз в царскую водку и добавила: - “Попозже 
возьмешь”. Далее взяла бриллиантовое колье, принадлежавшее по­
койному, и сказала: - “Это дочери”. Та затрепетала от счастья, а 
царица цариц положила колье в царскую водку с тем же пригово­
ром. Затем взяла она из вещей усопшего кинжал с драгоценной ру- 
кояткоии, сказав: - “Это принадлежит брату”, опустила в царскую 
водку. Далее извлекла из имущества покойника драгоценное укра­
шение и заявила: - “Это сестре”, а затем отправила и его туда же. 
Наконец, схватила царица цариц большой кусок золота умершего
и, выговорив: - “Это принадлежит вдове”, опустила и его в царс­
кую водку. Подождав, пока всё растворится, царица цариц, смеясь, 
сказала: - “Вот я вам всё разделила по справедливости, пользуйтесь 
и радуйтесь!” и ушла, оставив ведро с раствором, из которого нельзя 
извлечь драгоценности. Таким образом Шаммура лишила родствен­
ников царя его главных сокровищ.

Во время чтения этой книги о Шаммуре царица Ропой вставала 
и отыскивала в вещах богача драгоценность, такую же или подоб­
ную той, о какой шла речь в книге. Ропой произносила те же фра­
зы, что и царица цариц в книге, и делала то же самое -  опускала 
лучшие драгоценности умершего в царскую водку, которую при­
несли воины Ропой. Родственшгки богача плакали, а царица хохо­
тала. Затем заставила сразу обедневших родичей миллиардера бла­
годарить себя и ушла.

У царицы Ропой была слабая здоровьем сестра. Болезнь её была 
для Ропой единственным огорчением в жизни. Раз царица с сестрой 
были в зале одни. Пришёл сын миллиардера, лишенный состояния 
царицей. Поклонившись, он сказал: - “Ваше величество! Вы прочи­
тали нам начало одного из сказаний о царице цариц Шаммуре. Но 
Вы не дочитали его!” -  он положил перед владычицей книгу, рас­
крытую на нужной странице. Ропой стала читать.

Далее в сказании говорилось, что у царицы Шаммуры была боль­
ная сестра, которой врачи предсказали смерть от скоротечной ча­
хотки в ближайшие недели. Шаммура призвала лучшего художни­
ка, который по её прикачу нарисовал портрет сестры повелитель­
ницы. Сестра через несколько дней умерла. В первые месяцы после 
её смерти царица цариц не знала покоя. Единственным её утешени­
ем в то время было глядсгь на портрет сестры, который повелитель­
ница повесила перед местом, где чаще всего сидела. Однажды за­
шел к ней сын покойного царя, чьи сокровища Шаммура уничто­
жила. Поклонился он владычице и, поблагодарив за справедливый 
раздел сокровищ отца, выхватил из камина горящее полено и сжёг 
портрет умершей сестры царицы цариц. Страшно закричала пове­



лительница, а сын царя прыгнул в окно. Под окном ждал его луч­
ший конь, который и унёс хозяина из владений Шаммуры.

Прочитав это, царицд Ропой с беспокойством уставилась на сына 
миллиардера. А тот тоже поблагодарил её за раздел отцова имуще­
ство. Затем выхватил крошечный кинжальчик, не замеченный стра­
жей, и вонзил его в сердце больной сестры царицы. Преступник 
выпрыгнул в окно, а под окном ждал его лучший конь, который 
унёс хозяина из владений Ропой.

г.Сокол

Проза из конверта 

«ВОЛОГОДСКАЯ ПРАВДА»
Как-то раз ехали мы с Ехаловым по вологодским местам и вдруг 

встретили г-на Лопатина. Побледнел тут Анатолий Ехалов, да как 
вскрикнет человеческим голосом: - Я тебя породил, - говорит, - я 
тебя и убью!.. Тут и сказке конец.

Много теперь в Вологде газет, хоть пруд пруди, а вот «Вологод­
ской правды» нет почему-то. А жаль...

Все газеты наперебой отметили юбилей Александра Сергеича. А 
одна газета как-то непонятно поступила - Пушкина с Арининым 
перепутала. Чей юбилей отметила, не знаем. Наверно, бакенбарды 
похожие оказались. Ну ладно, ничего, с кем не бывает...

У одного крестьянина вологодского спросили: «Что такое «де­
мократия»?» Он долго думал, а потом говорит: - «Наверно, безоб­
разие какое-то.»

«Алло! Зачем колокола на Аллу променяли?» Кто придумал эту 
фразу? Уж не я ли сам...

«Колхозы - наша одна надежда. Что ж нам делать без них? Опять 
бедствовать, нуждаться, жить безнадежно и видеть сало кулака, 
питаясь печеной рожью.» А.Платонов сказал или записал.

В России никогда не было капитализма. И, наверное, не будет. 
А как же 1861 -1917 годы?.. А вот как - едва развившись у нас, капи­
тализм потянул страну в пропасть революции. Потому что он чу­
жероден для России.

Много всего в голове нагромоздилось у людей...
Щуплов называет поэтами «чистой воды» Уткина, Корнилова, 

Светлова, Р.Рождественского... Господи, до чего договорился.
Оказывается, знаменитая певица Патриция Каас - это наша во­

логодская девчонка, родилась она в двух километрах от Тотьмы. 
Родители работали в леспромхозе. Потом семья переехала...

И раки, красные, как Ельцин, и глупые, как Горбачев. Слова 
народаые, автора скоро выпустят.

Н. Маркелов



СПАСИБО, МАСТЕР...
Поэзию Александра Романова я открыл для себя поздно, по его 

«Избранному» — объемистому темно-синему тому, на редкость 
удачно составленному. Она откликнулась в моей душе. Именно эту 
его книгу советовал бы прочесть каждому вологжанину, чтобы 
почувствовать, какие творческие силы может дать человеку родная 
земля, когда ее по-настоящему любишь.

Как благодарный читатель я написал тогда Александру 
Александровичу письмо. Надо сказать, что эпистолярным жанром 
владею плохо, пишу поэтому редко, стесняясь своего неумения. К 
сожалению, и отвечаю так же. И не только мне это теперь 
свойственно. А зря, потому что в письмах человек иной раз говорит 
о самом сокровенном, о чем походя не скажешь, это тоже своего 
рода общение — более глубокое, осмысленное. Люди старшего 
поколения писали друг другу гораздо чаще. Самые интересные 
письма среди моих знакомых пишет тетушка, которой уже за 80. 
Они подробны, обладают живым, ясным голосом-слогом, хотя и 
написаны без всяких знаков препинания и часто — в одно 
многостраничное предложение...

Ответ от Александра Романова я получил быстро, как и 
полагается между вступившими в переписку людьми:

«Дорогой Юрий, здравствуйте!
Спасибо за добрый отзыв о моем «Избранном». Да, составлял я 

его достаточно строго: из восемнадцати поэтических книг, изданных 
мной в разные годы /более половины в М оскве/, я  отбирал самые 
сокровенные стихи и поэмы! Пресекал в себе политический расчет и 
выявлял гражданское и самое сокровенное состояние своей души: Быть 
самим собой  —  вот муж ество в жизни поэта...»

Письмо это датировано июлем 95-го.
В первой половине 97-го у меня вышла книга стихов — 

«Разорванный свет», послал в подарок Александру Романову, а 
также одному известному московскому критику. Такие послания не 
обязательно предполагают ответ, и все же уверенность в результатах 
своего труда позволяла душе надеяться на отклики. Оба пришли в 
один день и были созвучны. Письмо Александра Романова



процитирую полностью:
«5 апр. 97 г., Вологда.
Дорогой Ю рий!
Спасибо за книгу стихов «Разорванный свет». Она, как говорится, 

состоялась: в ней т ихо сияет поэзия. Правда твоей души и жизни. И  
горькая боль о нашей измученной Родине.

«Не хранит себя Русь, а хоронит...
И  чем дальше, тем горестней жить.
Без поводьев неслись наши кони,
М ы о том разучились туж ить...»
Твои стихи излучают правду прож итых дней и лет, они —  что 

янтарные натеки чувств и дум в слове, в них нету лж и и фальши, в 
них мерцают лишь радости и скорби нашего русского бытия.

Я  думаю, что ты как поэт обрел свою творческую зрелость. 
Радуюсь за тебя и желаю доброй жизни.

Александр Романов.»
Спасибо, Мастер. Спасибо за то, что согрели душу своим 

драгоценным письмом. Оно и сейчас согревает сс, храня тепло Ваших 
слов...

Ю рий М А К С И Н

Владимир Павлович ПЕЛЕВИН родился 19 января 1950 
года в ВеликомУстюге Вологодской области, в 1975 году окончил 
Московский юридический институт, с 1968 по 1991 г. работал в 
органах внутренних дел Великого Устюга и Грязовца. Умер 17 
февраля 1999 года.

Летом того же года в Вологде вышла книжка его стихов “От 
детства в нескольких шагах”. Предлагаем вниманию читателей два 
стихотворения.

ОТЕЦ
Отец с войны вернулся

без медалей, 
Без орденов... без правого плеча. 
А на расспросы отвечал:

“Не дали.
Наверно, не за што”.

Или молчал.

Сказал лишь как-то:
“До того ли было. 

Болота вкруг, дороги развезло.

Комбата, помню, рядом -
враз убило,

А я контужен только,
повезло”.



После войны, известно,
дел - вгугую. 

Забыв, что медицина не велит,
Он за работу брался за любую, 
Махнув рукой:

“Какой я инвалид!”

Я помню, искалеченной рукою 
И ложку донести до рта не мог, 
Но сам себя он числил на покое, 
Когда курил, усевшись на порог.

Ещё я помню:
как-то в День Победы 

Отец вдруг из-за пазухи достал 
Будильник,

не без гордости поведав: 
“Вот, выдали.

За то, што воевал!” 

Ни разу, ни за водкой,
ни за чаем

Бахвальством
свой не осквернил язык, 

Он не любил
хвастливых краснобаев 

И умирал,
сдержав последний крик.

Пусть умер он в больнице
не от раны, 

Но мне теперь обиднее всего: 
Когда в почёте стали ветераны, 
Средь них уже не числилось его.

Вот так и жил он,
труженик и воин, 

Ни к почестям, ни к славе
не привык,

Одним на свете званьем
удостоен:

Простой Российский Праведный
Мужик.

Немало их, без суеты и шума 
Способных чашу жизни пить

до дна,
Как ни горька б была.

И я подумал: 
Вот на таких и держится страна. 

♦  ♦ ♦

Взбесилась природа и люди: 
Бесчинства, и дождь в январе,
И тысячи сломанных судеб 
В промозгло-жестокой поре.

Как сырость, всесуща тревога, 
Крутом - лишь бичующий глас,
И рады бы вспомнить про Бога, 
Но нет его, просто, для нас.

И кто-то безликий, бестелый 
Негласно справляет свой бал, 
Вершит своё чёрное дело,
Чтоб каждый

с другим враждовал.

И все - за словами-щитами,
А встречное слово - в штыки.
Без весел,

с враждой меж гребцами 
Наш челн на стремнине реки.

И к берегу, к берегу б надо.
И даже неважно, каким 
Он будет. Ведь рев водопада 
Не слышен лишь разве глухим.



ЛЕОНИД СТАРИКОВ

Леонвд Леонидович Стариков родился в Вологде в 1969 году. 
Окончил Полиграфическое училище в городе Твери. Его рисунки 
пером экспонировались на многих выставках. Работает также в 
книжной графике и экслибрисе.



ЕВГЕНИЙ МАРТЫШЕВ

Евгений Иванович Мартышев родился в 1951 году в Череповце. 
Учился в Москве. Член Союза художников России с 1986 года. Жи­
вописец, график. Персональные выставки прошли в Череповце, 
Москве, в США, Канаде, Германии, Испании, несколько раз в Фин­
ляндии. Показываем в журнале две работы художника.
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