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е было слышно ни птичьего писка, ни чело­
веческого голоса. Сквозь кустарник, прикрывавший 
меня сверху, струилось осеннее солнце. Узкая лодоч­
ка ивового листа, покружившись, мягко упала на воду 
и боком-боком поплыла в сторону залива. Я долго сле­
дил за ее беспечным скольжением. Дно передо мной 
было светлым, пестрым от солнечных бликов: кое-где 
сквозь ил пробивалась песчаная зыбь. Я еще раз ос­
мотрел прозрачное, обманчивое в прозрачности дно, 
достал из туго оттопыренного кармана портянки, раз­
вернул их, пошаркал друг о друга и, склонившись 
к воде, стал полоскать...

Расслабляющее чувство покоя и лени охватило ме­
ня, когда я прилег на затравеневший песок. Закрыв 
глаза локтем левой руки, правой я перебирал песчин­
ки, то сгребая их в груду, то прихлопывая ладонью...

— Лед, а не вода, товарищ младший лейтенант!
Я приподнялся на локтях и, щурясь от низкого 

солнца, долго приходил в себя. Только что подо мной 
был деревянный настил — в щели сонно плескалась 
речная волна. Высоко в небе над светлыми куполами 
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собора черной метелью кружились стрижи. Взвизги­
вали и хохотали девчата — мальчишки будто ненаро­
ком норовили столкнуть их в воду. Я даж е почувст­
вовал вкус слюнки, застывшей в уголке рта, и слад­
кое, дремотное томление в обласканном ветром и 
солнцем теле.

Наконец я сел, крепко потер лицо руками и потя­
нулся за папиросами.

Жабчиков, широкогрудый, приземистый солдат, 
развешивал на кустах мокрые гимнастерки:

— Мин, говорили, натыкано по всему побережью...
— Д а  нет... Я смотрел — не видел.
Говорить со сна не хотелось, и я, уставившись на 

слоистый дымок папиросы, потирал зябнущие ноги, 
отголосками переживая виденное во сне. Тихая грусть 
охватила меня, пригнула голову к коленям.

...В то лето мы часто встречались на дощатых мо­
стках водной станции. Хорошо было, не отжав трусы, 
не обсохнув как следует, забраться в старинный, за ­
брошенный собор, где лики святых с коричневыми 
подглазьями окружали нас гулким безмолвием. А по­
том снова сбежать к купалке и, отмахав саженками 
до плотов, медленно тянущихся за буксиром, лечь на 
бревна и следить, как скользит, меняется, отступает 
назад панорама родного города.

Жабчиков привалился к валуну, вытянул одну но­
гу, пошарил в кармане, затем, перевалившись на бок, 
залез в другой карман, достал алюминиевый портси­
гар, кресало, трут, газетку, потертую на сгибах, и 
разложил свое хозяйство на песке. Неторопливо, но 
Ловко лизнул край газетки, прикурил и глубоко за ­
тянулся:

— Слышал я, товарищ младший лейтенант, от 
выздоравливающих из медсанбата...
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— Ну и что ты слышал?
— Самолет на Москву пролетел...
— Какой самолет?
Ж абчиков затянулся и, медленно выпуская дым из 

ноздрей, важно пояснил:
— Ихний!
— Слушай, Жабчиков. Брось ты разыгрывать 

меня!
— Ей-богу, пролетел, — связной значительно по­

смотрел мне в глаза, - -  и ни одна пушка не стукнула.
— А дальше?
Жабчиков неопределенно помахал рукой: мол, по­

нимайте как знаете, да и вообще малЬ ли с какой 
новостью мог пролететь самолет на Москву — четвер­
тый год воюем без передыху. Но, увидев, что я не ве­
рю ему, насупился и стал выковыривать окурок из 
наборного мундштука.

В обесцвеченной, выгоревшей дали родился и, на­
растая, стал стремительно приближаться к нам про­
тяжный гул. На другой стороне залива бойко зачасти­
ли зенитки. Небо быстро пятналось комками разры ­
вов, которые, лохматясь и тая, стекали в сторону 
моря. Внезапно кто-то с силой рванул блеклый колен­
кор небосвода. Еще и еще раз. Мы с Жабчиковым 
вскочили на ноги. За  стремительной каруселью воз­
душного боя было трудно уследить: от слепящего солн­
ца, от напряжения черные 'мухи плыли кругами. 
Только по ожесточенной перестрелке, по суживающе­
муся до пронзительного воя гулу моторов мы оба 
понимали, что там, в небесной и недавно такой бес­
предельной вышине, идет схватка не на жизнь, а на 
смерть.

Едва приметная струйка дыма за одним самоле­
том стала распускаться в черный, безобразно клубя- 
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щийся хвост. Раздался взрыв — самолет упал на дру­
гой берег залива. И под этой жирной полосой, пере­
черкнувшей небо, в этом затихающем треске пулеме­
тов и реве моторов как-то незаметно вспыхнул белый 
купол парашюта. Его медленно сносило к морю. 
У меня захолонуло сердце — я скорее почувствовал, чем 
понял разумом, как беспомощен сейчас летчик, раска­
чивающийся над мертвенно-синеватой чашей залива.

Черная тень чиркнула по берегу: «мессер» с бело­
синими кругами на крыльях разворачивался для ата­
ки. «Что он делает, что он делает, гад?!» — повторял 
я побелевшими губами, подавшись всем телом вперед, 
туда, где вот-вот должно было произойти что-то не­
поправимое и страшное. «Мессершмитт» дал длинную 
очередь — белый одуванчик пыхнул, свился жгутом, 
черная точка скрылась в колюче-сверкающем мареве 
залива.

Волглая гимнастерка никак не лезла на плечи. 
Я спешил, натягивая ее, торопливо запихивал погони 
в карманы галифе, охватывал себя ремнем.

— Молодой летун-то был, неопытный. Вишь, как 
его закружили.

Жабчиков стоял рядом, уже одетый по форме.
— Д а замолчи ты! — зло оборвал я связного и, 

хватаясь за кустарник, начал подыматься по берего­
вому откосу. Из-за ближней высотки ударили гауби­
цы. Возле устья канала разгоралась ожесточенная 
перестрелка. По частой и беспорядочной стрельбе 
можно было понять, что не мы одни, затаившись, 
следили за исходом воздушного боя. Все побережье, 
изрытое траншеями, заваленное валунами, увенчанное 
зелеными шапками сосен, видело, как «мессершмитт» 
в упор расстрелял летчика, выбросившегося с пара­
шютом.



Запыхавшись, мы вышли на тропу, перевалили че­
рез высотку и спустились к рокадной дороге.

...Еще издали мы услышали глухие, как по пустым 
бочкам, удары колотушек: саперы конопатили лодки. 
Потом донеслось мерное вжиканье пил, потом потя­
нуло чадом батальонной кухни и еще чем-то обжи­
тым, деревенским, чем всегда отличаются таборы лю­
дей в лесу или в поле, среди смолистых запахов 
сосны и сухого дурмана сена.

Все эти приметы, звуки, запахи мирного челове­
ческого жилья волновали меня, когда я подходил к 
части. Они напоминали мне то, что я любил с дет­
ства, — просмоленные лодки перед путиной, ветерок, 
обдувающий грудь, добрую плотницкую усталость пе­
ред сном, они рассеивали мои прежние представления 
о людях войны, о самой войне.

Война была непохожей, не сравнимой ни с чем, 
но она была жизнью, была наполнена житейскими 
делами и заботами. Так, по крайней мере, казалось мне 
тогда. Я не знал, что жизнь на фронте идет рывками: 
то уплотняется до считанных секунд, то растягивается 
на неопределенно долгие сроки. Но неизменным, со­
путствующим каждому твоему движению, каждому 
твоему дыханию было и оставалось одно — чувство 
ожидания, бесконечное, томительное, неотступное ожи­
дание чего-то такого, что ты заранее не знаешь и 
знать не можешь, что существует вне тебя, вне твоей 
воли, но существует реально. И ты обязан был ждагь 
это что-то, ты должен был уметь ждать и ничем не 
высказывать ни своего нетерпения, ни своего недо­
вольства.

Бывалые солдаты умели если не заглушать, то 
хотя бы притуплять это неотвязное чувство. В сво­
бодную минуту они мастерили всякую хозяйственную 
6



мелочь — наборные мундштуки, портсигары, ножи, за ­
жигалки, подолгу протирали и смазывали оружие, 
пересчитывали патроны, укладывали солдатский скарб 
в вещмешки, по-фронтовому «сидоры», да и вообще 
постоянно были при деле. Но я не умел ждать, не 
умел занимать руки, поэтому, когда оставался наеди­
не с самим собою, чаще, чем обычно, вспоминал дом, 
мучился, не понимал, что же происходит со мною...

Накануне, как всегда перед отбоем, первая рота 
коротала вечер в двускатной землянке. Саперы си­
дели, свесив ноги с нар, лежали на раскатанных ши­
нелях, лениво перебрасывались словами. В изголовьях 
у всех — скудные пожитки: вещмешки, котелки, ват­
ники, лопаты и топоры в брезентовых чехлах. Автома­
ты — в козлах возле земляного приступка, на котором 
боком, поближе к свету, присел сержант из старослу­
жащих Николай Иванович. Его седая, стриженая го­
лова низко склонилась к коленям; сержант стара­
тельно правил на оселке лезвие топора.

Связной Жабчиков рылся в сидоре, раздумывая, 
как лучше уложить завернутую в полотенечко пачку 
мыла, которую он выменял у разведчика на трофей­
ную зажигалку. Я лежал на отдельном топчане в 
конце землянки.

Уложив сидор, Жабчиков покурил, помолчал, а 
затем простовато спросил:

— Младший лейтенант, а много ли вы песен 
знаете?

В темноте невозможно было увидеть выражение 
его лица.

Саперы заинтересованно ждали.
— Давайте на спор... А? Кто больше песен знает?.. 

Товарищ младший лейтенант, — тянул Жабчиков, — 
ну, по куплетику хотя бы?..
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я  поотнекивался для вида, потом уставился в бре­
венчатый потолок. Вспомнился дядя Михайло — си­
дит за столом, захмелевший, грузный, стиснул паль­
цами край белой скатерти, изливает душу в острой 
печали. Я вздохнул от волнения.

...В пору пришлась песня. Она коснулась солдатских 
лиц, разгладила морщины, разбередила старое, на­
помнила каждому свое. А я, польщенный вниманием, 
входил в раж. Начинал и, не докончив, обрывал ста­
ринные романсы, какие-то джазовые песенки...

Солдаты зашевелились, запокашливали.
— Давай, лейтенант, давай!.. Д авай следующую!
Меня подзадоривали, но я, сев на топчан, выводил

самозабвенно:
Тронутые ласковым зага-а-аром...

Наконец выдохся.
И тогда Жабчиков, заперебирал в воздухе корот­

кими пальцами, загундосил, затилиликал:
По деревне деука шла, 
деука здоровенная...

Частушки сыпались, одна забористее другой, под­
мывая встать, ухнуть, пройтись в узком проходе, 
ударить армейским ботинком так, чтобы пыль взви­
лась до наката. Тут-то я и понял, что саперов весели­
ли не только лихие запевки, — связной откровенно 
озорничал, воспользовавшись простотой самолюбиво­
го лейтенантика.

Задевая за вытянутые в проходе ноги, я опро­
метью бросился к выходу. Последнее, что довелось 
мне услышать, был голос Николая Ивановича;

— Зря вы, ребята... Малый к вам со всей душой...
Это самое «малый» больно задело меня. На ощупь

я спустился к лодкам, сел на корму одной из них 
и долго смотрел, как поминутно менялось зарево у 
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мызы Лаволы. Глухой рокот доносился оттуда. Ни­
когда прежде так сильно не тянуло меня туда, в пу­
леметную трескотню, в разрывы снарядов, как в тот 
час одиночества и горьких раздумий...

Неделю назад я был откомандирован из офицер­
ского резерва дивизии в распоряжение командования 
отдельного саперного батальона. А до этого чуть ли 
не месяц проторчал в дачном поселке, где были со­
средоточены вспомогательные службы дивизии, где 
находился медсанбат и наш резерв. Я томился в ре­
зерве со всей непосредственностью девятнадцатилег- 
него юнца, который, как говорится, без году неделю 
служил в армии: прямо со школьной скамьи я попал 
на краткосрочные офицерские курсы и теперь больше 
всего боялся, что война закончится без меня и что 
ближе дивизионного резерва я не продвинусь к линии 
фронта. Резерв я покинул с легким сердцем. Труднее 
было расставаться с дачным поселком, в котором 
пусть изредка, пусть мельком я мог видеть Асю.

На вновь прибывшего младшего лейтенанта с но­
венькой кирзовой сумкой на боку, в которой храни­
лись письма матери да леж ала .зубная щетка, в ба­
тальоне никто не обратил внимания. Я сидел возле 
штабного блиндажа, дожидаясь кого-нибудь из на­
чальства. Если что и останавливало проходивших 
мимо офицеров, так это брезентовые сапоги — в лет­
нюю пору они ценились среди фронтовиков. Знали 
бы они, что не только скромные подъемные, но и па­
ру теплого белья в придачу отдал я за свою обновку 
сапожнику из АХЧ.

Наконец меня вызвал начальник штаба батальона 
капитан Осоцкий. Кадрового военного, каковым я уже 
себя считал, трудно было поразить армейской вы­
правкой. Но капитан Осоцкий, не скрою, поразил
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меня. Он стоял возле стола, заваленного бумагами, 
и строго поблескивал стеклами очков. Вежливым, 
тихим голосом он расспросил меня об инженерных 
курсах, о выпускных баллах, наконец, о родных.

— Значит, отец погиб и вы остались с матерью 
одни? — подытожил он разговор. Помолчал, прикинул 
что-то про себя и предложил мне для начала позна­
комиться с жизнью батальона. Это означало, что 
взвода я не получу, а буду прикомандирован к штабу 
для особо важных поручений. Осоцкий так и подчерк­
нул: для особо важных. Р аза  два меня действительно 
посылали в штаб дивизии с пакетами. Остальное 
время я был предоставлен самому себе.

. ...В батальоне шла подготовка к переправе. Сол­
дат обрадовала эта мастеровая работа. И хотя бом­
бежки и огневые налеты на побережье участились, 
война забывалась в легком постукивании конопаток, 
в пении пил, в протяжном шорохе рубанков.

Как хорошо было и мне ходить по нашей баталь­
онной верфи, помогать, если кому нужна была моя по­
мощь, дельно рассуждать с Николаем Ивановичем, как 
забить выпавший сучок или подогнать заподлицо доски.

Больше всего я любил бывать с сержантом Нико­
лаем Ивановичем. Вот он берет рубанок, и рубанок, 
как влитый, ложится в ладонь. Вот он, поигрывая 
топором, сдвинув на седой затылок пилотку, вытесы­
вает два ладных веслеца. Вот он хмурится, увидев 
брошенное долото, садится на камень и правит доло­
то напильником. Д аж е  в вечерние часы, когда берег 
пустел, Николай Иванович все еще покуривал вблизи 
лодок, а потом брал рубанок и застругивал скамейку, 
небрежно заструганную соседом. Его сутулые плечи, 
его стриженый затылок привычно склонялись над лод­
кой до глухой темноты.
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Хорошо было мне в батальоне. Но вчерашний спор 
в землянке показал другое: мое вынужденное ниче­
гонеделание раздражало солдат, и опека капитана 
Осоцкого вызывала неодобрительные усмешки. Так, 
по крайней мере, думалось мне в одиночестве, на 
корме лодки, в тусклом освещении дальней пере­
довой.

Но молодость брала свое. Поужинав водянистой 
сушеной картошкой, я вышел на развилку дорог. Ве­
чер опускался на побережье. Воздух постепенно гу­
стел, он как будто стекал в ямины, поросшие кустами, 
застывал там сине и туманно. И только стволы сосен 
на вершинах огромных камней — бараньих лбов — го­
рели медно-красным огнем. Был тот закатный час, 
когда волнуешься неизвестно почему, когда ждешь от 
наступивших сумерек чего-то необыкновенного.

Боязнь, что именно сегодня, именно сейчас я не 
испытаю, не изведаю то, что мог бы испытать и из­
ведать там, в родном городке, такими же осенними 
вечерами, когда в садах шуршит сухая листва, когда 
у калиток подолгу белеют девичьи платья, — эта бо­
язнь упустить невосполнимое, потерять неизведанное 
толкала меня, вела, словно в забытьи, к дачному 
поселку, где я надеялся встретить знакомых офицеров 
из резерва и, может быть, ненароком увидать Асю.

■ Пройдя развилку, я остановился. Прислушался. 
Сердце билось четко и гулко. Но не удары сердца, 
а глухие ответные удары настигали меня. Вначале я 
слабо различал их, но теперь в прозрачной тишине 
мне померещились мерные удары барабана. Только 
оттуда, из дачного поселка, могло доноситься это 
тупое: «Бум-бум-бум». Я надбавил шагу. Ветер за ­
свистел в ушах. Щеки попеременно овевали то холод­
ные, то теплые струи воздуха. Теперь уже отчетливо
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слышались глухой стук барабана и звонкие всплески 
труб.

В укромной долине, которую наискосок пересекало 
шоссе, забелели стандартные домики дачного посел­
ка. Ближе, ближе — вот и лошади у коновязей, сани­
тарные машины, фуры, штабеля ящиков, прикрытых 
ветками смородины, срубленной у подножия штабе­
лей. Сомнений не было — где-то здесь, в дачном по­
селке, играл духовой оркестр. Д а  и не что-нибудь 
играл, а фокстрот «Дядя Ваня». Танцы! Эта догадка 
подхлестнула меня. Не разбирая дороги, продираясь 
сквозь смородинник, шагая прямо по грядкам клубни­
ки, я вышел на задворки поселка и остановился перед 
брезентом санпропускника. Санпропускник напоминал 
цирк «шапито», но был длинным, просторным, со мно­
гими опорами, поддерживающими провисающий по­
лог.

У входа стоял часовой, но, буркнув невнятное 
слово, я нырнул под его руку и сразу затерялся в тол­
пе. Лампы-«молнии» и самодельные светильники из 
зенитных снарядов освещали головы танцующих. 
В тесноте кружились, топтались на месте, покачива­
лись пары. Приметно мелькали форменные береты 
девушек. Я выбрался из людской толчеи и стал на­
пряженно оглядываться вокруг. Музыка так и под­
мывала меня пуститься в круг, но вдоль стен с ка­
менным и трудно сдерживаемым безразличием на л и ­
цах стояли сержанты и старшины из хозвзводов.

Оркестр умолк. Обмахиваясь платками, невнятно, 
по-шмелиному гудя, толпа растекалась к брезентовым 
стенкам.

— В честь чего веселье? — спросил я у стоявшего 
рядом сержанта.

— Вечер отдыха, товарищ младший лейтенант.
12



в  честь вручения правительственных наград, — ото­
звался тот.

«Вечер отдыха, а, каково! И где — на самой пере­
довой!» А сам выискиваю глазами, судорожно лов­
лю хотя бы ненароком брошенную улыбку, чтобы 
с первыми звуками оркестра замешаться в таком 
душном, таком славном, таком непозабытом много­
людье танцующих. Мне повезло, мне удивительно по­
везло в тот вечер. На что я надеялся, но в чем не 
признался бы даж е  самому себе, сбывалось: только 
у Аси была эта пушистая, летящая прядь волос, 
только она могла так испытующе смотреть на меня.

— Вальс! — крикнули из оркестра.
И я, поймав взглядом ее согласие, первым высту­

пил вперед, решительно пересек площадку и пригла­
сил Асю к танцу. Фонари расплылись в тусклые, оран­
жевые пятна. Сердце, кажется, подступило к горлу и 
билось редкими толчками. Протяжный звон в ушах 
все нарастал, наливал мышцы чугунной тяжестью.

— Давно не танцевал, — еле вымолвил я в оправ­
дание, но голос был хриплым, чужим.

В глазах, вскинутых на меня, светилось откровен­
ное удивление. Потом удивление сменила догадка. 
Потом в глубине зрачков заискрились лукавые сме­
шинки. Эти светящиеся точки приблизились к моему 
лицу, застыли прямо передо мной, заслонили собою 
все, и я почувствовал, как отступает сердце от горла, 
как бесследно исчезает чугунная тяжесть в ногах. 
Носки брезентовых сапог начинают четко шаркать по 
дощатому полу: раз-два-три, раз-два-три.

...Нескончаемой пестрой лентой неслись, нет, мча­
лись теперь за этими двумя точками медные трубы 
оркестра, огни фонарей, стены палатки, людские ли­
ца, снова трубы оркестрантов и снова фонари, висев­
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шие по углам. Время остановилось. Мир стерло, сне­
сло этим стремительным вихрем, и только две звезды 
сверкали неподвижно в хаосе, летящем вокруг меня. 
Они томительно и длинно всасывали мой взгляд, и 
не было, казалось, такой силы на свете, которая бы 
оторвала меня от них.

Оркестр сыграл последние такты вальса, но мы не 
слышали оркестра и лишь тогда, когда площадка ста­
ла пустеть, поняли, что одни продолжаем кружиться 
вокруг столбов, поддерживающих полог. Спохватив­
шись, мы бросились в дальний угол палатки, но рук 
не расцепили и глаз друг от друга не отвели. Слова, 
которыми мы теперь пытались обменяться, были то­
ропливыми, случайными. Гораздо важнее было дру­
гое, то, что было раньше, тот удар нервного тока, 
который мы испытали одновременно, когда наши 
пальцы переплелись. Мы читали по губам совсем 
иное, не то, что эти губы говорили, узнавали по 
взглядам нечто большее, чем могли сказать друг 
другу среди непрерывного брожения танцующих, не 
знавших, куда себя деть в десятиминутный перерыв

— Теперь мы будем видеться чаще, — прошептала 
она. — Санбату — капут. Завтра я буду на канале.

— Где?
— У мызы Лавола...
— Я тоже попрошусь туда, к полковым сапе­

р а м ,— ответил я шепотом, потому что сказанное ше­
потом, как и все в тот вечер, роднило нас.

В благодарность она порывисто прижалась ко мне 
и тут же отпрянула, смущенная, растерянная этим 
неожиданным порывом. Медленно раскачиваясь в 
чадной полумгле, стиснутые со всех сторон жаркими 
спинами и плечами, мы были одиноки и счастливы 
от этого одиночества.
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...Оглушительный нестерпимый треск ударил в уши. 
Одну стену вздуло пузырем, сорвало с кольев и на­
бросило на солдат, стоявших возле нее. Фонари, ми­
гая, заплясали под пологом. Растерянно смолк ор­
кестр, и только валторна сиротливо пыталась закон­
чить партию.

— Всем Б укрытие! Артналет! — нашелся кто-то 
в наступившей тьме, но и без команды плотный ком 
человеческих тел рассыпался. В первый момент мы 
инстинктивно отпрянули друг от друга, но тут же, 
схватившись за руки, бросились под брезент сан- 
пропускника.

Над головой — железное, медленное шелестье. 
Земля осела, расступилась, толкнула в грудь и лишь
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после этого раскололась до самого чрева. Пронзи­
тельно зарж ала  раненная насмерть лошадь. Впереди 
что-то вспыхнуло, затрещало.

— Не туда! — крикнула Ася отчаянно. — Он бьет 
с перелетом. И резко дернула меня за руку.

Перепрыгивая через рытвины, с ходу врезаясь в 
колючий хвойный мрак, цепляясь за жесткую гриву 
склона, мы бежали выше, выше — к спасительной 
гряде валунов. Снова небо вспорол неторопливый 
шелест, и снова тяжело ахнула земля. Черное крыло 
камня накрыло нас — мы повалились вниз, в пахну­
щую сенной трухой темноту.

Если осторожно повернуть голову и скосить глаза, 
то можно увидеть краешек неба. Засыпанное звезд­
ной пылью, оно неподвижно и немо. Секунда, дру­
гая... Небо оживает. В нем зарождается движение; 
шелестя, обгоняя друг друга, тяжелые чушки проле­
тают среди звезд. Еще немного, и ты разглядишь их, 
скользящих с вкрадчивым шорохом. Этот шорох тебе 
знаком, он похож на шорох ночной листвы там, в са­
дах твоей юности... Ах, как безмерно, непостижимо 
огромно ночное небо! Как бесконечно далеко оно от 
тебя!

От грузных ударов земля осыпается... Сколько 
все это длится? Минута? Другая? Вечность? Разрывы 
доносятся глуше, откуда-то с самого берега залива. 
«Тум-тум-тум» — пауза: тяжелый снаряд ударил в во­
ду. Артобстрел прекратился внезапно, как и начался.

Звезды перестали шевелиться, земля содрогаться 
от ударов. И тогда ты замечаешь, что сердце твое 
бьется не одно, что в лад  ему упруго отвечает другое. 
И тогда ты начинаешь различать не только запах 
хвои и сенной трухи, но и неясный запах ее волос. 
16



От щекотного прикосновения легкой прядки к виску 
тебе душно. Надо поскорее выбраться отсюда, скорее 
спуститься вниз, в долину. Но невозможно повернуть­
ся в жестком каменном мешке. Твоя грудь прижата 
к мягкому, податливому теплу ее гимнастерки. Твоя 
рука прижата к ее бедру. Сердце томительно падает, 
падает. Мучительный шепот стихает в неумелом, не­
ловком поцелуе...

Неистовый безнадежный крик лошади выплеснул­
ся из низины. Раненная насмерть, она все еще билась 
у коновязи. Сухо стукнул пистолетный выстрел.

— Мирзоев? — голос в тишине слышался особенно 
внятно. — Мирзоев! Ты освежуй с утра. Чего добру 
зря пропадать...

Раздвигая руками колючее мелколесье, огибая ва­
луны, мы медленно спускались в поселок. Едкий угар 
до сих пор не выветрился из низины. Дым плавал 
слоями, сквозь которые смутно желтело пламя в кон­
це поселка.

— Мне надо идти, — тихо и грустно сказала Ася, 
передохнула, протянула было руку, но потом обхва­
тила меня за шею и долго и слепо припадала шерша­
выми губами к переносью, ко лбу, к глазам, а я стоял 
бесчувственный, потрясенный всем случившимся, но 
более всего этим расставанием, в которое не хотел да 
и не мог поверить. Вся она, ладная, легкая, родная, 
была необходима мне. Но передо мною белела стена. 
И даж е поскрипывания ее сапог по гравию не было 
слышно.

События этого вечера и начала ночи были так 
непохожи ни на что, пережитое мною раньше, что, 
возвращаясь к себе в батальон, я содрогался от глу­
хих ударов барабана, преследовавших меня всю доро-
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гу, и, вперемежку с ними, от оглушительного треска 
близких разрывов. Казалось, дорога вздрагивала рав­
номерно и тяжко, и я больно спотыкался о камни, 
разбрызганные по обочинам, вслепую обходил свежие 
воронки.

У развилки, где я должен был повернуть в часть, 
шоссе загородила колонна автомашин. Задние борта 
были откинуты, с площадок кузовов свешивались 
длинные стволы лодок. Они белели и сильно раскачи­
вались, когда машины, замедлив ход, переваливались 
через рытвины. Колонна шла к каналу. Едва не бегом 
я одолел остаток дороги, а когда подошел к землянке 
первой роты, от нее мне навстречу отделился человек.

— Товарищ младший лейтенант, — узнал я голос 
Жабчикова. — За вами два раза из штаба батальона 
посылали.

— Идем! — коротко бросил я ему и, придерживая 
кобуру, побежал к штабу.

В штабном блиндаже у самого входа, вытянув 
ноги вперед, сидел телефонист с привязанной поверх 
пилотки трубкой. Входившие в блиндаж запинались 
за него, чертыхались в сердцах, а он безучастно и 
монотонно твердил позывные. Я протиснулся к столу, 
возле которого стоял капитан Осоцкий, и, покраснев 
так, что даже в скупом свете «молнии», висевшей над 
столом, было заметно, доложил о прибытии. Капитан 
прервал разговор, изучающе взглянул на меня, спро­
сил строго:

— У вас есть карта-трехверстка?..
Я промямлил в ответ, что карты мне не давали, 

поскольку я...
— Тогда смотрите и запоминайте.
На стол§ леж ала тщательно вычерченная на каль­
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ке схема побережья. Я сразу увидел и приморский 
город, штурмом взятый в июле, и дачный поселок, и 
шоссе, и развилку, и рассыпанные по заливу острова, 
и устье канала, на котором ближе к правому берегу 
стояла точка и было выведено «Мыза Лавола».

— Да, товарищ капитан. Понял, товарищ капи­
тан. Есть, товарищ капитан. Так точно, товарищ капи­
тан. Справлюсь, товарищ капитан. Разрешите при­
ступить к выполнению боевого задания?..

А у самого сердце екает от бешеного восторга. 
Рука вскинута чуть-чуть небрежно, как учил кур­
сантов взводный Петренко. Поворот налево — кру- 
у-гом. Так, хорошо, не покачнулся, как штык стою. 
И-и...

Но капитан остановил меня.
— Прошу вас, — сказал он, раскуривая от одной 

папиросы другую, — только, пожалуйста, — он сделал 
ударение на этом «пожалуйста» да еще повторил 
его, — пожалуйста, не пропадайте, как час назад.

Офицеры, стоявшие кругом, заулыбались.
— Разыскивать вас будет некогда. В восемь ут­

ра — переправа.
Я козырнул без прежней лихости и, запнувшись, 

как все, за ноги телефониста, выскочил из блиндажа.
Дивизия готовилась к утренней переправе. Часть 

наплавных средств, говоря уставным языком, было 
решено сосредоточить возле крохотного островка с 
полуразрушенной крестьянской усадьбой, называемой 
мыза Лавола. Этот островок в июле был с ходу занят 
пехотным батальоном капитана Седунова, и за него 
вот уже полтора месяца шли ожесточенные бои. Ост­
ровок прикрывал восточный берег залива и позволял 
в прибрежных кустах сосредоточиваться штурмовым
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группам. Пользуясь темнотой, следовало перегнать на 
остров два десятка лодок, чтобы батальон Седунова 
принял участие в переправе. С первой попутной ма­
шиной я должен был выехать на канал.

Захлопнулась дверца кабины. Под рукой шофера 
заурчал стартер. Мы осторожно двинулись к шоссе. 
Возле развилки машина как будто присела, напряг­
лась, затем враз одолела небольшой ров — сзади тя ­
жело качнулись и грохнули днища лодок. Полотно 
дороги зарябило, заструилось, потекло под радиатор; 
мы набрали скорость.

Дорогой я мучительно ломал голову над тем, как 
лучше перегнать лодки к острову. Связать их одна за 
другой гуськом? А если подымется волна? Если нас 
занесет на камни? В темноте длинная связка лодок 
будет поминутно рваться, и мы не успеем до рассвета 
выгрести к Лаволе. Мет, надо продумать все сна­
чала...

Передовая, еще недавно слабо мерцавшая впереди 
пас, теперь охватывала полнеба. Ее желтоватые от­
светы подымались выше и выше, достигали плотных 
облаков, залегших вдоль горизонта. И чем сильнее 
раскалялось это ночное зарево, тем сильнее трясло 
и качало машину. Сквозь вой мотора, скрип кабины, 
грохот лодок в кузове уже явственно можно было 
расслышать протяжный гул. Этот гул перекрывал все, 
он не стихал ни на одно мгновение, он, казалось, 
длился целую вечность и будет длиться всегда. Куда 
ни глянешь — по всему горизонту медленно, неуто­
мимо вращаются гигантские жернова, время от вре­
мени выбрасывая вверх ослепительные гроздья ракет.

Вот она какая, мыза Лавола! Я был настолько 
захвачен этим грозным и тревожным заревом, что 
забыл думать, что меня самого ждет вскоре.
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Радиатор машины стал уходить вниз. Шофер рез­
ко притормозил. Темные кущи деревьев набежали на 
нас, погрузили машину в темноту, наглухо закрыли 
линию горизонта. Еще некоторое время мы двигались 
по тряской лежневке, рывками подаваясь вперед. По­
том встали. Я соскочил на землю, осматриваясь, ози­
раясь, думая, кого позвать для разгрузки машины. 
Но тут из сосновой тьмы выступили зыбкие фигуры 
солдат. Несколько бойцов ловко вскарабкались в ку­
зов, другие подошли к задним колесам. Они опускали 
лодки на плечи и, тяжело согнувшись, исчезали в 
темноте.

— Кто здесь из штаба батальона? — хрипловатый 
голос комбата послышался откуда-то из-под скалы.

— Я, товарищ майор!
— Подойди сюда!
Под тяжелым надбровьем скалы стоял наш са­

перный комбат с группой офицеров. Он пожужжал 
электрической мигалкой, мельком осветил мое лицо, 
погоны, узнал меня, потом сказал:

— Добро! Пойдешь вот с ним. — Луч фонаря 
скользнул по плащ-палатке щуплого офицера, ко­
мандира первой саперной роты.

— Федосимов! Проводишь младшего лейтенанта к 
каналу и объяснишь боевую задачу.

Тропка, по которой мы шли, запружинила под 
ногами, зачавкала протяжно и смачно. Я с трудом 
вырывал сапоги из холодной трясины, но Федосимов 
шел споро — тропа ему была хорошо знакома, и я 
старался не отстать от его плащ-палатки, шуршавшей 
по кустам. Вскоре мы стали обгонять солдат, несших 
на плечах лодки. Их хриплое, со свистом, дыхание, 
острый запах пота, смолы и дегтя — все это обдало 
нас и сразу осталось позади. Федосимов, ни разу не

21



оглянувшись, шуршал плаш,-палаткой все время впере­
ди меня. Мы шли не меньше часа, но лесная темень 
не расступалась и залива не было видно. Однако я 
уже понимал, что теперь это недалеко, совсем рядом. 
При полном безветрии лес ожил — после длинной оче­
реди он наполнялся каким-то неясным дуновением; 
над головой у меня протяжно и сладко чмокнуло — к 
ногам упала ветка сосны. Я даж е не пригнулся, и не 
потому, что не испытывал страха, а потому, что не 
понял, что ветку сбила разрывная пуля.

Теперь Федосимов не шел в полный рост, а пере­
бегал от дерева к дереву. Я последовал его примеру. 
Внезапно он исчез. Сколько я ни вглядывался в чащу, 
не мог высмотреть его. Внутри у меня похолодело. 
«Началось!» — только и подумал я.

— Младший лейтенант, а младший лейтенант... 
Где же вы? — Шепот доносился снизу. — Прыгайте — 
здесь траншея.

Действительно, через несколько шагов я сполз 
в неглубокий ровик и, задевая за выступы камней, 
часто сгибаясь, чтобы нырнуть под хвойный завал, 
стал петлять по траншее, которая кончилась довольно 
большой ямой. Там сидели люди в ватниках и плащ- 
палатках. Я узнал только Николая Ивановича и Ж аб- 
чикова. Федосимов шепотом переговорил с ним. 
«Идем!» — кивнул он мне, и мы снова выползли из 
ямы. Впереди, играя и зыбко посвечивая при каждой 
вспышке ракет, медленно текла к нашему берегу 
маслянистая черная вода.

— Смотри! — дыхнул на ухо Федосимов. — Там 
мыза Лавола!

Я отчаянно вглядывался в темноту, но ни­
чего, кроме суеты зайчиков на воде, не видел. 
Замедленно падали и падали в темном небе ракеты. 
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Они не нарушали тягостной немоты ночи и не ожив­
ляли вида залива. При их стремительном взлете ска­
лы, деревья, прибрежный кустарник — все застывало 
в мертвенном оцепенении. И только когда ракета рас­
сыпалась в огненный порошок, вновь доносился дроб­
ный перестук автоматов, а над головами у нас чмока­
ли пули.

— Ты что, оглох, что ли? — раздраженно зашипел 
Федосимов. — Видишь сосну? Г^де?.. Д а  вон, торчит 
сухой вершиной. Так. Теперь видишь. Держись все 
время на н е е — ты будешь выходить правее острова. 
Зачем, зачем?.. Чтоб не снесло к морю. Греби по­
тише. За  остров не высовывайся, увидят — кормить 
тебе рыб в канале. На мызе нас ждут. Ты пойдешь 
первым. За тобой Жабчиков, Уметалиев, Николай 
Иванович, ну, его-то ты знаешь, сержант Харитонов 
из старослужащих, он пойдет последним. Вместе с 
пехотой переташишь лодки на другую сторону остро­
ва. Там канал — метров сорок. Остальное обмозгу­
ешь с комбатом Седуновым. У него есть связь.

— А как же лодки? — наконец-то нашелся я. — 
Ну, в смысле, как мы их будем переправлять?

— Ах, ты об этом. Лодки вяжут плотами солдаты. 
У них за старшего — сержант Харитонов. — Ну, бывай 
здоров, — бросил на прощание Федосимов. Он со­
скользнул с камня, на котором мы лежали, и, про­
шуршав хвоей, скрылся в траншее.

Я прошел метров двадцать по берегу и в чистой 
заводи увидел солдат-пехотинцев и наших саперов, 
которые связывали лодки по три в ряд. Одну лодку 
оставляли свободной для загребного. Плоты, состав­
ленные из десантных лодок, мы и должны были пере­
гнать к Лаволе.

Руки привычно легли на весла. Я оглянулся, пой­
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мал взглядом вершину сосны, сделал первый гребок. 
Николай Иванович и Уметалиев, молчаливый, высокий 
даргинец, оба по пояс в воде, удерживали плот у 
берега, но, заметив, что я гребу, подтолкнули его 
вслед за лодкой. Задробила о борта темная зыбь. 
На передовой по-прежнему часто взлетали ракеты. 
При каждом взлете я быстро пригибал голову к ко­
леням и так сидел довольно долго. Вскоре, повернув­
шись, я понял, что сухая вершина не только не при­
ближается ко мне, но как бы уплывает от меня влево 
и уж совсем скрывается за островком. Тогда я набрал 
полные легкие воздуха, задержал дыхание и греб до 
тех пор, пока выдох со свистом и храпом не вырвался 
из груди. Вода под веслами время от времени све­
тилась, но я уже знал, что это вновь взлетела осве­
тительная ракета. В такие минуты лодка летела впе­
ред, чуть касаясь воды, легко и послушно отзываясь 
на каждый взмах весла. Но едва ракета сгорала и 
темнота смыкалась над заливом, этот самообман про­
падал; нестерпимо медленно двигался я к Лаволе.

«Надо смотреть перед собой, уставиться в днище 
лодки и не замечать ничего другого», — уговаривал 
я себя и в самом деле вскоре стал грести ровнее, 
спокойнее, лучше.

«Лю-ю-бит. Лю-ю-бит», — ожили и запели уклю­
чины. Что за черт! В каких глубинах, неведомых мне 
самому, таилось это слово, которого я ни разу не 
произносил вслух? Почему сейчас, когда я должен 
был позабыть обо всем, когда для меня не существо­
вало прошлого, не могло существовать будущего, а 
была только ночь, только темная зыбь да связка 
лодок за кормой,— это слово родилось, заполнило 
меня целиком, воскресило прикосновение шершавых 
губ, долго припадавших к моим глазам?
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«Лю-ю-бит», — протяжно поскрипывали уключины. 
Отчаянная радость поднялась, стала распирать ме­
ня — все резче я откидывался к носу лодки, все 
глубже погружал весла в воду. В какой-то момент 
я с отрадой заметил, что от нашего берега отделилась 
одна связка лодок, потом другая... Значит, Жабчиков 
и Уметалиев уже выгребались в залив. Следующая 
очередь Николая Ивановича.

Днище проскрежетало о камни — плот, подхвачен­
ный волной, подплыл и сильно ткнулся в корму лодки,

— Сапер, что ли?
— Сапер, сапер, — ответил я и, схватившись за 

широкую теплую ладонь, протянутую мне, соскочил 
на берег.

Втроем, капитан Седунов, Жабчиков и я, мы вти­
снулись в окопчик, вырытый у самой воды. Стихло 
похрустывание веток под ногами, вздохи и кряхтение 
солдат, уносивших лодки. Уметалиев ушел вместе с 
ними. Мы остались ждать сержанта. Его плот был 
в какой-нибудь сотне метров от острова. Ракеты рас­
секали густой, вязкий воздух, и тогда было видно, 
как привычно — мелкими, частыми гребками — орудо­
вал на веслах сержант. Довелось, наверно, Николаю 
Ивановичу погрести на веку, набить мозолей на ладо­
нях. Вот и сейчас он не изменил давней привычке, 
«Ну, что он тянет?» — с тоской и раздражением ду­
мал я, не понимая, что старый сапер берег силы. 
Он-то знал: утренняя переправа будет не в пример 
тяжелее ночной. Сейчас — безлунье, тьма, а утром — 
все на виду, все как на ладони.

Белый столб взметнулся недалеко от плота. «Фыр- 
фыр-дзи-инь. Фыр-фыр-дзи-инь», — мины фыркали и, 
падая на камни, разбивались со звоном, как разби­
ваются вдребезги тарелки, брошенные на пол. Корот­
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кие багровые вспышки заметались по острову, взбили 
столбы на воде, метнулись на остров и снова сфон- 
танировали в заливе.

— Из ротных минометов садит, — просвистел 
сквозь зубы Седунов. — Нервничает, сволота... Пере- 
праву ждет.

Зарывшись лицом в комбатову шинель, я вздра­
гивал при каждом взрыве.

Внезапно меня прожгло с головы до пят: «Что с 
плотом?» Еле-еле я оторвал лицо от колючего, тепло­
го, живого сукна шинели и приподнялся на руках. 
Плот неподвижно маячил в глубине залива.

Решение пришло внезапно — оно выбросило меня 
из окопчика, не дав одуматься, опомниться, пере­
решить.

— Куда ты, дура? — крикнул вслед капитан Се­
дунов, но я уже прыгал с камня на камень, туда, 
где — я это отчетливо помнил — была оставлена одна 
лодка, наполовину вытащенная из воды.

— Жабчиков, — позвал я сдавленным голосом. — 
Помоги!

Никакого ответа. Я уперся руками в нос лодки, 
потом с силой приподнял его и наконец-то сдвинул с 
места.

Л одка шла по заливу так, что за кормой всю 
дорогу журчала и пенилась вода. Противник пере­
нес огонь в глубь залива, и багровые всплески пля­
сали теперь где-то у подножия лесистой высотки. 
Возле плота я сбавил ход, развернулся. Крепко увя­
занные телефонным проводом, лодки были наполо­
вину залиты водой. На бортах белела щепа — ее 
отбили минометные осколки. Вокруг плескалась мол­
чаливая зыбь. Не помню, на каком кругу моя плоско­
донка внезапно наткнулась на что-то, потом нехотя, 
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уже по инерции, подалась вперед. Прямо под веслами 
я рассмотрел черное просмоленное днище. Это была 
лодка сержанта. Не в силах сдержать себя, я крик­
нул в эту мрачную черноту:

— Сержант Харитонов! Николай Иванови-и-ич!
Ослепительно яркая строчка прошила мглу над

головой: с чужого берега донеслась очередь крупно­
калиберного пулемета.

Никто не видел, да и видеть не мог, как рукавом 
ватника я стирал жгучие слезы, выпустив из рук 
весла.

— Всю жизнь человек повторяет сны детства, все 
повторяет — даж е любовь! — солдат, лежавший ря­
дом, замолк и, не дождавшись возражения, продол­
жал тихим, задыхающимся голосом; — Ж ил я как-то 
на даче у бабушки. По Казанской дороге, верстах 
в сорока от Москвы...

...Пряжка полевой сумки вдавилась мне в щеку, 
левый бок застыл от цементного пола, но спину со­
гревала спина Жабчикова, который посапывал у ме­
ня за плечом, и я лежал, стиснутый спящими, и слу­
шал этот хрипловатый, с легкими придыханиями 
голос. Поднять голову, просто разомкнуть веки, сад­
нившие так, словно в глаза насыпали махорки, было 
выше моих сил. И я слушал: голос то нарастал, зву­
чал внятно и четко, то пропадал в сумятице снови­
дений.

— Вода в озере светлая, невесомая. А глубина — 
брось пятак, и он долго, колыхаясь и покачиваясь, 
будет мерцать в зеленоватой мгле. Вот и догадались 
мои товарищи бросить меня в воду, чтобы, значит, 
научился я плавать сам по себе...

Со мной тоже было такое: расступилась и сомкну­
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лась прозрачная гладь, ударила в нос, в горло, в 
легкие, закувыркалось солнце — наступил конец 
света... Голос исчез. Разум меркнет. Меня стреми­
тельно несет на бетонные опоры моста, я хочу крик­
нуть, но крика нет, а только немо раскрытый рот — 
и ощущение ужаса... Но мост остается где-то сбоку, 
а мое плоское тело покачивается на медленной волне. 
По песчаной отмели идет Ася, идет, не замечая меня, 
наклонив голову набок, словно прислушиваясь к че­
му-то, и светлая прядь ее волос, как летящее крыло, 
колышется возле моего лица.

Опять звучит задыхающийся голос, опять острая 
резь под веками возвращает сознание.

— Забавным им показалось, как бил лапами этот 
кутенок, этот бабушкин любимец... А я лежу на бере­
гу, и слезы ненависти стекают у меня по лицу.

— Ну, а дальше, дальше-то?
Снова затмение в сознании. Снова вырастают пе­

редо мной бетонные быки моста — вода ревет под 
ними глухо и яростно...

— В волосах бант диковинной бабочкой, на ще­
ках персиковый пушок, точь-в-точь как на картине 
Серова... В общем был я в нее давно и безнадежно 
влюблен. Подошла она ко мне, обняла за шею — 
вот так, обнявшись, мы и пошли... А васильки-то 
кругом, васильки. А рожь-то волнами ходит. А небо-то 
белое, неоглядное, не бывало в моей жизни такого 
белого, неоглядного неба...

Я вновь проваливаюсь в глубокую бездну сна. 
Через меня переступают, задевают чем-то острым, 
сознание на миг возвращается ко мне, но я тут же 
засыпаю, не смея протянуть занемевшие ноги. И все- 
таки сквозь сон я продолжаю слышать снижающийся 
до шороха разговор:
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— Ты думаешь, тебе все так обойдется? Нет, вой­
на долго будет сказываться.

В ответ рассудительно и веско, удивительно по­
хоже на Николая Ивановича, прозвучало:

— Да, что и говорить. Ненависть, она такая. 
У нее, что у топи лесной, дна нету...

Только сейчас мне удалось разодрать веки, свин- 
цово набрякшие от усталости. Я повернулся на спину, 
посмотрел прямо вверх. В круге, отброшенном фона­
рем на потолок, змеились крупные трещины. Одна 
из них образовывала профиль серьезного человека 
в очках, но там, где должны были быть очки, вы­
валился большой кусок штукатурки, и профиль по­
лучался какой-то незаконченный, незавершенный. 
Проржавевшую арматуру потолка, провисавшую сбо­
ку от круга, кое-где подпирали бревна, и все-таки 
непрочны, ненадежны были эти низкие своды под­
вала. Сюда, в подвал мызы Лаволы, я забился, при­
гнав к острову лодки сержанта: было душно, пахло 
скопишем немытых тел, застоявшимся махорочным 
дымом.

Носатый профиль внезапно исчез.
— Ты не спишь?
Я узнал Седунова. Длинная его фигура уходила 

под потолок, и голова в оранжевом круге была, как 
у библейского праведника, — в нимбе.

— Пойдем, коли не спишь. Потолкуем на холодке.
Переступив через руку спящего солдата, откину­

тую ладонью вверх, я стал пробираться к выходу. 
У неровно отесанных валунов, служивших основанием 
усадьбы, меня ждал капитан. В шинели, накинутой 
на плечи, он покуривал в рукав гимнастерки. Докурил. 
Придавил окурок. Под каблуком остро заскрипело 
битое стекло.
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■— и  когда проклятущая только кончится, — он 
выругался. — Сколько себя помню на войне — стекло 
под ногами хрустит. Тяжело, будто и не по земле 
ходишь.

Потом сказал, передохнув:
— Вот что, младший! С рассветом тебе надо взять 

командование штурмовой группой. Лодки делу не 
помогут. Д а  и мало их на батальон. Будем наводить 
штурмовой мостик. Он у меня есть, еще с июля ос­
тался, когда мы сунулись в канал. Сунулись, да обо­
жглись. Приказ твоего комбата — тебе идти первым. 
Твои саперы за тобой. А сейчас двинули: на месте 
взглянем, как и что.

Мы обогнули решетчатое строение, судя по все­
му теплицу, и спрыгнули в узкий ход сообщения. 
Мыза Л авола осталась у нас за спиной. Одна дере­
вянная стена ее вздулась, вырвалась из-под стропил 
и напомнила ребра парусника, выброшенного на бе­
рег. Черепичная крыша провалилась, зияла рваными 
дырами. Кирпичная труба торчала из этого провала, 
как вонзенный в небо предостерегающий перст.

Кущи деревьев скрывали откос канала, но поверх 
деревьев по-прежнему взлетали и гасли разноцветные 
ракеты. Сейчас они взлетали так близко, что слышно 
было, как с шипением взмывала выше деревьев ог­
ненная струя, хлопая, как новогодняя хлопушка. 
Мы с Седуновым притаились в пулеметном гнезде. 
Когда новая ракета распустила огненный хвост, свет 
ее выхватил противоположный берег, облицованный 
такими же гранитными глыбами. Был он невысок и 
полого спускался к воде. Кроме этих глыб да сере­
бристо-мертвенной глазури кустарника, больше ни­
чего невозможно было рассмотреть.

От промозглой сырости меня сильно знобило.
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Когда я вконец изнемог от этого нервного озноба, от 
этой пронизывающей до костей сырости, пехотный 
комбат сказал мне:

— Идем в подвал. Покурим. Здесь торчать — 
шальную пулю ловить. А она, пуля-дура, летит без 
глаз. — И дружески двинул меня в плечо.

Как отрадно было нырнуть под брезентовый полог 
и снова очутиться в сонной духоте подвала! Все так 
же храпели солдаты, лежавшие на полу, но в углу 
стояли еще одни новые носилки с раненым, укрытым 
по грудь шинелью. Его круглая, распухшая от бинтов 
голова темнела пятнами крови. Раненый метался. 
Молоденькая санитарка, пригорюнившись, сидела воз­
ле него. В дальнем углу, у дощатого столика на 
козлах, было довольно-таки свободно. Я присел на 
скамью, пододвинул котелок — из него торчала алю­
миниевая ложка; вяло пожевал холодную картошку. 
Задумался. Надо было ждать и ждать. Надо было 
запасаться терпением и сидеть, изнемогая от сонной 
одури, от болезненных стонов раненого, от храпа 
дюжего армейца, раскинувшегося возле стола.

...Постепенно в подвале то там, то здесь стали поды­
маться всклокоченные головы. Послышался затяжной 
кашель. Подвал ожил. Под полог поминутно ныряли 
солдаты — выбегали на двор и, поеживаясь, потирая 
руки, возвращались обратно. Ж абчиков и Уметалиев 
теперь сидели возле меня. Связной старательно хру­
стел ржаным сухарем. Уметалиев, поглядывая на не­
го, перематывал обмотки. В нарастающем, слитном 
гуле голосов, в бряцанин оружия, в постукивании 
котелков о зачехленные лопатки и противогазы не бы­
ло бодрости, которая всегда отличает подъем в з а ­
пасных частях. Нечеловеческая усталость не прошла 
за ночь, и сон лишь ненадолго освежил пехотинцев.
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в  проломе — одновременно с резко откинутым бре­
зентом — выросли квадратные плечи Седунова;

— Саперы!— довольно громко крикнул он. — На 
выход!

Плотный, сырой туман ударил в лицо, едва я вы­
шел на волю.

— Нет, младший, что ни говори, а родился ты, 
видно, в сорочке. — Седунов подхватил полы шинели, 
как обычно накинутой на плечи, и, кивнув в сторону 
канала, весело пояснил: — Туманище-то, а?! Ни черта 
не видно!

Вдоль ходов сообщений и траншей набрякла вла­
гой, обвисла листва маскировки. Дальш е все плавало 
в молочной мгле. Пустынно, дико, бело было теперь 
на острове. Спеша вслед за Седуновым, я еще раз 
оглянулся: потрепанная налетами, но не брошенная 
командой, а поэтому живая мыза Л авола  плыла к 
неведомым пристаням. Угол провалившейся крыши, 
словно косой парус, — все, что осталось от прежней 
добротной оснастки, и все-таки мыза плыла и плыла 
в неразличимую для меня даль.

...В тумане мы налетели на солдата, который ор­
лом сидел в воронке, — мелькнули белые ягодицы.

— Нашел место, — сердито буркнул Седунов, - н̂о 
солдат уже торопливо и поспешно подтягивал шта­
ны, и мы, не задерживаясь, проскочили мимо. Все эти 
подробности, невольно оседавшие в памяти, помога­
ли мне ослабить туго натянутую струну ожидания.

Когда в знакомом пулеметном гнезде мы остано­
вились, чтобы передохнуть, передо мной выросла пу­
шистая сосенка, не замеченная мною прежде. Ствол 
ее был засыпан землей, верхушка перебита осколком 
снаряда. Хвоя успела пожелтеть, но верхушка висе- 
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ла на тонкой кожице, готовая вот-вот оборваться и 
упасть на дно окопа.

Пехота постепенно заполняла траншеи, ходы со­
общений, стрелковые ячейки. Солдаты сидели на кор­
точках. Лица их были напряжены и бледны, оружие 
прислонено к стенкам окопов или поставлено между 
колен. Кое-кто покуривал в рукав шинели.

— Передай по цепи: кто курит — пристрелю на 
месте! — отрывисто бросил Седунов. Он посуровел, 
посерьезнел. Выбритые до синевы щеки ввалились, 
белки глаз пожелтели от усталости и напряжения. 
Достав из нагрудного кармана часы, он глухо пробор­
м о тал :— Через десять минут артподготовка.

...Прошелестела первая мина теперь уже с на­
шей, с восточной, стороны и с треском разорвалась 
на другой стороне канала.

— Началось, мать твою! — азартно выругался 
комбат, блестя желтыми белками, плотнее припадая 
к брустверу пулеметного гнезда.

В тумане часто взбухали и лопались огненные ш а­
ры. Они то откатывались в глубь берега, то гроздьями 
начинали рваться у воды. В этой багрово-молочной 
крутоверти не было слышно, как противник открыл 
ответный огонь. Нестерпимым жаром опалило ме­
н я — с запозданием я сполз на дно окопа. А когда 
посмотрел назад, то увидел, что сидевший, как и все, 
на корточках Уметалиев клонится вперед, теряет рав­
новесие. Перевалившись через спину Жабчикова, ле­
жавшего ничком, я попытался подхватить его, но 
Уметалиев уже ткнулся головой в дно окопа. Непо­
слушными руками я стал подымать голову сапера. 
Внутри у меня что-то оборвалось, колючий ком дур­
ноты встал в горле, зрачки затянула радужная пе­
лена.

3 Зак. 140



— На, отпей! — Седунов властно сунул флягу, и 
я, через силу глотнув из нее, пришел в себя. Р ука­
вом ватника обтер лицо, глубоко вздохнул. В ушах 
стоял неумолчный стон. Виски сдавило тугим жгутом. 
Ноги, вытянутые вдоль окопа, одеревенели. Я поша­
рил ладонями вокруг себя, отыскивая, на что бы мож ­
но было опереться, приподнялся, посмотрел назад: 
Уметалиев, сгорбившись, лежал невдалеке. Ватник его 
засыпало землей, ржавой хвоей с упавшей вершины 
сосенки. Возле головы расплылось пятно.

Седунов, проследив за моим взглядом, криво ус­
мехнулся:

— Ну, готовься, сапер. Теперь ты пойдешь!
Наша передовая молчала — с другого берега ка ­

нала доносились одиночные автоматные очереди. Се­
дунов передал по цепи приказ: «Взять штурмовой 
мостик на руки! Приготовиться к переправе!»

Солдаты, неуклюже горбатясь, на четвереньках 
стали выползать из окопов и ячеек.

— Шест, шест где у тебя? — в бешенстве зашипел 
Седунов.

Откуда-то сзади мне просунули тонкий шест.
— Пошел!
Длинная, гнуш,аяся цепь штурмового мостика ста­

ла сокращаться, пульсировать и стремительно пода­
лась вперед.

— Пошел!
Успех штурма канала решали считанные секунды.
— Пошел!
Держ ась за веревочную петлю мостка, я переки­

нул тело через бруствер и спешно, ногами вперед, стал 
сползать по каменному откосу. Каблуки сапог иног­
да попадали в щели между квадратными глыбами, 
иногда в выбоины от мин — это помогло мне сохра- 
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нить равновесие, не скатиться к воде, которая, как 
живая, шевелилась рядом.

Воду вспенил первый поплавок, затем второй, тре­
тий... Пошел! Пошел! Я вскочил на мостик и стал 
шестом, словно веслом, буравить воду, отгребаться от 
берега изо всех сил. Глаза мои ослепли. Сердца не 
было слышно. Одно желание жило во мне; удержать­
ся, не упасть, не спрыгнуть в светлую, влекущую до 
головокружения бездну. А мостик усилиями множе­
ства людей, которых я не знал и которые меня не 
знали, ходко подавался вперед, рассекая поплавками 
воду, неостановимо приближая ко мне противополож­
ный берег.

Я ждал: редеющий туман срежет пулеметная оче­
редь, но я не услышу ее, я ничего не услышу, а кам­
нем клюнусь в эту неверную зыбь. И кто-то другой 
побежит по настилу и встанет на это звено, и кто-то 
третий после него будет яростно работать шестом, 
пока, наконец, мостик не упрется в гранитный откос. 
Быстро оглянувшись, я увидел: пехотинцы работали 
обломками досок, гребли руками, помогая тем, кто 
был сзади, помогая мне, который был впереди.

...Жгучая ледяная вода накрыла меня с головой. 
В водовороте закружились оба берега канала, небо, 
вершины сосен, желтеющий кустарник... Я сразу же 
вынырнул, отплевываясь, отфыркиваясь, недоуменно 
оглянулся. Передний поплавок вполз на осклизшую 
от тины глыбу. Обдирая в кровь ладони, цепляясь за 
бетонные швы, я выбрался на эту глыбу и, напрягая 
остатки сил, теряя самообладание, стал тянуть за ве­
ревочную петлю первое звено — все выше к стальной, 
заржавевшей скобе, которую я успел заметить на от­
косе. Но мостик был неподвижен, и я повалился пла­
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стом, уронив голову на мокрые доски. Безразличие 
и отчаяние охватили меня: «Сорвалось!»

Теперь я был готов ко всему, даж е к тому, что 
вражеский егерь, самодовольно ухмыляясь, щуря бе­
лесые ресницы, свесится с бруствера окопа и всадит 
в упор автоматную очередь. Спиной, затылком я ждал 
огненную струю свинца.

Синица звонко потренькивала в кустах, и тиши­
на не прерывалась ни выстрелом, ни взрывом. По­
спешный топот сапог наконец-то настиг меня.

— Младший лейтенант! Младший лейтенант! — 
Жабчиков тянул меня за ремень. — Вы не ранены, а, 
младший лейтенант?

Я подобрал ноги и, опираясь на кисти рук, встал 
на колени.

— Приказано вертаться! Вертаться приказано! — 
захлебываясь от восторга, непонятного мне, крикнул 
Жабчиков и зачастил по настилу обратно. Словно пру­
жина подбросила меня. Захлюпала, запузырилась в 
брезентовых сапогах вода, намокшая телогрейка да­
вила на плечи, но я отмахивал саженные прыжки по 
настилу, берег Лаволы был рядом.

С ходу я влетел в пулеметное гнездо, резко при­
сел, задохнулся от бега. Чья-то заботливая рука на­
кинула на спину теплую еще шинель.

— Что, младший, холодна вода в канале? — глаза 
Седунова сияли непритворной радостью встречи. Он 
как будто помолодел за это время, посветлел темным 
лицом с коричневыми подглазьями. Присев на корточки 
передо мной, он все чему-то посмеивался, все подмар­
гивал мне, похлопывал себя прутиком по голенищу.

— Вставай-вставай... Нечего шею-то гнуть! — ска­
зал он, подымаясь и поправляя кобуру пистолета на 
длинных ремнях.
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— Что случилось? — выдохнул я наконец.
— Что случилось? — с видимым удовольствием пе­

респросил он. — Что случилось? — Капитан выждал, 
обвел глазами бруствер, гладь канала, гранитный от­
кос, сосны, выступавшие из кустарника на том, на 
противоположном, берегу... — А то случилось — пар­
дону сосед запросил!.. — Он обрадовался своей на­
ходке:— Ах, мать честная, — пардону запросил, вое­
вать отказался!.. — И расхохотался, обнажив крепкие, 
ровные зубы.

Мы высунулись по пояс; туман рассеялся, но вл аж ­
ная дымка смягчала лесные дали — они были голубо­
ваты и велики. От них веяло покоем и таким глубо­
ким молчанием, что оба мы замерли, пораженные зем­
ной красотой. Под тяжестью наших тел на дно по­
сыпались мелкие камешки — их падение в утренней 
тишине было кощунственно громким, оно разом отрез­
вило нас, заставило спрыгнуть обратно в укрытие. 
Седунов вновь стал комбатом, отвечавшим головой 
за успех важной операции. Спокойно, гораздо спо­
койнее, чем прежде, он внушил мне, что ситуация в 
общем-то неясная, что просто в восемь ноль-ноль 
(опять мой будильник ушел вперед) был получен при­
каз прекратить огонь, но надо быть в полной боевой 
готовности и по первому знаку снова начать штурм 
канала.

— Ты заякорил мостки? — привычным командир­
ским тоном спросил Седунов. — Нет? — И недовольно 
протянул: — Разз-зява...

Потупившись, я передал ему шинель с вшитыми 
капитанскими погонами и пошел по ходам сообще­
ний искать своего связного.

Н ад брустверами окопов приподымались и исче­
зали каски пехотинцев. Вразброс по острову чернели
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борта лодок, замаскированных сосняком. Казалось, 
секунда, другая, — взлетят вверх три сигнальные ра­
кеты, солдаты подымут на плечи штурмовой мостик, 
густо облепят лодки, волоком двинут их к каналу, 
чтобы, спустив на воду, стреляя на ходу, отчаянно 
выгребая веслами и досками, неудержимо ринуться 
вперед. И все во имя одной цели — вцепиться в про­
тивоположный берег, окопаться там хотя бы у самой 
кромки воды... А затем бросок за броском вот до 
того камня, до той воронки, до того замшелого пня; 
ползком, бегом, скорым шагом все глубже и глубже 
вклиниваться в молчаливый, враждебный лес.

По одному, по два, ротой, батальоном, дивизией, 
армией — вал за валом, нарастая, грознея, перепры­
гивая через трупы и завалы, через ручьи и стволы 
деревьев, идти, выходить, прорываться на линию же­
лезной дороги, которая стальным лезвием рассекала 
грудь лесов до самой иностранной столицы.

Среди многих чувств, желаний, помыслов, стрем­
лений было одно — пора кончать, пора кончать эту 
музыку, называемую войной. А раз так — рывком впе­
ред. Вперед, если даж е глаза ослепит вспышка ав­
томата, вперед — в смертной испарине, в немоте по­
следнего крика на шаг, на ступню вперед — и тогда 
падай, скорчившись на бегу, как будто заж ав  в жи­
воте горсть свинца, раскаленно брызнувшего из за ­
сады.

Но безмолвен канал. Безмолвна мыза Лавола. 
Только из окопов и ходов сообщений начинают гуще 
виться махорочные дымки — это под запекшейся, рас­
трескавшейся коркой гранита полыхает огненная л а­
ва. И не островок, затерянный в устье канала, а вся 
поросшая лесами каменистая, сумрачная земля — это 
дно войны, как дно кратера, растрескавшегося от не- 
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стерпимого ж ара, изъязвленного траншеями, окопа­
ми, рвами, готового ежеминутно вспучиться, захле­
стнуть окоем, который уступами уходит к серому 
небу.

Но безмолвна земля и туманно сентябрьское небо. 
И солнце, неяркое осеннее солнце, прогревало и эту 
безмолвную землю и это белесое небо, оно поило воз­
дух легким светоносным теплом.

...Из подвала Лаволы санитары вынесли носилки с 
ранеными. Они обогнули теплицу и пошли, не сги­
баясь, в полный рост, минуя сеть траншей и ходов 
сообщений, растягиваясь по тропинке, сбегавшей к бе­
регу и заросшей за лето зеленой травой.

У берега санитаров поджидали понтонеры. Они 
бережно приняли носилки на руки, уставили их ряда­
ми на железные понтоны и стали на виду у всех пе­
реплывать залив. Спокойствие переправы, скорбной и 
прекрасной в скорби, в непоказном благородстве, 
больше всего, пожалуй, убеждало нас, что в мире что- 
то переменилось, что наступило иное исчисление су­
ток, иное соотношение ночи и дня.

Солдаты вылезли из траншей и, полулежа на обвя- 
лой траве, лениво покуривали. Но вот они, словно по 
команде, разом вскочили — по ходам сообщений шло 
дивизионное начальство. Последним я увидел наше­
го саперного комбата: фураж ка оттопыривала уши, 
козырек скрывал глаза жидкой бирюзы и краснова­
тый носик. Он шуршал плащом вслед за плечистым 
днвинженером.

— Здравствуйте, товарищ майор! — кинулся было 
я к нему, но комбат досадливо отмахнулся от меня, 
мол, потом, сейчас некогда,-и затрусил за инженером 
дальше.

Совещание в крайнем пулеметнем гнезде было не­
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долгим, и снова солдаты сторонились, пропуская на­
чальство, и снова плыла над бруствером огромная 
фура>^ска с оттопыренными ушами. Недоумение и 
обида полоснули меня по сердцу. Но локоть тут же 
стиснуло дружеское пожатие. Я обернулся и, обра­
дованный, непроизвольно заулыбался: передо мной 
стоял капитан Осоцкий. Из-за толстых стекол черне­
ли, словно переспелое вишенье, глаза.

— Какова ваша первая переправа, младший лей­
тенант? — к вискам побежали улыбчивые морш,инки, 
хотя капитан не улыбался, а просто весело и друж е­
любно смотрел на меня.

— Д а  ничего, вот только Николая Ивановича с 
Уметалиевым жалко.

— Мы в батальоне знаем... Хорошие были солда­
ты... Д а  что поделаешь! — веско, с грустью заметил 
Осоцкий и, протягивая руку на прощание, добавил: — 
На этом фронте мы отвоевались. Не скажу — надолго, 
но отвоевались.

Преисполненный благодарности за эти добрые сло­
ва, я крепко стиснул худощавую ладонь и спустился 
вместе с капитаном к причалу, который успели обо­
рудовать солдаты на берегу Лаволы. Откуда-то с се­
редины залива он обернулся и помахал мне пилот­
кой.

...Гранитные глыбы, подлесок, сосны, медно сияв­
шие сквозь зелень, — все до мельчайших подробностей 
отражалось в зеркальной воде канала. Изредка волна 
пробегала по отражению, и тогда берег, тот, что был 
на воде, морщился, колыхался и, казалось, рвался на 
продольные полосы. Замысловатой игрой воды, зелени, 
света я не уставал любоваться давно. Подстелив ват­
ник на камень, торчавший возле пулеметного гнезда, 
я пристально смотрел на воду, на небо, на канал и 
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снова на воду. Неясные фигурки людей выступили из 
подлеска и как будто в нерешительности замерли 
вправо от нас.

— Смотри, они!— мотнул подбородком капитан Се- 
дунов. Облокотившись на бруствер пулеметного гнез­
да, он рассматривал откос в бинокль. Сколько я ни 
напрягал зрение, я едва различал белые пятна лиц 
да серую армейскую форму.

— Позвольте мне бинокль, — обратился я к капи­
тану. Но в этот момент мостик тихо дрогнул, стро­
нулся с места — его оторвало от берега и медленно 
стало заворачивать в сторону залива.

— Говорил тебе, растяпа, заякори! — отложив би­
нокль, недовольно заворчал Седунов. — Перемирие пе­
ремирием, а ты должен быть на той стороне. Там твое 
место, твой плацдарм. Понял? А теперь живо в лод­
ку! — резко скомандовал он.

Я окликнул Жабчикова, спавшего в окопе под об­
ломанной сосной, и бегом бросился к причалу. В две 
пары весел мы обогнули остров, подцепили мостик и 
с трудом стали выгребаться против течения. По ту и 
по другую сторону канала выросли группы солдат, 
которых заинтересовало новое зрелище. Безмолвно 
они следили за нами. Мы кое-как выгребли к старому 
месту, подтянули мостик, примотали веревкой к ско­
бе, до которой я никак не мог дотянуться раньше. 
Я оставил Ж абчикова одного и разом разогнулся. Пер­
вое, что поразило меня, были лица финнов, одинако­
вые от усталости, щетины, грязных потеков на подбо­
родках. Грубошерстные, серовато-синие кителя егерей 
были расстегнуты — из-под них виднелось непрости- 
ранное белье. Брюки, заправленные в кожаные краги, 
пузырями вздувались на коленях, и почти у всех бо­
тинки, брюки, кителя были измазаны глиной, а у иных
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на локтях, на коленях продраны и кое-как заштопа­
ны солдатской иглой. Привычная окопная солдатня 
толпилась передо мною, и это открытие потрясло 
меня.

Финны были без оружия. Их пустые руки нелов­
ко висели по швам. Я перебегал глазами с одного ли­
ца на другое, испытывая неловкость, досаду на са­
мого себя. Моя гимнастерка нелепо торчала из-под 
ватника, словно из-под бабьей кацавейки. Торопливо 
одернув гимнастерку, я не без умысла — знай на­
ш их!— подтянул голенища брезентовых сапог. Но 
растоптанные, с разводьями от воды и соли сапоги 
мало понравились мне самому. Я солидно тронул кир­
зовую кобуру и приосанился для вида, небрежно вы­
ставив вперед ногу. Потом, не зная чем занять себя, 
полез за папиросами. Была у меня пачка «Беломора», 
и когда я достал ее, несколько заскорузлых рук не­
уверенно протянулось ко мне. Я разорвал верх пач­
к и — она враз опустела.

Б это время на острове глухо ударил взрыв. Все 
вздрогнули, напряглись, отпрянули друг от друга. 
Финны смешались, но не отступили ни на шаг. Стис­
нув зубы, я стоял прямо против них, не решаясь 01ля- 
нуться назад, на остров.

— Товарищ младший лейтенант. — Жабчиков вы­
нырнул из-за плеча. — Это кто-то из наших подо­
рвался.

И хотя егеря тоже поняли причину взрыва, заме­
шательство не проходило. Наоборот, улыбки сгасли 
на худощавых, голубоглазых лицах. Потоптавшись на 
месте, загасив окурки папирос, солдаты быстро вска­
рабкались по склону и растворились в прибрежных 
кустах, как будто их передо мною никогда и не бы­
вало.
42



в  лодку натекла вода, и Жабчиков, навалившись 
на борт, вычерпывал ее котелком, который прихватил 
вместе с вещмешком и автоматом. У поплавков штур­
мового мостика медленно кружилась лесная труха — 
желтые листья, ветви, хвоинки, осиновая щепа. Все 
это постепенно всасывалось под настил и уносилось 
течением дальше. Жабчиков бросил вычерпывать во­
ду. Потом он встал и подгреб веслом тело утоплен­
ника. Сержант Харитонов! Д огадка поразила и од­
новременно ужаснула его. Д а ,  это был добрейший Н и ­
колай Иванович: сквозь воду темнела его, сутулая 
спина, белел седой стриженый затылок.

Вдвоем мы втащили тело в лодку и медленно по­
плыли к Лаволе. Жабчиков сидел на корме, я — на 
веслах. Где-то посередине залива он расстегнул гим­
настерку и, содрогнувшись от холода мертвого тела, 
оторвал внутренний карман. Я бросил весла — в сверт­
ке, разбухшем от воды, аккуратно перехваченном 
резинкой, была пачка слипшихся писем и алая кни­
жица. Я развернул ее. Это был партбилет сержанта 
Харитонова. Нижний край партбилета неровно обо­
рвал осколок, карточка отлипла и отвалилась, но за ­
главная строка «Всесоюзная Коммунистическая пар­
тия (большевиков)» четко выделялась каждой бук­
вой. Мне никогда не приходилось держать в руках 
партбилет, и вот теперь посреди канала, в дреме 
сентябрьского полдня, я впервые держал его и с вол 
нением разглядывал эту начальную строку и много 
значный номер под ней. Перевязав сверток резинкой 
вложил его в нагрудный карман своей гимнастерки 
Карман быстро промок, но мне было горестно и отрад 
но, что сердце мое билось под этой алой книжицей 
под пачкой писем, хранивших беду и радость человека
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которого нельзя было не полюбить, к смерти которого 
нельзя было привыкнуть.

Понурив головы, мы догребли до причала и здесь 
же, у самого приплеска, похоронили сержанта. Ж а б ­
ников уложил края могилы черепицами. Я вырезал из 
жести звездочку, прибил ее к заостренной на конце 
балке, на которой карандашом написал фамилию, 
имя, отчество, звание сапера и дату смерти; 4 сен­
тября 1944 года...

— Тебя к телефону! — сказал мне капитан Седу- 
нов. Его узкие губы хотели, но никак не могли сдер­
жать улыбки, которая змеилась по темному, с корич­
невыми подглазьями лицу. Я поспешно вырвал труб­
ку у телефониста; сквозь писк и треск приметно 
пробился голос;

— Родной мой, — я онемел от неожиданной радо­
сти. — Родной мой, ты жив? Я столько пережила за 
эту ночь! Столько пережила! Я думала; тебя прине­
сут на носилках в санбат. Я-... боялась этого, хотела 
этого... чтобы быть рядом с тобою, чтобы спасти тебя. 
Я так...

Шорохи и разряды усилились, голос походил на 
ниточку. Эта ниточка истончалась, истончалась и 
оборвалась совсем.

Напрасно я тряс трубку, дул в нее — ничего, кроме 
пронзительного писка, не было слышно. Телефонист 
полусонно смотрел на мои старания, не изъявляя 
особой охоты помочь мне. Голова гудела. Она враз 
распухла от пронзительного писка, который в памя­
ти моей все равно не мог заглушить Асин голос. По­
мехи лишили голос теплоты и нежности, они прида­
вали ему какой-то металлический привкус, но даже 
таким я готов был слушать его вновь и вновь.

Аппарат зазуммерил. Телефонист взял трубку и
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снова передал ее мне. Ж адн о  я схватился за нагретую 
ладонью телефониста дужку, припал ухом к мембране.

— Алло, — хрипловатый голос майора, командира 
нашего саперного батальона, окатил меня холодной 
водой. — Это младший лейтенант? Д а? Ты что на 
острове ошиваешься?

Трубка хрипела, билась, рвалась из руки. На мо­
ем лице, надо думать, было написано такое недоуме­
ние, что полусонный телефонист не удержался и прыс­
нул.

— Забирай  связного и немедленно являйся в штаб 
батальона. Ты слышал? — хрипела трубка. — С завт­
рашнего дня начнем разминировать поля. Что мост­
ки? Без тебя обойдутся. Чтоб через час быть в ба­
тальоне. Все. Выполняй приказание.

Голос смолк. Я подержал трубку, приложил мем­
брану к уху, но в ней не было слышно даж е привыч­
ных шорохов и писков.

— Н а  тебя нынче спрос, — беспечно заметил капи­
тан Седунов, как всегда сидевший у стола в накину­
том на плечи кителе. У него была привычка что-ни­
будь накидывать на плечи — он любил чувствовать 
плечи и руки свободными.

— Приказано явиться в штаб батальона, — упав­
шим голосом сказал я.

— Что такое?
— Комбат говорит, я на острове ошиваюсь.
Седунов присвистнул:
— Тю-ю-ю. Чудак этот твой комбат — вот что я 

ск аж у .— Узкие губы Седунова дрогнули в дружелю б­
ной улыбке. — Ночью бы он здесь побывал... А впро­
чем,— Седунов тряхнул головой,— коль приказано — 
надо топать, сапер.

Он встал, скинул китель на стол, шагнул ко мне
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и стиснул меня в объятиях. Его иссиня-выбритая ще­
ка коснулась моей щеки. Капитан двинул по при­
вычке в плечо, пронзительно и остро посмотрел к а ­
рими, глубоко запавшими глазами, добавил:

— В случае чего, просись ко мне в батальон. Зн а­
ешь: дальше фронта не пошлют, меньше взвода не д а ­
дут. Д ам  я тебе взвод разведки. И з тебя, темнота 
курсантская, толк выйдет.

Л одка мягко прошуршала днищем по мелководью 
и Bcfa^a в той самой заводи, откуда мы начинали 
путь Йй Лаволу. Песок все еще был истоп*тан солдат­
скими сапогами, изрезан килями лодок, засорен об­
рывками телефонных проводов. Но смотрел я на за ­
водь, на следы наших поспешных ночных сборов уже 
другими глазами, воспринимал другими чувствами, 
словно долгие-долгие годы прошли с тех пор, как я 
налег на весла и отчалил от берега, освещенного 
всплеском ракет. Д а  и шли мы с Жабчиковым теперь 
верхом траншеи, легко перешагивая с одной стороны 
на другую, изредка прихватывая горсть спелой брус­
ники, Наконец, мы вышли на лежневку и стали поды­
маться в гору. Вершина горы была камениста. Глаза 
заслезились от ветра, от вольного простора, открыв­
шегося нам. Белая кромка прибоя опоясывала побе­
режье. Выпуклая гладь Финского залива сливалась с 
грядой облаков, тяжело клубившихся на горизонте.

Мы решили приютиться под большим валуном, пе­
рекурить, передохнуть перед новым подъемом. Ж аб- 
чиков разложил на коленях свое хозяйство и теперь, 
оторвав край газетки, старательно крутил козью нож­
ку. Я пошарил в карманах, достал пачку «Беломора». 
Она была пуста. Улыбнувшись, заглянув для верно- 
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сти еще раз, я надул пачку, как мальчишки наду­
вают пустые кульки, и весело хлопнул ею.

Жабчиков вздрогнул, осуждающе посмотрел на ме­
ня, потом, догадавшись, не без замешательства про­
тянул мне алюминиевый портсигар, набитый махор­
кой, газетку.

Прежде чем оторвать край, я бегло скользнул гла­
зами по тексту;

«...В ночь на четвертое сентября...»
— Постой, откуда у тебя эта газета?
— Как откуда? — обиделся Жабчиков. — Она чи­

стая. Мне ее разведчики дали.
Я стал разворачивать сложенный во много раз 

лист. Он затрепыхался под ветром, но я крепко удер­
живал его. Середина была вырвана, и кроме началь­
ной строки мне удалось прочитать:

«...приняла выдвинутое Советским правительством 
условие... военное главнокомандование объявило о 
прекращении военных действий на всем участке рас­
положения финских войск с 8 часов утра 4 сен­
тября...»
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Ветер, задувавший с моря, рванул газетный лист, 
поднял его высоко и понес над каменистыми скло­
нами, над шапками сосен, над запутанной сетью тран­
шей и ходов сообщений. Я проследил за его колеб­
лющимся полетом, опустил взгляд и снова увидел мы­
зу Лаволу.

В наступающих сумерках мыза уже не казалась 
мне, как  прежде, чем-то величавым — это был полу­
разрушенный крестьянский дом, который, как и все 
на канале, надо было заново восстанавливать, поды­
мать стропила, латать крышу, обшивать досками сте­
ны, чтобы дымок — он по-прежнему вился из кирпич­
ной трубы — звал к себе и плотогона, и рыбака, и про­
сто прохожего человека, заплутавшегося в северных 
сосновых дебрях.

Д ля Лаволы война кончилась. Д ля меня она толь­
ко что начиналась.

Валерий В асильевич ДЕМЕНТЬЕВ 

МЫЗА ЛАВОЛА 

Художник М. БУТКИН

Главный редактор Ф. Царев 
Литературный редактор И. Логинова 

Художественный редактор В. Науменков 
Технический редактор Р. Углова 

Корректор К. Петнева

Адрес редакции: М осква, Д-47, Хорошевское шоссе. 38/40 
Г-73613. Сдано в набор 15.5.70 г. Подп. к печ. 12.6.70 г. В печ. л. 55 ООО тип. зн. 

Бумага 70Х108'/и — 1.5 печ. л. =  2,08 уел. печ. л. Цена 6-ка пг- 
Изд. Ks П/3818 Зак, 140

Ордена Трудового Красного Знамени 
Военное издательство М инистерства обороны СССР. М осква, К-160 

1-я типография В оениздата 
М осква, К-6, проезд Скворцова-Степанова, дом  3





z - ^ й д

Цена Б-топ. 
7 2 9 3 4


