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АВТОБЮГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Родился 4 мая 1887 г. въ Петроград-fc.
Образоваше получилъ въ Череповецкомъ Реальномъ 

Училищ'Ь.
Лучшее воспоминание: директоръ кн. Б. А. Тенишевъ, 

добрый, веселый, остроумный.
Дебютировалъ въ ежем-Ьсячномъ журнал-Ь «Досугъ и Д-Ьло» 

(1905 г., № 2, i -го февраля).
Издалъ 35 брошюръ (2— 24 стран.)— 1904— 1912 г.
Мать: Натал1я Степановна, рожд. Шеншина, дочь предво- 

дителя дворянства Щигровскаго у., Курской губ.
Отецъ: Василш Петровачъ, отставной штабсъ-капитаиъ 

i -го жел^знод. баталюна (нын^ полка). Скончался 28-го мая
1904 г. въ Ялт-fe. (44-хъ л-Ьтъ).

Любимые поэты: въ д-Ьтств-fc—  гр. Ал. К- Толстой, за- 
т-Ьмъ —  Мирра Лохвицкая, Фофановъ, Бодлеръ.

Любимые композиторы: Амбруазъ Тола, Пуччини, Чай- 
ковайй, Римскш-Корсаковь.

Любимый художникъ: Врубель.
Очень много читалъ.



О ТЪ  ИЗДАТЕЛЯ

Редко приходится видеть, чтобы на долю поэта выпадало 
такое, совершенно необычное внимаше, какого удостоился 
Игорь ОЬверянинъ отъ самыхъ разнообразныхъ круговъ чи­
тающей публики. Но къ читающей публике книга попадаетъ, 
только пройдя чистилище критики. И, разсматривая отноше- 
Hie критики къ Игорю Северянину, мы находимъ здесь всю 
гамму критическихъ отношешй, отъ самаго восторжен наго и 
до резко отрицательнаго, граничащаго съ простейшей ру­
ганью. Задачей составителя предлагаемой книги и было: пред­
ставить благосклонному читателю проследить, по крайней мере, 
въ самыхъ характерныхъ случаяхъ, это отношеше критики къ 
Северянину, такъ или иначе способствовавшее тому исключи­
тельному успеху, въ которомъ одни видели самую печальную 
картину падешя литературныхъ вкусовъ, друпе —  начало осо- 
баго внимашя читающаго Mipa къ новому стихотворству.

Какъ помнятъ, конечно, читатели Северянина, первые 
явно благожелательные и серьезные отзывы о его творчествЬ 
вышли изъ-подъ пера В. Я. Брюсова; этими отзывами въ зна­
чительной степени былъ созданъ успехъ Северянина. По­
этому мы сочли за лучшее предложить В. Я. Брюсову дать 
окончательную сводку его отзывовъ о Северянине въ одной 
спещальной статье, на что В. Я- Брюсовъ любезло согласился. 
Эта статья открываетъ нашъ сборникъ.
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Следующая статья С. Боброва им'Ьетъ' ц'Ьлью’ ’предста­
вить читателю въ н'Ькоторомъ хронологическомъ ; порядке 
исторпо отношешй Северянина и критики.

Далее агЬдуетъ несколько журнальныхъ рецензШ на книги 
Северянина. Выбирая ихъ изъ всего невероятнаго количества 
журнальныхъ и газетныхъ статей о Северянине, мы, раз­
умеется, не могли следовать нашему личному вкусу, и этотъ 
отделъ даетъ читателю всего лишь несколько характерныхъ 
моментовъ Северянинскаго «успеха», моментовъ, созданныхъ 
темъ или инымъ изъ нашихъ руководителей покупающей 
публики.

Одной изъ довольно важныхъ особенностей поэзш С е в е ­
рянина является его словотворчество. До сей поры эта часть 
творчества поэта или служила предметомъ рекламоподобныхъ 
пародш, или была некоей Гайдъ-паркской платформой, откуда 
критики Северянина растолковывали публике о томъ, что въ 
сей платформе нетъ ничего такого... особенно дурного. По 
этой причине мы пришли къ у б е ж д е н т  о необходимости 
спещально филологической критики словотворчества Северя­
нина. Эту работу любезно принялъ на себя заслуженный 
проф. Р. 0 . Брандтъ. Этой статьей заключается наша книга.

В. Пашуканисъ.

В а д е р ! й  Б р ю с о в ъ

ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ
I.

«Когда возникаетъ поэтъ, душа бываетъ взволнована»,—  
писалъ 0 . Сологубъ въ предисловш къ «Громокипящему 
Кубку». Конечно, певецъ звезды Маиръ, обычно скупой на 
похвалы, не могъ ошибиться, произнося приговоръ столь 
решительный. Чуткость не изменила 0 . Сологубу, когда онъ 
приветствовалъ Игоря Северянина высокимъ именемъ Поэта. 
Да, Игорь Северянинъ —  поэтъ, въ прекрасномъ, въ лучшемъ 
смысле слова, и это въ свое время побудило пишущаго эти 
строки, одного изъ первыхъ, въ печати обратить на него 
внимаше читателей и въ жизни искать съ нимъ встречи. 
Авторъ этой статьи гордится темъ, что онъ, вместе съ 
0 . Сологубомъ и Н. Гумилевымъ, былъ въ числе техь , кто 
много раньше другихъ оценили подлинное дароваше Игоря 
Северянина.

Однако, самое назваше «поэтъ», въ каждомъ отдельномъ 
случае, требуетъ пояснен^ и определенш. Конечно, «не тотъ 
поэтъ, кто риомы плесть умеетъ». Съ другой стороны мы 
только условно называемъ «поэтомъ» того, кто совсемъ не 
умеетъ «плесть риомы». Въ одной эпиграмме Баратынскш 
шутилъ: «И ты —  поэтъ, и о н ъ — поэтъ, но р а з н и ц у  межъ 
васъ находятъ»... Д аж е между великими поэтами «разница» 
несомненна. Можетъ-быть, по силе непосредственнаго сти- 
x i f iH a r o  даровашя, Тютчевъ не уступалъ Пушкину. И все же
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Пушкинъ сталъ родсначальникомъ всей новой русской лите­
ратуре, а роль Тютчева въ исторш нашей поэзш гораздо 
меи-Ъе значительна. Это происходитъ оттого, что одинъ та- 
лантъ еще не опред"Ьляетъ всего значешя поэта и писателя.

Мы знаемъ, что генш иногда «озаряетъ голову безумца, 
гуляки празднаго». Хорошо, если такимъ гулякою оказывается 
Моцартъ, да и то Сальери сказалъ не всю правду: изъ 6io- 
графш Моцарта мы знаемъ, какъ много онъ учился и какъ 
много работалъ. Когда генш соединяется съ огромнымъ 
умомъ, жаждущимъ познашй, съ безошибочнымъ вкусомъ и 
съ неустаннымъ трудолюб1емъ, получается титанъ литературы, 
какъ нашъ Пушкинъ или германскш Гете. Томы сочинешй 
Пушкина, его глубоия суждешя о разнообразн-Ьйшихъ во- 
просахъ исторш, политики, науки, искусства, его черновыя 
рукописи, свидетельствуются о кропотливой работе, опро­
вергаю т то представлеше о нашемъ великомъ поэте, какое 
готовъ былъ поддерживать онъ самь: какъ о «пов'Ьс'Ъ, вечно 
праздномъ». Разносторонность позаашй и интересовъ Гете 
достаточно известна. Когда ж е поэтичес^й даръ не соче­
тается ни съ исключительнымъ умомъ, ни съ неодолимымъ 
терп'Ъшемъ, въ лучшемъ случай выходитъ русск1й Фофановъ 
или французсмй Берлэнъ.

«Душа бываетъ взволнована, когда возникаетъ поэтъ». 
Но после перваго радостнаго волнешя наступаетъ время ана­
лиза. Нашедшш кладъ, сначала только пересыпаетъ золото 
изъ руки въ руку, но потомъ начинаетъ считать его и опре­
делять ценность монетъ. Мореплаватель, открывпий островъ, 
после первой минуты горделиваго счаспя, отправляется 
изсгЬдовать новую землю, выясняетъ, пригодна ли она для 
Житья, богата ли растешями, животными, минералами, есть 
ли въ ней удобныя бухты. Подобно этому, «открывъ» новаго 
поэта, переживъ радостное «волнеше души», читатель не­
вольно начинаетъ относиться критически къ новому знаком­
цу, старается определить его удельный в-Ьсъ. Хочется узнать, 
принадлежитъ ли новый поэтъ къ числу р-Ьдкихъ «послан- 
никовъ Провидешя», благословенныхъ гостей M ipa, какъ

ю

Пушкинъ и Гете, или къ числу второстепенныхъ св-Ьтилъ, 
какъ Фофановъ и Верлэнъ, или наконецъ, къ Т'Ьмъ мимо- 
летнымъ огнямъ, которые, какъ падаюищя звезды, порою 
озаряютъ на мигъ небосводъ литературы.

А , если бы случилось, что мы пожелали отказаться отъ 
анализа, если бы намъ захотелось только перебирать монеты 
найденнаго клада, только любоваться ново-открытымъ остро- 
вомъ, только радоваться на строфы новаго поэта, —  Игорь 
Северянинъ самъ не позволилъ бы намъ отдаться этому не­
посредственному чувству. Первая большая книга, изданная 
имъ (онъ самъ именуетъ ее «первой» книгой, какъ бы отре­
каясь отъ своихъ предыдущихъ издашй), «Громокиияшдй 
Кубокъ», —  книга истинной поэзш. О бъ ея стихахъ спра­
ведливо сказалъ 0 . Сологубъ: «пусть въ нихъ то или другое 
неверно съ правилами пштики, что мне до того!» Но после 
первой появилась «вторая», «Златолира», огорчившая всехъ, 
кто успелъ полюбить новаго поэта, —  такъ много въ ней 
появилось стиховъ безнадежно-плохихъ, а, главное, безнадеж- 
но-скучныхъ. Не лучше оказалась и «третья» книга, «Ана­
насы въ шампанскомъ». Сторонники поэта объясняли это 
темъ, что въ обеихъ книгахъ были собраны, преимуществен­
но, преж де, юношеск1е стихи Игоря Северянина. Мы ждали 
«четвертой» книги; она вышла подъ заглав1емъ «Victoria 
Regia», съ пометами подъ стихами 1914 и 1915 г- Увы! и 
она не оправдала добрыхъ ожиданш: въ ней много подража- 
шй поэта самому себё и много сти хот воре нш неудачныхъ 
и слабыхъ: ни въ какое сравнеше съ «Громокипящимъ Куб- 
комъ» итти она не можетъ.

Что же остается делать читателямъ Игоря Северянина? 
Отбросить три его книги и перечитывать «ГромокипяпЦй 
Кубокъ», опять и опять радуясь на свежесть бьющей въ 
немъ струи? Или —  вдуматься въ странное явлеше и решить, 
наконецъ, ч т о  ж е  за  п о э т ъ  И горь Северянинъ: суждено 
ли ему остаться «авторомъ одной книги» (какихъ мы не ма­
ло встречаемъ въ исторш литературы) или возможны для 
него pa3BHTie, д в и ж ете  впередъ, новыя счастливыя создашя?
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Последнее —  прямое дело критики, и ея дело также, если 
она серьезно относится къ своей задаче, указать, по мере 
своихъ силъ и разумешя, поэту, кащя причины мешаютъ 
ему развивать свой даръ и итти къ новымъ художественнымъ 
завоевашямъ: есть ли это нечто роковое, неодолимое для са- 
маго поэта, или нечто временное, съ чёмъ онъ можетъ бо­
роться. Позднее, безпристрастная иcтopiя литературы укажетъ 
Игорю Северянину его место въ родной словесности; сейчасъ 
мы, критики, можемъ и обязаны указывать поэту пути, которые 
передъ нимъ открыты. Правда, критиковъ слушаютъ редко, но 
это уже не ихъ вина, и свой долгъ они исполнить обязаны.

Подойдемъ же къ поэз1и Игоря Северянина со всемъ 
доброжелательствомъ читателя, благодарнаго ему за «Громо­
кипящей Кубокъ», и постараемся уяснить для самихъ себя и 
для него, почему насъ и, сколько мы знаемъ, такъ многихъ, 
любящихъ поэз1ю, не удовлетворяютъ его последшя книги.*).

*) Здесь я вынужденъ сказать н-Ьсколько словъ pro domo mea. Игорь 
Северянинъ весьма золъ на критику и ссыпаетъ ее ругательствами: 
„Смотрите-ка, какая подлая въ Россш  критика!" Въ Россш критичесюя 
статьи писали Пушкинъ, Гоголь, Баратынскш, Белинскш, Ап. Григорьевъ, 
въ наши дни пишутъ Д. Мережковскш, 3. Гипшусъ, Н . Гумилевъ, 
М. Кузминъ и столько другихъ, имена которыхъ служатъ достаточной 
защитой отъ брани Игоря Северянина. Къ русскимъ крюикамъ причи­
слю себя и я, если 25 л"Ьтъ работы, руководимой обдуманными уб£жде- 
шями, знашями и личнымъ вкусомъ, а отнюдь не личными отношешями 
съ тЬмъ или другимъ писателемъ, даютъ на то право. Недовольный 
моими критическими зам'Ьчашями о его книгахъ, Игорь Северянинъ по- 
зволилъ себе заявить въ стихахъ, что я ему „завидую". Любопытно, въ 
чемъ бы я могъ „завидовать" Игорю Северянину. Мне было бы стыдво, 
если бы я оказался авторомъ „Ананасовъ", и мнё было бы обидно, если 
бы я сделался объектомъ эстрадныхъ усп-Ьховъ, выпавшихъ на долю 
Игоря Северянина. Поэту, немного очадевшему, должно-быть, оттого, 
что „идутъ шестымъ издашемъ иныхъ ненужные стихи", сл’йдустъ усво­
ить себе простую разницу между критической оценкой и завистью. 
Не нужно непременно завидовать и можно не переставать любить, суд я 
критически и иногда строго осуждая т е  или друпя страницы прозы и 
стиховъ. Неужели Игорю СЬверянину непонятна благородная любовь къ 
литературе, побуждающая насъ, критиковъ, оценивать создания поэзш, а 
понимаетъ онъ только „кумовство" или „зависть"?
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Не думаемъ, чтобы надобно было д о к а з ы в а т ь ,  что 
Игорь Северянинъ —  истинный поэтъ. Это почувствуетъ каж­
дый, способный понимать поэзш, кто прочтетъ «Громокипя­
щей Кубокъ». Но важно определить д!апазонъ поэзш Иго­
ря Северянина. Поэтому, хотя бы бегло, приходится оки­
нуть взглядомъ его лучгшя поэмы.

Первый признакъ поэта —  умеше передавать, рисовать то, 
что онъ видитъ. Поэтъ обладаетъ способностью подмечать 
таадя черты въ окружающемъ, которыя одне возсоздаютъ 
всю картину въ воображенш читателя. Безъ этой способно­
сти нетъ поэта, вернее, онъ можетъ и быть, но останется 
немъ для всехъ; онъ будетъ воспринимать м!ръ художествен­
но, но мы не узнаемъ этого изъ его неумелыхъ, безсильныхъ 
строкъ. Игорь Северянинъ такой способностью «рисовать» 
обладаетъ въ сильной степени. Онъ —  поэтъ-живописецъ; онъ 
рисуетъ целыя картины, сохраняюшдя всю свеж есть красокъ 
и даже какъ-будто весь ароматъ действительности. Читая 
«Громокипящш Кубокъ», в и д и ш ь  передъ собою поля, и 
десъ , и море, и гостинную и диваны лимузинки.

Таковъ, напр., «День на ферме» (1, 231), когда «бегало 
солнце по граблямъл, таковъ «Ноктюрнъ» (I, 47), изобража­
ющей, какъ «бледнёлъ померанцевый западъ»; таковы сти- 
хотворешя «На р е к е  форелевой» (I, 32), «Январь» (I, 34), и 
мноНя друпя въ первомъ отделе «Громокипящаго Кубка». 
Немногими штрихами Игорь Северянинъ возсоздаетъ сложныя 
картины. Присмотритесь и прислушайтесь, напр., къ такимъ 
стихамъ (I, 13):

День алосизъ. Лимоннолистный л-Ьсъ 
Драпритъ стволы въ туманную тунику...,

1) Мы означаемъ книги Игоря Северянина римскими цифрами: I, II, 
III, IV; страницы въ нихъ— арабскими цифрами. Примеры мы стараемся 
приводить преимуществевно изъ стихотворений последнихъ годовъ, на­
чиная съ 1915. Во многихъ случаяхъ, однако, даты подъ стихотворешями не 
проставлены, и мы не имели возможности проверить время ихъ написашя.
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оцените такую черту (I, 25): «Закатный западъ былъ сире* 
невъя... такой эпитетъ (ib.): „Ш елъ т и х 1 Й  сн^гъ11, смелость 
и верность такого образа (I, 49): «Хромаетъ ветх1Й м-Ьсяцъ 
какъ половина колеса», или еще (I, 27): «Ночь баюкала ве- 
черъ, уложивъ его въ деревья». Все это —  штрихи истиннаго 
поэта, какъ и длинный рядъ отдельныхь «счастливыхъ» вы- 
ражешй, trouvailles: «морозомъ выпитыя лужи» (I, 5°)>
«аллея олуненная» (I, 66), «садъ, утопленный въ луне» (I, 89), 
«кувыркался в"Ьтерокъ» (1,68), «ночи въ сомбреро синихъ» 
(I, 117), И т. под.

Второе необходимое свойство поэта —  способность пере­
живать со б ь тя  глубоко и остро. Поэтъ-лирикъ им-Ьетъ почти 
единственный объектъ наблюдешй— самого себя. Свою соб­
ственную страсть, свое счастье и свою скорбь замыкаетъ онъ 
«въ жемчужине слова». Поэтъ долженъ не бояться страда- 
нш, потому что сильныя чувства даютъ ему темы для вдох- 
новенш. «Всходить на костеръ», аитти на Голгооу», эти 
условяыя выражешю заключаютъ въ себе жуткую правду 
для поэта-лирика. К то неспособенъ сильно чувствовать, не- 
способенъ и влiять съ силою на читателей. Поэтъ «съ хо­
лодной душой»— nonsens, npoTHBop-t4ie въ терминахъ.

По силе лирическихъ признанш Игоря Северянина мы 
судимъ, что онъ переживаетъ свою жизнь остро. Таюя, ка­
залось бы, обыкновенныя отношешя, кавдя пересказаны въ 
стихахъ «Это все для ребенка». (I,i6), дали Игорю Северянину 
исключительныя по своему импрессюнизму строки:

Повидаться нельзя намъ.
РазвЬ только случайно. Разв-Ь только въ театр-Ь.

Разв-fc только въ концерт-Ь.
Да и то безловесно. Да и то безпоклонно. . .

Какъ подлинная трагед!я, читаются стихи «Злате», напр. 
эти (i, 45):

Ты ко мн-Ь не вернешься: на теб-fc теперь бархатъ;
Онъ скрываетъ безкрылье утомленныхъ плечей...

Ч

Мы веримъ, мы уверены (иного доказательства нетъ), что 
только глубокое переживаше могло подсказать таюе волную­
щее ритмы ( i,  14):

О, милая, какъ я дечалюсь! О , милая, какъ я тоскую!
Мн-Ь хочется тебя увидать— печальную и голубую...

О томъ же говорятъ друпя стихотворешя «Сирени моей 
весны», небольшое число пьесъ изъ «Златолиры» и лучпия 
строфы въ начале «Victoria Regia». 'Поэтъ живетъ и, пере­
живая «старую сказку», съ которой вновь знакомится каждый, 
узнающш нашу земную жизнь, прииимаетъ ее по-своему, такъ, 
какъ было суждено лишь ему одному...

Особенность Игоря Северянина составляетъ ироническое 
отношеше къ жизни. Онъ очень верно сказалъ о себе 
(IV, 31): «Я— лирикъ, но я— и ироникъ». Въ наши дни это—  
редмй даръ; сатира въ стихахъ вымираетъ, и приходится до­
рожить поэтомъ, способнымъ ее воскресить. А  что у Игоря 
Северянина есть все данныя для того, можетъ доказать одна 
«Диссона» (i, 77), стихотвореше, прекрасное отъ начала до 
конца:

Ваше Слятельство къ тридцатил-Ьтнему— модному— возрасту
ТЬло имеете универсальное... какъ барельефъ...
Душ у душистую, тщательно скрытую въ шелковомъ шелесгЬ,
Очень удобную для проститутокъ и для королевъ...

Много такой злой иронш разсеяно по «Мороженому изъ 
сирени». Целый рядъ отдельныхъ выраженш прямо поража- 
етъ своей меткостью и универсальностью: «дамьи туалеты 
пригодны для витринъ» ( i,  70), «женоклубъ... где глупый 
въ праве слыть не глупымъ, но умный непременно глупъ» (г, 71), 
«подъ пудрой молитвенникъ, а на ней Поль де-Кокъ ( i, 70), 
«грумики, окукленные для эффекта» ( i ,  100), и т. д.

Ирошя спасаетъ Игоря Северянина въ его «разсудитель- 
ныхъ» стихотворешяхъ. Поэтому хороши его стихотворныя 
характеристики Оскара Уайльда (i, 101), съ прекраснымъ на- 
чальнымъ стихомъ: «Его душа— заплеванный Грааль», а также
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Гюи де-Мопассана ( i,  101), съ удачнымъ сравнен1емъ: «Спус­
кался ли въ Развратъ, дышалъ, какъ водолазъ». Тамъ, где 
Игорь Северянинъ относится къ «толпе» иронически, про­
щаешь ему даже наивную самовлюбленность, и есть своя сила 
и своя правда въ такихъ выражешяхъ, какъ «приличные мер­
завцы» ( i ,  123). Въ посл-Ьднихъ книгахъ поэта, можетъ-быть, 
удачнее всего т е  стихи, где воскресаетъ эта ирошя. Такъ, 
напр., хотя и съ некоторыми оговорками, мы охотно «прини- 
маемъ» стихи «Въ блесткой тьме» (III, 14)-

Какъ подлинный художникъ, Игорь Северянинъ облада­
етъ даромъ п еревоп лощ еш я. О нъ умеетъ писать и въ иныхъ 
стиляхъ, нежели свой, конечно, если чужой стиль ему зна- 
комъ. Поэтому мы вполне в е р и м ъ  поэту, когда онъ говоритъ, 
что могъ бы писать «какъ все», Порукою въ томъ стихи Игоря 
Северянина, написанные «въ русскомъ стиле», въ которыхъонъ 
сумелъ остаться самимъ собой, удачно перенявъ то складъ на­
шей народной песни, то особенности народнаго говора. Таковы 
стихотворешя: «Идилл1я» (i, 15)» «Chanson Russe» ( i,  3 
«Пляска мая» (1, 36), «Русская» ( i,  37), некоторыя пьесы изъ 
«Victoria Regia». Напротивъ, когда Игорь Северянинъ пытает­
ся перенять стили ему незнакомые, напр.,— античный или пи­
сать стихи «экзотичесаде», попытки кончаются горестной не­
удачей.

Давно указано, что каждый новый поэтъ приноситъ съ 
собою и новые, свои, ритмы. Нельзя сказать, чтобы Игорь 
Северянинъ сделалъ многое для русского стиха. Но кое-где 
онъ все же пошелъ впередъ по дорогамъ, до него только 
намеченнымъ. Такъ онъ широко использовалъ пеоничесюе 
размеры, вощеднпе въ литературу лишь после К . Бальмонта. 
Благодаря тому, что Игорь Северянинъ свои стихи не читаетъ, 
а п о е т ъ, онъ могъ свободно применять ямбы съ пиррих!ями 
на ударныхъ стопахъ, что раньше употреблялось лишь въ ро- 
мансахъ, назначаемыхъ для пеш я (какъ, напр., стихъ: «А сле­
довательно— не слонъ», IV, 127). Среди новыхъ словообразова- 
нш, введенныхъ Игоремъ Северяниномъ, есть несколько 
удачныхъ, которыя могутъ сохраниться въ языке, напр., гла-
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голъ «олунить». Наконецъ, и ассонансы, на которые Игорь 
Северянинъ очень щедръ, иногда у него звучатъ хорошо и, 
действительно, заменяютъ риему; интересны его попытки 
использовать, вместо риэмы, диссонансъ,—  слова, имеющдя 
различныя ударныя гласныя, но одинаковыя согласныя (напр.,
III, 39: «кедръ— эскадръ— бодръ— мудръ— выдръ»),

Таковъ Игорь Северянинъ, какъ онъ представляется въ' 
своихъ лучшихъ создашяхъ. Э т о —лирикъ, тонко восприни- 
маюнцй природу и весь мipъ и умеюшдй несколькими харак­
терными чертами заставить видеть то, что онъ рисуетъ. Э то_
истинный ноэтъ, глубоко переживаюшдй жизнь и своими 
ритмами заставляюшдй читателя страдать и радоваться вместе 
съ собой. Э то— ироникъ, остро подмечаюнцй вокругъ себя 
смешное и низкое и клеймящш это въ меткой сатире. Э то—  
художникъ, которому открылись тайны стиха и который со­
знательно стремиться усовершенствовать свой инструментъ, 
«свою лиру», говоря по старинному. При такихъ данныхъ, ка­
залось бы, можно ли желать болыпаго? Чего ж е не достаетъ 
Игорю Северянину, чтобы не только быть поэтомъ, но и 
стать поэтомъ «значительнымъя, а, можетъ-быть, и «вели- 
кимъ».

На этотъ вопросъ мы и ставимъ своей задачей ответить.

3-

Аббатъ Делиль уверялъ, что весь гешй Bepгилiя заклю­
чался въ его вкусе. По отношеыш къ Вергилш это —  не­
справедливо, но верно въ томъ смысле, что вкусъ имеетъ 
въ искусстве значеше огромное. Безошибочный вкусъ мо­
жетъ заменить гешй. Но никакая гешальность не вознагра- 
дитъ о т с у т с т я  вкуса. Ошибки противъ вкуса, безвкуае, 
обезобразятъ самое вдохновенное художественное создаше; 
оне чувствуются особенно больно и для нихъ мы не нахо- 
димъ никакого извинешя. Между темъ именно добраго вку­
са и не достаетъ въ стихахъ Игоря Северянина.

Въ одной изъ своихъ «поэзъ» (какое безвкусное слово!)



Игорь Сёверянинъ, издаваясь надъ критикой, ув-Ьряетъ, что 
она, смеясь надъ его «Хабанерой», не разслышала въ сти­
хахъ иронш, искала лирики «въ сатире жалящей» (IV, 123). 
Въ оправдаше критики надобно сказать, однако, что не всегда 
легко различить, где у Игоря Северянина лирика, где иро- 
шя. Не всегда ясно, иронически ли изображаетъ поэтъ люд­
скую пошлость или, увы! самъ впадаетъ въ мучительную пош­
лость. Мы боимся, что и самъ Игорь Северянинъ не сум^лъ 
бы точно провести эту демаркацюнную лишю.

Когда продаведъ «мороженаго изъ сирени» возглашаетъ: 
«Пора популярить изыски, утончиться вкусамъ народа!» (1,59), 
мы надеемся, это —  ирошя. Но вотъ, въ январе 1915 г., 
въ Петрограде, Игорь Северянинъ пишетъ «увертюру» къ 
своему III сборнику, где угрожаетъ: «Я трагед1ю жизни пре­
вращу въ грезофарсъ» (III, 7). Сказано ли это иронически, 
или и въ самомъ деле поэтъ мечтаетъ сделать изъ жизни 
фарсъ, хотя бы и «грезо»? Восхваляя въ стихахъ некую миссъ 
Лиль, поэтъ уверяетъ ее: «ты еще пикантнее» (I, и б ). Име- 
емъ ли мы дело съ сатирой или подлинный идеалъ поэта —  
пикантность? А, восхваляя самого себя, Игорь Северянинъ 
сообщаешь намъ; «Мне отдалась сама Венера» (II, 9). Только 
предположеше, что поэтъ здесь иронизируетъ надъ самимъ со­
бой (какъ и въ другихъ своихъ самохвальныхъ стихахъ) по- 
зволитъ не видеть въ такомъ признанш чудовищ,ной пош­
лости.

Можно понять любовь автора къ своимъ произведешямъ 
и желаше сохранить даже болёе слабыя изъ нихъ, ‘ оправ- 
данныя другими, более совершенными. Но есть пределъ и 
въ такой любви/ и только полнымъ безвкуаемъ, о тсу тстем ъ  
всякаго критическаго чутья, можно объяснить, что Игорь 
Северянинъ переполнилъ II и III сборники своихъ стиховъ 
вещами безнадежно плохими. Здесь обрели свое место и 
стишки самаго банальнаго типа, кашя обычно наполняютъ 
провинщальныя газеты и неудачнейпие иллюстрированные 
еженедельники (особенно въ отделе «Лунныя тёни»), и 
явныя техничесшя упражнешя, которыя сколько-нибудь ува-
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жающш себя поэтъ оставляетъ въ своихъ бумагахъ, и, на­
конецъ, просто мертворожденныя создашя, которыя прости­
тельно написать въ неудачную минуту, но непростительно 
выставлять на показъ и на позоръ читателямъ.

Чемъ, какъ не отсутств1емъ вкуса, можно объяснить по- 
явлеше такой вещи, какъ «Шантажистка» (III, 45), где, въ 
плохихъ стихахъ, разсказывается, какъ некая дама требовала 
съ автора (или съ героя стихотворешя) денегъ на прокор- 
млеше прижитаго съ нимъ ребенка, а авторъ (или герой сти- 
хотворешя) предложилъ ей вместо того отправиться съ пер- 
вымъ встречнымъ въ гостиницу? Или благонамеренные 
стишки (II, 26), въ которыхъ поэтъ (или герой стихотворе­
шя) убеж даетъ свою возлюбленную не вытравлять ребенка, 
советуя ей: «плюй на все осужденья, какъ на подлое свин­
ство»? Или еще стихи (II, 32), где повествуется, какъ къ 
поэту (или герою стихотворешя) пришла его бывшая любов­
ница и созналась, что изменяла ему съ пятью мужчинами, 
при чемъ просила: «наплюйте мне въ лицо», а онъ ей отве- 
тилъ рыцарски: «съ глазъ долой!» И длинный рядъ такихъ 
ж е повествовательныхъ стихотворенш II сборника, передаю- 
щихъ, можетъ быть, действительные факты изъ жизни поэта, 
но абсолютнейшимъ образомъ не интересные для читателя, 
разговоры, о которыхъ хочется сказать словами Лермонтова:

Гд4 разговоры эти слышатъ?
А, если и случалось имъ,
Такъ мы IIхъ слышать не хотимъ!

Почти на каждой странице особенно последнихъ трехъ 
книгъ Игоря Северянина встречаются выражешя, прямо 
оскорбительныя для каждаго, обладающаго вкусомъ читателя. 
То поэтъ пишетъ комическое: «Я... отъ неги вешней могъ 
истечь» (IV, 28) и даже столь доволенъ этимъ образомъ, что 
его повторяетъ: «ребенокъ могъ истечь» (не кровью, а «отъ 
грезъ»); то ставитъ неимоверное сочеташе словъ: «я вдохно­
венно селъ въ курьерскш» (II, 107); то подноситъ «другу» 
такой советъ, въ стихотворенш съ эпиграфомь изъ 0 . Сол­
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логуба: «Другъ, о г о л и в а й  свою Ойлэ!» (II, 123). Игорю 
Северянину нипочемъ сказать: «постигь безсмерт1я про-  
и е с с ъ »  (I, h i ) ,  «зацелую тебя, какъ идею браыинъ», 
(II, 124), «въ танецъ пустился мёръ, в о й д я  в ъ  аз ар т-ь» 
(II 1 о), о проституткахъ — «въ адъ и х ъ  д е н ь »  (II, и  5) «играть 
въ Наполеона —  в о т ъ  в ъ  т о м ъ - т о  и г р е х и »  (IV, 96), 
«обостряли нервы до границъ» (II, 54), и т. под. и т. под.

Верха, быть-можетъ, безвкуая достигаетъ Игорь С е в е ­
рянинъ въ стихахъ, посЕЯщенныхъ современной войне. Отделъ 
этихъ стихотворешй начинается отвратительной похвальбой, 
что величёе Германт «солдату русскому на высморкъ» (IV, 
93). Не думаемъ, чтобы самъ руссшй солдатъ, известный 
своей скромностью и на д ел е ознакомившейся съ мощью 
германцевъ, подписался подъ этимъ хвастливымъ выкрикомъ 
эстраднаго поэта. Далее авторъ комически восклицаетъ, обра­
щаясь къ Гермаши: «дрожи передъ моею лирой!» (или это 
тоже сатира на самого себя?) Затемъ гражданственная поэзёя 
Игоря Северянина переходитъ площадную ругань; «шутъ» 
(IV, 96), «буржуйка» (IV, 93), «наглая» (IV, 99), «апашъ» 
(IV, 99), «мародеръ» (IV, 94), «срамъ» (IV, 95)— вотъ npieMbi, 
которыми поэтъ хочетъ унизить нашихъ враговъ. Ругаться 
изъ-за спины другихъ —  врядъ ли значитъ исполнять свой 
долгъ поэта въ войну, и не много надобно вкуса, чтобы по­
нять, въ какой мере это некрасиво, именно «не эстетично». 
Военные стихи Игоря Северянина, которыми онъ срываетъ 
дешевые аплодисменты публики, производятъ впечатлеше 
тягостное.

Перефразируя слова аббата Делиля, можно сказать: все 
недостатки Игоря Северянина въ его безвкусш.

4-

Но, кроме безвкуая, есть другая причина, закрывающая 
поэзш Игоря Северянина пути къ развитёю. Поэтическш 
талантъ даетъ многое, когда онъ сочетается съ хорошимъ 
вкусомъ и направляемъ сильной мыслью. Чтобы художест­
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венное творчество одерживало болышя победы, необходимы 
для него широше умственные горизонты. Только культура 
ума делаетъ возможной культуру духа. Поэтъ, умствеьнные 
интерессы котораго ограничены, роковымъ образомъ обре- 
•ченъ на скудость и одыообраз1е темъ, и вместо безконеч- 
ности м1ровыхъ путей предъ нимъ всегда будутъ лишь 
тропки его маленькаго садика.

Игорь Северянинъ самъ не скрываетъ, что мысли не его 
УДелъ. «Я— самоучка-интуитъ» сообщаетъ онъ въ одномъ 
месте (IV, i i i ) .  То была бы еще не большая беда, и Пуш- 
кинъ во многихъ отношешяхъ былъ самоучкой; хуже, что 
Игорь Северянинъ пренебрежительно относится вообще къ 
учешю. «Не мне въ бездушныхъ книгахъ черпать!» (I, 136), 
гордо заявляетъ онъ. И изъ его стиховъ видно, что онъ, 
действительно, не такъ-то много «черпалъ» въ книгахъ. 
Какъ только онъ подступаетъ къ темамъ, требующимъ зна- 
нш (хотя бы и весьма элементарныхъ) это обнаруживается. 
Напр., у Игоря Северянина Неронъ клянетъ свой т р о н ъ  
(1,107), а гетеры (!) глядятъ на него изъ л о ж ъ  п а р т е р а ;  
краснокож!е въ Мексике мечутъ б у м е р а н г ъ  (1,68); слово 
«шимпанзе» получаетъ удареше на «а» (II,i i i ) ;  браминъ 
ц е л у е т ъ  и д е ю  (11,124) и т - П°Д- Не видно даже зна­
комства съ литературой, что казалось бы для поэта обяза­
тельно. Въ стихахъ Игоря Северянина упоминаются лишь 
наиболее популярные писатели, а если встречается имя чуть- 
чуть менее общеизвестное, какъ заметно, что поэтъ знаетъ 
его лишь по наслышке: какъ, напр., онъ говоритъ о с т р о -  
ф а х ъ  Верхарна, этого почти всегда а-строфическаго поэта!

Если стараться выудить изъ стихотворешй Игоря С еве­
рянина мысли, отвлеченныя суждешя, уловъ получится са­
мый бедный. Въ сущности выищется лишь единственная 
мысль: «живи, живое!» (II,9), которую поэтъ и повторяешь 
на разные лады: «люби живущее, живой!» (IV , 136), «Я... 
ярко радуюсь живымъ» (IV, 139) и т. д. Мысль не неверная, 
но не более новая, чёмъ максима (Вл. Соловьевъ): «Не 
людоедствуй». Попадаются еще, столь ж е «набивция оско­
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мину» изречешя: «Одно безумье гешально, и мысль ничтож­
ные мечты» ( П , И 2 ,  сколько разъ твердилъ хотя бы Фетъ о 
«безумьи в-кцемъ поэта»!), или еще: «въ rp-txi забвенье» 
( I ,n j,  а потому: «греши отважней» («если хочешь, поди 
согреши», л-Ьтъ за 20 до Игоря Северянина писалъ Д. Ме- 
режковсшй, повторяя, конечно, старыя слова). А  что такое 
«rp-fex-ь» по мн^шю Игоря Северянина?— «утолить инстинктъ» 
(1,13). Вотъ и весь умственный багажъ поэта; это не ме~ 
шаетъ ему уверять, будто «всероссно» т.-е. все во всей 
Россш убеждены, что онъ что-то сказалъ «первый» (IV, 124).

Какъ только Игорь Северянинъ берется за тему, требу­
ющую преимущественно мысли (можетъ-быть, лирикамъ и 
не следуетъ браться за так1я темы, но— если это ужъ слу­
чилось!), безсил1е его обнаруживается явно. Таково стихо- 
твореше «Подъ впечатлешемъ Обрыва» (И,43) т.-е. раз- 
суждешя по поводу прочитаннаго авторомъ (давно пора 
было!) романа Гончарова «Обрывъ». Стихотвореше написано 
въ форме письма, и въ первыхъ строкахъ Игорь Северянинъ 
пресерьезно доказываетъ своей корреспондентке, «что Гон- 
чаровъ— поэтъ». Разумеется, можно, и даже похвально, изъ­
яснять въ письмахъ лицамъ, мало образованнымъ, некото- 
рыя элементарный истины, но почему педагогичесшя упраж­
нешя перелагать въ стихи и предлагать читателямъ? Далее 
авторъ письма объявляетъ, что хороша «борьба за право 
наслаждешя», восклицаетъ: «великъ свободный МаркъЬ, по- 
учаетъ «счастье не въ летахъ» и т. под. Если Игорь С е ­
верянинъ все это вычиталъ изъ Гончарова, пожалуй, лучше 
было и не читать «Обрыва»!

Этой «святой простотой» поэта, его «неискушенностью» 
въ исторш литературы, объясняется, вероятно, и его само- 
мнеше, весьма близко подходящее, въ стихахъ, по крайней 
мере, къ «маши велич1я». Тому, кто не знаетъ всего, что сд е­
лали поэты прошлаго, конечно, кажется, что онъ-то самъ 
сделалъ очень много. Каждая мысль, каждый образъ ка­
жутся ему найденными въ первый разъ. Очень можетъ быть, 
Игорь Сёверянинъ, заявляя напр., «Я не лгалъ никогда ни­
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кому, оттого я страдать обреченъ» (11,42), уверенъ, что 
впервые высказываетъ такую мысль и впервые въ такомъ 
тоне говоритъ въ стихахъ (но вспомнимъ хотя бы Добро­
любовское: «Милый другъ, я умираю, оттого, что былъ я 
честенъ»...). Понятно, после этого, что Игорю Северянину 
совершенное имъ (т.-е. то, то онъ написалъ книгу недур- 
ныхъ стиховъ) представляется «колоссальнымъ», «великимъ» 
и т. под. Онъ объявляетъ, что «покорилъ литературу (1, 141), 
хотя весьма трудно опредёлить, что это собственно значить, 
что его «отронитъ Марсельез1я» (II, и ) ,  что онъ «президент­
ск и  царь» (ib.), и т. под.

О т с у т с т е  знашй и неумеше мыслить принижаютъ по- 
эз1ю Игоря Северянина и крайне суживаютъ ея горизонтъ.

5 -

Говорятъ, что Игорь Северянинъ —  новаторъ. Одно время 
онъ считался главою футуристовъ, именно фракщи «эго- 
футуристовъ». Однако для роли maitre у Игоря . С е ­
верянинъ не оказалось нужныхъ данныхъ. Ему нечего было 
сказать. своимъ последователямъ; у него не было никакой 
программы. Этимъ внутреннимъ сознашемъ своего безсил1я 
и должно объяснить выходъ Игоря Северянина изъ круга 
футуристовъ, хотя бы самъ онъ, даже для самого себя, объ- 
яснялъ это иначе. «Учитель», которому учить нечему,— по- 
ложеше почти трагическое!

Новаго у Игоря Северянина не более, чемъ приноситъ 
каждый истинный поэтъ, который «въ этотъ м!ръ пришелъ, 
чтобъ видеть солнце». Если у поэта нетъ ничего новаго, 
онъ— не поэтъ. Правда, Игорь Северянинъ пытается дать 
родъ программы, но дело не идетъ дальше сообщешя, что 
«теперь повсюду дирижабли летятъ, пропеллеромъ ворча» и 

: что поэтому намъ надобно «остраго и мгновеннаго» (I, 133— 4), 
т.-е. дальше повторешя мыслей, давно ставшихъ достоя- 
шемъ малой прессы. Впрочемъ, здесь же указывается еще 
на преимущество ассонансовъ предъ риемой (1,133), но
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этого какъ-будто мало для программы литературной школы, 
принимая во внимаше, что вотъ уже четверть века, какъ 
ассонансы широко применяются въ русской поэзш!

Въ горячую минуту, въ ту эпоху, когда еще Игорь С е ­
верянинъ былъ «непризнаннымъ», щеголялъ онъ еще своимъ 
презрешемъ къ «авт'оритетамъ», отрицашемъ великихъ поэтовъ 
прошлаго. Такъ однажды вырвалось у него дерзостное, но 
не лишенное внешней соблазнительности, заявлеше: «Для 
насъ Державинымъ сталъ Пушкинъ» (1,133). Это, впрочемъ, 
не помешало поэту въ томъ ж е стихотворенш почти с л о в о  
в ъ  с л о в о  повторить стихъ Пушкина: «въ пустыне чахлой 
и пустой» (I ,ij5 ) . Однако, после «признашяв Игорю С еве­
рянину видимо захотелось отказаться отъ компрометирую- 
щаго заявлешя, и онъ поспешилъ заявить: «Да, Пушкинъ 
старъ для современья, но Пушкинъ пушкински великъ» 
(IV ,128). А  потомъ Игорь Северянинъ простеръ свою сни­
сходительность къ свомъ «предшественникамъ» до того, 
что согласился признать: «за Пушкинымъ были и Блокъ и 
Бальмонтъ» (III,14).

Вообще, не въ примеръ другимъ футуристамъ, Игорь Се­
верянинъ только на словахъ проповедуетъ пренебреж ете къ 
старой литературе. Не удивительно, что въ отдельныхъ сти­
хахъ (какъ мы только что видели) онъ совпадаетъ съ поэта­
ми, писавшими до него. У  старой поэзш, —  непосредственно 
и черезъ посредство писателей второстепенныхъ, не все ли 
равно? —  онъ заимствовалъ размеры, npieMH изобразительности, 
риемы, весь складъ своей речи. Откинувъ маленьадя экстра­
вагантности, состояния почти исключительно въ употребленш 
ново-придуманныхъ словъ или формъ слова, мы въ стихахъ 
Игоря Северянина увидимъ естественное продолжеше того 
пути нашей поэзш, по которому она шла со временъ Пушки­
на или даже Державина. Въ подражашяхъ Фофанову и Мир­
ре Лохвицкой сознается самъ поэтъ. Но онъ заходитъ глубже 
въ ncTopiro въ своихъ заимствовашяхъ. Такъ, напр., онъ 
пользуется условными образами классицизма, говоритъ о своей 
«лире» (II, 103, IV, 93 et passim), поминаетъ Афродиту
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(II, 124), Венеру и т. под. Впадая совершенно въ державин- 
cKift стиль, пишетъ, что народъ ему «возгремитъ хвалу» (II, и ) ,  
что Парижъ «вздрожитъ» (ib.), употребляетъ выражешя «зла­
то» (II, 46), «ко пристанямъ» (II, 12), «зане» (II, ю ), и т. под.

Кое-кашя права на зваше новатора даютъ Игорю Северя­
нину лишь его неологизмы. Среди нихъ есть много глаголовъ, 
образованныхъ съ помощью приставки «о», напр., удачное 
«олунить» и безобразное «озабветь»; есть слова составныя, 
большею частью построенныя несогласно съ духомъ языка, 
какъ какая-то «лунопаль»; есть просто иностранныя слова, 
написанныя русскими буквами и съ русскимъ окончашемъ, 
какъ «игнорирно»; есть, наконецъ, просто исковерканныя 
слова, большею частью'ради риемы или размера, какъ «глазы» 
вместо «глаза», «норкъ» вмёсто «норокъ», «uapifl» вместо 
«царскш». Громадное большинство этихъ новшествъ показы- 
ваетъ, что Игорь Северянинъ лишенъ чутья языка и не 
имеетъ поняпя о законахъ словообразованш. На то же от- 
cyicTBie чутья языка указываютъ нeпpiятныя, вычурныя рие­
мы, въ родё: «акварель самъ— рельсамъ», «воздухъ— грезъ духъ», 
«ветошь —  светъ ужъ», «алченъ —  генералъ чинъ» и т. под. 
Въ этомъ отношенш Игорь Северянинъ могъ бы многому 
поучиться у поэтовъ-юмористовъ.

Н етъ, въ новаторы Игорь Северянинъ попалъ случайно, 
да, кажется, самъ тяготится этимъ звашемъ и всячески ста­
рается сбросить съ себя чуждый ему ярлыкъ футуриста.

6.
Выводъ изъ всего сказаннаго нами напрашивается самъ 

собою. Игорю Северянину не достаетъ вкуса, не достаетъ 
знанш. Т о  и другое можно пршбрести, —  первое труднее, 
второе легче. Внимательное изучеше великихъ созданш искус­
ства прошлаго облагораживаетъ вкусъ. Широкое и вдумчивое 
ознакомлеше съ завоевашями современной мысли раскрываешь 
необъятныя перспективы. То и другое делаетъ поэта истин- 
нымъ учителемъ человечества.



Одно изъ двухъ: или поэз1я есть забава, пр!ятный от- 
дыхъ въ минуты праздности, или серьезное важное дело, н-fe- 
что глубоко нужное людямъ. Въ первомъ случай, врядъ ли 
стоить особенно безпокоиться, какъ и ч^ыъ кто развле­
кается. Во второмъ, поэтъ обязанъ строго относиться къ сво­
ему подвигу, понимать, какая ответственность лежитъ на 
немъ. Чтобы итти впереди другихъ и учительствовать, надо 
понять духъ времени и его запросы, падо, по слову Пушкина, 
«въ просв-Ьщенш стать съ векомъ наравне», а, можетъ-быть, и 
выше его. Для яасъ истинный поэтъ всегда —  vates римлянъ, 
пророкъ. Т а к о г о  мы готовы увенчать и приветствовать; 
д р у  г и х ъ  —  много, и почтить ихъ стоить лишь «небрежной 
похвалой». Тотъ же, кто сознательно отказывается отъ от- 
крытыхъ предъ нимъ прекрасныхъ возможностей, есть «рабъ 
лукавый», зарываюшдй свой «талантъ» въ землю.

1юнь 19 г 5.

ВалерШ Брюсовъ.
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С е р г е й  Б о б р о в ъ

СЪВЕРЯНИНЪ И РУССКАЯ 
КРИТИКА

I.

Описать, представить въ совершенно определенномъ виде 
взаимоотношешя писателя и его критики— депо достаточно 
трудное. Раньше всего, —  намъ очень понятно: что такое 
писатель, но что есть критика? Мы не посягаемъ на какое- 
либо умозрительное определеше этого понят1я, это дело 
спешальнаго изсдедовашя, а наши задачи много уже —  но и 
въ этой узкой области «есть отъ чего въ отчаянье npifiTH».—  
Будемъ ли мы понимать подъ критиками лишь тЬхъ, кто 
спещально посвятилъ себя этому делу; будемъ ли мы имено­
вать критиками людей, попавшихъ въ положеше экспертовъ— ■ 
техъ же писателей, которые судятъ своего собрата, согласуясь 
со своими —  часто весьма сложными и глубоко интимными —  
спещальными знашями; покажутся ли намъ достойными имени 
критиковъ публицисты, люди явно партшные, склонные все и 
вся изъяснять —  одинъ экономическими кризисами, другой 
«инородческимъ засильемъ» *), объявимъ ли мы, наконецъ, 
критикой всю груду газетнаго хлама, где философствуютъ, 
порицаютъ, восхваляютъ, шельмуютъ, пресмыкаются мученики 
пятака серебра, усердные читатели Брокгаузъ-Ефрона —  гос­
пода газетчики?

*) См., напр., «Русское Знамя», 2 6 —  I V —  15.
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Можно нав-Ькъ застыть въ позЬ Буриданова осла передъ 
этими четырьмя рода критиковъ!

Попробуемъ поступить героически —  принять ихъ всЬхъ 
сразу... Но здесь было бы любопытно сравнить эти четыре 
рода, сравнить —  хотя бы по ихъ недостатками Итакъ: сортъ 
первый —  критики-профессюналы. Главный ихъ трехъ: ото­
рванность отъ существа творчества и глубокая привязанность 
къ методамъ устаревшими Въ самомъ деле: критикъ не 
иделаетъ литературу», а его поспешный бегъ за оной уже самъ 
по себе предопредёляетъ вечное отставаше. —  Второй сортъ: 
писатели-критики. Это, конечно, единственный сортъ осведом­
ленной критики, но въ то ж е время ему, можетъ быть, свой- 
ствененъ грехъ, котораго чуждъ критикъ-профессюналъ, этотъ 
трехъ, явственно воспрещенный десятой заповедью, зависть,—  
но намъ почти не придется его коснуться —  погодки Северя­
нина о немъ почти не писали, а старине стоятъ въ стороне отъ 
публики Северянина *). Трепй сортъ критиковъ —  не что иное, 
какъ самый определенный курьезъ: эти «критики» начинаютъ 
собой крайнюю правую литературнаго парламента, какъ сказалъ 
однажды Андрей Белый; эта курьезная, ридикульная и глупо­
ватая лишя начинается какими нибудь Кранихфельдомъ, Фриче, 
персонажами изъ «Русскаго Богатства», и исчезаетъ въ мрач­
нейшей пропасти, где копошатся антропофаги изъ «Русскаго 
Знамени». Наконецъ сортъ четвертый — явно ничего не зна- 
ющш, ничемъ не интересующшся, живушдйосколками нераз- 
резанныхъ «серьезныхъ» статей по экономике и статистике 
изъ «толстыхъ» журналовъ. Но и этотъ сортъ кое чемъ инте- 
ресенъ —  онъ не хитро и явно уясняетъ намъ— что делается въ 
глубинахъ этой загадочной «публики», которая создаетъ успехъ.

Попробуемъ теперь пробёжать по массе этихъ листковъ, 
которые начинаютъ метить путь Игоря Северянина еще съ
1905 года. Пробежать до некоторой степени въ хронологи- 
ческомъ порядке.

>) Но есть еще одинъ страшный грЬхъ, отъ котораго свободны 
весьма немнопе —  партийность.

Ихъ много, этихъ листковъ. Ихъ такая масса, что если бы 
нерепечать все —  вышло бы томовъ десять хорошо убористой 
печати, Поэтому мы останавливаемся лишь у техъ  листоч- 
ковъ, которые характерны (и не столько для Северянина, 
сколько для самое критики); далее же читатель будетъ иметь 
возможность ознакомиться въ подлиннике съ наиболее важ ­
ными статьями.

II.

Сперва —  времена, такъ сказать, доисторичесюя; то время, 
когда Северянинъ издавался тоненькими брошюрками, кото­
рыя мало кому попадались на глаза; т.-е. время до выхода 
«первой книги» Северянина «Громокипящаго К убка».—  
Тутъ насъ встречаетъ обыденное обидчивое недоуменье, 
коимъ встречать у насъ принято новаго поэта. Тотъ ухмы­
ляется, тотъ не замечаетъ, другой остритъ: «не поэтъ, а 
поэтическ1Й пулеметъ» («Совр. Сл.» 29 —  I —  ю ), великлй 
критикъ земли русской г. Измайловъ, прочитавъ книжки 
Северянина, пробурчалъ что-то о томъ, что «истор1я осудила 
декаденство, но изъ декаденства выродился модернизмъ (!),—  
бодрое и жизненное течеше» —  а о самой книжкё —  ни слова. 
Одинъ писатель, имя котораго и теперь немедленно обра- 
щаетъ въ бегство зазевавшагося у книжнаго прилавка поку­
пателя, г. Наживинъ, съездилъ со стихами И. С. въ Ясную 
Поляну и прочелъ ихъ Толстому. Толстой сперва посмеялся, 
а затемъ будто бы сказалъ: «Чемъ занимаются!., чемъ зани­
маются... Это литература! Вокругъ— виселицы, полчища без- 
работныхъ, y6ificTBa, невероятное пьянство, а у нихъ —  упру­
гость пробки!» х). Этотъ потрясающш случай далъ поводъ 
другому знаменитому и великому писателю г. Яблоновскому 
напечатать фельетонъ («Южн. Кр.» 3 1 — I — ю ) , — такъ себЬ, 
самый обыкновенный фельетонъ. Провинщя тихо мямлитъ 
надъ книгами Северянина, кое что объ «изысканности и за-

Ч кБирж. В-Ьд.о 29 —  I — -ю .
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душевности» его стиховъ («Красноярск. Вестн.» 14 — X — ю ). 
«Биржевыя Ведомости» находяшь, что стихи С. суть «стихо­
творная чехарда» («Б. В.» 28 —  X — ю),  «Новому Времени» 
(1 — XI —  10) не нравятся составныя риемы; с-Ьтуетъ на обра- 
щеше поэта съ русскимъ языкомъ академичесюй органъ рус­
ской мысли «Сишй журналъ» (№ I —  1910). Г. Шебуевъ, 
издававшш въ то время «журналъ для молодыхъ», «Весна», 
посвящаетъ С. довольно длинную статью педагогическаго 
характера— «не надо такъ писать, а то выйдешь см'Ьшно». 
«Саратовскш листокъ» (5 —  I V —  и )  объявляетъ С. «вырод- 
комъ литературы», какъ и полагается въ такомъ умномъ го­
роде, какъ Саратовъ. Зато въ Керчи («Гол. Крыма» 1911,  
№ 386) думаютъ, что Северянинъ въ обгцемъ недуренъ, хотя 
Петръ Муринскш (?) пишетъ гораздо лучше его. —  Но въ мае 
1 9 1 1 года «Аполлонъ» печатаетъ статью Гумилева, где сей 
говоритъ объ И. С.: «трудно, да и не хочется теперь судить о 
томъ, хорошо это или плохо; это ново —  спасибо и за то». 
С ъ  этого времени ругательства критики принимаютъ еще более 
мрачный характеръ —  признакъ того, что съ И. С. начинаютъ 
считаться. Пышушь злобой «Бирж. Ведом.» (2 —  VIII — 1 1), 
«Новое Время» (6 — V III-— и)> «Нива» (№ 8, и  —  «Ежем. 
пр.»), «Русское Слово» (5 — V I I I — 11) и др. Лучшш русскш 
поэтъ,, всемёрноизвестный г. Е. Венскш уже чуетъ откуда 
веешь ветеръ, и строчишь первыя пародш («Бирж- Ведом.», 
9 —  V I I I — и ) .  Г. Измайловъ решаетъ («Нов. Ж.» 1911» 
№ 218), что И. С . —  «рецидивъ декаданса» и т. д. Провин- 
щя все такъ же: и похваливаетъ и поругиваетъ поти­
хоньку («Варш. Дн.», 20 —  X -—  и  и др.). — Въ это ж е время 
въ маленькой газетке «Нижегородепъ», где ютились одно 
время эго-футуристы, г. Ивей (И. В. Игнатьевъ) помещаетъ 
хвалебныя рецензш на И. С. («Нижегор.» 1911,  №№ 78, 84). 
Большинство же отзывовъ переполнено сладостными воспо- 
минашями о Поприщине, манш велич!я и другихъ веселыхъ 
сюжетахъ. Особенно почему-то недовольны И. Северянинымъ 
въ Харбине, Владивостоке, Костроме и В я т к е .— Конецъ 
1911-го года окрашенъ особымъ воемъ критики, —  ибо въ это
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время вышелъ «манифестъ эго-поэзш», что совершенно взбу­
доражило газетныхъ молодчиковъ. Книжки ж е И. С. встрё- 
чаютъ прежнее отнош еше— «озорство и уродство», такъ 
пишетъ «Голосъ Земли» (5 —  I I I — 12), «въ конецъ пошло», 
говоритъ аристократическая газета «Раннее Утро» ( ю  —
I I I — и ) .  И. В. Игнатьевъ вновь чрезвычайно сочувственно 
пишетъ объ И. С. въ своей новой газетке «Петербургски 
Глашатай» ( n  —  I I I — 12). А  лучшш pyccKifl философъ-мора- 
листъ, известный красавецъ г. Арк. Буховъ пишетъ пародш... 
и довольно скверныя пародш.—  «Новое Время» (3 1— III— 12) 
вопишь о мазохизме; почему именно о мазохизме —  секретъ 
критика. Г. Измайловъ считаешь, что дело зашло слишкомъ 
далеко и находитъ необходимымъ несколько видоизменить 
свою точку зрешя на И. С.; теперь вместо «рецидива де­
каданса» онъ уже пишетъ «рецедивисшь декаденства». 
(«Р. Сл.» 26 —  I V — ] 2). Г . С. Кречетовъ съ присущей ему 
изысканностью («У. Р.» 26 — V — 12) говоритъ: «въ этомъ 
абсурдномъ юноше, въ этомъ «ослиномъ хвосте» отъ литера­
туры... таится все же искра подлиннаго даровашя». Ликан- 
тропы изъ какого-то «Паука» радуются, что въ редакцш 
«Петербургскаго Глашатая» нетъ... жидовт-, а потому и при- 
ветствуютъ И. С.,-— «Колоколъ» кричитъ о «некшхъ Брю- 
совыхъ и Северяниныхъ», совращающихъ «нашихъ детей», 
(какой Бэдламъ!), —  а «Земщина» тутъ ж е констатируешь, 
что все виновные въ «загаживанш языка», т.-е. эго-футури­
сты, суть «жиды и жидовствуramie», устраиваюшде «шаба­
ши» х). —  Но вотъ въ «Русской Мысли» появляются сочув- 
ственныя строки Валер1я Брюсова. А затемъ выходишь и 
«Громокипящш Кубокъ».

!) оПаукъ» (изд. въ Петроград'Ь) 1912, № 17; «Колоколъ» I — V I —-12; 
«Земщина» 18 —  V I — 12.—  Эго-футуристы писыюыъ въ редакшю заявили, 
что они православные, посл'Ь чего «Земщина» извиняясь, объяснила 
свою ошибку гЬмъ, что «до сихъ норъ на такомъ язык’Ь говорили только 
жиды»...
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ill .

«Громокипяшдй Кубокъ)) вышелъ въ издательстве «Грифъ», 
съ которымъ критикё такъ или иначе необходимо было счи­
таться. Предислов!е къ нему было написано Оеодоромъ Соло- 
губомъ, кого также невозможно было игнорировать. К ниге 
предшествовали статьи Валерия Брюсова въ «Русской Мысли». 
Все это, вс'Ь эти предпосылки мн'Ьшй, создали совершенно 
иное отношеше къ И. С . — Теперь чптаемъ въ «Днё» (i —
IV — 13): «въ лиц-Ь И. С. передъ нами несомненный талантъ, 
поэтъ «Божьей милостью», съ определившимся поэтическимъ 
лпросозерцашемъ... etc». Въ «Утре Россш» ( i 6 — I I I —  13) г - 
Вл. Ходасевичъ помещаетъ определенно доброжелательную 
рецензш. «Современное слово», за некоторыми оговорками —  
хвалитъ («С. Сл.» 1 7— III— 13); хвалятъ и газеты «Баку» 
(9 —  IV— 13), «Оренбургскш край» (23— V — 13), «Пермсшя 
Ведомости» (9 —  V — 13), «Уральская жизнь» (27 —  I V —  13), 
«Шевская Мысль» (1 —  V — 13). —  Антонъ Крайшй въ «Но­
вой Жизни» (февраль, 1913) говоритъ о творчестве И. С., 
какъ объ «описательстве», где «ego», «и не ночевало». Въ 
«Заветахъ» (январь, 1913) г- Ивановъ-Разумникъ говоритъ: 
«подаетъ надежды несомненно талантливый Игорь Северя­
нинъ, если только откажется отъ своихъ «поэзъ», отъ жал- 
каго кривлянья и ломанья». Въ техъ  же «Заветахъ» черезъ 
месяцъ (1913,  № з) тотъ же критикъ посвяшаетъ И. С. 
целую статью, где читаемъ: «И. С. несомнеыно талантливый 
поэтъ, самобытный и красочный л и р и к ъ». Въ «Современномъ 
Mipe» г. Кранихфельдъ повторилъ все свои неразнообразные 
и запыленные пустячки, которые въ достаточной мере 
надоели еще въ его полемике съ модернистами («С. М.» 
№ 4, 1913).  и оыъ «приветствовалъ въ лице И. С. боль­
шой и многообехцаюшдй талантъ», что очень понятно, ибо 
критики типа г. Кранихфельда, несмотря на все свои бутады, 
заимствовали весь свой вкусовой багажъ у символистовъ, 
которые приветствовали И. С. — Въ «Русскомъ Слове» са­
мый чуткш русский критикъ (онъ же и самый умный)

г. Измайловъ начинаетъ говорить въ совершенно иномъ тоне 
Теперь уже оказывается, что у И С. «есть пьесы прекра- 
сныя, нежныя, задушевныя»— и т. д., когда такъ недавно 
еще И. С. въ глазахъ г. Измайлова былъ «рецидивистомъ 
декадентства»1). —  К- Д. Бальмонтъ въ иитервью съ сотруд- 
никомъ «Ранняго Утра» 2) говоритъ, что «находитъ И. С. 
талантливымъ». —  Г. Луначарск1Й, писатель типа Краних­
фельда, нарекаетъ И. С. «талантомъ» ь) .—  ЗнаменитеГишй 
Гр. Петровъ говоритъ объ И. С. сотруднику «Воронежскаго 
Телеграфа»: «какъ техникъ, И. С. редк!й поэтъ; необыкно­
венный кованный стихъ, великолепная чеканка ритма, но не 
нравится мне его кривлянье». («Вор. Т.» 4 — VI — 13) - ~  
Ветхш и скучнейннй резонеръ «Северныхъ Записокъ» 
г. А . Полянинъ «более чемъ сомневается, чтобы изъ т е т я  
И. С. выработался настоящш поэтъ» («Сев. 3.», № 4 за 
191 3 г.). —  «Волжскш Вестникъ» (7-— V — 13) хвалитъ
И. С. —  В. Гипшусъ въ «Речи» (24 — V — 13) въ общемъ, 
принимаетъ И. С., какъ поэта, съ кое-какими модернпсти- 
ческими оговорками. —  «Минский голосъ» (19 —  VT —  13) хва­
литъ И. С., считая его весьма интимнымъ поэтомъ, называя 
его «поэтомъ-чародеемъ»/‘). Г. Войтоловсшй въ «Щевской 
Мысли» ( 30— V I  — 13) похваливаетъ И. С ., какъ стихотвор­
ца, но нападаетъ на него съ другихъ точекъ зрешя. Какъ 
курьезъ, небезынтересно отметить следуюшдй пассажъ изъ 
рецензш г. Войтоловскаго. Нашъ критикъ уверенъ въ томъ, 
что словотворчество И. С .—  «очень дешевая оригинальность, 
совсемъ не требующая улыбчиво-дерзновеннаго происхожде­
ния». Такъ какъ это речеше даже самому автору кажется 
весьма неубедительным^ то онъ пробуетъ, «не имея ни ма- 
лейшаго касательства къ громокипящему кубку ветренной

1) «Р. С л .»  16 —  V  —  13.
«Р. У.» 7 —  IV  —  13.

3) «Юевск. М.» 1 7 — V  —  13.
4) СлЬдуетъ, одиако, отметить, что при этомъ рецензентъ хвал 

самые неудачные стихи.



Гебы» написать «точно Tanie ж е (!) стихи». И вотъ что 
у него выходитъ:

Воетъ, какъ пропеллеръ, по дг-рожкамъ сада
И кусты ажуритъ северный Борей (!)
Рветъ безумнымъ жестомъ (!) красоту наряда (!)
И рубинитъ клены ж утю й грезо-брей.
Уж ъ вздохнула осень вздохомъ погрсбальнымъ (!)
Каравапятъ гуси съ севера на ю гъ...
Облакомъ унылымъ, облакомъ печальнымъ (!)
Грусть меня наркозитъ, о, м о й  м и л ы й  д р у г ъ  (!!).

Вотъ, что значнтъ учить поэтовъ, «не имея ни мал^й- 
шаго касательства къ громокипящему кубку в-Ьтренной 
Гебы»1 Такъ тонутъ мaлeнькiя дети ... —  Определенно же 
отрицательныя рецензш на «Громокипяшдй Кубокъ» мы на­
шли лишь въ немногихъ издашяхъ, коихъ общш характеръ 
требуетъ настоятельно эпитета —  «желтый» г).

IV .

Следуюшдя книги И. С ., «Златолира», «Ананасы въ 
шампанскомчэ» и «Victoria Regia», въ значительной своей 
части составленныя изъ юношескихъ стиховъ поэта и не 
давгшя своимъ читателямъ ничего новаго, сравнительно съ 
«Громокипящимъ Кубкомъ», весьма охладили восторги кри­
тики. Г. Измайловъ, положимъ, немного cбившiйcя и обжег- 
шшся на «Громокипящемъ Кубке» мямлитъ нечто чрезвы­
чайно сладостное и о «Златолире».—  Г. Тальниковъ, изъ 
«Современнаго Mipa», называетъ «Златолиру» «недоразуме- 
шемъ въ стихахъ», самого поэта —  фигляромъя» и т. д. въ 
обычномъ своемъ безграмотномъ и. дурашливомъ, стиле.—  
Г. Шмидтъ (въ «Северныхъ Запискахъ»!!) находитъ у И. С.

1) «Сиб. Ж .» 27— 111— 13; «Р. Утро» >6— ifl— 13; «Росая» 26—  HI —  
13; «Русск. Знамя» 2 3 — III— 13; «Волгарь» 20 —  IV  —  13; „Одессюй 
Лист.» I I — I V — 13; «Новое Вр.и -6 —  I V — 13; «Неделя В е с т н и к а
3 на Hi я», 23 —  V I —  13.
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«стремлеше къ монументальности» J); отк р ьте «монументаль­
ности» въ И. С . — д е я т е  достойное изысканней шихъ «С е­
верныхъ Записокъ». Г. Дейчъ въ «Ежемесячныхъ приложе- 
шяхъ» къ «Ниве» отзывается объ И. С. со всяческой 
похвалой —  «тютчевсюй пантеизмъ», «юныя, светлыя песни 
молодости» — и проч!е высокотонше пустяки. —  Г. Неведом- 
скш въ лекдш, читанной въ Баку, называлъ И. С. «маль­
чишкой отъ модернизма»; тотъ ж е самый г. Неведомскш, 
пишучи въ «Дне», не решился обнажать передъ Петрогра- 
домъ свое ocTpoyM ie,—-«И. С., при всехъ его ломаньяхъ —  
действительно талантливый п о этъ 2) .—-Г. Пястъ (на лекцш 
въ декабре 1913 г. въ Петрограде) хвалилъ И. С .— Г. Тиняковъ, 
авторъ сборника «Navis nigra», за последнее время особенно 
склонивгшйся къ огульному отрицанш «механической куль­
туры», писалъ объ И. С.: «въ самомъ деле, не страшно ли 
отъ стиха Тютчева о Космосе дойти до стишковъ С. о мо­
торе?» («День» I — V .— 14), «позднейппя поэзы И. С . 
стоятъ совершенно вне поэзш и даже вне литературы» 
(«День» 26-— I I — 1 5), «С. далеко не чуждъ хамства» («День» 
1 8 — I V — 15) и т. д . —  «Руссмя Ведомости» ( 2 5 — X-— 13) 
называютъ поэзш И. С. «будуарнымъ сюсюканьемъ», хотя 
впоследствш (довольно скоро) газета пришла къ д1аметрально 
противоположному взгляду на С. — Г. В. Стражевъ, мелюи 
эпигонъ А . Блока, на лекши въ Худож. круж ке счелъ И. С. 
«отпрыскомъ модернизма». —  Великш «акмеистъ» г. Io p o -  
дешйй въ «Речи» (25 —  X I — 13) писалъ: «паоосъ поэзш
Иг. С. есть паоосъ торжествующего мещанина».—  И. В. Иг­
натьевъ (въ августе 1913 г.) говоритъ: «боимся, что кубокъ
С . выпитъ до дна». —  Г. Изгоевъ («Одесск. Л.» 19-— II— 14) 
назвалъ И. С. «крупнымъ талантомъ». —  Г. Гумнлевъ въ 
«Аполлоне» (№ I ■— 2 за 1914 г.) писалъ: «И. С . действи­
тельно поэтъ, и къ тому же поэтъ новый». —  Небезынтересна 
статья г. Амфитеатрова объ И. С. («Человекъ, котораго

•) «С/Ьв. 3.» 191 з, № 12.
2) «День» 191 з, № 167.
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жаль»— въ «Русскомъ Слове»), Г. Амфитеатровъ, челов'Ькт» 
стараго закала, къ поэзш до спхъ цоръ, если пе ошибаемся, 
касательства не тгЬвппй, если не считать его «сатирическаго» 
акаоиста графу Витте, весьма развязно изругалъ Севе­
рянина. Мотивировокъ искать и не стоитъ —  вся же статья 
есть сплошное зубоскальство и издевка. Скучно, пошло и 
неумно. Неумно настолько, что даже «Южный Край» ( 2 3 —  
у — 14) счелъ необходимымъ заступиться за Северянина, 
говоря: «съ такимъ отношешемъ къ поэзш можно поэта 
подвергать не критик'Ь, а пытке въ застенке, что г. Амфи­
театровъ и делаетъ съ большимъ искуссгвомъ». —  Д. С. Ме- 
режовскш («Р. Сл.» 8 — V I — 14) называетъ стихи И. С.., 
хотк и въ шутку, увлекательными; позднее, однако (месяца, 
черязъ два), г. Мережковскш въ томъ же «Русскомъ Слове» 
приеравнялъ фут^ризмъ, а съ нимъ и И. С. къ «грядущему 
хаму».

Позднейпия книги И. С. вызывали не разъ ошибочное 
къ себе отношеше. По о б и л т  въ нихъ слабыхъ, Плещееву 
подобныхъ стиховъ, газетные критики считали ихъ «своими» 
и расхваливали 1). Г. Бурнакинъ, достойный преемникъ Бу­
ренина, не разъ писалъ объ И. С. въ «Новомъ Времени», но 
такъ какъ о г. Бурнакине и вспоминать неприлично, то мы воз­
держимся отъ цитатъ.—  «1 олосъ Юга« (5— П— 14) считаетъ 
И. С. талантливымъ.—  «Одесская Новости» ( 1 3 — I I — 14) 
просто захлебываются отъ восторга; но вотъ въ Майкопе 
(Куб. обл.), думаютъ, что «изъ автора (И. С.) могъ бы вы­
работаться поэтъ прекрасный, если бы....  и т. д. («Майкопск.
газ.» 22 —  X I I — 13); въ Хабаровске (29 —  I — 14) полага- 
ютъ, что И. С. недостаточно грамотенъ; въ Харькове («Ю жн. 
Кр.» 2 5 — II — 14) пишутъ, что «стихи И. С. звучны и об­
разны»; въ Самаре («Волжск. В.» 29 —  XII —  13), что у С. 
«хрупкш, элегантный, очаровательный стихъ»; тогда какъ въ 
Воронеже («Ворон. Тел.» 13 —  V — 14) полагаютъ, что у

!) См. напр., «Уральск. Ж .» 25— V — 14.

Зб

«С. странное убожество мысли».—  «Раннее Утро», газета ми- 
нистровъ, графовъ, посланниковъ, прынцевъ крови и т. п., 
пишетъ, что И. С. (29 —  Ш  —  14)' «белиберда, хуж е дяди 
Михея, парикмахеръ, парфюмерный магазинъ».—  «Утро» (въ 
Харькове, —  30 —  I I I — 14) говоритъ о С. по поводу «Злато- 
лиры»: «мальчикъ сталъ старичкомъ», но «Нижегородскому 
Листку» (15 —  IV  —  ), «Камско-Волжской Речи» (29 —  III —  
14) и «Волжскому листку» (12 —  I V — 14) очень нравится 
«Златолира». По тому ж е поводу «Вятская Речь» (II —  IV  —
14) находитъ у С. «такую степень совершенства, которая род- 
нитъ его съ великими писателями»; однако, «О десстя Новости» 
(24 —  III— 14) считаютъ «Златолиру» — «поминками». Въ 
то же время въ Хабаровске («Приамурье», I — III —  14) счи­
таютъ И. С. «очень талантливымъ поэтомъ»; но Харьковъ съ 
этимъ опять не согласенъ и говоритъ («Ю жн. Кр.» 27 —
V — 14), что «Златолира» —  «просто бедная книга».

V .

Третья книга И. С. вызываетъ еще меньше восторговъ, 
чемъ «Златолира»;— «Шампанское И. С. отзываетъ фальси- 
фикатомъ весьма дурной марки» («К.-Волж. Р-» 15 —  Ш —
15); въ Ялте еще боятся «декадентовъ» и причнсляютъ И. С. 
къ нимъ; «Черниговское Слово» (28 —  IV-— 15) говоритъ: 
«И. С. собралъ въ своихъ книгахъ все, что свидетельствуетъ 
о дурномъ вк усе» — всемъ ведь известна великая эстетность 
г. Чернигова, второго по этой части вследъ за Нью-Иоркомъ; 
«все новые стихи И. С. значительно слабее стиховъ Г р о -  
м о к и п я щ а г о  К у б к а » ,  говоритъ «Новая Жизнь» (III —  
15).—  «Ананасы въ денатурате!» —  кричитъ «ГолосъМосквы» 
(14 - IV  —  15), «Ананасы въ ханже!» поправляетъ более 
осведомленный «Голосъ Жизни». «Апухтинъ № 2!» заявляетъ 
«УтроРоссш» (1 — I I I —  15); «кафешантанныя будни», вопитъ 
г. Кранихфельдъ («Совр. Сл.» i — I — 15). —  «И. С. принад­
л еж и м  къ числу наиболее яркихъ безполезностей», фини-
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шируетъ почтеннейший проф. Н. О. Сумцовъ («Ю жн. Кр.»—  
28 —  V  —  15).

«Въ V i c t o r i a  R e g i a  С. пародируетъ самого себя», го­
воритъ харьковское «Утро» (28 —  I V — 15); однако «Утро 
Юга» ( III— 15) и тутъ находигь у С. «всепобеждающую 
молодость».

Далее уже явственные курьезы. —  «Кдевлянинъ» (17 —  
у — пишетъ:  «когда «поэты» въ роде К- Бальмонта и 
Иг. С...» или (3 —  V — 13): «въ области литературы подвиза­
ются Арцыбашевы, Вербишия, Солл(?)огубы. Въ области 
поэзш (поэз1Я, очевидно, не литература??) —  Игори Северя­
нины и Иваны (?) Крученые (??)». —  «Вестникъ Знашя». 
этотъ лауреатъ невежества, мямлитъ, что- то  о Тред1аков- 
скомъ и противупоставляетъ И. С., какъ недостижимый для 
него идеалъ, —  какого-то «самобытнаго» поэта-рабочаго...—  
«Извесия т-ва Вольфъ», прозевавши купить у И. С. во­
время его книги, заявляютъ, что С.: «явлеше не совсемъ 
здоровое» (№5 —  1914). — Въ Одессе полагаютъ, что И. С. 
подражаетъ Верлэну («Од. Нов.» 18 —  I —  14). —  Газетчикъ 
г. Вильде называетъ С. «эго-писаремъ», (увы намъ! какъ же 
после этого назвать г. Вильде??). — Известный своими тру­
дами по дидактике, последователь Jiao - Си, г. Арк. Буховъ, 
ахаетъ: «понимаете вы, ведь это литературный ужасъ: И. С. 
расходится сейчасъ 6-мъ издашемъ» («Г1. Кур.» 4 —  Ш — 14®) 
и т. д.

Это —  все.
Сделаемъ кое Kaide подсчеты. —  Критики-профессюналы 

порицали И. С. 4 раза и хвалиаи 14 разъ; критики-писатели 
порицали 9 разъ и хвалили 9 разъ; публицисты порицали 3 
раза и хвалили 7 разъ; газетчики порицали 54 раза и хва­
лили 21 разъ. Всего: 70 порицанш и 51 похвала. Въ про- 
центахъ эти числа— 57,85°/0 и 42,15% . т.-е. приблизительно 
одинаковы. —  Цифры эти, конечно, приблизительны, такъ какъ 
мы подсчитывали не все, но въ общемъ оне даютъ правиль­
ное представлеше объ отношенш критики къ Игорю С е ­
верянину.
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VI.

Попробуемъ теперь какъ-нибудь осмыслить, систематизи­
ровать всю эту массу мнешй.

Мы исходимъ, вообще говоря, изъ того положешя, что 
Игорь Северянинъ, действительно и несомнительно, истин­
ный поэтъ, высокоодаренный, какъ техникъ, и новъ въ томъ 
смысле, что далъ намъ нем й синтезъ Ф ету и Тютчеву подоб- 
наго модернизма съ более простыми поэтами, какъ Случевсадй, 
Фофановъ, Лохвицкая и даже (въ этомъ нетъ ничего страш- 
наго съ точки зре^ я историко-литературной) Апухтинъ и 
Надсонъ. Северянинская «мёщанская драма» *) не есть, к о ­
нечно, его собственное изобретете, но, —  почерпывая содер- 
жаше оной непосредственно у только что перечисленныхъ 
нами поэтовъ, Северянинъ подходилъ здесь весьма близко 
къ Александру Блоку (сравн.,напр. «Мещанское житье» Бло­
ка въ его книге «Земля въ снегу»), Андрею Белому («Пе- 
пелъ»), прикоснувшихся къ этому роду творчества, такъ ска­
зать, съ другого конца.

И вотъ, —  представьте себе —  стихотворецъ съ такимъ, до 
известной (очень небольшой) степени, оригинальнымъ habi- 
шб’омъ, необычность коего усугубляется множествомъ неоло- 
гизмовъ, любовью къ многостопнымъ, длиннострочнымъ сти- 
хамъ, дающимъ зачастую B n e 4 a T f l e H i e  не стиховъ, а 
ритмической прозы, массой ассонансовъ и составныхъ ритмъ —  
неожиданно оказавипйся поэтомъ съ самыми простейшими 
сюжетами, появляется передъ критикой.

У  критика - профессюнала, критика - публициста въ боль­
шей степени и у критика-газетчика въ еще большей степени 
имеется разъ навсегда установленное, штата такого-то года, 
представлете о лирике, ея достоинствахъ, о благородстве

■) Читателю, конечно, известно, что выражеше ям-Ьщанская драма» 
не есть ругательство, какъ думаютъ газетчики, но представляетъ собой 
своего рода credo англшской литературной школы конца XVIII и на­
чала XIX в-Ьковъ.
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поэта и т. д. Критикъ ждетъ отъ стиховъ какого бы то ни 
было автора однихъ и т^хъ же, ему привычныхъ и чуть ли 
не прописанныхъ въ его критиковомъ паспорте, эмоцш, а разъ 
таковыхъ на лицо н^тъ, то ему ничего не остается, какъ 
только подобрать наиболее подходящее по его мнен1ю ру­
гательство и напечатать его по возможности наиболее круп- 
нымъ шрифтомъ —  вставить это ругательство въ заглав1е 
статьи, наприм^ръ. Этой способностью критики, этимъ глав- 
нымъ ея качествомъ и объясняются появлявнпяся до «Громо- 
кипяшаго Кубка» ругательства Измайлова и многихъ другихъ. 
Но ведь тотъ ж е самый Измайловъ, тыкавшей Северянину 
въ носъ какой-то «бодрый модернизмъ», ругалъ и поносилъ 
самымъ непристоинымъ образомъ т^хъ же символистовъ, по­
куда они не пробились!г) Этимъ же объясняется и TaKie курьезы 
когда какой нибудь Арк. Буховъ, наприм^ръ, осмеливается 
вопить о мещанскомъ м1росозерцанш Игоря Северянина, а 
газетчики, прошедние огонь, воду и медныя трубы, «пря­
мыми Чильдъ-Гарольдами» возстаютъ на защиту поруганной 
Игоремъ Северяниномъ Полигимнш.

Единственной п о р я д о ч . н о й  критикой явилась критика 
писателей. Въ ней нетъ ни злопыхательства, ни издевокъ, а 
прямое доброжелательство къ новому таланту. И Гумилевъ, и 
Брюсовъ, и Сологубъ и Ходасевичъ и даже въ конце-концовъ 
Кречетовъ не пробовали ругаться и плеваться. Критика Ме- 
режковскаго, Крайняго, Тинякова явственно партшна и 
этимъ соображешемъ легко отводится. Ругня господина Го- 
родецкаго, давно уже вылетевшаго изъ литературы въ га­
зетку, по этому самому не заслуживаетъ никакого внимашя. 
Подмигивашя старичковъ изъ богаделенъ и пансюновъ, въ 
роде «Современнаго Mipas, «Северныхъ Записокъ» и т. п. 
также малоинтересны.

И немедленно вследъ за критикой писателей остальная 
критика поспешила раскланяться передъ Игоремъ Северяни­
номъ. Настолько прочно осела въ сознаши критики высокая

!) См. хотя бы «Бирж. ВЬд.м 1901, № 140.
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оценка Северянинской музы писателями, что она не реша­
лась ругать даже явственно слабыя книги Северянина, что 
случилось съ Измайловымъ, расхвалившимъ «Златолиру».

Вотъ прекрасный и наглядный урокъ публике, — указую- 
щш кому изъ критиковъ она должна верить —  пенамъ ли 
профессюналамъ, юродивымъ ли публицистамъ, хулиганамъ ли 
газетчикамъ —  или экспертамъ-спешалистамъ, людямъ, любя- 
щимъ глубоко литературу —  писателямъ.

Ссртй Бобровъ
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РЕЦЕН31И

ПАМ ЯТИ К. М. Ф О Ф А Н О В А

Очень часто посЬщалъ молодой поэтъ Игорь Северянинъ 
К- М. Фофанова и читалъ свои произведешя.

К. М. не разъ говорилъ намъ:— «Изъ этого молодого чело­
века выработается со временемъ крупный поэтъ, если онъ 
не свернетъ съ намеченной дороги. Мне онъ страшно нра­
вится эа его искреннюю, неподдельную любовь къ покойной 
Мирре Лохвицкой, съ которой онъ даже не былъ знакомъ, 
а полюбилъ ее только по ея произведешямъ».

И, действительно, стихотворешя Северянина, посвящен- 
ныя памяти этой поэтессы, были очень хороши.

Слова К . М. оказались пророческими, такъ какъ Игорь 
Северянинъ, точно такъ же, какъ и старнлй сынъ Фофа­
нова, потихоньку отъ отца, изъ боязни его критики, по но- 
чамъ читавши мне свои довольно недурныя произведешя, 
решили основать школу футуристовъ.

Л . Петропавловшй.

„Голосъ“ , № и ; ,  191 з r — T j j Y  
г. Ярославль.
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И ГОРЬ С Е В Е Р Я Н И Н Ъ .-К Ъ  В Ы Х О Д У  въ свить ЕГО 
«КАЧ АЛ КИ  ГРЕЗЕРКИ»

И дань нужна со всЬхъ м1ровъ вселенной,
Чтобъ мой.сплести мистическш в-Ьнокъ!
Забытый блескъ прославленной Пальмиры,
Богатства горъ и глубины морей,
ВсЬ перлы ихъ, алмазы и сапфиры,
Потонутъ въ мигь, въ огн-Ь его лучей!
Онъ будетъ свить не смертными руками,
Изъ чистыхъ струй незд-Ьшняго огня,
Того >'гня, передъ которымъ пламя 
Людскихъ очей, лампады въ блескЪ дня.

Шарль Бодлеръ. «Благословеше» (изъ цикла аСплинъ и Идеалъ»),

Эти чудныя слова —  душевный светъ прощенья неисто- 
вымъ врагамъ, горяшдй въ душ е благочестиваго поэта. Ша- 
тенный трубадуръ, отецъ россшской эго-поэзш, ядро отече- 
ственнаго футуризма —  Игорь Северянинъ —  уже и теперь до- 
стоинъ веычашя венкомъ мистическимъ, ибо а дань со всехъ 
м1ровъ вселенной» претворяется имъ съ каждой новой эди- 
щей все более и более успешно, чаруя новыми, неизсякае- 
мыми запасами красотъ Слова...

Но «несть пророка въ отечестве своемъ» —  приходится 
цитировать вековую, вечно юно старую истину. Какая дань 
получена нашимъ Севернымъ Бардомъ? Критика? Безсмыс- 
ленная, мелкая, дегутантная травля профано-пигмеями кры- 
латаго колосса вызываетъ въ душ е каждаго интеллектуаль- 
наго субъекта ощущеше непр!ятнаго осадка горечи, обиды 
зародной, титаническш талантъ, вместе съ ощущешемъ по­
добно тому, какое чувствовалось бы при виде персонажей 
этой траги-комедш —  геростратовъ журналистики, ведшихъ 
еще вчера конюшенныя знакомства ради репортанса въ от­
деле «Спортъ и Фавориты», а сегодня цепляющихся гряз­
ными, звериными лапами за литературныя перья, —  геростра-
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товъ, воспроизводящихъ коллективныя попытки загрязнить 
св-Ьтлыя воды Великаго Океана.

Выше я назвалъ травлю Игоря Северянина траги-коме- 
Д1ей. Действительно. Величайшей трагедией современнаго 
литературнаго перюда была бы непонятность творца трид­
цати трехъ креатюръ, замыкающихъ четыре тома. Мнопе, 
даже изъ числа компетентовъ, такъ и полагаютъ: Северя­
нинъ недоступенъ для воспр1ят!я его. О, далеко нетъ. Pro 
quo представляется въ следующемъ виде. Старые ветераны 
литературы, потерпевъ поражен1е въ борьбе съ равводу- 
ппемъ публики, переменили стяги. Уходитъ «старая школа»... 
Рядъ фюритуръ... Выдвинулись на передовыя позицш «исты». 
И закипёлъ бой, бой переменнаго счастья, кратковремен­
ных^ но сладкихъ диктаторствъ.

И вотъ теперь, когда ослабели силы т. н. «молодыхъ»,—  
всехъ этихъ Бальмонтовъ, Блоковъ, Городецкихъ, Кузьми- 
ныхъ, Кречетовыхъ, Дензоровъ и т. п. «милостивыхъ госу­
дарей» стиха,— теперь, когда они съ завистью во взоре робко 
озираются назадъ и безпокойно вглядываются въ туманную 
даль грядущаго,— передъ ихъ взглядами вырисовываются но- 
выя, золотыя, вечныя слова — Футуризмъ.— «Пробьетъ и вашъ 
часъ!»— доносится чей-то голосъ последняго отчаяшя.—  «При- 
нудятъ уйти и васъ!»— Н етъ!— твердо звучитъ ответность.—  
Мы даемъ просящему хлеба— хлебъ, а не камень. Мы не 
принимаемъ сусальный картонъ за червонное золото. При- 
детъ время, но мы не умремъ. Мы перевоплотимся въ Но­
вую Грань!...

Ближе... ближе победное niecTBie, оначаленное сосьете- 
рами peKTopiaTa Академш Эго-Поэзш и Игорь Северянинъ—  
первосвященникъ, верховный жрецъ ея...

А  Геростраты, прикидываясь недорослями для воспр1япя 
его, забрасываютъ его камнями, пользуясь темъ, что чело 
ихъ украшено толпой розами Т р1умфа. Пошлая кукольная 
комед1я! Уничтоженные лилипуты, зряшде не дальше своего 
собственнаго носа! Въ мизерности своей они не могутъ ви­
деть, что все «перлы» ихъ потонутъ въ мигъ въ огне его
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лучей. «Передъ его парой» изъ чистыхъ струй «нездешняго 
огня» венцы у ходя щи хъ трив!аловъ, вместе взятые, только 
мигая лампада въ блеске дня.

Лира Игоря Северянина настроена въ высокихъ тонахъ- 
какъ и сама Правда. Струны-звуки смелы, какъ слова Истины. 
Словно неизмеримость бездны океанной стихш —  глубокъ 
смыслъ Северяниновыхъ гимновъ ж и з р .и , бытш, великому, 
прекрасному, доброму Богу. Его мелод1я— песнь солнца, рус­
ской Весны, молодости.

Его р и е м а —-изысканно-кристальна, словно звезды север- 
наго небосвода, изредка прорезаемаго ассонансными дерзо- 
безумьями. Ради ассощаши всего этого невольно прощаешь 
слабую сторону — самотитуляцпо до «его светозарности».

А  какъ дерзновенно-красивъ онъ, когда, смёнивъ Эолову 
цевницу на Скоршоновы бичи, клеймитъ кровавыми, не­
щадно-глубокими, идущими до самаго сердца ранами.

И ея аятельство, имеющая душу душистую, очень удоб­
ную для проститутокъ и для королевъ. И бальзако-летнюю 
звезду Амьенскаго бомонда, риечующуюся звучнее всехъ 
съ резедой Bronze-oxide, блондинку Эсклармонду, ту, что 
остра, какъ квинтъ эссенца спещй,

Въ любовники беретъ господъ съ трапецш 
И, такъ сказать, смакуетъ мезадьянсъ...
Условностямъ всегда бросаетъ:

Shoeing!
Экстравагантно выпускаетъ лифъ,
Лорнируетъ базарно каждый смокингъ,
Но но во всякомъ смокингЬ калифъ...
Какъ устрицу глотаетъ съ аппетитомъ 
Дежурнаго огейзерную давь...
При этомъ всемъ— со вкусомъ носитъ титулъ,
Иной щек'Ь даря свою ладонь!

И призраковъ сераго Мизера— Будне— Трясины, всасываю­
щей, тушащей своими ядовито-уб!йственными испарешями все
живые огни.

И даже родную страну, непр1явшую его,
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Гд"Ь вкусъ такъ жалокъ и иэмельченъ,
Что даж е— это-ль не прим-Ьръ?
Не знаютъ, какъ двусложьемъ Мельшинъ 
Скомпрометированъ Бодлеръ,—
Гд-fc блескъ и звонъ карьеры—  рубль 
А паспортъ разума —  дипломъ;
Гд-fe декадентомъ названъ Врубель 
За то, что гешй не въ быломъ...

Некоторая доза интуицш потребна для de voir venir 
лишь при чтенш поэзы «Увертюры»,— открывающей «Качалку 
Грэзерки»:

Какъ мечтать хорошо Вамъ 
Въ гамакЬ камышевомъ
Надъ мистическимъ окомъ, надъ безтиннымъ прудомъ...
Все на св-ferfc возможно, все для Вась ничего!
...Качнетесь Вы къ выси,
Гд-Ь мигающн! бисеръ,
Вы постигнете тайну: вечной жизни процессъ.
И мечты сюрпризэрки 
Надъ качалкой Грэзерки
Воплотятся въ капризный, но безсмертный эксцессъ.

Последняя строфа можетъ, пожалуй, служить резюмэ 
всЬхъ критическихъ дессинащевъ о Игоре Северянине.

Да, для лиризы «Балькисъ и Валтасаръя (по Анатол1ю 
Франсу).

Северянинъ мобилизируетъ своими аккордами м!ровыя 
недвижности. И правъ онъ, говоря, что онъ крылатъ. И за 
Атлантъ,

Настанетъ день— польется лава —
Моя двусмысленная слава 
И недвусмысленный талаатъ.

Насколько тонко понимаетъ онъ палача-эстета, за кра­
соту покараннаго Оскара Уайльда!

Его душа— заплеванный Грааль,
Его уста— орозенная язва...
Такъ ядо-см'Ьхъ сменяла скорби спазма,
Безъ слезъ рыдалъ ироняшш Уайльдъ...
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Щедритъ причудами оборотовъ речи, прошедшей черезъ 
реторту его вдохновенности (Негное вдыханье... Сафаръ... 
Кризантемы...)

Онъ и сейчасъ въ праве ретурнировать библейское—
«Остановись, солнце!»

—  Идите, стояние! }Кивите, мертвые! Явитесь, небулозы. 
И слова его вызываютъ великш реактивъ, ибо Игорь ОЬве- 
рянинъ— избранникъ, отмеченный Богомъ, наделенный да­
рами гешя, умомъ орла, вeличieмъ короля, ритмомъ великаго 
бога Олимшйскаго.

И. В . Игнатьевъ

*
* *

К РА С А В И Ц А , Н Ю Х А Ю Щ А Я  Т А Б А К Ъ

...Черезъ известные сроки въ редакшю приходили ма-
.леныйя тоненыйя брошюрки стиховъ, иногда всего въ 8 - ю  
страничекъ. Редакторъ бралъ ихъ, м-Ьтилъ, посыпалъ пе-
пломъ смешные,вычурные, нелепые стихи, и, улыбаясь, вру- 
чалъ соответственному сотруднику.

—  Игорь Северянинъ опять прислалъ стиховъ. Будетъ 
охота, —  отметьте.

На утро въ газетахъ появлялись курьезныя цитаты:

... Чтобъ ножки не промокли ихъ надо окалошить....

... Онъ готовъ осупружиться, онъ решился на все...

...О , Лил'1Я ликеровъ, о, С г ё т е  de Violette!

... Я выпилъ грезъ ф1алокъ ф1алковый ф1алъ.„.

... Я приказалъ немедля подать кабрюлегь,
И с4лъ на сЬромъ клен’Ь въ атласный интервалъ...
... Оф1алченъ и олил1енъ озерзамокъ Мирры Лохвицкой. 
Лилов'Ьютъ разнотонами станы тонкихь поэтессъ.,..
Не доносятся по озеру шумы города и вздохъ людской, 
Оттого что груди женсю я тутъ не груди, а дюшессъ.
... Цилиндры солнцев-Ьютъ, причесанные лоско,
И дамьи туалеты пригодны для витринъ.
Смеется куртизанка. Ей вторить солнце броско,
Какъ хорошо въ буф етЬ пить кремъ-де-мандаринъ!...
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... Я сливочнаго не имЬю, фисташковое все распродалъ...
Ахъ, граждане, да неужели вы требуете кремъ-брюлле?
Пора популярить изыски, утончиться вкусамъ народа,
На улицу спеши кухонь, огимнивъ эксцессъ въ внрэле...

Пародисты глумились надъ поэтомъ, который себя ока- 
лошилъ, обрючилъ и оперчаточилъ.'

Фельетонисты советовали писать на вывескахъ: «Даш’й 
портной» и внушали поэту величайшую осторожность об­
ращенья съ грудью красавицъ, напоминающую дюшессъ. Ли­
тературные обозреватели находили, что поэтъ, севши въ 
атласный интервалъ, въ сущности, селъ между двухъ сту- 
льевъ и вызываетъ къ жизни забытыя глупости перваго де­
кадента Емельянова-Коханскаго.

ч/Въ брошюркахъ были сердечныя, нежныя песни, — чуда­
чества заслоняли ихъ, и ихъ не замечали.

Курьезы нанизывались одинъ за другимъ на имя Игоря 
Северянина, и имя запоминалось и становилось чудаческимъ.

А  поэту это точно нравилось, и онъ подливалъ масла' 
въ огонь.

На обложкахъ брошюрокъ онъ печаталъ анонсы, отъ ко­
торыхъ веяло претенз1ями истинной маши велич!я. Онъ 
назначалъ время, когда прииимаетъ редакторовъ, издателей, 
литераторовъ, композиторовъ, художниковъ и артистовъ.

«Начинающихъ поэтессъ и поэтовъ, такъ часто обра­
щающихся ко мне за советами, я съ удовольств^емъ прини­
маю по воскресешямъ о т ъ — до».

«Устроители концертовъ и читатели принимаются мною 
по пятницамъ отъ —  д о — »

«Интервьюеры могутъ слышатъ меня по субботамъ отъ—  
д о .— »

У  брошюрокъ были пестрые и кричашде назвашя и под­
заголовки: «Электричесаде стихия, «За струнной изгородью
лиры», «Апоееозная тетрадь третьяго тома». Вместо Петер­
бурга внизу стояло: «Столица на Неве».

А, между темъ, уж е подходилъ рецедивъ комическаго 
времени на Руси. Горсточка молодыхъ людей открывала игру
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ъ футуризмъ. Ей ничего не стоило провозгласить И. С. 
своимъ мэтромъ. По редакщямъ и по квартирамъ писатель­
ской братш она разослала летуч!е листки, где пела его сла­
ву и объявляла о майскихъ лраздникахъ где-то на лоне 
природы, где будутъ устроены «кюски уединешя».

И опять газеты смёялись, что устройство кюсковъ преду­
смотрительно, —  отъ Петербурга до местности далеко.

Брошюрки И. С. перешли на четвертый десятокъ. Покло- 
няемый и славимый въ своей кучке, поэтъ и самъ уверовалъ 
въ свое велич1е. Въ последней тетрадке онъ былъ происпол- 
ненъ откровеннаго надмешя:

Я прогрем-Ьлъ на всю Pocciio,
Какъ оскандаленный герой.
Литературнаго Mecciio
Во мнЬ прив'Ьтствуюгъ порой...
...Я, генш Игорь С-Ьверянинъ,
Своей победой упоенъ:
Я повсеградно оэкраненъ 
Я повсесердно утвержденъ.
Отъ Баязета къ Портъ-Артуру 
Черту упорную провелъ.
Я покорилъ литературу,
Взорлилъ, гремящш, на престолъ...

Упоенный победой, онъ, однако, недоумевалъ предъ 
недостаточностью признашя:

Я самъ c e 6 i боюсь признаться,
Что я живу въ такой стран!;,
Г д-b четверть в̂ Ька центритъ Надсонъ 
А я и Мирра— въ сторон^.

Съ видомъ человека, смертельно пресыщеннаго славой, 
онъ писалъ, обращаясь къ светилу модернизма:

Я такъ усталъ отъ льстивой свиты 
И отъ мучительныхъ похвалъ!..
Мн-t скученъ королевскш титулъ,
Которымъ Богъ меня вЬнчалъ.
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Вокругъ талантливые трусы 
II обнаглевшая бездарь...
И только вы, Валерш Брюсовъ,
Какъ н-Ьюй равный государь...

Однажды Фофановъ иришелъ въ редакшю въ сопровож­
дены молодого, стройнаго, симпатичнаго человека, безборо- 
даго и безусаго, держащагося со светской выправкой, скром­
но и спокойно.

Онъ былъ безъ кудрей до плечъ, ничто не подчеркивало 
въ его наружности звашя поэта, въ глазахъ светилось своя 
тихая дума, далекая отъ предмета случайнаго сейчасъ раз­
говора.

—  Познакомьтесь: Игорь Северянинъ. Поэтъ. Очень та­
лантливый, очень талантливый, ■— заговорилъ своей нервной, 
заикающейся скороговоркой Фофановъ. —  Мы на-дняхъ вме­
сте снимались. Я вамъ принесу карточку.

Огромный и прекрасный талантъ, Фофановъ былъ щедръ 
на признаше даровашй въ нач-инающихъ. Такъ красавица, 
спокойно, не боясь соперницъ, восторгается женскимъ ли- 
цомъ, почти лишеннымъ всякой прелести. Было видно, что 
Фофановъ полюбилъ этого юношу. О нъ былъ Наоанаилъ, 
въ которомъ не было лести, и если онъ кому-либо выказы- 
валъ свою любовь, то действительно любилъ его. Игорь С е ­
верянинъ платилъ ему явнымъ обожашемъ, и я могъ ви­
деть, что смерть Фофанова потрясла его. Когда К- М. хо­
ронили, И. С. вышелъ къ могиле и прочелъ простые, но 
задушевные и тогательные стихи:

Милый вы мой и добрый! В-Ьдь, вы такъ измучились —
Отъ вЬчнаго одиночества, отъ одиночнаго холода...
По своей принцесс!; лазоревой, по МечгЬ своей соскучились: 
Сердце-то было весело, сердце-то было молодо!
Застенчивый всегда и ласковый, в"Ьчно вы тревожились,
П:Ьли почти безразумно,— до самозабвешя...
С ъ  каждой новой песнью ваши страдав!я множились,
И вы,—  о, я понимаю васъ!— страдали отъ вдохновев!я...
В и ж у вашу улыбку, сквозь гробъ меня озаряющую,
Слышу, какъ Божьи ангелы говорятъ вамъ: „добро пожаловать".

0̂

Господи! прими его душ у, такъ невыносимо страдающую!
Царство T e6 i небесное, дорогой Константинъ Михайловичъ!..

Въ т е  печальные дни мы часто встречались съ И. С., но 
оба обходили то, что для обоихъ было наиболее интереснымъ,—  
его писательство. Насъ разъединяла одна невыясненная мысль, 
и до ея выяснешя можно было вести только пустой, посто- 
роншй разговоръ. М не хотелось сказать ему:

Зачемъ вы, талантливый человекъ, избираете къ извест­
ности пути чудачества? У  васъ поэтическая душа, васъ, въ 
гробъ сходя, благословилъ Фофановъ. Зачемъ вамъ нужно 
окалошивать ножки, сидеть въ атласномъ интервале, огим- 
нивать эксцессы въ вирэлеР Ведь, ничего этого не было у 
учителя, котораго вы обожали. Зачемъ вамъ широковеща­
тельные анонсы о пр!емахъ интервьюеровъ, которые никогда 
васъ не посещали, и напыщенные стихи о льстивой свите, 
которой у васъ нетъ? Зачемъ вамъ, вообще эта ложь, фальшь, 
косолапыя ходули, пестрыя штаны съ бубенчиками, весь 
этотъ благой матъ, если у васъ поэтическая душа, и вы мо­
жете писать хотя бы вотъ таюе прелестные, трогательные, 
личные стихи, похожее на плачъ большого ребенка, где про­
сто не хочется замечать двухъ-трехъ неправильностей и сры- 
вовъ, какъ не хотелось ихъ замёчать у Фофанова:

Ты ко мн-fc не вернешься, даже ради Тамары,
Ради нашей дочурки, крошки, въ род!; крола;
У  тебя теперь дачи, за об^домъ— омары,
Ты теперь подъ защитой вороного крыла...
Ты ко Mnt не вернешься: на теб^Ь теперь бархать;
Онъ скрываетъ безкрылье утомленныхъ плечей...
Ты ко Mirb не вернешься: предсказатель на картахъ 
Погасилъ за целковый вспышки позднихъ л у ч ей !...
Ты ко мнЬ не вернешься, лаже... даж е проститься,
Но надъ гробомъ обидно ты намочишь п л а то к ъ ...
Ты ко мн4 не вернешься въ тихомъ плать’Ь изъ ситца,
Въ плать-Ь радостно жалкомъ, какъ грошовый цвктокъ.
Какъ цв'Ьтокъ... Помнишь розы изъ кисейной бумаги?
О живыхъ ни полслова у могильной плиты!
Ты ко мн± не вернешься: грезы больше не маги,—
Я умру одинокимъ, понимаешь ли ты?!..
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Но между нами стояла свгЬткость, и я никогда не ска­
залъ ему, что думалъ.

Онъ могъ возразить мне, что вовсе не интересуется мо- 
имъ мн'Ьшемъ, и, в-Ьдь, не говоритъ же онъ мне, что ему 
не нравится въ моихъ статьяхъ...

И вотъ съ Игоремъ ОЬверяниномъ совершилось счастли­
вое чудо. Его «поэзы» изданы отдельной книгой— «Громо- 
кипяшдй кубокъ».

Сологубъ написалъ къ ней ласковое предисловие. Ее всё 
заметили. Мнопе критики приветливо говорятъ о новомъ 
таланте. Даръ И. С. оцененъ многими даже выше стоимости. 
И. С . сталъ въ то счастливое, но и опасное положеше, когда 
уже выслушиваютъ все, чтобы онъ не написалъ.

Где ж е истина объ этомъ новомъ поэте, котораго до 
сихъ поръ знали только по чудачествамъ? И. С., конечно, 
не есть и не будетъ мэтромъ новой школы. Но его книга 
выходитъ въ очень удачный моментъ, когда футуристамъ, 
вопреки здравому смыслу, удалось создать около себя 
бумъ.

ВсЪ курьезы, капризы, вычуры, какими И. С. прославилъ 
себя, кажется целикомъ остались и въ сборнике его стиховъ. 
Но въ сборнике заметнее и те  действительно прекрасныя, 
нежныя, задушевныя пьесы, которыя говорятъ о самомъ не- 
сомненномъ поэтическомъ чувствованш фофановскаго уче­
ника. И ихъ не одна и не две, —  ихъ много. О нъ глубоко 
чувствуетъ, и въ наивныхъ, немного растерянныхъ, неврасте- 
ническихъ словахъ умеетъ разсказывать людямъ про свою 
грусть, про свою оскорбленную любовь, про свое обожаше, 
про плачущую девочку въ парке, которой жалко ласточки 
съ переломаной лапкой.

Въ действительно поэтическихъ образахъ онъ восприни- 
маетъ лйръ, слышитъ въ шумящихъ кленахъ зеленые вальсы 
весны, видитъ въ теняхъ парка хоры позабывшихся мона­
хинь, съ поэтической дерзостью, достойной Фофанова, пре- 
вращаетъ лилш въ бокалъ шампанскаго. Онъ чувствуетъ и 
весну, и позднюю осень, «когда хромаетъ BeTxifl месяцъ, какъ

половина колеса», а морозъ выпиваетъ лужи и затягиваетъ 
ихъ хрупкимъ хрусталемъ...

Все это хорошо и иногда прелестно у Северянина, но 
какъ много рядомъ засоряющаго, безвкуснаго вычура; выду- 
манныхъ словъ, сравненш гостинодворца, для котораго слово 
«дюшессъ» выражаетъ превосходную степень! Какъ манерни- 
чаетъ онъ, гоняясь за призраками новыхъ словъ! Какъ смеш­
но и ненужно у него вёеритъ воздухъ, утреетъ и денеетъ 
комната, и женсшя ножки «молоточатъ» паркетъ!

Какой привскокъ чувствуется во всехъ его глаголахъ — 
лунеть, якорить, тл и ть , весениться, разузорить, ажурить, 
вуалить, оф1алить, беззвучить, оэкранить, офлерить, обрильян- 
тить, онездешниться; въ его прилагательныхъ — бальзаколет- 
нш, клюковый, эстетный; въ его нареч!яхъ—  павлишево, оре- 
олочно, снегурово!

Сколько дурного вкуса въ его желанш быть изысканно 
тонкимъ и галантнымъ!

«Вы такая эстетная, вы такая изящная»! —  да неужели 
онъ не чувствуетъ, что такъ написалъ бы Епиходовъ? И разве 
вотъ это можетъ петь поэтъ?

Я въ комфортабельной каретФ, на эллнпс1£ческихъ рессорахъ, 
Люблю за-Ьхать въ златополдень на чаш ку въ женоклубъ,
Гд'Ъ вкусно сплетничаютъ дамы о св’Ьжихъ дрязгахъ и о ссорахъ...

.Игорь Северянинъ, это —  красавица нюхающая табакъ, 
хромой принцъ, алмазъ съ отбитымъ бокомъ, джентльменъ въ 
пенснэ изъ польскаго золота, талантливый художникъ, по­
чему-то предпочитаюшдй писать помеломъ пестрые плакаты. 
Это не мэтръ и не ерес1архъ футуризма, —  наоборотъ, при- 
знаше и любовь придутъ къ нему, конечно, въ ту минуту, 
когда онъ оставитъ въ детской всё эти раншя игрушки, весь 
этотъ ажуръ парикмахерски прифранченныхъ словъ и най- 
детъ спокойный и честный языкъ для выражешя нежныхъ, 
наивныхъ, прелестно-грустныхъ переживанш, как1я знаетъ 
его душа.

Не рожденный въ княжьей колыбели, онъ сделаетъ темъ
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лучше, ч"Ьмъ скорее оставитъ своихъ придуманныхъ прин- 
дессъ и ч^ыъ скорее выйдетъ изъ роли купринскаго героя 
«Гранатоваго браслета».

Не исключительное, но своеобразное, искреннее дароваше 
можетъ сделать изъ него задушевнаго, нтЬлшаго поэта, имен­
но въ фофановскихъ тонахъ. Надо только перестать водить 
знакомство съ госпожею Пошлостью и сознать, что признаше 
въ литературе покупается не гевальтомъ и благимъ матомъ, 
а только искренностью таланта. Тотъ ненастоящш, окало- 
шенный, орекламленный, съ 30-ю тысячами интервьюеровъ и 
«льстивой свитой», Игорь Северянинъ остался бы только ми­
шенью газетныхъ остротъ. Предъ настоящимъ —  иная дорога, 
гд-Ь ему говорятъ: добро пожаловать!..

А .  Измайловъ

«Русское Слово». Москва 
16/V 13. № I 12.

*
*  *

П РИ Н Ц ЕССА-ГРЕЗА.

( « З л а т о л и р а »  И г о р я  С е в е р я н и н а ) .

Въ одномъ литературномъ кружке зашла речь о Фофанове. 
Все соглашались, что трудно назвать другое имя столь явствен­
но одареннаго небесами поэта.

—  Но и нетъ поэта, —  сказалъ стареющей большой пи­
сатель, —  который, такъ высоко взметая одно крыло, такъ 
часто влачилъ бы по земле другое. Если исключить его перлы, 
то объ остальныхъ стихотворешяхъ будетъ справедливо ска­
зать, что редкое изъ нихъ не испорчено тяжелымъ прозаиз- 
момъ, срывомъ, смешнымъ оборотомъ или небрежностью. 
Откройте наобумъ его книжку, и я поручусь вамъ за сказанное.

Захотели проверить. Достали книжку. Поэтесса, ныне 
здравствующая, раскрыла какой-то антологическш сборникъ 
на Ф офанове и начала:
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Отче нашъ! Царь, йъ небесахъ пребывающей,
О ку незримый...

—  Ну, вотъ видите, —  прервалъ писатель, —  «окунь не- 
зримый»! Все сти хот воре ше прекрасно, но второй стихъ хоть 
сейчасъ въ учебникъ шитики, какъ примеръ какофонш!

У  насъ, тогдашней литературной молодежи, «окунь не­
зримый» такъ и запомнился на всю жизнь и сталъ символомъ 
поэтической оплошности. Если сейчасъ есть другой поэтъ, 
который бы такъ сильно напоминалъ Фофанова своимъ дей­
ствительно поэтическимъ складомъ и вместе изобил1емъ не- 
зримыхъ окуней,— то это, конечно, Игорь Северянинъ. Второй 
сборникъ стиховъ его «Златолира» только-что появился на 
книжномъ рынке.

Читая его, ломаешь руки. Боже мой, можно ли более 
безжалостно давать самому на себя палку! Среди цветовъ, 
настоящихъ и благоуханныхъ, кавде скверные, обмякпйе стебли, 
кавдя нелепыя подделки изъ ржавой проволоки и полинялаго 
коленкора, какой галантерейный языкъ, какое безвкусное 
любительство!

Отчего ж е боишься ты познать метеринство?
Плюй на вс'Ь осужденья, какъ на подлое свинство!..
...Вонзите штопор-ь въ упругость пробки,
И взоры женщинъ не будутъ робки.
Да, взоры женщинъ не булутъ робки,
И къ знойной страсти завьются тропки...
...Заказали вы «пилку»,— какъ назвали вы стерлядь,—
И изъ капорцевъ соусъ, и рейнвейнскаго конусъ...
Я хочу ошедеврить, я желаю оперлить
Все, что связано съ вами,— даже, знаете, соусъ!..

Кавдя чудачества футуризма съ «кротами берлинства, 
лондонства, ныойорчества», съ дамой, которая «пристулила 
въ седьмомъ ряду», съ велич1емъ истиннаго маньяка!

МнЪ отдалась сама Венера,
И я всеьпрно знаменитъ!..
...О, гешальный, о, талантливый! —
Мн4 возгремитъ хвалу народъ.
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... Победой гордый, юнью дерзюй,
Съ усладой славы въ голов'Ь,
Я вдохновенно с-Ьлъ въ курьерскш,
Сп^ша въ столицу на Нев-Ь.. .
...Великаго прив^тствуетъ великш,
Рука моя теб!>, собрать 'Гитанъ!..

Какгя, наконецъ, риемы, отъ которыхъ перевернется въ 
гробу Минаевъ! «Есть тихш островъ, ■— ползетъ подъ ыостъ 
ровъ», «былъ акварель самъ,— по сверкающимъ рельсамъ», «у 
бонны изъ-подъ рукъ,— каждый отрокъ», «кто идетъ, какой 
пикантный шагъ, —  ты отдашься мне на ландышахъ», «где 
шелковыя пихты,— слышать ихъ ты», «когда въ рогЬ лень,—  
зелень», «хохотомъ, —  вздохъ о томъ», «сумракомъ полянъ 
дыши, — реюшде ландыши»...

Любительство, безвкуае, парикмахерская галантерейность, 
хорошш тонъ Гоппе. Но перебрасываешь страницу,—  цветы, 
ароматъ, свеж есть, зелень, солнце! Просто не вгЬришь, —  
неужели то и другое отъ одного? Смеется и плачетъ душа 
большого ребенка, совсЪгь такая же, какъ фофановская,—  
ласковая, безумная, растрепанная, наивная въ земномъ смысле, 
натворившая веселыхъ ошибокъ и сама не знающая, какъ 
теперь избыть ихъ совскмъ невеселыя посл-Ьдств!я.

И хочется забыть все, что сейчасъ оскорбляло в к у с г ,—  
нелепые выверты, см'Ьшныя риомы, поприщинсадя позы. 
Хочется послать къ чорту этотъ размалеванный, рекламный 
плакатъ, какой напялилъ себе на лопатки талантливый и 
интересный челов-Ькъ, почему-то думающш, что его безъ того 
не зам'Ьтятъ, и подойти къ нему, —  настоящему, светлолицему, 
ясноокому, сбросившему маску, улыбающемуся сквозь слезы!..

Что большая редкость, —  вторая книга стиховъ Игоря 
Северянина не слабее первой. И что совсЪмъ утешительно, 
добрая половина этихъ стиховъ вовсе свободна отъ вычуровъ, 
отъ словъ «новодЪловъ», которыми поэтъ доселе щеголялъ, 
какъ деревенская модница медными серьгами. Ахъ, это опять 
нужно было только для того, чтобы его заметили! Конечно, 
онъ броситъ все это, —  вотъ уже бросаетъ! —  сознавъ, что
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прелесть поэзш въ искренности, въ пламени сердца, въ само­
бытности поэтическаго облика, и что внезапно родившшся 
къ месту неологизмъ такъ же прекрасенъ, какъ постылы вс& 
эти вымученные кренделя— «д"Ьвно, журчно, ошедеврить и 
рондовить».

Какъ хорошо, что есть возможность видеть иногда Игоря 
Северянина одного «подъ смоковницей», подъ сиренью, не 
въ толпе, для которой онъ такъ оттопыриваетъ веки и ко­
торой выдаетъ себя за царя Марсельезш. И когда онъ бро­
саетъ свой бутафорскш скипетръ и порфиру съ нарисованными 
клеевой краской соболиными хвостами, вы видите въ немъ 
своего брата, сына вашего века, милаго фантазера-поэта, 
искренно смеющагося, тоскующаго, плачущаго, счастливаго 
темъ, что нравящаяся женщина согласилась поехать съ нимъ 
въ осеннш боръ или села около него, качающагося въ га­
маке. «А теперь, пока листвеютъ клены, ласкова улыбка, и 
мягка, посиди безмолвно и влюбленно около меня, у гамака... 
Раскачни мой гамакъ, подкачни,— мы съ тобою вдвоемъ, мы одни. 
И какое намъ дело, что тамъ,— где-то тамъ не сочувствуютъ 
намъ!»...

Но чаще онъ печаленъ. А хъ, у него были таюя ошибки, 
таадя непоправимыя ошибки1

06k вы мнЬ жены, и у  каждой д-Ьти,—
Девочка и мальчикъ,— оба отъ меня.
ДЪвочкина мама съ папой въ кабинет-!;,—
О другой не энаю тысячу три дня...
Девочкина мама,— тяж ко ль ей легко ли,—
У меня, со мною, ц-Ьликомъ во мн4 .
А  другая мама гд^Ь-то тамъ, на вол-Ь,
Можетъ-бытъ, н а  м о р 'Ь , можетъ-быть, н а  дн'Ь.
Но ея ребенокъ, маленькш мой мальчикъ,
Матерью пристроенъ за три пятьдесятъ...
Кто ж е под"Ьлуетъ рта его коральчикъ!..
Что ж е я,— невиненъ или виноватъ?
Ахъ я взялъ бы, взялъ бы крошку дорогого,
Миленькаго д^тку въ тЬсный кабинетъ!..
ДЬвочкина мама! Олово, только слово!..
Это такъ жестоко: ты ни д а, ни н 4 т ъ !..
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Ахъ, если хотите правды, онъ вовсе не король Марсельезой! 
Никакая герцогини не шлютъ ему яблоковъ изъ своего сада 
съ золочеными пиками! Онъ самый обыкновенный человекъ, 
самымъ обыкновенным! образомъ потерявшш ту, которую 
когда-то любилъ.

Семь л£тъ она не писала,
Семь л'Ьтъ молчала она.
Должно-быть, ей грустно стало,
Но, впрочемъ, теперь весна...
Въ ея письм4 ни строчки 
О нашей горькой дочк!>,
О тоскЬ, о тоск4,—
Спокойно перо въ рук-fe.
Письмо нич-Ьмъ не дышитъ,
Какъ вечеръ въ октябре.
Она безстрасно пишетъ 
О своей сестр-Ь.
Меня настойчиво просить 
Сестры ея не бросить:
«В’Ьдь, вашъ отъ нея сынъ 
Покинутъ. Одинъ, одинъ».
А хъ, что ж е я отв-Ьчу,
И надо ль отвечать?..
Но сегодняшш вечеръ 
Будетъ опять, опять...

Поэтъ пилъ не одно шампанское изъ лил1й. Онъ хлебнулъ 
и изъ кубка подлинной земной печали, и потому такъ хорошо 
понимаетъ и смешное горе Оеклы, пишущей несуразное 
иисьмо своему милому, и смертную усталость молодой портнихи.

Заклевали меня, оболгали. Изъ веселой когда-то, изъ см-Ьлой 
Стала я отъ любви безысходной мокрой курой и дурой для всЬхъ... 
Пожалей ж е меня, мой уклюжш! Полюби ж е меня, мой умелый! 
РазгрЬшилась на д^вк^ деревня,— значитъ, д ’Ьвку попутаетъ гр^хъ.

Ты приходишь невеселая, утомленная, угасшая 
И сидишь въ изнеможенш безъ желанш и безъ словъ... 
Развернешь газету,— хмуришься, отъ себя ее отбрасывая:
Тутъ уж е не до политики, тутъ уж е не до баловъ...
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...Въ мастерской— отъ вздорныхъ д-Ьвочекъ— шумъ такой же,
какъ на митннгЪ,

Голова болитъ и кружится— отъ болтливыхъ мастеришь...
Не мечтать теб-Ь, голубушка, о валькир!яхъ, о викинг!:: 
Наработаешься за день-то,— къ вечеру не до царицъ!..

Что есть поэтъ? Неприкаянная душа, что бродитъ въ Mipi, 
вс-Ьхъ жалея, все оплакивая, чудакъ, питающшся супомъ изъ 
незабудокъ, бедный Д он ъ -К и хотъ , наполняющш жизнь 
призраками и зажигающш таинственные огни въ запущенномъ 
старомъ дом-Ь, где шмыгаютъ одне голодныя крысы. Въ окне 
поёзда мелькнула прекрасная чужая женщина. Ничего не 
было, но у него уже перевернулась душа. О нъ бредетъ на 
свой чердакъ, не чувствуя земли подъ собой, и ему кажется, 
что совершилось что-то большое, большое...

Я въ пол^Ь. Вечеръ. Полотно.
Проходить по£здъ. Полный ходъ.
Чужая женщина въ окно 
Мн-Ь отдается и беретъ.,.
Ей, в-Ьроятно, двадцать три,
Зыбка въ ея глазахъ фюль.
Въ лучахъ оранжевой зари 
Улыбку искривляетъ боль.
Я женщину крещу. Рукой 
Она даритъ мн-fe поц-Ьлуй.
Проходить по4здъ. Самъ не свой,
Нав^къ теряя, я люблю...

Въ этомъ смысле Игорь Северянинъ — настоящий поэтъ, 
которому муза бросила цевницу въ детскую колыбель. Такимъ 
«гулякой празднымъ», отдавшимъ вольное сердце жизни воль- 
нымъ впечатлешямъ, прошелъ свой векъ Фофановъ. Его тоже 
никаадя графини не звали кататься въ кабрюлетахъ, .но и 
онъ свою прекрасную мечту где-то въ холодномъ Серпеве 
не променялъ бы ни на кааде престолы и царства. Такъ 
проходитъ свою жизнь Блокъ, разложивнпй среди улицы свой 
кукольный театрикъ и играюшдй, не стыдясь взрослыхъ, 
своими Коломбинами и Пьеро.
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Северянинъ —  ихъ родной братъ, сЬюшлй розы на снегу, 
видяшдй Осень-старуху въ желтомъ пледе, любяний неза- 
будокъ, этихъ детей канавъ съ голубыми глазами.-То начало 
неврастеничности, безвол1я, дурманности, какое отличаетъ его, 
отяичаетъ и сегодняшнш день, и вотъ что особенно откроетъ 
ему некоторыя сердца. И когда изъ его стиховъ исчезнутъ 
парикмахерские духи и марки шампанскаго, ему изъ гроба 
ласково улыбнется такой ему родственный и такъ нежно 
имъ любимый п^ведъ «Царевича Трюлета».

А. Измаймвъ
«Русское Слово». Москва.

Ч/Ш. 14 № 6i.

*
* *

о «я» и «ЧТО-ТО»

Около литературы, среди описательства, народилось явле- 
ше, крошечное по размёрамъ, безсильное, но характерное и 
очень подчеркивающее, поясняющее мои соображешя объ 
индивидуализм^. Вне этихъ соображешй оно нелепость— и 
я его долго не могъ понять.

Говорю о круж ке русскихъ «эго-футуристовъ». О нихъ, 
вопреки ихъ собственному мнешю, решительно никто не 
знаетъ, а потому сразу поясню: это просто несколько моло­
дыхъ людей, которые пытались занять по отношенш къ со­
временной литературе позищю, которую когда-то заняли «де­
каденты». Такъ же принялись они выдумывать «новыя слова», 
точь въ точь съ темъ ж е задоромъ и той ж е напускной 
самоуверенностью. Все то ж е, только помельче: «декаденты» 
повели себя отъ Фета, а ны непш е —  отъ Фофанова, т -е. 
отъ Фетовскаго... племянника, что ли. Вотъ эта «старость» 
новаго. особенно и удивляла меня. Вскоре выяснилось, что 
изъ этихъ молодыхъ людей только одинъ более иди менее 
способенъ къ стихосложешю (да и тотъ не такъ ужъ мо- 
лодъ, летъ за тридцать), кружокъ несколько распался, бро­
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шюрки перестали выходить. Оставшшся более талантливый 
поэтъ решилъ печатать свои произведешя отдельно, а по- 
томъ онъ, конечно, появится и на страницахъ самыхъ «обы- 
кновенныхъ» журналовъ (кажется, даже появился); талант­
ливость его— именно обыкновенный «модернъ», если вычесть 
некоторые претенщозные провинщ’ализмы, стесать уголки.

Любопытна не степень талантливости этого единствен- 
наго «поэта» изъ эго-футуристовъ, и не то, что друпе ока­
зались бездарными, и не задоръ знакомо-декадентсий,— нетъ, 
знаменательна ихъ безпомощная, глупенькая, но инстинк­
тивно верная «программа»; любопытно, что они, подража­
тели и роковымъ образомъ «описатели», закричали вдругъ 
объ «ego», объ утерянномъ «Я». Безсильно закричали, не съ 
того конца, и показали, что они открываютъ Америку; одна­
ко, по существу-то вышло кстати, потому что Америку откры­
тую мы незаметно утеряли.

Стихи единаго талантливаго эго-футуриста —  чистейшее 
«описательство». Несмотря на все самозаявлен1я, только опи­
сательство, «ego» въ нихъ и не ночевало; темъ трогательнее 
верный инстинктъ, влекущш въ верную сторону, трогательно 
и свято покушеше на личность,— пусть съ негодными сред­
ствами. Объявилось желаше найти «себя»; сказалось открыто, 
что современная литература потеряла или теряетъ «Я»; въ 
ней тонетъ писатель, тонетъ человекъ.

Антонъ Kpanuiu

«Новая Жизнь.»
№ 2— февраль— 191 з г.

*
* *

П О Э Т Ъ  Э К С Ц Е С С Е Р Ъ

Прежде чемъ приступить къ краткому разбору творчества 
Игоря Северянина, я позволю себе сказать несколько словъ 
pro domo mea.
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Не принадлежа къ той литературной групп'Ь, центромъ ко­
торой является,’ быть-можетъ, И. С., я все же охотно говорю 
о немъ и вотъ почему: какъ ни разъединяли бы враждебныя 
утверждешя, различныя литературныя течеш я,—  встЬ они род­
нятся въ стремлеши къ единой ц-кпи всякаго искусства (а эта 
общая цель, думается мн-t, существуетъ). Разными руслами, не 
смешиваясь, текутъ они, но текутъ въ одинъ и тотъ же го­
лубой океанъ поэзш, омывающш материкъ реальности. Лю­
бовь къ искусству снимаетъ лозунговыя противор'Ьч1я. Я могу 
отрицательно относиться къ футуризму, какъ къ программе, 
но любить стихи Игоря Северянина. Искусство не преходитъ, 
а школы меняются. Да и что такое литературная школа? 
въ значительной степени ойа есть возведете въ догматъ, 
понимаемый, какъ требоваше извне, индивидуальныхъ ка- 
чествъ, свойствъ и склонностей самобытнаго художника- 
родоначальника, изнутри обусловливающихъ его творческую 
деятельность.

Изъ самаго положешя моего по отношенш къ поэзш 
И. С. сл-Ьдуетъ, что задачей моею не можетъ быть проповедь 
футуризма. Определеше места И. С. въ современной лите­
ратуре россшской, изследоваше особенностей его языка и 
стихосложешя, —  съ точки зрен1я теорш словесности все это 
чрезвычайно интересно. Мне кажется уместнымъ коснуться 
этихъ особенностей И. С., но не для того, чтобы произвести 
синтаксическш или этимологически анализъ его языка, а 
для того, чтобы въ структуре его речи, рисунке ея оборотовъ 
и ритмическихъ движенш уловить колеблющуюся лишю 
дирическихъ движешй его души, проникнуть чрезъ нихъ въ 
душу его творческихъ образовъ и этимъ приблизить читате­
лей къ поэту, протянуть нить отъ сердецъ слушателей, къ 
его сердцу, —  и если мне удастся достигнуть этого, я буду 
считать свою задачу выполненной.

Когда открываешь впервые любую книгу И. С., первое 
чувство, какое испытываешь, это чувство недоумешя. На 
какомъ языке написана эта книга? иностранные звуки пре- 
обладаютъ, речь пестритъ неслыханными словообразовашями,
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капризными неожиданными оборотами. Стихотворные метры 
такъ разнообразны, что даже не читая, а только взглянувъ 
на стихи, удивляешься прихотливости, съ которой полуаршин- 
ныя десятистопныя строфы, едва умещающаяся на двухъ 
строкахъ, чередуются со строфами въ одинъ только слогъ; 
а рядомъ совсемъ безразмерная и вместе съ темъ таинствен­
но певучая речь.

Но не даромъ Ш . Бодлэръ говоритъ, что удивлеше есть 
первый и существенный моментъ въ воспр!ятш художествен­
ных!, произведешй. Удивлеше, останавливая непрерывно те­
кущей психическш процессъ, удаляетъ съ поля сознашя все 
прежшя представлешя и какъ бы очищаетъ его для приня^я 
новыхъ. Въ самомъ деле, сколько ежедневно проглядываемъ 
мы стиховъ и прозы въ толстыхъ и тощихъ журналахъ для 
того, чтобы черезъ минуту позабыть о нихъ навсегда. А  стихи 
И. С. могутъ, пожалуй, возмутить, разсердить, даже оскор­
бить съ перваго взгляда, но можно быть увереннымъ, что 
тотъ, кто возмущался, вспомнитъ о нихъ неожиданно для 
самого себя и вернется къ нимъ и при вторичномъ более 
пристальномъ и внимательномъ взгляде заметить, что воз- 
мущавння его особенности поэтической речи И. С. не суть 
неумелость и неловкость его, а все онё, даже самыя вошю- 
цця, самыя беззаконныя, объединены какимъ-то закономъ,—  
и законъ это тъ — цельность личности поэта.

Намечается путь: раскрывъ законъ, являющшся объеди- 
няющимъ принципомъ внешнихъ пр1емовъ творчества И. С .—  
темъ самымъ подойти къ психологическому характеру твор­
ческой личности Игоря Северянина; это будетъ для насъ 
первой твердой ступенью для того, чтобы, связавъ внешше 
npieMbi съ внутреннимъ психологическимъ содержашемъ, пе­
рейти къ цённостямъ, заключенньшъ въ творчестве поэта.

Само собой напрашивается разделение особенностей языка 
И. С. на две группы. Первая заключаетъ въ себе особен­
ности съ точки зр-Ьшя русской речи вообще, вторая —  съ 
точки зрешя речи поэтической. Иначе говоря, первая пред­
метом!, нашего разбора полагаетъ своеобразное словообразо-
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ваше и словоподчинеше Игоря С/Ьверянина, вторая —  его 
стихосложеше.

Еще разъ подчеркиваю, что, несмотря на общность пред­
мета, задача моя съ задачей теоретико-словесной критики 
ничего общаго не имеетъ; даже больше: оне прямо противо­
положны, потому что то, что является для филолога-языко- 
в^да дефективнымъ, безценнымъ, — неправильности языка, 
именно и интересуетъ меня; правило безлично, отклонеше 
индивидуально, а определеше индивидуальности И. С. и 
составляетъ мою цель.

Я уже говорилъ, что съ перваго взгляда отмечаешь изо- 
бшпе иностранныхъ преимущественно романскихъ звонкихъ 
словъ въ лексиконе И. С. Но онъ не ограничивается рас- 
ширешемъ поэтическаго словаря введен1емъ иностранныхъ 
уже принятыхъ въ русскую речь словъ. Онъ идетъ дальше: 
отъ этихъ словъ онъ производить новыя черезъ присоеди- 
неше разныхъ суффиксовъ, — такъ отъ слова «бравада» по 
параллелизму со словами «отрада, прохлада», онъ производитъ 
слово «бравадный», отъ прилагательнаго «бравурный»— гла- 
голъ «бравурить», отъ «ажурный» по параллелизму съ «ла­
зурной» онъ восходитъ къ фантастическому слову, произво­
дящему: «ажурь». Мало того, музыка романскихъ звуковъ 
такъ пленяетъ его, что онъ даже отъ русскихъ корней на 
страхъ филологамъ и въ ихъ посрамлеше производитъ слова 
черезъ присоединеше—  horribile dictu— французскихъ окон- 
чашй; такъ отъ слова греза... онъ производитъ слова 
грёзеръ, грёзерка.

Чемъ объяснить такой выборъ словъ, это стремлеше за­
топить русскш языкъ наводнешемъ носовыхъ романскихъ 
певучихъ звуковъ? О нъ щеголяетъ ими, какъ некоторые 
щеголяютъ вставленными въ разговоръ иностранными словами. 
Этотъ романизированный языкъ И. С. считаетъ настолько 
роднымъ, что, написавъ стихотвореше на напевъ русской 
плясовой народнымъ стилемъ, —  онъ сейчасъ же указываетъ, 
что это только подражаше, что это просто исполнеше худо­
жественной прихоти поэта, —  и указываетъ это очень тонко:
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стихотвореше озаглавлено «Chanson russe». Этимъ онъ отго­
раживается отъ всякой близости къ народности, —  о, нетъ, 
онъ не народникъ, онъ космополитъ и денди. Правда лен- 
дизмъ его, не дендизмъ анпийсий, не дендизмъ родоначаль­
ника его Джорджа Брёммеля, который говоритъ, что у истин- 
наго денди ничто не должно бросаться въ глаза, что онъ 
скроменъ, что слишкомъ яраде галстуки это принадлежность 
не дендизма, а фатовства. Этой скромности у И. С. нетъ; 
его дендизмъ вызываюшдй, бравирующш, требуюшдй внима- 
шя, эстрадный.

Другую особенность словообразовашй И. С. составляетъ 
чрезвычайное богатство въ изобретенш новыхъ глаголовъ: 
«взорлилъ, гремяшдй, на престолъ»,—  «удастся ль душу дамы 
восторженно омолнить», —  «оф1алченъ и олил!енъ озерзамокъ 
Мирры Лохвицкой». Въ каждомъ изъ этихъ словъ скрыто 
собственно два: одно выражающее д е й с т е ,  г л а г о л ъ  и 
другое сравнеше; И. С. глаголъ опущенъ, а отъ сравнешя 
производится новый глаголъ: такимъ образомъ изъ «взле- 
телъ, взнесся орломъ» образовалось «взорлить» изъ «пронзить 
или озарить молшей»— «омолнить», изъ —  увиться ф!ал- 
ками и лил1ями —  «оф1алченъ и олил!енъ».

Затемъ, И. С. часто соедиаяетъ въ одно слово эпитетъ 
съ определяемымъ: «озерзамокъ» вместо «озерной замокъ»; 
«лесофея» вместо «лесная фея», и отъ этихъ двойныхъ 
словъ онъ производитъ еще и прилагательныя: «она была въ 
злофейномъ крепе». Руссюй языкъ знаетъ т а т я  словообразо- 
вашя: онъ позволяетъ соединять въ одно существительное. 
Глаголъ, съ его прямымъ дополнешемъ —  напр., чаепит1е, 
рукопожапе; но помимо того, что И. С. выходитъ за эти 
пределы, онъ часто отъ такихъ сложныхъ отглагольныхъ су- 
ществительныхъ производитъ новый глаголъ, требующ1й но­
ваго дополнешя— «сенокосить твой спелый 1Ю ЛЬ».

Что объединяетъ эти словообразовашя? не ясно ли, что 
это —  стремлеше къ усиленш энергш, экспрессивности речи, 
къ повышенно ея образности. Дать возмолсно больше пред- 
ставлен1й въ возможно, меньшемъ количестве словъ, даже
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жертвуя законами речи. Вдохновеше И. С. такъ бурно и 
эксцессивно, что речь его, какъ половодная река, ломаетъ 
сковывающш ее однообразный ледъ правилъ и несетъ, играя 
только причудливые отдельные его осколки. Мне хочется 
назвать И. С. его словомъ: «эксцессеръ», потому что одно­
временно въ немъ есть намекъ на его ярий дендизмъ и опре- 
делеше его художественнаго метода.

Но «эксцессивность» или «эксцессерство» неразрывно свя­
зано съ другимъ психологическимъ свойствомъ —  эмощональ- 
ностью. Если эксцессъ разсматривать, какъ взрывъ, то эмо- 
цюнальность является услов1емъ переработки горючаго мате- 
piafla опыта въ летуч1е газы. Эксцессивность даже только 
атрибутъ эмощональности, такъ что о ней мы могли бы про­
сто заключить изъ наличности эксцессивности, но объ ней 
свидетельствую т и неожиданные обороты его речи, то от­
рывистой, какъ крикъ, то вьющейся и стелющейся, какъ пол­
зучее pacTenie.

М не не хочется утомлять читателя подробнымъ син- 
таксическимъ разборомъ структуры языка И. С . Вместо этого 
я позволю себе привести два стихотворешя его, въ которыхъ 
различно, но одинаково явно, зыблятся волны этой эмоцио­
нальности, всколебленной дуновешемъ вдохновения:

ВЪ О Ч А РО ВАН Ы !.

Быть можетъ оттого, что ты не молода,
Но какъ-то трогательно больно моложава,
Быть можетъ оттого я такъ хочу всегда 
Съ тобою вм-ЬстЪ быть; когда, см4ясь лукаво,
Раскроешь широко влекупце глаза,
И блЪдное лицо подставишь подъ лобзанья,
Я  чувствую, что ты —  вся fffcra, —  вся гроза,
Вся —  молодость, вся —  страсть; и чувства безъ

названья
Сжимаютъ сердце шгЬ пленительной тоской,
И потерять тебя —  боязнь моя безмерна...
И ты, меня понявъ, въ тревогЬ, головой 
Прекрасною своей вдругъ поникаешь нервно,—
И вотъ, другая ты: вся —  ( сень, вся — покой...
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В Ъ .П Я Г И  В Е Р С Т А Х Ъ  ПО ПОЛОТНУ...

Весело,.весело сердцу! звонко, душа, освирЪлься!—
Прогрохоталъ искрометно и эластично экспрессъ.
Я загорался восторгомъ! я загляделся на рель­

сы1—
Дама въ окн4 улыбалась, дама смотрела на л-Ьсъ.
Ручкой л1еня целовала. Поздно! —  но какъ ж е

тутъ «раньше?..»
Эги глаза... вы — свалки! эти глаза... вы— огни!
Солнце, закатное солнце! твой дирижабль оран-

жевъ!
Сяду въ него,— повинуйся, по-Ьздъ любви обгони!
Кто и куда? —  не отвЬтитъ. Если и хочетъ, не

можетъ,
И не догнать, и не встр-Ьтить. Греза —  сердечная

моль.
Все, что находить, теряетъ сердце мое... Боже,

„ ■ Боже!
Призрачный промелькъ экспресса далъ ынЬ

. . чаруйную боль.

Первое стихотвореше представляетъ изъ себя о д н о с л о ж ­
ное непрерывное предложеше, отдельныя части котораго плав­
но, гармонически втекаютъ одна въ другую; кажется,_это
волна, медленно поднимающаяся на плоск1й берегъ и на вершине 
взлета вдругъ вскипающая страстной пеной и брызгами, что­
бы вдругъ погаснуть въ паденьи; это долпй, томительный, слад-
К1Й вздохъ, разсказанный словами; второе же стихотвореше_
пленительная путаница перебивающихъ другъ друга пред­
ложений, въ которыхъ мысль и чувства поэта подобны без- 
покойной зыби, где блескъ и тень, боль и восторгъ, очаро­
ванье и безнадежность мгновенно сменяютъ другъ друга.

Если эмощональность художественнаго темперамента И. С. 
выводима,.изъ его слово- и фразопостроешя, то особенности 
его. стихосложешл —  наобороть—  сами до конца выводимы
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изъ этой эмоцюнальности. Ею рождены эти упрупя строфы, 
она подсказываетъ ему его качаюшдеся, колыбельные размеры, 
она— источникъ почти пасенной певучести его стиховъ, такой 
властной и заразительной, что стихи его хочется петь. И. С. 
и поетъ свои стихи — и нап-Ьвъ ихъ такъ внятенъ, что его 
можно записать нотными знаками. И это не прихоть чтеца—  
нап-Ьвъ заключенъ въ нихъ потенщально и можно даже 
вскрыть технически причины этой напевности.

Возьмемъ для примера две строки изъ стихотворешя «Мо­
роженое изъ сирени»: «Я сливочнаго не имею, фисташковое 
я распродалъ. Ахъ, граждане, да неужели Вы требуете крэмъ- 
брюлэ». Проскандировавъ эти стихи, мы зам-Ьчаемъ, что это 
шестистопный амфибрахш съ цезурой после третьей стопы. 
Известно, что для произнесешя каждой отдельной строфы 
требуется приблизительно равная затрата голосового усил!я, 
распределяющегося равномерно между ударными слогами. Но 
въ данномъ отрыве шести метрическимъ ударешямъ соответ­
ствуем  только четыре грамматическихъ; получается ускореше, 
нечто въ роде метрическаго з!яшя, —  и, чтобы строфа не 
смялась, на произнесете ударнаго слога, предшествующего 
потерявшему ударев1е, падаетъ двойное усил1е, -  этотъ слогъ 
долженъ произноситься протяжней, а у си л т  голоса невольно 
сопуствуетъ повышеше и вотъ уже какъ бы пунктиромъ на­
мечается напевъ.

Итакъ, къ двумъ уже найденнымъ определешямъ—  денди 
и эксцессеръ —  присоединяется третье: эмоцюнадистъ, но оно 
требуетъ дополнительныхъ разъяснешй. Въ самомъ деле, объ 
эмоцюнальности И. С. мы заключили выводнымъ путемъ изъ 
особенностей его речи; беглый взглядъ на своеобразную мет­
рику и ч т е те  стиховъ И. С. еще больше поддерживаетъ на­
шу уверенность, что мы на верномъ пути. Эти особенности 
были для насъ гипсовой формой, на которой отпечатлелись 
волнообразныя лиши, говоряшдя намъ о наличности эмоцш, 
какъ формирующей силы; напряженность или прихотливость 
ея угадывалась по глубине и сложности бороздъ отпечатка. 
Но качественнаго характера этихъ эмоцш мы не опрслелили
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и не определимъ по темъ формальнымъ даннымъ, съ кото­
рыми мы до сихъ поръ имеемъ дело._ Здесь лежитъ порогъ, 
переступая который, мы неминуемо должны потерять свою 
объективность и доказательность положешй заменить ихъ 
убедительностью. Между темь, мне кажется несомненнымъ, 
что повышенная эмоцюнальность является самымъ существен- 
нымъ свойствомъ личности И. С., какъ поэта. Весь м1ръ лля 
него —  многотонная гамма ощ ущ еш й—  и ощущешй по пре­
имуществу пассивныхъ страдательныхъ, чемъ, пожалуй, можно 
объяснить частое сравниванье самимъ И. С. своихъ пережи- 
вашй съ ощущешями вкуса —  и, о, какое тонкое гурманство 
проявляетъ тогда поэтъ-денди. Недаромъ названиями фанта- 
стическихъ и существующихъ яствъ и ликеровъ пестрятъ его 
поэзы... Можьтъ быть, самый сокъ жизни представляется ему, 
какъ эти колоритные, сладко пьяные и обжигаюгще напитки, 
отъ которыхъ кружится голова и все вещи пускаются въ 
плавный танецъ. И когда опьяненнымъ взглядомъ онъ оки- 
дываетъ картину природы или опьяненнымъ сердцемъ пере- 
живаетъ мгновеше любви-— его вдругъ настигаетъ галантный 
эксцессъ и изъ глубей приливаюшдй прибой выкидываетъ 
намъ на берегъ узорно-ажурную пену —  замысловатое кру­
жево его стиховъ.

Вдохновеше его такъ непосредственно, путь отъ сердца 
къ песн е такъ коротокъ, переживашя такъ быстро чере­
дуются, что они не успеваютъ, достигнувъ сознашя, изъ 
творческихъ эмощй претвориться въ творческую идею...

Ты женщина, ты в-Ьльмовсюй няпитокъ,
Онъ жгетъ огнемъ, едва въ уста проникъ,
Но пьющш пламя подавляетъ крикъ 
И славословитъ бешено средь пытокъ,

говоритъ Валер1й Брюсовъ, и въ этихъ словахъ слышится 
узнавшая все отрады и отравы современная душа, познавшая 
гибельность любви. И на сдержанное изступлеше этихъ строкъ 
разочарованно откликается И. С. — «кудесней всехъ жен- 
щинъ —  ликеръ изъ банана».
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«Колыбель безконечностй», таКъ вЪ одномъ стихотворешй 
называетъ Бодлэръ океанъ.—  «Онъ плещется дессертно, со- 
всфмъ мускатъ - люнельно», сладко поетъ въ ответь Игорь 
Сёверянинъ. Первый, созерцая океанъ, отвлекается отъ того 
маленькаго круга, которымъ —  у в ы  — ограничиваетъ насъ, на­
ше физическое зр-Ьше, —  онъ видитъ его в е с ь, онъ раство­
ряется въ этомъ созерцанш и, по слову Лермонтова, пьеса о 
Вечности, какъ великанъ умъ человека поражаетъ вдругъ. 
Для Игоря Северянина океанъ таковъ, какимъ онъ сейчасъ, 
мгновенно, преломляется въ немъ; строго говоря, для Игоря 
Северянина океанъ это только, какъ и вся природа, со- 
стояше его души. Онъ —  солнце того Mipa, въ которомъ онъ 
живетъ, и, ослепленный своимъ блескомъ, онъ не можетъ 
видеть надъ собой небеснаго, вечнаго солнца.

Въ моей душ-fe восходитъ солнце,
Гоня невзгодную зиму.
Въ экстазЬ идолопоклонца 
Молюсь таланту своему.
Въ его лучахъ легко и просто
Вступаю въ жизнь, какъ въ листный садъ.
Я улыбаюсь, какъ подростокъ,
Пр1емлю все, всему я радъ.
А хъ, для меня, для беззаконца,
Одинъ дЬйствителенъ законъ:
Въ моей душ-t восходитъ солнце,
И я лучиться обреченъ!

Такъ вотъ къ чему приводитъ эмощонализмъ, какъ Mipo- 
ощущеше! Человекъ становится центромъ всего Mipa, но весь 
м!ръ зато изъ большого nipa, вселенной, космоса, превра­
щается въ м1ръ малый, ограниченный нашими пятью чув­
ствами. Связь между микрокосмомъ и макрокосмомъ порвана. 
Больше нетъ ни въ чемъ надежной опоры. Достаточно просто 
усталости, чтобы потерять остроту вкуса и впасть въ уныше, 
ибо потеря вкуса для эмощоналиста равна смерти, онъ погру­
жается въ безчувственную тьму. Действительно, останется 
только «ликеръ изъ банана», а за нимъ морфш-или кокаинъ.
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Одинокъ :И.' Сц шеемотря, на солнечность свою, въ замк- 
нутомъ Mipe своихъ ощ ущ еш й,—  ихъ редкость замыкаетъ его 
отъ слушателя I какъ бы въ многоцветную тюрьму и голоса 
почти онъ не понимаетъ. -Эксцессерство же его кажется по­
дозрительной публике ~ краснымъ плащомъ торреадора, —  и. 
боясь стать разъяреннымъ быкомъ, она подымаетъ на смехъ 
поэта. «Паяцъ» кричитъ толпа. И эту кличку принимаетъ 
Игорь Северянинъ, но съ такой грустной гордостью, что въ 
его устахъ она звучитъ, «какъ королевски титулъ».

За струнной изгородью лиры 
Ж иветъ неведомый паяцъ.
Его палаццо изъ палаццъ —
За струнной изгородью лиры...
Какъ онъ см-Ьшитъ пигмеевъ Mipa,
Какъ сотрясаетъ хохотъ плацъ,
Когда за изгородью лиры 
Рыдаетъ царственный паяцъ!..

И не кличку только, но и личину трагическаго паяца 
принимаетъ И. С .— сколько поводовъ для новыхъ эксцессовъ 
«Я трагедш жизни претворю въ грезофарсъ» решаетъ И. С.

И подъ личиной паяца отъ становится шутомъ сатири- 
комъ, смеющимся надъ смехомъ публики, какъ смеются надъ 
человекомъ, который не замечаетъ, что его держать за носъ:

Каждая строчка —  пощечина, голосъ мой сплошь издевательство, 
Риомы слагаются въ кукиши, кажетъ языкъ ассонансъ;
Я презираю Васъ пламенно, тускдыя Ваши СНятельства 
И, презирая, расчитываю на м1ровой резонансъ.

Но эти стихи идутъ не изъ самой глубины творчества 
И. С., они случайны, какъ результатъ непонимашя, возник- 
шаго между поэтомъ и слушателемъ. Стоитъ поэту отвер­
нуться отъ слушателя, побыть съ собой и опять горяч1я волны 
ощущешй сладкихъ, нежныхъ, дессертныхъ укачиваютъ его. 
Въ немъ борятся два желашя: «Кому бы бросить наглее дер­
зость?—  кому бы неж но поправить бантъ?» побеждаетъ вто­
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рое и вновь рождаются стихи сладше, нужные, таюице, дессерт- 
ны е— «Мороженое изъ сирени?», такъ называетъ онъ ихъ. Но 
вотъ обернулся онъ къ слушателю и паяцъ вновь просыпается 
въ немъ: Игорь Северянинъ накидываетъ костюмъ морожен- 
ника и, съ ужимками въ голосе, подражая его протяжному 
зазываныо, зазываетъ въ свою палатку умирающую со смеху 
публику.

Мороженое изъ сирени! Мороженое изъ сирени!
Полпорщи десять копеекъ, четыре копейки буше.
Сударышни, судари, надо ль?— не дорого —

можно безъ пренш...
По^шь деликатного, площадь: придется товаръ

по душ-t!
Я  сливочнаго не им-Ью, фисташковое все распро­

далъ...
Ахъ, граждане, да неужели вы требуете крэмъ-

брюле?
Пора популярить изыски, утончиться вкусамь

народа,
На улицу спецш кухонь, огимнивъ эксцессъ въ

вирэле!
Сирень —  сладострастья эмблема. Въ лилово-

изн'Ьженномъ крен^Ь
Вальдись, водопадное сердце, въ душистый и

сладкш пушокъ...
Мороженое изъ сирени! Мороженое изъ сирени!
Эй, мальчикъ со сбитнемъ, попробуй! Ей Богу,

похвалишь, дружокъ!

Публика будетъ смеяться и лакомиться, но если среди 
нея —  не дай Богъ, встретится глубокомысленный литератур­
ный критикъ, онъ послушаетъ, важно покачаетъ головой и 
скажетъ: «ужъ не говоря о томъ, что многаго я здесь не 
понимаю, долженъ заметить, что стиль не выдержанъ: где 
это слыхано, чтобы мороженникъ говорилъ так1я слова, какъ 
эмблема, популярить, изыски». Увы, господинъ критикъ, вы 
не многаго не понимаете здесь, а главнаго; не понимаете, что 
авторъ этими словами нарочно какъ бы показываетъ изъ-подъ 
костюма мороженника сюртукъ отъ петроградскаго —  несо­
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мненно, петроградскаго портного и изъ-подъ маски мужика- 
мороженчика выглядываетъ недвижное холодное лицо поэта 
денди, космополита и эксцессера, и слышатся слова, наме­
кающая на то, что это просто прихоть, маскарадъ, грезофарсъ, 
chanson russe...

Но не думайте, что-изъ подъ маски истинный свой ликъ 
показалъ вамъ И. С. —  нетъ, истиннаго лица самъ онъ вамъ 
не покажетъ, —  это было когда-то раньше, когда онъ писалъ 
строфы «Сирени моей весны», где сердце свое трепетное и 
открытое доверчиво давалъ въ руки читателю, но «много, 
много ужъ этому времени, много, много уж ъ этому сновъ». 
Но сердце его не умерло: оно спряталось только, тепло п 
любовь помогутъ вамъ растопить восковую личину денди и 
подъ ней вы увидите лицо страдающаго и радующагося чело­
века, талантливаго личнаго певца, а въ мороженомъ изъ 
сирени, которое предложитъ вамъ поэтъ-хозяинъ «помпез- 
ныхъ поэзо-концертовъ» —  вы узнаете то же прежнее, тре­
петное, живое сердце, только покрытое тонкимъ «холод- 
нымъ и сладкимъ пушкомъ».

Сем. Рубановичъ

Прочитано на вечер’Ь поэзъ Игоря Северянина, въ Политехническомъ 
Музе^ въ Москв-Ь 31 января 1915 г.

*
* ■*

„М О РО Ж Е Н О Е  ИЗЪ СИРЕНИ*

Мороженое изъ сирени! Мороженое изъ сирени!
Полпорши десять коа-Ьекъ, четыре копейки буше.
Сударышни, судари, надо-ль?— Недорого, можно безъ пренш...
По4шь деликатнаго, площадь: придется товаръ по дупгЬ!
Я сливочнаго не им̂ Ью, фисташковое все распродалъ...
Ахъ, граждане, да неужели вы требуете кремъ-брюле?
Пора популярить изыски, утончиться вкусамъ народа,
На улицу спецш кухонь, огимнивъ эксцессъ въ вирелэ!

И такъ далее... М не думается, что эту поэзу можно 
было бы взять эпиграфомъ ко всему «Громокипящему кубку»
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Игоря Северянина. Вся эта книга есть одинъ своеобразный 
«эксцёссъ въ вирелэ», если повторить всл^дъ за поэтомъ 
это дикое сочеташе словъ. К ъ свтЬденш читателей: «вирелэ» — 
одна изъ формъ лирической поэзш во Франщи X IV — XVI вв.; 
все эти рондели, кэнзели, вирелэ хорошо подходятъ къ чи­
сто манерной поэзш Игоря Северянина.

«Эксцессъ» въ манерности, но не слащавой французской, 
а грубой и намеренно-ломающейся —  этого много въ книге 
«поэзъ», но ведь въ этомъ то и видитъ поэтъ весь вкусъ 
своего «мороженаго изъ сирени»! О нъ великолепно прези- 
раетъ «площадь»: ведь «площадь» эта любитъ «сливочное» 
и «фисташковое» мороженое —  стихи Бальмонта или Брюсова. 
Да и то есть «граждане», которые еще и до этого не до­
росли, а «требуютъ кремъ брюле», питаются Апухтиными и 
имъ подобными. Игорь Северянинъ хочетъ своей поэзгей 
«популярить изыски» (т.-е., переводя на pyccKiii языкъ, хо­
четъ ввести въ обиходъ изысканность), хочетъ угостить насъ 
своимъ «мороженымъ изъ сирени»: «поешь деликатнаго, пло­
щадь: придется товаръ по душ е».

Я не могу сказать, чтобы мне все пришлось по душ е въ 
товаре Игоря Северянина; начать съ того, что какъ разъ 
«деликатнаго»-то меньше всего въ «поэзахъ» этого автора. 
Какой вкусъ у мороженаго изъ сирени— я не знаю; но знаю 
наверное, что вкусъ самого автора «поэзъ» далеко не изыс- 
канъ. Онъ съ восторгомъ поглощаетъ, напримеръ, такую 
музыкальную дрянь, какъ Тома, Массенэ, Масканьи: пишетъ 
о нихъ, посвящаетъ имъ стихи! Этотъ музыкальный кремъ- 
брюле не претитъ его художественнымъ вкусамъ, и это в о ­
обще характерно для всей его поэзш. Его «мороженое изъ 
сирени»— очень грубое кушанье, щиплющее и острое, но 
именно въ этомъ и состоитъ его своеобразный вкусъ, кото­
рый какъ разъ „площади11 можетъ прйтись по душ е.

Игорь Северянинъ, несомненно, талантливый поэтъ —  
самобытный и красочный лйрикъ; въ последнемъ —  вся его 
сила, и больше ему ничего не надо. Онъ, конечно, склоненъ оце­
нивать себя иначе; онъ заключаетъ книгу гордымъ «эпилогомъ»:
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Я, генш, Игорь ОЬверянийъ,
Своей победой упоенх:
Я повсеградно оэкраненъ,
Я повсесердно утвержденъ!
Отъ Баязета къ Портъ-Артуру 
Черту упорную провелъ.
Я покорилъ литературу!
Взорлилъ, гремяшш на престолъ! (Стр. 140.)

Это, конечио, очень весело читать; и, воображаю, какимъ 
хохотомъ и свистомъ будутъ встречены таюя слова. И по 
заслуга.чъ; хотя, въ сущности, это только дань поэта «эго­
футуризму», въ коемъ онъ доныне пребывалъ. Мнопе ли 
не считали себя «гешями», когда были гимназистами?

«Эго-футуризмъ» есть самоновейшее течеше среди зеле­
ной поэтической молодежи. Они «создали» теорш самаго 
крайняго индивидуализма, поставили вершиной Mipa свое «я» 
(о, незабвенные гимназичесще годы:), издавали различные 
«манифесты» и все поголовно именовали другъ друга «ге­
шями». Все это мило и безвредно; одна беда: почти все 
они — самыя бетнадежныя бездарности; объ этихъ своихъ 
коллегахъ Игорь Северянинъ, въ одномъ изъ стихотворешй, 
выразился кратко и метко:

Вокругъ— талантливые трусы 
И обнаглевшая бездарь...

Но самъ Игорь Северянинъ— не «трусъ» и не «бездар- 
’ность». О нъ смелъ до саморекламы, и онъ, несомненно, та- 
лантливъ. Эта излишняя развязность и смелость, вероятно, 
скоро- Пройдутъ; недаромъ онъ заявилъ у ж е  где-то «письмомъ 
въ редакщю», что вышелъ изъ кружка «эго-футуристовъ». 
Но талантливость при немъ была и осталась; и эта подлин­
ная талантливость заставляетъ принять этого поэта и гово­
рить о немъ серьезно и со внимашемъ. М не пришлось уже 
говорить о немъ, «какъ о подающемъ надежды®; чрезмер- 
ныхъ надеждъ возлагать не приходится, но часть уже осу­
ществлена, и-можно говорить не только о будущемъ поэта, 
но и объ его настоящемъ;
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Когда Игорь Северянинъ захочетъ, онъ пишетъ въ «ста- 
рыхъ формахъ» ташя прекрасныя стихотворешя, какъ, на- 
примеръ, «Очамъ твоей души» (стр. 9); можетъ показать 
себя достойнымъ ученикомъ Брюсова «Весеннш день» (стр. ю ), 
ученикомъ Бальмонта «Chanson russe» (стр. 37), можетъ 
блеснуть такимъ мастерствомъ техники, какъ шестнадцать 
пересёкающихся риемъ въ одномъ четверостишии («Квадратъ 

Nквадратовъ», стр. 86). Но не въ этомъ его сила, а въ томъ, 
Что онъ, подлинный лирическШ поэтъ, чувствуетъ по сво­
ему, видитъ по своему,—  и по-своему же выражаетъ то, что 
видитъ и чувствуетъ. Въ этомъ «по-своему» онъ иногда 
слишкомъ см-Ълъ, а иногда поэтому въ выражешяхъ его 
многое спорно, многое раздражаетъ, —  особенно въ виду его 
любви къ острымъ и новымъ словообразовашямъ.

Когда онъ говоритъ:

По адле-fc олуненной вы проходите морево,—

то последнее слово меня не радуетъ, ибо расхолаживаетъ 
мое поэтическое BocnpiaTie необходимостью разгадывать ре- 
бусъ. Когда онъ заявляетъ мне, что

Чтобъ ножки не промокли, ихъ надо окалошить

или, тутъ же рядомъ, что

Онъ готовь осупружиться, онъ решился па все,—.

то это только напоминаетъ мне безчисленныя «поэзы» Саши 
Чернаго, лаврамъ котораго врядъ ли стоитъ завидовать Игорю 
Северянину. И то же самое надо повторить о целомъ ряде 
никому ненужныхъ «эксцессовъ», въ роде:

Я  въ комфортабельной карет-Ь, на эллипсическихъ рессорахъ,
Люблю заёхать въ златополдень на чашку чая въ женоклубъ...

Или:

О ф 1алченъ и олшпенъ озерзамокъ Мирры Лохвицкой,
Лилов^ютъ разнотонами станы тонкихъ поэтессъ,
Не доносятся по озеру шумы города и вздохъ людской,
Оттого, что груди женсюя, тутъ не груди, а дюшессъ,..
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Къ чему все это? И неужели это «поэтическш образъ»? 
Во всемъ этомъ много гимназическаго задора и нетъ поэти­
ческой необходимости. Нетъ ея и въ томъ насилованш рус- 
скаго языка, которое Игорь Северянинъ возводитъ въ си­
стему «Популярить изыски», «бурно бравуритъ весна», «драп- 
рить стволы»— къ чему все эти «эксцессы въ вирелэ»? Надо 
пожалеть русскш языкъ и избавить его отъ такихъ обога­
щений; а вёдь Игорь Северянинъ думаетъ, вероятно, что 
онъ это новые горизонты открывалъ, когда писалъ так1Я 
строки:

Вы постигнете тайну: вЬчной жизни процессъ 
И мечты-сюрпризэрки 
Надъ качалкой грэзерки
Воплотятся въ капризный, но безсмертный эксцессъ!

Все подобные «эксцессы въ вирелэ» очень часто портятъ 
лучпия стихотворения Игоря Северянина. Иногда выдержан­
ное, прекрасное стихотвореше вдругъ обидно пачкается на­
меренно грубыми мазками въ концё; «деликатваго» во всемъ 
этомъ очень мало...

Вотъ примеръ —  прелестное стихотвореше: «На реке
форелевой:»

На p-bKi форелевой, въ северной губерши,
Въ лодк^Ь, сизымъ вечеромъ, утокъ не разстрЪливай: 
Благостны осенше отблески вечерше 
Въ сЬверной губернш, на р-Ьк4 форелевой, 
h a  pfacfc форелевой въ трепетной осиновк"Ь 
Хорошо мечтается надъ крутыми веслами,
Вечер-Ьетъ холодно. Зябко спятъ малиновки,
Скачетъ лодка скользкая камышами рослыми,
На отложь'Ь берега ленъ расцв-Ьлъ мимозами,
А  форели шустрятся въ р4чк-Ь грашозами...

Особое умеше: двумя словами безповоротно испортить 
все впечатлёше отъ прекраснаго стихотворен1я! И ведь, ве­
роятно, очень гордъ собою, — деликатно и изысканно выра­
зился! «Поешь деликатнаго, площадь: придется товаръ по 
душе!» И эта невозможная безвкусица заключаетъ собой
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стихотвореше, очарованш котораго поддаешься съ первыхъ.же 
строкъ. «Благостны осенше отблески вечерше»,—  это «на- 
страиваетъ». Малиновки «зябко спятъ»; «лодка», «скачетъ. 
камышами»; «форели шустрятся»— все это смело и верно, 
все это подлинное BoenpiaTie поэта.

Такого подлинно поэтическаго, иногда спорнаго,, иногда 
сразу радующаго и покоряющаго —  не мало у Игоря С еве­
рянина, и въ этомъ все надежды на его будущее.

Люблю октябрь, угрюмый м-Ьсяцъ,
Люблю обмерппе л£са,
К огд а хромаетъ ветхш  м есяц ъ ,
Какъ половина колеса...
Морозомъ выпитыя лужи 
Хрустятъ и хрупки, какъ хрусталь...

Здесь я вижу лицо поэта. Я покоряюсь .ему,. когда онъ 
говоритъ про то, какъ передъ грозой «небеса .растерянно 
ослепли, ветеръ зашарахался въ листвф»; когда онъ говоритъ 
про-«морозомъ выпиты я лужи», про «хромающая месяцъ»,.. 
или про то, какъ «кувыркался ветерокъ». Я  нахожу среди, 
книги «поэзъ» много выдержанныхъ и яркихъ.лирическихъ 
отрывковъ, много «смелаго» и «новаго» —  не только въ пло- 
хомъ, но и въ хорошемъ смысле; рядомъ много гимназиче- 
скаго задора и вздора, много ломанш, сплошной «эксцессъ 
въ вирелэ»,—  но всюду талантъ, : которому- предстоитъ еще 
победить самого себя. И, недаромъ, въ минуту откровенности, 
поэтъ сознается:

Не покидай меня! — я жалокь 
Въ своемъ величш больном!....

Это «больное. велнч{е» ему и предстоитъ победить прежде 
всего; безъ этого путь впередъ закрытъ для поэта. И, не­
смотря на то, что эта книга его «поэзъ» заканчивается какъ 
разъ бредомъ «больного велич!я» —  «эпилогомъ», отчасти 
приведеннымъ выше, —  но все же заключительная строки его 
позволяютъ надеяться, что на пройденный путь поэтъ уже. 
не вернется:
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Не ученикъ и не учитель,
Великихъ другъ, ничтожныхъ брать,
И ду туда, nrfc вдохновитель 
Моихъ искашй — говоръ хатъ...

Новый этотъ путь —  единственный, на которомъ Игорь 
Северянинъ можетъ пойти впередъ и преодолеть самъ себя. 
До сихъ поръ онъ только поэтъ площади, не воспеваюпцй ее, 
но рожденный ею; здесь онъ выделываетъ свое «мороже­
ное изъ сирени», думая, что это весьма «деликатное» ку­
шанье для «площади», презираемой имъ. О нъ ошибается: это 
кушанье грубое, хотя именно въ грубости его —  его вкусъ. 
Но было бы грустно, если бы онъ векъ остался кричать на 
площади, или разносить свое «мороженое изъ сирени» по 
петроградскимъ дачамъ. Онъ подлинный лирическш поэтъ, 
и широкш путь его лежитъ отъ «дачи»— къ «природе», 
«отъ площади»— въ леса, въ поля, туда, «где вдохновитель 
его искашй —  говоръ хатъ». Въ силахъ ли только онъ свер­
шить этотъ путъ и перестать выделывать свое излюбленное 
«мороженое изъ сирени?»

Иван овъ- l  ’азум нихъ
„Заветы® (Петроградъ),

1913 г., № 3, мартъ.
*

*  *

И ГОРЬ СЕВЕРЯН И Н Ъ

Нетрудно вышутить Игоря Северянина, низвести его на 
одинъ уровень съ Крученыхъ и Бурдюками, победоносно 
отразить его мнимыя завоевашя. Все такъ еще не прибрано 
и не благоустроенно у него на новоселья; едва ли найдется 
въ его книгахъ хоть одно стихотвореше, не испорченное 
какимъ-либо нелепымъ трюкомъ или просто первымъ попав­
шимся подъ риому выражешемъ. И такъ много въ ней ли- 
шняго, ненужнаго, случайнаго или нарочитаго, столько на- 
ивнаго задора и комическаго самооболыцешя, такъ мало 
окончательно-ценнаго и прочно установленнаго, что изъ ло-
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скутьевъ ея можно состряпать какое угодно попурри. Но 
надъ ней, надо всей ея досадной нескладицей и разлёпицей, 
какъ надъ мутнымъ половодьемъ, надъ распутицей и без- 
дорожьемъ пахучихъ мартовскихъ полей, в^етъ духъ весны,—  
надъ ней в-Ьетъ св-Ьжш духъ поэзш, юный духъ нарожда- 
ющагося поэта.

Кам я шири! дали! виды!
Какая радость! воздухъ! св^тъ!..

Чтобы ни говорили староверы, Игорь Северянинъ одаренъ 
исключительнымъ даромъ стихотворца. Звуковой д1апазонъ 
его стиха очень великъ. Онъ ум^етъ быть протяжно- 
мелодичнымъ:

Какая ночь!— и глушь, и тишь,
И сонъ, и лунь, и воль...
Зач-Ьмъ же, сердце, ты грустишь?
Откуда эта боль?

Или напряженно-напевнымъ, восторженно звонкимъ:

Светило надъ мраморной виллою 
Ал-Ьетъ румянцемъ свидан1я...

Но, когда нужно, онъ ум-Ьетъ нежно приспустить свою 
звонкость, заставить свой стихъ звучать тихой жалобой, на 
подоб1е струнъ, прижатыхъ сурдинкой:

Такъ тихо— долго шла жизнь на убыль 
Въ душЬ, исканьемъ обворованной...
Такъ странно— тихо растаялъ Врубель,
Такъ безнадежно очарованный...

Едва ли удавалось кому-нибудь съ большей удалью и съ 
болынимъ изяшествомъ передать грубовато —  забористыи, 
стремительный praessto плясовой:

Хорошо гулять утрами по овсу,
Видеть птичку, лягушеяка и осу,
Слушать соннаго горлана петуха,
Обменяться съ дальнимъ эхо: „ха-хаха!“

I
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—  или бойкую скороговорку наивно-трив1альной гармоники.

Зашалила, загуляла по деревне молодуха.
Было въ поле, да на воле, было въ день Святого духа—

—  или выкрики уличныхъ разносчиковъ, нахальные, то 
звонко-переливчатые, то дробво-разсыпчатые:

Мороженое изъ сирени! Мороженое изъ сирени 
Полпорши десять копеекъ, четыре копейки буше! 
Сударишни, судари, надоль? —  недорого —  .можно

безъ прешй...

Но, въ то же время, немногимъ изъ его сверстниковъ 
дано владеть такимъ простымъ и спокойно-красивыыъ 
стихомъ:

Схож у насмешливо съ престола 
И ныне, светлый пилнгримь,
Иду въ застенчивые долы,
Презревъ ошеломленный Римъ.

Звукоподражашя его зачастую превосходны:
Элегантная коляска, въ электрическомъ 6ieHi.ii,
Эластично шелестела по шоссейному п еск у...

или:
СнЬж еетъ дружно, снеж еетъ нежно,
Надъ ручейками хрусталитъ хрупь 
Куда ни взглянешь— повсюду снЬжно...

или еще:
Морозомъ выпитыя лужи 
Хрустятъ и хрупки, какъ хрусталь;
Дороги грязно-неуклюжи,
И воздухъ сковываетъ сталь.

Последше четыре стиха замечательны также по своей 
изобразительности, достигнутой путями прямыми, средствами 
простейшими. Такихъ стиховъ и отдельныхъ счастливыхъ 
выражешй и образовъ найдется въ книге Игоря Северянина 
немало. Правда, это всегда только отдельные отрывки, кру-[, 
пицы, разсыпанныя среди неудачныхъ нововведенш, насыщен­
ной публицистики, а то и образчиковъ простой безвкусицы;
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но разсглпаны эти крупицы рукою щедрой я, безспорно, та­
лантливой. Замечательно также то обстоятельство, что стихи 
Северянина, какъ бы неудачны они ни были, всегда оста­
ются стихами, никогда не превращаются въ риомованную 
прозу. Мы не видимъ, покамгЬстъ, основашй и для того, 
чтобы согласиться съ мнешемъ Андрея Полянина («Сев. Зап.» 
№ *(), что безвкуае —  органически! порокъ Игоря Северя­
нина. Скорее, оно есть следствие слишщомъ явной незрело­
сти его таланта и той потери равновеая, которая подстере- 
гаетъ почти каждаго на новыхъ и потому оиасныхъ путяхъ 
искусства, —  а Игорь Северянинъ ходитъ новыми путями.

Было бы грубейшей ошибкой принимать поэзш Северя­
нина и то течеше, къ которому оаъ примкнулъ, за подно­
вленное декадентство девянос.тыхъ годовъ. Оба течешя взаимно 
противоположны, какъ по устремлешямъ своимъ, такъ и по 
пpoиcxoждeнiю. Каждый декадентъ, какого бы толка овъ 
ни былъ прежде всего утонченникомъ рлди утончен­
ности, онъ хотелъ бы быть «поэтомъ для немногихъ»; до 
толпы, ея вкусовъ никакого дела ему не было; объ общедо­
ступности онъ не заботился, считалъ ее не только излишней, 
но и прямо нежелательной. Игорь Северянинъ въ своихъ 
стремлешямъ наполовину публицистиченъ. О нъ пишетъ не­
пременно длямногихъ, онъ хотелъ бы быть общедоступнымъ и 
общеобязательным^ — поэтомъ для всехъ: «Я покорилъ ли­
тературу», «Я повсеградно оэкраненъ»... Но при этомъ онъ 
не желаетъ поступаться своими вкусами, своей (хотя бы и 
мнимой) утонченностью». «Я сливочнаго не имею, фисташ­
ковое все распродалъ»... Отсюда его задача: быть изысканно- 
лубочнымъ, худужественно плакатнымъ —  «Пора популярить 
изыски, утончиться вкусамъ народа».

Мы не веримъ Игорю Северянину, когда онъ говоритъ: 
«для насъ Державинымъ сталъ Пушкинъ», не веримъ не толь­
ко въ томъ смысле, что считаемъ это объективно-невернымъ, 
но не веримъ и въ субъективную правду его словъ. Насколько 
еще не изжптъ Пушкинъ для самаго Северянина, видно хотя 
бы изъ того, что черезъ одну страничку, после столь ре-
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шительнаго заявлешя, онъ пишетъ невольную парод1ю на 
пушкинеще стихи:

Ла, я влюбленъ въ свой стихъ державный,
Въ свой стихъ изысканно-простой,
И льется онъ волною плавной 
Въ пустын-fe чахлой и пустой.

Не иначе обстоитъ у него дело и съ модернизмомъ. Д а­
леко не все богатство формъ, накопленное за последуя два 
десятилетия, использовано молодымъ новаторомъ. О такихъ 
его нововведешяхъ, какъ «орозенная язва» и «ядосмехъ», 
едва ли нужно говорить серьезно. Сколько бы ни твердилъ 
онъ Валерш Брюсову, что онъ ему «некш равный государь» 
и отнюдь не «ученикъ», мы все уже останемся при томъ 
мненш, что онъ пока именно только ученикъ знаменитаго 
мастера, и ученикъ довольно робкш, хотя и заносчивый. 
Если у него «ассонансы точно сабли рубнули риому», то 
сделали они это, по собственному его признанш, «сгоряча». 
Такъ же, очевидно, сгоряча заявляетъ онъ, что «теперь по­
всюду дирижабли летятъ». Заявлеше это, помимо того, что 
несколько преувеличено, вдобавокъ имеетъ слишкомъ оче­
видную марку: «made in Italia». Едва ли обрадуютъ чей- 
нибудь слухъ TaKie ассонансы, какъ «горло» и «перлы» 
(«пёрлы?»), едва ли даже самые просвещенные гастрономы
найдутъ вкусъ въ «мороженомъ изъ сирени». Не очень
новы и утонченны самыя переживашя Северянина. «Шам­
панское въ лилпо», «герцогиня-Дель-Аква-Торъ» и т. п .—
все это дерзашя и прозрешя многообещающаго гимназиста. 
Не въ нихъ сущность поэзш Северянина и не на нихъ 
основано право его на внимаше критики.

Съ внешней стороны есть общее между итальянскимъ 
футуризмомъ и псевдо-футуризмомъ Игоря Северянина: въ 
обоихъ настоящее, современное заявляетъ свое право на
эстетическое признаше. Но и прошлое и настоящее Италш 
и Poccin глубоко различны. Прошлое— великое и славное 
прошлое —  есть реальный и крупный факторъ въ жизни со-
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временныхъ итальянцевъ; оно такъ же заполняетъ, и укра­
шая и загромождая, ихъ жизнь, и государственную, и об­
щественную, и частную, и эстетическую, какъ заполняютъ 
молчаливые дворцы съ опустелыми окнами т-Ьсныя улицы 
ихъ городовъ. Современный итальянецъ, отвоевывая себе 
место въ Ж И ЗН И  и въ искустве, проситъ потесниться сво­
ихъ славныхъ предковъ,—  римлянъ, флорентинцевъ, вене- 
шанцевъ и другихъ. У  насъ немыслимъ подобный конфликтъ. 
Насъ угнетаетъ не вeличie и богатство нашего историче- 
скаго наследства, но то, что оно у насъ отнято. Наше право 
на настоящее обусловлено нашими правами наследовашя,—  
наследования того, еще сравнительно небольшого богатства, 
которое все же было накоплено въ теч ете нашей исторш. 
Для того, чтобы стать господами настоящаго и творцами 
будущаго въ своей стране, или же потому, что мы ими уже 
становимся, и мы ими будемъ, —  мы должны овладеть на- 
след1емъ прошлаго, культурнымъ достояшемъ духовныхъ 
отцовъ нашихъ. Но кто же это «мы», и где наше наслед­
ство?.

Мы —  это все: таковъ лозунгъ нашего времени. Наше 
наслед!е —  все: что было завоевано на поляхъ Полтавы и 
подъ стенами Измаила; все, что было создано въ тиши 
монастырскихъ келш, въ ую те дворянскихъ усадебъ и въ 
наемной комнате одинокаго мыслителя; все, -что было на­
коплено въ музеяхъ, библютекахъ, галлереяхъ; исе, что было 
выстрадано «въ глубине сибирскихъ рудъ», въ казекатахъ 
Шлиссельбурга, въ ледяныхъ пустыняхъ севера, —  все это 
наше наслед1е. Все то, что было въ прошломъ достояшемъ 
отдельныхъ группъ, лицъ, сословш или кружковъ,—  все 
это должно стать въ наши дни достояшемъ всеобщимъ, 
всенароднымъ: «на улицу, спещи кухонь!».

Таковъ лозунгъ. Какъ и всякш лозунгъ, онъ имеетъ 
значеше лишь символическое или, какъ у насъ говорятъ, 
принцишальное. Живымъ носителемъ этого лозунга, его во- 
площен1емъ является у насъ тотъ, крайне неопределенный 
въ своихъ границахъ и въ своемъ обличш, классъ, который
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принято называть «интеллигенщей». Знатнымъ, умнымъ, 
красивымъ нужно родиться, —  интеллигентнымъ можно сде­
латься. Интеллигентъ — это инженеръ, писатель, адвокатъ, чи- 
новникъ, агрономъ, музыкантъ, врачъ, профессоръ, аптекарь, 
просто ученый и образованный человЬкъ, безъ определен­
ной профессш. Это тотъ классъ, который вмещаетъ въ себе 
все живыя культурныя силы страны и который, поэтому, 
раньше или позже, неизбежно сделается правяшимъ классомъ. 
И каждый можетъ въ него войти, каждый можетъ стать 
интеллигентомъ; конечно, и это только принципъ, но прин- 
ципъ, полный значешя и действенности.

Каждый правящш классъ навязываетъ литературе свой 
языкъ. Мы до сихъ поръ еще пользуемся языкомъ Сергея Ти- 
мооеееича Аксакова. Языкъ Игоря Северянина —  утриро­
ванный жаргонъ современнаго интеллигента. Отсюда въ 
его стихахъ это изобил!е иностранщины и книжныхъ рече- 
шй, эти Режуш]я ухо новообразовашя,— ■ все эти «эксцессы», 
«эффектные нервы», «коктебли», «грезеры», юпринципить» 
и т. п. И вкусъ его — вкусъ того ж е средняго интеллигента, 
ему нравится новое, изящное и общедоступное. Его люби­
мые авторы —  Фофановъ и Лохвицкая; его излюбленные 
композиторы— Тома, Массенэ. Это —  подлинное искусство, 
конечно, и даже, въ известной мере, утонченное, по срав- 
нешю съ Надсономъ, TpaeiaTori и Марселемъ Прево, — но 
все же искусство второсортное, какъ бы нарочно выкроен­
ное по масштабу средняго интеллигента. Правда, называетъ 
Игорь Северянинъ и два имени совсемъ иного ранга,—  
Врубеля и Оскара Уайльда; но стихи; посвященные имъ, 
полны диллетантизма.

Есть некоторое правдоподоб!е въ ходячемъ зломъ словечке: 
«поскребите Северянина, увидите Надсона*. Стихи Над- 
сона —  сплошная интеллигенщина. Но на этомъ кончается 
сходство. Ибо стихи Надсона не только не поэз!я, но даже 
и не литература, а одна стихотворная публицистика. На- 
противъ, стихи Северянина суть прежде всего явлеше ли­
тературное, ибо они непосредственно затрогиваютъ вопросы
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формы. Тотъ, къ кому взываетъ Надсонъ, его «страдающш 
братъ», безнадежный изгнанникъ съ пиршества жизни; 
искусство, красота, даже отвлеченная мысль для него —  не­
доступные цветы въ витрин^ дорого магазина; онъ доволь­
ствуется трафаретками мысли, чувства и формы, лишь бы 
оне говорили ему все объ одномъ и томъ же; о томъ, что 
онъ страдаетъ, когда есть счастливые. Напротввъ, «граждане» 
Игоря Северянина — настояшде господа жизни. Поэта огор- 
чаетъ только то, что они такъ малотребовательны и такъ 
неразборчивы: «Ахъ, граждане, да неужели вы требуете
кремъ-брюлле»! «Оглянитесь, —  говоритъ онъ имъ каждымъ 
стихомъ своимъ,— -посмотрите, сколько богатство разсыпано 
вокругъ васъ, повсюду; и все это —  ваше. Протяните руку, 
не бойтесь; требуйте себе лучшаго, самаго утонченнаго. 
Выкатывайте бочки изъ глубины потаенныхъ подваловъ, 
пейте драгоценныя, д е ся т и л е ти и  выдержанныя вина, упи­
вайтесь ихъ сладостной крепостью»... Это различ!е въ Mipo- 
ощущенш есть не различ1е двухъ историческихъ моментовъ. 
Надсонъ жилъ и писалъ въ т е  дни, когда всякая жизнь 
замирала подъ железной пяткой реакцш, и лучшихъ дней 
онъ не знавалъ вовсе; Северянинъ выступилъ на литератур­
ное поприще въ наши дни, въ то время, когда уже ника­
кая реакшя не въ силахъ заставить насъ, вкусившихъ отъ 
плодовъ свободы, позабыть ихъ вкусъ. Забота о форме обя­
зательна для него потому, что онъ началъ писать после 
двадцатилетней почти работы Бальмонта, Брюсова и ихъ 
учениковъ; забота о всенародности неизбежна для него по­
тому, что онъ  ̂ началъ писать, уже переживши дни всена- 
родныхъ волнешй, восторговъ, иаденш.

Правильно воспринять духъ времени —  еще не значить 
быть поэтомъ; надобно еще найти путь къ его воплощешю 
и уметь ступать по этому пути. Если бы Игоря Северянина 
было одно только, сейчасъ отмеченное нами, мы могли бы 
пройти мимо него молча, предоставивъ разбираться въ его 
стихахъ обозревателямъ общественныхъ настроенш. Оборот­
ней стороной стремлешя къ общедоступности всегда была и
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есть опасность опошлиться, опуститься до уровня^ своей 
аудиторш. Между Сциллой изысканности и Харибдой вуль­
гарности есть одинъ только путь: путь углублетя содержа­
ния до иределовь основного, общечеловЬческаго и уироще- 
шя формы до границъ безусловно необходимаго, —  путь къ 
тому искусству, которое принято называть монументальнымъ. 
Этимъ путемъ шли въ свое время все велиюе народные по­
эты: и Гомеръ, и Данте и Пушкинъ. Искусство можетъ 
быть обшедоступнымъ, оставаясь нодлиннымъ искусствомъ, 
только въ томъ случае, если оно становится общеобязатель­
ным^ т.-е. достигаешь той степени простоты и властности 
формы, при полноте содержашя, которое всеми принимется 
невольно, какъ совершенство. Не каждому поэту дано до­
стигнуть этихъ вершинъ творчества; но безусловно каждому 
значительному поэту свойственно стремлеше къ монументаль­
ности; и это стремлеше должно быть повелительнымъ тре- 
бовашемъ писательской совести у того, кого Апполонъ зо- 
ветъ къ жертве всенародной.

Мы не считали бы Игоря Северянина поэтомъ, если бы не 
подметили въ немъ (быть-можетъ, ошибочно) иодобнаго 
стремлешя. Че.чъ ближе къ концу его книги, темъ чаще 
проступаетъ у него желаше быть «изысканно —  простымъ»; 
и мы охотно веримъ молодому поэту, когда, распростившись 
съ шумихой своего футуризма, онъ говоритъ намъ, что душа 
его «влечется въ примитивъ». Спускаясь въ «застенчивые 
долы», онъ идетъ вернымъ путемъ, и если онъ сумееть 
пройти этотъ путь до конца, онъ вернется къ намъ насто- 
ящимъ поэтомъ новаго времени.

В.шдимкръ Ш мидтъ

«С/Ьвервыя Записки ■>,
Декабрьски! № 1913 г.

Р У С С К А Я  Х А Н Д Р А

Стпхотворешя Игоря Северянина— не новость. 3 же въ 
теч ете  несколькихъ летъ молодой поэтъ издавалъ свои t j -
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ыеныия книжечки (кажется, около 30), считая себя главой 
«эго-футуристовъ»,— съ трогательными объявлешями на зад­
ней сторон"Ь коричневыхъ обложекъ, что интервьюеровъ онъ 
принимаетъ въ таще-то дни и часы, знакомыхъ дамъ— въ 
так1е-то, молодыхъ поэтовъ, приходягцихъ за советом-ь, въ 
так1е то. Если верить этимъ объявлешямъ, то онъ былъ уже 
широко известенъ кому-то до этого года, и только теперь 
0еодоръ Соллогубъ представляетъ его всемъ русскимъ чита- 
телямъ, написавъ предислов1е къ его избраннымъ стихачъ и, 
надо думать, принявъ близкое учаспе въ составлены сбор­
ника: по крайней мере, назваше его, кажется, вызвано пре- 
диcлoвieмъ, а не обратно. Соллогубъ говоритъ въ этихъ н-Ь- 
сколькихъ вступительныхъ словахъ, что онъ любитъ стихи 
молодого поэта, какъ «грозу въ начале мая». «Люблю грозу 
въ начала мая... Люблю стихи Игоря Северянина. Я  люблю 
ихъ за ихъ легкое, улыбчивое, вдохновенное происхождеше. 
Люблю ихъ потому, что они рождены въ недрахъ дерзающей, 
пламенной волей упоенной души поэта... Стихи его так1е 
капризные, легие, сверкаюшде и звеняшде»...

Можно не продолжать— смыслъ ясенъ: Соллогубъ открылъ 
поэта «легкаго и сверкаклцаго». Тотъ, кого истомила самая 
тягостная изъ всехъ скукъ, как1Я  когда-либо въ нашей ли­
тературе снились, кто создалъ для русскаго общества —  ря- 
домъ съ вдохновеннымъ культомъ смерти —  злое издеватель- 
етво надъ его пошлостью —  Передонова, приветствуетъ въ 
новомъ поэте «грозу въ начале мая». О нъ не обращаетъ 
внимашя на «неверности съ правилами шитики»,—  «раздра­
жающими и дразнящими», оне ему «нравятся»,— и онъ 
объяснилъ, почему.

Такъ смертельно заскучала душа современности, такъ 
ждетъ «раскатовъ перваго весенняго грома*.

Дождалась ли? Гроза ли это?
Самъ о себе молодой поэтъ думаетъ, съ одной стороны 

очень высокомерно, съ другой —  очень скромно. Съ одной—  
онъ называетъ себя «гешемъ Игоремъ Северяниномъл,—  «се- 
верйымъ бардомъ», открывающимъ новые пути и, конечно, не

признаннымъ людьми посредственными, его не понимающими, 
съ  другой —  онъ думаетъ, что онъ только одинъ изъ мно- 
гихъ, предвещающихъ грядущаго и близкаго великаго поэта, 
который «всехъ музъ былого въ одалисокъ, —  въ своихъ лю- 
бовницъ претворитъ и, опьяненъ своимъ гаремомъ, сойдетъ 
съ бездушнаго ума». Это и есть исповедаше самого Игоря 
Северянина, —  онъ ставитъ себе въ заслугу, что онъ не при- 
знаетъ «бездушныхъ книгъ», «несносной поступи бездушныхъ 
мыслей», «разсудочнаго льда», «разсчета лаборатория. Онъ 
«спряталъ въ грудь солнце», онъ «паритъ въ лазоревомъ про­
сторе со свитой солнечныхъ лучей...» Отсюда и его стиль—  
невыдержанный, действительно капризный, по большей части 
необыкновенно легкий. Главный его капризъ —  неологизмы, 
не даромъ онъ называетъ себя потомкомъ Карамзина. Эта ро­
дословная—  очень поучительная вообще, но въ отношенш 
неологизмовъ она можетъ быть и лестной, и нелестной: нео­
логизмы древняго сентименталиста не отличались особенной 
выдумкой, но зато они стремились къ руссификацш против- 
наго словаря— еще елисаветинскаго происхождешя щеголя, 
французившихъ въ русской речи самымъ безвкуснымъ обра­
зомъ. Капризъ «потомка Карамзина» выражается, къ сожа- 
леню , въ стремленш французить тамъ, где давно уже при­
выкли говорить по-русски, а иногда и въ смешенш француз- 
скаго съ нижегородскимъ. Новыя же его слова съ русскими 
корнями составлены по двумъ-тремъ шаблонамъ, заранее взя- 
тымъ, поэтому пестрятъ однообразно и надуманно. Свои сти­
хи онъ называетъ «поэзами», «миньонетами», «героизами», 
«ассо-сонетами», «интуиттами», и пр.

Черезъ два обыкновенныхъ слова на третье —  прибегаете 
къ такимъ выражешямъ: «Лимонно-листный лесъ драпритъ 
стволы», «овесененный ребенокъ», «комната утрела», «было 
майно», «мечты отропили сердце», «упоенно юниться», «весна 
бравуритъ», «популярить изыски», «огимнить эксцессъ въ ви- 
реле», «ножки надо окалошить», «онъ готовъ осупружиться», 
«мечты сюрпризерки истомленно лунятся», «женоклубъ», 
и т. п.
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- И все это заключено въ стихи —  звошие и поюшде, но не 
новымъ, воздушнымъ, прозрачно беззаботнымъ пешемъ, а той 
особенной звонкостью, которая слышитъ сама себя, сознаетъ 
себя; не подобной «птичке беззаботной», а очень сознатель­
но слагающейся въ созвуч1я, съ разсчитаннымъ подъемомъ и 
паденьемъ гласныхъ, намереннымъ соединешемъ согласныхъ, 
соблазнительнымн ассонансами и другими словесными^ собла­
знами, которые усиленно развивались у насъ подъ вл!яшемъ 
стихотворческой виртуозности Бальмонта. Я не хочу сказать, 
что Игорь Северянинъ рззсудочнее многихъ, но онъ разсу- 
доченъ какъ и все; въ немъ н^тъ той непосредственной св е ­
жести, которую хочетъ видеть въ немъ Соллогубъ, самъ исто- 
мивш1Йся отъ сознательности —  истомившшся и обрадовав- 
циися, какъ ребенокъ, поэзш, которая показалась ему ребяч­
ливой, младенчески-ясной!

Это искаше младенческой ясности, свежести, наивности,—  
проходить черезъ наше художественное сознаше уже до­
вольно давно— съ тЬхъ поръ, какъ наша поэз!я стала созна­
тельно по преимуществу, т.-е., съ техъ поръ, какъ она объя­
вила себя символической. Съ техъ поръ и начались мучитель­
ный поиски непосредственности, сначала оставаясь въ преде- 
лахъ романтическихъ, —  и здесь развился культъ Блока, ко­
торый самъ томился тоской по жизни; потомъ эта тоска 
сказалась въ увлечены миеологизмомъ I ородецкаго; въ прош- 
ломъ году сделана была попытка найти новаго Кольцова въ 
Клюеве; въ этомъ году открылась борьба «акмеистовъ» съ 
символистами противъ ихъ отвлеченности,—  наконецъ, сей­
часъ одинъ изъ отвлеченнейшихъ нашихъ поэтовъ предла- 
гаетъ намъ «легкую» поэзпо Игоря Северянина.

Соллогубъ не совершенно не правъ, такъ же, какъ правда 
была и въ увлеченш Городецкимъ: Вяч. Ивановъ, философъ 
въ стихахъ, безсильный сложить песню, слагалъ лишь фило- 
софическ!я стихотворешя, —  у его ученика —  Городецкаго, 
сказался даръ вольной песни; Соллогубъ, тоже безсильный 
сложить вольную песню, слагаетъ изречешя и молитвы,— у 
Игоря Северянина есть даръ пеш я, более непосредственный, .
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можетъ-быть, чемъ у Городецкаго, «певшаго» ио Вяч. Ива­
нову. Но въ этихъ певучихъ стихахъ новаго поэта,— именно 
нетъ той внутренней «улыбчивости»,—  того, что Соллогубъ 
хотелъ бы видеть въ нихъ, называя ихъ «вдохновенными по 
происхожденш». Игорь Северянинъ— не дитя, онъ сознаетъ 
себя. Сознаетъ и звонъ своихъ стиховъ, и его переливы, и 
свои словарныя новшества. Онъ хорошо и точно восприни- 
маетъ окружающее, поэтому онъ умеетъ «описывать» приро­
д у ,—  р ед к й  даръ у лириковъ въ настоящее время... Но и 
это все не такъ важно, все это можно было бы въ разной 
степени оспаривать; но вотъ что безспорно, — эта та внутрен­
няя подпочва, которая лежитъ, какъ тяжелая залежь подо 
всей, принцишально исповедуемой имъ — его интуищей, подъ 
признашемъ солнца, горящаго въ небе и «спрятаннаго въ 
его груди», —  это то, что лежитъ глубже его собственнаго 
сознашя, -  прорываясь, однако, сквозь его звонадя строфы, 
иногда скрыто за образами, —  иногда въ случайныхъ, точ- 
ныхъ формулахъ. Это та же тоска по жизни, и, кажется 
еще более резкая —  тоска отъ ж изни— скука!

Ыедугь, котораго причину,
Давно бы отыскать аора,
Подобный англ1Йскому сплину—
Короче —  русская хандра...

У  Онегина были предки, утверждалъ Ключевск|'й; при­
шли и потомки, какъ давно уже говорилъ Добролюбова Ме­
нялись ycлoвiя, видоизменялся соответственно и типъ, но 
по существу онъ все тотъ же, потому что те  же въ сущ­
ности своей остаются услов1я; и еще самъ Пушкинъ варьиро- 
валъ э^отъ нащональный «недугъ въ другомъ месте»:

Мн-t скучно, бЬсъ! —  Что д-Ьлать, Фаустъ!
Таковъ вамъ положенъ пред-Ьлъ...

Обложка книги стиховъ Игоря Северянина напечатана 
сиреневыми буквами. Второй отделъ, центральный въ книге, 
называется «Мороженое изъ сирени»; первый, вступительный
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къ нему -• «Сирень моей весны». Сирень въ разныхъ BapiaH- 
тахъ упоминается во всей книге какъ «эмблема сладостра- 
ст1яу> —  наряду съ лилиями, конечно, эмблемами невинности. 
Въ первомъ отделе излагается истор1я «страсти нужной» —  
ars amandi. —  Эта «сирень весны», очень скоро отцветшей, 
какъ всявде цветы чувственности; а имороженое изъ сирени» 
и заключаетъ въ себё исконную русскую хандру —  въ новой 
разновидности, очень современной: наружно-жизнерадостную, 
и даже бурную, а внутренно-томящуюся, если вникнуть въ 
эту юношескую no33iio, въ ея душу, не считаясь съ ея сло­
весными затеями.

После первой, помещенной въ сборнике, чувственной по 
смыслу и холодной по выраженш, пьесы, —  мы читаемъ вы­
зывающую самымъ своимъ мотивомъ чувство элегическое; 
третья пьеса — гораздо радостнее. Вотъ энергическая строки 
изъ нея:

...Д уш а поетъ и рвется въ иоле,
Я всЬхъ чужихъ зову на «ты»...
Какой просторъ, какая воля.
Как'ш п4сни и цв-Ьты!

Шумите, вешн!я дубравы!
Расти трава! Цв'Ьти, сирень!
Виновныхъ н^тъ: всЬ люди правы,
Въ такой благословенный день!

Но развезти заключительныя слова —  не слова самоубеж- 
дешя? Не отказъ отъ печали на одинъ день? Четвертое 
стихотвореше называется «Въ грехе забвенье» и, прочитавъ 
его, внимательный читатель уже не забудетъ его, дочитывая 
дальше всю книгу:

Вся радость въ прошлом!., такомъ далекомъ и безвозвратномъ,
А  въ настоящ ем у—  благополучье и безнадежность,
Устало сердце и смутно жаждетъ въ огнЬ закатномъ 
Любви и страсти —  его пл'Ьняетъ неосторожность.

О «благополучье» упомянуто не случайно; въ следующей 
строфе оно повторяется;
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Устало сердце отъ узкихъ рамокъ благонолучья,
Оно въ унынь-Ь, оно въ оковахъ, оно въ томлень-Ь.
Отчаясь в'Ьрить, отчаясь грезить, въ н-Ьмомъ безлучкЬ 
О но трепещетъ такою скорбью...

«Жизнь чаруетъ и соблазняетъ», но «сердце въ смущенье»: 
«оно боится... благополучье свое нарушить». Но жизнь про- 
ходитъ — смерть неизбежна —  сердце человека одиноко и не 
чувствуетъ связи со вселенной, й  вотъ — выходъ: благопо- 
лучью противопоставлено безумье одинокаго сердца; добро­
детели— грехъ, въ которомъ забвенье отъ скорби;

«О, сердце, сердце!— твое спасенье въ твоемъ безумь-Ь!
Гореть и биться, пока ты можешь,— гори и бейся!
Гр^Ьши отважн-Ьй! пусть добод'Ьтель уд-Ьломъ мумш:
Въ rp-tx-fc забвенье, а тамъ хоть пуля, а тамъ хоть рельсы!»

Теперь все уже ясно, и не читая до конца; но у кого 
есть еще сомнеше въ томъ, что предъ нами новый Он+>- 
гинъ со старой русской хандрой, съ возможностью забыться 
лишь въ нарушенш обычностей, въ случайныхъ развдечешяхъ, 
въ случайныхъ жестокостяхъ, —  пусть прочтетъ и конецъ 
стихотворешя. Это не та смертная скука, которая переходитъ 
въ озлоблеше къ жизни, и ждетъ смерти— какъ у Лермон­
това. Она способна себя теш ить — это именно хандра:

Больное сердце!..
Ж иви, ты право! Сомненья — мимо!
Ликуй ж е, сердце! — еще ты юно!
И бейся шумно!

Такъ новый эпикуреизмъ вырастаетъ на почве старой 
«душевной пустоты».

Весь первый отделъ книги —малосамостоятельный, хотя и 
очень искреннш, напоминаетъ по манере кумировъ автора—  
Фофанова и Лохвицкую— въ стихахъ такихъ дае звучныхъ, 
но часто —  такихъ же трив!альныхъ. Отмечу только, что 
именно въ этомъ отделе есть живыя черты «пейзажа и
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жанра» — указаше на реалистическое настроенге поэта, чуж­
дое отвлеченной символики.

Ж д у, не дождусь весны и мая,
Дв-Ьтовг, улыбокъ и грозы,
Когда потянутся, хромая,
На дачу съ мебелью возы ...

«Хромать» еще лучше въ другомъ месте и въ другомъ 
смыслё; въ пьесе осенней;

Люблю октябрь, угрюмый л'Ьсяцг,
Люблю обмерпне л^са,
Когда хромаетъ ветхш ц-1;сяЦ'ь 
Какъ половина колеса.

Так^я «тютчевсщя» черты, какъ «морозомъ выпитыя лу­
жи»— въ томъ же описанш дальше, —  можно отметить во 
многихъ стихотворещяхъ, къ сожаленш, редко выдержан- 
ныхъ. Въ «деревне, где скучалъ Евгешй», какъ характерно 
сказано въ эпиграфе къ одной изъ пьесъ этого отдела ему 
случалось сближаться и съ народомъ, больше всего —  наблю­
дая p yc cKi e  праздничные нравы, а иногда самому, заражаясь 
бодрящимъ воздухомъ летняго утра, —  почувствовать себя 
«вольнымт, сыномъ природы», заигрывая съ «поселянками». 
Одна изъ пьесъ названа «Русская». Это интеллигентская 
«Камаринская», сочиненная русскимъ бариномъ, шпущимъ 
забвеш’я отъ скуки въ деревенскихъ удовольсгаяхъ:

Кружев^етъ, розов^етъ утромъ лг£съ,
Паучокъ по паутинк-b вверхъ пол’Ьзъ.
Брилл!антится веселая роса;
Что за воздухъ! что за св-Ьтъ! что за краса!
Хорошо гулять утрами по овсу,
Видеть птичку, лягушенка и осу.
Слушать соннаго горлана-п^туха,
ОбмЬняться съ дальнимъ эхомъ: «ха, ха, ха!»
Ахъ, люблю бездельно утромъ покричать,
Ахъ, люблю въ березахъ д-Ьвку повстр-кчать,
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Повстречать и, опираясь на плетень,
Гнать съ лица ея предутреннюю тЬнь,
Пробудить ея невыспавшшся сонъ,
Ей пов'Ьдать, какъ въ мечтахъ я вознесенъ,
Обхватить ея трепещущую грудь,
Растолкать ее для жизни какъ-нибудь!».

Въ такой же французско-нижегородской, но остроумной 
манере, написаны и «Пляска Мая» и «Chanson russes... 
Вспомните Некрасовскаго «русскаго путешественника» по 
крепостнымъ деревнямъ: «Я путешествовалъ недурно. Рус- 
ск!й край оригинальности имеетъ отпечатокъ»...

Зато въ городе новый О негинъ чувствуетъ себя еще 
больше самимъ собой, чемъ старый, Пушкинсмй. Хандра 
ждетъ его здесь даже не «на страже»— она прямо распоря­
жается его душой, определяетъ каждое минутное его на- 
строеше. Это и есть второй отделъ книги «Мороженое изъ 
сирени»... короче — русская хандра!

«Усталое сердце» «пленяетъ неосторожность», «безумье», 
«грехъ», «а тамъ— хоть пуля, а тамъ— хоть рельсы!» Этому, 
до смерти скучающему внутри себя, эпикурейскому само- 
забвенш и предается новый Онегинъ въ городе; п эту не­
веселую игру жизныо выражаетъ въ звукахъ, на самомъ д е ­
ле очень свободныхъ, но словами, еще более пестрыми. Въ 
пьесе «Фюлетовый трансъ» поэтъ говоритъ, какъ, выпивъ 
однажды «ф!алковый ф!алъ грезъ ф1алокт», «лилш лике- 
ровъ»—  Creme de Violette, онъ «приказалъ немедля подать 
кабрюлетъ», и «вздрогнувнпй ыоторъ, какъ жеребецъ заржав- 
шш, пошелъ на весь просторъ», а «ветеръ восхищенный» 
«сорвалъ съ головы поэта его беретъ:

Я приказалъ дать «полный», я нагло приказалъ 
Окладовать природу и перепутать путь.
Я выбросилъ ш оффера, когда онъ отказалъ,
Взрев-Ьл ь! и сквозь природу —  во всю и какъ-нибудь! 
Встречалась ли деревня — ни голосовъ, ни избъ!
Bp-Ьзался въ чернолесье, —  ни дерева, ни пня?
Когда-бъ моторъ взорвался, я руки перегрызъ-бь!!
Я опьян-Ьлъ грозою, все на пути пьяня!
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Если вообще можно оправдывать жестокости, то шо- 
феръ былъ выброшенъ не напрасно опьян-Ьвшимъ поэтомъ: 
безумная поОздка на автомобилО кончилась «благостнымъ 
исходомъ» —

И вдругъ, безумнымъ жестомъ остолбленъ кленоходъ:
Я лилш  зам^тилъ у  ската въ водопадъ...

И все изменилось въ душ-Ь, обезумевшей отъ скуки, 
не знающей куда себя давать, что выдумать, чтобы ее за­
лить:

Я упоенъ. Я вешшй. Я THxivi. Я грезеръ.
И разв-Ь виноватъ я, что лилш колетъ 
Такъ р-Ьдко можно встретить,
Что путь безъ лилш с-Ьръ...

Итакъ, вотъ отчего «грезеръ» выбросидъ шоффера, и 
вотъ почему «грезерки» бездельно качаются въ «гамакахъ 
камышовыхъ», въ которыхъ «стоигь лишь повертеться»:

И загрезится сердце:
Все на CB-forfe возможно, все для васъ ничего;

Покачнетесь вы вл-Ьво,—
Кородевъ королева,

Властелинша планеты голубыхъ антилопъ...

Покачнетесь вы вправо,
Улыбнется гамъ слава,

И дохнетъ ваше имя, какъ цв'Ьты райскихъ клумбъ ..

Это бегство отъ жизни, отъ ея скуки, отъ «сОрыхъ пу­
тей» въ мечты,—  а жизнь пусть идетъ себО какъ попало!.

Шампанское въ лилш ! Шампанское въ лилш!
Ея ц'кломулр’1емъ святЬетъ о н о .. .

Я славлю восторжено Христа и Антихриста

(Что намъ до нихъ!),
Душою обожженною восторгомъ глотка!
Голубку и ястреба! Рейхстагъ и Бастил1<о
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(Что и до нихъ?),
Кокотку и схимника! Порывность и сонъ!
Въ шампанское лилш! Шампанскаго въ лил1ю!...

Но —  больше всего, еще больше, чОмъ мечты и лилш ,—  
чувственность! ЧОмъ изысканное, чОмъ мгновенное, тОмъ 
вОрнОе: вдругъ хандра и уйдетъ со своей проклятой «стра­
жи»!.. Но она не уходитъ, какъ бы ни становилась «душа- 
грезера,— какъ рай— нелепа»:

О, фешенебельныя темы! отъ васъ тоска моя развеется...

НОтъ! Не развевается. Все безвыходно кончается слОдую- 
щимъ, какъ называетъ поэтъ, «квадратомъ квадратов-]», на- 
поминающимъ по смыслу прежнее «въ грОхО забвенье»:

«Никогда, ни о чемъ не хочу говорить...
О, пов-Ьръ! — я усталъ, я совсЬмъ изнемогъ. . .
Былъ года палачомъ,— палачу не п ар и ть.. .
Точно зв"Ьрь заплуталъ межъ поэмъ и тревогъ...
Ни о чемъ никогда говорить не х о ч у...
Я у стал ъ ... О, пов’Ьрь! изнемогъ я совсЬмъ» и т. д .

Следующая за этимъ фатальнымъ «квадратомъ» пьеса еще 
вразумительнее названа: «Въ предгрозье». Вы вспоминаете 
при этомъ предислов1е Соллогуба о «грозе въ начале мая». 
Вотъ настоящее назваше для всей книги! Молодой поэтъ, 
несомненно, владОетъ даромъ поющей речи —  но это поетъ 
скучающая въ «предгрозье» душа, и потому она поетъ не 
просто,— а съ хитростями и фокусами —  отъ скуки душной. 
Въ поэзш его не слышны раскаты грома— даже отдаленные, 
и книга его— не громокипящш кубокъ, уроненный съ неба. 
Когда пронесется гроза, упадетъ и ея кубокъ— поэз1я вели­
кой вОры и счастья!

А  пока остается— отъ скуки, не зная, куда дОвать себя, 
отдавать «наглыя приказашя» шофферамъ и слагать демони- 
чесюя привОтств!я «агасферамъ морей»:

Вижу, капитанъ «Скитальца-Моряка»,
В-Ьчный странникъ,
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Вижу, какъ твоя направлена рука 
На „Titanic"...

B'tpro, капитанъ «голландца —  летуна».
Врагь болзни.

В-Ьрю, для тебя —  пустить карабль до дна —
Страстный праздникъ...

Руку, капитанъ, товарищъ по судьбЬ 
Мой дружище!

«Что дОлать, Фаустъ! Таковъ вамъ положенъ предОлъ. 
Вся тварь разумная скучаете... ЗОвай и ты!...» — «Все утопить!». 

Такъ переживается наше предгрозье.
Владим^ръ Гипш усг

«РЬчь» 24/VI 15. № 169.

Ч ЕЛ О В В Д Ъ , К О Т О Р А Г О  Ж А Л Ь

«Русское Слово» любезно прислало мн'Ь двЬ книжки 
стиховъ поэта, пишушдго подъ псевдонимомъ Игоря Северя­
нина, съ предложешемъ высказаться объ этомъ новомъ и, 
кажется, весьма миогошумпомъ явленш россшскаго Парнасса.

К ъ  сожалОппо, просмотре въ присланныя книжки, вижу, 
что я въ состояши судить въ полной мере лишь о весьма 
незначительной части ихъ содержания, а более или менее 
о части, хотя обширнейшей сравнительно съ первою, но все 

слишкомъ малой въ общем сумм̂ з страницъ. О громад;- 
номъ же большинстве произведена* г. Игоря Северянина 
признаю себя совсОмъ неспособнымъ судить,—  по той простой 
причине, что пезнакомъ съ языкомъ, на которомъ они напи­
саны. Словаря и грамматики языка этого книгоиздательство, 
выпускающее сборники стиховъ г. Игоря Северянина, къ 
сожалОнш, не догадалось приложить къ изящнымъ своим ь 
томикамъ. Это —  большая ошибка. Когда 1 оголь обнародо- 
валъ «Вечера на хуторе близъ .Диканьки», онъ, пмЬявъ виду 
удобство читателей, приложилъ къ книжке словарь встре­
чающихся въ ней малоросайскпхъ речешй. Между темъ,
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малороссийское наречге гораздо ближе къ  русскому языку, 
чОмъ то, на которомъ, по большей части, пишетъ г. Игорь 
Северянинъ, иногда предаваясь этому загадочному д1алекту 
целикомъ, иногда дОлясь между нимъ и русскою рОчью.

О  непонятной мне части я ограничусь лишь замОчашемъ, 
что, судя по смОшешю въ языке ея латинскихъ корней съ 
славянскими суффиксами и флексиями, языкъ этотъ близокъ 
къ румынскому. Приблизительно такимъ нар0ч1емъ изъясняют­
ся музыканты румынскихъ оркестровъ после того, какъ про- 
пграютъ сезона два-три въ русскихъ ресторанахъ и увесели- 
телышхъ садахъ. Филологическая догадка моя о румынекомъ 
происхождеши языка г. Игоря Северянина находитъ себе 
подтвержден!е въ довольно частомъ упоминаши поэтомъ о 
румынской наши, и именно въ ресторанной ея разновидно­
сти. НапримОръ:

То клубникой, то бананомъ 
Пахнетъ кремовый жасминъ,
Пышяо-приторньгмъ дурманомъ 
Возсоздавъ о р к е с т р ъ  р у я ы п г .

И черезъ две страницы опять:
Л иголки Шартреза? а шампанскаго кегли?
А стеклярусъ на окнахъ? а цв-кгы? а р у м ы н ы ?  *).

*) Впрочемъ, кромЬ языка румынскаго, г. Игорь СЬверянинъ прибЬ- 
гаетъ иногда къ помощи и другихъ нарЬчш. Такъ, напримЪръ, въ 
я УвертюрЬ» къ отд-Ьлу «Колье принцессы»:

Колье принцессы —  аккорды лиры,
ВЬнки созвйздш и ленты лье,
А мы, эстеты, мы —  ювелиры,
Мы ювелиры такихъ колье.

Ясво, что ильеч, во второмъ стих-i —  третье лицо единственеаго числа 
настояшаго времени отъ глагола «лить», спрягаемаго на малороссшскомъ 
uap-кчш... Смыслъ стиховъ таковъ: «Колье прияцессы лье аккорды ли­
ры, вЬнки, созв-Ьздш и ленты»... Правда, одинъ недоброжелатель 
г. Игоря Северянина увЬрялъ меня, будтп «лье» здЬсь - французскому 
iieu, но cie нев-Ьроятно уж е потому, что lieu произносится по-русски 
«льё», И тогда,—  для того, чтобы стихи сохранили созвуч1е,—  пришлось 
бы читать на концЬ четвертаго стиха не «колье», а «колье», что со- 
ставлястъ большую разницу. «Колье принцессы»,—  это давай Богъ каж ­
дому, но «кольё принцессы»,—  это уж ъ изъ тургеневскаго П игасова...
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Мн-Ь т^мъ более прискорбно не понимать г. Игоря С е ­
верянина въ значительнейшей доле его творчества, что въ 
той доле, которая мне совершенно понятна, его поэз}я мне 
очень нравится. Это ли, напримеръ, не прелесть?

Быть-можетъ, оттого, что ты не молода,
Но какъ-то трогательно-больно моложава,
Быть-можетъ, оттого я такъ хочу всегда 
Съ тобою вместе быть; когда, смеясь лукаво,
Раскроешь широко влекушле глаза,
И бледное лицо подставишь подъ лобзанья,
Я чувствую, что ты —  вся н-fcra, вся гроза,
Вся молодость, вся страсть; и чувства безъ названья 
Сжимаютъ сердце мне пленительной тоской,
И потерять тебя боязнь моя безмерна...
И ты, меня понявъ, въ тревоге головой 
Прекрасною своей влругъ поникаешь нервно,—
И вотъ другая ты: вся —  осень, вся —  п окой...

(Г р о м о к и п я щ i й к у б о к ъ .  В ъ о ч а р о в а н i и).

Или:
Въ парке плакала девочка: «Носмогри-ка ты, папочка,
У  хорошенькой ласточки переломлена лапочка,—
Я возьму птицу бЬдную и въ платочекъ укутаю»...
И отецъ призадумался, п о т р я с е н н ы й  м и н у т о ю ,
И простиль все грядупйе и капризы и шалости 
Милой маленькой дочери, зарыдавшей отъ жалости.

(За псключешемъ двухъ словъ, пригнанныхъ для риомы: 
«Потрясенный минутою», которыя расхолаживаютъ впеча- 
тлеш е своею газетною прозаичностью).

Такихъ вешипъ въ двухъ книжкахъ г. Игоря Северяни­
н а —  «Громокипяшдй кубокъ» и «Златолира» (что, по-русски, 
должно обозначать, вероятно, «Золотую лиру»), наберется 
более дюжины: «Все по-старому», «Виктор1я репя», «Газел­
ла», «Эхо», «Обе вы мне жены», «Nocturne», «Только мигь», 
«Солнце землю целовало», «Прелкшя» («Лунныя тени»), 
«Звезды», «Ничего не говоря», «А если нетъ», «Градъ»... 
Все это чрезвычайно, какъ говорится, «мило»: певуче, моло­

ю о

до, свежо, искренно, часто страстно. Подкупаетъ простотою 
и нежностью, показываегь въ авторе способность къ изя­
ществу стиха и риомы, большую гибкость, яркую звучность... 
Правда, все безъ исключешя стихи эти безусловно подража­
тельны и «навеяны», при чемъ въ выборе образцовъ г. Игорь 
Северянинъ переливается на тысячи ладовъ, отъ Лермонто­
ва до Бальмонта, но въ молодомъ поэте не такой уж ъ это 
большой грехъ. Юный Лермонтовъ подражалъ Байрону, по­
чему же юному г. Игорю Северянину не подражать Лермон­
тову? Люди скромные находятъ даже, что хорошая кошя 
лучше плохого оригинала... И нельзя не сознаться, что пра­
вило это какъ нельзя более оправдывается г. Игоремъ O i-  
веряниномъ. Покуда, онъ весь —  талантливый перепевъ 
слышаннаго-читаннаго. Въ области перепева йнъ не только 
силенъ, но даже прямо-таки поражаетъ растяжимостью своей 
способности применяться къ чужимъ мелод1ямъ, часто до 
полнаго съ ними сл!яшя, Способность эту онъ начинаетъ 
проявлять уже съ заглав!я первой своей книжки «Громоки- 
пяшдй кубокъ», которое взялъ взаймы у Тютчева, и про- 
должаетъ до последней страницы второй... il prend son bien 
ou il le trouve,—  и при этомъ, надо отдать ему справедли­
вость, добродушно невзыскателенъ къ источникамъ. Такъ, 
напримеръ, первая же страница первой книжки поетъ и 
воркуетъ читателю:

Теб$ одной все пылюя желанья,
Души моей и счастье и покой,
В се радости, восторги, упованья 

Т ебе одной...

Ахъ, нетъ, виноватъ: это какъ-разъ не г. Игоря Севе­
рянина сочинен1е. У  него не совсемъ такъ:

Очамъ твоей души —  молитвы и печали,
Моя болезнь, мой страхъ, плачъ совести моей,
И все что здесь въ концЬ, и все, что здесь вь начале,—  

Очаиъ души твоей...
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Не правда ли, мило? Читая, искренно сожалЬлъ я, что 
умерли Я. Пригожш и Саша Давыдовъ... Какую бы первый 
музыку написалъ къ этимъ стншкамъ, а второй какъ бы 
псполнилъ ее, «со слезою», подъ гитару!.. И сколько чув- 
ствительныхъ барышень потомъ трогательно звенело бы ее 
фальшивыми голосенками въ домикахъ, где на окнахъ цв-Ь- 
тутъ герани, а къ потолкамъ привешены клеточки съ кана­
рейками...

Любимыми образцами г. Игоря Северянина, коимъ онъ 
подражаетъ уже совершенно сознательно и убежденно и о 
томъ многократно заявляетъ, остаются Фофановъ и Мирра 
Лохвицкая. Долженъ признаться, что здесь я вполне раз­
деляю вкусъ г. Игоря Северянина, особенно, что касается 
Мирры Лохвицкой,—  поэтессы, иногда возвышавшейся (въ 
лирике) почти до гениальности,.. Фофанова я меньше знаю. 
Г. Игорь Северянинъ посвятилъ ему много стиховъ, изъ 
которыхъ мнопе хороши, и если не всегда складны, то под- 
купаютъ искренностью. Что касается Лохвицкой, г. Игорь 
Северянинъ такъ прямо и восклицаетъ:

—  Я  и Мирра!
Соединеше это кажется мне немножко слишкомъ храб- 

рымъ и преждевременнымъ. Со своимъ «мнрропомазашемъ» 
г. Игорю Северянину надо еще погодить, да и погодить: та- 
такихъ паградъ не берутъ аваысомъ. Мирра Лохвицкая, велика 
ли она, мала ли, но вся была, прежде всего, именно сплошь 
оригинальна и задушевно, пламенво смела. Хотя жизнь ея 
была короткая, она успела сказать несколько с в о и х ъ  словъ 
и внесла ими въ копилку русской литературы несколько с в о ­
и х ъ  мыслей. Ими потомъ, вотъ уже целое десятиле^е, про- 
пробавляются разные господа-поэты, отъ нихъ же первый 
и, къ чести его, наиболее откровенный— г. Игорь Северя­
нинъ. Въ этомъ категорическая разница Мирры Лохвицкой 
съ г. Игоремъ Северяниномъ, талантливымъ подражателемъ, 
у котораго именно какъ-разъ своихъ-то словъ еще и нетъ. 
На 126— 131 странииахъ стиховъ ему не удалось ни однажды 
выразить мысли, создать образъ, вызвать къ жизни форму,
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которыхъ не знали бы прежше поэты п не прибегали бы къ 
нимъ съ гораздо большимъ искусствомъ и удачею. Поэтому, 
когда г. Игорь Северянинъ связываетъ себя въ чету съ «Мир­
рой», это производитъ впечатлеше такой же неудачной пре- 
тенз1и, какъ если бы... ну, хоть Подолинсшй, что ли, сказалъ: 

Я и Пущ[̂ ИНЪ1
Или милейццд человекъ, покойникъ Людоръ Ивановичъ 

Пальминъ:
—  Я и ГеПне.
Конечно, вт, измененныхъ пропорщяхъ, потому что Мир­

ра Лохвицкая—Це ПуШКИНЪ и не Гейне... Но она все же 
ихъ породы, а порода г. Игоря Северянина еще совершенно 
не определилась. Мирра Лохвицкая—у же явлеше демониче­
ское, а г. Игорь Северянинъ—еще явлеше обывательское. 
И въ очень большой степени. Говорю, конечно, о породЬ 
поэтической, потому что дворянскую свою родословную 
г.ИгорьСеверянинъ намъ сообщаетъ съ предупредительностью... 
именно истиннаго обывателя въ фуражке, съ краснымъ око-
лышемъ:

Известно ль гЬмъ, кто ви-Ьсто нарда,
Кадитъ м ае гарный дыиъ бревна,
Что въ жилахъ с-Ьвернаго барда 
Струится кровь Карамзина?
И вовсе жребш  мой не горекъ!..
Я в-Ьрю, доблестный мой дЬдъ,
Что я— въ поэзш историкъ,
А ты— въ исторш поэтъ!

Увы! Демонъ подражательности, владеющш г. Игоремъ 
Северяниномъ, дищилъ его оригинальности даже въ родо­
словной. Ибо кому же неизвестно, что ва святой Руси уже 
нолвзка Л1етъ (или, если г. Игорю Северянину больше нра­
вится, лье) чернИла другой знаменитый писатель, который, 
можно сказать, уши прожужжалъ своему отечеству вотъ 
этимъ же самымъ хвастовствомъ, что онъ— «внукъ Карамзн- 
на?— писатель этотъ—князь Владпм1ръ Петровичъ Мещер- 
ск1й!.. lanto noniiiu nullum par elogium.. Н-да... Внукамъ-то 
хорошо хвастать, а вотъ каково деду!
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Продолжая обозрОше тяготОющаго надъ г. Игоремъ под' 
ражательнаго фатума, нахожу въ «ЗлауолирО» его, такъ ска­
зать, гражданскую исповОдь:

Я славлю восторженно Христа и Антихриста, . _ ,
Голубку и ястреба, рейхстага, и Бастилш ,
Кокотку и схимника, порывность и сонъ...

Охватъ поэтической компетенцш безспорно широкш, одна­
ко, опять-таки не побивнпй былыхъ рекордовъ. Уж е пять- 
десятъ четыре года назадъ Русь ознакомилась съ великимъ 
поэтомъ, носившимъ скромное имя Якова Хама, который

На все отозвался,— ни слабо, ни р'Ьзко,—
ВосггЬлъ Гарибальди, восп-Ьлъ и Франческо

Предупрежденный въ «направлении) Яковомъ Хамомъ, въ 
этической проповОди г. Игорь СОверянинъ является откры­
вать Америку после «Санина» и, по крайней мОрО, тысячъ 
десяти «русскихъ нидшеанцевъ», включая въ число послОд- 
нихъ и г. Анатол1я Каменскаго, рекордъ которого г. Игорь 
СОверянинъ тщетно пытается побить въ своей «Катастроф^».., 
Далеко кулику до Петрова дня! То, для чего поэту понадо­
билось железнодорожное крушеше съ остановкою въ 18 часовъ, 
герои г . Каменскаго обрабатывали въ пять минутъ, на ходу 
поОзда!

Г. Игорь СОверянинъ не чуждъ горестнаго сознашя на- 
смОшекъ преслОдующаго его рока и борется съ своимъ злымъ 
демономъ на всОхъ, такъ сказать, платформахъ поэтическаго 
творчества. Не имОя оригинальныхъ идей, онъ пытается взять 
реваншъ, по крайней мОрО, на оригинальной формО, вертя 
оную сякъ и такъ. Этими полезными техническими упражне-

*) Яковъ Хамъ им-Ьлъ некоторое сходство съ г. Игоремъ С-Ьверяни- 
номъ и въ томъ отношегпи, что, подобно тому, какъ г. Игорь С-Ьверя- 
нинъ творитъ стихи свои на румынскомъ наргкчщ и потомъ уж е посиль­
но переводить ихъ на русское, такъ и Яковъ Хамъ изливалъ свои вдох- 
новешя на австршскомъ язык!; (румынскомъ, даже пограничномъ), а пе- 
реводилъ ихъ для росаянъ Н. А. Добролюбовъ.
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шями онъ, действительно, развилъ въ себО ловкость, кото­
рую, если бы дОло шло не о поэтО, можно было бы опре­
делить акробатическою. Такъ, на страницО 45-й «Златолиры» 
онъ обрушиваетъ на читателя замечательный фокусъ, въ видО 
рОдкостно-богатаго подбора однозвучной мужской риемы:

Д  у р а к ъ .

Ж илъ да былъ въ сед-t «Гуляйномън дьякъ-дуракъ, 
Глоткой— прямо первый сортъ, башкою— бракъ.
Разъ объ-Ьлся пирогами,— да въ баракъ,
А поправился, купилъ потертый фракъ,
Д а съ веклуш ею  вступить желаетъ въ бракъ.
Али ты, дуракъ, своей свобод^ врагь?
А зач-Ьмъ, дуракъ, ночной бываетъ мракъ?
А  зач-Ьмъ, дуракъ, у  л-Ьса есть оврагъ?
Али съ-Ьсть тебя, дуракъ въ оврагЪ ракъ?
Вотъ-то дурень, дуралей-то! Вотъ дуракъ!
Не стихарь теб-fc носить бы, а чепракъ!
Ну, не все ль равно, что свекла, что буракъ?
Коли трусъ, такъ не задумывалъ бы вракъ,
А  молился бы угоднпкамъ у ракъ,
Да поигрывалъ съ пом-Ьщикомъ въ трикъ-тракь,
Попивая в м -fecT-t ромъ или аракъ!

Однако, къ сожалОнш, и замысловатая жонглпровка «ра- 
комъ» и «дуракомъ», изобретена не г. Игоремъ СОверяни- 
номъ. Бертольдомъ Шварцемъ этого пороха былъ В. П. Буре- 
нинъ, слишкомъ тридцать лОтъ назадъ превесело разсказавппй 
публике ужасную «Ирландскую балладу»:

Проснулся въ полночь Макъ д ’Урракъ,
Проснулся бл-Ьденъ и смущенъ,

Ему во сн-Ь приснился ракъ:
Что значитъ этотъ страшный сонъ?

Привсталъ на лож-Ь Макъ д ’Урракъ,
Дрожигъ онъ, дыбомъ волоса;

Кругомъ его лишь ночи мракъ,
Съ нимъ рядомъ спитъ Эдиоь-краса.

«Эдиоь!— восклнкнулъ Макъ д ’ Урракъ.
Склонясь къ супругЬ молодой —
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Вставай! Вставай! МнЬ снился ракъ,
М егЬ снился ракъ во тьм^ ночной!..».

На мигъ Эдиоь открыла зракъ,
И молвитъ, внявъ р-Ьчамъ его:

«И сонъ твой глупъ, и ты дуракъ»,—
И все... и больш е ничего!

И въ тыгЬ ночной Макъ д ’Урракъ,
Эдиои внявши злой упрекъ,

Иоправилъ свой ночной колпакъ
И вновь до утра спать залегъ.

Притомт,.,. перечитавъ сейчасъ балладу г. Игоря Северя­
нина о дьяке дураке и раке, я съ удивлен1емъ заы-Ьтилъ, 
что, покуда я ее переписивалъ, она удлинилась на шесть сти­
ховъ, которыхъ н-Ьтъ въ книге... Откуда взялся этотъ при- 
ростъ? Очевидно, это— машинальный результатъ безсозна- 
тельнаго творчества, пробужденнаго даже во мн-Ь, который 
менее всего поэтъ, легкостью и бойкостью риемъ г. Игоря 
Северянина... Подумайте, что же, на моемъ месте, совершилъ 
бы мастеръ, спещально преданный делу ссриомичества», либо 
даже не мастеръ, а просто счастливецъ, снабженный хоро- 
шимъ словаремъ риомъ? ВтЬдь, только выдержала бы поясни­
ца, а то подобный спещалистъ можетъ этакъ сид-Ьть да рио- 
мовать съ утра до вечера, а если не впадетъ въ сонную одурь, 
то и съ вечера до утра... Сколько бумаги возможно унавозить 
столь почтеннымъ способомъ,— даже невообразимо! Говоря 
словомъ г. Игоря Северянина, avis aux rfc, кого пугаютъ слиш- 
коыъ быстрые успехи финляндской промышленности.

По всей вероятности, именно отчаяшемъ проявить ориги­
нальность въ творчестве на языкЪ русскомъ объясняется 
обрашеше г. Игоря Северянина къ какому-то румынскому 
наречш, которое ему, повидимому, более знакомо.

Душа твоя, эоля,
Ажуритъ розофлеръ.
Гондола ты, Миньоля,
А  я— твой гондольеръ.

Что cie обозначаетъ,— какъ уже сказано, судить не бе­
русь. Но звучитъ нисколько не- хуже эсперанто. Можетъ-

ю б

быть, это оно самое и есть? Стихотворешя г. Игоря Северя­
нина, написанныя на неведомомъ языке, делятся на рондели, 
поэзы, диссоны, интуитты, героизы, вирелэ, кокетты, миньо- 
неты, хабанеры, коктебли и пр. Съ любопытствомъ ознако­
мившись съ этими новыми поэтическими категор1ями, я, одна­
ко, не могъ найти въ нихъ разницы съ обыкновеннейшими 
элепями, послашями, балладами и прочими родами и видами 
поэзш, къ которымъ прхучилъ насъ добрый старикъ Стою- 
нинъ. Разве лишь что въ большинстве «поэзъ» ужъ очень 
хромаетъ размеръ, и изъ рукъ вонъ плохи риомы. Говорю, 
конечно, опять лишь о риемахъ, принадлежащихъ русскому 
языку. Какъ-то: «Врубель» и «убыль»; онъ же, «Врубель», и 
«рубль»; «виделъ» и «гибель»; «Арагва» и «нагло»; «поно­
сили» и «безсилье»; «близокъ» и «одалисокъ»; «признаться» 
и «Надсонъ»; «обувь» и «холоповъ»; «тосты» и «звезды»; 
«пихтъ» и «выходъ»; «конусъ» и «соусъ»...

Въ румынскомъ произношенш все это, можетъ-быть, и 
созвучно, но русскому уху несколько чуждо. Если эти не 
столько риемы, сколько оскорблешя слуха действ1емъ, рож­
дены поэтомъ не въ результате лингвистическаго недоразу- 
мешя, а по предварительному умыслу, все въ той же погоне 
за рекордомъ оригинальности, то приходится предупредить 
г. Игоря Северянина, что онъ и тутъ опоздалъ. Давно уже 
сриемованы не только «пуговица» и «богородица», «медведя» 
и «дядя», но даже «дуга» и «колокольчикъ». И изобретатели 
этихъ риемъ были настолько скромны, что даже не потребо­
вали производства за то въ генш и короли, а предпочли 
окончить жизнь въ безвестности и забвенш...

Риемами румынскими г. Игорь Северянинъ влчдеетъ, в е ­
роятно, мастерски. Предполагаю потому, что очень часто,—  
вернее даще будетъ сказать: постоянно,— поэтъ, затрудняясь 
подыскать къ русскому слову русскую же риому, смело заме­
няешь ее ривмою румынскою, и всегда съ полною удачею. 
Напримеръ:

Невыразимо грустно, невыразимо больно
Въ но'Ьзд-Ь удаляться, милое потерявъ...
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Росно зач’Ьмъ вь деревьяхъ? Въ небЬ зачтЬмъ ф i о л ь н о?
Надо ли было въ но'Ьздъ? Можъ-быть, я не правь?

Или:
Ей, вероятно, двадцать три.
Зыбка въ ея глазахъ ф i о л ь.
Въ лучахъ оранжевой вари 
Улыбку искривляетъ боль.

Несомненно, что русдая «боль» и «больно» съ румын­
скими «фюль» и «фюльно» риемуютъ безподобно. Если же 
какой-либо суровый критикъ воспротестуетъ противъ самаго 
принципа русско-румынскаго риемовашя,— протестовалъ же 
чудакъ Чацк1й противъ «смОшенья языковъ французскаго съ 
нижегородскимъ»!— я совОтую г. Игорю Северянину ответить 
придирО:

—  РазвО я первый? Еще 125 лОтъ назадъ Княжнинъ 
риемовалъ:

Мое,— ахъ!— сердце, какъ сури,
Попавшись вамъ въ любезный кажъ,
Кричитъ: мадамъ, не умори,
Амуръ меня приводить въ ражъ...

—  Какъ?— церебиваетъ читатель.— Вы хотите уверить ме­
ня, что г. Игорь СОверянинъ даже и тутъ не оригиналенъ?

Увы! Да! И мало того, что этотъ проклятый Княжнинъ 
(подОломъ засОкъ его Ш ешковсий!) предупредилъ г. Игоря 
СОверянина. О нъ еще имОлъ наглость вложить куплетъ съ 
русско-французскими риемами въ уста... лереряженнаго лакея, 
который волочится за провинщалкою, розыгрывая роль свОт- 
скаго человека!

Приближаясь изъ тьмы вОковъ къ временамъ болЪе циви- 
лизованнымъ, встрОчаемъ Мятлева съ «Сенсашями мадамъ 
Курдюковой». А  въ 1859 Г0ДУ реакцюнная газета «СОверная 
Пчела» напечатала на языкО, тоже въ родО румынскаго, даже 
цОлую статейку:

У  т р ъ - т о ж б н а я  с е н с а ц 1я.

Наивна и питезна физюнолия антецедентной женеращи. Экспрессия 
ея пассивно-экспектативныхъ тенденцш—-апаия. Магическою энерпею 
журнальныхъ литераторовъ все теперь переформировалось и восфламиро-
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валось. Арена интеллектуальной реакцш открыта. Реформа съ принци­
пами абсолютными, прогрессъ къ цивилизацш эффективной, гармошя 
въ теоретическихъ и практическихъ комбннащяхъ, въ регулировательныхъ 
н спекулятивныхь операщяхъ,— вотъ атрибуты эпохи продуктивнейшей 
и съ идеями солидными.

И т. д., и т. д.

Статейка эта такъ понравилась В. С. Курочкину, что онъ 
иереложилъ ее въ стихи:

Что за абсурдныя инвенши.
Антецедентной женеращи?
И обскурантныя тенденши,
И утръ-томбныя сенсащи!
Контанпорейнаго движешя,
Безъ консеквентнаго внимашя,
Традищонвыя гонешя...

И, если прибавить сюда Г. Н. Жулева:

Пр1ятель, не ропщи:
Хоть мы съ тобой извябли,
И лишь пустыя ши 
'1>димъ, какъ Мизерабли...

Либо,— еще того прытче:

—  О, ди фрау, слава, деньги ль—
Все твое, мейнъ енгель:

Будь моей лишь посл'Ь бала...
пГуть!»— она сказала.

Восхищенный этимъ «гутомъ»,
Я, въ восторгЬ лютомъ,

Прыгать сталъ во время соло 
На аршинъ отъ пола!..

—  Но, вОдь, это же все на-смОхъ. А, вОдь, г. Игорь СО­
верянинъ...

Тож е на-смОхъ, милый читатель. Тож е на-смОхъ. По край­
ней мОрО, хотОлось бы, чтобы было на-смОхъ. Потому что, 
въ противномъ сяучаО, было бы ужъ очень жаль г. Игоря С е ­
верянина... Такъ жаль, какъ давно не было случая жалОть 
начинающаго писателя.
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Разумеется, на-смехъ! Разв'Ь можетъ челов^къ, хоть сколь­
ко-нибудь талантливый и способный хоть къ некоторому само- 
сознашю, серьезно писать о себе:

Я, генш, Игорь-С’Ьверянинъ,
Своей победой упоенъ:
Я повсеградно оэкраненъ!
Я повсесердно утвержденъ!..

И объявлять себя «королемъ», «государемъ», «Наполео- 
номъ», «Дантомъ», «президентнымъ, царемъ» какой-то «Мар­
сельеза», и пр., и пр.

Я не хочу останавливаться на этой стороне стихотворче­
ства г. Игоря Северянина. Во-первыхъ, ею уже мноие зани­
мались въ печати, говоря автору слова горыия и въ боль­
шинстве заслуженныя. Во-вторыхъ, выпуская эти свои пош­
лости, г. Игорь Северянинъ хотя виновенъ, но заслуживаетъ 
снисхождешя. А заслуживаетъ потому, что опять-таки и тутъ 
не онъ первый.

Раньше его целымъ рядомъ поэтовъ и прозаиковъ рус­
ская публика пр1училась видеть въ поэте, прежде всего, шута 
гороховаго, на котораго начинаютъ смотреть только съ того 
момента, когда онъ «отмочитъ колено», котораго начинаютъ 
слушать, только тогда онъ, будто въ гонгъ, ударить ни чему 
не подобною чепухою...

На такомъ коньке выехали къ «известности» десятки го- 
сподъ изъ категорш, которую г. Игорь Северянинъ энерги­
чески обзываетъ «обнаглевшая бездарь». И выездъ этотъ 
сделался настолько привычнымъ, а публика униж£Н1емъ по- 
эговъ, обратившихся въ шутовъ, настолько избаловалась, что 
вотъ когда, наконецъ, появился поэтъ не изъ «бездари», а 
съ проблескомъ таланта, то и онъ,— увы!— чтобы быть заме- 
ченнымъ и «вкусить лавра», долженъ пройти черезъ шутов­
ской стажъ. Покажи, милый человек'ь, прежде всего, какъ 
ты кувыркаешься, а тамъ, молъ, посмотримъ... И, такъ какъ 
г. Игорь Северянинъ— человекъ даровитый и изобретатель­
ный, то, совершенно естественно, онъ, усердствуя въ показа- 
ши, какъ онъ ловокъ кувыркаться на все лады, да еще сго­
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ряча и заигравшись, перенаглелъ всю «обнаглевшую бездарь», 
которую онъ самъ же справедливо презираетъ и надъ кото­
рой гневно смеется... Отсюда и всЪ его «поприщинсшя» вы­
ходки и выкрики Фердинанда VIII, столь снисходительнаго, 
что онъ даже не требуетъ «знаковъ верноподданничества». 
Цели своей г. Игорь Северянинъ достигъ... Внимаше на него 
обращено, и даже очень обращено. Поэтому маска угождаю­
щей веку пошлости ему больше не нужна... И обществу х о ­
телось бы видеть, а г. Игорю Северянину пора бы показать:

—  Что же подъ маскою?
Покуда объ этомъ могутъ быть только догадки, а оне 

разнообразны и двусмысленны. Мы еще не слышали изъ-подъ 
маски г. Игоря Северянина словъ оригинальныхъ, но знаемъ, 
что слова заимствованныя онъ выбираетъ хорошо, а произ­
носить умеетъ красиво: съ чувствомъ, съ темпераментомъ, 
даже съ огнемъ. Мы съ удовольстем ъ слышали его декла- 
мирующимъ изъ Лермонтова, Фофанова, Лохвицкой, Баль­
монта. Подобно Несчастливцеву въ «Лесе», онъ часто «го­
воритъ и думаетъ, какъ Шиллеръ». Конечно, человекъ, 
говорящш н думаюшдй хотя бы и изъ тетрадки, но какъ 
Шиллеръ, предпочтителенъ человеку, говорящему и думаю­
щему хотя и вполне самостоятельно, но, какъ подьячш. 
Однако, нельзя скрыть плачевной истины, что изъ-подъ 
маски г. Игоря Северянина раздаются не все шиллеровск1е 
звуки, а очень часто вдругъ икнетъ или рыгнетъ кто-то, 
именно въ роде пьянаго подьячаго:

Ты набухла ребенкомъ! ты —  весенняя почка!
У меня вскор-fc будетъ златокудрая дочка.
Отчего ж е боишься ты познать материнство?
Плюй на всЬ осужденья, какъ на подлое свинство!

Вотъ тебе и Шиллеръ! Скорее, не капитанъ ли Лебяд- 
кпнъ,—  т о н  самый,- который въ «Бесахъ» приглашал!,:

Ретроградка иль жоржъ-зандка,
Все равно, теперь ликуй:
Ты съ приданымъ, гувернантка,
Плюй на все и торжествуй!
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Маски опасны. ОнО прилипаютъ къ лицамъ, и когда на- 
станегь время снять ихъ, инымъ бываетъ больно, а у иныхъ 
онО оставляютъ на липахъ нехороши! слОдъ. «Златолира» въ 
этомъ смыслО— очень плачевный показатель. Въ «Громоки- 
пящемъ кубкО» прорывы «Шиллера» часты и звонки. «Зла­
толира» —  почти сплошное кувырканье на потОху «ликую- 
щихъ, праздно болтающихъ». И, что всего печальнее, г. Игорь 
СОверянинъ, среди холоднаго мОщанскаго распутства, въ Mipy 
котораго онъ поетъ и которое воспОваетъ, повидимому, 
чувствуетъ себя, какъ дома, и очень хорошо... Компашя, 
положимъ, большая и теплая... Какъ говорили въ старину, 
«со звукомъ», а нынО это, кажется, заменено опредОлешемъ 
«прасоловская»... Но зач0мъ же тогда обижаться, что въ 
нашей странО четверть вОка «пентритъ» (вероятно, стоитъ въ 
центрО общественнаго внимания) Надсонъ, а г . Игорь СОве­
рянинъ чувствуетъ себя «въ сторонО»? Можетъ ли быть иначе?

Надсонъ —  поэтъ небольшой величины, и это невОрно, 
что онъ «центритъ» четверть вОка. Онъ никогда не былъ 
ни дирижеромъ, ни первою скрипкою русскаго поэтическаго 
оркестра, никогда не прюбрОталъ значешя «властителя думъ». 
Но онъ —  поэтъ, котораго общество любило и уважало, лю­
бить и уважаетъ, когда-нибудь, можетъ-быть перестанетъ 
любитъ, но уважать никогда не перестанетъ... Потому, что, 
какъ ты его ни поверни, весь о в ъ — «рыцарь духа»... Чи­
сты мъ, свОтлымъ, самоотверженнымъ человОколюбцемъ вошелъ 
онъ въ м!ръ, да послужитъ Mipy, собирая въ свою чашу кровь 
и слезы угрюмаго вОка. Велич1е Надсона создалъ не «талантъ» 
его, довольно бОдно вооруженный образами, звуками и си­
лою формы. НОтъ. Это необычайная красота свОтло страдаю- 
щаго рыцаря духа отразилась въ каждомъ стихотвореши его, 
и съ такою яркостью и цОльностыо, что юноша, совсОмъ не 
щедро одаренный вдохвовешемъ, сложился не только въ 
поэта, но въ поэта глубокаго и оригинальнаго. Въ поэта, 
который умОлъ говорить обществу «забытыя слова» по-сво­
ему, неслыханному; въ поэта, который своимъ духовнымъ 
изяществомъ оправдывалъ и искупалъ нашу мрачную эпоху
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и, не будучи и претенз1Й не имОя быть великимъ, сыгралъ 
въ долгой и широкой культурной русской полосО великую 
роль... Надсонъ —  чудесное, органическое явлеше новой рус­
ской образованности, какъ бы фокусъ, собравпий въ себО 
лучппе лучи ея внутренней красоты, и этимъ пассивнымъ 
соединешемъ —  могущественное и незабвенное... Ну... и... 
можете ли вообразить Надсона говорящимъ любимой женщинО:

—  Ты набухла ребенкомъ?
Можете ли вообразить Надсона расписывающимся въ 

одинаковой симпатш къ рейхстагу и Бастилш, къ ястребу 
и голубкО?..

Можете ли вообразить Надсона, для котораго желОзно- 
дорожное крушеше —  только предлогъ «среди прелестнОй- 
шихъ долинъ сыграть любви пантоминъ»?

Вотъ то-то и есть, что нОтъ. А  общество то,—  оно, вОдь, 
требовательный взяточникъ. Его отношение къ поэту всегда 
построено на do ut des. НОтъ ничего легче, какъ получить 
отъ него ту славу, которую правильнОе назвать пресловутость. 
Даже при совершенной его избалованности колОнцами кан- 
дидатовъ въ любимцы публики, примОръ г. Игоря СОверя- 
нина —  достаточно явственное показаше, какъ мало требует­
ся труда и матер!ала для подобныхъ достиженш. Но,—  увы!-— 
не только «центрить», но даже просто имОть какое-либо 
значен1е въ культурО своей эпохи съ такимъ арсеналомъ 
нельзя. Ибо дОлу время, а потОхО часъ, и въ серьезные мо­
менты своей жизни общество безжалостно къ тОмъ, кто, 
покуда длится часъ потОхи, воображалъ, будто это-то н 
есть самое дОло... Въ эти времена общество экзаменуетъ 
своего любимца: обнаружь свой духовный капиталъ,—  чОмъ 
ты можешь служить мнО, если ты сынъ мой, членъ мой? 
И вотъ у бОдняка-то Надсона этого капитала на черные дни 
общества оказалось достаточно, и впрямь, на четверть вОка, 
даже до нашего времени. А  богачи изъ его преемниковъ по 
лирО, между которыми были, конечно, мнопе значительное 
Надсона удОльнымъ вОсомъ дарований, поголовно — банкротъ, 
банкротъ и банкротъ...
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Кто-нибудь Изъ  ригористовъ, пожалуй, йайдетъ, чТо Я 
говорю по поводу г. Игоря Северянина больше и, къ концО- 
концовъ, серьезаОе, чОмъ заслущиваетъ эта пестрая эфеме­
рида поэтическаго дня... Мало ли, молъ, мы ихъ перевидали, 
сегодня— ссопредОлителей эпохъ», завтра— «трехнедОльныхъ 
удальцовъ»... Считать,—  пифирю нехватитъ... То-то вотъ и 
есть, что очень жаль было бы, если бы г. Игорь Северя­
нинъ оказался такою же непрочною обыденкою, какъ и все 
«подававгше надежды» въ послОреволющонный перюдъ рус­
ской поэзш, который, не обинуясь, назову бирюлечнымъ... 
Произведешя знаменитостей, имъ выдвигавшихся, прочиты- 
валъ я въ великомъ множестве. И решительно ни одна не 
затронула меня за живое до потребности вотъ поговорить о 
ней подробно и «по душамъ»... Ну, возникъ; ну, вытянулъ 
такую бирюльку, которой до тебя друпе бирюлечники не 
вытягивали; ну, прославился; ну, а новыхъ бирюлекъ,— тянешь 
потянешь, вытянуть не можешь; ну, а другой бирюлечникъ тебя 
перебирюлилъ; ну, кувыркнулся ты съ полувершковаго пьедеста­
ла, и забыли о тебе, а тотъ, перебирюлившш, возаялъ для 
того, чтобы, три недели спустя, въ томъ же порядке, бряк­
нуться въ Лету, где ты уже барахтаешься... Ну, и туда вамъ 
обоимъ и дорога, по совести говоря... Г. Игорю Северянину, 
при всемъ безобразш маски, въ которой онъ шутуетъ, я 
именно, по совести говоря, не послалъ бы подобнаго на- 
путств1я... Подъ налетомъ скандала, чающаго пресловутости 
и восторгающагося ею, теплится какая-то искра какъ-будто 
настоящаго даровашя. Въ душной и спертой атмосфере, въ 
которой эта искра тлОетъ сейчасъ, она почадитъ-почадитъ 
гимнами во славу буржуазнаго распутства и угаснетъ, заду­
шенная испарешями того самаго зажравшагося архимещан­
ства, на пошломъ быте котораго сейчасъ сосредоточиваются 
творчесше восторги поэта. Но если искрО удастся вырваться 
изъ своей коктебельно-кокоточной гасильни, мне кажется, 
что она очень и очень въ состоянш вспыхнуть радостнымъ 
пожаромъ, какого мы не видали... да, пожалуй, что не видали 
именно съ года «Горящихъ зданш» К. Д. Бальмонта,..
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ПослОднймъ стиХотворешемъ въ «ЗлатолирО» помОщен^ 
сонетъ, посвященный авторомъ какому-то г. Георгш Иванову: 

Я помню васъ. Вы нужный и простой.
И вы —  эстетъ съ презрительнымъ лорнетомъ.
На вашъ сонетъ отв-Ьтствую сонетомъ,
Струя въ него кларета грезъ отстой...
Я говорю мгновснш: «Постой!»
И приказавъ ясн4й светить планетамъ,
Д руж у съ убогомилымъ кабинетомъ:
Я упоенъ страданья красотой...
Я въ солн1гЪ угасаю,—  я живу 
По вечерамъ: брожу я на Н еву,—
1 амъ ждетъ греээра девственная дама,
Она — креолка древняго Дн'Ьпра,—
В-Ьрна тому, чьего ребенка мама...
И нервничаютъ броско два пера...

Кончивъ читать книжки г. Игоря Северянина, задумался 
я о немъ и какъ-то невольно думы мои вылились тоже со­
нетомъ, такъ-сказать, параллельнымъ и съ тОмъ же располо- 
жешемъ, приблизительно тОхъ же риомъ:

Читаю васъ: вы нужный и простой,
И вы —  кривляка пошлый по прим'Ьтамъ.
За вашъ сонетъ хлестну и васъ сонетомъ:
В'Ьдь, вы —  талантъ, а не балбесъ пустой!
Дов: льно п-Ьть кларетный вамъ отстой,
Коверкая родной языкъ при этомъ.
Хотите быть не фатомъ, а поэтомъ?
Очиститесь страданья красотой!
Франпузя, какъ комми на рандеву,
В^нка вамъ не дождаться на главу:
Ж алка притворнаго юродства драма 
И взрослымъ быть детинуш ке пора...
Какъ жаль, что васъ, дитей, ве сЬкла мама 
За шалости небрежнаго пера!

А лександръ Амфит еат ровъ,

** *

П Ы Т К А  С Ъ  П Р И С Т Р А С П Е М Ъ

Недавно Амфитеатровъ написалъ большую статью объ 
Игоре северянине.



О  молоДомъ поэт-Ь теперь писать принято, и, казалось бы 
ы"Ьтъ ничего удивительнаго въ томъ, что и Амфитеатровъ не 
отстаетъ отъ общаго правила.

Но дело въ томъ, что статья Амфитеатрова, посвященная 
творчеству Игоря Северянина, резко расходится не только съ 
общимъ взглядомъ на поэта, но кроме того намечаетъ строй­
ную платформу, следуя предписашямъ которой, поэтъ можетъ 
получить признаше г. Амфитеатрова.

Я, конечно, не беру подъ свою защиту молодого поэта. 
Онъ въ этомъ не нуждается нисколько. Я  только хочу отме­
тить обычное въ нашихъ критическихъ застенкахъ отноше- 
ше ко всему новому, что еще не получило «всеобщаго 
признашя».

Я называю критику г. Амфитеатрова именно застенкомъ, 
потому что пытаетъ онъ молодого поэта «съ пристрасиемъ», 
безжалостно, не находя у него ничего, что могло бы «смяг- 
чить его вину».

А  вся вина Игоря Северянина только въ томъ. . что онъ 
не нравится г. Амфитеатрову. Вина не малая.

Совсемъ недавно М ережковскй обрушился на Тютчева 
за то, что ему были чужды «гражданств мотивы». На-дняхъ 
Минскаго въ литературныхъ застенкахъ пытали за то, что 
онъ обнародовалъ признаше Надсона, которое въ публике 
можетъ к вызвать соблазнъ».

Теперь г. Амфитеатровъ выступаетъ со своимъ «сожале- 
ш'емъ» къ Игорю Северянину.

Фельетонъ г. Амфитеатрова въ «Русскомъ Слове» такъ и 
озаглавленъ: «Человекъ, котораго жаль».

Казалось бы, почему и зачемъ жалеть Игоря Северянина? 
Человекъ онъ молодой и талантливый, даже и прославиться 
уже успелъ. Пишетъ онъ о чемъ хочетъ, поетъ какъ птица, 
не справляясь ни у кого, можно ли ему или нельзя петь и 
о томъ или иномъ. И не жалеть его нужно, а радоваться 
нужно, что вотъ есть человекъ, который поетъ, когда друпе 
хнычутъ.

■ Но г. Амфитеатровъ принадлежишь къ числу техъ кри- 
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тиковъ, которые не любятъ бодрыхъ словъ, и въ каждомъ 
бодромъ слове готовы что-то заподозрить.

Заподозриваетъ Игоря Северянина и г. Амфитеатровъ.
Просто выдаетъ ему свидетельство о его неблагонадеж­

ности и недоброкачественности его поэзш.
И какихъ только сравнешй не подбираетъ Амфитеатровъ 

для Игоря Северянина. То съ Княжнинымъ его сравнитъ, то 
съ капитаномъ Лебядкинымъ, то съ румынскимъ оркестромъ, 
то съ румыномъ, который говоритъ на ломаномъ русскомъ 
языке, то еще съ кемъ-то.

А  все это потому, что Игоря Северянина нельзя подо­
гнать ни подъ какой ранжиръ, что нельзя отыскать ту бол­
ванку, на которой сшитъ его талантъ. Т .-е . просто потому, 
что Игорь Северянинъ оригиналенъ и талантливъ.

На взглядъ г. Амфитеатрова, талантъ— опасная вещь, 
потому съ тадантомъ критику куда труднее орудовать, чемъ 
съ бездарностью. О бездарности и говорить-то нечего, а вотъ 
объ Игоре Северянине г. Амфитеатрову понадобилось напи­
сать громадный фельетонъ, да и въ немъ онъ только и смогъ, 
что высмеять отдельный места изъ стихотворенш Игоря С еве­
рянина, походить вокругъ да около съ ужимочками и насме­
шечками и расписаться въ собственномъ непониманш задачъ 
поэзш. И только... И все же, несмотря на это —  фельетонъ г. 
Амфитеатрова есть явлеше примечательное и характерное.

Онъ лишнш разъ доказываетъ, что добиться признашя 
публики не такъ трудно, какъ победить консерватизмъ при­
сяжной критики. Хотя г. Амфитеатровъ и не принадлежишь 
къ числу присяжныхъ критиковъ, но выступаетъ и въ этой 
области съ тою ж е авторитетностью, съ которой онъ высту­
паетъ во всехъ областяхъ. А  потому и съ мнёшемъ его, какъ 
критика, приходится поневоле считаться.

И вотъ получается въ результате, что самые упорные въ 
своихъ предразсудкахъ люди, это —  критики. Именно о пред- 
разсудкахъ только здесь и можетъ быть речь. О предразсуд­
кахъ того застенка, чрезъ который проходить всякш, имею- 
mi й несчастье обладать талантомъ.
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Талантъ не уложишь на Прокрустово ложе шаблона. 
1алантъ не измеряешь своимъ маленькимъ аршиномъ. За 
талантомъ безъ крыльевъ не угоняешься. А  только то и сде­
лаешь, такъ это подметишь два-три ляпсуса, две-три ошибки...

Свободу слова у насъ слишкомъ узко понимаютъ. При­
вычка къ цензуре въелась въ нашу плоть и кровь, и теперь 
ни одинъ критикъ не можетъ отказаться отъ роли цензора, 
отъ роли блюстителя идейной нравственности, роли какого-то 
соглядатая и чтеца въ сердцахъ. По крайней мере, цензоръ 
виденъ и въ г. Амфитеатрове, когда онъ обрушивается на 
Игоря Северянина за его чисто-юношескую восторженность, 
за его «npiflTie Mipa», выраженное въ словахъ:

«Я славлю восторженно Христа и антихриста,
«Голубку и ястреба, рейхстагь и Бастидш,
«Кокотку и схимника, порывность и сопъ».

Для г. Амфитеатрова это —  только Яксвъ Хамъ изъ сатиры 
Добролюбова, потому что г. Амфитеатровъ совершенно ли- 
шенъ поэтическаго чутья, и каждое слово такъ и прини- 
маетъ, какъ таковое, не видя въ немъ образной антитезы.

А  съ такимъ отношен!емъ къ поэзш можно поэта под­
вергать не критике, а только пытке въ застенке, что
г. Амфитеатровъ и делаетъ съ большимъ искусствомъ.

Книжнтг
«Южный Край»

Харьковъ.
23/У 14. № 12065.

** *

Х У Д О Ж Н И К И  И К РИ ТИ К А

Игорь Северянинъ, конечно, истинный поэтъ; такой певу­
чести, такой классической простоты и сжатости словъ и стиха 
давно не было въ нашей поэзш, не было и такой свежести, 
лелитературности. Какъ скажется въ дальнейшемъ его оча­
ровательный талантъ —  этого онъ самъ не знаетъ, конечно.
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Но взгляните: онъ уже определилъ свое амплуа н провозгла- 
шаетъ его во всеуслышаше: я —  поэтъ экстаза, каприза, сво­
боды и солнца;

Я съ первобытномъ неразлученъ,
Будь это жизнь ли, смерть ли будь.
Мн-fc ледъ разсудочный докученъ,—
Я солнце, солнце спряталъ въ грудь!
Въ моей душ -fc такая розсыпь 
Сиянья, жизни и тепла.
Что для меня несносна поступь 
Бездушныхъ мыслей, какъ зола.

И въ эпиграфе къ книге, и въ ея заглавш, и въ преди- 
словш 0 . Сологуба —  то же определеше: я —  молодость, я —- 
непосредственность, я —  солнечный, дерзкш, жизнью пьяный!

Не «дерзость» этихъ заявлешй я ставлю въ упрекъ Игорю 
Северянину; но мне жаль, что онъ такъ ясно сознаетъ себя, 
мне жаль, что его заявлешя такъ разсудочны. Въ этомъ есть 
что-то старческое, и во всякомъ случае это опасно для поэта 
и вредно для его читателей. Онъ сразу даетъ свою форму­
л у ,—  и въ рамке этой формулы его будутъ воспринимать, и 
самъ онъ неизбежно будетъ склоненъ играть свою формули­
рованную роль, какъ это отчасти делаютъ до сихъ поръ и 
Бадьмонтъ, и Брюсовъ. Зачемъ онъ связываетъ себя и объ- 
ясняетъ себя читателямъ? Это, разумеется, органично, —  ведь 
н Пушкинъ начиналъ, какъ солнечный, однако роли себе не 
приписывалъ и ея не объявлялъ; но, можетъ быть, тутъ есть 
и вина русской традицш, исконной привычки нашей критики 
поспешно «формулировать» сущность каждаго изъ нашихъ 
писателей. Junior

«Русск. Молва».
Пгр.

2 8 - I V - 1 3 .
* * *

ОТМ 'ЬЧЕНН Ы Я ИМЕНА

Въ Игоре Северянине страшна не лингвистическая рез­
вость и безвкуае неологизмовъ, зачастую обнаруживающая
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опасную для поэта нечуткость къ духу родного языка,—  не 
это моветонное щегольство творческой юности. Пусть «де- 
нОетъ» и «утрЬетъ» комната, «струнятъ глаза», «окалоши- 
ваются ноги», «ос{лалченъ и олил1енъ озерзамокъ Мирры 
Лохвицкой», пусть даже существуютъ эти отвратительные 
«грезэры» и «грезэрки», «эксцессерки», «сюрпризэрки» и т. п. 
сокровища сОверянинскаго жаргона,—  «съ годами» можетъ 
спасть эта «ветхая чешуя», и творчеайй темпераментъ, явный 
намъ въ ИгорО СОверянинО, можетъ вынести поэта изъ бо­
лота глупыхъ «изысковъ». Страшно на нашъ взглядъ, присут- 
cTBie глубокаго прозаизма въ стихахъ поэта. Таадя строки, какъ: 
«изъ-за меня везде содомъ», «опять блаженствовать лафа», 
«гнила культура, какъ рокфоръ», «мне сердце часто повто­
ряло, что порывается въ аулъ»,—  да всОхъ ихъ не пере­
честь; ими пестрОютъ даже лучине с т и х и  И. Северянина, •—  
таадя строки весьма знаменательны для насъ. Прозаизмъ— не 
внешнее свойство, это —  болОзнь, таящаяся въ нОдрахъ твор- 
ческаго духа, и, принимая во внимаше дурной вкусъ стихо­
творца, мы болёе чОмъ сомневаемся, чтобы изъ «гешя Игоря 
Северянина» выработался настоягщй поэтъ.

А н др еи  Лолянипъ
«ОЬверныя Записки»,
№ 4 (Апр-Ьль), 191 з г.

Спб.

* * *

ДВУХН ЕД ЕЛ ЬН Ы Й  УД АЛ ЕЦ Ъ

Какъ я не открещивался отъ этого навождешя, какъ 
ни протиралъ глаза, «поэзы» Игоря Северянина неотступно 
преслОдуютъ меня.

Весьма равнодушный къ футуризму, не могу пройти мимо 
этого футуриста. Интересуетъ, какъ никто. Полчища поэ­
товъ,—  я совершенно безучастенъ, а этотъ «двухнедельный 
удалецъ» ворожитъ надо мной, какъ очковая змея. Северя­
нинъ заинтриговалъ меня еще тогда, когда такъ упорно лОзъ 
на рожонъ, ошарашивая критиковъ вызывающими мячифе-
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стами и летучками. Но вОкъ мыльныхъ пузырей пр!учаетъ къ 
осторожности. Да и не было смысла вмешиваться въ скандалъ, 
затОянный съ прозаической цОлыо широкаго оповОщешя.

Северянинъ «дОдалъ шумъ», покорялъ мелкую прессу, 
подзуживалъ обывательское любопытство. Въ его «аттракшо- 
нахъ» буйствовала убежденная самореклама, «смелость, беру­
щая города». И критичесшй Шаброль дрогнулъ: изумились и 
поощрили. Не столько отъ понимашя, какъ отъ трусости. 
«Спягщя девы» изъ толстыхъ журналовъ сделали видъ, что 
глазъ не смыкали въ ожиданш Северянина. Смешно было 
видеть, какъ бОгутъ за колесницей юнаго задора почтенные 
носители традищй.

Все это было такъ фальшиво, неумно и пошло, что я, при 
всемъ интересе къ новому поэту, съ отвращешемъ отвернулся 
отъ его тр!умфа. И только теперь, когда скандалъ отгремОдъ 
и битье стеколъ окончилось, когда Игорь Северянинъ пока- 
зываетъ не только смелость, но и задатки снльнаго дарова- 
шя, нахожу возможнымъ удОлить этому поэту должное 
внимаше.

Игорь Северянинъ, действительно, стоитъ того, чтобы 
имъ заняться, какъ литературнымъ явлешемъ, и это совер­
шенно вне «эго-футуризма», безъ всякаго отношешя къ модО 
и сезону. Футуризмъ оказался химерой, пуфомъ, а этотъ 
«укшуйникъ» все больше разжигаетъ внимаше. Есть въ С е ­
верянине нОчто властное, притягивающее. Это —  обаяше 
таланта, молодого, свОжаго, незауряднаго, та власть, которая 
беретъ безъ раздумья и боя. Сколько бы ни было плевелъ 
въ этой поэтической кош нице, не оскудОваетъ къ ней вни- 
маше. Игорю Северянину противъ воли прощаешь многое.,

Читаю эти взбалмошные экстравагантные стихи, и где моя 
придирчивость, где моя желчь и брезгливая гримаса? Ро­
ждается даже какое-то с о ч у в с т е  къ несомненному озорству 
и вызову. Старая истина: «победителей не судятъ». А  Игорь 
Северянинъ, въ самомъ дОлО, победитель, и его приходъ 
весьма знаменателенъ.

Никогда ярий поэтичеайй талантъ не является такъ
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кстати, такъ во-время, какъ на этотъ разъ. Уже мирно поде­
лили дивидендъ долгол-Ьтнихъ oriepauiii символизма, и вдругъ: 
на «пиръ русской поэзш» вламывается безродный крикунъ и 
расталкиваетъ величественныхъ амфитрюновъ.

Игорь Северянинъ проделалъ свой дебютъ не только съ 
апломбомъ, но и съ размахомъ подлинной силы, съ темпера- 
ментомъ:

Я, генш Игорь-СЬверянинъ,
Своей побЬдой упоенъ:
Я повсеградно оэкраненъ,
Я повсесердно утверждена.
Отъ Баязета къ Портх-Артуру 
Черту упорную провзлъ.
Я иокорилъ литературу,
Взорлилъ, rpeM^mifi, на престолъ.

Это было великолепно. На смарку четверть века дека- 
дентскихъ ухищренш, на сломъ Эйфелеву башню «новаго 
искусства», курамъ на смехъ трудолюбивое донкихотство:

Я, —  годъ назадъ, —  сказалъ: »я буду».
Годъ отсверкалъ, и вотъ —  я есть.

Гордое заявлеше, но близкое къ правде. Литература, 
действительно, спасовала передъ натискомъ буйнаго юнца, и 
въ его самохвальстве отчетливо слышится сознаше превосход­
ства, уверенность сильнейшаго:

Я такъ усталъ отъ льстивой свиты 
И отъ мучительныхъ похвалъ...
Мн-Ь скученъ королевскш титулъ,
Которымъ Богъ меня в-Ьнчалъ.
Вокругъ —  талантливые трусы 
И обнагл'Ьвшая бездарь...
И только вы, Валерш Брюсовъ 
Какъ н4кш равный государь.

Кому какъ, а мне это положительно нравится. Какое 
яркое обличеш’е нищаго века! Северянинъ правъ. На фоне 
современности онъ, безспорно, гешаленъ. По мудрой пого­
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ворке— «на безрыбьп и ракъ рыба». Гешй, такъ генш. Нетъ 
даря, да зравствуетъ самозванецъ, пусть только умеетъ но­
сить корону, да будетъ ростомъ чуточку повыше. Въ смутное 
время самозванцы необходимы. Они дискредитируютъ другъ 
друга. Почемъ знать? Признанный «равнымъ государемъ», 
можетъ быть, завтра будетъ ославленъ, какъ «тушинск1й 
воръ». На каждаго «гешя» есть теперь острастка въ лицахъ 
другого «гешя», значитъ, чемъ больше «гешевъ», темъ лучше. 
А  если, помимо «гешальности», есть и мало-мальскш талантъ, 
то это ужъ совсемъ хорошо. Когда же къ таланту присо­
единяется еще и смелость, передъ нами «завоеватель», Та- 
мерланъ, Наполеонъ. Такъ обстоитъ дело съ Игоремъ Северя­
ниномъ. Если въ первомъ сборнике «Громокипяхцемъ К убке», 
онъ именовалъ себя растяжимымъ эпитетомъ «гешя», то во 
второмъ сборнике, въ «Златолире», онъ уже чувствуетъ себя 
Наполеономъ. Ни больше, ни меньше:

Я —  гениальный корсиканецъ,
Я —  возрожденный Бонапартъ.

Съ виду, какъ будто, маньячество, а на деде поистине 
судьба Наполеона, островъ Св. Елены въ океане бездарности, 
безсил1я и трусости. Векъ лиллипутовъ, векъ нищихъ и без- 
родныхъ, какъ мало онъ требуетъ для роли Гулливера! Нетъ, 
у меня не поднимается рука на самохвальство Северянина, 
на его многочисленные «самогимны» и упоенное хвастовство —  
это не отъ маньячества, а отъ сознашя «правъ и преиму- 
ществъ». Точно такъ же и исключительное внимаше къ 
Игорю —  самозванцу не отъ заблуждешя, а отъ яркаго вие- 
чатлешя на фоне всеобщей тусклости.

Наконецъ-то современность нашла сильное и меткое вы- 
ражеше, наконецъ-то явился поэтъ съ живымъ ощущешемъ 
века. «Эго-футуристъ» —  какая мертвая наклейка! И при чемъ 
тутъ будущее, когда тутъ все современное, сегодняшнее, 
только что откупоренное, порожденное минутой.

Теперь повсюду дирижабли 
Летятъ, пропеллеромъ ворча,
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II ассонансы, точно сабли,
Рубнули риему сгоряча.
Мы живы острымъ и мгновеннымъ, —
Нашъ избалованный капризъ:
Быть ледянымъ, но вдохновеннымъ,
И что ни слово, то сюрпризъ.
Не терпимъ мы дешевыхъ кодш,
Ихъ примелькавшихся тоновъ,
И потрясающихъ утопш 
Мы ждемъ, какъ розовыхъ слоновъ.
Душа утонченно черств-Ьетъ,
Гнила культура, какъ рокфоръ...

«Поэзы» Игоря Северянина имОютъ одно вОское оправ­
дан:^—  онО современны, слишкомъ современны, подъ стать 
«рокфору», перенасыщены его гнилыми ароматами, въ нихъ 
все, чОмъ дышитъ черствая, опустошенная, одичавшая душа 
вОка. Ш умъ пропеллеровъ, мигаше кинемо и чадъ авто, пря­
ности пар|номерш и зашнурованное безстыдство, языкъ пла- 
катовъ и пестрота чувствъ, скрежетъ обостренныхъ инстинк- 
товъ и тупоумное самодовольство нигилизма, комфортабельное 
разслаблеше и щекоташе нервовъ экзотикой, »вся гниль, весь 
разладъ, все опустошеше механической культуры! Въ этихъ 
стихахъ все своеобразно-—-и эстетика, и мораль, и логика. 
Парикмахеръ, орангутангь и ав!аторъ сплелись въ одинъ 
махровый цвОтокъ эго футуризма,? Ажурное мастерство стиля 
страннымъ образомъ сопряглось съ грубейшею чувственно­
стью, и тонк1й расчетъ карьеризма переплелся съ безразсуд- 
ной смелостью лунатика.

Псих1аторъ нашелъ бы тутъ всО элементы душевнаго 
распада, всО атрибуты истерш, передъ соцюлогомъ — яркая 
картина буржуазнаго вырождешя, историкъ литературы уви- 

(дитъ смОшеше стилей и разрывъ съ традишями, но... поэз1я 
остается поэз1ей при всякихъ мнОшяхъ, при всякомъ содер- 
жанш, при всякомъ выраженш, разъ она выплеснута со дна 
души, обнаружена въ порывО искренности и непосредствен­
ности. Меня совершенно не занимаетъ «подпочва» Игоря 
Северянина. МнО любопытенъ онъ самъ по себО, какъ худо-
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жестйейное впечатлОше, какъ носитель свОж.аго и незауряд- 
наго. И тутъ СОверянинъ сразу же высоко поднимается надъ 
современной юдолью тщеты и фальши, тутъ онъ изъ ряда 
вонъ. Сколько бы въ немъ ни выискивать преднамОреннаго, 
бьющаго на эффектъ, разсчитаннаго на скандалъ, остается 
еще много такого, что вырвалось невзначай, что вдругъ осО- 
нило, нежданно вскипОло, вспыхнуло юношескою наивностью.

Это касается не только вывихнутыхъ «словоновшествъ», 
не только ошарашивающихъ образовъ, не только гадантно- 
искривленныхъ темъ, но и самаго нутра поэзш Северянина. 
Все, все нечаянно, по младенчеству, ради шаловливаго 
каприза. Тютчевск1й эпиграфъ удивительно мОтко характери­
зует!. происхождеше этой поэзш:

Ты скажешь: вЬтренная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящш кубокъ съ неба,
Смеясь, на землю пролила.

И когда это прочувствуешь, сразу меняется смыслъ холод- 
наго наблюдешя, совсОмъ, совсОмъ другое лицо глядитъ изъ 
сборника. Вовсе не «сынъ вОка», не холодный культурникъ, 
а хрупкш ребенокъ въ бархатной курточкО, играющш въ 
серсо на зеленой лужайкО, шалунъ, баловень, вундеркиндъ, 
озаренный грезами, изгибающшся въ шалостяхъ и кокетствО. 
И вовсе не «футуристъ», не разрушитель, не демонистъ, а 
безразсудный мечтатель, очарованный фантастъ, сынъ Фофа­
нова, пОвецъ мая, розовая сентиментальность, то съ экстаз­
ными порывами, то съ надломомъ русской тоски. И еще, когда 
окунешься въ кружева, въ шелкъ, въ нОжное боа этой утон­
ченной стилистики, этого салоннаго остроум1я, этой кокет­
ливой и томной болтовни, этихъ амурно-ажурныхъ ощущешй, 
смотритъ вамъ въ душу изощренный лирикъ, отзвукъ 
Альфреда Мюссе, изгибъ Оскара Уайльда,—

За струнной изгородью лиры 
Ж иветъ нев'Ьдомып паяцъ,
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тотъ В-Ьчный паяцъ, котораго зубутъ поэтомъ, который Тво- 
ритъ мечту и улыбки, воздвигаете фантомы, покоряетъ салоны, 
въ кокотка вдругъ найдетъ О ф е л т  и автомобиль превра- 
щаетъ въ Пегаса.

Паясничество Игоря Северянина вдохновенно, и онъ це- 
ленъ и строенъ въ своей изломанности и разноголосице, и «за 
струнной изгородью» худО/КНИКЪ, виртуозъ, чутк1й, изнеж ен­
ный музыкантъ.

Въ шумномх плать-fe муаровомъ, въ шумномъ платьгЬ муаровомъ 
По алле^Ь олунепной вы проходите морево...
Ваше платье изысканно, ваша тальма лазорева,
А  дорожка песочная отъ листвы ра.зузорена —
Точно лапы паучныя, точно м-Ьхъ ягуаровый.

Какъ будто есть надъ чемъ посмеяться, но и сквозь смехъ 
будетъ слышенъ музыкальный ритмъ.

У  Игоря Северянина въ двухъ сборникахъ очень много 
такихъ стиховъ, слишкомъ изысканныхъ, слишкомъ экзоти- 
ческихъ, но ихъ внешняя вычурность овеяна внутренней 
простотой, я бы сказалъ, простодуцпемъ. Нашъ «денди» не 
лукавъ: только и того, что Иванушка причесался по-англшски. 
Можетъ быть, весь смыслъ его напомаженныхъ мадригаловъ 
укладывается въ эти две напвныя строчки:

Олазорь незабудками глазокъ 
Обнищавшую душ у мою.

Северянинъ въ качестве певца любви истекаетъ въ сенти- 
ментахъ и превыспреннемъ идеализме. И хотелъ бы быть 
развратнымъ и пиничнымъ, но, едва глянулъ на женщину ■—  
самая заурядная кокоточка Нелли, Зизи, Лиль, мигомъ пре­
вращаются у него въ принцессъ и «грезэрокъ». Очень храб­
рый въ литературныхъ завоевашяхъ, онъ пасуетъ въ атмо­
сфере нежныхъ чувствъ и робкимъ пажемъ заплетается въ 
дамскихъ шлейфахъ.

Есть въ Северянине что-то женственное; безсильный въ 
страстяхъ, онъ очень выразителенъ въ будуарныхъ аксессуа- 
рахъ, болёзненно чутокъ къ красивой обстановке любви.
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Цветы, духи, фрукты, ШамйансКое, Дикеръ, Изящный Дй- 
музинъ, сиреневый конвертъ, въ этомъ онъ расточптеленъ 
больше всего. Въ чувствахъ же Северянинъ вялъ, скроменъ, 
холодноватъ, истомленно - покоренъ, не идетъ дальше вздо- 
ховъ, лицейскаго сюсюканья, пошловатыхъ восторговъ передъ 
пальчиками и локончиками. И напрасно онъ шепелявитъ свои 
«хабанеры»/страсть-не его стих!я. Северянинъ выразителенъ 
и певучъ въ безпредметныхъ мечташяхъ, въ царстве лунныхъ 
призраковъ и миражей. Онъ долженъ выдумать себе героиню, 
сочинить или увидеть во сне (Балькисъ, принцесса Мимоза, 
Инесъ).

Пристально вглядываясь въ Игоря Северянина, я не только 
перестаю верить въ его футуризмъ, но даже и въ его совре­
менность. Его «поззы» современны по обстановке, по словарю, i 
по психологическому складу. И только. Содержаше же этого 
новаторства то, что слыветъ въ грамматике подъ именемъ 
«давнопрошедшаго». У  этого новаго поэта достаточно ветх1я 
настроешя. Въ основе его поэзш идиллия. Северянинъ не 
зажжетъ солнца, какъ обещаетъ, и не встревожитъ м1ръ 
трубой архангела.

Раскрашивать цветочки, рисовать губки бантикомъ, играть 
на окарине, писать мадригалы нездешнимъ принцессамъ, 
вотъ его поэтическш кругъ. Модернизованная Apкaдiя съ 
весьма ограниченными горизонтами: гостиная, пляжъ, фин­
ская дача, робк1я пожат1я въ лимузине, «мой —  рой», «грезы —  
слезы», «мечты —  цветы», скромное наследство Ф о ф а н о в а —  
Мирры Лохвицкой, перекроенное по фасону «заумностей» и 
«словоновшествъ».

И пока нетъ въ немъ умысла, пока пенятся эти идилличе­
ская песенки молодостью и живой любовью къ Mipy, до техъ 
поръ такая поэз!я можетъ привлекать и очаровывать. Но пося­
гать на вечность съ подобной «дачной мебелью» рискованно.

Соразмеряйте силы, господа поэты.
А . Б.

с.Голосъ Москвы»
17/TV 14. Л» 88.
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Проф. P. 0. Брандтъ.

О ЯЗЫКЪ ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА
Игорь Васильевичъ Шеншинъ-Лотаревъ, самъ себя назы­

вающей Игоремъ СОверяниномъ, поэтъ несомненно заслужи- 
ваюнцй возбужденное имъ внимаше, хотя величая себе «гень 
емъ» (Эго-футуризмъ, Прологъ), «историкомъ въ поэзш» (По- 
эза о Карамзине) и т. д., онъ отчасти преувеличиваетъ, от­
части шутитъ, У  меня интересъ къ нему выразился уже н е ­
сколькими эпиграммами и газетными замётками. Въ настоящей 
статье я, по приглашенпо Редактора предлежащаго сборника, 
желаю разсмотрОть по возможности обстоятельно, хотя и 
вкратце, языкъ нашего «поэзника».

Мне предлежатъ, какъ полное собраше сочиненш, четыре 
Игоревскихъ сборника: «Iромокипяшдй кубокъ», Изд. седьмое. 
Москва 19 1 5; «Златолира». Издаше четвертое. Москва 1915; 
«Ананасы въ шампанскомъ». Издаше второе. Москва 1915 и 
« Victoria Regia». Издаше второе. Москва 1915. ВсО содер- 
жимыя здОсь «поэзы» я внимательно перечелъ и вновь про- 
читалъ и сдОлалъ изъ нихъ подробныя, систематичныя выпи­
ски, но читателю, конечно, поднесу матерьялъ свой не цОли- 
комъ.

Имеющаяся у меня новыя издашя, поскольку мнО удалось 
сличить ихъ съ первыми, не представляютъ никакихъ суще- 
ственныхъ измОнешй; да они и не называются ни исправлен­
ными, ни дополненными, ни сокращенными.

Языкъ Игоря бываетъ весьма своеобразнымъ— настолько, 
что Амфитеатровъ о нОкоторыхъ вещахъ его отказался су­
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дить «по незнакомству съ языкомъ, на которомъ онО напи­
саны» *). Иныя стихотворешя въ самомъ дОлО кишатъ свое­
образностями, какъ, напримОръ, «Обреченный» въ «ЗлатолирО». 
Съ другой стороны есть однако, какъ отмОтилт. уже и Амфи­
театровъ, также стихотворешя, писанныя обыкновеннымъ 
языкомъ. Таковы, напр., «Въ очарованьи», «Стансы: Простишь 
ли ты», «Въ парке» (Громокипящей кубокъ), «Моя дача» 
(Златолира), «Она критикуетъ», «Nocturne:» МОсяцъ гладитъ 
камыши (Ананасы), «Такъ уж ъ сказалось» (Victoria Regia).

Оригинальности допускаются сознательно, намеренно —  
самъ авторъ, въ «Корректномъ письме» (V. R.), говоритъ:

Я раэвЪ не могъ бы писать примитивно,
Безъ новыхъ метафоръ и словъ?
Я такъ и пишу иногда.

А  въ другомъ м есте— -«Боа изъ хризантемъ» (Гр. к.) онъ 
восклицаетъ:

О, въ поэзахъ изысканныхъ я строжайшш редакторъ!

Несовсемъ только ясно, какую грань стихотворецъ прово- 
дитъ между поэзами изысканными и небрежными. Иногда, 
правда, онъ несомненно шутитъ; таковы: «Мороженое изъ 
сирени» и «Фюлетовый трансъ» (Гр. к.), «Увертюра» и «Пя- 
тицвОтъ II» (Ан.). Но порой и въ серьёзныхъ вещахъ вдругъ 
появляются странности, похожая на дурачество. Такъ, едва- 
ли можно сомневаться, что стихотвореше «Въ кленахъ рас- 
кидистыхъ» (Гр. к-) изображаетъ искреннее, нОжное чувство,

*) Ллексанлръ Амфитеатровъ. Челов-Ькъ, котораго ж аль. Русское 
Слово, 15 мая 1914 года.— Довольно длинное, но также не достаточно 
глубокое (местами педантски-придирчивое) разсмотр^нье Игорева языка 
находимъ у  Андрея Шемшурина: Футуризмъ въ стихахъ В . Брюсова. 
Москва 1913, гд-fe страницы 187 -  240 представляютъ Приложен^ 3. оГро- 
мокипящш Кубокъ И. Северянина и русскш языкъ»: Ш емшуринъ 
утверждаетъ (стр. 215), что нашъ поэтъ «плохо разбирается въ русскомъ 
язык'Ь», при чемъ «ошибки.;, таковы, что по языку онъ долженъ быть 
иностранцемъ» (стр. 192).
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однако въ немъ подпущены выражешя: «разузоримъ уютъ», 
«въ кленахъ... есть водопаде вдохновенья», «лирноесердце», 
«весна бравуритъ зеленые вальсы». Также въ «Издеватель­
стве» (Ан.), хотя оно и кончается ироничнымъ воскликомъ:

Царица Ж изнь воспитана, какъ хамка!

описаше ночи и успеха вдохновеннаго поэта, конечно, 
задуманы въ серьёзъ, хотя выражены крайне чудно. И въ 
обильномъ странностями «Поэзоконцертё» (Гр. к.), полагаю, 
никакъ не въ шутку брошенъ заключительный вызовъ:

Проклинайте, люди трезвые! Громче, зл-Ьй, вороны, каркайте!
Я, какъ ректоръ Академш, пью за озерзамокъ тостъ!

Не буду впрочемъ говорить очень решительно васчетъ 
намеренш автора: въ «Хабанере III» (Гр. к.) для меня стихи: 
«О, бездна тайны! о, тайна бездны! Забвенья глуби... гамакъ 
волны!.. Какъ мы подземны! какъ мы надзвездны! Какъ мы 
бездонны! какъ мы полны!» звучатъ лирично, и даже недур­
но, между темъ самъ поэтъ намъ говоритъ, въ «Сувенире 
критике» (V. R.):

Какая глупая въ Россш критика!
Зло насм'Ьялася надъ «Хабанерою»...
Въ сатир-Ь жалящей искала лирики.

Своеобразность игоревскаго языка состоитъ большей частью 
въ томъ, что еще сильнее развито у более крайнихъ ф уту­
ристовъ и прямо написано на ихъ знамени, какъ «словонов- 
шество».

Новотворки у Северянина являются особенно часто въ 
следующихъ видахъ: i)  предложные глаголы на -ить, типа 
«озадачить», 2) глаголы ятевые, типа «краснеть», 3) предлож­
ные и сложные прикладки, типовъ «безводный» и «веро­
ломный», 4) предметницы на -ье, типа «распутье», «красно- 
речье», 5) предметницы женскаго рода на -ь, типа «гладь»,
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и 6) сложныя слова изъ двухъ предметницъ, типа «небо- 
сводъ».

Считаю нужнымъ здесь же оговорить, что я отнюдь не 
врагъ новшествъ въ языке: особенно въ грамматике я пыта­
юсь заменить целый рядъ мудреиыхъ и длинныхъ словъ бо­
лее простыми и складными, говоря,, напримеръ, какъ въ 
предыдущихъ строкахъ, вместо «существительное»— предмет- 
ница, вм. «прилагательное» — прикладокъ, вм. «новообразова- 
ше»— новотЕорка.

Больше всего Игорь любитъ глаголы на «ить» съ предло- 
гомъ «о»: мои пути осветозарь! (Алтайсвд! гимнъ); Вамъ сердце 
окудесила проказница-весна (Песенка-весенка); олазорь неза­
будками глазокъ обнищавшую душу мою! (Вне); оф1адченъ и 
олил1енъ озерзамокъ Мирры Лохвицкой (Поэзоконцертъ); 
удастся ль душу дамы восторженно омолнить? (Каретка кур­
тизанки; также: въ омолненномъ д ы м е— Качалка грезэрки); 
онъ злится, хочетъ мести, мгновенно себя очортивъ (Блажен­
ный Гриша); огимнивъ душисто-веселый свой трудъ (Про- 
мелькъ: «Янтарно-гитарныя пчелы»); очнренъ Балтикою дёв- 
ной (Поэза детства моего и отрочества: говоря «очарованъ», 
мы почти уже не думаемъ о чарахъ, о колдовстве); Бэбэ 
печально, но улыбитъ свое лицо (Поэза детства моего и 
отрочества, 5); я вновь желаю васъ опёрлить, река и дева 
(Тж ., 6, срвн. захочу— опёрлю его, Майская песенка); омато- 
вить весь лоскъ германца (Поэза о гуннахъ); я осоловьилъ 
Парнасъ (Поэза для Брюсова) и т . д.

Иногда эти глаголы принимаютъ форму возвратную, какъ: 
онъ готовъ осупружиться (Нелли); оцарься, рабъ! (Поэза спи- 
чечнаго коробка).

Игоревы новотворные глаголы сразу понятны и весьма 
выразительны; притомъ это живой типъ, новотворки по к о ­
ему—  правда, изредка— встречаются помимо декадентства. Ж у ­
ковский заставляетъ говорить мышинаго царевича, что ихъ 
«край надолго былъ обезмышенъ»; Тютчевъ (К ъ Ганке) ска­
залъ: техъ обезъязычилъ немецъ; недавно въ офицьяльномъ 
объявлены! говорилось о мызе, «остолбленной» распоряже-

1 3 1

9*



шемъ Военнаго Ведомства; самъ я въ своихъ язычныхъ рабо- 
тахъ употребляю глаголъ «опримОрить» слово или форму—  
снабдить примерами изъ письменности *).

На возражешя вызываютъ у Игоря только нОкоторыя част­
ности. Таковъ глаголъ «оэкранить»: «я повсеградно оэкра- 
венъ» (Эго-футуризмъ, Эпилогъ). Надо бы, прежде всего, 
«об-»: грамматика велитъ намъ употреблять предлогъ этотъ 
передъ гласными въ более полномъ виде («о» действительно 
развилось изъ «об» передъ согласными, хотя потомъ зъ боль­
шинстве славянскихъ языковъ решительно возобладало), а 
наша народная рОчь и вообще предпочитаетъ «об»; кроме 
того, здОсь естественнее было бы взять другой предлогъ: «на». 
Тотъ ж е предлогъ я предложилъ бы подставить въ выражеши 
«меня отронитъ Марсельез1я» (Самогимнъ). А  въ выраженье 
«въ твоемъ огрязненномъ снегу» (Поэза дОт. м. и отроч., 
5) умОстнее былъ бы предлогъ «за».

Р еж е встречаются ижевые глаголы съ другими пристав­
ками: взорлилъ, т.-е. взлетОлъ орломъ (Эгофут., Эпил.); при­
солила въ седьмомъ ряду (Замужница); она брала перо,..,, 
безсмертя мглы дурманящш миражт» (На строчку болОе, чОмъ 
сонетъ); разузлена система жилъ (Памяти К . М. Фофанова); 
я забурлила— съ шумомъ поплыла —  на мысъ (День на фер­
ме); дорожка... отъ листвы разузорена (Кэнзели).

Попадаются также новые ижевые глаголы безпредложные: 
лОсъ драпритъ стволы въ туманную тунику (Berceuse осен- 
в й ); вальсы... бравуритъ весна (Въ кленахъ раскидистыхъ); 
цепятъ звенья пахитосъ, т .-е .,  куря, пускаютъ дымовыя 
кольца (Поэзоконцертъ); четверть вОка центритъ Надсонъ 
(Поэма вне абонемента); солнце лавитъ съ неба (Прогулка 
короля).

*) Насчетъ того, что вещи отвергаемыя ревнителями школьной грам­
матики и обиходной р4чи появляются у образцовыхъ писателей можно 
справиться у  Чернышева. В. Чернышевъ. Правильность и чистота русской 
рЬчи. Опытъ русской стилистической грамматики. Издаше 2-е, испра- 
ленное и дополненное. Петербургг-Петроградъ, 1914— 15.
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Два-три раза встречаются глаголы сложные— производные 
стъ сложныхъ именъ: сенокося твой спелый 1юль (Эксцес- 
серка). По образцу своего «сенокбсить» Игорь создалъ еще 
и «людокбсить»: въ нихъ людокбсяшдя войны невероятны, 
какъ потопъ («Благословенны ваши домыл).

Отметимъ еще некоторые ижевые глаголы возвратной 
формы: зальдись водопадное сердце! (Мороженое изъ сирени); 
воробьи на дороге шустрятся (Въ ресторане);лошади распы­
лились въ пляске (Марюнетка проказъ).

Значительно также количество глаголовъ ятевыхъ, какъ: 
вечереатъ холодно (На р ек е форелевой); уже ночело (Когда 
ночело); костеръ ветреетъ (Эпиталама); лесъ заветрелъ (Когда 
ночело); пока листв'Ьютъ клены (Неводъ грезъ); отчего ж е 
я огневею? (На островахъ); грозовеетъ' облако (Лиробасня); 
вотъ пробезш5тмела мышь (Эскизетка); очи сишя, синейте 
завтра, какъ вчера! (Еще не значитъ).— Странны «мореть» и 
«заморить», указывающ]я, по связи, на тб, что люди очути­
лись у моря и подъ его вл!яшемъ: мореетъ: шинамъ хрустче 
(Въ1 коляске Эсклармонды); заморело! — глиняныя глыбки я 
бросаю въ море, хохоча (Прогулка короля).

Своеобразенъ, но ясенъ и кстати, необычный глаголъ 
съ приметою «а» («я»): столпляются девушки (Балтшск1я 
кэнзели). Несовсемъ ясенъ, однако, другой: я выгромляю въ 
небе громы («Благословенны ваши домы»); а трепй, самъ по 
себе вполне прозрачный, стоитъ въ безтолковой фразе: я — 
купальщица— потопляла солнце (День на ферме).

Понятны и выразительны также новотворные прикладки: 
предложные— особенно часто съ предлогомъ «безъ», въ не- 
которомъ злопотребленьи которымъ винится самъ авторъ, 
словами: «будь проклята приставка безъ!» (Замужница),—  
сложные и простые. Примеры: преданье въ безлистную кни­
гу временъ навекъ занесло свои строки (Баллада; ср. —  само 
по себе непонятное —  выражеше «въ безлистномъ шелесте 
страницъ», Октябрь); надъ безтиннымъ прудомъ (Качалка 
грезэрки); безстранный король (Памяти Мащевича); предснЬж- 
ный месяцъ (Октябрь); безпопья свадьба (Пляска мая); море
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безвблное (Экстаза; также: море безводно, Поэза майскихъ 
дней); л-Ьннострунный Нилъ (Балькисъ и Валтасаръ 3); золо- 
тогрёзый виноградъ (Тринадцатая); стальносердные братья 
мои (Вне); успокоивъ его— ребенка— благоматнаго (Отчаяше); 
такъ мы встретились, разнотропные (Кладбищ, поэзы, II); 
Селоконные гусары («Провижу день»); въ росисто - щёбетномъ 
саду (Дачный кофе)*). Какъ примеры простыхъ прикладковъ 
на -ный отметимъ: (шуточное) боа изъ маркизныхъ головокъ 
(Боа изъ хризантэмъ); на софномъ бархате (Поэзоконцертъ); 
вы такая эстетная (Кэнзели); арфное (имя) Балькисъ (Са- 
ронская фантаз1я); съ протестнымъ бичомъ (Вне); какъ гетера 
усладнаго Рима (Соната); ты идешь, улыбна и легка (Въ гос­
питале; также: я милый, белый, улыбный ландышъ, Prelude 1).

Несколько смущаютъ меня: лил!есердный гердогъ (видно, 
чистый душою —  Дель-Аква-Торъ); блузка лил1ебатистовая 
(«Еще вы девушка»); шалэ березозебреное— беседка изъ бе­
резы, напоминающей корою белую, чернополосую зебру (Въ 
шалэ березовомъ; правда, это вещь шуточная). Непонятенъ 
мне злофейный крепъ (Virelai). «Снегоскалый» было бы не­
дурно, если бы такъ определялся Казбекъ или Эльборусъ, но 
снегоскалый гипнозъ (Эго-фут., Эпил.)повергаетъ меня вгь 
недоумеше.

Отмечу кстати своеобразное употребленье связанныхъ съ 
прикладками нареч^, хотя своеобразность здесь по большей 
части относится не къ форме словъ, а къ обороту речи: было 
повсюду майно (День на ферме); задрапированн(ая) мишурно 
(Письмо изъ усадьбы); солнце улыбно уходитъ домой (Земля 
и Солнце); вы оделись вечеромъ кисейно (Когда придетъ ко­
рабль; таково же: васъ одеть фюлетово, фюлетово-бархатно, 
Боа изъ хризантэмъ); отдавалась грозбво («Это было у моря»); 
цилиндры,...' причесанные лоско (Каретка куртизанки); удало 
въ ладоши захлопайте! (Фантаз1я восхода); распустивъ павлинье-

*) У каж у еще, что Игорь довольно решительно предпочитаетъ у та­
кихъ прикладковъ наставку -ный безнаставности, т. е. типъ «черезпо- 
лосный» типу «безголосый».
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во свой вееръ (Когда придетъ корабль); льются взоры ласково 
и грезно (Прогулка короля); порой бранятъ меня плогцадно 
(Эго-фут., Прол., IV); какъ журчно... реку льетъ (Рондели о 
ронделяхъ); всероссно — т.-е. по всей Poccin— твердятъ (Крым­
ская трагикомед!я); я исто смелъ, я исто прямъ (Поэза для 
Брюсова); со сномъ чаруйнымъ впламь—-очевидно, пламенно, 
горячо— заспорю (Вервэна).

Многочисленны, далее, слова средняго рода на -ье, тоже 
несомненно ростоспособная категор!я: въ немомъ безлучьи 
(Въ грехе-забвенье); (Мадлена... хмуритъ) чернобровье (Въ 
березовомъ котэдже); въ немомъ безгрсзье (Элементарная 
соната; также: царь погружается въ безгрёзье— т.-е., должно- 
быть, въ сонъ безъ видешй: Балькисъ и Валтасаръ, 3; ища 
въ немъ чернаго безгрёзья: Героиза— пишу ё, т. к. созвуч!ями 
у Игоря служатъ «позе» и «гроздш»); на отложье берега (На 
р ек е форелевой); снега, сн ега— какъ беломорье (Алтайсмй 
гимнъ); пушисто-снежное узорье (Тж-); всегда предгрозье 
душно (Секстина: «Я заклеймеиъ, какъ некогда Бодлэръ»); 
сколько пустоты и безнадежья (Морская памятка); равнокровье 
и злой мезальянсъ (Электрассонансъ); будетъ въ вечерахъ 
угрозье (Осени п р ед ч ув сте; также: въ глазахъ угрозье гор- 
лоспазмъ, Загорной); онъ златолетье съ вами жилъ— злато- 
летье, д. -б ., срокъ золотой свадьбы, 50 летъ (Памяти 
К. М. Фофанова). Своеобразны, какъ простыя, слова: «цве- 
точье»: брожу я часто по цветочью (Въ Миррэлш) и «гор- 
бовье»: по холмистому горбовью трупъ мой въ озеро спусти! 
(По восемь строкъ, III), и, какъ отглагольныя: къ пробитью 
закатнаго часа (Инэсъ) и «въ отстраданьи» (Замужница). Н е­
сколько искусственнымъ кажется, допущенное разъ—другой, 
ради стиха, двусложное окончанье -ie: въ апрел1е — апрельской 
порой (Въ Миррэлш); молнш, какъ огнестрел1е (Тж.); ни по­
целуя, ни обруч1я— т.-е. объяпя (Кладбищ, поэзы, II); въ 
ряды Краснокреспя ступайте безъ словъ! (Все впередъ!).

Любитъ Игорь еще одну, несомненно живучую категорш,—  
односложныя слова женскаго рода на «ь». Таковы: (онъ) 
вернетъ меня къ моей безцельной яви (Berceuse осеншй; это
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слово, впрочемъ, не совстЬмъ новое *); надъ  ручейками хру- 
сталитъ хрупь (Ф 1алка; также: ты— сплошная хрупь, Кузина 
Лида); врожденная сонь (Предостерегательная поэза); и сонь, 
и лунь, и воль (] расильда, 3); (звуки) навивали смуть былого 
(Nocturno); бежали двое въ тл-Ьнь. болотъ (Э го -ф ., Эп.); 
юнью дерзкш (Гризель); бирюзовая теплая влажь (Гашишъ 
Нефтисъ); шансонетка съ гнусью минъ (Въ кустахъ жасмина); 
чарующая чудь (Вечеромъ жасминовымъ **); влекуся въ мо- 
ревую сквозь (Вервэна); новь— въ смысле не новопашной зе­
мли, а новыхъ предметовъ или ощущенш: какея нови въ ча- 
рахъ мая, какая въ новяхъ благодать! и сколько новей въ 
чарахъ мая! («Я живъ, и жить хочу»), Какъ т а т я  кратвдя и 
складныя слова Шемшуринъ, говорящш о слове «синь», ко- 
имъ пользуются и друпе, въ томъ числе мой двойншсь, 
Орестъ Головпинъ: «вечно синью яркою од-Ьтъ, небесный 
сводъ и стуж е чуждъ, и зною». Освобожд. Ерус., X V , 54, 
могъ назвать «неуклюжими»— мне непостижимо.

Рискованнее, не имеющая прямыхъ образдовъ (ср. впро­
чемъ «лазурь», «эмаль», «благодать»), слова двусложныя 
и, кажется, единственное, трехсложное. Разумею стихи: «при­
ди, любуйся моей фюлью» и «моей фюлью святи мечты» 
(Ф1алка); льются взоры,... то лазорь, то пламя, то фюль (Про­
гулка короля); фимьямная лиловь (сирени— Интермеццо); въ 
улыбкахъ вёсени (весенней неги— Балтика, 3); ты вся— улыбь 
(Кузина Лида); обнаглевшая бездарь (Прощальная поэза); не 
все ли мне равно— я гешй, иль заурядная бездарь, когда я... 
весь сплошная светозарь (Монументальные пустяки, i). У  со- 
ставныхъ словъ этой группы можно усмотреть неправильность 
въ ихъ наконечномъ удареши, тогда какъ удареше здесь тя- 
готеетъ къ начальному слогу: заводь, ^даль, прибыль, роз- 
сыпь, безтолочь, даже иконопись (хотя слышится также ико­

*) Относительно новости словъ легко ошибиться, ибо точно устано­
вить ее можно бы лишь обширным!., копотливымъ обсл’Ьдовашемъ.

**) Не знаю, слЪдуетъ ли тутъ смущаться, и мн̂ Ь не сразу вспомнив­
шимся, стариннымъ значен1емъ слова Чудь— финны.
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нопись); впрочемъ въ пользу Игоря можно сослаться на исклю- 
чешя: погибель, и особенно постель, напасть, благодать.

Вотъ еще примеры на несколько своеобразвыхъ и хоро- 
шихъ производницъ, не подходяшихъ подъ обычныя Игорев- 
ай я  категорш. Зизи, Зизи! тебе себя не жаль? Не жаль 
себя, бутончатой и кроткой? (Зизи); чарунья грёзъ («Благо­
словенны ваши домы»; такъ же: пою чарушй— стрекозъ, Ргс - 
ludel); ты— безсмертница! ты— всели'рница! (Кокетта); безжа- 
лостница, ближница и далёчница— въ последнемъ слове пишу 
ё, т. к. созвучье къ нему «хочется» (Никчемная); известин­
ца— известная, знаменитая (Процветъ .Амазоши); «Замуж­
ница»— заглав1е; иконница— моленная (Симфошя); мечтатели—  
вечно бездомники (Фантаз1я восхода); предутренникъ— пред- 
разсветный ветерокъ (Алтаисий гимнъ); я— солнечникъ, и 
лью съ эстрады на публику лучи поэзъ (Замужница); для 
святотатца («Вернуть любовь»)— я позволилъ себе въ Осво- 
божденномъ Ерусалиме подобное же образоваше: на соза- 
клятцахъ будетъ знакъ креста (песнь XIX, октава 87); онъ 
пелъ застольцамъ «Алаверды» (Въ духане надъ Курой); мне 
улыбалась Красота, какъ фавориту-аполлонцу (Героиза; также: 
душой поэта и аполлонца, Лесофея); воспевца монументъ- 
фонтана (Бахчис. фонт.); мы съ вами оба гешальцы (Поэза 
для Брюсова); любовь владыки своей мечты, безвестца своего 
(Колье рондо, 8); пчела, летучая жужжалка (Заклинаше); 
Метёлка-самомёлка (въ заглавье и во всехъ строфахъ); все 
въ кучу: слонъ и кролка— кроличекъ (Тж.); безсонокъ!— че- 
ловекъ безсонный, не могудцй заснуть, въ данномъ случае 
девушка (Колье рондо, 7); мой литературный выдвигъ (Позза 
дет. м. и отр., 5); и въ этихъ отгулахъ рванулись двери (По­
эза трехъ принцессъ); призрачный прбмелькъ экспресса (Въ 
пяти верстахъ по полотну). Последниыъ словомъ, действи­
тельно прекраснымъ, поэтъ самъ, видно, очень доволенъ,такъ, 
что употребилъ его еще 3 раза, какъ заглав1е: разъ въ Зла- 
толире и дважды — въ Ананасахъ. — Меньше мне нравится 
Славяшя (Все впередъ!) — у певца панславизма, Коллара,луч­
ше: Слав1я (Slavic). Очень мило звучитъ «вёсенка»: «Песен­
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ка-весенка» — заглав1е, хотя производство его отъ слова «вес­
на» или от7э «весеннш» несколько произвольно. Сомнительно 
мне достоинство слова «вселенецъ» - космополитъ: кто мыслить 
глубже, тотъ вселенецъ («Мою страну зовутъ Pocciefl»), все­
ленецъ, заключенный въ смокингъ дэнди (Оскаръ Уайльдъ); 
я образовалъ бы «вселенщикъ», отъ вселенскш, или «всем1р- 
никъ»— Игорева форма примыкаетъ скорее къ глаголу «все­
литься», ч^мъ къ предметниц-fe «вселенная», ср. поселененъ, 
переселенецъ. Сомнительнаго достоинства также «преступка» 
вм. преступница (Тарновская). «ШЬтъ ни лампы, ни надламп- 
ника,— все сгорало... Недосмотръ неопытнаго рампника?» (У  
Е. К. Мравиной) д. б. — неум естная!-‘шутка.

Иногда, напротивъ того, новыя слова настолько удачны, 
что даже не замечаешь ихъ новости. Таковы: она тоскуетъ... 
о незабудкахъ, о росной сени (Лесофея); игольчатыя рощи 
(Письмо изъ усадьбы); в-Ьтровыя сани (Январь); трехкомнат­
ная дача (Янтарная элепя); я завтра напишу угрюмиу твоему 
(Примитивный романсъ*); грёзъ неистечные ключи (Демонъ); 
пряною душистостыо травы (Синш сонетъ); горда, сверка- 
тельна, строга (Одна изъ д в у хъ ); глядь, мельня-мукомолка 
(Метёлка-самомёлка).

Характерно для Игоря также обил1е сложныхъ словъ, изъ 
коихъ мнопя звучать слишкомъ на немецюй ладъ, примыкая 
къ р-Ьдкимъ и дурнымъ образцамъ, какъ «небосводъ» и «ко- 
раблекрушеше», т.-е. представляя приклейку предметницы или 
прикладка къ неизменной— не укороченной, ни распростра­
ненной— предметнице. Таковы: солнцесветъ— немецкое Son- 
nenlicht (Крымская трагикомед1я); бракоцепь -  Ehekette (Въ 
березовомъ котэдже); порвавъ злоцепь съ печалью и нуждой 
(Памяти А. М. Жемчужникова); демимонденка и лесофея ■—  
Waldfee («Лесофея»); «пьеро»-костюмы и стихотомы (Поэза 
истреблешя); у окна альпорозы въ корзине (Эксцессерка); у 
лесоозера (Въ шалэ березовомъ); Златолира —  заглавье сбор­

*) Насчетъ значешя слова «примитивный» ср. въ начал Ь этой статьи, 
цитату изъ «Корректнаго письма».
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ника (также: о, Златолира, воспламеней! Эпиталама, и еще: 
бряцай пророчно, Златолира! «Благословенны ваши домы!»); 
златополдень и женоклубъ (Клубъ дамъ); лисопрофиль (Ли- 
содева); я трагедш жизни претворю въ грёзофарсъ (Ананасы, 
Увертюра); подъ ало-желтый лесосонъ (Регина); «Лиробасня» 
(заглав1е); оркестро-мелодхя (На премьере); звукоткань, элек- 
троботъ и въ луносне (Издевательство); «Ядоцветы» (загла- 
в!е); горлоспазма (Загорной); слышишь ли его призыво-крики 
надъ рёкой? (Колье рондо, 4); всюду красность, где лунопаль 
была— палевость, блёдность (Тж ., 9); Вы, чьи стихи, какъ 
бронзольвы (Поэза для Брюсова); лиловеютъ разнотонами 
станы стройныхъ поэтессъ (Поэзоконцертъ); гостиной сребро- 
тоны (Поэза о тысяча первомъ знакомстве); надъ Белолицей 
застала юнаго (Въ шалэ березовомъ); съ белорозой въ блонд- 
ныхъ волосахъ (Въ госпитале); мне стало скучно въ иностра- 
нахъ (Крымская трагикомед1я).

Иныя изъ сложныхъ словъ удачнее, потому, что примы 
каютъ къ хорошимъ образцамъ, или могутъ быть поняты какъ 
естественное сокращеше хорошихъ фразъ; иногда притомъ 
соблюдено и правило перемены окончания второй части. Та­
ковы: цветоплеть -  ср. лётопись (Романсъ III); подъ бичелучье 
молнш (Бриндизи); плутоглазка (Валентина); горничная Катя—  
алодевчикъ (27 Августа 1912 года); ветропросвистъ экспрес- 
совъ! крылолётъ буэровъ! (Ананасы, Увертюра).— Не разъ 
еще — не берусь точно сказать, когда— можно сослаться и на 
шуточность тона,

К ъ тому же наши книжныя слова нередко грешатъ не­
удобною длиною, на что жаловался уже Дмитр1евъ, въпре- 
дисловьи къ своимъ Баснямъ, надъ чемъ подтрунилъ одинъ 
чехъ, Рубешъ, сказавъ, что «у русскаго слова саженныя»:

Rus т а  sahodlouha slova.

Въ виду этихъ длиннотъ, несомненно весьма желательно 
удачное слит!е двухъ словъ въ одно, а также и друпе сокра- 
щальные npieMu.
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Г1оэтому-то не могу не сочувствовать различными спосо- 
бамъ укорочки, встречающимся у Северянина *). Употребляетъ 
онъ следуюгщя укороченныя слова: Богомать (Въ березовомъ 
котэдже), прелюдъ: въ прелюде месяца лиловаго — при чемъ, 
впрочемъ, неясно, какой это месяцъ (Въ Миррэлш), провин­
ца и квинтъ-эссенца: въ одну изъ моревыхъ провинцъ (На 
летуне), квинтъ-эссенца спешй (Цветокъ букета дамъ). Съ 
последними можно сравнить державинск1е «бердыши милицы» 
вм. «милицш» (Евгенпо, Жизнь Званская, 38). Таковы еще: 
олбнецъ: въ !?раю олонца (Прощальная поэза), вм. олончани- 
на; радуется сердце любое мое— вм. любящее, любвеобильное 
(Тринадцатая); ироничный (Зарею жизни), симфоничный 
(Морская памятка); незатейный (Тж.); день.", парадный, му- 
зычный («Провижу день»); _ читая твои укоризныя письма 
(Корректное письмо); все всяко— т.-е. всячески, разными спо­
собами— сказано (Кладбищ, поэзы, i); туманъ... тебя задра- 
притъ, вм. задранируетъ, съ его немецкимъ суффиксомъ-ir- 
(Балтика, 5); открытки вашей тонъ элежный, вм. элегическш 
(Письмо на югъ); я впрыгивалъ... въ трамъ— т.-е. въ трамвай 
(Крымская трагикомед1я); безпредложное «чаровательный» 
(Поэза о Mignon); произведенное отъ более краткаго настоя- 
щаго времени, вместо инфинитива, «чаруйный» и однородное 
съ нимъ «волнуйный»,— второе встречается 2 раза, а первое—  
целыхъ 5, напр.:

Ты чаруйную поэму превратила въ жалюй бредъ! (Валентина).
Чрезъ двадцать шесть волнуйныхъ маевъ (Предчувспе поэмы).

Въ томъ же роде безпопья свадьба (Пляска мая), дамьи 
туалеты (Каретка куртизанки) и дамья кавалерия (Процветъ 
Амазонш), тысячи душъ и девьихъ, и женскихъ (TiaHa) **), 
чувство мужье (Съ ядомъ у костра). Двукратное укороченье

*) Къ укороченью и къ усилешю р4чи ведутъ и выше отм4ченвыя 
новотворки вродЬ «оперлить»— украсить жемчугомъ, аноч’Ьетъ»— насту- 
паетъ ночь, «бтЬлоконные»-верхами на б’Ьлыхъ кояяхъ, и т. п.

**) Есть «д-Ьвья кож а»,=н4мецкому Jungfernleder,— пастила-тянучка.
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представляегь выраженье «популярить изыски» вм. по-пу-ля- 
ри-зи-ро-ва-ть и-зы-ска ni-я (Мороженое изъ сирени). Послед­
нее— м .-б . и еще кое-что— Игоремъ чуть ли ни сказано въ 
шутку, но я рекомендовалъ бы это въ серьёзъ.

Укорочка у Северянина является еще въ виде «извлеч- 
ки», т.-е. возстановки или создашя первичныхъ словъ на 
основанш имеющихся производныхъ, или ж е— своболнаго 
употреблешя словъ, обычныхъ лишь въ какомъ-нибудьзасты- 
вшемъ выраженш. Вотъ подмеченныя мною слова этого рода, 
съ прибавленьемъ къ этой «извлечи» ея источниковъ: слы- 
шалъ я, какъ вздрагивалъ окрестъ (Канонъ Св. 1оасафу) —  
«окрестъ», въ качестве Hape4ia; ты..., можетъ быть, томилась 
вешнею ажурью (Четкая поэза)— ажурный; ради нашей доч­
ки, крошки въ роде крола («Ты ко мне не вернешься)—кро- 
ликъ, ср. столъ— столикъ: этотъ «кролъ», пожалуй, естествен­
нее того слова «кроль», кое я бы образовалъ, въ виду поль- 
скаго krol король, при krolik; у ограды монастырской стол- 
бенелт зловеще инокъ (1юльск1й полдень) —  о-столбенеть; 
«струны своихъ мандолъ» и «галопъ мандолъ» (Дель-Аква- 
Торъ, 2, и Хабанера III)— мандол-ина; съ присевшихъ въ 
устали верблюдовъ (Балькисъ и Валтасаръ, i ) — безъ устали: 
подобнымъ же образомъ я позволилъ себе сказать, что «ко­
ни ихъ... едятъ лишь мало, устали не зная», Освоб. Е рус.,1, 50; 
пунцъ Запада (Городская осень)— пунцовый; отзвукъ денного 
гуда (Коктебель)— «гудеть», правда, уже имеющее при себе 
«гулъ»; на Франщю смотря прищуромъ зоркихъ глазъ (Гюи 
де Мопассанъ)— прищуриться; незримой изнутри лазорью o ci- 
янна (Т ж .)— лазоревый; арабецъ, т .-е . арабскш конь (Де- 
монъ)— арабчикъ; кудесное кольцо (Героиза), также: о, глаз­
ки, вы кудесные (Тебе, моя красавица) и: кудесней всехъ 
женщинъ— ликеръ изъ бананъ (T ia H a )— кудесникъ; алый кра- 
патъ на блузкё (Еще вы девуш ка)— крапчатый; поэза вм. 
стихотвореше— поэз1я; гравдюзъ: ведь это ж ъ гранд10зъ! (По­
эза спичечнаго коробка)— грандюзный; перятся серо соловьи! 
(Памяти К. М. Фофанова)— опериться; о, внешш й сверкъ 
(Тарновская) — сверкать.
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Однако, при всемъ своемъ стремленш къ краткости, С е ­
верянинъ одной своей вещи далъ заглав]’е: «Поэза о солнце 
въ душе восходящемъ», а другой «Поэза детства моего и 
отрочества», и говоритъ въ сдномъ M ic x io  «паркоаллейныхъ 
кладбищахъ» (Кладбищенсюя поэзы, II), а въ «Роднике» яв­
ляются «неисчерпываемая вода», «неотбрасываемоя приникаю» 
и «изнедривающаяся струя».

И переформовка уже бытующихъ словъ встречается у 
Игоря помимо стремленья къ краткости. Въ одномъ случае 
авторъ, видимо, добивался большей ясности, когда глаголъ 
зреть— зрю и въ инфинитивныхъ формахъ отличилъ отъ 
зреть— зрею, сказавши: онъ зрилъ въ шантане храмъ (Гюи 
де-Мопассаиъ) и: среди друзей я зрилъ 1уду (Эго-фут., Эпил.). 
Ср. попадающееся въ просторечьи, а изредка и у писателей, 
стелить вм. стлать, при чемъ стлать-стелю и для уха вполне 
отличено отъ слать-шлю. Обыкновенно же въ этихъ случаяхъ 
приносилась жертва (по моему вполне допустимая) стиху л 
рифме: скелетомъ чернымъ перелесецъ пускай пугаетъ
(Октябрь)— вм. перелесокъ; онъ не нашелъ страны цветковой 
(Дель-Аква-Торъ)— вм. цветочной; идолопоклонца и безза­
конна (Поэза о солнце въ душ е восходящемъ; второе слово 
повторяется въ Эпилоге Эго-футуризма, 2)— вм. идолопоклон­
ника, беззаконника, ср. у Баратынскаго «староверца» вм, ста­
ровера— риома: сердца; на горячш моревый песокъ (Прогулка 
короля) и въ одну изъ моревыхъ провинцъ(На летуне)— дм. 
приморских; богадельница (Мельница и барышня)— вм. бога­
делка; лапы паучныя (Кэнзели)— вм. паучьи; брачуясь («Про­
вижу день»)— вм. брачась, значить: брачеваться-брачуюсь вм. 
брачиться-брачусь.

Въ несколькихъ случаяхъ переформовка произведена про­
сто по какому-то капризу: цветка эдемнаго (Балькисъ и Валта­
саръ, 2), вм. эдемскаго; гигантно недоразуменье (Поэза истре- 
блешя): можно было образовать «гигантско» отъ обыкновен- 
наго гигантскш. «Тундра клюквовая» въ Тундровой пастэли
д. б. намеренно отличена, какъ поросшая клюквой, отъ сва- 
реннаго изъ клюквы клюквеннаго киселя.

Довольно редко, не разъ однако не совсемъ кстати, 
Игорь допускаетъ славянизмы, кои здесь отметимъ полностью: 
какъ розы алыя цветутъ мои ланиты (Письмо изъ усадьбы); 
распускался душистый горошекъ на взлелеянной пажити 
клумбъ (Душистый горошекъ); пускай пугаетъ! страхъ сожну 
(Октябрь), т.-е. сгоню, прогоню— это погрешность вм. сже- 
ну, отжену; журчитъ въ ф1алахъ вино, какъ зелье (Эпита­
лама); Валтасаръ... поверженъ долу (Балькисъ и Валтасаръ, 
i); маркизы, древья улицъ стриженныхъ (1ородская осень) 
здесь, при русскомъ окончанш, славянская огласовка корня; 
паутинкой златно перевитый... лесокъ (Прогулка короля); 
злато: вознесъ меня аэропланъ въ моря расплавленнаго злата 
(Героиза), солнце землю баловало, сыпля злато на поля (На­
родная) и злато галуна (Забава безумныхъ); препонъ не зна- 
ющш съ рожденья (Эго-фут., Прологъ, II); я повсеградно 
оэкраненъ (Т ж ., Эпилогъ); «заие болезненъ беглыхъ взлетъ» 
(Т ж .) и «зане я самъ хамелеонъ» (Поэза возмезд1я); онъ 
сталъ т е б е — девуш ке— внимать (Поэза безъ назвашя); что5ъ 
светъ отъ люстры гналъ сонмъ теней («Когда ночами»); отъ 
жути взоръ склонился ницъ (Белая улыбка, i); дабы назадъ 
вернуться намъ (Регина); на искусственномъ озере крутобре- 
гаго озера (Озеровая баллада); «дёвственный твой ликъ окуд- 
ренъ» (Одно изъ двухъ) и «ихъ лики изъ псевдоантичныхъ» 
(Предостерегающая поэза); я прихожу подъять свой взоръ на 
море (Морской набросокъ); въ полдняхъ (будетъ) хлаже зо­
лото— солнечное (Осени предчувств1е): корень здесь церков- 
нославянскш, а смягчеше— русское, «ж», а не «жд»-

Еще-— реж е славянизмовъ, и тоже не очень уместны, у 
Игоря слова простонародныя: весеншй гуторъ ворвался въ 
окна (Надрубленная сирень— иное дело «гуторъ на полянке» 
въ Пляске мая, писанной подъ народную); груОою издевкой 
охлаждала страсть (Четкая поэза),—  впрочемъ, «издеватель­
ство»— длинно; октябрь и смерть— въ законе пара, т. е. орач- 
ная (Октябрь); журчитъ въ ф 1алахъ вино, какъ зелье— какъ 
отрава (Эпиталама); чары еще не кончили свои сказъ (Демонъ), 
чтб, пожалуй, недурно; «опять блаженствовать лафа!» (Эго-
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футуризмъ, ГТрологъ, II) и «гд-Ь вино вне вина, пить и гре­
зить лафа!» (Роза въ снегу); «луна... гнала седую мгу» (С о ­
нетъ: «Я полюбилъ ее зимою») и «кедровъ больше, листвен- 
ницъ, хрупи, лги и пихтъ!» (Тундровая пастэль); намъ за 
вашей веселостью шалой не угнаться (Вне); въ душистомъ 
полыме своей весны (Ореш екъ счастья)— размеръ допускалъ 
и литературное «пламени»; о нашей горькой дочк,е (Ненуж­
ное письмо); (лунные) лучи-пролазы (Колье рондо, 4); создан­
ное по примеру «горемыка»— грёзомыка (Тж .) и по примеру 
«чернозёмъ»— роднозёмъ: ахъ, роднозёмъ, какъ заусенецъ, до- 
кученъ, иногда кровавъ («Мою страну зовутъ Pocciefl»). Пре­
красное народное (малорусское) слово, впрочемъ встречавшееся 
мне и инде,— чаровница (волшебница): чаровница-музыка (Ван- 
да, 3) *).

Вообще у нашего поэта народности мало, даже въ поэзахъ 
по замыслу народныхъ. Кажется, можно решительно утвер­
ждать, что ему не удалось исполнить того, чтб онъ сулилъ 
намъ въ конце «Громокипящаго кубка»:

Не ученикъ, и не учитель,
Великихъ другъ, ничтожныхъ брать,
Иду туда, гд-Ь вдохновитель 
Моихъ исканш— говоръ хатъ.

Чтб касается внутренней стороны слова, то Игорь не 
чуждъ приему, который можно назвать новосмыслгемъ или но- 
возначностью, npieM y едва ли заслуживающему сочувств1я. 
Правда, въ живомъ языке слова нередко имеютъ несколько 
значенШ, при чемъ мы не затрудняемся, напр., темъ, что пе­
редъ булочной можетъ быть деревянный заборъ, а въ ней 
усиленный заборъ хлеба, что можно отказать въ чемъ-нибудь 
и, напротивъ того, отказать что-нибудь по завещанию. Однако

*) Что до слова асударышня»: сударышни, судари, надо-ль? (Мороже­
ное изъ сирени), то я не знаю, взято ли оно изъ народной р-Ьчи, или 
ж е образовано къ слову «сударыня» по близкому примеру обарыня—- 
барышня».
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вновь заводить двузначность— писателямъ, разумеется, не къ 
лицу. Поэтому, скорей въ оправданье, чемъ въ обвиненье 
нашему автору, предполагаю, что онъ иногда давалъ слову н о ­
вое значете потому, что забылъ про старое.

Рядомъ съ обыкновеннымъ значеньемъ «окрылять»: крылю 
приветъ карающей звезде (Секстина: «Предчувств1е томи­
тельней кометы»), глаголу «крылить» придается значеше «ле­
теть, нестись»: о ты, чье сердце крылитъ къ раздолью(Ф1ал- 
ка), моторолетъ крылитъ на северъ (На летуне). Таковы еще 
следующая места. Пой, маячь пути ко сну! (Грасильда, з), 
т. е. освещай, какъ маякъ, но маячить значитъ мыкать, во­
лочить; семеня гранаты (Соната въ штормъ) — семенятъ но­
гами; для тебя пустить корабль до дна— страстный праздникъ 
(Агасферу морей), т.-е. страсть-какой, большой; комфорта­
бельный летунъ (На летунё)— аэропланъ, тогда какъ летунъ 
есть летатель, летчикъ; юлятъ цветы (Валерш Брюсову), т.-е. 
польски, по-летнему, роскошно цветутъ— для меня получается 
комизмъ; я превратила сердце въ твердь (Осеншя мечты), так­
же: на твердь... онъ грохнулся (Памяти Мащевича) —  твердь 
равно латинскому firmamentum, сводъ небесный; я... весь вос- 
крьш е=полетъ (Berceuse томлешя), также: тщета воскрьшй... 
тщета усилй (Певица лил1й полей Сарона)— славянское вос- 
крил1е значитъ кайма, обшивка; до дня грядущаго отъ сотво- 
ренья Mipa (Балькисъ)— грядушдй, будущш, взято въ смысле 
идущаго, текущаго, настоящаго; на широкихъ дедовскихъ 
диванахъ приседали мы (Белая улыбка, i) , т.-е. присажива­
лись; тл и л ъ  вечеръ, мечтая звезды высечь (Саронская фанта­
зия), понимай: высечь, какъ искры изъ кремня, а не розгами; 
глаза въ глаза грузя (Кладбищенсюя поэзы, i), т.-е. по­
гружая, углубляя, а не нагружая, сваливая; такая ужъ ве­
сёлка (Метёлка-самомёлка), т.-е. веселушка, затейница, а не 
кухонная лопатка для теста *).

*) Сюда же я склоненъ отнести принимаемый Игоремъ титулъ «рек- 
торъ Академ1и» (Поэзоконцерть) — при этихъ словахъ представляется 
не глава поэтскаго кружка, а начадьникъ высшаго духовнаго училища.
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Есть случаи, г д-i стёртъ отгЬнокъ значешя. Такъ темная, 
тесная дворницкая названа «вертепомъ» (Поэза безъ назва- 
шя); сердце бьется четко (Четкая поэза): четко вёдь значить ■ 
ясно на письме или въ печати,— впрочемъ, уж е Тургеневъ 
сказалъ: водная гладь... дробится и дрожитъ мелкой, четкой 
рябью (Записки охотника— Стучитъ); глаголъ «обречь» употре- 
бленъ у Игоря про обстоятельства благопр1ятныя: въ моей 
душ е восходить солнце, и я лучиться обреченъ (Поэза о 
солнце, въ душ е восходящемъ), чтобъ на безсмертье дочь 
обречь (Предчувств1е поэмы). Такое обезцв-Ьчиванье, правда, 
встречается въ житейскомъ обиходе: теперь чуть ли не все 
пишутъ «благодаря мору», «благодаря жестокости немцевъ», 
хотя можно сказать «вследств!е», «по причине», «по вине»; 
однако писатель призванъ обогащать языкъ, а не обеднять., 

Непр1ятно поражаетъ у Северянина обил1е иностранныхъ 
словъ, изъ коихъ иныя мне,несмотря на порядочное знаком­
ство со значительнымъ числомъ языковъ, совершенно непо­
нятны; о рядовомъ читателе и говорить нечего. Являются 
напр.: коттеджъ, англ1’йское слово, означающее дачу, произно­
симое Игоремъ съ французскимъ ударешемъ: живете вы въ 
березовомъ котэдже (и заглавье: Въ березовомъ котэдже); 
котэджъ съ риемой истечь (Поэза дет. м. и. отр.); шалэ— бе­
седка (Янтарная элепя и Въ шалэ березовомъ); Бриндизи 
(заглавье: это итальянское brmdisi, спичъ, тостъ); глаза, пою- 
шдя вюлами (м.-б. «вюлинами», т .-е . скрипками?— «Ойле»); 
эфемериды— обыденки: враждебныя эфемериды да изничто­
жатся теперь (Во имя зорь весны грядущей); какъ пахнетъ '  
моремъ отъ вервэны («Вервэна»— чтб это значить, не поясня- 
етъ и «очеркъ техъ  вервэнныхъ губъ»— Поэма между строкъ, II); 
на улипе спецш кухонь, огимнивъ экстазъ въ вярелэ! (Моро­
женое изъ сирени; это загадочное для меня слово является так- 
ж̂е какъ заглавье, написанное латинскими буквами: Virelai); 

загадочно мне также слово Розирисъ— заглавье i -го отдела 
«Ананасовь»; коктебли звучать за коктеблями, поютъ ихъ 
прекрасныя женщины (Фантаз1Я восхода); сонетъ съ кодою: 
итальянское coda, хвостъ,— излишекъ стиховъ въ сонете (Тар-
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новская); съ белорозой въ блондныхъ волосахъ: blonds blond,—  
белокурыя (Въ госпитале). Что такое «электрассонансъ» для 
меня осталось загадочнымъ и после прочтешя Игоревскаго 
стихотворенья подъ этимъ заглав!емь. Понятна, но далеко 
не красива, иная самодельная иностранщина, какъ «Амазошя» 
(Процветъ Амазоши— страны амазонокъ, воинственныхъ жен- 
щинъ) и трудъ— пчелъ— въ изумрудной «Вассалшя (Промелькъ: 
«Янтарнс-гитарныя пчелы) — т.-е. въ данническихъ лугахъ.—  
Иногда можно догадываться, что уродливая иностранщина 
подпущена для шутки.

Очень портятъ русскую речь, особенно стиховую, чуже- 
словы несклоняемые. Крайне странно, и даже непонятно за- 
глав1е «Колье рондо»— какъ смёлый новщикъ не догадался 
назвать это ссрондовымъ ожерельемъ» или м.— б. «рондбвымъ 
венкомъ»? Нехорошо звучать также: «я къ вамъ по поводу 
Торквато Тассо» и «мы, изучивппя Торквато Тассо» —  употре­
блении^ несмотря на риому принцесса «Интасса» (Поэза 
трехъ принцессъ) *); подходятъ ночи въ сомбреро синихь 
(Коктебель)— по-испан:ки было бы sombreros; тамъ, где все 
палаццо изъ пластовъ базальта (Боронатъ)— по-итальянски 
было бы palazzi. Впрочемъ въ «Ингродукцш» поэтъ смело и 
недурно сказалъ: его палаццо изъ палаццъ, а въ другомъ 
местё (Фантаз1я восхода): «Осанна» гремитъ за «Осанною».

Непонятныя слова у Игоря иногда представляютъ отзвуки 
изъ литературы, исторш и географш, какъ: Нарциссъ Сарона, 
Соломонъ (Рондели); властелинъ Миррэлш (Боа изъ хризан­
тэмъ) и «опять въ Миррэлш приветливой ловлю стремитель- 
ныхъ форелей» (Въ Миррэлш); «Кэнзели» (заглав!е въ Громо- 
кипящемь кубкё); напевая изъ Грига (Воздушная яхта); съ 
визитомъ къ самому Палладину (Тж ., замётимъ, что не у

*) Торкватъ Тассъ (вспомнимъ общеизвестную элепю Батюшкова «Уми- 
рающш Тассъ») прежде для всЬхъ былъ Тассомъ— лишь недавно мы стали 
блистать глубокимъ знашемъ итальянскаго языка, гугб онъ Torquato Tasso. 
Это «о»—обычное окончаше итадьянскихъ предметницъ, коему соотвЬт- 
ствуетъ наша безсуффиксность (на письм4— ъ) и связанное съ нею 
склонеше.
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Карда Великаго); въ беломъ ранчо (Madame Sans-Gene); крас­
нокожей металъ бумерангъ (Т ж .,— австралшское метательное 
оруд1е); оставляя рюмку съ Беникарло (Въ госпитале); улыбно 
свётитъ съ неба Синъ (Балькисъ и Валтасаръ, 2); вдругъ за­
искритесь, какъ Муммъ (Поэза о Фофанове); бросаетесь въ 
траву, СнтЬгуркою-Тланою мечтая на яву (Песенка-весенка); 
поверяя пламенно золотой формингЪ чувства потаенныя 
(Неронъ)— греческое phorminx, арфа; разъ душу переехали 
квадриги (Колье рондо)— латинское quadriga, четырехконная 
колесница; «Кальвиль раздорхя» среди принцессъ (Поэза о 
трехъ принцессахъ).

Любовникъ уйдетъ отъ меня, «оставивъ мне незримый 
пацинтъ» (Berceuse oceHHift)— это чуть ли ни намецъ на 
греческое предаше о юноше Пацинте, превращенномъ въ 
цв-Ьтокъ, будто бы съ написашемъ его имени.

Кое-гд:Ь нашъ поэзникъ выразился туманно и помимо сло- 
варныхъ новшествъ. Такъ мы у него читаемъ: мне хочется, 
чтобъ сгинулъ, чтобъ исчезъ тотъ домъ, где я замужняя не­
веста (Berceuse осеннш); тщетно я терзался: кто ты? амулетка, 
верная обету? лилiя-ль съ виномъ? (Четкая поэза); твоей 
симфомей слепой я сердце захлесну! (Грасильда, 3); утомлен­
ная женщина, отшвырну въ голенищи, растоптала коляскою 
марьонетку проказъ... (Марюнетка проказъ); принцессы въ 
Игоревъ призрачный теремъ «вошли, какъ Ромулъ и какъ 
Ремъ» (Грезовое царство); дева съ поля! Кто же имя девы 
вкуситъ (Весна— изъ последующего видно, что это значитъ 
«узнаетъ»); Квадратъ квадратовъ (какъ 3ai\naBie); повсюду 
сонъ, везде туманъ, какъ обручъ голоса... (Грасильда, 2); душа 
прибоемъ солона (Крымская трагикомед1я). Сюда ж е отношу 
и следукящ'я места, где, правда, есть новотворки, но вполне 
понятныя, такъ, что неясность вышла помимо ихъ: по аллее 
олуненной вы проходите морево (Кэнзели)— проходите, точно 
море?!; ручьиться шелестно въ извивахъ душъ («Любить един­
ственно»); онъ— первый, кто сказалъ, что все былое безво- 
просно (Крымская трагикомед1я).

Съ другой стороны встречаются рискованныя слова и
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обороти, кои нисколько не м-ешаюгь понятности. Таково 
переносное употреблеше цветовыхъ назвашй въ следующихъ 
примерахъ: пойте... о улыбке лазоревой девичьей (Berceuse)—  
объ улыбке, ясной, какъ небесная лазурь, съ чемъ однород­
но: мне хочется тебя увидеть, печальную и голубую (Эле­
ментарная соната), а также: Клавдш такъ лазоревъ (Неронъ); 
алыя шалости (Диссона), возвратъ любви мгновенш алыхъ 
(Сонетъ: «Любви возврата нетъ»), ты долго пожилъ ало 
(Дель-Аква-Торъ, i)  —алый, конечно, я р тй  *). Понятны и 
следуюшде случаи: она, завесенясь, смахнула слезу-незабудку 
(Отравленныя уста, 4), т.-е. прояснилась лицомъ и отерла 
слезу, еще напоминавшую о печали; где спитъ палачъ-вул- 
канъ на страже зова (Октавы)— спитъ въ ожиданш часа гу- 
бительнаго извержешя; злакъ лазуритъ спокойств1е въ нерве, 
не зная словесныхъ клоакъ (И рыжикъ, и ландышъ, и сли­
ва)— былинка проясняетъ и успокаиваетъ чувства, безъ гряз­
ной речи человеческой; сомнамбуленъ лик1й опалъ (Балий­
ское море)— желтоватое лицо сонно-мечтательно; проборчатый, 
офраченный картавецъ (Въ лимузине: лимузинъ —  какая-то 
повозка); о девоженщине, сковавшей мне уста противопле- 
сками чарующихъ речей, противоблесками волнующихъ очей 
(Кладбищ, поэзы, i); какъ мне северно, какъ южно верить 
этой общей лжи! (Поэза довер1я), т.-е. бросаетъ и въ жаръ, 
и въ холодъ; (море) ежецветно (Эстляндская поэза)— бываетъ 
всякаго цвета, меняетъ свой цветъ; они возможники собы- 
Tift, где символомъ всехъ правъ— кастетъ (Поэза истребле- 
ш я)— люди, делаюице возможными; звякъ шпоръ и сабель 
среброзлатъ («Провижу день»)— золотыя и серебряныя шпоры 
и сабли звякаютъ.

Не разъ, однако, причуды крайне затрудняютъ понимаше. 
Я никакъ не могъ уяснить себё следующихъ местъ. Смеется 
куртизанка. Ей вторитъ солнце броско (Каретка куртизанки);

*) Однако, когда въ «Поэзоконцергк» говорится про «(фиолетовый 
концертъ», я лишь робко гадаю, что онъ для поэта ало-голубой, т .- е .  
и страстно-яркш, и небесно-возвышенный.
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прошли вёка, дымя свои сёдины (Дель-Аква-Торъ, 3); я ихъ 
приветилъ: я умею приветить все,— божи, Прив-Ьтъ! (Эго­
фут., Эпилогъ, i), также: божитъ земля, и все на ней бо­
житъ (Валерш Брюсову); сонные сонмы сомнамбулъ весны 
санно манятъ въ оаянныя сны (Сонмы весенше); лунные 
плены былинной волны (Тж .); примагничены къ безсмертью 
цв-Ьтоплетью сердцй. углубныя въ медузовой алчбе (Романсъ 
III); случайныхъ д-Ьвъ хотелъ въ мечту я осудьбить (Она и 
онъ); Душа все больше, все безгн-Ьва-Ъй, все милодушнее 
она... (Предчувств1е поэмы) —знаю выражеше «за милую душу» 
(въ пзобилш), но оно сюда не подходитъ.

Очень мудрено приведшее въ отчаянье Амфитеатрова 
двустинпе:

Душ а твоя, эоля,
Ажуритъ розофлеръ (Бриндизи).

Хотя и догадываюсь, что это значить «душа твоя в^етъ 
зефиромъ изъ-за розовой кисеи платья* (ср. тюли эоля качала 
Марчелла: «грустно, весеннеусни»1Эскпзетка), боюсь нисколько, 
чтобы Игорю по случаю моего толковашя не пришлось повторить 
слова того мудренаго немецкаго философа, который долженъ 
былъ признаться, что только одинъ ученикъ его понималъ, и 
тотъ— превратно.

При чтеньи Северянина такимъ образомъ нередко затруд­
няешься значешемъ словъ, и я совершенно серьёзно примы­
каю къ шуточному желанью Амфитеатрова, чтобы издан 1я 
нашего поэзника были снабжены списками малоизвестныхъ и 
несовсемъ ясныхъ словъ— так1я словарики действительно 
иногда прилагались къ произведешямъ чешскихъ писателей 
въ пору возрождешя чешскаго языка и литературы, когда 
насочиняли немало новыхъ словъ *).

Но приложешя къ поэзамъ грамматики можно требовать 
только въ насмешку. Въ области словомена, управлешя и

*) Замечу зд'Ьсь ж е, что меня при настоящей рабогЬ затрудняли 
еще оглавленья, расположенный не въ азбучномъ порядк4 .
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распорядка у Игоря особенностей почти что нетъ, а чтб 
есть, понимашя не затрудняетъ.

Очень редки и вполне понятны особыя формы склонешй. 
Таковы:
«матью» вм. матерью (ривма: благодатью), въ Благодатной 
поэзе, чему я знаю параллель у польскаго поэта ХУП  века 
Веспазьяна Коховскаго, пориеморавшаго м£цё (тасщ) на 
брацё (braci%)— братьей, братьями *); глазы— четырехкратно: 
«о, поверни на речку глазы! (я не хочу сказать глаза)—  
1юневый набросокъ, океанъ струится въ ммзгъ и въ глазы —  
Въ коляске Экслармонды, глазы внизъ— Поэза детства м. и 
отроч., олуненные глазы— Колье рондо, 4. М не эта форма 
известна въ поговорке «свиные глазы не боятся грязи», и 
кажется крайне вульгарной, но не знаюшДй поговорки, в е ­
роятно, почувствуетъ здесь такой же архаизмъ, какъ«домы» 
вм. дома: «Благословенны ваши домы!» (начало одной вещи 
въ сборнике Victoria Regia). Собственно неправильно, но 
встречается помимо Игоря «помой» вм. помоевъ (Миссъ Лиль). 
Еще я отметилъ: почтенные отцы, достойные мужн (На 
смерть Фофанова)—князь Вяземскхй, напротивъ того, допу- 
стилъ «Герои, славные мужья» вм. мужи. Укаж у далее: на 
лилй похожи все лебеди (Фантаз1я восхода), т.-е. винильный 
падежъ въ форме роднаго отъ имени неодушевленнаго; сгре- 
баеть все безъ толка вм. бёзъ толку (Метёлка-самомёлка); 
колыхаетъ вм. колышетъ (Баллада), что встречается и у преж- 
нихь писателей; деепричаспе «тая» —  необычное, однако 
вполне соответствующее введенному и въ литературу народ­
ному ткёшь, ткётъ, ткёмъ, ткёте, съ «к» вм. фонетически 
правильнаго «чл. Форма множнаго числа «голенищи» (Mapio- 
нетка проказъ) очень кстати отличаетъ это число отъ один- 
наго, тогда какъ при окончании -а разница была бы только

*) У Коховскаго вольность эта не то оправдывается, не то усугу­
бляется гёмъ, что самое слово «мать» (шаб) у поляковъ издавна устаре­
ло, заменяясь производнымъ matka.
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н а письме; я бы даже порекомевдовалъ Игорю внести народ­
ное окончаше • и — ы, вм. -а, нередкое у более раннихъ пи­
сателей (такъ, у Пушкина), въ одно, теперь неясное, место 
«Златодиры», въ поэзе «Я запою», и написать:

Я запою улыбокъ солнцы,...
Сердецъ раскрытый оконцы ') .

Точно такъ ж е р-Ьчи не затемняютъ, и даже ясн-fce указы- 
ваютъ на грамматическую роль слова («сказуемость»), очень 
любимые Игоремъ кратме прикладки, напр.: весеншй день 
горячъ и золотъ (Весеншй день); западъ былъ сиреневъ 
(Письмо изъ усадьСы); где волна бирюзова («Это было у 
моря»); ваша тальма лазорева (Кэнзели); какъ мы подземны! 
какъ мы надзв-Ьздны! какъ мы бездонны! (Хабанера III); въ 
тундре стало южно (Ю гъ на севере); какъ мраморна печаль 
(А. если нгЬтъ?); скалы пустынно-мтЬловы (О тъ Севастополя 
до Ялты), ихъ мотивъ былъ такъ чарующъ (Неразгаданные 
звуки); чья дипломапя апашева (Поэза о гуннахъ); грядупий 
день весененъ, дивенъ, сирененъ, птиченъ, солнченъ, златъ! 
(«Во имя зорь весны грядущей»). Единиченъ обратный слу­
чай: девы,... брачуясь радыя возлечь («Провижу день»), Въ 
томъ же роде: такъ мало можно намъ, а сколькаго нельзя! 
(Кладбищенсшя поэзы, i).

Никто, конечно, не затруднится нередкими случаями не- 
обычнаго употреблешя множнаго числа вм. одиннаго, большею 
частью при значительномъ количестве предмета или повто­
ряемости явлешя, напр.: я къ Вамъ спеш у на парусахъ сво­
ихъ экстазныхъ своеволш (Весенше рондели, i); беги авто­
мобилей (Ананасы, Увертюра); несмотря на зной дней (Письмо

*) Толкуя по школьному, о «неправильностях!.», оговорю, что тепе­
решняя неправильность можетъ быть будущимъ правилом!: вспомнимъ, 
что наше выражеше «коровы пришли», содержитъ форму мужескаго рода 
вм. женской «пришлы», и звучало некогда столь же дико, какъ доныв'Ь 
звучитъ «корова пришелъ».

на югъ— ср. жары, холода); погребальные звоны (МиньонетТы, 
II); лета... недопитыхъ люббвей ( Обреченный); обласканъ 
шелестами дюнъ (Поэза д. м. и отроч.). Смущаютъ меня 
«сосны, идеалы равноправш» (1юльск1й полдень) и «лучинокъ 
изъ березъ» (Поэза сиичечнаго коробка).

Изредка, опять-таки нисколько не затемняя смысла, по­
ставлено напротивъ того, одинное число вм. множнаго. Почти 
не заслуживаютъ внимашя, какъ встречавппяся и до С еве­
рянина, «чара» (сколько чары!— Валентина) и «грёза» («Что 
такое грёза?», «любимая, вечная грёза» Земля и Солнце). 
Рискованнее: «ваши песни запетая кознь» (Вне), «все гнезда 
въ лопочущемъ хлопоте» (Фантаз1я восхода) и «щекотать 
просонокъ вод ь» (Светосонъ), при чемъ въ добавокъ въ по- 
следнемъ случае ни размеръ, ни риема не мешали сказать 
«просонки».

Книжнику могутъ еще не понравиться некоторыя особен­
ности въ произношенш, по большей части вполне допусти- 
мыя, или даже проистекакнщя изъ игноруемыхъ школьной 
грамматикой свойствъ живой речи. Таковы случаи необыч- 
наго обезслбженья звука «i» передъ гласными, какъ «ихъ 
вздохъ витьеватъ» (Эксцессерка) и «фимьямною лиловыо» 
(Интермеццо); въ томъ же роде «съединить» (Посвящеше и 
Процветъ Амазоши), уже и прежде допускавшееся вм. уста­
новившаяся, но сугубо-книжнаго «соединить» —  ср. съёмка; 
чисто по-русски было бы «съ-одн-ить». Произвольнымъ ка­
жется опущенье «соединительной гласной» въ словахъ «озер- 
замокъ» (Поэзоконцертъ— несколько разъ) и «зеркалозеро» 
(Въ шалэ березовомъ), вм. озерозамокъ и зеркалоозеро. Тутъ 
однако неловко лишь самое сложеше, на немецкш ладъ, до­
вольно длинныхъ словъ, а укорочка находитъ параллель въ 
живомъ произношеши: «набержная» вм. набережная, «про­
водка» вм. проволока; для «зелкалозера» есть даже ближай- 
шш образецъ въ прикладке «белозерскш» вм. белоозерскш. 
Насильственнее, отчасти даже крайне непр1ятны--иной разъ, 
впрочемъ, подпущенные для шутки— следуюшде случаи опу- 
щешя гласныхъ: ты издеваешься надъ мной (Аккордъ заклю­
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чительный), чаруетъ грёза все одна и та жъ (Тринадцатая); 
люблю клубъ дамъ не потому ль? (Клубъ дамъ); дрожитъ въ 
руке перо ль (Сонетъ: «Мы познакомились»); любъ ль, риома—  
рубль (Злата) *), я руки перегрызъ бъ (Фюлетовый трансъ). 
Въ томъ же роде: строй мхрозданья скупъ и плоскъ (Все то 
Же) и: лисицы, зайчики безъ норкъ (Поэза детства моего и 
отрочества, i), въ противоположность которымъ читается:
ихъ мотивъ былъ.....  полонъ ласокъ (Неразгаданные звуки).
Наконецъ, отмечу употреблеше, въ н-Ькоторыхъ пришлыхъ 
словахъ и въ образованныхъ съ иностранною наставкою, звука э 
вм. ё, на м-Ъст-fc французскаго звука б: ленты лье (миль), 
риема: «колье» (Колье принцессы, Увертюра), грёзэрка (К а­
чалка грёзэрки), чтб должно бы звучать «грезёрка», или луч­
ше бы: «грёзница», либо, съ шуточнымъ отт-Ьнкомъ, «гре- 
зунья». Впрочемъ риема у Игоря не очень доказательна для 
выговора, такъ какъ онъ ее нередко зам^няетъ отдаленными 
созвуч1ями,— «ассонансами», какъ онъ говоритъ: ассонансы, 
точно сабли рубнули рифму сгоряча (Эго-фут., Прол.), хотя 
испансюй ассонансъ, это— проведенное по целому ряду сти­
ховъ «равноглаае», напр., дама-рана-слава-ус^да-зараза.

Еще менее могутъ затруднить и смутить, при болыпомъ 
разнообразье въ этомъ отношенш русской рёчи, случаи не- 
обычнаго ударешя, какъ пороша вм. пороша (Сказка сирене* 
вой кисти, Ж енская душа, Nocturne: «Месяцъ гладитъ ка­
мыши»—  этотъ выговоръ есть въ областной рЬчи); разведи 
костеръ у бброздъ (Идилл1я-— ср. «въ грозе небритыхъ бб- 
родъ» у Баратынскаго, «Дядькё-итальянцу»); въ р^кахъ («И 
рыжикъ, и ландышъ, и слива»); по волнамъ (Поэза д. м. и 
отр., i); въ этихъ слёзахъ (Изъ Сюлли-Прюдома); съ неба

*) Сравнимъ съ этимъ иную, на мой слухъ вполн4 правильную, риему: 
«корабль— рабъ» (Соната въ штормъ)— для насъ, с£верянъ, нормальный 
выговоръ «рупъ, корапъ». Съ другой стороны— BcaiACTBie своей книжно­
с т и ,—  нормально четырехсложное «дирижабль»: «Солнце, закатное
солнце! твой дирижабль оранжевъ»! (Въ пяти верстахъ по полотну), и 
допустима также риома: «рубль— Врубель» (Поэза вн-Ь абонемента).
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синяго льетесь струями (Nocturne: «Струи лунныя»). Н-Ь- 
сколько странна только «холодная кйрка» (Отравленныя 
уста), т.-е. протестантская церковь, вм. киркп— лопаты.

Строгая грамматика осудитъ, но живое чутье оправдаетъ 
также следуюпие случаи переходности и страдательности, при 
употребленш глаголовъ среднихъ: но кто надтреснулъ лунный 
ободъ? (Октябрь), отстраданные обманы (Т ж .— это слово могло 
бы войти также въ предыдущей пунктъ, ибо должно бы соб­
ственно звучать «отстраданный»); росой накапленъ мой бокалъ 
(Эго-фут., Эиил.); изстражденный, хочу ол^вить, замужница, 
твои черты (Замужница) *); алыя уста, взбурливипя мне 
кровь (Злата); графиня ударила вееромъ страусовымъ опе* 
шеннаго— опешившаго отъ этой выходки— шевалье (На пре­
мьере); Вы весело въ дороге проведете следуемый часъ (Ш ан­
тажиста, ср. обычное «следуемыя деньги»); о томъ, чтб ска­
зано, о томъ, чтб не успето («Одинъ бы лепестокъ»); крылю 
восторгъ, пылаю оим1амы (Ванда, 3); лишь ты, мечтанный 
мой, мой светозарный (Поэза о трехъ принцессахъ); ветка 
перееханной сирени и бокалъ, извиненный до дна (У  
Е. К . Мравиной). Самъ я, въ стихотвореньи «Мертвая нау­
ка» (Памятка Смоленская, Смоленскъ 19 и ) ,  позволилъ себе 
сказать: где въ груде, весь растреснутъ, лишь камень пред- 
лежитъ очамъ.

Не затрудняютъ понимашя и некоторые смелые обороты, 
иной разъ насильственные и неудачные, но не разъ кратие 
и выразительные. Примеры: я бьюсь Mapieio Потоцкой (Бах- 
чисар. фонт.), вм. бьюсь объ закладъ: поэтъ могъ бы, а п о­
жалуй и долженъ былъ сказать «клянусь»; дрожалъ я войти 
въ кабинетъ (Соната— сильно боялся); она на пальчикахъ 
привстала (Маленькая элепя— отчего не «на -ки?»); грозы и

*) Два посл4днихъ причаспя впрочемъ и образованы несовсЬмъ пра­
вильно: нужно бы «накапанъ» и «изстраданный»: «отстраданный» намъ 
только что встретилось. Отмечу мимоходомъ еще одну необычную гла­
гольную форму: «иронзовывалъ» вм. «пронивывалъ» (Крымская трагико- 
мед1я).
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туманы, вечера въ луне (Четкая поэза— вм. «при луне»); это 
только въ жасминъ, это только въ сирень («Это только въ 
жасминъ» — въ пору ихъ цветешя); въ шикъ опроборенные 
великосв-Ьтсвде олухи (Въ блесткой тьме); каретка куртизанки, 
въ коричневую лошадь (Е{ар. курт.)— съ последними двумя 
случаями сравнимъ «комната въ два окна», «заборъ въ ростъ 
человека»; нечто красочно-резкое, задохнувшее смехъ (Ма- 
рюнетка проказъ-заставивш ее задохнуться); проснись лю­
бить! смелее въ свой капризъ! (Въ березовомъ котэдже); 
какъ пошло вамъ! (Тж.); мне запечалилось (Письмо изъ 
усадьбы); пустить корабль до дна (Агасферу морей— только 
риема вызвала такую замену обычныхъ соединении «на дно» 
или «ко дну»); отныне оба— мечта и кисть— въ немой гар­
монии (Врубелю— вм. обе! риема: на крышку гроба); разъ 
объелся пирогами (Дуракъ — вм. пироговъ); одна изъ этихъ 
вечныхъ статуй какъ-то странно мнилась мне добра (Белая 
улыбка, i); съ пьедестала отошла сестра кар1атидъ (Тж ., III); 
горничная Катя... торопится лужайку напролетъ (27 Августа 
1912 года*).

Не опасно для смысла также, притомъ весьма редкое, на- 
рушенье обычнаго порядка словъ: полвека умеръ онъ ужъ, 
вотъ (Белая улыбка, i); минуты счастья! я вижу васъ ли? 
(Звезды); морей безбережныхъ среди^ (Южная безделка); 
въ небе грянула гроза бы (Рондель: «Отъ Солнца я веду 
свой родъ»); сверкнули глаза два горячихъ (Поэма между 
строкъ, II).

Однако Игорь, чему мы видели целый рядъ примеровъ, 
все-таки не разъ выражается такъ, что я не могу его понять; 
между темъ я полагаю, что, хотя бы нашъ поэзникъ иногда 
писалъ для немногихъ, я, какъ филологъ и поэтъ, безусловно 
принадлежу къ темъ, кому должно быть возможно его ура­
зуметь. Печатаются же люди несомненно для того, чтобы пе­

*) Упрявленье по литературному неправильное, но въ народ^ обыч- 
ное, представляетъ одно s a m a B ie  въ Анавасахъ: «По восемь строкъ» вм. 
«По восьлш».
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редать свои мысли и чувства, каковая цель при непонятности 
не достигается.

Положительно, Северянинъ иногда злопотребляетъ ши­
рокою свободой, узаконенной уже Горащемъ, сказавшимъ, 
что:

запрета н-Ьтъ, и не будетт.
Въ рЪчи своей выводить слова современной чеканки,

или общее, но съ некоторою, здесь не приводимою, оговоркой 
насчет, разумности:

живописцамъ всегда и поэтамъ 
См'Ьло р-Ьшаться на все давалось полное право.

Романъ Бранцтъ.
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