


Ы ш т & хш  А ,яает ш  универсальная 
т учыш  гШ ш ю ш ы  ~ш И .& .М уы кчт

!
^(ЗЛОЗ, /УсО -

L - te J Q ......-

-  -  -л - .

........ — - i t f w .



АВТОГРАФ
Литературно-художественный журнал

13

Вологда
2001



СОДЕРЖАНИЕ

СТИХИ ПОСЛЕДНИХ Л Е Т ..................................................................................................3
A. Пошехонов, Н. Бушенев и д р .......................................................................................3

В МИРЕ РУБЦОВА ..................................................................................................................11
B. Г усев ....................................................................................................................................11
Письмо Т аи ...........................................................................................................................14
Т. Егорова.............................................................................................................................. 14
Кто автор?............................................................................................................................ 16
В. Астафьев............................................................................................................................ 17

И ЗБРА Н Н О Е.............................................................................................................................. 18
В. Х л ебов ................................................................................................................................18

КРИТИКА И БИ БЛИ О ГРАФ И Я ......................................................................................20
Ю. Карабчиевский..............................................................................................................21
A. Д убини н ........................................................................................................................... 22
B. Белков................................................................................................................................ 24

КОРОТКАЯ П Р О ЗА ................................................................................................................24
В. Плотников........................................................................................................................ 25
В. Белков................................................................................................................................ 26
Н. У санов............................................................................................................................... 29
Н. Хохряков ......................................................................................................................... 30
Д. М ахин................................................................................................................................ 32

АВТОГРАФ ................................................................................................................................. 34
А. Романов.............................................................................................................................34

ГРАФ И КА ....................................................................................................................................36
Д. М едведев...........................................................................................................................36



• tm c x u -  t x c c v ic y u u r x

Юрий 
МАКСИН
* * *

Погляди, как цветы увядают.
Но красуются гроздья рябин! 
Паутинки на лицах не тают, 
превращаясь в тропинки

морщин.

Я люблю эти русские лица, 
отразившие горечь утрат.
В небесах их тоска отразится, 
в голосах, что по небу летят...

Нам немного осталось
запомнить, 

в сердце высветлив древнюю
грусть.

Ах, какие красивые кони 
уносили в отчаянный путь!

Перед самой жестокой преградой 
не сломались, не сбавили бег. 
Жжёт мороз среди зимнего сада. 
Тает воск. И закончился... век.

* * *

На ветках вороны кричат, 
слетелись, словно перед пиром. 
Наверно, в чём-то виноват 
я - перед всем крещёным миром.

Я выхожу в рассветный сад. 
Туман в окно души струится. 
Бесшумно ангелы летят, 
и среди них — родные лица.

«Отец, отец, вот я — твой сын. 
Тебя с тоскою вспоминаю»... 
Как тяжело, когда один, 
и ангелы не прилетают.

Сергей 
ВАКОМИН

ВОЛОГДА

Снова сердце взволнованно
бьется,

радость встречи ничем не унять; 
в поднебесье ракетою рвется 
колокольня, что глаз не отнять. 
Сколько добрых улыбок

навстречу, 
разве в памяти все сохранишь! 
Вот и адрес знакомый Заречья, 
переулков отрадная тишь...

Я люблю приезжать к тебе,
город,

видеть улиц неброский наряд
— ты, старинный, душою так

молод, 
что невольно светлеет мой

взгляд,
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Это Севера яркие краски 
нам стареть до весны не дают 
и врачуют — то песней,

то сказкой, 
что извечно в народе живут. 
Кустари, кружевницы,

торговцы
с давних пор населяют тебя...
И мне кажется: в каждом оконце 
отразилась России судьба.

Я уеду, чтоб снова вернуться 
слушать северный твой говорок, 
и всем сердцем тебе улыбнуться, 
мой родной, дорогой городок.
.. .Деревянных домов узорочье 
и причудливость белых церквей 
это лики земли моей отчей 
среди русских былинных полей.

Вячеслав 
БЕЛКОВ

ВАРИАНТ

Легче жить, когда немного
выпьешь 

И пойдешь по городу пешком. 
Голубям чего-нибудь

насыплешь, 
Девушку порадуешь стишком.
А когда пройдут по переулку 
Вера, и надежда, и любовь,
Я закончу пешую прогулку. 
Остается только рифма-кровь.

Андрей 
ШИРОГЛАЗОВ

* * *
А. Пошехопову

Никого, ничего, только ветер
и пыль,

только громко скрипит
деревянный костыль, 

только пот по щекам, только
дрожь по рукам 

и неровной волной седина
по вискам. 

Никого, ничего, только
призрачный путь 

по дороге, где не с кем друзей
помянуть.

Потому что друзья растворились
вдали

и ушли по пыли далеко от Земли.

Я бы тоже ушел, да не вышел мой
срок

досчитать до конца километры
дорог.

Очарованный странник,
дошедший до звезд, 

все никак не найдет себе тихий
погост.

Ни креста, ни листа, что накроет
уста

— лишь гнилые пролеты
большого моста. 

Мне еще предстоит разминуться 
с трудом
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на мосту не с Хароном,
а с Вечным Жидом.

Мы друг другу в глаза поглядим 
в сотый раз,

совершим на мосту
мусульманский намаз, 

потому что давно в этих
пыльных краях 

Иегова с Исусом зовутся
Аллах.

И опять разойдемся по нашим
путям,

не давая покоя усталым
костям — 

два печальных изгоя заоблачных
сфер:

очарованный странник и жид
Агасфер.

И опять никого — только серая
пыль,

только громко скрипит
деревянный костыль, 

только пот на щеках, только
ветер в руках 

и ехидный божественный смех 
в облаках.

Я теряюсь навечно в дорожной
пыли

— очарованный странник
российской земли. 

И скрипит мой костыль,
и крепчает печаль. 

И не так уж она очарована —
даль...

Татьяна 
ЛАВТАКОВА

* * *

Какой сегодня день случился!
В таком давно мы не бывали. 
Мы говорили о любви 
И Маяковского читали.
Ты был не сумрачен, но тих,
Не убегал от нас в романы, 
Легко, правдиво лился стих,
И сердца рубцевались раны. 
Благодарю за то, что в светлый

День,
Кружатся рифмы голубем

ручным, 
Благодарю за ласку и тепло,
За то, что можешь быть 
Таким родным!

Светлана
ТЮЗЕВА
* * *

Милый, давай поиграем с тобой: 
Я гейшей японской буду,
Я нарисую лицо луной,
Ты будешь мудр, как Будда. 
Чтобы огонь любви не поник,
Я покажу тебе хитрые позы,
Я выучу этот птичий язык,
А глаза мои и так раскосы.
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Нажимать буду тайные точки, 
Продлевая оргазм

экзотический. 
Умащёнными миртой

сосочками 
Буду делать массаж

эротический. 
Заварю и коренья и травы, 
Чтоб отпоить поутру 
Тебя от этой любовной

отравы.
А сама я и так не умру.

Валентин 
ШАГИНОВ

ХИРОМАНТИЯ

Твоя судьба — в твоей ладони: 
я вижу в знаках ворожбы, 
как мчатся бешеные кони 
твоей причудливой судьбы.

В сплетеньях линий,
в их разрывах 

я вижу будущего след, 
в пересеченьях прихотливых 
ищу и нахожу ответ.

Твоя судьба — в твоей ладони! 
Вложи её в мою ладонь, 
и пусть помчатся вместе кони 
сквозь трубы медные 
и воду, 
и огонь!

Владимир 
ЗЛАТОУСТОВ

НАСЛЕДСТВО

Что смог узнать я об отце? 
Увы, немного:
Что вырос в маленьком сельце 
Вблизи Мологи 
(Свою избу в селеньи том 
Я не построю. —
Теперь на много вёрст кругом 
Там дно морское).
Что он неплохо рисовал.
Свой край лосиный 
Отец всегда изображал 
Под небом синим.
Что обаянье русских сёл 
Любил безмерно.
Что на войну, как все, ушёл 
В год сорок первый.
Что он не смог сквозь ту войну 
Пробиться к сыну...
Я для моих детей храню 
Его картину.

Николай 
БУШЕНЕВ
* * *

Холостяк беззаботный,
Я кому-то смешон.
Красотой мимолётной 
Я бываю сражён.
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То шальным водопадом 
Чьих-то бойких речей,
То улыбкой, то ядом 
Приворотных очей.

И о чём-то тревожусь...
Ни одну не люблю.
Но из множества множеств 
Образ милой леплю.

Век — несахар! — мой тает, 
Ну а где-то она 
Обо мне лишь мечтает — 
Все одна и грустна.

Людмила 
ХАДЖИ
*  * *

Трепет рук... Прикосновенье... 
Робкий, нежный взгляд... 
Незабвенные мгновенья 
Не вернуть назад.

С кем ты? Где ты? Не печалься!
Счастье — дорожить
Тем, что нам в том школьном

вальсе
Довелось кружить.

* *  *

С каждой новой встречей
ожидаю,

Что в любви признаешься
мне сам.

Как люблю тебя и как страдаю, 
По моим не видно ли глазам?

И не знаешь ты, что мне
ночами

Не уснуть. Не разревусь едва. 
Губы мои шепчут тебе сами 
Нежные и грешные слова.

Николай 
ХОХРЯКОВ
*  *  *

Гнилой аквариум небес.
Луна, как гнойная болячка,
То скромно прячется за лес,
То дышит белою горячкой.
И сны прописаны в аду,
Из них выныриваешь чёртом. 
Ветра играют в чехарду 
С пустой коробкой из-под торта. 
Вот это истинный сентябрь: 
Седой, затравленный,

больничный, 
Чумной заржавленный

корабль, 
«Титаник» мой, сугубо

личный. 
Тону! Ах, ёлочки, тону!
Ко дну, захлёбываясь властью, 
Влекут несчастную страну...
А небо полнится ненастьем.
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* * *

Ты живёшь на седьмом этаже, 
А хотелось бы чуточку выше, 
Чтобы слышать, как мелким

драже
Рассыпаются ливни по крыше, 
Чтоб с утра, оглядев горизонт, 
Подивясь серебру и финифти, 
Прихватив разлохмаченный

зонт,
Долго ехать на сломанном

лифте.
А потом, прикрываясь зонтом, 
Как индийский мудрец,

улыбаться. 
От такой красоты за окном 
Даже лифт в состояньи

сломаться!

Людмила 
ГУГОЛЕВА

МАЛЫШ  И  Б А БОЧКА

В огромных лопухах сидел
малыш 

И наблюдал, как бабочка
порхала, 

Теряя золотистую пыльцу.
Он храбрым был, упитанный

крепыш,
Но бабочка немножко испугала, 
Когда легко скользнула

по лицу.

Малыш сопел и думал:
«Почему 

За мною целый час она летает 
И даже в лопухах спасенья

нет?»
А бабочке малыш был

ни к чему, 
Её варенья запах привлекает, 
Которым он измазался

в обед...

Александр 
ПОШЕХОНОВ

ДУМ Ы

Чем меньше дум, тем легче
голове. 

Чем больше дум, тем сердцу
тяжелее. 

А хочет ся дышать и жить
смелее,

И падать ниц, запутавшись
в траве.

С горы повозку с думами
спущу: 

Лети к чертям, несносная
поклажа!

Я без тебя свои дела улажу 
Покаюсь, полюблю и всех

прощу...

2.04.2000 г.
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Михаил 
СОПИН
* * *

Наспех будет выпластана яма. 
Без оркестра и без партречей 
Я сойду к тебе под землю,
Мама,
Навсегда уйдя от палачей... 
Потому не пой, кукушка-птица, 
Не считай безумные года.
Если б Бог
Судил мне возвратиться 
В мир —
Я б не вернулся. Никогда.

Валерий 
ТУМАЕВ

СКАЗКА О ЛЮБВИ...

Раскопки в Вологде 
Балет в Москве,
Театр в Санкт-Петербурге.
И снова поезд, за окном огни. 
Ночь. Чай. Разговоры 
О Вере и Надежде.
И сказки о любви.
Друзья в Твери, река, плоты 
Тяжелый переход.
Четвертый день, как Божий бич, 
Нас мелкий дождь сечет 
Уныло. Муторно. Тоскливо.

Но мы должны дойти,
У нас есть Вера, твердь Надежды 
И сказки о любви.

Монаший скит,
Чекшинский крест, 

Кижи и Соловки.
Огромное число дорог 
Осталось позади.
Увяли чувства, волос сед 
И дети подросли.
Настало время осознать 
Свой Символ Веры,
Твердь Надежды,
И деже сказки о любви.

г. Сокол

Галина 
КОНСТАНСКАЯ
* * *

Дни словно ночи. 
Чёрная масть.
Чёрные мысли.
Что за напасть?

Хмурое небо.
Но среди туч 
Вспыхнул нежданно 
Солнечный луч.

Искрой надежды 
Высветлил грусть.
Я оживаю.
Я не согнусь!
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Юрий 
ЛОПУСОВ

ЭПИГРАММЫ

Советскому поэту 
Андрею Дементьеву, 
уехавшему 
в Израиль

Он громче всех хвалил Советы, 
Он комсомольский был вожак. 
Да, есть продажные поэты.
Но чтобы так, но чтобы так ...

Поэту
Роберту
Рождественскому

Он философии глубокой
не касался. 

Слегка под Маяковского косил. 
При слове «Б-б-б-бог» ужасно 

заикался, 
А слово «п’артия» легко

произносил.

Поэтессе Белле Ахмадулиной

«Дыша духами и туманами,
Она садится у окна»

А. Блок

Ее поэзия — как скрипочка 
Или молитва перед сном.
Она нрошла сквозь жизнь

на цыпочках, 
Дыша духами и... вином.

Игорь 
ЭПАНАЕВ
* * *

Нам пришла плохая весть — 
Буревестник хочет есть.

Я имею пять коров.
Я психически здоров.

Если б смерть была большой, 
Я бы съел ее с лапшой!

Из журнала «Окраина»
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Владимир ГУСЕВ,
доктор политических наук, ТГУ «Православная Тверь»

НИКОЛАЙ РУБЦОВ ГЛАЗАМИ ПОЛИТОЛОГА

На первый взгляд Рубцов — предельно аполитичный поэт. Действи­
тельно, у него не найти ни одной строчки, содержащей политическую 
мысль или политическую оценку в строгом понимании этих слов. Но 
если обратиться к его творчеству в целом, то картина меняется корен­
ным образом.

Сегодня нет для нас более важной политической задачи, чем снова 
стать русским народом во всей полноте значения этого слова; найти силы 
преодолеть разрозненное, атомарное состояние; превратиться из легко 
обманываемой чисто количественной массы в солидарную силу, дос­
тойную великой истории и своей грандиозной цивилизационной роли; 
очнуться и вспомнить, что значит любить Россию. И в этом смысле роль 
Рубцова для нас переоценить невозможно. Здесь ему нет равных. Руб­
цов — это Россия второй половины XX века в ее наиболее ярком, ясном 
и концентрированном выражении. Нет педагога, способного научить 
понимать и ценить Россию лучше, чем Рубцов.

Именно поэтому люди, называющие Россию «этой страной», очень 
боятся и всеми силами замалчивают великого русского поэта. Для 
него нет места в наших (наших ли?) массовых СМИ. Там господству­
ют люди — прямо противоположные Рубцову, шарахающиеся от его 
высокой духовности, искренности, чистоты и кристальной ясности, 
жаждущие превратить народ, еще недавно воспитывавшийся на вы­
соких образцах юмора Гоголя, Диккенса, Салтыкова-Щ едрина, в 
стадо, послушно хохочущее над примитивными и вульгарными «шут­
ками». Его явно или неявно не любят и в стане поэтов, начинавших 
писать одновременно с Рубцовым, а ныне претендующих на статус 
«классиков». Его забывают включить в ряд незаурядных представи­
телей нашей культуры 60—70-х годов, интерес к которым, помимо 
всего прочего связан, еще и с их безвременным уходом из жизни — 
Шпаликов, Шукшин, Даль, Высоцкий. Между тем он ушел первым и 
единственным, кто ушел, потому что был убит!
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Дело, видимо, в том, что все его творчество проникнуто единым, 
непоколебимым и цельным духовным стержнем. У него нет идеологи­
ческих шатаний. Ему не может быть стыдно ни за одно свое стихотво­
рение. Слово «конъюнктура» не имеет к нему ни малейшего отноше­
ния. Такого, к сожалению, нельзя сказать даже о таких мэтрах, как 
Евтушенко и Вознесенский, некомпетентно пытавшихся взять на себя 
роль политических судей и, в результате, так и не разобравшихся до 
конца в своем отношении, например, к Ленину, и попавших тем самым 
в предельно неудобную ситуацию. Нечто подобное происходило и с 
Окуджавой, политическая позиция которого в последние годы жизни 
оказалась в кричащем противоречии с имевшим место ранее воспева­
нием революционной героики и романтики. Рубцов же никогда не ка­
сался политической конкретики, воспринимая историю своей Родины, 
по Пушкину, то есть такою, «какую ей Бог дал», и не желаю для нее 
другой истории (Письмо к П. Я. Чаадаеву).

Для Рубцова все в истории России — взлеты и падения, восторг и 
горе, созидание и разрушения имеет глубокий провиденциальный смысл. 
Все это для него собственное, родное и, неотторжимое. Он органически 
не способен произнести ни единого ругательного слова в адрес России. 
Он органически не мог быть диссидентом. Для него естественно в лю­
бом случае и в любой ситуации помогать ей, терпеть и надеяться. Он 
умел, как никто другой, в обыденности настоящего видеть и следы ты­
сячелетнего прошлого, и ростки неизбежного будущего, соединяя их в 
единую цепь Судьбы. Для него Россия — это и запушенный деревенс­
кий погост с покосившимися крестами, и вороны над поросшим травой 
куполом храма на фоне серого осеннего неба — грустные и одновре­
менно величественные следы таинственного прошлого; и то, что из него 
— сироты с раннего детства сделало моряка и поэта — гарантия не ме­
нее великого будущего.

Вон Есенин — на ветру!
Блок стоит чуть-чуть в тумане.
Словно лишний на пиру 
Скромно Хлебников шаманит.
Неужели и они — 
просто горестные тени?
И не светят им огни новых 
русских деревенек.
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Как никто другой, он умел различать подлинную Россию и поддел­
ки под нее. Его отталкивали космополитические все — смесительные 
мегаполисы, где вместо русских появляются такие «национальности», 
как «москвичи» или «ленинградцы». Ему была чужда столичная «боге­
ма» с ее истеричностью, нытьем и самолюбованием. Ему

было чуждо переживание по поводу маленьких гонораров и отсут­
ствия заграничных поездок, из-за которых грызлись его «собратья» по 
перу. Ему было достаточно скромных средств, обеспечивающих возмож­
ность творить, он помнил, что Пушкин никогда не покидал границ Рос­
сийской Империи. Он чувствовал себя своим и был способен вдохно­
венно работать только там, где «горит звезда его полей», где пускают 
на ночлег старушки, не берущие с постояльца денег, где все еще жива 
его старая деревянная школа, где 

С каждой звездою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую.
Самую смертную связь.
Рубцов интуитивно ощущал, что сердце России сильнее и слышнее 

бьется в провинции, где люди ближе к природе, проще, открытее, доб­
рее, душевнее. Здесь он искал и находил прошлое и будущее России. Он 
несомненно был «деревенщиком» наряду с Беловым, Распутиным, Шук­
шиным, но он был единственным деревенщиком-поэтом, сумевшим в 
самой сложной литературной форме выразить Россию целиком через 
образ провинции и деревни. Наверное, именно поэтому он стал по-сво­
ему уникальным поэтом ближайшего прошлого, который не имея ауди­
тории, стадионов и площадей (не говоря уже о телевидении), не имея 
многотиражных изданий при жизни, не оригинальничая в стихотворче­
стве, тем не менее, нашел своего читателя по всей России. После его смер­
ти мы услышали огромное количество песен на его стихи — в том числе 
и лучших песен нашей эстрады («В горнице моей светло», «Я буду дол­
го гнать велосипед» и т. д.).

Признак великого поэта — его способность к пророчествам. Вспом­
ним у Лермонтова: «Настанет год, России черный год, когда царей ко­
рона упадет...»

Рубцов же однажды написал о Есенине:
И  в первый раз поник Сергей Есенин.
Как никогда, среди унылых стен...
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Он жил тогда в предчувствии осеннем 
Уж далеко не лучших перемен.
Найти такие слова может только человек, лично переживающий та­

кие предчувствия. А они, к сожалению, удивительно точно оправдались. 
Предчувствие собственной судьбы:

Я  умру в крещенские морозы,
Я  умру, когда трещат березы...
Предчувствие судьбы России:
Россия. Русь! Храни себя, храни!
Смотри, опять в леса твои и долы 
Со всех сторон нагрянули они,
Иных времен татары и монголы...
И вот по мере того, как наш народ будет собирать в себе силы для 

противостояния новому «татаро-монгольскому» нашествию, Рубцов 
будет все более и более уверенно в сознании людей занимать объектив­
но уже принадлежавшее ему но праву достойное место в ряду самых 
великих классиков русской поэзии.

А еще, нельзя по-доброму не позавидовать вологжанам. Благодаря 
гению Рубцова древние вологодские земли воспеты так, как не воспет 
ни один другой кусочек нашей планеты.

ПИСЬМО ТАИ

ПРИВЕТ ИЗ ЛЕНИНГРАДА!

«Что-то грустно сегодня мне стало,
Сердце хочет мое зарыдать,
И  чтоб сердце мое не рыдало,
Я  решила письмо написать.»

«Нас жизнь надолго разлучила,
Но вот опять твое письмо,
Зачем его я получила,
Мне все напомнило оно.»

Здравствуй, Коля, с большим приветом и наилучшим пожеланием в 
твоей жизни, а также службе, к тебе Тая.
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Дорогой друг, получила от тебя уже третье письмо, а ответа ни­
как не могу дать. И причины, собственно говоря, нет. Ну что я могу 
написать тебе? Жизнь у меня идет по-старому. Изменений совершен­
но никаких нет. Все как было, так и есть. Работаю я на старом месте. 
Дома тоже все постарому. В жизни у меня ничего не изменилось, все 
как было, так и есть. В этом ты можешь быть уверен. Я тебя никогда 
не забуду, где бы я ни была, и что бы со мной, ни случилось, я всегда 
буду с тобой.

Коля, дорогой мой, я очень рада за тебя, рада, что ты меня не за­
бываешь. Ты не. думай, что если я не пишу, то значит забыла, нет, 
этого никогда на не будет. Я просто не люблю писать письма. Я тебя 
очень прошу, пришли пожалуйста, мне фотокарточку, хотя в пода­
рок к дню моего рождения, которое будет 1 марта. Я очень прошу 
тебя, как самого лучшего друга. Хорошо, Коля? Я буду ждать, очень 
и очень буду ждать! А если не пришлешь, тогда я рассержусь на тебя? 
Тебе понятно это? Вот так, Коля? /я, конечно, шучу/, а фотокарточку 
буду ждать.

Теперь я хочу спросить о другом. Коля, тебе посылал Коля Беляк 
письмо или нет? Ты знаешь о том,что он приехал, вернее вышел из тюрь­
мы? Ведь он уже давно пришел, уже наверно месяцев 5 как дома. Как 
приехал, спрашивал у меня твой адрес. Я ему сказала, но не знаю, писал 
ли он тебе.

Потом спросила адрес Тамара Белова, или как ее фамилия, я не знаю 
/вспомнила — Кочмарева/. Она говорит, что спрашивал твой брат -  
Алик. Я тоже сказала.

Ну как будто новости все.
Пиши, буду ждать. До свидания, Коля!

01.02.58 г. Тая

Татьяна ЕГОРОВА

ПАМ ЯТИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

Он воспел красу родного края,
отыскав заветные слова.
И  среди садов цветущих рая
знает он, что Родина жива.
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Молодой
приветливый, веселый, 
далеко от роковой зимы, 
с Божиим угодником Николой 
распевает дивные псалмы.

Улыбаются ему святые, 
и горит звезда иных полей.
Но остались песни золотые 
на родной отеческой земле.

2001 С-Петербург

КТО АВТОР?

После смерти Рубцова в его бумагах было найдено стихотворение 
неизвестного автора. Предлагаем это стихотворение вниманию читате­
лей. Может, кто-нибудь откликнется!

За железною оградой 
Уже вырыта могила.
И поет над ней надсадно 
Ветер песнь свою уныло,
И бросает снег соленый 
На лицо друзей и плечи.
Твой земной, неугомонный,
Кончен мир, потухли свечи.
И угас электропламень,
В темноте замолкла лира,
Символом на серый камень 
На погост ушла от мира.
Но идет по стуже-холоду 
Все так же на огонь.
Вновь по волоку из Вологды 
Твой старый добрый конь.
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АЙ ДА ВИКТОР ПЕТРОВИЧ!

«Прав, конечно, был Николай Рубцов, когда говорил, что не бывает 
честных коммунистов, бывают только честные коммунистические дар­
моеды. Вон отродье это человеческое, доведя страну нашу до ручки, 
засело по углам, поджавши хвост, как бродячие псы... и всё сделали, 
чтобы сорвать перестройку в стране, снова заморочили наш всепослуш- 
ный народишко...»

В. Астафьев, «Новый мир», Ле 2. 2000 г.

Рукопись сказки Виктора Астафьева «Про находчивого вологодс­
кого мужика...» была подарена автором работнику Вологодского об­
кома КПСС — «самому близкому и дорогому в г. Вологде человеку 
Василию Тимофеевичу с поклоном...» /Невзорову В.Т./ В. Филиппов.

«Русский Север» и «Известия», январь 1998 г.

Надпись на книге «Звезда полей»:
«Михаил Андреевич! С чувством светлой радости и благодарности 

всегда буду вспоминать Вас, Ваших земляков и Ваши сказочно оград­
ные Никольские места. 15.08.69 г. Н. Рубцов

P.S .Лучшая партия в мире — коммунистическая партия. Прожить 
век настоящим коммунистом /понятие сложное/ значит прожить пре­
красную жизнь. Храни Вас бог!»

М. Субботин, газета «Наш голос», январь 97 г.

«Астафьев — обкомовский прихвостень.»
Н. Рубцов.
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Вячеслав ХЛЕБОВ

ВЛАСТЬ ПЕТУХА

Год Обезьяны отзвучал.
От радости в разгаре пира 
Петух восторженно кричал:
— Я властелин!
Владыка мира!
Теперь я многих проучу 
И покажу себя на деле!
Таких законов накручу,
Каких не видели доселе!
А на другом конце стола 
Свинья, смеясь, шепнула Догу:
— Не знаю, как пойдут дела,
А крику будет очень много.

ЖАДНОСТЬ

В лесную глушь от хат родных 
Ушли на промысел два друга. 
Различий много было в них: 
Один — добряк, второй —

жадюга. 
Умело брали дичь на мушку.
А как-то извлекли на свет, 
Копая яму под ловушку. 
Бочонок золотых монет. 
Разбогатели оба вмиг,
Но жадному казалось мало. 
Глубокой ночью план возник. 
Он приподнялся. Все дремало. 
Вокруг огня плясали тени,

Жадюгу пробирала дрожь.
Так длилось несколько

мгновений, 
Затем сверкнул зловеще нож.
И сразу же путем преступным 
Удвоил тяжесть рюкзака.
Путь оказался очень трудным. 
А ноша явно велика.
От тяжести гудели ноги,
Под ними исчезала твердь,
И с ценным грузом на дороге 
Его остановила смерть.

У жадности кровавый след. 
Страшней ее порока нет.

ПЛАТА ЗА ГРЕХИ

Всяк испытает гнев Творца,
Кто любит жульничать и красть.

Сын посадил в тюрьму отца, 
Чем заслужил почет и власть. 
Был чужд к Господнему обету, 
И все ж признанье возымел. 
Отец от горя канул в Лету,
А сын-подлец разбогател. 
Дошел до цели, что наметил, 
Нечестно шел, другим во вред, 
Но годы шли, мужали дети, 
Пришлось за все держать ответ. 
Он повлиял на их умы,
Те по-отцовски мыслить стали. 
Подлец не испытал тюрьмы,
Но сыновья туда попали.
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РАЦПРЕДЛОЖЕНИЕ

Для ловли птиц Хорь изобрел 
Оригинальный новый метод.
К рацпредложеныо дело вел, 
Решив прославиться при этом.
И сделал он такой расчет,
Живя в предчувствии почета: 
Чтоб дать рацпредложеныо ход, 
Никак не обойти Енота.
И так как тот главнее был,
Хорь поделился с ним секретом. 
Енот новинку расхвалил,
Но медлил автору с ответом. 
Тянул и намекал тому 
Упорно,вежливо и нудно,
Что здесь успеха одному 
Добиться будет очень трудно. 
Хорь — спорить, а Енот:
— Не спорь!
С Лисой иметь придется дело!.. 
И в тот же день Енот и Хорь 
Лисе доверились всецело.
Та, уловив мгновенно суть, 
Увидя в деле много толка, 
Промолвила:
— Нельзя тянуть!
Но нужно одобренье Волка.
А Волку дал Медведь разгон: 
Им псы подпортили охоту.
Тебя, Хорек, не примет он.
И, щурясь, молвила Еноту:
— Ты, братец, тоже не дорос, 
Чтобы вести беседу с Волком. 
Лишь я одна такой вопрос 
Могу решить легко и с толком 
На это мне права даны,
А коль пекусь о вашем счастье,

То вы меня за то должны...
И Хорь, подумав, дал согласье.

Так в список авторский вошли 
Все звери, ставившие визу.
И дело вот к чему свели:
Хорь в списке первым был,
Но — снизу.

ТЯЖБА

Межу делили Клим и Фрол.
Меж ними разгорелся спор.
И всяк кричал:
— Моя межа!
В итоге началась вражда.
Они схватили автоматы,

А надо было брагь лопаты.

ОБЫВА ТЕЛЬ ИДЕМОКРА Т

Большой детина средних лет 
Ругался неприятно. 
Сравнявшись с ш м, интеллигент 
Промолвил деликатно:
— Вы очень злы.
— Из-за чего?
И что лежит в основе?
Заметил я... Но тот его 
Прервал на полуслове.
— Здесь бродите не вы один!
Я тоже вас заметил!
Вы кто? Товарищ? Господин?
И тот ему ответил:
— Я демократ. Мы вам нужны. 
У нас теперь учитесь.
Я вижу - вы возбуждены
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И на кого-то злитесь.
— Конечно, злюсь!
На что — скажу:
Приехал родич близкий!
И я четвертый день хожу 
За справкой для прописки!
— Весьма сочувствую, браток, 
Полно еще рогаток.
Не надо злиться, дайте срок — 
Мы наведем порядок. 
Искоренить, убрать таких ~
Во власти демократов.
Мы скоро будем жить без них, 
Без этих бюрократов.
И сделаем страну иной,
Хотя и будет сложно...
Детина рубанул рукой:
— Да это невозможно! 

Бюрократизм на этот счет 
Имеет опыт горький.
Кто как, а он перенесет 
Любые перестройки!

Мораль: живучий организм 
Сумел вскормить социализм.

СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА

Так было надобно судьбе:
Он пригласил ее к себе. 
Спросил красотку за столом, 
Что думает она о нем?
Та не спеша конфетку съела 
И молвила, почти пропела:
— Вы выглядите, как орел.
На что хозяин весь расцвел.
— Когда-то я немало мог! 
Теперь богат, но одинок.
А жил, как сильные мужи.

В ответ услышал:
— Не тужи.
Я понимаю, вижу, друг,
Здесь не хватает женских рук. 
Нельзя так выглядеть жилищу. 
Повремени чуть-чуть — почищу.

И так почистила квартиру, — 
Хоть плачь или иди по миру.

КРИТИКА МЕДВЕДЯ

Медведь был избран вожаком, 
Он славился отменной силой. 
Повел зверей своим путем.
Что многих хищников взбесило. 
Тигр экстренно созвал совет, 
Чтоб осудить владыку леса.
Все заявили:
— Спору нет.
Медведь не мыслит ни бельмеса. 
Их выводы усилил Тигр:
—- Вы говорите очень верно.
Я не поклонник грязных игр,
Но косолапый правит скверно. 
И говорю, как мудрый муж.
Он никудышен в этом деле.
Что обещает — это чушь!
И нервы многих на пределе.
А коль вглядеться в жизнь его — 
Загулы в ней имеют место. 
Похоже, он всегда того...
И вызвал смех понятным

жестом.

И так и сяк его хулил,
Но время сделало поправку. 
Медведь остался, кем и был,
А критики ушли в отставку.
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Z sp U W b ta С Л  и ,

Юрий КАРАБЧИЕВСКИЙ

ИЗ КНИГИ «ВОСКРЕСЕНИЕ МАЯКОВСКОГО»

«Маяковский личностью не был... Пустота, сгущенная до  размеров души, 
до плотности личности — вот Маяковский.» «У него была удивительная спо­
собность к ненависти.»

«...Чудесное воскресение Маяковского уже имело место в советской реаль­
ности... Произошло это, разумеется, в виде фарса и сразу в трех ипостасях. Три 
поэта: Евтушенко, Вознесенский, Рождественский. Каждый из них явился па­
родией на какие-то, стороны его поэтической личности. Рождественский — 
это внешние данные, рост и голос, укрупненные черты лица, рубленые строчки 
стихов. Но при этом в глазах и в словах — туман, а в стихах — халтура... Воз­
несенский —  шумы и эффекты, комфорт и технике, и игрушечная, заводная 
радость, и такая же злость. Евтушенко —  самый живой и одаренный, несущий 
всю главную тяжесть автопародии, но зато и всё, что было человеческого...» 
«...Они заимствовали одну важнейшую способность: с такой отчаянной смело­
стью орать верноподданнические клятвы, как будто за них —  сейчас на эша­
фот, а не зав тра в кассу...»

В поздних стихах — «Ц ветаева, не столько выражающая себя через сл о­
во, сколько слово насилующая, терзающ ая, чтоб оно ее, будь оно проклято, 
выразило.» Результат в лучшем случае — «звучная формула, афоризм, п о­
рой достаточно громкий и яркий, но не знающий эха и последействия.» (нет 
ж ивого образа)

«Стихи Бродского, еще более, чем стихи М аяковского, лишены обр азн о­
го последействия, и если у М. это... побочный результат конструктивности, 
то у Б. —  последовательный принцип. Силу Б. постоянно ощущаешь при 
чтении, однако читательская наша душ а, жаждущая сотворчества и очищ е­
ния, стремится остаться один на один не с продиктованным, а со свободны м  
словом, с тем образом , который это слово вызвало. И мы вновь и вновь 
перечитываем стих, пытаясь вызвать этот образ к .жизни, и кажется, каж­
дый раз вызываем, и все-таки каждый раз остаемся ни с чем. Нас обманы ва­
ет исходно заданный уровень, который есть уровень разговора — но не ур о­
вень чувства и ощущения.» «П риходилось ли вам обращ ать внимание, как
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тяжело запоминаются эти стихи? М ало кто знает Бродского наизусть... Это 
оттого, что внутренняя логика образа почти всю ду подменяется внешней 
логикой синтаксиса.» «Э поха М аяковского лишь декларировала отказ ог  
высоких и сильных чувств, новая эпоха его осуществила. С егодня...глубина  
подмены достигла предела. Не только положительные моральные ценнос­
ти, но как бы и сама реальность жизни становится неким фантомом. И з всех 
жанров остается один только жанр: пародия. ...всякое подлинное чувство 
взято в кавычки». «Неуклонный процесс рационализации, отчуждения мас­
терства от души художника происходит сегодня в новейшей русской поэзии.»  
(В. Б.: не совсем русской) Москва, 1980— 1983.

Александр ДУБИНИН

ЧИТАЯ АЛЕКСАНДРА БЛОКА

«В соседнем доме окна жолты. По вечерам — по вечерам Скрипят задумчи­
вые болты, Подходят люди к воротам.. .Они войдут и разбредутся, Навалят на 
спины кули. И в жолтых окнах засмеются Что этих нищих провели». Третий 
год прошлого века. Батеньке моему тогда было два года, а через десяток лет он 
батрачил у булошника в Архангельске. Три революции. Две войны (одна ми­
ровая). Начало века. Д о чего же скрипуче колесо нашей русской истории! Ни­
чего мы не поняли, никаких выводов не сделали. Блок любит отточья. Он ни­
как не может закрыть тему. «Унижение» —

В черных сучьях дерев обнаженных 
Желтый зимний закат за окном.
(К эшафоту на казнь осужденных 
Поведут на закате таком.)
Красный штоф полинялых диванов,
Пропыленные кисти портьер...
В этой комнате, в звоне стаканов,
Купчик, шулер, студент, офицер...
Этих голых рисунков журнала 
Не людская касалась рука...
И рука подлеца нажимала 
Эту грязную кнопку звонка...
Чу! По мягким коврам прозвенели 
Шпоры, смех, заглушенный дверьми...
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Разве дом этот — дом в самом деле?
Разве так суждено меж людьми?
Разве рад я сегодняшней встрече?
Что ты ликом бела, словно плат?
Что в твои обнаженные плечи 
Бьет огромный холодный закат?
Только губы с запекшейся кровью 
На иконе твоей золотой 
(Разве это мы звали любовью?)
Преломилось безумной чертой...
В желтом, зимнем, огромном закате 
Утонула (так пышно) кровать...
Все отточья Блока. Как в кино. Поэт трижды показывает картинку заката. 

Это не случайные новтсрёнья, как все не случайно у Блока! Самые таинствен­
ные строки этого стихотворенья:

«Этих голых рисунков журнала.
Не людская касалась рука...»
Блок намеренно искажает — голых рисунков не бывает, а не людская  

рука? Рука палеоантропа иди суггестора, а проще говоря, нелюдя? Ведь они  
исказили главное в людях — любовь. Дом перестал быть дом ом , стал при­
тоном , чуть позж е бараком, коммуналкой, «Разве так суж дено меж лю дь­
ми?» Блок сам не знает, но он чувствует. П оэтому сплошные отточья и воп­
росы к нам людям.

Тема «Униженных и оскорбленных» это знаковая тема в русской литерату­
ре, ее развивал и Александр Блок. Но у него она приобретает апокалипсичес­
кий характер:

«Вновь богатый зол и рад.
Вновь унижен бедный...
Тропами тайными, ночными,
При свете траурной зари,
Придут замученные ими.
Над ними встанут упыри...
Не спят, не помнят, не торгуют.
Над черным городом, как стон,
Стоит, терзая ночь глухую,
Торжественный пасхальный звон.
Над человеческим созданьем.
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Которое он в землю вбил,
Над смрадом, смертью и страданьем 
Трезвонят до потери сил...»
Мотив этот сквозной у поэта, Блок попытался замкнуть эту тему в поэме 

«Двенадцать»:
«Черное, черное небо.
Злоба, грустная злоба 
Кипит в груди...
Черная злоба, святая злоба...
Ты лети, буржуй, воробышком!
Выпью кровушку 
За зазнобушку,
Чернобровушку...
Стоит буржуй, как пес голодный,
Стоит безмолвный, как вопрос.
И  старый мир, как пес безродный,
Стоит за ним, поджавши хвост.»
Жаль, не имею текста статьям современника Александра Блока писате­

ля Бориса Зайцева, в ней он очень аргументированно доказывает, что Блок 
катострофически не прав в своей последней поэме, прежде всего с христиан­
ской точки зрения. Обвиненье страш ное на все времена. Не посмею спорить  
с давно умершим писателем, но все-таки скажу, что хрустальные стогны офи­
циального Христианства не по-человечески высоки. Бедность и унижение 
никуда и никогда не уходило от нас, а вот возвращенное богатство их, урод­
ливей стократ того, которое было при поэте Александре Блоке. Так нам ли 
малым хулить поэта.

Вячеслав БЕЛКОВ

ПЕРВАЯ КНИГА О ГАНИНЕ

В Петербурге недавно вышла книга «Алексей Ганин — друг Сергея Есени­
на». Автор — Лев Карохин. Это первая книга о нашем земляке поэте Алексее 
Ганине (1893— 1925).

Когда-то я писал о Ганине, организовывал первые Ганинские чтения на 
родине поэта, поэтому е большим интересом взял в руки книгу Льва Карохина. 
В этой небольшой книжке собраны воедино мнения и воспоминания о Ганине, 
опубликованные за последние годы. Получился связный рассказ о жизни и твор­
честве поэта, выходца из вологодской деревни.
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Виктор ПЛОТНИКОВ

РОЖДЕНИЕ

Вначале было то, чего не было. И казалось темью. И среди предвеч- 
ности сиял малый блик. И было покойно. Ибо не было имени без слова, 
таившегося в безмысленности. И ничто не предвещало возмущения, не 
излившись из недвижности. Но вздрогнул блик, отозвался на нечто, вско­
лыхнувшее точку, в которой находилось все.

И пробудилась мысль, но ничего еще не было. Один Дух носился над 
живородными водами.

Но треснул выплавок от той мысли. И полился Всевышний Свет, 
несший в себе мудрость. Чернота не могла пожрать его, потому что 
ее не было. Искрился Свет первозданной чистотой, и осталось без­
временное. И от того Света трескалась оболочка, под которой би­
лось и пульсировало жало. Раскаленное, выплавлялось наружу, ис­
текая вместе со Светом. Отверстие растягивалось, и распахнутым 
зевом застыло, едва ворочая выпроставшимся обоюдоострым язы­
ком. Лик еще не просматривался, но угадывался, светился семицве- 
тьем глазных впадин.

Протуберанцы яркими всполохами взбивались из Нечто, зависшего 
в безмолвии, и ничто не происходило. Но вот волосьями потекла огнен­
ная плазма, развеялись вокруг Лика и ближайшие брызги затягивались 
водоворотом в раскрытий зев.

Качнулись зрачки, белыми струпьями осыпались. Скрутились 
цвета радуги, тройным кольцом зазмеились и косым крестом на 
язык легли.

И рухнули кольца за тьму. Вытягивая из зева время и простран­
ство. Красноталом рассыпалось первое кольцо. Но связь между 
частицами не прервалась, хотя все и рассеялось. Огневой коро­
ной расплылось, лазурью окрасило. И взыграл радостью горний 
мир, источая созерцание и чистоту, смешанную с любовью. И муд­
рость раскинула свои крылья, воспарила душою окрепшая. И все 
это находилось во всем и ничто не находилось ни в чем. Ибо его
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еще не было. А четыре стихии перетекли в пятую. И длань отра­
зила второе кольцо от первого.

Потемнел свет рассеянный, шаром покатился. Словно клубок из фаты 
лазоревой троебрачное время наматывая, из единого пространства мно­
жество распыляя, и не было им конца и края. И возник хаос.

А сквозь круги эти горящей свечой проплывало огненное жало, ис­
торгая из себя круг третий, объемлющий все. И блаженны были свети­
ла, и благоденствием связывались миры, и не было им числа. Ибо его 
еще не было.

И когда замкнулся в незримую точку круг третий, пролилась боже­
ственная музыка сфер. Связала множество в единое, пробуждая то, что 
присутствовало во всем.

И взыграла Душа, приготовилась к встрече с суженым. Сбились звез­
ды в ожидании, солнце с луной вместе вывели, синевой все подернули.

И зыбью всколебалась вселенная. Исторгла крик миров и успокоилась.
И восстало мгновенное вечное, видящее и слышащее — мера всего.
И счастливо было все. Ибо все обрело смысл.
Гулом исторглось предвечное и затихло, приготовилось к подо­

бию своему.
И слилась кривизна и прямизна, соединилось пространство и время.
И родился Человек как Бог. И Лико его было прекрасно. И все 

было для Человека. Ибо Человек объединял все. И все крепилось 
любовью. И так должно было быть вечно, потому что ничего еще не 
было. Оно только нарождалось в самом Человеке. И появление его 
было впереди.

Вячеслав БЕЛКОВ

ЧЕЛОВЕК СОЗДАН ДЛЯ...

Мой друг Гена, насмешник и болтун, любит 
переделывать известные фразы на свой лад. Лю­
бит поиздеваться над ними. Вот и Короленко 
он не пожалел.

Крылатое выражение Короленки звучит так:
«Человек создан для счастья, как птица для по­
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лета». А Гена изрекает: «Человек создан для счаст ья, как птица для по­
мета» Правда, он в этой фразе еще слово «для» слегка переделывает, но 
я уж не хочу смущать великодушного читателя, который и без того ус­
тал от различных матюгов жизни.

На столе стоит рюмка водки. Ну, стоит себе и стоит, я никакого 
отношения к ней не имею. Или почти не имею. Пить эту рюмку я не 
собираюсь, по крайней мере — сейчас.

Я сижу на диване и думаю о времени. Старый писатель сказал бы: 
«на сером обшарпанном диване, видавшем виды». Но разве это важ­
но его обшарпанность (никто, его не «шарпал») да еще эти пре­
словутые виды! Я просто сижу на диване, не мешайте, я думаю о вре­
мени и о том, что оно делает с человеком...

Вот умер недавно один московский писатель. Достаточно смелый 
человек, бывший фронтовик. Отчего умер? Только от старости?

Примерно за год до смерти наш герои получил крупную премию, 
стал Лауреатом. Премию вручал сам Президент всего и вся. Писате­
лю очень хотелось получить премию, но хотелось и лицо демократа 
сохранить. И вот, унимая легкую дрожь, писатель одной-то рукой 
премию берет, а другой-то рукой, пальчиком, Президенту грозит: мол, 
премию-то я беру, но политики Вашей не одобряю! Вот я какой прин­
ципиальный и смелый.

Можно только гадать, какие переживательные чувства обуяли пи­
сателя дома, после всего случившегося... Но время шло, все успокаи­
валось, забывалось. И вдруг, вспомнив принципиальность нашего 
героя, коллеги-писатели пригласили его подписать очередное гроз­
ное обращение к Президенту. Долго думал, мучился и сомневался 
Лауреат — как бы палку не перегнуть, как бы и этим угодить (а то 
съедят) и того не обидеть.

Но все-таки писатель приехал к коллегам и обращение подписал. 
Подписал, вздохнул и — умер. От переживаний, наверное...

И чего это я на бедного писателя налетел! Лауреат наш — вполне 
еще приличный человек, таких еще поискать. Да это Гена меня про­
тив Лауреата настропалил, прямо в красках расписал, как тот по­
ехал в своем белом «Жигуленке» подписывать, уже опаздывал и по­
тому нервничал на каждом перекрестке...

А уж Генке есть от чего злиться. Лежит сейчас, наверное, в своей 
пустой квартирке на Окружном шоссе, кормит комаров. А комары там

27



жестокие, как крокодилы или как собаки-удавки у «новых русских», ко­
торые ходят почему-то без намордников, хотя должны ходить в намор­
дниках, потому что намордники для того и созданы, чтобы на морды 
их надевать.

Летом на Окружном — комары да пыль, зимой — холодно. И круг­
лый год — бомжи, жи-ши пишется с буквой «и’. В последние годы в 
подъездах домов стало пахнуть, как в плохой уборной. А у Гены еще 
первый этаж (обманули человека — обещали второй, а дали первый), и 
вечерами какие-то дикие крики раздаются по всей округе. Кто-то ловит 
кого-то, кричит, а потом долго душит в дружеских объятиях...

Некоторое время Гена преподавал в школе литературу, и засел у него 
в голове этот рассказик, этот этюдик Короленко — «Огоньки» называ­
ется. О том, как плывут-плывут люди по реке, а кругом - темень бес­
просветная, жить неохота, и вдруг огоньки какие-то начинают мелькать. 
То ли поблазнило автору, то ли на самом деле где-то костерок зажгли, 
али лампа керосиновая в избе светит, вот еще одну зажгли, еще. Тихо на 
реке, пасмурно и слишком тоскливо без этих огоньков. Как тут не со­
блазниться... Этот коротенький рассказик Коро ленки имел огромный 
успех в России, с него-то и революция, поди, началась. Коллективное 
сумасшествие — не логика, а биология...

А Гена сказал мне недавно, что жить ему надоело. После всего, что 
он видит и слышит по телевизору, после, этой драки за власть, после 
Чечни, где уже трижды преданы наши солдаты, после этих художников 
пера, после Лебедя, которому, кстати, аналитики подсказали точную 
фразу о том, что россияне могут скоро потерять смысл существования.

И в самом деле — есть же какой-то предел, после которого общество 
уже не оправится, не загорится идеей, а будет медленно умирать в пыли 
сытого или голодного бесславья.

Поэт сказал: на свете счастья нет. Он был не совсем прав. Другой 
умный человек уточнил. Когда жена его заговорила о счастье, он отве­
тил: «А кто тебе сказал, что мы должны быть счастливы?..» Вот и вся 
история вопроса.

Причем же здесь рюмка, которая стоит на столе? Ну, дорогой читатель, 
откуда я знаю, причем здесь рюмка! Это раньше ружье, которое в первом 
акте висело на стене, — в последнем акте стреляло. Теперь стреляют в жиз­
ни, а не на сцене. И Раскольников теперь ходит не с топором, а с пистоле­
том. И уже не раскаивается в содеянном. Он может только повторить.
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Николай УСАНОВ

БУХТИНА ПРО ТО, КАК Я  РАБОТАЛ НА УРАЛЕ

Кончив школу, получил я направление на один уральский завод. 
Поезд Ленинград-Свердловск приходит в тот город в пять вечера. 
Поэтому начальства в кабинетах я не застал. Но рабочие сказали мне, 
что главный инженер задерживается в котельной. Та в подвале. Глав­
ный инженер устроил меня на постой к старухе, а утром повёл за го­
род. Сказал, что делают они бриллианты. Отправляют в Москву. 
Местных нельзя назначать курьерами: они знают, куда могут спла­
вить бриллианты. А у меня ни родных, ни знакомых. Если я и сбегу с 
бриллиантами и попытаюсь их продать, сразу же наткнусь на тай­
ных агентов. Которых тут много натыкано. Поэтому Главный инже­
нер назначает меня курьером. Сейчас же он мне передаст партию 
бриллиантов, я с ними сяду на поезд в Москву. Привёл главный ин­
женер меня за город к тайному хранилищу. С виду — погреб, но из­
нутри бронированный; не сломать, не взорвать. Специальным кодом, 
известным одному лишь главному инженеру, раскрыл мощные запо­
ры. Вынес в ящике бриллианты.

Раздался выстрел. Главный инженер упал с дыркой во лбу. Стреляли 
из кустов сзади меня. Бункер располагался на насыпи перед железной 
дорогой. Бежать прочь от убийц? Но за железной дорогой местность 
открытая. А перед железкой сплошные кусты. Я развернулся, юркнул в 
них. Пробежал в полуметре от убийц. Те не ждали, что я кинусь сюда. 
Поэтому не успели меня убить. Тут же я был закрыт от них кустами. 
Если вас интересуют бриллианты, то они остались в руках трупа. Мне 
как-то не пришла в голову мысль их хватать. Через кусты я вернулся в 
город. Забежал к старухе за своим чемоданом. Та жила в маленьком 
домике из двух комнат. Мне была отведена комнатка слева. Вдруг в 
калитку входят те убийцы! Я залез под кровать — больше некуда. Но 
ведь увидят! Под кроватью обои отстали от стены. Я их поднял. Стена 
гнилая. Я ножом вырезал из стены большой кусок. Сдвинул его в сто­
рону. Пролез через дыру в комнату старухи. Оказался под её кроватью.

Убийцы заглянули в мою комнату — меня нет. Но не ушли, а зашли 
к сгарухе.. Оказывается, та тоже «увязана» в банде. Хвастались, что убили 
инженера и взяли бриллианты. Старуха стала требовать себе долю. Бан-
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даты ей: — Тебе пора умирать, застрелили её. Ушли. Я сел на поезд и 
вернулся в столицу нашей Родины город-герой Вологду.

Николай ХОХРЯКОВ

ПЕГ АС И  К

Кто-то держит дома кошек или собак; попадаются такие приколис­
ты, что не представляют себя без ручных крыс или змей, но, на мои 
взгляд, это уже чересчур. Довольно часто встречаются любители аква­
риумных рыбок, с которыми они готовы часами глядеть друг на друга 
круглыми от нежности глазами и мерно разевать рот. Те, кто не страда­
ет аллергией на перья, могут позволить себе завести певчих птиц и, за­
катив глаза, наслаждаться недоступной пониманию других мелодикой 
довольно резких звуков. Что ж поделаешь, живое тянется к живому, а о 
вкусах не спорят.

Но для нас, поэтов, всё это уж слишком приземлено. Нам по рангу 
положены звери другого масштаба — чистые, высокие, смелые крыла­
тые кони Пегасы. В отличие от домашних птиц, они ещё и умеют ле­
тать, унося хозяйское вдохновение в заоблачные выси!

Пегас — это ещё и признак принадлежности к цеху. Уж коли ты пи­
шешь — то обязан иметь крылатого коня. Это главная тревога и забота 
настоящего поэта. Чем выше ты летаешь, тем более почитаем другими. 
Некоторые залетают так высоко, что уже не могут приземлиться без 
посторонней помощи, что создаёт немалые трудности для собратьев по 
перу. Одно время даже обсуждалась идея создания «Правил вдохновен­
ного полёта», но она отпала сама собой, когда при попытке скоордини­
ровать расписание полётов мы подверглись осмеянию со стороны ра­
ботников аэропорта.

Пегасы встречаются разные. Некоторые — снежно-белые, с огром­
ными мощными крыльями. Другие более тёмные, крылья у них коро­
че, они труднее набирают высоту. Бывают кони совсем небольшие, 
приземистые — скорее, просто пони с косматыми гривками и кривы­
ми слабенькими ногами, но и такие являются объектом всяческой 
заботы хозяев. У Пегасов — тяжеловозов очень коренастые, переви­
тые напряжёнными жилами ноги. Такие кони много едят, ведь ноша 
их нелегка.
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А у моего скакуна всё устроена на диво пропорционально: строй­
ные сухие ноги, выпуклая мускулистая грудь, лёгкие золотистые кры­
лья; но главное — весёлый воздушный нрав! Он способен совершен­
но без усилий, словно играючи, взлететь прямо с места и молнией 
устремиться в небо.

Я зову его Одуванчиком ещё и потому, что он очень любит их блес­
тящие листья. Когда я возвращаюсь с работы, он радостно ржёт из зас­
теклённой лоджии, где оборудовано стойло. Я захожу к нему, кормлю 
свежей травой и долго-долго почёсываю шею и мягкую гриву, а он до­
верчиво косит фиолетовым зрачком, как бы спрашивая: «Когда поле­
тим?» Я ласково треплю ему холку и успокаиваю: «Скоро».

Это время наступает после ужина и крепкого кофе. Уходя к себе, я 
слышу, как жена говорит нашей дочке: «Тише, папа будет писать!», 
и квартира благоговейно стихает. Я выхожу покурить на лоджию, 
где Одуванчик уже нетерпеливо шуршит крыльями и часто переби­
рает копытцами. Я говорю ему: «Пора», — и открываю форточку. 
Одним точным движением он вспрыгивает на перекладину и, в пос­
ледний раз оглянувшись, выпархивает в начинающий темнеть воз­
дух. Каждый раз мне чудится в его прощальном взгляде немой воп­
рос — укор: «А как же ты?», но, тяжело вздохнув, я сажусь, скрепя 
сердце, за письменный стол, чтобы успеть написать перед сном пару- 
тройку четверостиший.

Одуванчик возвращается иод утро, вволю накувыркавшись в небе с 
другими Пегасами, которые в отличие от него ещё и носят своих седо­
ков. Я всегда оставляю форточку открытой, а утром обязательно про­
тираю его влажную кожу махровым полотенцем. Одуванчик благодар­
но жмётся к моим рукам, словно пытаясь рассказать, как прекрасно было 
там, наверху.

Он летает всегда без меня, и причиной этому отнюдь не мой страх, 
хотя страх здесь присутствует тоже. Я боюсь, потому что мой велико­
лепный крылатый скакун — очень мал ростом, всего лишь со среднего 
пуделя, не больше. Однажды — каюсь! — я, было, попробовал на него 
взгромоздиться, но услышав, как трещат под моим весом тоненькие 
кости, тут же отпустил, и больше уже никогда не пытался. Он, конечно, 
постарался бы взлететь, потому что меня любит. И, может быть, это бы 
ему удалось. Но моё сердце, скорее всего, не выдержало бы такой ост­
рой жалости, и он бы остался один.
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Но я всегда мысленно парю вместе с ним. Жена говорит, что во сне у 
меня совершенно счастливое лицо, какого никогда не бывает днём, и у 
меня нет причин ей не верить. Я знаю, что мой Пегасик — самый белый, 
самый чистый и стремительный конь из всех, что летают по ночам над 
городом! Я горжусь им и нашей дружбой. И надеюсь, что мой полёт 
когда-нибудь всё равно состоится...

А недавно я заметил, что Одуванчик неравнодушен к моей пятилет­
ней дочери, особенно после того, как она, вернувшись однажды из дет­
ского сада, целый вечер бормотала себе под нос что-то вроде: «Воро­
бушки, Воробушки, поклевали зёрнышки...» Это значит, что в нашу 
жизнь вошла новая надежда. И, слушая наивный детский лепет, мы с 
ним понимающе переглядываемся и ждем.

г. Череповец

Д. МАХИН

ВОСТОЧНАЯ СКАЗКА

Это правда, малыш, что у мальчишек горячее сердце. Даже старин­
ные сказки говорят об этом Знаешь ли ты, как схватили принца Бахти­
яра, когда он скрывался от злого отчима, желавшего его смерти? Это 
очень старая история.

Туристан был богатой страной. Плоды туристанских садов и искус­
ство его мастеров были известно далеко за рубежами этой маленькой 
горной страны. Велика была красота дочерей Туристана, как велика 
была отвага его сыновей. И только одно омрачало жизнь в этом райс­
ком краю. Злой Фарис преступным путем захватил власть и женился на 
матери Бахтияра и стал шахом, повелителем Туристана. Царевич рос, и 
недалек уже был день его совершеннолетия, когда он по закону должен 
был ступить на престол своего отца — легендарного владыки Туриста­
на. Во г почему шах Фарис так желал его смерти.

Много бед и приключений перенес юный царевич, скрываясь от 
преследовавших его воинов визиря Хамада — верного пса шаха Фа- 
риса. Добрая душа и бесстрашие юного принца, его ум, сила, а также 
его искусство воина и наездника не раз спасали его от врагов. Но вот 
путь привел его, усталого и израненного, к воротам женского мона­
стыря, в котором воспитывались юные девушки этой страны. Насто­
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ятельница приняла его, омыла его раны, напоила целебным снадобь­
ем и приказала его, уснувшего, положить в комнату, где спала тыся­
ча девушек. Осторожная монахиня-настоятельнице приказала расче­
сать его волосы и нарумянить его лицо так, чтобы нельзя было 
отличить принца от девушки.

Прошло немного времени, как в монастырь ворвался отряд под 
предводительством самого Хамада, исполненного ядовитой мудрос­
ти хитроумного советника шаха Фариса. Эти люди не признавали 
никаких законов. В их руках были обнаженные мечи, и они жаждали 
крови. Тем временем Бахтияр мирно спал в девичьей кроватке и сча­
стливо улыбался удивительным снам, которые обитали в этом чис­
том монастыре. Нукеры Хамада обыскали все уголки и потайные 
места монастыря. Они осторожно осмотрели зал, в котором спали 
воспитанницы, и заглянули в лицо каждой из них. Но царевича сре­
ди них узнать было невозможно. И тогда Хамад приказал отрядить 
лучших наездников и дать им самых быстрых коней. Он приказал им 
быстро скакать и подняться высоко в горы, чтобы собрать самых 
свежих цветов, распускающихся у самого края горных снегов и, не 
жалея коней, спешно доставить их в монастырь.

Когда они вернулись, он приказал воинам положить по подснежни­
ку у лица каждой девушки. Он сказал: «Смотрите на цветы. Та, у лица 
которой скорее завянет цветок, и есть принц!» Старый злодей знал, что 
дыхание юноши теплее и что свежий цветок скорее завянет у лица царе­
вича. Именно так и произошло. Быстро увяло нежное растение на по­
душке Бахтияра, когда остальные цветы были еще свежими. И тогда 
враги набросились на спящего царевича, связали его и, ожидая награ­
ды, направились с ним к царскому дворцу. Вот так попал в руки злого 
шаха царевич Бахтияр.

Из журнала «Окраина»
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