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УСТЮЖНА -  ЛИТЕРАТУРНО 
УНИКАЛЬНЫЙ ГОРОД

Глава Устюженского муниципального района 
Николай Платонов

В 2002 году старинный русский город Устюжна отмеча­
ет свое 750-летие. Ныне это райцентр на западе Вологодс­
кой области с населением около 12 тысяч человек.

Небольшой даже в масштабах области наш город тем не 
менее достоин того, чтобы о нем широко знали по всей Рос­
сии. Устюжна, без сомнения, является крупным историко­
литературным центром, имеет уникальную литературную 
историю, о чем и идет речь в этой книге.

Вероятно, нашей Устюжне уже тысяча лет, а не ис­
ключено, что и больше. Это подтверждают раскопки на 
месте древнего городища. В летописях Устюжна впервые 
упоминается в XIII веке, в 1252 году. Этот год мы и счи­
таем по сложившейся традиции годом основания нашего 
города.

Устюжна известна своими памятниками старины, город 
имеет своеобразный архитектурный облик. В XVI—XVIII ве­
ках здесь был крупный центр металлургии и оружейного дела. 
Но что особенно выделяет Устюжну на фоне множества 
российских городов — так это ее уникальная литературная 
история. В этом смысле, видимо, наш город не имеет себе 
равных среди других районных городов России (конечно, мы 
не берем при этом в расчет такие исконно «писательские» 
места, как Переделкино, Комарово, Тарусу). В этой книге 
говорится о многих знаменитых городах и памятниках Воло­
годчины. Но у  Устюжны— особое место.

Так случилось, что события, происходившие в свое вре­
мя в Устюжне, связаны с великими именами в литературе и 
бессмертными литературными произведениями. Близ Устюж-



ны находится усадьба Даниловское—родовое гнездо Батюш­
ковых, давших России знаменитого поэта Константина Ба­
тюшкова, — литературного учителя Александра Пушкина.

Кисти художника-устюжанина Ивана Линева, героя вой­
ны с Наполеоном и кавалера золотой сабли, принадлежит 
последний прижизненный портрет А. С Пушкина. И  хотя не­
которые искусствоведы при этом в чем-то сомневаются, 
мы, устюжане, верим, что последним запечатлел А. С. Пуш­
кина на своем историческом полотне именно наш земляк. И  
гордимся этим.

Но особую страницу в истории города, литературную 
«изюминку», несомненно, составляет тот факт, что именно 
здесь, в Устюжне, произошел в свое время случай лжереви- 
зорства. Об этом факте от А. С. Пушкина стало известно 
Н. В. Гоголю, что в конечном счете явилось для него толчком 
для написания бессмертной комедии «Ревизор». По улицам 
нашего города гулял незабвенный Иван Хлестаков, только в 
жизни имя у  него, и это доказано документально, было дру­
гое— Волков, вологодский помещик Платон Волков. Со всем 
этим связаны реальные факты, сохранившиеся здания той 
поры. Мы решили поэтому объявить наш город родиной «Ре­
визора».

К литературной теме был причастен и другой наш зем­
ляк— критик Федор Батюшков. В его усадьбе Даниловское, 
о которой уже упоминалось, на протяжении нескольких лет 
гостил Александр Куприн. Даниловское связано с созданием 
писателем двух его любовных шедевров — повестей «Сула- 
мифы> и «Гранатовый браслет».

Конечно, в разное время и в разных изданиях эти факты 
приводились. Но в книге, которую вы держите в руках, впер­
вые столь полно и в обобщенном виде дается литературная 
панорама из истории нашего города. Есть в ней и новое, о 
чем еще никто не писал. Таким образом, книгой вологодского 
писателя Владимира Аринина «Только в любви...» мы откры­
ваем историко-литературную Устюжну всей России.
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Памяти моего 
дорогого брата 

Вячеслава Аринина

ПОСЛЕДНИЙ ПУШКИНА ПОРТРЕТ 
И ПРЕКРАСНАЯ УБИЙЦА

Однажды Пушкин и красавица поехали вместе в каре­
те. Пушкин чем-то жестоко оскорбил красавицу. И она 
решила ему отомстить.

Но даже если посчитать эту поездку просто легендой, 
все равно является абсолютно правдивым факт внезапной 
резкой ненависти между Пушкиным и красавицей и, не­
сомненно, ее активное участие в интриге против поэта пе­
ред дуэлью.

Обо всем этом я пишу подробно в своей книге «Нераз­
гаданные тайны Пушкина», выпущенной в издательстве 
«Современник» в мае 1998 года.

В 1999 году было выпущено еще два дополнительных 
тиража, все быстро разошлось. Эта новая книга составля­
ет дилогию с «Неразгаданными тайнами Пушкина».

По рейтингу газеты «Книжное обозрение» в конце 1998 
года моя книга вошла в число «интеллектуальных бестсел­
леров», занимала в списке второе место и даже «опережа­
ла» книги знаменитых авторов: Н. Бердяева, Л. Гумилева, 
Нобелевского лауреата Ю. Мисимы и других. Я, конеч­
но, понимал, что это — условность. Но это была и сенса­
ция, о чем нередко писалось в прессе. Но ведь я не стре­
мился ни к каким сенсациям.

Просто более двадцати лет назад я, не думая о чем-то 
внешнем, бескорыстно и фанатично влюблено пошел вслед 
за Пушкиным, и мой громадный труд неожиданно для меня 
самого привел меня постепенно к моим версиям и выво­
дам относительно некоторых загадочных обстоятельств в 
судьбе Пушкина. Их я высказываю (прошу это учесть) в 
литературном жанре, избрав форму, так сказать, художе­
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ственно-исследовательского повествования. Это не иссле­
дование, а литературное сочинение с исследовательскими 
моментами.

Многое в жизни Пушкина я считаю таинственным, 
мистическим и космическим. Такова, на мой взгляд, была 
и смерть гения. Как свидетельствует П. Анненков: «Неза­
долго до своей смерти Пушкин задумчиво рассказал одно­
му из своих друзей о том, что все важнейшие события в его 
жизни совпадали с днем Вознесения, и передал ему твер­
дое намерение выстроить со временем в селе Михайловс­
ком церковь во имя Вознесения Господня. Упоминая о 
таинственной связи своей жизни с одним великим днем, 
он прибавил: «Ты понимаешь, что все это происходило 
недаром и не может быть дело одного случая».

И продолжая Пушкинскую тему в своей новой книге, я 
все время испытываю ощущение тайны. Ведь Пушкин, по 
словам Достоевского, «унес с собой в гроб некоторую ве­
ликую тайну, и вот мы теперь без него эту тайну разгады­
ваем». И так сложилась судьба, что в меру своих сил я 
причастился к ней.

* * *
Есть места, которые усиливают ощущение тайны. Та­

ким местом стала для меня Устюжна, древний, красивый, 
уютный городок среди сосновых боров над светлой рекой 
Мологой. Вызывает удивление, что много «литературно­
го» собрано здесь на небольшом участке русской земли.

Рядом с Устюжной — родовое поместье Батюшковых 
Даниловское, и славный представитель этого старинного 
дворянского рода — поэт, великий романтик Константин 
Батюшков явился одним из литературных учителей Пуш­
кина. А в начале нашего века здесь в Данилевском Алек­
сандр Куприн написал свою знаменитую «Суламифь». 
Александр Куприн очень любил это место, сюда он много 
раз приезжал в гости к своему другу, критику Федору Ба­
тюшкову, дальнему родственнику поэта Константина Ба­
тюшкова. И здесь написано многое.

А если заглянуть снова в XIX век, то Устюжна стала по- 
новому знаменита и тем, что именно здесь некий инкогни­
то в мае 1829 года выдал себя за важное лицо, обманув и 
обобрав местное начальство. И об этом Пушкин рассказал 
Гоголю, что и стало сюжетом бессмертного «Ревизора».

И, наконец, недалеко от Устюжны было родовое по­
местье Ивана Логиновича Линева, автора последнего пуш­
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кинского портрета. Этот портрет стоит как-то особняком 
во всей изобразительной Пушкиниане. Это — самый реа­
листический портрет поэта; на нем он изображен с любо­
вью и сочувствием, но без малейшей идеализации. Перед 
нами человек уже весьма немолодой, начинающий лысеть, 
уставший, с очень грустным взглядом. Таким был Пуш­
кин незадолго до своей гибели...

Ныне кое-кто из искусствоведов высказывает сомне­
ние, что портрет столь знаменитый, столь потрясающе ре­
алистичный мог быть создан художником-любителем. Но 
на портрете имеется надпись Линева. А в судьбе этого, 
несомненно, незаурядного человека есть что-то странное, 
необъяснимое. Будто чья-то таинственная, могуществен­
ная и злая рука постаралась вычеркнуть его имя из нашего 
искусства и истории. Что-то странное происходило и с 
его пушкинским портретом: он то пропадал, то снова на­
ходился, вокруг него возникали какие-то необъяснимые 
версии и легенды. Есть даже версия, что портрет написан 
с мертвого Пушкина.

В 1938 году искусствовед И. Зильберштейн писал: 
«Одно изображение Пушкина до сих пор остается полной 
загадкой — это его портрет работы И. JI. Линева. Ни 
история его создания, ни время написания, ни его проис­
хождение до сих пор по существу нам неведомы, как равно 
ничего не известно об этом авторе».

И только в недавнее время, в 60—70-е годы XX века, 
московский инженер-электротехник профессор С. М. Ку­
ликов, любитель в искусстве, взялся за разгадку этой тай­
ны. Несколько лет он потратил на архивные поиски. И 
ему удалось разыскать некоторые сведения о Линеве.

Искусствовед Е. Кончин пишет: «Возвращению худож­
ника Линева к жизни наших и будущих поколений он от­
дал последних пять лет жизни — умер в 1973 году в возрасте 
88 лет. Поражаешься тому, что ученый, будучи в преклон­
ном возрасте, совершил огромную, невероятно трудоем­
кую исследовательскую работу».

Так из небытия предстал перед нами облик прекрасного 
человека — Ивана Логиновича Линева. Он происходил из 
знатного дворянского рода, командовал Сумским гусарским 
полком, был полковником, удостоен высокой воинской на­
грады за личную храбрость — награжден золотой саблей.

Куликов выяснил также, что Линев был знаком с Жу­
ковским, и в его доме снимал квартиру другой будущий 
великий писатель — И. С. Тургенев.
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Линев — личность замечательная, хотя во многом и 
неизвестная. Далее — повествование от его имени.

ЗОЛОТАЯ САБЛЯ И МЕРТВАЯ ЛИЗИНЬКА

Вечер пришел... Тени сгустились. Дрова горят в ками­
не. Свеча оплывает в подсвечнике. Я один... И мое поме­
стье пусто.

Родом я из Устюжны, а мое родовое поместье Дуброво 
в тридцати пяти верстах.

Молодость моя — служба, гусарство. Я — русский гу­
сар и горжусь этим.

Фортуна моя давным-давно переменилась. Вот уже бо­
лее двадцати лет по ранению я в отставке. Но гусарство 
все ж в моей крови, и даже во сне я часто слышу зов трубы 
и топот коней.

Виват, гусары! Вот мой Сумский полк двинулся, дрог­
нула земля, аллюр перешел в галоп, полк катится как ла­
вина. Виват, гусары!

Плох тот гусар, который не убит в тридцать лет. Такова 
поговорка. Но вот я не убит. А вроде был неплохой гу­
сар. Прошел путь от кадета до полковника. Имею золо­
тую саблю за храбрость и горжусь ею. Награжден золо­
той сей саблей за кампанию седьмого года против Бона­
парта.

Было дело — такое не забыть до смерти — два егерских 
наших полка были отрезаны в долине, и неприятельская 
артиллерия начала их расстреливать с окрестных холмов в 
упор. И казалось, помочь им было уже нельзя. Но я ска­
зал своим гусарам: «Братья! Умрем или поможем». И по­
вел полк на картечь. Не знаю, как и почему сам жив ос­
тался, многие рядом полегли. Но мы пробились. И спас­
ли егерей. За то мне и золотая сабля.

Вот она — на стене, моя золотая сабля. Все остальное 
миновало.

Осень пришла. Конец октября, печальное время.
Вчера верхом я добрался до бывшей соседской усадьбы 

и долго бродил по заброшенному парку. Усадьбы-то нет, 
лет двадцать тому мужички, бунт устроя, господский дом 
дотла спалили.

Теперь на месте его — пепелище и остатки фундамента, 
а помнится, дом сиял огнями на пригорке, и музыка игра­
ла, и смех раздавался, и белое платье мелькало на балконе.

Ничего уже этого нет, как будто и никогда не бывало.
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Дикое, заброшенное место.
А парк жив. Он осыпается, листья ворохами лежат на 

дорожках. Парк жив, он обрадовался мне, когда я всту­
пил на его аллеи. Лиственницы и липы будто потянулись 
ко мне — к живому существу, и стало невыразимо грустно.

В парке было темно и тихо, даже уютно. А за аллеями 
гулял осенний мертвенный ветер.

...Недалеко от парка сохранилось полуразрушенное се­
мейное кладбище. И крайняя могилка — Лизиньки, по­
гибшей во время бунта семнадцати лет от роду. Даты ее 
короткой жизни написаны на кресте. Время идет, а ей — 
все семнадцать лет...

По памяти я ее портрет написал. Юное, светлое созда­
ние, кудряшки, носик чуть вверх, а глаза — грустные, взгляд 
оттуда. Признаться, нравилась мне в то давнее время Ли- 
зинька — существо нежное и доброе.

А глава семейства, Лизинькин отец — о том все в уезде 
знали — обращался со своими крестьянами с крайней же­
стокостью; вот и довел их до бунта. А коль возникает бунт, 
то гибнут и невиновные.

Вот и Лизинька погибла понапрасну. И я на ее могил­
ку нет-нет да и приду.

Вот и вчера, обнажив голову, постоял у ее могилки. 
Дождик начался. И я почему-то подумал: бедная девушка, 
холодно и мокро ей, Лизиньке, лежать так под дождем, в 
сырющей земле. Ведь я ускачу на верном коне в свою усадь­
бу, а ей лежать...

Экие, однако, мысли приходят в голову. Стал я что-то 
под старость сентиментальничать. Надрываю понапрасну 
сердце.

Но пока еще свеча горит, сердце не остыло и пока живы 
во мне воспоминания, я надеюсь, судьба моя была не на­
прасна, и были в ней и войны, и страсти, и музы, и встре­
чи с достойными людьми. И был портрет Александра Сер­
геевича Пушкина. О том — особая речь.

И была — увы! — великая наша трагедия, гибель Пуш­
кина. И так получилось, что вот уже весь год я занят неус­
танно загадкой его гибели. Какая-то непонятная мне са­
мому сила будто заставляет меня заниматься этим, и мне 
сдается, что я близок к разгадке.

И тому содействовал случай. Встреча с душегубом, пер­
вым возможным убийцей Пушкина.
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В С ТРЕЧ А  С М А Н Ь Я К О М

Случилось это в феврале в Санкт-Петербурге. Мой пе­
тербургский дом тогда навестил старый художник Корни- 
лий Семенович Новоселов: ведь меня многие художники 
навещают. К этому старому, больному и талантливому че­
ловеку я сразу испытал искреннее сочувствие и симпатию. 
Родом Корнилий Семенович оказался из Вологды, где у 
меня есть родственники; это тоже нас как-то сблизило, и 
он подробно рассказал о своей участи.

Участь свою полагал не счастливой. С молодости зани­
мался живописью, но, не будучи обеспечен сим занятием, 
поступил на военную службу. В армии использовался для 
оформления торжественных грамот, в чем приобрел извес­
тность. Имел счастье оформить грамоты для прославлен­
ных полководцев Отечества — графа Румянцева и графа 
Салтыкова. Но особенно благодарен фортуне за редчай­
ший дар: он оформил грамоту великому Суворову на граф­
ское достоинство.

Однако в царствование покойного Павла I при оформ­
лении дворцовой грамоты допустил ошибку, и (хотя, сла­
ва Богу, не посадили в крепость) был лишен чина и уво­
лен в отставку. С той несчастной поры премного претер­
пел бедствий. Заказы ему, опальному, делать боялись, и 
он чуть не помер с голоду.

Когда воцарился Александр I, Корнилию Семеновичу 
выпало смягчение участи. Кой-когда стали перепадать за­
казы на грамоты. Исполнил аллегорию на тему славной 
войны двенадцатого года, украшенную миниатюрами, — 
портретами Кутузова, Багратиона, Раевского и других зна­
менитых полководцев. Аллегорию сию купил у него импе­
раторский Эрмитаж.

Писал также портреты, резал гравюры. Но нужда его 
не покидала, ютится на чердаке в Коломне.

Меж тем, в чем я совершенно уверен, Новоселов заме­
чательный талант. Увидев его портреты, я поразился: это 
были работы мастера. И была в сих портретах еще одна 
особенность: какая-то загадочность, свидетельствовавшая 
о сложности души портретиста. А в родной ему Вологде 
он забыт и неизвестен совершенно, хотя вологжане могли 
бы гордиться таким земляком. Да и в столице его знают 
единицы. Я пригласил его погостить у своих родственни­
ков в Вологде (как раз они приезжали ко мне в Петер­
бург), и он был рад тому. И вот как раз перед его отъездом
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в Вологду мы бродили с ним по столице и говорили, ко­
нечно, о том, что было у всех на устах, — о недавней гибе­
ли Пушкина. И вспоминали о поэте.

Новоселов тогда говорил мне:
— Я, сударь, горд тем, что мною оформлена грамота 

об учреждении Царскосельского лицея. Вам не доводи­
лось видеть сию грамоту, сударь? Нет. О, она не есть гра­
мота в полном смысле, а представляет собой замечатель­
ную книгу из пергамента, украшенную золотом, серебром, 
шелком, содержащую многие гравюры. Титульный и пос­
ледние листы, пожалуй, самые сложные, оформленные 
мною, простите за нескромность, сударь. И 19 октября 
1811 года в Царском селе я был на торжественном откры­
тии лицея, и видел средь воспитанников Пушкина. Не знаю 
почему, однако же этот живой чернявый мальчик мне за­
помнился более других. Хотя, конечно, кто бы мог уга­
дать в нем гения, кто бы мог...

Так примерно говорил Новоселов и вдруг осекся, схва­
тил меня за рукав и почти испуганно зашептал:

— Вон, сударь, вон на бревне сидящий — это же 
первый возможный убийца Пушкина. По фамилии Са­
зонов. Каторжанин, душегуб. Я его случаем по лицею 
знаю. Бог тогда Пушкина оберег, а ведь смерть-то была 
рядом.

Я всмотрелся в сидящего на бревне. Это был в катор­
жной одежде высокий, совершенно седой старик угрюмо­
го вида, с потухшим взглядом, безразличный ко всему, 
кроме ломтя хлеба, который он поедал. Осмотревшись, я 
понял: несколько каторжников под охраной трех инвали­
дов разбирали каретный сарай у кавалергардских казарм, и 
сейчас у них было нечто вроде обеденной трапезы.

Я подошел к нему и подал ему пятак. Лицо его оживи­
лось, он с жадностью схватил монету, и, оглянувшись на 
товарищей, спрятал ее за пазухой.

— Как живешь, Сазонов? — спросил я его.
— Слава Богу, вашество, — ответил он, и лицо его снова 

стало безразличным: я утратил для него всякий интерес. — 
Тихо живу, всем доволен. Токо харчи плохие. Воруют. 
Вот бы написали жалобу, вашество.

— Не умею я жалобы писать, Сазонов, — сказал я и 
опять спросил: — А души-то, убиенных тобой, тебя не бес­
покоят?

— Нет, вашество. Я уже покаялся давно, — последо­
вал спокойный ответ.
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— А все же расскажи, вспомни.
— А чего тут вспоминать, вашество? — что-то похожее 

на удивление послышалось мне в его голосе. — Служил в 
лицее. При больнице. Мальчишки вокруг. Денег мало. 
Пошел да и убил.

— Из-за денег?
— Да как оно сказать... конешно, из-за денег. А еще, 

потому что скушно.
— Скучно? — переспросил я его. — Как это?
— А так, — каторжник развел руками, — вот живешь и 

живешь, все обрыдло. Пойдешь, выследишь, убьешь. И 
душа отходит.

И я увидел: он ожил, в зрачках его вспыхнули огоньки.
— Кого же ты убивал, мил человек?
— А, этих... Как их... извозчика, булошника. Одино­

кого чухонца. Чего вы, вашество, на меня эдак глядите? Я 
же говорю: давно покаялся.

— А на лицеистов не покушался? Вспомни, не знавал 
такого — Пушкина? Вспомни: кучерявый, егоза, на арап­
чонка похож.

— Пушкина? — Сазонов задумался, потом ответил уве­
ренно: — Знавал, как же... Помню. Это точно — такой чер­
ный, кучерявый. Хворал одно время. А я его обихаживал.

— Не тянуло убивать, а, Сазонов?
— Был грех. Спит он рядом, дышит ровно, рука сама 

потянулась к горлышку. Но вспомнил: денег нет у него, 
взять нечего. И как-то отпустило. А чего это вы, ваше­
ство, про Пушкина вспомнили?

— Убили Пушкина, — не сдержавшись, ответил я.
— Убили? — переспросил он, перекрестился и добавил: — 

Ишь как! А я вот его не убивал, не стал.
Слово душегуба почему-то столь сильно подействовало 

на меня, со мной случилось что-то необъяснимое. Я вдруг 
понял, что стою перед квартирой, где проходило свидание 
жены Пушкина с Дантесом, у квартиры Полетики, и вне­
запно, не знаю почему, но разгадка того, что так мучило 
душу, пронзила меня.

Прежние разрозненные предположения стали склады­
ваться в единую картину. Я вроде бы почти зримо увидел 
и внутренне понял, как развивалась трагедия поэта и кто 
закулисные виновники ее. Я даже покачнулся от внутрен­
него толчка.

— Что с вами? — с беспокойством спросил Новоселов, 
когда я подошел к нему. — На вас лица нет.
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— Голова закружилась, — слукавил я.
Даже ему, столь симпатичному для меня человеку, я не 

мог в тот миг, еще не удостоверившись, сказать, что, ве­
роятно, мне по Божьей воле открылась тайна гибели Пуш­
кина. Или я ошибаюсь?

Вот завтра еду в Вологду. И, вероятно, там после мно­
гих сомнений и раздумий, дополнительных розысков от­
крою свою тайну.

ТАИНСТВЕННЫЕ ПОРТРЕТЫ И ВЛЮБЛЕННЫЙ БЕС

Мой сын, Логин, по семейным обстоятельствам живет 
пока не в родной усадьбе Дуброво, а в Вологде, в доме 
своей милой супруги. В Вологде уже освоился, имеет много 
приятелей. И в честь моего приезда он собрал в доме при­
ятное общество из соседей и друзей. Оказалось многие хо­
тят послушать о моих встречах с Пушкиным, о портрете 
поэта, мною написанном, а также интересуются моей жи­
вописью. И мне пришлось рассказывать обо всем этом. В 
том числе и о себе.

Признаться, с детства у меня была склонность к живо­
писи, и, выйдя в отставку, я предался этой склонности с 
великой охотой, сие занимало меня все более и более, не 
могу даже постигнуть — отчего. Посчитав, что мне нужны 
уроки живописи, я стал посещать Академию художеств, 
это помогло мне постигать таинственное ремесло худож­
ника.

Я приобрел дом в столице на Второй Итальянской ули­
це, где живу каждую зиму и имею честь принимать у себя в 
гостях художников, литераторов, актеров и других лиц, весь­
ма замечательных. Более того, я прослыл средь них за ри­
совальщика, ибо люблю делать зарисовки лиц с натуры.

Дивный наш балладник Василий Андреевич Жуковс­
кий (а я имею честь быть с ним знаком) и привел в мой 
дом Александра Сергеевича, дабы я попытался нарисовать 
его портрет: Пушкин обещал дать мне два-три сеанса.

Встреча с гением — это на всю жизнь, до конца дней 
моих. И я хотел бы дополнить своим скромным знанием 
общее представление о поэте.

Правда, первая моя встреча с Пушкиным была крат­
кой: он куда-то спешил и позировал недолго. Я успел сде­
лать лишь набросок портрета.

Засим Александр Сергеевич прервал сеанс, извинился, 
откланялся и ушел, обещав быть на сеансах в ближайшие
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дни. Но в ближайшие дни и месяцы сеансы так и не со­
стоялись по причине большой занятости Александра Сер­
геевича и еще потому, что ему уже было не до портрета — 
вокруг его семейства и фамильной чести стали сгущаться 
тяжелые тучи скандала.

Во второй раз, и, увы, в последний, Пушкин позиро­
вал мне в ноябре прошлого 36-го года.

Я был огорчен видом Александра Сергеевича: он выг­
лядел грустным, черные круги под глазами, и что-то не­
выразимо печальное, уже нездешнее было в его взгляде. Я 
кое-что знал о скандальной истории, связанной с его же­
ной и господином Дантесом, но, как многие, надеялся, 
что все обойдется.

Пушкин был мочалив, и я не смел тревожить его молча­
ние. Но лишь один раз он оживился и как бы сам себе 
сказал: «Хотел я когда-то написать повесть под названи­
ем «Влюбленный бес». И рассказал кратко сюжет... Дей­
ствие происходило в Москве. У старухи барыни две до­
чери: одна — романтическая, другая — невинная. К ним 
в дом ходят два приятеля. Один — развратный, цель его — 
соблазнить старшую, романтическую. Другой — Влюблен­
ный бес. Да, да, подлинный бес, принявший человечес­
кий облик по причине своей влюбленности в невинную 
девушку. Но она безразлична к нему, а вот старшая сестра 
ее, романтическая, влюбляется в беса, начинает сходить с 
ума от любви к бесу...

Пушкин так и не договорил, снова глубоко и печально 
задумался. А я живо представил: бес ходит в дом, бес в 
статском платье, выглядит как все, и бес влюблен... Бесы 
ходят среди нас, притворяются людьми, влюбляются в на­
ших женщин...

Разве не бесы те, кто, говоря о своей любви ко всему 
прекрасному, благородному, травили поэта?

В тот сеанс я сделал много: меня словно осенило, все 
давалось странно легко, порывом, хотя на душе и было 
тревожно. С глубоким волнением писал я портрет Пушки­
на. И оказалось, это последний прижизненный портрет 
Александра Сергеевича...

Таковым был примерно мой рассказ в тот осенний ве­
чер перед вологодским обществом. И меня слушали с боль­
шим вниманием, что я не отношу на свой счет. Всех, ра­
зумеется, интересовал Пушкин. Конечно, собравшиеся хо­
тели видеть и портрет Пушкина, написанный мною. И были 
разочарованы, узнав что портрет я не взял с собой: ввиду
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его большой для меня ценности он хранится в моем петер­
бургском доме. А вот другую свою работу смог показать. 
Это портрет Лизиньки. Показав его, я пояснил присут­
ствовавшим, что эта прелестная девушка убита чернью во 
время крестьянского бунта около тридцати лет назад. И 
написана мною по памяти.

Все сразу как-то замолчали. В наступившей паузе хо­
зяйка дома объявила, что подан чай, и просила прийти к 
столу. Неловкость, похожая на замешательство, была сня­
та. Все устремились за ней. На том, собственно, вечер и 
закончился.

ПРЕКРАСНАЯ УБИЙЦА ПУШКИНА

Когда после чая гости разошлись, мой сын Логин за­
шел ко мне в комнату (я уже готовился ко сну) и спросил, 
чем я так озабочен. Он почувствовал, что со мною нечто 
происходит. И был прав.

— Присядь, сын, — сказал я ему. — Видишь ли, мой 
рассказ о Пушкине разбередил мне душу. И ты проявил 
наблюдательность: душа заболела еще больше. Тайна тя­
готит меня. Какая тайна? Все вы знаете: убийцей Пушки­
на является прощелыга Дантес. Но я знаю больше: Пуш­
кин пал жертвой заговора. Дантес был просто исполни­
тель. А душою и вдохновительницей заговора явилась пре­
красная женщина. И ее я считаю тоже убийцей поэта. Ты 
спросишь, Логин, кто она. Я открою тебе ее имя. Это — 
Идалия Полетика.

Она поистине прекрасная женщина. Наверное, красо­
тою ее превосходит лишь сама Наталья Николаевна. Кста­
ти, они — родственницы.

И именно эта прелестница с таким искусством, таким 
коварством и жестокостью, на что способна лишь женщи­
на, провела интригу против Пушкина. И это по-своему 
захватывающая, особо драматическая история.

— А ты не ошибаешься, отец? — спросил меня Логин. — 
Возможно ли подобное? Чтобы убийцей Пушкина была 
женщина! И притом женщина изумительной красоты. Мне 
довелось тоже видеть ее... А увидев, забыть ее уже невоз­
можно.

— Ты вправе усомниться, сын, — отвечал я, — но не 
приведи Господь обвинить в столь тяжком грехе невинного 
человека, тем паче — женщину. Поверь мне, все мною 
сотни раз думано и передумано. Увы! Я не ошибаюсь... и
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ты, верно, сказал: увидевши ее, испытываешь какие-то 
особые чувства. И тем не менее...

— Я чувствую, как тебя это волнует. А тебе вредно 
волноваться, — сказал сын, — отдохни, приди в себя. 
Может, ты, переутомился в дороге? Не продолжай рас­
сказ, расскажешь завтра. Опочивай.

Так я и сделал. Пожелав сыну спокойной ночи, я лег в 
постель и скоро уснул. Но всю ночь мне снились то Ли- 
зинька и ее могилка, то красавица Идалия Полетика. А 
под утро приснилась другая Лизинька, моя невестка. К 
чему бы это?

ДИСГАРМОНИЯ С ЖЕНЩИНОЙ

Утром сын меня ни о чем не спросил, лишь справился, 
как я себя чувствую. Я ответил, что вполне бодр, и мы с 
ним отправились на прогулку по Вологде. О вчерашнем 
разговоре не вспоминали.

Но, гуляя по вологодским улицам, я соприкоснулся с 
другой трагедий, о которой тоже много думал. Имею в 
виду безумие Константина Николаевича Батюшкова, ве­
ликого нашего романтика. Когда он был еще здоров, судь­
ба — увы! — не послала нам личного знакомства, хотя моя 
усадьба Дуброво недалеко от Данилевского, родовой усадь­
бы Батюшковых. И я знавал многих родных поэта, но толь­
ко не его самого.

А вот теперь знакомство с ним невозможно: он бе­
зумен, живет в квартире своего племянника господина 
Гревенца, в доме конторы уделов, в квартире на втором 
этаже.

Мы с сыном проходили мимо этого красивого ка­
менного здания, и мне показалось, что кто-то стоит у 
окна на втором этаже и смотрит на Софийский собор. 
Не он ли? Скорее всего, именно он... Горестно созна­
вать это... Он — среди нас, он жив, и его в тоже время 
нет, он в другом мире. Что стало причиной его безу­
мия? Больная наследственность? Вероятно. Но не толь­
ко, не только...

Мне сдается, Батюшков не принял нашего мира. Он 
имел другие, более высокие представления обо всем — о 
людях, о литературе, о властях, о женщине... — и каждый 
раз ранился, сталкиваясь с несоответствиями нашей обы­
денной жизни. Он искал идеальное и не отыскал, и изне­
мог, и будто отошел от всего, будто хотел сказать: я не
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хочу более иметь со всем этим дело. Это, если хотите, 
идеальное какое-то помешательство.

И тут следует особо сказать о женщине и той полней­
шей дисгармонии, которая была у поэта с женщиной. 
Собственно даже не конкретно с какой-то из особ жен­
ского пола, положим с той же Анной Фурман, которую 
он вроде бы любил, страдал по ней, посвящал ей стихи, 
сделал ей предложение, а когда она приняла его, бежал 
от нее, видимо, в панике. Эротизм Батюшкова в поэзии 
не имел ничего общего с его личной жизнью. Мы все — 
участники великой мистерии мира, и все это, конечно, 
касается нас всех.

Каждая женщина, даже самая обычная простушка, 
сама того подчас не ведая, несет в себе космос, или, 
говоря гетевскими словами, «вечно женственное». Кос­
мос женщины вроде бы должен соединиться в гармонии 
с космосом мужчины. Но в жизни весьма часто все бы­
вает не так. И эротическая мечта у Батюшкова столкну­
лась с непохожею реальностью женщины. И все это ста­
ло еще одной причиной его безумия. Не случайно его 
доктор «прописывал» ему в начале болезни (если так 
можно сказать) физическую связь с женщиной. Но для 
Батюшкова сие было неприемлемым. И он уже впадал в 
необратимое безумие.

И вот бушуют события, печатаются его сочинения (а 
ему ведь так хотелось печататься), а он, искавший какой- 
то смысл во всем, он — безучастен, он стоит у окна и 
часами смотрит на старый собор, что-то пишет, что-то 
рисует, сам с собой говорит... Как странно, как неверо­
ятно сие!

Как раз когда мы проходили по площади, мимо квар­
тиры Батюшкова, начался сильный дождь, и мы поспеши­
ли домой, однако вымокли изрядно.

И мысли мои снова переметнулись. Я подумал, что 
где-то под дождем мокнет маленькая могилка Лизиньки. 
Бедная моя Лизинька, как ты сейчас одинока в мокрой и 
темной своей могилке.

Меня затрясло от безумных моих мыслей, и я снова при­
казал себе не думать о том.

И тут, возвратившись домой, мы с сыном вернулись к 
нашему вчерашнему разговору, столь важному для меня. 
И опять не договорили: уже был накрыт обеденный стол. 
И было решено: я расскажу обо всем вечером в семейном 
кругу, то есть сыну, его милой жене, а также нашему гос-^   ̂» ̂  . .'А.» - |
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тю, ставшему семейным другом — Корнилию Семеновичу 
Новоселову — и таким образом раскрою им свою тайну, 
которой владею.

...И вот наступил вечер. Зажжены свечи. Мы устрои­
лись в креслах перед камином. Горят в камине дрова. И, 
видимо, домашняя обстановка на меня повлияла: я совер­
шенно успокоился и начал свой рассказ почти беспристра­
стно.

— Дорогие мои, — так начал я, — фортуне было угод­
но, чтобы мне внезапно открылась тайна интриги, при­
ведшей к гибели великого поэта Пушкина. Не знаю, по­
чему такое открылось именно мне, но теперь то я пони­
маю, как тяжело это знание. И я хочу всем поделиться с 
вами и более того — посоветоваться, как поступить далее. 
Предать ли огласке, либо, напротив, сохранить открывше­
еся мне в тайне, которую вы теперь разделяете со мной. 
Во всяком случае, к концу нашей беседы все прояснится. 
И сразу хочу предупредить: не спрашивайте меня, как все 
это мне открылось. То особый и слишком долгий рассказ. 
Одно могу сказать: тому содействовал случай. А также кон­
кретные знания, полученные мною от некоторых лиц. 
Короче говоря, все узнанное привело меня к единственно­
му выводу: гибельную для Пушкина интригу, повлекшую 
неизбежную дуэль его с Дантесом, создала женщина, а 
именно, как я уже говорил Логину, — Идалия Григорьев­
на Полетика. Она — вдохновительница и создательница 
заговора против поэта, и именно потому эта интрига не 
поддается раскрытию мужскому уму даже опытных следо­
вателей: они не могут предположить, что в ней заключена 
женская логика, женские эмоции, искусство и коварство. 
В заговоре против Пушкина при внимательном рассмот­
рении есть нечто женское, невольной участницей его и 
жертвой стала Наталья Николаевна Пушкина, а все за­
теяно было Идалией Полетикой. Ищите женщину — столь 
избитая фраза — и здесь ключ к разгадке.

Пушкин чувствовал женщин как никто другой. И он 
вел с ними спор с теми непримиримыми противоречия­
ми, который нередко кончается трагически. И, возмож­
но, именно себя он пророчески изобразил в облике Дон- 
Гуана в «Каменном госте», который, как известно, погиб 
из-за своей страсти к женщине.

Кстати, Идалия Полетика как раз является дочерью под­
линного Дон-Жуана, притом русского Дон-Жауна, и это 
тоже соотносится с моим рассказом.
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Д О Ч Ь  Р У С С К О ГО  Д О Н -Ж У А Н А

Я на миг прервал свой рассказ, чтобы выпить бруснич­
ной воды, и тут Новоселов спросил меня:

— Как это — дочерью русского Дон-Жуана?
— А вот так, — пояснил я, продолжая свой рассказ. — 

Отец Идалии, Григорий Александрович Строганов, в мо­
лодости имел феноменальный успех у женщин. Служа по 
дипломатической части в Англии, соблазнил множество 
англичанок. Был знаком с Байроном, и Байрон упомя­
нул именно его в своем знаменитом «Дон-Жуане». Далее, 
будучи посланником, в Испании, Строганов отбил жену у 
графа д’Эга, она, между прочим, является дочерью вели­
кой португальской поэтессы. Строганов привез ее в Рос­
сию. Она и стала матерью прекрасной Идалии.

Кстати, Строганов — двоюродный дядя Натальи Нико­
лаевны и самого поэта знал преотлично. И Идалия много 
лет была дружна с Натальей Николаевной, а затем, после 
ее замужества, — и с самим Пушкиным. Александр Сер­
геевич любил шутить с нею. Пушкин был хорошо знаком 
и с мужем Идалии, кавалергардским полковником.

Но однажды между нею и Пушкиным произошло нечто 
невероятное, необъяснимое. Что же случилось?

Как говорят, однажды Пушкин поехал с Идалией в од­
ной карете. И Идалия затем вышла из кареты вне себя от 
гнева. Здесь было нечто такое, что Идалия посчитала не­
простительным оскорблением и мгновенно превратилась из 
приятельницы Пушкина в его смертельно врага.

Все ее дальнейшие поступки продиктованы лютой не­
навистью к Александру Сергеевичу. Она распространяла 
слухи о любовной связи Пушкина с Александриной — се­
строй Натальи Николаевны. В разразившемся скандале 
Пушкина с Геккернами стала полностью на сторону пос­
ледних, что и неудивительно, ведь она влюблена в Данте­
са. Тем не менее, она поощряла его ухаживания за Пуш­
киной. И более того, изо всех сил старалась свести Ната­
лью Николаевну с Дантесом. Какое-то извращенное сла­
дострастие и жажда мести переполнили ее. Она объедини­
ла вокруг себя всех, кто не любил Пушкина. Муж ее — 
приятель Дантеса. Друзья Дантеса, молодые кавалергар­
ды, — ее дружеский круг. «Веселая банда» — как они 
сами о себе говорили. И она вполне использовала эту 
«веселую банду».
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«Д И П Л О М  О РД Е Н А  Р О Г О Н О С Ц Е В »

Правда, сначала у нее был совсем другой план дей­
ствий; ни о пасквиле, ни тем паче о дуэли она не помыш­
ляла. План ее мести Пушкину был, видимо, таков: она 
хотела, чтобы Дантес овладел Натальей Николаевной. 
Именно для этого 2 ноября она устроила свидание Данте­
са с Пушкиной на своей квартире, притом оставив Ната­
лью Николаевну неожиданно для нее одну с Дантесом. 
Если б Дантес сумел добиться Натальи Николаевны, это, 
по понятиям Полетики, была бы дьявольски искусная 
месть Пушкину. И может быть, она этим вполне удовлет­
ворилась. Однако Дантес, потерпел неудачу. И это, ви­
димо, совершенно взбесило ее. Неудовлетворенная месть 
потребовала новых действий. И в порыве эмоций на следу­
ющий день, 3 ноября, она решилась на новое коварство — 
сочинение пасквиля. И стала вдохновительницей этой 
новой интриги. Но писан он был не ее рукою. А чьей 
же? Кем написан? Это можно предположить. Но он был 
написан, так называемый «Диплом ордена рогоносцев», 
гнусная анонимка, в которой прямо говорилось, что Алек­
сандр Сергеевич — рогоносец.

Идалия имеет, как я вам уже говорил, безраздельное 
влияние на молодых кавалергардов, дантесовских прияте­
лей, этих молодых жеребцов, циничных и жестоких, гото­
вых по приказу очаровательной женщины нанести ковар­
ный удар ревнивцу-супругу, обладателю прекрасной жены, 
которая, к тому же, устояла пред искусом их собрата. Для 
них это и развлечение, и месть мужу, которому не удалось 
наставить рога. И, наконец, наказание неуступчивой кра­
савицы, посмевшей отказать кавалергарду, члену их кла­
на. Так сложился заговор против Пушкина, возглавляемый 
Идалией Полетикой. Во всем этом была и еще одна важная 
причина — ненависть аристократов к выскочке Пушкину, 
с их точки зрения, претендовавшего на особое высокое по­
ложение в свете.

Во всем сказанном я полностью уверен. Правда, мне 
неизвестно, кто именно из этих великосветских шало­
паев писал пасквиль под диктовку Идалии. И не столь 
уж важно... они неглупы. Возможно, исполнителем 
было лицо, самое неизвестное среди них, даже сторон­
нее, и неожиданное: так было лучше для маскировки. 
Они знали, что творят, и не хотели быть разоблаченны­
ми по почерку. Дуэль вряд ли входила в их планы. Но
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надо знать Пушкина: подобного оскорбления он пере­
нести не мог. Теперь дуэль стала неизбежной. Ее мож­
но было лишь отсрочить.

Конечно, друзья Пушкина многое сделали, чтобы ду­
эль все же не состоялась. И сами Геккерны пошли кое в 
чем на попятную. Дантес даже женился на сестре Натальи 
Николаевны — Екатерине. Он не хотел драться. Это было 
невыгодно ему: грозил крахом его карьере. Но, поскольку 
в свете пошла молва: мол, брак Дантеса ничего не изме­
нил и есть лишь прикрытие, Пушкин должен был защи­
тить и свою честь, и честь жены, навсегда: и в глазах совре­
менников, и в глазах потомков. И если б он этого не сде­
лал, это был кто-то другой, а не Пушкин. Я скорблю о его 
гибели, но он выиграл свою нравственную дуэль против 
заговора. Потому и ныне Идалия Полетика понимает это, 
испытывает к нему не меньше ненависти, если не больше, 
даже после смерти. И эта исключительна ненависть выда­
ет ее с головой. Вот какова, дорогие мои, нераскрытая 
тайна заговора и гибели нашего великого поэта.

На этом я закончил свой рассказ. Установилось глубо­
кое молчание. Мои слушатели находились под впечатле­
нием от узнанного. Первым нарушил молчание Новосе­
лов. Он сказал:

— Ваш рассказ, Иван Логинович, представляется мне 
вполне достоверным. И очень трагичным. Но, по моему 
мнению, вы не должны обнародовать правду, пока не рас­
кроете новых доказательств, дабы они были совершенно 
неопровержимы. Я полагаю, что вам это вполне удастся.

Я согласно кивнул ему:
— Вы совершенно правы, сударь. Ведь у меня есть по­

дозрение, что Идалия Полетика каким-то образом связана 
по этому делу и с начальником штаба корпуса жандармов 
Дубельтом. Так ли это? Вы, мои дорогие, сами понимае­
те, насколько все это серьезно. И я как раз предпринимаю 
действия, чтобы собрать новые доказательства. А пока снова 
прошу вас ничего не разглашать до времени, сохраняя уз­
нанное в тайне.

«СБИЛИСЬ МЫ. ЧТО ДЕЛАТЬ НАМ!»

Существовали ли и существуют до сих пор тайны Пуш­
кина, то есть то, что скрыто от толпы, но составляет нечто 
особо важное, хотя и потаенное, в жизни гения? Я неред­
ко задавался этим вопросом. А кто я, Иван Линев, соб­
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ственно, такой, чтобы подобными вопросами задаваться? 
Но опять же скажу: фортуна тому содействовала, и мне, по 
ее воле, стало известно то, что не знают другие. А уже 
пора бы мне готовиться к отъезду из Вологды. И пред отъез­
дом надлежало рассказать все до конца.

И вот снова затоплен камин. И мы снова удобно уст­
роились в креслах. По правую руку — Логин, по левую — 
Новоселов, а напротив Лизинька, милая супруга сына, 
моя невестка. Правда, что-то у нас в отношениях стало 
проявляться сложное, как будто даже непонятное. Ко­
нечно, само по себе ее имя на меня действует особо — в 
память о погубленной девушке из соседней усадьбы, моей 
первой любви. Однако чувствовалось в моей невестке та­
кое, что меня настораживало. Вот и сейчас — какое-то 
напряжение, и странный блеск в ее глазах. Но, может, 
это мне просто, кажется...

— Рассказывайте, Иван Логинович, — просит она.
И я начинаю свой рассказ о тайнах Пушкина. О том 

мне поведал Василий Андреевич Жуковский. И мне над­
лежит как можно точнее изложить рассказ Жуковского:

«В день кончины Александра Сергеевича, — так при­
мерно говорил он мне, — уже запоздно, когда все ушли 
из квартиры Пушкина, а я оставался, сюда прибыл ге­
нерал Дубельт и от имени государя опечатал пушкинс­
кий кабинет, где хранились все бумаги покойного. Мне 
также было передано распоряжение государя, чтобы мы 
совместно с Дубельтом в последующие дни разобрали 
архив Пушкина и представили подробный отчет, что в 
нем находится. Мне стало горько... Что означает — лич­
ный архив Пушкина? Ведь в нем могут быть самые лич­
ные, интимные, тайные его бумаги. И мне-то прика­
саться ко всему этому неловко, даже страшно. А при 
чем тут Дубельт... Все это не так просто. И что таит в 
себе архив Пушкина? Какие там тайны? Что он оберегал 
и таил от других? Мне стало очевидно: власти боятся 
Пушкина, боятся того, что будет в нем обнаружено. А 
вдруг вскроется, что Пушкин есть глава революционной 
партии в России, — такие опасения откровенно выска­
зывал Дубельт».

«В то я не верю, — сказал мне пред разбором архива 
Жуковский. — Но с величайшим волнением приступаю к 
разбору тайных бумаг Пушкина. И рядом будет Дубельт. 
Правда, пять пакетов с бумагами Пушкина — прошу вас, 
Иван Логинович, сохранить это в тайне, делюсь этим толь­
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ко с вами, — так пять пакетов мне удалось вынести из 
кабинета еще до прихода Дубельта. В них переписка Алек­
сандра Сергеевича с женой. Я передал эти пакеты Наталье 
Николаевне».

На том, дорогие мои, наш тогдашний разговор с Жу­
ковским закончился. Насколько мне известно, агенты Тре­
тьего отделения очень интересовались этими пятью выне­
сенными пакетами, видимо, считая, что в них не личная 
переписка, а нечто опасное.

А в середине февраля мы снова встретились с Жуковс­
ким, и он рассказал мне, что они с Дубельтом разобрали 
бумаги Пушкина. И в них не было обнаружено ничего пре­
досудительного. Тем не менее, разбор этих бумаг принес 
замечательные плоды: были обнаружены неизвестные, пре­
красные стихи Александра Сергеевича. Стихи, которые он 
не печатал и ставшие теперь его предсмертной исповедью. 
Василий Андреевич переписал для меня все эти пиесы и 
подарил мне их. Вот они: «Осень», «Художнику», «Мирс­
кая власть», «Из Пиндемонти», «Отцы-пустынники», «Ког­
да за городом, задумчив, я брожу...», «Памятник».

И Жуковский сказал мне примерно так: «Читайте и 
перечитывайте эти пиесы, Иван Логинович. Без этих сти­
хов — последних его — невозможно знать Пушкина. Эх, 
чего греха таить, ведь журналы в последнее время чуть ли 
не единодушно утверждали, мол, Пушкин исписался, и 
престал быть первым. И московские шеллингианцы твер­
дили: нет-де, Пушкин — не философ, не глубок... И я 
тоже кое в чем грешен... Даже мы — ближайшие его дру­
зья — не понимали его... Мы все не доросли до гения. Он 
далеко опередил нас: стихи, найденные в его бумагах, это 
подтвердили. Теперь-то я понимаю, как одинок был Пуш­
кин. Смерть все прояснила. А ведь смерть произошла с 
ним у поворотной черты, когда новое созревание его ге­
ния еще совершалось, найденные пиесы — тому свиде­
тельство. Но все равно созданное им в последнее время и 
найденное в его бумагах — все прекрасно и бессмертно. В 
этом — тайны Пушкина».

И еще скажу об одном — очень важном и весьма все же 
сомнительном. Можно ли предположить вмешательство 
темных, потусторонних сил в трагедию и гибель поэта? Я 
не склонен к такому мнению. Однако всем известно, что 
Пушкину цыганкою была предсказана смерть от «белого 
человека», приметы с Дантесом совпадают. Были и другие 
необъяснимые знаки.
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Должен признаться, мои дорогие: под влиянием всего 
происшедшего я написал несколько полотен, на которых 
среди бесовских темных ликов есть лица Дантеса, Геккерна, 
Полетики и других врагов поэта. «Мчатся бесы...» Страшно 
сказать, но иногда мне кажется, что к нам в Россию про­
никло нечто ужасное, бесовское. Я страшусь ведомства Бен­
кендорфа и Дубельта. Я верю благим намерениям государя: 
он поклялся сделать Россию счастливой страной. А начал 
свое царствование с повешения поэта Рылеева... И вот Пуш­
кин погиб. И я боюсь за Россию: что ждет ее — предсказать 
невозможно. Это не предсказуемо. «Что делать нам?»

Все эти тревоги я выразил в своих полотнах. Приехав в 
Дуброво, вы сможете увидеть их. В том числе и в усадеб­
ном храме. Вот все, чем я хотел поделиться с вами».

Закончив рассказ я столкнулся взглядом с Лизинькой. 
В ее глазах был странный огонь, она поспешно опустила 
их. А Новоселов сказал так: «Боюсь, Иван Логинович, 
что вы можете вызвать на себя серьезную опалу».

АГЕНТ ФОГЕЛЬ В ВОЛОГДЕ

А на следующий день, когда я уже готовился к отъезду, 
к нам в Вологду пожаловал незваный гость. Сначала я 
увидел его в окно. Он шел к дому вместе с невесткой 
Лизинькой, и они о чем-то оживленно говорили. Он был 
в статском, с виду неприметен. Но что-то неприятное 
показалось в его облике... А через некоторое время Ли- 
зинька отворила дверь в комнату и проговорила: «Иван 
Логинович, это к вам». Гость шагнул в комнату, плотно 
закрыл дверь и сказал с уверенностью:

— Здравствуйте, Иван Логинович. Позвольте предста­
виться, ибо хитрить нет никакого смысла. Я — агент Тре­
тьего отделения, моя фамилия — Фогель. Прибыл по вашу 
душу, господин полковник.

— Что же вам угодно? — спросил я его.
Он без приглашения сел в кресло, и состоялся разго­

вор, весьма неприятный для меня, похожий чем-то на доп­
рос. Фогель спросил, что мне известно о пяти пакетах, 
вынесенных из архива Пушкина. Я ответил, что ничего 
мне не известно. Фогель поинтересовался, зачем я соби­
раю материалы о дуэли Пушкина и об участии в этом пе­
чальном происшествии господина Дубельта, госпожи По­
летики и других известных лиц. И зачем изображаю их на 
своих полотнах среди бесовских образов.
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Я ответил, что мною движет чувство раскрытия исти­
ны. Услышав это, Фогель поднялся с кресла, заходил по 
комнате и заговорил с волнением, впрочем, и с сочув­
ствием мне:

— Я хотел бы предупредить вас, сударь, вашего благо­
получия ради, — так говорил он, — не ведите опасную 
игру. Поверьте, я вам искренне сочувствую. Ваше муже­
ство в защите Отечества, господин полковник, ценится 
высоко. Однако не касайтесь тайн, способных повредить 
обществу. Я привез вам печальное известие. Ваша усадь­
ба Дуброво и храм в ней полностью уничтожены пожа­
ром. Полагаю — поджог, крестьянский бунт. И вам это 
как предупреждение.

В глазах у меня почернело. Погибла не только усадь­
ба, но и мои полотна. Уничтожены. Ни в какой крестьян­
ский бунт я не поверил. И о том закричал прямо в глаза 
агенту:

— Это поджог. И это — дело ваших рук, я так полагаю!
— Как угодно, — почти бесстрастно сказал он. — Но 

поймите, может сгореть и все остальное. Не касайтесь тайн, 
ради Бога, господин полковник. Ведь может сгореть и ваш 
пушкинский портрет.

ГОВОРИТ МЕРТВЫЙ ПУШКИН

— Портрет? Какой портрет? Кисти Линева? Нет, не по­
мню.

Я, Александр Сергеевич Пушкин, умерший после дуэ­
ли 29 января 1837 года, я не знаю, что моя жена, моя 
вдова, выйдет замуж за Петра Ланского, бывшего любов­
ника ненавистной мне Идалии Полетики.

Я не знаю, что моя младшая дочь выйдет замуж за 
сына генерала Дубельта. Мне не узнать, что дочь моего 
убийцы — Дантеса — проклянет отца и будет боготворить 
мою поэзию.

Я был первейший писатель в России в стихах и прозе. 
И потому искренне считал, что вознесся выше столпа им­
ператора Александра.

Я многое не написал. А задумывал романы, поэмы, 
исторические сочинения. Я не успел...

Я не написал также своей повести «Влюбленный бес» — 
о соблазнении бесом женщин. Все, что связано с женс­
ким, женственным, давало мне и особенно моей музе ве­
ликие силы, я имел талант любить женщин. Может, он
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был не менее моего таланта поэтического. Я говорил жене: 
«Ты у меня сто тринадцатая». Но я сознавал, к чему это 
может привести. Это погубило Дон-Гуана, о чем я, думая 
о себе, писал в «Каменном госте».

Но вот обратите внимание на мою выписку из сочи­
нений архиепископа Кониского, читанных мною в 1835 
году. Что я выписал? А вот что: «Радость плотская огра­
ничивается наслаждением... Но радость духовная есть 
радость вечная; она не умаляется в бедах, не кончается 
при смерти, но переходит и по ту сторону гроба». К 
тому времени я уже твердо веровал, что Евангелие есть 
прекраснейшее из духовных творений на земле. И я умер 
как христианин. Но тайна моей смерти осталась нео­
ткрытой. Хотите знать ее?

Напрасный труд. Потаенные и потому главные причи­
ны моей дуэли и смерти до конца не понятны даже мне 
самому. И вы никогда не узнаете полную правду обо мне. 
Ваше общество сего не позволит. И каждая эпоха будет 
рисовать мой портрет лишь таковым, чтобы он соответ­
ствовал ее понятиям.

Я умирал после дуэли 46 часов. Временами мои муче­
ния были нестерпимы. Был миг, когда не выдержав, я 
пытался застрелиться и велел человеку принести ящик, в 
коем были пистолеты. Я спрятал их под одеяло. Но о том 
узнал Данзас и попросил отдать ему пистолеты. И я ему их 
отдал, покорившись полностью воле Божьей.

Но в эти долгие и страшные часы умирания, в эти же 
дни и ночи умирания в моей душе, как в сгустке, собра­
лось все, что было в моей жизни, и во мне произошли 
невидимые перемены. Я пережил и понял много и про­
стил врагов своих.

Данзас сказал, что готов отомстить Дантесу. Я отве­
тил ему: «Нет, нет. Мир, мир». Я просил также княгиню 
Долгорукую съездить к Дантесу и сказать ему, что я про­
щаю его. Она исполнила мое поручение. Дантес с изде­
вательской улыбкой ответил: «Я тоже его прощаю». Бог 
ему судья.

Бедной жене моей я несколько раз говорил: «Будь спо­
койна, ты не виновна в этом». И видя, как она мучается, 
еще раз подтвердил при всех: «Не упрекай себя моей смер­
тью: это — дело, которое касалось одного меня».

И среди мучений наступали моменты какого-то удиви­
тельного просветления и успокоения, боль исчезала. За 
полчаса до смерти мне даже захотелось моченой морошки.

26



Попросил жену покормить меня морошкой, ел с аппети­
том, после погладил ее по голове и сказал: «Ну, ну, ниче­
го, слава Богу, все хорошо».

За минуту до моей смерти жена подходила к моему ложу, 
после вышла. Я умер тихо...

Моя душа взлетела, и я увидел себя внизу мертвого, 
распростертого на постели, свое тело. На моем лице было 
выражение полного спокойствия. Внизу у моей постели были 
Жуковский, Даль, Вяземский с женой, Тургенев, мой вер­
ный Данзас, два врача. Теперь я смотрел сверху на них — с 
некоторым удивлением. Все произошло настолько тихо и 
спокойно. Они сначала не поняли, что я умер. Потом до­
гадались. В комнату вбежала жена, она все поняла, и зак­
ричала в отчаянии: «Я убила моего мужа! Я — причиною его 
смерти! Но Богом свидетельствую: я чиста душою и серд­
цем!»

Мне стало больно. Но я ничем не мог помочь ей. Моя 
душа взлетела выше. Я взлетел над нашим домом и пора­
зился. Пространство перед домом, набережная Мойки и 
все улицы вплоть до Дворцовой площади были заполнены 
народом. Такого скопления людей еще никогда не случа­
лось. Жуковский вышел на балкон и объявил толпе: «Пуш­
кин умер!» И из толпы отозвалось: «Убит!» И я взлетел еще 
выше.



ГОРИЦЫ -  ЖЕНСКИЙ МОНАСТЫРЬ

Мое увлечение Горицами (это было в далекие 60-е годы) 
началось с того, что я узнал: сюда была заточена красавица 
Ксения Годунова. О Ксении мне было известно из траге­
дии Пушкина «Борис Годунов». Тоже не обошлось без Пуш­
кина. Потому я поехал посмотреть это место. И открыл 
для себя Горицы...

Многие знают о Кириллове и Ферапонтове, их знаме­
нитых памятниках. О Горицах за пределами Вологодчины 
известно немногим. Но можно с достоверностью утверж­
дать: это место — уникальное, особое. Здесь сами камни 
вопиют о судьбе русской женщины, о страстях человечес­
ких, тайнах, падениях и взлетах. Здесь переплелись судьбы 
множества удивительных русских женщин...

Удивительно красивое место: холмы, леса, разлив Шек- 
сны, живописные острова на ней. И монастырь, гармо­
нично вписывающийся в грандиозную и прекрасную па­
нораму природы...

Обитель основывалась княгиней Евфросиньей Стариц- 
кой как место душевного успокоения и служения Богу. В 
1544 году здесь был возведен на деньги Старицких собор­
ный храм Воскресения, который при всех своих утратах, 
переделках и запущенности гордо стоит в центре обители 
поныне. Он громоздок, непропорционален, несколько не­
леп в этой неуклюжести, но производит неизгладимое впе­
чатление. По существу, история Гориц — это трагедия, 
начавшаяся со времени основания обители.

ТРАГИЧЕСКОЕ НАЧАЛО

...Октябрьской ночью 1569 года в монастырь ворвался 
отряд опричников Ивана Грозного. Писатель Вл. Желез­
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няк написал об этом так: «Взяв в Горицком монастыре 
Евфросинью и ее келейницу и сенных девушек, опрични­
ки, не дожидаясь утра, погнали плачущих и полураздетых 
пленниц к реке Шексне. Здесь началась дикая расправа. 
Двенадцать женщин постреляли из пищалей и порубили 
саблями. Тела их, искрошенные на куски, отдали на съе­
дение собакам. Саму княгиню Евфросинью засунули в 
мешок с камнями и бросили в воду на корм окуням и 
щукам».

Мне неизвестно, каким историческим источником 
пользовался писатель, ведь в данном случае речь идет не о 
художественном произведении, а его исторической статье. 
Но во всяком случае все источники, хотя и по-разному, 
говорят об этой трагедии.

Чем же она была вызвана? Вероятно, трагедия в Гори- 
цах явилась кровавым следствием «большой политики», 
ставкой царя на террор. Иван Грозный избрал в качестве 
жертв своих близких родственников Старицких, чтобы за­
тем приступить в расправе над другими неугодными лица­
ми и даже целым городом — Новгородом, где впослед­
ствии произошла массовая кровавая бойня.

Безусловно, близкие родственники царя Старицкие 
были людьми неугодными. Боярская оппозиция предпо­
читала видеть на троне именно одного из Старицких — Вла­
димира, двоюродного брата царя. Но он был безвольным 
человеком, не борцом, не заговорщиком. Главным своим 
противником Иван Грозный считал княгиню Евфросинью, 
мать Владимира, — женщину властную, стойкую, непо­
корную, тщеславную, сильную. Потому она и была на­
сильно пострижена по приказу царя в монахини под име­
нем Евдокии и сослана в основанный ею Горицкий мона­
стырь. Так в 1563 году она и оказалась в этих местах.

Ефросинью-Евдокия была натурой одаренной, художе­
ственной. Она великолепно вышивала и содержала целую 
мастерскую искусных вышивальщиц, где создавались на­
стоящие художественные произведения. В музее Кирил­
лова хранятся два из них — плащаница и фрагмент хоруг­
ви. Политику она, видимо, уже оставила, гордыню сми­
рила. Напрашивается мысль: Ефросинью Старицкая и Иван 
Грозный уже выбрали разные пути. Она обратилась к бо­
жественному. Он же впадал все более в душевную тьму...

«С осени 1568 году, — писал историк А. Зимин, — 
Иван Грозный под влиянием слухов о боярских заговорах и 
опасаясь «мора», все больше и больше времени проводил в
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Александровской слободе и на Вологде...» В отдалении от 
столичной жизни обдумывал он, какой путь избрать. Что- 
то непостижимое было в этом человеке, его невероятном 
лицемерии — даже перед самим собою. Царь вроде ис­
кренне тяготился шапкой Мономаха и хотел бы стать про­
стым монахом Кириллова монастыря. Как пишет извест­
ный специалист по этой эпохе Р. Скрынников: «Будучи в 
Кириллове на богомолье, царь пригласил в уединенную 
келью несколько старцев и в глубокой тайне поведал им о 
своих сокровенных помыслах». Притом убедил кирилловс­
ких старцев в своей искренности — ему поверили. Для царя 
даже срочно приготовили особую келью. Ждали: вот-вот 
примет постриг. Царь истово каялся в послании в Кирил­
лов в своих грехах: «Сам бо всегда в пианстве, в блуде, в 
прелюбодействе, в скверне, во убийстве, в граблении, в 
хищении, в ненависти, во всяком злодействе...»

А вместе с покаянием готовил «чудовищный процесс» 
(выражение Р. Скрынникова) над Старицкими. Влади­
мира обвинили в попытке отравить царя, в сговоре с этой 
целью с дворцовым поваром. «К расследованию были 
привлечены в качестве свидетелей ближайшие льстецы, 
прихлебатели, палачи». Царь лицемерно заявил, что не 
хотел бы проливать родственную кровь. И потому князю, 
а также его жене и малолетним детям присудили самим 
выпить яд (так, мол, без пролития крови). Тщетно, ры­
дая, они пытались доказать свою невиновность. Рядом с 
ними уже стоял главный палач — Малюта Скуратов. И 
они сами испили смертную чашу (хотя есть и другие вер­
сии их смерти).

Расправившись с семьей Старицких, царь послал отряд 
опричников уничтожить свою тетку Евфросинью. Опять 
же имеются различные версии этой расправы. Бытуют на 
этот счет и различные легенды. Во всяком случае в гориц- 
кой рукописи говорится, что опричники утопили в Шекс- 
не четырех женщин: инокинь Евдокию, Марию, Александ­
ру и игуменью Анну. Нападение на женский монастырь 
считалось величайшим грехом. Теперь уже было «все доз­
волено». И ужас дьявольского террора обрушился на Русь.

А царь все еще делал вид, что собирается пойти сми­
ренным монахом в Кириллов. Но вместо того ссылал в 
Горицы надоевших ему жен: свою четвертую супругу Анну 
и седьмую по счету — Марью.

В Горицах над могилами Евдокии (Евфросиньи Ста- 
рицкой) и ее родственницы Александры (княгини Юлиа-
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нии) впоследствии, в XIX веке, был возведен монумен­
тальный Троицкий собор. Он стал величественным памят­
ником мученицам.

КРАСАВИЦЫ В ЗАТОЧЕНИИ

Иван Грозный, однажды проезжая по Белозерской зем­
ле, якобы заметил: «Бабы у вас хороши». А царь знал в 
женщинах толк... Иван Грозный превратил монастырь в 
место ссылки и заточения московских красавиц, в том числе 
своих жен.

Кажется, до сих пор его тень как бы витает над древни­
ми монастырскими стенами...

В 1572 году Иван Грозный решил жениться в четвер­
тый раз. Но четвертый брак запрещался церковью. И вот 
тогда, как пишет историк Д. Мордовцев: «...созван был 
собор святителей — митрополит, архиепископы, еписко­
пы, игумены, царь смиренно молил о разрешении ему чет­
вертого брачного союза». Иван IV плакал и каялся, уве­
рял, что он — несчастнейший человек. И как исключе­
ние, четвертый брак ему был разрешен.

Иван Грозный женился на восемнадцатилетней Анне 
Колтовской. До этого царь почти год проводил в оргиях 
со многими женщинами. И что же — теперь с этим по­
кончено? Нет. Уже через год царь предпринимает по­
пытку взять к молодой жене еще одну «супружницу» — 
уже безо всякого разрешения, Марию Долгорукую. Она 
была совсем беззащитна — из опальной семьи, где были 
кто казнен, кто пытан, кто сослан. И вот ей вроде бы 
выпало сомнительное, но царское внимание. Царь стал 
двоеженцем.

Но «жизнь Марии Долгорукой закончилась на второй 
день после брака: Грозный, узнав, что его невеста прежде 
супружества потеряла девство, приказал «затиснуть» ее в 
колымагу, повезти на бешеных конях и опрокинуть в воду» 
(Д. Мордовцев). Свершив казнь, Грозный перекрестился 
и произнес: «Воля Господня свершилась».

Можно представить, что испытывала при том и «за­
конная» жена — Анна. Царь прожил с ней еще два года. 
И отправил в Горицы. В монахинях она под именем Да­
рьи прожила еще 54 года, хотя сколько из них в Горицах — 
мне неизвестно. Но есть упоминание, что в память о Ма­
рии Долгорукой она заказывала поминальную службу. И 
это говорит о многом...
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А царь продолжал жениться — в пятый, шестой, седь­
мой раз. В 1580 году, будучи уже старцем, царь пленил­
ся дивной молодой красавицей Марией Нагой. Об ее 
красоте слава шла по всей Руси. И самодержец возже­
лал взять ее в жены — седьмой по счету. Тщетно моло­
дая красавица умоляла отца, боярина Федора Нагого, не 
отдавать ее за царя-старика. Отец был бессилен перед 
деспотом... И уже на второй год супружества, когда 
Мария была беременна, царь начал свататься к племян­
нице английской королевы Елизаветы Марии Гастингс. 
Царица Мария в расчет уже не бралась... Брак с англи­
чанкой не состоялся.

А в начале 1584 года здоровье Ивана Грозного резко 
ухудшилось. Началась агония.

Царь умирал в муках и страхе. И многие преступления 
томили его. В ужасе он уже написал свое последнее пред­
смертное послание в Кириллов монастырь. «Ног ваших ка­
саясь, князь великий Иван Васильевич челом бьет», — так 
униженно писал он монахам и просил их молиться об из­
бавлении «от настоящей смертной болезни». И теперь уже 
на самом деле готов был отказаться от трона, от власти, 
стать простым монахом в Кирилловом монастыре — лишь 
бы выздороветь. Все напрасно. Пришла расплата. Муча­
ясь и ужасаясь, умер царь.

А что же Мария Нагая? Трудно представить, как много 
пришлось пережить ей. Как будто рок тяготел над нею и 
после смерти царя. Ведь именно ей выпала трагедия, ко­
торая потрясла не только ее, но и всю Русь. 15 мая 1591 
года в Угличе погиб ее сын, несчастный мальчик, царевич 
Дмитрий. И она несла тело сына с колотой раной на шее 
и, как безумная, кричала: «Зарезали!»

А Борис Годунов, которого многие историки счита­
ют истинным убийцей царевича, ухитрился горе матери 
обратить в ее вину. И царицу Марию под именем Мар­
фы за то, что якобы недоглядела за сыном, отправили в 
ссылку. Сначала в монастырь на Выксе близ Череповца, 
затем в Горицы.

А потом настало страшное Смутное время. И мона­
хиня Марфа сначала по требованию Бориса Годунова 
объявила, что Лжедмитрий не является ее сыном. Но 
затем, победив, Лжедмитрий принудил ее признать себя 
за сына Дмитрия. И даже во время восстания 1606 года, 
уже находясь в руках восставших, беспомощный и ранен­
ный, он обращался к мнимой матери за спасением, прося
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сказать, что он — Дмитрий. Она этого не сказала... И он 
был убит.

А в память о своем настоящем сыне Мария возвела в 
Горицах придел при Воскресенском соборе.

* * *
Еще одна знаменитая русская красавица в Смутное время 

попала в Горицы — дочь Бориса Годунова царевна Ксе­
ния. Она была добра и чиста, образованна и талантлива, 
прекрасно вышивала.

Лжедмитрий при занятии Москвы своими сторонника­
ми приказал умертвить всю семью Годуновых, лишь Ксе­
нию оставил для себя, «да насладиться красоты ея».

Расстрига надругался над пленной, беззащитной царев­
ной и, лишь всласть натешившись, отправил ее в Горицы. 
Светлый образ несчастной царевны вошел в народные песни 
и русскую литературу...

А в 1612 году Горицкий монастырь подвергался нападе­
нию польско-литовских банд, бродивших по Руси. Кирил­
лов монастырь тогда выстоял, а беззащитные Горицы под­
верглись разграблению и осквернению. Много страшного 
тогда произошло здесь — грабеж, глумление, убийства, на­
силия над монахинями...

Но уже шли по Руси железные полки Минина и По­
жарского, мечом вычищая весь этот сброд, терзавший Русь. 
Гнали и били их — по всему Северу.

Возрождалась измученная страна. Возродился после 
разорения уже в 1613 году и Горицкий монастырь.

В Москве утвердилась новая великая царская динас­
тия — Романовы. И любопытно, что первый ее царь, 
Михаил, еще будучи мальчиком, побывал в Горицах. В 
рукописи по истории Гориц говорится, что в 1601 году 
здесь побывала «княгиня Черкасская вместе со своим пле­
мянником, будущим царем Михаилом». Есть упомина­
ние, что он приезжал сюда и еще раньше, в 1600 году, 
вместе с матерью. Все это нуждается в уточнении и изу­
чении. Этот факт в нашем краеведении был до сих пор 
не изучен.

ЗАПРЕТНОЕ

Лицам мужского пола — и мальчикам, и мужчинам — 
пребывание в Горицах не запрещалось. И с этим связано 
немало легенд и слухов о любовных историях в монастыре.
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Местные жители рассказывают даже о подземном ходе, 
который якобы вел в монастырь. Что же было на самом 
деле? Один из местных жителей уверял меня, что его отец 
когда-то обнаружил подземный ход, ведущий из Кирилло­
ва в Горицы, даже спускался в него. И горицкие колоко­
ла, мол, раньше под вечер зазывали монахов из Кирилло­
ва, вызванивая:

К на, к нам 
Сиротам.

Представление о том, что само понятие женской оби­
тели неминуемо связано с грехом, довольно распростра­
ненно. Но так ли это было на самом деле?

«Сладок грех около Бога», — это высказывание само­
го Н. Лескова, а знаменитый писатель хорошо знал нравы 
монастырской жизни. И некоторые факты из истории 
Горицкого монастыря свидетельствуют — да, грехи были. 
И дети рождались... В 1659 году здесь возникло дело о 
покраже монастырских денег и вместе с тем вскрылись 
случаи пьянства и распущенности отдельных монашек...

В 1690 году возникло дело о «плутовстве» черницы 
Марфы. 22 октября игуменье Анфисе была направлена фа- 
мота Вологодского архиерейского приказа, в которой гово­
рилось: «Черницу Марфу за воровство, что, забыв мона­
шеское обещание, сплутала и, сплутав, хотела свое плутов­
ство скрыть, сбежала, вывезти на дровнях за монастырь и 
закопать в берег без всякого церковного отпевания».

Что же дальше стало с несчастной Марфой? Началось 
следствие. И выяснилось, что беременная беглянка доб­
ралась до деревни Микулино, там родила мертвого ребен­
ка и сама скончалась во время родов. Но несчастную жен­
щину и после смерти не оставили в покое. Страшный при­
каз был выполнен: мертвую Марфу увезли в Горицы и там 
зарыли в «берегу», как было предписано, без церковного 
отпевания. Был выяснен и соблазнитель Марфы — «чер­
ный поп» из Кириллова монастыря Сергей Троицкий, но 
он сумел скрыться.

Да, все это было. В монастырь попадали разные жен­
щины. Ведь многих постригали в монахини насильно, в 
том числе и за плотские связи. Но насильно изменить жен­
щину изнутри не всегда возможно... Безусловно, строжай­
шие монастырские запреты усиливали соблазн. Иногда 
подобное случалось и с достойными людьми. Примеры тоже 
есть.
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Но такие явления внутренне и глубоко не характерны 
для русской монастырской жизни. Большинство монахов 
и монахинь, пришедших в монастырь, добровольно следо­
вали своему внутреннему предназначению духовной, аске­
тичной жизни. Они находили высшую радость в самосовер­
шенствовании, в служении Богу, и это было их естествен­
ным состоянием. И потому представление о женской оби­
тели, в том числе о Горицком монастыре, как «тихом ому­
те» различных грехов — грубый предрассудок. И не было 
в Горицах никакого подземного хода — это легенда. Дру­
гое дело, что некоторые люди могли вносить и в монас­
тырь свое людское, в том числе и плотское, и темное...

ТАИНСТВЕННАЯ УЗНИЦА

Трагедией Горицкого монастыря стало то, что он был 
насильно превращен в место заточения и ссылки многих 
знатных русских женщин.

Вот одна из таких историй. В 1739 году в Горицы была 
привезена молодая девушка, имя которой никогда не на­
зывалось. Ее держали под строжайшим и оскорбительным 
надзором. Но она проявляла гордость и неповиновение. 
Но однажды игуменья замахнулась на нее посохом, узница 
с вызовом заявила ей: «Ты должна уважать свет и во тьме. 
Не забывай, что я — княжна». Не встала она на колени и 
перед приехавшим в Горицы губернатором, и за это окно 
ее кельи было забито досками. Она жила в полной темно­
те, но так и не покорилась.

Но кто же она? По некоторым сведениям, это княжна 
Долгорукая.

...Ей было всего 17 лет. Хороша собой, беззаботна, вы­
росла в роскоши; она, казалось, была баловницей судьбы. 
И была страстно влюблена в графа Мелиссино, и он отве­
чал ей страстным чувством.

Однако у ее отца, князя Алексея, были свои планы от­
носительно дочери. Шла борьба за власть, за влияние на 
мальчика-императора Петра II.

Меншиков собирался женить Петра II на своей дочке. 
Но не получилось, а обернулось для Меншикова ссылкой 
и опалой. Князь Алексей предложил царствующему маль­
чику свою дочь.

И Петру II понравилась Екатерина. Ее разлучили с воз­
любленным, графом Мелиссино, которого немедленно выд­
ворили из столицы. По приказанию отца Екатерина стала
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невестой мальчика-императора. Ее «торжественно обру­
чили с ним, хотя жениху было всего 14 лет.

Но судьба готовила неожиданный и трагический обо­
рот. Петр II внезапно заболел оспой и скоропостижно 
умер. И при дворе взяла верх партия противников Долго­
руких, на них посыпались аресты, казни, ссылка. Для Ка- 
теньки титул «государыни-невесты» стал проклятием. Она 
была арестована, над ней издевались, ее постригли в мо­
нахини и держали в заточении. Она вынесла все...

Лишь императрица Елизавета освободила ее из заточе­
ния, вернула ей почести и богатство.

Несколько авторов уверенно утверждают, что узницей 
Горицкого монастыря с 1739 по 1741 год была именно Ека­
терина Долгорукая. И есть самое главное доказательство — 
об этом говорится в рукописи по истории Горицкого мо­
настыря. Однако имеется и другое мнение. Историк А. 
Сулоцкий документально опровергает это и считает, что 
в Горицах томилась в то время какая-то другая знатная 
девушка.

Один из местных жителей рассказывал мне, что в Вос­
кресенском соборе имелся каменный мешок для особо важ­
ных узниц. И лишь сравнительно недавно его отец зало­
жил кирпичами и замуровал этот мешок.

Многие тайны хранят Горицы, они так и останутся, 
вероятно, нераскрытыми...

РАСЦВЕТ И ГИБЕЛЬ ОБИТЕЛИ

Но, пройдя сквозь трагедии и страдание, испытывая 
постепенное запустение и упадок, монастырь внезапно, 
как чудо, пережил возрождение, пришел к расцвету и 
стал одной из самых выдающихся женских обителей на 
Руси.

Как награда за все трагическое, страшное и страдаль­
ческое, за все выплаканные и невыплаканные здесь женс­
кие слезы — внезапный расцвет обители, благополучная 
жизнь на протяжении столетия. Но все обрывается траги­
ческой нотой — террором большевиков, гибелью монас­
тыря.

С самого основания обитель была достаточно состоя­
тельной. Даже Иван Грозный, совершивший здесь пре­
ступление, оказывал монастырю различные милости. Это 
делали и другие цари. Обитель получала жалованье, владе­
ла землями, угодьями, перевозом через Шексну, что дава­
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ло немалый доход. Однако постепенно монастырь хирел. 
Он потерял свои земли и к началу XIX века переживал 
упадок. Казалось, вот-вот он закроется.

Но в 1810 году обитель, терпящую бедствие, возглави­
ла игуменья Маврикия. В миру Мария Ходнева, белозер­
ская помещица, она приняла постриг в 1801 году и, став 
игуменьей, за короткий срок сумела возродить монастырь, 
который стал одной из самых выдающихся и знаменитых 
женских обителей в России.

Император Александр I пожаловал монастырю но­
вые земли, и обитель завладела красивейшим местом — 
горой Маурой. В Горицы приезжали фрейлина импе­
ратрицы Параскева Хованская и княжна Варвара Дол­
горукая. Их давние родственницы были мученицами Го- 
риц: Хованская происходила из рода Евфросиньи Ста- 
рицкой, убитой здесь опричниками Грозного, а Долго­
рукая наверняка вспоминала и молилась здесь за княж­
ну Екатерину, — узницу из ее рода, томившуюся когда- 
то в келье с забитыми окнами. Теперь обе приезжав­
шие сюда женщины видели в Горицах мир, служение 
Богу, благополучие.

Много сделала для монастыря и вдова генерала Готов­
цева, ставшая церковной писательницей и основавшая по 
подобию Гориц монастырь под Петербургом.

Профессор С. Шевырев, совершивший путешествие по 
нашему краю в 1847 году (кстати, видевший в Вологде боль­
ного Батюшкова), так описывал Горицы:

«Все церкви расписаны трудами даровитых инокинь 
обители. Особенно памятны мне имена Клементьевой 
и Готовцевой. Историческое значение имеет плащани­
ца, подаренная монастырю императором Александром 
в 1823 году: это художественное произведение в золото­
швейном искусстве совершено гречанками по фамилии 
Либерос... Четыреста инокинь живет теперь в обители. 
Игуменья Маврикия, несмотря на свои 70 лет, деятель­
но и благоразумно правит обителью, окруженная любо­
вью и уважением. Разные женские рукоделия процве­
тают в монастыре... Здесь золото, серебро, жемчуг, шел­
ка, ткани — все покорилось благочестию избранного 
вкуса женского...»

И когда сегодня видишь грязь, запустение в полуразру­
шенной обители, становится особенно горько...

Многие замечательные вологжанки жили здесь. Вот, 
к примеру, профессор Шевырев упоминает фамилию Кле­
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ментьевой. Александра Клементьева, богатая вологодс­
кая дворянка, после смерти любимого мужа навсегда при­
ехала сюда, вложила в монастырь все свое огромное со­
стояние и привезла с собой трех дочерей. Все они стали 
монахинями, а одна из них, Арсения, стала впоследствии 
игуменьей обители.

Здесь протекала высокая духовная жизнь. И царило бла­
гополучие. Было отлично поставлено хозяйство. Имелись 
свои стада. Масла, молока, сыра было так много, что их 
некуда было девать. Для этого были построены большие 
ледники-погреба. Велось каменное строительство: были воз­
ведены больница и водопровод (им пользуются местные 
жители и сейчас).

Путешественник С. Перов, посетивший монастырь в 
1915 году, отмечал, что есть там «ряд мастерских с произ­
водством икон, шитых и тканых предметов одежды и уб­
ранства, обуви. Огромная хлебопекарня. Культура цве­
тов: садовых и комнатных. Прекрасное полевое хозяйство 
и даже своя пристань по Шексне».

Но уже надвигался трагический 1917 год... И близилась 
гибель монастыря.

* * *
Среди многих легенд, бытующих о монастыре, есть ус­

лышанный мною устный рассказ о матушке Калерии. Она 
обладала даром предвидения. Может быть, это и помог­
ло ей спастись. Она и другие монахини укрылись в окре­
стных деревнях, когда на монастырь внезапно нагрянул 
большевистский отряд. Но укрылись не все. И больше­
вики, как когда-то опричники Ивана Грозного, захвати­
ли нескольких монахинь, посадили их на старую баржу и 
отплыли. Где-то в верховьях Волги баржа с монахинями 
была затоплена...

А матушка Калерия прожила долгую жизнь и пользова­
лась уважением и любовью среди местных жителей. Она 
предсказывала и войну, и голод, и помрачение душ.

Но матушка Калерия предсказывала — все это как вре­
менное, монастырь снова возродится в своей славе. Смута 
пройдет.

* * *
В 1932 году монастырь был закрыт. Немногие его 

монахини разошлись по деревням, люди укрыли их. Но,
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по словам научных сотрудников Кирилло-Белозерского 
музея-заповедника Ирины Шориной и Натальи Петро­
вой (им я благодарен за их рассказы), есть сведения, 
что большинство монахинь стали жертвами большевист­
ских репрессий.

В перестроечные девяностые годы было объявлено о 
возрождении монастыря. Здесь появились первые послуш­
ницы, кое-что из строений начали реставрировать. Во вся­
ком случае туристы, прибывающие по Шексне на теплохо­
дах, начинают свой маршрут в Кириллов и Ферапонтово 
именно с Гориц..



Владимиру Михайловичу Гурьеву

Я НАШЕЛ БИБЛИОТЕКУ 
ИВАНА ГРОЗНОГО

Повесть-гвпотеза

Задумчив, тих сидел меж нами Грозный, 
Мы перед ним недвижимо стояли,
И тихо он беседу с нами вел.
Он говорил игумену и братье:
«Отцы мои, желанный день придет, 
Предстану здесь алкающий спасенья.
Ты, Никодим, ты, Сергий, ты, Кирилл,
Вы все — обет примите мой духовный: 
Прииду к вам преступник окаянный 
И схиму здесь честную восприму,
К стопам твоим, святой отец, припадши». 
Так говорил державный государь,
И сладко речь из уст его лилася,
И плакал он. А мы в слезах молились...

Александр Пушкин «Борис Годунов» 

ПРОЛОГ

Себя он именовал: «Первый из царей царь, Богом из­
бранный пастух, благоверный, православный, великий, ра­
зумный, справедливый, милосердный». Милосердный? Про­
клятая болезнь, овладевшая им, все перепутала. А сколько 
всего еще надо свершить! Сегодня он вспомнил о своих кни­
гах, древних манускриптах. Они суть сокровище. Надобно 
извлечь их из тайника. Но есть дела и поважней.

Вчера ему стало легче. И душа наполнилась церков­
ным пением. И он отчетливо услышал в уставшей и смя­
тенной душе своей, как хор славит Богородицу. Он начал 
записывать то, что слышал внутри себя, и, казалось, бо­
лезнь отступает.

И не могло же быть такого, чтобы он — великий госу­
дарь Иван Васильевич — умер, как простой смертный. И в
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мелодии, сочиненной им, возникла вера в чудо исцеле­
ния. Он заснул успокоенный.

Но его сон был страшен. Приснилось то, что было на­
яву когда-то. Как он насиловал малолетнюю дочь казнен­
ного князя Старицкого.

Он сперва спросил, сколько ей лет. Ему сказали — 
тринадцать. А имени ее он не спросил. Зачем? В свои 
молодые года она телом была обильна и красива. И дос­
тавила ему радость.

А та радость его была особой. Ему показалось, что князь 
умер слишком легкой смертью. И это была его месть каз­
ненному впопыхах. А потом, насытившись вволю, он от­
дал ее опричникам, своим псам-опричникам. И они гого­
тали над ней. И он сказал своим псам: «Посылаю вас в 
Горицкий монастырь. Потешьтесь и там над монахинями. 
Грех беру на себя». Было такое.

И он проснулся в холодном поту. И потребовал перо и 
бумагу. Он решился на последнее. Но писать было труд­
но.

Царь чувствовал — рука слабеет. И надо было успеть 
дописать... Надо было спастись...

Он начал смиренно, униженно — не как царь, как про­
стой холоп.

«Ног ваших касаясь, князь великий Иван Васильевич 
челом бьет», — писал он. Он просил всю монастырскую 
братию, даже клирошан (невелики людишки— на клиросе 
поют), даже лежней по кельям (тех, кто немощен уже, по 
кельям лежит, не вставая) — вдруг и их молитва подей­
ствует.

Молил царь — выпрашивайте у Бога исцеления от на­
стоящей смертной болезни, об отпущении грехов его ока­
янству. Не хотел царь Иван Васильевич Грозный поми­
рать. И грехи томили его. Сколько грехов...

А смерть... он оглянулся, он отчетливо увидел — в тем­
ной глубине покоев, куда не доходил свет свечей, смерть 
покачивает своей головой, своим голым черепом, и череп 
смеется...

О ужас... Рука дрожала, но царь писал. Вымолите толь­
ко исцеление, все отдам, ничего не надо. От престола от­
рекусь... Простым иноком в Кириллове монастыре приму 
постриг. Простым иноком — только бы выжить.

Царь дописал. Тяжко вздохнул. Царь запечатал пись­
мо своим перстнем.
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...Игумен со страхом распечатал грамоту. Что в ней — 
первоначально и читать не мог: дух захватило. Каждое по­
слание грозного царя потрясало.

Большие милости знавал от государя монастырь. Зна­
менита стала северная обитель по воле государя. Его вла­
дения: села, слободы, деревни, пустоши, починки — уже 
числом до тысячи доходят, а крестьян ему уже, почитай, 
двадцать тысяч принадлежит... Великое каменное строе­
ние идет в монастыре, стал он могучею государевой кре­
постью.

Но страшен в гневе государь. Какие обличения в оби­
тель он писал, виня братию и в бражности, и в лени, и в 
блуде. Какие жуткие кары пали на многих — умел и любил 
царь карать.

Да что их, их-то Господь еще миловал, а вон в сосед- 
нем-то, Горицком женском монастыре, что было... По­
слал царь туда своих опричников. Ворвались они в женс­
кую святую обитель, настоятельницу-то Евфросинью в 
мешок затолкали, зашили, с гоготом (так рассказывают) 
к берегу тащили и с гоготом — в реку... А других мона­
хинь... которые молодые, раздели донага, насильничали во 
дворе скопом, а после кололи, рубили, из пищалей стреля­
ли. Дико... Не угодила настоятельница государю — оттого 
и гнев государев. От него и за монастырскими стенами не 
укрыться.

Но, видно, что-то деется с царем и что — неясно. В 
прошлом году пришел в монастырь от царя поминальный 
список, и в нем больше трех тысяч человек: опальных, из- 
биенных, утопленных и сожженных, с женами, чадами и 
домочадцами, убиенных ручным сечением и огненным стре­
лянием и на пытке. Царь заказывал молебен по тем, кого 
убил.

И что в этом-то новом послании? Игумен в поездке 
был, в соседнем Ферапонтовом монастыре, когда грамота 
от царя поступила. Уж шестой день, как поступила.

Игумен, собравшись с духом, начал читать. И все по­
нял с первых строк. Боится царь смерти, боится и грехов 
своих. Надо ж — монахом готов стать, от престола отка­
заться, лишь бы жить.

Не дочитав грамоты, задумался игумен. Вспомнились 
ему росписи Дионисиевы в Ферапонтовом монастыре, толь­
ко что опять виденные. Не ко времени, вроде бы, а вспом­
нились росписи Дионисия.
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* * *

Удивителен этот человек был — живописец Дионисий, 
он будто и смерти не боялся. Сказывают, пришел сюда, 
на Север, после кончины любимой жены и сам уже чув­
ствуя скорую кончину.

Был он признанным мастером, о нем шла слава по всей 
Руси. Жил при дворе, сам государь был его заказчиком. 
Он писал в Кремле, в Успенском соборе.

И вот, все оставив, ушел из столицы, с пышного госу­
дарева двора — за сотни поприщ, в глушь, в северные леса. 
И здесь, в незнатном монастыре, в глуши, где «древеса 
некая», ели, и мхи великие, непроходимые, он создал со­
вершенное.

Создал росписи в память об умершей жене. Он, ска­
зывают, очень тосковал по ней. То — его тайна.

А его росписи — будто песни радости: нежно-голубые, 
светло-зеленые, фиолетовые, розовые, бирюзовые, мали­
новые, синие, желтые, вишневые, красные — песни радо­
сти.

Огромное, пресветлое чувство воплотилось в них, как 
бы выступающих из стен и парящих в воздухе... И смерть в 
них попрана. Так-то. Таково его последнее послание нам, 
грешным.

А вот царь — у того все иное. Не может царь умирать. 
Велик он был человек — и правитель мудрый, и полково­
дец, и книжник несравненный... А вот совесть его — и сам 
он то знает — черным черна.

* * *
...Игумен дочитал письмо. И встрепенулся: скорей, ско­

рей — всем молиться, всем просить, всеобщие молебны 
скорей — об исцелении государевом.

В сенцах раздались крики. В покои игумена ввали­
лась целая толпа. И впереди — гонец, видно, только что 
прибыл. И веяли крики над толпой, сметенные, расте­
рянные:

— Гонец московский!
— О Господи.
— Государь помер!
— Страх какой!
Опоздали с молитвами — не стало царя.
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М О Н А С Т Ы РС К И Е  Т А Й Н Ы

Северная Русь родилась загадочной, 
мистической.

Иван Евдокимов, вологодский писа­
тель и искусствовед

КОМПОЗИТОР ИВАН ГРОЗНЫЙ

Я иду по берегу озера вдоль монастырской стены, с 
удовольствием вдыхая свежий озерный ветер. Тихо, про­
сторно, свежо. Сюда я приезжаю постоянно. И каждый 
приезд что-то дает душе. Это особое место — небольшой 
вологодский районный городок Кириллов, здесь находит­
ся знаменитый Кирилло-Белозерский монастырь.

Его нередко сравнивают со сказочным градом Ките- 
жом, который встал из озерных вод, вздымая свои могучие 
стены, купола храмов, башен, прапорцы на них. Целый 
город-кремль, явившийся нам из средневековья.

И в душе начинает звучать мелодия. Она звучит во мне 
много лет. Ее написал царь Иван Грозный.

Помнится (хотя так много лет прошло), как однажды 
(я был тогда московским студентом) мой приятель (он был 
тогда аспирантом) Александр Рогов несказанно удивил 
меня, спросив:

— Не хочешь ли ты послушать музыку Ивана Грозного?
— Как? — ахнул я. — Неужели он писал музыку?
— Да, писал, — пояснил мой собеседник.
И через некоторое время на квартире Александра Рого­

ва я эту музыку услышал.
...Медленные, тяжелые, торжественные аккорды. На­

плывают, как волны, и топят тебя в какой-то потусторон­
ней, нездешней стихии.

Со слов Саши, я уже знал, что мелодия весьма прибли­
зительна. Как пояснил мне Рогов, в далеком XVI веке она 
звучала наверняка несколько не так. Ее пели. А спустя 
века, она переложена на современные ноты, сыграна на 
фортепиано, записана на магнитофон. Именно магнито­
фонную запись и дал мне послушать мой приятель. Но все 
равно впечатление незабываемое.

Как пояснил мне тогда Саша, до нашего времени дош­
ли два музыкальных сочинения Ивана Грозного, найден­
ных в Троице-Сергиевой лавре. Они сопровождались тек­
стом стихир и предназначались для церковного пения. Да,
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это церковное пение, записанное тогда так называемыми 
«крюками». Существовала, как известно, оригинальная 
система средневекового нотного письма, при которой «крю­
ки» фиксировали только высоту звука, не указывая его дли­
тельность. Тем не менее приблизительная расшифровка 
возможна.

Пораженный всем этим, я, со слов Саши Рогова, на­
писал тогда заметку «Композитор Иван Грозный», она была 
напечатана в газете «Неделя» (приложение к «Известиям») 
и перепечатана во многих провинциальных газетах. Это был 
мой дебют в центральной прессе.

Много времени прошло с тех пор. Александр Рогов 
давно стал доктором исторических наук, видным специа­
листом по средневековью. Я — провинциальный писатель 
и журналист, много лет живу в Вологде. А музыка Ивана 
Грозного все звучит и звучит во мне. Или это только ка­
жется? Но с тех пор, как я начал поиск легендарной биб­
лиотеки великого государя Ивана Васильевича, его музыка 
незримо и постоянно сопровождает меня.

РЕАЛЬНАЯ ФАНТАСТИКА

А началось все это для меня так. Шел апрель 1996 года. 
И вот однажды, когда я только что пришел домой с 
работы, в моей квартире раздался телефонный звонок, 
и незнакомый мне человек, назвавшийся Германом 
Стерлиговым, попросил о встрече со мной. Зачем? Мой 
собеседник сказал, что он является начальником штаба 
по поиску библиотеки Ивана Грозного и совершает сей­
час поездку по местам, связанным с деятельностью 
царя. К таковым относятся Вологда и Кириллов. Мой 
собеседник также сказал: ему известно, что я много 
писал о пребывании Ивана Грозного на Вологодчине 
(это было правда) и хотел бы по этому поводу погово­
рить со мной.

Признаюсь, что сначала я все это принял за нечто фан­
тастическое. Какой такой штаб по поиску библиотеки? 
Возможно ли такое? Не авантюра ли какая?

Но все же мне стало любопытно. Мы условились о 
встрече, и вскоре я пришел к нему в гостиничный номер.

Герман Львович Стерлигов оказался моложавым чело­
веком, весьма симпатичным, модно одетым, располагаю­
щим к себе (хотя вроде бы и несколько легковесным). Его 
лицо показалось мне знакомым. Он пояснил:
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— Наверное, вы видели меня по телевидению. Может, 
помните — клуб молодых миллионеров, биржа «Алиса»? 
Все это я возглавлял, и нас по телевидению без конца по­
казывали.

— А что же вы сейчас?.. — удивленно спросил я.
— Деньги счастья не приносят, — ответил он. — Со 

всем этим я покончил. Сегодня у меня великая мечта — 
найти великую библиотеку.

— Вы серьезно?
— Конечно. Более чем серьезно. Я создал в Москве 

штаб. Он так и называется — «Штаб по поиску библиоте­
ки Ивана Грозного». Мы заручились поддержкой москов­
ского правительства, нас финансирует несколько крупных 
фирм, мы располагаем новейшим оборудованием, боль­
шими техническими возможностями.

В голове мелькнуло: «Авантюрист? Фанат? Романтик? 
Может, и то и другое вместе взятое? О Господи. Но чем 
черт не шутит. Наше время — фантастическое, чего толь­
ко не случается сегодня».

— И вы хотите?
— Я хочу, — с хитрой улыбкой сказал Стерлигов, — 

поразить весь мир. Воздействовать на весь ход мировой ис­
тории. Почему? Потому что, когда мы найдем библиоте­
ку, это даст нам абсолютное знание. Ведь на самом деле 
это была библиотека не Ивана Грозного, она просто по­
лучила такое название, поскольку он ее наследовал. А 
доставила ее, как вы наверняка знаете, на Русь София 
Палеолог, племянница последнего византийского импе­
ратора, вышедшая замуж за московского государя Ивана 
Третьего. И это была не только библиотека, но и уни­
кальная сокровищница, переходящая от одной цивилиза­
ции — к другой. До Византии находилась в Риме. Еще 
раньше — в Египте. А перед тем — на Крите. И, может 
быть, изначально даже в легендарной Атлантиде. Сокро­
вищница всех знаний и ценностей человечества. Нако­
нец, она перешла в Московское государство. И исчезла. 
Произошел обрыв.

— А если это всего-навсего легенда? — возразил я ему.
— Нет! Такого быть не может, — в его голосе звучала 

убежденность. — Иван Грозный показывал библиотеку. 
Это три сводчатых зала, заставленных сундуками. Были сви­
детели, есть описание. И там были не только книги. Но и 
таблицы, золотые, бронзовые. Каменные. То что не мо­
жет сгореть. Это — навечно.
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Мне опять подумалось: «Наверное, он авантюрист. Но 
это — по-своему любопытно».

— И что же, — поинтересовался я, — вы уже начали 
работу?

— Да, начали, — с полной серьезностью ответил он. — 
Уже создали обширную специальную программу. С помо­
щью компьютерной техники заложили банк данных, в нем 
все сведения о библиотеке до мельчайших деталей. Создан 
консультативный совет, в него входят крупные специалис­
ты, например, академик Сигурд Оттович Шмидт1.

Сигурда Оттовича Шмидта я хорошо знал, учился у него 
в Историко-архивном институте. Если в этом участвует 
Шмидт, значит, это серьезно... Но я все еще задавал и 
задавал Стерлигову наводящие вопросы...

— Герман Львович, понятно, что библиотеку ищут если 
не века, то многие десятилетия. А когда велись поиски в 
последний раз?

— В шестидесятые годы. Тогда была создана обще­
ственная комиссия по поиску библиотеки во главе с акаде­
миком Тихомировым. А инициатором поисков был извес­
тный журналист Алексей Аджубей, зять Хрущева. Но Хру­
щева вскоре сняли, а Аджубей попал в опалу. И все пре­
кратилось. Так что мы начинаем вновь.

Конечно, недоверие продолжало оставаться во мне. Но 
я уже начал заражаться. И задал ему последний вопрос:

— И поиски вы начинаете с Вологды?
— Нет, конечно, не с Вологды, — последовал ответ, — 

с Москвы, с Александрова. Существует около шестидеся­
ти вариантов предполагаемого тайного местонахождения 
библиотеки. В этот список входят Вологда и Кириллов. 
И я предлагаю возглавить поиски библиотеки здесь именно 
вам.

— Мне?
— Конечно. Лучше кандидатуры я не вижу. Согласны?
— Согласен, — с улыбкой ответил я. И мы ударили по 

рукам.

ПРЕДСКАЗАННАЯ ГИБЕЛЬ ЦАРЕВИЧА

Так что мой нынешний приезд в Кириллов как раз свя­
зан с поиском библиотеки, который я веду. Кириллов дол­
жен мне дать много. В этом я уверен. Ведь в жизни Иоана

1 Впоследствии это не подтвердилось.
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Грозного нечто важное было мистически связано с Кирил­
ловой обителью.

Царь считал святого Кирилла, основателя монастыря, 
своим небесным покровителем. И само свое рождение свя­
зывал с ним. И это имело определенную логику.

В 1528 году великий князь Василий с супругой Еленой 
Глинской приезжали в монастырь, чтобы молиться о даро­
вании им наследника. Супруги жаждали сына, и бездет­
ная до того великая княгиня Елена после поездки понес­
ла. И родился долгожданный наследник, названный Ива­
ном. Он и стал Иваном Грозным. В честь его рождения в 
монастыре был возведен храм Иоанна Предтечи.

Потому у государя Ивана Васильевича всегда было осо­
бое отношение к монастырю. Царь пожаловал обители 
невиданно огромную сумму — 28 тысяч рублей. Монас­
тырь находился под его контролем и покровительством. 
И сполна узнал «и царский гнев, и царскую любовь». 
Царь то восхвалял братию, то обличал ее, находя у ки­
рилловских монахов многие пороки. Сюда ссылал он и 
некоторых знатных лиц, попадавших в его опалу. Сюда и 
сам приезжал трижды, и каждый его приезд был событием 
для него. Здесь случилась и незабываемая трагедия. И вот 
как это было.

* * *
«Если не послушаешься меня, по Боге тебе советующе­

го... то знай, что сын твой умрет по дороге». Страшные 
слова. Они были произнесены перед поездкой царя в Ки- 
рилло-Белозерский монастырь.

А произошло следующее: в 1553 году Иван IV тяжело 
заболел. Казалось, он уже не выживет. Царь заставил, пре­
одолевая боли, присягать бояр на царство своему крохот­
ному сыну Дмитрию. Но некоторые из бояр, в первую 
очередь Старицкие, с нетерпением ожидая кончины царя, 
готовили заговор, чтобы захватить власть.

Царь, борясь с недугом, дал обет: если наступит исце­
ление, совершить поездку в свой любимый Кирилло-Бело­
зерский монастырь, поклониться мощам святого Кирилла.

И произошел чудесный перелом. Царь выздоровел.
В великой радости, он решил выполнить данный обет 

и отправиться в далекое путешествие с женой и маленьким 
сыном. Но нашелся человек, который с неистовством вы­
ступил против поездки, предрекая беду. Это был Максим 
Грек, богослов, мудрец, философ. Из-за кирилловской
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поездки царя произошло резкое столкновение мнений и 
страстей, и за всем этим стояло многое...

Максим Грек — личность яркая, необычная, он ока­
зался на Руси по воле судьбы, и судьба его сложилась здесь 
так драматично. Происходил он из знатного греческого 
рода, получил блестящее образование и, как говорится в 
одном из русских источников: «Был же тот Максим весьма 
искусен эллинскому, римскому и славянскому научению... 
и к божественной философии неутолимую любовь имел».

До принятия монашества, живя во Флоренции, был 
дружен с некоторыми известными гуманистами, участво­
вал в движении неистового Савонаролы. Затем стал мона­
хом знаменитого Афонского монастыря. В 1518 году при­
был по приглашению великого князя Василия III в Моск­
ву в качестве переводчика церковной литературы и сразу 
стал здесь властителем дум. Среди его многочисленных уче­
ников и почитателей был и известный князь Андрей Курб­
ский, впоследствии бежавший в Литву. Именно из обви­
нительных посланий Андрея Курбского Ивану Грозному ис­
торики узнали и о столкновении Максима Грека с царем 
по поводу кирилловской поездки.

А перед этим Максиму Греку пришлось испить горькую 
чашу: он был обвинен в ереси, заключен в темницу, ему 
грозила смерть. Но он не отступил от своих независимых и 
гуманистических взглядов, казавшихся в Московии ересью, 
став своего рода средневековым диссидентом, которого не­
которые ненавидели и боялись, другие уважали и высоко 
ценили. К 1553 году Максим Грек находился в Троицком 
Сергиевом монастыре как бы под «домашним арестом», 
его уже не преследовали, но держали под надзором. Царь, 
прибыв в монастырь, посчитал возможным посоветовать­
ся с философом по поводу своей кирилловской поездки. 
И услышал от него яростное: «Нет!» Максим Грек предре­
кал от этой поездки большую беду.

«Не дело правителю страны тратить время на богомоль­
ные поездки по дальним монастырям. Пусть предоставит 
он инокам молиться за него, сам же, если хочет совершить 
доброе дело, пусть лучше позаботится о вдовах и сиротах 
павших на поле брани воинов, которых стало особенно мно­
го после недавнего казанского похода. Этим он истинно 
исполнит свой долг и перед людьми, и перед Богом» (Гро­
мов М. Максим Грек. М., 1983).

Царю не понравились дерзкие слова философа, он не 
ожидал подобного и не захотел менять своего решения. И

49



тогда Максим Грек, пытаясь воздействовать на царя, по­
шел на крайность: предсказал смерть царского сына в ки­
рилловском путешествии.

Что все это значило? Все имело и политический под­
текст. Шла борьба за влияние на молодого царя: каким он 
будет далее правителем страны. Максим Грек и передовые 
современники хотели видеть в царе твердого, но гуманного 
государя, способного ценить мнение других. Но была и 
другая точка зрения. Разгневанный царь отправился за со­
ветом в Дмитров, к другому «заточеннику» — Вассиану То­
поркову. И, как свидетельствует Курбский, тот высказал 
царю «сатанинский силлогизм», дал совет: никого не слу­
шаться, ничьим советам не внимать, а следовать лишь од­
ним своим царским желаниям и прихотям. И потому: «не 
держи при себе ни одного советчика, который был бы ум­
нее тебя, потому что ты лучше всех». Это было то, что 
Иван IV хотел услышать.

Царь не отказался от поездки в Кириллов монастырь и 
«действительно в начале весны отправился в путь вместе с 
женою и сыном, но малютка по дороге умер» (Соловьев 
С.М. История России с древнейших времен). Есть и другая 
версия гибели царевича. Вологодский писатель Вл. Же­
лезняк описывал эту трагедию так: «Перед отплытием из 
Кириллова, на Шексне, когда кормилица в окружении ня­
нек и служанок несла на руках царевича, чтобы взойти с 
ним на палубу, сходни накренились, и она вместе с Дмит­
рием упала в воду. Кормилицу спасли, а когда вытащили 
младенца, он был мертв». Страшное предсказание Мак­
сима Грека сбылось. Царевич погиб во время кирилловс­
кого путешествия.

Выходит, Максим Грек имел дар предвидения? Вряд 
ли такое совпадение случайно...

Но могло ли быть все по-другому? И я имею в виду, что 
поездка в Кириллов могла и не состояться. Мог бы Иван IV 
стать, следуя советам Максима Грека, мудрым и гуманным 
правителем? Не исключено... Но он возвратился из поезд­
ки в Кириллов озлобленным и уже следовал «сатанинско­
му силлогизму» Топоркова: во всем и везде быть тираном, 
деспотом.

* * *
А имя Максима Грека, что для нас очень важно, связа­

но с легендарной библиотекой. Есть версия, что он был 
первым, кто видел библиотеку и ознакомился с ней. Это
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произошло еще при царствовании Василия III. Все завя­
зано в такой исторический узел, в котором каждый факт 
имеет свой тайный смысл. И что-то во всем этом, несом­
ненно, связано с Кирилловом, у меня такое предчувствие.

« к р у гл ы й  стол»

Конечно, еще до своего приезда в Кириллов я начал 
поиски в Вологде. Но сначала нужна была своего рода 
теоретическая подготовка. Я начал с изучения краевед­
ческой литературы, советовался со специалистами: исто­
риками, краеведами, музейщиками, археологами.

Затем провел в редакции газеты «Русский Север» так 
называемый «круглый стол» и на нем обсуждалось — воз­
можен ли поиск великой библиотеки на Вологодчине. Это 
было 25 июня 1996 года.

Я собрал на этот «круглый стол», как уже упомина­
лось, историков, музейщиков, археологов, краеведов, пи­
сателей. Из Москвы приехал Герман Стерлигов. Ему и 
было предоставлено первое слово.

Он сразу же заявил, что уверен — «либерея» Ивана Гроз­
ного будет найдена, если не в Вологде, то в другом месте. 
Это неизбежно. Конечно, ее ищут более четырехсот лет. 
Но сегодня, в конце XX века, мы имеем несоизмеримо 
больше возможностей по сравнению даже с теми, кто ис­
кал библиотеку двадцать—тридцать лет назад. Штаб по 
поиску библиотеки способен привлечь все возможные дос­
тижения науки и техники, которые позволят проверить де­
сятки гипотез на практике и в такие сроки, которые рань­
ше были невозможны. Мы готовы, говорил Стерлигов, 
провести исследования и раскопки в Вологде и в Кирилло­
ве, и дело теперь лишь за вологжанами. Они сами должны 
определить, насколько реальна версия, что библиотека мог­
ла быть спрятана на вологодской земле».

Затем говорили специалисты и каждый утверждал — 
версия реальна. Когда речь заходила о Вологде, то, как 
правило, указывали на Софийский собор, достроенный 
Иваном Грозным, и Соборную горку, историческое место 
рядом. С этой горкой в Вологде связано много легенд о 
тайных царских сокровищах, якобы здесь спрятанных. На 
то ссылались все выступавшие.

Научный сотрудник Вологодского музея-заповедника 
Иван Никитинский утверждал, что ему неоднократно при­
ходилось сталкиваться с различными версиями о существо­
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вании в Вологде крупных подземных сооружений. Находи­
лись даже свидетели, утверждавшие, что они по воле слу­
чая проникали в эти подземные ходы, которые вели куда- 
то в глубь земли. Так что, по мнению И. Никитинского, 
создание мощных подземных сооружений в Вологде было 
возможно при строительстве Вологодского кремля, и они 
могли стать своеобразным книгохранилищем.

Писатель Александр Грязев говорил, что легенды и вер­
сии о тайниках Соборной горки и спрятанных в них сокро­
вищах очень живучи, и вряд ли это случайно. Есть версия, 
что в Вологду, во время пребывания здесь Ивана Грозно­
го, приходил какой-то большой обоз. И не исключено, 
что была привезена именно библиотека.

Доцент Вологодского педагогического университета 
Юрий Васильев, специалист по истории XVI—XVII веков, 
особо выделил, что, видимо, были какие-то причины, по­
чему Иван Грозный придавал Вологде исключительно важ­
ное значение, вел здесь большое строительство. В Волог­
де он принимал послов, ближайшие соратники царя жили 
или бывали здесь, имели поблизости свои поместья. И, 
конечно, следует обратить внимание на «кирилловскую» 
версию, ведь царь неоднократно высказывался о возмож­
ности своего пострига в Кирилловской обители и даже осу­
ществил это накануне смерти.

Александр Рыбаков, кандидат искусствоведения, рес­
тавратор и автор многих исследований, говорил о загадках 
Софийского собора, с которыми пришлось столкнуться при 
его реставрации. К примеру, в одном из укромных угол­
ков собора была обнаружена белокаменная кладка, кото­
рая походила на замурованный подземный ход. Так что 
какие-то тайны, связанные с Иваном Грозным, существу­
ют на самом деле.

В таком же духе выступали все участники этого «круг­
лого стола». И общее мнение было единодушно: надо ис­
кать, надо исследовать...

Но сначала следовало выработать «концепцию поиска» 
(к чему призывал Стерлигов). Такова была моя задача. 
«Круглый стол» нацеливал на поиск. Но концепции у меня 
не было.

Я СОГЛАСЕН НА 19 ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ

Прошло лето. Настала осень. И тогда я решил съез­
дить в Кириллов. Может, такая поездка послужит мне тол­
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чком? И как раз представился случай: ко мне в Вологду 
приехал гость из США, молодой (сорок лет) профессор 
Марк Робинс1, специалист по русской истории. Он очень 
хотел побывать в Кириллове. Так что мы поехали с ним 
вместе.

Этот американец был мне очень нужен, от него для 
меня многое зависело. Дело в том, что в моей судьбе со­
вершенно неожиданно назревала сенсация. У меня появи­
лась возможность получить грант на поездку в США. А 
произошло все следующим образом: однажды на теплохо­
де я случайно познакомился с путешествовавшим по Севе­
ру видным американцем М.Тирером, вице-президентом зна­
менитого Института Кеннана в Вашингтоне, центра по изу­
чению России. Я рассказал мистеру Тиреру, что серьезно 
увлекся темой о пребывании американского посольства в 
Вологде в 1918 году. Тогда в Вологду прибыло большин­
ство западных посольств и консульств, не желавших пере­
езжать из Петрограда в Москву. Это был своего рода дип­
ломатический демарш Запада, который, с одной стороны, 
не признавал советского правительства, а — с другой, вро­
де бы и не хотел окончательно рвать с советской Росси­
ей, выжидая дальнейшего развития событий. Так, по сло­
вам тогдашнего американского посла Фрэнсиса провин­
циалка Вологда стала «дипломатической столицей Рос­
сии». Архивные материалы о пребывании в Вологде за­
падных дипломатов долгое время были засекречены, нахо­
дились в спецхране, но теперь их рассекретили, я ими за­
нялся и обнаружил в них немало примечательного и любо­
пытного, о чем написал большой очерк «Послы в Волог­
де».

Мистер Тирер моим рассказом заинтересовался и ска­
зал, что с такой темой я имею шанс получить грант на 
поездку в Институт Кеннана, чтобы выступить там с док­
ладом. Конечно, меня его слова очень взволновали, но 
все же я им не очень-то поверил, подобное мне казалось 
совершенно фантастическим. Но американец записал мой 
вологодский адрес и велел ждать.

И надо же такое: действительно, через некоторое вре­
мя мне позвонили из Москвы, из московского представи­
тельства Института Кеннана и сообщили, что моя канди­
датура в качестве претендента на получение гранта утверж­
дена.

1 Фамилия изменена.
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Я был потрясен. Подобное мне даже во сне приснить­
ся не могло. Неожиданно на меня счастливо свалилась сен­
сация, которая, как я воображал, могла переменить всю 
мою судьбу.

Вскоре из представительства Института Кеннана по по­
чте мне поступил солидный пакет с различными анкетами, я 
их должен был заполнить для заокеанской поездки. С ума 
сойти! Я — скромный провинциал, лишь один раз в жизни (в 
1980 году) выезжавший за границу, в Венгрию, бывшую тог­
да страной народной демократии (отдыхал в доме журналис­
тов на Балатоне) вдруг поеду в Вашингтон, с докладом. Боги, 
Боги мои! Дрожащей рукой я начал заполнять анкеты...

Анкетные данные в первой из них заполнить было не­
трудно (кто я, возраст, профессия и прочее.) Но уже вто­
рая анкета поставила меня в тупик. Все ответы на вопросы 
в ней надо было давать в долларовом исчислении. И пер­
вый же вопрос вызывал у меня душевный трепет. Он зап­
рашивал: «Каков ваш доход? Укажите в долларах». В дол­
ларах мой доход указывать было как-то неприлично. Мо­
жет, пропустить? Или сделать приписку?

Но все же, поколебавшись, приписывать дополнитель­
ный доход я не решился, совесть не позволила обманывать 
Америку. Но следующий вопрос вызвал во мне панику. 
Он был таков: «В какую сумму вы оцениваете ваш док­
лад?» И пояснение: «Извините, но более двадцати тысяч 
долларов мы уплатить не можем». Значит, не могут. Но 
что я-то должен написать, если не то что двадцать тысяч, 
но и одна тысяча «зелененьких» для меня — колоссальная 
сумма? Что?! Я нервно захохотал. Может, написать, что 
милостиво согласен на девятнадцать тысяч?

После многих колебаний я поставил в этой графе про­
черк. Так что заполнение анкет проходило в танталовых 
муках. Все же, пережив эти муки, я сумел их заполнить.

Правда, оставалось еще великое «но». Меня известили 
(и по телефону, и письменно), что для получения фанта 
необходима рекомендация какого-то солидного лица, спе- 
циалиста-историка, желательно американца. Без рекомен­
дации никак нельзя. Как ни странно, но я надеялся, что 
для меня это не явится проблемой. Такой американец у 
меня был — вышеупомянутый Марк Робинс. Он приез­
жал в Вологду год назад, говорил, что собирается писать 
книгу о русском Севере, обещал приехать снова и просил 
«свозить» его (прекрасно говорит по-русски) в Кириллов. 
«Давай (мы с ним были уже на «ты»), съездим в Кириллов
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вместе», — предложил он мне. Я был не против. И вот 
теперь он заявился в Вологду снова, и, как было условле­
но, мы с ним и поехали в Кириллов. И я уже считал, что 
это сама судьба послала Марка Робинса для того, чтобы он 
написал мне рекомендацию, и я не сомневался, что он 
напишет: мы с ним стали вроде бы приятелями. Я ему про 
все рассказал, он меня радостно похлопал по плечу: «Ни­
каких проблем! Сразу же напишу. Буду рад, если ты при­
едешь в Америку. Будешь моим гостем».

Внешне Марк не только ничем не напоминает каби­
нетного ученого, погруженного в сухие дебри науки, а яв­
ляет прямо-таки противоположность такому типу: это креп­
кий, крупный, жизнерадостный, полный сил янки (чем- 
то смахивает на своего президента — Билла Клинтона). 
Не дурак выпить. Любитель женщин. Травит с большим 
чувством русские похабные анекдоты. В молодости был 
хоккеистом. Играл за юношескую команду «Бостон брю- 
инз». Но сломал руку, и это определило его судьбу, из 
хоккея ушел в науку, закончил исторический факультет, 
стажировался в аспирантуре МГУ. Ныне он известный спе­
циалист по русской средневековой истории и загадочной 
русской душе. «Славный малый», — как сказал бы Пуш­
кин. С ним мне любопытно и забавно.

Мы приехали утром и уже многое успели. Сначала ус­
троились в гостинице: он снял единственный здесь «люкс», 
двухместный, с ванной (такая роскошь для Кириллова), а 
я, естественно, остановился в самом дешевом одномест­
ном номере (без коммунальных удобств). Затем мы отпра­
вились в монастырь, обошли его, и я как бы провел с 
Марком краткую экскурсию. Он, конечно, кое-что знал о 
Кириллове, но эти знания отличались скромностью. И я 
его просвещал. А он с непосредственностью ребенка удив­
лялся, восхищался, восклицая: «О, как это интересно! Я 
этого не знал!» И, действительно, Кирилло-Белозерский 
монастырь производит незабываемое впечатление, даже на 
американцев.

А мой рассказ был таков: обитель основана в 1397 году 
монахом московского Симонова монастыря Кириллом. 
В свои шестьдесят лет Кирилл совершил подлинный 
подвиг — ушел на Север и поселился на берегу Сиверского 
озера, в диком лесу, вырыв себе землянку и поставив крест. 
Так и была основана эта обитель. Вместе с Кириллом был 
другой чернец Ферапонт. Но вскоре он ушел от Кирилла и 
в девятнадцати километрах отсюда основал Ферапонтов мона­
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стырь. Оба монастыря были посвящены Богоматери. Через 
некоторое время они оба стали знамениты. Кириллов мона­
стырь — как крупный центр, и религиозный, и культурный, 
и военный. Его называли «великой государевой крепостью». 
Веками складывался ансамбль обители: десять храмов, мно­
жество различных зданий, могучие башни и стены. Фера­
понтов монастырь был намного беднее, но прославился сво­
ими, росписями великого живописца Дионисия. В Ферапон- 
товиСиЬй обители Иван Грозный не бывал, а вот Кириллову 
монастырю придавал особое значение, и есть версия: здесь 
могла быть спрятана его знаменитая библиотека.

И, слушая меня, Марк понимающе кивал:
— Да, да, библиотеу Грозного надо обязательно най­

ти. Найдешь — будешь знаменит и богат.
Впрочем, я почувствовал, что моя экскурсия его быст­

ро утомила. И предложил ему пойти обедать. Он оживил­
ся моим предложением, но пойти в кирилловский ресто­
ран «Русь» отказался, боясь отравиться недоброкачествен­
ной продукцией. Как истинный американец, он считал, 
что в России людей кормят в основном чем-то недоброка­
чественным, вредным для здоровья и брал продукцию с 
собой: различные американские консервные банки и упа­
ковки. Возил с собой он даже воду в пластмассовых бу­
тылках, что, конечно, создавало бытовые неудобства. Но 
то были его проблемы. Так что мы с ним пообедали в 
разных местах: я, тоже отказавшись от ресторана «Русь» в 
целях экономии, —в пирожковой, он — в «люксе», своей 
высококачественной американской едой.

После обеда, немного отдохнув, мы с ним поехали в 
Ферапонтов монастырь (глава местной администрации дал 
машину). И Марк здесь снова восторгался: «О, такого я 
еще не видел!»

Стояла изумительная погода. Все было залито солн­
цем: и озеро, изгибами уходящее в даль, и белые стены 
монастыря на холме. Как всегда, здесь было прекрасно. И 
потом мы в храме Рождества Богородицы смотрели вели­
кие фрески Дионисия. И я забыл о Марке. Солнце про­
никло в храм, и дионисиевские росписи будто выступили 
из стен и парили в солнечном свете. И мне казалось, они 
звучат, как мелодии. И это были песни радости: нежно­
голубые, светло-зеленые, фиолетовые, розовые, бирюзо­
вые, малиновые, синие, желтые, вишневые, красные... И 
времени не стало...
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* * *

Когда и за какое время был создан в Ферапонтове вели­
ким живописцем Руси Дионисием шедевр — его знаменитые 
фрески? Некоторые исследователи считали, что этот труд по­
требовал долгого времени. Но известный вологодский рестав­
ратор Н. Федышин, основываясь на авторской подписи, име­
ющейся в софите церкви, доказывал, что Дионисий вместе с 
сыновьями создали фрески всего за тридцать четыре дня.

Невероятно? Но тем не менее это так. Доказательствам 
Федышина можно верить. Великие фрески были созданы 
за месяц с небольшим. Титанический и вдохновенный труд 
был совершен в необычайно короткий срок. И в этом есть 
особая тайна средневекового гения.

* * *
— Потрясно, — произнес Марк, и я очнулся, но разго­

вора не поддержал. И он, видимо, что-то почувствовав, 
тоже замолчал.

Мы вернулись в Кириллов из Ферапонтова уже под ве­
чер. Марк предложил мне подняться к нему в «люкс» и 
выпить. Я отказался. «Придется пить одному», — вздох­
нул Марк. И мы расстались. Он пошел в свой «люкс», а 
я, все еще чувствуя вызванное фресками волнение, отпра­
вился к монастырю, побродить вдоль озера.

Множество раз я видел фрески Дионисия. Мною даже 
написана пьеса о Дионисии, и она поставлена Вологодс­
ким драмтеатром. Но каждая встреча с дионисиевскими 
росписями влияет на меня. Вот и сегодня. Я сажусь на 
камень на берегу и погружаюсь в какое-то особое состоя­
ние, в котором есть и умиротворенность, и ожидание...

Но наступают сумерки. Становится прохладно. Пора 
возвращаться в гостиницу. Американец наверняка крепко 
клюкнул (его привычки мне знакомы). А завтра мы с ним 
должны побывать в Горицах.

МИФ

«Это же фольклор», — сказал он очень серьезно.
Джеймс Джойс «Улисс»

ПЛЕЙБОЙ И ДОЯРКИ

С горы Мауры мы с Марком спускаемся в Горицы. Мы 
пришли сюда пешком. С удовольствием прошли шесть ки-
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лометров, отделяющих Кириллов от Гориц, совершили ут­
реннюю прогулку.

Удивительно красивое место: леса, холмы, разлив Шек- 
сны, живописные, изумрудно-зеленые острова. Внизу под 
горою — широко раскинувшееся село, пристань и монас­
тырь, полуразрушенный, запущенный, но все же сохра­
нивший свои основные строения. Архитектурный ансамбль 
обители, даже в полуразрушенном состоянии, все равно 
имеет впечатляющий вид.

А вокруг него — обычное село, деревянные дома, ого­
роды, палисадники. Правда, Горицы — водные туристи­
ческие ворота к Кириллову и Ферапонтову. Здесь повида­
ли многих туристов, и на нас с Марком никто не обращает 
особого внимания.

Из дверей фермы выходят две женщины, видимо, до­
ярки. Они спешат, обгоняют нас. Обыкновенные русские 
бабы. С могучими задами и необъятными формами. И Марк 
неожиданно спрашивает:

— Володя, а как ты думаешь — как у них обстоит дело с 
оргазмом?

— С чем? С чем?
— Не понимаешь? С оргазмом. Что тебе непонятно?
Такого я уж никак не ожидал, даже чуть на землю не

сел от удивления. Этот «плейбой»-американец, имевший 
столько женщин разных национальностей из разных стран, 
оказывается, неожиданно возжелал русских баб-доярок... 
Видимо, ради сексуальной экзотики.

— Марк, — смеюсь я, — у этих доярок оргазм начина­
ется с самого утра, как только они встали, пошли на фер­
му, у них все — сплошной оргазм. И так с утра и до вечера
— каждый день. А ночью им, наверное, уже не до оргаз­
ма, выспаться надо. А почему ты меня спрашиваешь об 
этом?

— Как почему? — теперь уже удивляется Марк. — У 
нас в Штатах проблема оргазма сейчас самая главная. Осо­
бенно среди женщин. «Ты имеешь оргазм? А сколько раз в 
неделю?» Этим у нас все озабочены.

— Нам бы ваши проблемы, — с улыбкой вздыхаю я.
Мы входим на территорию монастыря. Тема разго­

вора меняется. Я начинаю свою экскурсию, рассказы­
ваю ему о монастыре. Собственно самое интересное для 
него — о расправе Ивана Грозного над первыми монахи­
нями, о ссыльных женах царя — я ему уже рассказал по 
дороге.
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— Варварство, — убежденно произносит Марк. — И 
такие в этих местах порядки установил Кирилл?

— Причем тут Кирилл. Он был выдающийся человек, 
крупная историческая фигура. Чудотворец, совершал чу­
деса, исцелял больных.

— Ты серьезно?
— Во всяком случае об этом говорится в его Житии. В 

это верили.
— Я думаю, Кирилл занимался, так сказать, мистифи­

кацией. Это доказано. Многие церковные деятели зани­
мались под видом чудес ловкой мистификацией, поддел­
кой. Например, якобы воскрешали мнимоумерших и про­
чее.

— Нет, Марк. Я уверен, Кирилл был на такое не спо­
собен. Мистификация — это совершенно недостойное его, 
невозможное.

— Но почему? Мы же с тобой уже говорили, что Иван 
Грозный, а он считал Кирилла как бы своим наставни­
ком, мог заниматься мистификацией.

— Да, Иван Грозный мог, я согласен. А Кирилл — 
нет. И тут еще надо уточнить, что следует подразумевать 
под словом «мистификация». Оно слишком современно. 
Такого понятия в средневековье и близко не было.

— Но мы же с тобой условились, что под этим следует 
понимать, когда говорили про Исайю. Все равно я счи­
таю, что без мистификации подобное объяснить невозмож­
но.

ЗАГАДКА УЗНИКА-МОНАХА

Это он говорит о некоем монахе Исайе, вологодском 
узнике, которого заточили в тюрьму, когда в Вологде пре­
бывал Иван Грозный. Странная, действительно непонят­
ная история. Средневековый детектив. Исайю бросили в 
вологодскую тюрьму по обвинению, говоря современным 
языком, в шпионаже в пользу литовцев. Опальный монах 
написал в вологодской тюрьме несколько сочинений, в том 
числе так называемую «Жалобу», в которой горько сетовал 
на свою судьбу.

За Исайей следили. Стало известно, что к нему в тюрьму 
готовился тайно пробраться какой-то польский подданный, 
и Исайя должен был передать ему какие-то рукописи.

Но что было дальше — увы! — неизвестно. Как и поло­
жено в детективе, здесь есть какая-то тайна.
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Известно лишь, что Исайя пробыл в заключении двад­
цать лет. Наконец был освобожден, и его следы затеря­
лись.

Но след его «Жалобы» неожиданно обнаружился в ис­
торической науке, и уже в наше время, чуть более двадца­
ти лет назад, произвел подлинную сенсацию.

Дело в том, что американский профессор Э. Кинан 
обнаружил поразительные текстовые совпадения между тек­
стами «Жалобы» и первым посланием князя Курбского 
Ивану Грозному. Совпадения были таковы, что невольно 
возникала мысль: кто-то из этих двух лиц — Исайя или 
князь Курбский — позаимствовали друг у друга отдельные 
фрагменты, выдав их за собственные. Но, естественно, 
Исайя ничего у Курбского списать не мог. Он во время 
появления первого послания Курбского находился в воло­
годской тюрьме. И, разумеется, у него, бесправного уз­
ника, не было никакой возможности узнать о таком важ­
нейшем документе, как послание Курбского. Но казалось 
невероятным и то, что князь Курбский что-то переписы­
вал у вологодского узника. Что же следовало из всего это­
го?

Американский историк, не сомневаясь в подлинности 
«Жалобы» Исайи, пришел к сенсационному выводу. Он 
посчитал, что послания князя Курбского являются мисти­
фикацией, исторической подделкой.

Книга американского историка на эту тему наделала 
много шума, стала «бестселлером». Гарвадский универси­
тет поспешил присудить автору премию первой степени. 
Все это, конечно, было небезразлично для российской ис­
торической науки. Никто до последнего времени не мог 
даже в малейшей степени поставить под сомнение пере­
писку Грозного и Курбского, которая является одним из 
ценнейших историко-литературных памятников. Считалось 
бесспорным, что известный русский военачальник князь 
Андрей Курбский, бежав к польскому королю, направил 
Ивану Грозному послание, в котором объяснял свою из­
мену жестокостью и несправедливостью русского царя. 
Иван Грозный ответил Курбскому — так возникла знаме­
нитая переписка. Ей посвящено огромное количество книг, 
исследований, статей историков и филологов разных вре­
мен и разных стран. На основании этой переписки сдела­
но много выводов, создано несколько концепций. Неуже­
ли несколько поколений ученых шло по ложному пути. 
Что же произошло?
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Опровергнуть версию американца взялся известный ис­
торик Р. Скрынников, видный специалист по эпохе Ивана 
Грозного. Сопоставив все факты, он пришел к выводу — 
именно князь Курбский по какой-то причине прибегнул к 
частичному плагиату и позаимствовал кое-какие фразы и 
мысли из «Жалобы» вологодского узника, вставив их в свое 
послание. А в целом все послания Курбского основаны на 
личном горьком опыте, их подлинность сомнений не вы­
зывает. Так была опровергнута зарубежная историческая 
сенсация.

Страсти тогда стихли. Но все ли было доказано? Все 
ли было абсолютно бесспорно?

Конечно, подобные сенсации иногда возникают из лож­
ных побуждений.

Но ведь остался вопрос: как все-таки сочинения Исайи 
из вологодской тюрьмы попали в руки князя Курбского, 
находящегося в Литве? Все держится на тоненькой ниточ­
ке единственного предположения. Вспомним, что Исайю 
должен был посетить в вологодском заточении какой-то 
таинственный посланец из Польши.

Я не сомневаюсь в подлинности переписки Ивана Гроз­
ного с князем Курбским. Но остается верить лишь почти 
невероятному. Этот таинственный польский посланец все 
же проник в вологодскую тюрьму, получил в ней руко­
пись Исайи и затем переправил ее за рубеж князю Курб­
скому. И тот частично использовал «Жалобу» Исайи. 
Иного объяснения нет, и все же во всем этом остается 
какая-то загадка.

* * *
Мне внутренне как-то неприятно, что я не могу полно­

стью опровергнуть доводы американца о мистификации. 
Впрочем, для Марка это не так уж и важно. Сейчас он 
фотографирует, полез на какую-то пристройку, чтобы сде­
лать кадр получше.

И тут в монастырские ворота входит ОНА. Женщина, 
молодая, красивая, высокая, модная, яркая блондинка. 
И все сразу меняется. Марк бросается к ней.

БЛОНДИНКА В МОНАСТЫРЕ

Через пятнадцать — двадцать минут Марк подводит ее 
ко мне — знакомиться. Они, естественно, уже познако-
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мились, походили по монастырю, поговорили. Я сидел 
скромно в стороне на каком-то бревнышке. Теперь, соб­
ственно, ее можно познакомить и со мной.

— Ирина, — говорит она, протягивая мне руку. В гла­
зах ее насмешливо победоносный вопрос: «Ну, как я вам? 
Правда, что неотразима?» Я целую ее нежные холеные паль­
цы и опускаю глаза. Мне почему-то неприятно, что она 
так хороша, что она действительно неотразима. Пышная 
копна чисто белых волос, полные чувственные губы. Мы 
обмениваемся визитками.

Марк представляет ее мне:
— Аспирантка из Москвы. Музыковед. Вчера приеха­

ла. Живет в нашей гостинице.
Ирина добавляет:
— Я занимаюсь древнерусской музыкой. Приехала в 

Кириллов познакомиться со здешней музейной коллекци­
ей крюковых стихир.

А Марк продолжает, представляя меня:
— Владимир Иванович Аринин, вологодский писатель 

и журналист. Ищет библиотеку Ивана Грозного. Правда, 
я уже об этом говорил. Но он сам все расскажет подроб­
нее.

— Поразительно! — в ее глазах искренний интерес. — 
Как можно верить в такое? И искать такое? Я очень хочу 
послушать вас.

— Пожалуйста... Готов рассказать все, что знаю, — сму­
щаюсь и мямлю я.

— А вы ищете ее прямо здесь, в Горицах? — продолжа­
ет изумляться она.

— Нет, что вы. В Горицах ее быть не может. Ведь при 
Иване Грозном это был опальный монастырь. А вот Ки­
риллов — другое дело.

Я начинаю говорить. И тут чувствую на себе сердитый 
взгляд Марка. О Боже, ведь я мешаю ему. Ему теперь биб­
лиотека Ивана Грозного не нужна. Ему нужна она, Ирина.

ЯНКИ АТАКУЕТ

Тем не менее вечером Марк приглашает меня к себе в 
люкс: «В одиннадцать обязательно приходи. Посидим, 
выпьем за знакомство. И Ирина хочет с тобой догово­
рить».

У меня сомнения: стоит ли мне приходить, — третий 
лишний. Но и отказываться неудобно. К тому же Ирина
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действительно заинтересовалась моим рассказом, и я мно­
гое ей не успел еще рассказать.

Но что она собой представляет? Трудно сказать. Во 
всяком случае не глупа. Молода. Интеллигента. И чув­
ствуется в ней порода. А самое главное — красавица, ве­
ликолепная блондинка.

...В одиннадцать я иду в люкс к Марку. Ирина, как я 
и предполагал, уже там. Она сидит в кресле — в мини, 
длинноногая, выставив красивые округлые коленки.

На столике разложенная Марком пресловутая амери­
канская провизия: какие-то копчености, паштеты, кексы, 
бутылка джина. Марк предлагает первый тост: «За пре­
красную Ирину». Пьем. Почти сразу второй тост: «За нашу 
встречу». Марк шутит. Ирина смеется. Я почти не слы­
шу, что он говорит. Но Ирина обращается ко мне:

— Владимир Иванович, а знаете, почему я так заинте­
ресовалась вашими поисками? Открою вам секрет. Ведь 
моя фамилия Флерова. Я принадлежу к вологодскому дво­
рянскому роду Флеровых. Правда, мой дед в свое время 
уехал из Вологды в Москву, и я никогда в Вологде не была. 
Но один из моих вологодских предков активно занимался 
поисками библиотеки в Вологде.

— Вот оно что! — поражаюсь я. — Конечно, я знаю о 
поисках Флерова. Я сам в какой-то мере продолжаю их.

И я начинаю взволнованно говорить, увлекаюсь, впа­
даю в подробности, привожу разные версии. Она внима­
тельно слушает. А Марк? Марк терпит, пока терпит. А я 
говорю довольно долго. Чувствую, что надо бы остановить­
ся, и не могу... Наконец, кажется, я выговорился. И Марк 
провозглашает новый тост: «За миф о библиотеке Ивана 
Грозного».

Выпиваем. И Ирина спрашивает:
— Марк, а почему мы пили за миф. Вы не верите в 

библиотеку Грозного?
И Марк, бросив взгляд на меня, отвечает:
— Признаться, не верю.
У меня кольнуло сердце — вот оно, значит, что. Ты же 

мне, мой милый, никогда такое в глаза не говорил. А при 
Ирине говоришь.

Ирина удивляется:
— А мне показалось, что вы тоже верите. Как же так?
— Все очень просто, — отвечает Марк. — Это один из 

многих русских мифов. Как историк, я знаю: Россия — 
страна мифов. И в этом ее беда. Ведь Россия верит в свои
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мифы, и это очень мешает ей. Поэтому Россия не может 
жить нормально.

Наступает пауза. Она затягивается. Но Марк снова под­
нимает рюмку:

— Не надо о грустном и серьезном. Выпьем еще. И 
перейдем на анекдоты.

Но я встаю из-за стола.
— Извини, Марк, больше пить не буду. И уже поздно. 

Мне пора. До свидания.
И я ухожу, оставив их вдвоем.

БИБЛИОТЕКИ ЗДЕСЬ НЕТ

Утром я иду в музей-заповедник, у меня встреча с Иль­
ей Алексеевичем Смирновым, замом директора, знающим 
человеком. И мы беседуем с ним о библиотеке Ивана Гроз­
ного. Но сначала речь заходит о Кирилле Белозерском.

— В Житии Кирилла, — говорит Илья Алексеевич, — 
рассказывается, что он совершил многие чудеса, в том числе 
помогал бездетным родителям обрести долгожданное чадо. 
Он давал им освященные особым способом хлеб и воду. 
Иван Грозный, как известно, считал, что своим рождени­
ем он обязан именно тому, что Кирилл дат его родителям 
эти освященные хлеб и воду. Отсюда особое отношение 
царя к Кириллу и его монастырю. Но вот мог ли он спря­
тать в обители свою библиотеку? На мой взгляд, нет. Во- 
первых, в таком сокрытии не было никакого здравого смыс­
ла. А во-вторых, условия здесь не позволяют сделать это. 
Рядом со стеной монастыря находится Сиверское озеро. 
Уровень его почти на уровне фундамента крепостных стен 
XVI века и многих построек. И если в низких частях терри­
тории монастыря выкопать любую ямку, то уже через сор- 
рок—пятьдесят сантиметров натыкаешься на воду. А вы­
соких мест в монастыре немного, есть Ивановская горка, 
но в ней ничего не закопаешь, ничего громоздкого не раз­
местишь. И на девяносто девять процентов уверен: в мо­
настыре для сокрытия библиотеки места не найти.

Правда, среди местных жителей всегда было много слу­
хов, что в монастыре спрятаны какие-то сокровища. По­
лагаю, что это имело свои причины. Ведь в XVIII веке 
монастырь переживал упадок, количество монахов сокра­
тилось в десять раз, хозяйство уменьшилось в сотни раз, 
многие постройки стали не нужны. Содержать их было труд­
но. В крепостной стене устраивали свое жилье нищие и
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бродяги. Монастырским властям надоела борьба с ними. 
И многие постройки были замурованы, проемы в стене 
заложены. Потому и возникли слухи, что, мол, прячут 
клады. А когда в наше время все это мы при реставрации 
раскрыли, то, естественно, ничего не нашли. И я пола­
гаю, что искать библиотеку в Кириллове не имеет смысла.

* * *

Я согласен с Ильей Алексеевичем. И в Кириллове мне 
уже нечего делать. А как же Марк? Вернувшись в гостини­
цу, я получил от администратора записку от Марка: «Вла­
димир, я сегодня уезжаю в Белозерск. Из Москвы позвоню. 
Рекомендация за мной. Всего. Марк». Значит, мне можно 
распоряжаться собой.

Я сразу же отправился на автовокзал и купил билет на 
ближайший автобус до Вологды.

иллюзии РУШАТСЯ

Все последующее время неумолимо вело меня к полно­
му краху. В течение нескольких месяцев я знал только 
неудачи.

Марк не написал мне рекомендацию. И в Америку я 
не поехал. Не дали мне фанта. Иллюзии рухнули.

За эти долгие месяцы ожидания я чуть с ума не сошел. 
Каждое утро просыпался с надеждой — сегодня все обра­
зуется. И рекомендация от Марка поступит, и грант мне 
все же оформят. И вот, гуд бай, Америка! Ничего не бу­
дет. Сбили меня с толку, обнадежили. Ужасно.

И библиотеку Ивана Грозного я не нашел. Это и сле­
довало ожидать. А Герман Стерлигов, видимо, имел свои 
расчеты: возможно, таким образом он, объявив о поиске 
«заколдованного клада России», пытался поразить вообра­
жение «верхов», вплоть до правительства, обратить на себя 
внимание. Во всяком случае в центральной прессе о Стер­
лигове слегка пошумели и забыли. И наши отношения с 
ним как бы отпали сами собой.

Но все же мне нужно было решить эту проблему, эту 
тайну великой библиотеки самому, и для самого себя. В 
Кириллове ее нет. Разумеется. А в Вологде? Видимо, то 
же самое. Я все более и более склонялся к мысли, что 
имею дело с мифом, и мне оставалось лишь препарировать 
миф, разгадать его загадку Это тоже было любопытно, тоже 
являлось поиском. Ведь не мог же миф возникнуть слу-
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чайно, на пустом месте и без всяких оснований. Откуда 
это пошло? Этим я и занялся.

* * *
Одним из изначальных доводов о том, что Иван Гроз­

ный спрятал свою библиотеку в Вологде, являлась народ­
ная молва, будто царь собирался сделать Вологду новой 
столицей Руси. Потому, мол, вел здесь мощное строи­
тельство кремля и Софийского собора. А не стала Вологда 
столицей по воле нелепого случая: на голову царя в Со­
фийском соборе упал камень или, как говорится в народ­
ной песне, «плинфа красная». Иван Грозный посчитал это 
недобрым предзнаменованием и навсегда покинул Волог­
ду. Конечно, серьезные историки всегда понимали, что 
дело тут не в «плинфе красной», вне зависимости был этот 
случай. Ни о каком переносе столицы в другой город не 
могло быть и речи. Москва уже несколько веков сложи­
лась как центр великой нации, на Западе всю страну чаще 
всего называли Московией. Потому (и это стало для меня 
полностью очевидным) вологжанам надо в наше время раз 
и навсегда проститься с местным мифом о том, что Волог­
да могла стать столицей.

Но и в народном мифе чаще всего бывает в скрытой 
форме что-то от реальности. Ничто не выдумывается про­
сто так. А реальность заключалась, видимо, в том, что Иван 
Грозный на самом деле намеревался сделать Вологду цент­
ром опричнины, то есть «столицей» земель им управляе­
мых, оплотом личной его гвардии — опричников. Так, А. 
Зимин и А. Хорошкевич пишут: «Северной резиденцией царя 
и как бы второй столицей должна была стать Вологда, где с 
1565 года под руководством выдающегося инженера Размысла 
начали создавать новый оригинальный кремль. Сюда заво­
зились «всякие запасы» на «царский обиход» («Россия вре­
мен Ивана Грозного»), Именно «запасы», но не нацио­
нальные ценности. Во всяком случае для царя не было ни­
какого смысла прятать в Вологде свою библиотеку. И по 
существу спрятать огромное книжное собрание в Вологде 
невозможно. Такого места здесь просто нет.

Все народные предания и легенды указывают на Со­
борную горку близ Софийского собора. Но каждый Волог­
жанин знает, что Соборная горка — это небольшое про­
странство вдоль реки Вологды.

Если допустить, что для хранения библиотеки при дво­
ре царя требовалось «три сводчатых зала», то подобного
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масштаба книгохранилища это пространство вместить не 
может. К тому же на Соборной горке в прошлом трижды 
велись раскопки. По свидетельству митрополита Евгения 
Болховитинова, бывшего одно время епископом Вологод­
ским, Соборная горка «раскапываема была» еще «в первой 
половине XVII столетия». И тогда было обнаружено «ка­
менное погребное здание» и найдено «несколько серебра». 
Митрополит Евгений опровергал утверждение Вологжани­
на Флерова, будто Соборная горка — искусственное со­
оружение, созданное Иваном Грозным, в котором есть под­
земные ходы, железные двери и т. д.

Натолкнувшись на фамилию Флерова, я невольно 
вспомнил про Ирину, хотя думать мне о ней не хотелось. 
А Соборную горку раскапывали еще и в XVIII веке. Некий 
К.М.Б. со своими спутниками «копал в разных местах, од­
нако под великими грудами щебня... ничего не открыл, кро­
ме погребов и подвалов» («Вологодская старина» за 1890 г.) 
И, наконец, о последних попытках раскопок на Соборной 
горке сообщала газета «Вологодские епархиальные ведомо­
сти» в 1866 году. «Штабс-капитан 3. имел поручение от 
Московского археологического общества исследовать эту 
гору... Под надзором г-на 3. десять человек рабочих около 
двух недель (начиная с 1 июня) рыли горку в разных местах 
и направлениях в глубину от одной до двух саженей». Ниче­
го, кроме остатков каких-то строений, обнаружено не было. 
И, разумеется, ничего в наше время в земле прибавиться не 
могло.

А исследование исторических источников не принесло 
мне ни одного даже косвенного факта, который бы свиде­
тельствовал, что библиотека спрятана на Вологодчине. Да 
и зачем ее было прятать, тем более в наших отдаленных от 
Москвы местах?

* * *

У мифа своя логика. И невозможно установить, как 
он возникает, из чего рождается. Но у меня был нагляд­
ный пример, как в наше время чуть было не возник новый 
миф о сокрытии библиотеки, но уже не в Вологде, а в 
Тотьме.

Произошло следующее. Летом 1993 года в Тотьму при­
была представительная экспедиция из Санкт-Петербурга, 
которую возглавлял не дилетант, не любитель, а доктор 
исторических наук, член-корреспондент Петровской ака­
демии наук и искусств Борис Сапунов. Он авторитетно
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заявил, что библиотека спрятана в Тотьме или ее окрест­
ностях, и экспедиция берется ее обнаружить. На каком 
же основании? Из слов Б. Сапунова выяснилось, что 
«жительница Кронштадта Мария Молосхулова путем «по­
лета мысли в прошлое» получила информацию, что биб­
лиотека не погибла, а была перевезена на Север и спря­
тана в одном из монастырей Вологодчины. «По увере­
ниям Б. Сапунова, таковым оказался Спасо-Суморин мо­
настырь.

Действительно, старинный Спасо-Суморин монастырь 
в Тотьме таит немало загадок. И в Тотьме на самом деле 
есть исторические подземелья, назначение которых неясно. 
Иногда в городе то в одном, то в другом месте происходят 
обвалы и открываются подземные ходы. Но разве это озна­
чает, что подобное связано с библиотекой Ивана Грозного?

Естественно, что тотьмичи проявили скепсис и прово­
дить раскопки в своих исторических местах не разрешили. 
И миф не родился, а мог родиться... А тут приходится 
сталкиваться с далеким прошлым, его легендами.

Потерпев неудачу в своих поисках, я мог в конце кон­
цов прийти к выводу, что и сама по себе библиотека Ивана 
Грозного является мифом.

ВОЗМОЖНЫ ЛИ БЫЛИ СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ 
АМЕРИКИ И РОССИИ -  СШАР?

В последующее время меня стали занимать мысли, да­
лекие от библиотеки Ивана Грозного. Мне вспомнилось, 
что Марк как-то мимоходом упомянул, что его прадед при­
нимал активное участие в российских событиях 1918 года. 
И тут меня осенило — ведь его прадедом мог быть знаме­
нитый Реймонд Робинс, который, вкупе с Лениным, пы­
тался сотворить мировую сенсацию — создать союз между 
США и красной Россией (некое нынешнее подобие союза 
России и Белоруссии). Может, это был не тот Робинс? Но 
мне стало казаться — именно он.

Я вспомнил также свою встречу с американским по­
слом Томасом Пикерингом, который приезжал в Вологду 
в 1994 году, и мы говорили с ним тоже об этой несостояв- 
шейся мировой сенсации. Но не нашли общего языка: 
слишком многое разделяло нас.

Сегодня, когда я пишу эти строки, уже свершилась ве­
личайшая американская трагедия: самолеты, захваченные 
и управляемые мусульманскими террористами, врезались в
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два небоскреба в Нью-Йорке и в Пентагон в Вашингтоне. 
И я разделяю боль и горе американцев.

А тогда, чтобы разобраться в своих мыслях и эмоциях, 
я решил написать статью о том, кто мне представлялся 
прадедом Марка, и в более широком плане о российско- 
американских отношениях, что имело и личный подтекст. 
И вот что у меня получилось — и о прадеде Марка и собы­
тиях восемнадцатого года.

* * *

В начале 1918 года в американских правящих кругах стало 
формироваться мнение, что следует мощным кулаком ин- 
тервенци (в союзе с русской оппозицией) покончить с ле­
нинской властью. Но в среде американцев возникла на­
дежда: а вдруг можно обойтись без крови — и компромисс 
возможен. Более того, родилась даже идея о советско-аме­
риканском альянсе. Ярым сторонником ее стал Реймонд 
Робинс, глава американской миссии Красного Креста в 
России.

Реймонд Робинс был выходцем из бедной рабочей се­
мьи. Но, отличаясь неуемной энергией и предприимчиво­
стью, он во времена «золотой лихорадки» в Америке раз­
богател. Стал миллионером, крупным деятелем республи­
канской партии, и был направлен в Россию с секретной 
миссией — не допустить ее выхода из мировой войны и 
содействовать установлению в стране демократии амери­
канского образца.

И Робинс сделал все, что мог. Он истратил миллион 
долларов в идейной кампании против большевиков. Но 
как это ни парадоксально, сам постепенно попал под боль­
шевистское влияние. Он был на Неве, когда раздался вы­
стрел «Авроры», присутствовал в Смольном в момент про­
возглашения советской власти. Потом кинулся вслед за 
бежавшим Керенским и стал свидетелем капитуляции его 
последних войск. Робинс увидел в большевиках «действи­
тельную власть в России». В письме к Ленину он писал: 
«Ваша пророческая проницательность и гениальное руко­
водство позволили советской власти укрепиться по всей 
России, и я уверен, что этот новый созидательный орган 
демократического образа жизни людей вдохновит и двинет 
вперед дело свободы во всем мире».

Робинс ухитрился увидеть в советской власти не опас­
ную для России и всего мира диктатуру, как это казалось 
Фрэнсису, а новую, какую-то высшую демократию. Ле­
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нин ответил ему так: «...Весьма благодарен Вам за Ваше 
письмо. Я уверен, что новая демократия, установится во 
всех странах и сокрушит все препятствия и империалистско- 
капиталистическую систему в Новом и Старом Свете». То 
есть, казалось, сбудется мечта всей ленинской жизни — 
мировая революция.

Невооруженным глазом видно, а тем более по истече­
нии времени, что Ленин и Робинс глядели на все совер­
шенно по-разному. Но для Ленина это уже не столь важ­
но. Важнее то, что Робинс ратует за сближение США и 
Советской России. Об этом плане в советской печати пи­
сали редко и осторожно. Между тем он являл собой уни­
кальный, своего рода фантастический документ.

«План Ленина» (так его называют) был разработан спе­
циальной комиссией. По нему США должны были оказать 
Советской России продовольственную, экономическую и 
военную помощь, а взамен американцам отдавались мно­
гие природные богатства Сибири, Севера, Дальнего Вос­
тока, Камчатки. США получали выгоднейшие концессии 
на возведение в России гидростанций, прорытие каналов, 
строительство железных дорог. И представьте себе, что все 
это бы сбылось? Даже дух захватывает! Представьте, что 
гигантские каналы, электростанции, магистрали строит не 
ГУЛАГ с миллионами зеков, а вольнонаемные рабочие под 
руководством американских инженеров, с применением 
заокеанской техники! Экономика двух великих стран пере­
плетается, возникает супернэп — альянс России и Амери­
ки... И сама несложившаяся еще система диктатуры боль­
шевиков могла измениться.

Тогда, с другой стороны, выходит, что Ленин готов 
был отдать на откуп российские богатства и всю Россию 
американским капиталистам? Где же логика? Она очень 
проста. Ленин полагал, что этот союз — временное явле­
ние, что вскоре вспыхнет мировая революция — и США 
сами по себе присоединяться к революционной России.

Робинс не представлял себе ничего подобного. Придя 
в восторг от «плана Ленина», он, полный надежд, вез его в 
США, американскому правительству. Но сначала должен 
был «согласовать» его с послом Фрэнсисом в Вологде. 
Поэтому их вологодская встреча могла иметь огромное зна­
чение. Но этого не произошло. Фрэнсис и Робинс слиш­
ком разошлись друг с другом. Фрэнсис шифрованной те­
леграммой из Вологды уже рекомендовал правительству 
начать интервенцию. Встретившись 17 мая на вологодском
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вокзале, они уже говорили на разных языках. И не доверя­
ли друг другу...

В книге JI. Гвишиани «Советская Россия и США 
(1917—1920)» (М., 1970) об этом говорится так: «Проез­
дом из Москвы в Вологде Робинс встретился с Фрэнси­
сом». Дж. Кеннан, исследовавший этот период, так опи­
сал встречу между ними: «Робинс ничего не сказал Фрэн­
сису о документе Ленина, который был у него, Фрэнсис 
ничего не сказал о телеграмме, которую он только что по­
слал и в которой высказался за интервенцию».

Нет, супернэпа, альянса между США и Россией не бу­
дет. «План Ленина» американский конгресс отвергнет. 
Будет интервенция и глобальность вражды двух великих дер­
жав на многие десятилетия.

* * *

Несомненно, между Россией, США и Западом слиш­
ком много различий. Возможно ли их устранить? Возмож­
но ли наше подлинное сближение с Западом на основе 
борьбы с глобальным терроризмом после американской тра­
гедии 11 сентября, после чудовищных террористических ак­
тов в Америке? Трудно сказать.

ПОРАЖЕНЬЕ И ПОБЕДА

Но пораженье от победы ты сам не должен отличать.
Борис Пастернак

ОТКРЫТИЕ

На библиотеке Ивана Грозного можно было поставить 
точку. Я занялся другими темами. И, казалось, все что 
связано с мифической библиотекой, ушло из души. Но 
нередко я ловил себя на мысли, что внутри себя продол­
жаю свой спор с Марком Робинсом. Собственно, он ока­
зался вроде бы прав: я сам вынужден признать, что биб­
лиотека Ивана Грозного — просто миф. Но что-то сопро­
тивлялось внутри меня, в чем-то важном для себя я все 
равно не мог согласиться с американцем. И нередко воз­
вращались болезненные воспоминания — о кирилловской 
поездке, Ирине. И о том, что Марк не написал мне реко­
мендацию для поездки.

Впрочем, мой крах с поездкой в США был вызван не 
только Марком. Уже после Кириллова я ездил знакомить­
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ся в представительство Института Кеннана в Москву, у 
меня были там беседы. И почувствовалось, что возникли 
расхождения. Вроде бы я утверждал то, что американцам 
было психологически близко и даже выгодно. Но стало 
очевидно, что на многое в истории, особенно в русской 
истории, мы смотрим по-разному. И выступать мне с док­
ладом в Вашингтоне, пожалуй, не имело смысла. Пому- 
чавшись, попереживав, я внутренне начал успокаиваться.

Что ж, в Америку я не поехал, библиотеку не нашел, 
ну так жизнь на этом не заканчивается.

И тут еще небольшой эпизод: на центральном телеви­
дении в программе «Доброе утро» решили снять сюжет о 
том, как я искал легендарную библиотеку. Снимала эпи­
зод милая череповецкая журналистка Женя Федотова, она 
меня совсем растормошила, и ей было важно снять и по­
казать отнюдь не крах, не неудачу моих поисков, она хоте­
ла оставить какую-то надежду, мол, еще имеются какие-то 
шансы и тайна еще остается.

Мне тоже стало как-то жаль лишать Вологду красивого 
мифа, объявив о том на всю страну. Снимала меня Женя 
на Соборной горке, и я сказал, что действительно здесь 
библиотека спрятана быть не может. А вот в других мес­
тах... В душе я не верил в «другие места», но в кинокаме­
ру сказал, что все равно тайну надо раскрыть и, видимо, 
поиск следует продолжить.

Потом мы расстались с Женей, и я, уйдя с Соборной гор­
ки, оказался на бывшей Торговой площади, близ действующе­
го храма Покрова на Торгу, здесь шла служба. Войдя в храм, я 
послушал церковное пение, постоял у храма, обошел его. Что- 
то меня притягивало к этому месту. Что-то стало изменяться в 
душе. Так бывает в переломные важные моменты...

* * *

Тайна рождается прежде всего в душе. И умирает в 
душе. И снова рождается. И это происходит необъясни­
мо, иногда неожиданно. И то, чем ты жил, чем мучился, 
что искал и не находил, вдруг озаряется, как светом, сна­
чала догадкой, потом открытием. Как весенняя вода про­
рывает плотину, так открытие ворвалось в меня, и я был 
захлестнут им. И сначала подумал — нет, нет, такого не 
может быть. Я сошел с ума. Но уже через мгновение с 
радостью понял — такое возможно. Я нашел ее. Она ря­
дом, она взывает ко мне — ненайденная библиотека Ивана 
Грозного. Я раскрыл ее тайну.
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КЛЮЧ К РАЗГАДКЕ

Первоначальный толчок был таков: вспомнился наш 
разговор с Марком о том, что Иван Грозный мог зани­
маться мистификацией. Да, он занимался мистификаци­
ей, такая склонность у него была. Царь был лицедеем в 
душе, он нередко устраивал, говоря современным языком, 
театр в жизни. Своей искусной игрой запутывал окружаю­
щих, вызывал в них смятение и наслаждался этим. Подчас 
такие игры имели сложный психологический подтекст. К 
примеру, он объявил Александровскую слободу монасты­
рем, всех своих душегубов-опричников — монахами, себя 
назначил игуменом, а Малюту Скуратова — причетником. 
Ничего себе — причетник: садист и палач... Но склон­
ность к мистификации была в крови у царя Ивана Василь­
евича. А что если его либерея тоже своего рода мистифи­
кация, содержащая в себе и реальность, и миф одновре­
менно?

И тогда две противоположные точки зрения (одна: биб­
лиотека — это миф, вторая: библиотека — это реальность) 
можно совместить.

Парадокс? Такое бывает: открытие, неожиданная от­
гадка может произойти именно из парадокса, из того, что 
кажется на первый взгляд невозможным. Исходя из этого 
парадокса, я вернулся к поиску библиотеки. Но теперь надо 
было заново засесть за книги, пересмотреть все версии, 
пройти мысленно все сначала. И ничего не выдумывая, 
ничего не подгоняя, подкрепить свою догадку уже доку­
ментальными фактами. И я принялся за работу.

И цепочка начала раскручиваться, принося то новое, 
неожиданное, на что я не обращал внимания раньше.

* * *
Если сопоставить все сведения о библиотеке, то выяс­

няется странная закономерность: они исходят исключитель­
но от иностранцев. Такое не может быть случайным. Не в 
этом ли ключ к разгадке тайны?

Есть две версии о том, как великая библиотека попала 
на Русь. Первая из них такова. Как пишет академик Тихо­
миров, «византийский император Иоанн незадолго до взя­
тия Константинополя турками в 1453 году отправил драго­
ценные греческие рукописи в Москву для их спасения». 
Но чаще всего появление великой библиотеки на Руси 
объясняется тем, что ее привезла с собой в Москву пле-
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мянница последнего византийского императора София 
Палеолог, когда она в 1472 году стала женой московского 
государя Ивана III. Это было ее приданое. Но обратим 
внимание на такой факт. Вместе с Софией в Москву при­
был римский легат, важное духовное лицо, у него возник 
ученый спор с московским книжником Николаем Попо­
вичем. И москвич стал в этом споре побеждать, а в ре­
зультате чего, чтобы оправдать невозможность защиты своей 
точки зрения, легат воскликнул: «Нет книг со мною!» Об 
этом свидетельствует патриарх нашей историографии С.Со- 
ловьев.

Случайная реплика? Почему легат не мог сослаться на 
книги привезенной библиотеки? Как все это объяснить? 
Ответа нет.

* * *
Кто же видел великую библиотеку и оставил о том сви­

детельство? Есть предположение, что первым был афонс­
кий монах Максим Грек. Это произошло еще в царствова­
ние Василия III, отца Ивана Грозного. В «Сказании о 
Максиме-философе» говориться, что он приехал в Моско­
вию, потому что великий князь Василий Иванович просил 
константинопольского патриарха прислать на Русь ученого 
мужа для перевода древних книг. Так Максим Грек оказал­
ся на Руси, был прислан патриархом. И «великий государь, 
приснопамятный Василий Иванович, сего инока Максима 
призвав и вводит его в свою царскую книгохранительницу 
и показа ему бесчисленное множество греческих книг».

Но что это были за книги, не говорится. В царской 
книгохранилищнице книг действительно могло быть мно­
го. Но это вовсе не означает, что именно все они вместе 
взятые и составили то, что потом было названо «библиоте­
кой Ивана Грозного». Вполне возможно, что большин­
ство этих книг никто не прятал и не искал, и они (как 
возможный вариант) дошли до нашего времени.

Впоследствии Максим Грек, как говорилось, подверг­
ся преследованиям, и хотя этот яркий человек, просвети­
тель, оставил свой след в русской истории, ничего больше 
из его жизнеописания о книжных сокровищах великого 
князя выяснить нельзя. Есть даже версия, что эта вставка 
о виденных Максимом Греком книгах сделана позднее, то 
есть это мистификация.

Конкретные сведения о библиотеке, связанные с име­
нем ивана Грозного, содержатся в двух иностранных источ­
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никах и исходят от иностранцев. Об этом говорится в древ­
ней рукописи «Ливонская хроника», которую составил в XVI 
веке рижский бургомистр Франц Ниенштедт. Согласно этой 
«Хронике» Иван Грозный показал свою библиотеку четы­
рем немцам, выходцам из Дерпта: пастору Иоганну Веттер- 
ману и трем его прихожанам. Называются их имена: Фома 
Шревен, Иоахим Шредер и Даниэль Бреккель. Но главным 
действующим лицом из них был пастор Иоганн Веттерман». 
Его, как ученого человека, очень уважал великий князь, 
который даже велел в Москве показать ему свою либерею, 
которая состояла из книг на еврейском, греческом и латин­
ском языках и которую великий князь в древние времена 
получил от константинопольского патриарха. Эти книги как 
драгоценное сокровище хранились замурованными в двух 
сводчатых залах. Так как великий князь слышал об этом 
отличном и ученом человеке, Иоганне Ветгермане, много 
хорошего про его добродетели и знания, потому велел отво­
рить свою великолепную либерею, которую не открывали 
более ста лет с лишком. Велел принести несколько из этих 
книг. Эти книги были переданы в руки пастора Иоганна 
Веттермана для осмотра. Он нашел там много хороших со­
чинений, на которые ссылаются наши писатели, но кото­
рых у нас нет, так как они сожжены и разрознены при 
войнах....

Веттерман заявил, что, хотя он беден, но отдал бы все 
свое имущество, даже всех своих детей, чтобы только эти 
книги были в протестантских университетах, так как, по 
его мнению, эти книги бы принесли много пользы христи­
анству».

Вернувшись на родину в 1570 году, Иоганн Веттерман 
и Фома Шревен рассказали о виденном рижскому бурго­
мистру Францу Ниенштедту, который записал все это в 
«Ливонскую хронику».

Сам по себе факт показа библиотеки может быть впол­
не достоверным. Пастору Веттерману не было никакого 
смысла все это придумывать.

* * *

Кто еще видел легендарную библиотеку воочию? И вот 
тут сталкиваешься с новой загадочной ситуацией: опять 
Прибалтика, снова Дерпт и какой-то немецкий пастор, имя 
которого осталось неизвестно. Но именно он составил опи­
сание книг, находившихся в книжной сокровищнице мос­
ковского государя.
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Эту опись обнаружил в XIX веке профессор Дерптского 
университета Кристофор фон Дабелов. Ему поступила из 
города Пярну папка со старыми документами, среди кото­
рых имелся и список книг из библиотеки Ивана Грозного. 
Профессор Дабелов интересовался совсем другой темой — 
лифляндским правом. Потому он снял с описи копию и 
отослал документы обратно в Пярну. Но вот другой дерп- 
тский профессор Клоссиус, увидев впоследствии эту опись, 
пережил своего рода шок, посчитав, что она — великая 
историческая находка.

Неизвестный немецкий пастор из XVI века свидетель­
ствовал, что царь показал ему ценнейшие и древнейшие 
рукописи. «Таковых было всего до 800, которые частью он 
купил, частью получил в дар. Большая часть суть гречес­
кие, но также много и латинских». Далее следовало пере­
числение книг:

«Ливиевы истории, которые я должен был перевести» 
(речь идет об истории Римской империи великого истори­
ка древности Тита Ливия, из которой сохранилось и было 
известно чуть более трети).

«Цицероновы книги» (неизвестные сочинения знаме­
нитого Марка Туллия Цицерона).

«Тацитовы истории» (из сочинений великого римского 
историка Публия Тацита уцелела и была известна лишь 
треть).

Далее в описи назывались сочинения Аристофана, Пин­
дара, Светония, Вергилия и других знаменитых античных 
авторов. Большинство перечисленных в описи сочинений 
считалось неизвестными. Всего было перечислено около 
трех десятков рукописных книг — своего рода «византийс­
кая коллекция» древнегреческих и древнеримских класси­
ков.

* * *

Вот эту коллекцию, на мой взгляд, и следует считать 
тем, что было потом названо «библиотекой Ивана Грозно­
го». Такова моя версия. Повторяю: по моему мнению, 
библиотекой Ивана Грозного надо называть не огромное 
книжное собрание, не гигантскую сокровищницу москов­
ских государей, а те три десятка рукописей, перечисленных 
в описи неизвестного немецкого пастора. Они могли со­
ставлять как бы отдельную византийскую коллекцию в кни­
гохранилище московских государей. Эта библиотека, в ко­
торой могло быть и 800 и более книг, никуда не пропадала
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и никем не пряталась. Часть книг погибла, а часть дошла 
до наших дней и не представляет собой никакой тайны. А 
вот византийская коллекция книг, которые являются уни­
кальными произведениями, могла быть показана Максиму 
Греку и затем еще пятерым иностранцам.

Но обратим внимание на сам факт показа библиотеки. 
Что это было? С какой целью показывались бесценные книги 
этим пятерым прибалтийским немцам? Якобы с целью пе­
ревода. Но разве царь не мог найти других переводчиков? 
Проблема важная, и она могла решаться на самом высо­
ком уровне, с тщательным подбором лиц и детальным 
ознакомлением с книжными сокровищами и т. д. Но в 
самом факте показа есть что-то вызывающее сомнение. 
Потому я и высказываю свое предположение: этот показ 
был мистификацией царя, проведенной с определенной 
целью.

Что же увидели пятеро прибалтийских немцев, что им 
было показано? Они свидетельствуют: это было подземное 
помещение из двух (или трех) залов — здесь разночтения. 
И в нем — множество книг и сундуков. Но ведь естествен­
но, им показывали не все, а какую-то часть и, скорее всего, 
именно уникальную византийскую коллекцию. В сундуках 
могло быть что угодно. Сотни книг могли быть совсем не 
уникальными, а распространенными в те времена сочине­
ниями. Меж тем создавалось впечатление: все, хранящееся 
здесь и увиденное — уникально. Для чего же царь пошел на 
такого рода мистификацию? Для того, чтобы потрясенные 
увиденным, иностранцы, уехав на Запад, распространили 
молву о бесценных и гигантских книжных сокровищах царя. 
Это бы способствовало престижу московского государя на 
Западе. И лица для показа здесь были выбраны не случай­
но — это не ученые и не официальные представители (на­
пример, послы), которые могли заподозрить подлог и ра­
зоблачить мистификацию. Царь предпочитал показать свои 
книжные сокровища лицам не самого высокого уровня, их 
легче мистифицировать, они легче поверят. Царь создавал 
легенду о себе, преследуя вполне реальную политическую 
цель — рост престижа. И он этой цели достиг — легенда о 
величайшей библиотеке быта создана.

* * *
Профессиональный поиск библиотеки первым начал в 

XIX веке немец, уже упоминавшийся профессор Дерптс- 
кого университета Вальтер Фридрих Клоссиус, философ и
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юрист. До своего прибытия в Дерпт он работал в архивах 
Германии, Голландии, Франции, Италии и совершил не­
сколько ценных исторических находок. Прибыв в Дерпт, 
он в 1828 году отправил на имя императора Николая 1 
просьбу о проведении им подобной научной работы в Рос­
сии и получил императорское «соизволение». И вот тут 
судьба преподносит ему невероятный сюрприз: он видит у 
своего коллеги по Дерптскому университету профессора 
Дабелова список бесценных античных книг. Дабелов, как 
уже говорилось, не обращает на эту опись особого внима­
ния, а вот Клоссиус потрясен. Он пишет в величайшем вол­
нении: «Вот список творений, которые, во всяком случае, 
если даже и отнести иное к неточности и неосведомленности 
автора, должен возбудить величайшие ожидания... Такое со­
брание позволило бы России возродить для Европы време­
на князей Медичи, Петрарки и Боккаччио, когда из пыли 
библиотек были извлечены невероятные сокровища».

Но у профессора Дабелова имеется лишь копия, сде­
ланная с оригинала XVI века. Где же сам оригинал?

Дабелов утверждал, что он, сняв копию с описи, ото­
слал ее обратно в Пярну, откуда она была получена. Он 
мог вспомнить лишь то, что список состоял из двух стра­
ниц, написанных на пожелтевшей бумаге неразборчивым 
почерком. Клоссиус ринулся в Пярну, нетерпение не да­
вало ему покоя. Он считал, что находится на пороге по­
трясающего открытия. Но его ждало новое пострясение — 
в Пярнском архиве оригинала не оказалось. Он бесследно 
исчез...

Это был пример той странной мистики, той необъяс­
нимой загадки, которая неизменно сопровождает поиск 
великой библиотеки. Она словно заколдована. Кажется, 
что след найден и библиотека почти найдена. Остается сде­
лать последний шаг. И вдруг все рушится в самый после­
дний момент. Библиотека пропадает, как мираж, и все 
начинается сначала. И это — мистификация какой-то сверх­
человеческой воли...

Но если посчитать пярнусский список библиотеки фаль­
шивкой, мистификацией, то следует перечеркнуть все и 
опять возвратиться к мысли, что либерея Грозного — миф. 
Как-то объяснить историю с пропажей пярнусского спис­
ка я, конечно, не могу. Но во мне жила внутренняя уве­
ренность, что я иду по верному пути.

И мне психологически была понятна уверенность Клос- 
сиуса, который, столкнувшись с непонятным исчезнове­
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нием пярнусского списка, не пал духом, а начал плано­
мерный поиск библиотеки по книгохранилищам, извест­
ным библиотекам и монастырям.

Но так ничего и не нашел.
«Убедившись только через семь лет после своего приез­

да в Россию в бесплодности дальнейших поисков, Клосси- 
ус решился, наконец, признать, что книгохранилище Ивана 
Грозного «не смогло спастись от гибельных опустошений, 
испытанных Россией в прежние времена. Оно исчезло, не 
оставив никаких следов». (Пересветов Р. По следам нахо­
док и утрат. М., 1963) То есть Клоссиус продолжал верить 
в библиотеку до конца, но он пришел к выводу, что она 
погибла во время пожара (опустошительных пожаров было 
много).

Его поиски через полвека продолжил другой немецкий 
ученый, профессор Эдуард Тремер, специалист по антич­
ной мифологии, по различным спискам творений Гомера. 
Тремер, приехавший в Россию в 1891 году как раз по по­
воду одного из редких списков «Илиады», столкнулся с 
материалами, оставшимися от Клоссиуса. И посчитал, что 
вывод о гибели библиотеки мог быть ошибочным. И тоже, 
захваченный тайной либереи, начал ее поиск. Увы! Его 
огромный труд снова же ни к чему не привел. Опять про­
цитирую Р. Пересветова: «Считая, что после Клоссиуса, 
ограничившегося наземными поисками книжных сокровищ 
Ивана Грозного в московских библиотеках, ничего не было 
сделано для «выяснения судьбы утерянного клада», Тре­
мер в одной из своих последних бесед с русскими учеными 
высказал убеждение, что теперь этим должны заняться мос­
ковские археологи. Ведь в этом случае, напомнил он, дело 
идет не об обычных научных расследованиях, заслуживаю­
щих внимания только небольшого кружка специалистов, а 
о забытом сокровище, потеря которого должна печалить 
весь образованный мир и открытие которого обогатило бы 
Россию новой славой».

А что же русские ученые? Среди них не было единства. 
Профессор Н. П. Лихачев в 1893 году выступил со специ­
альным докладом, в котором попытался отделить реальное 
от мифического, и пришел к выводу, что библиотека Ива­
на Грозного существовала. Видные историки И. Е. Забе­
лин и А. И. Соболевский призывали начать раскопки в 
Кремле по поиску библиотеки. Вместе с тем появился со­
лидный труд С. А. Белокурова «О библиотеке московских 
царей в XVI столетии», в котором на основании анализа
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множества исторических фактов делался вывод: «Никакой 
библиотеки в Москве не было и быть не могло».

Поражает полярность взглядов видных специалистов. 
Поэтому в своих рассуждениях я и пытаюсь совместить их 
точки зрения. Каждый из них, по моему мнению, в чем- 
то по-своему был прав. Одних вела вера, других — неве­
рие.

* * *
Человеком пламенной веры в либерею стал Игнатий 

Стеллецкий, сын сельского псаломщика, выпускник Ки­
евской духовной академии. Отказавшийся от сана священ­
ника, он был весь захвачен страстью к археологии и пред­
принял титанические усилия, чтобы «раскопать» библио­
теку Ивана Грозного. Еще в царское время он развил бур­
ную деятельность по организации раскопок в Кремле, но 
добиться этого ему так и не удалось. Он продолжал свою 
неистовую компанию и в советское время. И это кажется 
невероятным, но все же добился проведения частичных рас­
копок в Кремле в 1933-1934 годах. Эти раскопки принесли 
немало любопытного по исследованию подземного Крем­
ля. Но великая либерея так и не была найдена. Стеллец­
кий умер в 1949 году, так и не достигнув своей мечты, 
которой он отдал всю свою жизнь. И с болью и искрен­
ним сочувствием думаешь, какое разочарование он дол­
жен был испытывать, умирая.

Прошло много лет. И вот в 1963 году была официаль­
но создана научная комиссия под руководством академи­
ка М.Н. Тихомирова, цель которой был поиск библиоте­
ки Ивана Грозного. Такое случилось впервые — поиски 
либереи должны были вестись официально на самом высо­
чайшем уровне — научном и государственном. Академик 
Тихомиров был уверен в успехе. Он писал: «Может быть, 
сокровища царской библиотеки лежат еще в подземельях 
Кремля и ждут только, чтобы смелая рука попробовала их 
отыскать».

Но эта комиссия так не успела развернуть свою дея­
тельность. Ее покровитель — А. Аджубей — после снятия 
Хрущева потерял свое влияние, комиссия не получила на­
стоящей поддержки и ее деятельность сошла на нет.

* * *
Конечно, мой поиск можно считать наивным. Кто я 

такой по сравнению с теми крупными специалистами, ака­
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демиками, глубокими знатоками истории, которые бились 
над раскрытием тайны библиотеки и так и не смогли раз­
гадать ее... Но ведь Шлиман до раскопок Трои тоже был 
дилетантом. И прежде чем раскопать Трою, создал свою 
версию, совершил открытие в своем мозгу. Именно так и 
совершается открытие.

Потому я осмеливаюсь предложить свою версию. И 
пытаюсь представить логику Ивана Грозного.

Иван Васильевич, мистифицировав пятерых немцев, 
должен был придерживаться какой-то логики по отноше­
нию своей либерее. Какой же?

Бессмысленно, обладая подлинными сокровищами, за­
рывать их, прятать, скрывать. И увозить куда-то из Москвы.

Но если речь идет, как я предполагаю, о «византийс­
кой коллекции», о нескольких десятках рукописей, то их 
можно хранить в тайнике и в Москве, и в каком-то другом 
месте. И тут возможны самые разные варианты. В том 
числе не исключено, что царь мог увезти эти рукописи с 
собой в Вологду. Но для чего их везти в Вологду? В чем 
здесь логика? В качестве одной из версий можно предпо­
ложить следующий ход его рассуждений.

В Вологде велось мощное строительство и был постро­
ен новый царский дворец. И небольшая, но ценнейшая 
библиотека могла украсить это царское помещение. Более 
того, Вологда могла быть лишь транзитным пунктом для 
дальнейшей перевозки библиотеки в Кирилло-Белозерский 
монастырь.

Возвращаюсь к навязчивой идее царя — принять по­
стриг в Кирилловской обители. Разумеется, это тоже 
была мистификация, психологическая игра с самим со­
бой. И с теми, кто его окружал. Впоследствии даже ве­
ликий Пушкин, знакомясь с историческими документа­
ми, поверил в искренность намерений царя и рассказал 
об этом устами своего Пимена в «Борисе Годунове». Даже 
Пушкин оказался обманутым мистификацией Ивана Гроз­
ного. На мой взгляд, царь никогда бы по доброй воле не 
отказался от самодержавной власти. Но он в глубине 
души сознавал себя великим грешником и таким обра­
зом как бы оставлял для себя шанс спастись. И, уми­
рая, он так и сделал — объявил о своем постриге в чер­
нецы Кирилловской обители. Но это — умирая, испы­
тывая ужас перед концом...

Тем не менее и в добром здравии он об этом задумы­
вался. Ему казалось, что он способен к праведной мо­
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нашеской жизни. А монаху не нужны никакие сокрови­
ща, кроме икон и книг. И вполне возможно в случае 
пострига он намеревался перевезти библиотеку в Кирил­
лов монастырь. Кстати, эта обитель как раз была извес­
тна как крупный книжный центр, славилась своими со­
браниями книг и рукописей, своими авторами, перепис­
чиками, переводчиками. А до поры до времени библио­
тека могла находиться в вологодском царском дворце. 
Дальнейшие обстоятельства личной жизни царя, его вне­
запный отъезд из Вологды все изменили. Перед его отъез­
дом либерея могла быть спрятана в тайнике дворца, ско­
рее всего в его подвале.

После кончины царя о библиотеке могли забыть или 
просто не знать, государь не любил делиться своими сек­
ретами. Так что книжные сокровища могли остаться не 
обнаруженными. Ведь все, что было связано с именем 
царя, вызывало ужас. И хотя в Вологде не было оприч­
ного террора, царь и здесь вел себя соответственно. До­
статочно сказать, что недовольный, как ему казалось, 
медленным строительством Софийского собора он од­
нажды (так сказать, для ускорения) приказал повесить 
десять строителей. Отсюда ужас перед государем и всем, 
чем памятно его имя. Ни к чему не прикасались, ничего 
не трогали, даже после смерти царя. Полностью пост­
роенный Софийский собор семнадцать лет простоял нео­
священным. Не исключено, что боялись обследовать и 
царский дворец.

Но народная молва из поколения в поколение гласила: 
в Вологде Иван Грозный спрятал какие-то свои сокрови­
ща. Я придерживаюсь прежней точки зрения — огромное 
книжное собрание, тем более сокровищница, в Вологде 
находиться никогда не могло. А вот три десятка книг — 
это другое дело. И не исключено, что в таком виде биби- 
лотека Ивана Грозного находится в Вологде до сих пор, в 
глубине земли на месте бывшего дворца.

Но где размещался этот дворец? Вот это точно неизве­
стно. Г. Лукомский в книге «Вологда о ее старине» (СПб., 
1914) указывает: «Недалеко от «архиепископова двора... 
стоял деревянный дворец Ивана Грозного». Исследова­
тель вологодской архитектуры М. Фехнер в книге «Во­
логда» (М., 1956) пишет: «Примерно на том месте, где 
теперь стоит б. Покровская церковь (на Маяковского) 
был выстроен царский деревянный дворец, существовав­
ший еще в начале XVII в.».
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Раскопки и обследования Соборной горки в Вологде 
проводились неоднократно. Именно здесь искали сокро­
вища царя, в том числе и его библиотеку. Но искать, на 
мой взгляд, надо было в другом месте — там, где находил­
ся царский дворец. Однако раскопки здесь были невоз­
можны. Это место было густо застроено, здесь был возве­
ден и храм Покрова. Но библиотека Ивана Грозного (то 
есть около трех десятков уникальных книг), на мой взгляд, 
могла быть сокрыта именно здесь, что и повторяю, закан­
чивая свое повествование.

* * *
Конечно, в моих словах о том, что я нашел библиотеку 

Ивана Грозного, есть самоирония. Но свою версию по рас­
крытию тайны библиотеки-легенды я, действительно, на­
шел. Главное в ней — предположение о мистификации 
царя.

Способность к мистификации — редкий дар, свойствен­
ный немногим писателям. А Иван Грозный являлся, так 
сказать, не только композитором, но, как известно, и пи­
сателем, автором нескольких сочинений. И ему был дан 
этот дар. Обладая им тоже, я сквозь время, как мне кажет­
ся, разгадал ал это в Иване Грозном и понял его замысел, 
его мистификацию. Отсюда моя литературная версия о раз­
гадке тайны великой библиотеки, великой мистификации. 
Это пример писательской работы.



«НЕ ГОВОРИТЬ НИКОМУ»

На коленях прошу вас не говорить никому 
об этом глупом происшествии.

£. Хитрово, из письма к Пушкину

Писатели и авантюристы — подчас родственные души. 
В литературе, в самой ее основе, нередко можно усмот­
реть нечто неожиданное, рискованное, способное все по­
ставить на карту. И не случайно крупные писатели так ча­
сто обращались к образам авантюристов, делая их героями 
своих произведений. Об этом можно написать обширней­
шую и увлекательнейшую книгу. Тема эта неисчерпаема.

И безусловно, она имеет отношение к Пушкину.
Как известно, через десять лет после написания «Бори­

са Годунова» Пушкин подсказал Гоголю сюжет «Ревизора». 
Кажется, что ничего общего между пушкинской трагедией 
и гоголевской комедией совершенно не было и быть не мог­
ло. Но Пушкин ведь тоже называл свою пьесу — «комеди­
ей». И что-то отдаленно похожее в проблематике просмат­
ривается. В «Годунове» тема — власть и народ, в «Ревизо­
ре» — власть и чиновничество, то есть в широком смысле — 
власть и люди. И, наконец, в обеих пьесах огромное значе­
ние имеет тема самозванства. И там и здесь среди главных 
действующих лиц — самозванцы, авантюристы. Откуда это? 
Конечно, из истории, из действительности. И вместе с тем 
из души, из своего «я». Сошлюсь на авторитеты.

Борис Бурсов в своем известном труде «Судьба Пуш­
кина» (Д.: Сов. пис., 1986) впервые, хотя и вскользь, ска­
зал о том, что шло вразрез с идейными установками со­
ветского времени: Пушкин питал большой интерес к аван­
тюристам, и в этом было нечто личное, биографическое. 
Поэтому поэт зачастую не осуждает самозванца в «Годуно­
ве» и, более того, вкладывает в его уста некоторые свои 
собственные мысли. Не случайно, как подчеркивает Бур­
сов, Пушкин называет Отрепьева «милым авантюристом»,
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а Е. Маймин в книге «Пушкин. Жизнь и творчество» (М.: 
Наука, 1981) отмечает, что в некоторых высказываниях Дмит­
рия в пьесе, «особенно в словах: «Я верую в пророчества пи­
итов» — звучит собственная пушкинская вера, собственное 
живое его волнение. И это позволяет Пушкину разделять с 
Дмитрием иные его взгляды и идеи».

А если отвлечься от литературы и присмотреться к лич­
ной жизни Пушкина, то в ней тоже можно найти неожи­
данные, рискованные, авантюрные поступки. Притом фак­
ты-то все известны, просто на них надо посмотреть под 
этим углом зрения.

Безусловно, Пушкин мог вести себя и держаться очень 
различно. И значимо, как это соответствовало званию пер­
вого поэта России. И отрешенно, ведь уже во время созда­
ния «Бориса Годунова» он отчетливо осознавал, что «мо­
жет творить» в полном уединении и отрешении от мирских 
дел. Но вот наступал момент, когда Пушкину уже требо­
валось другое. Жажда авантюры, риска, новизны охваты­
вала его, и он полностью отдавался ей.

Так, к примеру, было с ним весной 1829 года, когда он 
отправился в свое «путешествие в Арзрум». И уже в Тиф­
лисе принялся куролесить, удивляя и поражая всех, кто 
его знал. По свидетельству современника, «ежедневно про­
изводил он странности и шалости, ни на кого не обращая 
внимания». Вот идет по улице, «обнявшись с татарином», 
а вот «якшается с грязным рабочим», то носится по ар­
мянскому базару, вытворяя черте-те что, и производит дру­
гие «поражающие вещи».

А далее, оказавшись на театре военных действий про­
тив турок, уже поражает военных. Его тщательно берег­
ли, но все же однажды не усмотрели. В одном из бое­
вых столкновений Пушкин, схватив пику убитого каза­
ка, помчался один на турецких всадников. Казаки были 
«чрезвычайно изумлены, увидев перед собой незнако­
мого героя в круглой шляпе и бурке». Все же его догна­
ли, остановили.

А вот другого рода — совершенно невероятная любов­
ная авантюра Пушкина, в духе куртуазных романов. О ней 
писал Бартенев со слов близкого знакомого Пушкина На­
щокина (В. Вересаев. Пушкин в жизни):

«Пушкин сообщал этот рассказ за тайну Нащокину и 
даже не хотел на первый раз сказать имени действующего 
лица, обещал открыть его после. В Петербурге, при дворе 
была одна дама, друг императрицы, стоявшая на высокой
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ступени придворного и светского значения. Муж ее был 
гораздо старше ее, и, несмотря на то, ее младые лета не 
были опозорены молвою; она была безукоризненна Эта 
блистательная, безукоризненная дама, наконец, поддалась 
обаянию поэта и назначила ему свидание в своем доме. 
Вечером Пушкину удалось пробраться в ее великолепный 
дворец: по условию, он лег под диван в гостиной и должен 
был дожидаться ее приезда домой. Долго лежал он, теряя 
терпение, но оставить дело было уже невозможно, воро­
титься назад — опасно. Наконец, после долгих ожиданий, 
он слышит, подъехала карета»

Дама приехала — в сопровождении фрейлины, сво­
ей приятельницы. Женщины поговорили немного, и фрей­
лина уехала. «Вы здесь?» — с волнением спросила дама. 
«И Пушкин был перед нею. Быстро проходило Еремя в на­
слаждениях. Наконец Пушкин как-то случайно подошел к 
окну, отдернул занавес и с ужасом видит, что уже совсем 
рассвело, уже белый день. Как быть? Смущенная хозяйка 
ведет его к стеклянным дверям выхода, но люди уже вста­
ли. У самых дверей они встречают дворецкого, итальяянца 
(печки уже топят). Эта встреча до того поразила хозяйку, 
что ей сделалось дурно; она готова была лишиться чувств, 
но Пушкин, сжав ей крепко руку, умолял ее отложить об­
морок до другого времени, а теперь выпустить его, как для 
него, так и для самой себя».

Хозяйка в этой критической ситуации позвала свою слу­
жанку, умелую в подобных амурных делах француженку. И 
француженка решилась на крайнюю дерзость — она повела 
Пушкина за собой прямо через комнаты мужа дамы.

«Тот еще спал. Шум шагов его разбудил. Его кровать 
была за ширмами. Из-за ширм он спросил: «Кто здесь?»
— «Это — я», — отвечала ловкая наперсница и провела 
Пушкина в сени, откуда он свободно вышел». Все окон­
чилось вполне благополучно.

Как отнестись к такому рассказу, уже очень похожему 
на типичный анекдот о спрятавшемся любовнике и растя- 
пе-муже? Рассказывали нам о нем люди известные — На­
щокин и Бартенев. Но так ли было на самом деле?

Пушкин был горазд на выдумку. И вполне вероятно, 
что в истории с диваном, по мнению Леонида Гроссмана, 
«Пушкин художественно мистифицировал Нащокина, так­
же как он увлекательно сочинял о себе небылицы детям 
или, по примеру Дельвига, сообщал приятелям «отчаян­
ные анекдоты» о своих похождениях».
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Однако есть версия, что все это было на самом деле. 
Называется даже и имя дамы — это внучка Кутузова, краса­
вица Долли — Дарья Федоровна Фикельмон (Тизенгаузен).

А несколько лет перед тем Пушкин (извините) «улес­
тил» ее мать, Елизавету Михайловну Хитрово в первом за­
мужестве Тизенгаузен, дочь великого Кутузова.

Как известно, Александр Сергеевич благоговейно от­
носился к памяти великого полководца Кутузова (вспом­
ним «Перед гробницею святой...»). Но вот по отношению 
его дочери и внучки у поэта никакой святости не было, 
напротив.

Кстати, первый муж Елизаветы Михайловны граф 
Федор Иванович Тизенгаузен, отец Долли, погибший в 
битве под Аустерлицем, совершил подвиг, который Лев 
Толстой впоследствии в «Войне и мире» «приписал» Анд­
рею Болконскому.

Елизавета Михайловна была уже в возрасте, когда Алек­
сандр Сергеевич «улестил» ее. И она, не желавшая смирить­
ся со своей осенью, потеряла голову, страстно влюбилась в 
Пушкина, без конца писала ему пламенные письма, которые 
Александр Сергеевич «смеясь, бросал в огонь, не читая» (Н. 
Смирнов). Впрочем, он «не мог решиться огорчить ее», все­
гда хорошо к ней относился. Увы! Ей этого было мало. 
Узнав о намерении Пушкина жениться на Гончаровой, Ели­
завета Михайловна бешено ревновала его к прекрасной мо­
лоденькой Натали. Ревновать Пушкина к собственной доче­
ри ей, естественно, не приходило в голову.

А вот теперь об очень серьезном факте. И я полностью 
оставляю фривольный, иронический тон. Что там было, 
чего не было и прятался ли Пушкин под диваном — не мне 
судить. Но хочу обратить особое внимание на то обстоя­
тельство, что Елизавета Михайловна Хитрово в ноябре 1836 
года оказалась в числе тех, кто получил гнусную анонимку 
о «приеме» Пушкина в «орден рогоносцев». И испугалась, 
решив, что Пушкин подумает, будто эту анонимку из лю­
бовной ревности написала она. Это лишний раз свиде­
тельствует, что подобное — было делом рук женщины. Но 
другой женщины. Елизавета Михайловна словно специ­
ально подсказывала Пушкину — за анонимкой «ищите жен­
щину». И нет ответа, почему этому не внял Пушкин, по­
чему он не раскрутил нить интриги и не вывел на чистую 
воду интриганку.

А мать и дочь, Елизавета Михайловна и Доли, были ис­
кренними друзьями Пушкина и горько оплакали его гибель.
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СМЕРТНЫЕ СТУПЕНИ

...четыре смертные ступени...
Александр Пушкин

В этом повествовании — несколько разных сюжетов, 
они вполне самостоятельны и являют собой различные кар­
тинки из давно ушедшей жизни. Но они все объединены 
пушкинской темой и как бы вытекают один из другого. Все 
это — лишь отдельные моменты, отдельные детали, но, на 
мой взгляд, показывая, в чем иногда ошибался, в чем был 
неправ Пушкин, они как ступени, постепенно вели к его 
гибели. А для меня это — как бы ступени в моем понима­
нии некоторых обстоятельств жизни и гибели гения.

Но начну повествование издалека. С рассказа об од­
ном, до конца так и не проясненном убийстве, случив­
шемся на Вологодской земле.

ВЫСТРЕЛЫ ИЗ ЗАСАДЫ

Утром 24 мая 1809 года вологодский помещик Алек­
сандр Михайлович Межаков выехал с кучером для осмот­
ра посевных работ. Ничто не предвещало ни малейшей 
беды.

Межаков мог считаться крупнейшим вологодским маг­
натом, богатейшим в губернии человеком. Но только в 
личной судьбе у Александра Михайловича удачи не было. 
Жена его, красавица Варвара, изменяла ему. Не потому 
ли так суров он был нравом в последнее время?

Кучер повернул к лесу. Межаков приказал: «Остано­
ви». Слез с тарантаса, пошел к лесу пешком, двигался 
уверенно, будто к назначенному месту. И тут из кустов 
раздались два выстрела.

Межаков рухнул на землю. Обомлевший кучер бро­
сился на помощь. Подбежал, нагнулся над распростертым 
барином.



Александр Межаков не подавал признаков жизни.
Кучер, весь дрожа, понес барина к повозке, начал взва­

ливать на тарантас. Лошадь захрапела, дернулась. Тело ба­
рина свалилось в грязь. С огромным трудом кучер, сам 
весь в грязи и крови, все же водворил мертвеца в тарантас.

Когда подъезжали к усадьбе, увидел далеко на пригор­
ке силуэт всадницы. Подумал: «Кажись, Варвара Михай­
ловна». Всадница повернулась и исчезла.

Спотыкаясь, кучер внес убитого во дворец. Сбежались 
все обитатели. Всех охватил ужас. Происшедшее представ­
лялось невозможным. Казалось бы, кто посмел поднять 
руку на самого могущественного из вологодских помещи­
ков? Кто мог?

Богатство и власть, какими обладал Межаков, делали 
его как бы стоящим над большинством смертных. И вели­
колепный дом-дворец в Никольском, на Уфтюге, который 
начал строить его отец, а доканчивал в соответствии со 
своим вкусом он, свидетельствовал: равных ему в Вологод­
ской губернии нет. Более сорока залов и комнат в италь­
янском стиле, с лепными украшениями, скульптурами, рос­
писями, картинная галерея, музыкальный театр с труппою 
крепостных, обучавшихся в Петербурге, вокруг дворца — 
чудо-парк с редкими деревьями и растениями, фотами и 
статуями, оранжереями и прудами, с островом любви, с 
«античными» развалинами на одном из них. И несметные 
богатства, принадлежащие ему: более сорока деревень, из­
вестный конный завод с английскими выписанными же­
ребцами, а также винный, кирпичный, керамический, по­
лотняные заводы и взятая на откуп торговля вином на всю 
губернию, и почта из 72 станций. Может быть, это был 
величайший вологодский предприниматель и магнат на все 
времена. Но ничто не помогло ему и не защитило от двух 
неожиданных выстрелов в упор из засады.

* * *
Началось следствие. Оно следовало версии: убийство 

Межакова есть крестьянский бунт, возникший из чрезмер­
ной «требовательности» барина к своим крепостным. И 
логика в том была. Межаков в короткий срок удвоил по­
севы и утроил поголовье скота. Он много требовал от сво­
их мужиков, считал их слишком ленивыми. И полагал, 
что с русской ленью должно быть покончено. И жестоко 
карал нерадивых. Отсюда — бунт.
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Пошли аресты. Специальная воинская команда аре­
стовала четырнадцать дворовых. И все казалось верным: 
под пыткой виновные признались в преступлении. Были 
названы и стрелявшие. Убийцам выдрали ноздри и при­
говорили к пожизненной сибирской каторге. Другие уча­
стники заговора были пороты кнутом и тоже пошли в 
Сибирь. Но почему-то никто из следователей не обра­
тил внимания: оброк и барщина у Межакова были не 
выше, чем в других усадьбах, где бунтов не происходи­
ло. В том ли причина? Все ли так очевидно в этом убий­
стве?

МЕЖАКОВСКИЕ ВЕЧЕРА

Прошло десять лет. трагедия стала забываться. Сын 
убитого магната Павел Александрович Межаков, наследо­
вавший огромные деньги отца, не имел склонности к пред­
принимательству и хозяйских талантов отца не наследовал. 
Он был поэтом. Во всяком случае — искренне считал себя 
таковым.

«Отечественные записки» характеризовали впослед­
ствии его так: «Вологодский помещик и поэт тогдашнего 
закала — с обращениями к луне, к лазоревым очам, к 
утраченным наслаждениям... давал обеды, вечера и ужи­
ны всем тогдашним литературным корифеям столицы, 
которые у него ели, пили и читали свои произведения». 
Это даже получило свое название — «межаковские лите­
ратурные вечера».

По обыкновению, Павел Александрович зимою живал 
в столице, а летом, разумеется, в своей усадьбе — Николь­
ском.

Как поэт, «все, что он оставил потомкам — это две 
тоненькие книжки стихов: «Уединенный певец» (вышла в 
1817 году без имени автора) и «Стихотворения Павла Ме­
жакова» (1828)». Так пишет о нем литературовед В.А.Ко- 
шелев в книге «Вологодские давности» (Архангельск, 1985). 
Стихи посредственны, ни одно из его стихотворений до 
потомков не дошло. Все кануло в лету — до единой стро­
ки. Лишь краеведам и «узким специалистам» знакомы его 
творения. Но и при его жизни их знали мало. Впрочем, 
он был известен своими литературными связями, имел ко­
роткое знакомство с пиитическими знаменитостями: 
Г.РДержавиным, И.А.Крыловым, Н.И.Гнедичем, П.А.Вя- 
земским. Восхищался своим земляком-вологжанином
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К. Н.Батюшковым. В тридцатые годы познакомился с 
Н.В.Гоголем.

Однако межаковские литературные вечера в столице 
знаменитости избегали. Почетным гостем здесь всегда бы­
вал граф Д.И.Хвостов. Как это ни странно. Почему стран­
но? Потому что между Межаковыми и Хвостовыми случи­
лась тяжба. Граф Хвостов имел в Вологодской губернии 
дальнего родственника — небогатого помещика, с кото­
рым отец Павла Александровича, магнат Межаков, затеял 
земельное судное дело. И разорил его, как Троекуров Дуб­
ровского. Но графа Хвостова и П.А.Межакова сблизило 
святое дело — поэзия.

Граф Хвотстов считал себя великим поэтом. Он, по 
выражению Пушкина, «пел бессмертными стихами». Пуш­
кинская ирония тут в адрес бедного Хвостова вполне оче­
видна.

Пушкина Межаков (и это делает ему честь) назвал «од­
ному себе лишь равным». Они были лично знакомы. До 
своего переезда в Петербург, Александр Сергеевич, бывая 
в столице, любил останавливаться в гостинице «Демут», 
которая к тому времени принадлежала Межаковым. И, как 
гласит родовое межаковское предание, здесь он якобы ус­
лышал историю тяжбы мелкопоместного Хвостова и маг­
ната Межакова. О том, как магнат разорил небогатого со­
седа, но и сам был убит.

Об этом родовом предании я узнал от современных пред­
ставителей рода Межаковых — москвички, геолога по про­
фессии Валентины Данильченко и художницы Инны Рау 
(она вышла за немца и живет ныне в Гамбурге). У меня с 
ними обеими возникло телефонное и письменное знаком­
ство, а госпожа Рау даже составила родословную героев 
моей книги «Неразгаданные тайны Пушкина» и прислала 
мне ее из Гамбурга в Вологду.

Так вот, по семейному преданию Межаковых, Пуш­
кин использовал полученные им от Павла Александро­
вича сведения при написании своего «Дубровского». Но 
позвольте — в любом научном комментарии к «Дубровс­
кому» утверждается: в основу этого пушкинского сочи­
нения положено подлинное дело мелкого белорусского 
помещика Островского, который был разорен богатым 
соседом и, мстя за обиду, стал разбойником. Но ведь 
одно другому не мешает. Одно другого не исключает. 
Пушкин мог использовать и то, и другое...
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НЕУДАЧИ ГЕНИЯ

Но почему Пушкин забросил своего «Дубровского» на 
полпути? Почему роман остался не закончен?

Сразу скажу: обращаясь к пушкинскому «Дубровско­
му», я испытываю внутренний дискомфорт, потому что 
намерен высказать нечто, идущее вразрез с общим мнени­
ем. Я считаю «Дубровского» (простите меня, грешного) 
литературной неудачей Пушкина. Ах, подобное и гово­
рить и писать вроде бы неловко. Тем паче, что с детства, с 
подростковых лет я был очарован благородным разбойни­
ком Дубровским, его похождениями, их романтической лю­
бовью с Машей, в которую сквозь время влюбился вместе 
с ним. Но, повзрослев и не потеряв до конца очарования 
навеянного Машенькой, тем не менее я все чаще стал за­
мечать: написанное Пушкиным — тривиальность, литера­
турщина. И стал подумывать — да ведь это скорее всего 
пушкинская неудача. И, собственно говоря, ничего ко­
щунственного в подобных мнениях не было и нет, ведь и у 
гения вполне могут быть свои поражения. К тому же я 
просто высказываю свое мнение.

Кстати, как раз к тому времени, когда Пушкин забро­
сил своего «Дубровского» (это 1833 год), относится и дру­
гой литературный провал гения — поэма «Анджело», са­
мое, пожалуй, малоизвестное его сочинение (что вполне, 
на мой взгляд, справедливо). Чтобы быть понятым, при­
веду цитату из этюда Б.С. Мейлаха «Загадочная поэма» 
(Мейлах Б. Талисман. М.: Современник, 1975): «Пушкин 
изучен более, чем какой-либо другой классик, — пишет 
Мейлах. — Но и тут есть «белые пятна». Далеко не все 
еще ясно в биографии великого поэта, в его творческой 
деятельности. К таким «белым пятнам» относится и по­
эма Пушкина «Анджело»; связанная с пьесой Шекспира 
«Мера за меру»... Вскоре после выхода в свет один из кри­
тиков назвал поэму «вялой, пустой»... Даже Белинский, 
так глубоко понимавший пушкинское творчество, в харак­
теристике «Анджело» ошибался. Он видел в ней признак 
упадка таланта автора. И позже в своем знаменитом цикле 
статей о Пушкине он сказал об «Анджело»: «Это поэма 
недостойна таланта Пушкина. Больше о ней нечего ска­
зать».

Шли годы, но поэма не была понята. А.В. Дружинин 
говорил о ней: «вещь странная, загадочная», и это мнение 
повторялось не раз».
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Вполне можно согласиться с Б.С. Мейлахом, что «Ан­
джело» — одна из литературных загадок Пушкина. Но увы! 
Вполне резонно согласиться и с мнением Белинского и 
других критиков, что поэма Пушкину не удалась. Пуш­
кинской легкости стиха в ней как не бывало, стих тяжело­
весен, чувства героев искусственны, литературны. И при­
мечательно, поэма написана вслед за заброшенным «Дуб­
ровским». Как будто (и в этом тоже загадка) великий 
талант на какое-то время отказал Пушкину. В чем же 
дело?

Раздосадованный и раздраженный критикой, Пушкин 
не хотел признавать свою неудачу с «Анджело». Он даже 
заявил Нащокину: «Наши критики не обратили внимание 
на эту пьесу и думают, что это одно из слабых моих сочи­
нений, тогда как ничего лучшего я не написал».

Получается, что «Анджело» для автора — лучшее его 
сочинение. Конечно, нет. Это наверняка сказано в серд­
цах.

Между тем Пушкин, вероятно, сам признал неудачу с 
«Дубровским». Не случайно «Дубровский» не окончен. 
Пушкин почувствовал, что фальшивит. И бросил свой ро­
ман. Как же это произошло?

Как это ни странно, Пушкин, владея социально ост­
рым, чисто русским материалом, попытался выразить его 
в жанре традиционного (и даже уже устаревшего) романа 
«о благородном разбойнике». А это было, чтиво для мас­
сового, невзыскательного читателя.

Свою мысль подкреплю работой петербургского лите­
ратуроведа Е.О. Ларионовой «Реликты разбойничьего ро­
мана в творчестве Пушкина». Вот именно — реликты. 
Вернее и крепче не скажешь. Исследователь (справедли­
во) пишет: «Разбойничий» роман уже в 1810-х годах был 
достоянием самого неискушенного читателя... Разбойни­
чий роман опускается в область коммерческой развлека­
тельной литературы, и обращение Пушкина в начале 1830­
х годов к столь архаичной жанровой схеме кажется почти 
невероятным...» Невероятно, но факт. Видимо, Пушкин 
хотел написать своего рода «бестселлер» того времени и 
использовал при написании «общие места» и ходульные 
литературные приемы: переодевание героя, укрыватель­
ство под чужим именем, романтическую любовь, «описа­
ние лагеря разбойников, нападение на карету в лесу, сра­
жение с правительственными войсками». Отсюда — не­
удача. Появление подобной статьи Е.О. Ларионовой —
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своего рода знак освобождения от «стояния на коленях» 
перед Пушкиным. Кстати, она напечатана в сборнике 
«Пушкин и другие» (Новгород, 1997), посвященном 60- 
летию главного, так сказать, пушкиниста наших дней С.А. 
Фомичева.

Безусловно, Россия имеет великую Пушкинистику, ко­
торая начала создаваться после смерти поэта и достигла 
своих вершин после революции. Она, как и творчество 
Пушкина, — наше национальное достояние. Но безус­
ловно, что в советской Пушкинистике было много дог­
матического, и это сказывается до сих пор. Потому и ос­
таются в Пушкиниане, по словам Б.С. Мейлаха, «белые 
пятна». Потому и нужны новые идеи. Тот же Мейлах, 
заявив, что «Анджело» — «загадочная поэма» и она не 
была понята, предлагает такую разгадку: в ней, мол, рас­
крыты «сущность тирании, неограниченной власти дес­
пота, отношения власти и народа». Причем проводится 
еще параллель и с николаевской Россией. Конечно, в чем- 
то Мейлах прав. Но перед нами — чисто советское истол­
кование. Вряд ли Пушкин был движим подобными идея­
ми, хотя он и осуждал деспотизм и жестокость тирании. 
Уверен, что Пушкина волновало все же другое. Об этом 
свидетельствует сам по себе сюжет «Анджело». Основная 
интрига поэмы в том, как тиран Анджело пытается лю­
бой ценой заполучить невинность красавицы Изабеллы. 
При чем не останавливается ни перед чем, даже перед пре­
ступлением.

Прямо скажем, тема для Пушкина не случайная и не 
безразличная. Что можно себе позволить с женщиной и 
женщинами — это для Пушкина была интимно-личная про­
блема. Он уже высказал ее в своем гениальном «Камен­
ном госте». Платить за вседозволенность с женщинами все 
равно и неизбежно придется: Дон-Гуан проваливается в 
ад. В «Анджело» несколько иная трактовка этой темы. 
Из нее, видимо, вытекает и общая для Пушкина тема 
вседозволенности (задолго до Достоевского). Она есть, 
на мой взгляд, и в «Дубровском». Ведь Троекуров может 
себе дозволить все, а вот Дубровский, даже став разбой­
ником, этого не может. Для него нравственная граница 
существует, и он ее не перейдет. И, конечно, ценность 
неоконченного романа в том, что в «Дубровском» зак­
лючен живой и социально острый житейский материал. 
В вымышленной схеме разбойничьего романа есть пре­
красно выписанные, взятые из жизни страницы: отно­
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шения крестьян и помещиков, усадебный быт, лихо­
имство чиновников, всевластие и вседозволенность Трое­
курова. Подобное вполне могло быть и на вологодской 
земле. Так же, как Троекуров, мог вести себя и действо­
вать магнат Межаков.

ОЛЬГА МЕЖАКОВА И ДАНИЛЕВСКИЙ

Шли 50-е годы. В усадьбе Межаковых происходили 
уже совсем другие события, и они связаны с романом, 
переживаемым Ольгой Межаковой, правнучкой убитого 
магната, и Николаем Данилевским, ссыльным — в Воло­
годскую губернию за участие в тайном обществе, ставшим 
впоследствии известным мыслителем и ученым. Это дос­
тойно особого рассказа, и я обращаюсь к нему, временно 
оставив тему пушкинского «Дубровского» и его прототи­
пов. Но поведу этот рассказ не сам, а предоставлю слово 
правнучке Данилевского — Валентине Данильченко (о ней 
уже шла речь). Она, когда я работал в газете «Русский 
Север», прислала мне воспоминания о своем знаменитом 
прадеде, и я частично опубликовал их тогда. А теперь вклю­
чаю фрагменты этих воспоминаний в свое повествование. 
Итак, вспоминает Валентина Данильченко.

Есть в Вологодском историко-архитектурном музее-за­
поведнике картина известного академика живописи, вышед­
шего из крестьян, П. Тюрина «Дети А. П. Межакова». Среди 
этих детей—  моя прабабушка Ольга. Родилась она в 1838 
году в селе Никольское, что в 80-ти верстах к северу от 
Вологды.

Наш род Межаковых известен с 1612 года, когда донс­
кой атаман Филат Межаков присоединился со своим отря­
дом к войску Минина и Пожарского и участвовал в изгна­
нии поляков из Москвы, а в 1613 году поддержал вступле­
ние на трон Михаила Романова. За свои заслуги он получил 
село Никольское и окрестные земли. В нашем роду были и 
государственные деятели, и ученые, и поэты, и писатели. 
А затем с нами породнился знаменитый философ Данилевс­
кий. Произошло это благодаря моей прабабушке Ольге Ме­
жаковой.

Детство Олечки Межаковой прошло в роскошной усадь­
бе, с уникальным парком, богатейшей библиотекой, кар­
тинной галереей, собственным театром и церковью. Ольга 
говорила свободно на французском и немецком языках, полу­
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чила хорошее домашнее образование, умела отлично рисо­
вать и много читала.

В те далекие времена молодые девушки увлекались вы­
шивкой, а те, кто умел, расписывали себе в приданое фар­
форовую посуду. Оля Межакова долго и с любовью трудилась 
над сервизом, который состоял из 56 предметов и который, 
выйдя замуж, она взяла с собой в Крым. От этого красивой 
работы сервиза остались лишь молочник, он у  мамы в Пе­
тербурге, и большое блюдо, оно в хорошем состоянии и ви­
сит в моей гостиной над камином. На блюде цветы в раз­
ных композициях — пастельных тонов, от желто-розового 
до сиренево-голубого, с болотно-зеленоватыми стебельками 
и листочками. Им больше 136 лет.

Отец Оли Межаковой, Александр Павлович Межаков 
(1812—1859), родовитый вологодский помещик опубликовал 
много научных работ о животном и растительном мире, дол­
гие годы культивировал Никольский приусадебный парк.

Получив домашнее образование, А.П. Межаков девят­
надцатилетним юношей приезжает в Петербург поступать 
в университет и останавливается в легендарной гостини­
це «Демут», здесь он знакомится с Юлией Францевной Ти­
ран, дочерью владелицы отеля, и женится на ней. Так 
этот отель перешел во владения нашего рода. Этот пре­
стижный отель был одним из излюбленных мест литера­
турной элиты России. Здесь в 1828 году Пушкин написал 
поэму «Полтава». Великий поэт, до своей женитьбы был 
частым гостем в трактире при гостинице, где писал сти­
хи, кутил, играл в карты. Демутовский трактир им упо­
минается в повести «Станционный смотритель». По всей 
вероятности, в трактире, на одной из вечеринок, Пуш­
кин услышал от самого же Александра Павловича Межа­
кова историю неравной борьбы его деда Александра Павло­
вича Межакова (1753—1809), известного вологодского 
магната, с подпоручиком Иваном Хвостовым, в которой 
сильный «топит» слабого. Они стали прототипами Троеку­
рова и обедневшего Дубровского.

Блистательный отель моих предков был любим не толь­
ко Пушкиным, который после свадьбы привез сюда свою 
красавицу жену Наталью. В «Демуте» останавливались 
наездами в Петербург И. С. Тургенев, А. С. Грибоедов, П. Я. - 
Чаадаев, Н. В.Гоголь и многие другие знаменитые посто­

яльцы.
Дочь Юлии Францевны Тиран и Александра Павловича 

Межакова —  моя прабабушка, названная в честь своей ба­
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бушки, Ольги Ивановны Брянчаниновой, Олей, была строй­
ной осанки и очень женственной.

И вот в Никольском появляется гость, знакомый П.А. 
Межакова (о котором речь шла выше) Н.Я. Данилевский. Он 
был холост, его первая жена умерла от холеры, не прожив с 
ним года. Несомненно, гость очень интриговал воображение 
юной Ольги Межаковой. Он после суда по делу петрашевцев, 
о чем уже упоминалось, проведя 100 дней в Петропавловской 
крепости, был выслан в Вологду под секретный надзор. Резо­
люцию со словами: «Чемумнее и образованнее человек, тем он 
может быть опаснее»— на.южил лично император Николай I. 
Это произошло в 1849 году. Село Никольское и дом Межако­
вых полюбились Н.Я.Данилевскому. Здесь он увлекся юной 
Ольгой, а отец ее, Александр Павлович Межаков, стал его 
бшзким другом. Общего у  них было много: знатоки и любите­
ли природы, высокообразованные люди, они насаждали но­
вые растения в Никольском парке, превращая его в уникаль­
ный ансамбль природных красот.

Прошли годы, ссылка закончилась. Н.Я.Данилевский ез­
дил из одной экспедиции в другую, но забыть Никольское не 
смог. Нежные чувства и воля судьбы определили будущее двух 
замечательных людей. В октябре 1861 года состоятсь свадьба 
Ольги Александровны и Николая Яковлевича. Став женой вы­
дающегося человека, Ольга Александровна была не только 
верным другом, но и помощницей, непременной участницей 
научных экспедиций Н.Я Данилевского.

Н.Я. Данилевский стал автором известной книги «Россия 
и Европа», его нередко называ/iu «русским гением».

Ольга Александровна была любящей матерью. Кроме сво­
их пятерых детей воспитала еще двух девочек и одного маль­
чика. Всем дала хорошее образование. Она умела создать уют 
дома и сплотить большую семью. Ее доброту помнили все, 
кто ее знал. Ольга Александровна Данилевская была челове­
ком редких душевных качеств.

Постепенно Данилевские осели в Крыму. Их имение Мшат- 
ка, в переводе с греческого значит «Срединная», свое назва­
ние получило от горы в Крыму, между Форосом и Ялтой. 
Дом Данилевских был очень любим. Здесь гостили и бывали 
поэты, писатели, художники, историки, общественные де­
ятели— Лев Толстой, Аполлон Майков, Николай Страхов, 
Петр Семенов-Тян-Шанский и другие. Друзья общались, пе­
реписывались.

Побывав после смерти мужа в гостях у  Льва Толстого 
и его жены, О.А. Межакова восторженно пишет об этом
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Н.И. Страхову. В письме к J1.H. Толстому от 25 апреля 1887 
года Н. Н. Страхов вспоминает: «Вчера только получил я пись­
мо от О.А. Данилевской, где она рассказывает, как она у  
вас была в Москве, с большой радостью и любовью к Вам и 
графине. Как все это хорошо. Глубоко трогает меня эта жен­
щина.... Про Вас она пишет, что не любить Вас невозмож­
но».

Н.Н. Страхов часто бывал у  моих прадедушки и праба­
бушки в гостях. О чем делился в своих письмах с Л.Н. Тол­
стым: «Весь этот быт Данилевских— тоже для меня оча­
рование. А Ольга Александровна и своими суждениями и сво­
ей жизнью трогает меня очень глубоко...»

О. А.Данилевская-Межакова прожила со своим любимым 
мужем Н.Я Данилевским 24 года и 6  дней. 22 октября 1885 
года, во время своей последней экспедиции на Гохча, Н. Я.Да­
нилевский скончался от сердечного приступа.

Тело дорогого мужа О.АДанилевская перевезла в Мшат- 
ку и похоронила в так называемом «Кипарисовом зале». Моей 
прабабушке было 47 лет, когда она облачилась в траурные 
одежды, и обычно была во всем черном. В 1910 году О.А.Да- 
нилевская-Межакова уснула вечным сном. Ее похоронили в 
семейной усыпальнице, в «Кипарисовом зале», рядом с му­
жем.

В советское время могилы Николая Яковлевича и Ольги 
Александровны Данилевских были залиты бетоном. Здесь иг­
рали в футбол и стояли палатки туристов. В последнее вре­
мя общественность поставила вопрос о восстановлении этих 
могил и увековечении памяти Н.Я. Данилевского. В 1997году 
установили камень с надписью, что здесь будет построена 
часовня «в знак увековечения памяти великого славянского 
философа и ученого Николая Яковлевича Данилевского».

* * *

Хотелось бы кратко сказать также о работах Н.ЯДа- 
нилевского, получивших всемирную известность. Его книга 
«Россия и Европа» была впервые издана в 1871 году и вызвала 
широкую полемику. Ф.М Достоевский отзывался о ней так: 
«Да ведь это будущая настольная книга всех русских надолго; 
и как много способствует тому язык и ясность его, популяр­
ность его, несмотря на строго научный прием». Жена Дос­
тоевского Анна Григорьевна вспоминает: «В конце зимы 1872 
г. Федору Михайловичу удалось встретиться с Николаем Яков­
левичем Данилевским, фурьеристом. Федор Михайлович был 
в восторге от книги Данилевского «Россия и Европа».

98



Оба — и Данилевский и Достоевский — как известно, 
бши осуждены по делу Петрашевского.

Последние годы жизни Данилевский работал над двух­
томником «Дарвинизм— критическое исследование», где он 
подверг уничтожающей критике учение Дарвина об есте­
ственном отборе. Происхождение видов Дантевский объяс­
нял деятельностью высшего разума.

Л.Н. Толстой живо интересовался мнением Данилевского по 
этим проблемам, а также высоко оценивал его идеи, изложен­
ные в книге «Россия и Европа». Летом 1885года, будучи в Кры­
му, великий писатель навестш «мшатского затворника», как 
он его называл, и целый день провел в гостях у  Данилевских.

Через год после смерти ученого А.А. Фет, побывавший на 
его могиле, написал стихотворение «Памяти Данилевского».

Прошли годы, и Россия очнулась от «великого дурмана». 
Крымский центр гуманитарных исследований, руководимый 
профессором В. П Казариным, начиная с 1994 года проводит 
в Мшатке научные чтения, посвященные Данилевскому.

После более чем столетнего перерыва, в 1991 и 1995 го­
дах, переиздана книга «Россия и Европа». Ее содержание на­
столько многопланово, что может служить не только пред­
метом исследования для философов, политологов, историков, 
но и быть интересным для любого образованного человека.

Основа книги—учение о культурно-исторических типах, 
которое кратко может быть сведено к следующим положе­
ниям.

Всемирной истории, как единой линии общественного про­
гресса не существует. Основными носителями исторической 
жизни являются культурно-исторические типы (цивилиза­
ции), отличающиеся друг от друга своим особым смыслом, 
красотой и внутренней структурой. Данилевский выделяет 
в хронологическом порядке десять культурно-исторических 
типов.

Одна из главных идей книги —  это предостережение об 
опасности денационализации культуры, отрыва от нацио­
нальных истоков. Раньше большинства своих современников 
русский мыслитель понял, ради того, чтобы «культурная 
сила» не иссякла в человечестве вообще, необходимо проти­
востоять власти одного культурно-исторического типа. «Все­
мирная монархия, всемирная ли республика, всемирное ли гос­
подство одной системы государств—  одного культурно-ис­
торического типа, одинаково вредны и опасны для прогрес­
сивного хода истории», — прозорливо указывал Данилевский.

В.Я Данильченко, правнучка Данилевского
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К воспоминаниям Валентины Данильченко следует до­
бавить: все же главной идее Данилевского, что Россия дол­
жна объединить всех славян и стать во главе Всеславянско­
го союза, не суждено в наше время сбыться. Напротив, 
после распада Советского Союза славянские народы ока­
зались в различных лагерях, в различных государствах. Осо­
бенно трагична судьба Югославии. И остается надеяться 
только на будущее...

ВОЛОГОДСКИЕ ТРОЕКУРОВ И ДУБРОВСКИЙ?..

Но возвращаюсь к теме пушкинского «Дубровского». 
Именно правнучки Н.Я.Данилевского В.Данильченко и 
И.Рау свидельствовали о семейном предании Межаковых, 
будто Пушкин мог использовать при написании романа и 
трагическую историю, связанную с магнатом Межаковым. 
Это не исключено.

Парадокс, но след убийства вологодского магната до­
тянулся до нашего времени. В советский период для мес­
тных историков это был классический пример борьбы уг­
нетенного крестьянства с крепостником-помещиком. Во­
логодские краеведы долгие годы писали так: убит возму­
щенными крестьянами, которых возглавил приказчик Ас- 
кирит Николаев, мол, не выдержали жестокой эксплуата­
ции крепостника-помещика.

Первой подвергла сомнению эту версию в девяностые 
годы современная представительница рода Межаковых мос­
квичка О.И.Шафранова. Она посчитала главной причи­
ной убийства магната личный конфликт между супругами 
Межаковыми. Варвара Михайловна Межакова ушла к дру­
гому, муж начал ее преследовать, и в результате, по этой 
версии, все кончилось убийством Межакова, видимо, на­
нятыми убийцами. Так ли это?

В 1995 году кандидат искусствоведения, ведущий на­
учный сотрудник Вологодского музея-заповедника М.Е. 
Даен высказала другую версию в статье «Тайна одного пор­
трета, или «Вологодский Троекуров» (Русский Север. 1996). 
Дело в том, что в Вологодском музее-заповеднике хранит­
ся портрет уже старого, обрюзгшего, но еще крепкого, с 
острыми, буравящими глазками Александра Михайловича 
Межакова кисти неизвестного художника. Портрет отнюдь 
не выдающийся, однако отличающийся весьма странными 
особенностями, которые, как отмечает М.Е. Даен, дали 
основание предположить «что в портрете заключается тай­
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на». В августе 1995 года известный вологодский реставра­
тор Н.И.Федышин сделал с портрета рентгенограмму — и 
на рентгеновском снимке из-за изображения Межакова вы­
ступило совершенно другое лицо — стройный молодой че­
ловек в военной форме.

И возник вопрос — зачем это было сделано? Зачем было 
записывать лицо молодого человека и наносить по изобра­
жению портрет старика Межакова? М.Е. Даен пишет: «Ве­
роятно, в данном случае мы имеем дело с некоей интри­
гой, в результате которой жертвой стал молодой военный». 
Своего рода месть победителя, так как лицо рисовалось 
прямо по лицу побежденного врага.

М.Е. Даен высказывает предположение, что это мог 
быть закрашенный портрет мелкого помещика Петра Хво­
стова, у которого Межаков в 1797 году с помощью поддел­
ки выиграл суд и отобрал его имение.

«В связи с этим, — пишет М.Е. Даен, — невольно 
вспоминаешь конфликт всесильного генерал-аншефа Тро­
екурова и гордого, но обедневшего столбового дворянина 
гвардии поручика Андрея Ивановича Дубровского, став­
шего его жертвой».

Кстати, у разоренного Межаковым помещика Хвосто­
ва был также сын (возможно, это он первоначально изоб­
ражен на портрете). Это семейство находилось в родстве с 
«великим графоманом» графом Хвостовым. Но ничто не 
помогло. Межаков оказался сильнее.

* * *
Если даже посчитать, что «Дубровский» — литератур­

ная неудача Пушкина, то все равно неудача гения имеет 
особое значение. Тем более что образы неоконченного пуш­
кинского романа вошли в наше сознание, стали как живые 
для нас. Созданы бесчисленные иллюстрации, фильмы, 
спектакли. Наверное, обращение к жанру разбойничьего 
романа было литературной ошибкой для Пушкина. Что из 
того теперь...

Ведь это написал сам Пушкин. Но...
На мой взгляд, отдельные литературные неудачи Пуш­

кина, как это было с «Дубровским» и «Анджело», нападки 
и непонимание критики, заявлявшей, что он исписался, 
содействовали тому сложному психологическому состоя­
нию Александра Сергеевича, которое затем привело к внут­
реннему срыву и, в конечном итоге, к самой дуэли.
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Другой важнейшей причиной кризиса стали отноше­
ния с женщинами (в том числе с женой). И среди женщин 
была та, единственная, которая знала о предстоящей дуэ­
ли. О ней много писали, но сказано далеко не все...

зизи
Осенью 1895 года вологжанин Юлий Михайлович Зу­

бов посетил псковское имнение своих родственников Го- 
лубово. Юлий Зубов был личностью незаурядной. Явля­
ясь помещиком Кадниковского уезда Вологодской губер­
нии, он сумел стать известным путешественником, объе­
хать полмира. Увлекался авиацией, делавшей тогда пер­
вые шаги. В Париже знаменитый авиатор Блерио пода­
рил ему свой памятный значок. Писатель Сергей Марков 
пишет: «Юлий Зубов путешествовал по дальним странам, 
побывал даже на Канарских островах. Он был еще где-то 
на островах Океании и якобы оттуда привез таитянку, и 
был страшный скандал, когда губернатор пригласил его 
на бал. Когда в швейцарской с таитянки сняли плащ, то 
она оказалась в первозданной красоте и ее пришлось вмес­
те с Зубовым удалять с бала.

Действительно, Зубов был человек невероятной, фан­
тастической жизни, как говорили, пробовавший даже изоб­
ретать летательные аппараты. К тому же Зубов являлся 
страстным поклонником творчества Пушкина и очень гор­
дился, что его дальняя родственница Зизи Вульф-Вревская 
имела какие-то особые отношения с Пушкиным. И инте­
ресовался всем, что связано с этим. Имение Голубово как 
раз хранило следы Пушкина и Зизи.

Зубов гостил в имении у своей тетушки. И она пока­
зала ему принадлежавшую теперь ей бесценную пушкин­
скую реликвию — первое издание четвертой и пятой глав 
«Евгеня Онегина» с автографом Пушкина. Зубов напи­
сал об этом так: «Моя тетушка была Евпраксия Никола­
евна, урожденная Вульф, с которой Пушкин списал свою 
Татьяну или Ольгу. Тетушка показывала мне экземпляр 
«Евгения Онегина» издания 1828 года на серейшей бу­
маге с собственноручною на нем подписью Пушкина: 
«Евпраксии Николаевне Вульф от автора. Твоя от тво­
их».

В пушкинском автографе, видимо, заключалась какая- 
то загадка. Почему Пушкин написал слова, взятые из мо­
литвы? Зубов ничего на этот счет не указывает. Загадка
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остается, пройдя сквозь время, и ныне. «Вот уже более 
столетия исследователей интригует загадочная подпись 
«Твоя от твоих». Общий смысл выражения, взятого из 
молитвы, более или менее ясен: «тобой внушенное — к 
тебе возвращается». Сложнее с конкретным содержани­
ем, вложенным Пушкиным в дарственную подпись» (Ку- 
нин В. Друзья Пушкина. Т. 2. М., 1987).

А что же Зизи? На первый взгляд, в их отношениях с 
Пушкиным все очень просто, легко и объяснимо. На его 
глазах «гадкий утенок» Зизи превратилась в прелестную сем­
надцатилетнюю; девушку, веселую, жизнерадостную, ко­
кетливую, забавную, без каких-то особых проблем. Мо­
жет быть, она подсказала поэту в чем-то образ Ольги в его 
великом романе в стихах. Зизи, как пишет П.В. Аннен­
ков, «была душою веселого общества, собиравшегося по 
временам в Тригорском; она играла перед ним арии Росси­
ни, мастерски варила жженку и являлась первою во всех 
предприятиях по части удовольствий». И Пушкин посвяща­
ет ей свои стихи: «Если жизнь тебя обманет...» или это — 
светлое и веселое:

Вот, Зина, вам совет: играйте,
Из роз веселых заплетайте 
Себе торжественный венец —
И впредь у нас не разрывайте 
Ни мадригалов, ни сердец.

Шутливые строки, но все же чувствуется в них что-то 
любовное. А далее будут «невинные» строки в пятой главе 
«Евгения Онегина».

Цимлянское несут уже;
За ним строй рюмок узких, длинных,
Подобно талии твоей,
Зизи, кристалл души моей,
Предмет стихов моих невинных,
Любви приманчивый фиал,
Ты, от кого я пьян бывал!

Что же это, как не признание в любви, хотя и облачен­
ное в веселую, светлую шутку»? Но не случайно и мать 
Зизи, а затем и жена Пушкина будут ревновать ее к нему. 
А Вульф заметит, что Зизи была увлечена Пушкиным. 
Вульф такое не стал бы замечать напрасно. Правда, Оси­
пова будет утверждать, что Пушкин любил ее дочь, «как 
нежный брат», но братская любовь между мужчиной и жен­
щиной — чаще всего весьма сомнительна, тем паче при
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пушкинской способности постоянно быть эротически влюб­
ленным.

В «донжуанском списке» Пушкина Зизи — тринадца­
тая (ну и число!) по счету. Это — 1829 год. Натали Гонча­
рова, за которой поэт тогда ухаживал, — на шестнадцатом 
месте. Эти шестнадцать женских имен к 1829 году — среди 
бесчисленных увлечений Пушкина — его самые сильные 
проявления любви. Мимолетные увлечения поэт просто 
не обозначает.

А потом Пушкин женился, а Зизи вышла замуж за ба­
рона Вревского и принялась за «труды материнские». 
Жизнь взяла свое. Пушкин иронизировал, как воздуш­
ная Зизи, имевшая идеальную талию, превратилась в 
дебелую матрону, многодетную мамашу. Но тем не ме­
нее все равно выделял ее и даже в конце 1836 года в 
письме передавал ей «поклон» «в особенности». В са­
мое тяжелое для себя время, в январе 1837 года, нака­
нуне дуэли, Пушкин в Петербурге пришел облегчить 
свою душу именно к Евпраксии Николаевне. Он «от­
крыл ей свое сердце»; лишь она знала о предстоящей 
дуэли с Дантесом, и именно она была рядом с поэтом 
«все последние дни его жизни». Вот такая ответствен­
ность, невероятно сложная участь выпала на долю этой 
женщины. Даже только за это она должна занимать особое 
место в судьбе Пушкина.

И последнее. Перед смертью Евпраксия Николаевна 
передала дочери «большую пачку писем к ней Пушкина». 
Значит, существовала тайная переписка, и большая. Та­
кое не могло быть случайным. Умирая, Евпраксия Нико­
лаевна завещала дочери сжечь послания поэта. Конечно, 
она прекрасно знала, какую огромную ценность представ­
ляют собой письма Пушкина. Но ее предсмертная воля 
могла означать только одно: это были интимные, любов­
ные письма, касающиеся только их двоих, и никого более. 
И дочь, чтобы не нарушать волю матери, «предала всю 
пачку писем сожжению».

Таков финал этой любви.
* * *

А может все не так? Ведь В. Вересаев высказывает дру­
гую точку зрения. Говоря о любовных приключениях Пуш­
кина, Вересаев пишет: «Перед нами то дерзкий и бесстыд­
ный сатир, то застенчивый до смешного мальчик, то «ры­
царь бедный», пламенеющий чистой любовью к той, «кого
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назвать не смеет». Какова же была его любовь к Евпрак- 
сии?» И, ссылаясь на одно весьма двусмысленное место в 
дневнике Вульфа, брата Зизи и пушкинского доверенного 
приятеля, склоняется к мысли, что, скорее всего, Пуш­
кин соблазнил Зизи и у них была плотская связь.

Собственно на само Тригорское, его нравы и пушкин­
скую роль в Тригорском можно посмотреть совершенно раз­
лично.

Вот две противоположные точки зрения, обе — край­
ние.

Юрий Нагибин — из дневника:
«Поэтичное Тригорское было борделем, тон задавал 

Пушкин, живший со старухой Осиповой, со всеми ее до­
черьми, с сестрами Керн (в соавторстве с Вульфом), с 
дворовыми девушками — в малой баньке в глубине парка, 
вообще со всеми существами женского пола, появлявши­
мися хоть на миг в Тригорском. Высокая порядочность 
здешних людей имеет тот же пушкинский вывих; тут не 
противятся властным велениям плоти».

М.И. Семевский — из статьи «Прогулка в Тригорс­
кое»:

«Пушкин под кровом Тригорского находит столь живое 
участие в сфере просвященного семейства Прасковьи Алек­
сандровны, поэт встречает девушку, исполенную красоты, 
ума и грации (Евпраксия Николаевна), воспламеняющую 
его сердце огнем чистой и возвышенной любви; музыка, 
наука, поэзия, красота, природа — все соединяется в гар­
моническое целое».

Кто же прав — Нагибин или Семевский? Думаю, как 
это говорится, истина посередине. Конечно, в записях 
Нагибина — большая доля цинизма, но есть и доля прав­
ды. Кстати, Осипова не была старухой, ей в те времена — 
чуть за сорок, она — в «соку». И прямо скажем, Пушкин 
как человек — отнюдь не пример во многих отношениях. 
Другое дело его творчество. Здесь нам открываются выс­
шие примеры красоты и плотской, и духовной.

А в жизни, видимо, было много тайного, грешного: и 
мать, и дочь, и племянница — Керн. В последний пери­
од, вероятно, две сестры: жена Натали и ее сестра Алек­
сандрина. И он чувствовал — Дон-Гуана ждет расплата. 
Шаги командора уже слышны.

Но почему она, Зизи, ничего не сделала, чтобы пре­
дотвратить дуэль? Это осталось тайной.

Может, ничего не могла сделать, как донна Анна...
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ПРЕКРАСНАЯ УБИЙЦА ПУШКИНА

За кулисами трагедии, приведшей к гибели гения стоит 
женщина. Прекрасная убийца Пушкина — так я ее назы­
ваю. Свою версию я выдвинул и обосновал в книге, со­
ставляющей первую часть моей дилогии — «Неразгаданные 
тайны Пушкина». Это — Идалия Полетика. Но что же 
мною сказано нового? Ведь про Идалию Полетику писали 
все, кто обращался к теме дуэли Пушкина с Дантесом. Но 
никто из исследователей (вероятно — никто) не указал 
конкретно на роль Полетики в гибели поэта. Об этой ко­
варной красавице написано очень много, но расплывчато, 
уклончиво: мол, да — она сыграла какую-то неблаговид­
ную роль в том, что произошло. И Полетика всегда оста­
валась как бы в стороне от роковой дуэли. По моей вер­
сии, она — главная виновница.

Думается, что большинство исследователей как бы не­
дооценивают Полетику. Анна Ахматова относится к ней с 
презрением, упоминая лишь о «змеином шипении» краса­
вицы Идалии. Есть и другая точка зрения. С.Абрамович 
пишет: «Имя этой женщины не раз упоминается биогра­
фами поэта, но всегда с оттенком недоумения. И это не 
удивительно. Дошедшие до нас свидетельства о ее отно­
шениях с Пушкиным достаточно противоречивы, что свя­
зать их, видимо, не представляется возможным. В исто­
рии взаимоотношений Полетики с Пушкиным есть какая- 
то загадка, которую пока не удалось прояснить».

По моей версии, прояснить это вполне возможно. И в 
этой книге я уточняю, расширяю, поясняю свою версию. 
Но сначала следует повторить все развитие трагических со­
бытий, приведших к роковой дуэли. Я пишу об этом в 
повести, которая открывает мою книгу. Но теперь — мой 
рассказ полностью документален.

Конечно, дуэли и смерти Пушкина, как и интриге, 
этому предшествующей, посвящено огромное количество 
работ нескольких поколений пушкинистов. Любой, даже 
мелкий факт, относящийся к этой теме, рассмотрен, изу­
чен, прокомментирован. Классическим является труд П. 
Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина» (первое издание 
1916—1917 гг.). В наше время появилось и получило ши­
рокую известность исследование С. Абрамович «Предысто­
рия последней дуэли Пушкина» (С.-Пб., 1994; первое изда­
ние, под названием «Пушкин в 1836 году»). Но даже та­
кой, избегающий всякой сенсационности, добросове­

106



стнейший и тонкий исследователь, как Стелла Абрамо­
вич, указывает, что в этой трагедии, приведшей к дуэли 
и смерти Пушкина, «с самого начала было много неяс­
ного и даже загадочного». И следует добавить, что это 
неясное и загадочное остается до сих пор. Более того, 
то, что считалось Щеголевым бесспорным и доказанным, 
ныне уже таковым не является. Загадочность не только 
не устранена, вроде бы даже возросла. Когда и как это 
началось? Все исследователи единодушны в том, что в 
роковом ходе обстоятельств особое значение имели со­
бытия, происходившие в ноябре 1836 года. И среди этих 
событий — особое место занимает свидание Н.Н. Пушки­
ной с Дантесом, устроенное именно Полетикой на ее квар­
тире.

* * *

2 ноября состоялось свидание Натали Пушкиной с 
Жоржем Дантесом на квартире Идалии Полетики в кава­
лергардских казармах. Видимо, неожиданное для Ната­
льи Николаевны. Она поехала в гости к Идалии Полети- 
ке по ее приглашению. Но когда вошла в квартиру, то 
выяснилось, что хозяйки дома нет, а в квартире находит­
ся один Дантес. Это свидание охранял на улице около 
квартиры (есть такая версия) любовник Идалии — Петр 
Ланской. В будущем второй муж Натальи Николаевны, 
горячо любимый ею (она будет называть его — «мой зо­
лотой муж»).

Что же произошло в квартире? Натали впоследствии 
рассказала В. Вяземской, что Дантес вынул пистолет и 
грозил застрелиться, если она «не отдаст ему себя». Скан­
дальная, пикантная ситуация. Отдайся Натали Дантесу, 
иначе произойдет трагедия. Что же делать Натали?

* * *

Но, вероятно, прежде, чем говорить о том, что проис­
ходило далее на квартире Полетики между Натальей Ни­
колаевной и Дантесом, следует хотя бы кратко вернуться 
на некоторое время назад, к январю 1836 года, к началу их 
сложных и бурных отношений.

Именно тогда, в январе 1836 года Дантес начал на­
стойчивые и открытые ухаживания за Натали. К тому вре­
мени он уже был известной фигурой в петербургском об­
ществе.
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Французский подданный, уроженец Эльзаса, он при­
был в Россию, «на поиск счастья и чинов» в 1833 году, 
имея рекомендательное письмо прусского наследного 
принца Вильгельма (в Пруссии ему тем не менее не на­
шлось «подходящего» места из-за его претензий). Понра­
вился Николаю I и был зачислен в кавалергардский полк. 
«Он был сначала так беден, что сидел большей частью 
дома. Императрица Александра Федоровна, шеф кава­
лергардов, назначила ему денег из своей шкатулки» (П. 
Бартенев). Однако превращение бедного француза в бле­
стящего кавалергарда, первого красавца на вечерах, со­
блазнителя женщин, «рубаху-парня» среди кавалергардов 
произошло очень быстро. Л. Абрамович пишет: «Ближай­
ший приятель Дантеса А. Трубецкой впоследствии рас­
сказывал, что у молодого француза было множество ро­
манов во время его пребывания в Петербурге. Трубецкой 
вспоминал: «Дантес постоянно ухаживал за дамами, по­
стоянный успех в дамском обществе избаловал его: он 
относился к дамам вообще, как иностранец, смелее, раз­
вязнее, чем мы, русские... если хотите, нахальнее, на­
глее» И все это искусство обольщения обрушилось на 
Натали. В ее увлечении Дантесом было, конечно, что-то 
очень естественное: они составляли «идеальную», краси­
вейшую пару на балах.

В январе 1836 года Дантес пишет о своей любви гол­
ландскому посланнику Геккерну: «...Я безумно влюблен. 
Да, безумно, так как я не знаю, как быть, я тебе ее не 
назову, потому что письмо может затеряться, но вспомни 
самое прелестное создание в Петербурге и ты будешь знать 
ее имя. Но всего ужаснее в моем положении то, что она 
тоже любит меня и мы не можем видеться до сих пор, так 
как муж бешено ревнив...» Письмо заканчивается такими 
словами: «До свидания, дорогой мой, будь снисходителен 
к моей новой страсти, потому что тебя я также люблю от 
всего сердца».

Обратим внимание на последние слова. Что это за 
просьба о снисхождении к «новой страсти» и что это за 
любовь Дантеса к Геккерну? Покровитель Дантеса, голлан­
дский посланник Геккерн в мае 1836 года официально «усы­
новил» его. Что кроется за всем этим? Скорее всего то, 
что они состояли в гомосексуальной связи.

Во всяком случае об этом ходили слухи. Упоминав­
шийся выше Трубецкой вспоминал: «Не знаю, как сказать: 
он ли жил с Геккерном, или Геккерн жил с ним... В то
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время в высшем обществе было развито бургство. Судя по 
тому, что Дантес постоянно ухаживал за дамами, надо по­
лагать, что в сношениях с Геккерном он играл только пас­
сивную роль. Он был очень красив...» Говоря современ­
ным языком, Дантес был бисексуален.

А вот точка зрения современного исследователя: «Со­
стоявшие в безнравственной интимной связи, эти люди 
готовы были замарать кого угодно, не считаясь с честью и 
достоинством русских дворян, чтобы скрыть свои пороки и 
взаимоотношения. Жертвой их стала первая красавица Пе­
тербурга и поэт — ее муж. Долгие ухаживания и «безумная 
страсть» Дантеса стоили недорого» (В. Кунин. Последний 
год жизни Пушкина. М., 1988).

Конечно, наши чувства по отношению к Дантесу по­
нятны; для нас он — убийца величайшего национального 
поэта, который никогда в России не будет прощен. Но 
наше негодование против убийцы Пушкина не должно ли­
шать нас объективности по отношению к нему. Пока лишь 
можно утверждать: все пушкинисты по отношению к Дан­
тесу необъективны, и это объяснимо. Но тем не менее — 
только из нравственного негодования — вряд ли нужно 
отрицать, что Дантес мог быть какое-то время действи­
тельно влюблен в Натали. И это вполне могло сочетаться 
в нем и с гомосексуальными склонностями, и волокит­
ством за другими женщинами (в частности, за княжной 
Барятинской, о чем пишет С. Абрамович).

По моему мнению, Дантес был вполне искренен, ког­
да писал Геккерну об объяснении, которое состоялось у 
него с Натали в феврале 1836 года:

«Она сказала мне, я люблю вас так, как никогда не 
любила, но не просите у меня никогда большего, чем мое 
сердце, потому что все остальное мне не принадлежит, и я 
не могу быть счастливой иначе, чем уважать свой долг. 
Пожалейте меня и любите меня всегда так, как вы любите 
сейчас, моя любовь будет вашей наградой. Право, я упал 
бы к ее ногам, чтобы их целовать, если бы я был один, и 
уверяю тебя, что с этого дня моя любовь к ней еще возрос­
ла, но теперь это не то же самое: я ее уважаю, почитаю, 
как уважают и почитают существо, к которому вся ваша 
жизнь привязана».

Мне кажется — вот он, высший человеческий взлет 
Дантеса. Он принимает решение — поступить благородно 
и самоотверженно. И если бы так произошло, дуэли бы не 
было. Трагедии бы не произошло.
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А сам Дантес вошел бы в историю как достойный чело­
век, способный к поступку нравственной пробы. Правда, в 
таком случае он не получил бы своей преступной славы. В 
Наталью Николаевну влюблялись многие, но мы даже не 
знаем их имен. И Дантеса бы знали только литературоведы, 
«узкие» специалисты, поступи он так, как писал.

Но «суждены нам благие порывы...» Дантес не удер­
жался на уровне своего порыва. «В 20-х числах октября 
наступил кризис в отношениях между Н. Н. Пушкиной и 
Дантесом» (С. Абрамович). Дантесу уже мало любящего 
сердца Натали, он стал добиваться большего. А Наталья 
Николаевна отрезвела, испугалась, поняла, что все это 
чревато опасностью для ее семейной жизни. И Дантесу 
было отказано от дома.

И тогда в ход был пущен низкий шантаж. Когда Дантес 
заболел, «старик Геккерн сказал госпоже Пушкиной, что 
он умирает из-за нее, заклинал ее спасти его сына» (А. 
Карамзин), склонял ее «изменить своему долгу» (П. Вязем­
ский). Но тогда этот шантаж не прошел.

У Дантеса и Геккерна ничего не получилось. И вот 2 
ноября на квартире Полетики Дантес прибегает к новому 
шантажу.

Такое Наталья Николаевна не могла себе вообразить: 
она одна в квартире с Дантесом, и он с пистолетом в руках 
грозит застрелиться, если она не отдастся ему.

«Пушкина не знала, куда ей деваться от его настояний; 
она ломала себе руки и стала говорить как можно громче. 
По счастью, ничего не подозревавшая дочь хозяйки дома 
явилась в комнату, и гостья бросилась к ней» (Вяземская). 
Так Натали «вырвалась» из рук Дантеса и, если верить рас­
сказам Вяземской, явилась к ней «вся впопыхах и смяте­
нии чувств». (В. Кунин. Последний год жизни Пушки­
на.) Мужу она в этот день ничего не сказала.

А 3 ноября кем-то неизвестным или неизвестными в 
издевательском тоне был написан грязный пасквиль — 
«диплом» о принятии Пушкина в «орден рогоносцев», раз­
множен в семи или восьми экземплярах и разослан друзь­
ям поэта. 4 ноября Пушкин получил пасквиль, «у него 
состоялось объяснение с Натальей Николаевной... Зная ее, 
Пушкин поверил ей безусловно» (С. Абрамович). Поэт 
послал вызов Дантесу и обвинил в написании пасквиля 
Геккерна.

Собственно, никто в свете не сомневался, что именно 
голландский посланник Геккерн вел коварную интригу про­
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тив Пушкина. Об этом, к примеру, говорится даже в письме 
Николая I брату. Царь писал: «Порицание поведения Гек- 
керна справедливо и заслуженно; он точно вел себя как 
гнусная каналья. Сам сводничал Дантесу в отсутствии Пуш­
кина, уговаривая жену его отдаться Дантесу, который буд­
то умирал к ней любовью... Жена Пушкина открыла мужу 
всю гнусность поведения обоих». И обвинение в адрес Гек- 
керна было естественно и логично.

Не исключено, что голландский барон завел столь слож­
ную интригу против Пушкина и его жены, чтоб избежать 
любого подозрения в своей гомосексуальной связи с Дан­
тесом, приемным «сыном». Во всяком случае Пушкин был 
уверен, что автором пасквиля является именно Геккерн.

Но время этого не подтвердило. Подозрение в грязном 
авторстве пало на двух лиц, близких, разумеется, кругу Гек- 
керна — на Ивана Гагарина и Петра Долгорукова, оба они 
являли собой личности любопытные, сложные, противо­
речивые.

Но уже в наше время, в 1966 году, была проведена эк­
спертиза по проверке этой версии. Применялись новей­
шие методы исследования. Затем, как пишет В. Кунин: 
«В 1976 году был обнародован результат еще одной экс­
пертизы «диплома ордена рогоносцев». На этот раз киевс­
кий специалист С. А. Ципенюк пришел к выводу, что 
почерк диплома по ряду признаков не схож ни с почерком 
Гагарина, ни с почерком Долгорукова... После того, как 
почти 120 лет над ними тяготело страшное обвинение, нуж­
но сказать, наверное, больше: «по настоящему делу Гага­
рина И. С. и Долгорукова П. В. считать реабилитирован­
ными...».

Итак, пасквиль не писали ни Геккерн, ни Дантес, ни 
их приятели — Гагарин и Долгорукий. Ныне это доказа­
но. Но кто же автор?

«Исследователи разных времен с объяснимой болезнен­
ностью воспринимали то обстоятельство, что ни знания 
пушкинского окружения, ни детальное изучение обстоя­
тельств жизни поэта в 1836—1837 годах, ни почерковые 
экспертизы, наконец, не дают однозначного ответа на воп­
рос, кто автор диплома, а называли ряд имен — целый 
«кандидатский список». В него попали люди по единствен­
ному признаку — они ненавидели Пушкина» (В. Кунин). 
Но ненависть — еще не улика. И тем не менее — исклю­
чительная ненависть может быть косвенной уликой. После 
гибели Пушкина даже его враги ведут себя сдержанно, не­
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которым из них свойственен «жалкий лепет оправданья», 
ведь смерть многое меняет. Но есть в этом «кандидатском 
списке» лицо, которое, выдавая себя, сразу выделяется из 
всех неизменной, открытой, невероятной ненавистью к 
поэту. Такое случайно быть не может. Это и послужило 
для меня толчком для создания своей версии...

Что превратило приятельницу Пушкина и его жены в 
лютого врага? Было время, когда Пушкин из Болдино пе­
редавал привет Идалии Полетике особо и обещал игриво: 
«За ее поцелуем вернусь лично». «И эта женщина, к кото­
рой он обращался так дружески ласково, весело и шутли­
во, как оказалось, была его смертельным врагом» (С. Аб­
рамович).

Но отчего? На то есть неопровержимые документаль­
ные свидетельства. Такой авторитетный свидетель многих 
фактов из жизни Пушкина как П. Бартенев указывал, 
что поэт «не внимал сердечным излияниям невзрачной 
Идалии Григорьевны и однажды, едучи с ней в карете, 
чем-то оскорбил ее». Лишь одно вызывает в этой цитате 
явное возражение — Бартенев не прав, называя Полети­
ку «невзрачной». По общему мнению, она была очень 
красива, о чем свидетельствует и ее портрет кисти П. 
Соколова.

Но чем же Пушкин оскорбил Полетику? Чем можно 
оскорбить женщину на всю жизнь? Догадаться, во всяком 
случае предположить, на мой взгляд, несложно. Случи­
лось нечто глубоко личное, способное больно задеть и ос­
корбить женщину, сразу превратив ее дружеские чувства в 
глубочайшую вражду. Что же это? Если допустить, что 
Пушкин покушался на честь Полетики, то у опытной, ис­
кушенной в любви светской львицы могла возникнуть оби­
да, которая несомненно прошла бы со временем. Подоб­
ное не могло быть причиной бешеной ненависти. Но вот 
если предположить обратное: Пушкин не ответил на лю­
бовное предложение Полетики, не знавшей интимных по­
ражений... В таком случае внезапно возникшая ненависть 
становится вполне понятной и психологически объясни­
мой. Может быть, Идалия Полетика была даже по-своему 
влюблена в Пушкина. Бог весть. Но скорее всего ей мог­
ло двигать эротическое любопытство, прихоть, желание лю­
бовного приключения. Конечно, Пушкин от подобного 
не отказывался. Но вот тут что-то не получилось. И Пуш­
кин не выполнил своей мужской роли. Не сумел, не захо­
тел в тот миг, пренебрег? Кто его знает. Но такое женщи­
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ны не прощают. И все мгновенно переменилось в душе 
Полетики. Она пришла в бешенство. И отсюда — жажда 
мести. Полетика начинает мстить Пушкину и мстит по- 
женски изощренно. А Пушкин, ослепленный своей нена­
вистью к Дантесу и Геккерну, не придает этому особого 
значения, даже не видит этого.

Но, увы, он недооценил эту женщину. То же самое 
можно сказать и об исследователях его биографии. Все ищут 
каких-то глобальных причин и крупных фигур. А как раз 
требуется только одно: посмотреть на роль Идалии Поле­
тики в этой трагедии внимательно, очень серьезно, сделав 
на этом акцент.

В том, что Идалия Полетика была способна к сложной 
интриге и изощренной мести, не сомневались ни совре­
менники, ни исследователи последующих времен. Точную 
психологическую характеристику дает ей J1. Гроссман в 
своем романе «Записки д’Аршиака»: «Идалия Полетика 
принадлежит к типу тех живых, подвижных и разговорчи­
вых женщин, которым свойственны обычно рискованные 
похождения и смелые светские интриги. Южный темпера­
мент превращает их жизнь в богатую эротическую эпопею, 
а личные столкновения заставляют их сплетать сложные и 
таинственные, в которых находят себе выход их честолю­
бие, вражда, ненависть, а подчас и жестокая мститель­
ность. К такому типу женщин принадлежали Екатерина 
Медичи, Елизавета Английская и Марина Мнишек... Она 
одерживала бесчисленные победы или же искусно заплета­
ла тайные нити своих домашних заговоров».

Кажется, впервые на Идалию Полетику серьезное вни­
мание обратил писатель Борис Ласкин. В своей статье 
«Дело» Идалии Полетики» (журнал «Вопросы литературы». 
1980. №6) и в книге «Вечности заложник» (М.: Сов. пи­
сатель, 1991) он делает из Идалии Полетики чуть ли не 
главную фигуру в интриге против Пушкина. Но, при всех 
обширнейших знаниях и находках Б.Ласкина в Пушкинис­
тике, его версия, на мой взгляд, является просто фантас­
тической. По этой версии, Дантес питал тайную страсть 
не к Наталии Николаевне, а к Идалии Полетике, и имен­
но Идалия Полетика совместно с Дантесом, по мнению 
Б.Ласкина, затеяла сложную интригу против жены Пуш­
кина для отвода глаз, для того, чтобы скрыть свой любов­
ный роман от «света» и от мужа Идалии, прямого началь­
ника Дантеса. Отдавая должное оригинальности мысли 
автора, искренне считаю, что доказать подобное невозмож­
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но. «Дело» Идалии Полетики несомненно, было, но зак­
лючалось оно совершенно в другом. О чем и говорится в 
моей книге.

Во мне нет ни малейшего намерения в чем-то очернить 
Идалию Полетику. Отдаю должное ее уму, ироничности, 
свободе и раскованности в поведении и, конечно, красо­
те. Более того, признаюсь, что, впервые увидев ее порт­
рет кисти П.Соколова, испытал неотразимое обаяние этой 
«зловещей красавицы». Так называл ее известный лите­
ратуровед И.Зильберштейн, который привез на родину 
1966 году из Парижа, из коллекции бывшего белого офи­
цера А.Попова этот портрет Идалии. Зильберштейн на­
зывал его «шедевром русской акварельной живописи» и, 
в эмоциях столь мне понятных, так писал о нем: « Поле­
тика, рыжеволосая красавица в горностаевом палантине, 
смотрит прямо на нас. Оторваться от ее лица невозмож­
но. («Огонек». 1966. № 47). Зильберштейн тоже зада­
вался вопросом: «В чем загадка отношений Пушкина и 
этой женщины?» И, вероятно, был на самом пороге раз­
гадки, написав: «В литературе существует авторитетное 
свидетельство о том, что когда-то Пушкин не внял «сер­
дечным излияниям» Идалии Григорьевны и «однажды, 
едучи с ней в карете, чем-то оскорбил ее». Кажется, до 
разгадки нужно было сделать всего лишь шаг, но Зильбер­
штейн почему-то его не сделал.

Еще одна цитата из П.Бартенева: «Есть повод думать, 
что Пушкин, зная свойства Идалии, оскорблял ее, и она 
из мести была сочинительницей анонимных писем, из-за 
которых произошел поединок». Кажется, все очевидно, 
объяснимо, круг замкнулся. Но ведь свидетельства П.Бар­
тенева известны каждому, кто писал о дуэли Пушкина. 
Почему же пушкинисты как бы проходят мимо... На то, 
думается, есть свои причины. В том числе и психологи­
ческие. Как уже говорилось, в гибели Пушкина все ищут 
глобальных причин. Раньше такая глобальная причина на­
ходилась — заговор двора и света. Ныне она отпала, но 
традиция осталась. И главное, видимо, пушкинисты счи­
тают свидетельства Бертенева недостаточными для доказа­
тельства вины Полетики. И это можно понять. Ученый 
должен иметь дело лишь с точными и убедительными фак­
тами. Но писатель выходит за эти рамки. Писатель тоже — 
исследователь, но прежде всего людской психологии и в 
своей работе факты сочетает с интуицией и психологичес­
ким анализом.
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Разумеется, о том, что произошло в карете, доподлин­
но неизвестно. П.Бартенев, встречавшийся с Идалией По- 
летикой записал ее рассказ, и разумеется, версия Идалии 
очень любопытна. Бартенев свидетельствует: «Она расска­
зывает, что однажды они ехали в карете и напротив сидел 
Пушкин. Он позволил себе схватить ее за ногу». Затем, 
якобы по настоянию Натальи Николаевны, он просил у 
Идалии прощения. То есть, якобы, Н.Н. Пушкина тоже 
была в карете.

Но сама Идалия здесь совсем ненадежный источник. И 
Бартенев, видимо, полностью не поверил ей, для него — 
произошедшее в карете являлось как бы продолжением того, 
что произошло между Пушкиным и Полетикой ранее и свя­
зано с тем, что поэт не «внял ее сердечным излияниям». 
А ведь Пушкин мог в эмоциях допустить любую, даже ос­
корбительную выходку.

Но если это верно, то возникает новый вопрос — по­
чему Пушкин отказался от красивой женщины? Это было 
так не свойственно ему. Он от красавиц не отказывался.

У меня есть следующее объяснение: Пушкину бывшая 
приятельница Идалия стала неприятна из-за своих близких 
отношений с Дантесом, который был отвратителен для 
него. Свою неприязнь к Дантесу он переносил на все, свя­
занное с ним, и на всех, кто с ним был связан.

Конечно, можно и не придавать особого значения тому, 
что произошло в карете. Не исключено даже, что это — 
своего рода легенда. Ведь в книге С.Абрамович убедитель­
но доказана несостоятельность другой версии: о том, что, 
якобы, причиной конфликта между поэтом и Идалией по­
служил мадригал, написанный в качестве шутки 1 апреля. 
Ныне это отрицается.

Но невозможно отрицать свидетельство Бартенева. Оно 
очень логично: Пушкин отказался от Полетики, и она, ох­
ваченная чувством мести, стала «сочинительницей аноним­
ных писем» (вернее, одного письма — то есть пасквиля). 
Вся совокупность известных ныне сведений, в том числе 
косвенных и различных деталей, психологических момен­
тов подтверждает это.

Психологически можно объяснить, почему именно 3 но­
ября, как это доказали новейшие исследования, был на­
писан пасквиль и при каких обстоятельствах он был напи­
сан. Вспомним, 2 ноября на квартире Полетики рухнул 
план по соблазнению Натальи Николаевны Пушкиной. А 
ведь это был план: Идалия, обманом заманив Наталью Ни­
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колаевну к себе на квартиру, оставила ее наедине с Данте­
сом. Подчеркиваю: все это было подстроено.

Но не получилось. И в эмоциональной обстановке не­
удачи для интриганов могло возникнуть желание сразу же 
взять реванш любой ценой, пойти на новую крайность и 
выдать желаемое за действительное. Не удалось сделать 
Пушкина рогоносцем, так все равно объявим его таковым. 
На мой взгляд, то, что «диплом рогоносца» был написан 
уже на следующий день после неудачи Дантеса на квартире 
Полетики, что эти даты стоят рядом — вряд ли случай­
ность.

И более того, уже тогда были названы и исполнители, 
те, кто под диктовку Полетики мог писать и переписывать 
пасквиль (есть версия и о разных почерках в некоторых эк­
земплярах «диплома»). Об этом открыто сказал современ­
ник происходившего — князь Трубецкой. Он свидетель­
ствовал, хотя и смягченно, как бы выдавая все за шутку, 
но свидетельствовал же: «В то время несколько шалунов 
из молодежи, — между прочим, Урусов, Опочинин, Стро­
ганов, мой кузен, — стали рассылать анонимные письма 
по мужьям-рогоносцам. В числе многих получил такое 
письмо и Пушкин».

Написать пасквиль под диктовку Полетики мог любой 
из многих ее поклонников. В том числе — лицо малоизве­
стное, которое может навсегда остаться неизвестным.

Нельзя не учитывать личных чувств Идалии Полетики 
к Жоржу Дантесу. Здесь можно предположить не только 
дружбу. Вот Дантес уже после дуэли посажен на гаупт­
вахту, судьба его неясна, и Идалия испытывает за него 
тревогу. Его высылка из России тоже тревожит ее. Она 
пишет ему письма и записки на гауптвахту, и в них про­
рывается отнюдь не только дружеское чувство. Вот цита­
та из одного ее письма: «Я сержусь на вас, друг мой, за 
то, что думаете, будто стоит вам уехать, и я забуду о ва­
шем существовании. Это доказывает, что вы меня плохо 
знаете, потому что если я уж люблю, то люблю крепко и 
навсегда».

А что же заговор против Пушкина? Существовал ли 
он? В том виде, как это рисовалось в советской литературе 
(«Наемника безжалостную руку наводит на поэта Нико­
лай» — Э. Багрицкий), разумеется, нет. Тем не менее 
такой заговор, вдохновляемый, видимо, Полетикой, про­
тив Пушкина был — в аристократической светской среде и 
прежде всего среди кавалергардов, друзей Дантеса, высту­

116



павших за «честь полка». И можно согласиться с П. Ще- 
голевьм: «Спаянные общими вкусами, общими эротичес­
кими забавами, связанные «нежными узами» взаимной муж­
ской влюбленности, молодые люди — все высокой аристок­
ратической марки — легко и беспечно составили злой умы­
сел на честь — потом оказалось — и на жизнь Пушкина». 
Этот поединок Пушкина со светом (вспомним лермонтов­
ское: «Восстал он против мнений света») закончился ги­
белью поэта, но вместе с тем — и его моральной победой. 
«Он победил и время, и пространство... — писала Анна 
Ахматова. — В дворцовых залах, где они танцевали и сплет­
ничали о поэте, висят его портреты и хранятся его книги, 
а их бедные тени изгнаны оттуда навсегда. Про их велико­
лепные дворцы и особняки говорят: здесь бывал Пушкин, 
или: здесь не бывал Пушкин».

И о том, что Пушкин морально победил, Идалия По­
летика прекрасно понимала. Отсюда — ее возрастающая 
ненависть. «С годами ненависть Полетики к Пушкину при­
обрела характер какого-то яростного озлобления против все­
го, что было связано с памятью о нем. На старости лет 
она даже не пыталась это скрыть. Узнав, что в Одессе, где 
она доживала свой век, сооружается памятник поэту, Ида­
лия кричала, что поедет туда только для того, чтобы плю­
нуть на статую» (С. Абрамович).

Конечно, в дуэли и смерти поэта в широком смысле 
воплотился «конфликт Пушкина с миром» (Б. Бурсов 
«Судьба Пушкина»), обществом, светом. А свет в том же 
знаменитом лермонтовском стихотворении — это прежде 
всего людское общество, так сказать, высшая чернь. При­
чины гибели гения — глобальны, но поводом для трагедии 
могла быть интрига женщины.

* * *

Полетика бурно переживала за Дантеса. Но можно 
предположить, что, затевая интригу против Пушкина, она 
не предполагала, какую трагедию это вызовет. Дуэль (а 
значит, и гибель Пушкина) видимо, стала для нее страш­
ной неожиданностью. И в письме к Дантесу о происшед­
шем она написала так: «Это — не сон, но дурной сон, 
если не сказать кошмар». Разумеется, это ее не оправды­
вает.
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СЕМЬЯ ПРЕКРАСНОЙ УБИЙЦЫ

Но если исходить из того, что прекрасная Идалия явля­
ется вместе с Дантесом убийцей Пушкина, возникает воп­
рос — было ли это случайным. Или все же это не случай­
но. И вот тут любопытно взглянуть на то семейство, из 
которого Идалия вышла. Что было характерно в таком се­
мействе по отношению к Пушкину? Под таким углом зре­
ния и посмотрим на всю семью Строгановых, из которой 
происходит прекрасная Идалия. Правда, отношения Пуш­
кина со Строгановыми подробно рассмотрены Б.Ласкиным, 
но повторяю, что я все, связанное со Строгановыми, рас­
сматриваю под углом зрения гибели Пушкина. Конечно, 
при этом придется обратиться к некоторым известным мо­
ментам. Итак, глава фамилии... Граф Григорий Алексан­
дрович Строганов (1770—1857) — лицо историческое, го­
сударственная персона, личность колоритная, и в XVIII и 
XIX веках. Он прожил 87 лет, выдвинулся еще в эпоху 
Екатерины Великой, последовательно пережив и Екатери­
ну, и Павла, и Александра I и Николая I, в его жизнь 
полностью вошло и пушкинское время. Начало его карье­
ры было дипломатическим, в Англии, затем он являлся 
российским посланником в Испании, Швеции и Турции. 
Был известным дипломатом, но не менее известен стал 
своими любовными победами. Его называли русским Дон­
Жуаном, он начал свой поход по соблазнению иностранок 
еще в Англии и продолжил его по Европе. В Англии он 
хорошо знал другого великого соблазнителя и великого 
поэта — Байрона. И в известной байроновской поэме «Дон­
Жуан» Строганов упомянут как любовный авторитет. Он в 
совершенстве владел «наукой страсти» и не всегда отнюдь 
нежной.

И это считалось большим достоинством для мужчины. 
По существу «наукой страсти» занимались если не все муж­
чины, то, видимо, большинство. Вспомним, что являлось 
основным занятием еще до встречи с Татьяной Лариной 
Евгения Онегина, что «знал он тверже всех наук, что было 
для него измлада и труд, и мука, и отрада, что занимало 
целый день его тоскующую лень». Главное занятие («труд») 
Евгения Онегина — любовные отношения с прекрасным 
полом. Он очаровывал, соблазнял, играл, обманывал, 
«умом и страстью» побеждал и прочее. Граф Строганов 
сочетал «науку страсти» с дипломатической деятельностью 
весьма гармонично. То и другое дополняло друг друга.
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С успехом ведя дипломатические дела в Испании, Стро­
ганов в числи прочих соблазнил жену графа д’Эга, дочь 
знаменитой португальской поэтессы, маркизы Леоноры 
д’Альмейда. От связи с графиней д’Эга родилась «неза­
конная» дочь Идалия (год ее рождения неизвестен, при­
близительно 1807—1810 год). В 1824 году умерла жена 
Строганова, и граф узаконил свои отношения с прекрас­
ной португалкой, в России ее звали Юлией Петровной. 
Идалия стала законной дочерью, то есть была удочерена 
графом.

После женитьбы Пушкина Строганов стал его родствен­
ником, так как являлся двоюродным дядей жены поэта 
Натальи Николаевны.

До этого у Строганова и Пушкина были весьма непро­
стые отношения, вызванные, так сказать, идейными раз­
ногласиями. Присмотримся к фактам. Строганов был чле­
ном Верховного суда над декабристами и голосовал за смер­
тную казнь пятерым декабристам. Известно, как болез­
ненно перенес Пушкин смертный приговор им и казнь.

Далее, в 1828 году как член Государственного совета 
Строганов принимал участие в осуждении пушкинского 
«цареубийственного» стихотворения «Андрей Шенье» и под­
писал протокол над учреждением секретного надзора над 
поэтом. Казалось бы, что Строганов и Пушкин могли быть 
противниками. Но в жизни все нередко бывает сложнее. 
Став родственниками, хотя и дальними, Пушкин и Стро­
ганов наладили свои отношения. По свидетельству совре­
менника, поэт и граф часто беседовали, поэта интересо­
вали нравы екатерининского времени и многое другое. А 
старый граф многое мог рассказать.

В 1834 году Строганов предупреждает поэта, что за гра­
ницей, в так называемом «Франкфуртском журнале», на­
печатана от имени Пушкина фальшивка, некая «сказочка» 
с резкой критикой самодержавия. И посылает поэту это 
провокационное издание для ознакомления. Пушкин бла­
годарит его за это. Парадокс: граф разоблачает фальшив­
ку против Пушкина, не подозревая, что его дочь вскоре 
породит другую фальшивку, анонимный пасквиль, кото­
рый нанесет Пушкину смертельный удар.

Анонимный пасквиль сделал свое черное дело, привел к 
резкому столкновению Пушкина с Геккерном и Дантесом. 
И в этой раскаленной обстановке граф Строганов полнос­
тью встает на сторону последних. Он всячески будет содей­
ствовать женитьбе Дантеса на Екатерине Гончаровой, вмес­
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те с женой они явятся посажеными отцом и матерью на 
этой свадьбе. Затем он даст роскошный обед в честь моло­
доженов. На обед приглашен и Пушкин, граф намеревался 
помирить его с Дантесом, но поэт отказался мириться...

А когда Пушкин направил оскорбительное письмо Гек- 
керну, то, по воспоминаниям Данзаса, «Геккерн бросился 
за советом к графу Строганову» — что же делать? И Стро­
ганов посоветовал вызвать Пушкина на дуэль.

Вот он — важнейший момент, вот показатель, кото­
рый говорит о многом... Совет графа — дуэль.

А ведь граф был высокообразованным человеком, вы­
соко ценил талант Пушкина. Но понятия дворянской че­
сти для него оказались выше. Если верна моя версия об 
авторстве Идалии анонимного пасквиля, то можно ска­
зать: дочь спровоцировала дуэль Пушкина, а отец «благо­
словил» поединок.

Правда, после дуэли Строгановы в смятенных чувствах 
бросились в дом Пушкина. По свидетельству В.Жуковско- 
го, граф и графиня Строгановы находились в доме и у по­
стели умиравшего поэта «неотлучно». Но что было в душах 
у этих людей у смертного одра поэта?

Обратим внимание, графиня Строганова послала гра­
фу Бенкендорфу записку с просьбой прислать в дом Пуш­
кина жандармов. Подобное могло быть неслучайным. Есть 
версия, что склонная к авантюризму бывшая португальс­
кая графиня, ставшая затем русской графиней и статс-да­
мой, Юлия Петровна являлась секретным агентом III от­
деления и имела свои личные отношения с Бенкендор­
фом. Правда, свою просьбу о присылке жандармов она 
объясняла необходимостью оградить Наталью Николаевну 
«от беспрестанно приходивших студентов». Б.Ласкин даже 
высказал предположение, что Юлия Петровна в шпионс­
ком рвении выследила, как Жуковский вынес из кабинета 
Пушкина какие-то пять пакетов (император уже приказал 
опечатать кабинет) и донесла об этом Бенкендорфу. Ис­
следователь ссылается на запись в дневнике А.И.Тургенева: 
«Жук. о шпионах, о графине Строг., о 3—5 пакетах, выне­
сенных из кабинета П. Жук-м. Подозрение». И это серь­
езное подозрение и обвинение.

Более того, Б.Ласкин фактически выдвигает версию о 
«строгановском заговоре» против Пушкина. Исследователь 
(в том и еще одно отличие между его и моей версиями) не 
связывает написание пасквиля с Идалией, но предполага­
ет, что дочь могла рассказать отцу о скандальном свидании
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Натальи Николаевны и Дантеса на ее квартире. Это было 
чревато неприятностями могло получить шокирующую ог­
ласку. Б.Ласкин пишет: «Опасность повисла над всем кла­
ном графа, над репутацией его семьи, а значит, и его са­
мого. Опытный дипломат Строганов, мастер интриги, 
лично оценил происшедшее» и вступил в сговор с Геккер- 
ном с целью «полной дезинформации общества». Конеч­
но, эта версия ВЛаскина кажется слишком смелой, но в 
ней есть своя логика. И еще одна деталь... Брат Идалии 
А.Г.Строганов тоже ездил в дом к умиравшему Пушкину, 
но увидел там, по свидетельству П.Бартенева, «разбойни­
чьи лица» и «сволочь». А впоследствии Строганов-млад- 
ший назвал поэта «шельмой».

Это означает лишь одно: в семействе Строгановых су­
ществовала скрытая фамильная враждебность к Пушкину. 
О том сохранилось убедительное свидетельство — письмо 
Строганова Геккерну, написанное уже после похорон уби­
того поэта и осуждения Дантеса. В этом письме, как это 
ни чудовищно, Строганов называет мертвого Пушкина «на­
казанным преступником», а Дантеса «невинно осужден­
ным». Вот так...

Но «яблоко от яблони»... Вполне можно предположить, 
что прекрасная Идалия могла унаследовать эту фамильную 
враждебность к Пушкину, которая первоначально таилась 
в душе, а затем, в силу личных обстоятельств, взыграла с 
огромной силой... Разумеется, доказать подобное нельзя, 
но все это логично укладывается в общую психологичес­
кую картину происшедшей трагедии.

Конечно, сам по себе славный род Строгановых, осно­
воположниками которого были знаменитые русские купцы 
и промышленники, организаторы похода Ермака и поко­
рения Сибири, много сделал и много значил для России. 
Он выдвинул ряд выдающихся русских деятелей.

Но в пушкинское время этот род воплощал то, что на­
зывали тогда «светом». И как раз все выше сказанное дает 
наглядное представление о столкновении поэта со «све­
том» (в данном случае со Строгановыми). Это было траги­
ческое столкновение гениальной личности и общества, в 
котором не могли совместиться представления, взгляды, 
чувства. Это было трагическое столкновение отчасти раз­
ных миров. И предъявляя столь серьезное обвинение, хотя 
и сквозь десятилетия и века, не только прекрасной Идалии 
но и ее отцу, и всей семье Строгановых, я хотел быть объек­
тивных: они не хотели смерти Пушкина, они не могли
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представить столь трагических последствий, фактически «не 
ведали, что творили». После гибели поэта Григорий Алек­
сандрович Строганов проявил порядочность и благород­
ство, оплатил похороны и хотел, чтобы они прошли «воз­
можно торжественнее». П.Вяземский писал: «После смерти 
Пушкина нашли только 300 рублей денег во всем доме. 
Старый граф Строганов, родственник г-жи Пушкиной, по­
спешил объявить, что он берет на себя издержки по похо­
ронам». И впоследствии он помогал семье покойного по­
эта, за что Наталья Николаевна была ему очень благодарна.

А вот Идалию Полетику вдова поэта уже не пускала в 
свой дом и, разумеется, не простила.

Конечно, Идалия могла предположить, что когда-то 
истина все равно раскроется. Это могло вызвать либо рас­
каяние, либо еще большее озлобление. С Идалией про­
изошло последнее. Она унесла свою тайну в могилу. Но 
ныне, как мне думается, ее тайна раскрыта. И неужели 
это сделал я? Неужели я причастился к раскрытию этой 
тайны.

СКОРБЬ

Большинство просвещенных (и не только) русских лю­
дей воспринимало гибель Пушкина как национальную тра­
гедию. Свидетельств об этом — великое множество. Вот 
одно из них — письмо студента Е.Г.Осокина из Петербурга 
своему отцу, священнику в Вологодскую губернию. Кто он
— этот студент?

В энциклопедии Брокгауза и Ефрона значится Е.Г.Осо- 
кин, выпускник Главного педагогического института в Пе­
тербурге, сын священника в Вологодской губернии, впос­
ледствии профессор финансового права, декан Казанско­
го университета. Он — автор ряда научных работ. Но это 
будет впоследствии.

А пока студент Главного педагогического института Осо- 
кин 1 февраля 1837 года пишет своему отцу, сельскому 
священнику, в частности, следующее:

«Спешу сообщить Вам новость самую неприятную для 
русских: у нас нет Пушкина — несчастное происшествие 
лишило Россию лучшего литератора. Пушкин убит на ду­
эли. Расскажу Вам подробности...»

Далее Осокин ссылается на рассказ одного из своих зна­
комых, который хорошо знал П.Вяземского и слышал о
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происшедшем с его слов. В пересказе событий о дуэли 
Пушкина и ее причинах есть ряд неточностей (все же это — 
устная молва). Но смысл событий изложен верно, и гово­
рится о народной скорби по поэту. Осокин пишет:

«Бездна народа, и знатных и незнатных, около дому и в 
доме, и плач, и стоны, раздирающие душу. Брат мой был 
также, мне не суждено было видеть великого литератора и 
поплакать над его гробом...» А вот отклик другого совре­
менника: «И сотой доли не могу выразить своей скорби... 
Когда я творил, я видел, перед собой только Пушкина. 
Ничто мне были все толки, я плевал на презренную чернь, 
известную под именем публики; мне дорого было его веч­
ное и непреложное слово».

Это слова Гоголя.
И последующее мое повествование — о Гоголе. После 

трагедии речь пойдет о комедии, о «Ревизоре», о Хлеста­
кове.



ХЛЕСТАКОВ В УСТЮЖНЕ

Эта устюженская история известна во всем литератур­
ном мире. Я занимаюсь ею с семидесятых годов. В этом 
моем повествовании обобщено все, что было написано ра­
нее и дается новая версия — о литературном «прототипе» 
знаменитого монолога Хлестакова.

Краткая биография «Вологодского Хлестакова» — Пла­
тона Волкова такова: Платон Григорьевич Волков (1799 
или 1800 — 16.03.1850), помещик, поэт, журналист, пе­
реводчик, издатель. Как пишет о нем известный литера­
туровед В. Э. Вацуро (Русские писатели. Биографичес­
кий словарь. М.: Совет, энциклопедия, 1989): «Сын по­
мещика Вологодской губернии. Воспитывался у иезуи­
тов. В 1813 канцелярист в департаменте герольдии... С 
1822 подпоручик в отставке...» Печатал стихи в столичных 
изданиях: «Благонамеренном», «Северных цветах», «Рус­
ском инвалиде», «Библиотеке для чтения» и др. Написал 
сцену «Ум не помога» в подражание «Горю от ума» Гри­
боедова, первую главу «повести в стихах» «Признание на 
тридцатом году жизни» (в подражание «Евгению Онеги­
ну» Пушкина), рецензию на «Бориса Годунова». Издавал 
два журнала (кратковременные издания). Служил на мно­
гих должностях в Петербурге, Вологде, Грязовце. Про­
славился своими авантюрами. И, в первую очередь, аван­
тюрой 1829 года в Устюжне, о чем стало известно Гого­
лю.

Литература о Николае Васильевиче Гоголе, конечно, 
совершенно необозрима. И кажется, что написать о нем 
фактически ни одного нового слова просто невозможно. 
Но я беру на себя дерзость утверждать, что скажу в этом 
очерке нечто совершенно новое, о чем в необозримой Го- 
голеаде никогда не говорилось. А именно: о литературном
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«прототипе» знаменитого монолога Хлестакова. К тому же 
в своем повествовании, обращаясь к известным фактам со­
здания Гоголем «Ревизора», я рассматриваю их в связи с 
реальным фактом устюженского лжеревизорства в 1829 году 
и обобщаю все написанное о реальном прототипе Хлеста­
кова — Платоне Волкове.

ХЛЕСТАКОВ ПИШЕТ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА*

Представьте себе, что Хлестаков решил написать по­
эму. Что же в таком случае он может сочинить? Разумеет­
ся, нового, своего «Евгения Онегина». Ведь он же «с Пуш­
киным на дружеской ноге». Так что держись, «брат Пуш­
кин»!

И так оно и было в реальной жизни. Вологжанин Пла­
тон Волков (он был и поэт, и издатель, и критик, и одно­
временно — авантюрист, мошенник, плут), задумав напи­
сать нечто выдающееся, особенное, что могло его утвер­
дить и прославить в литературе, решил, видимо, посопер- 
ничать с самим Пушкиным. Пушкин в то время работал 
над новыми главами «Евгения Онегина», и первые главы 
«романа в стихах» уже имели огромный успех. И Платон 
Волков решил написать своего, так сказать, вологодского 
«Евгения Онегина». И накатал онегинской строфой пер­
вую главу своего сочинения «Признание на тридцатом году 
жизни» и издал его в 1828 году в Санкт-Петербурге1, види­
мо, рассчитывая на успех и овации. Однако оваций не пос­
ледовало.

«Московский вестник» в 1828 году написал: «Критика 
усмотрела в повести Волкова «описание проказ какого-то 
шалуна» и сожалела о подражании («Жаль, потому что по 
некоторым стихам в авторе заметен талант»). Цитату за­
имствую из книги В.В. Гуры «Времен соединенье» (Ар­
хангельск, 1985). Далее В. Гура писал: «Молодой С. Ше- 
вырев, начинавший в это время выступать как критик, 
словно бы извинялся за автора «Признания» и считал, 
что ему «не стоило бы, кажется, труда признаваться в та­
ких шалостях перед публикой».

И поделом. Ведь многое в волковской поэме смахива­
ло по существу на пародию, хотя автор писал вполне все­
рьез. И как бы сравнивал свою жизнь, начиная с ранних 
лет, с жизнью Евгению Онегина.

1 Более подробно обо всем этом — в книге «Неразгаданные тайны 
Пушкина» (М.: Современник, 1998).
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В училище у де ла Шеза 
Я был изрядная повеса,
Уроков никогда не знал,
Зато прелестно танцевал.

И хоть тогда я молод был,
Но ласки дамские любил.

Эту любовь к дамским ласкам Волков свято и не свято 
пронес через всю свою жизнь. Пережив много любовных 
приключений и житейских передряг, он к тридцати годам 
почти пушкинскими словами мог пуститься в философию 
и определить, в чем заключено человеческое счастье.

Блажен, блажен, кому судьбами 
Душа не пылкая дана:
Кто не знакомился с мечтами,
Кто карт не знал, не пил вина,
И с грешниками не дружился:
Кто не истратился душой,
Кто был по вкусу холостой 
Или по выгодам женился.

Блажен! Он в юности своей 
Не знал ни пламени страстей,
Ни к славе гордого порыва, —
И жизнь его была счастлива:
Он постоянное любил,
Он ассигнации копил.

Тут все ясно. Невооруженным, как говорится, глазом в 
этих поэтических строках очевиден Пушкин. Но ведь Вол­
ков был связан не только с Пушкиным, но и с Гоголем, и 
главным образом с ним. Потому перехожу к Гоголю.

Мне пришла мысль сравнить волковскую поэму с зна­
менитым монологом Хлестакова в «Ревизоре», и я был по­
ражен, как многое в них совпадает. Ведь Хлестаков у Гого­
ля говорит почти волковскими словами, во всяком случае 
весьма похожими. И тут уже не до иронии. Ведь поэма 
Волкова написана за восемь лет до «Ревизора».

Так возникла моя сенсация, о которой в Гоголеаде, 
как уже говорилось, никто не писал. Я пришел к выводу, 
что Гоголь при написании монолога Хлестакова мог паро­
дировать поэму Волкова. Ведь текстовые совпадения, по 
моему мнению, налицо, а подобное не может быть случай­
но. Потому я выдвигаю следующую версию: не только сам 
Волков послужил Г оголю в качестве прототипа Хлестакова 
(о чем уже писалось), но и его поэма стала отчасти в чем- 
то «прототипом» «Ревизора». Вероятно, «Ревизор» в ка­
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кой-то мере (пусть даже малой) вышел и из реальных по­
хождений Волкова и из его поэмы.

Что же она собой представляет? Поэма Волкова впер­
вые после 1828 года (правда с сокращениями) была напе­
чатана в 1998 году в моей книге «Неразгаданные тайны 
Пушкина», то есть 170 лет спустя.

Значительная часть ее являет собой хвастливый моно­
лог «маленького человека» о воображаемой им «прекрас­
ной жизни». Вот, к примеру, его стол. На этом столе нет 
хлестаковского арбуза в семьсот рублей и супа, приехав­
шего в кастрюльке прямо из Парижа. Все реальнее, по- 
русски. Но не хуже, чем у Хлестакова, совсем не хуже.

Бывало стол зсегда огромный.
Каких тут не было затей!
Всегда уха из стерлядей,
Всегда запасы осетрины,
И птиц дворовых, и дичины 
(Ах, вспомнить не могу без слез,
Я сколько денег в кухню снес).
Десерт выписывал бывало 
С нарочными издалека.
И — словом — только молока 
Лишь птичьего недоставало...

Итак, «Ревизор» в чем-то «вышел» из волковской по­
эмы.

Весь образ жизни лирического героя волковской по­
эмы предвосхищает хлестаковский. Хотя у Волкова нет 
тридцати пяти тысячи курьеров, и во дворец он не ездит, 
но народ от него в восторге, и выезжает он в отменном 
экипаже.

Бывало выеду как я,
Что за лихая четверня!
Что за лакеи! Как одеты!
И что мне стоили кареты!
Коляски, дрожки и ландо!
О! Много, много! Но зато 
Уж выеду ли прокатиться —
Народ глазеет и за мной 
Бежит послушною толпой.
А сердце так и веселится!

Далее в поэме следует еще одно признание: «Я щеголь 
первостатейный», и приводится целый перечень лучших пор­
тных, шляпников, сапожников Санкт-Петербурга. Волков 
называет магазин Моничети, портных Тейла, Флорье, Ко- 
стелани и других, которые якобы его обслуживали. Опи­
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сывается его роскошная дача — «огромный дом», который 
ломится от роскоши... Этого в жизни Платона Волкова, 
разумеется, не было а были долги, усадьба, пошедшая с 
молотка, укрывательство от кредиторов и прочее и про­
чее. А всего этого так хотелось. И в своих мечтах о «пре­
красной жизни» Волков предвосхитил Хлестакова, как и 
предвосхитил его лжеревизорство. Потому, ничего не ут­
верждая, повторю свое предположение, что Гоголь, про­
читав поэму Волкова, мог ее «использовать» уже в устах 
вымышленного им Хлестакова.

Но как и почему это могло произойти? Обратимся к 
конкретным фактам.

В 1828 году, когда увидела свет поэма Волкова, моло­
дой Гоголь вряд ли знал о ней. Тогда он, в самом конце 1828 
года, только приехал в Петербург, и в литературном мире 
был никто. А Волков уже печатался, в том числе в столич­
ных альманахах. Можно предположить, что Гоголь обратил 
внимание на Волкова гораздо позднее, когда уже получил 
известность, когда у него появились противники — Сенковс- 
кий, Булгарин. Они были достаточно авторитетны и силь­
ны, потому Гоголь опасался прямого конфликта с ними. А 
вот Волков являлся лишь их мелким подручным, и по нему 
вполне было можно проехаться, пародировать его, вставить в 
комедию. В какой-то мере подобное можно, видимо, вос­
принимать одним из фактов литературной борьбы.

Конечно, нельзя считать поэму Волкова только лири­
ческой автобиографией. Это попытка создать художествен­
ное сочинение. Лирический герой поэмы, написанный с 
долей иронии, носит вымышленное имя Вадима. В ней 
есть вымышленные герои — помещик Чарин, его дочь По­
лина, намечена любовная интрига. Но некоторые факти­
ческие моменты жизни героя поэмы и автора явно совпа­
дают. Гоголь вполне мог иметь в виду при замысле коме­
дии конкретного адресата.

И все же мне кажется, что «Ревизор» начался для Гого­
ля с поступка, или происшествия, в котором был замешан 
он сам. Посему снова обращаюсь к тому, о чем писал ра­
нее, обобщая все сказанное.

ГОГОЛЬ И ХЛЕСТАКОВ

Август 1835 года. Двое молодых людей в статском пла­
тье едут из Киева в Москву. Чуть опережая их, едет от 
станции к станции еще один молодой человек. Он распро­
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страняет на станции молву, вызывая трепет станционных 
смотрителей, — едет важное лицо, инкогнито, ревизор.

Благодаря такой молве, двое молодых людей в статском 
не знают отказа в лошадях. Перепуганные станционные 
смотрители лебезят и заискивают перед ними. Можно себе 
представить, как, отъехав от очередной станции, эти двое 
весело хохочут. Один из них — Гоголь. Это — его выдумка.

Еще не написано ни строчки из будущей комедии «Ре­
визор». Такой комедии еще не существует... Однако ее 
сюжет уже проигрывается в жизни. В путевом листе Гого­
ля значилось: «адъюнкт-профессор», что принималось обык­
новенно сбитыми с толку смотрителями чуть не за адъю­
танта его императорского величества. Гоголь держал себя, 
конечно, как частное лицо, но при этом, будто из просто­
го любопытства, спрашивал: «Покажите, пожалуйста, если 
можно, какие здесь лошади: я бы хотел посмотреть их...» 
(По воспоминаниям одного из друзей Гоголя А. С. Дани­
левского.)

Гоголь был склонен к мистификации, любил выдавать 
себя за кого-то другого и делал это с подлинным актерс­
ким мастерством. Вот что вспоминает критик П. В. Ан­
ненков: «Гоголь, по характеру своему, старался действо­
вать на толпу и внешним своим существованием: он любил 
показать себя в некоторой таинственной перспективе... 
Так, после издания «Вечеров», проезжая через Москву, 
он на заставе устроил дело так, чтоб прописаться и по­
пасть в «Московские ведомости» не «коллежским регист­
ратором», каковым он был, а «коллежским асессором». — 
Это надо, — говорил он приятелю, его сопровождавше­
му». Более того, как заметил В. В. Вересаев — в «Москов­
ских ведомостях» за 1832 год среди приезжих нет фамилии 
Гоголя. Но числится «коллежский асессор Ковалев», то 
есть герой будущей гоголевской повести «Нос». Вполне 
вероятно, что писатель выдал себя... за своего будущего 
литературного героя. Гоголь был в это время полон сил и 
надежд. Он уже познал литературный успех. Ему уже ви­
дится авантюрный сюжет — для комедии или повести. В 
одном из писем он восклицает: «Ради Бога, дайте нам рус­
ских характеров, нас самих... как наших плутов...»

И «плутовской» сюжет ему дает Пушкин.
Каждый школьник теперь знает — сюжет «Ревизора» 

подсказан Гоголю Пушкиным. «Мысль «Ревизора» при­
надлежит Пушкину», — так написал Гоголь в «Авторской 
исповеди».
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Гоголь не просто сообщал, что Пушкин дал ему сюжет 
«Ревизора», а также «Мертвых душ», он вкладывал в это 
особый смысл. «Принадлежит Пушкину» — значит, как 
бы передано, завещано им, значит, имеет особое значе­
ние.

7 октября 1835 года Гоголь пишет Пушкину, уехавшему 
в деревню: «Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжет, 
хоть какой-нибудь смешной или не смешной, но русский 
чисто анекдот. Рука дрожит написать тем временем коме­
дию. Если сего не случится, то у меня пройдет даром вре­
мя, и я не знаю, что делать тогда с моими обстоятельства­
ми... Сделайте же милость, дайте сюжет; духом будет ко­
медия из пяти актов, и, клянусь, куда смешней черта».

23 октября Пушкин вернулся в Петербург, и вскоре со­
стоялась его встреча с Гоголем. При встрече Пушкин рас­
сказал Гоголю «русский чисто анекдот» — сюжет будущего 
«Ревизора». Об этом пишут все исследователи. Но что же 
было рассказано? Об этом нет единого мнения...

Но если сопоставить свидетельства современников (Ан­
ненкова, Бартенева, Соллогуба и других), а также мнения 
исследователей, то можно предположить, что Пушкин дал 
Гоголю саму идею комедии и рассказал не один, а даже 
несколько «анекдотов» о мнимых ревизорах, в том числе и 
о себе самом.

Был с Пушкиным такой случай... В 1833 году, когда 
поэт ездил собирать материалы по истории Пугачева, ни­
жегородский губернатор никак не мог поверить, что он 
путешествует именно с такой целью, и ловко заподозрил, 
что имеется «тайное поручение» от правительства выявлять 
«сведения о неисправностях». Поэт немало смеялся над 
такой губернаторской «проницательностью» и, очевидно, 
с удовольствием поделился своими воспоминаниями с Го­
голем. Помимо этого, Пушкин рассказал ему об издателе 
«Отечественных записок» и знаменито врале Павле Петро­
виче Свиньине, который однажды в Бессарабии выдал себя 
за знатное лицо.

Пушкин, возможно, сам собирался написать такой сю­
жет: не случайно он сделал в своих планах такую запись: 
«Криспин приезжает в губернию на ярмарку — его прини­
мают за... (неразборчивое слово). Губернатор — честный 
дурак, — губернаторша с ним кокетничает, — Криспин 
сватается за дочь». Криспин — это, вероятно, Свиньин, 
над фанфаронством которого поэт весело потешался и «в 
честь» которого даже написал «детскую сказочку» — «Ма­

130



ленький лжец». Но почему-то Пушкин все же не стал пи­
сать сюжет о лжеревизоре и перепоручил его Гоголю.

И еще одно важное для нас свидетельство В. Соллогу­
ба. Соллогуб ничего не пишет о Свиньине. Но указывает, 
что «Пушкин рассказал Гоголю про случай, бывший в го­
роде Устюжне Новгородской губ., о каком проезжем гос­
подине, выдавшем себя за чиновника министерства и обо­
бравшем всех городских жителей». «На этих двух данных 
(случай в Устюжне и случай с Пушкиным), — пишет Сол­
логуб, — задуман был «Ревизор», коего Пушкин называл 
себя всегда крестным отцом».

Помимо того, сама ситуация была типична. Российс­
кая империя погрязла во взятках и злоупотреблениях. И 
повсюду местное начальство, имевшее «рыльце в пушку», 
смертельно боялось ревизоров. А император Николай I имел 
страсть инкогнито рассылать ревизоров по разным местам. 
Так и возникли в провинции «анекдоты»: кого-то со страху 
приняли за ревизора, а кто-то сам за него себя выдал. Как 
уже упоминалось ранее, Гоголь однажды устроил мисти­
фикацию в дороге, с успехом распространяя слух, что «едет 
ревизор».

И все же «Ревизор» «подсказан» Пушкиным... Объяс­
нить это можно только так: Гоголь поверил в значимость 
сюжета после слов Пушкина. Гоголь как бы воспринял 
нечто важное от Пушкина...

А.С. И Н. В.

Но вот здесь — «стоп-кадр». Исследователи отмечают, 
что сюжет о лжеревизоре и лжеревизорстве появился в ли­
тературе еще до Гоголя. И к тому же Гоголь явно и созна­
тельно преувеличил роль Пушкина в создании «Ревизора». 
Человек мифов, он создавал свой миф о Пушкине, уверяя 
всех, что без Александра Сергеевича его творчество не могло 
состоятся, что он бросил бы писать и т.д. Приведу на этот 
счет обширную цитату из опуса такого глубокого исследо­
вателя как К. Мочульский. «Возникает вопрос: какую же 
роль играл Пушкин в истории творчества Гоголя? Что он 
дал ему сюжеты «Ревизор» и «Мертвых душ» — подтверж­
дается рядом свидетельств. Но мало правдоподобно, что­
бы автор «Поэта и черни» внушил Гоголю моральное на­
правление творчества, что без вмешательства Пушкина 
Гоголь бросил бы писать. К самому факту близкой друж­
бы Гоголя с Пушкиным последние биографы его (В. Кал-
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лаш, Б. Лукьяновский, А. Долинин и В. Гиппиус) отно­
сятся недоверчиво. Связь между писателями, по-видимо­
му, была самая внешняя». (Мочульский К. Гоголь, Соло­
вьев, Достоевский. М.: Республика, 1995).

Вряд ли дружбе Пушкина и Гоголя могло содействовать 
то обстоятельство, что Белинский уже в 1835 году утверж­
дал, будто Гоголь превзошел Пушкина, и провозгласил Ни­
колая Васильевича «главою литературы, главою поэтов». 
Это было очевидно несправедливо. Добавим к тому и сви­
детельство П.В. Анненкова: «Известно, что Гоголь взял у 
Пушкина мысль «Ревизора» и «Мертвых душ», но менее 
известно, что Пушкин совсем неохотно уступил ему свое 
достояние. В кругу своих домашних Пушкин говорил сме­
ясь: «С этим малороссом надо быть осторожнее: он обирает 
меня так, что и кричать нельзя».

И, конечно, у Пушкина и Гоголя совершенно различ­
ным, если не сказать — противоположным, было мироо­
щущение.

ГОГОЛЬ И ЧЕРТ

Обойтись мне без собственного уяснения и хотя бы са­
мого краткого упоминания, что собой представляло мироо­
щущение Гоголя перед «Ревизором», пожалуй, нельзя. Вот 
о Пушкине в этом плане можно не говорить. При всех его 
внутренних противоречиях пушкинская Вселенная по-антич­
ному гармонична. А гоголевская Вселенная расколота и дья­
вольски раздираема. Немыслимый парадокс: поэт смеха, 
самый веселый писатель в русской литературе, Гоголь перед 
созданием «Ревизора» «видит мир во власти темных сил и с 
беспощадной наблюдательностью следит за борьбой челове­
ка и дьявола». Это я снова цитирую К. Мочульского.

«Из страшного мира, в котором властвует зло и царит 
смерть, уйти некуда... Афанасий Иванович и Пульхерия 
Ивановна живут в невинности и блаженстве. И вот «злой 
дух» проникает в их рай под видом тощей, одичавшей кошки
— входит смерть и страдание. Для изображения темных 
сил Гоголь не нуждается больше в масках украинского вер­
тепа, но куда страшнее мяуканье серенькой кошечки, пред­
вещающей смерть...» Вспомним, ведьма в «Майской ночи» 
тоже крадется к своей жертве в виде кошки. Теперь обра­
тимся к Владимиру Набокову, его исследованию «Нико­
лай Гоголь». Набоков, в частности, пишет о Гоголе следу­
ющее: «В детстве он задушил и закопал в землю голод­
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ную, пугливую кошку не потому, что был от природы же­
сток, а потому, что мягкая вертлявость бедного животного 
вызывала у него тошноту. Как-то вечером он рассказывал 
Пушкину, что самое забавное зрелище, какое ему пришлось 
видеть, — это судорожные скачки кота по раскаленной кры­
ше горящего дома, и, верно, недаром: вид дьявола, пля­
шущего от боли посреди той стихии, в которой он привык 
мучить человеческие души, казался боявшемуся ада Гого­
лю на редкость комическим парадоксом».

Дьявол у Гоголя вторгся не только во Вселенную, он 
вторгся в нашу душу. А, подчиняя душу, он вторгается и в 
творчество. Гоголь пишет об этом с ужасом, он потрясает­
ся «ужасному могуществу беса»: «Он во все силится про­
никнуть: в наши дела, в наши мысли и даже в самое вдох­
новение художника».

В Гоголе сталкивались две противоположные стихии: 
стихия смеха и стихия ужаса. Год создания «Ревизора», то 
есть тридцать шестой год, Гоголь называл «великим пере­
ломом, великой эпохи моей жизни». Но этот перелом на­
метился еще в конце тридцать пятого года, когда Гоголь 
писал комедию, когда он первым смеялся над Хлестако­
вым, городничим и прочими.

Комедия писалась легко — «одним духом».
К 6 декабря 1835 года уже вторая черновая редакция 

«Ревизора» была завершена. Опирался ли Гоголь при со­
здании своего творения на что-то конкретное? Вспомним 
слова Соллогуба, что Пушкин рассказал Гоголю «про слу­
чай, бывший в городе Устюжне...» Какое же значение имен­
но тот «случай» имел для Гоголя и его «Ревизора»?

На эти вопросы дали ответы вологодские краеведы.

ПОРТРЕТ ГОРОДНИЧЕГО

Есть основание думать, что Пушкин знал откуда-то о 
конкретном, действительном случае в Устюжне и о том 
рассказал Гоголю, чем тот заинтересовался. Литературо­
веды, занимавшиеся «Ревизором», всегда предполагали, что 
в основу комедии могло быть положено действительное про­
исшествие, случившееся в уездном городке Устюжне (в те 
времена эта Новгородская губерния, ныне — Вологодская 
область). Но что на самом деле тогда произошло в Устюж­
не? Вот этого никто не знал.

Именно в Устюжне нашелся энтузиаст — краевед ААПоз- 
деев, который поставил своей целью раскрыть устюженс-
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кую загадку, связанную с созданием «Ревизора». Он на­
чал свой поиск еще до войны и продолжил его в послево­
енное время.

Андрей Александрович Поздеев (1881—1975) — лицо 
замечательное, подобно В. К. Панову — уникальное. Вы­
пускник Петроградского историко-филологического фа­
культета, он волей судьбы оказался в трагическом 1918 году 
в Устюжне, преподавал здесь русский язык и литературу и 
совершил многие краеведческие открытия. Настоящий 
интеллигент, он был человек разнообразных дарований. 
Играл на сцене и поставил в Устюжне со своими ученика­
ми «Ревизора». Хорошо знал музыку и умело исполнял 
классические произведения на фортепьяно. И был, в пер­
вую очередь, прекрасный педагог. Вологодский профес­
сор П. А. Колесников так сказал о нем: «Андрей Алек­
сандрович был не просто учителем, но учителем — уче­
ным, педагогом от Бога».

Устюженская журналистка JI. Валдаева приводит в сво­
ем очерке о Поздееве такой факт: когда во время репрес­
сий, в 1938 году, он попал под следствие, то однажды на 
улице ученики окружили «подследственного» учителя, вне­
сли его на руках в школу, спрашивая, когда он вернется к 
ним. Всеобщая любовь в Устюжне к Поздееву, видимо, 
повлияла, его не репрессировали. Авторитет Поздеева был 
велик, не случайно ему в Устюжну писали такие выдающи­
еся люди, как К. Чуковский, Д. Благой, В. Лацис и дру­
гие.

К великому сожалению, я не знал Андрея Александро­
вича и вот только недавно, побывав в Устюжне, как бы 
прошел по его следам. С чего он начал?

В поисках краеведа, как ни парадоксально, ему помог 
последний владелец усадьбы Даниловское, умерший еще в 
1920 году, критик Ф. Д. Батюшков. Об этом Поздеев пи­
сал так: «В 1913 году был напечатан фельетон Ф. Д. Ба­
тюшкова «Знал ли Гоголь Россию?» (Речь. 1913. № 301). 
Отметим, что Ф. Д. Батюшков принадлежал к числу зем­
левладельцев Устюженского уезда (унаследовал после по­
эта К. Н. Батюшкова и этнографа П. Н. Батюшкова усадьбу 
Даниловское). В этом фельетоне Батюшков сослался еще 
на один источник, подтверждающий «сообщения Соллогу­
ба». Таким источником оказались показания «местных ста­
рожилов».

Далее краевед рассуждал так: если в Устюжне не оста­
лось сведений о проезжем лжеревизоре, то должны были
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остаться сведения о местном городничем, устюженском 
Сквозник-Дмухановском. Поздеев поднял архивные дан­
ные о всех городничих Устюжны того времени. Наиболее 
«подходящем кандидатом» из них оказался Иван Александ­
рович Макшеев, бывший градоначальником в 20—30-е годы 
прошлого века. Однако, как пишет петербургская исследо­
вательница JI. Добринская в очерке «Как был одурачен го­
родничий», Макшеевых в городе не оказалось. Но старожи­
лы вспомнили генерал-лейтенанта Алексея Ивановича Мак- 
шеева. Похоже, что он был сыном городничего. Он препо­
давал в Петербурге в Академии Генерального штаба. По­
здеев поехал в Ленинград. И там он узнал, что на Петрог­
радской стороне живет будто бы восьмидесятилетняя дочь 
географа».

Интуиция не обманула краеведа. Старая петербуржка 
Наталья Алексеевна Макшеева, которую он разыскал, под­
твердила, что ее дед, Иван Александрович Макшеев, слу­
живший в Устюжне городничим, действительно был оду­
рачен каким-то проходимцем, и в их семейном роду сохра­
нилось предание, что он, их предок, «попал» в комедию 
Гоголя, хотя и несправедливо, поскольку был достойным 
человеком и ничем не напоминал Сквозник-Дмухановско- 
го. Наталья Алексеевна Макшеева рассказала все это кра­
еведу без особого энтузиазма: все же дело касалось чести 
рода... Но можно себе представить радость краеведа. Сло­
ва Соллогуба подтвердились: «ревизор» действовал имен­
но в Устюжне. А. А. Поздееву казалось, что он нашел то, 
что долго без успеха искали литературоведы.

Наталья Алексеевна сообщила также, что у одной из ее 
родственниц хранится портрет городничего Макшеева, а у 
другой — запрос губернатора Новгородской губернии к го­
родничему о происшествии в Устюжне. В Новгородской 
области Поздеев нашел семидесятилетнюю Евгению Алек­
сеевну Синявину, происходившую из рода Макшеевых, и 
у нее обнаружил этот ценнейший документ — запрос нов­
городского губернатора А. Денфера устюженскому город­
ничему Ивану Александровичу Макшееву.

Опубликовав этот ценнейший документ, а также дру­
гие материалы из архива Макшеевых (Литературный архив. 
М.; Л., 1953. №4), Поздеев вспоминал о своих находках 
так:

«...Две родственницы Макшеева передали мне портрет 
городничего Макшеева, заявив при этом: «Это тот, о ко­
тором Гоголь писал... Смотрите, не вздумайте в музей от­
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давать, лучше в печке сожгите». Это странное требование, 
разумеется, не было выполнено. Затем одна из дочерей 
профессора Макшеева подарила мне публикуемые здесь 
документы, а другая в своем письме написала мне: «Я бо­
ялась лишь одного, — чтобы честное имя дедушки не под­
вергалось нареканию». В настоящее время никого из них 
уже нет в живых».

Так стали возникать некоторые разногласия между По- 
здеевым и представителями рода Макшеевых. Поздеев 
стремился установить связь между найденными материалами 
и гоголевским «Ревизором». Потому краевед напечатал эти 
материалы, а портрет городничего передал в Ленинград, в 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом), где он 
хранится и ныне. А Макшеевы как раз не были заинтересо­
ваны в том, чтобы была установлена связь этих материалов с 
«Ревизором» Гоголя, опасаясь, что таким образом на родо­
вую честь падет пятно, ибо никакого отношения к гоголевс­
кому Сквозник-Дмухановскому они иметь не хотели.

Это отчетливо проявилось в так называемой «Заметке», 
написанной еще в 1891 году сыном городничего А.И. Мак- 
шеевым. Она озаглавлена так: «Заметка, касающаяся «Ре­
визора» Гоголя».

Вот некоторые выдержки из нее. Автор писал:
«В печати не раз повторялось известие, что происше­

ствие, послужившее сюжетом для комедии Гоголя «Реви­
зор», случилось в городе Устюжна Новгородской губернии. 
Перед появлением «Ревизора», то есть в конце двадцатых и 
начале тридцатых годов нынешнего столетия, городничим в 
Устюжне был мой отец, человек в высокой степени доб­
рый, мягкий и честный, не имевший ничего общего с Сквоз- 
ник-Дмухановским». Но подобным опровержением сын под­
водил отца; впечатление возникло как раз обратное. Тем не 
менее автор и далее продолжает опровергать, в том числе 
Гоголя. «Никакого попечителя богоугодных заведений не 
было, по крайне мере в таких городах, как Устюжна, пото­
му что не было самих богоугодных заведений. Учитель исто­
рии не только не воодушевлялся в своих рассказах до лома­
ния стульев, но и ничего не рассказывал и ограничивал 
свою деятельность спрашиванием заданного урока в конце 
и поркою тут же посреди класса не выучившего урока.

Добчинский и Бобчинский — лица, выдуманные ради 
комизма. С другой стороны, в комедии нет крупных деяте­
лей в дореформенном уезде, как исправник, секретари, 
предводитель дворянства, стряпчий, откупщик и проч.».
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Тем не менее автор в конце заметки неожиданно зак­
лючал: «Анекдот этот мог быть связан с городом Устюж- 
ной».

Защищая честь отца, А. И. Макшеев, разумеется, был 
во многом прав. Его отец на самом деле внешне ничем не 
походил на незабвенного Антона Антоновича Сквозник- 
Дмухановского. По правде говоря, никто такого сходства с 
реальным городничим и литературным образом не устанавли­
вал. Лишь сами по себе «свидетельства» сына как раз, исхо­
дя от обратного, могли навести на подобные подозрения... 
А биография у устюженского городничего была вполне дос­
тойная.

И. А. Макшеев был гвардии капитаном Кексгольмс- 
кого полка, за храбрость в битве при Бородине награжден 
шпагой, отличился и при осаде Данцига. После ранения 
ушел в отставку и в 1824 году получил должность городни­
чего в Устюжне. Но вскоре «влип» в эту историю с лжере- 
визором.

Его женой была двоюродная племянница знаменитого 
Аракчеева. Аракчеевы имели устюженские корни. Явля­
лись типичными мелкопоместными провинциальными дво­
рянами, отличались простотой нравов. В экспозиции жи­
вописи Устюженского краеведческого музея имеются пор­
треты молодого Аракчеева (кисти И. Лампи) и его сест­
ры. Аракчеевы были бедны, это лишь впоследствии А. А. 
Аракчеев достиг огромной власти и больших богатств.

Как пишет Поздеев, жена устюженского городничего в 
молодые годы «в бедности вынуждена была выполнять все 
полевые работы, в чем достигла совершенства. Характер 
имела в зрелые годы суровый и взыскательный».

Что-то в ней было аракчеевское, и, имея такие род­
ственные связи, И. А. Макшеев, видимо, мог не опасать­
ся особых неприятностей со стороны начальства. Так это и 
произошло. Никаких последствий он после аферы с лже- 
ревизором не имел.

А. И. Макшеев (1822—1892) — сын устюженского 
городничего, который пытался обелить память отца, был 
интересным человеком, он почитается в Устюжне в каче­
стве знатного земляка. О нем стоит сказать особо. Он 
закончил Аракчеевский корпус, а затем еще два учебных 
заведения, в том числе Академию Генерального штаба. 
Но, будучи высокопоставленным офицером, отличался ли­
беральными взглядами, был близок даже к некоторым пет­
рашевцам.
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Он сочетал военную карьеру с научной деятельностью. 
Во время Аральской экспедиции А. И. Макшеев сблизил­
ся с ссыльным Тарасом Григорьевичем Шевченко. Мариэт­
та Шагинян в своей книге о великом украинском поэте, в 
частности, писала: «Блестящий молодой ученый, штабс-ка­
питан Генштаба Макшеев предложил Шевченко свою вой­
лочную кибитку на все время пути». Сын успоженского го­
родничего, болезненно переживавшего то, что его отец «по­
пал» в «Ревизора», много помогал другому великому литера­
тору — Шевченко. Шевченко нарисовал его портрет, но, увы, 
он не сохранился. Впоследствии А. И. Макшеев стал про­
фессором, крупным ученым-географом. Перед смертью он 
завещал похоронить его на родине. И его воля была исполне­
на. Он был похоронен близ Устюжны, в селе Ильинском.

Увы! В советское время могила его была разрушена, 
могильная плита пошла на фундамент при постройке од­
ного из домов. В 1995 году при разборке дома плиту обна­
ружили и могилу А. И. Макшеева восстановили, хотя, 
конечно, условно — место подлинного захоронения уже 
забыто.

Поздеев в свое время написал прекрасный очерк о Мак- 
шееве-сыне, воздав ему должное. Однако определенная 
настороженность со стороны современных представителей 
рода Макшеевых, живущих в Петербурге, к открытиям По- 
здеева существует до сих пор. Выдвигается даже версия, 
что на найденном портрете изображен не устюженский го­
родничий, а какое-то неизвестное лицо. Но думается, что 
Поздеев был прав.

А устюженские старожилы до сих пор вспоминают ста­
рую гостиницу, ныне не существующую, где в одном из 
номеров останавливался гоголевский «Хлестаков».

Но кто он был такой? Что он собой представлял — тот 
самый «проезжий господин», одурачивший устюженского 
городничего, оставалось неизвестно. Поздеев высказал не­
сколько предположений, но все они документально не под­
тверждались. Тем не менее важнейшей заслугой краеведа 
явилось то, что он, как уже говорилось, нашел и опубли­
ковал запрос Новгородского губернатора Денфера устю- 
женкому городничему Макшееву по поводу происшествия 
в Устюжне. Вот текст запроса:

«20мая 1829года. Милостивый Государь мой Иван Алек­
сандрович!

Известясь частно, что проезжающий из Вологды на соб­
ственных лошадях и в карете некто в партикулярном пла­
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тье с Мальтийским знаком проживает во вмененном Вам 
граде 5  дней, о причине столь долгого его нахождения, ниже 
того, к какому он классу принадлежит, никто из жите­
лей и даже Вы не знаете, почему необходимостью имею 
иметь от Вас сведения, по какому случаю проживал в Ус­
тюжне, не входил ли в общественные собрания и не обра­
щал ли он какого-либо внимания на какие-нибудь предме­
ты, если же он и ныне находится в Устюжне, спросите 
его, и меня без промедления времени уведомите.

С почтением имею честь быть, Милостивый Государь 
мой, Ваш покорный слуга —  Август Денфер».

Итак, это была большая удача. Было доказано, что слу­
чай в Устюжне, о котором, по словам Соллогуба, Пушкин 
рассказал Гоголю, был на самом деле!

Но все же каковы были подробности того, что проис­
ходило в Устюжне в 1829 году? Что ответил устюженский 
городничий Новгородскому губернатору? Этими сведения­
ми Поздеев не располагал. Нить поиска оборвалась.

Поздееву, сделавшему почин в розыске столь уникаль­
ных материалов, найти желаемое так и не удалось... Одна­
ко воздадим должное его труду, упорству, его многолет­
ним поискам. Дело, начатое им, суждено было продол­
жить другому краеведу, которому и улыбнулась удача.

Это сделал вологжанин Владимир Капитонович Панов. 
Именно он разыскал уникальные материалы о «вологодс­
ком Хлестакове» — Платоне Волкове.

Теперь, думается, настало время подробнее рассказать 
о В. К. Панове.

Пановы были обыкновенной рабочей семьей. Отец Вла­
димира Капитоновича — бывший крестьянин, потом ра­
бочий-железнодорожник, мать — домохозяйка. Простая, 
многодетная семья среднего достатка. Пановы имели свой 
дом на окраине Вологды.

Но необычным было то, как уже выше говорилось, что 
в этом доме в первые годы нашего века снимали комнаты 
или столовались известные литераторы: А. Ремизов — круп­
ный русский писатель; А. Амфитеатров — прозаик, театрал, 
критик; П. Щеголев — в будущем известный пушкинист, на 
которого я часто ссылаюсь; дочь Г. Успенского — Вера Са­
винкова (жена знаменитого террориста Бориса Савинкова) и 
другие. Всем им нравилось у Пановых — комнаты у них сда­
вались дешево, а обеды были вкусные. Юношей Владимир 
Панов прислушивался к разговорам этих людей, и глубокий 
интерес к истории и литературе зародился в его душе.
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Владимир Капитонович особенно часто и охотно вспо­
минал об Алексее Михайловиче Ремизове. Ремизов подо­
лгу разговаривал с юным Пановым. Разумеется, юноша 
не представлял, что имеет дело с крупным русским писа­
телем. Никто этого тогда не представлял.

В доме Пановых состоялась женитьба Ремизова на по- 
литссыльной Серафиме Довгелло, ставшей верной спут­
ницей писателя.

Вологда оказала самое благоприятное влияние на Ре­
мизова. В своей автобиографической рукописи «Иверень» 
(хранится в Пушкинском Доме) он пишет: «Нигде во всем 
мире нет такого неба, как в Вологде, и где вы найдете 
такие краски, как реки красятся — только вологодские...» 
Вологодской природе посвящены многие восторженные 
слова Ремизова. Интересно и его описание Вологды, как 
своеобразного культурного центра, возникшего в резуль­
тате политссылки. «Все книги, выходившие в России, в 
первую голову посылались в Вологду... к тому П. Е. Ще­
голеву. И было известно все, что творится на белом свете. 
Из Арзамаса писал Горький, из Полтавы — Короленко, из 
Петербурга — Д. В. Философов, он высылал «Мир искус­
ства»... и из Москвы — В. Я. Брюсов, Ю. К. Балтрушай­
тис и Леонид Андреев. Между Парижем, Цюрихом, Же­
невой и Вологдой был «подлинно прямой провод».

Вот в такой обстановке проходила юность Владимира 
Панова. И это, несомненно, сказалось на его формирова­
нии.

Шли годы. Железнодорожный техник В. Панов стал 
активным участником революционных событий 1905 года в 
Вологде и лишь чудом избежал каторги. В годы советской 
власти он много лет работал на железной дороге, занимал 
ряд ответственных постов, стал почетным железнодорож­
ником. Но литература, история, краеведение — было де­
лом его души. Он всю жизнь собирал историко-литератур­
ные редкие материалы, просиживая все свободное время в 
архивах, ведя переписку с писателями, издателями, исто­
риками.

Когда В. К. Панов ушел на пенсию, он полностью 
погрузился в собирательство материалов по истории и ли­
тературе. Создал на своей квартире интересный архив, сде­
лал несколько литературных находок. Достаточно сказать, 
что в свои 90 лет он опубликовал архивные материалы о 
классике английской литературы, поляке по национально­
сти, Джозефе Конраде (родители писателя с маленьким

140



сыном находились в ссылке в 60-е годы XIX века в Волог­
де), за что получил благодарственное письмо из Польши 
от известного польского писателя Я. Ивашкевича и из Ка­
нады от исследователя творчества Д. Конрада профессора 
Г. Морфа. О литературных находках краеведа можно рас­
сказывать многое. Но среди них особое место занимают 
материалы, связанные с «Ревизором», найденные им в 1969 
году.

Открытия подобного типа совершаются отчасти случай­
но. Так было и на этот раз...

Занимаясь историей своей родной деревни Выдрино, 
где жили его предки — крепостные крестьяне, В. К. Па­
нов установил, что в 30-х годах XIX века на одного из быв­
ших владельцев деревни, вологодского помещика Платона 
Волкова, жандармами было заведено секретное дело. Крае­
вед узнал, что эти документы находятся в Центральном архи­
ве Октябрьской революции среди материалов в фонде пре­
словутого шефа русской жандармерии — Бенкендорфа. В. 
К. Панову было любопытно узнать, чем же бывший владе­
лец его предков, крепостных крестьян, Волков «провинил­
ся» перед властями. Краевед поехал в Москву, получил 
доступ к материалам. И вот, вчитываясь в архивные доку­
менты, он с удивлением узнал в вологодском помещике 
Волкове... знаменитого Хлестакова, героя комедии Гого­
ля.

ДЕЛО... НА ХЛЕСТАКОВА

«Фонд 109, дело 427...» С удивлением читал В. К. Па­
нов это дело. Знаток краеведения, он сразу понял — пе­
ред ним то, что так долго искали.

Множество исследователей прошло мимо этого дела, 
не увидя в нем связи с «Ревизором» Гоголя. А эта связь 
при внимательном чтении обнаруживалась сразу. Правда, 
жандармы, заведшие дело, не интересовались ни в коей 
мере «Ревизором», их интересовал конкретно Волков, они 
тщательно собирали на него материалы, тем самым оказы­
вая «добрую услугу» в будущем литературоведению.

В деле П. Волкова находится и копия пресловутого 
ответа устюженского городничего новгородскому губерна­
тору. Вот его текст. Теперь он известен нам:

«Почтеннейшее письмо Ваше 27 мая имел счастье полу­
чить, на которое имею честь донести, что точно 10 мая 
был приехавши в вверенный мне город отставной подпоручик
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вологодский помещик Платон Григорьевич Волков, прибыл в 
город на почтовых лошадях с Вологодского тракта, а на другой 
день прибыли его лошади в карете; прислуга при нем: два ла­
кея и кучер; сам был в партикулярном платье, имея Маль­
тийский знак.

По приезде в город расположился в квартире, а на другой 
день пригласил к себе штаб-лекаря, брал у  него лекарства, 
за которые его удовлетворил. Я  у  него был, и он мне объявш, 
что по случаю болезни пробудет дней пять в городе, в домах 
был у  меня два раза, у  г-на исправника, у  откупщика и на 
именинах у  штаб-лекаря.

В присутствие не входил, а был у  меня в Городническом 
правлении частно, просил показать ему острог, где смотрел 
его расположение, и сие делал, по моему заключению, из 
любопытства, в.лазарет его пригласил штаб-лекарь, где он 
только посмотрел аптеку, в училище духовном и Городовом 
был сам по себе, в соборе служил молебен и просил протопопа 
показать ему ризницу, и все оное делал отношением к ли­
цам, до кого касалось, самым вежливым образом, а 17 мая 
отсюда отправился в С.-Петербург и будет иметь житель­
ство у  дяди его Боборыкина в собственном его доме, в Ли­
тейной части Фурштадской улицы, близ кирки св. Анны.

Я  за нужное не полагал об партикулярном человеке доне­
сти до сведения Вашего Превосходительства, зная совер­
шенно, что он не из числа подозрительных людей.

Верно. Правитель канцелярии Троицкой, сверял титу­
лярный советник Глупышев».

Этот документ, наконец-то найденный, в чем-то мог 
несколько разочаровать. Устюженский городничий И. А. 
Макшеев сообщал обо всем слишком кратко. И особых 
сведений из письма не почерпнешь. Городничий пытался 
замять факты, выгородить себя — не случайно он указы­
вал, что был «в Городническом правлении частно» — то 
есть частным образом, без его городнического участия. 
Макшеев хотел придать происшествию безобидный харак­
тер. Но начальство «в верхах» не склонно было считать, 
что все это столь безобидно. «Случаем» заинтересовался 
сам Бенкендорф, поручив вести дело генерал-майору Ба- 
лабину. На Волкова было заведено дело под грифом «сек­
ретно».

Вероятно, устюженский случай получил какую-то ог­
ласку, стал «русским анекдотом», что-то об этом было из­
вестно и Пушкину. Но Пушкин, рассказав Гоголю «рус­
ский анекдот», видимо, знал о том, что произошло в Ус-
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тюжне, в самых общих чертах. Однако исследователи дав­
но обратили внимание, что в комедии имеются моменты, 
которые свидетельствуют о более широкой осведомленно­
сти Гоголя. А. М. Докусов и В. Г. Маранцам в книге 
«Комедия Н. В. Гоголя «Ревизор» в школьном изучении» 
( J 1 Просвещение, 1975) пишут: «Видимо, Гоголь что-то 
знал о случае в Устюжне. Вряд ли можно считать случай­
ностью двукратное упоминание об Устюжне в «Тяжбе» 
(«...Знавали ли в Устюженском уезде помещицу Евдокию 
Малафеевну Жеребцову»; «... оставляю во владение родо­
вое и благоприобретенное имение мое в Устюженском уез­
де...»).

В «Мертвых душах» упоминается Весьегонск, находя­
щийся недалеко от Устюжны. Запрос губернатора по сво­
ему содержанию, по «духу», по фразеологии, лексике яв­
ляется свидетельством жизненности, правдивости гениаль­
ной комедии Гоголя.

Но ведь Гоголь никогда не был в Устюжне. Откуда он 
мог что-то знать? В. К. Панов выдвинул следующее логи­
ческое предположение: Гоголь мог получить самые подроб­
ные сведения о случае с мнимым ревизором от генерал- 
майора Петра Ивановича Балабина; в доме которого был 
«своим человеком», являясь в свою начальную петербургс­
кую пору домашним учителем. Здесь он давал в свое вре­
мя уроки младшей дочери Балабиных — Маше.

И логично такое предположение: Гоголь, «получив» 
сюжет от Пушкина и заинтересовавшись им, мог узнать об 
устюженском скандале и его участниках от Балабина. А уж 
Балабин-то «по долгу службы» был осведомлен об этом во 
всех подробностях и, зная о горячей заинтересованности 
Гоголя сюжетом, не мог не поделиться своими знаниями с 
писателем. Ведь именно Балабину было поручено Бенкен­
дорфом конфиденциально вести дело Платона Волкова.

«НЕКТО В ПАРТИКУЛЯРНОМ ПЛАТЬЕ»

В Платоне Волкове есть что-то не только от Хлестако­
ва, но и от Ноздрева.

О нем, как о Ноздреве, можно сказать словами Гоголя: 
он «был в некотором отношении исторический человек».

Платон Волков не написал каких-либо воспоминаний, 
не вел дневников, ему было бы это невыгодно. Многие 
его «деяния» описаны в «жандармском деле», которое хра­
нилось у Балабина, а затем у Бенкендорфа.
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О происшествии в Устюжне и самом Волкове некото­
рые подробности можно узнать из нескольких документов 
этого жандармского дела.

Хлестаков в комедии стал «ревизором» в какой-то мере 
случайно. А вот Волков сознательно одурачил устюженс- 
кое начальство. И, видимо, существенно обобрал мест­
ных чиновников (в этом он уже похож на Хлестакова).

Приехав в Устюжну, Волков действовал весьма реши­
тельно. Нацепил на себя Мальтийский орден, хотя ноше­
ние этого ордена в России к тому времени было запреще­
но. И выдал себя за ревизора... корпуса жандармов (так 
сказать, грозного учреждения). Как докладывал генерал- 
майор Балабин Бенкендорфу, Волков «выдавал себя за чи­
новника канцелярии Вашего превосходительства, требовал 
себе квартиру, продовольствие для людей и лошадей, был 
на нескольких обедах у разных чиновников, обещал всем 
свою протекцию и, как говорят, оставлял адресы в канце­
лярию Вашего превосходительства...» Надо ж... в адрес са­
мого Бенкендорфа. Вот это размах! Хлестаковский — ни­
как не меньше.

Устюженское начальство, перепугавшись, ни на миг не 
усомнилось, что к ним прибыла важная персона, и пыта­
лось умилостивить эту «персону», как могло. Волков, ве­
роятно, хорошо попользовался этим.

В. К. Панов, проследивший жизнь «вологодского Хле­
стакова», отмечал, что в течении двадцати лет Волковым в 
какой-то мере занимались всесильные люди того времени: 
шеф жандармов Бенкендорф, министры внутренних дел 
Закревский, Толстой, Блудов, архангельский генерал-гу­
бернатор Миницкий, которому в то время была подвласт­
на Вологодская губерния, губернаторы и начальники жан­
дармских управлений Вологодской, Владимирской, Кост­
ромской губерний. Жандармы вели за ним «негласное на­
блюдение». Но никаких мер против него предпринято не 
было.

Внешне Волков ничем не производил впечатление ка­
кой-то сомнительной личности. Напротив, и внешностью 
и манерами он мог очаровывать женщин и воздействовать 
на мужчин. Граф Д. Толстой, познакомившись с ним в 
театре, вспоминал об этом так: «...Судя по костюму и ма­
нерам, принадлежал к хорошему обществу. Он говорил 
очень умно и высказывал много вкуса и образованности... 
Волков был очень красив собою, вкрадчив, умен и обла­
дал положительным дарованием как стихотворец: он осо­
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бенно отличался как переводчик. В Санкт-Петербурге он 
в свое время был вхож в лучшие дома и женился на род­
ной сестре графини Бобринской. В Москве он жил в доме 
последней, что у Страстного монастыря. Я по его вызову 
поехал к нему. Это был вполне барский дом, великолепно 
отделанный, с роскошной мебелью и ливрейной прислу­
гой. Волков как хозяин дома был еще любезнее, чем как 
собеседник; он угостил меня гастрономическим завтраком, 
превосходно сервированным, и напоил меня отличным ви­
ном. Знакомство наше утвердилось. Волков ездил ко мне, 
а я к нему: мы сделались друзьями... Не знаю, что нашел 
во мне Волков; для меня он казался особенно привлека­
тельным своим умом и светской образованностью. Нема­
лую долю привлекательности в моих глазах имело его «ли­
тераторство». Я и сам писывал стихи; но он их «печатал».

Литератор В. Буркашев характеризовал его так: «Воло­
годский помещик, довольно представительной наружнос­
ти». Но отмечал его «резкие» манеры.

О чем свидетельствуют подобные воспоминания о Вол­
кове его современников? Пожалуй, о том, что он, вероят­
но, был двойственен. Этот умный, красивый, образован­
ный человек с хорошими манерам мог преображаться в 
некое подобие Ноздрева — то есть плутовать, являться со­
всем в ином облике, обманывать, пускаться в сомнитель­
ные приключения. Это были две стороны одной натуры. 
Может, об этом было известно и Гоголю.

ГОГОЛЬ ЗНАЛ ВОЛКОВА

И было еще одно обстоятельство, которое могло при­
влечь к Волкову внимание Гоголя. И очень важное обсто­
ятельство. Ведь Волков не только ловкий плут, не только
— удачливый лжеревизор в Устюжне, он ведь и литератор, 
он публикует свои стихи в газете «Северная пчела» Фаддея 
Булгарина и журнале «Библиотека для чтения» Осипа Сен- 
ковского. А ведь это — правая, реакционная печать, кото­
рая постоянно выступает против Гоголя. Идет литератур­
ная борьба... Конечно, Волков — мелкая пешка в этой 
борьбе, но тем не менее он — «свой» человек в лагере ли­
тературных противников Гоголя. Волков — нечто вроде про­
винциального корреспондента Осипа Сенковского, знаме­
нитого на всю Россию под псевдонимом Барон Брамбеус. 
А про Барона Брамбеуса следует сказать особо, хотя в пос­
ледние годы о нем писалось много.
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Осип Сенковский — писатель, ученый, востоковед. 
Человек интересной судьбы. Много путешествовал по 
Ближнему Востоку и Африке. Помимо европейских язы­
ков владел арабским, персидским, турецким, китайским, 
монгольским, тибетским языками. Опубликовал ряд на­
учных работ по истории филологии Востока. Был блестя­
щим стилистом, создал жанр научно-фантастической по­
вести, являлся великолепным сатириком, умелым журна­
листом.

В молодости бывший близким Мицкевичу и деятелям 
польского освободительного движения, сотрудничавший в 
«Полярной звезде» Бестужева и Рылеева, он впоследствии 
оказался на самом правом краю русской журналистики, в 
одной компании с Фаддеем Булгариным.

Ратовавший за опубликование «Горя от ума», Осип Сен­
ковский в то же время выступал с позиций «чистого ис­
кусства» против реалистической направленности Гоголя, 
против его драматургии. И, вероятно, не случайно при­
близил к себе столь незначительную фигуру, как Платон 
Волков, видя в нем, так сказать, человека из широких кру­
гов провинции, а на провинцию Сенковский во многом 
ориентировался в «Библиотеке для чтения».

Литературная неприязнь Гоголя и Сенковского была 
велика. Они вели литературную борьбу друг с другом, хотя 
и отдавали должное друг другу. Кстати, как известно, Сен­
ковский упомянут в «Ревизоре»:

« Х л е с т а к о в .  У меня легкость необыкновенная в 
мыслях. Все это, что было под именем барона Брамбеуса, 
«Фрегат «Надежда» и «Московский телеграф»... все это я 
написал.

А н н а  А н д р е е в н а .  Скажите, так это вы были 
Брамбеус?

Х л е с т а к о в .  Как же, я им всем поправляю статьи...»

Хлестаков, как нам известно из комедии, и с «Пушки­
ным был на дружеской ноге». Вспомним, Платон Волков 
тоже пытался встать «на дружескую ногу» с Пушкиным, 
осмеливаясь писать свою «повесть в стихах» онегинской 
строфой, как бы соперничал с великим поэтом.

Но можно ли доказать, что Гоголь знал Волкова? Сам 
Гоголь об этом ничего не говорил. Прямых доказательств 
нет. Но вот цитата из упоминавшегося О. Бодянского. 
Утверждая, что прототипом Хлестакова был Свиньин, Бо­
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дянский указывает — Гоголь говорил, «например, о ка­
ком-то Волкове». Это для Бодянского Волков мог быть 
«каким-то». Для Гоголя все могло быть иначе. И эта цита­
та — бесспорное доказательство, что Гоголь знал Волкова. 
И, без сомнения, знал о нем.

ПРОТОТИПЫ СМОТРЯТ КОМЕДИЮ

В Петербурге — театральный ажиотаж. Билетов давно 
нет. Все хотят посмотреть спектакль по новой комедии, о 
которой уже столько разных слухов. Даже Карамзиным — 
самим Карамзиным — не досталось билетов.

19 апреля 1836 года — выдающаяся дата в русской куль­
туре. Александринский театр. Первое представление ко­
медии Николая Васильевича Гоголя «Ревизор».

Спектакль начался. Как же он проходил? Исследова­
тели часто цитируют воспоминания критика П. В. Ан­
ненкова. Вот что он вспоминал: «Уже после первого акта 
недоумение было написано на всех лицах... По оконча­
нии акта прежнее недоумение уже переродилось во все­
общее негодование, которое довершено было пятым ак­
том... Общий голос, слышавшийся по всем сторонам из­
бранной публики, был: «Это — невозможность, клевета 
и фарс». '

Значит, провал? Многие из «избранной публики» ко­
медию не приняли. Но большинству зрителей она по­
нравилась. Правда, никто не посчитал «Ревизора» со­
бытием, никто не понял, что значит эта комедия для 
русской сцены и русской культуры. Это выяснит потом 
сама жизнь.

Император, по словам актера Петра Каратыгина, во 
время представления «от души смеялся», а по оконча­
нии спектакля сказал: «Ну и пьеска! Всем досталось, а 
мне более всех!» Император никак не предполагал, что 
комедия «ревизует» порядок в России. Император хотел 
быть сам первым «ревизором» в России. И он обязал 
своих чиновников смотреть «Ревизора». Многие из них 
смотрели и морщились... Реакция на комедию была пе­
строй, сложной, противоречивой. Но о «Ревизоре» го­
ворили все.

Правая печать обрушилась на Гоголя — мол, очернил 
действительность, оклеветал Россию. Яростно нападал на 
«Ревизора» Барон Брамбеус (О. Сенковский). В частно­
сти, он пытался доказать, что в «Ревизоре» «нет ни завяз­
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ки, ни развязки потому, что это история одного известно­
го случая, а не художественное создание...»

Обратим внимание — Сенковский пишет об «истории 
одного известного случая». Что же это за история? Что же 
за случай? Никаких указаний не дается. Но случай в Ус­
тюжне, «героем» которого является вологодский «коррес­
пондент» Сенковского, его «приближенный» Платон Вол­
ков, действительно стал «известен» (о нем, к примеру, знал 
и Пушкин). Конечно, прямого вывода не делаем. Но та­
кой вывод все же возможен.

Около «Ревизора» кипели страсти. Гоголь переносил все 
выпады против него очень болезненно. Глядя со стороны, 
можно расположить участников всех этих событий как бы на 
«разных этажах» одного здания. Первый, нижний, «этаж»
— Волков, Булгарин, множество лиц, давших фактуру для 
фантазии писателя, — людей мелких, ничтожных, со сво­
ими маленькими целями, со своими подлостями и поня­
тиями. Второй, средний, «этаж» — император, первый жан­
дарм Росии, Бенкендорф, Сенковский, с его журналисти­
кой, «просвещенная публика» с «просвещенными» сужде­
ниями.

Третий этаж — выше всех — гений, настоящий ху­
дожник, со своими мечтами, поисками, метаниями, 
странностями, противоречиями, не понятными осталь­
ным, живущий своей жизнью, не понятной подчас себе 
самому.

Уже с премьеры «Ревизора» возникло противоречие 
между Гоголем и большинством публики, даже его сто­
ронниками. Гоголь считал, что большинство воспринима­
ет его комедию не так, как она была задумана, что его 
призыв к нравственному усовершенствованию, к тому, 
чтобы ревизовать собственные души, не был понят.

Внутренний кризис, трагедия его души уже тогда над­
вигалась на писателя. Пройдут годы, и в «Завещании» 
раздастся больной крик Гоголя, обращенный ко всем 
нам:

«Соотечественники! Страшно!.. Замирает от ужаса 
душа... Соотечественники! Я вас любил, — любил той лю­
бовью, которую не высказывают, которую мне дал Бог, за 
которую благодарю Его, как за лучшее благодеяние, пото­
му что любовь эта была мне в радость и утешение среди 
наитягчайших моих страданий».

Какие слова... Сколько в них трагедии...
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«Ревизор» в 40—50-е годы пошел по всей России. Без 
него русская сцена уже не мыслилась. В 1852 году «Реви­
зор» был поставлен в Вологде, шел он недолго, но в 1854 
году был возобновлен. Правда, к этому времени Платона 
Волкова уже не было в живых. Он закончил свое бурное и 
бренное существование в 1850 году. Ушел он из жизни, 
оставив кучу долгов. Его имение пошло с молотка.

Но ведь должны же быть какие-то «последствия» в 
Вологде, связанные с постановкой «Ревизора». Мне ка­
залось, должно было возникнуть нечто особенное, нео­
жиданное.

— Владимир Капитонович, — сказал я Панову. — Ищи­
те. Что-то должно обнаружиться. Хоть что-то должно дойти 
до наших дней.

И он снова начал поиски. И кое-что нашел.
...Толстый том «Вологодских губернских ведомостей» за 

1854 год. Номер от 3 декабря. В нем рецензия на поста­
новку в Вологде «Ревизора». И знакомая подпись под ре­
цензией... Волков. Только не Платон Волков, а Юрий Вол­
ков. Кто это? Племянник «вологодского Хлестакова»! 
Именно он написал рецензию не постановку «Ревизора» в 
Вологде.

Вот выписки из этой рецензии: «Пользуемся случаем 
высказать свой взгляд на пиесы Гоголя вообще и на «Реви­
зора» в особенности... Что глубоко огорчает нас, усердных 
почитателей великого таланта этого писателя?.. Это отсут­
ствие всякого теплого чувства в создании задуманных им 
личностей...»

Итак, автор рецензии хотел бы, чтобы Гоголь про­
явил «теплое чувство» к своим персонажам, скорее всего
— к Хлестакову. Что ж... понять племянника «вологодс­
кого Хлестакова» можно, но вот только согласиться с ним 
нельзя.

Далее автор рецензии честно признается, что «личнос­
ти Хлестакова и слуги Осипа, по нашему мнению, совер­
шенно возможны». Он подробно разбирает образ «Хлеста­
кова и отмечает отличную игру вологодского актера Трусо­
ва в этой роли.

Что же собой представлял Ю. Волков? Обратимся к 
его личности. Вологжанин Ю. А. Волков (1824—1862) — 
журналист, критик, писатель, краевед. Личность доволь­
но любопытная. Его имя совершенно забыто в Вологде, 
между тем о нем следует знать.
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Начинал он свою журналистскую и литературную дея­
тельность несколько в духе дядюшки. Отличался «легкос­
тью мысли», склонностью к правым воззрениям. Но посте­
пенно Ю. Волков сложился как достаточно интересный ли­
тератор. Он обладал живым метким словом. В его статьях, 
рассказах, стихах — довольно любопытная картина жизни 
вологодского общества середины прошлого века. Ю. Вол­
кова можно считать основоположником театральной крити­
ки в Вологде. Его театральные рецензии с момента воз­
никновения постоянной театральной труппы в Вологде — 
наиболее достоверный и подчас единственный источник по 
истории Вологодского театра того времени. Взгляды Ю. Вол­
кова постепенно претерпели значительное изменение, он от­
казался от своих консервативных воззрений, довольно точно 
оценивал литературные события. В конце 50-х годов Ю. 
А. Волков переехал в Петербург, стал столичным журна­
листом, много писал и печатался. Характерный случай: 
издатель «Отечественных записок» А. А. Краевский пред­
ложил ему написать разгромную статью о Достоевском в 
журнале «Время». Но Ю. Волков отказался это сделать. 
Он писал: «Ход журнала очень силен... Достоевские сами 
работники спорные, и за них много молодых бойцов ново­
го поколения».

Впоследствии Ю. Волков уехал за границу и основал в 
Берлине газету «Русский листок».

Что касается Н. В. Гоголя, то Ю. Волков, несмотря 
на некоторые критические нотки, все же всегда отзывался 
о творчестве великого писателя с большим почтением.

ВОЛОГДА В... «МЕРТВЫХ ДУШАХ»?

Есть даже предположение, что в «Мертвых душах» Го­
голь изобразил именно Вологду и вологодское общество.

Не исключено, что Волков и Вологда у него как-то под­
сознательно вошли в его сочинения. Это доказывает ста­
тья исследователя А. Осипишина. Она напечатана в жур­
нале «Наука и жизнь» (1991. №5). В ней автор доказыва­
ет, что Чичиков приезжал именно в Вологду и здесь вел 
свое дело с мертвыми душами.

А каковы его доказательства?
Их весьма много. К примеру географические. Гоголь 

пишет, что губернский город N «был не во глуши, а, на­
против, недалеко от обеих столиц», и приводит два близ­
ких ориентира — города Устье-Сысольск и Сольвычегодск.
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А оба они входили раньше в Вологодскую губернию. И, 
сопоставив множество других деталей, исследователь при­
ходит к выводу, что в «Мертвых душах» «я тут, только один 
губернский город и вижу. А именно: Вологду».

Такое я даже комментировать не берусь.
И думается, поиски еще не окончены, эта история еще 

будет иметь продолжение и новых авторов.
В заключение этой повести у меня есть повод вернуться 

к Пушкину в связи с «вологодским Хлестаковым» — 
Платоном Волковым и пересказать еще один «русский 
чисто анекдот». И здесь всплывает фигура Булгарина. 
Кстати, ему власти поручили написать отзыв «О Бори­
се Годунове», и Булгарин написал отзыв, похожий на 
донос («Царская власть представлена в ужасном виде» 
и прочее). Это имело тяжелые последствия для пуш­
кинской трагедии.

«АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН,
МНОГО, ГОВОРЯТ, ХОХОТАВШИЙ»

Александр Сергеевич Пушкин шел по Невскому про­
спекту. И увидел выставленный в книжной лавке Ивана 
Лисенкова портрет. И не поверил собственным глазам... 
На потрете была подпись, что это господи Видок. А ведь в 
печати только что (6 апреля 1830 года) появилась заметка 
Пушкина «О записках Видока». Она имела большой резо­
нанс. Пушкин протестовал в ней против публикации в Рос­
сии записок Видока, знаменитого французского преступ­
ника и шпиона, служившего затем в полиции. Поэт был 
решительно против издания этих записок, потакавшим дур­
ных вкусам.

Но дело в том, что на портрете был изображен не 
Видок (в том и фокус), а пушкинский литературный про­
тивник — Фаддей Булгарин. И Пушкин весело захохо­
тал остроумной проделке. Поэт, конечно, не знал, что 
свидетелем всему происходящему явится вологодский по­
мещик Платон Волков.

Пушкин вел словесную дуэль с Фаддеем Булгариным, 
популярным в те времена литератором и нечистоплотным 
человеком, доносчиком, агентом Третьего отделения. О 
том, что Булгарин — агент и доносит в полицию, в литера­
турных кругах знали, и Пушкин, разумеется, его за это от­
крыто презирал.
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Вполне допускаю, что и Платон Волков уважал Пуш­
кина гораздо больше своего приятеля Булгарина. Во вся­
ком случае в своих стихах подражал Пушкину и высоко 
ценил «Бориса Годунова». А как авантюрист и мистифи­
катор, он мог вполне по достоинству оценить проделку, 
устроенную над Булгариным. Именно со слов Волкова и 
художника Яненко журналист В. Бурнашев описал этот 
анекдотический случай.

По описанию Бурнашева, «один из первых покупате­
лей этого портрета, цена которому 5 рублей (синюшка), 
был Александр Сергеевич Пушкин, много, говорят, хохо­
тавший этой проделке. Потом поэт наш со своей покуп­
кой, не одного, а чуть ли не пятка экземпляров, пошел по 
Невскому проспекту. На тротуаре он встретил несколько 
своих приятелей, которых тотчас снабдил этой прелестью, 
а другим указал адрес Лисенкова». В результате у Лисен- 
кова «не было отбоя от покупателей портрета Видока. Один 
экземпляр... Пушкин собственноручно прибил гвоздика­
ми в книжном магазине Сленина со строгим запретом «не 
снимать со стены».

В конце концов в лавку Лисенкова нагрянули сам Бул­
гарин и полиция. Портрет был конфискован, но Булгари­
на осмеяли на всю столицу... А Платон Волков свидетель­
ствовал о том для истории. Вот вам и «вологодский Хлес­
таков»!..

ПОТОМКИ

В девяностых годах столичная газета «Известия» нео­
днократно писала о моих литературных поисках, в том чис­
ле и относительно «вологодского Хлестакова» — Платона 
Волкова (публикации В. Филиппова). И в ответ на эти 
публикации в Москве объявились потомки Волкова. В 
«Известиях» появилась такая корреспонденция журналист­
ки Виктории Авербух:

«По преданиям, переживала за Платона вся семья, — 
сказал в беседе с корреспондентом «Известий» Игорь 
Волков, пра-пра... внук П. Волкова, живущий сейчас 
в Москве. — Отец его сердился, мать плакала... По­
зор...» Но семейная легенда о Платоне бережно хранит­
ся и переходит от поколения к поколению, от отца — к 
сыну Волковых.

Яблоко упало от яблоньки достаточно далеко: потомок 
«Хлестакова» — доцент кафедры биологии Российского го­
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сударственного медицинского университета. Но некий 
авантюризм унаследовал и Игорь Николаевич. Где он толь­
ко не был: и с цыганами кочевал, и по Амазонке ездил, и 
даже через Анды переходил. В походах выучил рецепт при­
готовления чачи, восемь языков и сделал немало биологи­
ческих открытий.

В жены он взял дворянку из рода Корниловых. Ее 
семья бежала от большевиков из Крыма, сменила фами­
лию на Карениных, решив, что графа Толстого «красные» 
уж точно не читали. Расчет оказался верным, семейство 
выжило. И через много лет ветви Волковых и Корнило­
вых-Карениных соединились. Дети уже есть, осталось толь­
ко общий герб нарисовать».

Так что потомки Платона Волкова ныне живут в Мос­
кве.



МАТЬ И ДОЧЬ, или КРАСАВИЦЫ, КОТОРЫЕ 
НЕ СМОГЛИ ПОЛЮБИТЬ

КРАСАВИЦА АЛЯБЬЕВА

Услышав сильный шум, она заглянула в детскую. По­
средине детской прыгала, отчаянно визжа, Оленька. Голо­
ва ее была повязана наподобие чалмы полотенцем, она раз­
махивала деревянной шашкой. Напротив, перед строем оло­
вянных солдатиков, стоял Николенька: выставив вперед иг­
рушечную пушку, он громко ухал, изображая пушечные вы­
стрелы.

— Почему такой шум? — строго спросила она.
— Мама, не мешай! — закричала Оленька. — Мы игра­

ем в чеченскую войну.
— Она — Шамиль, — пояснил Николенька, — а я — 

генерал Ермолов.
Николенька рос смелым, буйным мальчиком, но вот 

дочь...
— Девочкам не пристало играть в мальчишечьи игры, — 

со строгостью сказала она Оленьке.
— А я хочу, — упрямо заявила дочь. — Я хочу играть в 

мужские игры. И буду.
В ее любимице дочери иногда проявлялось что-то 

упрямое, неженское. А ведь, кажется, прелестнейшая 
девочка, и родилась под счастливой звездой. Сам госу­
дарь Николай Первый был ее крестным. Император 
высоко ценил их аристократический дом, брак ее, Алек­
сандры Алябьевой, с гвардии поручиком Алексеем Ки­
реевым назвал «прекрасным союзом». А когда роди­
лась очаровательная малютка-дочь, вызвался стать ее 
крестным и пророчески заявил: «Эта девочка еще пока­
жет себя миру».

Что же произошло потом? Когда это все стало прояв­
ляться? Почему-то ей особенно в связи с этим памятен
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день, когда был закончен портрет... И художник, этот не­
счастный чеченец, должен был накануне встретиться с ар­
химандритом Игнатием и получить благословение своей 
работе.

* * *

Встреча состоялась случайно, архимандрит Игнатий 
был в Москве проездом. И знакомые устроили Захарову 
эту краткую встречу с ним. Советовали говорить все на­
чистоту, как на исповеди. Захаров так и сделал. Он ска­
зал архимандриту и о своем страхе перед смертью, и о 
своей страсти к замужней женщине, и о ее портрете, им 
написанном.

Архимандрит, внимательно выслушав художника, не­
которое время молчал. Казалось, он был безучастен к ус­
лышанному. Закрыты глаза, испарина на лбу. Вид у архи­
мандрита был явно нездоровый.

Внезапно он, открыв глаза, пронзил острым взглядом 
собеседника и заговорил со страстью: «Рисование сладос­
трастных картин — великий грех. Блудное разженье и блуд­
ные ощущения к всякой женщине, тем паче замужней, — 
великий грех. Покайтесь. Вот вам моя брошюра в по­
мощь кающимся. В ней описаны восемь главных страс­
тей с их подразделениями и отраслями. Второй по значи­
мости грех: любодеяние. Это и приятие нечистых помыс­
лов, услаждение ими, и нехранение чувств, в особеннос­
ти осязания. Все то ведет к блуду и прелюбодеянию. И 
влечет гибель души и тела. Сожгите свой сладострастный 
портрет, а от предмета свой страсти бегите немедленно. 
Тем и спасетесь, обратившись к покаянию.

На том и расстались. На другой день Захаров, поколе­
бавшись, повез портрет к Алябьевой.

ПОРТРЕТ

Красный бархат платья. Оголенные прекрасные пле­
чи. Черные длинные волосы, проникновенный взгляд ог­
ромных глаз. Спокойное, задумчивое выражение лица.

— Чудесно! — сказала она, вглядываясь в портрет. — 
Спасибо вам.

— Спасибо вам! — повторил он, с восхищением глядя 
на нее.

Внезапно смешавшись, она отошла в сторону. Она зна­
ла, что он скажет сейчас. И он действительно это сказал:
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— Александра Васильевна, моя кисть была не в силах 
сполна передать вашу классическую красоту. Вы являете 
то, что так недоставало моему сердцу. В жизни вы пре­
краснее, чем на моем портрете.

— Петр Захарович, — привыкшая к бесконечным ком­
плиментам, учтиво ответила она. — Я очень рада, что имен­
но вам поручила заказ на свой портрет. Поздравляю вас — 
вы создали произведение. А для меня этот портрет — на 
всю жизнь.

— И для меня тоже, — сказал он. И вдруг побледнел, 
закашлялся. Неестественная бледность, легкий кашель — 
все это было, когда он делал последние мазки. И вот те­
перь — как взрыв...

— Вам дурно? — обеспокоилась она.
— Ничего, ничего. Извините... — он пытался сдер­

жать кашель.
У него были больные легкие, об этом знали все. Бо­

лезнь то затихала вроде бы, то возобновлялась.
— Петр Захарович, — она говорила с живым участием, — 

я велю заложить дрожки. Вам надобно в постель...
— Ах, Александра Васильевна... — крайняя досада от­

разилась на его лице. — Мне так хотелось побыть с вами. 
Но, пожалуй, в самом деле сейчас — лучше в постель... 
Пожалуй, я поеду... Извините...

ХУДОЖНИК ИЗ ЧЕЧЕНЦЕВ

Он уехал. Она была расстроена...
Потом долго не могла насмотреться на свой портрет. 

«Теперь, — думала она, — этот портрет переживет и меня, 
и мою красоту. А каков он все-таки художник — превос­
ходный... И как его жаль».

Она знала его необыкновенную судьбу. Он сам ей про 
то рассказывал.

Родом он был горец, чеченец. Он так и подписывал 
свои работы: «Захаров из чеченцев». Поистине участь его 
необыкновенна.

...Это было в 1819 году на Кавказе. Русские под пред­
водительством славного генерала Ермолова штурмовали гор­
ный аул Дары-Юрт. Аул был в огне. И вот навстречу на­
ступавшим солдатам из горящей сакли выползла смертель­
но раненая горянка, молодая мать с ребенком, прижатым 
к груди. И последним умоляющим усилием она протянула 
своего малыша русским...
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Солдаты спасли ребенка, а после боя принесли его в 
ставку главнокомандующего. На глазах сурового Ермолова 
выступили слезы.

— Захар! — крикнул он верного казака. — Возьми маль­
чика. Русским именем его нареки. А когда придет время, 
спрошу тебя о нем.

Четыре года мальчик, названный Петром, рос в семье 
казака Захара Недоносова. А пришло время, Ермолов 
вспомнил о маленьком чеченце, забрал его и отдал на вос­
питание своим родственникам.

Петруша рано обнаружил способности к живописи. А 
когда вырос, стал художником, закончил Академию худо­
жеств. Теперь он академик живописи. Особенно просла­
вился Петр Захаров своими портретами. Он написал пор­
трет Ермолова, знаменитых литераторов Лермонтова, Не­
красова, Грановского и многих других. И вот теперь ее 
портрет— Александры Алябьевой.

Но признание ему — при всех его блестящих способно­
стях — давалось с огромным трудом. В свете его продол­
жали считать безродным чеченцем. Он был одинок. И лю­
бовь его к миловидной Глашеньке Волковой оказалась не­
счастливой, родители Глаши выдали замуж ее за францу- 
за-эмигранта. Лучше француз, чем чеченец.

Видно, все это сказалось. Он сделался больным.
Ей искренне жаль его. Он так молод, талантлив. Она 

постоянно показывает ему свое участие... А он — с таким 
восхищением и страстью — смотрит на нее. И ей, извест­
ной красавице, привыкшей к поклонению и обожанию, 
становится не по себе.

Он зачастил в их дом, благо, предлог есть обоснован­
ный — ее портрет.

Но портрет окончен, денежные расчеты произведены. 
Что же теперь? Она встречается с ним всегда с живейшим 
удовольствием. Но...

Она позвонила в колокольчик, сказала вошедшей гор­
ничной:

— Лиза, сбегай к батюшке, скажи, я тоже поеду с ним 
в Вологду...

...На следующий день вместе с отцом, Василием Фе­
доровичем Алябьевым, она выехала из Москвы в Во­
логду.

Василий Федорович ехал туда по делам (несмотря на 
почтенный возраст, он был крепок и деятелен). Александ­
ра Васильевна объяснилась с ним так: она хочет, пока муж
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на маневрах, погостить у вологодских родственников, от­
дохнуть в деревне.

Но, пожалуй, это было тайное бегство от любовных об­
стоятельств.

она и поэты

Алябьевы издавна жили в Вологде и имениях окрест ее. 
Род был именит. С древних времен Алябьевы владели по­
местьями в Вологодской, Ярославской и Владимирской гу­
берниях.

Помнили доныне в Вологде с почтением Александра 
Васильевича Алябьева, который, будучи советником Во­
логодской казенной палаты, принес много пользы в ком­
мерции и таможенном деле, а также был отмечен и доб­
родетелями, и образованностью. После Вологды во мно­
гих городах служил Александр Васильевич, стал сенато­
ром, видным государственным мужем, а на склоне лет 
переехал в Москву. Сын его Алексендр Александрович 
Алябьев — известный сочинитель музыки, все знают его 
знаменитую песню «Соловей», на слова барона Дельвига, 
вся Россия ее поет. Увы! Александр Александрович по­
пал в опалу, был под арестом, сидел в тюрьме... Таковы 
прихоти фортуны.

Потому Василий Федорович Алябьев в разговорах ста­
рается о своем родстве с опальным сочинителем музыки 
умалчивать, а подчеркивает, что они «родственники со 
старшим Алябьевым, отцом, сенатором. А дочь Алексан­
дра Васильевна, напротив, гордится, что она — родствен­
ница, хотя и дальняя, опального автора знаменитого «Со­
ловья». Нравятся Александре Васильевне и многие его 
романсы на слова Пушкина. Пушкинские пиесы любез­
ны ее сердцу, хотя в молодости она была к ним совер­
шенно равнодушна, а стала вчитываться в них лишь в зре­
лые годы.

В молодости она, бывало, зачитывалась французски­
ми и английскими романами. В их вологодском имении 
была довольно обширная библиотека. Василий Федоро­
вич, хотя и не признавал никаких романов и терпеть их не 
мог, все ж хотел слыть помещиком просвещенным — вы­
писывал журналы и покупал новейшие переводы. Тем са­
мым, он считался на всю Вологодскую губернию челове­
ком обширных знаний и, в силу своей образованности, 
избирался губернским предводителем дворянства.
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А дочка Александра, бывало, даже за обедом не могла 
оторваться от очередного тома, смотрела не на ложку, а в 
страницу, вызывая то насмешки, то раздражение домашних.

Ах, каким восторженным ужасом наполнялось ее сер­
дце, когда долгими вечерами, при свете трепещущей све­
чи, под пение горничных в соседней горнице, она пол­
ностью погружалась в «Удольфские тайны» госпожи Рад- 
клиф иль другую столь же замечательную книгу. Вооб­
ражению ее являлись обольстительные вампиры, иску­
сители-привидения, она испытывала почти обморочное 
состояние.

Впрочем, воображение ее никогда не было расстрое­
но, она всегда отличалась отменным здоровьем. Тому спо­
собствовали и все условия естественной деревенской жизни
— чудесная природа, наполненный ароматами лесов и 
лугов деревенский воздух, густые, жирные вологодские 
сливки.

В пятнадцать лет она расцвела пышной и редкой кра­
сотой, удивлявшей даже родных. Отец повез ее в Москву. 
Кстати, речь о переезде в первопрестольную шла уже дав­
но. Хотя после московского пожара прошло несколько лет, 
власти все еще поощряли заселение города, давая разные 
льготы. И Василий Федорович продал вологодское име­
ние, и они перебрались в Москву.

Через год она появилась в свете и произвела фурор, об 
ее красоте заговорила вся Москва, узнали и в северной 
столице. Вяземский назвал ее красоту «классической», в 
отличие от «романтической», по его мнению, красоты На­
тали Гончаровой.

* * *
Ей очень памятен бал — то было в декабре 1828 года — 

у известного московского танцмейстера Иогеля, на кото­
ром она соперничала красотой с Натали Гончаровой. Им 
было по шестнадцать, они стали первыми красавицами Рос­
сии, и соперничество их было невольным, не враждебным; 
они как бы дополняли и оттеняли друг друга.

Она была в алом креповом платье с пунцовой розой в 
волосах. Натали была в белом воздушном платье с золо­
тым обручем на голове. И бал, восхищаясь обеими, как 
бы разделился на две партии, решая, кто же красивее — 
она или Натали.

Но вдруг новое волнение пробежало по залу — появил­
ся Пушкин. Он был уже знаменит, и опален, и вроде бы
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прощен... Но все уже считали: он — первый поэт России, 
он — главная знаменитость России; за ним ходили толпа­
ми, каждое его слово ловили...

И он с жадным интересом посмотрел на нее, Алексан­
дру Алябьеву. Но потом он увидел Натали. И все реши­
лось.

Нет, она, Александра Алябьева, не была задета тем, 
что он отдал предпочтение Натали, что он влюбился в На­
тали... Нет, Пушкин, как мужчина, мало тогда интересо­
вал ее.

Но Натали ее всегда интересовала, с того бала она по­
стоянно о ней спрашивала, следила за ее судьбой. Хотя 
сама она не пошла бы за Пушкина.

* * *
Пушкин, сватаясь к Натали, писал Бенкендорфу: «Г- 

жа Гончарова боится отдать дочь за человека, который имел 
несчастье быть на дурном счету у государя»... Бенкендорф 
ответил Пушкину, что государь относится к женитьбе Пуш­
кина на Натали Гончаровой «с истинно отеческим благо­
волением».

А Александра Алябьева с удовольствием узнала, что в 
пиесе «К вельможе» Пушкин написал про «блеск Алябье­
вой» и «прелесть Гончаровой». Так что же лучше — «блеск» 
или «прелесть»?

Всего одна строка, а как она ей польстила!
* * *

И еще один великий поэт написал о ней — Лермон­
тов. Но то были оскорбительные строки. Они больно уда­
рили ее.

Это было в Благородном собрании на новогоднем мас­
караде — встречали Новый год. И Лермонтов явился пе­
ред всеми в костюме астролога — под мышкой огромная 
книга. Якобы книга судеб. Лермонтов открыл книгу, стал 
показывать каждую страницу и читать. В книге были на­
чертаны большие черные кабалистические знаки, а под каж­
дым знаком — стихи, назначенные разным людям. Как 
сразу все поняли, лермонтовского сочинения. Стихи были 
шуточные, но с едкостью...

Лермонтов прочитал уже послания «Н.Ф.И.», Бухари­
ной, Трубецкому, Павлову. И объявил: «Алябьевой». Она 
вздрогнула от неожиданности, но полагала услышать при­
ятный сюрприз.
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А.И. Куприн. 
Фото 1900-х гг. Дорога к храму (Благовещенская церковь)



Н.Н. Пушкина. 
Портрет В.И. Гау

В.А. Жуковский

. .  Император Николай IМедный всадник.
Рис. А С. Пушкина

А.С. Пушкин. И.Л. Линев. 1836—1837



Jl.-Б. Геккерн Пушкин в гробу. А.А.Козлов, 1837



У сложна. Панорама города

Торговая площадь

Собор Рождества Богородицы

Казанская церковь. 
Изображение Г А. Строганова



На снимке: американское посольство в Вологде 
в 1918 году; в центре — посол Д. Фрэнсис; 
на том же самом месте В. Аринин и посол США 
Пикеринг семьдесят с лишним лет спустя

Парсуна XVI в. царя Ивана Грозного

Возможно, в этом месте в Вологде таится библиотека Грозного



Ферапонтов монастырь. 
Надвратные церкви 

Богоявления и 
Преподобного 

Ферапонта. 1649

Дионисий. Богоматерь 
с архангелами Михаилом 

и Гавриилом. Фреска в 
соборе Рождества 

Богородицы. 1502



Кирилло-Белозерский монастырь.
Вид со стороны заснеженного Северского озера

Горицы. Рис. XIX века

Горицы. Современный вид Преподобный Кирилл Белозерский.
Дионисий Глушицкий. 1424



Афиша первого представления «Ревизора» 
в Малом театре в Москве. 1836

М.С. Щепкин — городничий

Устюжна, дом городничего, XIX в.

Н.В. Гоголь на репетиции 
«Ревизора».

Рис. П.А. Каратыгина

Портрет И.А. Макшеева, 
устюженского городничего f t  /  ? A f



Устюжна сегодня

В.А. СоллогубФ.В. Булгарин

С.А Неёлов — «Хлестакове-! 
кий» тип враля и ссрдиседа

Сын городничего 
В.И. Макшеев В. К. Панов

А.А. Поздеев



Е.М. Тизенгаузен, 
урожденная 

Голеншцева- Кутузова

Ф.И. Тизенгаузен — 
прототип 

Андрея Болконского

Е.М. Хитрово, литография 
с ориг. В.И. Гау

Д.Ф. Фикельмон, урожденная Тизенгаузен. 
Акварель Т. Уинса

Долли Фикельмон. Рис. А.С. Пушкина 
из Арзрумской тетради



Гостиница «Демут» в Санкт-Петербурге. Гравюра 30-40-х гг. XIX в.

Ольга Межакова — жена 
Н.Я. Данилевского

Е.Н. Вревская, урожденная 
Вульф. А.А. Багаев. 1831

Н.Я. Данилевский

Храм в Дуброво, расписанный 
И.Л. Линевым. Не сохранился



Ольга Новикова — «русская шпионка*

А.В. Алябьева. П. Захаров. 1845

Барский дом в Покровском —
один из шедевров усадебной архитектуры
XIX в., не получивший широкой
известности

Ольга Новикова. 
Детский портрет



Ю.П. Строганова, 
предполагаемый агент 

III Отделения

Гражданская казнь над петрашевцами. 
22 декабря 1849 г. Аврора Шернваль

Ф.М. Достоевский. 
К.А. Трутовский. 1848

Рисунки Ф.М. Достоевского на черновике 
романа «Преступление и наказание»

И.П. Липранди, Ф.М. Достоевский
супершпион XIX в. прапорщик Семипалатинского 

гарнизона. Фото сер. 50-х гг.



Окрестности усадьбы Ермолове Л.И. Волконская, «маленькая 
княгиня» в «Войне и мире»

Лев Толстой. Портрет 40-х гг. А.Ф. Закревская, 
«медная Венера»

Ф.И. Толстой 
«Американец»

Дом на Сивцевом Вражке, 
где написана «История

вчерашнего дня» Ермолово.
Старый дуб



Даниловское.
Музей К.Н. Батюшкова и А.И. Куприна Людмила Ивановна Любимова, 

прототип княжны Веры в 
«Гранатовом браслете»

Ф Д . Батюшков А.И. Куприн

Вера Уаровна Сипягина- 
Лилиенфельд. 

Фото 1913—1914 гг.
Гостиная в усадьбе Даниловское
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K.H. Батюшков.
Рис. A.C. Пушкина. 1818

Рисунок K.H. Батюшкова, сделанный 
во время психической болезни

Константин
Батюшков-жених

Анна Фурман (Оленина)

Вологда. Памятник К.Н. Батюшкову



А Лермонтов прочитал:
Вам красота, чтобы блеснуть,
Дана;
В глазах душа, чтоб обмануть,
Видна!
Но звал ли вас хоть кто-нибудь:
Она?

Слово «Она» Лермонтов, читая, выделил насмешли­
вым голосом.

Она возмутилась, смешалась. Стоявший рядом с ней 
ее страстный поклонник, гусар Киреев, прошептал гнев­
но:

— Я его вызову!
— Не смейте, — приказала она ему. — Не смейте, ина­

че между нами все будет кончено.
Приехав домой, она долго плакала. Лермонтовские сти­

хи испортили ей Новый год... Как он мог поступить столь 
бестактно?!

Но в глубине души она призналась сама себе — Лер­
монтов в чем-то был прав. До сих пор она вела жизнь рас­
сеянную, жила светскими удовольствиями, ни в чем из 
прихотей себе не отказывала, могла и обмануть кого угод­
но ради прихоти. Ее любили многие, она — никого.

...В том году она вышла замуж за Киреева. И решила 
изменить свою жизнь.

Она стала читать Батюшкова, Пушкина, Лермонтова. 
Она теперь выезжала в театр не для того, чтобы показать 
новое платье, — ради спектакля. Она стала много музици­
ровать и открыла для себя, для души, музыку своего род­
ственника — Александра Алябьева.

Время шло, с годами ее красота изменилась, стала чуть 
тяжеловата. Но мужчины, как прежде, сходили по ней с 
ума. Муж ее обожал, она относилась к нему с уважением. 
Но никого так и не полюбила...

И к Петру Захарову, писавшему ее портрет, она отно­
силась сначала лишь с теплым чувством. Но как-то посте­
пенно, чувствуя на себе его восторженные и страстные 
взгляды горца, она стала испытывать некоторое волнение. 
Ведь жизнь уже проходит, как прошла молодость. Она по­
чувствовала — в душе происходит то, чего раньше никогда 
не было. И, испугавшись, она решила уехать. И подаль­
ше. В Вологду.

6 1844 161



ПОКРОВСКОЕ

Первые дни в Вологде — сплошные визиты. Она уста­
ла от визитов, приемов, новых знакомств. Женское обще­
ство в Вологде выглядело весьма пестро: есть и изыскан­
ные туалеты, и умненькие речи, и красивые лица, но дру­
гого было больше — крайне смешные претензии, грубова­
тость, жеманство.

Многие спрашивали ее об Алябьеве-старшем... А ей не 
хотелось говорить о сенаторе, она могла бы рассказать об 
Алябьеве-сыне, его музыке, но никто ее про это не спро­
сил. Она — мочи нет — устала от разговоров и была чрез­
вычайно довольна, когда могла поехать в Покровское, к 
своим давним приятелям Брянчаниновым.

Уже в дороге она отдыхала душой, с радостью глядя на 
окрестные леса, цветущие луга, поля, деревеньки, вдыхая 
аромат трав и цветов. Дорога была неблизкой, двадцать 
верст по Грязовецкому тракту, и коляска несколько раз 
увязала в грязи. Но все равно это не утомило ее, а когда 
впереди, на холме, в зелени парка возникло белое, как 
мираж, легкое и прекрасное здание усадьбы, сердце Алек­
сандры Васильевны забилось радостно.

* * *

На следующий день, в прелестную погоду, вместе с 
Софи, своей давней приятельницей, вышедшей за знат­
ного вологодского барина Брянчанинова, свежая, доволь­
ная, она обходила усадьбу и искренне восхищалась всем 
вокруг.

— Ах, Софи, — говорила она приятельнице, — не знаю, 
с чем сравнить вашу усадьбу. Это красавица. Ну, право, 
красавица.

И Софи краснела от удовольствия, но не оспаривала 
комплимент, точно так она сама считала...

Они стояли на соседнем холме и любовались усадь­
бой. Светлый нарядный каменный барский дом как-то 
удивительно входил в окрестную природу, был созвучен 
и со старым парком, и холмами, перелесками, лугами 
вокруг, и дальними, по горизонту, лесами. С четырьмя 
коринфскими колоннами, с изящной баллюстрадой бал­
кона, дом казался музыкальным, хрупким, почти жен­
ственным.

— А кто архитектор? — спросила Александра.
— Какой-то Сапожников,— ответила Софи.
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— Кто же он?
Софи пожала плечами:
— В том-то и беда, Сашенька. Не знаю, кто он. При­

езжий какой-то. Тридцать с лишком лет прошло. Память 
о нем потерялась. Сапожников — и Сапожников. А кто 
он был — Бог весть.

— Неужели? — огорчилась Александра. — А какой ма­
стер. Он же создал шедевр. Это ж, наверное, одна из луч­
ших усадеб во всей России.

— Все так, — подтвердила Софи. — А остался неизве­
стным. Не умеем мы в России ценить таланты.

Переговариваясь, приятельницы спустились в парк. В 
центре его был залитый солнцем круг, от него лучами рас­
ходились липовые аллеи. Все пространство между липами 
было покрыто цветами, голубыми и лиловыми, высочен­
ными колокольчиками. '

— Никогда не видела таких колокольчиков, — восхи­
щалась Александра.

— Да, — кивнула Софи. — Это все наш садовник.
Тоже мастер... ’

Они вышли на большую поляну, обрамленную ивами и 
акацией.

— Это наш огород, — пояснила Софи. — Здесь все 
устроено так, чтобы все время грело солнце. Наш садов­
ник выращивает здесь огромных размеров всякие овощи. 
А вон оранжерея — там вызревают персики....

— Поистине мастер, — сказала Александра.
— Ты начала мне рассказывать про Алябьева, компози­

тора. Ах, Сашенька, его «Соловей» — чудо. И другие ро­
мансы тоже. Как он? Что с ним было такое? Продолжи, 
расскажи...

Александре был приятен интерес подруги к Алябьеву, 
к его музыке.

— Что с ним было, Софи? Хорошо, я продолжу...
И она стала рассказывать об Алябьеве:
— Да, Софи, он ныне один из главных русских талан­

тов. Он очень одарен. И ведь, казалось бы, Софи, Алек­
сандр Алябьев — баловень судьбы, из блестящей семьи, 
богат, прекрасно образован, удачлив. Уже в отроческие 
годы писал музыку, имеющую успех. Во время бонапар- 
това нашествия конечно же вступил в армию, проявил 
храбрость, дошел до Парижа. Когда вернулся домой, — 
так он сам говорил, — было у него одно желание: сочи­
нять музыку. И сочинял. Но есть у него неуемная страсть
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— карты. И в игре он вспыльчив не в меру, неистов. И 
была как-то большая игра, крупная ставка. Играли — он, 
Алябьев, и некие Времев и Шатилов. Проигравший Вре- 
мев отказался платить. Говорят, дошло до рукоприклад­
ства. Через двое суток Времев умер. И пошел слух: мол, 
умер от побоев. Алябьева арестовали, заключили в тюрь­
му. И это было как перелом во всей его судьбе. Нет, его 
вина потом, во время следствия, была не доказана, более 
того — была опровергнута. Времев умер от сердечного при­
ступа — это выяснилось. Но Алябьев был все-таки лишен 
чинов и наград. Его сослали: сначала в Сибирь, потом в 
Оренбургский край и на Кавказ. На десять лет... Он и 
сейчас — в опале.

Александра грустно опустила голову.
— Представь себе, Софи, — продолжала она, как бы 

очнувшись, — его «Соловей» был написан в тюремной ка­
мере. А большая часть его музыкальных пиес лежит втуне.

— Втуне? — повторила Софи в раздумье. — Ах, моя 
милая, все так непросто в жизни. Я как бы продолжу 
тебя... Вот и литературный талант брата моего мужа, 
Дмитрия Александровича, пропадает втуне. Слышала ты 
о нем?

— Немного слышала. Но все же расскажи подроб­
ней...

— Что же... теперь моя очередь рассказывать. Ты — о 
своем родственнике, а я — о своем. Хотя, признаться, рас­
сказать о нем не так просто. Родился он здесь, в Покровс­
ком, и усадьбу нашу очень любит. Был назван в честь свя­
того Дмитрия Прилуцкого, но родители, конечно, полага­
ли, что он пойдет по военной части. И, представь себе, он 
обратил своей серьезностью на себя внимание самого госу­
даря. Государь, можно сказать, по-отечески полюбил его. 
Живя в столице, посещал знаменитый дом Олениных, го­
ворят, прекрасно декламировал стихи. Был знаком с Пуш­
киным, Батюшковым, Жуковским и многими другими на­
шими знаменитостями. И все отмечали в нем литературные 
способности. Но в его душе зрело другое призвание — ду­
ховное. Потому он отказался, как ты знаешь, от военной 
карьеры. И, как его ни уговаривали, включая самого госу­
даря, постригся в монахи, приняв имя Игнатия. Сейчас он 
архимандрит, настоятель Троице-Сергиева монастыря, близ 
Санкт-Петербурга. И стал уже знаменит своей подвижни­
ческой деятельностью.

— И ничего не пишет?
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— Как же... пишет, и прекрасным стилем. Но лишь на 
библейские и церковные сюжеты. А в литературе осуждает 
многое. Осудил и Онегина, и Печорина, назвал их совре­
менными эгоистами, коим никак не должна следовать ны­
нешняя молодежь. В сочинениях Гоголя различает свет, но 
больше видит тьму. Религиозные искания Гоголя считает 
душевными, а не духовными. И полагает, что всякое худо­
жественное творчество есть просто искус сердца.

— Как это — искус, Софи? А что же, в таком разе, 
любовь к женщине? Ведь женская красота — тоже дар Бо­
жий, достойный воспевания.

Сказав так, она покраснела. Почему-то ей вспомнился 
Петр Захаров. А вдруг она способна все же полюбить его, 
чеченца?

* * *
Лето прошло быстро и приятно. Отдохнувшая, с заго­

ревшим лицом, она возвращалась в Москву.
У заставы скопилось много подвод, коляска останови­

лась и Александра Васильевна увидела проходившего мимо 
слугу Захарова.

— Любезный! — воскликнула она взволнованно. — По­
дойди-ка сюда. Ну, скорей, скорей. Как твой барин, гос­
подин Захаров?

Слуга насупился:
— Помер барин. Чахотка... Тридцать годов всего-то 

пожил. Эх!
— Как помер? — не поверила она. — Что ты! Что

ты!
— Помер, барыня. Третьего дни похоронили.
Она вышли из коляски, перекрестилась. Потом разры­

далась...

КРАСАВИЦА НОВИКОВА

— Как странно, — подумала она, — в жизни матери 
был какой-то чеченец, впрочем, одаренный — он прекрасно 
написал ее портрет. Вот и у меня появляется какой-то кав­
казец, правда, неизвестный совсем. Мать, видимо, чуть 
не влюбилась в своего чеченца. Неужели в какого-то кав­
казца, наконец-то, влюблюсь и я? Вряд ли. Но это какое- 
то помешательство. Я все время думаю о нем — о никому 
не известном Хаджи-Гирее. Мне кажется — нас с ним 
что-то связывает.
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* * *

Она нервно ходила по номеру — с нетерпением ждала 
свежих газет, особенно «Таймс». С чтения «Таймс» начи­
налось каждое ее утро.

Ольга Новикова, дочь Александры Алябьевой, с 1868 
года каждую зиму жила в Лондоне, в отеле «Клиридж». В 
России она бывала только наездами, с матерью почти не 
общалась. Лишь к младшему брату Николаю сохранила сер­
дечную привязанность. Но с ним она тоже давно не виде­
лась: он, бесшабашная голова, уехал добровольцем на войну 
с турками. Конечно, много переживаний она и Николенька 
доставили матери.

Мать возлагала на дочь особые надежды. У Ольги было 
все для счастливой, по ее понятиям, и блестящей жизни: 
изумительная красота, доставшаяся ей в наследство, и ред­
кий дар для женщины — острый, оригинальный ум. С дет­
ства она чувствовала себя как рыба в воде в их домашнем 
салоне, где постоянно собирались сановники, писатели, 
художники, артисты, и приводила в восторг взрослых сво­
ими совсем недетскими суждениями. Мать бывала на седь­
мом небе, постоянно слыша комплименты дочери — она 
воплощала не только красоту, но и так называемую «ду­
ховность», о которой без конца говорила мать.

Ах, как все было хорошо. Но в дом пришло несчастье: 
скоропостижно умер отец, всего тридцати семи лет от роду. 
И мать впоследствии часто говорила ей: «Ах, Ольга, мне 
не суждено было долгое семейное счастье. И я так хочу, 
чтобы это счастье сполна узнала ты».

Ольга вышла замуж в девятнадцать лет — за приятно­
го и надежного человека, штаб-офицера Генерального 
штаба Ивана Новикова. Родила сына. А потом произ­
вела фурор — бросила мужа и малютку-сына и уехала в 
Лондон.

Свет был потрясен. Мать слегла в постель — поступок 
дочери казался необъяснимым. Но он был естественен для 
дочери: к этому времени она поняла, что роль верной жены 
и заботливой матери — это не для нее. Жить ради мужа, 
который оказался скучным и обыкновенным человеком, и 
новорожденного сына, который еще и не был вполне че­
ловеком, она не хотела, не могла.

Семейные идеалы матери были ей скучны, представ­
лялись — из другой эпохи. «Духовность» и литературные 
увлечения матери набили ей оскомину. Она хотела жить
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так, как не жил до того времени никто из русских жен­
щин.

Она стала феминисткой, колесила по Европе, появля­
ясь в высшем свете то в Париже, то в Вене, знакомилась с 
знаменитостями, блистала, разбивала сердца, потом сбе­
гала ото всех на зиму в Лондон. Здесь у нее был постоян­
ный поклонник — старый, но еще крепкий, всех удивляв­
ший своими мужскими кондициями всесильный премьер- 
министр Англии сэр Уильям Гладстон.

Газеты гадали, были ли они любовниками... И еще по­
шел слух, что она русская шпионка. Газета «Ворд» так и 
написала: «Новикова — платный агент русского правитель­
ства. Ее занятие состоит в возбуждении интереса к этой 
стране (то есть России), одурачивании политических ста­
риков и выведывании полезных сведений». На эту грязную 
газетку стоило подать в суд, но Ольга Новикова была выше 
чего-либо подобного.

ВМЕСТЕ СО ВСЕМИ ХРИСТИАНАМИ

Она считала себя женщиной необыкновенной — и 
ею интересовался не только старик Гладстон. Она пе­
реписывалась с Александром Третьим. Император был 
заинтригован ею, как и многие другие сильные мира 
сего.

А вот на родине о ней писали дурно. Особенно лите­
раторы, российские знаменитости. Она завела специ­
альный альбом (вот он, на туалетном столике), куда вы­
писывала отзывы о себе этих самых российских властите­
лей душ.

Она листает альбом. Вот Иван Гончаров... его «Обло­
мова» вся Россия читает. А что же про нее он пишет? «Это 
своего рода блудовство, как публичная женщина, всем слу­
жит, не чувствуя ни любви, ни даже побуждения темпера­
мента». Это похлеще, чем Лермонтов писал когда-то о 
матери. Но о матери восторженно отзывались Вяземский 
и Пушкин. А о ней... Вот и Лесков вторит Гончарову: 
«Приедет, бросит взгляд, с одним, другим повидается, «ос­
вежит ресурсы» и уедет снова». А Тургенев назвал ее способ 
жить — «суетой за толстыми щеками». Глупо. Ее щеки 
совсем и не толстые, а пухленькие, с милыми ямочками... 
Так-то, Иван Сергеевич.

Все эти отзывы, а также скучнейшая мораль, пропове­
дуемая русской литературой, только укрепляли в ней же-
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лание жить не так, как все. И плевать (любимое ее словеч­
ко) на всю эту мораль.

А что касается «платного агента», то, признаться, рус­
ский посол в Лондоне граф Шувалов ей намекал: мол, 
послужите Отечеству за весьма приличную плату. Вы, мол, 
это можете — послужить Отечеству. Она не ответила Шу­
валову.

Конечно, она многое бы могла. Вот сейчас — Англия 
поддерживает турок на Балканах. И это напрасно. Мож­
но было бы что-то изменить, на что-то повлиять... Но 
ведь не будь войны, она ничего бы не узнала о таинствен­
ном Хаджи-Гирее. А теперь она читает каждое газетное 
сообщение о нем и восхищается им. Неужели в мире по­
явился мужчина, которым она способна восхищаться?! 
Последний его подвиг привел ее в трепет. Он повел в 
атаку на турецкие укрепления сербский отряд, но пуля 
попала ему в шею. Залитый кровью, он засмеялся и вык­
рикнул: «Плевать!» (ее словечко). Но тут вторая пуля по­
пала ему в руку... Третья — в ногу. Тогда он приказал 
поднять его на руки и нести впереди отряда. Турки бежа­
ли... Вот это мужчина!

...Входит горничная. Наконец принесла свежие газе­
ты. Она хватает «Таймс». На первой странице крупно: «Хад­
жи-Гирей умер от ран. Под этим именем скрывался рус­
ский доброволец Николай Киреев».

Это был ее брат.
* * *

В тот день она дала согласие послу Шувалову стать аген­
том русской разведки. И сделала все, чтобы остановить 
войну на Балканах. Она стала выдающейся шпионкой, об 
этом можно написать отдельную книгу. Пользуясь своим 
влиянием на английских политиков и Гладстона, она (есть 
такое мнение) четырежды предотвращала конфликты между 
Англией и Россией. Англия и Россия уже никогда не вое­
вали друг с другом.

Она прожила долгую жизнь. Но постепенно теряла вли­
яние, старела. Умерла в 1925 году в Лондоне, совершенно 
забытая на родине.

* * *
Но вернусь к теме: почему и мать и дочь, замечатель­

ные красавицы, так никого и не смогли полюбить, под­
твердив убийственные слова Лермонтова?
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Может, виной тому портрет Петра Захарова, который 
не получил благословения архимандрита Игнатия? Как из­
вестно, святитель Игнатий Брянчанинов был канонизиро­
ван, а он умел различить, где добро и где зло. Сам порт­
рет Алябьевой чудесно уцелел. Он долгие годы хранился в 
Грозном, но еще до чеченской войны 1994—1996 годов был 
перевезен в Москву для частичной реставрации, и это со­
хранило его.

А может, причина в том, что любовь уже уходила из 
реальности и наступало время эроса. Но мне самому по­
нятно, что это не является объяснением. Тем не менее, 
эти странные красавицы, мать и дочь, оставили свой след 
в нашей истории. Достаточно было одной фразы Пушки­
на про «блеск Алябьевой», чтобы она навсегда вошла в 
нашу литературу.

А ее дочь Ольга Новикова сделала немало для того, что­
бы сплотить европейцев в борьбе с мусульманской экспан­
сией. И пусть она это делала из личных побуждений: «Я 
мщу за смерть брата, иначе за него мстить невозможно», — 
так писала она. Объективно она доказала, что Россия 
должна быть вместе с Европой, Америкой, ее действия 
и ныне актуальны. И, несмотря на критические отзывы 
о ней некоторых наших писателей, ее ценили и с ней 
переписывались такие выдающиеся, хотя и разные люди, 
как А .К.Толстой, Ф.И.Тютчев, Ф .М .Достоевский, 
М.Н.Катков, К.Н.Леонтьев, К.П.Победоносцев, М.Д.Ско­
белев, В.В. Верещагин, В.С.Соловьев и другие. А это сви­
детельствует о многом.



ЗАГАДОЧНАЯ СВЯЗЬ, или ЧТО БЫЛО 
ОБЩЕГО МЕЖДУ ПЕРВЫМ РОССИЙСКИМ 

СУПЕРШПИОНОМ И КРАСАВИЦЕЙ, 
КОТОРАЯ НЕСЛА СМЕРТЬ 

СВОИМ ВОЗЛЮБЛЕННЫМ?
Вдали ваш голос слышу...

Георгий Маслов

В этом повествовании соединены две загадочные лич­
ности — мужчина и женщина. Иван Липранди и Аврора 
Шернваль. Вроде бы их ничто между собой не связывает. 
И они совершенно не похожи друг на друга.

Тем не менее какая-то «потусторонняя» ниточка, свя­
зывающая эти две странные личности, есть. Известно, что 
Иван Липранди интересовался судьбой знаменитого алмаза 
«Санси», принадлежащего Авроре. Может, ниточка идет 
оттуда?

Мой рассказ — и о нем и о ней. Сначала — об Иване 
Липранди. Затем — об Авроре Шернваль.

ПЕРВЫЙ СУПЕРШПИОН

Какая-то таинственность окружала его 
судьбу...

Александр Пушкин *Выстрел»

Пушкина влекли загадочные личности. Таковым Иван 
Липранди был, несомненно. Потому считается, что он по­
служил Пушкину при создании образа Сильвио в «Выстре­
ле», хотя сам Липранди почему-то свою схожесть с пуш­
кинским героем отрицал.

Кто же он такой — Иван Липранди? Каково отноше­
ние к нему сегодня? О нем, разумеется, писали все пуш­
кинисты, касающиеся южной ссылки Пушкина, но делали 
это вскользь, неохотно, как бы боясь повредить репутации
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поэта. И Иван Липранди всегда оставался в какой-то мере 
«белым пятном» пушкинистики. Лишь в последние годы 
появились о нем две работы: Н.Эйдельмана «Что и где Лип­
ранди?» и Ю.Курочкина «Дело Липранди». Но и в них воп­
росов оказалось не меньше, чем ответов. В частности, 
Н.Эйдельман говорит об этом так: «Про Ивана Петровича 
Липранди писали и не писали. Писали, потому что этого 
человека никак нельзя исключить из биографии Пушкина, 
декабристов, петрашевцев, Герцена.

Не писали же в основном по причинам эмоциональ­
ным. Вот перечень эпитетов и определений, наиболее упот­
ребляемых в статьях и книгах вместе с именем Ивана Лип­
ранди: «зловещий, гнусный, реакционный, подлый, аван­
тюрный, таинственный, предатель, доносчик, автор ин­
синуаций, шпион».

Но отчего же Пушкин, так тонко чувствовавший лю­
дей, увлекался Липранди, был дружен с ним и изобразил 
его впоследствии в образе Сильвио в своем рассказе «Выс­
трел»? На это предпочитали не отвечать, сознательно из­
бегая подобных вопросов и ответов. Обратимся к фактам.

Безусловно, Пушкина привлекала прежде всего незау­
рядность Липранди, его таинственный и странный образ, 
и байроновское одиночество, и храбрость. Снова обра­
щусь к Н.Эйдельману: «Храбрость свою Липранди показы­
вает часто, не забывая об эффекте. Он моложе других, но 
отчаянно рубится, стреляет, кидается в переделки, лезет в 
дуэль. Но одной храбрости для успеха недостаточно... Все­
гда книги. Всегда — новые языки: французский, немец­
кий, итальянский, латынь, греческий, затем восточные, 
славянские... Экзотическое испанское имя, романтичес­
кая биография, храбрость и образование — этого уже дос­
таточно, чтобы внутренне представить себя выше окружа­
ющих».

Сын небогатого испанского эмигранта, заброшенного 
судьбой в Россию, он грудью проложил себе карьеру, не 
брезгуя в средствах. Имел боевые заслуги, тем не менее 
предпочел карьеру не военную, а шпионскую. В очерке 
Ю. Курочкина о том говорится так: «Со слов самого Лип­
ранди, еще 1813 году он стал заведовать тайной политичес­
кой полицией при армии Воронцова во Франции. Близко 
общался с известным политическим авантюристом и про­
вокатором Видоком. Три года спустя участвовал в рас­
крытии тайного антиправительственного общества «Була­
вок». С начала 1820 года он видный разведчик при штабе

171



войск в Бессарабии. К концу 1820-х годов он уже настоль­
ко известен как теоретик и практик военного и политичес­
кого шпионажа, что именно ему поручают составить за­
писку «О средствах учреждения высшей тайной загранич­
ной полиции», которая была представлена самому царю и 
получила «высочайшее одобрение». Он тесно связан с Бен­
кендорфом. Дружен с Воронцовым и Дубельтом. Все те
— неприятные для Пушкина лица (и про Видока поэт бу­
дет отзываться с отвращением). Но Пушкин ему полнос­
тью доверяет. А когда разлучается с ним, скучает по нему, 
и так пишет в одном из писем: «Где и что Липранди? Мне 
брюхом хочется видеть его».

Почему? Выскажу свое предположение. Пушкин во вре­
мя южной ссылки переживал один из самых противоречи­
вых и опасных периодов своей жизни, сравнимый, пожа­
луй, лишь с его периодом перед дуэлью. Он нередко пси­
хологически оказывался на краю бездны и заглядывал в 
бездну. Отсюда и его «уроки» атеизма, и богохульство «Гав- 
риилиады» и масонство, и сомнительные знакомства. Пуш­
кина влекут к себе личности «с двойным дном». Он испы­
тывает страсть к Каролине Собаньской, порочной красави­
це, агенту Третьего отделения, которую он сам называет — 
«прекрасный демон Каролина». Он дружит с другим «де­
моном», о котором напишет горькое стихотворение «Де­
мон», — двуличным А. Раевским. Он увлечен и Липран­
ди, ибо, видимо, чувствует — этот человек, честный и доб­
рый в дружбе с ним, что-то таит в себе, скрывает какую-то 
тайну. Так поэт и характеризует Липранди в своем письме 
к Вяземскому: «Он мне добрый приятель, и (верная пору­
ка за честь и ум) не любим нашим правительством, и, в 
свою очередь, не любит его».

Но, позвольте (правда, Пушкин про то не знает), су­
першпион, глобальные шпионские идеи его одобряет сам 
император, — не любим... правительством. Как это воз­
можно? Тем не менее все верно. Липранди ведет «двой­
ную игру» во всем, и правительство это чувствует. Лип­
ранди даже арестовывают за тесные связи с декабристами, 
но отпускают, и он проводит огромную агентурную рабо­
ту, «осваивает все языки Османской империи, принимает 
и отсылает собственных агентов, заводит важные знаком­
ства и связи среди знатных и влиятельных людей в подчи­
ненных султану областях, подкупает турецкое начальство...» 
(Н.Эйдельман). Более того, во главе группы авантюрис­
тов, переодетых и замаскированных под торговцев, прони­
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кает на территорию Османской империи, участвует в пере­
стрелках и рискованных операциях.

Обо всем этом Пушкину известно. С Пушкиным Лип­
ранди проявляет лучшие черты своей натуры: ум, сердечность, 
свободомыслие, незаурядность. Он оставит потомкам в сво­
их воспоминаниях ценнейшие сведения о молдавской ссылке 
поэта. А Пушкин подарит ему свои прозаические повести на 
тему молдавской истории (они, увы, утрачены). По словам 
Вревской, Липранди любил Пушкина «восторженно». А шпи­
онская его деятельность шла своим чередом.

Не исключено, что Пушкин все-таки со временем рас­
познал двойничество Липранди. Во всяком случае в од­
ной из черновых записей поэта, относящихся к Липранди, 
употреблено слово «ренегатство». Впрочем, непонятно — 
адресовано ли оно именно к Липранди. Но, как бы там ни 
было, этот супершпион, столь грешный перед Достоевс­
ким, перед Пушкиным чист. Он имел полную возмож­
ность следить за Пушкиным и доносить на него, подобное 
было бы выгодно ему в глазах жандармского начальства, 
но он этого делать не стал. А судьба потом столкнула его с 
другим гением — Достоевским.

КАЗНЬ ПЕРВЫХ КОММУНИСТОВ

22 декабря 1849 года в Петербурге была объявлена казнь 
первых русских коммунистов, членов тайного кружка Пет- 
рашевского. Их объявили сторонниками коммунистичес­
ких идей. На самом деле они увлеклись тем, что предше­
ствовало коммунизму — расплывчатыми социалистическими 
идеями, но и это считалось преступлением. Совершалась 
самая первая попытка борьбы с коммунизмом в России. 
Ах, с кем боролись, господа? Кого считали коммуниста­
ми?

* * *
Иван Липранди с напряжением смотрит, как осужден­

ные всходят на эшафот. Обтянутый черным, эшафот в 
оцеплении войск. Огромный Семеновский плац замер. 
Площадь заполнена народом.

Дробь барабана. Аудитор с подмостков начинает чи­
тать приговор: «Все виноваты в умысле на ниспровержение 
государственного порядка... Приговорить к смертной каз­
ни расстрелянием...»
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Иван Липранди стоит в первых рядах толпы. Странное 
у него чувство: с одной стороны, гордость — это он прича­
стен к раскрытию государственного заговора, а вместе с тем 
на душе — тяжелая обида. Незаслуженно был отстранен от 
дела, все заслуги присвоены другим. А ведь именно он, 
Иван Липранди, выследил заговорщиков, собрал досье на 
них, каждого квалифицировал как преступника. И теперь 
всех их знает как близких знакомых. Звучат ему давно изве­
стные фамилии: Петрашевский, Момбелли, Григорьев... всех 
расстрелять. Жаль, конечно. Но сами виноваты.

Аудитор выкрикивает следующую фамилию — Досто­
евский. «Отставного инженер-поручика Федора Достоевс­
кого, двадцати семи лет, за участие в преступных замыс­
лах... подвергнуть смертной казни расстрелянием».

И этого не пожалели, хотя, говорят, талант. Но что 
делать: в преступное общество Петрашевского попало не­
мало способных людей, и сам Петрашевский весьма умен, 
но испорчен, несомненно, испорчен коммунистическими 
идеями до корней волос. И простить его нельзя. Поэта 
Плещеева тоже расстреливают, хотя простить было мож­
но. А вот этот самый Достоевский, Бог ему судья, зани­
мался бы своей литературой, ведь одарен, написал две по­
вести, наделавшие переполоха в литературных кругах. Одна 
«Бедные люди» называется, другая — «Двойник». Не правда 
ли, странное название. Что бы это значило — двойник? 
Лицемер, что ли? Обманщик? Нет, вроде бы ни то, ни 
другое... Но наверняка все же не стоило этого Достоевско­
го расстреливать.

На эшафоте началось уже переодевание смертников. 
Палачи на каждого надели холщовые саваны. Жуть, они 
еще живы. Им жить еще несколько минут. А их, живых, 
уже в саваны. Толпа, зашумевшая, заволновавшаяся пос­
ле чтения приговора, опять замерла. И в замершей тиши­
не вдруг, как нечто невероятное, — громкий хохот. Это 
смеется осужденный Петрашевский. Он буквально давит­
ся от смеха: «Господа! Ну и карнавал! Ну, это же смешно! 
Как же мы смешны в этих дурацких балахонах!»

С ума сойти! Ну и тип! Его расстреливают, а он — хохо­
тать! Поистине что-то дьявольское есть в этом человеке.

Липранди отводит взгляд и невольно сталкивается со 
взглядом Достоевского, наполненным такой бесконечной 
тоской, что это не лучше безумного хохота Петрашевско­
го. Липранди не выдерживает, поворачивается, втискива­
ется в толпу, расталкивая зевак, поспешно удаляется, ухо­
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дит. Нет, он ни в чем не раскаивается, он их выследил, 
они — преступники, вина их доказана, они получили по 
заслугам. И такие писатели, как Достоевский, со своими 
двойниками не нужны России. Он, Иван Липранди, зна­
ет, какая литература нужна России — пушкинская. А ли­
тературу Достоевского, с его двойниками, он внутренне 
отрицает, для него лично вхождение Достоевского в обще­
ство петрашевцев и причастность его к коммунистическим 
идеям не случайна. И, как опытная ищейка, он выслужи­
вал Достоевского и выследил...

ДВОЙНИК

В этом есть своя логика'и свой парадокс. На мой взгляд, 
сам по себе Липранди — двойник, литературный тип про­
изведений Достоевского. Правда в том, что такой тип в 
жизни существует, русские писатели знали это еще, ко­
нечно, до Достоевского.

Русская литература была беременна идеей двойничества. 
Еще Батюшков в своих записных книжках писал о себе, что 
в нем сочетаются два человека: «Один добр, прост, весел, 
услужлив, богобоязлив, откровенен до излишества, щедр, 
трезв, мил». Другой — «злой, коварный, завистливый, жад­
ный... Этот человек, то есть черный, — прямой урод. Оба 
человека в одном теле. Как это? Не знаю». «Черный чело­
век» — это впервые не у Есенина, а на столетие раньше — 
у Батюшкова.

Потом написаны «Герой нашего времени» Лермонто­
ва, «Нос» и «Записки сумасшедшего» Гоголя (у него двой- 
ничество принимало странные, причудливые формы). Уже 
прозвучали стихи Тютчева о хаосе души и ее двойном бы­
тии. Но предстояло еще масштабное литературное откры­
тие типа двойника. И это сделал Достоевский. Он чув­
ствовал себя первооткрывателем такого типа, гордился, 
верил, что открыл и увидел, чего еще не увидели и не 
осознали другие, это приводило его в восторг, и он писал 
с восторгом: «Они увидят, наконец, что такое двойник! И 
я надеюсь слишком даже заинтересовать, одним словом, 
вызываю всех на бой... Зачем мне терять превосходную 
идею, величайший тип по своей социальной важности, 
который я первый открыл...» Ах, Федор Михайлович, только 
чему тут радоваться. Конечно, в литературе это — откры­
тие. А вот в жизни-то, какие бездны распахнут вскоре двой­
ники конца XIX — начала XX века: вожди, диктаторы,

175



революционеры, утописты, — сколько зла они будут тво­
рить, провозглашая добро. А Липранди, видимо, откры­
вает в XIX веке галерею российских супершпионов XX века.

Уйдя с Семеновского плаца, Липранди не видел, что 
произошло буквально через несколько минут...

Когда уже взвод направил дула ружей на приговорен­
ных, на площади появился флигель-адъютант с пакетом. 
В пакете — рескрипт с помилованием от имени императо­
ра. Смертная казнь заменялась каторгой. Чудовищный 
спектакль с мнимым расстрелом был просто разыгран...

КОНЕЦ СУПЕРШПИОНА

«Для меня дело Петрашевского было пагубно, оно по­
ложило предел всей моей службе и было причиною совер­
шенного разорения», — так писал Липранди, считая все 
происходящее своей жизненной катастрофой: он был от­
странен не только от службы — не получил ни денег, ни 
чина, на что рассчитывал. Никогда не доверявшие ему пра­
вительственные круги избавились от него.

Он жил одиноко и замкнуто. Литературою интересо­
вался, однако современная словестность была чужда ему. 
Выделял он в ней лишь сочинения графа Льва Толстого.

Последние годы его жизнь заполнили литературно-ис­
торические работы. Он написал огромное число истори­
ческих сочинений и исследований. Его статьи об Отече­
ственной войне 1812 года использовал Лев Толстой при 
написании романа «Война и мира». И по его выходе Лев 
Николаевич послал Липранди экземпляр с автографом: «В 
знак искреннего уважения и благодарности». Самый дос­
тойный факт конца жизни Липранди.

Он умер девяноста лет, в 1880 году, но задолго до кон­
чины ощущал себя вне жизни, написал «Заметки умер­
шего».

РОКОВАЯ АВРОРА

Имя Липранди мне встретилось впоследствии, когда я 
писал повесть о «роковой Авроре», красавице особо траги­
ческой судьбы, которая, по преданию, несла смерть муж­
чинам.

В ее архиве обнаружены некоторые из его бумаг. «Вот 
и бумаги Липранди тоже, наверное, связаны с нею, с Ав­
ророй», — пишет Ю.Курочкин в книге «Приключения Ма­
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донны» (Свердловск, 1973). И я перехожу к рассказу о 
ней, Авроре. Ее смертельно таинственная судьба давно вол­
новала меня.

* * *
...Итак, ее звали Аврора, родилась в 1809 году в семье 

выборгского губернатора, девичья ее фамилия Шернваль. 
Детство и юность провела в Гельсингфорсе (ныне Хель­
синки). Имела сестру Эмилию, тоже красавицу. Эмилия 
вышла замуж за графа Мусина-Пушкина, и в 1831 году 
граф привез молодую жену и ее сестру, Аврору, в Санкт- 
Петербург. В столице красавицы-сестры произвели фу­
рор. Смирнова-Россет, одна из близких приятельниц Пуш­
кина, отличавшаяся большой ироничностью, написала о 
появлении Авроры Шернваль в столице без всякой иро­
нии: «Тут явилась в свет Аврора в полном расцвете красо­
ты. Особенно у нее был необыкновенный цвет лица, и 
зубы как жемчуг». А поэт Вяземский (тоже весьма язви­
тельный и ироничный) отметил: «Здесь приезжала фин­
ляндская красавица Аврора, воспетая Баратынским...

Нам сияет Аврора 
В солнце нужды нам нет:
Для души и для взора...
Есть и пламень и свет.

Обе сестры — и Аврора и Эмилия — вызывали восхи­
щение мужчин. Но их судьбы складывались столь различ­
но.

Эмилия была счастлива в браке, любила мужа, воспи­
тывала детей. А вот в личной жизни Авроры все было не­
нормально. После нескольких любовных историй, каждая 
из которых заканчивалась трагически, за ней утвердилась 
печальная слава роковой красавицы, невольно несущей ги­
бель влюбленным мужчинам. «Считалось, что любовь к 
Авроре приносит несчастье, сводит в могилу, укорачивает 
век. В доказательство приводили историю с двумя ее же­
нихами, умершими перед свадьбой... Один из избранни­
ков Авроры скончался за час до венчания». Это — цитата 
из книги современного автора — Л.Третьяковой «Российс­
кие богини» (М.: Изограф , 1996).

Тем не менее дань красоте Авроры отдали не только 
Баратынский, воспевший ее, и Вяземский, но и высоко­
нравственный Жуковский и жаждущий сердечных бурь Тют­
чев. А что же Пушкин?
7 1844 177



Многолюбивый Александр Сергеевич неоднократно 
встречался с Авророй в доме ее сестры и других местах. 
Однако он был неравнодушен к ее замужней сестре, с му­
жем которой, графом В.А.Мусиным-Пушкиным, находился 
в родстве и в приятельских отношениях. Но это нисколько 
не мешало его чувствам.

В свете нередко сравнивали красоту Эмилии Мусиной- 
Пушкиной и Натали Пушкиной, и Пушкин в одном из 
писем к жене с любопытством спрашивал: «Счастливо ли 
ты воюешь со своей однофамилицей?»

А одна из любовниц поэта, Долли Фикельмон, не без 
ревности записала в дневнике, что Мусина-Пушкина «си­
яет новым блеском, благодаря поклонению, которое ей воз­
дает поэт Пушкин».

Впрочем, у Пушкина был соперник. Тоже поэт. Прав­
да, малоизвестный в то время — Михаил Лермонтов. Он 
сочинил в честь красавицы мадригал, начинавшийся сло­
вами: «Графиня Эмилия белее, чем лилия», а кончавший­
ся безнадежными строками: «Но сердце Эмилии подобно 
Бастилии». И эту Бастилию не удалось взять ни Пушкину, 
ни Лермонтову. Да, сия Бастилия оказалась неприступ­
ной.

Пушкин вынужден был довольствоваться приятельски­
ми отношениями с красавицей. Сохранился рисунок кня­
зя Гагарина, сделанный в гостинице «Демут», на котором 
Пушкин изображен в кругу знакомых, и среди них, по всей 
вероятности, сестры Эмилия и Аврора.

* * *
Существует ли какое-то объяснение летального рока 

Авроры?
Объяснение может быть самым простым: по воле об­

стоятельств вокруг Авроры сложился своего рода миф, воз­
никли преувеличения, домыслы, что и привело к тому, 
что ей стали приписывать зловещий рок, приводящий к 
смерти близких ей мужчин. Но тем не менее необъясни­
мые трагические факты имели место. Сама Аврора, обла­
давшая прекрасным характером и доброй душой, вероят­
но, вынуждена была в какой-то мере считаться с тем зло­
вещим роком, который тяготел над ней или ей приписы­
вался.

Но вот в 1836 году она встретила Павла Демидова, бо­
гатейшего жениха России, представителя великого рода рос­
сийских предпринимателей, человека многих талантов: он
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занимался археологией, коллекционировал древности и 
живопись, являлся почетным членом Французской акаде­
мии. Демидов посчитал, что он встретил женщину своей 
мечты, и, невзирая на советы держаться от нее подальше, 
сделал ей предложение. А вскоре не только вся Россия, 
но и вся Европа была потрясена известием: Демидов пода­
рил Авроре великий алмаз «Санси».

* * *
Об этом алмазе — особый рассказ.
Он был привезен в Европу из Индии в XV веке. И с 

тех пор переходил из рук в руки, принося огромные не­
счастья своим владельцам. Одно время он принадлежал 
Карлу Смелому, который с ним никогда не расставался. 
Но Карл Смелый был убит в битве при Нанси, и солдат- 
мародер снял великий камень с мертвого тела. Не зная 
его ценности, он продал алмаз за гульден какому-то пас­
тору. Тот перепродал его за полтора гульдена бродячему 
торговцу. Так алмаз, стоивший баснословных денег, по­
шел гулять по рукам бедняков. Наконец, оказался в ру­
ках баронов Санси (по их фамилии он и получил свое 
название). В 1588 году барон Санси отправил сокрови­
ще с верным слугой французскому королю. Но слуга в 
пути был схвачен разбойниками и убит. Казалось, алмаз 
потерян безвозвратно. Однако, веривший в преданность 
своего слуги, барон Санси догадался выкопать труп из 
могилы, и при вскрытии алмаз был обнаружен в желуд­
ке. Слуга все-таки успел проглотить алмаз. Затем алмаз 
стал собственностью французских королей. Но все же Па­
вел Демидов, уплатив огромную сумму, купил «Санси». 
И подарил Авроре.

И она не устояла — вышла за Демидова замуж. Брак 
оказался несчастливым. И, увы! Как и следовало ожидать, 
Павел Демидов вскоре умер от болезни легких... Аврора 
Демидова осталась наследницей огромного состояния и сама 
взялась за управление знаменитыми демидовскими завода­
ми, проявляя недюжинное умение. Много занималась бла­
готворительностью. Была, по словам Мамина-Сибиряка, 
«необыкновенно приветлива со всеми».

В 1846 году в свои тридцать семь лет Аврора снова выхо­
дит замуж, как бы бросая вызов року, за молодого гвар­
дейского офицера Андрея Карамзина, сына великого ис­
ториографа. Это был умный человек, тонкий, глубокий, 
боготворивший жену. С началом Крымской войны он был
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назначен командиром гусарского эскадрона. Эскадрон по­
пал в засаду. Раненый Карамзин был взят в плен. Один 
из турок попытался отобрать у пленного медальон с изоб­
ражением жены. Карамзин выхватил у турка из-за пояса 
саблю и зарубил его на месте. Турки зверски изрубили 
Андрея Карамзина.

Так несчастная Аврора снова пережила личную траге­
дию. И зловещая известность о загадочном свойстве — при­
носить смерть мужчинам — упрочилась за ней.

Она умерла в 1902 году. Великий алмаз «Санси», при­
надлежавший ей, бесследно исчез во время революции. А 
последней, так сказать, жертвой прекрасной Авроры был 
молодой поэт Георгий Маслов, очень талантливый, одна 
из надежд русской поэзии начала двадцатого века. Он счи­
тал себя влюбленным в зловещую красавицу, вопреки рас­
судку и времени. Кстати, он был начинающий, но ориги­
нальный пушкинист, успел написать две неожиданные, выз­
вавшие переполох среди литературоведов, статьи о Пушки­
не. Участвовал в Гражданской войне на стороне белых. 
Его поэзия привлекла к себе внимание Н.Гумилева, М.Куз- 
мина, Вс.Иванова, Ю.Тынянова; главной в ней стала его 
поэма «Аврора», написанная в честь роковой красавицы в 
1920 году.

Но и вдали ваш голос слышу 
В печальный сумеречный час 
Из кованых четверостиший 
Рожденных блеском ваших глаз.

И что же?
Закончив поэму, он заболел и скоропостижно умер. 

Во всех этих фактах нет ни слова выдумки.
* * *

В 1999 году я написал повесть «Ра» — рок Авроры» (она 
печаталась в газете «Русский Север» в 1999—2000 гг.). В 
ней, согласно вымышленному мною сюжету, в частности, 
говорилось о том, как в грозном 1918 году в Вологду при­
был с Урала один из представителей рода Демидовых и при­
вез с собой знаменитый алмаз «Санси» и другие демидовс­
кие драгоценности, чтобы переправить все это через Архан­
гельск за границу. Но был арестован вологодскими чекис­
тами. Все же перед его арестом вологодская масонская ложа 
«Ра» сумела спрятать великий алмаз в одном из тайников 
Вологды. Но другие бриллианты попали в руки чекистов.
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Все это было (признаюсь) лишь литературным вымыс­
лом. Но потом произошло нечто совершенно неожидан­
ное, мистическое, загадочное. В редакцию газеты «Рус­
ский Север» позвонила женщина, не назвавшая ни своего 
имени, ни своего адреса, но сообщившая, что один из де­
мидовских бриллиантов сохранился у нее. И вот какую ис­
торию она рассказала.

По ее словам, в годы НЭПа в Вологде была известна 
лавка скорняка Н., у которого шили модные тогда кожа­
ные куртки и сапоги чекисты. У скорняка было три доче­
ри. И в младшую влюбился один из чекистов. Чтобы за­
воевать ее любовь, чекист подарил ей присвоенный им 
бриллиант, конфискованный при аресте у какого-то при­
езжего с Урала.

Затем произошло много разных событий. Бриллиант 
был спрятан и тайно переходил из поколения в поколе­
ние. И поныне он хранится в Вологде. Не назвавшая себя 
владелица алмаза прислала его фотографию — и я был по­
ражен совпадению моего литературного сюжета с реально­
стью.

Неожиданно таким оказался эпилог моей повести. А 
заканчивалась повесть моей мольбой к Авроре: я просил 
сохранить мне жизнь, несмотря на то, что осмелился на­
писать про нее — столь же роковую, как и прекрасную...

Июль 2001 г. База отдыха в Торово



ВОЛОГОДСКИЙ АВТОГРАФ АЛЕКСАНДРА 
ОСТРОВСКОГО

Признаться, я сам себе сначала не поверил, когда, от­
крыв архивное дело, увидел среди чиновничьей переписки 
автограф Островского. Обнаружился он в «Деле о поста­
новке на сцене Вологодского театра запрещенных цензу­
рой пьес», в фонде канцелярии Вологодского губернато­
ра. Дело № 2285, фонд №18. В течение десятилетий к 
этому делу никто не прикасался.

Но как автограф Островского попал в Вологду? Что 
связано с ним? Зачем драматург писал в Вологду? Чтобы 
на все это ответить, надо было обратиться к другим мате­
риалам, в том числе и обширнейшей литературе об Ост­
ровском. И постепенно из архивных и других материалов 
стал проясняться сюжет, который вполне мог бы войти в 
какой-то мере в ту или иную сатирическую комедию Ос­
тровского.

...Итак, 7 февраля 1881 года на имя вологодского гу­
бернатора из Петербурга, из министерства внутренних дел 
поступил грозный и тревожный запрос: почему в Волог­
де поставлена запрещенная пьеса? В запросе, в частно­
сти, говорилось: «... В Вологде 20-го минувшего января 
в бенефис Хотева-Самойлова была представлена коме­
дия Потехина «Отрезанный ломоть», причем на афише 
об этом спектакле под заглавием пьесы объяснено, что 
пьеса эта известного автора, который считается в насто­
ящее время лучшим драматическим писателем, что пье­
сы его могут быть поставлены наряду с пьесами Грибое­
дова, Гоголя и Фон-Визина, и, наконец, что настоящая 
пьеса, написанная более 15 лет тому назад, только в ны­
нешнем году, когда цензура стала заявлять меньше требо­
ваний, одобрена к представлению...» Поэтому министер­
ство имело «честь покорнейше просить Ваше Превосхо­
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дительство сообщить, чем руководствовалась вологодс­
кая полиция, разрешая исполнение означенной пьесы 
и напечатание афиши...»

Прошло всего два дня. И новое потрясение. И пи­
шется в Вологду еще более тревожный запрос — оказыва­
ется, в Вологодском театре ставится не только запрещен­
ный Потехин, но и запрещенный Островский. В запросе 
министерства говорилось: «...в г. Вологде 27-го минув­
шего января была исполнена запрещенная к представле­
нию в провинциальных театрах... драма «Василиса Ме- 
лентьева» и требовалось «доставить по этому предмету не­
обходимое разъяснение». Можно себе представить чинов­
ничью панику в Петербурге и Вологде. Что же это такое 
происходит — в тихой Вологде, подряд, с интервалом всего 
в неделю, поставлены две запрещенные пьесы — «Отре­
занный ломоть» и «Василиса Мелентьева». Что это? Бунт? 
Во всяком случае — чрезвычайное происшествие, скан­
дал. И что же это за крамола внезапно открылась в Воло­
годском театре?

Вологодский губернатор генерал-майор Черкасов при­
казал своим подчиненным немедленно во всем разобрать­
ся и крамолу в корне пресечь. И завертелось бюрократи­
ческое колесо...

Что же собой представлял Вологодский театр в то 
время? Сведений о том сохранилось немного. В бро­
шюре Н. Полянского «Вологодский городской театр», 
изданной в Кадникове в 1922 году, о сезоне 1880-1881 
годов кратко говорится: «...снял театр Д. Самойлов, в 
составе довольно сильной труппы...» Называется фами­
лия трагика Н. Полтавцева, других фамилий не приво­
дится.

Представления давались в трехъярусном деревянном 
здании — в так называемом «новом» театре на Парадной 
площади, построенном итальянцем П. Ромесом, театраль­
ным антрепренером, танцором и фокусником, которого 
судьба забросила столь далеко от Италии. Дочь его, бале­
рина, пользовалась большим успехом у мужской части во­
логодской публики и «особым покровительством одного 
из вологодских меценатов — управляющего казенной па­
латой Коханова». Благодаря этому «покровительству» ита­
льянец сумел открыть свой театр и попытался добиться 
успеха развлекательными, водевильными и танцевальны­
ми спектаклями, отдав сцену, в первую очередь, своей 
дочери.

183



Но жизнь предъявляла к театру уже высокие требова­
ния. Вологодскую публику интересовали прежде всего не 
французские водевили, а пьесы современных ей русских 
драматургов, правдиво и глубоко показывающих русскую 
жизнь. И не случайно заезжий итальянец потерпел крах, 
разорился, уехал из Вологды и продал театр. Сменив не­
сколько владельцев, театр в конце концов стал городским, 
и в нем, при всей противоречивости и пестроте жизни, 
постепенно утвердился национальный реалистический ре­
пертуар. И вполне закономерно, что подлинно реалисти­
ческие пьесы Островского и Потехина пошли на Вологод­
ской сцене...

Но кто такой Потехин, чья пьеса «Отрезанный ло­
моть» на вологодской сцене вызвала окрик из Петербур­
га? Ныне это имя фактически забыто и известно лишь 
специалистам. А сто лет назад это был известный дра­
матург, близкий по духу и манере Островскому. Писа­
тель П.Д. Боборыкин вспоминает о том, что театральная 
жизнь того времени «выдвинула на первый план самых 
заслуженных драматургов — его и Потехина» (его — то 
есть Островского). В энциклопедии Гранат (десятые годы 
нашего века) говорится: «В историю литературы Поте­
хин войдет прежде всего как один из пионеров мужиц­
кой драмы... Всю жизнь Потехину приходилось бороться 
против цензурного гнета».

Алексей Антипович Потехин (1829—1908), костромич 
по рождению, испытал значительное влияние творчества 
А.Н. Островского. Потехинские пьесы «Шуба овечья — 
душа человечья», «Чужое добро впрок не идет», «Отрезан­
ный ломоть», «Вакантное место» и другие даже по назва­
ниям сходны с произведениями Островского. Потехин об­
личал крепостничество, бюрократию, чиновничество, мно­
гие социальные недостатки, и потому его пьесы постоянно 
запрещались. Была запрещена в 1865 году и его комедия 
«Отрезанный ломоть», остро поднимавшая проблему «от­
цов и детей».

Сквозь все муки цензурного гнета прошел и Александр 
Островский. Некоторые пьесы были запрещены, по рас­
поряжению Николая I за драматургом был установлен сек­
ретный «двойной» надзор — полиции и жандармерии. Цен­
зура жестоко вмешивалась во многие его произведения. 
Были моменты, когда Островский впадал в отчаяние, пы­
тался оставить драматургию. В 1866 году он писал: « Я 
совсем оставляю театральное поприще... Выгод от театра я
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почти не имею (хотя все театры в России живут моим ре­
пертуаром)... Давши театру 25 оригинальных пьес, я не до­
бился, чтоб меня хоть мало отличали от какого-нибудь пло­
хого переводчика. Современных пьес я более писать не 
стану. Я уже давно занимаюсь историей и хочу посвятить 
себя исключительно ей...» Но для писателя не писать — 
невозможно. И, обратившись к истории, Островский про­
должает писать то, к чему был призван — пьесы. Так по­
явились исторические пьесы Островского: «Козьма Захарь- 
ич Минин-Сухорук», «Дмитрий Самозванец и Василий 
Шуйский», «Василиса Мелентьева»...

«Василиса Мелентьева», как отмечают исследователи, 
стоит несколько особняком среди других произведений дра­
матурга, посвященных русской истории. В этой драме нет 
социальных конфликтов, широких картин из народной жиз­
ни. Это любовно-бытовая пьеса, в ней личная, интимная 
жизнь царя Ивана Грозного.

Василиса Мелентьева — лицо не вымышленное. Она — 
шестая по счету «жена» царя. В одной из исторических 
публикаций прошлого века о ней говорится так: «Шес­
тую жену Василису Мелентьеву, которой муж был за­
колот опричником, царь Иоанн IV Васильевич постриг 
в Нове-городе, мая 1577 года за то, что заметил «ю зря- 
щу яро на оружничаго Ивана Девтелева, князя, коего и 
казни...» Как много драматизма в этой одной фразе: за 
то, что Василиса смотрела «яро» на князя Девтелева, она 
была пострижена в монахини, и ни в чем неповинный 
Девтелев казнен.

Бесспорно, Островский увлекся этим сюжетом. Прав­
да, сюжет о Василисе был предложен ему другим автором. 
Директор императорских театров С.А. Гедеонов пытался 
сам написать на эту тему пьесу, но у него пьеса не получи­
лась, и он передал свои рукописи Островскому. Великий 
драматург полностью переработал текст Гедеонова и по 
существу создал новое произведение, хотя у него и числи­
лось двойное авторство. «Василиса Мелентьева» — драма 
о страстях человеческих, о любви, тщеславии, вседозво­
ленности власти, о потаенных и сильных чувствах...

* * *
Но вернемся к началу нашего повествования, к «Делу 

о постановке в Вологодском театре запрещенных цензу­
рой пьес». В ответ на «громы и молнии» министерства 
и губернатора перепуганный вологодский полицмейстер,
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титулярный советник Комисский пытался оправдаться тем, 
что в день спектакля он «был озабочен служебными заня­
тиями», и также руководствовался «личным своим дове­
рием к бедным актерам Вологодской труппы. Получав­
шим, в частности, крайне скудные сборы, не покрываю­
щие даже расходов по спектаклям». Кроме того, незадач­
ливый полицмейстер имел «честь присовокупить, что при 
многосложной обязанности вологодского полицмейстера, 
не имеющего при том штатного помощника», он не мо­
жет входить во все тонкости драматургической и театраль­
ной жизни.

Разумеется, это было не оправдание... И казалось — 
скандал неминуемо разрастется, и многие полетят со своих 
чиновничьих мест, и жестокая гроза грянет над Вологодс­
ким театром...

Но все разрешилось как-то неожиданно и просто. Вы­
яснилось, что всего-навсего произошла ошибка. Чинов­
ники из министерства в Петербурге, привыкшие все зап­
рещать, переусердствовали... Выяснилось, что пьесы «От­
резанный ломоть» и «Василиса Мелентьева» уже могли 
ставиться. И Вологодский театр это доказал. Дело за­
кончилось ничем, не успев превратиться в нечто неверо­
ятное и трагикомичное. Полетел со своего места лишь 
вологодский полицмейстер Комисский, которого губер­
натор все же на всякий случай понизил в должности (вот 
уж — «без вины виноватый»). Все закончилось неожи­
данно и даже смешно, как в классической комедии Го­
голя или Островского.

Что же было установлено «расследованием»?
Да, комедия «Отрезанный ломоть» Потехина была 

запрещена, но к 1881 году запрет на нее уже был снят. 
Ее уже можно было ставить по «цензурованному экзем­
пляру». Такой экземпляр в Вологде имелся, и спек­
такль был поставлен на вологодской сцене по нему. Так 
что театр отвел от себя обвинения. Надо сказать, что в 
80-е годы судьба А. Потехина резко изменилась. Он 
был назначен сначала директором Александринского 
театра, затем — управляющим драматическими труппа­
ми Петербурга и Москвы. Он сделал много полезного 
для русской сцены, и сама жизнь заставляла снимать 
запреты с его пьес.

А «Василиса Мелентьева» Островского? Из-за нее в цен­
зурных органах шла закулисная борьба. И все же пьеса была 
разрешена к представлению; правда с оговоркой, что ее
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постановка в провинциальных театрах допускалась только с 
согласия самого Островского.

Вологодский театр, готовясь к постановке драмы, зап­
росил на это согласие у драматурга, и Островский ответил 
в Вологду небольшим письмом. Вот текст его письма:

«На представление пьесы «Василиса Мелентьева» на те­
атре города Вологды я, с своей стороны, изъявляю согласие.

Автор А. Островский.
31 декабря 1880 г.».

Для Вологодского театра это небольшое письмо яви­
лось оправданием перед властями, а для нас сегодня — это 
историко-литературный документ, автограф великого дра­
матурга. И с ним связаны нравы и обстоятельства воло­
годской жизни того времени.

А я буду всю жизнь гордиться, что нашел в 1981 году 
неизвестный автограф великого русского драматурга.



СТАРЫЙ ДУБ ИЗ УСАДЬБЫ ВОЛКОНСКИХ
Я никогда не был влюблен в женщин...

Лев Толстой

Не знаю как вы, но я всегда мечтал о чуде. У меня это 
с раннего детства было, и ныне, в мои-то лета, не про­
шло. Вот живешь в суете, бегаешь, барахтаешься в быту, 
но однажды почувствуешь в самой глубине души — что-то 
возникло, ожило, приближается. И внезапно покажется: 
вот оно началось! То, чего ты ждал многие годы. И душа 
встрепенется, и поверишь — сейчас, через какое-то мгно­
вение произойдет невероятное, страстно желанное, неве­
домое. В такие редкие, счастливые, волнующие до слез 
мгновения как бы поднимаешься над самим собой, мыс­
ленно взлетаешь надо всем, как взлетала нагая Маргарита 
над полуночной Москвой.

Может, это самообман? И как горько потом убеждаться
— ничего не произошло. Как печально возвращаться в обы­
денность. Но именно в такие особые минуты возникают 
твои дерзновенные открытия, рождаются замыслы и сю­
жеты. И вот сейчас я испытываю нечто подобное. А ка­
жется, что особенного?

*  *  *

Я иду пешком, подхожу к Ермолову, бывшей усадьбе 
Волконских. Я нередко бывал здесь, это одно из самых 
моих любимых вологодских мест.

Мне хорошо известна история усадьбы. Она очень ин­
тересна, и я много занимался этим. Первоначально окре­
стные земли принадлежали вологодским дворянам Олеше- 
вым и были пожалованы им самим князем Пожарским — 
за участие и храбрость в освободительном походе на Моск­
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ву в 1612 году. А в XVIII веке один из владельцев усадьбы 
Алексей Васильевич Олешев, человек просвещенный, не­
заурядный, был женат на сестре великого полководца Алек­
сандра Суворова Марии Васильевне. И Суворов бывал 
здесь, в Ермолове, приезжал погостить к сестре. Впослед­
ствии усадьба перешла к племяннику генералиссимуса и 
его боевому соратнику, князю Алексею Ивановичу Горча­
кову. От Горчакова Ермолово наследовал князь Александр 
Алексеевич Волконский, троюродный брат Льва Толстого. 
Отблеск этих славных фамилий (подумать только, здесь 
бывал сам Суворов, жили его родственники и родственни­
ки Льва Толстого) словно ложится от этих мест на душу.

Увы! Конечно, в наши дни от самой усадьбы ничего не 
осталось. Ныне Ермолово — крохотная деревушка. Но при­
рода здесь, наверное, не очень изменилась и по-русски пре­
лестна: с одной стороны лес, с другой — неоглядные дали 
полей и лугов, пересекаемые изгибающейся речкой.

Сейчас я подхожу к усадьбе со стороны леса и направ­
ляюсь прямо к своему старому другу, старому великану- 
дубу.

* * *

Ах, ты мой милый. Ах, ты мой родной. Я так давно не 
видел тебя и так соскучился по тебе. С удовольствием гла­
жу твою кору, твой ствол и вслушиваюсь в шелест твоих 
листьев. Сколько трещин по твоей коре, словно морщин.

Слава Богу, ты еще жив, мой друг, старый дуб из усадь­
бы Волконских.

Усадьба давно погибла, сохранились лишь остатки ста­
ринного дворянского парка. Старых деревьев становится с 
каждым годом все меньше и меньше. Вот и сейчас, когда 
я шел к тебе вдоль пруда, вырытого еще крепостными кре­
стьянами, то видел — два твоих ровесника, два старых мо­
гучих дерева, береза и дуб, лежат в воде, они погибли от 
старости и рухнули в пруд. Их ветви торчат из воды, а 
стволы покоятся на дне, напоминая каких-то фантасти­
ческих, допотопных животных, какие-то странные созда­
ния, вызывающие в душе печаль.

Тихо, пустынно, бабье лето, солнечные лучи прони­
зывают осыпающийся осенний парк. Зеленые, желтые, 
красные, багряные краски густо смешались вокруг. А ты, 
мой дуб-старик, ты — чуть в стороне от всех, ты еще зеле­
неешь. Но до твоих листьев мне уже не достать. Полови­
на твоего ствола гола, в глубоких шрамах, плешинах и
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дуплах. Но у тебя еще много зеленых листьев, ты словно 
сошел со страниц великого романа Льва Толстого «Война 
и мир».

И призраки ушедшего времени оживают в моей душе. 
Мне кажется, что я слышу голоса и приглушенную музы­
ку. Вот красивая дама средних лет в длинном старинном 
платье словно прошла мимо. В руках у нее томик Пушки­
на. Это Луиза Ивановна Волконская.

У нее в молодости было близкое знакомство со Львом 
Николаевичем Толстым. И был момент... Особенный мо­
мент. Из-за чего Лев Толстой чуть не стал модернистом. 
Но об этом рассказ после...

А сегодня у нее — спектакль. В ее любительском теат­
ре дается представление под названием «Медная Венера».

Текст представления написан самой Луизой Иванов­
ной и посвящен ее далекой родственнице, знаменитой кра­
савице пушкинского времени Аграфене Федоровне Закрев- 
ской, урожденной графине Толстой.

Прозвучат стихи Пушкина и других знаменитых поэтов 
в честь Закревской.

И гости уже собрались. И слышны аплодисменты. В 
первом ряду — губернаторша и другие губернские дамы.

И я словно вижу их, нечто, похожее на чудо, происхо­
дит со мной. А это значит — повествование началось.

На сцену выходит Луиза Ивановна. Она играет Закрев- 
скую. И я тоже мысленно обращаюсь к ней, к Закревской.

КРАСАВИЦА, КОТОРОЙ БОЯЛСЯ ПУШКИН

Ах, рыжеволосая Аграфена Федоровна, «медная Вене­
ра», Пушкин не только писал о вас стихи, но даже рисо­
вал вас. В одном из черновиков «Полтавы» поэт, скопи­
ровав ваш портрет кисти Доу, изобразил вас опирающейся 
на обломок античной колонны. Античная, но живая, вле­
кущая плоть.

Ах, Аграфена Федоровна! Глядя на все сквозь время, 
полагаю, что вы прежде всего отличались телесной диано- 
образной красотой. Что и сводило мужчин с ума.

С восемнадцати лет замужем за блестящим генералом 
Закревским, ставшим впоследствии всесильным московс­
ким генерал-губернатором, хозяином Москвы. А вот вла­
сти над красавицей женой всесильный генерал-губернатор 
не имел никакой. Наряду с Анной Керн Аграфена Закрев- 
ская стала чуть ли не самой эротично свободной дамой пуш­
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кинского времени. Как известно, Пушкин с откровенно­
стью написал об этом:

С своей пылающей душой,
С своими бурными страстями,
О жены Севера, меж вами 
Она является порой 
И мимо всех условий света 
Стремится до утраты сил,
Как беззаконная комета 
В кругу расчисленном светил.

В Закревскую был страстно влюблен поэт Евгений Ба­
ратынский, он посвятил ей свою известную поэму «Бал» 
(в ней Аграфена Федоровна названа Ниной). Ею был ув­
лечен и другой поэт — Вяземский, он называл ее «медной 
Венерой». И наконец Пушкин... Кстати, Татьяна Ларина 
сидит на балу, видимо, с ней же — «с блестящей Ниной 
Воронскою, сей Клеопатрою Невы»...

Вряд ли можно сомневаться (хотя такие сомнения иногда 
высказываются), что у Закревской с Пушкиным был бур­
ный сексуальный роман.

Твоих признаний, жалоб нежных 
Ловлю я жадно каждый крик:
Страстей безумных и мятежных 
Как упоителен язык!

Но примечательно, что даже Пушкин, прошедший по­
чти гаремную школу любви в Кишиневе, Одессе и Тригор­
ском, не выдерживает страстей Аграфены Закревской. Об 
этом стыдливо умалчивают, но пушкинские строки — сви- 
дельство тому:

Таи, таи свои мечты:
Боюсь их пламенной заразы,
Боюсь узнать, что знала ты!

Пушкин боится... женщины. Невероятно! Подобное в 
его интимной жизни, вероятно, исключение.

И уже только за это (скажу с улыбкой) она достойна бес­
смертия: ведь она была женщиной, которой боялся сам Пуш­
кин. И, видимо, я являюсь первым автором, кто подчеркнуто 
указал на это. Нет, не случайно Александр Сергеевич внес 
Аграфену Федоровну в свой «донжуанский список».

Но что очень серьезно — это три стихотворения, напи­
санных Пушкиным в честь Закревской: «Портрет», «На­
персник» и «Счастлив, кто избран своенравно...». Первые
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два я цитировал, они были напечатаны Пушкиным, а вот 
третье — «Счастлив, кто избран своенравно...» поэт не пе­
чатал, таил. И только за две недели до смерти прочитал 
его Александру Тургеневу. Возможно, Закревской адресо­
вано и еще одно пушкинское стихотворение «Когда твои 
младые лета...».

Да, «беззаконная комета» оставила свой след в литера­
туре. И яркий след.

Есть версия, что в набросках ненаписанного романа «Го­
сти съезжались на дачу» в образе Зинаиды Вольской Пуш­
киным также описана Закревская.

И Лев Толстой впоследствии, прочитав этот отрывок, 
пришел в восхищение и написал начало романа, ставшего 
затем «Анной Карениной».

Но еще ранее, в начале пятидесятых, Аграфена Федо­
ровна, постарев и став «остывшей кометой», обратила вни­
мание на талантливого молодого племянника Левушку Тол­
стого и покровительствовала ему.

Такой была двоюродная тетушка Льва Николаевича. 
Не менее колоритной фигурой являлся двоюродный дя­
дюшка, граф Федор Иванович Толстой.

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ДУЭЛЬ

Надо же было заиметь таких двоюродных тетушку и дя­
дюшку. Дядюшка по части сексуальности, выражаясь по-со­
временному, тетушке, видимо, не уступал, а если все-таки и 
уступал, то совсем немного. Зато по части других похожде­
ний, как положено мужчине, ее явно превосходил. Граф 
Федор Иванович Толстой (1782—1846) с молодости привле­
кал к себе многих выдающихся людей, дружил с Константи­
ном Батюшковым, Петром Вяземским, Денисом Давыдовым. 
Участник русско-шведской и Отечественной войн, ранен при 
Бородине, имел боевые награды, гвардейский офицер. Но 
вот как характеризует его современный автор В.Соколов в 
книге «Рядом с Пушкиным» (М., 1998): «Отчаянный храб­
рец, дуэлянт, выпивоха, авантюрист, жестокий проказник, 
в наше время не единожды бы осужденный за злостное хули­
ганство, он пользовался как дурной, так равно и доброй сла­
вой. Вот какую, например, характеристику Федора Ивано­
вича мы находим в грибоедовском «Горе от ума»:

Ночной разбойник, дуэлист,
В Камчатку сослан был,
Вернулся алеутом,
И крепко на руку нечист...
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Впрочем, Грибоедов допустил неточность. Толстого на 
Камчатку не ссылали, а стал он «алеутом» из-за своих при­
ключений в первом российском кругосветном плавании в 
составе экспедиции знаменитого Крузенштерна. Не вы­
держав многих пьяных выходок и скандалов Толстого, Кру­
зенштерн приказал его высадить на одном из островов не­
далеко от американского побережья, за что тот получил 
впоследствии прозвище «Американца».

А вот далее — сплошные легенды. К примеру, сын 
Льва Николаевича Толстого Илья Львович в своих воспо­
минаниях, которые, конечно, в основном посвящены его 
великому отцу, о буйно знаменитом родственнике пишет 
так: «Был высажен на какой-то необитаемый остров. Там 
он прожил более года и познакомился и сдружился с круп­
ной обезьяной. Говорят даже, что эта обезьяна служила 
ему женой. Наконец, корабль вернулся, и за ним выслана 
была шлюпка. Обезьяна, успевшая за это время к нему 
привязаться, видя, что он уезжает, кинулась в воду и по­
плыла за лодкой. Тогда Толстой спокойно взял ружье, при­
целился и застрелил свою верную подругу».

Впрочем, автор воспоминаний далее добавляет: «Бо­
юсь, что это предание баснословное». Ведь о Федоре Тол­
стом ходило множество преданий и легенд. И кое-что свя­
зано с Пушкиным.

С Пушкиным он познакомился в Петербурге в 1819 году, 
и у них сразу установились приятельские отношения. Но, 
будучи в южной ссылке в Кишиневе, Пушкин узнал, что 
Толстой распространяет порочащий его слух — будто он был 
высечен за вольнолюбивые стихи в тайной канцелярии.

Пушкин решил вызвать Толстого и написал о нем сра­
зу широко распространившуюся эпиграмму.

В жизни мрачной и презренной 
Был он долго погружен.
Долго все концы вселенной 
Осквернял развратом он...

И Т. Д.
Толстой ответил Пушкину тоже едкой эпиграммой:

В восторге подлых чувств ты, Чушкин, то забыл — 
Презренным чту тебя, ничтожным сколько чтил. 
Примером ты рази, а не стихом пороки 
И вспомни, милый друг, что у тебя есть щеки.

Должна была состояться дуэль, но не состоялась. Пуш­
кин и Толстой, питавшие друг к другу внутренний инте-
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pec, помирились. А позднее, когда Пушкин сватался к 
Натали Гончаровой, то Толстой стал его сватом и испол­
нил свою миссию с большим умением. Жуковский нахо­
дил в Толстом «много хороших качества». А Лев Толстой 
описал его в рассказе «Два гусара» с нескрываемой симпа­
тией. Сын великого писателя Сергей Толстой впоследствии 
в своих воспоминаниях характеризовал его так: «Он жил 
лишь в свое удовольствие, пьянствовал, обжирался, раз­
вратничал, обыгрывал, убивал, мучил своих крепостных слуг 
и т. п.». И еще многозначительный факт: Толстой убил на 
дуэлях одиннадцать человек.

Вот такой человек должен был стреляться с Пушки­
ным. И Пушкин мог быть убит им. Но Толстой, при всех 
своих пороках, глубоко верил в Бога и считал, что следует 
велению судьбы. Имена убитых им на дуэли он вносил в 
свой синодик. У него было двенадцать детей, и они уми- 
рачи один за другим после его дуэлей, что он воспринимал 
как кару за убийство дуэльных противников (В. Соколов). 
Он остановился на Пушкине. Он не захотел терять после­
днего, двенадцатого ребенка и лишать Россию великого 
поэта. И это не случайно. Пушкину еще не настало время 
погибнуть.

КАК ТОЛСТОЙ ЧУТЬ НЕ СТАЛ 
МОДЕРНИСТОМ

А теперь вернемся ко Льву Николаевичу Толстому, его 
«Двум гусарам». Лев Николаевич назвал своего двоюрод­
ного дядюшку «необыкновенным, преступным и привле­
кательным человеком». И сам никогда не отрицал, и в 
литературе утвердилось, что прототипом Турбина-старше­
го являлся Федор Толстой. И в героях «Казаков» узнава­
лись некоторые реальные лица. Запомним это. И вернем­
ся к этому, когда речь пойдет о «Войне и мире». Все, что 
писал Толстой, теснейшим образом связано с реальнос­
тью. Совершенно реальны и персонажи его первого лите­
ратурного повествования.

Самое первое литературное произведение Льва Толсто­
го «История вчерашнего дня» осталось почти неизвестным. 
И в литературоведении ему уделено немного места и зна­
чения. И опубликовано оно лишь в 1928 году. И в жанро­
вом отношении специалисты не могут до сих пор опреде­
литься, что это такое: очерк, документальная повесть (вер­
нее, ее начало) или еще что-то. Вроде бы сначала Тол­
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стой ставил перед собой весьма скромную задачу: «Напи­
сать нынешний день со всеми впечатлениями и мыслями». 
Это — запись в дневнике от 24 марта 1851 года. И последо­
вало описание, как Лев Николаевич побывал в гостях в 
доме своего троюродного брата, князя Александра Алексе­
евича Волконского. Правда, сначала дома князя не застал 
и довольно долго общался с его женой Луизой Иванов­
ной. Играли в карты. Затем появился сам князь. Запись в 
дневнике о том ничего особого не выражает: «У Волконс­
ких был неестественен и рассеян и засиделся до часу». 
Кажется, ничего примечательного.

Но вот в «Истории вчерашнего дня» все не так. Пове­
ствование наполнено множеством размышлений, наблю­
дений, эмоций. Как под микроскопом, рассмотрены и про­
анализированы малейшие движения души автора. Более 
того, Толстой задумывается о написании целой книги, осо­
бой книги — новой по жанру и содержанию. Повествова­
ние открывается следующими словами: «Пишу я историю 
вчерашнего дня, не потому, чтобы вчерашний день был 
чем-нибудь замечателен, скорее мог назваться замечатель­
ным, а потому что давно хотелось мне рассказать задушев­
ную сторону одного дня. Бог один знает, сколько разно­
образных занимательных впечатлений и мыслей, которые 
возбуждают эти впечатления, хотя темных, неясных, но 
(не) менее того понятных душе нашей, проходят в один 
день. Ежели бы можно было рассказать их так, чтобы сам 
бы легко читал себя и другие могли читать меня, как и я 
сам, вышла бы очень поучительная и занимательная кни­
га, и такая, что недостало бы чернил на свете написать ее 
и типогравщиков напечатать (с какой стороны ни посмот­
ришь на душу человеческую, везде видишь беспредель­
ность...)».

Так что же произошло в этот день у Льва Толстого? 
Главными в нем, совершенно очевидно, были для него те 
смутные и противоречивые чувства, которые возникли от 
общения с молодой женой троюродного брата Луизой. 
Поскольку, как уже говорилось, мужа не было дома, то 
сели играть вдвоем в карты (заметим в скобках: Льву Тол­
стому — 23 года, Луизе Волконской — 25 лет). И возник­
ло нечто...

«Так вот, я играл в карты, садился справа, слева, на­
против, и везде было хорошо. Такого рода занятия про­
должалось до 12-ти часов без четверти. 3 роббера кончи­
лись. Отчего эта женщина любит меня (как бы мне хо­
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телось здесь поставить точку) приводить в замешатель­
ство...»

И ей, и ему вскоре стало понятно, и он, и она почув­
ствовали — карты только предлог. Между ними что-то про­
исходит. На самом деле это был интимный поединок между 
молодыми мужчиной и женщиной, которых и тянуло друг 
к другу, и, вместе с тем, им внутренне было неловко, это 
раздражало, смущало, томило их. И не произнося слов, 
они как бы вели мысленно тайный диалог, подобный тому, 
какой будет описан Толстым впоследствии между Леви­
ным и Кити в «Анне Карениной». Возможно, этот диалог 
(с написанием букв) вышел из реального «телепатическо­
го» диалога между Львом Толстым и Луизой Волконской. 
Тут написания букв не было, но, как казалось Толстому, 
они отчетливо слышали друг друга.

«— Я собой не очень хороша, но зато какие у меня 
поги! Посмотрите: видите? Что, хороши?

— Ноги у вас, может быть, хороши, но я не заметил, 
по тому что вы показывали... Ежели я нечаянно дотронусь 
до вашей ножки своей ногой, вы сейчас же спешите изви­
ниться» и т.д.

Эти слова не произносились. Но мысленный диалог 
продолжался, они понимали друг друга интуитивно. И в 
этом была не только скрытая эротика, но и общение душ, 
весьма изощренное.

Потом все кончилось. «Муж приехал, мы посидели, 
поужинали, поговорили, и я поехал домой в половине пер­
вого». А дома ночью он, обуреваемый противоречивыми 
эмоциями, писал свое повествование, свое первое литера­
турное произведение, которое осталось неоконченным. Но 
оно, это начало повествования, на мой взгляд, занимает 
особое место в творчестве будущего великого романиста.

Приведу еще небольшой фрагмент, из «Истории вче­
рашнего дня». Муж Луизы, конечно, ничего не понял, 
что произошло между его женой и троюродным братом. А 
они, прощаясь, вместе улыбнулись и смутились. «Очень 
мне было приятно вместе смутиться и вместе улыбнуться. 
Хотя глупость, но вместе. Я люблю эти таинственные от­
ношения, выражающиеся незаметной улыбкой и глазами, 
и которых объяснить нельзя. Не то чтобы один другого 
понял, но каждый понимает, что другой понимает, что он 
его понимает».

Но что это? Такое впечатление, что перед нами обра­
зец модернистской прозы, с ее изощренным психоанали­
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зом. Разве это Толстой? Да, Толстой. В такое трудно по­
верить, но тем не менее величайший реалист начинал свой 
путь в литературе... модернистом. Притом сам этого не 
сознавал и проклинал впоследствии модернизм на все лады. 
А «История вчерашнего дня» — по существу новаторское 
модернистское сочинение. Большинство исследователей, 
особенно советских, стыдливо «не заметили» это. Но от­
мечено Ивановым-Разумником. Мимоходом это сказано 
Виктором Шкловским. В своей монографии «Лев Тол­
стой» (ЖЗЛ. М., 1963) В.Шкловский пишет: «Лев Нико­
лаевич осуществлял то, что связывают теперь с именами 
Пруста, Джойса». Это был первый шаг к тому, что впос­
ледствии называли «антироманом». В нем впервые в ли­
тературе воспроизведен «поток сознания», вызванный ув­
лечением женщиной.

В.Шкловский, конечно,- высказал крамольную для 
советского литературоведения мысль, ибо Толстой и «ан­
тироман» казались совершенно несовместимы. Но Шклов­
скому многое дозволялось, хотя высказанная им мысль была 
просто обозначена, но не раскрыта.

Сошлюсь также на Е.Маймина. Он, хотя и не решил­
ся сравнивать Толстого с модернистами, но нечто похо­
жее все же бегло сказал в своей книге «Лев Толстой» (М.: 
Наука, 1978). Е.Маймин пишет: «В отрывке «История 
вчерашнего дня» немало открытий. Открытий психоло­
гических и одновременно художественных. Сама позиция 
рассказчика (очень характерная вообще для Толстого) — 
позиция открывателя... Сила Толстого-художника в этом 
и заключается, что он открывает нам — открывает в са­
мом точном и глубоком смысле этого слова — наши соб­
ственные, самые обыкновенные и самые повседневные тай­
ны». Что же это такое?

Эти тайны души и плоти в их неразрывном единстве и 
полном противоречии. Это и влечение друг к другу, и изощ­
ренный эротизм, и интуитивное понимание душ — мужс­
кой и женской, — и вражда, и незримый поединок. И все 
это — вместе, сразу. Хотя все это, разумеется, не любовь.

«Молодой человек разговаривает с женщиной. Кроме 
этого диалога, происходит внутренний диалог между муж­
чиной и женщиной, а тело молодого человека имеет свою 
линию поведения, которая сбивает оба диалога» (В.Шклов­
ский). Но повторю, это — не любовь. Лев Толстой не 
знал любви.
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* * *

Через несколько месяцев, в ноябре 1851 года, Лев Ни­
колаевич записал в дневнике: «Я никогда не был влюблен 
в женщин... Одно сильное чувство, похожее на любовь, я 
испытал только, когда мне было 13 или 14 лет, но мне 
(не) хочется верить, что это была любовь, потому что пред­
мет страсти была толстая горничная (правда очень хоро­
шенькое личико), притом же от 13 до 15 лет — время самое 
безалаберное для мальчика (отрочество), не знаешь на что 
кинуться, и сладострастье в эту эпоху действует с необык­
новенной силою».

Молодой Толстой мечтал о любви и семейном счастье, 
но признавался в дневнике, что никогда не испытывал 
любви.

Что касается Луизы Волконской, то странный взлет 
эмоций к ней уже больше не повторился. И первая модер- 
нисткая книга так и не была написана. Но память об этом 
у Толстого, несомненно, осталась.

ЭРОС

Будучи на Кавказе и перечитывая свой дневник, Тол­
стой 20 марта 1852 года сделал такую запись: «Лучшие вос­
поминания мои относятся к милой Волконской». Нет, не 
случайны эти слова — «лучшие воспоминания».

На Кавказе Толстой, как известно, принимал участие 
в военных действиях против чеченцев, проявил храбрость. 
Отличился в набеге русского отряда на чеченские аулы. 
Писал свое первое крупное произведение — «Отрочество». 
И вел (вернее продолжал вести) дневник.

Главное в нем — поиск самого себя. И вместе с тем в 
нем многое о женщине, эросе, сладострастии.

Вот выдержки из этого кавказского дневника.
«Избави меня, Господь, от тщеславия, нерешительно­

сти, лености, сладострастия, болезней и беспокойства ду­
шевного: дай мне, Господи, жить без греха...».

«Нужно стараться как можно меньше возбуждать сла­
дострастие... презираю все страсти и жизнь, а увлекаюсь 
страстишками и тешусь жизнью».

«О, срам! Ходил стучаться под окна К. К счастью мо­
ему, она меня не пустила».

«Ходил стучаться к К, но, к моему счастью, помешал 
прохожий».
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«1) ленился, 2) был нерешителен, 3) солгал».
«Я чувствовал себя нынче лучше, но морально слаб и 

похоть сильна».
«Застал на кухне молодую хозяйку и сказал несколько 

слов. Она, решительно, со мной кокетничает, перевязы­
вает цветы под окошком, караулит рой, поет песенки, и 
все эти любезности нарушают покой моего сердца. Благо­
дарю Бога за стыдливость, которую он дал мне: она спаса­
ет меня от разврата».

«Мне необходимо иметь женщину. Сладострастие не 
дает мне минуты покоя».

«Д(евки) сбили меня с толку. Постараюсь делать доб­
ро, сколько смогу».

«После ужина ходил ко всем девкам и везде неудачно. 
Завтра писать с утра до вечера».

Вот в таких противоречивых эмоциях протекала внут­
ренняя жизнь Толстого.

«Борьба человека с низшими страстями, каждая ус­
тупка телу вызывает острую реакцию и ряд новых самоог­
раничений. Временами волна сладострастия уничтожает 
сопротивление, и Толстой сознательно отдается стихий­
ному влечению, находя себе оправдание в условиях не­
нормальной бивуачной жизни. Но за тем раздаются но­
вые призывы к перерождению» (Жданов В. Любовь в 
жизни Льва Толстого. М., 1993).

А помогало или мешало все это писать? Терзание тела, 
вызывавшее терзание духа и сублимирующее — творчество. 
«Не могу доказать себе существование Бога... Влечение пло­
ти и души человека к счастью есть единственный путь к 
понятию тайны жизни. Когда влечение души приходит в 
столкновение с влечением плоти, то первое должно брать 
верх, ибо душа бессмертна».

«Катины песни, глаза, улыбка, груди и нежные слова 
еще свежи в моей памяти».

«Два раза имел Кас. Дурно. Я очень опустился». «Хо­
дил к К.\ хорошо, что не пустила»

Женские имена зашифрованы. Впрочем, С. или Со- 
ломонида — это, как предполагают исследователи, в ка­
кой-то мере, видимо, знаменитая Марьяна из будущих «Ка­
заков», тем паче, что с нею рядом вполне реальный Епиш- 
ка-Ерошка. «Пьяный Епишка вчера сказал мне, что с Со- 
ломонидой дело идет на лад. Хотелось бы мне ее взять». 
«Непоследователен насчет Ф(едосьи), в которую я, к(ак) 
б(удто) влюблен, не соглашается».
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«Раз навсегда надо привыкать к мысли, что я — исклю­
чение».

И постоянный анализ своих интимных переживаний, 
настоящих и прошлых. Это было постоянно в памяти, 
как у него в тринадцать—четырнадцать лет возникло, как 
наказание, как постоянный голод, мужская потребность — 
стыдная и неотвратимая. В четырнадцать лет братья пер­
вый раз привели его в публичный дом, и он совершил 
этот акт и познал женщину. Все его существо стремилось 
к тому, он был потрясен. А потом стоял у кровати этой 
женщины, уже взрослой и многоопытной, и плакал. Он 
ужаснулся пороку телесного наслаждения, все его суще­
ство теперь противилось ему.

И все, что происходило, впоследствии — была борьба с 
тяжелой потребностью тела, попытка жить безгрешно, в 
единстве с Богом. И были удивительные мгновения слия­
ния с Богом. И он благодарен Богу за то, что он вознес 
его к себе. И он чувствовал любовь к Богу — такую, какую 
ему не могла дать ни одна женщина. И чувствовал беско­
нечный восторг. Он знал, что он — бессмертен. И самая 
несбыточная мечта человека — о личном бессмертии — воп­
лощалась в душе. И падал ниц, обливаясь счастливыми 
слезами, и лежал недвижимо, не чувствуя времени. Но 
потом все отступало, душа пустела, будто оставляла тело, 
и просыпаясь, возбуждалось уже тело, набухало каждой кле­
точкой — похотью. И хотя отчаяние было непомерным, 
он, как бешеный, готов был бежать снова к первой попав­
шейся женщине, и ему в этот миг нужен был уже не Бог, 
не бессмертие — только женщина. Голос плоти после мо­
литвы особенно ужасен. И потому он уверился — нет ни­
какой любви в мире, кроме любви к Богу. Нет и не может 
быть любви к женщине. Это — лишь эрос, сладострастие, 
похоть. Если это не побороть, значит погибнуть.

И были еще многие любовные увлечения. И была затем 
женитьба — такая счастливая сначала — и вроде бы по люб­
ви. Но впоследствии он вынужден будет признаться — нет, 
все это не любовь. Это был эрос. Толстой не употреблял 
такого понятия. Но оно проходит через все его творчество и 
жизнь.

В «Тайном дневнике» 1908 года он подведет самобичу­
ющий итог: «Вот пишут мою биографию — о моем отно­
шении к седьмой заповеди ничего не будет. Но будет вся 
ужасная грязь рукоблудия и хуже, с 13,14 лет и до 15,16 (не 
помню, когда начался разврат в распутных домах). И так
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до связи с крестьянкой Аксиньей — она жива. Потом же­
нитьба, в которой опять, хотя я ни разу не изменил жене, 
похоть по отношению жены, скверная, преступная...»

Сложнейший интимный мир Толстого тонко, глубоко 
и тактично исследован В.Ждановым в его книге «Любовь в 
жизни Льва Толстого». Но есть принципиальное «но». На 
мой взгляд, Льву Толстому более подходит понятие эрос, а 
не любовь. Ведь, в конечном итоге, сам В.Жданов при­
знает это, когда пишет: «Толстой не любил, но искал люб­
ви и не нашел ее».

* * *

И, конечно, он еще в молодости понимал, что его дво­
юродная тетка Закревская, «медная Венера», жила не лю­
бовью, а эросом, она была великая жрица Эроса. И двою­
родный дядюшка Федор Толстой тоже жил эротическими 
страстями.

Эрос — великий и темный корень всей Вселенной, Ве­
ликий Эрос пронзает всю Вселенную от былинки, от пол­
зучего гада до человека. Великий Эрос истинен и изнача­
лен, а придуманная людьми любовь — иллюзорна. Тол­
стой много писал о том в своих книгах, а читатели при­
вычно принимали описываемые им отношения между муж­
чинами и женщинами за так называемую любовь. Но ведь 
не только порочная Элен, но добродетельная Наташа Рос­
това — сестры в эросе, каждая на свой манер. Эрос мно­
голик. Он прекрасен. Но он может быть страшен и беспо­
щаден, он может убивать и убивает легко и слепо, как убил 
ни в чем неповинную «маленькую княгиню» Лизу Волкон­
скую.

ПРОТОТИПЫ?

Но ведь Луиза Волконская была жива. Она, живя в 
далекой вологодской усадьбе Ермолово, следила за лите­
ратурными успехами Льва Николаевича. Узнала ли она 
себя в описании «маленькой княгини» Лизы в «Войне и 
мире»? «Ее хорошенькая, с чуть черневшими усиками вер­
хняя губка была коротка по зубам, но тем милее она от­
крывалась и тем еще милее вытягивалась иногда и опуска­
лась на нижнюю. Как это всегда бывает у вполне привле­
кательных женщин, недостаток ее — короткость губы и 
полуоткрытый рот — казался особенною, собственно ее 
красотою».
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Во всяком случае весной 1865 года она написала Льву 
Николаевичу письмо. Это было трудное для нее время. 
Умер ее муж, оставив многочисленные долги. Усадьба была 
в запущенном состоянии, а на руках — трое детей, которых 
надо было поднимать, растить.

Но в письме она, видимо, не касалась этих грустных 
тем (письмо не сохранилось). В письме она спрашивала у 
Толстого, кто является прототипом Андрея Болконского. 
Про себя, вероятно, она спросить постеснялась, а вот про 
Андрея Болконского спросила. И 3 мая 1865 года Толстой 
из Ясной Поляны ответил ей. Письмо сохранилось, и в 
нем, в частности, говорится: «Андрей Болконский — ник­
то... Я бы стыдился печататься, ежели бы весь мой труд 
состоял в том, чтобы списать портрет...» То есть Толстой с 
полной определенностью писал, что князь Андрей — об­
раз, лицо вымышленное, литературное. «Но он мне те­
перь еще приятнее, что подал случай написать вам и на­
помнить о себе и моей неизменной дружбе к вам и вашему 
семейству». Лукавил ли Толстой? Ведь в критике прототи­
пы героев «Войны и мира» назывались неоднократно (в 
том числе и Андрея Болконского). Но Луизе Ивановне 
Лев Николаевич в том признаться не захотел.

Письмо Толстого очень теплое, дружеское. Есть в нем 
и воспоминание о «бедном Саше», то есть умершем муже 
Волконской.

И ни слова об их прежних отношениях. Все интимное 
уже позади, остались лишь дружеские, родственные отно­
шения. Но и умолчание осталось.

* * *

Сохранился дагерротипный портрет Луизы Волконской. 
На обратной стороне портрета имеется надпись, сделанная 
рукой жены Толстого — Софьей Андреевной: «Маленькая 
княгиня в «Войне и мире». Это, несомненно, свидетель­
ство того, что Луиза Ивановна Волконская послужила в 
какой-то мере прототипом великому писателю при напи­
сании образа «маленькой княгини». Сведения об этом пор­
трете и надписи Софьи Андреевны вологодский краевед
В.К.Панов получил из Ясной Поляны от заместителя ди­
ректора дома-усадьбы В.АЛебедевой, это еще в 70-е годы.

Но почему же Лев Николаевич не хотел сознаваться 
Луизе Ивановне, что это ее он описал в «Войне и мире»? 
Предполагаю — потому, что Толстой уже внутренне наме­

202



чал особо строгую позицию в своих отношениях с женщи­
нами: полное исключение любых мужских чувств. Потому 
подчеркивал чисто дружеское, родственное отношение к 
Луизе Ивановне, не желая сознаваться в каких-то еще, пусть 
прошлых, пусть тайных, несбывшихся, но влечениях. В 
его отношениях с женщинами наступал кризис, который 
привел его к полной дисгармонии в семейной жизни, а в 
творчестве к таким «антиженским» сочинениям как «Крей- 
церова соната», «Отец Сергий», «Дьявол». В них интим­
ные отношения мужчины и женщины по-гоголевски вос­
принимаются и показываются как дьявольское искушение. 
Все это еще ждет своего исследователя.

Но, напомню, что Лев Толстой в самом начале своего 
творческого пути мог написать новаторскую декадентско- 
модернистскую книгу. Из-за женщины. Но не получи­
лось. И все сложилось так, как было «нужно» русской ли­
тературе. Толстой написал «Войну и мир».

*  * *

А Луиза Ивановна Волконская, живя в Ермолове, со­
здала свой любительский театр. Ставила спектакли, игра­
ла в них главные роли. В небольшой книжке по истории 
Вологодского театра, вышедшей в 1922 году, краевед и ис­
кусствовед Н.Полянский писал, что в Ермолове существо­
вал театр крепостных актеров, он размещался в каменном 
здании и занимал полуподвальный этаж, имел два яруса.

Этот театр пользовался популярностью на Вологодчи­
не. В Вологде также сохранился живописный портрет Луи­
зы Волконской, относящийся как раз к 1865 году. И это — 
особая история. Портрет уцелел чисто случайно. В Воло­
годском музее-заповеднике в послевоенное время значи­
тельное число портретов из бывших дворянских усадеб было 
списано в утиль, считалось, что они не имеют никакой 
ценности. Беспорядочной грудой эти портреты лежали в 
запасниках музея, ожидая уничтожения. Но, к счастью, 
искусствовед М.Е.Даен обратилась к этому «утилю» и об­
наружила несомненные ценности. В том числе три порт­
рета из бывшей усадьбы Ермолово. Они были отреставри­
рованы и выяснилось, что все три принадлежат кисти ме­
стного живописца П.Боборыкина, выпускника С.-Петер­
бургской школы юнкеров (которую, кстати, закончил и 
М.Ю.Лермонтов). Все они являются портретами бывших 
владельцев Ермолова. На первом из них изображен уже в
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пожилом возрасте племянник великого Суворова князь А.И. 
Горчаков. На втором — его крестник — князь А.А. Вол­
конский. А на третьем портрете — Луиза Ивановна Вол­
конская.

Все это — открытия М.Е. Даен.
* * *

Как явствует из вологодских архивных данных, Луиза 
Ивановна Волконская умерла в 1890 году. А усадьба Ер­
молове пошла с молотка и была продана за долги купцу 
Брызгалову, хозяину известной в Вологде гостиницы «Зо­
лотой якорь». Барский дом был перевезен в Вологду. Он 
не сохранился.

Ныне Ермолово, как и прежде, — место удивительной 
красоты. Вдали — леса, извивается река, широко раски­
нулись луга. И сжимается сердце, когда видишь старин­
ный парк. От него мало что осталось, он умирает. Но 
отдельные аллеи еще просматриваются четко. Здесь сто­
летние дубы, липы, лиственницы, березовая аллея ведет к 
реке... Вокруг много настроено. Здесь был пионерский 
лагерь. Успели построить даже зимние корпуса, теперь все 
бросили. Много раз я писал и много делал, чтобы спасти 
Ермолово. Но, видимо, тщетно — не спасти. Тихо, пус­
тынно, грустно; за деревьями догорает заря. Я стою перед 
стариком-дубом, ему осталось жить недолго. И невольно 
приходит мысль о быстротекущем времени и превратности 
нашей жизни.



Людмиле и Николаю Платоновым

УСТЮЖЕНСКАЯ СУЛАМИФЬ
I

В Даниловском буйно цвела сирень, синяя и белая. 
Ее аромат наполнял комнату и возбуждал Александра Куп­
рина. Он взглянул на часы. Еще рано... Ах, как медленно 
идет время.

Куприн открыл Библию и начал читать. Песнь Песней 
царя Соломона. И словно пламя опалило его...

О, ты прекрасна, Суламифь, ты прекрасна, возлюб­
ленная моя! Глаза твои голубиные под кудрями твоими; 
волосы твои — как стадо коз, сходящих с горы Галаадской.

О, как прекрасны ноги твои в сандалиях! Округление 
бедер твоих — как ожерелье.

Живот твой — круглая чаша, в которой не истощается 
ароматное вино; чрево твое — ворох пшеницы, обставлен­
ный лилиями.

Стан твой похож на пальму, и груди твои — на виног­
радные кисти.

Подумал я: влез бы я на пальму, ухватился бы за ветви 
ее, и груди твои были бы вместо кистей винограда.

Куприн закрыл книгу. Нет, определенно надо успоко­
иться.

Он прошел в соседнюю комнату. Здесь его друг Федор 
Батюшков разбирал какие-то бумаги.

— Вот, Александр Иванович! — взволнованно восклик­
нул он, увидев Куприна. — Вот нашел в своем архиве. 
То, о чем мы вчера говорили.

— Что нашел? О чем говорили?
— Ты не помнишь? — удивился Батюшков. — Пред­

ставь, я обнаружил бумаги о великом заговоре под Устюж- 
ной. Том самом заговоре — с целью свержения с престола
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императрицы Екатерины Второй, поскольку в устюженс- 
кой глухомани обнаружился незаконный сын английского 
короля и покойной императрицы Елизаветы Петровны. То 
есть законный наследник российского престола. Истори­
ческий сюжет, достойный описания. Будешь писать?

— Не знаю, Федор Дмитриевич. Честное слово, не 
знаю. Я вот сейчас Библию читал, Песнь Песней. Увлек­
ся. А про то, что ты рассказал... право, как-то не могу 
войти в сюжет. Хотя это и касается твоего рода.

— Ты был рассеян вчера. И сегодня рассеян. Потому 
и не можешь войти в сюжет. Но я тебе все повторю. Кста­
ти, вот у меня в руках как раз прошение Елены Ивановны 
Батюшковой на имя государыни. Любопытный документ. 
Так послушай меня снова.

— Да, да, я слушаю...
* * *

Дело было так... Жили Елена Ивановна и Илья Андре­
евич Батюшковы в своей деревеньке Тухани, что в сорока 
верстах от Устюжны. Илья Андреевич служил недолго в 
гвардии, но неудачно: в двадцать четыре года вышел в от­
ставку с первым чином — корнетом. По причине отставки 
впал в ипохондрию и начал, прости Господи, попивать и 
куртизанить. Дворовым девкам проходу не давал.

Но уже и тогда Елена Ивановна стала замечать — суп­
руг заговаривается, ведет себя престранным образом, ко­
роче говоря, ипохондрическая нервная болезнь с ним при­
ключилась, болен он. А главная беда была еще впереди...

Двадцатого июня шестьдесят девятого года приехал к 
ним на недельку погостить сосед их Опочинин, бывший 
мужнин сослуживец. Ну и запили... И пили всю неделю, 
и хмельные громкие и непотребные речи вели. Еле убрался 
гость восвояси. И почувствовала Елена Ивановна сердцем — 
ох, не к добру все. Так и стало.

Потом уже она узнала — был донос на Опочинина и ее 
супруга: мол, заговор против императрицы составили, дабы 
ее величество с престола сместить, а Опочинина на рос­
сийский престол возвести. И будто бы муж ее несчаст­
ный, Илья Андреевич, открыл тому самому Опочину тай­
ну его рождения, какую хранил от всех до срока — мол, 
он, Опочинин, есть сын покойной императрицы Елизаве­
ты Петровны, рожденный вне брака от английского коро­
ля и в Устюжну тайно привезенный. И потому он, мол, 
есть законный наследник российского престола — в том и
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тайна, будто известная Илье Андреевичу. А какая там тай­
на — лишь пьянство да болезнь ипохондрия, будь она нелад­
на! И ничего-то она, Елена Ивановна, в те времена не зна­
ла; лишь потом, много лет спустя, стало ей это известно.

Но осенью того года нагрянул к ним в Тухань сам обер- 
прокурор господин Всеволожский с солдатами и полицей­
скими чинами, в усадьбе все вверх дном перевернули, обыск 
учинили, а мужа арестовали и увезли в Устюжну. И она — 
молоденькая еще — за ними на следующий день вслед тоже 
в Устюжну поехала. И к обер-прокурору Всеволожскому — в 
ноги. А господин Всеволожский ее и слушать не стал, но­
гами затопал и возопил: мол, забудь его, бывшего супруга, 
он-де опасный преступник, его нынче с утра увещевали, и 
он сознался во всем.

А на следующий год вышел высочайший приговор, и в 
нем об Илье Андреевиче Батюшкове говорилось так:

«...чтобы он таковых вредных плевел между благонаме­
ренными и желающими общего спокойствия и тишины 
людьми рассеивать не мог, то послать его, Батюшкова, в 
Мангазею... Оттуда же его ни для чего без именного ее 
императорского величества указа отнюдь во всю жизнь не 
отпускать».

Но потом все же указ о помиловании вышел. Елена 
Ивановна — запрос в Санкт-Петербург и сама — в столи­
цу. И родственники хлопотали, сам сенатор Михаил Ни­
китич Муравьев хлопотал — только все понапрасну. Сги­
нул где-то Илья Андреевич, и следа его отыскать не уда­
лось.

Эх, Россия... Как все это на тебя похоже, Россия! По­
лоумный человек за больные речи почитается за государ­
ственного преступника и под пыткой сам наговаривает на 
себя... Эх, Россия!

* * *
— Каков сюжет, а?
— Символичный. Русский ужас...
— Так напишешь?
— Понимаешь, почему-то захотелось чего-то высоко­

го, светлого, страстного. Отсюда и Песнь Песней.
— Как хочешь. Пойдем на балкон.

* * *
Друзья вышли на балкон, и прекрасный вид на старин­

ный парк, луга и дальний лес открылся им.
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Даниловское еще с начала XVII века принадлежало 
Батюшковым, было их родовым гнездом. В 1812—1813 
годах был возведен новый усадебный дом на месте пре­
жнего, обветшавшего — в классическом стиле, с анфила­
дой комнат, с белыми кафельными печами, украшенны­
ми рельефными фризами. Центральный вход — с тос­
канским шестиколонным портиком, наверху — балкон- 
галерея. Строили дом в том числе и пленные французы, 
они же разбили рядом прекрасный парк. Усадьба полу­
чилась красивой, уютной и любимой. Знаменитый поэт 
Константин Батюшков живал здесь только в детстве, а 
вот его потомок, критик Федор Батюшков, любил усадь­
бу, приезжал сюда из Петербурга каждое лето и однажды 
привез сюда своего друга, известного всей России писа­
теля Александра Куприна. Куприн буквально влюбился в 
Даниловское и тоже стал в летнюю пору бывать здесь по­
стоянно.

А подружились они еще ранее так: Федор Дмитриевич 
напечатал большую проблемную статью об армейской прозе 
Куприна, увидев в ней литературное событие психологи­
ческого плана. И Куприн за то был ему очень благодарен.

Федор Дмитриевич Батюшков был широко известен в 
литературном мире как критик, редактор, человек энцикло­
педических познаний. Он был знаком со всеми лучшими рос­
сийскими писателями, дружил с Короленко и Чеховым — и 
особенно, конечно, с Куприным, при всем несходстве их 
характеров и темпераментов. Куприн являл собой натуру 
полную жизненных сил, страстную, женолюбивую, а Ба­
тюшков был книжник, погруженный в науку и размышле­
ния. Когда-то, будучи студентом, сватался к дочерям рек­
тора университета, профессора Бекетова (кстати, деда Бло­
ка) — к одной, потом к другой, но получив отказ от обе­
их, остался убежденным холостяком и женщин сторонил­
ся. Однако их дружбе с Куприным это не мешало.

* * *
Стоя на балконе, они продолжали разговор. И Федор 

Дмитриевич спросил:
— Уж не собираешься ли писать на сюжет Песни Пес­

ней?
— Как знать.
— Так знай: мой даровитый предок, незабвенный Кон­

стантин Батюшков, написал свою Песнь Песней, но по­
терпел неудачу.
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— Вот как! Интересно. Я этого не знал. И почему я не 
читал из этого ни строки?

— А ни строки не сохранилось. Видимо, Константин 
Николаевич сам уничтожил свою неудавшуюся поэму. О 
ней мы знаем лишь из переписки с друзьями. Так, Вязем­
ский ему прямо написал — не связывайся с Библией. Мол, 
твоя Песнь Песней меня измучила. На что это, мол, похо­
же, когда девка, желая заманить к себе на ночь мужика, 
говорит ему: «Приходи, у меня есть шафран...» Вяземский 
умел быть циником. Далее в своем письме он добавил: 
«Это схоже с тем, если бы я, зовя девку на ночь, сказал 
ей: «Приходи, у меня есть свежий «Вестник Европы». Ци­
нично, но остроумно. Вероятно, Константин Николаевич 
потерпел полную неудачу.

— Это объяснимо. Мне жаль его — несчастный чело­
век. Ведь это трагедия — не знать женщины, бояться 
женщины. Как и Гоголь, быть до смерти девственни­
ком.

— Это не совсем так. Как показала история с тем же 
Ильей Батюшковым, в нашем роду была психическая бо­
лезнь. Она проявилась и в нашем поэте — Константине 
Николаевиче. И как будто насытилась... Род выздоровел. 
Жертва была принесена.

— Ты знаешь, вероятно, можно сказать, что Батюшков 
был принесен судьбой в литературную жертву Пушкину. 
Ведь в этом смысле и Белинский высказывался. И именно 
Белинский говорил, что Батюшкову немного недоставало, 
чтобы переступить черту, отделяющую талант от гениаль­
ности. Но его гений не раскрылся.

— Не раскрылся полностью и гений Пушкина. И Лер­
монтова. И Чехова. С Чеховым все происходило на моих 
глазах. В последнем письме ко мне Антон Павлович стро­
ил новые планы, он совсем не думал о смерти.

— Мне это не совсем понятно. Ведь Чехов, как врач, 
как человек рационального мышления, мог представить, 
какая опасность ему угрожает. У него был туберкулез, и 
этим все сказано.

— Не все сказано, — Батюшков потянулся к книжной 
полке, снял с нее книжку с закладками, — Антон Павло­
вич отнюдь не был таким рационалистом, каким его обыч­
но представляют... Ты хорошо знаешь его рассказ «Сту­
дент»?

— Ты мне об этом говорил. Но, сказать откровенно, 
знаю этот рассказ сам по себе не очень хорошо.
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— Между тем, он считал этот небольшой рассказ сво­
им лучшим сочинением. И в этом рассказе он совсем не 
рационалист, а скорее даже мистик.

— Ну, это ты слишком, ты перегнул, Федор Дмитрие­
вич. Всякая мистика была Чехову органически чужда.

— А вот и нет. И, чтобы доказать это, я позволю 
себе пересказать один рассказ и приведу цитаты из него. 
...Итак, студент духовной академии Иван Великопольс­
кий возвращается домой, идет заливным лугом по тро­
пинке. Наступило внезапное похолодание, и студент ду­
мает, что вот так во все времена дул ветер, и все было 
таким же, как сейчас: такие же дырявые соломенные кры­
ши, невежество, тоска. «Такая же пустыня кругом, мрак, 
чувство гнета — все эти ужасы были, есть и будут, и 
оттого, что пройдет еще тысяча лет, жизнь не станет луч­
ше».

И вот он подходит к костру, у которого сидят две кре­
стьянки — мать и дочь, и начинает с жаром говорить им о 
Христе, о том, как Иисуса предали его ученики. И гово­
рит так, что женщины потрясены. Студент вдруг совер­
шенно явственно почувствовал: «То, о чем он только что 
рассказывал, что происходило девятнадцать веков назад, 
имеет отношение к настоящему — к обеим женщинам. И, 
вероятно, к этой пустынной деревне, к нему самому, ко 
всем людям». И все незримо перемешалось для него вок­
руг, «и жизнь казалась ему восхитительной, чудесной и 
полной высокого смысла».

Что же это значит? На мой взгляд, Чехов знал, пусть 
даже в редчайшие мгновения, что такое подлинный мис­
тический взлет души. Без этого создание «Студента» про­
сто было бы невозможно. Конечно, все это — одна из 
тайн Чехова, в обычной жизни далекого от Церкви. И так 
до самой смерти.

— Ах, Федор Дмитриевич, меня бесконечно трогает и 
поражает, как умер Чехов — выпив шампанского. Или это 
легенда?

— Нет, не легенда. Удивительная смерть. Около часу 
ночи попросил вызвать врача и сам сказал врачу, что уми­
рает. Перед кончиной взял бокал шампанского и, как на­
писала мне Ольга Леонардовна, «улыбнулся своей удиви­
тельной улыбкой, сказал: «Давно я не пил шампанского...»,
— спокойно выпил все до дна, тихо лег на правый бок и 
вскоре умолкнул навсегда...» Он встретил смерть с бока­
лом шампанского в руке.
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— Как-то мы умрем? Но пока надо жить. Прости. Я 
покину тебя.

— Ты все-таки подумай о сюжете с полоумным Ильей 
Батюшковым.

— Я подумаю.
* * *

После свидания с молодой устюжанкой Куприн вер­
нулся далеко за полночь. Он был счастлив. И понял, что 
будет писать теперь про Суламифь. О трагедии Ильи и Кон­
стантина Батюшковых теперь он писать был не в силах. Он 
думал об устюженской Суламифи.

II

«Суламифь» писалась страстно. Древнееврейский царь 
Соломон, живший в X веке до рождества Христова и быв­
ший не только великим правителем, но и великим поэтом, 
создавшим, по преданию, более тысячи лирических сочине­
ний и являвшийся великим любовником — мужем, обладав­
шим могучей интимной силой, словно воскрес в Куприне.

Уже вдали от Даниловского, зимою, заканчивая и пе­
реписывая «Суламифь» набело, Куприн писал Батюшко­
ву: «И сцены в ней таковы, что я должен часто выбегать на 
улицу и глотать снег для охлаждения и приведения себя в 
нормальное состояние».

* * *
Воспоминания о Даниловском были у него непрерыв­

ными. Они перешли во многие его рассказы. И в одном 
из них он писал: «Жили мы в старом, заброшенном име­
нии, где в 1812 году был построен пленными французами 
огромный деревянный дом с колоннами, и ими был раз­
бит громадный липовый парк в подражание Версалю... Вок­
руг нас столетний бор, где водятся медведи и откуда среди 
белого дня голодные волки забегают в окрестные села тас­
кать зазевавшихся собачонок. Местное население говорит 
не понятным для нас певучим, цокающим и окающим язы­
ком и смотрит на нас исподлобья, пристально, угрюмо и 
бесцеремонно... К нашим услугам прекрасная французс­
кая библиотека XVIII столетия, но весь ее чудесный «эль­
зевир» обглодан мышами...»

И дружба с Батюшковым становилась для него все до­
роже и дороже. Он признавался в другом письме Федору
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Дмитриевичу: «Запомни мои слова — первый раз в жизни 
я так интимно и решительно отдал свою дружбу человеку, 
и она не изменится... Я не только люблю тебя несравнен­
но, но и горжусь твоей дружбой...»

* * *

Об этой дружбе, а также о приездах Куприна в Дани­
ловское и Устюжну в 1906—1911 годах подробно рассказы­
вается в публикациях замечательного устюженского крае­
веда нашего времени, заслуженного работника культуры 
России А.В. Боброва. Он доказал, что Даниловское зани­
мает особое место в творческой биографии Куприна. И 
знаменательно то, что с этой устюженской усадьбой свя­
зано и создание другого купринского шедевра — повести 
«Гранатовый браслет».

О том, как создавался этот шедевр, рассказала в своих 
воспоминаниях жена писателя М.К. Куприна-Иорданская. 
Известны прототипы прекрасного купринского произведе­
ния. Желтков — мелкий почтовый чиновник Петр Петро­
вич Жолтиков, князь Шейн — на самом деле граф, круп­
ный сановник Д.Н. Любимов, княгиня Вера, его жена, — 
красавица Людмила Ивановна, урожденная Туган-Баранов- 
ская. То, что происходило на самом деле, стало известно 
впоследствии из воспоминаний сына Любимовых Л.Д. Люби­
мова (далее привожу фрагмент из публикации Б. Шатуно­
ва «Гранатовый браслет» Куприна»): «...Моя мать стала 
получать письма, автор которых скрывался под инициала­
ми П.П.Ж. и подчеркивал, что разница в социальном по­
ложении не позволяет ему рассчитывать на взаимность, 
изъяснялся в любви к ней... Письма таинственного незна­
комца приходили чуть ли не каждый день в течение двух­
трех лет. Моя мать даже перестала их читать...» Как потом 
было установлено, влюбленный чиновник тайком, под ви­
дом полотера, а то и трубочиста, несколько раз проникал 
в квартиру Туган-Барановских, чтобы увидеть предмет своей 
любви.

Однажды в пасхальный день от него пришло письмо и 
пакет, в котором лежал гранатовый браслет — дутая позо­
лоченная цепочка с подвешенным эмалевым яичком и гра­
вированной надписью: «Христос воскресе, дорогая Лима. 
П.П.Ж.» Это уже выходило за рамки приличия. Разгневан­
ные брат Людмилы Ивановны Н.И.Туган-Барановский и 
тогда еще жених Д.Н. Любимов приняли решительные 
меры. Они установили личность таинственного «П.П.Ж.»,
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ютившегося где-то в бедной мансарде на шестом этаже, в 
районе Староневского, и в ближайшее воскресенье отпра­
вились к нему.

Как вспоминает М.К.Куприна-Иорданская, их встре­
тил «невзрачный, небольшого роста, страшно растеряв­
шийся, испуганно смотревший человек». Его вид и вся 
убогая обстановка комнаты подействовали на Любимова 
удручающе, ему стало жаль чиновника — не тот соперник. 
Он молча положил браслет на стол и вежливо попросил 
Жолтикова оставить его невесту в покое.

...А как же сложилась дальнейшая судьба П.П. Жолти­
кова? Ведь в рассказе Куприна он застрелился? Нет, в дей­
ствительности он дал слово Любимову не писать больше 
писем, и слово свое сдержал. По другим источникам, он 
вскоре был переведен в провинцию и там женился.

Куприну была хорошо известна эта история. Он яв­
лялся желанным гостем в семье Любимовых, а его жена 
была подругой красавицы графини Любимовой, ставшей 
героиней «Гранатового браслета». Но тем не менее повод 
написания этой чудо-повести был устюженским. И вот тут 
всплывает имя совсем другой женщины...

* * *

Это Вера Уаровна Сипягина-Лилиенфельд, известная 
пианистка. Она обладала славой российского масштаба, 
но ее жизнь и творчество тесно связаны с Устюжной и 
местной усадьбой Свистуны. О Вере Уаровне проникно­
венно, трепетно, с любовью написала сотрудник Устю- 
женского музея Елена Воротынцева в своей документаль­
ной повести «Они ушли незаменимыми» (Устюжна. Ис­
торико-литературный альманах. 1993). Рассказывая о дет­
ских годах Веры Сипягиной, Е.Воротынцева пишет:

«Своим первым учителем музыки Вера Уаровна считала 
Логина Ивановича Линева. Л  И.Линев был сыном известного 
художника, автора последнего портрета А. С. Пушкина. В 
доме Сицягиных Линева называли «бывшим богачом». Ког­
да-то у  него был собственный дом в Петербурге и родовая 
усадьба Линево-Дуброво в Растороповской волости Устю- 
женского уезда. К  тому времени, когда он стал препода­
вать музыку юной Сипягиной, от некогда большого состоя­
ния Линевых почти ничего не осталось. Верочка Сипягина 
слышала от старших, что Логин Иванович окончательно 
разорен и живет теперь в Устюжне. Однако это не мешало 
ей обожать своего учителя, который был не только му­
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зыкантом, учеником знаменитого пианиста Джона Филда, 
но и прекрасным архитектором и живописцем. В Линево-Дуб- 
рове он выстроил «церковь дивной красоты», написал для нее 
иконы. Впоследствии, став почитаемой и известной, Сипя- 
гина с восхищением и благоговением вспоминала «незабвенно­
го» Логина Ивановича, часто исполняла певучие ноктюрны 
Д. Филда, любовь к которым привил ей Линев. Судьба Л.ИЛи- 
нева трагична: он окончательно разорился и умер в полной ни­
щете в одной из петербургских богаделен. В конце 60-х — 
начале 70-х годов XIX века, когда он занимался музыкой с 
юной Верой Сипягиной и играл в четыре руки вместе с ней в 
домашних концертах, ему уже было к шестидесяти».

С блеском закончив Санкт-Петербургскую консервато­
рию, Вера Сипягина быстро добилась успеха как виртуоз­
ная пианистка, имя ее зазвучало по всей России... Снова 
цитирую Елену Воротынцеву:

«Находясь на гребне славы и популярности, Вера Уаровна 
не забывала и Устюжну. Она давала концерты в уездном 
дворянском собрании, в женской гимназии, реальном учили­
ще и др. В начале XX века в Устюжне был открыт Народный 
дом, который стал культурным центром города.

Здесь выступали А. И. Куприн и Ф.Д. Батюшков, воспи­
танница писателя Н.С.Лескова В.ИДолина, занимавшаяся 
мелодекламацией, гастролировали цирковые и опереточные 
труппы, ставились спектакли, устраивались концерты с при­
влечением всех местных и заезжих знаменитостей. Местные 
энтузиасты, конечно, не могли упустить из виду того, что 
почти ежегодно в Устюжну приезжала знаменитая пианис­
тка Вера Сипягина. Веру Уаровну приглашали выступать с 
концертами, и она не отказывалась. Устюжанам посчаст­
ливилось слышать в ее исполнении произведения Шумана, Шо­
пена, Листа, Чайковского, Рубинштейна, Римского-Кор­
сакова и др.».

Но ее личная жизнь не сложилась. Брак с морским 
офицером Николаем Лилиенфельдом оказался неудачным. 
Овдовев, она полностью посвятила себя искусству. И вот, 
когда ей было уже сорок четыре года, она пережила нео­
жиданную, разрушительную страсть.

* * *

Далее хочу снова прибегнуть к цитированию Елены Во- 
ротынцевой и включаю в свое повествование большой фраг­
мент из ее повести, потому что трудно написать лучше, 
чем написала она.
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«13 мая 1906года Вера Уаровна взяла в руки новенький 
блокнот в мягком бархатном переплете цвета морской 
волны и сделала в нем первую запись: «Это будет книга 
моего позора и унижения. Я  третий день у  себя в усадь­
бе, куда рвалась, стремилась, как никогда. Я  выехала 
совсем больная, но уже на лошадях, с каждой верстой 
уменьшавшегося расстояния, я чувствовала, как восста­
навливаются мои физические силы, как растет бодрость 
духа. Прочь все прошлое и все предстоящие невзгоды: я ехала 
к любимому человеку...»

Федору Кашталову исполнилось двадцать три года. Он 
был женат, обременен большой семьей, которую нужно 
было кормить. Кроме того, он был крестьянином и не по­
лучил воспитания и образования, которое открывало дос­
туп в круги, где вращалась сама Сипягина. Никаких осо­
бых талантов у  Кашталова не было. Однако молодой аван­
тюрист, с красивыми глазами, с копной темно-каштано­
вых волос и притягательным обаянием молодости, Каш- 
талов обладал достаточной напористостью для того, 
чтобы привлечь внимание стареющей барыни и завладеть 
ее сердцем. Для Сипягиной он стал последней любовью и 
последней надеждой на счастье. Для Кашталова владели­
ца Свистунов была неплохим подарком судьбы, прибли­
жавшим его к заветной цели—разбогатеть. Роковое сви­
дание произошло темным сентябрьским вечером 1905года, 
когда новоиспеченный арендатор пришел в комнату хозяй­
ки с докладом. Но вместо привычного отчета по имению 
он протянул ей свернутую записку. Сипягина развернула 
ее. Это было объяснение в любви, словно бы взятое из де­
шевенькой книжки бульварного романа: «...Ваш прелест­
ный вид и очи, а вдобавок всего этого надрывающая сердце 
музыка, окончательно очаровали меня... и я сегодня реша­
юсь прийти... обнять хотя разочек Вас... Прошу про­
стить...» Как посмел Кашталов решиться на такую дер­
зость? Являясь неглупым человеком, он понял, что нра­
вится барыне и что арендный договор может стать для 
него началом блестящих перспектив. Что окончательно по­
корило Сипягину— наивность послания или темные кудри 
автора? Они провели вместе три ночи».

Эта связь длилась несколько лет. Она страстно любила 
своего молодого соблазнителя, а он, пользуясь этим, оби­
рал ее. Ценой больших страданий и душевных утрат, ей, 
наконец, удалось справиться с собой, понять, что она лю­
бит ничтожество, и порвать с ним. Вот с такой женщиной
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столкнула судьба Куприна на устюженской земле. Куприн 
и Батюшков часто бывали в Свистунах, Вера Уаровна иг­
рала им. И вот в один из вечеров она сыграла бетховенс- 
кую «Аппассионату».

«Она вложила с свою игру то трагическое чувство, ка­
ким бша ее последняя безнадежная любовь, страдание, ко­
торое она должна была глубоко от всех таить. Ее лицо, 
освещенное свечами, стоящими на рояле, было бледно, по 
щекам катились слезы. Ее игра потрясла всех...»

В ту ночь Куприн не мог заснуть. Вспоминая порази­
тельную игру Веры Уаровны, размышляя о коллизиях люб­
ви и страсти, он решил написать «Гранатовый браслет».

* * *

Впоследствии Куприн писал Батюшкову: «Что же та­
кое любовь? Как женщины и как Христос, я отвечу вопро­
сом: «А что есть истина? Что есть время? Пространство? 
Тяготение?»

Но для того, чтобы за одной из деталей скрыться от 
целого, и у меня есть афоризмы:

Любовь похожа на цветы: только что сорванные — они 
благоухают, но завтра их надо выбросить.

Или: Более чем все другое в мире, любовь заключает в 
себе полюсы уродства и красоты.

Или: В любви бесстыдство и стыдливость почти сино­
нимы. И т.д.»

И еще в этом письме есть такие слова о любви: «Лю­
бовь — это самое яркое и наиболее понятное воспроизве­
дение моего Я.

Не в силе, не в ловкости, не в уме, не в таланте, не в 
голосе, не в красках, не в походке, не в творчестве выра­
жается индивидуальность. Но в любви...»

* * *

Думаю, что не случайно два любовных шедевра «Сула- 
мифь» и «Гранатовый браслет» связаны с Даниловским, с 
устюженской землей. Однако, если даже предположить, 
что все это связано с какой-то устюжанкой, то имя устю­
женской Суламифи осталось неизвестно.



Светлане Гавриловне 
и Игорю Павловичу

МОИ НЕПОЛНЫЕ ИТОГИ
Нечто автобиографическое

И вот моя книга, к которой я шел много лет, заканчи­
вается.

Подзаголовок книги — «Тайны русских гениев», — из­
вините, нарочит. Я все понимаю, но сознательно иду на 
это. В книге много о личных уроках, которые я получил 
из русской классики и русской истории. И потому в ней 
многое автобиографично.

Завершая свой труд, я снова заглядываю в свое про­
шлое, как бы перелистываю страницы своей судьбы.

ДЕРЕВНЯ И СКАЗКИ ПУШКИНА

Мы сказки любим все,
Мы — дети, но большие.
Что в истине пустой?

Константин Батюшков

Начну с воспоминаний о деревне. А о сказках Пушки­
на потом...

Мои воспоминания о деревне всегда начинаются с од­
ного и того же: я, шестилетний мальчик, просыпаюсь от 
страшного крика, от женского вопля. Свешиваюсь с кро­
вати, смотрю вниз, ничего не понимаю и уже, оцепенев от 
страха, не могу оторвать глаз от увиденного...

На полу, на расстеленных дерюгах, в красном свете ке­
росиновой лампы бьется голос, безобразное женское тело 
кричит и вопит немилосердно . Над голым телом — чер­
ные тени старух. Что это? Все же я понимаю: тетя Маня 
рожает.

Роды начались неожиданно. Мамы не было дома, мама 
уезжала по каким-то делам в райцентр. Роды начались, а
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меня, спящего, просто забыли вынести куда-нибудь... От 
увиденного тогда я не мог избавиться много лет.

А еще вспоминается: деревенская изба, за нашими ок­
нами — снега, при свете керосиновой лампы я читаю Миш­
ке сказки Пушкина. Он намного старше меня, но я читаю 
лучше его. Мишка бросил школу. Ему туда ходить было 
не в чем — ни одежки, ни валенок. А начиная с весны, 
Мишка вкалывает в колхозе, как взрослый, как корми­
лец. Только зимой у него есть время послушать Пушкина. 
Он слушает напряженно, морщит лоб, многое, видно, не 
понимая, но сопереживает, вставляя в мое чтение свои 
реплики: «Ух, ты!», «Надо же!», «Мать честная» — и про­
чее.

Впрочем, мое чтение Пушкина любят слушать и взрос­
лые. Жизнь вокруг непомерно тяжела. Голодно, частые 
похоронки с фронта (то голосят в одной избе, то в дру­
гой), болезни, смерти (воспаление легких — уже приговор, 
не выжить). Но мы живем...

В школе иногда проходят вечера: кто-то споет, кто-то 
спляшет. Вся деревня набивается в школу, меня ставят на 
стул — и я читаю Пушкина наизусть.

В нашем доме (избе, где мы живем) кроме Пушкина 
есть еще одна наша книга — «Анна Каренина». Мне, ре­
бенку, она пока еще не под силу, не по уму. Но я тоже все 
время читаю ее. Не понимаю многое, но читаю все равно.

Так они и вошли в мое детство. Пушкин и Толстой.
Это было в далекой деревне Ефремо-Зыково, затерян­

ной в оренбургских степях, куда нас с мамой забросила 
война. Уходя на фронт, отец решил, что пережить войну 
легче в деревне, и отправил нас туда к родственникам. 
Считалось, что война продлится несколько месяцев, а по­
том мы вернемся в город — и отец вернется...

Перед уходом на войну, в последний свой день дома, 
отец, доброй и светлой души человек, подарил мне на про­
щание красивую, с рисунками книгу — «Сказки Пушки­
на». Тогда я не мог еще понять, что значил этот подарок, 
и читать еще не умел. Но книжка эта стала потом для меня 
самой любимой.

* * *
Мой отец, политрук Иван Аринин, погиб 8 августа 1942 

года у деревни Бельково Калининской области. Тогда наши 
всюду отступали, а вот на Калининском фронте была пред­
принята безнадежная попытка наступления. И отец на­
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верняка успел порадоваться: мы все-таки наступаем. И был 
убит в первой же атаке. И когда в деревню пришла похо­
ронка, мне сказали: «Ты теперь сирота». Я возразил: «У 
меня есть мама и братик». — «Все равно — сирота».

* * *
Нам, городским жителям, было в деревне особенно 

трудно: мы были чужаками. С нами нередко обращались 
жестоко и несправедливо.

Но была бабка Прасковья, добрая русская душа. По­
мяни, Господи, покойную Прасковью. Это ты, бабушка, 
совала нам с братиком кусок хлеба или печеную картош­
ку... Это ты гладила меня по голове, когда мамы не было 
дома, а было так худо, так тоскливо...

И я говорил:
— Ты, бабушка, потом приезжай к нам в город, после 

войны. У нас в городе все есть — и хлеб, и молочко, и 
конфеты есть. Мы тебе все дадим.

— Не надо мне, милый, ничего, — говорила бабушка
Прасковья. — Но вот чего не забудь посля — помянуть 
меня, если только не помрешь, вырастешь и ученым бу­
дешь. И говори так: «Помяни, Господи, покойную Прас­
ковью, пошли ей, Господи, Царство Небесное, избавь ее, 
Господи, от муки вечной» >

И я обещал и выучил эти поминальные слова наизусть.
И еще я запомнил как она говорила:
— Греха-то сколько... Какую войну люди затеяли... 

Кровь-то какая... Бог накажет, он все знает... Всемирный 
потоп был. За грехи людские. А теперя всемирный пожар 
будет, загорится земля за грехи наши — и все огнем испе­
пелит.

Мне становилось страшно. Я выбегал из избы, смот­
рел в сторону холмов; почему-то я думал, что всемирный 
пожар начнется оттуда, со стороны холмов, сначала они 
загорятся... Но я успокаивал себя: ничего, река-то рядом; 
если земля загорится, успеем добежать до реки, в воде от­
сидимся.

Зачем о таком говорила со мной, ребенком, бабушка 
Прасковья, я не знаю. Может, о таком с ней более никто 
не говорил... А может, она просто размышляла сама с со­
бой?

А потом мы ненадолго перешли жить к другим нашим 
родственникам — Голяшиным. Из было двое: тетя Катя и 
ее сын Мишка, лет тринадцати, а сам хозяин воевал. Вско­
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ре, как мы к ним переселились, пришла похоронка: пал 
рядовой Голяшин смертью храбрых. И тетя Катя билась 
об пол и голосила дико, а потом затихла и лежала как 
мертвая. А Мишка побежал по деревне, напился самого­
на, весь в грязи пришел домой, сидел посередине избы, 
играл на балалайке, плакал и орал одну и ту же частушку:

Если б не было воды,
Не было б и моря!
Если б не было войны,
Не было б и горя!

Голяшины — мать и сын — умерли на следующую весну. 
Бросились они собирать из-под таявшего снега на колхозном 
поле колоски — председатель разрешил. И напрасно моя мама 
убеждала всех не трогать колоски, ее не послушались. Тетя 
Катя испекла лепешку, и они с Мишкой поели, а потом 
покрылись коричневыми пятнами и страшно мучились. Пер­
вой умерла тетя Катя, а на следующий день — Мишка. И он 
все просил слабеющим голосом маму: «Вылечите, Христа 
ради... Вы ученая. Вылечите — корову отдам...»

Что знал Мишка в своей такой короткой жизни? Толь­
ко одно — тяжелый взрослый мужицкий труд на колхоз­
ных полях. Но и Мишка в меру своих сил кормил фронт. 
И, может, впервые за эти годы наелся досыта, когда съел 
отравленную лепешку.

Так мы остались одни в избе Голяшиных. Была она 
последней на деревенской улице, из окон было видно клад­
бище, и бросались в глаза два новых крайних креста на 
могилках Голяшиных. Жутковато становилось в избе по 
ночам, когда казалось, что кто-то ходит по чердаку и сто­
нет... И в страхе прижимался я к лежащей рядом маме.

* * *
А еще про меня говорили: «Этот не жилец». А ведь я не 

болел, никаких причин опасаться за мое здоровье вроде не 
было. Но я держался в стороне от всех, с другими детьми 
почти не играл. И не только потому, что был городским сре­
ди деревенских ребятишек, — это, конечно, сказывалось, — 
но всегда какая-то особая, невидимая черта отделяла меня 
от других. Потому, наверно, и предполагалось, что я скоро 
уйду в другой мир, то есть умру. И глаза у меня были не 
такие, как у других ребят, какие-то нездешние...

Сельские дети играли в реальные игры, подражая жиз­
ни взрослых: в сенокос, жатву... А я уходил за деревню в 
степь, бродил там один и играл в то, чего не было в жиз­
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ни. Я фантазировал, выдумывал волшебные страны, не­
вероятные приключения. Так начиналась моя литература.

Потом, когда мы вернулись в город, моя непохожесть на 
других не прошла — я совсем не гордился ею, я страдал от 
нее... Не понимая себя, считал себя ущербным человеком. 
Помог мне Томас Манн. Когда в юности прочитал его гени­
альный рассказ «Тонио Крегер», то был потрясен. И плакал, 
потому что понял, кто я такой. «Литература — не призвание, 
а проклятие, — запомните это. Когда ты начинаешь чувство­
вать его на себе? Рано, очень рано. В пору, когда еще нетруд­
но жить в согласии с Богом и человеком, ты уже видишь на 
себе клеймо, ощущаешь всю непохожесть с другими, обычны­
ми, положительными людьми... Ты одинок...» Так я понял, 
что все это во мне — мое проклятие и мое счастье, мое писа­
тельство. И пусть я не великий писатель, но внутренне мне 
предстоит пройти то, что проходит гений. Есть некоторое сход­
ство. Я должен сказать и скажу то, что до меня не говорилось.

Впоследствии, попав на Север, я столкнулся с тем, что 
здесь доминировало и утверждалось в литературе: писать 
надо «от земли». Конечно, это правильно, но не должно 
превращаться в канон, запрет, однобокость. Я хотел пи­
сать — «над землей». Разве прекрасные северные фрески и 
иконопись — «от земли»?

* * *
Но вернусь снова в детство, в деревню. Здесь было много 

темного, дикого.
Но деревня все-таки спасла нас. Мы выжили.
Вероятно, некоторые апокалипсические мысли у меня 

тоже идут из деревни. Мне часто думается, что мир идет к 
гибели, и это связано с впечатлениями моего детства.

Предчувствие «конца света» было свойственно деревен­
ским людям — оно усиливалось войной, голодом, всеоб­
щим страданием. Глобальный страх жил в людских душах и 
так часто сжимал мою детскую душу... И Николай Гоголь, 
когда я начал читать его сочинения, усиливал этот страх. 
Я боялся Гоголя, но, как бы завороженный леденящим 
взглядом Вия, не мог оторваться от гоголевских книг, и, 
цепенея от ужаса, читал и «Вия», и «Страшную месть», и 
другие подобные сочинения. Юмор Гоголя стал понятен 
мне позднее. Я очень любил «Ревизора», перечитывал его 
без конца. Но сначала, и на долгие годы, был ужас перед 
дьяволом. От него можно было спастись, лишь обратив­
шись к Богу.
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БОГ И ДЬЯВОЛ

Мой маленький брат умирал. Это было больно, невы­
носимо. Я очень любил брата. Он и мама для меня, тогда 
маленького мальчика, были самыми родными, самыми 
любимыми людьми. Болезнь брата ввергла меня в ужас. 
Казалось, спасения не было. Брат задыхался. Он уже и 
стонать не мог. Медицинской помощи — никакой. Наша 
семья — мама и двое ее малолетних сыновей (то есть мы с 
братом) — оказалась занесенной войной в глухую дерев­
ню. За окнами — ночь, непролазные на многие километ­
ры снега, помощи ждать неоткуда. Оставалась одна надеж­
да — Бог...

Мама — по профессии учительница — не имела права 
верить в Бога. Советский учитель должен быть атеистом. 
Но в этот критический миг надо было решаться... И я ре­
шился. Я, как в бреду, закричал в лицо маме:

— Мама! Надо молиться! Это нам за то, что мы не 
верим в Бога!

Может, что-то я кричал и не так. Это был неслыхан­
ный бунт. Отчаяние двигало мною. И на глазах окаменев­
шей и без того убитой горем мамы, на глазах всех, кто был 
в избе, я бросился на колени перед образами — перед ико­
нами, висевшими в «красном» (то есть красивом, главном) 
углу избы. И, обливаясь слезами, начал молиться. Теперь 
я уже ни на кого не обращал внимания. Я должен был 
спасти брата. Не помню дословно, что я говорил, что шеп­
тал перед иконами. Все это было потрясением для меня. 
Я молил Бога спасти брата.

Сколько все это длилось, не знаю. Но постепенно по­
чувствовал — огромное напряжение во мне спадает. Моя 
жаркая молитва, моя мольба кончалась. Внутренний ду­
шераздирающий крик во мне затих. Я поднялся с колен 
весь в поту. И устало почувствовал — брат выживет. Про­
изошло чудо. Брат выжил. А я, будучи еще ребенком, 
стал тайно верить в Бога. И ничто с той поры уже не мог­
ло поколебать моей веры.

* * *
Но, видимо, что-то очень грешное было с ранних лет 

свойственно моей душе. И однажды произошла встреча, 
которой я всегда так боялся.

К этому времени мы переехали из деревни в город. Я 
стал уже подростком. В этот вечер у меня на душе было
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что-то тяжелое, мерзкое. Вроде бы и не совершил тогда 
ничего особенно плохого. Но душа во мне была зла...

Я возвращался откуда-то домой, дома никого не оказа­
лось, он был заперт. Мы жили в аварийном перенаселен­
ном доме, в самых скверных условиях. В наши две комна­
ты, с отвисшим, внушающим страх потолком, вел полу­
темный коридор.

Открыв дверь, я вступил в него. И вдруг почувствовал — 
здесь кто-то есть.

В углу коридора в полумраке стояло какое-то непонят­
ное существо. И оно двинулось навстречу. Мне показа­
лось, что это — какое-то животное: то ли теленок, то ли 
собака. Я не успел ни испугаться, ни удивиться — так все 
это было фантастично. Но никаких животных — ни собак, 
ни телят — в нашем доме не было.

А между тем существо приблизилось ко мне. Нет, оно 
не было ни теленком, ни собакой, хотя внешне походило 
скорее всего на крупную собаку, и передвигалось на четы­
рех ногах. Но кто это был передо мной — я понять не мог.

Я инстинктивно посторонился —'чтобы оно прошло в 
дверь. И оно прошло. Но в тот миг, когда поравнялось со 
мною, я инстинктивно схватился за него — прикоснулся к 
нему. И почувствовал — шерсть на нем. И еще почувство­
вал леденящий холод, исходящий от него.

Существо прошло в открытую дверь и исчезло за нею. 
Остолбенев, я, казалось, ничего не испытывал и ничего не 
понимал. И вдруг меня затрясло, дикий страх и паника ов­
ладели мной. Я подумал, кто это был. Было такое чувство, 
ужасающее чувство, что я сейчас от страха сойду с ума...

Выбежал из дома и долго еще не мог зайти туда. Но 
постепенно в какой-то мере пришел в себя. Ведь вроде бы 
ничего ужасного и не произошло. Но как происшедшее 
объяснить самому себе? Как жить со всем этим в памяти?

И я внутренне принял такое решение — об этом не 
думать, не вспоминать. Этого не было.

Так я и жил дальше — с мыслью, что все это мне пока­
залось, пригрезилось. А может, и просто не было. Но в 
глубине души всегда знал — это было.

Но я никому долгие годы о происшедшем не говорил. 
И более того — сознательно вытеснял из сознания, не ду­
мал, не вспоминал — проявлял силу воли.

Ныне я знаю — это было на самом деле. И хочу пре­
дупредить — у меня никогда не было ни психических рас­
стройств, ни галлюцинаций. Я уверен в подлинности слу­
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чившегося. Для меня это было своего рода предупрежде­
ние о возможности новых подобных встреч.

* * *

Но все же, как бы я ни жил и ни вел себя, в юности у 
меня всегда было чувство, что Бог не оставляет меня. И 
однажды я решился на очень серьезный поступок...

С детства мне в память врезались рассказы о таинствен­
ном подземном монастыре, который, якобы находится где- 
то среди холмов в окрестностях нашего села Ефремо-Зы- 
кова. Люди рассказывали: когда при советской власти на­
чались гонения на церковь, то несколько верующих ушли в 
пустынную местность и где-то среди холмов основали тай­
ный подземный монастырь. Будто существует в глубине 
холмов подземное сооружение: длинные ходы, земляные 
залы и помещения и, наконец, тайная подземная церковь. 
Но проникнуть туда дано не каждому.

Мальчиком я во все это верил, а когда подрос, стал 
считать легендой. И все же? А если хоть что-то из этой 
легенды — правда?

И я подбил своего одноклассника Владимира Гурьянова 
отправиться на поиск подземного монастыря. Мы оба были 
тогда московскими студентами, приехали в родные места на 
летние каникулы. И решились на такое путешествие. Взя­
ли с собой веревки, свечи, в рюкзаках у нас был также 
небольшой запас провизии. И наше путешествие началось.

Сначала мы добрались до села, где прошло мое дет­
ство, Ефремо-Зыково. И вот тут со мной произошло неза­
метное для других, но, своего рода, событие. Когда я во­
шел в избу, где мы жили, и приблизился к образам, на 
которые в слезах и с горячей верой молился о спасении 
брата, то испытал большое волнение. Вскоре это волне­
ние перед образами переросло в какое-то особое чувство, 
которое трудно выразить словами. Что это было? Восторг? 
Радость? Счастье? Душевный взлет? Не знаю, как сказать. 
Но все не вмещалось в обычное, даже очень сильное и ред­
костное ощущение. Я испытывал в этот миг нечто невы­
разимое. И уже не сомневался — мы найдем подземный 
монастырь, он существует на самом деле.

Но я никому ни о чем не сказал. Расспросив у сельчан 
все, что они знали, о монастыре (их рассказы все равно 
походили на легенды), мы отправились к дальним холмам.

Все это происходило в Оренбуржье, где природа свое­
образна: здесь в степь вторгаются гряды холмов, дальних
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отрогов Урала. Наше путешествие мне запомнилось на всю 
жизнь. Оно было прекрасно.

Мы спали в стогах, нас будила утренняя прохлада и 
пение птиц, мы вылезали из сена и видели, как солнечный 
шар встает над холмами, как мириадами звездочек сверкает 
на траве роса. Мы пили чистейшую и вкуснейшую воду из 
родников (их немало в этих местах), а там, где родник, — 
обязательно красивейшая березовая роща, блистающая бе­
лизной среди полынной коричневости степи и песчаной 
желтизны крутобоких холмов. Это было необъяснимое сча­
стье — бродить по степи, взбираться на холмы, спать в 
стогах и пить родниковую воду.

Но увы! Монастырь мы найти не могли. Прошли пер­
вые сутки, вторые... Продовольствие у нас кончалось. Надо 
было возвращаться и посчитать все легендой. И мы пре­
кратили поиски, повернули назад... Хорошо помню, как 
мы поднимались по склону крутого холма, и я думал: «Не­
ужели то чувство, которое возникло у меня перед икона­
ми, было только иллюзией?»

В моих руках была палка. Оступившись, я с силой уда­
рил ею по земле. От удара отлетел какой-то комочек и 
попал мне в рот. Приятный и сильный аромат установил­
ся во рту. Может, это был кусочек мяты или какого-то 
другого ароматного растения? Не знаю... Но аромат слов­
но распространился по всему телу, вызывая радость и уди­
вительную легкость во мне. Я почувствовал необъясни­
мый прилив сил.

И, пройдя еще несколько метров, увидел впереди, ря­
дом с кустиком, подземный ход. И понял, мы нашли то, 
что искали.

В волнении мы подбежали к нему. Нет, это был не 
вход в подземелье. Это было небольшое обвалившееся ме­
сто в подземном ходе, уходящем в глубь холма.

Обвязались веревками и спустились в него. Зажгли све­
чи. Двинулись по подземному ходу. Могильной тишиной 
и чернотой повеяло на нас. Идти приходилось согнувшись, 
ход был небольшим. Пройдя четыре-пять метров, попали 
в небольшой, обмазанный засохшей глиной земляной зал. 
Ход немного расширился и уходил все глубже. Стало не 
по себе. Мы двинулись дальше. Но внезапно, без всякой 
причины погасли наши свечи. Мы оказались в полном 
мраке. И вдруг непонятный сильный страх охватил нас. 
Мы бросились назад и выбрались из подземелья на солн­
це. И здесь, под солнечными лучами, перевели дух.
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Что с нами произошло, откуда этот страх, мы не зна­
ли. Видимо, нам не было дано пройти дальше. Подзем­
ный монастырь хранил тайны, они были не подвластны 
нам, но самое главное — он существовал.

Много лет прошло с тех пор. Но, когда мне бывает 
трудно, когда усталость и отчаяние охватывают душу, я часто 
вспоминаю — все-таки мне было дано найти подземный 
монастырь. И вряд ли это было случайно и зависело толь­
ко от меня.

НАГАЯ И ПРЕКРАСНАЯ МАРГАРИТА ЛЕТАЛА 
НАД ВОЛОГДОЙ

— Вы, Володя, — сказала мне Анна Давыдовна, — не 
очень-то увлекайтесь Булгаковым. Он был нашим сосе­
дом. И нам-то хорошо известно: он продался Сталину. 
Сталин заказал ему пьесу о себе. Булгаков был в восторге 
и писал эту пьесу в полной эйфории и уверенности, что он 
скоро будет писателем номер один в СССР. Но Сталину 
пьеса не понравилась, он ее запретил. Это был неперено­
симый удар для Булгакова. Он был так потрясен, что за­
болел и вскоре умер.

Идет 1960 год. Еще не напечатан великий роман «Мастер 
и Маргарита», еще не известны другие булгаковские шедев­
ры. Но в театре Станиславского замечательный актер Ян­
шин, веселый и толстый, первый Лариосик в первом спек­
такле «Дни Турбиных», — добился, чтобы ему дали поста­
вить эту великую булгаковскую пьесу. И я видел спектакль и 
пришел в восторг. Но кто такой Булгаков — я не знал.

* * *
Зеленым провинциальным пареньком приехал я в Мос­

кву, сжигаемый «растиньякским» честолюбием — покорить 
столицу. Я, поклонник Грина, привез с собой чемодан 
романтических сказок и стихов, жаждал славы и любви са­
мых красивых москвичек. Но получился конфуз.

Никто не хотел печатать мои стихи и сказки, а краси­
вые москвички не обращали на меня ни малейшего внима­
ния. И это был даже не конфуз, а настоящий кризис.

Без денег, без друзей, без любви я вел полуголодный 
образ жизни и задыхался от тоски и одиночества. Если 
честно признаться, положа руку на сердце, я могу сказать: 
«Я не люблю людей». Это — первые строки из моей пер­
вой реалистической повести, написанной тогда.
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Я считал себя уродом, но мне хотелось превратить всех 
людей в уродов, еще более безобразных, чем я сам. Это — 
уже из одной из первых моих московский сказок. В ней 
все люди превращались, моей волей, в уродов, и весь мир 
наполнился уродами. Я начал болеть. И, вероятно, мог 
погибнуть.

Но спасение пришло неожиданно. По воле счастливо­
го случая, я попал в литературную интеллигентскую среду, 
и она спасла меня. Здесь оценили мои стихи и сказки. И 
потому в той самой сказке про уродов, в финале, я жерт­
вовал собой и превращал всех снова в нормальных людей. 
Это было внутреннее выздоровление.

Здесь, в этой среде, для меня открылся совершенно 
новый, невероятный мир — идеалистических идей, ре­
лигиозных верований, «нелегальных» книг. И я верил 
абсолютно всему, что здесь говорилось. И, конечно, 
полностью верил Анне Давыдовне, жене уважаемого 
мною писателя, человеку с прекрасным литературным 
вкусом.

— И знаете, Володя, — продолжала Анна Давыдовна, — 
у Булгакова есть роман о Христе. И в нем Христос пред­
ставлен просто как странный человек, и он ведет беседы с 
Понтием Пилатом. Но все знают, этого не было. Это — 
кощунство.

Я так и запомнил: Булгаков — это продажа Сталину и 
кощунство.

Анна Давыдовна лично знала Булгакова: одно время 
Богословские были соседями Булгаковых в писательском 
доме в Фурмановском переулке.

* * *
Ах, какие темные, долгие вечера стоят на окраине Ве­

ликого Устюга. Метет поземка, крутится у палисадников, 
а прямо за окраиной молчат угрюмо и мрачно огромные 
северные леса. Я иду, увязаю в снегу, подхожу к своему 
дому, темному и неказистому, похожему на барак, и вижу: 
дом темен, все мои соседи спят, а окно моей комнаты 
светится.

Вот оно! Чудо! Там кто-то есть и ждет меня. Но уже 
через секунду я с досадой понимаю: никого в моей неуют­
ной, нетопленой комнате нет, никто меня не ждет. А зав­
тра мне будет справедливый нагоняй от соседей. И сегод­
ня мне еще надо топить печь, потому что в моей холостяц­
кой комнате наверняка смертельный холод.
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Как я оказался в Великом Устюге? Сам напросился сюда. 
Мне хотелось «погрузиться в неизвестность и прятать в ней 
свои шаги», а проще — забраться в глубинку и писать, пи­
сать. И, таким образом, стать великим писателем. Как раз 
был закончен Историко-архивный институт, и я по соб­
ственному желанию распределился в Великий Устюг, в ме­
стный исторический архив. Притом в качестве его началь­
ника (ох, уж и начальник я был, стыдно вспомнить).

Архив здесь оказался скучным, и в Вологде таким же. 
Правда, в Вологде у меня была крупная удача — я нашел 
неизвестное письмо великого русского драматурга Алек­
сандра Островского в Вологодский драмтеатр. Но это был 
лишь счастливый эпизод. И к тому же полное одиноче­
ство, нравы и понятия районного городка, где я был чужа­
ком.

У меня началась тоска.
* * *

Но вечерами, растопив печь, я писал свою первую пье­
су. Это было продолжение «Дней Турбиных» — с Еленой, 
Алексеем, Николкой. Действие происходило весной 1919 
года, и Елена появлялась в первой сцене с букетом под­
снежников. Пьеса так и называлась — «Подснежники». 
Это была дикая затея, но булгаковская пьеса продолжала 
жить во мне. Пьеса моя, прямо скажем, была идиотской.

Впоследствии я все же отказался от булгаковских геро­
ев, перенес действие в какую-то вымышленную страну и 
дал героям вымышленные имена.

Вскоре пьеса была написана. А раз она написана, зна­
чит, следовало ее поставить.

* * *
Я отправился с пьесой в местный драмколлектив. И 

там встретил таких же наивных людей, каким был сам. И 
они восторженно приветствовали меня. И мгновенно, как 
в сказке, принялись ставить мою пьесу. Вся моя жизнь 
осветилась другим светом. К тому же в драмколлективе 
были молоденькие самодеятельные актрисы, провинциаль­
ные во всех отношениях, но очень симпатичные.

И настал великий день премьеры, когда мы залепили 
все заборы афишами о предстоящем спектакле. И я с во­
сторгом и ужасом смотрел на каждую афишу, в которой 
типографским шрифтом было напечатано: «Владимир Ари­
нин. «Подснежники». Премьера».
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Спектакль состоялся, он собрал ползала и прошел все­
го один раз. Спохватился горком партии, ведь пьеса была 
не «залитована». А подобное тогда, в советской стране, 
считалось чуть ли не уголовным преступлением.

И спектакль запретили. Забушевал скандал. Мне из гор­
кома тихонько предложили — подавайте, товарищ Аринин, 
заявление «по собственному желанию», а всего лучше — 
уезжайте.

А куда мне деваться? И вот, помнится, сижу я в кабине­
те, в архиве (у меня, как у начальника архива, был свой 
кабинет). Напротив стола — почему-то зеркало, и вижу — 
глаза у меня совсем безумные. И вдруг звонок. Из Волог­
ды.

— Владимир Иванович?
- Д а .
— С Вами говорит первый секретарь обкома комсомо­

ла. Здравствуйте.
Сердце екнуло. Значит, дошло до Вологды. Что же со 

мной теперь сделают? Неужели посадят? Так ведь не знал, 
по наивности, об обязательном «литовании».

— Здравствуйте, — отвечаю мрачно.
— Владимир Иванович, — бодро вопиет трубка, — мы 

вот в обкоме почитали ваши статьи в наших газетах. Нам 
нравится, как вы пишете. И у нас к вам предложение. Не 
хотели бы вы поехать в Центральную комсомольскую шко­
лу на факультет журналистики? Мы вас рекомендуем...

И я вдруг понял, что Бог есть. И есть Божественная 
справедливость. И Бог посылает мне спасение. Правда, 
он выбрал странный способ — через обком комсомола.

— Хочу! — чуть не заорал я в трубку. И мне хотелось 
добавить: «Уберите, возьмите меня отсюда, ради Бога!»

Так я стремглав бежал из Великого Устюга, бросил даже 
диван, за который расплатился с таким трудом, и даже 
свою библиотеку.

Некоторые мои московские приятели-диссиденты по­
считали мое поступление в ЦКШ предательством. Увы! 
Но так я стал журналистом.

* * *
А через несколько лет, с восторгом читая «Мастера и 

Маргариту», я вспомнил слова Анны Давыдовны и посчи­
тал их злословием. Но все же доля правды все-таки в этих 
словах была. Тем не менее, пожалуй, Булгакова, который 
мне сначала казался «рыцарем без страха и упрека», после
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всего о нем узнанного, я полюбил еще больше, понимая 
весь трагизм, всю двойственность этого талантливейшего 
человека, с его взлетами и падениями, с его грехами и 
соблазнами. А после смерти он символично покоится под 
надгробным камнем с могилы Гоголя.

* * *

С тех пор я создал немало литературных мистификаций в 
«булгаковском» духе. Одна из них — публикация в газете 
«Русский Север» под названием «Нагая и прекрасная Марга­
рита летала над Вологдой». В ней я, «воспользовавшись» 
тем, что в «Мастере и Маргарите» упомянут какой-то дядя 
Федор, пивший «в Вологде запоем», «доказываю», что Во­
логда появилась в романе не случайно. Мол, прекрасная 
Маргарита, став ведьмой, летала в вологодские края, в воло­
годский лес — и здесь перед балом у Воланда искупалась в 
Сухоне. Мои «доказательства» весьма логичны и убеди­
тельны.

* * *
Вологодская газета «Зеркало» (19 сентября 1996 года), 

в лице своего экстрасенса М. Окунева заявила, что М. 
Булгаков — писателя с «отрицательной энергией», и с ним 
надо быть поосторожнее. И еще было добавлено в мой 
адрес: «К великому сожалению, наши вологодские писа­
тели, бесспорно талантливые: В. Аринин, В. Астафьев — 
обладатели «отрицательной энергии».

Конечно, конечно, «энергия» у меня совершенно «от­
рицательная», и я сам по себе весь «отрицателен». Но все 
же, как грустно мне было узнать, что прекрасная Марга­
рита, а именно — преданнейшая Булгакову его жена Елена 
Сергеевна, как оказалось, изменяла прикованному к по­
стели, умиравшему Михаилу Афанасьевичу с главой Со­
юза советских писателей Александром Фадеевым. Нет, нет, 
я не хочу бросить ни малейшей тени на Елену Сергеевну. 
Я все равно люблю Мартариту и Мастера. Хотя давно по­
нял, что и она и он были грешны.

* * *

Многое в жизни «не так», но я — навсегда верен Булга­
кову. Считаю себя «булгаковцем». В 1962 году, после 
окончания ЦКШ, я прибыл в Вологду. С тех пор вся моя 
судьба связана с Вологдой. Мои первые две книжки реко­
мендованы к изданию В.И. Беловым. Но впоследствии, к
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сожалению, мои отношения со знаменитой тогда «воло­
годской школой» не сложились.

Я был предан анафеме и вычеркнут из «вологодской 
литературы». Было очень трудно.

Но, в противовес тому, моя популярность у чатателей 
росла. Особенно популярны (даже, простите, любимы) у 
маленьких вологжан мои сказки. В тысяах вологодских се­
мей имеются мои книги. Множество вологжан видели спек­
такли по моим пьесам.

Однако же внешне моя судьба оказалас искажена. И 
моим литературным спасением стало то, что я пошел, в 
меру своих возможностей, за классиками. За Пушкиным. 
Иного пути у меня не было. Многое довелось пережить...

КАК Я ЗАКАНЧИВАЛ ПУШКИНСКУЮ КНИГУ

И пришла пора. После стольких мучений, болей, разо­
чарований, обид, тяжких сомнений в самом себе, пройдя 
путь непонимания и непризнания, пришла все-таки пора 
написать последнюю страницу моей пушкинской книги. 
Книгу уже принимали к печати, но концовки в ней не 
было. И с меня потребовали концовку написать. А это 
означало только одно — надо было описать смерть Пушки­
на. Однако это было описано тысячу раз. И какими писа­
телями, какими мастерами Что я смогу? И сил во мне пос­
ле стольких мучений как будто уже не осталось

Стоял июль 1997 года. Я с женой и внучкой приехал в 
Торово, на базу отдыха «Северстали», под Череповец. То- 
рово — особая страница в моей судьбе. Я попал сюда слу­
чайно, и так получилось, что каждое лето стал с семьей 
бывать здесь. Приезжал всегда измученный, полубольной, 
и здесь, на берегу Рыбинского водохранилища, в сосно­
вом бору, приходил в себя, оживал. Радушный хозяин 
Торова, директор А.С. Николаев, сам того не подозревая, 
играл в моей судьбе немалую роль. Мне предоставлялись 
здесь отличные условия, внучка познавала здесь русскую 
природу. Я полюбил Торово. Это мое Болдино. И имен­
но здесь летом 1997 года меня ожидала крупная литератур­
ная удача. Я пережил здесь свой «звездный» необыкновен­
ный час. И произошло это так.

Стояла глухая ночь, что-то около трех часов. Я вышел 
на балкон. База спала. А я не мог спать.

На столе лежали чистые листы бумаги. И была написа­
на одна фраза: «Он умирал долго и мучительно, 48 часов».
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Обычная фраза. И вдруг словно молния пронзила меня. Я 
чуть не вскрикнул. Я понял, как надо писать. Не он уми­
рал, а я умирал. «Я умирал долго и мучительно, 48 часов 
подряд»! Я сам почувствовал, что умираю. И все мгновен­
но переменилось — в течение нескольких минут я лихора­
дочно написал то, что писал долгие месяцы. И никто в 
спящем Торове еще не знал, что сейчас, только что, роди­
лась новая книга о Пушкине.

МОЯ дилогия
Литературные тайны влекут меня. Я мог годами ис­

кать свой ответ на вопрос, кем был написан анонимный 
пасквиль Пушкину или в чем заключена загадка библио­
теки Ивана Грозного. Я способен много лет размыш­
лять, ломать голову над разгадкой какой-то глобальной 
тайны.

Для меня литература — открытие нового. И, видимо, 
мне это дано судьбой — открывать нечто новое. У меня 
нет внутренней установки на сенсационность, но нередко 
мои версии по разгадке той или иной тайны назывались в 
прессе сенсациями.

Мою книгу «Неразгаданные тайны Пушкина» назвали 
«книжной сенсацией» многие столичные и провинциаль­
ные издания: «Книжное обозрение», «Известия», «Трибу­
на» (Москва), «Калейдоскоп» (С.-Петербург), журнал 
«Дальний Восток» (Хабаровск), вологодские издания... По 
рейтингу газеты «Книжное обозрение», моя книга попала 
в список «интеллектуальных бестселлеров 1998—1999 го­
дов. Притом на конец 1998 года, четырежды в этом спис­
ке занимала второе место, опережая (парадокс!) книги вы­
дающихся авторов: Н. Бердяева, Л. Гумилева, Ю. Миси- 
мы (Нобелевский лауреат!) и других. Понимаю, что это, 
конечно, условность. Тем не менее...

Но была и серьезная критика. Я постарался учесть ее и 
исправить свои пробелы и ошибки. Эта, новая книга, яв­
ляется как бы продолжением «Неразгаданных тайн Пуш­
кина», включает из напечатанного все лучшее, но новое в 
ней преобладает. Материалы, вошедшие в нее, я собирал 
на протяжении многих лет. Вместе с «Неразгаданными тай­
нами Пушкина» она составляет мою дилогию.

Как в первой, так и во второй книге, в частности, 
мною говорится о литературных прототипах. Хочу предуп­
редить, что употребляю это понятие — прототип — чисто
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условно, не касаясь никаких литературоведческих теорий. 
Я просто пишу о том, что было в реальности.

В своей дилогии, в меру моих сил, я прикоснулся к 
некоторым тайнам наших классиков и высказал о них свое 
мнение.

ГОРОДИЩЕ

Медленно иду по устюженскому городищу. Удивитель­
ное, таинственное место. Оно создано природой, — это по­
луостров, поросший соснами, вдающийся в водную гладь при 
слиянии рек Мологи и Ижины. Оно создано и людьми, древ­
ними племенами, бесследно исчезнувшими в бездне веков. 
От них до сих пор сохранился земляной вал, когда-то защи­
щавший городище. Кто были эти люди? Предполагается, что 
славяне. Куда они ушли, что с ними стало — неизвестно. 
Почему городище, возникшее почти тысячу лет назад, пре­
кратило свое существовани е — одна из устюженских тайн.

Ныне оно входит в черту Устюжны, небольшого, уди­
вительно российского города. Моя книга доказывает и про­
возглашает, что Устюжна является литературно уникаль­
ным городом, занимающим особое место на историко-ли­
тературной карте России.

ПОХИЩЕННАЯ БОГОМАТЕРЬ

Устюжна всегда славилась своими древними иконами. 
И самой почитаемой из них была Богоматерь Одигитрия 
Смоленская, написанная в XVI веке. Страшным свиде­
тельством кризиса нашего времени стало похищение икон 
и обмен духовности на валюту. И из местного краеведчес­
кого музея, который размещается в бывшем Богородице-Рож­
дественском соборе XVI века, тоже были украдены иконы. 
Это было сенсационное похищение, на сегодняшний день — 
крупнейшее похищение икон в России. Вот официальные 
данные о преступлении.

«В ночь с 22 на 28 мая 1994 года из экспозиции Устю­
женского краеведческого музея похищены семь икон, пред­
ставляющих исключительную историческую и культурную 
ценность:

«Богоматерь Одигитрия Смоленская», начало XVI века, 
размеры — 127,5 х 97,5 см. В среднике — изображение 
Богоматери с 19 житийными клеймами. Ориентировочная 
стоимость — 1 млн. долларов США;

233



«Троица Ветхозаветная», 1689 — 1690 гг. Автор — Ки­
рилл Уланов, размеры — 142 х 123 см. Ориентировочная 
стоимость — 500 тыс. долларов;

«Никола Зарайский» с 18 житийными клеймами, 1539— 
1540 гг., размеры — 122 х 94,5 см. Ориентировочная сто­
имость — 550 тыс. долларов;

«Чудо Георгия о змие» с 20 житийными клеймами, пер­
вая половина XVI века, размеры — 115,5 х 85,5 см. Ориен­
тировочная стоимость — 650 тысяч долларов. Кроме этих 
похищены еще три ценные иконы.»

Конечно, все эти цены условны. Похищенные иконы — 
наше бесценное духовное богатство, наши святыни. Это 
трагедия для Устюжны , для всей России.

Особо почитаемая в Устюжне «Богоматерь Смоленская» 
считается чудотворной. По преданию, икона чудесным об­
разом спасла Устюжну в 1609 году от польско-литовского 
нашествия: враги отступили.

В советское время, в 1936 году, икона была «арестова­
на». Работник НКВД Окопешников сделал при описи та­
кое заключение: «Подлежит хранению в особом фонде му­
зея, недоступном обозрению посетителей и без оглашения 
места хранения».

Такова трагическая судьба чудотворной иконы. И ныне 
святыня — в нечистых руках.

Директор краеведческого музея Фаина Николаевна Но­
вак вспоминает:

— Когда 23 мая утром мы пришли на работу, то увиде­
ли, что входная дверь открыта. Сразу дали знать в мили­
цию. Потом вошли в здание, увидели связанного, лежа­
щего на полу сторожа и сразу поняли, что некоторых икон 
не хватает. Мы были потрясены, плакали...

Картина преступления вырисовывается примерно сле­
дующая. Около двух часов ночи 23 мая к зданию музея 
подъехала машина, скорее всего микроавтобус или джип. 
Ведь иконы больших размеров, в легковой машине их увез­
ти невозможно. Злоумышленники (по-видимому их было 
трое) обрезали провода электропроводки и постучали в 
дверь. Сторож, находившийся внутри здания, испуганный, 
по его словам, тем, что погас свет, решил: что-то случи­
лось, и открыл дверь.

Преступники ударили его чем-то тяжелым по голове, 
потом связали, сделали сильнодействующий укол и поло­
жили вниз лицом. Затем при свете фонариков работали 
быстро, в резиновых перчатках, не оставив следов.
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Несомненно, что это было заказное преступление. За­
казчик и исполнители знали, что им нужно. Преступники 
свободно ориентировались в помещении. План преступле­
ния был тщательно разработан.

Являлись ли исполнители «классными профессиона­
лами» или везучими дилетантами? Скорее всего первое, 
Ситуация была психологически вычислена. Ведь если 
бы сторож не открыл дверь, проникнуть в помещение 
было бы невозможно. Массивная, кованная железом 
средневековая дверь не поддалась бы никакой силе, вы­
ломать ее нельзя, можно только взорвать. Но преступ­
никам наредкость повезло. А прошедший вскоре дождь 
смыл следы.

* * *
Но хочется верить, что Богоматерь Одигитрия Смолен­

ская еще вернется в Устюжну и Путеводительница выведет 
нас на верный путь.

Тяжелые времена пройдут.
Мы возродимся.

ЧУДО

Считаю себя человеком, который не однажды встречал­
ся с чудом. И сама по себе литература для меня есть прояв­
ление чуда, хотя зачастую это мучительно. Притом я гово­
рю сейчас не о чем-то метафизическом, а вполне реаль­
ном. Но подчас реальность обманчива — что-то намеча­
лось, возникало, но не сбывалось... Такое бывало часто.

Так и у меня, видимо, были вполне реальные шансы 
на получение гранта знаменитого Института Кеннана в 
Вашшингтоне. Но не получилось. Не получилась наша 
совместная книга о графе Милорадовиче с его потомком
С.Н. Милорадовичем, живущем в Германии. Впрочем, 
встреча с С.Н. Милорадовичем, приезжавшим в Черепо­
вец, подсказала мне замечательный сюжет, который я по­
стараюсь осуществить в следующей книге.

И самая главная, самая болезненная моя неудача в том, 
что моя книга «Неразгаданные тайны Пушкина» могла вый­
ти в США. Но не вышла. Это было так тяжело, что не 
хотелось жить. Ведь я поверил, что вскоре буду знаменит и 
богат. Увы...

Но мою книгу издал «Современник». И это тоже — 
как чудо.
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А разве писать о классиках, о великих литературных загад­
ках, выдвигать свои версии, которые никто не выдвигал — 
это не чудо? Я ли это?

И некий ловкач, укрывшийся под характерным псев­
донимом «Горе-Хаймилов» в «Читающей России» (№2, 
1998), написал: «Аринин В. — уже не Аринин ли внучек 
будет?» То есть здесь мысль такая: эту книгу написал кто- 
то, укрывшийся под псевдонимом, образованным от име­
ни пушкинской бабушки Арины. На самом же деле такого 
автора — В. Аринина — не существует.

Но, кажется, я все-таки существую. И написал уже 
третью книгу — свою трилогию. И надеюсь на чудо.

«НО В ЛЮБВИ»

Наше время разрушительно, противоречиво и, возмож­
но, гибельно. Как нам спастись? Могут ли нам помочь 
наши отечественные классики?

Вспомним слова Куприна из письма к Батюшкову. Куп­
рин писал, что не в поступках, не в действиях выражается 
прежде всего человек. «Но в любви...» И, как я понимаю, 
не только по отношению к женщине, но в любви к роди­
не, друзьям, знакомым и незнакомым людям. Только в 
этом наше спасение. Таков для меня главный урок, извле­
ченный из русской классической литературы.

Только в любви.
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