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Вячеслав БЕЛКОВ

ПИСЬМО И З ВОЛОГДЫ

А. Ш ироглазову

Череповец, Череповец... 
Друзья,
как трудно жить, 
а умирать нельзя —
Бог не велит 
и дети не дают...
А мужики все пьют, 
и пьют, и пьют, 
поэты пьют, 
и сталевары тоже, 
и сам себе
мечтаешь дать по роже, 
и нищий
разрывает сердце мне, 
Москва в дыму 
и Сербия в огне...
«Ужель нет выхода 
в его пути заветном?»
(У нас уже 
заветных нет путей). 
Стареешь, сохнешь, 
сдохнешь незаметно...
А если честно, 
что тебя тревожит?
Что киловатт 
становится дороже? 
Конечно, нет.
Конечно, этот дух, 
что разлетелся, 
будто голый пух, 
в одно мгновение... 
Рассыпался, как пень, 
ушел, как тень 
от пьяных облаков...
Я не пишу стихов, 
и это —  не стихи.

Писал бы я, 
да не дают грехи...
Живу и плачу, 
плачу и живу.
А листья молча 
падают в траву, 
и я —  не я,
хоть кем-то тут слыву...
Но иногда —
сажусь в большой автобус
и приезжаю
к вам в Череповец,
и думаю о чем-то
по дороге:
то ль о цене билета,
то ль о Боге...
Но что-то 
разболтался я.
Конец.
А может, после нас 
ведь тоже люди будут!
И может, может быть,
Нас не совсем забудут?..

Николай БУШЕНЕВ

* * *

Осень,
как и положено ей, 

пришла.
Дождик,

как и положено, 
льётся нудный.

Небо укрыла мгла,
Улицы немноголюдны.

Вечер —
чуть время за полдень 

настает.
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Хмурый,
к тому ж безмесячный 

и беззвёздный,
Птица не запоёт,
Лица у бродяг серьёзны.

«Здравствуй!»
мне никому не сказать 

сейчас.
Видеть

я никого не хочу.
И сам несносен.

Но за мной волочась 
Шлюхою, шпионит осень.

В душу
ветер всё старается в мою 

влезть,
Вкрадчив,

а потом шустёр 
и неистов.

Чую: во тьме не счесть 
Жуликов и террористов...

* * *

Майский весёлый рассвет.
Солнце сияет и птички поют.
И, разливая божественный свет, 
Вишни цветут.

Молод я был и горяч,
Знал, что меня здесь и любят, и ждут... 
Вешнею памятью встреч, и удач 
Вишни цветут.

Дивное время прошло.
Дворика с вишнями нет уже туг.
Но прохожу здесь —  и юно, светло 
Вишни цветут.

Здесь уж высотка стоит.
Вроде комфортно, и всё ж неуют. 
Чудится, будто средь каменных плит 
Вишни цветут.

Звонок и свеж поцелуй 
Был. Не забыть тех прекрасных минут. 
Молодость, ты, как и прежде, со мной. 
Вишни цветут.

г. Череповец

Юрий МАКСИН

* * *

Надсадно и странно тоскливые
трубы пропели, 

и юность и жизнь повернули
на вечный покой. 

Как жаль, что не вспомнить себя
в золотой колыбели, 

когда рядом мама поет о печали
земной...

Но я возвращаюсь к родимым
местам-оберегам, 

в заветное царство знакомых людей
и зверей,

где крупные блестки никем
не измятого снега 

хранят чистоту и спокойствие
зимних полей.

Здесь русские звезды вовек
не осыплются с неба, 

горящим дождем возвещая вселенский
закат.

Здесь в памяти вешней колосьями
спелого хлеба 

осенние нивы, прощаясь,
протяжно звенят.

Не надо печали. Давайте под небом 
старинным 

бессмертную душу лелеять
до лучших времен. 

Душа встрепенется, припомнив
былые картины, 

надежную веру и гордость
славянских племен.
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Андрей ШИРОГЛАЗОВ
ЭМИГРАНТ

В. Гагину

Запад. Запад, я — Восток.
Я лечу в Мадрид, 
как оторванный листок 
по ветру летит.
Ты спроси меня, спроси, 
кто в том виноват, 
что сегодня на Руси 
шалый листопад.
Закрутило на ветру 
брошенный листок...
Запад, Запад, я умру, 
глядя на восток.
Упаду лицом вперед, 
и меня навек 
равнодушно занесет 
европейский снег.

Павел ШИРОГЛАЗОВ

* * *

Шли поэты на Голгофу.
Как солдаты в смертный бой. 
Предвкушали катастрофу 
И смеялись над собой.
Шли поэты друг за другом, 
Каждый нес с собой свой крест. 
Я смотрел на них с испугом 
Из неотдаленных мест.

г. Череповец

Ольга КУЗНЕЦОВА

КАМЕННЫЙ МОСТЪ

Вологодский Арбат, хватит быть
дикарем, 

Поскорей, поплотней заселяйся.

И безумный поэт — фонарем,
звонарем — 

Над далекой водой возвышайся. 
Нарисованных окон воспой грубый

холст — 
В нищете и заплата -— за благо.
И спесивую букву в названии «мостъ» 
Научи нас читать так, как надо.
Под глухою стеной, где укрьгг парапет, 
Потеснись, молодая торговка.
Ты за это узнаешь блаженства

секрет —  
Пригодится в обмане сноровка.
А картин принесут —  их горящий

букет
Станет праздником белого света.
А измятых рублей в торопливой руке 
Ни к чему пересчет. До обеда.

Борис РЫЖИЙ

* * *

Над саквояжем в чёрной арке 
всю ночь играл саксофонист, 
пропойца на скамейке в парке 
спал, подстелив газетный лист.

Я тоже стану музыкантом 
и буду, если не умру, 
в рубахе белой с чёрным бантом 
играть ночами на ветру.

Чтоб, улыбаясь, спал пропойца 
под небом, выпитым до дна, —  
спи, ни о чём не беспокойся, 
есть только музыка одна.

* * *

Похоронная музыка 
на холодном ветру.
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Прижимается муза ко 
мне: я тоже умру. 
Духовые, ударные 
в плане вечного сна.
О мои безударные 
«о», ударные «а». 
Отрешённость водителя, 
землекопа возня.
Не хотите, хотите ли. 
и меня, и меня 
до отверстия в глобусе 
повезут на убой 
в этом жёлтом автобусе 
с полосой голубой.

Сергей БОНДАРЕНКО

КРЕСТЬЯНСКИЙ с ы н

Идёт, шатаясь, с новоселья 
Крестьянский сын,

Хлебнул изрядно для веселья 
Зелёных вин.

Идёт по лужам без опаски 
(Раздайся, грязь!),

Шагает —  лапотной закваски — 
Удельный князь.

Он мечет новую фуражку 
В глубокий пруд:

Лягушки —  горло нараспашку — 
Пусть не орут!

В порыве песню затевает — 
«Шумел камыш».

И зычный голос достигает 
Далёких крыш.

Тут, на беду, преградой вырос 
Родной порог.

Сын допустил неверный выброс 
Неверных ног.

Увы. не справился с порогом 
11а этот раз.

Зашиб, сердешный, ненароком 
Ступенькой глаз.

Любое море - -  по колено:
К чертям катись,

Гори огнём, как то полено, 
Собачья жись.

Он матерится при народе, 
Срывая глас.

Сверкает, мощной лампы вроде. 
Подбитый глаз.

Вот из забора выдирает 
Побольше дрын...

Да-а, дров немало наломает 
Крестьянский сын!

И плачет жёнка по соседству 
Сквозь стыд и срам.

Что достаются по наследству 
Её сынам.

Александр КРУГЛИКОВ

* * *

Я бы маму, обняв, пожалел,
Я бы обнял отца на прощанье.
Не сумел, не успел, «прогудел». 
Виноват я и нет оправданья.

Я бы, я бы... Но поезд ушел.
Я остался один на вокзале...
Вот и всё. Вот и всем хорошо. 
Почему же хоть плачь от печали.

Поскорей наступил бы рассвет, 
Чтобы снова забыться с рассветом. 
...Подарить бы любимой букет. 
Мне бы только успеть за букетом...

7



Анастасия ПОПОВА А. МАРТЫНОВСКИЙ

* * *

Что сетовать? Пусть мчатся годы! 
Нет, каждым мигом дорожить! 
Для созидающей природы 
Мы дети, — рождены творить.

Любовью мир преображать,
И пусть Земля несовершенна, 
Ждать чуда, чудо приближать. 
Вот для чего живём, наверно.

г. Череповец

Наталия КОМЛЕВА

* * *

Я стояла за спиной, за спиной,
за спиной.

Руку я к груди прижала.
Неужели ты со мной?

Не ответил на вопрос, на вопрос,
на вопрос.

Как теперь начну сначала?
Вегер все слова унёс.

Я стояла позади, позади, позади.
И предчувствие покоя 
Разлилось в моей груди.

Положила на плечо, на плечо,
на плечо

Я ладонь свою, —
С тобою мне светло и горячо.

г. Череповец

ОСЕННИЕ ГРОЗЫ

Осенние грозы напомнили мне 
Про вешние ливни в родной стороне. 
И стало на сердце тепло и светло,
Как будто на время вернулся в село.

Где детство осталось средь белых берёз, 
Где робко коснулся я девичьих кос.
И маму запомнил совсем не седой -  
Молодой, молодой, молодой.

Осенние грозы —  итогов пора. 
Распряжены кони, стоят у двора. 
Колышется в памяти спелая рожь.
В объятиях радуги солнечный дождь.

И нету на свете роднее земли.
О ней загрущу, оказавшись вдали.
Но только во сне возвращаюсь домой -  
Молодой, молодой, молодой.

г. Череповец

ЮДЖИН

* * *

Уж свет потушен.
Раздёрну шторы на окне.
И —  полночь слушать,
Довериваться тишине!

Язык немеет.
Но мысль в пути —  желанный гость.
Во мраке зреет
Рябины пламенная гроздь.

г. Череповец
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Михаил ГРИГОРЬЕВ

* * *

Палачу вручили орден -  
индульгенцию иуде, 
по заслугам надо б ордер, 
но пока он неподсуден.
Как и встарь, закон —  что дышло, 
но любая власть не вечна, 
будет суд земной и Высший 
за грехов бесчеловечность, 
за предательство народа, 
бездны боли и страданий...
Пьет держава яд исхода, 
жаждой выжить заедая, 
пьет коньяк палач-иуда 
за здоровье беспризорных... 
'Гатит бомж сдавать посуду... 
Жить противно и позорно.

г. Вологда

Галина КОНСТАНСКАЯ

* * *

Г осподи, сохрани, 
Господи, пожалей 
дочку мою 
и двух сыновей! 
Только для вас 
молитва моя, 
доченька милая 
и сыновья!
Пусть непутевые, 
пусть невезучие, 
дети, вы самые — 
самые лучшие! 
Копия мамина, 
радость моя —  
доченька милая 
и сыновья.

Все впереди у вас: 
годы и дни... 
Господи, пожалей! 
Господи,сохрани!

г. Череповец

Анна БЫСТРОВА

* * *

Мы глядели в квадратные окна,
С темнотой и огнями сливаясь.
И колеса с сердцами так звонко 
В перестуке спокойном спевались.

Наши взгляды встречались случайно. 
Грели руки стаканами с чаем.
И над всеми какая-то тайна 
Разлила свою нежность нечаянно.

Говорили, смеялись и ждали 
Серых крыльев слепого рассвета 
И еще ничего не узнали,
Но уже говорили об этом.

И казалось, что будем мы вечно 
В длинном змее катиться по свету, 
Подбирая таких же беспечных 
Пассажиров со станций планеты.

г. Устюжна

Александр ЯКУНОВ

* * *

...И незаметно наступает осень.
Не осень жизни —  осень как сезон. 
Крепчает ветер, и уже несносен 
в отёках туч тяжёлый горизонт.
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Желтеет лист. С подкравшейся
коварно

болезнью он не в силах совладать.
Он к веткам льнёт

(но те неблагодарны) 
и уступает: время опадать.

Докучлив дождь. Законченный
фанатик, 

идёт себе по лужам без калош, 
по крышам полуночным —

как лунатик,
по стёклам —  как нервическая дрожь.

И я брожу по дому. Половицы 
бессонным псом сторожевым

скрипят...
А ночь темна, как будто нет границы 
меж вечной тьмой и мраком

дождевым.

Владимир АНИКИН

ПЕРВЫ Й СНЕГ

В первом снеге —  разящая сила.
Я глаз не закрыть не мог: 
Бритвенным блеском вдруг ослепила, 
Едва шагнул за порог.
Лежал нетронутый, свежий самый,
И я, удивлённый, встал...
Снег настораживал, как телеграмма, 
Которую я не ждал.

Светлана ЕФРЕМОВА

ЗИМНИЕ ЗВЁЗДЫ

Зимние звезды 
Торжественно строги,
Чистые очи небес!
Грезится мне,
Что я на пороге 
Невероятных чудес!

Грезится счастье 
Такого прозренья -  
Звёздный подарок богов, — 
Что замирает 
В немом восхищенье 
Сердце средь синих снегов!

Зимние звёзды!
Маните, маните 
К самым высоким мирам, 
Но, умоляю, не обманите 
Душу, летящую к вам!

Татьяна J1ABTAKOBA

♦ * *

Мне твердит поэт известный, 
Чтоб писала по утрам 
О простом, земном, заветном, 
Чтоб понятно было вам.
Я и рада — о заветном:
По утрам и вечерам 
Строю бережно и трепетно 
Я души хрустальный храм.
У земли душа томится:
Тот обидел, тот не люб,
К небесам душа стремится,
К чистоте Христовых губ. 
Скучны жизни заморочки -  
Мед течет — да по усам,
И летят, как птицы, строчки 
Вновь к лазурным небесам.

Александр ДУБИНИН

М ЕЧТЫ

Я смотрю на такую природу 
И вздыхаю: «Снега замели».
А какого ты племени-роду,
Сын какой заповедной земли?
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Я люблю сейчас зимнюю стужу,
Я любил бы и серенький дождь,
На задворках огромную лужу 
И помоек духовную дрожь.

Помечтаем. Та лужа откуда?
Люди скажут: «Дубинина блажь! 
Напророчил и умер, паскуда!
Все стишки, когда нужен дренаж».

Взаперти... Словно узник... Под пули!.. 
Размечтавшись, дошел до ворот. 
Ветер жгёт, хулиганит и в скулы 
Жёстким снегом, отчаявшись, бьёт.

Виталий СЕРКОВ

* * *

Казалось, что жизни не будет
без армии. 

Я сам удивляюсь тому, что живой,
Что дарят мне птицы рассветные арии, 
И радует шорох воды дождевой.

Но сердце-то бьется, по-прежнему
йокая,

Когда перекроенный слушаю гимн, 
Иль в трубку ответит мне Вологда,

«окая»,
И друг называет меня дорогим.

Порой угораздит «майором»
представиться, 

Когда телефон затрезвонит с утра. 
Жена хохотнет: «Ишь, как звание

нравится! 
Пора уж отвыкнуть...» Отвечу:

«Пора...»

СОВЕТ

«Авось в грядущем ты
все же выкроишь 

аршин бессмертья и для меня...»
(В. Клебанов. Сб. стихов «Лирика и юмор»)

«В корявой коре коряг...»
(В. Клебанов. Из ранних стихов)

Стоит к святым вратам очередища.
В ней тесно так —  ни охнуть,

ни вздохнуть. 
Порядок строг, и давит скукотища.
Ни боком, ни ползком

не прошмыгнуть.

Ты съезди-ка к бессмертному Кощею. 
Уж он, до разных выдумок горазд,
За рифмы и слова «намылив шею»,
За золото аршин бессмертья даст.

А если не сойдетесь с этим скрягой 
В цене, не оставайся в дураках —
Убей его «корявою корягой»
И сразу обессмертишься в веках.

Альфред ХОХРЯКОВ

* * *

Если ничего не происходит, 
Значит, все уже произошло... 
Снова день в небытие уходит, 
Остается в памяти тепло.

Будущего радостных мгновений 
Приближать к себе не тороплюсь, 
Ждать не буду лучших изменений, 
Будет то, что будет. Ну и пусть.
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Пусть идет без цели и без плана 
Время, беспредельностью маня,
Но скрывает будущего тайна 
День, который будет без меня.

Все ж не стоит думать об Исходе, 
Смерть — закономерность, а не зло... 
Если ничего не происходит,
Значит все уже произошло.

г. Череповец

Зинаида БОРОУХИНА

РУБЦОВСКАЯ ОСЕНЬ

Рубцовская застенчивая осень 
По полям шагает неспешна 
То накидку золотую бросит,
То в багрянец выкрасит леса,
То затянет небо синим шелком, 
Солнца непалящее тепло...
А взгрустнет, и мелкий-мелкий дождик 
Робко застучит ко мне в окно.
Так же робко к нам поэт стучался,
Но не достучался до сердец.
Может, потому и повстречался 
с той, что подарила ему смерть.

г. Сокол

Вера ФИЛИППОВА

* * *

Будто высохла вся до дна 
кро - вуш - ка...

Ой, Россия, напои меня 
вво - люш - ку...

Россыпь ромашки по лугам 
вдоль рек.

Не видала их — век.
Растворюсь среди них — вся, 
Заласкаем друг друга 

до - пья - на...
Ветерок заскользит ладонями 
Нежными, теплыми, томными. 
Расплетет тебе кудри с проседью 
И забуду, что время — 

к осени.
Зазвенит душа, запульсирует: 
«Люблю Россию я,
Россию милую!»
Поклонюсь до земли тебе 
И глаза в глаза скажу:
«Матерь Божия!
Благодарствую,
За то, что сил дала
Снова мчать по бездорожию...»

г. Череповец
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Вячеслав БЕЛКОВ

ЗВЕЗДНЫЙ ГОД НИКОЛАЯ РУБЦОВА 
(окончание)

В августе познакомился с волопканином Алексе­
ем Шиловым, своим первым композитором. В начале 
августа побывал в Липином Бору (Вологодская об­
ласть). Бывший тогда редактором районной газеты 
Василий Елесин, вспоминает: «...Я стал звать Нико­
лая домой.

— Вы идите! — ответил он, возбужденный гриб­
ной охотой. — Я еще поброжу немного.

— Не заблудишься?
— Нет, что ты! В лесу я хорошо ориентируюсь.
Мы успели прийти домой, переоделись, вычистили грибы, а Рубцова все не было. Нако­

нец он появился, слегка под хмельком и с пустым ведром.
— А где же грибы? — пошутила моя мать, встречая гостя.
— Понимаете, Анна Александровна, зашел я в здешнюю чайную стакан плохого вина

выпигь, а ведро поставил у крыльца в крапиву— почти полное, и все белые! Вышел из чай­
ной— ведро на боку и совсем пустое... )

Переодевшись в сухую рубашку, он сел за стол; с аппетитом принялся за грибы. После 
ужина мы пошли побродить по поселку, напоминавшему большой сосновый парк... Разгова­
ривая (если бы помнить, о чем!), мы встретили знакомого мне милиционера. Тот стал пригла­
шать в гости.

— Не могу, — отбивался я. — Видишь, у меня у самого гость!
— Пойдем, Вася! — вдруг решительно сказал Рубцов.
— Да зачем?
— Пойдем. Ты ведь знаешь, что я поэт, что мне все интересно! Интересно вот посмот­

реть, как милиционеры живут...
В тот приезд Рубцов пробыл в Липином Бору несколько дней, а недели через две приехал 

снова, на этот раз в составе группы вологодских писателей, на теплоходе.. .» Но об этом чуть 
позже.

Еще об одном летнем эпизоде я чуть не забыл. 15 июля Рубцов пишет заявление в обком 
партии — «от члена вологодского отделения Союза писателей РСФСР Рубцова Н. М.» Вот 
его начало и конец: «Прошу Вашей помощи в предоставлении мне жилой площади в г. Волог­
де. Родители мои проживали в Вологде. Я тоже родом здешний. Жилья за последние несколь­
ко лет не имею абсолютно никакого...

В заключение хочется сказать, что меня вполне бы устраивала и радовала жизнь и работа 
в г.Вологде». Правда, это еще вопрос — был ли в то время поэт членом Союза писателей. Я 
спрашивал некоторых вологодских писателей, они не помнят,как Рубцова принимали в Союз. 
По другим данным, его принимали сразу в Москве,но было это позднее.
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После Липина Бора (другое название — Вашки) поэт побывал (видимо, как обычно, 
через Вологду) в древнем Белозерске 17 августа белозерская районная газета «Новый 
путь» написала, что в течение нескольких дней в творческой командировке в районе 
находились поэты Николай Рубцов и Сергей Чухин Они встречались с читателями. В 
конце поездки они побывали в редакции. «Имя поэта Николая Рубцова широко извест­
но читателям. Его стихи печатались...» (ошибочно указан и журнал «Новый мир»), В 
этом же номере газеты опубликованы стихи Чухина и пять стихотворений Рубцова: «Ночь 
на родине», «В старом парке», «Купавы», «Зеленые цветы» и «Я вспоминаю, сердцем 
посветлев...»

В стихах «Зеленые цветы» редактором (или по просьбе редактора) изменено слово — 
«Светлеет мысль, когда цветут . »

Видимо, во время этой поездки поэты выступали и перед заключенными, в колониях. 
Известно, что Рубцов получил за эту работу благодарность от областного УВД.

19 августа Рубцов упомянут в «Правде», в обзорной статье о поэзии. Можно было бы 
сказать, что поэт «купается в славе», если бы, конечно, Рубцов хотел и умел это делать.

Приближается поездка писателей по Волго-Балту. Из Москвы прибыли А. Яшин, Дм. 
Голубков (позднее покончивший с собой) и, возможно, кто-то еще. Вологодские писатели 
были почти в полном составе. Видимо, сначала все собрались в Вологде, но начальным пун­
ктом творческой поездки считается Череповец. Здесь писатели побывали на судоремонтно­
судостроительном заводе, а потом на маленьком теплоходике с «поэтичным» названием «Теп­
лотехник» начали свое путешествие «Череповец-Вытегра» с Шекснинского водохранилища.
Об этой поездке немало написано, я постараюсь рассказать о ней конспективно, с привлече­
нием новых фактов. В поездке участвовал и оператор местного ТВ Александр Тихомиров, 
поэтому ход ее запечатлен для нас на кинопленке. Очевидно, это единственный видео-мате­
риал, который запечатлел живого Рубцова. На некоторых кадрах его — поэт читает свои сти­
хи, улыбаясь и взмахивая правой рукой.

Итак, двадцатые числа августа — теплоход отчаливает от пристани. Из дневника Алек­
сандра Яшина: «Август 22. Ночуем на теплоходе первый раз. Моя каюта верхняя справа пе­
ред носовым салоном. Ночь холодная. А вообще погода исправилась. С утра капитан Алек­
сандр Иванович завел теплоход среди деревьев (лесу стоячего затоплено много), и мы наловили 
окуней на уху...»

С этого дня и до конца года мы можем проследить жизнь Рубцова почти по дням. Чрезвы­
чайно насыщенное для него время!

25 числа Яшин записывает: «В Топорне свернули из Шексны, разлившейся как море, в 
Северо-Двинскую водную систему в сторону озера Кубенского к Кириллову. Тут шлюзы древ­
ней конструкции, деревянные... Н. Рубцов на рыбалке: «Червяки-то какие хорошие, прямо 
слюнки текут...» Вечер в Кириллове всем был по душе, удался: и народу много, и мы были в 
приподнятом настроении . »

Писатели побывали в Ферапонтове, на экскурсии в Кирилло-Белозерском монастыре. В 
фильме о поездке (он, кстати, без звука) видно, как ходят писатели по монастырю, как сверка­
ет лысинка Рубцова Коротаев еще без бороды, Белов еще курит...

27 августа — литературный вечер в Белозерске, в Доме культуры. Это воскресный день. 
Открыл вечер 1-й секретарь райкома партии, вел вечер руководитель делегации поэт Алек­
сандр Романов. Выступили В. Коротаев, Н. Рубцов, Н. Кутов, Л. Беляев, С. Чухин, Б. Чулков, 
Д. Голубков, В. Белов, А. Романов, А. Яшин.

Видимо, на этом вечере Кутов сказал, что после Рубцова, которого принимают «на ура», 
выступать трудно.
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Рубцов подписал читательнице Гале Калининой «Звезду полей». Вероятно, подписал и 
многим другим, так как книжки продавались прямо на вечере. И были в книжных магазинах 
области и Вологды.

28 августа. Из дневника Яшина: «Понедельник. Село Липин Бор — Вашкинский район 
Гут рыбацкие колхозы... Вынимали рыбу из сетей... На вечере в Доме культуры... После вече­
ра опять банкет. Пить больше не могу... Рубцов пьяный нехорош, но поэт редкого дарования».

Здесь, наверное, можно вспомнить о психологическом опыте, который проделал Рубцов 
в эти дни. В самом начале путешествия Вот как об этом сам поэт рассказывал позднее Л. 
Дербиной: «Ты знаешь, Люда, два года назад я вот так же плыл с Яшиным. Ну, и еще кое с 
кем. Ты никогда не видела его? А жаль! О, это был настоящий русский мужик, талантливый, 
с таким сильным, немного глуховатым голосом, такой бравый! Мы так вот плыли тоже, на 
пристанях нас мною народу встречало. Яшину все наши вологодские книжки свои подарили, 
а я не дарил. Я все ходил, разговаривал с Яшиным, а книжки своей не дарил, все тянул. 
Думаю, посмотрю: обидится он на меня или нет? Он потом уже сам не выдержал. Купил сам 
мою книжку, подходит ко мне, будто бы сердитый, а сам так лукаво на меня исподлобья смот­
рит и говорит: «На! Подпиши! Я вот разорился все-таки на 15 копеек!» Ну, я уж тут ему 
подписал! От всей души размахнулся! А он тогда уже больной был, но вида никакого не пода­
вал. Когда в Тотьме (видимо, ошибка. — В. Б.) на пристань сходили, он приблизился ко мне и 
только мне одному, только мне, знаешь, что сказал? Сказал вот это: «А ведь ты меня силь­
ней!» И больше ничего. И я ничего.

— Ты возражать не стал? — усмехнулась я.
— Нет, не стал.
— И правильно сделал...
— Да, но ты, Люда, учти, что тогда он был всеми признанный, автор множества сборни­

ков, много переживший, умудренный поэт, а у меня — одна маленькая книжечка «Звезда 
полей». А ведь вот сказал же он так! Сказал!..»

Конечно, для Рубцова важна была поддержка Яшина, авторитетного человека. Яшин в 
конце этой поездки по крайней мере дважды публично говорил о большом таланте Рубцова 
И если кто-то в кругу вологодской интеллигенции и недолюбливал автора «Звезды», или за­
видовал ему, теперь они вынуждены были примолкнуть.

Я бы обратил внимание еще на один момент. Поэт называет Яшина мужиком. Здесь нет 
ничего оскорбительного, и никакого побочного смысла Рубцов в это слово тут не вкладывал. 
Но, кстати, можно задуматься, что в литературе нашей, действительно, много было и есть 
мужиков. В какой-то степени это касается, например, Ф. Абрамова, В. Солоухина и др. И 
бабы тоже есть в литерагуре. А Рубцов, как всякий гений, он не мужик. Он — поэт.

Итак, 27 августа Рубцов написал на своей книжке: «Александру Яковлевичу Яшину с 
вечной любовью и благодарностью». На следующий день в Вашкинском Доме культуры поэт 
прочитал стихотворение

«Я забыл, как лошадь запрягают», которое очень нравилось Яшину. В этот же вечер Руб­
цов подарил «Звезду» своему другу Василию Елесину. Путешествие продолжилось.

Как писала одна из районных газет (автор заметки, видимо, Леонид Беляев), «при пол­
ных залах проходили встречи с читателями Шексны и Чебсары, Кириллова и Вашек, Бело- 
зерска и Вытегры... Хлебосольство вашкинских рыбаков, вместе с которыми писатели лови­
ли рыбу, а потом на берегу Белого озера варили поистине царскую трехведерную уху...»

2 сентября вытегорская районная газета сообщила о литературном вечере в местном Клу­
бе речников, который состоялся накануне, видимо. Первым читал стихи Коротаев, потом Руб­
цов — «Старая дорога», «Портовая ночь», «Про любовь», «Добрый Филя», «Я забыл, как
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лошадь запрягают...» В этом же номере газеты публикуются стихи участников вечера. Руб­
цовских нет. В сентябре газета еще два раза печатала стихи гостей, но только не Рубцова. 
Этому есть объяснение — редактор районки Е. Ермолин не любил Рубцова, у них когда-то 
была ссора в Вологде.

Из Вытегры группа писателей вернулась в Вологду на самолете. Есть общая фотография 
участников поездки в аэропорту.

И вот важная запись Яшина, уже в Вологде: «2 сентября. Были у секретаря обкома Друго- 
ва Вас. И. Рассказали о поездке. Просили опять за Рубцова. Обещал пока поселить в общежи­
тии Совпартшколы... Обещание комнаты Рубцову».

Действительно вскоре поэт получил место в общежитии. Адрес — ул. Октябрьская, 
19. Я разыскал этот дом несколько лет назад: двухэтажное каменное здание с балкончи­
ками, стоит во дворе Совпартшколы. Нина Груздева тоже жила тогда в этом общежитии. 
Она рассказала мне, что второй этаж занимали слушатели школы, а внизу жили артисты, 
журналисты и Рубцов.

3 сентября газета «Вологодский комсомолец» публикует «Новые стихи А. Яшина и Н. 
Рубцова» В сентябре журнал «Октябрь» напечатал рецензию поэта Игоря Волгина (ныне 
известного литературоведа) на «Звезду полей».

6 сентября по итогам иоездки состоялся большой литвечер в вологодском городс­
ком Доме культуры. Этот вечер хорошо описал журналист Александр Рачков. Полный 
зал народу. «Рубцов был в коричневом в темную полоску костюме, с аккуратно отточен­
ными (по-флотски) стрелками на брюках... Внешность поэта, если и привлекала внима­
тельный взгляд, то только скромностью одежды и напряженно-нервным аскетическим 
лицом с высоко оголенным лбом...Заметно было его волнение... Рубцов прочитал свое 
любимое «В минуты музыки»... Не любитель давать автографы, в ту встречу Рубцов 
охотно подписывал «Звезду полей». Его радовала не столько церемония подписания, 
сколько сами люди, в руках которых он видел свою книжку». (Едва ли мы можем точно 
знать, что радовало поэта).

После вечера был ужин в ресторане «Вологда». Там Рубцов но просьбе Яшина выдал 
экспромт «За Вологду, землю родную, Я снова стакан подниму!..» И там же произошел любо­
пытный случай, тоже не раз описанный А. Рачковым (см. его книгу «Души волнующие стру­
ны» и другие публикации). Рубцов сидел рядом с Яшиным и известным столичным скульпто­
ром С. М. Орловым. Яшин повздорил с Орловым и отодвинулся от него. Сын скульптора, 
«оскорбленный за отца, иронически спросил:

— Вы, может быть, еще дальше двинетесь, Александр Яковлевич?
Яшин быстро повернул голову к Рубцову, чуть помедлил, потом оглядел все застолье, 

сверкнул глазами, и под усами у него растеклась улыбка:
— С удовольствием бы, но дальше — некуда. Там Рубцов». Да, это был звездный год 

поэта...
6 сентября на вечере Рубцов подписал книжку «Вячеславу Нестерову а также Леониду 

Бриленкову...» Я видел эту книжку в «Букинисте», продавалась за копейки примерно в 96-м 
году, но у меня из-под носа увели ее. А в 67-м поэт побывал у Бриленкова на новоселье (ул. 
Горького, 132). Существует фото, сделанное в этот день — Рубцов и Чухин на балконе, пятый 
этаж. В архиве поэта, эта фотография датирована, видимо, неточно.

7 сентября — Яшин, Рубцов и Романов сплавали на катере на-рыбалку. По реке Вологде в 
Лежу. «На Леже варили грибы, картошку, рыбы не наловили» (Яшин). Этот день Александр 
Романов позднее подробно описал в очерке. А дневник Яшина я цитирую по журналу «Наш 
современник», № 7. 1988.
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10 сентября Рубцов пишет очередную автобиографию. Видимо, для вступления в Союз 
писателей. В октябре он заполнит карточку по учету кадров СП СССР. Но в истории приема 
поэта в СП, есть какая-то путаница. Николай Коняев пишет в книге о Рубцове (серия 
«ЖЗЛ»), что «прием в Союз писателей Рубцов тоже прошел как должное, без особых во­
сторгов. Заявление Рубцова в приемную комиссию СП РСФСР датировано 10 сентября 
1967 года, рекомендации ему написали Феликс Кузнецов, Александр Романов, Василий 
Белов, Виктор Коротаев».

Ну, во-первых, заявление — это еще не прием и тем более не утверждение. Во-вторых, 
куда подевалась рекомендация Яшина? Или вокруг Рубцова какая-то борьба шла? И главное: 
в газете «Красный Север» 27 апреля 1968 года появилась заметка А. Сушинова о том, что из 
Москвы в Вологду пришла телеграмма: «Вологда, СП. Вл. Железняку, Н. Рубцову. Дорогие 
друзья! От всей души поздравляем вас с приемом в Союз писателей. Желаем новых творчес­
ких успехов. Правление СП РСФСР». И в этой же газете 6 сентября 68-го прошла заметка 
«Билеты вручены». Вот и вся история. Рубцов стал 12-м членом Вологодской писательской 
организации. Дождался наконец!

После 13 сентября поэт получил письмо от А. Гиневского: «Здравствуй, Коля. Когда-то, 
во времена «Нарвской заставы» мы бродили с тобой по ночному Петербургу и читали друг 
другу стихи... У тебя вышла отличная книга стихов «Звезда полей». Большое, большое спаси­
бо тебе, старик, за нее. Ты сложился в поэта, если не сказать больше.

...Выслали тебе альбом репродукций художника Чюрлениса... по адресу: Вологда — союз 
Писателей. Там стихи Саломеи Нерис, но, к сожалению, подстрочника я не достал.

Коля, если тебя не затруднит, то пришли несколько стихотворений из ранее не публико­
вавшихся. Буду тебе благодарен. Ну и желаю тебе счастливой творческой маяты. Сашка Ги- 
невский. Гродно. 13 сентября 67 г.

P.S.: В Гродно я пробуду еще два месяца».
22 сентября рецензию на «Звезду» публикует «Литературная Россия», Автор — Анато­

лий Передреев. А Вл. Соколов молчит.
Лирическое отступление. Называется «Буратино»: Московский поэт Владимир Соколов 

иногда называл Рубцова «вологодским Буратино», из-за длинного Колиного носа. Надо ска­
зать, что поэты были хорошо знакомы. У Соколова (а он старше Рубцова на восемь лет) уже 
было стихотворение «Звезда полей». Конечно, не он первым из поэтов использовал этот об­
раз, но все же Соколова задело, что свою книгу Рубцов назвал именно так, и что эта книга 
прославила «Буратино».

У Рубцова стихотворение «Звезда полей», написанное как отклик на соколовское, есте­
ственно, имело сначала посвящение — «Владимиру Соколову». Но позднее посвящение ис­
чезло. Возможно, Рубцов сам снял его, поругавшись с Соколовым. Рубцов называл его «дач­
ным поэтом», — на мой взгляд, совершенно справедливо. Вот это, вероятно, больше всего и 
обидело В. Соколова. Ну как же: какой-то молодой провинциал, пусть и талантливый, смеет 
так говорить о нем, уже признанном московском поэте!..

Прожил Соколов долго. Но обиду не простил — в своих многочисленных интервью и 
публичных выступлениях почти никогда не вспоминал Рубцова. А зря. История все постави­
ла на свои места — оказалось, что именно «Буратино» Николай Рубцов нашел «золотой клю­
чик» поэзии...

В конце сентября Рубцов в Великом Устюге. Вспоминает партийный работник М. Суббо­
тин: «...Вечером после экскурсии зашли в гостиничную столовую.

— Коля, старик! — вскричал Сушинов, увидев за столиком невзрачного, смуглого 
человека.
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— Михалыч (так звал меня Сушинов), познакомься, это поэт Рубцов, талантише!
Тот встал, мы назвали себя, поздоровались. Но хорошего разговора не получилось. Руб­

цов, к сожалению, был не в «форме». Стал что-то доказывай, журналисту, как бы продолжая 
незаконченный ранее с ним разговор. Кое-как успокоив его, мы отошли.

Утром следующего дня мы снова заметили Рубцова в столовой, у буфетной стойки. Он 
считал в ладони мелочь, взял чай и бутерброд с селедкой. Был в пальто с поднятым воротни­
ком... Вид поэта, конечно, не сходился с его творчеством. Тягостное впечатление было от 
всего увиденного, но разочарования не было. Я знал, читал стихи Рубцова Они были мне 
очень симпатичны...» (Газета «Наш голос», Вологда, январь 1998.)

Осенью Рубцов, по воспоминаниям поэтессы Лады Одинцовой, слушал ее стихи в Ос­
танкинском парке в Москве. Но, может быть, это было в следующем году.

В начале октября поэт в городе Соколе Вологодской области Поехал туда из Вологды с 
журналистом А. Рачковым в гости к последнему. Провели там три дня. Рубцов вспоминал 
Яшина: «Жаль Александра Яковлевича... Большой человек... Осиротит ведь нас...» Ревновал 
Рачкова: «А почему ты с Беловым уехал в Ленинград?.. Не сердись. Поехал бы и я с Василием 
Ивановичем хоть на край света...» Говорил: «Мы будем петь и смеяться, как дети...» Я не раз 
слышал от Рубцова (говорит Рачков) эти строки. Обычно он иронизировал: «Смеяться , сре­
ди упорной борьбы»...Господи, какая бессмыслица!

— Но из песни слова не выкинешь?
— Надо выкинуть, если оно плохое.
— Эту песню поет народ...
— Не народ, а хор мальчиков Всесоюзного радио...»
Говорил: «Не смей при мне читать мои стихи. Я лучше сам их тебе прочитаю».
Еще фрагменты этих интересных воспоминаний друга поэта:
«Общение с гармонью у Рубцова было особенное, свое. Когда он брал ее в руки, то 

словно совершал какое-то таинство... И не рвал меха, разводил их умиротворенно, бла­
гостно отдаваясь звукам... В эти мгновения он исповедывался, думал, пел и плакал — 
все вместе». Рачков знает, что говорит — он сам гармонист. Потом они пошли к его 
маме. По дороге Рубцов гладил ладошкой траву, пробивающуюся между досок и до­
вольно еще зеленую:

— Вот какая ты умница. Тебя давят и топчут, а ты все поднимаешься и поднимаешься, — 
приговаривал Николай и ласкал, как кошку, увядающие и запыленные стебли...» Ругал худож­
ника книги «Звезда полей». Мать Рачкова предсказала поэту скорую смерть... Плакал о том, 
что у него нет матери...

Рассказывая о творческом пути поэта, «Сокольская правда» от 17 октября отсылает чита­
теля к статье в «Правде», опубликованной 19 августа 67-го, перепечатывая абзац: «...Наибо­
лее приметное и самобытное явление — книга Николая Рубцова «Звезда полей», лучшие стра­
ницы которой захватывают чистым и проникновенным лиризмом и чем-то отвечающим 
есенинскому, но совершенно самостоятельным по своему характеру».

Рачков: «Для сокольчан Рубцов был всегда желанный гость. Журналисты «Сокольской 
правды» принимали его с восторгом...»

В эти же дни подписал Рачкову «Звезду». Был во всем требователен к себе, и первый 
вариант подписи вырвал и выбросил. Вот окончательный вариант: «Талантливому и дорого­
му Саше Рачкову, очень по-дружески, по-моряцки от автора. 6.10.67 г. Н. Рубцов, г. Сокол». 
Рачков тоже служил на Флоте.

14-16 октября Рубцов в Шексне (поселок недалеко от Вологды). Сохранился приказ по 
редакции газеты «Вологодский комсомолец»:
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«Командировать внештатного корреспондента Рубцова Н. М. в Шексну на 2 дня с 14 по 
16 октября с.г. Редактор газеты — В. Оботуров».

20 октября -— «Новые стихи Н. Рубцова» в «Вол. комсомольце»: «Детство», «В кочегар­
ке» (это не новое), «В старом парке». Видимо, поэт живет уже в общежитии, первом «своем» 
жилье.

11 ноября — стихи Рубцова в газете «Красный Север». В следующем году за стихами 
поэта начнут буквально охотиться толстые московские журналы. Появится несколько жур­
нальных рецензий на его «Звезду».

20 ноября написал рецензию на стихотворную сказку Б. Котельникова «Иван и черт». В 
писательских организациях был раньше такой способ немного заработать — рецензировать 
рукописи начинающих и не очень.

22 ноября в «Литгазеге» появилась рецензия Ст. Куняева на «Звезду полей», высокая оценка 
творчества Рубцова.

В декабре поэт попал в вытрезвитель. Сообщение номер 11230: «7 декабря 1967 года в 
медицинский вытрезвитель города Вологды...был доставлен член Вашего коллектива Рубцов 
Николай Михайлович — писатель... Просим обсудить недостойное поведение гражданина 
Рубцова и о принятых мерах сообщить...» Бумага эта была направлена в писательскую орга­
низацию и, видимо, в общежитие, где жил поэт. Партийное начальство отреагировало так — 
Рубцова перевели в общагу рангом пониже, для комсомольских работников. А в вытрезвите­
ле еще на 10 рублей оштрафовали, да сфотографировали на память, на фото Рубцов груст- 
ный-грустный.

По странному совпадению именно в этот день стихи поэта опубликовала главная газета 
страны — «Правда». Рубцов был рад этой публикации, его вдохновляло, что стихи его прочи­
тают несколько миллионов человек сразу.

На одной из новогодних открыток, посланных Рубцову, стоит дата 28 декабря, и ад­
рес— Вологда, ул. Ветошкина, 103, к.50. То есть на новое место поэт переехал примерно 
в середине декабря. Но адрес на открытке написан неточно. На почте его поправили хи­
мическим карандашом: «105-50». Этот адрес называет и журналист Альберт Третьяков, 
который в ноябре получил здесь комнату. Соседями поэта были комсомольские работни­
ки, люди, конечно, разные, но об одном из них Рубцов высказался так: «Я не могу с ним 
говорить!»

Кто хочет, может подойти в Вологде к этому дому и посмотреть — с виду обычный жилой 
дом, панельный, пятиэтажный. В 67 году он был совсем новый.

В книгах о нашем поэте часто публикуется неоконченное его письмо к Другову, одному 
из секретарей обкома партии. Его датируют почему-то концом 68 года, хотя по содержанию 
видно, что оно написано почти на год раньше. Фраза из письма: «Нас в комнате проживает 
трое.. .» Может, письмо потому и не дописано, что вскоре Рубцов (в начале следующего года)- 
получил наконец свою собственную комнату в квартире с подселением. Это уже не общага, 
как ошибочно считает Н. Коняев... Видимо, немалую роль сыграла и публикация стихов по­
эта в «Правде»...

Забыл еще одно событие. 22 ноября Рубцов вместе с А. Романовым и В. Коротаевым высту­
пил перед читателями в Сокольском горкоме партии Затем местный учитель Ф. Марон (по­
зднее эмигрировавший в Израиль) пригласил поэтов к себе домой. Посидели там, выпили, Руб­
цов подписал хозяину сборник «Звезда полей» (см. «Сокольскую правду», 19 января 1991 г.) 
Да, Марон заметил, что друзья побаиваются острого языка Рубцова

Продолжаются декабрьские события. В начале месяца снова побывал в Соколе (см. «Крас­
ный Север»), 9 декабря пишет письмо Юрию Кушаку — просит достать и выслать конт­
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рольные работы за 5-й курс литинститута. Вскоре снова побывал в Липином Бору, третий раз 
за год. 11 декабря получил телеграмму из Николы: «Будем в Вологде 12, Челюскинцев 41, кв 
2. Гета, Леночка».

Из воспоминаний Н. Старичковой: «И гут ..Коля торопливо подошел к двери, повернул 
ключ, схватил меня в охапку, повалил меня поперек своей кровати и, уткнувшись лицом в 
мой распахнутый ворот шубы, жарко и часто дыша, зашептал: «Гета, Гета, Гета!» Словно 
молния пронзила мой мозг: «Он не видит меня, он видит ее, свою жену, он по-прежнему 
любит ее». Резко освобождаюсь от сильных объятий... открываю ключом дверь и опрометью, 
словно меня гонят, выбегаю на улицу...»

14 декабря стихи поэта в районной газете «Волна». 18 декабря пишет письмо Елесину: 
«Вася, очень прошу: вышли газету со стихами Нели Старичковой, где рассказ Сережи. Выш­
ли на Союз писателей. Крепко жму твою благородную руку. Н. Рубцов».

22 декабря — стихи поэта в газете «Вол. комсомолец». В конце месяца отдал несколь­
ко стихотворений в газету «Красный Север», опубликованы 1 и 4 января. Видимо, перед 
самым НОВЫМ годом получил поздравительную открытку из Москвы от Игоря Лободи- 
на: «...вспомнишь нашу бурсу. На днях я был в Курске на семинаре, а после работы всей 
курской писательской братией хором пели твое — «В горнице моей светло . » Там хорошо 
знают тебя...»

Это ли не высшее признание поэта? Тут бы можно и точку поставить, год-то кончился. 
Но «слова два прибавлю я...»

А тем временем... в 1967 году в театре, например, Олега Ефремова ставилась пьеса Зори­
на о декабристах, пьеса Свободина (какая фамилия!) о народовольцах, пьеса Шатрова о боль­
шевиках! Наши диссиденты ликовали! .

Много лет спустя, журналист Парфенов, обозревая 67-й год в телепередаче «Намедни», 
даже не упомянул знаменитую книгу Рубцова, великого поэта. Зато говорил о Высоцком, «Лит- 
газете», Юрском, КГБ, кримилене, Израиле и т.п. Такая уж дана установка...

Между тем, в 66-67 годах в литературе произошли три важнейших события — «Привыч­
ное дело», «Мастер и Маргарита», «Звезда полей». Рубцов сделал свое дело — спас честь 
советской, русской поэзии. И звездное время поэта еще продолжалось...

Виталий СЕРКОВ

«ОСЕННИЕ ЭТЮДЫ»
(размыш ления и догадки об ист оках  
одного из ст ихот ворений Николаи Рубцова)

Чем дальше отступает дата трагической гибели замечательного русского поэта Николая 
Михайловича Рубцова (19 января 1971 года), тем глубже исследуется его творчество и жиз­
ненные пути, тем больше отыскивается документальных свидетельств о его жизни и творче­
стве. Но далеко не все, видимо, можно узнать, изучить, доказать. Кое о чем проходится про­
сто догадываться.

Вот и я решил поделиться некоторыми соображениями и размышлениями по поводу моих 
догадок об истоках рождения его стихотворения «Осенние этюды», созданного поэтом в зре­
лом возрасте и написанного белым стихом, что было не совсем свойственно Рубцову. Однаж­
ды прочитав строки:
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Как хорошо! — я думал. — Как прекрасно:
И вздрогнул вдруг; как будто пробудился,
Услышав странный посторонний звук.
Да, да! Болотная гадюка 
За мной все это время наблюдала 
И все ждала, шипя и извиваясь...
Мираж пропал. Я весь похолодел.
И прочь пошел, дрожа от омерзенья...
Но в этот миг, как туча над болотом 
Взлетали с криком яростные птицы,
Они так низко начали кружиться 
Над головой моею одинокой,
Что стало мне опять не гю себе...
«С чего бы это птицы взбеленились? —
Подумал я, всё больше беспокоясь, —
С чего бы змеи начали шипеть?»

И понял я, что это не случайно,
Что весь на свете ужас и отрава 
Тебя тотчас открыто окружают,
Когда увидят вдруг, что ты один.
Я понял это, как предупрежденье, —
Мол, хватит, хватит шляться по болоту!
Да, да, я понял их предупрежденье, —
Один за клюквой больше не пойду..., —

я вдруг подумал, что где-то уже читал об этом: о клюкве, о человеке, попавшем в беду на 
болоте, о воронье и змеях, как символах беды человеческой. Понимая, что стихотворение 
могло быть навеяно только личными переживаниями, сложившимися к тому времени жиз­
ненными обстоятельствами, одиночеством поэта и многим другим, я все же возвращался и 
возвращался к образам и символам стихотворения и пришёл к мысли, что надо поискать их 
источник. И вскоре нашел подтверждение своим догадкам в обворожительной сказке-были 
Михаила Пришвина «Кладовая солнца», где описана жизнь двоих детей-сирот Насти и Миг­
рации, которые однажды по весне пошли на дальнее болото за клюквой, но в пуги поссори­
лись и разошлись по разным тропам, не желая друг другу уступить.

И иотеряли друг друга. К тому же Митраша по неосторожности провалился в трясину и 
начал тонуть.

Еще до того, описывая природу, состояние человека, находящегося в полном одиночестве 
на огромном болоте, и его ощущения, Пришвин вводит образ ворона, как предвестника беды: 
«Весной и у ворона тоже является особый крик, похожий на то, как если человек крикнет гор­
лом и в нос: «Дрон-тон». Есть непонятные и неуловимые нашим ухом оттенки в основном зву­
ке, и оттого мы не можем понять разговор воронов, а только догадываемся, как глухонемые.

— Дрон-тон! — крикнул сторожевой ворон в том смысле, что какой-то маленький человек с 
двойным козырьком и ружьем близится к слепой елани и что, может бьггь, скоро будет пожива

— Дрон-тон! — ответила издали на гнезде ворон-самка. И это означало у нее: — «Слы­
шу и жду!»
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М и гран т из-за детского упрямства все приближает беду, а Пришвин, используя голоса 
птиц, создает тревожную обстановку в самой природе, как бы желая помочь герою заметить 
и предотвратить ожидаемую сю  беду. « — Чьи вы'7 —  закричал в это время чибис.

— Жив-жив! —  ответил кулик.
— Дрон-тон! —  еще уверенней крикнул ворон. И кругом в елочках затрещали сороки».
И далее в сказке-были, уже после того, как М итраша попал в беду, автор использует птиц

и их поведение.
Параллельно идет описание «путешествий» по болоту Наста. Здесь к предыдущим сим­

волам беды и тревоги добавляются змеи.
«Ядовитые змеи-гадюки в это время года стерегут тепло, и одна громадная, в полметра 

длиною, выползла на пень и свернулась колечком на клюкве. А девочка тоже ползла по боло­
ту, не поднимая вверх головы. И так она приползла к горелому пню и дернула за самую плеть, 
где лежала змея. Гадина подняла голову и зашипела», И далее: «Настенька изумленно смотре­
ла на змею: гадюка по-прежнему лежала, свернувшись колечком в теплом луче солнца». А 
еще дальше :»Она опять поглядела на пень, где лежала змея, и вдруг пронзительно закричала:
— Братец, Митраша!»

Может быть, все то, о чем мне подумалось и что показалось, —  чистейшей воды ф анта­
зия, плод моего воображения. Но, ни разу не встретив в работах и воспоминаниях о Рубцове 
каких-либо творческих пересечений с произведениями Михаила Пришвина, я подумал, что 
мои догадки будут интересны исследователям его творчества и читателям. Тем более, что 
Николай Рубцов, испытавший сам раннее сиротство, вряд ли остался бы равнодушным к 
судьбе героев произведения М. Пришвина. А если предположить, что сказку-быль Рубцов не 
читал, а образы и символы ее витали в воздухе и прекрасным образом пересекались с раз­
мышлениями поэта, в результате чего родилось это замечательное стихотворение, то можно 
говорить о духовной близости и сходности восприятия окружающего мира двумя замечатель­
ными русскими писателями.
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' А м м с е

Александр РУСАНОВ

* * *

О мира летнее застолье!
Слетаются сюда шмели 
Со всей к нам ласковой земли, 
Которой стол —  святое поле.

Всему дано преумноженье. 
Богатства русские нам впрок. 
Спешит куда-то мотылёк 
В своё неведомое тленье.

И солнцу хочется быть с нами -  
Разбавить слепоту ночей,
Под осиянием лучей 
Земля украсилась цветами.

И, не кончаясь, ходит лето, 
Переворачивая год,
И Бог, как ни крути, всё Тот — 
Незримый, в переливах света.

Да как нам вычеркнуть всё Божье, 
Когда останемся в тиши,
Когда не будет ни души,
И небо —  будто бездорожье!

* * *

Утра торжественно близится месса. 
Вот закричали нестройно грачи. 
Прочь удаляется праведник-месяц. 
Первые солнца блеснули лучи. 
Бабочка-липка, скорее рассмейся! 
Божья коровка, на небо умчи!

Празднично всё в этом тёплом июне. 
Звуки настроив на радостный лад, 
Звонче играйте, рассветные струны! 
Пусть в колокольцы росинки звенят! 
Птички — восторженны,

чисты и юны — 
Пусть попоют, попищат, посвистят!

Пусть облаков возвышаются горы! -  
Великолепен растущий рассвет. 
Солнце вздымается мощно и споро -  
Пусть восхищается солнцем поэт! 
Тенью на запад, бессильною скоро, 
Ночи бежит ускользающий след.

Утра звенящего лёгкая свита —
Ветры, командуйте наперебой!
В каждое место, где солнце разлито, 
Свежести новый несите настой!
Всё оживлённо, воздушно, умыто! 
Юного лета играет гобой!

* * *

Тише, тише — небо снова голубое. 
Вечер, вечер деревенский весь в покое. 
Ветер замер —  поле убрано пшеницы. 
Собираются по сгаям звери-птицы. 
Начинаются к зиме приготовленья.
В разговорах и движеньях замедленье.

Вечер, вечер —
ходит всюду телом смутным, 

Открывая счёт созвездьям
многочудным.

Ветер замер -—
успокоились все краски. 

По деревне ходят странниками сказки. 
В чанах пиво бродит-варится-клубится, 
И зима уже ночами снится-снится...
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Банальная осень, банальный сентябрь. 
Ссыпаются листья, гонимые ветром. 
Сквозь марево солнце —

холодный янтарь — 
Горит нескончаемо сладостной верой.

Пустынно в аллее. Мелодия грёз. 
Дышать и дышать бы,

забыв про былое. 
Деревья поставлены прямо и в рост,
И листья то стихнут, то кружатся роем.

Качели скрипучие. Ворона крик. 
Целуется тополь со сломанной липой. 
В траве между ними таращится гриб — 
Уже неживой, как солёная рыба.

Всё легче и легче прошедшего груз. 
Зарою беду, будто жёлудь, под дубом. 
Когда бы не эта осенняя грусть.
Не стал бы так делать —

банально и глупо.

* * *

Закружит ночь метелью-темью. 
Завьюжит бездорожьем тёмным 
И скроет под собою землю.
И снова Пушкина мы вспомним.

И рваный заячий тулупчик,
И бесов, пьяных в колокольчик... 
Поэзии блуждает лучик 
По лабиринтам русских ночек, —

Где сказки неземного лада,
Где гимн безумный Вальсингама,
Где Рыцарь в окруженье злата,
Где в чёрном Пиковая Дама...

* * * Проносятся виденья мимо. 
Мелькают образы и лики,
И хочется неудержимо 
Сорваться в этот танец дикий.

Но как во тьме утихнут вьюги. 
Виденья в прошлое умчатся, — 
У Пушкина, о милы други. 
Давайте весело встречаться!

г. Череповец

Галина ШВЕЦОВА

в  ЛЕСУ

Вот болотце, где каждая кочка 
Спелой ягоды дарит огонь,
Как зарделась морошины щечка. 
На мою наклонившись ладонь!

И своим положеньем гордится, 
Не желая, как птица, летать. 
Может, жизнь для того и годится, 
Чтобы этой вот ягодой стать?

* * *

Тепло исходит от земли,
И все, что было в ней.
Уже цветет, уже звенит 
И каждой веточкой в зенит 
Стремится все сильней.

И век живи, и два учись,
Л вряд ли разберешь,
Как станет пласт земли простой 
Той самой веткой золотой,
Где ягоду берешь.
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* * * * * *

Прочь суету и печали 
И непременный обман.
Тихо на лодке отчалю 
В алый томящий туман.

Там, где лесные поляны,
Полные жизни простой,
Каждой цветок безымянный 
Машет головкой: «Постой!»

И под звездою падучей 
Над беспокойной рекой,
Боже! Что может быть лучше? — 
«Сон золотой» —  покой...

* * *

П ам ят и  Л. Н. Рачкова

Сотвори меня, сотвори,
Как гармонику раствори.
И душа запоет моя,
Как гармонь деревенская.

А над Сухоною —  рекой 
Вдруг привидится пляс такой, 
Что до неба подать рукой!

Этим часом и жизнь, и смерть 
Свяжут ноги, взбивая твердь. 
Будем вместе все до зари. 
Сотвори меня, сотвори...

Пузырится лужи сдутый шар,
Пенятся деревья в дымке стойкой 
И кипит в крови, бросая в жар, 
Разнотравья майская настойка.

Так недолог лета легкий взмах!
Глазом лишь моргни —  кустов цветенье 
Соком ягод тает на губах 
Под листвы чарующее пенье.

Снова слякоть долгая придет.
Ну а если повернуть иначе —
Вдруг меня за ливнем кто — то ждет 
С сердцем, словно летний день, горячим.

* * *

Памяти М ихаила Брагина

Она пришла, как завершенье дня, 
Одним лишь покоряющая взглядом. 
Как много лет жил на холстах, маня, 
Сей силуэт, когда-то бывший рядом. 
И вот вернулась, так же молода,
К талантливому мастеру седому.
Так ярче разгорается звезда 
В последний миг и канет в вечный омут. 
В сердцах — огонь, а в жилах

стынет кровь, 
От этих чар не ведая спасенья.
С гобою — мука, но в тебе — любовь. 
Чу, ангелы трубят на воскресенье!

МНЕНИЯ

30 пет назад информационные агентства передали сообщение об убийстве 567 жите­
лей деревни Май Лай вьетнамской провинции Сонгми взводом американских солдат.

“К С "
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Леонид КУЗНЕЦОВ
доцент  Череповецкого государст венного университ ет а  

«НЕ ЗНАЮ  Я, ЛЮ БЛЮ  Л И  ЭТОТ ГОРОД...»

В серии «Библиотека череповецкой поэзии. Тысячелистник» вышел очередной пятый 
выпуск под названием «Часы на башне». Редактором-составителем сборника, как и всей се­
рии, является череповецкий поэт и режиссёр Александр Русанов На этот раз на суд читате­
лей предложены очередные сто «листков» — сто стихотворений о городе десяти поэтов.

Стихи, в основном, навеяны родными череповецкими мотивами. Как и любой старый 
провинциальный город, Череповец по-своему неповторим и самобытен, но в то же время и 
современен благодаря бурному развитию советской послевоенной промышленности. Имен­
но поэтому многие стихотворения из сборника воспринимаются читателем в более широком 
«общегородском», общероссийском смысле.

Тематика стихов обширна и разнообразна: история становления и развития индустриаль­
ного города, научно-технический прогресс, влияние урбанизации на окружающую природу. 
Таким образом в сборнике затрагиваются бытовые, социальные, экономические и нравствен­
ные проблемы. Авторы размышляют не только о месте человека в городе, но и ставят акту­
альный, куда более сложный вопрос: как влияет город на душевное состояние человека и как 
формирует его мировоззрение?

Обратимся к стихам из сборника. Кто заселяет получивший второе рождение бурно раз­
вивающийся послевоенный город? В строящийся Череповец ехали отовсюду. В основном, 
жители ближних и дальних сел и деревень:

Едем. Тихие деревни 
Друг от друга вдалеке.
Наконец, огнями вспорот 
Небосвод вдали. И вот 
На дорогу вышел город.
Встречным руку подаёт,
Приглашает жить...

Л. Беляев

Город растет на глазах, строится, расширяется, поглощая все окрестные деревни:

Окончив школу, однокашники 
Слетелись в город, как на мед.
Один обжился в Простоквашине,
Другой за Серовкой живёт.
А я устроился за Ягорбой,
Где пахнет юностью сирень 
И где цветут старухи-яблони 
На ранах бывших деревень.

А. Кругликов

28



Город растёт и масштабами, и количеством населения. Особенно остро это ощущается в 
часы «пик». Автобусы и трамваи возводимого города ежедневно перевозят многие тысячи 
пассажиров, разумеется, по принципу «в тесноте — да не в обиде»:

...Единый дух, единый пласт.
Тут можно вовсе не держаться -  
Родной народ упасть не даст.

Л. Беляев

Эти простые, но ёмкие строки исполнены куда более глубокого смысла, чем кажется на 
первый взгляд, — их вполне можно отнести ко всем череповчанам пятидесятых-семидесятых 
годов, объединённым энтузиазмом больших строек, взаимной поддержкой и верой в гряду­
щее благополучие страны.

Вообще, тема городского общественного транспорта у поэтов сборника популярна. Если 
у одного из пассажиров поездка вызывает невольное воспоминание о неразделённой любви 
(«Трамвай смычком ползёт по струнам, но рельсы больше не поют»), то другой пассажир 
решительно не желает впускать в свою жизнь сутолоку транспорта — для него поездка пре­
вращается в сложное психологическое испытание:

Только бы мне не сбиться, не перепутать слоги, 
души, сердца и лица, головы, руки, ноги.
Перемешалось в гуще всё. что во мне и рядом.
Давят меня всё пуще локтем, плечом и задом.

И. Волков

В сборнике мы встретим описания-наблюдения неторопливых пеших прогулок. Вместе с 
поэтами совершим небольшой экскурс по «старому-новому» городу. Что же особенно дорого 
авторам в своём городе, волнует их и, безусловно, предопределяет их поэтическую направ­
ленность? Эго, конечно, одна из старейших улиц Череповца — Воскресенский проспект:

Сырые дерева. Сырые тротуары,
Опавшею листвой усеянные сплошь.
По городу идём проспектом старым,
Который ныне с «новымрусским « схож...

А. Кругликов

.. Эго и ещё кое-где сохранившееся тесное соседство старого бревенчатого и современ­
ного высотного города, навевающее ностальгическую грусть:

Дом глядит сквозь решетки -  
Невысок, неказист,
Он под тенью высотки 
Цветом брёвен землист.

Л. Гуголева

.. .И, конечно, башня Камерного театра в знаменитом «криуле» с огромным видным изда­
лека круглым циферблатом, символизирующим вечность этого Города во времени и окружа­
ющем пространстве, связь прошлого и настоящего:
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Стоят часы на байте, 
на башне городской, 
откуда видно пашни 
и церковь над рекой.

П. Шаров

Несмотря на кажущуюся ясность и простоту темы города, некоторым авторам присуще 
свой глубокое, философское осмысление основных проблем и схожих сюжетов. Предмет для 
серьезных размышлений может быть самым разным. Часто это однообразие архитектуры, 
строгая схематичность, заданность градоустройства. Есть в сборнике и стихи, в которых про­
водится, по сути, глубокий анализ причинно-следственных связей. Например, А. Русанов видит 
закономерный итог роста города именно — ввысь, а не — вширь (время коттеджей для мас­
сового российского горожанина пока ещё не наступило):

Дома — столпы. Квартиры — соты.
Метраж тюремной тесноты.
Мы так стремились на высоты,
Что в плен попали высоты.

Но «стремились на высоты» (под бодрую песню построения нового общества «всё 
выше и выше...») не потому, чтобы быть поближе к бездонному простору голубого неба, и 
не потому, что горожане — сплошь романтики и звездочёты. Просто город вынуждает 
человека отделиться, оторваться от земли-матушки, его вспоившей и вскормившей, по­
скольку земля покрывается мёртвым слоем серого асфальта. И в результате горожане ока­
зываются в плену своих малогабаритных квартир — «и в тесноте, и в обиде». А уже на 
небо взглянуть некогда, хотя оно — вот, рядом, прямо над головой. Но к чему приводит 
подобная отчуждённость от земли?

Жилище для городской семьи — отдельная квартира. Игорь Волков пытается проник­
нуть в неё (пока хозяева на даче!) и предугадать любимые места, уголки обитателей кварти­
ры. При внешнем равнодушии в душе поэта угадывается тоскливое одиночество и осознание 
замкнутости и пустоты городской жизни:

В чужие окна светят фонари.
Уснуло радио с последней передачей.
Хозяев нет, хозяева на даче,
есть желтый свет и пустота внутри.
Кирпичный дом, отдельная квартира, 
пространство жизни — пол и потолок.
У каждого любимый уголок,
часть комнаты, часть скатерти, часть мира.

Интересно, что особенно остро тема одиночества и некоторая ограниченность сознания 
проявляется в стихах молодых авторов. Подобным же настроением пронизано стихотворение 
Павла Шарова. Этот поэт-философ болезненно воспринимает кирпичную неизбежность, даже 
безысходность городской улицы, разделённость горожан:
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Кирпичи, кирпичи, кирпичи 
С каждым шагом, куда ни взгляни.
И не слышно, кричи не кричи.
Так проходят за днями дни.

Эти стихи производят сильное впечатление. И вообще, П. Шарова отличают свежесть и 
оригинальность образов, широкие гиперболические, подчас гротескные эпитеты, неожидан­
ные сравнения. Поэт предпочитает город исследовать ночью, когда до предела обостряются 
чувства, когда весь мир видится своей ночной стороной:

Мир задохнулся невнятным кошмаром.
Солнечный ветер погас до зари.
Город кривится больным тротуаром, 
скалит ехидно свои фонари.

Девяностые годы — новая веха в жизни города. Остро встают экономические и соци­
альные проблемы. В стихах этого периода четче проявляется гражданское звучание, появля­
ются обеспокоенность и тревога за дальнейшую судьбу города, за его будущее. Прежде мно­
гие поэты склонны были воспринимать металлургический комбинат не более чем 
«грязно-вонючий завод», из труб которого «валит серный дым».

Дымит Череповец, железом вскормлен,
Стальной — аж от решеток до зубов.

Л. Цветков

Но время заставило переоценить ценности, и теперь это в первую очередь завод-корми- 
лец, источник заработка, гарант относительно устроенного быта:

Застыли стекла все подряд.
Мороз арктический.
Поддай-ка жару, комбинат 
Металлургический!
Эх, не замёрзла бы совсем 
Вся экономика.
Несдобровать тогда нам всем 
В отдельных домиках...

А. Кругликов

И вот уже появляются демографические проблемы, рождаемость резко снижается. В со­
временном городе многие детские сады закрываются за ненадобностью, передаются в арен­
ду, продаются фирмам, поскольку

Стареют города.
В их сумрачных рядах,
В шеренгах бесконечных серых улиц 
И в сутолоке дня 
Всё меньше пацанят 
И в крылышках шелков девчонок-умниц.

Т. Жмайло
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Сегодняшний город — это еще и «новые русские», яркие витрины, реклама, автомобили- 
иномарки, шоу и тусовки. Душевность и непосредственность исчезают в суголоке рынка, в 
калейдоскопе рафинированных желаний и потребностей

А. Русанов справедливо полагает, что научно-технический прогресс, достигнутая отно­
сительная внешняя, показательная роскошь последних лет не должны отодвигать на второй 
план Человека — творца города:

Мой друг о Городе сказал:
Чем больше стёкол и зеркал,
Тем меньше в сердце просто неба.
И человек давно пропал 
На рынке зрелища и хлеба...

Изоляция города от природы металлом, автомобилями и парами бензина, угнетающий 
ритм жизни по сверхплотному, стремительному графику (в детсад — на работу — с работы
— на занятия по получению «второго высшего»...), — и в  результате наступление Весны за­
мечает один-единственный горожанин:

... Вдруг кто-то выкрикнул 
И радостно и хлёстко:
«Да оглянитесь, 
чёрт возьми.
Пришла весна!»

Т. Жмайло

Нас, череповчан, триста пятьдесят тысяч. Живём, не покидаем города — кто десяток- 
другой годков, а кто уже и в нескольких поколениях. Значит, любим свой город — со всеми 
вмесге взятыми железобетоном, серым асфальтом и «сизо-бензиновой мглой». Представлен­
ные в сборнике «Часы на башне» поэты признаются в любви к родному городу чаше всего 
«между строк», без показной сентиментальности. Наверное, это естественно, поскольку все 
мы невольно несём на себе печать «бетонно-стального» города, а не какой-нибудь экзотичес­
кой Ялты или Паланги. Наиболее пронзительно ощущает себя как неотъемлемую частицу 
города, сопереживает с ним и выражает искреннюю любовь к городу Леонид Цветков:

...Пусть капают слова, как дождь за ворот,
Про плаванье большому кораблю,
Не знаю я, люблю ли этот город,
Но. точно уж, другой — не полюблю!

Георгий СВИРИДОВ
композитор

МАЯКОВСКИЙ4Ю ЭТ ГОРОДА

«На флейтах водосточных труб». Но это было смолоду. А дальше он стал походить на 
большую канализационную трубу, недаром называл себя «ассенизатором». Это — верно и не 
несет в себе чего-либо оскорбительного для памяти поэта.
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Сколько злобы к людям в его произведениях, он истекал ею. Вспомним, о чем он писал: 
«Карьерист», «Подлиза», «Сплетник», «Бюрократы». Все поэты — «бездарные». Есенин — 
«подмастерье». Рабочие: Фоскин, Присыпкин, Двойкин, Тройкин — это от карточной игры, 
принятой в аристократической среде, каковою считало себя общество Маяковского (буржу­
азный салон, пришедший на смену старому салону')- Но рабочий, который захотел вырваться 
из общежития (этой первой разновидности будущих лагерей), объявлялся сразу «Клопом», 
клеймился всячески. Советская буржуазия наиболее злобная из всех, может быть, только не 
злобнее американо-еврейской. Л это была советско-еврейская.

Салон Брик поругивал Маяковского за чрезмерное увлечение агиткой. Надо было про­
славлять мадам Брик, эту местечковую Лауру.

Но, кажется, поэт уже исчерпал тему, что и вызывало неудовольствие.
Единственное, о ком он писал хорошо, — это Ленин, Дзержинский, дипкурьер Нетте. Не 

был обойден вниманием и Сталин, тогда еще только-только входивший в славу.
Кого только он не опаскудил: Лев Толстой (и неоднократно), Пушкин, сначала отвергае­

мый, а потом обгаженный снисходительным восторгом, Станиславский (физического истреб­
ления которого он требовал на одном из собраний), Булгаков, про которого он писал стихи — 
полицейский донос, Шаляпин, Горький, Есенин, Клюев и «крестьянские» писатели, которых 
он сравнивал с собаками, А. Н. Толстой, Рахманинов — «невыносимая мелодизированная 
скука», Глазунов, выжитый ими из России в конце концов. Маяковский был поэт Революции, 
и не он один, тоже — Блок, Есенин, А. Белый, но только он один стал поэтом Власти. Это был 
по своему типу совершенно законченный фашист, сформировавшийся в России, подобно тому, 
как в Италии был Маринетти. Сгнивший смолоду, он смердел чем дальше, тем больше, злобе 
его не было пределов. Он жалил, как скорпион, всех и все, что было рядом, кроме Власти и 
Полиции, позволяя себе лишь безобидные для них намеки на бюрократизм, омещанивание и 
т. д. Наконец, в бешенстве, изнемогая от злобы, он пустил жало в свою собственную голову. 
На его примере видно, как опасен человек без достаточного своего ума, берущийся за осмыс­
ление великого жизненного процесса, который он не в состоянии понять, ибо живет, «фарши­
рованный» чужими идеями. Это человек, якобы «свободный», а в самом деле «раб из рабов», 
ибо не в состоянии не только осознать, но даже и подумать о своем жалком рабском положе­
нии. Его честолюбие, вспухшее, как налимья печенка, от ударов прутьями (так делают, гово­
рят, повара) и сознательно подогреваемое теми людьми, коим он служил, задавило в нем все 
остальные чувства Человек, продавшийся за деньги (или честолюбие), лишен любви, ибо 
одно исключает другое. Сколько вреда нанесли эти люди, и как их несет на своих плечах 
современное зло. Оно благословляет и плодит только им подобных.

Николай ДОРОШЕНКО

МИНИСТР КУЛЬТУРЫ Ш ВЫДКОЙ СТРАШНЕЕ ГЕББЕЛЬСА

Когда немецкие фашисты отправляли евреев в г азовые камеры, то еврей К. Симонов, 
«по-русски рубаху рваиув на груди», писал русские патриотические стихи, а еврей И. Эрен- 
бург писал о грабящих Россию немцах точно такие же статьи, какие нынче пишет Анпилов о 
еврейских олигархах. И Геббельсу, читающему Симонова и Эренбурга, не приходило в голо­
ву устроить ток-шоу под названием «Русский фашизм страшнее немецкого». Потому что даже
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такое чудовище, как глава агитпропа Третьего Рейха, было более похоже на человека, чем 
наш министр кульгуры Швыдкой. Потому что это именно наш давно вспотевший от головы 
до пяток Швыдкой затеял на своем телеканале «Культура» телепередачу под названием «Рус­
ский фашизм страшнее немецкого».

Провокационная телепередача Швыдкого, за которую он должен сидеть в тюрьме (раз­
жигание межнациональной ненависти), заставляет меня напомнить, что потеет Швыдкой от 
страха. Ведь он знает (по крайней мере, более рассудительный еврейский писатель Эдуард 
Тополь ему однажды об этом напомнил со страниц галеты «Аргументы и факты»), что в Рос­
сии евреи приходили к власти два раза — в начале и в конце XX века. И оба раза Россия 
оказывалась на грани гибели Знает Швыдкой и о том, что в первый раз нашу страну спас 
сталинский «37-й год», когда созданная палачами карательная машина стала перемалывать 
самих палачей. Теперь Швыдкой боится второго «37-го года». И — потеет. И — в потном и 
липучем страхе своем теряет разум, совершает преступления, за которые несет уже личную 
ответственность (одной только его телепередаче, где детский писатель-еврей утверждает, что 
для беспризорных дегей свобода превыше всего, мог бы позавидовать сам автор «mein 
Kampf»!).

Уже давно все знают, что если хорошо поискать, то за каждой разрекламированной теле­
видением акцией «русских фашистов» можно найти какого-нибудь еврея-Норинского. Или — 
еврея-Швыдкого, который своими телепередачами в открытую пытается вербовать наиболее 
горячие русские головы в созданные спецслужбами «экстремистские организации». И удив­
ляться здесь нечему. Ведь точно так же и у «неуловимого» Бен Ладена из-под чалмы торчат 
уши ЦРУ. Потому что, например, еврей Чубайс вместе с другими такими же, как он, евреями 
больше всего боится, что в новом «37-м году» выковыривать его из власти будут не за то, что 
он еврей, а за то, что он разорил нашу страну. Потому что и фюрер «нового мирового поряд­
ка» — президент США — больше всего боится, что американцев все будут ненавидеть не за 
то, что они самые богатые, а за то, что они, прибирая иракскую нефть к своим рукам, разме­
щая свои военные базы на Балканах и на территории бывшего Советского Союза, готовы 
пойти на любое преступление.

Я не буду объяснять, почему Швыдкой для меня уже давно является настоящим фашис­
том. Все и так знают, что на телеканале «Культура» главными героями стали деятели «культу­
ры», у которых форма черепа отличается от славянской или татарской. Но — не удержусь и 
замечу, что Швыдкой все-таки понаглее, чем его предшественник Геббельс, неудачно закон­
чивший свою политическую карьеру.

«Российский писатель», 2002

МНЕНИЯ

Фигня всё это. Я  пожил на Западе достаточно долго, чтобы вслух заявить, что свобода 
творчества была только в СССР, её нет и быть не может ни на Западе, ни в нынешней 
России. Но обо всём этом я буду, если мне позволят, писать дальше и доказывать это утвер­
ждение. А пока же всё-таки скажу о современном русском кино. Да, во многом утверждения 
Аннинского об исчезновении великого русского кино справедливы. Особенно если взять про­
грамму нынешнего русского телевидения или даже послушать несколько передач с косноязыч­
ными дикторами и стареющими педерастами, расхваливающими творчество друг друга.

В Куклин, г  Берлин
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Наталия Трофимова «Вечерний свет», стихи, Вологда, 2002. В оформлении 
использованы гравюры Бурмагиных.

«Н ахаленок». областной иронический журнал. № 6. Череповец, 2002. Но­
вости Пукинского ТВ, рассказы О. Гонозова, литературная викторина и др. Игорь 
Эпанаев:

Кто-то догоняет,
Кто-то убегает.
Только вот меня нет.
Д а  и ни фига нет.
Кстати, все стихает.
Так что и стиха нет.
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Татьяна ЛАВТАКОВА

ПРОШ ЛОЕ ИЗ ЗАМОЧНОЙ СКВАЖИНЫ

Белые нити зимнего солнца проходят через ледяные узоры, распластавшиеся на оконном 
стекле, как сквозь ткацкий станок и яркой радугой расстилаются на домотканных дорожках. 
Мягкое тепло добросовестно натопленной голландской печи обволакивает негой. Десятилет­
няя Таня давно уже не спит. И надо бы встать, но в доме чужая женщина, и пока она разгова­
ривает с матерью, приходится задержаться в постели.

На столе уверенно растопырился, гостеприимно пофыркивает горячий самовар. Анна 
разливает в чашки чай и приглушенным голосом, чтобы не разбудить дочку, беседует с гос­
тьей.

Таня живет с матерью вдвоем. Отца нет. О нем она никогда не спрашивала. О многих 
событиях своего детства и жизни матери она узнавала так же, как сейчас, нечаянно, слушая 
откровения и заглядывая в прошлое, будто в замочную скважину. Сегодняшний разговор зас­
тавил девочку еще на полчаса прикинуться спящей.

Рассказ матери показался ей почти древней сказкой. Она, Танька, была в ней одной из 
героинь. И судьба у нее была такая необычная, какую она не придумала еще ни в одной из 
своих многочисленных фантазий.

... Осень была сухой. Долго не опадали листья с деревьев. Все они — красные, зеленые, 
желтые, крепко держались за ветки. В тот день, когда местный гармонист, Шурка Настюш- 
кин решил покончить с холостой разгульной жизнью, солнце весело играло в разноцветных 
подолах деревьев. Ветер нехотя срывал по несколько листочков и долго кружил их, любуясь 
затейливым полетом послушных нарашютиков. Маленькую ладненькую Анну уважительно 
вели под руки Шурка, крупный и плечистый, и его друг Егорка. В деревне это было событи­
ем. Для вездесущей ребятни — также. Один, как листик, оторвался от этого шлейфа, соткан­
ного из любопытства и гомона, одновременно утирая нос рукавом и подтягивая на ходу спа­
дающие штаны, крикнул: «А Наташка сказала, что стол на четыре ножки перевернет, если 
Анюшку в дом приведут!»

Наташка — Шуркина сестра, незамужняя крепкая баба, не хотела Анну в родню — сиро­
та, приезжая, нищая.

В свое время семья Анны была раскулачена. Отец не перенес того, как кормилицу кобылу 
повели со двора. Так и умер на крыльце от разрыва сердца. Вскоре и матери не стало. Три 
брата погибли. Один остался. И чего только не выпало ей не долю, девчушке! Пахала в колхо­
зе на лошади, в кровь сбивая босые ноги, помогала мужикам на лесосплаве. Однажды, пере­
бегая реку по бревнам, поскользнулась, едва багром вытащили. Хорошо, сарафан оказался из 
грубого холста. Потом много лет сидела в няньках у брата, голодая у прижимистой своячени­
цы до куриной слепоты. И только в тридцать решила зажить самостоятельной жизнью, в 
возрасте Христа родила. У Шурки же — полдеревни родни, и все зажиточные. За многочис­
ленность их и прозвали обабками. ..

От слов мальчишки о намерениях Наташки кровь бросилась в лицо невесте. Анна резко 
вырвала руки и опрометью бросилась обратно, туда, где мирно посапывала их с Шуркой
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трехмесячная дочка. Ошарашенные мужики опомнились не сразу. Л когда пришли к дому, где 
квартировала Анна, дверь нашли запертой.

Стучали долго. На все лады звучало Шуркино: «Анна, открой!». Молодая женщина, сжав­
шись в комочек на кровати, плакала горько, безутешно. Баба Оля, хозяйка дома не унимала 
квартирантку, но и двери жениху не открыла. А когда слезы прекратились, старушка велела 
горевухе трижды перекреститься и сказать: «Она хотела стол на четыре ножки перевернуть, 
так дай ей бог четырех!». Не вдумываясь в смысл, Анна повторяла слова за хозяйкой, моли­
лась и повторяла... .

С того дня прошло десять лет. Давно нет в живых бабы Оли. Анна с Танюшкой благопо­
лучно живут в сельповской квартире. А Наташка, Шуркина сестра, сегодня выходит замуж за 
вдовца, у которого на руках четверо детушек. И только сегодня Анне становится понятен 
смысл молитвы. Услышана.

Надежда ШИЛОВА

МОЙ ПЕРВЫ Й РАССКАЗ...

Я летела!..
В этом не было ничего удивительного: я часто летаю во сне и наслаждаюсь приятны­

ми ощущениями невесомости, свободы, счастья. Но на сей раз существовала конкретная 
цель моего полета — городок Харовск на севере нашей области. Туда я должна была дос­
тавить ягоды.

А где же ягоды? Помню, когда шла по земле, то правая моя рука бережно придерживала 
покоящийся на бедре тазик с клюквой, в левой висел пакет со спелой морошкой. Морошка 
испускала такой аромат, что хотелось есть ее пригоршнями ...

Но когда руки сами поднялись и тело взмыло в воздух, ягоды куда-то исчезли. Да Бог с 
ними, с ягодами! Главное — ощущения!..

Перелетаю через леса, речушки и наконец-то вижу знакомую водонапорную башню воз­
ле здания железнодорожного вокзала.

Меня встречали. Девушка и двое молодых людей. По тропинке мы (молча) поднялись 
куда-то вверх и неожиданно оказались на краю обрыва. Внизу чернела река На мой немой 
вопрос даже немого ответа не последовало, зато последовал толчок, и я полетела вниз!

Я даже не приводнилась, а погрузилась во что-то вязкое, тягучее и черное. Это желе под­
держивало меня, не умеющую плавать, и первоначальный страх снова сменился приятными 
ощущениями.

Нет, похоже, сегодня мне не дадут ничем насладиться. Крики с берега подтвердили эго, и 
вскоре я уже стояла на земле. Естественно, появился и представитель правопорядка, поже­
лавший узнать, кто я и откуда.

— Ваши документы! —■ причудливые усы старшего лейтенанта насторожились.
Документов у меня не было. Последовало традиционное «пройдемте!» Рассказать о на­

стоящей цели своего «прилета» я не могла. Тем временем милиционер достал чистый бланк 
протокола и вывел дату: «14 сентября 1973 года».

Обалдело смотрю на дату, окидываю взглядом кабинет и на стене вижу теперь почти 
позабытый портрет всемирно известного писателя, неоднократного Героя Советского 
Союза, который с усмешкой взирает из-под широких бровей: «Ну и как ты теперь выкру­
тишься?»
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Итак, я перелетела не только из Вологды в Харовск, но и из 2002 пода в далекий 1973-й, 
когда училась на третьем курсе Вологодского пединститута, а в сентябре наша группа была в 
колхозе в том же Харовском районе.

«Фамилия, имя, отчество, число, месяц и год рождения».
Ответила машинально. Следователь так же машинально записал, перечитал и посмотрел 

на меня.
«Так, влипла! Ясно ведь, что мне сейчас никак не двадцать лет. Надо выкручиваться, 

пока он не пришел В себя от изумления».
«Простите, товарищ лейтенант, как Ваше имя-отчество?»
«Иван... Михайлович... Смирнов», — наконец-то представился он.
«Иван Михайлович, Вы любите фантастику?»
«Да», — не понимая, ответил он.
«А «Машину времени» Герберта Уэллса читали?»
«Да».
«Представьте, что я с помощью этой машины перенеслась из 2002 года».
(Если мне не удастся хотя бы заинтриговать его, психушка обеспечена. В те годы это 

было самым обычным, — потом, во время «перестройки» мы узнали об этом).
«Чем Вы можете это доказать?» — включился в игру лейтенант.
«Сейчас мне 49. Похоже?» Кивок.
«В 1973 году я училась... — и дальше пошли сведения об учебе, месте жительства, моей 

семье и т.п. — Вы можете послать запросы и убедиться в том, что я не лгу».
«Но ведь это займет не одну неделю!»
(Бог мой, где же наша мобильная связь, электронная почта, факс?)
«Хорошо, а если я назову человека, который сейчас живет в Харовске? Он, вернее, она 

подтвердит все, что я только что рассказала Вам».
Лейтенант (в силу своей молодости) тоже, наверное, был авантюристом. А может, он 

просто скучал и ему захотелось немного развеяться, прежде чем отправить меня (отнюдь не 
по факсу). Но пока все складывалось не так уж и плохо.

Мы договорились, что спрашивать будет Иван (Михайлович). Вначале он (предусмотри­
тельно) «погонял» меня по общим родственникам, а затем мы отправились к Градиславе Ва­
сильевне, тете Граде, как звали ее в нашей семье.

Ее маленький уютный домик я нашла без труда, так как в каникулы часто ездила к ней в 
гости. К счастью, тетя Градя оказалась дома. Боже, какая же она молодая, немного старше 
меня теперешней!

Лейтенант заговорил о задании райкома партии, что это нужно для Москвы, что записы­
вать он ничего не будет и хозяйке это ничем не грозит. Успокоив женщину, он приступил к 
расспросам.

Пока тетушка «путешествовала» по своим харовским и «близлежащим» родственни­
кам, я огляделась. Русская печь, в которой тетя Градя пекла вкусные пироги, немудреная 
кухонная утварь. Слева — основная комната — маленькая, но очень чистая и уютная. 
Больше ничего не было видно, но я знала, что в доме есть совсем крошечная комнатушка, 
в которой ночевала я...

...Наконец прозвучала и моя фамилия. Лейтенант встрепенулся: «Пожалуйста, об этой 
семье поподробнее!»

Я смотрела на тетю Г'радю, но не слышала, о чем она говорит. Хотелось крикнуть: «Это 
же я, это обо мне Вы сейчас с такой теплотой рассказываете!» Моя родственница была на­
божна, и она, мне кажется, могла поверить в мое «перемещение», но что бы тогда произош­
ло? Посыпались бы вопросы... А я?.. Разве могла я ей рассказать, что через два года трагичес­
ки погибнет моя старшая сестра, в 1980-м умрет папа, а самой тети Гради в 2002 году тоже не
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будет в живых; что к третьему тысячелетию почти не останется на этом свете наших родных 
и близких...

Лейтенант, видимо, уловил мое состояние, и мы, поблагодарив хозяйку, ушли. Хорошо, 
что по дороге он не задавал вопросов, а то я расплакалась бы!

Мы зашли в столовую, и Иван накормил меня обедом на полную катушку, истратив аж 97 
копеек из своего скромного милицейского бюджета.

И вновь мы сидим друг против друга. Вопрос следователя был необычным: «Правда, что 
Вы пишете стихи?»

«Да».
«Печатаетесь?»
«Да, в районной газете».
«Давайте сделаем так. Я узнаю, номер телефона редакции и прошу кого-нибудь найти 

хотя бы одно из Ваших стихотворений, прочитать, а Вы по первой строчке должны будете его 
продолжить. Идет?»

«Идет!»
Опускаю момент, как это все происходило технически. Мне повезло, что знакомый кор­

респондент (корреспондентка) находился в редакции. Она хорошо знала (и знает) меня и 
довольно быстро нашла «Веселись, крути и пой, метелица!»

Иван внимательно выслушал декламацию по телефону и назвал первую строчку. К счас­
тью, я помнила этот студенческий опус и почти правильно процитировала его.

В кабинете повисла тишина. Чистый бланк протокола покоился на столе.
«Допустим, я Вам поверю и отпущу. А как же Вы обратно попадете? Снова полетите?» — 

с иронией спросил собеседник.
Этого я не знала. Снова молчание
«Послушайте, уж коль Вы знаете, что произойдет за 30 лет, может быть, расскажете? Все- 

таки интересно, к чему нам готовиться?» Портрет Генсека гипнотизировал и приказывал не 
выдавать государственную тайну, но тут меня понесло, и «дорогому Леониду Ильичу» доста­
лась пальма первенства.

«В 1982-м году умрет Брежнев!..»
«Кто-кто?»
«Брежнев».
«Леонид Ильич Брежнев», — поправил лейтенант.
«Да, Леонид Ильич». (О, третье тысячелетие с его демократическими «Шойгу», «Жири­

новский», «Путин»...)
«До этого он успеет дать «добро» на ввод Советской Армии в Афганистан, и эта война 

продлится целых десять лет».
«А кто же будет править страной?»
Я пустилась в экскурс о правителях вначале Советского Союза, затем России...
«Куда же делся Советский Союз?»
«А он распался».
«Вопросы сыпались один за другим, и я, забыв обо всем, говорила, говорила... О «пере­

стройке» и «путче», о черном августе, о капитализме в нашей стране, коррупции, гласности, 
демократии, отсутствии цензуры, о заказных убийствах и киллерах, о мафии, в том числе и в 
органах внутренних дел...

Перевела дух, поглядела на Ивана Михайловича и испугалась: он смотрел на меня с от­
кровенным ужасом, как на помешанную, и я поняла, что натворила. Но слово — не воробей...

Некстати (а может, кстати) всплыли строчки Некрасова:
Знаете, зрелищем смерти, печали
Детское сердце грешно возмущать. Вы бы ребенку теперь показали Светлую сторону...
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О чем же «светлом» рассказать этому молодому человеку? Теперь я уже боялась гово­
рить и о литературе, и об эстраде, и о современных молодежных движениях вместо при­
вычных пионерии и комсомола. Перегруженный информацией мозг собеседника не выдер­
жал бы этого.

Настроение Ивана Михайловича не поддавалось определению. Он явно не знал, что де­
лать со мной.

«Ты домой идешь?» — заглянул в кабинет один из сослуживцев.
Для следователя это было спасением. Меня проводили в комнатку с продавленным дива­

ном, дали подушку, одеяло, объяснили, что в случае надобности можно постучать в дверь, и 
удалились.

Несмотря на усталость, я долго не могла заснуть. Сидела на диване и думала не о том, как 
выберусь отсюда, выберусь ли вообще, а о том, как неосторожно повела себя, взяв чуть ли не 
миссию оракула. Я не имела на это никакого права!

Голова, познакомившись с подушкой поближе, отключилась.
Пробуждение было беспокойным. Сразу я не могла понять, где нахожусь. В комнате до­

вольно светло. На телевизоре часы высвечивают 4.35. Да я же у себя дома! Приснится же 
такое!!!

У коллег сон мой вызвал неподдельный интерес, а знакомый из внутренних органов пред­
ложил по компьютеру (ради интереса) просчитать этого самого Ивана Михайловича на пред­
мет его реальности.

Его голос по телефону выдавал явное замешательство.
«Ну, говори!» — сорвалась я на крик.
«Смирнов Иван Михайлович, 1948 года рождения, подполковник запаса, проживает по 

адресу: г. Харовск, ул., № дома, квартиры, домашний телефон...»
Номер телефона Ивана (теперь он старше меня на 5 лет) запомнился сразу. Каждый вечер 

я подхожу к аппарату, беру трубку и кладу ее обратно Даже если это давний мой знакомый, 
что я ему скажу? А что услышу в ответ?..

Алексей БАШКИРОВ

ИЗБА

Нынче строится много особняков и замков каменных. Солидные такие сооружения и очень 
комфортабельные. Некоторые очень похожи на замки средневековых феодалов, а мне по сер­
дцу одна лишь изба -  серенькая, убогая, немного вросшая в землю. Бревна у ней все в мор­
щинах, венцы сруба в трещинках. На крыше дранка обросла кое-где зеленым мхом. Много 
лет ей, много веков. Тихо дымится труба. Пахнет пирогами и еще чем-то таким, от чего наво­
рачиваются невольные слезы... Величавые березы таинственно шепчутся между собой. Вьет­
ся хмель по старым жердинам. Славное бабушка варила пиво! Настоящее русское пиво. А как 
весело плясалось под гармошку! Сколько дива вокруг, сколько радости!..

На улице темень и стужа, но в избе тепло. Весело потрескивают дрова в маленькой пе­
чурке. Рыжий кот ластится у ног. Вот в ночи засветился огонек... Бабушка с фонарем идет со 
скотного двора. Скоро запоет самовар и станет совсем хорошо. Сладко нежась в постели, 
тихо заснешь под молитвенное бабушкино бормотание...

1.03.2001
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БЕСЕДА С М. И. СИДОРЕНКО

Поэзия Николая РУБЦОВА с каждым годом привлекает все больше и больше чита­
телей и исследователей. Похоже, что мир Рубцова бесконечен. В нем находят для себя 
темы и образы не только поэты и художники, но и лингвисты, философы, другие уче­
ные. Сегодня, в дни Рубцова, писатель Вячеслав БЕЛКОВ беседует с профессором Чере­
повецкого пединститута Михаилам Ивановичем СИДОРЕНКО.

В. Белков: Стихи Рубцова живут самостоятельной полнокровной жизнью, потому 
что они состоят из живых слов. В свою очередь эти слова вышли из живой души. Еще в 
60-е годы поэзия Рубцова потрясла всех — она как бы восстановила веру в поэтическое 
слово. До Рубцова уже было столько наврано, так облегчилось литературное слово, что 
становилось страшно. Поэт был послан, чтобы исправить это положение. Кстати ска­
зать, в прозе подобную задачу выполнила «деревенская проза». Теперь се кое-кто руга­
ет, а тогда она, как добрая и сильная лошадка, вытянула наш воз из болота литератур­
ных игр и мертвых слов...

Хорошо помню то ощущение, когда в 70-е годы я стал не просто читать Рубцова, а пре­
дельно внимательно в него вчитываться. Тепсрь-то я понимаю, что все открытия в литературе 
основаны на медленном чтении. Я увидел гармоничный мир поэта, в котором каждое слово 
подтверждено подлинным чувством, а в итоге за все заплачено не чем-нибудь, а собственной 
жизнью.

Вы, Михаил Иванович, тоже когда-то открывали для себя Николая Рубцова, а потом дол­
гие годы изучали язык его поэзии, составили «Словарь языка Рубцова», который я, например, 
считаю огромным делом.

М. Сидоренко: Николай Рубцов не деревенский, не городской поэт, он — русский, 
поэт русской души. Естественно поэтому, в его слове отразилась вся гамма состояния 
этой души. Отсюда одновременно и сложность, и простота рубцовской поэзии. Слож­
ность в том, что в ней нет декларативности, заданное™ — это крик из самых глубин 
человеческой природы. Вот почему каждый из читающих воспринимает ее строки по- 
своему, причем при очередном чтении по-иному, глубже, проникновеннее, с новыми от­
крытиями для себя. И так — бесконечно, ибо поэтический мир Рубцова неисчерпаем. 
Простота рубцовской поэзии заключается в предельной ясности слова, в удивительной 
мотивированности художественного образа, в той человечности, которая объединяет сло­
во и «вылепленный» им образ.

Разговор о языке Рубцова должен быть основательным, так как язык поэта, тем более 
крупного, всегда зеркало мировосприятия и мировоззрения, всего духа народа в определен­
ную эпоху, определенный период, «кусочек» времени. Надеюсь, что составленный мною сло­
варь в какой-то мере будет способствовать проведению подобного разговора.

В.Б.: Слово Рубцова— мягкое, гибкое... «Ветер всхлипывал, словно дитя», «и шепот ив 
у мутной воды», «мерцанье», «встрепенется»... Теплое слово — вот как бы я определил. Но 
поэт никогда не сюсюкал «под народ», у него нет «речушек» и «березонек»... Рубцов может
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быть и жестким, во всяком случае в его стихах много движения, силы, мощного природного 
напора. И сам он порою «мчится куда-то с грохотом и воем...» Вот еще несколько словосоче­
таний из Рубцова: «дьявольская сила», «бешеная гонка», «уносятся обломки». Даже мухи у 
него —  «проносятся». А любимое слово его —  «мчаться».

Звуковой диапазон поэта тоже огромен —  от звона полевых колокольчиков до океанского 
рева и каменно-небесного громыханья... Все это, конечно, показывает и ваш «Словарь языка 
и рифм поэзии Рубцова», прекрасно показывает. И убедительно доказывает полную несосто­
ятельность тех претензий, которые, например, предъявляет к Рубцову московский критик В. 
Новиков. Вообще ваш словарь открывает новые возможности изучения поэзии Рубцова, со­
поставления его с другими поэтами. И сам «Словарь», насколько я понимаю, получился но­
ваторским, и много трудов на него ушло...

М.С.: Говорить о словаре уже не хочется. Сначала была уверенность в том, что вологод­
ская общественность отнесется к его изданию как к само собой разумеющемуся, потом уве­
ренность сменилась на надежду, теперь же, скорее всего, придется положить его в стол со 
смутной перспективой издать к 70-летию поэта. Горько. Не оттого, что много сил и времени 
ушло на составление словаря, нет. От того, что в настоящее время духовность наша отошла 
даже не на второй, а, наверное, на последний план нашей жизни.

Чтобы получить полное представление о стиле и звукописи Рубцова, необходимо иссле­
довать в функционально-коммуникативном аспекте словарный и фразеологический состав 
его поэзии, особенности сочетаемости слов, специфику словообразования, морфологию и 
синтаксис языка в целом, т.е. все то, что составляет идиолект поэта, включая нарушения
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норм литературного языка. Для этого потребуется гораздо больше усилий и времени, чем на 
составление словаря (который, конечно, в значительной мере облегчит данное исследова­
ние). В короткой же информации, кроме разрозненных наблюдений и замечаний, зачастую 
содержащих неверную ориентацию и оценку, как это случилось с академиком М. Гаспаро- 
вым и критиком В. Новиковым, объективной характеристики дать нельзя. Более того, иссле­
дуя только идиолект Н. Рубцова, можно добиться лишь относительной объективности подоб­
ной характеристики. Поэтому необходим сопоставительный анализ с языком других поэтов, 
в первую очередь — его современников.

В.Б.: Большинство читателей, конечно, не могут научно анализировать стихи, да это всем 
и не надо. Читатели нутром почувствовали в поэзии Рубцова добро, веру. Много писем при­
ходит в нашу писательскую организацию, в Рубцовский центр со всех концов России. Чита­
тели мечтают о книгах Рубцова, да им просто нужна какая-то весточка с родины поэта. К нам 
стекается вся информация — где какие книги выходят, какие песни рубцовские поют. И вот 
обидно, что Вологда иногда отстает. В Петербурге, например, уже два альманаха издали по 
творчеству поэта, а у нас — ни одного. В 1993 году, правда, наш пединститут выпустил книж­
ку Виктора Баракова «Лирика Николая Рубцова». Мои книжки можно вспомнить. А то, что 
переиздаются стихи Рубцова и воспоминания о нем — это само собой разумеется... В стране 
защищено около десяти научных диссертаций, посвященных творчеству Рубцова. Одна из 
последних таких работ недавно опубликована в Симферополе. Все это не удивительно, поэт 
смело и честно вошел в русскую литературу. Вошел на равных с классиками. Сопоставьте, 
скажем, «Поезд» рубцовский с «Бесами» Пушкина! — вот вам и новая большая тема для 
осмысления...

М.С.: Разделяю ваше мнение о том, что научный анализ поэтического произведения 
читателю, специально не занимающемуся филологией, не нужен, нередко даже вреден 
тем, что ему «навязывается» определенный взгляд на читаемое. Лирико-философское сти­
хотворение настоящего поэта (стихи Рубцова все подобного рода) у одного и того же че­
ловека в разное время, в разный его период психологического настроя вызывает различ­
ные эмоции и оценки. Представьте себе огромную армию читателей-индивидуумов! 
Научный анализ необходим для того, чтобы объективно и во всех аспектах определить 
место поэта в литературе, его роль в развитии литературного языка, выявить самобыт­
ность его художественного мастерства. Популярность, известность далеко не всегда вер­
но характеризуют все это.

Место Рубцова в русской литературе весьма почетное. Я уже говорил, что оцениваю его 
поэзию как лирико-философскую, и в этом плане ставлю Рубцова в ряд Веневитинов — Бара­
тынский — Тютчев — Блок (последний, на мой взгляд, вершина русской поэзии) — Тарков­
ский. Такие поэты на все времена, их творчество не зависит от идеологии властей разной 
масти, от особенностей государственного устройства.

В. Б.: Рубцов — один из немногих писателей, которые не навязаны нам сверху. Он 
пришел сам и получил полное народное признание. Я бы сказал так — он звучит. Зву­
чит, как музыка, в нашем онемевшем пространстве. Сейчас проходят и заканчиваются 
юбилейные торжества, и даже меня поразило — сколько людей откликнулось, сколько 
артистов, музыкантов, художников выступило под знаком Рубцова в нашей все еще ми­
лой Вологде.

1996 г.
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р а ф и к а -

Евгений ШИПЕРОВ
Вологда

Дмитрий МЕДВЕДЕВ
Череповец

Сегодня в этом разделе мы показываем несколько работ молодого художника 
Евг. Шиперова (иллюстрации к Башлачеву) и экслибрисы его учителя по череповец­
кому университету Дмитрия Владимировича Медведева, известного мастера.









АВТОГРАФ
Литературно-художественный журнал

Череповецкий выпуск

23

Обществ, совет: А. А. Грязев, В. С. Белков, Ю. П. Малоземов,
Ю. М. Максин, А. А. Пошехонов, А. П. Смолин, М. А. Полетова,

М. А. Григорьев, Т. А. Лавтакова, Н. Т. Бушенев, В. В. Попова,
О. Н. Кузнецова, Н. Б. Шилова

Мнения авторов могут не совпадать с мнением редакции.
Адрес для писем: Вологда, ул. Ленина, 2. Союз писателей, Вячеславу Белкову

Сдано в набор 26.12.2002. Подл, в печать 16.01.2003.
Заказ № 501

Вологда
2003




