
К  V b G M G S с . .

ф  с|о  с|э с |э  ф  <

с$э с4о с|о с4о сФэ



АВТОГРАФ
Литературно-художественный журнал

44

Вологодская областная 
универсальная 

научная библиотека 
им. И.В. Бабушкина

Вологда
2006



СОДЕРЖАНИЕ

СТИХИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ...............................................................................................3
В. Высоцкий, Ю. Максин, А: Климов и др................................................................... : 3

В МИРЕ РУБЦОВА............................................................................................................ 9
Н. Переслегина................................................................................................................ 9
A. Новиков..................................................................................................................... 14
Памятник в Мурманске..................................................................................................14
Ю. Епифанов..................................................................................................................15
B. Белков........................................................................................................................ 16

КРИТИКА И ПУБЛИЦИСТИКА.....................................................................................18
Последнее слово Солоухина......................................................................................... 18
Художник Виктор Новиков...........................................................................................22
О писателях...................................................................................................................24
Вл. Бондаренко.............................................................................................................. 24

КОРОТКАЯ ПРОЗА..........................................................................................................25
Александр Грязев...........................................................................................................25
Юрий Максин................................................................................................................ 27
Светлана Милованова....................................................................................................29

В МИНУТЫ МУЗЫКИ..................................................................................................... 31
Е. Саблина......................................................................................................................31
Ю. Епифанов................................................................................................................. 32

ЮБИЛЕЙ...........................................................................................................................33
Юрию Воронову — 50!................................................................................................. 33

ГРАФИКА...........................................................................................................................34
Вл. Беркетов.................................................................................................................. 34
Виталий Бакуменко........................................................................................................36
Н. Неймеш......................................................................................................................38

На обложке — гравюра В. Леоненко, Чернигов



Елена САБЛИНА

* * *

Какие гудели пожары, 
Какие дымились пиры, 
Когда веселились татары 
В России далекой поры.

Как эти предания стары. 
Но снова в России пожар, 
И это уже не татары,
А кто-то похуже татар.

Владимир ВЫСОЦКИЙ

* * *

Потеряю истинную веру —
Больно мне за наш СССР:
Отберите орден у Насера —
Не подходит к ордену Насер!
Можно даже крыть с трибуны матом, 
Раздавать подарки вкривь и вкось, 
Называть Насера нашим братом,
Но давать Героя — это брось! 
Почему нет золота в стране? 
Раздарили, гады, раздарили.
Лучше бы давали на войне,
А насеры после б нас простили!

1964

Юрий МАКСИН

* * *

Хотел я быть счастливым, 
да, видно, не судьба. 
Вдруг замерла пугливо 
жизнь Божьего раба.
Уже приспели сроки

платить по всем счетам. 
Хотел я быть жестоким, 
промолвив: «Все отдам!» 
И вынуть нож бывалый, 
и крикнуть: «Подходи!»

Но я такой усталый, 
не закипит в груди...

Константин ПАВЛОВ

* * *

Над застывшей травой 
Чай кипит костровой,
В нем заварены 

поздние травы.
Не спешу я домой,
Я сегодня с тобой.
Может, мы опять 

оба не правы?

Разольем на двоих 
Этот жгучий настой,
Он по-своему терпок 

и сладок.
Разольем на двоих,
И вернемся домой,
В угли выплеснув 

горький осадок.

Виталий СЕРКОВ

* * *

Поверьте мне, я  чист душою.
Н. Рубцов

Я такое сказать о себе и в бреду
не смогу... 

Отогревшись душой под багряными
зорями, каюсь
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И за мелкую месть, и за долгую смуту
в мозгу,

И неправедным быть до последней
черты зарекаюсь.

Ах, как хочется мне отбелить бытия
черновик,

Да не зря говорят, что из песни
не выкинешь слова!

И несдержан я был оттого, что юлить
не привык,

И глаза отводить не пытался от взгляда
косого.

Хоть обиды простил я давно и друзьям,
и врагам,

И грядущие дни пустотою уже
не пугают,

Но былые грехи, словно гири, прилипли
к ногам

И в небесную рать записаться меня
не пускают.

То ли лодку Харон до сих пор не успел
осмолить,

То ли, хуже того, и его обуяла
усталость...

Значит, можно грехи, суету одолев,
отмолить,

И не важно уже: сколько дней мне на это
осталось...

19.02.06г.

Анатолий КОТОВ

* * *

Где сегодня мое Анчутино,
Там сейчас лишь вороний грай. 
Может быть вспоминаю путано, 
Но люблю я свой отчий край!

Заросли огороды с пашнями. 
Вместо дома — бурьяна клок. 
Не цветут сенокосы кашкою,
По утрам не поет кочеток.

Детство, юность в лесу аукаю. 
Годы. Люди. Семья и дом. 
Донеслись дорогими звуками 
О прожитом и дорогом.

А сегодня с заздравной чаркою, 
Принимай дорогих гостей. 
Поздравления будут яркими! 
Песни будут звучать веселей!

Песню звонкую, нашу русскую 
Вместе с нами пожалуйста пой.. 
Поздравляй. И чаркой-кружкою 
За здоровье я пью с тобой.

г. Грязовец

Александр КРУГЛИКОВ

* * *

За окошком вьюга бесится.
Не согреть дыханьем дом...
На душе моей невесело. 
Вспоминаю о былом.

У крыльца березки тонкие 
До колен занесены.
Вспоминаю детство звонкое. 
Звон в ушах от тишины.

...Покидал избу с завалинкой 
И на улицу — вперед!
Надевал коньки на валенки 
И на речке резал лед.

Возвращался, ног не чувствуя. 
Грелся долго на печи.
А теперь... потрогал с грустью я 
Ледяные кирпичи.

На печи замерзли валенки,
Снег не тает на полу.
Как тогда, когда был маленьким, 
Глянусь в зеркало в углу.

Пронеслась, как лето, молодость, 
Снег белеет на висках.
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Выпью стопочку — от холода. 
Повитаю в облаках...

Альфред ХОХРЯКОВ

НА ОСТАНОВКЕ

Женщина в окошко посмотрела, 
Я под взглядом оказался весь.
До меня ей никакого дела 
Не было, не будет и не есть.
На нее гляжу завороженно, 
Кажется вот-вот, и полюблю.
Эх! Такую женщину, да в жены... 
Но куда же дену я свою?

Вячеслав БЕЛКОВ

* * *

Европейский кирпич под ногами! 
В центре Вологды!
Плюй —  не хочу!
Вот и дожили мы с мужиками 
До Европы —
Нам все по плечу!
Не идешь,
А плывешь по паркету.
Чистота,
Непривычный уют.
Бросишь вниз
Двух головку-монету —
И услышишь,
Как деньги куют.
Их все больше.
Все выше.
Все звонче!
Скоро в золоте 
Будем тонуть.
А оглянешься —
Век уже кончен,
Время кончилось,
Кончился путь...
Не пора ли зевнуть?

Михаил СОПИН
* * *

Сочувственно, жалеючи, потупясь, 
Мне говорят:
«Тебе не повезло...»
Мне повезло,
Я ненавижу тупость —
Добро без прав 
И праведное зло.
Пока венец культуры —
Страх и сабля,
Не может быть и речи о любви. 
Есть разложенье,
Раздвоенье рабье 
И ханжество 
Пред Богом 
И людьми.

Александр ДУБИНИН

ДУРАК

Стащить культуру с высоты,
А человека с пьедестала...
Алкать последней правоты 
Душа бессовестно устала.

Душа, по детству, инвалид.
Себя казню, как встарь, — особо. 
А мама плакать не велит.
Мол, проживем. Такие оба.

Поближе к выходу места.
Хоть мы по праву — атеисты. 
Молюсь. Имею. Как с куста. 
Пустое небо. Куст безлистый.
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Николай БУШЕНЕВ

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА 
СИДОРЕНКО

Уходят в мир иной приятели,
Не дотянув и до полета.
А коль прекрасные писатели — 
Страшней нам жизни пустота.

Мы с ними часть себя утратили... 
От суеты в покой и тьму 
Уходят честные писатели.
Прочти — узнаешь почему!..

2006 г.

Валентина ИГОШЕВА

* * *

Почетная пенсия, мемуарный уют, 
Стакан печального чая.

г. Вологда

Николай ПАНКОВ

ОКОШ КЕ

Дочка пригрела бездомную кошку, 
Кошка живет и приносит котят; 
Только в воде гибнут бедные крошки: 
Люди ведь брать их никак не хотят.

Кошка об этом, конечно, не зная, 
Ночью вчера окотятилась вновь; 
Деток своих снова нежно лаская, 
Дарит несчастным кошачью любовь.

Снова пропали родные комочки, 
Кошка, мяукая, ищет котят.

Вот так бы сразу:
раз. И умереть.

Не зная, что умрешь
вот так. Так сразу.

Вот так бы не страшна
была и смерть.

Но разве проведешь
ее заразу?!

Павел ТИМОФЕЕВ

ОБМЕН

Встреча на узком мосту.
Медленно сблизились и разошлись. 
Я на эту сторону, ты — на ту,
Что ж, такова жизнь.
Глупый шпионский фильм.
Взгляд на мгновение задержав,
Мы уходим к своим —
Агенты разных держав.
Нас как никак там ждут,
Встречают, награды вручают.

Снова в глазах у меня и у дочки 
Тихие слезы стоят.

Светлана ЧЕБЛОКОВА

* * *

Чем кормить собаку, если 
В нашем доме денег нету?
На плите в кастрюльках пусто, 
Только кислая капуста,
Да окурок сигареты. 
Предложу, да только съест ли?

Та-а-ак! Не хочет. Дело туго 
По соседям побираюсь: 
«Поможите, чем могёте!», 
отложив на время Гёте,
По ступеням ввысь взбираюсь, 
Умоляя, вскинув руки.

Главное — слезу пустить!
(Ну, уж это я умею!) 
понемногу собираю.
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Я сама поголодаю, 
Заодно и похудею...
Мне б собаку накормить!

Ольга АЛЕКСАНДРОВА

* * *

Спрячет ломтик хлеба под подушку 
И спокойная ложится спать...
В сытости, в тепле живёт старушка, 
Сын жалеет старенькую мать...

Зыбок сон, прервётся — вспомнит
тут же

Про заветный, памятный паёк.
Съест кусочек, отведёт им душу 
И задремлет снова на часок.

Память в старости до крошки сжалась: 
Иссушил, изъел её склероз.
Только детства нить живой осталась, 
Да военный голод жалом врос.

АЛЕКСАНДР ДЕШИН

* * *

Владимиру Смирнову, 
настоящему сыщику, коллеге

« Не жалей меня, брат!»
Мы встречались не часто,
А при встречах — друг к другу 
Дежурный, почти, интерес.
Был ты в жизни прямым и зубастым, 
Может быть, был по-своему счастлив 
И с расспросами в душу не лез.
Помню нашу последнюю в Вологде

встречу.
Был ты в фаворе, замыслы стайкой

вились.
Приглашал затянуть в общежитие

вечером,
Вспомнить прошлую жизнь.
«Не жалей меня, брат!»

Разве знал, что последняя встреча 
В этой жизни с тобой суждена...

п. Кадуй

Елена ОСТРЕНКО

ПЛЮС

Я — в пустоте гранёных стаканов.
Я — в глухоте бутылочных посвистов. 
Я ложусь и встаю рано 
И не совершаю подвигов.

Я — в косяках недобитой горечи.
В глаза не смотрю, а, скорее, смотрюсь. 
С улыбкой ангела, взглядом — сволочи, 
По душам, усталая, волочусь.

В полуржавые кандалы закована,
Вечно ссыльная в этом мире,
Не пытаюсь вырваться снова я 
И отрастить крылья.

Есть один стопроцентный плюс 
В том, чтоб идти на убой:
Бессмертная, я остаюсь 
Уже навсегда с тобой.

г. Череповец

Андрей КЛИМОВ

БЕЛЫЙ СОНЕТ

Взойдя на взгорок, белые березки 
С девичьим любопытством смотрят

в даль.
Там две деревни черных на дорогу 
Нанизаны, как бусинки на нить.

А чуть подальше, чтоб не потерялась 
Среди снегов сверкающих при солнце, 
Обведена спокойная речушка 
Коричневым смазливым ивняком.
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Да Бог ты мой! Отсюда Русь всю видно! 
Я точно... точно... точно это знаю, — 
Я до березок здесь уже бывал...

И вы на взгорок, люди, поднимитесь, 
Оставив дома страхи и заботы...
Хоть раз да подышите красотой!

Иван ПРОНИН

ПЕРВОЙЛЮБВИ
Романс

Я помню вас, ваш образ светлый. 
И теплый вечер; сенокос.
И он хорош и он заветный.
Я вновь не видел ваших кос.

Судьба жестоко поступила,
И срок дала, одну лишь ночь. 
Она меня оповестила;
Вам нужно срочно ехать прочь.

И я уехал не простился.
В надежде снова повстречать.
В дела другие погрузился, — 
Душою мучаться, страдать.

И вечер летний тот счастливый,
Я вспоминал ее любя.
И образ девицы той милой 
Хранить и помнить буду я.

г. Белозерск

Петр КУЗЬМИН

ЭПИГРАММЫ 

М. Фрадкову

Слыл старательным службистом 
и работал вроде чисто, 
все ж не раз был сокращен,

но за кротость поощрен: 
вдруг назначен был премьером. 
Править стал другим манером; 
чтоб реформы провернуть, 
люд решил в дугу согнуть, 
а затем раздеть, разуть.
Вместо сокращенья штатов 
и затрат на бюрократов, 
стал их с жаром раздувать, 
чтоб господствовала рать.
Видно здорово боится, 
как бы вновь не сократиться.

Ю. Лужкову

На основателя Москвы
надел тулуп с мешком огромным.
Мол, на него взгляните вы:
Великий князь-то — бомж бездомный, 
себе не обеспечил кров.
Зато у мэра вон каков!
На зависть знати неуемной.
Нет, основатель он — Лужков.

М. Горбачеву

Перестроиться бы Штатам...
Только им самим куда там.
Ты б, Сергеич, на халяву 
развалил б еще Державу.

С. Кириенко

Прежде Серж в премьер-министрах 
нам дефолт устроил быстро.
Нынче ждать каких чудес?
Катастроф на АЭэС?

С. Михалкову

Хотя страна уже совсем другая, 
не тот, казалось б, и народ, 
а он, властям продажным присягая, 
им тоже Гимн хвалебный выдает. 
Ограбленный люд Гимна не признал. 
Какой же ожидать теперь финал?
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Наира ПЕРЕСЛЕГИНА

ОБ ОДНОЙ ОСОБЕННОСТИ СТИХОВ РУБЦОВА

Говоря о поэзии Николая Рубцова Михаил Иванович Сидоренко, в частности, 
сказал:«... каждый из читающих воспринимает его строки по-своему, причем при 
очередном чтении по-иному, глубже, проникновеннее, с новыми открытиями для 
себя. И так — бесконечно, ибо поэтический мир

Николая Рубцова неисчерпаем».
Я хочу остановиться на одной особенности поэзии Николая Рубцова, которая 

обуславливает, на мой взгляд, при ярко выраженной национальной составляющей, 
общечеловеческую значимость.

Станислав Куняев сказал о Николае Рубцове: «Рубцов — поэт всех народов и 
не одной эпохи».

Поэт утверждает («Звезда полей»):

...Звезда полей горит не угасая.
Для всех тревожных жителей земли.

Что имеет ввиду он под определением «тревожные»?
Кажется мне, что речь идет о людях, озабоченных не только своими повсед­

невными делами, но и глубинными мыслями о жизни вообще, о ее тайне, которая 
довлеет над нами! Ее можно называть богом, или вселенским разумом, — от этого 
суть не меняется.

Думаю, что Николай Рубцов обладал способностью острее других чувство­
вать присутствие в жизни тайны. Поэзия его пронизана этим ощущением. Чита­
тель, благодаря стихам, как бы отрывается от обыденности и устремляется вверх, 
желая прикоснуться к непостижимому, к тайне бытия.

Об этом качестве стихов Николая Рубцова сказано уже немало, обозначая его 
духовностью. А в своей работе «Таинственность «зеленых цветов» в поэзии Ни­
колая Рубцова» Любовь Федунова говорит об «общем ощущении устремленности 
ввысь поэзии Николая Рубцова».

Стихотворение «Ночное ощущение» все посвящено загадке мироздания:

Когда стою во мгле 
Душе покоя нет —
И омуты страшней,
И  резче дух болотный,
Миры глядят с небес,
Свой излучая свет,
Свой открывая лик,
Прекрасный, но холодный.
И  гор передо мной

9



Вдруг возникает цепь,
Как сумрачная цепь 
Загадок и вопросов, —
С тревогою в душе,
С раздумьем на лице 
Я  чуток как поэт,
Бессилен, как философ...

Многие трактуют слова «бессилен как философ» таким образом, что поэт при­
знается в своем философском невежестве. А мне кажется, что Николай Рубцов 
считает поэтическое интуитивное прикосновение к загадке бытия более продук­
тивным, чем философские построения.

И как бы подтверждая принципиальную невозможность полного познания тай­
ны бытия, поэт советует «устами коростелей» подчиниться законам жизни.

Однако, живя по этим законам, человек не должен жить, не ощущая в себе 
таинственности этой жизни.

Без этого, и в частности без предощущения грядущего ухода, которое по сло­
вам Александра Блока «одно способно дать ключ к пониманию сложности мира», 
жизнь была бы легковесной и пустой.

Поэтому у Николая Рубцова так значима тема смерти, как составляющая часть 
общей тайны бытия.

Стихотворение «Ночное ощущение», пожалуй, единственное у Николая Руб­
цова, посвященное целиком тайне мироздания. Но и в большинстве стихов Нико­
лая Рубцова, в полифонии их звучания есть эта пронзительная нота. Очень важ­
ное, на мой взгляд, определение особенности поэзии Николая Рубцова дано 
Вадимом Кожиновым: «Образ и слово играют в поэзии Рубцова как бы вспомога­
тельные роли, они служат чему-то третьему, возникшему из их взаимодействия». 
И в этом «третьем» есть место обсуждаемому мотиву.

Яркий пример — «В горнице»

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды...
Красные цветы мои 
В садике завяли все.
Лодка на речной мели 
Скоро догниет совсем...

Пронзительное, необъяснимое настроение, охватывающее читающего, вызва­
но не словами, не образами стихотворения, а этим «третьим», не выразимым сло­
вами. И есть место в этом настроении тайне бытия.

Тема эта звучит у Николая Рубцова с самых ранних стихов и до последних, 
иногда (как в «В горнице») не выявляясь в словах, иногда как бы «всплывая» на 
поверхность отдельными словами и фразами.

Примеры:
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1. «Мачты»

Созерцаю ли звезды над бездной 
С человеческой вечной тоской!

2. «Деревенские ночи»

Ветер под окошками,
тихий, как мечтание,

А за огородами
в сумерках полей 

Крики перепелок,
ранних звезд мерцание, ...

(и в конце:)

крики перепелок,
дальних звезд мерцание.

3. «В святой обители природы»

... И неизвестная могила 
Под небеса уносит ум,
А там — полночные светила 
Наводят много-много дум.

4. «Зимовье на хуторе»

... Зачем же, как сторожевые,
На эти грозные леса 
В упор глядят глаза живые,
Мои полночные глаза?

5. «Далекое»

... И все же, глаза закрывая,
Я  вижу: над крышами хат,
В морозном тумане мерцая,
Таинственно звезды дрожат.

Сочетание таинственного мироздания и запорошенного снегом дома у околи­
цы на земле — грандиозная картина тайны.

6. «Шумит Катунь»

... В горах погаснет солнечный июнь,
Заснут во мгле печальные аилы,
Молчат цветы, безмолвствуют могилы,
И только слышно, как шумит Катунь»
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7. «Чудный месяц плывет над рекою»

... И  откуда берется такое,
Что на ветках мерцает роса,
И  над родиной, полной покоя,
Так светлы по ночам небеса!

Можно возразить, что известно, почему возникает роса и почему бывают в 
июне светлые небеса! Но дело-то в том, что если идти глубже, то и за этими объяс­
нениями на основе физических законов стоит глубинный вопрос — а почему дей­
ствуют эти законы?

Стихотворение сначала так и называлось «Тайна».
Одним словом, все творчество (примеры можно продолжать и продолжать!) 

Николая Рубцова, помимо других тем, пронизано темой «тайны». Даже такое, как 
бы шутливое раннее стихотворение «Элегия» (кстати, видимо, не случайно Нико­
лай Рубцов назвал его «Элегией»!) несет в себе чувство неизбежности подчине­
ния тайне бытия:

...Солнышко описывает круг, 
жизненный отсчитывает срок.

В заключение мне хочется остановиться на анализе стихотворения «На вокза­
ле». Оно интересно тем, что целая гамма переживаний героя отражена в нем не­
посредственно и в слове, и в «третьей» составляющей!

Закатилось солнце за вагоны.
Вот еще один безвестный день,
Торопливый, радостный, зеленый,
Отошел в таинственную тень...

Тон стихотворения задан.
Далее идет очень точная характеристика, хотя и в шутливом тоне, беспечного 

современного человека (нетревожного!).

Кто-то странный (видимо, не веря,
Что поэт из бронзы, неживой)
Постоял у  памятника в сквере,
Позвенел о бронзу головой,

Посмотрел на надпись с недоверьем 
И ушел, посвистывая, прочь...

И вдруг внезапно возникает тема любви к родному краю. И ты понимаешь, что 
герой занят только ею, и лишь краешком глаза следит за «странным» человеком.

... И опять родимую деревню 
Вижу я: избушки и деревья,
Словно в омут, канувшие в ночь.
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За старинный плеск ее паромный,
За ее пустынные стога 
Я  готов безропотно и скромно 
Умереть от выстрела врага...

Но вот мысль героя после этого выражения жгучей любви к родине проникает 
еще глубже, к раздумью о всей нашей планете, о нашей человеческой судьбе:

О вине подумаю, о хлебе,
О птенцах, собравшихся в полет,
О земле подумаю, о небе 
И о том, что все это пройдет.

И снова герой, как бы очнувшись от глубоких раздумий, шутливо заключает:

И  о том подумаю, что все же 
Нас кому-то очень будет жаль,
И  опять, веселый и хороший 
Я  умчусь в неведомую даль!

Вторая строка «Нас кому-то очень будет жаль» загадочна. Почему «нас», а не 
«меня»? «Нас» — это всех, оставляющих этот мир людей? И кто — этот, кому 
будет жаль? А концовка стихотворения «Я умчусь в неведомую даль!» может 
быть истолкована как оптимистическое шутливое ожидание новых жизненных 
ситуаций, так и ожидание ухода. Такая двойственность, характерная для поэта, 
дает простор для многовариантности переживаний читающего стихи Николая 
Рубцова.

Если попытаться определить одним словом обсуждаемую особенность стихов 
Николая Рубцова, то можно их назвать (по выражению одной поклонницы поэта) 
«вертикальными», отрывающими нас от повседневности в высоты духовных пе­
реживаний.

ВЫСТАВКА, ПОСВЯЩЕННАЯ Н. РУБЦОВУ

В читальном зале университетской библиотеки в здании ИЭИ (пр. Победы, 
12) начала работу новая выставочная площадка музея истории ЧГУ. 11 мая здесь 
состоялось открытие выставки, посвященной 70-летию со дня рождения Н.М.Руб- 
цова. «2006-й год объявлен на Вологодчине годом Рубцова, — сказала, обраща­
ясь к студентам и преподавателям ИЭИ, Т. И. Посохова, заведующая музеем ис­
тории ЧГУ. — Наш университет тоже включился в программу праздничных 
мероприятий, одно из которых и предлагается вашему вниманию». Затем Татья­
на Ивановна рассказала о своем первом знакомстве с поэзией Н.Рубцова. Она 
вспомнила, как будучи студенткой 5-го курса филфака Саратовского универси­
тета, получила для анализа строки из стихотворения «Букет» неизвестного ей 
тогда поэта:
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Я  буду долго 
Гнать велосипед.
В глухих лугах его остановлю

Татьяна Ивановна заинтересовалась необычным выражением «в глухих лугах», 
но понять и объяснить смогла его только побывав на родине Рубцова, в глухих 
Никольских лугах...

Зав. кафедрой ОЭД А. Е. Новиков признался, что интерес к рубцовской поэзии 
пробудился у него во время работы над спектаклем по поэзии Н. Рубцова «Тихая 
моя родина» в народном театре ДКМ под руководством режиссера Р. М. Смирно­
ва. «Этот спектакль явился большим событием в жизни нашего города, — отмети­
ла и руководитель клуба «Госпожа Провинция» Н. JI. Деревягина, — о нем много 
тогда говорили». Надежда Леонидовна рассказала также студентам о некоторых 
особенностях поэзии Н. Рубцова и о незабываемой поездке со своими учениками 
в село Никольское, где живут «простые, но с чувством собственного достоинства», 
«настоящие русские люди».

Особый интерес у присутствующих вызвало выступление земляка Н. Рубцова
— проректора по научной работе Н. И. Шестакова, который так же, как и поэт, 
кончил в Николе начальную школу. Николай Иванович не был знаком с поэтом, 
хотя видел его неоднократно. Он подробно остановился на описании окрестнос­
тей родного села: реки Толшмы, Никольского погоста, расположенного, по сло­
вам Николая Ивановича, на не очень удачном месте. Во время весеннего полово­
дья кладбище подтапливает. «Поговаривали, что иногда даже гробы всплывали,
— вспоминал он. — Я такого не помню. Но однажды своими глазами видел в 
водах Толшмы вымытый из могилы крест...» Рассказ Николая Ивановича являет­
ся, по существу, прекрасным реальным комментарием к знаменитому рубцовско­
му стихотворению «Я умру в крещенские морозы...», где, как известно, возникает 
образ плавающего гроба...

На выставке представлены материалы о жизни и творчестве Н.Рубцова, ред­
кие прижизненные издания поэта, материалы о спектакле народного театра ДКМ 
«Тихая моя родина», поставленном в 1977 году Р.М.Смирновым, выставка про­
должит свою работу до конца мая месяца.

А. Новиков

В МУРМАНСКЕ ПАМЯТНИК РУБЦОВУ

Памятник певцу России — великому русскому поэту Николаю Рубцову открыт 
в Мурманске. С этим северным городом и с Кольской землей связаны многие годы 
жизни поэта. Здесь прошла его юность. Здесь, в Кировском горном техникуме, он 
получил свою первую специальность. Здесь, во время службы на Северном флоте, 
родились его первые стихи — о море, о флоте, о людях, которые здесь живут. В 
память о поэте в Апатитах ежегодно проводятся традиционные Рубцовские чте­
ния, на которые собираются почитатели его таланта. Мончегорский камнерезный 
завод сделал заготовки, а мурманский скульптор Александр Арсентьев из бетона 
и гранита изваял бюст, который положил начало будущей галерее постаментов
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мурманских поэтов. Символично, что именно в 2006 году Николаю Рубцову ис­
полнилось бы 70 лет.

По материалам «REGIONS.RU/Новости Федерации»

ПАМЯТИ ПОЭТА

«Если бы я знал, что учусь вместе с будущим великим поэтом России...»
Наверняка, не ошибусь, если скажу, что Л. С. Осовского в Бабаевском районе 

многие знают. Ведь, он 7 лет отработал у нас начальником районного отдела внут­
ренних дел. Но то, что он в течении двух лет учился в Тотемском лесотехническом 
техникуме одновременно с Николаем Рубцовым, наверняка, мало кто знает. По­
этому я и решил задать ему несколько вопросов.

— Леонид Степанович, что запомнилось вам из совместной учебы с 
поэтом?

— То, что мы учились в разных группах, а, возможно, и в разных отделени­
ях, хотя и в одном техникуме, — это точно. Иначе, Рубцов запомнился бы мне 
более отчетливо, если так можно сказать. Для меня Рубцов в техникуме чем-то 
особенным не выделялся. Я лучше запомнил его друга Сергея Багрова и то, на­
верное, потому что учился вместе с Сергеем в Тотемской средней школе. Если 
бы я тогда, четырнадцатилетний мальчишка, знал, что учусь вместе с будущим 
великим поэтом России... Сталкивались в одних коридорах, в одной столовой, в 
одном спортзале. Парень как парень, не хуже, но и не лучше других технику 
мовских пацанов. Хотя его фамилия почему-то запомнилась в списке зачислен­
ных в техникум, который висел на доске объявлений. Если бы Рубцов не ушел из 
техникума, а закончил его одновременно со мной, то, наверняка, он запомнился 
бы мне лучше.

— После учебы в техникуме вы больше не встречались?
— Была еще одна встреча. Я вернулся из армии в 60 году. Где-то чуть-чуть 

позднее я зашел в одну из тотемских столовых. Смотрю, сидят за столиком Сергей 
Багров, его я сразу же узнал, и чуть лысоватый парень. Подошел к ним, поздоро­
вался. Сергей, показывая на соседа, говорит, — «Не узнаешь, что ли? Это же Руб­
цов Николай. Ты же вместе с ним учился в техникуме».

О чем мы тогда говорили при встрече, не помню. У меня была своя компания, 
у них свои разговоры. Но в газете тотемской стихи Рубцова мне запомнились. 
Потом уж появилась первая его книга стихов. Он стал широко известен, конечно, 
запомнилась и его трагическая кончина, ведь я тогда работал в милиции, и об этом 
много говорили в наших кругах.

— А что же вы не афишировали такое знакомство со знаменитым 
поэтом?

— Так чем мне хвастаться-то, ведь наше знакомство было, я уже рассказал, 
такое, что прошли мимо друг друга и разошлись, как в море корабли. Не стань он 
талантливым поэтом, я о нем бы, наверняка, забыл и не вспомнил, что два года 
учились в одном техникуме.
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Однако, как бы там ни было, но в кругу бабаевцев, которые были знакомы с 
Николаем Рубцовым, общались, здоровались с ним, появился еще один человек, и 
об этом, на мой взгляд, не сказать нельзя. А в памяти о Великих людях, уверен, 
мелочей не бывает.

ДАР МУЗЕЮ

Вячеслав Белков, писатель 

ШУТКА МАСТЕРА

В эти дни, когда мы отмечаем 
праздник — День музеев — я пере­
дал в Вологодский музей-заповедник 
хранившийся у меня автограф Нико­
лая Михайловича Рубцова.

Должен сразу сказать, что никакой 
тут моей заслуги нет. Это небольшое 
стихотворение великого поэта-земля- 
ка в свое время подарила мне вдова 
другого поэта— замечательная жен­
щина Анастасия Александровна Ро­
манова. Она знала, что я изучаю твор­
чество Рубцова и собираю все, что связано с именем поэта. Вот этот текст, 
написанный чернилами на стандартном листе бумаги:

А. Романову
Романов понимающе глядит,
А мы коньяк заказываем с кофе,
И вертится планета и летит 
К своей неотвратимой катастрофе...

С дружеской искренней любовью (что бы там ни было прежде и потом) 
Н. Рубцов

Теперь комментарий.
Мало кто знает, что эта небольшая шутка мастера имеет почти детективную 

историю. Раскрыл ее оренбургский поэт Валерий Кузнецов. Дело в том, что в од­
ном из номеров журнала «Наш современник» за 1964 год появилась подборка пе­
реводов из английского поэта Д. Клиффорда. Но это была мистификация — на 
самом же деле автором стихотворений был советский поэт В.Лифшиц, которому 
трудно было напечататься иным образом. Одно из стихотворений «Клиффорда» 
заканчивалось строфой:

Вопросы задавал Юрий ЕПИФАНОВ

Ь с . ъ т о п .
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Хозяйка понимающе глядит.
Мы с коньяком заказываем кофе.
И вертится планета, и летит 
К своей неотвратимой катастрофе.

Видимо, Николаю Рубцову запомнились эти строки, тогда многим понрави­
лись стихи, напечатанные в журнале. А позднее Рубцов использовал чужие стихи 
в своем дружеском послании поэту Александру Романову. Н. Рубцов любил цити­
ровать других поэтов, как-то откликаться на их строки. А что касается шутки о 
«катастрофе», то мы понимаем» что в каждой шутке есть доля истины. Но это уже 
другой разговор...
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Интервью, взятое С. Юшкиным незадолго до смерти Владимира Алек­
сеевича Солоухина, по всей видимости, последнее интервью с русским пи­
сателем.

4 апреля 1997 года писателя не стало. Посмертно в 1998 году были опуб­
ликованы его мемуары «Чаша». «Я  сказал всё, что хотел» — Владимир 
Солоухин.

ПОСЛЕДНЯЯ СТРАНИЦА
Станислав Юшкин

— Владимир Алексеевич, вы сейчас читаете кого-нибудь из современных 
российских писателей?

— Современных? А что, разве есть такие? У меня есть только моё поколение. 
Других писателей я не знаю. Раньше все было как-то проще. Существовало не­
сколько журналов, через которые вливались в литературу свежие силы. А сейчас 
всё в частных издательствах... Может, какие-то «гении» и на подходе. Но я не знаю. 
Я пока не вижу. В гении, кстати, у нас сейчас очень просто производят. В сред­
ствах массовой информации кинорежиссёра Тарковского без эпитета «гений» про­
сто не упоминают, Бродского тоже.

— Но это же были очень талантливые люди.
— Но кто сказал, что самые? Вот Бродский — зацепимся за это имя. Ну Нобе­

левскую премию получил. Ну там в молодости у него была сложная история... 
Глупость, конечно, системы, что его за тунеядство осудили. Ну а что значит «са­
мый талантливый»? И что значит «гений»? Я думаю, что национальный поэт-ге­
ний должен прежде всего присутствовать в обиходе.

— Это что значит?
— Вот я выхожу из дома зимним утром, смотрю на солнце и про себя говорю: 

«Мороз и солнце! День чудесный!..»
Эти слова у меня в голове автоматически прокручиваются. Пушкин весь почти 

разошёлся по таким вот обиходным выражениям. Про Некрасова тоже говорить 
нечего: «Откуда дровишки?..» А когда мне говорят, что Бродский — гений... Я вас 
попрошу одну строфу наизусть.

— Сейчас припомню...
— Не припомните. У него есть одна строфа, которая немножко засела: «Ни 

страны, ни погоста я не буду искать, на Васильевский остров я приду умирать». 
Больше наизусть из Бродского запомнить ничего невозможно. А по одной строфе 
нельзя судить, что он самый талантливый.

— Что вы сейчас читаете?
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— Пушкина, Гоголя — чтобы язык русский не забыть, настоящий, литератур­
ный. Но в последние несколько лет я не совсем здоров: силы не те, чтобы много и
серьезно читать. Правда, недавно, когда писал книжку о русской эмиграции__
рукопись называется «Чаша», — пришлось перечитывать и Марину Цветаеву, и 
Шмелёва, и Набокова, и Гиппиус, и Мережковского. Но это уже работа. А для 
развлечения и отдыха детективы иногда читаю.

—Л советских писателей вы уже не читаете?
— Как мы ни ругаем советский период литературы, но именно тогда, в эпоху 

господства соцреализма, который вообще глупость, конечно, наша литература за­
нимала одно из первых мест в мире. И Юрий Трифонов, и Олеша, и Катаев, и 
Булгаков («Мастер и Маргарита» у меня даже не настольная, а натумбочная кни­
га), и Юрий Казаков, и Распутин, и Александр Яшин — это все имена оттуда. Это 
литература, которой не было ни в одной стране мира. У немцев, французов какая 
литература? Ну Камю — лауреат Нобелевской премии. Один раз можно з а т я ­
нуть — и всё. Но какая же это литература, если к ней не хочется возвращаться и 
перечитывать?

— Сейчас с нашей литературой тоже творится что-то непонятное.
— Сумбур, хаос, и неизвестно, утрясётся ли.
— Это что — бедность современного сознания?
— Нет. Произошёл катаклизм, и никто ещё не может понять, что случилось и 

что будет дальше. Мы оказались без государства и без общества. А человек все- 
таки существо общественное. Вот и растерялись.

—  Как вы относитесь к творчеству Солженицына?
— Творчество его нельзя отделять от его личной судьбы. Когда он опублико­

вал «Один день из жизни Ивана Денисовича», это был действительно эффект ра­
зорвавшейся бомбы. И, конечно, мы все читали и зачитывались. За этим несколь­
ко хороших рассказов последовало, «Архипелаг ГУЛАГ». А потом Солженицын 
ввязался в это своё «Красное колесо», решил поднять на свои плечи всю нашу 
историю, и у него ничего не вышло. Получилась не публицистика, а беллетристи­
ка. Помните, там у него Ленин на велосипеде из Швейцарии в Лондон едет. И об 
этом он пишет, когда сейчас нужно доказывать, что Ленин был подонок, что у него 
был больной мозг, что он сокрушил такую империю, как Россия. Я думаю, что 
«Красное колесо» уже никто не читает и читать никогда не будет.

— Вы думаете, что Ленин еще жив в сознании русской интеллигенции?
— Интеллигенции— едва ли, а в сознании обывателей он жив. Хотя известно, 

что Ленин буквально залил кровью Россию. И все равно люди выходят на митин­
ги с его портретами — это для меня загадка русской души.

— На митинги выходят и с портретами Сталина, у  которого тоже руки 
в крови.

— Со Сталиным сложнее. Конечно, он миллионы людей сгноил в тайге и тун­
дре. Но в последние годы жизни Сталин фактически начал реставрацию Российс­
кой Империи. И, думаю, проживи он еще лет десять, его бы провозгласили импе­
ратором.
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— В чем же выражалась сталинская реставрация?
— Он открыл около четырнадцати тысяч церквей. Ввел погоны в армии, хотя 

ещё на моей памяти слово «погоны» было ругательным. Ввёл кадетские училища, 
ввёл раздельное обучение. Начал культивировать бальные танцы среди молодёжи. 
Он понял, что мировая революция, о которой кричали его содельники по больше­
вистской мафии, никому не нужна, и России прежде всего. И он решил быть хозя­
ином и сделать ставку на всю страну, на её коренное население. И это сразу все 
почувствовали. В двадцатом году декретом Владимира Ильича была закрыта (и 
ограблена) Троице-Сергиева лавра. Внутри организовали самодеятельный театр — 
в общем, загадили всю лавру, засрали, по-русски говоря. А Сталин в сорок четвёр­
том открыл лавру, причем в пасхальный день открыл.

Можно, конечно, сказать, что он начал заигрывать с русским народом. Но объек­
тивно —  тот закрыл, а этот открыл. Атмосфера в стране начала меняться в пользу 
Российской Империи, старой России. Как 800-летие Москвы отмечали, 100-летие 
Крылова! Ликование и гордость. Сталин напоминал русским, что они великий народ.

Я служил в Кремлевском полку и сам видел, как в 1944 году в Кремль привез­
ли двуглавых орлов, которые раньше на башнях были. Зачем их привезли? Не 
исключено, что Сталин собирался их повесить на старое место...

Поэтому, когда сейчас выходят с портретами Сталина, ещё не известно, что 
имеют в виду: то ли что он продолжатель дела Ленина, то ли что он продолжатель 
Российской Империи.

— Но Сталина ненавидят больше, чем Ленина, хотя бы за тот же пе­
чально известный тридцать седьмой год.

— Все говорят: тридцать седьмой год. Мы можем не знать точно, сколько Бела 
Кун истребил русских офицеров в Крыму в двадцать первом году. А это более 
семидесяти тысяч человек. А тридцать седьмой весь продокументирован. Он по 
количеству жертв несравним ни с Тамбовским восстанием, ни с Кронштадтским 
восстанием, ни с восемнадцатым годом, когда ЧК в подвалах стрелял людей без 
суда и следствия.

— А почему же тридцать седьмой году всех на слуху?
— В тридцать седьмом стреляли тех, кто в двадцатые годы уничтожал русских 

людей. Их было немного — не семьдесят тысяч. А дети остались: Булат — сын 
репрессированных, Вася Аксёнов — сын репрессированных. Память жива.

— Но были же и тотальные репрессии?
— Ну были лагеря — трудовые армии. Тогда был такой способ пополнения 

строек дешёвой рабочей силой. Я не говорю, что это было хорошо.
— Как вы считаете, какие пути сегодня возможны для возрождения Рос­

сии?
— Никакие.
— Многие считают, что можно опереться на православную церковь.
— Не думаю. Когда Распутина спросили, с чего надо начинать спасение Рос­

сии, он сказал, что сначала надо выключить телевизор. Вот и всё. А там видно 
будет.
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—  Как вы относитесь к идее реставрации монархии в России?
— Я монархист, и считаю, что монархия была, есть и будет самым целесооб­

разным способом государственного устройства.
— Но сегодняшние монархии находятся в кризисном состоянии. Сканда­

лы в английской королевской семье, падения монархий в Азии... Как это соче­
тается с вашим утверждением об универсальности монархии?

— Действительно, на земном шаре кризис монархии. Скажу точнее: против 
неё идёт борьба. И она началась не в нашем веке и даже не в прошлом. Она нача­
лась, когда появились очень богатые буржуи. Они понимали, что могут достиг­
нуть самых высоких степеней, но только царями или королями быть не могут. Тут 
они и начали крушить монархии. И вот докрутились...

— Ну а если говорить о русской деревне — исторической житнице нацио­
нальных характеров?

—  Деревни нет, вымерла, уничтожена. Там люди с голоду помирают. Что же 
вы сейчас от них хотите духовности какой-то? Если говорить о национальных ха­
рактерах, надо брать деревню до семнадцатого года, когда она кормила Европу 
хлебом, когда был свой уклад, были обстоятельные мужики, были крестьянские 
поэты — Иван Суриков, Николай Клюев, Сергей Есенин, в конце концов. Вот кого 
деревня рождала. А сейчас там, кроме алкоголиков, никого не осталось.

— А если все-таки поговорить о возможных путях формирования народа? 
Деревня — корни, подпитка — уничтожена. Что может быть основой?

— У нас сейчас просто катастрофа. Не знаю, будем ли мы исправляться или 
покатимся в эту бездну. История знает такие примеры. Была великая Римская им­
перия. Османская империя — где они? Британская империя, занимавшая полови­
ну земного шара, рухнула. Ну что же, живут англичане. Так что это процесс исто­
рический.

Я сейчас не вижу никаких путей и личностей таких, чтобы вывели, —  испор­
тилось всё. Взрослое население без зарплат вымирает. Детская смертность колос­
сальная. Я считаю, это какая-то сознательная акция. Нас, россиян, русских, кто-то 
вымораживает, как тараканов.

—  И  культуру выморозят?
— Не думаю. После революции из-за того, что уничтожили и выгнали около 

двух третей интеллигенции, образовался вакуум. Этот вакуум по чисто физичес­
ким законам засосал с периферии такую полуинтеллигенцию, которая готова была 
стать интеллигенцией: фотографов, парикмахеров, музыкантов местного масшта­
ба из Одессы или Винницы. Они все хлынули в Москву и Петербург и заполнили 
вакуум. И здесь началась совершенно другая культура. И только спустя время, уже 
сейчас, начали прорастать нити из той, дореволюционной русской культуры к те­
перешней русской культуре. Если прорастает от Толстого к Распутину ниточка, 
она прорастает через всех этих Железновых, Голодных — десятки их были, сотни. 
Через этот, в общем-то, мертвый слой прорастают живые волокна той русской 
культуры.

— Не боитесь, что сегодняшние нувориши могут их растоптать?
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— Нет. Есенин никуда не денется, Распутин никуда не денется. Отшелушится 
только мертворожденное — то, что было не органичным для русской культуры. 
Булгаков — он никогда не кончится. А эта пена, которая сейчас создалась, — ну­
вориши, мафия — это все отшелушится.

— Вы не боитесь репутации крайнего националиста?
— Националиста?! Всех нас — Распутина, Белова, меня называют национали­

стами. Иногда шовинистами, черносотенцами и даже фашистами. Но вы посмот­
рите на карту. Каждое государство называется по имени нации. И оно по опреде­
лению должно быть национальным. Будем говорит откровенно. Израиль— это же 
национальное государство. Можно ли вообразить, что во главе Израиля встал бы 
не Маши Даян, Голдо Мейер или Шимон Перес, а араб, палестинец? Такое нельзя 
представить. А можно ли вообразить, чтобы в составе кнессета было сорок про­
центов евреев и шестьдесят процентов неевреев? Нет. Они этого не допустят ни­
когда. Та кто же националисты — они или мы? Мы же не считаем сколько процен­
тов евреев в администрации Ельцина или Думе. Значит, мы не националисты. У 
нас в Московской писательской организации, когда она ещё существовала в со­
ставе Союза писателей СССР, было около девяноста процентов евреев. В Москон- 
церте, Филармонии, Союзе художников — везде было семьдесят — девяносто 
процентов евреев. И они ещё нас клеймят, что мы националисты...

— Вы считаете себя православным человеком?
— Конечно. Я крещёный, у меня мать была религиозная женщина. Она меня в 

детстве и в церковь брала, и дома мы молились. Я верю, что наш мир создан сверх­
разумом — Богом. Я думаю, что есть где-то во Вселенной «источник», который, 
как радиоволну, излучает целесообразность. И всё в мире подчиняется этому из­
лучению целесообразности. В этом смысле я человек религиозный. Но сейчас в 
отношении обрядности я человек сочувствующий.

— Существует мнение, что писатель во время работы призывает себе в 
помощь высшие силы. Вы с этим согласны?

— Я бы сформулировал так: прозу писал сам, а стихи под чью-то диктовку. 
Вдруг садишься — и стихотворение родилось. В прозе собственно творческим 
актом является рождение замысла. Это длится секунду. Как зачатие. А потом на­
чинается работа.

Интервью напечатано с сокращениями

Татьяна J1ABTAKOBA
РИТМЫ КОСМОСА ВИКТОРА НОВИКОВА 
Впечатления любительницы прекрасного

— Я земной человек, — заверяет в беседе известный Вологодский художник 
Виктор Новиков.

Ему не снятся пророческие сны. Он ценит добрые человеческие отношения 
и бережно относится к вещам, составляющим быт. В этом легко можно убе­
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диться, побывав в его историко-художественном центре «Новик». Многочис­
ленные предметы старинной утвари, собранные в течение жизни, способны 
поразить воображение не только иностранцев, которые время от времени появ­
ляются в Центре, но и аборигенов, с детства знакомых с жизнью и бытом бабу­
шек и дедушек. С бытом древних славян по изученной им литературе Виктор 
знаком настолько, что смог стать одним из организаторов сообщества «Колов- 
рать» и общественной организации BOJIOT (Вологодское общество лучших оте­
чественных традиций.) Объединил единомышленников, людей, принимающих 
здоровый и чистый образ жизни. И вместе, в основном, семьями, они пытаются 
возродить народные праздники, связанные со сменой времен года, такие как 
равноденствие, как радостный праздник очищения, единения с природой — 
праздник летнего солнцеворота. Члены общества пекут по народным традици­
ям хлеб, заготавливают травы. Эта деятельность Виктора признана и довольно 
активно освещается областными СМИ. В течение жизни он столь ярко проявил 
свой интерес к жизни, быту, традициям людей древней Руси, к эстетическому и 
этическому идеалу народа, что все мои собратья по перу в своих публикациях 
делают акцент на работах художника, посвященных этой теме. Подобное вни­
мание обоснованно. Тема Руси на сегодня принимаемая и даже модная в опре­
деленных кругах Российского общества. Но любопытно, что при этом в газет­
ных публикациях несколько обойдены вниманием его пейзажи, в которых 
уверенно звучит симфония Космоса. Искусствоведы, в частности, Е.Б.Савина, 
член ВТОО «Союз художников России», с большим интересом отнеслись и к 
этой части творчества, в котором Виктор Новиков многогранен — пишет мас­
лом и темперой, работает в оригинальной станковой графике, занимался гобе­
леном. Среди простых зрителей, к которым относится автор этой публикации, 
есть много людей, заинтересовавшихся именно отношениями художника с При­
родой. В каждом пейзаже ощущается дыхание Неба и его откровение. Завора­
живают гармония красок и активное движение линий. Сразу становишься рав­
ноправным участником действа. Невозможно быть его сторонним наблюдателем. 
В настоящую космическую борьбу вовлекает движение водной стихии в карти­
не «Ливень».

Притягивает и греет блеск в картине «Золото осени» — настоящий отсвет все­
ленского пламени.

Навстречу чуткому человеку тянется доверчивая растительность в картине 
«Ветка».

Зелень настолько подвижна, что хочется поймать ее, прикоснуться к ней, ощу­
тить свежесть и влажность листьев.

А какие ритмы звучат в картине «Осень на реке Кубене»! Очевидно, что душа 
художника еще и музыкальна. И, наконец, Небо представлено ликом «Николы 
Северного». Лик — печать земли русской, он же строгий судья и помощник. Зем­
ля на этой картине видится с высоты птичьего полета. Осознается еще одна исти­
на о том, что «все мы под Богом ходим». Глазами Николая Чудотворца и пожилой 
женщины с картины «Никола Заступник» смотрит сама жизнь, сама мудрость: с
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сочувствием, с состраданием. В целом картина вневременна и психологична: так 
может смотреть женщина сегодня, так м о та  она смотреть и сто, и двести лет 
назад.

О ПИСАТЕЛЯХ
Опять побывал в Вологде, хотя давно живу в Питере. Походил по книжным 

магазинам, библиотекам. Думаю, что вологодские писатели переживают некото­
рый взлет. Достаточно назвать имена Василия Белова, Михаила Карачева, Викто­
ра Баракова, Ивана Полуянова, Василия Мишенева (давно его знаю), Вячеслава 
Белкова, Юрия Максина, Роберта Балакшина, Елены Саблиной, Владимира Куд­
рявцева и других. Я уже не говорю об ушедших писателях, среди которых звезда 
первой величины — Николай Рубцов. Желаю писателям-землякам новых книг и 
новых успехов.

А. Кудрин, литератор.

К ЮБИЛЕЮ Вл. БОНДАРЕНКО
Владимир Бондаренко, во-первых, как всякий духовно здоровый русский, не­

навидит интеллигенцию за ее космополитизм, за ее неприятие традиционных цен­
ностей тысячелетней России, за ее антинациональную, антигосударственную, раз­
рушительную деятельность... Книга критика «Крах интеллигенции» (1995), куда 
вошли статьи разных лет, — очередной убедительный приговор этому «племени». 
И в последующие десять лет Бондаренко продолжает выявлять истинную сущ­
ность интеллигенции и ее отдельных представителей. Последняя статья из этой 
серии «Хороним Геббельса» посвящена одному из самых мерзких и страшных 
интеллигентов XX века Александру Яковлеву («Завтра», 2005, №43).

Во-вторых, если «левые» верят в коммунизм, называя его «квинтэссенцией 
нормального бытия», до которого Россия, как водится у «левых», не созрела, то 
Владимир Бондаренко одним из первых выдвигает идею департизации. Он при­
зывает в выступлении на пленуме писателей и в своих статьях, обращаясь к пат­
риотам и не только к ним: «Россия должна играть белыми» («Наш современник», 
1990, № 12).

В-третьих, сделав выбор в 1967 году в пользу, как Скажет критик позже, «ни­
зового» народа, Он остается верен этому выбору до дня сегодняшнего. Бондарен­
ко являлся и является защитником народа, что определило его творческую судьбу.

«День»
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Александр ГРЯЗЕВ

ИЗ ЦИКЛА «ЗАВЯЗИ»

* * *
Хорошо смеется тот, кто смеется над самим собой.

* * *
Воспоминание детства... На колхозном собрании обсуждается вопрос об ис­

кусственном осеменении коров. Информацию по этому, новому тогда, делу давал 
зоотехник Макаров. В заключительном слове председатель колхоза сказал: Зна­
чит так и решим: коров больше к быку водить не будем. У нас теперь есть для 
этого товарищ Макаров.

* * *
Приходилось слышать, что литература служит власти. Но назовите мне рус­

ского писателя, который служил или служит власти, какая бы она ни была. Хоть 
бы поглядеть на него!

Русские писатели-прозаики, поэты, драматурги всегда, еще со времен Пушки­
на, служили и служат только литературе.

* * *
На беззащитное животное — зайца, лося или птицу человек во время охоты 

идет с ружьем и пулей. Справедливее и благороднее было бы идти как в древности 
с луком и стрелой. Но беда в том, что благородство давно уже стало редким каче­
ством души человеческой. Да и сам человек стал жестче и, как ни странно, зверо- 
подобнее. И не только по отношению к животным, но и к себе подобным. Тот, 
кому приходилось лежать в больнице наверняка заметил, что из наших медицинс­
ких учреждений стало уходить милосердие. Вспомните, что раньше на Руси были 
сестры милосердия, а нынче просто медицинские сестры.

* * *
На российском телевидение есть такие программы, где, как говорят их веду­

щие, можно заработать деньги собственным умом. Ответь правильно, например, 
на вопрос: куда впадает река Волга? И ты можешь получить солидную денежную 
сумму или автомобиль.

Но как заработать, написав рассказ, повесть, пьесу, или научную статью? А 
ведь это и есть настоящая работа ума.
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* * *
Прихожу к выводу, что кинофильмы бывают трех видов: а) для души, б) для 

ума, в) для желез внутренней секреции.

* * *

У всякого алкаша иудина душа.

* * *
Сквернословие из подворотен и пивных вдруг перекочевало на театральные 

сцены, экраны кинозалов и даже телевидение. В афишах делают приписку: «В 
связи с использованием в спектакле «русского фольклора» присутствие детей до 
16 лет нежелательно». Здесь под «русским фольклором» надо понимать мат. Не 
было еще такого на Руси православной! Стыдно, господа! Сквернословием душа 
смердит! И как же вы своей смердящей душой будете «сеять разумное, доброе, 
вечное»?

* * *
Куда не посмотришь— везде идет борьба за власть, на всех этапах обществен­

ной жизни. А я всю жизнь борюсь с собой — суметь бы себя преодолеть — вот 
задача, достойная православного человека.

* * *
«Нет ни эллина, ни иудея», говорится в Священном писании и православный 

человек знает, что душа его после земной жизни предстанет пред Высшим судом 
Господним. Там не будут спрашивать о национальности, но спросят о тех добрых 
делах, какие человек сделал в земной своей жизни и о злых делах, естественно, 
тоже, за которые он должен будет отвечать. О, если бы каждый из нас помнил об 
этом!

* * *
Как-то в один из дней давнего писательского съезда, бывшего в 70-х годах 

прошлого века, мы шли с заседания вместе с моим земляком Сергеем Николаеви­
чем Марковым и поэтом из Питера Ильей Фоняковым. Зашел разговор о писате- 
лях-вологжанах, о Рубцове, и Илья Олегович поведал нам о таком случае.

Однажды в его квартире глубокой ночью раздался дверной звонок. Оказалось, 
что принесли срочную телеграмму. Он была от старого приятеля, живущего где- 
то в Сибири, и где в это время уже начинался новый день. В телеграмме было 
всего три слова: «Что любит Филя». Фоняков пошел на телеграф и послал своему 
другу ответную телеграмму, в которой тоже было всего три слова: «Филя любит 
скотину».
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Юрий МАКСИН

СВЕТОЧЕЙ...
(рассказ)

«Когда твое лицо в простой оправе 
Передо мной сияло на столе».

А. Блок

Это началось не с известных каждому русскому сердцу строк. А с фотографии, 
которую, не подозревая, чем все может обернуться, он вставил в обычную рамку и 
угнездил на краю стола. Чудесные серо-голубые таза  глянули на него. Легкая улыб­
ка делала лицо женщины на портрете необычайно притягательным. «Настоящая 
удача, — подумал он тогда. — У Джоконды — загадка, а здесь — магнит». Все 
чаще он стал замечать, что подолгу смотрит в ее глаза. Исчезал пейзаж за окном- 
,исчезали звуки. Время тоже исчезало. Оставался молчаливый диалог глаз, кото­
рый продолжался даже в темноте. Портрет не оживал, нет, но что-то исходящее из 
удачного снимка, от улыбки, доброй и задорной, завораживало. Он отодвигал бу­
магу, исписанную за день. Наутро почти вся она летела в корзину.

А женщина с портрета смотрела на него и улыбалась.
Он стал разговаривать с ней и даже спорить. Она глядела на него понимающе, 

как бы подбадривая на дальнейшие слова, и — улыбалась...
Городок был невелик. Полчаса из центра быстрым шагом в один конец и пол­

часа — в другой. Нечто переходное между обычной деревней и настоящим горо­
дом. Продукт стирания граней. Самым замечательным в нем был запах цветущих 
черемухи, сирени, шиповника, жасмина, —  последовательно заполнявший воздух 
во время цветения неприхотливых деревьев и кустарников. Они росли почти у 
каждого дома.

Почти у каждого дома стояли глухие заборы, а в них скрипели крашеные ка­
литки, впускавшие и выпускавшие жителей городка. Люди появлялись из калиток 
в определенное время, как кукушки в заведенных часах. Он тоже выходил из дома, 
но не из калитки, а из подъезда. Идя на работу или на прогулку, клал в сумку свой 
неизменный «Зенит». Альбомы со снимками занимали уже целую полку в его книж­
ном шкафу.

С тех пор, как необычная фотография, улыбаясь глянула на его жизнь, в ней 
многое изменилось. Он стал более аккуратен, привел в порядок рабочий стол, чаще 
смотрелся в зеркало, заметив вдруг и раннюю седину и множество разных мор­
щин. Привел в порядок одежду, обновив нехитрый гардероб.

Одна из сотрудниц шепнула своей подружке, что «наш-то похорошел». И ему 
стало известно об этом. Казалось бы, медлить нельзя. Пора немного развлечься в 
«веселом рое». Но что-то мешало стать, как прежде, жужжащим шмелем.
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Однажды, после работы, он шел вдоль главной улицы, заходя в стоящие по 
краям магазины. Непонятно, зачем он это делал, ведь простого любопытства дав­
но уже не было. Выходя из последнего на длинной улице магазина, оглянулся на 
шедшую по тротуару женщину. Он не успел разглядеть ее всю, как глаза его радо­
стно засияли, узнав знакомые — серо-голубые.

— Вот и сошлись!
Что он имел в виду, произнося эту фразу, не успев ничего подумать? Слова 

сами выскочили из него, опережая обычное «здравствуйте». Почему? Объяснить 
это было, увы, невозможно. Наверное, взгляды сошлись или что-то иное.

— Я вас помню, — сказала она. — А глаза у вас сегодня какие-то не такие.
И женщина быстрой, спокойной походкой ушла вперед...
Нет, цвет тихого вечера не исчез. Безоблачное небо оставалось серо-голубым. 

Но стал исчезать цвет чего-то зовущего за собой.
Он медленно двинулся вслед. Знакомый прохожий вдруг защебетал сбоку, но 

потом умолк, заметив, что разговора не получается. К тому же ближайший пере­
кресток развел всех в разные стороны...

Вернувшись домой и внимательно присмотревшись к портрету, он заметил, 
что в некоторых местах снимок, плотно прильнув к стеклу, как бы изменил цвет, 
неравномерно отражая падающие на него лучи. Он испугался, что портрет при­
клеится к стеклу и его трудно будет отделить. К тому же у стекол есть свойство 
трескаться и разбиваться. А повторной печати, один к одному, не получается ни­
когда. Оригинал будет безнадежно утрачен.

Снимок легко отделился от стекла, как будто ждал, что ему дадут подышать. 
Изображение не пострадало. Но что это?! На той стороне стекла, которая приле­
гала к фотографии, отчетливо различались контуры портрета. Особенно четко 
видны были красиво изогнутые брови и распахнутые глаза. Они смотрели на че­
ловека, держащего в руках тайну, и улыбались. Но улыбались по-своему, черно­
бело.

«Какая-то запредельная графика»,— мысль профессионально пыталась расста­
вить все по местам. Что же случилось за несколько месяцев безмолвного диалога 
глаз? Что?! И где тогда отпечатываются живые люди, с которыми долго живем?

Ваткой, осторожно он попытался убрать нижний край отражения. Не тут-то 
было. Он нажал посильнее, контур одежды размазался по стеклу.

«Если вернуть портрет на прежнее место, произойдет наложение отражения 
на снимок и точного совпадения не получится. Да если и получится! Свет очей 
замутится и будет ничей. Кто-то лишний возьмет этот свет из очей. Этот третий не 
нужен, он жить не дает. Пусть, не дрогнув, рука его быстро сотрет».

Само собой родилось это заклинание, как слова, произнесенные на длинной 
улице: «Вот и сошлись!»

Он тщательно стер запредельную графику со стекла и вновь вставил портрет в 
рамку. На него глянули ясные, красивые глаза. И все сомнения, что сделал что-то
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не так, отпали. Портрет оживал. Ощущение какой-то магической тени, не давав­
шей прорваться на свет тому, что хранилось в душе этой женщины, исчезало.

Он снял тень с ее сердца. И не знал еще, что произошло в этот миг...

Светлана МИЛОВАНОВА

БЫЛЬ

Раздался двойной звонок в дверь. Это Лидия Ивановна — я вам буду звонить 
два раза, чтобы вы знали, что там не чужие. Я и так знаю, потому что она глухова­
та, и трезвонит всегда отчаянно.

Лидии Ивановне 78 лет, последние год и пять месяцев я слышу эти двойные 
звонки регулярно, примерно два раза неделю. Открываю. Чистая, аккуратная ста­
рушка входит и тут же хватает меня за пуговицу халата. — Слушай, что я тебе 
скажу. Сказал, что ему нужно 100 рублей, чтобы отдать долг товарищу, да ещё 12 
рублей на проезд. Товарищ обещал помочь с работой. Я дала.

Конечно, проходите, Лидия Ивановна, раздевайтесь, садитесь. Она уже про­
шла, разделась, села. Я беру пяльцы и вышивку. Как хорошо, что у меня есть вы­
шивка, иначе я бы не могла выслушивать всё это в сотый раз. А так я считаю 
крестики. «Всё приготовила, пожарила окорочка. Я ведь экономлю, деньги не тран­
жирю. Пятнадцатого будет пенсия.

История стара, как мир. Лидия Ивановна живёт с сыном — высоким, статным 
красавцем, 45 лет, хороший голос, поёт, играет на гитаре, даже сам стихи пишет. 
Когда он учился в 10 классе, его посадили. За что— это отдельный рассказ, и вряд 
ли он прибавит уважения к правоохранительным органам. В общем, пока его свер­
стники служили в армии, учились в институтах или постигали азы рабочих про­
фессий, Валерка (так зову сына Лидии Ивановны) оканчивал свои университеты, 
и сделал это весьма успешно. Последний раз вышел год и пять месяцев назад. 
Отсидел три года из шести, выпустили за хорошее поведение. Перед этой отсид­
кой был перерыв один год и четыре месяца. А что было до этого, я уже забыла. Но 
можно спросить у Лидии Ивановны, она всё помнит. 78 лет — дома идеальный 
порядок, читает без очков, правда, телевизор просит погромче включить — глухо­
вата. Вот и сейчас. «Лидия Ивановна, смотрите сериал, я схожу по делам». «Сер- 
гей-то не придёт? Не волнуйтесь.» Сергей — это мой муж. «А то я могу уйти к 
бабуле-подружке». Не волнуйтесь.

У Лидии Ивановны есть родственники, племянницы, но стыдно, стыдно... 
Лидия Ивановна двадцать лет отработала учительницей в школе, пока Валерку не 
посадили, потом пошла в детский дом полы мыть. Лидия Ивановна в разводе. 
Муж занимал какую-то должность, но когда Валерку посадили, как-то растерялся. 
В общем, молодая увела, сейчас-то уже не молодая но живут, о первой жене не
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вспоминают. Лидия Ивановна поехать в свою родную деревню не может — там 
она замуж выходила, там начинала работать учительницей, потом мужа в город 
перевели.

Этим летом Валерка позвонил отцу, тот сказал, чтоб приезжал в деревню, «в 
клубе песни попоёшь». Лидия Ивановна, встревоженная, прибежала ко мне — 
Проходите, садитесь, конечно, у вас обувь чистая, можно не сомневаться. — Ты­
сячу надо дать, на билеты, то да сё. А может в клубе заработает чего. Ведь есть 
которые отсидели, а поют, и их по телевизору даже показывают. Ты видела. — 
Видела... Вот тогда Сергей начал ворчать — тысяча всё-таки, на целую неделю 
хватило. Лидия Ивановна почувствовала, ушла к подруге.

Конечно, бывают и хорошие дни, я её встречаю возле подъезда. Сегодня всё 
хорошо, спал до часу, вчера поздно телевизор смотрел. А там, в телевизоре всё 
стрельба, вот он и расстраивается. Ты не слышала, вчера вроде милиция приез­
жала, забрала кого-то. — Нет. Но сегодня она у нас. Пока я уходила, она про­
тёрла пыль, может и посуду помыть. Видит, что я уставшая, мышкой проскаль­
зывает в другую комнату, там будет сидеть, пока мы все спать не уляжемся. 
Иногда, когда Сергея нет, чтобы ему лишний раз на глаза не попадаться, выйдет 
на лестничную клетку, послушает возле двери, обойдёт вокруг дома, посмот­
рит на окна — всё ли в порядке. Наутро встанет тихохонько, уйдёт к себе. Хоть 
бы спал.

Через минуту прибегает — нету! Где. — Ты не слышала ночью машина не 
проезжала. — Нет. Господи, где же он. Идёт домой. Я ухожу ненадолго, возвраща­
юсь. Двойной звонок в дверь. Слава богу, в вытрезвителе (не в милиции), надо 500 
рублей, чтобы выкупить. На улице март, слякотно лужи. Я смотрю из окна. Ма­
ленькая старушка мчится что есть дух, смешно перебирая ногами и руками, что­
бы не упасть. Спустя два часа возвращается — завтра отдадут.

Устала, сидит в кресле, начинает засыпать. Вдруг вскакивает. —  Не помню, у 
него под рубашкой есть футболка-то или нет, ведь там холодно.

Благословенна будь материнская любовь...
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НЕТ У ПТИЦЫ СЧАСТЬЯ

Стихи Е. С. Саблиной 
Мелодия В. М. Бакуменко



МЫ ЕЩЕ ПОТАНЦУЕМ С ТОБОЮ

Стихи Ю. Епифанова 
Музыка Г. Смеловой.
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= £ J r.JL-d--Jl J> 1 J. d-sLJL.

а ее-рде-чко да- im  что-то
w  .JfcnJ 
сбои.*.

На мне шея-чет ду-шл, *г га-рюи, ста-ря-нш, ми е-m i по-ииш-цу- ем с то-бо-Ю-
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Номшшепнетйу-тщсго-рвЛ,ста-рш-*а, мы ещёло-тая- цу -ем с out -во -я !

Уж коленки скрипят, и седа голова,
И сердечко дает что-то сбои.
Но мне шепчет душа, не горюй, старина,
Мы ещё потанцуем с тобою.

Видишь, внуки спешат, чтоб поздравить тебя, 
Это жизни у нас продолженье.
Пусть коленки скрипят, пусть седа голова,
Не погасло еще вдохновенье.

Не горюй никогда, не жалей ни о чем, 
Нам не нужно пока утешенье.
Но коль грянет беда, соберись, как всегда, 
Чтоб хватило на всё нам терпенья.
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ЮРИЮ ВОРОНОВУ — 50 ЛЕТ

Известный вологодский художник Юрий Воронов родился в Вологде в 1956 
году. С отличием окончил Московский художественный институт имени Сурико­
ва. График, живописец, прекрасный портретист. Участник областных, всероссий­
ских, зарубежных выставок, многие из них — персональные. Много работал за 
рубежом. Член Союза художников России. Выполнил серию работ, посвященных 
Рубцову. Поздравляем Юрия Воронова с юбилееем и показываем одну из его ра­
бот.

Вяч. Белков

Сани. 1986, Литография.
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Виталий БАКУМЕНКО

ЗНАКОМЬТЕСЬ: ХУДОЖНИК ВЛАДИМИР БЕРКЕТОВ

Имя талантливого художника из Тамбова Владимира Беркетова в Москве впер­
вые громко прозвучало в 1988 году, когда отмечалось 50-летие со дня рождения 
Владимира Высоцкого. Тогда на многочисленных выставках появились две рабо­
ты Владимира Беркетова, которые привлекли всеобщее внимание. Речь идет об 
экслибрисах на имя художника Александра Чернова и известного коллекционера 
из Очакова Вадима Альбертина. Эти композиции Владимира Беркетова отлича­
лись такими значительными художественными достоинствами, что стало ясно: в 
мир экслибриса пришел еще один незаурядный и самобытный художник.

К сожалению, продолжения знакомства с творческим поиском Владимира Бер­
кетова пришлось ждать очень долго. Зато коллекционеры и ценители искусства 
экслибриса теперь вознаграждены в полной мере, поскольку получили из Тамбо­
ва прекрасный новогодний подарок — чудесный альбом «Владимир Беркетов. 
Экслибрисы». Эта книжка дает великолепную возможность обстоятельно позна­
комиться с новаторским творчеством незаурядного мастера. За прошедшие годы 
Владимир Васильевич Беркетов стал выдающимся мастером искусства графики 
малых форм, утвердил свои уникальный стиль и четко определил свои приорите­
ты в этом жанре.

Доминантой творческого поиска большого мастера стал портретный экслиб­
рис. Как известно, это самое трудное в изобразительном искусстве, особенно в 
жанре экслибриса. Огромные успехи Владимира Беркетова в столь сложном виде 
творчества были обеспечены тем очевидным обстоятельством, что художник яв­
ляется прирожденным портретистом. Как правило, художник помещает рядом с
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портретом несколько красноречивых 
деталей-символов, которые не только 
обогащают всю композицию, но и рас­
сказывают нам о книголюбе и о глав­
ном деле его жизни. Восхищает лако­
низм и тонкость воплощения этих 
подробностей в каждой композиции, 
в каждом сюжете. Это и есть дар Бо­
жий. В недавно вышедшем в Туле 
трехтомнике известного коллекционе­
ра Э.Д. Гетманского «Российский 
книжный знак. 1917-1991», в фраг­
менте, посвященном творчеству там­
бовского художника, справедливо от­
мечается, что знаки Беркетова 
отличаются точным рисунком, равно­
весным сочетанием черных и белых 
пятен, проникновением в мир интере­
сов и творческой деятельности вла­
дельцев графических миниатюр. А 
ведь большая часть экслибрисов Вла­
димира Беркетова как раз и адресова­
на людям творческих профессий. Пи­
сатели, поэты, журналисты, 
художники — главные действующие

лица сюжетов мастера. Впрочем, 
похоже, что Владимир Беркетов 
любую профессию справедливо 
считает творческой, если человек 
вкладывает всю душу в дело своей 
жизни.

Каждый экслибрис Владимира 
Беркетова несет неизгладимый от­
печаток вдумчивой работы и скру­
пулезного отбора деталей, штри­
хов, линий. Отдельного разговора 
заслуживают замечательные 
шрифтовые находки художника. 
Как они всегда продуманы, свежи 
и неожиданны, и как много вносят 
красоты и гармонии в каждое про­
изведение художника. Зачастую 
Владимир Беркетов и шрифтовым 
деталям поручает в своих поэтич­
ных миниатюрах нести дополни­
тельную информацию о владель­
цах знаков.
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Особый свет на творчество Владимира 
Беркетова проливает тот факт, что так много 
людей приняли самое активное участие в вы­
пуске его книги экслибрисов. Эта любовь и 
восхищение трудом замечательного художни­
ка и воплотились в красивом издании, равно­
го которому еще не приходилось встречать 
среди книг-альбомов на экслибрисную тему. 
Символично, что часть вступительных статей 
в книге «Владимир Беркетов. Экслибрисы» 
написана в стихотворной форме. Понять ав­
торов этих поэтических высказываний мож­
но: о таком высоком искусстве только и сле­
дует говорить стихами.

Особые слова благодарности заслужил 
депутат Государственной Думы Иван Афана­
сьевич Васильев, взявший на себя расходы по 
изданию такой уникальной книги-альбома. 
Эта культурная инициатива депутата дорого­
го стоит. Чем больше у нас будет появляться 
таких государственных деятелей, тем быстрее 
Россия станет процветающей страной.

ДИНАСТИЯ ХУДОЖНИКОВ ИЗ ЯРОСЛАВЛЯ

Впервые представляю читателям журнала «Автограф» этого талантливого ху­
дожника. Поэтому вначале статьи немного сведений биографического плана.

Известный русский художник Владимир Васильевич Кортович родился в 
Ярославле 26 октября 1947 года. Этот факт своей биографии и то, что он родил­
ся в семье художника, Владимир Кортович считает большой удачей своей жиз­
ни. Сама архитектура старинного русского города на берегу Волги способствует 
пробуждению художественного таланта в 
каждом человеке. Владимир Кортович уже в 
раннем детстве знал, что будет художником: 
неудержимая тяга запечатлеть увиденное в 
жизни проявилась у него очень рано. Она и 
привела юношу в Ярославское художествен­
ное училище, которое Владимир Кортович 
весьма успешно закончил.

Получив распределение в город Черня- 
ховск, Владимир Кортович стал работать там 
в местной художественной школе. Через три 
года он приехал в Москву и поступил в Поли­
графический институт на факультет художе- 
ственно-технического оформления печатной
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продукции. К тому времени художник в полной мере 
осознал, что его призвание искусство графики, кни­
ги. Владимир Кортович стремительно вошел в мир 
книги, зарекомендовав себя, как оригинально мыс­
лящий художник книги и самобытный станковист.

Особым этапом в творческой жизни Владимира 
Кортовича было создание великолепных иллюстра­
ций к широкоизвестной книге воспоминаний С. Т. - 
Аксакова «Семейная хроника. Детские годы Багро- 
ва-внука». Работа в книжной графике вполне 
естественно и логично привела Владимира Корто­
вича в мир экслибриса.

С самого начала, экслибрисное творчество Вла­
димира Кортовича стало выстраиваться в тематичес­
кие циклы. Решающим моментом в формировании 
самобытного художника стал приход Владимира 
Кортовича в редкий нынче отряд ксилографов. Ведь 
ни одна из многочисленных техник искусства гра­
фики не дает такой поразительный результат, как гра­
вюра на дереве. Это известно еще со времен Альб­
рехта Дюрера, Ивана Федорова, Томаса Бьюика. Вероятно, это происходит еще и 
потому, что граверу постоянно приходится преодолевать сопротивление твердого 
и трудно поддающегося тонкой обработке материала. У ксилографов выковывает­
ся твердость руки и соответствующий характер. Это и определяет становление 
незаурядного творца.

Многое подвластно ксилографу Владимиру Кортовичу в постоянном расши­
рении тематических границ в своем творчестве. Это сюжеты, где он может макси­
мально раскрыть свои возможности, как мастер особого склада дарования.

В первую очередь это сказочные сюжеты. Хорошо знакомые герои народных 
сказок всегда бывают настолько неожиданно интерпретированы художником, что 
воспринимаются как абсолютно новое явление.

Большое впечатление производит цикл Владимира Кортовича на библейские 
мотивы. На создание подобных работ нужно было отважиться. Уж слишком высо­
кие темы лепта в основу композиций этих гравюр. Это требует особого душевного и 
духовного настроя и чуткости. Художник понимает, что прикасается к божественно­
му миру Книги Книг... Цикл пока не завершен, но уже созданное художником на 
ключевые сюжеты «Библии» получило высокую оценку далеко за пределами нашей 
страны. В каждом штрихе, в каждой детали композиций чувствуется трепетное от­
ношение художника к избранным темам и искреннее желание передать глубину 
чувств, событий, страданий, запечатленных в Ветхом и Новом Завете.

Присутствуют в произведениях Владимира Кортовича и отрицательные пер­
сонажи. Но они, как правило, представлены эпизодически и зачастую наделены 
художником вполне добродушными чертами. Это и есть христианское отношение 
к миру, людям, жизни на земле. Поэтому и доминирует в творчестве большого 
мастера светлое начало.

Владимир Васильевич Кортович — потомственный художник. Его отец, Васи­
лий Васильевич Кортович (1911-1999), окончил Академию художеств в Санкт- 
Петербурге и всю творческую и педагогическую деятельность связал с чудесным
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городом на Волге —- Ярос­
лавлем. Кортович-старший 
оставил значительное твор­
ческое наследие и воспитал 
несколько поколений талант­
ливых художников в Ярослав­
ском художественном учили­
ще. Бог даровал ему долгую 
жизнь и Василий Васильевич 
дожил до успехов и персо­
нальных выставок своего 
сына Владимира. Его сын не 
только успешно продолжает 
и развивает дело всей жизни 
своего родителя, но и являет­
ся продолжателем династии. 
Сын Владимира Васильеви­
ч а — Андрей Кортович по­
шел по стопам деда и отца и 
тоже получил высшее худо­
жественное образование и 
стал художником. Таким об­
разом, творческая жизнь 
ярославской династии худож­
ников с такой редкой фами­
лией успешно продолжается 
и в XXI веке.

Виталий БАКУМЕНКО, 
Москва

Николай НЕЙМЕШ
РЫЦАРЬ ПЕЧАЛЬНОГО ОБРАЗА

Судьба словно капризная женщина — часто совершает такие удивительные 
повороты, что никакая мужская логика не поможет ее понять. Так она распоряди­
лась и произведением М. Сервантеса «Дон-Кихот». Написанное в стиле пародии 
на рыцарские романы, оно не произвело особого впечатления на современников. 
Быть бы книге в забвении..., да тут судьба показала свой норов. И произошло 
невероятное. Дон-Кихот из неудачливого горе-рыцаря «превращается», в глазах 
потомков, в героя, достойного подражания. Неважно, что роман остался таким же 
(не изменено ни строчки), что герой не совсем здоров и попадает в нелепые ситу­
ации — это уже вызывает сочувствие! Потому, что доброта и честность, любовь и 
преданность, благородство и защита слабого — то, что раньше вызывало лишь 
саркастическую ухмылку, снова становятся достоянием Человека! Потребность в 
этих качествах в обществе сохранилась — потому роман и сегодня читаем.
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На тему этой книги я создал более 
тридцати книжных знаков. Как для на­
ших, так и зарубежных коллекционе­
ров. Первым заказчиком такого экслиб­
риса стал коллекционер из Прибалтики 
Сергей Брехов. Я обыграл тогда то, что 
у всех было на слуху, бой Дон-Кихота 
с мельницей. Интересный по компози­
ции и найденному решению, приправ­
ленный юмором, экслибрис понравил­
ся заказчику. Но когда коллекционер из 
Одессы Борис Левых познакомил меня 
с собирателем знаков «по Дон-Кихоту»
Паулем Беккером из Германии, я по­
нял — мне нужно перечитать книгу за­
ново. Это породило целую серию книж­
ных знаков, созданных, конечно, не за один год. Она более широко показывала 
связь с современностью «Рыцаря Печального Образа».

Так был создан экслибрис с неунывающим рыцарем, готовым снова и снова 
идти в бой с кровожадными великанами, пусть и величиной с мельницу. С упор­
ством испанского быка выходящего на тореадора идет он в бой. Но если печалью 
предчувствия окрашен взор быка на экслибрисе, то нет ее во взоре Рыцаря Пе­
чального Образа. Только бесстрашие и вера в правоту свою, в его взгляде.

Этот знак участвовал в международном биеннале экслибриса в Польше и Рос­
сии. Был напечатан в каталогах, как и экслибрис под условным названием «Дон- 
Кихот и смерть» (III и V Miedzynarodowy Konkurs Graficzny па Ekslibris. Gliwice 
1999, Gliwice 2003).

Бессильна смерть перед верой рыцаря, поэтому и идет он в века, не замечая и 
ее самое и ее попытки остановить его. Этот экслибрис был выполнен в технике 
офорта, а отпечатан способом высокой печати.

Но без юмора жизнь грустна, поэтому и родились у меня еще два экслибриса. 
Офорт «Дон-Кихот — заложник коллекционера», где в традициях средневековья, 
пленник заключен в колодки в виде книги. И остается только затылок почесывать — 
ведь не вырваться... Книжный знак был напечатан в немецком журнале «Mitteilungen. 
Mitteilungen der Deutschen Exlibris-Gesellschaft e. v., 1891-200-3». Второй и один из 
последних книжных знаков, выполненных для Пауля Беккера (Болезнь Дон-Кихо­
та), был выполнен года через два. В продолжительной нашей переписке наступила

пауза и это вызвало беспокойство. Уж не заболел ли 
Пауль серьезно? Семьдесят лет— солидная дата... Но 
вскоре пришел ответ. И когда был заказан новый экс­
либрис с рыцарем печального образа, родился юмо­
ристический книжный знак.

Мается от завладевшей им хвори Дон-Кихот. Не 
до книг ему и подвигов. Хорошо, что рядом доктор. 
Он поможет больному. В его руках лекарство —  кол­
ба с монограммой. И Дон-Кихот с доверием протя­
гивает к ней руку. Врач ведь знает как лечить книго­
любов и собирателей экслибрисов.
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