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НАШИ МАЯКИ

Это банальное название я позволил себе только потому, что оно перекликается 
с выходящий в Вологде газетой «Литературный Маяк». Мне бы хотелось назвать 
писателей-вологжан, с которыми мы связываем большие надежды. Не буду упо­
минать давно известные имена писателей старшего поколения. Назову других.

Дмитрий Ермаков, прозаик, довольно молод. Кстати, он редактирует упомяну­
тый «Литературный Маяк», не сидит, сложа руки.

Андрей Широглазов, пожалуй, самый лучший череповецкий поэт, и к тому же 
бард. К сожалению (а может, нет) много времени уделяет сейчас интернет-поэзии.

Елена Саблина, интересная вологодская поэтесса, автор двух книг, которые 
действительно читаются, лауреат нескольких конкурсов.

Виктор Бараков, литературовед, автор многих статей и книг о Рубцове и др. 
авторах. К тому же профессор, много работает.

Хотелось бы еще назвать Михаила Карачева, талантливого поэта, но он очень 
мало пишет. Давать прогнозы в таком случае не могу.

Наши писатели живут и творят на своей земле, на своей родине. А вот с Б. Ах­
мадулиной недавно казус кукоцкого случился. Цитирую газету «Красный Север»: 
«— Когда я впервые приехала в Ферапонтово, — утверждает Белла Ахмадули­
на, — я поняла: вот моя родина, которую от меня так долго прятали!» Выходит, 
так все и жила и писала без родины. Чудеса!

Литератор



Виталий СЕРКОВ

* * *

Эх, судьба — корзина драная,
Не корзина — решето!
На беду, узнал не рано я,
В зрелом возрасте, про то.

Что мне было предназначено,
Не понять и не вернуть;
Исписал страницы начерно 
И не смог перевернуть.

Сколько дыры я ни штопаю,
Дни твои, судьба, текут;
Бьешь ли зря, буянишь — топаю... 
В даль... пока мечты влекут...

Николай БУШЕНЕВ

* * *

Уже совсем поздно,
А всё не сплю — маюсь.
Мне говорят: «Брось, мол,
Таких ещё тьма есть».

Что говорят — верно.
Да я и сам знаю.
Но отчего — нервы?
Но почему — сна нет?..

Вот заблестит иней.
Настанет день — стаял.
Но лишь её имя 
я всё твержу тайно.

А мне жужжат: вяну — 
цветок-де я словно.
Но и она явно, 
любовь тая, сохнет.

А кто её дивный?
А он её помнит?
И по всему видно, 
как ей черна полночь...

Так что же так долго 
мы ищем друг друга?
Разбить сердца только 
и в сердцебой-груду?!..

Алексей ТКАЧЕВ

ЗАЧЕМ ВОЙНА

Зачем война, когда нужна любовь. 
Течет река судьбы неумолимо.
Мне ты нужна и наш уютный кров, 
Как долг стране, такой необходимый. 
Нас с каждым годом меньше у Земли. 
Нас давят, травят, жгут или взрывают. 
А кто-то хочет плясок, черт возьми, 
Когда друзья за правду погибают. 
Ведь где-то спелись нелюди гурьбой. 
И снова быт спокойный эфемерен. 
Еще чуть-чуть — и дом уже не твой, 
В нем наглый вор ломает ваши двери. 
В краях, в которых с некоторых пор, 
Быть справедливым делалось опасно, 
Еще наш пращур брался за топор,
А не ходил по дьякам понапрасну.

ВОЛОГОДЧИНА

По дорожке ходят голуби. 
Суетятся воробьи.
Я опять собрался в Вологду, 
Как обычно, на свои.
И поехал, да не рано ли, 
Колесить издалека?
Из-под самого Пеганова,
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Путь-дорожка не близка...
Пусть на ветер тучи дуются,
Мне ж погода нипочем.
Я пройдусь по древним улицам,
Не утраченным еще.
Край зеленый, Вологодчина,
Как же я тебя люблю.
Ты, князей великих вотчина,
Без гвоздей была сколочена 
Здесь, у света на краю.
И таскали тебя волоком,
И рубили на дрова.
Только ты осталась Вологдой, 
Дорожила честью смолоду 
И во всем была права.
Ты гордилась вологжанами, 
Вологжанами жила.
Возводила храмы заново,
Золотила купола.
Пусть клубятся тучи сивые,
Пусть гроза стоит стеной.
Будешь ты всегда с Россиею,
С самой доброй, с самой синею 
И великою страной.

Константин ПАВЛОВ

* * *

Устилала коврами лесные тропинки,- 
Поливала дождями шуршащий палас, 
И читала Есенина нам без запинки,
И читала Рубцова под вечер, для нас.

А с утра небо хмурила серыми тучами, 
А в обед посылала на землю тепло,
И кормила грибами отборными,

лучшими.
Потому-то с грибами всегда нам везло.

Барабаня по крыше и балуясь сливами, 
То гудела, то пела о чем-то своем, 
Забиралась под куртки

ветрами-порывами, 
И опять раздевала нас солнечным днем.

Я люблю тебя, осень,
за то, что проказница. 

Побурчишь, пошумишь, но добра
всякий раз. 

Обнадежит, согреет, пошутит,
подразнится,

Своенравная ты,
и похожа на нас.

Татьяна КОРНИЛОВА

* * *

Живое — живому: 
Дающему — радость, 
Спешащему — время, 
Цветущему — май!
Живое — живому. 
Умершему — Память. 
Воскресшему — Песню. 
Спасенному — Рай.

Елена САБЛИНА

* =н *

Заклинаючи адом,
Вещим пальцем грозя,
Мне твердили — «не надо», 
Запрещали — «нельзя!»
Все себе разрешила.
Но осталась чиста,
Потому что грешила,
Не снимая креста...

2005

* * *

Какая гордая походка,
Какие тонкие шелка.
Гордячка скажут, стихоплетка, 
Мои враги наверняка.
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За что меня казнят и мучат, 
Так естество мое клеймя? 
Они свое еще получат.
Им Бог заплатит за меня.

Андрей КЛИМОВ

ТАМ

Давай, не будем обо мне 
Все время говорить.
И раз живем

в своей стране,
В своей и будем жить.
Тебе найдутся женихи,
Тебе гулять в саду...
Я знаю все свои грехи, —
И мне гореть в аду.
Мне свой заканчивать рассказ 
Под взглядами чертей.
Мне блеск твоих

невинных глаз 
Нести сквозь сто смертей.
Там мне не надо ничего...
Но я и там, в котле, 
Счастливым буду

оттого,
Что есть ты на земле.

Вячеслав БЕЛКОВ

ПАМЯТНИК БА ТЮШКОВУ 
В ВОЛОГДЕ 
шуточная песня

Что же делать, раз поставили с конем! — 
Значит надо собираться в путь-дорогу, 
Сухари сушить и даже понемногу 
Запасаться где-то сеном и вином.
Что же делать, раз поставили о конем!

Я люблю коней, но жалко меди мне. 
Тоже памятник, но только рукотворный. 
И стоит он, жеребец мой непокорный...

В общем, думают, что я не на коне.
Я люблю коней, но жалко меди мне!

Может, сделаем, буланый, ход конем! — 
И покинем эту Вологду седую,
И найдем.себе подружку молодую 
Или даже двух подруг себе найдем. 
Может, сделаем, буланый, ход конем?..

Валентина ИГОШЕВА

* * *

Ах, как хочется счастья!
И огромной любви...
В картах мне идут масти. 
Значит, все впереди?!

Ну и что, что грущу я, 
что совсем все не так.
Ведь по осени листья 
тоже грустно шуршат?!

И дождинки стекают 
грустно так по лицу...
И друзья намекают: 
счастье не по плечу.

Я не спорю, ей-богу,
Пусть все будет как есть.
Но заглянет вдруг счастье — 
я приму как за честь!

Татьяна МОЛЯКОВА

* * *

За взбалмошность не кори — 
Цыганская кровь играет. 
Прищуры, усмешки мои,
Что кроют, никто не знает.

Смуглый изгиб руки,
Острый дефис ключицы,
Три капельки у щеки 
Коричневых. И не спится,
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Когда за окошком мрак, — 
Готовлю отвар зеленый 
Из тайных невидимых трав 
Терпкий, заговоренный.

Испробуй. Необходим 
Душе моей легкий кураж.
Поверь, что покорна, ранима, 
Несбыточна я, как мираж.

Уверуй в свою исключительность, 
Мечтами гори влюбленными,
В моего побега стремительность 
Не верь до конца. Бессонными

Ночами не мучай глаз.
Это, мой друг, бессмысленно.
Твоя я ошибка, фарс.
Не веришь? Немыслимо?

Меня не забудешь вовек —
Судьба твоя такова.
Не зря ж я на устах у всех — 
«Кармен» и «Черная вдова».

Геннадий ШТЫКОВ

МАЙ В ОКТЯБРЕ

Без листвы загрустили деревья, 
Стало пусто на нашем дворе,
Но причина была для веселья:
Это ласковый май в октябре.

День рождения — твое появление, 
Ты явилась на свет на заре,
Это нашей звезды повеление 
Засветиться в туманной поре.

В день рождения тебя поздравляю 
Ароматом пленительных роз, 
Обнимая тебя, понимаю:
Буду вечно любить и до слез.

В голубые глаза расцелую,
Косы русые сам расплету,

И всю ноченьку напропалую 
Будем звезды ловить на лету.

Улыбнутся застенчиво розы, 
Словно ангелы чистой любви,
А в глазах наших сладкие слезы 
Изливать будут чувства свои!

От любви и смеешься, и плачешь,
В ней сгораешь, и с нею живешь, 
От любви свое сердце не спрячешь, 
В ней колючие розы найдешь.

Удивительный алый цветочек,
Я тебя очень сильно люблю!
С голубыми глазами росточек,
По которым ночами грущу.

Сколько можно тебе насмехаться. 
Сколько можно мое сердце рвать, 
Неужели же нам не собраться 
С нашей яблоньки плод оборвать?

п. Вохтога

Владимир ТУРКИН

ВНОВЬ о д и н

Боже мой! Какие страсти!
Смерть пришла сказала:
— Здасьте.
Я со страху ей в ответ:
— Никого же дома нет.
— Как же нет? А ты-то кто?
Я — нахально:
— Конь в пальто.
Смерть, конечно, удивилась:
— Конь в пальто!? Скажи на милость? 
И задумчиво сказала:
— Да, таких я не знавала.
Адресок есть. Шла к поэту,
А его и дома нету.
Разнарядки на коня
Не найдется у меня.
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Предо мною извинилась 
И тихонько удалилась.
С облегчением вздохнул:
— Дуру эту обманул.
До чего ж я умный — «блин!» 
Смерть ушла и не вернулась, 
Только что-то вдруг взгрустнулось: 
Скука... скука... — вновь один.

Давид ЛЕВКИН

* * *

Не злюсь на Вас,
Хотя, быть может, надо,

Но я простил Вас
И за многое прощу:

За все задержки
И объемы шоколада,

Которым Вас
Теперь не угощу.

Я Вас простил
За все свои успехи,

За то, что понял
Красоту и страсть.

Но после Вас
Я не сниму свои доспехи, 

Сквозь дни пойду
И навоююсь всласть.

Вы разлюбили,
Я скажу: «Спасибо!»

За то, что Вы не стали 
Дальше лгать.

Желаю Вам всю жизнь 
Прожить красиво,

И обещаю Вам
Без Вас не умирать.

г. Череповец

Игорь ЭПАНАЕВ

ЛЮБОВЬ — ЛЮБИМЫМ

Не хотим с любыми мы,
А хотим с любимыми!

КОШКИ И ЛЮДИ

Я рисую круг большой, 
Маленький овальчик.
Мне сегодня хорошо,
Я веселый мальчик.
Я рисую иногда 
Женские фигурки —
Вся ругается родня,
Кроме кошки Мурки.

Петр КУЗЬМИН

ЧАСТУШКИ

Ввел нам Горби перестройку, 
словно милостыню дал, 
а потом с премьером Колькой 
откровенно заболтал.

Царь Борис был партхолуем, 
но восстал и в дрязги влип.
Сразу стал непредсказуем, 
как взобрался на Олимп.

Чтобы все расставить точки, 
Путин стал рулить с «замочки». 
Следуя его путем, 
мы дружней, чем прежде мрем.

Дал нам праздник День Единства! 
А кругом грабёж, бесчинство.
С этой властью и ворьём 
Эх, в «малине» заживем!
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Вождь кричит: — В стране
стабильность.

преуспела нация
Знать в цене её ... дебильность
и властей стагнация.

Три уже в Руси напасти: 
дураки, дороги, власти.
Ни с одной не совладать, 
не укрыться, не удрать.

Наша местная-то Дума 
нас дурачит, как Госдума: 
тьму законов издает, 
чтоб разбой чинить без шума —- 
люд дичает, пьёт и мрёт.

ЗАМЕТКИ

— Нету худа без добра — мудрецы
решили.

Ни поэтому ли беды в Русь так зачастили?

Вся жизнь в сюрпризах и, как знать, 
придётся что с кого снимать.
Одно известно наперёд: 
кто что посеет, то пожнёт.

Если роешь яму для друзей, 
шире рой — окажешься сам в ней.

Ни мудрости, ни глупости предела нет, 
на этом и стоит весь белый свет.



О ЛЮБВИ

20-й век дал России много поэтов — замечательных, интересных, хороших, 
великих, общепризнанных, полузабытых и забытых вовсе, всяких.

Но лишь двое стали воистину народными — Есенин и Рубцов. Оба стали лю­
бовью России, символами.

Иной человек, может, и не читал Есенина (ну, песню про клён-то, всякий вспом­
нит), а спроси: «Любишь?» «Люблю», — ответит. И ответит искренне.

Находились и находятся, конечно, и такие, что открыто говорят: «Не люблю». 
Таких и русскими-то не считают, да и они об этом не жалеют. Но это всё-таки 
редко. Чаще ■— прилюдно в любви к ним признаётся, а тайно ненавидит. Всю Рос­
сию ненавидит, ну и Есенина с Рубцовым, как её выразителей.

И всё же, за редкими исключениями, любят их, любят как никаких других по­
этов.

В чём же дело-то? Почему именно они — избранники?
Мне кажется так: оба не только стихи прекрасные писали (у обоих, кстати, при 

желании, можно раскопать и слабые стихи), но и прожили судьбу своего народа в 
своё время и отразили эту судьбу и в своих стихах и в жизнях, судьбах своих.

Есенин предсказал и в стихах и в жизни исход крестьян из деревни и вырожде­
ние их в городах. С какой любовью о деревне писал (ну, например: «Там, где капу­
стные грядки красной водой поливает восход, кленёночек маленький матке зелё­
ное вымя сосёт».) Ачто в городе? «Москва кабацкая», «Исповедь хулигана»...

У Есенина всё же был крепкий деревенский тыл («Ты жива ещё, моя старуш­
ка...»). У Рубцова и этого не было. По-настоящему деревенским человеком он ни­
когда не был. Детство в детском доме, пусть и деревенском, это не детство в се­
мье. Да и семья-то была, видимо, городская. Родители в Вологде жили, в Емецке, 
где и родился мальчик Коля, и отца он потом опять же в Вологде нашёл...

Рубцов отразил в поэзии и прожил сиротскую и бездомную русскую судьбу. 
Может, кому-то это покажется «слишком», но — всё это нынешнее «бомжевание», 
Рубцов предсказал и прожил ещё в 60-е — 70-е годы.

Есенин показал начало (не явления, а понимания явления) смены архаичес­
кой, крестьянской, деревенской культуры машинизацией, индустриализацией. 
«Милый, милый, смешной дуралей. Ну куда ты, куда ты гонишься? Неужель ты не 
знаешь, что живых коней заменила стальная конница».

Рубцов уже жил в этом процессе, да ещё не укоренённый сам-то ни в деревне, 
ни в городе. «Меня всё терзают грани меж городом и селом». И совсем уж пронзи­
тельно: «Не купить мне избу над оврагом и цветы не выращивать мне». Хотя мог 
бы уже и домишко купить, гонорары уже позволяли. Мог бы купить, а жить бы не 
смог в том доме... И не смог! Алексей Башкиров, автор лирических миниатюр, в 
одной из них хорошо написал: «И Рубцов и Есенин погибли в городах, в родных 
полях их никто бы и пальцем не тронул». Верно. Но не жилось им в полях-то! Вот 
в чём дело-то. Никто же не гнал их в города — под архангельский дождик или в 
Москву кабацкую... Да и многое, кажется, сами себе выдумали, все эти страда­
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ния... Ноне выдумали! Потому что душа есть, и душа — болит. А у поэта особенно
— за всё и за всех болит. Воистину: «Никто же их не бияше, сами ся мучаху». И в 
этом тоже наше, русское, отразили. И за это их любим.

Пили оба. Чем и дали повод для обвинений в пьянстве и алкоголизме. Обвиня­
ют. Есть такие любители, даже из числа «ведов». Но скажите, поборники трезвос­
ти, может ли русский, да к тому же поэт, написав, ну, например:«... нёс я за фобом 
матери аленький свой цветок», — не садануть стакан?.. Может, конечно, и не са­
дануть. Но какое же усилие надо для этого приложить... Пьянство, конечно, беда. 
Наша, русская. Ну, что ж — и здесь они наши.

«Скандалы». Оба отметились. Есенин и нарочито славу «скандалиста» о себе 
поддерживал (ну, хотелось ему так), о Рубцове «свидетельства» имеются... Да что 
ж за скандалы-то, если под суд не попали? Рубцов, кажется, раз пятнадцать суток 
отсидел... И это скандалисты и хулиганы?.. Тут уж больше легенды, не на пустом 
месте, конечно, родившиеся...

Один нынешний вологодский журналист, тоже «ведом» себя считающий, пря­
мо написал в газете местной:«... надо обязательно различать Рубцова поэта и Руб­
цова человека». Поэт, мол, великий, а человек — «мягко выражаясь, не образец 
для подражания». Будто бы сам этот «вед» — образец чистейшей прелести. И буд­
то бы Рубцов шизофреник какой-то, раздвоением личности страдавший. Нет — 
Рубцов-поэт от Рубцова-человека неотделим. И Есенин также. И неотделимость 
эту они доказали своими песнями, своими судьбами, гибелью своей... Вот с таки­
ми, как тот журналист-«рубцововед», Рубцов, конечно, в драку лез. Потому что 
мы, русские, не любим таких... (ладно, не буду ругаться).

И перед обоими, как по большому счёту перед каждым русским, стоял глав­
ный вопрос — вопрос веры.

Есенин вначале всеобщего безверия, официально провозглашённого, и, надо 
признать, в довольно большой части народа поддержку получившего (причины 
этого — отдельная большая тема), писал: «Стыдно мне, что я в Бога верил, горько 
мне, что не верю теперь». Значит, всё же верил. Но как уже изломана вера та была!

Рубцов же родился и жил в эпоху побеждающего (официально) атеизма (да 
ещё жил-то в детдоме, где даже семейного или какого-нибудь соседского влияния 
религиозного не мог испытать).

Но ведь вера-то на самом Деле из жизни народной никуда и не уходила, оста­
валась она и в повседневной жизни, в деревнях особенно — и иконы были в до­
мах, и в церковь ходили, и детей крестили; и в литературе русской, конечно, оста­
валась она (куда ж её денешь-то!), а литературу-то во всех школах учили. Да ведь 
и душа-то, душа-то — живая, Бога всегда знающая. Вот и слышал Николай Руб­
цов «незримых певчих пенье хоровое», и хотя ещё не жалел о «растоптанной цар­
ской короне», но жалел о «разрушенных белых церквях». Ведь не как о памятни­
ках архитектуры жалел. И знал, что «всякому на Руси памятник добрый — крест».

И тут, в главном, они наши, свои, родные...
И всё же — были ведь Блок, Маяковский, Пастернак, Заболоцкий, Твардовс­

кий (в «Василии Тёркине» приблизился он к народной славе, но, будем честными, 
ни до есенинской ни до рубцовской славы и всенародной любви не дотягивает), 
Передреев, Бродский в конце-концов (всякий может расширить этот список по 
своему разумению и вкусу). Но двое — Есенин и Рубцов — любовь наша, безог­
лядная и всепрощающая любовь... Почему они-то? Тайна сия велика есть. И в

11



тайне этой — великая милость Божия к нам, русским. Милость, подобная той, что 
не позволила Пушкину (первой, иногда и неосознаваемой даже, любви нашей) 
стать ни убийцей, ни самоубийцей.

Дмитрий Ермаков 
г. Вологда

ЛЮБОВЬ И НЕЖНОСТЬ

Наша газета уже не раз рассказывала о творчестве Марины и Андрея 
Кошелевых — москвичей, влюбленных в поэзию Николая Рубцова и воло­
годские края. Они сделали немало замечательных фотографий Вологды и 
Тимонихи, Никольского и Тотьмы... Марина и Андрей обошли, кажется, всю 
Вологодчину. И рассказали о ней в своих работах.

Супруги Кошелевы не просто фотографируют; авторы называют свои произ­
ведения фотосюитами. В них текст и изображение дополняют друг друга, что-то 
по-особенному высвечивая. Более того, кажется, слово и изображение, соединен­
ные любовью и нежностью, рождают музыку. Негромкую, но очень красивую...

Помните у Рубцова: «Я слышу печальные звуки, которых не слышит никто...» 
Вот и Кошелевы стараются услышать эти звуки — и часто у них получается. Ну, а 
потом они помогают слышать пение рубцовской души и нам. Их работы представ­
ляются на выставках, публикуются в журналах, буклетах... Заветная мечта — аль­
бом. Большого формата, отлично напечатанный. Пока это только мечта, но — кто 
знает...

Выставки Кошелевых проходили и в Москве, и в нашей области, их работы 
представлены в экспозиции рубцовского музея и в Вологде. Совсем скоро коллек­
ция кошелевских работ будет выставлена в Государственной Думе. Выставка «Что 
вспомню я?», которая откроется 13 июня, подготовлена при помощи Вологодско­
го землячества в Москве и Союза писателей России. Кошелевы благодарят всех, 
кто помог, а особенное спасибо — председателю землячества Валентину Купцову, 
членам правления Вадиму Дементьеву и Полине Рожновой.

«КС»

ИЗ ФОНДОВ ВОЛОГОДСКОГО МУЗЕЯ-ЗАПОВЕДНИКА

Наброски Рубцова:
* * *

Дед, хоронясь от вьюги,
Рад, если домик купит...
Ласку своей подруги 
Юноши больше любят.
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...И от приступа чувств
закружилась чуть-чуть голова.

Я тихонько бренчу
на расхлябанной старой гитаре, 

под какой-то мотив
на ходу подбирая слова.

Записал Виктор Бараков 
Публикуется впервые

Вилиор ИВАНОВ

ПАМЯТИПОЭТА

Догнивает на мели 
Лодочка речная,
А над ней гудят шмели, 
Устали не зная.
За витком — еще виток: 
Рядом с плоскодонкой 
Вспыхнул аленький цветок 
На травинке тонкой.
Бьется ржавая волна 
О корму гнилую,
Словно ищет для челна 
Глубину былую.
А шмели вокруг цветка 
Мчат гудящим роем,
Но нектар из лепестка 
Выбирают трое...
А Рубцов, налив вина,
У речного брода 
Говорит мне: «Пей до дна! 
С нами здесь природа!» 
...Этот скромный уголок 
Поженки приречной 
Шает, словно уголек,
В памяти сердечной.

г. Бабаево

Наталия ТРОФИМОВА

ПАМЯТНИК РУБЦОВУ

Памятник поставили Рубцову 
В сквере возле Вологды-реки.
Здесь не раз его звучало слово,
Он друзьям читал свои стихи.

В «Поплавке» распив бутылку водки, 
Шел поэт домой писать стихи 
И пугал нетвердою походкой 
Девушек, гулявших у реки.

А поэта Муза провожала 
И ему дарила вдохновенье.
В ресторане на речном вокзале 
Начал он писать стихотворенье.

Шел поэт в тот вечер отрешенный 
От забот, хлопот и дел земных.
В этот город, в этот мир влюбленный, 
Он в стихах хотел прославить их.

Вологда спала под лунным светом, 
Мотыльки кружили над рекой.
Очень нелегко жилось поэту —
Все на сердце грусть да непокой.

Каменный, он смотрит на причал. 
Старый «Поплавок» уплыл куда-то,
И совсем не тот речной вокзал.
Но прекрасны над рекой закаты.
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Галина БРЯНЧИНА

ИСТИНА

Истина светилась изнутри,
Но была она неуловима,
Мне хотелось обрести, найти 
И понять ее, чтоб стать счастливой. 
Я гналась за нею по пятам,
А она тихонько ускользала, 
Оставляя только тень свою,
Чтоб ее я вечно догоняла.
В гости приглашала, но ... увы, 
Обмануть меня всегда умела 
И смеялась молча надо мной 
В колпаке шута и в платье белом.
А когда ее искать устала я 
И вкушать уж больше не хотела, 
Истина у ног моих легла,
Чтоб в любви я истинно прозрела.

* * *

Бегу по скользкой лестнице, 
Цепляясь за перила.
Волною повседневности 
Меня опять накрыло.

В плену у неизвестности,
Где все пути размыты,
С привычной отрешенностью 
Краски смысла скрыты.

Меня тревожит тайною 
Язык шершавый неба.
Душа пугливой птицею 
Хватает крошки хлеба.

Повеса-жизнь защелкнет, 
Смеясь, браслеты вечности. 
Благодарю за счастье быть 
В гостях у бесконечности.
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Людмила ДАНИЛОВА

* * *

Весь день из сита сеет 
Занудный дождь осенний. 
Промозглый дует ветер. 
Царит тоска на свете.

Но в осени печальной 
Мне видится, не скрою, 
Свое очарованье,
Незримое порою.

Уныние и стужу 
В осеннем дне мы видим, 
Подчас за грязь и лужи 
Его мы ненавидим.

А нужно присмотреться 
Внимательно с душою, 
Чтобы открылось сердцу 
Видение иное.

Александр ДУБИНИН

* * *

Рыжая кобыла.
Белый лоб.
Облака застыли, 
Любоваться чтоб.

Убранное поле.
Круглое жнивье.
Колобок на теле,
Сердце ли мое?

Красная кобыла.
Алая стерня.
Солнышко остыло. 
«Вспоминай меня!»

Синяя кобыла.
Белый хвост.
Сто гвоздей забила 
В мировой погост.

* * *

Застрелились два цыгана 
Из казенного нагана.

Прямо здесь на берегу...
Я их память сберегу!

Схоронили где-нибудь.
В чистом поле ни кусточка.

Ветер только. Оболочка. 
Облачков живая ртуть.

Вера КАПУСТИНА

ОСЕНЬ

Осенней грустью лес объят, 
Туман по луговине вьется. 
Росинки на траве звенят 
И утро радостно смеется.

Мир громогласный, помолчим! 
Душа замерзла и устала, 
Трепещет от дождинки малой 
И дуновенья ветерка.

Мир громогласный, помолчим! 
Давай послушаем поэта,
Его элегии, сонеты...
Или поплачем вместе с ним.

Наталья ЛЕБЕДИНОВА

ТИХОЕ СЧАСТЬЕ

Розовый свет абажура,
Кухни уютной тепло,
Пляшет рисунок ажурный 
Бликами под потолком.
Чайник гудит потихоньку, 
Сумерек синь за окном.
Как хорошо рядом с мужем 
Просто побыть вечерком. 
Выпить горячего чаю 
И ни о чем поболтать,
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Спящего сына проведать,
Модный журнал полистать.
Вот оно тихое счастье:
С милым в обнимку уснуть,
Утром проснуться счастливой,
В новые сутки шагнуть.

Татьяна КОНОВАЛОВА

РАССТАВАНЬЕ

Дверь негромко захлопнулась — 
Ты ушел...

Снова одна, в этой комнате — 
Стул, да стол,

Книжек полочки,
Куклы в ряд,
Ты ушел, кто же, кто же 

Тут виноват?
Просто мы с тобой побывали,
В той стране, где любви не бывало.

ГРУСТЬ

Все грущу о прошедшем лете,
За окошком идет маленький дождь, 
Хорошо, что ты есть на свете! —
Хоть и знаю, что не придешь!
Все мечтаю о счастье далеком я,
Верю в то, что любовь есть высокая, 
Но не спится мне темною ночкою, 
Знать по жизни мне плыть одиночкою...

Илья КОРНЕВ

* * *

Уста младенца истину глаголят.
В словах нет лести, лжи и клеветы. 
Последствия от фраз не беспокоят 
И помыслы души его чисты.

Душа ребенка — вспаханное поле,
Что бросишь в землю — то и уродится. 
В заброшенном — для сорняков

раздолье, 
В ухоженном пшеница золотится.

Известно в жизни много исключений, 
Когда бывает все наоборот.
В семье у бедных — вырастает гений, 
А у богатых — фирменный урод.

Елизавета ЛЯЛИНА

ДОРОГА К  ХРАМУ

Стихи написаны, когда строился 
новый Храм в Грязовце

Заметает снегом стылым 
Небольшой наш городок...
В самом центре, на могилах 
Воин каменный продрог...

Снег да ветер, газ по трубам. 
Впереди — жестокий мир.
Воют волки по болотам,
Как загруженный эфир.

В мрак тоски спешить не буду, 
Не пойду и в темный лес.
А порадуюсь я чуду:
Купол розовый воскрес!!!

Добрый лучик из Вселенной 
От неведомой звезды 
Упадет сквозь тьму на землю 
С небывалой высоты...

Он помянет, обогреет 
Всех погибших грязовчан.
В храм дорогу поскорее 
Надо бы найти и нам...

Всех погибших вспомнить надо. 
Помолиться не спеша,
И у воина седого 
Отогреется душа...
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ПОЭТА ЗОВУТ ЮРИИ ФАТНЕВ

В аннотации к одному из поэтических сборников Юрия Фатнева было сказа­
но: «Может, впервые после гибели Сергея Есенина, Павла Васильева и Николая 
Рубцова, последних великих поэтов России,— к нам приходит такой самобытный 
поэт, равный им по мощи поэтического дара, по безоглядной смелости, по про­
никновенной интонации».

Кто хорошо знает многогранное творчество Юрия Сергеевича Фатнева, тому 
такая высокая оценка представляется вполне заслуженной и обоснованной.

Судьба всю жизнь жестко и жестоко испытывает на прочность выдающегося 
русского поэта и художника Юрия Сергеевича Фатнева. Вероятно, у нас только 
так и выстраиваются настоящие творческие биографии больших творцов.

Сначала война отобрала у Юрия Фатнева детство, затем военные лишения в 
оккупации приковали его на долгие годы к больничной койке. Но сын политрука 
Советской Армии оказался крепким орешком и сумел победить недуг.

В больнице Юрий Фатнев и начал писать стихи. В семнадцать лет в печати 
появилось его первое стихотворение «Россия», ставшее программным на всю 
жизнь.

Вскоре на творчество Юрия Фатнева обратил внимание живой классик Саму­
ил Яковлевич Маршак. Благодаря его авторитетной поддержке стихи молодого 
поэта не только появились в московских газетах и журналах, но и вышли отдель­
ной книжкой.

Юрий Фатнев опубликовал 12 поэтических сборников, ряд романов и повес­
тей на исторические темы. Казалось бы, вполне успешная творческая судьба и 
биография. Но на самом деле живется сейчас поэту очень трудно. Увы, такова 
участь в нынешнее безвременье большинства творческих людей, брошенных на 
произвол судьбы.

Слава Богу, поэтическая исповедь Юрия Фатнева продолжается, вопреки всем 
трудностям и невзгодам. Оптимизм и надежду вселяет поддержка замечательного 
поэта белорусской властью. Сначала вышел ряд книг Юрия Фатнева при поддер­
жке Гомельского горисполкома и отдела культуры, а в минском издательстве вы­
шел замечательный поэтический сборник «Сны Земли». В него, кроме одноимен­
ной Оратории, вошли прекрасные поэмы «Перевозчик», «Внуки Даждьбога», 
«Лебединая песня» и «Звонари». Сейчас в Минске готовится к печати уникальный 
роман поэта об Авторе «Слова о полку Игореве». Подготовил Юрий Фатнев и 
новый сборник стихотворений «Волчья песнь».

Наши читатели впервые знакомятся с поэтическим творчеством выдающегося 
русского поэта. Поэтому мы выбрали такие стихотворения Юрия Фатнева, кото­
рые дают представление о тематическом разнообразии поэтического высказыва­
ния упорно замалчиваемого в России русского Поэта.

Виталий Бакуменко
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Юрий
ФАТНЕВ

РЕКВИЕМ

Что так темно? Так тоскливо? 
Кажется, вся моя жизнь 
Стала плакучею ивой —
И не взметнуться ей ввысь.

Плачу о всех убиенных, 
Вмерзших навечно в снега. 
Русские вы иль чечены?
Не различаю врага.

Все, кто до срока не живы — 
Братья и сестры мои.
Плачет о всех моя ива 
Всеми слезами Земли.

ЗАБЛУДИВШИЕСЯ ЖУРАВЛИ

Фонари над вечерним проспектом 
Острым клином сомкнулись вдали.

Ну а мне показалось, что это 
Снова рвутся домой журавли.

Что-то сердце внезапно сжимает 
И не видеть мне больше удач. 
Слышу в небе Европы, Китая 
И Америки плач, русский плач.

Плачут в небе бездонней колодца 
Заблудившиеся журавли.
Это русским стихам не живется 
На просторах родимой земли.

Что же в мире творится такое?
Век двадцатый, меня вразуми: 
Почему все поэты — изгои 
И особенно русские — мы?

Сон один сколько лет уже снится, 
Безразлично скитаюсь я где:
Все курлычут, зовут меня птицы, 
Растворяясь в ночной темноте.

От хмельного весеннего пара 
Кругом головы сосен пошли.
Где-то там возле Дятлович

Старых
Замирают мои журавли.

Много видели и пережили 
Эти птицы в далеком краю.
И теперь каждым взмахом их

крылья
Обнимают сторонку свою.

Не прожить на Земле нам без боли. 
Неизвестная даль нас зовет.
И меня журавлиная доля 
Каждый раз увлекает в полет.

Ну, куда эти птицы седые?
Ну, кому это чувство вины?
Что поделаешь, если России 
Не нужны мы совсем, не нужны...

Если где-нибудь над океаном 
Смолкнет стон среди белого дня — 
Журавлиное сердце нежданно 
Разорвалось в груди у меня!
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* * *

Нине Шкляровой

Заметают, заметают, заметают 
Жизнь мою роскошнейшие листья! 
Улетают, улетают, улетают 
Журавли! Надеются на пристань.

Все лишенья, все лишенья, все
лишенья

Вы стряхнули — только небо
огласили. 

Даже тени, даже тени, даже тени 
Ваших крыльев не касаются России.

Вы продрогли, вы продрогли, вы
продрогли, 

Будто лед вам сковывает силы.
Упадете где-нибудь на полдороге,
Ах, не в шелест зарослей у Нила!

Сил не хватит, сил не хватит, сил
не хватит! 

Но по горло родиной вы сыты.
Не рыдайте, не рыдайте, не рыдайте! 
Мы пока еще, пока еще в зените!

Заметают, заметают, заметают 
Жизнь мою роскошнейшие листья! 
Улетают, улетают, улетают 
Журавли мои последние на выстрел!

Только пуля, только пуля, только пуля 
Срежет тех, кто родиною сыты...
Этот миг не стоит караулить.
Мы пока еще, пока еще в зените!

* * *

Цветные капельки тумана 
Мне оседают на лицо.
Я растворяюсь в новых странах, 
Приснившихся перед концом.

Не знаю, кто я: Рейн иль Сена? 
Но баржи сквозь меня плывут.
И становлюсь я постепенно 
Европой. Жить отныне тут.

Пусть из окна моей мансарды 
Не виден силуэт Кремля. 
Прощаться с родиной не надо. 
Россия — это там, где я.



ПРЕОДОЛЕНИЕ

Книга прозы Алексея Леонова (1929-2005)* готовилась писателем к изданию 
в мае прошлого года, к 60-летию Победы, но вышла осенью и стала посмертной 
для автора.

Алексей Данилович Леонов родился на Орловщине, жил в Ленинграде, но ду­
шою оставался в селе, его повести и рассказы посвящены деревенской России. 
Народная речь, которой наполнены его создания, определяет все. Впрочем, язык 
его произведений менялся со временем. Просматривалась тенденция к упроще­
нию, стали появляться публицистические вкрапления, вошла в художественную 
плоть и новая лексика. Но все это не отменяло главного: звучащего «полновесного 
русского слова», оцененного в свое время Федором Абрамовым. И в этой книге 
Алексея Леонова звенящая русская речь — самое значительное, но не единствен­
ное достижение.

У героев А. Леонова есть то, что делает человека человеком — есть совесть, 
которая не молчит, а буквально вопиет в душе, но эта совесть больна, ей недостает 
настоящей, церковной опоры, и потому так катастрофичны жизненные пути персо­
нажей, расплачивающихся за собственные грехи: жестокий обман Егора Дышлина, 
бросившего невесту и нерожденного ребенка (повесть «Гусиные крики»), «двое­
женство» капитана Лазарева, из-за которого наклад ывает на себя руки законная жена 
(повесть «Австрийская коса»), позднее прозрение Александра Васильевича, покры­
вавшего разврат (рассказ «Директор бани»), нравственное затмение деда Казанка, 
на старости лет не устоявшего перед женской красотой и коварством (рассказ «Вы­
сокий порог»), бесплодие Клавдии, пустившейся после смерти мужа «во все тяж­
кие» (рассказ «Душа хворая»), неприкаянность Феди, ставшего бомжом по собствен­
ной воле (цикл рассказов: «Тьма бездны», «Федя и Дина», «Черный бант разлуки», 
«ТихеиФедя»), Нравственный заюзн «жесток» (если следовать человеческому разу­
мению), воздаяние за преступление неотвратимо, но такой ход жизни предопреде­
лен не людьми, а Богом, и если сам человек не желает нести ответственность перед 
будущим, тогда его доля станет горькой уже сейчас.

Чем дальше от нас уходит советская эпоха, тем милее нам все лучшее, что 
было в ней. Но мы должны понять, наконец: тогдашнее благополучное земное 
устройство (не чета нынешнему!) не сулило благоденствия за смертным преде­
лом. В исключительных случаях советский человек мог проникнуть в мистичес­
кую сферу православия (обет молчания, принятый одним из героев А. Леонова, 
колхозником Темряковым), но подлинное покаяние и духовная дисциплина были 
уделом избранных.

Говорят, что «бабушки в платочках» уже тогда отмолили наши нераскаянные 
грехи... Видимо, нет, потому как только в последние десятилетия из нас стала вы­
ходить на свет Божий вся та мерзость, —  и личная, и общая, — о которой мы в 
«застойно-благословенные» годы и не подозревали.

* Леонов А.Д. Высокий порог. — Орел: «Вешние воды», 2005. — 752 с. портр. ил.



Всем нам, хочешь — не хочешь, а придется преодолеть высокий порог между 
прошлым и будущим. И путь этот, как всегда, не будет легким и коротким, но 
станет (дай Бог!) спасительным.

Виктор Бараков

50 ПУБЛИКАЦИИ В «АВТОГРАФЕ»

Творческой удачей тесного сотрудничества с вологодским литературно-худо­
жественным журналом «Автограф» я обязан известному русскому коллекционеру 
и одному из активнейших популяризаторов замечательного искусства экслибриса 
из Подмосковья Вячеславу Васильевичу Меркулову. На одну из наших традици­
онных встреч на Автовокзале в Москве мой давний друг и коллега привез из своей 
Черноголовки несколько номеров журнала «Автограф» со своими экслибрисными 
публикациями. Вячеслав Васильевич стал горячо рекомендовать мне принять ак­
тивное участие в этом новом печатном органе вологодской писательской органи­
зации. Уговаривать меня было излишне, поскольку журнал мне с первого взгляда 
притянулся и я сразу почувствовал, что «Автограф» сыграет большую роль в моей 
журналистской и коллекционерской судьбе. Ближайшие события превзошли все 
ожидания в этом смысле. Я говорю не только о том, что в течении двух лет в 
«Автографе» появились 50 моих публикаций на самые разные темы и я стал чле­
ном Общественного совета журнала и его лауреатом 2005 года, но и о том, что по 
рекомендации одного из издателей журнала В. С. Белкова мои статьи стали появ­
ляться в вологодских журналах «Хронограф», «Вологодский коллекционер» и в 
газете «Красный Север». В самом «Автографе» по моей рекомендации были напе­
чатаны стихи В. А. Пронина, В. В. Покатова, А. Д. Тарасенко, Т. Ф. Черыговой, 
Я. А. Литвиненко, цикл эссе художника Н. О. Неймеша, статьи С. М. Харламова, 
В. В. Покатова, В. В. Кортовича, М. М. Верхоланцева. В Вологде стали выходить 
мои книги-альбомы на экслибрисные темы.

Но это одна сторона медали, как говорится. В Москве появилась обратная связь 
этого творческого сотрудничества. Пишущий эти строки опубликовал в знамени­
том журнале «Юность» статьи о вологодских художниках В. И. Кунташеве, Е. А. Ле­
бедеве, Л. Н. Щетневе, И. В. и Г. Н. Бурмагиных и подборки стихов В. С. Белкова, 
Е. С. Саблиной, Ю. М. Максина, М. Н. Сопина, В. И. Кунташева, К. А. Павлова, 
Н. Т. Бушенсва... Кроме того, подборки стихов М. Н. Сопина и Ю. М. Максима я 
опубликовал в замечательном альманахе «Академия поэзии», который издает «Мос­
ковский писатель». По моей рекомендации появились отличные публикации 
В. С. Белкова и И. А. Подольного в новом роскошном альманахе «Библиофилы 
России», выходящем в московском издательстве «Любимая Россия» под редакци­
ей А. П. Толстякова. Содействовал я также появлению в свет в издательстве жур­
нала «Юность» великолепной книги лирики Юрия Максина «Навеки твой...» с 
прекрасными иллюстрациями Евгения Лебедева Все перечисленные акции будут 
продолжены и впредь. Почаще судьба дарила бы нам подобные творческие связи 
и жизнь наша была бы несравнимо содержательнее и интереснее.

Виталий Бакуменко



ТРОГАТЕЛЬНЫЙ ДОЦЕНТ

Светлой лирики, искренней душевности и в то же время высокой патетики, 
торжественности был исполнен прошедший в молодежном центре ЧГУ вечер, 
посвященный 30-летию работы в вузе и творческой деятельности Николая Тимо­
феевича Бушенева — доцента кафедры русского языка и культуры речи ФОГ и 
СЭД ЧГУ и известного в городе поэта. «Наша жизнь, как майский день, — заме­
тил, открывая встречу, ведущий — проректор по воспитательной работе ЧГУ А.Н- 
Волков, — теплый и холодный, солнечный и дождливый, ветреный и тихий ...В 

ней плохое сменяется хорошим, светлое —темным. Но в памяти сохраняется только 
доброе и прекрасное...» «В жизни нашего юбиляра, — отметил Анатолий Никола­
евич, — тоже было всякое. Но мы постараемся вспомнить только светлые страни­
цы его бытия...»

Три череповецких десятилетия бывшего «брянского паренька» (а ныне канди­
дата филологических наук, автора почти 60 научных публикаций и 5 поэтических 
сборников) были интересными и насыщенными. Об этом помогли вспомнить дру­
зья и коллеги поэта. Как начинал работать в пединституте и учился в аспирантуре
— бывший декан педфака («Римской империи», по словам Н. Т. Бушенева) Римма 
Матюшова и «подруга по аспирантуре» — декан ФОГ и СЭД Светлана Кондраш- 
кина. Как получил известность в кругу череповецких поэтов и «завоевал» диплом 
на литературном семинаре в Ярославле — бард Андрей Широглазов. Как фило­
софствовал на чердаке у Анохина (в преподавательском общежитии на Коммуни­
стов) и добывал копейку на пропитание, подвизаясь на поприще ночного сторожа 
и разносчика газет, — сам Валерий Борисович и директор издательства «Порт- 
Апрель» Елена Белозёрова...

А еще было много цветов и поздравлений. Юбиляра чествовали специалист 
Управления культуры Светлана Чернова и работник ЧерМО Татьяна Посохова, 
директор молодежного центра ЧГУ Ирина Розова и студентка года Анна Бледных, 
бард Николай Цветков и композитор Сергей Бондаренко, руководитель литератур­
ного музея ДД и ЮТ им. А.А.Алексеевой Валентина Чусова и ее воспитанницы, 
первые ученики и нынешние студенты, представители литобъединения сталепро­
катчиков и даже местного казачества...

Особенно запомнились слова первых учениц Николая Тимофеевича— студен­
ток педфака. «Мы очень любили Вас, хотя и, простите нас, шалили на Ваших за­
нятиях и даже рисовали дружеские шаржи на Вас», — сказала одна из них. «Вы 
были такой необычный, деликатный, ... трогательный человек», — сказала сму­
тившись, другая и расцеловала своего учителя.

Женщины дарили поэту цветы и признавались ему в искренней любви, а певи­
ца Вера Басова даже посвятила Николаю Тимофеевичу песню с характерным реф­
реном: «Любовь побеждает всегда!».

В заключение А.Н.Волков, блестяще проведший вечер, поздравил юбиляра от 
имени ректората и вручил ему часы с символикой ЧГУ и ручку — для написания 
новых стихов... А растроганный поэт благодарил присутствующих за теплые при­
ветствия ...

Алексей Новиков 
г. Череповец
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Виталий БАКУМЕНКО

ПОДВИГ МИХАИЛА СУРОВА

Да, именно такое определение приходит в голову уже при визуальном знаком­
стве с фундаментальным, поистине энциклопедическим изданием Михаила Васи­
льевича Сурова «Рубцов. Документы, фотографии, свидетельства». Известный 
вологодский коллекционер Михаил Суров проявил недюжинное мужество и поис­
тине русскую отвагу, решившись рассказать всю правду о страшной вологодской 
трагедии, произошедшей 19 января 1971 года. Эта книга — еще один уникальный 
памятник великому русскому поэту Николаю Михайловичу Рубцову.

Убежден, что многих эта книга будет шокировать и вызовет негативную реак­
цию. Ведь большинство людей боятся смотреть Правде в глаза, предпочитая смот­
реть на все через розовые очки... Таким людям не советуем раскрывать новую 
книгу о Рубцове. Тем же, кто давно хочет узнать Правду о том, что же произошло 
в Вологде в крещенские морозы в 1971 году, настоятельно рекомендуем тщатель­
нейшим образом изучить уникальные материалы, многие из которых впервые 
опубликованы именно в этом издании. Хотя делать это очень тяжело и непросто. 
Слава Богу, что составитель этого исторического издания разместил на полях каж­
дой страницы почти 800-полосного тома замечательные стихотворения Николая 
Рубцова. Они так здорово помогают восстанавливать душевное равновесие, кото­
рое нарушается при прочтении огромного количества потрясающих до глубины 
души документов и фотографий. Причем стихотворения Николая Рубцова так по­
добраны и выстроены в книге, что являются прекрасным комментарием повество­
вания. В этой роли в большинстве своем они воспринимаются так, словно ты чи­
таешь их впервые. У пишущего эти строки под впечатлением прочтения 
стихотворений Николая Рубцова на полях книги М. В. Сурова возникла идея на­
писать еще один цикл песен на стихи великого поэта. Цикл будет называться «Я 
уйду в березовую даль...» и он будет посвящен Михаилу Васильевичу Сурову.

Книга М. В. Сурова дает ответ и на давно возникший у многих поклонников 
великого русского поэта вопрос. Мы уверены, что ни при каких обстоятельствах 
убийца поэта не могла сама одолеть матроса Северного флота Николая Рубцова, у 
нее был пособник, приехавший в Вологду выполнять «социальный заказ»... В книге 
есть несколько его фотографий и назван явный псевдоним... Эта вымышленная 
фамилия всплыла на суде в Вологде, но ее носителя почему-то не оказалось на 
месте и никто до сих пор не предпринял попытку найти его. А убийца Рубцова 
сама проболталась во время следствия лживой историей о «командоре»... И в ее 
мемуарах описан ночной визит «командора» и фальшивый «испуг» мемуарист­
ки... Она «испугалась» только потому, что ночной гость явился раньше условлен­
ного времени — до того, как она должна была стать законной женой поэта... Все 
эти россказни мемуаристки — сплошная ложь и выдумка. Просто «командор» 
спутал ей все карты — вот и все...

Неотразимо в книге М. В. Сурова показаны все участники и свидетели той 
вологодской трагедии. Ими стали все, начиная от коллег-писателей поэта и закан­
чивая соседями Николая Рубцова. Этот коллективный портрет — красноречивее 
всех слов. Он еще раз подтверждает мысль, что главная причина всей нашей несу­
разной жизни заключается в нас самих. Какие мы — такова и наша жизнь. Многие
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участники и свидетели того страшного события теперь, спустя годы, заговорили 
по-другому, но это уже ничего не меняет. Суд истории сказал свое слово. Хотя этот 
факт и вносит свою лепту в понимание, что человеческое вероломство и вечное 
стремление выдать желаемое за действительное — беспредельно.

Не будем детально рассказывать о новой книге, посвященной великому рус­
скому поэту Николаю Михайловичу Рубцову, читатели сами имеют прекрасную 
возможность познакомиться с этим замечательным изданием.

В своем обращении к читателям книги «Рубцов. Документы, фотографии, сви­
детельства» ее автор пытается нас убедить, что он не только не рубцововед и не 
рубцовофил, но даже не рубцоволюб... Уже само это обращение, страстное и пуб­
лицистическое по своей сути, доказывает обратное. Выпуском в свет этой книги 
Михаил Васильевич Суров совершил героический гражданский и человеческий 
подвиг, который достоин быть отмеченным республиканской литературной пре­
мией имени Н. М. Рубцова «Звезда полей».

г. Москва

* * *

Вологодское региональное отделение Союза писателей России и департамент 
культуры Вологодской области объявляют о проведении областного семинара 
молодых писателей. Семинар будет проходить с 23 по 25 ноября 2006 года в поме­
щении Вологодской областной государственной филармонии им. В. А. Гаврилина 
(г. Вологда, ул. Лермонтова, 21). Руководители семинара (секция прозы и секция 
поэзии) — известные вологодские писатели и писатели из Москвы.

Рукописи для участия в областном семинаре высылаются в 3-х экземплярах по 
адресу: 160035, г. Вологда, ул. Герцена,36, Вологодская писательская организа­
ция, с пометкой «На семинар». Рукописи не рецензируются и не возвращаются.

Оргкомитет

РУССКИЙ ГЕН КРЕПЧЕ СТЕН

Уникальное исследование распространенности врожденных медицинских по­
роков проводилось в 193 странах мира американскими учеными по заказу обще­
ственной организации March of Dimes («Марш медяков»), занимающейся помо­
щью детям с врожденными недугами. Результаты исследования показали, что 
генетическое здоровье нации в России до сих пор остается одним из лучших в 
мире.
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Николай БУШЕНЕВ

Наука обижать.
Обедованная земля.
Повесть о нестоящем человеке.
Хаотическая вольность.
Ор фей.
Пришёл, обидел, прокутил.
Пусть сильнее крякнет Боря.
Раз пни — Его!., (о результатах выборов)
Регалии должны быть объявлены честным делом. 
Скоро, бля, на бал (новорусск.)
SOS, с трахом и трепетом (новорусск.)
Страна неограниченных невозможностей.
У дядюшки всякого товару бякого.
Досадная империя.
Фига рай здесь, фига рай там! (новорусск.) 
Пост-Егоровы штаны во все стороны рваны. 
Приехали в Огрехово.
Тихо едешь — дальше беды.
«Дума» без ругни не бывает.
Без одёжки протягивай ножки.
Раздетая в пух и прах, как кретинка.
Одного поля ябеда.
Хаму на Руси жить хорошо.

Александр ДУБИНИН

ЗВЕЗДНЫЕ МЫСЛИ

Номенклатурное Гуляй-Поле — вся Россия.
У наших государственников раньше дела — большая ложка за голенищем. 

Чиновники сами себя крышуют.
Денежная социалка — мнимость «Социального государства». Сама громозд­

кость системы выплат предполагает произвол чиновников.
Посредственность — знамя нынешней олигархии.
Перефразируя Платона: невежество — аргумент произвола.
Контролировать все и всех. Не сходя с места, извлекать максимальную при­

быль для себя. Совокупно это называется: «Управлять страной».
Чиновник убежден — деньги нам ни к чему.
Тяжелая работа у зеркала — отвечать за каждую кривую рожу.
Только Россия может себе позволить Андрея Платонова в дворниках.
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Для «...низкой жизни» есть «Мудрое число» (Н. Гумилев). Для вселенского 
творчества — небо Нового Завета. (Не совсем точно — Н. Бердяев). Вряд ли чего 
«Устроится» (Достоевского словечко) да и зачем? Дар творчества завершает чело­
века, а не человечество. Венец творения есть человек, а не человечество. Иисус и 
есть завершенный человек без всяческих чудес. Всяческие чудеса принадлежат 
человечеству. Коммунизм, например.

Полноценно употребить гармони, может только сам художник. Вполне филистерс­
кое занятие для него. Улица пусть корчится. Она не доросла, да и никогда не дорастет.

Важнее факта —  тенденция.

Артем БАБИЧЕВ

СПОР

Разговаривают двое. Все их мысли в перьях. Слюна у обоих брызжет и порой 
напоминает чернила.

—  У тебя ни таланта, ни денег нет. Не ходи ты в литературу, как бездарность 
бездарности говорю.

—  А если у меня это смысл в жизни?
—  Живи без смысла.
—  Как?!
—  Не знаю, но миллионы людей живут и без него.
—  Мне не ходить, а тебе в литературу можно?
—  Я туда уже вошёл и оставил след.
—  Наследил значит, а кому-то после тебя убираться.
—  Ты на что намекаешь?
—  На чистые полы.
— Не понял!
—  Читатель поймёт и рассудит.
—  Но его ещё найти надо.
—  Да уж, он от нас сейчас далек.
—  Или мы далеки от читателя?
— С какой стороны посмотреть...
Тут прилетели музы и развели спорщиков по своим углам. Там музы дали им 

вдохновения и спорщики забыли на время про свой спор. А кто из них прав? Вре­
мя покажет, если снизойдёт до них. Сейчас же они оба правы.

В ВИННО-ВОДОЧНОМ МАГАЗИНЕ

Боря зашёл в винно-водочный магазин. Глаза разбежались от ассортимента. И 
главное весь ассортимент можно потрогать и взять самому. Заплатив естественно, 
а то охрана на выходе...

Хоть Боря трезвенником не был. Да и денег в кармане было не так уж мало. Но 
Боря ошалел от невиданного изобилия. Подошёл к прилавку и попросил «Трою». 
Не знаете, чем это мне напоминает ситуацию в нашей культуре?
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Виталий БАКУМЕНКО

СИНТЕЗ ТВОРЧЕСКИХ ПАРАБОЛ

Известный русский художник и поэт Валерий Владимирович Покатов родился 
17 сентября 1946 года на благословенной можайской земле. Это обстоятельство 
многое определило в его жизни и творческой судьбе. Родная деревня художника 
Корытцево находится неподалеку от легендарного Бородинского поля и это не могло 
не оказать влияния уже на генетическом уровне на формирование мировоззрения 
и творческих устремлений одаренного сына учителя местной школы Владимира 
Архиповича Покатова. Уже в раннем детстве Валерий проявил способности в со­
чинении стихов, рисовании и в музыке.

Жизненные университеты после окончания средней школы начинались в ар­
мии. Там старшина роты Покатов много рисовал и настолько преуспел в этом, что 
получил поручение вести занятия в студии самодеятельных художников. После 
демобилизации, прежде чем поступить в Московский Полиграфический инсти­
тут, Валерий Покатов прошел основательную трудовую школу. Трудовая закалка 
очень пригодилась в годы учебы на факультете художественно-технического офор­
мления печатной продукции, где Валерий Покатов начал осваивать трудоемкую 
технику — гравюра на дереве.

Первые опыты Валерия Покатова в ксилографии были как раз в построении 
композиций книжных знаков. Это была хорошая школа в постижении «тайн и сек­
ретов» искусства с многовековой историей.

Еще в студенческие годы Валерий Покатов получил приглашение на работу в 
столичном книжном издательстве «Современник». Более двух десятилетий он был 
там художественным редактором. Через его руки прошли тысячи книг, которые 
под руководством Валерия Покатова иллюстрировали многие художники. Сам 
Покатов оформил и проиллюстрировал более 300 книг. Художник является созда­
телем ряда новых книжных серий. Наиболее известные среди них — поэтическая 
серия издательства «Летопись» «Мир поэзии» и прозаическая серия издательства 
«Современник» «золотое перо России*.

Кроме книжной графики и экслибрисов Валерий Покатов создает станковые 
работы, уникальную портретную галерею классиков мировой литературы, зани­
мается живописью. Всю жизнь художник пишет стихи. Он и в этой области твор­
чества добился больших успехов. Стихотворения Валерия Покатова публикуют 
столичные журналы и альманахи. Сейчас готовятся к печати его поэтические сбор­
ники.

Свой юбилей Главный художник московского книжного издательства «Паш­
ков Дом» Валерий Владимирович Покатов встречает с выдающимися творчес­
кими результатами во всех рубриках своей многогранной деятельности. Осо­
бенно значительны достижения большого мастера в книжной графике и 
экслибрисе. В этих жанрах изобразительного искусства В. В. Покатов является 
одним из самых ярких и последовательных продолжателей классических тра-
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диций, фундамент которых заложили в прошлом веке Владимир Андреевич Фа­
ворский, Алексей Ильич Кравченко, Федор Денисович Константинов и другие 
выдающиеся мастера. Самое большое влияние на творческий поиск Валерия 
Покатова оказал Ф. Д. Константинов. Великий русский художник пристально 
следил за каждым шагом Валерия Покатова в постижении тонкостей искусства 
графики. Константинов прекрасно понимал, что именно Покатов понесет даль­
ше эстафету школы Фаворского. Константинов и передал из рук в руки эста­
фетную палочку Валерию Покатову. Константинов написал и рекомендацию для 
вступления в Союз художников Валерия Покатова. В ней он особо отмечал, что 
иллюстрации Покатова очень соответствуют стилю, содержанию и эпохам ил­
люстрируемых им книг, обогащая их содержанием и красотой книжного искус­
ства, выраженного в его разнообразных и сложных композициях, тонко и ста­
рательно награвированных на высоком профессиональном уровне. 
Ф. Д. Константинов также прекрасно понимал какое огромное значение в твор­
честве художника имеют человеческие качества личности. Поэтому в рекомен­
дации особо отметил скромность, честность, доброту, порядочность, интелли­
гентность и преданность Валерия Покатова труду и искусству.

Своему любимому жанру — искусству экслибриса Валерий Покатов посвятил 
ряд стихотворений. Один из этих сонетов приводим в юбилейной статье. Стихот­
ворение называется «Книжный знак».

Через эпохи, смуты, времена 
Прошел, как синтез творческих парабол,
Гравюрный оттиск личного клейма 
На запыленных папках инкунабул.

Сквозь копоть «очистительных» костров 
Мини-созданье гравера-умельца 
Пришло тщеславной волею владельца 
Посланцем из поверженных миров.

Разъяв в застежках кожаный футляр,
Увидел я чистейший тонкий абрис,
Что однозначно указал на адрес 
Того, кто этой книги экземпляр 
С собой в походы дальние берущий,
Прочитывал всегда на сон грядущий.

В завершение юбилейной статьи отдельно отметим: начиная с 37 выпуска 
журнал «Автограф» выходит с обложкой, которую нарисовал В. В. Покатов. По 
многочисленным отзывам читателей, коллекционеров, художников и искусство­
ведов эта работа московского художника очень украсила печатный орган воло­
годской писательской организации литературно-художественный журнал «Ав­
тограф».

Сердечно поздравляем Валерия Владимировича Покатова с 60-летием со дня 
рождения. Надеемся на дальнейшее плодотворное сотрудничество.
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ПОДЛИННЫЙ РЕАЛИСТ 
ВЯЧЕСЛАВ ЛУКАШОВ

Нашим читателям уже знакомо имя самобытного ксилографа XX века Вячес­
лава Владимировича Лукашова (1938-2000). Мы рассказывали о книжных иллю­
страциях и экслибрисах этого талантливого художника. Сейчас речь пойдёт о бук­
вицах Вячеслава Лукашова.

Как известно, создание такого важнейшего украшения книги, как буквица или 
инициал (от латинского initialis — начальный), своими корнями уходит в глубо­
кую древность. Так, ещё в рукописных книгах очень активно применялись иници­
алы, причём они богато расцвечивались сложными орнаментами. Помещались 
такие буквицы в начале текста книги, главы, части или абзаца. В печатных книгах 
этот художественный элемент чаще всего гравировался. Как правило, буквицы 
помогают великолепно выстраивать книжное пространство и одновременно дела­
ют очень привлекательным всё издание в целом. Не случайно в эпоху расцвета 
искусства ксилографии в первой половине XX века буквицам уделяли большое 
внимание все крупнейшие наши художники. Вспомним какие открытия в этой 
области сделали И. Н. Павлов, В. А. Фаворский, Д. И. Митрохин, Н. И. Пискарёв, 
М. М. Поляков и многие другие мастера искусства ксилографии. Их дело весьма 
успешно продолжили и художники-графики второй половины прошлого века. Был 
среди них и В. В. Лукашов.

Вячеслав Лукашов нашёл свой собственный подход в решении этого украше­
ния книги. Художник делает буквицу книжной иллюстрацией по сути дела. Он 
заполняет поле буквицы определённым сюжетом, который полностью соответству­
ет содержанию данного фрагмента книги и соответствует общему стилю оформ­
ления издания. Особенно это отчётливо проявилось и прозвучало при создании 
художественного образа книги Н. М. Карамзина «Предания веков».

Как видим, Вячеслав Лукашов пошёл дальше своих предшественников: он 
буквицы сделал главным художественным элементом в иллюстрировании книж­
ного пространства. Так, в начале книги Карамзина «Предания веков» помещены 
только портрет выдающегося писателя и историка и полосная гравюра на истори­
ческую тему. Буквицы же открывают каждую главу и проходят красной нитью 
через весь увесистый том. Этого оказалась вполне достаточно, чтобы создать един­
ственный в своём роде зрительный образ сказаний, легенд, рассказов, составив­
ших эту удивительную книгу. 68 красочных буквиц Вячеслава Лукашова позволи­
ли художнику наполнить всю книгу самыми разнообразными сюжетами. Это было 
мудрое решение. Именно лапидарность художественных миниатюр помогла вклю­
чить в книгу такой обширный и богатый материал.

Абсолютно верное решение принял Вячеслав Лукашов при повторе в разных 
главах книги одинакового инициала: художник предлагает новый сюжет, новую 
композицию. Это так обогатило книгу и позволило художнику значительно рас­
ширить её зрительный ряд новыми сюжетами.

Художнику удалось запечатлеть в своих уникальных буквицах все главные ис­
торические и бытовые события из книги «Предания веков». Тут и строительство 
храмов, и направляющиеся в монастырь богомольцы — паломники, и битвы с 
неприятелем, и портреты великих русских полководцев, как, например, Александр
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Невский, Дмитрий Донской, и плач русских жён о погибших воинах, ряд впечат­
ляющих сюжетов из кровавого царствования Иоанна Грозного и т. д.

В творческом наследии Вячеслава Лукашова буквицы занимают такое же важ­
ное место, как живописные этюды. Его этюды воспринимаются как завершённые 
картины небольшого формата. То же самое можно сказать и о художественных 
буквицах мастера. Это действительно законченные книжные иллюстрации. Полу­
чилось, что художник соединил заставки к главам книги с инициалом. Такой «эко­
номный» для наполнения книжного пространства приём не только оказался умес­
тным, но и вплотную приблизил слово к иллюстрации. Буквицы Вячеслава 
Лукашова к книге «Предания веков» обладают особой монументальностью. Ху­
дожник блистательно сумел в малом выразить бесконечно большое, порой гло­
бальное по своим масштабам событие.

Работа В. В. Лукашова — художника книги встретила горячую поддержку и 
понимание писателей, поэтов и коллег-художников. Вот что, например, писал из­
вестный график В. В. Вагин в рекомендации в Союз художников: «Знаю художни­
ка Лукашова Вячеслава Владимировича как книжного иллюстратора, оформив­
шего и проиллюстрировавшего в технике ксилографии немало изданий. Среди 
них книги А.С. Пушкина, С. Есенина, Л. Леонова, Е. Исаева и других российских 
поэтов и прозаиков.

Для Вячеслава Лукашова характерно пристальное внимание к слову и стилю 
писателя, его стремление графически адекватного переосмысления этих понятий 
в гравюре. Поиски пластического решения и их успешная реализация в наиболее 
удачных листах убедительно выявляют в лице художника активного творца, стре­
мящегося к постоянному движению и совершенствованию своего мастерства».

Совсем в другом ключе сказал о Вячеславе Лукашове русский поэт Егор Алек­
сандрович Исаев: «Когда текст какого-то произведения набран в типографии, свёр­
стан, одет в обложку — это уже книга. И, конечно, автору приятно её видеть, дер­
жать в руках. А когда внутри её ещё одна книга, написанная воображением 
художника, его талантом — радость вдвое большая. Образно говоря, это уже не 
просто дом, а дом с садом, с тропинкой, ведущей к людям.

Текст своей поэмы я хорошо знаю. Как автор я от него отошёл. Поэма уже во 
мне отходила своё, отпела, стала «Далью». Но, конечно, интересно узнать, как её 
увидел, переложил в своё искусство — искусство графики — другой художник.

Иллюстрировал книгу В. Лукашов. Верно, — иллюстрировал. Но это слово 
здесь не соответствует смыслу данной работы. Художник добывает образ из сло­
ва, делает его зримым. Так я понимаю работу оформителя книги. Мне по душе 
гравюры Лукашова. В его иллюстрациях есть атмосфера, которая сливается с ат­
мосферой слова. Здесь своя даль перетока. В слове — отзвук, в гравюрах — звук, 
и наоборот: в гравюрах — отклик, в слове — первозвук. От иллюстраций всегда 
ждёшь азарта, напора. Слово и изображение — это работа берега и волны, обо- 
юдоестественная и необходимая...»

В этой высокой оценке работы художника звучит в подтексте мысль, которую 
сформулировал в дарственной надписи на блестяще проиллюстрированной Вя­
чеславом Лукашовым книге «Красные гроздья рябины» её автор поэт Вадим Куз­
нецов: «Соавтору». Именно так представляется работа В. В. Лукашова в каждой 
из 120 проиллюстрированных им книг.

В архиве Вячеслава Лукашова сохранился лист бумаги, на котором написа­
но рукой художника: «Сделать эскиз можно только тогда, когда в голове сидит
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какая-либо идея, которая волнует и не даёт покоя, идея, имеющая стать впос­
ледствии воплощённой в материале... Сочинять когда угодно и что угодно 
нельзя...

Чем больше у художника опыта и мастерства, тем легче ему воплотить свой 
замысел. Опыт и мастерство зависит от глубины мысли автора, от его культуры, 
от богатства его фантазии, от остроты его восприятия и наблюдательности. От 
всего того, что мы, суммируя, называем талантом».

Эти слова художника воспринимаются теперь как его кредо, как символ веры. 
Не случайно в конце текста Вячеслав Лукашов провёл жирную черту и под ней 
написал: «Всегда помню, для себя».

На посмертной персональной выставке Вячеслава Владимировича Лукашова 
в московском Музее экслибриса всеобщее внимание привлекали прекрасные ил­
люстрации художника к книге великого русского писателя Василия Ивановича 
Белова «Бобришный Угор». Оказалось, что Лукашов часто бывал на вологодской 
земле и был по-настоящему, изнутри, в теме. Поэтому будет логично закончить 
эту статью словами В. И. Белова:

«Не счесть в России разных талантов, но особенно дороги для меня графики, в 
числе которых и Вячеслав Владимирович Лукашов, покинувший нас так рано. 
А подлинных реалистов в мире не так уж и много... Белов. 12.11. 2003».

Замечательный русский художник Вячеслав Владимирович Лукашов заслужил 
столь высокую оценку своего подвижнического труда.

Виталий Бакуменко 
г. Москва

Н. НЕЙМЕШ

ЗИГЗАГ УДАЧИ

«У кожного своя доля i свш шлях широкий...» — писал Тарас Шевченко. Был 
свой путь и у Александра Федоровича Воробьева.

Рисовать он любил с детства. Был у него и талант. Но отсутствие аттестата 
стало «непреодолимой» преградой для поступления в художественный институт. 
Видимо, правду говорит он, когда заявляет, что никогда и не стремился стать ве­
ликим художником. Поэтому «звезд с неба не хватал». Довольствовался «синицей 
в руке», освоив профессию художника-оформителя.

Тяжелые военные и послевоенные годы, без отца (который был репрессиро­
ван еще до войны) сделали Александра предприимчивым, а тяга к деньгам сфор­
мировала и жизненное кредо. «Что-что, а «крутиться» я умею» — не без гордости 
заявляет он.

Хватался за любую работу. Был художником-оформителем и подрабатывал 
альфрейными работами. Охранял сады и ездил на север на заработки писать афи­
ши. Так бы и писать ему свои любимые шрифты-кормильцы, если бы не повстре­
чалась ему на пути «муза вдохновения».

Молодая «аппетитная мадам» легкого, даже очень, поведения. Которую никак 
не заподозрить было в безразличии к денежным знакам. И первым это почувство­
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вал его карман, который быстро оказался в гордом одиночестве. Брать же деньги 
из семейного бюджета было не то, чтобы опасно..., а слишком опасно. Впрочем 
выход нашелся быстро.

В юности он пробовал делать копии с репродукций. Но в художественные са­
лоны того времени работы для продажи брали у художников имеющих диплом. К 
тому же и профессиональных копиистов тогда в Союзе художников хватало. По­
этому он быстро «охладел» к этому начинанию... Теперь же Александр Федоро­
вич вспомнил молодость. Настали девяностые годы и перестройка открыла граж­
данам широкие возможности для заработка.

Скопированную с репродукции живопись, в комиссионном магазине купили 
быстро. Тут и начался азарт-гонка за количеством. Трудоголик по натуре, Алек­
сандр работал как заведенный. Поэтому быстро приобрел необходимые в работе 
навыки. Скорость исполнения «шедевров» возросла и денежки посыпались, как 
из рога изобилия. Правда, и цинизм по отношению к «любимой женщине» вырас­
тал пропорционально...

Давно уж нет «музы», а привычка копировать, каждодневный труд и приобре­
тенные навыки остались. И за это он очень благодарен ей. «Это, конечно, не Шиш­
кин и не Васильев» — говорит он иногда, с удовольствием посматривая на свою 
работу, — «если бы они встали из своих могил и посмотрели мои копии, то снова 
бы попадали в них». И делает паузу, ожидая возражения. Я молчу и он разочаро­
ванно добавляет: «Но людям нравится!» И в этом тоже есть правда.

На основе его трагикомического рассказа— как он стал художником, я и раз­
работал юмористический книжный знак для него. Экслибрис, который выстав­
лялся на международных выставках в Польше, Гонконге и был напечатан в ката-
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логах. На нем изображен художник в характерной для него позе вместе с «музой 
вдохновения». А практически — циничное отношение к ней передается через за­
битые в ноги колышки, которые поддерживают картину. Растущая же из полотна 
ветка говорит об умении эффектно сделать акцент.

Разные мы люди по отношению и к творчеству, и к деньгам. Но восемь лет 
совместной работы и прожитая жизнь в государстве, которого уже нет на карте, 
сдружили нас. Теперь мы как две стороны одной медали, как плюс и минус в фи­
зике — тяготеем друг к другу и скучаем друг без друга. Тем более, что есть у нас 
и общая любовь. Мы обожаем писателя О. Генри. Его рассказ «Осенний лист» 
стал основой для создания второго экслибриса для Александра к его собранию 
книг О.Генри. Этот экслибрис — мой ответ на наши споры. Напоминание ему о 
том, что в мире существует и сострадание и бескорыстность. Но Александр Федо­
рович советует мне не путать литературу с жизнью...
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М инисте рс тв о Российской Федерации 
по ато мной энергии
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II енеральному директору музея-
заповедника
Л .Д .К О РО ТА ЕВ О Й

__________№____

г ПРИГЛАШ ЕНИЕ

Уважаемая Людмила Дмитриевна!
В Доме Ученых РФЯЦ-ВНИИЭФ (г. Саров) традиционно проводятся 

литературные вечера: встречи с писателями и поэтами, презентации книг и 
журналов, музыкально-литературные программы и т.п.

В нашем городе много поклонников творчества Николая Рубцова. За 
последние годы было подготовлено несколько музыкально-поэтических 
программ по творчеству поэта, которые вызывали большой интерес у 
горожан.

П росим  Вас н ап р ави ть  Ваш его сотрудника, писателя Б елкова B.C. 
на Рубцовские чтения, которы е состоятся в начале октября 2005 г.

Все командировочные расходы оплачивает принимающая сторона т.е. 
Дом Ученых.

Встреча с Белковым Вячеславом Сергеевичем, биографом поэта, будет 
событием в нашей литературной жизни и внесет большой вклад в пропаганду 
истинно русской литературы.

Хотелось бы начать его с разговора о творчестве, судьбах русских 
поэтов, о Николае Рубцове.

Сывороткина
Галина Степановна 78057
ГС2 16.08.05
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