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Свои размышления о судьбе и творчестве русского поэта 
Владимира Кудрявцева, костромича по рождению, но давно 
живущего в древнем городе Вологде, начну, пожалуй, с до
вольно обширной цитаты.

Замечательный русский литературовед Вадим Кожи- 
нов, характеризуя значение поэтического наследия Николая 
Рубцова, писал: «О народности того или иного поэта часто го
ворят, основываясь на тематических и языковых чертах его 
творчества — то есть на осваиваемом им «готовом» материа
ле жизни и слова. Такая внешняя народность достижима без 
особого дара и творческого накала. Между тем народность 
Николая Рубцова осуществлена в самой сердцевине его поэ
зии, в том органическом единстве смысла и формы, которое 
определяет живую жизнь стиха. Дело вовсе не в том, что поэт 
говорит нечто о природе, истории, народе; сказать о чём-либо 
могут многие, и совершенно ясно, в частности, что многие со
временные поэты говорят о природе, истории, народе гораздо 
больше, чем Николай Рубцов. Дело в том, что в его поэзии 
как бы говорят сами природа, история, народ. Их живые и 
подлинные голоса естественно звучат в голосе поэта, ибо Ни
колай Рубцов... был, по словам Есенина, поэт «от чего-то», а 
не «для чего-то». Он стремился внести в литературу не само
го себя, а то высшее и глубинное, что ему открывалось» \

Заметили ли вы очевидную странность: всего лишь два 
предлога, не самые существенные части родной речи -  «от» 
и «для» -  определяют границу в понимании природы поэти
ческого таланта. Но мы их подспудно держим в уме, читая 
стихи любого поэта. И более того, как бы примеряем ко всему 
творчеству данного стихотворца. А вот тут, быть может, и не 
нужна прямая категоричность Вадима Кожинова. У любого 
состоявшегося поэта мы найдём стихи и «от чего-то», и «для 
чего-то». Вопрос для исследователя состоит в пропорциях 
этих «чего-то».



Скажем, и у Николая Рубцова на начальной стадии 
было много стихотворений явно ученического плана, то есть 
«для чего-то», хотя бы обретения поэтического опыта. Толь
ко в поздних его стихах появляется вся мощь поэтики, весь 
идейно-образный смысл его творчества, который и поставил 
его в ряд крупнейших поэтов ушедшего двадцатого века. 
Впрочем, и наступившего тоже (имя сопоставимое по уровню
— Юрий Кузнецов).

Не сочтите за бестактность, что взявшись писать об одном 
поэте, я начал с других имён^. Как раз этими именами, став
шими символами целой поэтической эпохи, хотелось сразу 
поднять уровень разговора о судьбе и творчестве Владимира 
Кудрявцева, который, как заметил поэт Александр Романов: 
«Русскую боль не только слышит -  в себе несёт Владимир Ку
дрявцев... Он идёт тем же самым путём, которым задолго до 
него прошли в наших местах Клюев, Ганин, Яшин, Рубцов. 
В этом смысле в Вологде не только молодым авторам, но и 
опытным мастерам нелегко утверждать свою стезю в русскую 
поэзию. Уж очень высоко предшественники наши подняли 
мужество и силу поэтической правды. Но Владимир Кудряв
цев не робеет, идёт этим же путём...»

Как видим, опытный и искушенный в поэзии Александр 
Романов тоже не избегает значительных имён. И почти не со
мневаясь, ставит имя Владимира Кудрявцева рядом с ними. 
Полагаю, он сделал это преднамеренно. Всегда важна опре
делённость в наследовании поэтом той или иной традиции. 
Поэзия не рождается на пустом месте. И если вдруг так слу
чается, то мы только разводим руками: что-то в этом «поэте» 
не так, что-то он пропустил в своём личностном развитии. К 
сожалению, новый век таких примеров даёт множество, осо
бенно, среди начинаюшдх стихотворцев.

Владимир Кудрявцев к их числу явно не относится. Поч
ти сорок лет он работает в русской поэзии. И как раз важно, 
что, меняясь мировозренчески, он не изменил своему на
чальному посылу историзма и народного самосознания в сво
ей поэзии, ради чего, собственно, и пришёл, надо полагать, в 
русскую литературу...

Нет сомнения в том, что о каждом истинном поэте можно 
утверждать, что он — «эхо» своего времени. А.С. Пушкин ска
зал ещё определённей:

...И неподкупный голос мой
Был эхо русского народа...



Как ни банальна эта метафора, но в ней сокрыта не
преклонная суть поэтического творчества. Ибо поэт не ле
тописец, не журналист, не историк. Лишь стихотворцу под
властен инструментарий такого отражения самой жизни, 
который недоступен ни в какой иной сфере умственной дея
тельности. «Я слышу печальные звуки, которых не слышит 
никто...» -  об этом же говорит и Николай Рубцов. Впрочем, 
звуки, гул, ритм, трепет жизни, как впрочем, и краски, и за
пахи, и чувственные настроения, и состояния души — могут 
быть необыкновенно разнообразными, но всё равно п е р в о  
р о д с т в о  их принадлежит поэзии, как высшей форме быто
вания любого языка.

А чтобы верно судить о творчестве поэта, необходимо 
найти три первоначальных условия его творческого разви
тия. Во-первых, надо знать, где и как прошла пора становле
ния личности стихотворца, где искать истоки его миропозна- 
ния. Ясно, что человек, впитавший в себя русскую сельпщну 
в раннюю пору жизни, будет значительно отличаться, ска
жем, от подростка городского, которому доступна по большей 
части культура книжная, чем прямые впечатления самой 
жизни и природы.

Во-вторых, важно понимать к какому народу принадле
жит данный поэт. Истинно национальный поэт всегда инте
ресен миру, ибо каждая нация и народность неповторимы и 
своеобразны. Если поэт точно и многогранно отражает суш;- 
ность своего народа, то это его большое личное достижение, 
его вклад в обшую культуру мира.

Ну и, в-третьих, необходимо точно представлять ту эпо
ху, в которой поэту досталось жить. Меняются исторические 
условия, идеалы, традиции, мода, наконец, но каждое в р е 
м я вносит в мировую историю и культуру свои неповтори
мые знаки.

Оговорюсь, что эту триаду я парафразирую вслед за за
мечательным поэтом и писателем Владимиром Солоухиным. 
Это стержень для размышлений о судьбе поэте, а потом уже 
начинаются литературные изыски, которые только расширя
ют и углубляют понимание з н а ч е н и я  и м е с т а  любого 
художника в контексте всей культуры.

*  *  *

Исследователи по-разному относятся к изучению био
графии писателей. Одни литературные критики считают, 
что судьба поэта только в его стихах. Другие не исключают 
и биографического подхода к объяснению творческого про
цесса художника слова.
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я  убеждён, что незнание жизненного пути конкретного 
литератора часто уводит критика (да и читателя) от истинно
го понимания сути достижений данного писателя. Тем более, 
что сам Владимир Кудрявцев не избегает известной толики 
«автобиографизма» в своих стихах.

Итак, Владимир Валентинович Кудрявцев родился в 
крошечной деревеньке Попово Костромской области, 13 октя
бря 1953 года. Деревни Попово на русской земле уже нет, 
как и многих тысяч других подобных деревень. Он и по отцу 
Валентину Никифоровичу, по и матери Алевтине Михай
ловне (в девичестве — Соколовой) — продолжатель больших, 
типичных для русской деревни, крестьянских родов.

Вот тут давайте остановимся. Как часто за анкетными 
данными, мы не стремимся увидеть истоки не только био
графии, но и д у ш и  поэта. Нет, понимание важности этих 
моментов есть. Например, несуществующая уже деревня 
Попово по-прежнему... жива, «занесена» в реестр существу- 
юпщх. Она теперь в стихах Владимира Кудрявцева, как 
своеобразный памятник ей. (К слову, поэт собирается на её 
месте поставить настояпщй памятник, камень-валун с со
ответствующей надписью. Такой мы знаем на месте деревни 
Коншино Сокольского района Вологодской области, родине 
поэта Алексея Ганина.)

Но вот стихи:
Я родился в деревне Попово.
Здесь родная моя сторона.
Если что и осталось святого
В этой жизни -  так это она.

Где всего метров триста до леса.
А за лесом край русской земли.
Но и здесь достиженья прогресса
По земле и по душам прошли...

Посмотрите, Владимир Кудрявцев закладывает «родо
вой» код в свою поэтическую судьбу. Он «просто» информи
рует о факте своего происхождения, даже не придавая ему 
излишней эмоциональности. (Сравним, к примеру, с Нико
лаем Рубцовым; «Люблю я деревню Николу!..») А вот «дости
женья прогресса» надо бы поставить в кавычки, они у поэта 
несут отрицательный смысл. Хотя не эти самые достижения, 
конечно, всему виной, а их применение в практике жизни, 
если можно так сказать, которые обрушили крестьянский 
мир русской деревни.
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Ещё заметим, что «зеркальность» этих двух строф, где 
выраженная теза: «родная сторона», что и «осталось свято
го», понятно, в душе, противопоставляется антитезе -  этим 
самым «достиженьям прогресса», которые разрушительным 
катком «по земле и по душам прошли». Мне кажется, что по 
такому признаку мы можем считать это, скромное, на пер
вый взгляд, стихотворение одним из программных в творче
стве Владимира Кудрявцева.

Хотелось бы теперь обратить внимание и на дату рожде
ния Владимира Кудрявцева -1953 год... Поэт и сам напоми
нает нам об этом в одном из своих стихотворений:

За окнами шёл тихий дождь...
Родился я в крестьянском доме
В тот год, когда оставил вождь
Скорбяпщй мир на переломе.

Я мир застал не в лучший час.
Но мы не выбираем время.
Оно подхватывает нас.
Как ветер — вызревшее семя^.

У всех, кто признаёт генетическую память в историче
ской перспективе (и вглубь веков, и в будущее), этот год в 
русском (советском) летоисчислении должен вызывать не
сравненную гамму всяческих раздумий. (Напомню, это год 
смерти Сталина.) И не только о «перегибах» или «репрес
сиях», на мой взгляд, преувеличенных недобросовестными 
толкователями нашей истории, такими как Н.Сванидзе или 
Э.Радзинский.

Здесь мы должны поразмышлять о самом важном итоге 
жизни И.В.Сталина. А ему довелось, практически в одиноч
ку, борясь с «местечковым» мышлением «вершителей» рево
люции 1917 года вроде Троцкого и Свердлова, их последова
телей и адептов, возродить в России высокий державный дух, 
можно даже сказать — русский дух! — особенно укрепившийся 
в нашем народе после Великой Победы 1945 года.

(В бывших наших республиках та же тенденция: возрож
далось, часто принимая радикально-националистические 
формы, своё самосознание, что не в последнюю очередь и 
привело потом к распаду великой державы.)

Другим достижением Сталина, к сожалению, активно 
замалчиваемым, надо признать (может быть, теоретически 
и не обоснованное им), скажем так, выдвижение на первые
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роли выходцев из крестьянского сословия, хотя это безуслов
ное достижение и той социальной формации. (К концу жиз
ни он понял всю продажность «старой ленинской гвардии».) 
Именно при нём вчерашние крестьянские дети, поднявши
еся из самым глубин жизни, во многом сохраняя основные 
ценности своего сословного миропонимания, вышли к самым 
вершинам власти, науки, производства, искусства.

Началось всё с военных, такова была международная об
становка (ярчайшие примеры -  Георгий Жуков или Иван Ко
нев), но потом перекинулось и на власть (не будем забывать, 
что даже Горбачёв, Александр Яковлев и Ельцин -  тоже вы
ходцы из русской деревни, хотя и своеобразные «выкресты» 
её).

Ну, а больше всего это «движение» проявилось в русской 
литературе, когда в ней активно стали работать Твардов
ский, Яшин, Шукшин, Белов, Абрамов, Астафьев, Тендря
ков, Рубцов, Солоухин, Евг.Носов, Вампилов, Ст.Куняев, 
Лихоносов, Проскурин и много-много ещё кто крестьянского 
же происхождения.

А возьмём первый отряд космонавтов! В нём все -  кре
стьянские дети: Гагарин, Титов, Николаев, Терешкова, Бе
ляев, Леонов, Береговой... В науке, скажем на первую при
кидку, это Ильюшин и Туполев...

Как видим, это только «знаковые» люди своего времени! 
Но и на иных уровнях жизни это проявилось ещё более це
лостно и тотально, что очевидно свидетельствовало о смене 
расклада сил в верхах общества против 1920-30-х годов.

Владимиру Кудрявцеву за подобным примером далеко 
ходить не надо. Его отец, Валентин Никифорович Кудряв
цев, поначалу медник с семью классами школы в сельской 
МТС (машино-тракторной станции), сумел за довольно ко
роткий срок (в этот срок входит и пять с половиной лет служ
бы на Тихоокеанском флоте!) стать директором совхоза, а по
том председателем райисполкома. И если бы не подорванное 
сверхнормативной работой здоровье, ещё неизвестно каких 
бы вершин во власти он смог бы достичь, а потенциал, конеч
но, для этого был.

Да и поколение самого поэта Владимира Кудрявцева 
(переходя на частности, например, на литературу Русского 
Севера) это тоже почти сплошь крестьянские дети, правда, 
чаще всего, уже вышедшие из деревни навсегда.

Так мы получили значительные движения «государ
ственников» и «почвенников» и в общественно-политической 
жизни, и в идеологии, и в искусстве, чьи идеи значительно
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усиливались возрождающимися тогда православными и об
щинными ценностями. Эти «движения», стихийно оформив
шиеся в солидную силу к концу 1950-х - началу 1960-х годов, 
и составили по преимуществу бывшие «крестьянские дети». 
(Противостояли им «западники» и так называемые «шести
десятники», тоже, к сожалению для страны, воспрянувшие 
после смерти Сталина, но идуш^1е куда более сплочённой 
фрондой.)

Особенности этого противостояния, вероятно, изучаются 
недостаточно^. Но то, что оно значительно повлияло на исто
рию нашей страны, не вызывает сомнения. И, конечно, от
разилось на идейно-нравственных взглядах последнего мас
сового поколения «крестьянских детей» тоже...

Что вы там такое говорите? — спросит неподготовленный 
читатель. Мог ли «младенец», да даже и школьник, быть в 
курсе таких сложных явлений идейно-политической жизни. 
До конца утвердительно мы этого не скажем.

Но, во-первых, отец будущего поэта заканчивал всё-таки 
«идеологический» вуз — Высшую партийнзто школу, а там 
хотя бы полунамёками или «эзоповым языком» такие темы 
наверняка дискутировались, эпоха была сверхполитизиро- 
ванной. Да и не могли они, «дети деревни», по сложившейся 
традиции, не думать; какую страну они оставят после себя 
детям-внукам-правнукам! Это у них, безусловно, как гово
рится, было в «крови» и родовой памяти...

Во-вторых, по воспоминаниям школьной учительницы 
Владимира Кудрявцева, в отрочестве он много читал и, по
нятно, мог интуитивно выйти на широкие размышления о 
б у д у щ е м  страны, о роли крестьянства в судьбе России. Во 

всяком случае, в поэзии он выражает многие идейные уста
новки «почвенничества», а в публицистике и «государствен
ника», безусловно, на современном уровне знаний и личного 
опыта, с учётом новейшей истории России.

*  *  *

Тут можно бы перейти к теме «самовоспитания» талан
та. Поэзия Владимира Кудрявцева даёт для этого основания. 
Остановимся ещё на одной особенности истоков биографии 
поэта. Дело в том, что довелось ему родиться в местах досто
памятных для русского человека. Связаны они с легендар
ным именем Ивана Сусанина. Но не только: в той же округе 
находилась и семейная вотчина матери родоначальника ди
настии государей российских Романовых — Михаила, во имя 
которого и совершил свой подвиг простой крестьянин Иван 
Осипович Сусанин.

10



Опять-таки можно говорить о слз^айности совпадений, 
но факт остаётся фактом: один из истоков новой государ
ственности после Смуты и подвиг крестьянского сына случи
лись в округе радиусом не более десяти верст. В этот радиус 
попадает и родная деревня поэта -  Попово.

...И Владимиру Кудрявцеву (об этом можно узнать из 
его стихов), и мне довелось увидеть много литературных 
либо просто памятных мест в России. И кого, например, не 
поразят несказанно-сказочные красоты Бобришного Угора 
Александра Яшина! Или вид на Оку от села Константиново 
Сергея Есенина!.. Или в целом незатейливый, но удивитель
но милый пейзаж на речку Толшму из окон бывшего детско
го дома села Никольское Николая Рубцова... А что говорить 
о пушкинском Михайловском?..

Вот и я, стоя на вершине «сусанинского» холма, ошущал 
озноб от потоков холодного воздуха, идупщх из огромного бо
лота, на котором и совершил подвиг Иван Сусанин. Я слы
шал редкие крики ворон и сорок, думал о том, что и эти са
мые места должны были найти своего певца.

Какой родной и необычный пейзаж открывается взгляду: 
низкое небо в лохмотьях дождевых туч, далеко внизу — огром
ная скатерть зарастающего серо-бурого болота. Смотришь и 
понимаешь, как меняет оно свои цвета и освещенность в раз
ные времена года. А совсем-совсем далеко, кажется будто ухо- 
дяпще за горизонт, темнеют зелёные кромки сосновых или 
еловых чащоб. Так и представляешь их непроходимость, как 
и во времена православного «христьянина»®... Такой пейзаж 
должен вызывать поэтический восторг своей объёмностью 
перспективы, что крайне важно для истинного поэта.

Тут, кстати, можно показать, как решает «композицию 
пространства» Владимир Кудрявцев''. Возьмём такое стихот
ворение, одно из лучших в его «пейзажной» лирике*;

Посмотрю направо -  перелески,
Погляжу налево -  тёмный лес.
Подниму глаза -  увижу фрески
В куполах заоблачных небес.

За рекою холм с ржаною чёлкой,
В зарослях ольховых берега.
Лента тёмно-жёлтого просёлка
Вплетена в зелёные луга...

Обратим внимание, как фокусируется взгляд читателя.
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Направо-налево -  панорама действия, потом взгляд 
вверх -  в небо, потом горизонтальная плоскость, но уже с 
элементами движения -  речка (это, кстати, взгляд вниз), по
нятно, «течёт», а дорога, хотя бы метафорически, всегда «убе
гает». Тут наш взгляд от себя вдаль, своеобразное «оживле
ние» картины... А какая чудесная инструментовка звуками, 
например, в строке -  «За рекою холм с ржаною чёлкой...» с 
ассонансами на «а», «о», и с аллитерациями на «р», «к», за ко
торыми обнаруживается и удивление от неожиданного вида 
природы, и восторг от красоты вселенского п р о с т о р а ,  одно
го из самых распространенных образов в русской поэзии.

Горизонт с подпалинами леса 
Обрамляет край, в котором я 
Слушаю торжественную мессу 
Золотой листвы и журавля.

В этой строфе очень интересное соединение «видовых» и 
«звуковых» понятий. Поэт не только видит, но и слышит ше
лест падающей листвы и курлыканье журавля, и мы об этом 
догадываемся. А взгляд наш от «горизонта» возвращается к 
«листве» (даль-близь), и уходит вверх к «журавлю». Даже в 
одной строфе создаётся весь трёхмерный объём.

На угоре вспыхнули осины.
Заискрили листья на стерне.
И одну другой чудней картины 
Пишет осень, посвящая мне.

Я один, случайный их ценитель.
Здесь, где только птицы и зверьё.
Да ещё безмолвная обитель,
Богу отслужившая своё...

Как видим, «пейзаж» не самоцель для поэта. В идейно
образном плане данного стихотворения переплетаются две 
темы. Одна -  отторжение современного человека от приро
ды, от её божественного начала, а на это указывает самоо
пределение «зрителя», как «случайного ценителя». Вторая
-  запустение некогда обжитого места, раз есть «безмолвная 
обитель», надо полагать часовня или келья старца, но забро
шенная, и даже, быть может, поруганная варварами нового 
времени... Усилением темы божественного начала природы 
является «закольцовывание» в первой и пятой строфах «фре
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сок» и «безмолвной обители», а в третьей - усиление пусть 
и чужеродным словом «месса» — понятий религиозного свой
ства.

...Но вернусь к себе и к «сусанинскому» холму, на вер
шине которого я однажды зачарованно замер. И к восторгу 
от картины костромской природы добавлялось, естественно, 
ощущение исторических глубин времени и места, совершен
но необыкновенное понимание, казалось бы, хрестоматийно- 
изученного факта русской старины.

Тут ещё повод поразмышлять об особенностях поэтики 
«раннего» Владимира Кудрявцева. Возьмём «типичное» сти
хотворение того времени — «Зимним вечером». Нам легко 
представить зимнее предвечерье в крестьянской избе, осве
щённой огнём из пылающей печи. Дед и внук, сидящие ря
дом. И что делать в такую пору, как ни сказку «вязать» или 
быль «сказываты>:

...И оживают в днях вчерашних
Как будто дедовы дела...

Сразу скажем, стихотворение «сюжетное», «сказовое», то 
есть имеющее признаки лиро-эпизма и в композиции, и в 
описаниях, и даже диалог довольно подробный тут присут
ствует, что для лирики, как известно, не очень характерно

Но давайте обратимся к тексту, чтобы отметить самый 
важный в этом стихотворении смысловой акцент.

Вот дед, описывая Сусанина, говорит, что он, «ну, вот та
кой, поди, как я», то есть, даёт понять внуку, что легендар
ный «Сусанин» (уже как отвлечённый образ), всё равно здесь, 
в этой избе — через века! — хотя бы в его наглядном обличии. 
Далее опять композиционный ход сюжета стихотворения 
уходит в далёкую историю, «подаётся» рассказ деда о подвиге 
земляка, и снова выход в «современность» в словах деда: «Че
рез века от рода к роду он шёл, чтоб встретиться с тобой...». 
И понятно, что внук, прочувствовав свою ответственность не 
только за родного деда, но и легендарного Ивана Сусанина, 
готов бежать на помоиц» спасать родину от врагов...

Кто-то скажет, что это всё очевидно и достаточно прямо
линейно, но это далеко не так. Мы обязаны отметить важ
ность для лирического героя В. Кудрявцева вот именно этой 
родовой, поколенческой, исторической связанности, спроеци
рованной в настояш^1Й день целым, неделимым, если можно 
так сказать, «объёмом» памяти русского человека, очевидной 
недопустимости разрыва связи времен.
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и  практически весь «ранний» (да и «поздний», конечно) 
Владимир Кудрявцев думаем об этом:

Во мне живёт, как ропот, глухо
Тот голос, тающий во мгле,
Родных по крови и по духу
Людей, прошедших по земле.

Понимание таких основ для личности в себе, утверж
дение его в других -  тематика многих стихов В. Кудрявцева 
того времени. Тут отметим ещё одно основополагающее свой
ство его поэзии — очевидную доброжелательность к каждому 
человеку, несущему в себе близкие поэту черты личности. 
Это считалось неким «недостатком» его поэзии.

Даже Виктор Коротаев, утверждая ц е л ь н о с т ь  по
этического дарования Владимира Кудрявцева, высказал 
такую сентенцию: «...Лично мне кажется, что поэт в чём-то 
обкрадывает себя, не полностью раскрывает сложность чело
веческой натуры, которая не может довольствоваться только 
незлобивостью и добродушием. Тем более, жизнь толкает к 
более суровым словам и поступкам...»®.

НодальнейшаяэволюциятворческогопутиВ.Кудрявцева 
показала, что, пожалуй, он остался верен себе изначально
му, конечно, расширив тематические и поэтические рамки 
своего творческого диапазона.

А «трагические», и даже «протестные» темы его творче
ства как раз и шли от того, когда он видел разрушение устой
чивых норм жизни, попрание их ради ежеминутных задач 
истории, часто, по его мнению, скоропалительных и необду
манных.

Но мы опять отвлеклись от биографии Владимира Ку
дрявцева.

*  *  *

Важно отметить, что мировидение поэта происходило по 
восходящей: от деревеньки Попово, через большое село Су
марокове -  к райцентру Сусанино...

Вот тут есть необходимость обратиться к истории стра
ны, которую Николай Рубцов обозначил, как «Россия, Русь». 
Без этого мы не поймём сути трагедии поколения «детей рус
ской деревни» Владимира Кудрявцева. Сказать, что это была 
«крестьянская» страна явно недостаточно. Спросим себя: что 
было вплоть до середины XX века основной «ячейкой» стра
ны в социуме, территориально, да, и духовно тоже?
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Ответим так: деревенька (в среднем) в 15-20 дворов, при
мерно такая, как Попово. Николай Рубцов так выразил эту 
мысль:

...Мать России целой -  деревушка.
Может быть, вот этот уголок...

Да, это был центр всей жизни русского крестьянина. 
Такая деревня могла существовать вполне автономно, неза
висимо даже от государства. В ней и был истинный л а д  
(по В.И.Белову), скреплённый общинной нравственностью, 
обпщм трудом, отлаженный несколькими веками взаимо- 
сосуществования многих поколений её жителей. Это, если 
сказать образно, «клеточка» животворящего организма кре
стьянской России.

Дальше, обычно на расстоянии двух-трёх километров, 
наиболее доступном для стариков навещать молодых, по
могать им по хозяйству и воспитанию детей, располагались 
во все стороны такие же небольшие деревеньки, связанные 
родовыми и родственными связями (самыми, без сомнения, 
крепкими и устойчивыми в многоколенных крестьянских 
семьях). Ведь часто «основателями» таких деревень были 
дети или внуки, выделившиеся из отцовской или дедовской 
семьи. Связь эта была отчасти и хозяйственной: в общем ис
пользовании лесных угодий, рекой или озером, совместными 
покосами и землёй, пусть и разделёнными межеванием*®.

Заметим, что в такой деревне не могло быть сословно
го разделения. Выдумки про «кулаков-мироедов» и «батра
ков» появились при «большевиках». Надо было вбить первый 
клин в крестьянское сообщество.

Центром такой мелкой кооперации деревень было обыч
но близлежащее село” , например, как в нашем случае — Су
марокове. Иногда такую роль выполняли дворянские усадь
бы или православные монастыри, тоже имевшие разветвлен
ную сеть по всей стране.

Жизнь русского крестьянина вполне могла пройти в этом 
круге, если не было обязанности призываться на воинскую 
службу или уходить на заработки, чаще всего сезонные, или 
отправляться на учёбу. Даже в уездный город выезжали при 
крайней необходимости, обычно — на ярмарку.

«Организм» крестьянской России-Руси был настолько 
могуч и крепок, что вынес все испытания русской истории, 
идущей ещё от первых славянских племён (никто до конца 
её истоков не знает).
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Вынес крестьянин и три тяжелейшие войны XX века, ко
нечно, сильно подорвавшие равновесие демографии мужской 
и женской «половинок» деревни, скреплявшей крестьянскую 
Россию... Не выдержала она откровенного предательства и 
предельной тупости своих «правителей» (если они не выпол
няли чужую волю).

Экономист Алексей Чичкин'^ пишет: «...Целинно
залежная и «кукурузная» эпопеи потребовали, что называ
ется, логического завершения. То есть «заметания следов» 
этих кампаний в российском Нечерноземье, а если точнее
-  фактической ликвидации в этом обширном регионе рен
табельного сельского хозяйства и в буквальном смысле уми
рающих, так называемых «неперспективных» деревень.

Почему это произошло именно в российском Нечернозе
мье? Потому что технологически ошибочное и экологически 
пагубное освоение почти 45 миллионов гектаров целинно
залежных земель, из которых минимум 40 процентов стали 
впоследствии пустыней и полупустыней, сочеталось с тем, 
что за те же пять целинных лет (1954-1958) свыше 13 милли
онов гектаров — то есть до 35 процентов пахотных и луговых 
земель российского Нечерноземья -  было выведено из сель- 
хозоборота. Из-за массированно-принудительного перевода 
специалистов, технологий, капиталовложений и даже расте
ниеводческого семенного фонда именно из РСФСР сперва в 
целинные регионы, а затем -  в «кукурузные». В дальнейшем 
плош,ади выводимых из сельхозоборота земель в РСФСР уве
личивались вплоть до распада СССР. Потому требовалось, что 
называется, замести следы и рассредоточить-предотвратить 
возможные протесты населения против такой агрополитики. 
Главным образом -  путем ликвидации-сселения деревень, 
превратившихся в «неперспективные».

Складывается впечатление, что и целинно-кукурузные 
мероприятия, и ликвидация неперспективных деревень, осу
ществлявшаяся главным образом в РСФСР до конца 1980-х 
годов включительно — преднамеренное уничтожение именно 
русской деревни и её традиционных сельхозотраслей...

«Преступлением против крестьянства» назвал русский 
писатель и публицист Василий Белов борьбу с так называе
мыми неперспективными деревнями. «У нас на Вологодчине,
— сетовал он в советских СМИ во второй половине 1980-х го
дов, -  из-за «неперспективности» прекратили существование 
многие тысячи деревень. А по всему Северо-Западу РСФСР 
-десятки тысяч. Вдумаемся: из 140 ООО нечерноземных сел в 
том регионе предполагалось оставить лишь 29 ООО!».
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Всего же осталось там к концу 1980-х годов, по данным 
статистики, около 20 ООО деревень...

Эта политика привела к перенаселенности городов и, 
соответственно, к постоянному падению цены рабочей силы, 
как и квалифицированного труда в промышленности и дру
гих несельскохозяйственных отраслях. Причем такая поли
тика осуществлялась и в брежневский период, ибо целинно
кукурузные последствия постоянно расширяли системный 
кризис сельского хозяйства и социальной сферы на селе в 
Нечерноземье.

Ну, а сселение деревень — это и «безразмерное» укруп
нение колхозов с совхозами. По мнению вологодского эконо
миста и историка Н.В.Савиной, «один из главных путей до
стижения «аграрного благополучия» власти в конце 1950-х 
годов усмотрели в быстром укрупнении колхозов и совхозов -  
и, опять-таки, прежде всего в РСФСР. Наиболее активно этот 
процесс осуществлялся в 1957-1965 годах, хотя в тот период 
исчезло из-за нерентабельности и неуправляемости до 5000 
уже укрупненных в середине 1950-х колхозов и совхозов! В 
результате были созданы новые гигантские, в подавляющем 
большинстве своем неуправляемые хозяйства, включавшие 
по 120 и более деревень...».

Одновременно с укрупнением хозяйств и сселением де
ревень осуществлялось «сверхскоростное» преобразование 
колхозов в совхозы, против чего жестко возражал Сталин 
в книге «Экономические проблемы социализма в СССР» 
(1952), обоснованно считавший такую политику бюрократи
ческим экспроприаторством, опасным разбуханием госсекто
ра, сковыванием сельской инициативы и даже поводом для 
антисоветских выступлений.

Не все сейчас знают, что первым инициатором уничтоже
ния русских деревень и превращения русского крестьянства 
в «трудовую армию» был никто иной как Лейба Давидович 
Бронштейн (Троцкий). Сталин помнил об этом и предосте
регал «jTHeHHKOB» Троцкого от подобных шагов, но, к сожа
лению, смертью вождя в первую очередь воспользовались 
именно они.

Все эти факторы добивали русскую деревню и, соответ
ственно, российское сельское хозяйство. Вот мнение костром
ского экономиста-аграрника Сергея Довтенко: «С 1960-х 
годов, в связи с сселением деревень, в российском Нечерно
земье возобладала ориентация на крупные сельские поселе
ния городского типа. Но она противоречила условиям тради
ционного сельхозпроизводства, которое -  при запредельных
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пространствах и неразвитости инфраструктуры в новых по
селениях, в том числе бытовой, — фактически не могла быть 
жизнеспособной. А с 1980-х годов политика ликвидации 
«лишних» деревень стала ещё более активной, с очевидным 
социально-экономическим и экологическим ущербом для 
всей РСФСР. Все эти и схожие проблемы перешли в нынеш
нюю Россию».

Да простит меня читатель за столь длинную, но крайне 
необходимую цитату в литературоведческом очерке. По сути, 
это «некролог» крестьянской России, Руси. Да и что такое 20 
лет для многотысячелетней истории русского крестьянства? 
Мгновение! Я бы сравнил его с ударом ножа прямо в сердце 
великой крестьянской державы. Последствия этого «убий
ства» России исправлять придётся неизвестно сколько вре
мени. Да и то при условии умной и целенаправленной по
литики в отношении русской деревни...

А что такое двадцать лет для человека? Это жизнь одного 
пoкoлeния^^! Вот такая вселенская трагедия выпала на судь
бу крестьянских детей, родившихся в самом начале 1950-х 
годов...

Но отправимся в посёлок Сусанино (бывшее село Мол- 
витино) Костромской области. Именно здесь будупщй поэт 
делает первые шаги в поэзии, публикуя стихи сначала в 
школьной стенгазете, а потом — в районной газете «Сусанин- 
ская новь». Так что можно считать этот райцентр — поэтиче
ской родиной Владимира Кудрявцева. И я там был...

В какие-то стародавние времена, когда Владимир Ку
дрявцев ещё работал в газете «Вологодский комсомолец», не 
раз он звал на свою «малую» родину, но всё, как водится, не 
складывалось.

Но в один прекрасный день наш обпщй сподвижник по 
газете Альберт Третьяков напомнил мне, что пора бы посе
тить родные места нашего коллеги. Мы в одну минуту собра
лись, потом часа два ехали в пригородном поезде Вологда- 
Буй, но он значительно опоздал, и автобус в Сусанино ушёл 
без нас.

С разными передрягами, но до райцентра мы все же до
брались далеко заполночь.

Что делать? Где искать друга? Сусанино -  не «деревня в 
одну улицу, три дома», а настояпщй райцентр, а котором сто
ит не один и не два многоквартирных блочных дома. Самое 
поразительное, что уличного освещения уже почти не было, 
только редкие фонари освещали длинную центральную ули
цу поселка.
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Кудрявцевых в Сусанине оказалось много, нас спраши
вали всякий раз: «А вам которых?»

В конце концов, добрые люди вывели нас к многоэтаж
ному дому, в котором жил Валентин Никифорович Кудряв
цев. Час был далеко уже неурочный, небольшой переполох 
мы, конечно, навели, но хозяева, ни словом не упрекнув нас, 
напоили чаем и уложили спать...

А утром, выйдя из подъезда, увидели мы школу, стояв
шую напротив — большую и светлую, в которой наш товариш, 
когда-то заканчивал десятый класс, и которая не раз как об
раз появляется в его стихах. Потом оказалось, что на день 
у хозяев (не ждали гостей) запланировано много дел. Мы, 
чтобы эти планы не нарушать, подрядились помогать им.

Сходили на местное кладбище, где подновили оград
ку, повыдёргивали подросшую траву между цветами на 
бережно-ухоженной могиле рано умершей мамы - Алевтины 
Михайловны... Так и кажется, что именно этот скорбный мо
мент он воплотил потом в своё стихотворение:

Так буднично и без охоты -
Да просто иначе не мог! -
Я взялся с утра за работу -
Носить на могилу песок.

Не мне ли сочувствуя — рядом
Притихли на соснах грачи?
Отец мой за чёрной оградой
Опять дотемна промолчит.

Мы с ним поправляем могилу —
Осела от ливней и гроз.
Ах, мама — как жизнь ты любила!
Я плакал -  и не было слёз...

А потом мы отправились на картофельную плантацию, 
где с усердием юннатов собирали колорадских жучков, опу
ская их в банку с бензином. Был один из последних дней ав
густа, урожаю на огороде Валентина Никифоровича грозила 
погибель...

После этого Володя совершил с нами экскурсию по род
ному посёлку, доведя до той самой Воскресенской церкви, 
навечно запечатленной А. Саврасовым. Грачи, однажды при
летевшие сюда, так, кажется, навсегда у неё и остались.
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Вороны тоже по соседству нехотя перепархивали с бе
резы на берёзу. А березы, если помните полотно Саврасова, 
теперь другие: высокие, стройные, не те коряво-изломанные, 
какие вписал в своё романтическое полотно художник...

Вышли мы и на окраину Сусанина. За ней вдруг откры
лись истинно русские просторы, уходящие куда-то в даль- 
дальнюю, в непроходимые болота, образовавшиеся на месте 
огромного озера ледникового периода. Впечатление эти кар
тины природы оставили воистину неизгладимое.

Потом мы снова бродили по мокрым от прошедшего до
ждя улицам райцентра. Володя здоровался с прохожими, 
оживленно приветствуя их, но перед райбольницей как-то 
запечалился и показал на окна, за которыми провела по
следние дни его мама...

Вечером к Володе из Москвы приехали новые гости — Се
рёжа Смирнов (вместе учились в Ленинградском универси
тете) с женой Лолой. Хотя и большая квартира у Валентина 
Никифоровича, но всех гостей уже вместить не могла. Мы 
попрош;ались и собрались в Вологду.

Я всегда, между прочим, удивлялся: как много вокруг 
Володи самых разнообразных людей! И на всех у него хва
тает душевных сил и времени. А ведь он и работе отдается 
сполна, и на литературные свои штудии часы находит... До 
сих пор есть в этом для меня какой-то секрет, который раз
гадать никак не удаётся.

Да, бывают вот и такие памятные дни! Всего один день 
на родине товариш;а, а как много сразу открылось и в нём, и 
в той жизни, которая осталась для него в прошлом.

«Люблю русские райцентры», -  говорил он не раз, когда 
мы встречались в глубинке Вологодчины, и я, вспоминая его 
костромское Сусанино, понимал, что начало этой привязан
ности ещё там, на земле его юности.

Кто-то из великих (кажется, Александр Яшин) сказал, 
что жить в России и не знать деревни нельзя. Но можно до
полнить и так: жить в России и не знать «райцентровской» 
жизни тоже, по-видимому, нельзя, ибо полного представле
ния о русской действительности не будет. Владимир Кудряв
цев, без сомнения, давно это осознал и понял, потому всегда 
находит возможность посетить «родные }толки»..

Есть в России райцентры и краше, и душевней, да и ком
фортней, конечно, чем Сусанино. Взять те же Тотьму или 
Устюжну, Великий Устюг или Белозерск на Вологодчине... 
Тем поразительней, а всего скорее, спасительней привязан
ность Владимира Кудрявцева к своему «райцентру».
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и  это не только частность его биографии, но и стержень 
душевного настроя. Замечу, что самого Сусанина, как поэти
ческого образа, в стихах В. Кудрявцева, пожалуй, и нет, но 
как много тем и мотивов, особенно, в «пейзажной» лирике, 
без сомнения, рождено им...

Закончив в 1971 году среднюю школу в поселке Сусани- 
но Костромской области, будущий поэт без провинциальной 
робости отправился в «мегаполис» и с первого раза поступил 
на факультет журналистики Ленинградского университета, 
куда поступить из сельской школы было в те годы практиче
ски невозможно.

У меня нет особых сведений о том, как большой город
-  да, что там говорить -  великий город! -  повлиял на станов
ление личности Владимира Кудрявцева. Но пять лет учёбы 
и жизни в нём и... никакого отзвука в стихах.

Николай Pyбцoв^'‘, прожив в самом Ленинграде око
ло двух лет, успел создать свой «питерский цикл». Не буду 
приводить его общеизвестные стихи: «В гостях» (Трущобный 
двор. Фигура на углу. Мерепщтся, что это Достоевский...), 
«Утро утраты», «Экзамен», а вот с этим, по всей вероятности, 
малочитаемым, хотелось бы читателя познакомить.

Да и надо, по-видимому, разбавить наш разговор поэти
ческой шуткой:

Живу я в Ленинграде 
На сумрачной Неве.
Давно меня не гладил 
Никто по голову.

И на рабочем месте,
И в собственном углу 
Все гладят против шерсти —
А я так не могу!

Пусть с горя я напился —
Я тоже человек!!
Зачем не уродился 
Я в двадцать первый век?!

Так вот, у Владимира Кудрявцева своего (во всяком слу
чае, опубликованного) «ленинградского» цикла нет. Это меня 
несколько озадачивало до последнего времени.
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и  вдруг, совсем недавно, нашел для себя хоть какое-то 
объяснение этому парадоксу.

Читал книгу отца поэта Валентина Никифоровича Ку- 
дрявцева^®, а в ней «рассекречена» небольшая часть перепи
ски студента Владимира Кудрявцева с будуш;ей женой Ири
ной (тогда — Камакиной). В письмах — бытовые подробности, 
признания в любви, съедающая сердце тоска по родной де
ревне Попово, устремлённость туда всей душой, задушевная 
лиричность письменных отношений между двумя «половин
ками» будуш;ей семьи... Я отметил для себя письмо Ирине в 
Кострому, датированное 13 марта 1974 года. Вот отрывок из 
него:

«...Хочешь, я рассажу тебе о ленинградской весне. Мы 
пойдём с тобой по улице. Погуляем по парку. Постоим у 
Невы. На улице сухо. И не поймёшь: то ли весна, то ли осень. 
И только в парке на газонах пузырится вода. Это дышит чуть 
оттаявшая земля. Корчатся в парке нагие липы. Кажется, 
что они засохли на корню.

Вот она какая, весна города. Весна на островке земли, 
закованной в камень и гранит.

У меня под окном полынья, чёрная-чёрная, -  в расще
лине белого льда. Сегодня по Фонтанке пропыхтел буксир, и 
лёд тронулся.

Вчера я шёл из университета и увидел на решётке огра
ды детские рукавички. Кто-то потерял их, а кто-то поднял 
и положил на ограду. Рукавички напомнили мне весну. Я 
даже потрогал рукой тёплый и немножко сырой воздух.

Весна!..»*®
Позволю себе прервать это художественное чтение. Пред

ставьте: вот идёт молодой человек среди питерских зданий 
ампира, модерна, русского классицизма или конструктивиз- 
ма*'', а видит, пузыряпщеся лужи, открывшиеся ото льда Неву 
и Фонтанку, нагие липы, и... детские варежки! Эта поистине 
художественная деталь показывает душевную работу, быть 
может, ещё подсознательную, будущего «старателя» слов и 
образов. Мы сразу понимаем, что весна — да! — наконец-то 
явилась, какой-то малыш сбросил за ненадобностью вареж
ки, рукам ведь тепло, и, быть может, «нарочно» он их забыл, 
чтобы завтра не заставили надеть ставшие ненавистными за 
зиму рукавички...

Но какая чуткая д у ш а и какой острый глаз у молодо
го Владимира Кудрявцева! (Не будет откровением, что через 
такие частности иногда легче понять не только биографию 
другого человека, но и настрой его души и ума.)
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Продолжим читать письмо:
«...Я вчера получил письмо из Попова от деда Михаи

ла. Прочитал его и почувствовал, что в деревне вовсю пахнет 
весной.

Снег посинел, и почернела дорога. Солнце уже приспо
собилось к насту и без устали рыхлит его. По корытечкам 
с крыши звенит весёлая капель. Дед расставил корыта, вё
дра, тазы и, как мёд, собирает для хозяйства талую водичку. 
Знаю, что сосед уже сбросил с крыши снег, и теперь она на 
солнце блестит и слезится.

А в избе у деда в коричневой кринке зеленятся ветки 
тополя, и в воздухе, дурманя голову, плавает липкий топо
линый запах. Даже часы на стене в эту пору — и те колосятся 
по-особенному. И слышно, как потягивается в кути кошка.

Мне, Иринушка, так хочется в деревню! Так хочется! Си
дели бы мы с тобой на завалинке и грелись бы на весеннем 
солнце. Странное желание, не правда ли?!.»

Так вот оно в чём дело? Человек пишет письмо в цен
тре Ленинграда, «золотой мечте» десятков тысяч своих свер
стников, желаюшдх туда попасть любой ценой. Он живет на 
Фонтанке у Сенной плош;ади (места Достоевского), а душой 
и сердцем постоянно там — в крохотной деревушке за тысячу 
верст в лесной глухомани... Да, с таким настроением едва ли 
напишешь что-то путное даже о самом распрекрасном горо
де, каким, конечно, является Ленинград-Петербург.

...Тут я должен сделать маленькое признание. Мы уже 
работали в одном коллективе, тесно обш;ались, а я часто ло
вил себя на одном внутреннем споре с самим собой, размыш
ляя о Владимире Кудрявцеве -  поэте и человеке.

С одной стороны: интеллигентный, умный, деликатный, 
достаточно скромный человек (например, ни разу не слышал 
от него самоопределения: мол, я — поэт (!), а сколько встречал 
таких литераторов, которые не прочь были причислить сами 
себя к лику «гениев»). Получил основы высокой культуры ни 
где-нибудь, а в Ленинградском университете! Да и пять лет 
жизни в мегаполисе, конечно же, отражались на всём обли
ке Владимира Кудрявцева. Потом у него в жизни был поч
ти интернациональный Череповец (народ там собирался со 
всей страны), затем — суетливо-медлительная, почти патри
архальная Вологда...

Здесь он уже общественный деятель областного уровня. 
Работа хоть и творческая, но в то же время и чиновничья, а 
это, понятно, заставляло душу и сердце держать застёгнуты
ми на все пуговицы.
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А с другой стороны, его стихи. Стихи, которые он публи
ковал в те годы, отражали совсем иную его ипостась, да и те
матически никак не подходили под его внешний облик того 
времени. В них не было ни дымных труб или домен Черепов
ца, ни стихотворных пейзажей старинной Вологды, в них не 
было почти ничего городского! Кроме, конечно, поэтической 
культуры, как раз более «городской» в предсказуемости сло
ва и образа, без псевдонародных «поэтических» прикрас.

Да, жил он и работал в городе, а стихи писал о русской 
деревне!.. И почти всегда о каком-то внутреннем одиночестве 
и невысказанной до конца грусти, словно «лирический герой» 
Владимира Кудрявцева не ощущал себя достаточно уверен
но в той среде, в которой ему досталось жить-бытовать.

Это, повторяю, было странно для меня. Может, потому, 
что и сам я тогда не умел ещё отделять автора от его произ
ведений.

И не прочитай я его переписку с любимой девушкой, 
вероятно, и доныне терзался бы какими-то сомнениями. Те
перь они, слава Богу, исчезли...

Понятно, что «ленинградский период» жизни не мог 
пройти бесследно для будущего поэта. Просто в таком(!) горо
де нельзя избежать освоения (если уж совсем не ленив и не 
любопытен, в чём В.Кудрявцева уж никак не заподозришь) 
самых лучших образцов высокого искусства — театр, живо
пись, музыка, архитектура. Да и ритм, сам образ жизни 
европейского города всегда чем-то завораживает, особенно, 
вчерашнего провинциала, тем более — деревенского парень
ка...

Помните, и Николай Рубцов по этому поводу говорил:

...Я выстрадал, как заразу,
Любовь к большим городам!..

Но Владимир Кудрявцев, похоже, и за пять лет учебы 
не очень-то «заразился» Ленинградом. В 1976 году, после 
окончания факультета журналистики, он решился поехать 
(уже семейный человек - вместе с Ириной) на маленькую 
телестудию бурно-промышленного, нерво-энергичного Чере
повца, где и проработал шесть лет редактором молодёжных 
программ областного телевидения. А ведь мог остаться и в 
Ленинграде, если бы захотел. Мог и в Череповце сделать ка
рьеру в комсомольских, партийных или советских органах, 
ведь факультет-то был «идеологическим», что, кстати, в те 
годы многие из его однокашников и делали...
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А молодой (пока ещё) журналист и человек уже имел 
совсем другие планы на жизнь. Именно в эти годы он публи
кует первые свои подборки стихов серьёзного уровня в газе
тах «Коммунист» (Череповец) и «Вологодский комсомолец», 
(даже становится лауреатом конкурса имени Н. Рубцова), 
выпускает первую книжную публикацию, правда, в коллек
тивном сборнике'®.

В 1982 году Владимира Кудрявцева переводят в Вологду 
на должность редактора областной молодёжной газеты «Во
логодский комсомолец»...

Хорошо помню первую нашу встречу. Однажды нашла 
меня Валентина Станиславовна Старкова, мой учитель ли
тературы, и немало удивила меня, сказав, что меня разыски
вает редактор «Вологодского комсомольца». «Грехов» за мной 
не было, к литературной работе я только подступался, пи
ша*® больше в «стол», почти ничего не публикуя.

Но однажды послал статью в газету «Вологодский комсо
молец». Её вскоре напечатали, но я большого значения этому 
не придал. В те времена было принято публиковать «челове
ка со стороны». Это называлось работой с внештатными ав
торами. Потом, узнав «редакционную кухню», я понял, что 
в газете отдаётся предпочтение внештатному автору, если, 
понятно, его статья доведена до определённой кондиции.

Я пошёл на встречу. Помню сумрачный коридор «Во
логодского комсомольца». Пахло краской, ибо на этаже шёл 
сезонный ремонт. Володя сидел не в своем редакторском ка
бинете, а маленькой комнатке ответственного секретаря.

Я назвался. Молодой редактор по-доброму улыбнулся, 
протянул руку, сказал, что давно хотел познакомиться, и 
тут же предложил сотрудничество, дал темы для будупщх 
заметок и статей, через месяц отправил в командировку в 
Верховажье, а ещё через пару месяцев принял на работу в 
редакцию...

История газеты «Вологодский комсомолец» знает не
сколько славных периодов. Обычно они связаны с именами 
редакторов. Можно уверенно сказать, что более творчески 
насыщенного периода, чем при Владимире Кудрявцеве, в 
богатой истории газеты нет и уже, к сожалению, не будет. 
Достаточно сказать, что большинство сотрудников его «прав
ления» в газете стали потом членами творческих союзов. 
Среди них - Анатолий Ехалов, Леонид Парфенов, Нина Ве
селова, Дмитрий Шеваров...
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Тут всё дело было в самом подходе к редакторству со сто
роны Владимира Кудрявцева. Он не складывал материалы 
на газетные полосы, как заведено в других редакциях с «ко
лес», а именно лепил номер от первой строчки до последней, 
создавая его о б р а з .  (Здорово помогал ему в этом Александр 
Торопов, замечательный фотохудожник, но уже тогда имею
щий вкус к оформлению самой газеты.)

Это, как я понимаю теперь, было совсем не простым де
лом. Молодого редактора не всегда понимали и поддержива
ли не только «сверхр>, но порой даже и сотрудники, привык
шие к иным стереотипам газетной работы.

Уже забылось, но ветераны журналистики знают, что 
при Ю.В.Андропове (и по инерции после него) времена для 
прессы были жесткие, идеологически сложные. Тогда даже 
слово «русский» было под негласным запретом...

А молодой редактор почти сразу начал ориентировать 
газету на русскую жизнь. Вот и сейчас помнятся его темати
ческие номера по народному творчеству и русским традици
ям, о жизни «простых» людях вологодской глубинки, о судь
бе архитектуры деревянной Вологды.

Чего стоит одна публикация рецензии на фильм Нико
лая Бурляева «Лермонтов»! Отзвук о ней долетел до Москвы 
и был предметом разбирательства на бюро ЦК ВЛКСМ. Но 
не успел утихн5ггь шум вокруг «Лермонтова», а в газете по
является большое интервью с архиепископом Вологодским и 
Великоустюжским Михаилом (Мудьюгиным), что по тем вре
менам, мы-то знаем, чем могло закончиться...

Это теперь всё кажется просто. Мне трудно представить, 
как он каждодневно выдерживал давление со всех сторон. 
При этом, как помнится, каких-то очевидных идеологем со 
стороны редактора не высказывалось. Он не пытался разъ
яснять и растолковывать свои творческие и идейные воззре
ния, тем более кому-то их навязать. Он следовал им в жизни 
и в работе. В обш;ении с коллегами Владимир Кудрявцев был 
истинным демократом, спокойным в диалоге с оппонентами 
и уверенным в своей правоте, твёрдо ведя «корабль» газеты в 
направлении, самим же им и заданном.

Но вскоре оказалось, что и печатного слова ему мало.
Он создает при газете большую творческую бригаду 

(журналисты, писатели, музыканты, педагоги). Тут необхо
димо вспомнить людей, которые, надо полагать, были близ^ 
ки Владимиру Кудрявцеву и по нравственным в жизни уста
новкам, и по идейно-творческим воззрениям, а то и просто 
по человеческим качествам.
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я  их только перечислю, хотя каждый достоин своих вос
поминаний: поэты Александр Романов и Виктор Коротаев, 
Сергей Чухин и Михаил Сопин, художники Михаил Брагин 
и Валерий Страхов, гармонисты Александр Рачков, Николай 
Драчков и Константин Пирожков, бард Владимир Громов и 
композитор Константин Линк, прозаики Мануил Свистунов 
и Анатолий Ехалов, фотохудожник Олег Кононенко... На
верное, кого-нибудь и забыл за давностью лет.

Мы ездили по профтехучилищам области и города, да
вая их учащимся «Уроки русского». Всё это требовало нема
лых организационных усилий и его личного участия в каж
дом таком проекте. Думается, для Владимира Кудрявцева 
это был не только способ познания жизни, но и какой-то вну
тренний долг перед молодыми ребятами русской глубинки. 
Он и сам был таким когда-то в свои юные годы, сумевшей 
открыть в жизни большие горизонты. Он хотел и в ребятах 
укрепить веру в самих себя.

«Минирование памятью» назвал наши поездки Миха
ил Сопин. Очень хорошая метафора! В ней суть всего дела. 
И в нём не было никакого «донкихотства», как не было его 
и в действиях нашего редактора, наоборот -  была твёрдая, 
осознанная уверенность, что это принесёт свои плоды в бу
дущем, и память рано или поздно будет возвращать наших 
тогдашних слушателей к той неожиданной для них встрече.

Тут вполне естественно и уместно сказать и о том, что 
Владимир Кудрявцев в годы редакторства в «Вологодском 
комсомольце» сделал много полезного для становления це
лого поколения молодых тогда литераторов Вологодчины 

Стихи и прозу он публиковал много, почти потоком, а 
молодые писатели были частыми гостями в редакции, мно
гие являлись его личными друзьями.

Тут только перечисление: Александр Швецов и Лида 
Теплова, Александр Пошехонов и Юрий Максин, Вячеслав 
Белков и Александр Цыганов, Виктор Плотников и Олег 
Ларионов, Александр Драчев и Николай Фокин, Алексей 
Швецов и Николай Дружининский, Валерий Ельтипифоров 
и Лидия Мокиевская, Владислав Кокорин и Василий Мише- 
нёв, Михаил Карачёв и Валентин Федотов, Василий Ситни
ков и Андрей Климов, Елена Саблина и Лариса Мокшева...

Почти для всех те годы были во многом дебютными и 
ясно, что без систематического выхода к читателю, пусть 
только и со страниц газеты, не все бы и состоялись в том раз
махе целого поколения литераторов, рождённых в 1950-е 
годы, которое мы видим на Вологодчине в новом веке.
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При этом Владимир Кудрявцев и публиковался мень
ше всех, оставаясь несколько в тени друзей-ровесников. Но 
то была внутренняя его уверенность, что и его в р е м я  в 
поэзии придет...

Не будет в данном случае нескромностью сказать, что у 
него в те годы сложились на удивление тёплые, искренние 
отношение и с писателями старшего поколения.

С сердечной теплотой он не раз отзывался, например, об 
Александре Романове, которого ценил и уважал какой-то сы
новней привязанностью, но это моё личное впечатление.

Частыми посетителями в редакции были Владимир Ши- 
риков, Роберт Балакшин, Виктор Коротаев, Александр Гря
зев, Игорь Тихонов, Сергей Чухин, Сергей Алексеев, Юрий 
Леднев, Борис Чулков, Василий Оботуров...

Более сложными были отношения с Василием Ивано
вичем Беловым. Но это потому, что Василию Ивановичу не 
нравились в газете страницы, посвященные молодёжной 
рок-музыке. А со стороны Владимира Кудрявцева всегда 
было безмерное уважение таланта и идейных воззрений вы
дающего писателя того и нашего времени... Впрочем, ясно, 
что по творческим и мировоззренческим ориентирам Вла
димир Кудрявцев близок к таким же установкам Василия 
Белова...

Всё это требует более-менее развёрнутого разговора в 
другое время, а сейчас бы хотелось высказать ещё одну за
ключительную для этой темы мысль. Будучи профессиональ
ным журналистом, в общем и целом, Владимир Кудрявцев 
не так и много поработал в средствах массовой информации 
(около пятнадцати лет, считая работу на областном телеви
дение). Но есть полная уверенность в том, что его редактор
ство в «Вологодском комсомольце» дало мопщый толчок всей 
его судьбе.

Недостаточно хорошо я знаю его деятельность на посту 
руководителя культуры Вологодской области. Оно выпало на 
самые разрушительные в XX веке, как теперь свидетельству
ет статистика, годы для России -  1990-е(!) -  и на переломе ве
ков. Но по тем культурным событиям, которые происходили 
в те годы, мне очевидно, что основные жизненные установ
ки на историзм народной памяти, приверженность к тра
диционной народной культуре он сохранял и на должности 
«министра». Одна лишь многотомная серия «Старинные го
рода Вологодской области» (более 40 томов) — уникальный по 
своей задумке и исполнению труд, подтверждает эту мысль. 
Или, скажем, театральный фестиваль «Голоса истории»...
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А вот взгляд со стороны. Театральный критик из Москвы 
Константин Щербаков так вспоминает эти годы:

«...Володя Кудрявцев был начальником Департамен
та культуры Вологодской области. Мало кто знал истори
ческие достопримечательности вологодской земли так, как 
он, и мало кто умел рассказать о них с таким чувством лич
ной причастности -  и Владимир Андреев и Борис Морозов, 
известные московские режиссеры, и ваш покорный слуга, 
приехавшие на Российский театральный фестиваль «Голоса 
истории», слушали его как завороженные...».

Это, кстати, одно из замечательных свойств личности не 
только поэта, но и человека Владимира Кудрявцева. У него 
есть редкая способность не только делиться накопленными 
званиями, жизненным опытом, но и стараться объединить 
вокруг доброго дела друзей, единомышленников, всех, у кого 
в душе живет искренний порыв постичь новые сферы и фор
мы культуры и жизни.

Однажды он, при всей своей занятости, лично позвонил 
мне с работы домой: сегодня приходи в картинную галерею, 
будет единственный концерт Валерия Александровича Гав- 
рилина. Я отложил все срочные дела и с радостью пошёл, 
любя музыку этого гениального русского композитора наше
го времени, особенно, «Перезвоны», «Военные письма», му
зыку к балету «Анюта»...

Я видел, как был счастлив в тот вечер сам Владимир 
Валентинович. В зале собралось много друзей и знакомых. 
(Потом В.Кудрявцев создаст документальный фильм о 
В.А.Гаврилине^®, помня, конечно, и тот вечер...)

Таких примеров можно привести много.
Наверное, здесь можно поставит  ̂и многоточие к биогра

фии поэта. К счастью для нас, она п’юдолжается и сейчас...
*  *  *

Пора, как говорится, приступить и к творческому «пути» 
Владимира Кудрявцева, хотя какие-то подступы к этому 
мной уже были сделаны. Тут нам придётся вернуться в 1976 
год, когда он приехал жить на Вологодчину, чтобы хоть не
много поговорить о литературной ситуации, в которую попал 
молодой поэт.

Дело в том, что к тому времени литературная жизнь на 
Вологодчине набрала невиданный до этого размах. Появил
ся даже специальный литературоведческий термин: «во
логодская школа» современной литературы. Я не склонен 
оспаривать его, меня не сильно заботит, что литературному 
явлению придано было «географическое» название.
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(Когда-то, вспомните, много говорили об «одесской шко
ле», и все понимали, о чём и о ком идёт речь.)

Так вот, три «кита» «вологодской ш к о л ь р > можно обо
значить так: традиционность, народность, реализм. Ещё
А.С.Пушкин задавался вопросом, что такое «народность», а 
то все говорят о ней, а что это такое определить не удосужи
лись. От тех времён воды утекло много и, в конце концов, 
определили так: народность -  это взгляд на жизнь «глазами» 
народа.

«Проблема народности сегодня, -  размышлял в те же 
годы замечательный русский критик Юрий Селезнёв, -  
одна из наиболее острозлободневных, истинно современ
ных проблем... Процесс обновления в нашей литературе... 
я бы определил словом «возрождение» (с маленькой пока 
ещё буквы) и с необходимым же уточнением: возрождение в 
народное т и .»̂ '

С «традиционностью» тоже было не так просто. Всю вто
рую половину прошлого века так или иначе вопрос этот ви
тал в воздухе: что такое традиция в современной поэзии, как 
она влияет на поэтов, кто имеет, а кто не имеет права быть 
продолжателем «русской» традиции. И тут определились: 
традиция всегда благотворна, если поэт стремиться углу
бить и расширить поэтические представления своих предше
ственников.

Вадим Кожинов, размышляя о творчестве Николая Руб
цова, писал: «...Проблему традиций вообще нередко понима
ют слишком прямолинейно и упрощенно. Дело идёт о ш и 
р о т е  и г л у б и н е  той поэтической п о ч в ы, на которой 
выросло зрелое творчество Николая Рубцова, а не о некоем 
возврате в прошлое»^ .̂

О реализме «вологодской школы» лучше других сказал 
литературный критик Владимир Гусев. И хотя он употребля
ет термин «деревенская проза», но и к поэзии «вологодской 
школы» это имеет прямое отношение: «Деревенская проза»
— это, как правило, реализм в точном смысле этого слова, т.е. 
реализм по методу и стилю. Повествование развёртывается 
«от имени Господа Бога» или даже от первого лица «самого 
автора», тут суть не в этом. Суть в том, что жизнь предстаёт 
в её дневной, практической модели, что перед нами прохо
дят замкнутые в себе, объективные или сориентированные 
на объективность характеры, что сама жизнь предстаёт в 
НАРОДНОМ многообразии и понимается как объективный 
социально-житейский и социально-психологический поток, 
а не как внутренняя жизнь по преимуществу.
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Внешние стилевые формы привязаны к нормам прав
доподобия, жизнеподобия, народной материальной «толпщ» 
как принципа жизни^^.

Мне думается, что Владимиру Кудрявцеву не было боль
шой необходимости оспаривать сложившиеся положение в 
литературной ситуации Вологды того времени. По-видимому, 
такое духовно-эстетическое триединство «вологодской шко
лы» ему было по душе.

Тут у нас есть повод обратиться к его первой полновес
ной книге, вышедшей в Вологде в 1992 году. Итак, снова 
«Венцы»^''... Сколько раз я перечитывал её? Не помню. Мно
го... И всякий раз меня не покидало странное впечатление, 
что я читаю какую-то другую книгу. Я не мог себе объяснить 
этого парадокса. Может быть, теперь мне это удастся?

Вот я сказал «книга», и вынужден теперь объясниться 
с читателем. Да, я считаю, что с первой своей книги, в дан
ном случае, «Венцы», Владимир Кудрявцев, как мало кто из 
поэтов, мыслит изначально именно ц е л о й  книгой. Ну, вот 
чудеса: а другие поэты? А другие -  с б о р н и к а м и  сти
хов. Тут разница такая: в сквозном сюжете, а чаще всего, и в 
сквозном герое. Это особенность к н и г и  стихов. «Сборник» 
же -  это, как правило, много персонажей и много сюжетов. 
Не знаю, смог ли я это объяснить досконально, но суть, ко
нечно, в этом.

Вообще-то это не открытие только Владимира Кудряв
цева. Скажем, именно так почти всегда поступала Анна Ах
матова. Когда ей надо было издать «Избранное», она его так 
и озаглавила «Из шести книп>, в нём разделы «Вечер», «Чёт
ки», «Белая стая» «Подорожник»..., то есть названия книг 
предыдупщх. (У Владимира Кудрявцева, между тем, есть 
такой же опыт̂ ®.)

Но кто же тогда «сквозной герой» Владимира Кудрявце
ва в «Венцах»? Если я скажу, что сам поэт, то слукавлю. Но 
всё-таки попробую очертить портрет, хотя бы социальный, 
его персонажа. Предположим так: это молодой человек, кре
стьянский сын, но в силу разных обстоятельств оказавшийся 
в городе. При этом он уже образован, семьянин, имеет де
тей...Не знаю, насколько такая подсказка поможет, но я бы 
мог провести совершенно неожиданную параллель между 
стихами и прозой. Дело в том, что персонаж «Венцов» очень 
напоминает мне «сквозного» героя сборника рассказов и по
вестей Василия Белова «Воспитание по доктору Споку»^® Ко
стю Зорина. Во всяком случае, это люди почти одного поколе
ния, одного происхождения, одной судьбы...
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Заметим, что даже некоторые сюжетные линии схо
жи в обеих книгах: постройка бани и строительство дома 
(тут мы не берём более расширенный смысл этого образа у
В.Кудрявцева); размолвки в семье; попытки вчерашних кре
стьянских детей определиться в новой для себя «городской» 
среде, принимая или отвергая навязываемые этой средой 
ценности и условности жизни; метания между «городом» и 
«деревней», хотя бы в своей памяти.

Я уже говорил, что не сразу понял ц е л ь н о с т и  самой 
книги «Венцы». Я принимался читать её, как сборник сти
хотворений, иш,а в ней «главные» и «неглавные» стихотворе
ния, что обычно и делает обозреватель. И из этого ничего не 
получалось. Но как только я воспринял её единым повество
ванием, тут всё и встало на свои места.

В частности, откликаясь в первый раз на книгу
В.Кудрявцева, я доминантой её вьщелил поэму «Подорожни
ки». «...И вот какая особенность выявилась, -  писал я тогда, 
-она совсем не потерялась в приличном по объёму сборнике. 
Наоборот, стала своеобразным камертоном всей книги.»

Но я, каюсь, ошибался. Наверное, не совсем обдуманно 
пошёл вслед за Александром Романовым, который размыш
лял о «Подорожниках» еш;ё после первой публикации её в 
коллективном сборнике^®.

Он их тогда особо отметил, правда, уйдя в заметную «со
циологичность» анализа поэмы.

«Владимир Кудрявцев представлен здесь самой объём
ной подборкой, — писал А.Романов. — Побуждения его души 
прежде всего гражданские. Поэтому он склонен в стихах к 
публицистике. В этой склонности — свои достоинства и свои 
недостатки. Самой значительной веиц.ю в подборке (да, по
жалуй, и в сборнике) являются главы из поэмы «Подорож
ники».

...Добрая по своему порыву, зримая по некоторым за
рисовкам, по желанию добраться до молодого «героя нашего 
времени», поэма всё-таки отяжелена описательностью и вто- 
ричностью восприятия. Ей не хватает дерзкой яркости.»^®

Между тем, и Александр Романов, и я, конечно, ошиба
лись. Как раз в контексте «Венцов» поэма «Подорожники» яв
ляется по сути лишь главой, пусть и важной, в с е й  книги.

Кстати, чтобы пока от неё не отходить далеко, скажу, что 
и особой публицистичности в ней нет. Может быть, и хорошо 
бы, чтобы она была, но чего нет, того нет.

Публицистика предполагает обращение к «обществр>, а 
тут поэма-размышление с вопросами, прежде всего, самому
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себе: что происходит с моей родиной, что происходит со мной 
самим, куда мне идти, чему дальше поклоняться?.. Лири
ческий герой поэмы только на стадии осмысления, где-то в 
ступоре сомнений — куда ему звать за собой кого-то, самому 
бы разобраться в ситуации. Да и какая при таком состоянии 
души может быть «яркость»? До неё ли сейчас?

Тут бы надо вернуться к первому «венцу», как обозначил 
главы книги сам автор. В нём две основные темы: первая — 
воспоминания детства (в стихах — «Мы рубим дом», «Зимним 
вечером», «Растопленный, как масло, свет разлит и пахнет 
пирогами...», «День Победы» и других). А вторая -  тема «ухо
да от родного очага», даже терзаний души по поводу «ухода» 
(в стихотворениях «Не искушай меня свободой...», «Ты спра
шиваешь — почему не сплю?..»), и метаний «героя» скажем 
так, между «городом» и «деревней», да и по всей земле тоже 
(в стихах «В командировке», «В гостинице», «В Загорске» и 
тому подобных).

Известный писатель и литературный критик Дмитрий 
Шеваров в письме к Владимиру Кудрявцеву нашёл такие 
слова, прочитав книгу «Венцы», кстати, как раз, в основном, 
выделив стихи из первого «венца»: «...Спешу поблагодарить 
тебя за твою прекрасную книгу, которую я читаю с радостью 
за тебя, за твой талант — чуткий и бережный к самому глав
ному и хрупкому в жизни — к любви, к детству, к нашим 
незабвенным старикам!.. У тебя есть стихи, которые обяза
тельно войдут во все антологии русской поэзии. Для меня это 
совершенно очевидно и ясно. Стихотворения «Щекочет утро 
нос дымком...», «В день Победы», «Подснежники», «Зимним 
вечером» так хочется, чтобы читали и знали дети. Это насто- 
яш;ее, это классика чувства, доброты, любви, благодарности. 
Такое не растёт на пустырях городских, а только в затишке 
деревенского детства, которые ты воскресил и даришь лю
дям...».

Итак, судьба «типичного» крестьянского сына...
Второй «венец» книги -  тема дороги или выбора «пути» 

в этой жизни. Идёт стадия становления лирического героя, 
его возмужание.

А основу этой главы и составляет как раз поэма «Подо
рожники».

Да, тут я опять споткнулся. Мне было интересно, знал 
ли Владимир Кудрявцев о стихотворении Николая Рубцова 
«Подорожники», когда создавал свою поэму? Наверное, знал; 
не мог не знать. (Жить в Вологде и не знать стихи Николая 
Рубцова, это какое-то недоразумение.)
2-385 3  3



и  я допустил, что это не случайный, а обдуманный шаг 
Владимира Кудрявцева, своеобразный диалог двух поэтов 
«соседних», как мы помним, поколений^’. Чтобы не отсылать 
к стихотворным сборникам Николая Рубцова, процитирую 
его стихотворение:

Тот да топ от кустика до кустика -  
Неплохая в жизни полоса.
Пролегла дороженька до Устюга 
Через город Тотьму и леса.

Приуныли нынче подорожники.
Потому что, плача и смеясь.
Все прошли бродяги и острожники —
Грузовик разбрызгивает грязь.

Приуныли в поле колокольчики.
Для людей мечтают позвенеть.
Но цветов певучие бутончики 
Разве что послушает медведь.

Разве что от кустика до кустика 
По следам давно усопших душ 
Я пойду, чтоб думами до Устюга 
Погружаться в сказочную глушь.

Где моё приветили рождение 
И трава молочная и мёд.
Мне приятно даже мух гудение.
Муха - это тоже самолёт.

Всю пройду дороженьку до Устюга 
Через город Тотьму и леса.
Топ до топ от кустика до кустика -  
Неплохая в жизни полоса!

На первый взгляд, и названия, и зачины стихотворе
ния и поэмы (правда, у Рубцова несколько легкомысленно- 
беззаботное, а у В. Кудрявцева информационно-описательное: 
«Иду по дороге... Ручьи да овраги, часовни с обломками ржа
вых крестов...») настраивают читателя на одну ноту пости
жения сравниваемых произведений.

Но потом начинаются расхождения. Стихотворение Ни
колая Рубцова, хотя и отягчённое достаточно печальными
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словами «бродяги», «острожники» (я думаю, что поэт просто 
срифмовал его с «подорожниками», в ином сл}^ае появляет
ся непроработанная дальше аллюзия, скажем, на репрессии 
или гонения), «усопшие души». Но в целом, это стихотворе
ние отражает радость, упоение («неплохая в жизни полоса») 
от новой воссоединённости себя -  «цивильного» человека- 
технократа (а кто еш;ё может муху сравнить с самолётом?) 
с природой (в момент рождения эта связь была, потом, оче
видно, потеряна) и историей своего народа («по следам давно 
усопших душ»).

У Владимира Кудрявцева тоже два пласта времени: на- 
стояш;ее и прошлое, пусть не такое отдалённое, всего лишь 
на памяти одного-двух поколений. Но вот только радости его 
персонаж что-то не испытывает: он серьёзен и раздумчив, 
озабочен каким-то надвигаюпщмся переломом в своей судь
бе и в жизни своей «малой» родины. И, похоже, последствия 
этого перелома пока уразуметь не может.

Иногда он просто растерян (например, в сцене с Андре
ем Ивановичем Кругловым), явно не находя обш;его языка со 
старинным знакомым...

Но чаще уходит в воспоминания о том, к а к  «было» в 
том времени (отсюда излишние описательность, которую от
метил А.Романов, и подробности «былого» -  это свойство дет
ской памяти, которая воспринимает мир целиком, во всём 
объёме бытия).

Стоит обратить внимание и на «пейзажи», сопутствую- 
пще настроениям персонажей Николая Рубцова и Владими
ра Кудрявцева. Если у Рубцова пейзаж очевидно возвышен, 
даже романтичен, а это отражается в лексике: «колокольчи
ки», «певучие бутончики», «трава молочная», то есть слова, 
которые в обычной жизни мужчина едва ли вьщавит из себя, 
то у В.Кудрявцева взгляд захватывает не сами красоты при
роды, а результаты деятельности человека в ней.

Ну вот, например: «...У кромки дороги завяла берёза. 
Сидят воробьи на обрывках корней. И шрам на стволе от 
железного троса, как часто мы в детстве играли на ней... И 
ржавчины краска на содранной коже, и тракторный след на 
зелёном гумне, и сальные пятна гниюпщх остожий, садня
щею болью остались во мне...».

Всего скорее, между этими произведениями не более 
пятнадцати лет. Н.Рубцов мог своё написать где-нибудь око
ло 1965 года, В.Кудрявцев своё -  около 1980 года. Но как по- 
разному поэты «возвращаются» в природу и в родные места. 
Один полон радости, второй — огорчений и тревог.
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Но есть одно свойство, объединяющее эти персонажи. 
Сразу и не определишь родственность их судеб, а точнее — 
внутренних состояний в данный момент. А заметили вы, что 
оба лирических героя оказались в о д и н о ч е с т в е .

У Н.Рубцова герой предпринимает в одиночку (в дан
ном случае будем фактологически точны по тексту стихотво
рения, не уходя в метафористику и свои догадки^‘) путеше
ствие пешком не на близкое расстояние; конкретно между 
Тотьмой и Великим Устюгом около двухсот пятидесяти ки
лометров...

В поэме В.Кудрявцева есть эпизод, на который стоит об
ратить внимание. Помните, нашего «прохожего» догоняет 
на грузовике земляк Василий Вдовин, предлагая довезти 
прямо до дома в деревне Попово. Обычное дело, скажите 
вы, на сельских дорогах. Да, это так. Но что делает персо
наж В.Кудрявцева? Он... отказывается, он пытается сохра
нить «автономность» себя, что сродни одиночеству, хотя бы 
души, и этим обозначая расстояние между собой и бывшими 
односельчанами. Житейски понятно, что человек хочет «раз
мяться» после долгой поездки в автобусе или поезде, хочет 
пройтись по родным тропам и дорожкам, но в то же время 
он делает это о д и н . . .  И мне кажется, что этой сценой Вла
димир Кудрявцев даёт суш,ественный намёк к пониманию 
психологического состояния своего лирического героя.

Отметим и другое сходство обоих персонажей; они оба 
не предвидят будуш;его! Герой Н.Рубцова откровенно ухо
дит из настояш;его в прошлое: к «острожникам», к «следам 
усопших душ», в «сказочную глушь», к своему «рождению»... 
Временной «уход» в историю персонажа В.Кудрявцева идёт 
ритмом волны: настояш,ее-прошлое-настояш;ее-прошлое-
настояш,ее... У него, правда, есть небольшой загляд в буду- 
ш,ее, действительно, несколько бодро-публицистический по 
сути: «И верю я снова -  придёт обновление, и верю я вновь
— всё наладится в срок...».

Не спасает в данном случае и образ дороги: метафориче
ское «движение» от себя в даль: к а к  б ы в  будуш,ее. Но это 
«пространственная» перспектива движения на небольшом 
отрезке; у Рубцова до «Великого Устюга», у В.Кудрявцева 
от развилки у шоссе просёлком до родной деревни. Если же 
брать категорию времени, то и в том, и в другом случае мы 
видим один и тот же результат: идёт обратный отсчёт време
ни! Случайность? Думаю, что нет! В этом схожесть мировоз
зренческих позиций, перекличка представителей «соседних» 
поколений «детей деревни».
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Похоже, я ухожу в частности... Правда, в литературном 
произведении именно «частности» и помогают раскрыть весь 
идейно-образный смысл стихотворения или поэмы. И заметь
те, я почти не касался «технической» стороны: особенностей 
композиции, эмоций и идей, лексического состава, синтакси
ческих «фигур», рифмы, строфики, фоники у того и другого 
поэта... Это я к тому, что о каждом истинном произведении 
поэзии можно говорить достаточно целостно и подробно, та
кой разговор может затянуться надолго...

Но мы снова вернемся к книге Владимира Кудрявцева 
«Венцы».

Выделим особенности третьего и четвёртого «венцов». 
Что здесь? А мы видим жизнь обычного «отпускника» в де
ревне! Он ходил на рыбалку («Брошу всё и пойду на реч
ку...», «Хорошо на речке одному...»); любуется красотами 
природы («Мои любимые минуты...», «Воздух греется, как от 
жаровни...» и другие стихотворения); конечно, помогает ро
дителям по дому и в сборе лесных даров («Топлю в деревне 
баню...», «Вот и август стоит в полный рост...»); ворошит в 
себе светлые и добрые воспоминания о детстве («Свидание»), 
поглядывает на жизнь «нынешней» деревни, в обш;ем-то, со 
стороны («Крестьяне спать ложились рано...», «Со стороны 
глядеть — всё просто...»)...

Но сердцем и душой переживает трагедию «малой» роди
ны («Я погорелец. Я осиротел...», «Дом сгорел. Зарос осокой 
пруд...», «Нет деревни. И дом мой сожгли...»). Кстати, я не 
преднамеренно выбрал эти зачины стихов: образ «пожара» 
в то время для поэзии В.Кудрявцева был одним из домини
рую пщх.

Пятый «венец» — это, если тут применить выражение 
Л.Н.Толстого -  «мысль семейная». В плане «настояш,его»: от
ношения с отцом, с женой, с детьми; в плане «прошлого» — 
память о горестных утратах... Здесь я не буду влезать своим 
«топорным» слогом. Наверное, каждый захочет прочитать 
многие стихи из этой главы в тишине и одиночестве...

А вот перед шестым «венцом» я, всё-таки, опять останов
люсь. Почему-то не покидает чувство, что я по-прежнему не 
столь убедителен в доказательстве своего тезиса, что «Вен
цы» — это полновесная к н и г а .  Вроде бы ясно, что в ней 
есть «сквозной» сюжет, о д и н  лирический герой, но давайте 
поговорим тогда и о с т и л е  (как единстве содержания- 
формы) Владимира Кудрявцева,. Например, уже несколько 
раз отмечалась особая доверительность интонаций его сти
хотворений.
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Между прочим, как мне кажется, добиться этого чрезвы
чайно трудно.

Наверное, почти всегда поэту хочется выступить в роли 
глашатая-бунтаря, или -  в противовес -  смиренного наблю
дателя со стороны, самому в «драке» не участвуя. Владимир 
Кудрявцев почти всегда избегает таких крайностей. Его ге
рой и «добр» в меру, и «зол» без фанатического накала, хотя 
порой и тут нервы не выдерживают.

(Уместно привести такую аналогию из педагогики: учи
теля нередко говорят, что кого из з^еников криком не возь
мёшь, того и шёпотом не проймёшь. А что нужно? Спокой
ствие и уравновешенность!)

Но вот как совершенно справедливо писал об этом Алек
сандр Цыганов, правда, по другому поводу, но, конечно, имея 
в виду и стиль «Венцов»; «...О чём бы ни говорил он в своих 
стихах -  о своём детстве, отрочестве и юности, о родных и 
близких, о любви, о самом себе или же о судьбе родины, ему 
в е р и ш ь  (разрядка моя -  А.С.). Веришь доверительной, 
страстной и взволнованной интонации. Потому что это голос 
самой души® .̂..».

Но «душа» душой, а есть такие «технические» особенно
сти стихов В.Кудрявцева, которые и оставляют впечатление 
доверительности. В частности, в ритмике он чаще всего ис
пользует традиционнейшие четырёх- или пятистопные ям
бохореи и хориямбы, своей интонационной гибкостью при
ближенные к обычной разговорной речи.

«Рифмовка» тоже не отличается особой изысканностью: 
почти всегда это в четырехстиховой строфе -  abab (исключе
ния -  поэмы «Подорожники» и «Моё поколение» и некоторые 
«сказовые» стихотворения, например, «Сельская плош,адь», 
«Однажды зимой», «В поезде». Там есть более сложные слу
чаи, но, надеюсь, читатель увидит это сам). Но в данном слу
чае, важно отметить, что этими приёмами создаётся единый 
ритмический цикл всей книги «Венцы».

Не отличается большим разнообразием и композиция 
стихотворений. Она почти всегда выстроена по модели «раз
вёртывания» тезиса зачина, ну, как, скажем, колоса из сте
бля. Высказывается тезис, дальше идёт его обоснование: в 
пейзаже, в собеседнике, в эмоциональном состоянии. (Мы 
это видели на примере разбора «композиции пространства» 
в стихотворении «Посмотрю направо — перелески...».) Сю
жетная линия тоже почти всегда ориентирована прямо от 
зачина к концу, хотя иногда используется и композищюнное 
«кольцо».
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Да, яз ык? . .  При первом чтении «Венцов» он и вызвал 
у меня больше всего недоумений. Не понимая замысла по
эта, я предположил, что он слишком «усреднил» свой лекси
ческий выбор, почти лишив его «поэтизмов», тропов и иных 
«технических» ухиш,рений.

Правда, о «безыскусности» языка немало говорили и в 
отношении, например, Николая Рубцова или того же Юрия 
Кузнецова. И до того много и часто говорили, что Вадиму Ко- 
жиному пришлось на этом останавливаться специально:

«Да, поэзии Рубцова не свойственна та прямая, очевид
ная сложность, которая бросается в глаза каждому. Нет в ней 
ни изощрённых метафор, ни причудливых образных ассоци
аций, ни необычных словосочетаний, ни оригинальных зву
ковых и ритмических структур... Это, однако, ни в коей мере 
не означало, что он упростил свою творческую задачу...

И я постараюсь в дальнейшем показать необьгаайную 
сложность созданного Рубцовым поэтического мира. Слож
ность эта особенно велика потому, что она залегает в самой 
глубине и воплощает в себе не изощрённость поэтического 
зрения, но внутреннюю сложность самого бытия (точнее со
бытия) человека и мира»^®.

О «сложностях со-бытия человека и мира» в данном слу
чае мы не будем, но обратившись к жанровым особенностям 
многих стихов Владимира Кудрявцева в «Венцах», мы обна
ружим, что нередко это или «дневниковые записи» (оставлен
ные, как зарисовки на память или мысли на обдумывание в 
будущем), или «письма» знакомому ровеснику.

Тут в я з ы к е  нельзя было допустить промаха. Завысь 
он его, скажем, поэтико-народной символикой или излишней 
метафоризацией, как это делал Юрий Кузнецов, сообщение 
могло быть просто не понято адресатом; занизь, например, 
до «вульгаризмов» (как бывало у В.Высоцкого) или нецен- 
зуршд1ны (как это встречается, к сожалению, в некоторых 
театрах) -  это тоже бы вызвало отторжение. Нужна была 
сдержанность и умеренность, поэт ей и следовал.

Пожалуй, и тут можно повторить вслед за Вадимом Ко- 
жиновым, пишущем о Николае Рубцове; «Стиль же основ
ных произведений Николая Рубцова опирается, с одной 
стороны, на сугубо современную разговорную речь деревни, 
а с другой — на прочные стилевые традиции классической 
русской поэзии от Пушкина и Лермонтова до Заболоцкого и 
Твардовского»^"*.

Да, «от Пушкина и Лермонтова», очевидно, идут почти 
все русские поэты.
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с  Твардовским в стилевых особенностях Владимира Ку
дрявцева, действительно, общее есть и, прежде всего, в ком
позиционных приёмах «развертывания» образа, да и «эпиче
ских» началах ряда стихотворений. Но иногда мы находим у 
него «следьр>®̂  Сергея Есенина (...Давно ли роща -  только не 
со мной, весёлым языком отговорила?»), Александра Яшина 
(«Весной спешу к разливу рек...»), Николая Рубцова (един
ство многих образов, чаще всего в описаниях природы и темы 
«деревни»), а остальное в виде «расширения и углубления» 
их же основных тем и образов...

Отметим, что в помоид. Владимиру Кудрявцеву и сам 
метод р е а л и з м а ,  о котором мы говорили, вспоминая осо
бенности «вологодской школьр>. Владимир Кудрявцев строго 
следует этому принципу. Нет у него ничего былинного, ска
зочного, фантасмагории и просто любой «мистерии», хотя как 
раз реализм всё это допускает. Как мы знаем «фантасмого- 
рийный» мир Гоголя или Достоевского не менее реален, чем 
художественный мир откровенно «жизненного» Толстого.

Если же вспомнить об особой доверительности поэ
зии Владимира Кудрявцева, то уместно привести слова 
М.М.Пришвина на эту тему. Он писал: «Поэзия не есть про
стое воспроизведение действительности, а суд над нею. Вот 
почему требуется время, чтобы переживание, или впечатле
ние, или так называемая «действительность» стали предме
том поэзии; нужно время поэту -  судье, чтобы во всём разо
браться, одно осудить, другое оправдать, всё рассудить и соз
дать достоверность»®®.

Основную тематику «Венцов» можно свести к несколь
ким формулам: «жизнь и смерть», «человек и народ», «свет 
и тьма», противоположности «добра» и «зла»...Заметим, что 
тема «добра и зла» -  одна из основных в творчестве поэта. Да, 
не раз отмечалось, что его стихи, особенно, раннего периода, 
пронизаны каким-то сверхчудесным с в е т о м  добра. Даже 
предполагалось, что излишним. Но шло это из детства, из 
деревни Попово, из устойчивого деревенского бытия, скре
плённого, прежде всего, д о б р о м .

Но разве Владимир Кудрявцев не знал о тех «свинцовых 
мерзостях» деревенской жизни, которые, например, увиде
ли, правда, в другом измерении времени Варлам Шаламов 
или Виктор Астафьев в «Печальном детективе»? «Не пойте 
мне про «народ», — гневался Шаламов®’. Но я убежден, что он 
просто не знал крестьянского м и р а, да и идейная позиция 
одного из «друзей Троцкого», мягко сказать, не вызывает у 
меня понимания и сочувствия.
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Как раз Владимир Кудрявцев и «поёт» про народ, а точ
нее -  от имени народа, поёт искренне и чисто. Он, наверное, 
видел в деревне дебоширов, пьяниц, хулиганов, сплетниц... 
(Повальное пьянство, кстати, во многом в русскую деревню 
«занесли», как заразу, бывшие фронтовики, израненные те
лом, а больше душой, отравленные ежедневными фронтовы
ми «ста граммами». До войны русская деревня была почти 
абсолютной «трезвенницей», этому есть множество свиде
тельств.)

И «кулачные» стычки были, и на вилах мужички иной 
раз сходились, и деление на «своих» и «чужих» было — так 
это шло от природной основы крестьянина. Всё-таки должно 
было мужику проявить себя в отстаивании своей территории 
проживания. В конце концов, тут был и «воспитательный» 
момент: проверялась играючи сила, которая закаляла ха
рактер и волю, чтобы проявить их потом в настояш;ем деле, 
хотя бы на войне.

(Неужели у кого-то есть сомнения, что Великую Отече
ственную войну выиграла, прежде всего, «крестьянская» Рос
сия, ведомая полководцами во главе с Георгием Жуковым из 
своих же рядов. И тыл она вынесла на себе, точнее, на пле
чах простых русских крестьянок!..)

Владимир Кудрявцев не пишет об этом впрямую, но, ко
нечно, в своей «генной» памяти крестьянского сына держит 
и эти обстоятельства, просто не акцентируя своего внимания 
именно на «чернухе», а видя перед собой возможности вопло- 
ш,ения в поэзии с в е т а  народной жизни.

Но тут мы подходим к шестой главе книги «Венцьр>.
Она особенная, во многом ключевая, даюш;ая понимание 

всего замысла поэта. Пройдя через осмысление «частного» 
опыта бытия своей деревни, своих односельчан, «личного» 
опыта в становлении своей семьи, лирический герой книги 
«Венцьр> приходит к главному итогу: нужен выход в «на
род»!

А точнее нужен д и а л о г®®, хотя бы на уровне личность- 
обш;ество. Мы ведь видели, что в первых главах «Венцов» 
многовато именно «монологичности» лирического героя, ска
жем так, рассказа о себе и близком окружении. И был ну
жен выход к более широкому кругу собеседников: «личное» в 
поэзии всегда должно выходить к «общему».

Он нашёлся в диалоге (пока ещё!) со своим поколением! 
Но — спросите вы — а где «голоса» в этом диалоге?

Первый — это те, кто остался верен своей родовой и исто
рической памяти «крестьянского сына» русской деревни.
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Второй -  своеобразные «маргинальр> и в деревне, и в «го
роде», в силу разных обстоятельств родовые корни свои об
рубившие. При этом, предполагает поэт, что круг изначаль
ных ценностей был для обеих частей «поколения» в целом 
равнозначным.

Ключевым произведением книги и является поэма с на
званием -  «Моё поколение». Вот как я писал о ней сразу по
сле выхода «Венцов»®®.

«Самое главное для Владимира Кудрявцева, что поэзия
-  это возможность объяснить читателю своё миропонимание 
на примерах ярких, актуальных, подчас очень тревожных, но 
характерных для нашего времени. Для анализа мы возьмём 
вот такое стихотворение. Оно нам необходимо, чтобы продол
жить разговор о том, почему мы считаем данного поэта вы
разителем своего поколения.

Между прочим, стихотворение называется... «Моё поко
ление»! Вот ведь как интересно. Оно и к лучшему: поэт сам 
поведает, что наразмышлял о своих сверстниках. А картина, 
между тем, получается не больно радужная:

Отпущенный век нам —
Печально короткий.
Век добрых и верных,
Но слабых людей.
Сгорало моё поколенье 
От водки.
Томилось в плену 
Скороспелых идей...

Какой там мега-«метафоризм»! Всё предельно обнаже
но, обострено. Это почти приговор! Без права на оправдание. 
Нет, постойте, нужно ли так? Значит, ярлычок «потерянное», 
прилепившийся к этому поколению, вовсе неслучаен?

Вопросы будут множиться. Но автор, не желая останав
ливаться, добавляет новых красок в коллективный портрет 
своего поколения. «Мы славили стройки. Плодили почины. 
Мы бились за хлеб, за жильё и за сталь. Мы следствия пута
ли часто с причиной, душой устремлённые в светлую даль.» 
Всё верно? Вроде бы... А вот это? «...И, зная всю правду, мы 
правды боялись, мы, хоть каждый уверен был в том, что не 
трус.»

Нет-нет, даже и продолжать не хочется. И спорить тоже. 
Но разве всё так печально в жизни того поколения? Поэт, 
впрочем, и сам предупреждает, что «жалеть нас не надо!
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у  нас ещё хватит и воли и сил. Хоть много уже за церков
ной оградой мы вырыли сверстникам нашим могил.»

Почему так случилось? Снова спрошу, почти без надежды 
услышать внятный ответ. Нет, голоса всё-таки прорываются. 
«Проклятие», видимо, в том, что у целого поколения молодых 
тогда людей не оказалось «обратной дороги» к «разорённым 
гнёздам». Возвраш,ения к своим истокам уже не будет! Быть 
может, «старинная песня, забытая нами», уже не вселяет на
дежду на полное и свободное пробуждение к самой жизни. 
Но бывает ли поколение «потерянным»?

Владимир Кудрявцев, например, уверяет, мол, неважно, 
что «был короток век моего поколения, но главное в том, что 
он всё-таки был!» Что ж, это верно: связь времен разорвать 
можно, а вот поколения будут следовать друг за другом. 
Лишь бы ошибки одних чему-нибудь учили потомков.

Но это всё содержательные стороны этой небольшой по
эмы. Если вам доведётся перечитать её вновь, обнаружится, 
что поэт использует достаточно простые поэтические сред
ства: очень мало эпитетов, встречаются «стертые» рифмы (да 
и богатства их особенного не почувствуешь), иногда задаётся 
слишком односложный размер стиха...

Между тем, поэтический накал ошуш,ается с полной си
лой. За счёт чего?

Думается, за счёт нагнетания мысли, внутреннего на
пряжения образных построений. В тексте, повторимся, нет 
литературных изысков. Этот принцип позволяет поэту быть 
предельно понятным своему ровеснику, ради которого, надо 
думать, «Моё поколение» и создавалось. Владимир Кудряв
цев нашёл своей подход к теме. И сумел выразить «своё» 
теми средствами, которых этот материал и требовал:

У нас ещё хватит 
И слёз и терпения.
Успеем поведать ещё 
О себе.
Откликнись же, где ты,
Моё поколенье.
Моё -
По рождению 
И по судьбе.
Возможен ли диалог? Будет ли он в принципе, когда це

лое поколение размётано во времени и в пространстве эпохи? 
Ответа нет. Но, вероятно, это уже не так и важно. Эхо имен
но этого поколения будет услышано».
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Да, поэт ещё в 1980-е годы взял на себя сложную мис
сию; запечатлеть в поэтическом слове судьбу своих сверстни
ков, изломы и потери поколения «последних детей» русской 
деревни. Была ли эта его сверхзадача изначально умозри
тельной или была вложена в голос поэта «свыше» -  в данном 
слз^ае не суть дела. Допустим, что он сначала «от г о л о в ь р > 

решился на такой шаг, но поэт-эпик в нём возобладал. И мы 
видим, что тема «своего поколения» стала потом сквозной 
для Владимира Кудрявцева.

Сейчас, правда, хотелось бы сделать очень суш;ественное 
дополнение к тем своим размышлениям. В то время я сде
лал акцент на том, что поколение, рождённое в 1950-х годах, 
можно было считать «потерянным».

Впрочем, так говорили практически о каждом последу- 
юш,ем поколении вплоть до тех, кто вступал в жизнь уже в 
1990-е годы. И правда, каждое было чем-то обделено, каждое 
испытало серьёзнейшие передряги русской истории (напри
мер, «застой», афганскую или «чеченские» войны, «дикую ка
питализацию» страны и так далее), переоценку (обычно на
вязанную извне) основных жизненных ценностей.

Но теперь я думаю, что поколение Владимира Кудряв
цева в этом ряду самое трагедийное в послевоенной истории 
страны. Оно не только «потерянное», но еш,ё и п о т е р я в  
ш е е  самое, конечно, дорогое: духовную и реальную связь с 
родной землёй, с истоками исторической и родовой памяти 
крестьянской Руси-России, которая была впитана им, как го
ворится, с «молоком матери». Эта потеря отразилась не толь
ко на этом поколении, но и на всех последуюпщх!

Недаром одной из заметных тем Владимира Кудрявцева 
на протяжении многих лет, как это не покажется парадок
сально, является тема «сиротства». Она не выявлена часто 
впрямую, но во многих образах и мотивах мы её слышим от
чётливо:

...Перепахана дорога.
Горек мой обратный Путь.
Не найти теперь порога,
Где бы мог я отдохнуть...

Или уже в «пейзажной» лирике:

Покой запустенья окрест. 
Шныряют по зарослям ветры.
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Сиротская сырость небес.
Пустынных тоска километров.

Как мы помним, особенно пронзительно эта тема прозву
чала в поэзии Николая Рубцова. Тому множество примеров. 
Да и всему поколению, рождённому в 1930-х годах, сирот
ская доля досталась сполна"*®. Хотя и говорил Рубцов, что «нас 
оскорбляло слово «сирота», но он-то как раз и прожил свою 
судьбу «сиротой казанской», без семьи и крыши над головой. 
Др}тие писатели из его поколения не так почувствовали своё 
одиночество: у всех оставался д о м на родной селыцине, они 
от своей безотцовпщны спаслись и в материнском слове, и от 
тепла «родного очага».

Совсем другая основа «сиротства» у поколения Владими
ра Кудрявцева. Изначально у него было главное: крепкие 
корни крестьянского рода. Но их обрубили, как мы уже виде
ли, почти в одночасье. И целое поколение оказалось в сирот
ском положении. И остаётся им поныне...

Есть о б р а з ,  который Владимир Кудрявцев ведёт на 
протяжении всего своего последующего творчества. Мы ви
дим, что он один из немногих в своём поколении пытается 
смоделировать целостность и гармоничность «поколенческо
го» миропонимания.

В стихах это выражается так: во всех явлениях, которые 
стали фактом поэтического воплощения, Владимир Кудряв
цев идёт от главного: как это явление укладывается в его 
концепцию Д о м а .  Так нашлось ключевое слово, которое 
точно и ясно позволяет выразить тематику большинства сти
хотворений данного поэта.

Я дом рублю на видном месте.
От деда мне наказ такой -
Всё обустроить честь по чести
Не на чужой манер — на свой.

Что в центре внимания Владимира Кудрявцева?
Присмотримся и увидим, что чаще всего это то, что явля

ется основой жизни человека — отношения между родными 
и близкими, дружба, работа, семейные праздники и будни 
радости и горечи, память о предках, бытование человека в 
его разнообразных проявлениях...

Вообще-то поэзия этот пласт трогает редко. Слишком 
много штампов, обыденки, которая едва может быть инте
ресна читателю.
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Иного мнения Владимир Кудрявцев. Его стихи как раз 
и воссоздают впечатления мимо бегущих дней. Именно при
вычность явлений, их повторяемость, даже тривиальность 
помогает найти единую «образную систему», которую поэт 
использует в своём творчестве.

...И поверить боязно, поверь.
Вдруг и здесь душой не отогреться!
Замирая, открываю дверь
В кладовые юности и детства.

Не за тем, чтоб заново начать
Жизнь свою, не прошлому молиться.
Мне бы то, что прожито, понять
И с пути-дороженьки не сбиться.

Это, конечно, похоже на заклинание. Тут, надо полагать, 
поэт прав в одном: жизнь достаточно коротка и надо успеть 
совершить в ней главное -  скрепить прошлое и будущее, 
стать звеном в цепи поколений, чтобы она не порвалась, а 
«свеча», по выражению древних, не погасла.

В таком миропонимании урок не только для себя, но и 
для своих сверстников. Tjnr мы возвращаемся к той теме, ко
торую не раз затрагивалась в этих заметках.

Владимир Кудрявцев своим творчеством пытается осо
знать и вторую ипостась своего поколения: что же оно несёт 
в будущее?

Может показаться, что утверждение вечных добродете
лей — скучное занятие. И не совсем сегодня актуально для 
поэзии. Время и жизнь предлагает новые ценности. Новые 
поколения, конечно, более активно и легко воспринимают 
их. Правда, можно ли сходу понять: какие из них необходи
мы, а какие ведут к духовному тупику? Хотя и сегодня уже 
явно видится; что есть в нынешней жизни хорошо, а что в 
ней - плохо...

Владимир Кудрявцев убежден, что формы взаимоотно
шений в семье ли, в обществе, прошедшие проверку многими 
поколениями, жившими до нас, более жизненны, чем те, ко
торые возникают на пустом месте.

И в этом есть великий смысл.
Чтоб на земле не затеряться,
Вот так, наверное, и мы
Должны друг другу откликаться.
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Поэт снова говорит о Д о м е, но уже в космическом, все
объемлющем смысле. В этом продолжение традиций «кре
стьянской» поэзии, которая отдавала дань такому понимаю 
мира. А традиция в поэзии всегда -  дело не только ответ
ственное, но и перспективное...

Ну, а мы подошли к завершающему аккорду нашего раз
говора о к н и г е  Владимира Кудрявцева «Венцьр>. Хотелось 
достаточно подробно, по возможности полно, рассказать о 
разных её особенностях, как идейно-образных, так и со сто
роны поэтики. Первая книга всегда важна именно для писа
теля. Она важна, как я в л е н и е  нового имени читателю, 
она определяет стержневые темы и образы, которым будет 
следовать поэт. Но понятно, что всех т е м  нашего разговора, 
которые возникают при анализе творчества В.Кудрявцева, 
мы не исчерпали. Поэтому обратимся к другим его книгам. И 
прежде всего, ко второй его книге «Алевтинин ручей»®®.

*  *  *

Тут я снова прибегаю к самоцитированию, чтобы позна
комить читателей с ещё одним жанром из арсенала литера
турного критика, который называется рецензией. Рецензия, 
надо сказать, жанр оперативный, часто пишется, как первый 
отзыв на вышедшую книгу. И вот у меня есть возможность 
не только познакомить вас с ним, но и завершить разговор о 
книге через много лет после её выхода к читателю. Рецензия 
называлась: «Чего душа забыть не может»'* .̂

«Среди его поэтических сборников, старых и будупщх, 
этот -  «Алевтинин ручей» - всегда теперь будет стоять наосо
бицу. Владимир Кудрявцев дал ему подзаголовок -  «Стихи, 
посвящённые матери». И этим сразу обозначил, что это не 
просто стихи, как отражение жизни вообще, в её изломах и 
случайностях, но -  память о самом дорогом человеке...

Во времена смутные, неустойчивые всё больше тех, кто 
боится своих душевных порывов, распахнутости и искрен
ности чувств. Таково свойство времени, таково свойство че
ловека, лишенного вдруг привычных ориентиров духовной 
и душевной жизни. Это очень болезненное состояние. А как 
его преодолеть? Все ли знают?

«Стихи, посвященные матери»... Мне показалось пона
чалу, что тут слова не хватает: стихи, посвященные памяти  
матери. По-видимому, это было бы верней для истинного вос
приятия всего сборника. Но нет, читая, перечитывая «Алев
тинин ручей», вдруг понимаешь, что поэт более прав, чем это 
может показаться на первый взгляд. Память нужна о том, 
что можно забыть. А можно ли забыть маму?..

47



я , родная, сегодня во сне 
Видел, будто бы мы спозаранку 
Уходили с тобой по весне 
Расчищать молодую делянку...
Под ногами похрустывал наст.
Гулко бредили медные сосны...
Были, мама, вчера и у нас 
В этой жизни счастливые вёсны!

Если бы не прошедшее время сказуемых, то можно уви
деть вполне привычную бытовую ситуацию. Легко предста
вить, что в минуты совместного труда как раз и появляется 
то единение родных душ, которое разорвать уже нельзя. И 
в этом счастье, это понятная, близкая каждому единённость 
сосуш;ествования в этом мире. Состояние радости укрепляет
ся и от созерцания природы: весеннего леса, нежно-зеленой 
травы, пения птиц, высокого, чистого неба...

Отошла, отлютовала стужа.
Тропка, голубая от воды.
Точно небо бегало по лужам 
И оставило свои следы.

Вот так бы вечно! Но контрапунктивно уже вплетаются 
другие чувства и настроения. Они занимают всё больше ме
ста в душе, заставляя думать и размышлять о том рубеже, 
где наступает конец земного суш;ествования.

Тих и не весел 
Больничный уют.
А за окошком 
Весна разыгралась.
Давит на сердце 
Тоска и усталость -  
Ни на минуту 
Уснуть не дают.

Наверное, в конкретике жизни, когда еш;ё не осознаешь 
до конца предстоящей утраты, всеми силами оттягиваешь её, 
бывает такое смятение души, что всех состояний её передать 
нельзя. Но потом, со временем, когда боль утраты подзати- 
хает, можно попытаться многие из тех состояний осмыслить. 
Это сделать всегда сложно, но, наверное, необходимо
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Ибо утраты -  тоже часть нашей жизни. К ним нельзя 
привыкнуть, но они MorjT Haj^HTb стойкости, чуткости ко 
всему живому, дают понимание того, что человек не вечен, 
но жизнь души никогда не прекратится.

И надо думать не только о себе, о своём горе, но и тех, кто 
остался рядом:

И поэтому, уединяясь,
В краю заброшенном, но милом 
Я вновь нашупываю связь 
Уже не с тем, а с этим миром...

Боль утраты уже никогда не забудется. Мотивы одино
чества, невозвратности светлых дней ещё не раз возникнут в 
этом сборнике. Казалось бы всё это — лишь переживания ли
рического героя. Мало кто знает, как лечить душу. Но ведь 
есть уверенность у поэта, что разбудить её можно.

Истинный поэт всегда старается передать другим такие 
состояния, которые испытывают все другие люди в схожих 
обстоятельствах. Да, уход родного человека -  что может быть 
страшнее. А потеря, например. Родины, разве несопостави
ма по силе чувствования? Нет, не у всех, не у каждого, но у 
нравственного, духовно чистого человека понятия родины и 
матери -  категории, конечно, одного, самого высокого поряд
ка. Мы можем предположить, что Владимир Кудрявцев сво
им сборником «Алевтинин рз^чей» даёт нам знать и об этом:

Да! В честь меня молитвенно опять 
На каждого из нас и всю державу 
Во славу мёртвых и живых во славу 
Бог посылает мир и благодать...

В этой книге много стихов, которые по-разному заденут 
самые глубокие струны читателя. Каждый их сможет про
чувствовать в меру своего опыта жизни, вообш;е отношения 
к людям близким и далёким. Смута и смятение души, боль 
утрат и радость обретений — такие состояния испытывают 
почти все. А поэт просто подскажет направления наших со
переживаний с его душой. В этом сила поэзии, в этом едине
ние душ и в этом, и в том мире.»

А вот теперь буду дополнять себя, и даже отчасти спо
рить сам с собой. Дело в том, что в данной рецензии не были 
затронуты очень важные стороны р а з в и т и я  таланта 
Владимира Кудрявцева.
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в  режиме оперативного отклика, каким является рецен
зирование книг для газеты, почти никогда не удаётся рас
крыть её содержание полностью, обстоятельно поразмыш
лять над всем «комплексом» идей и образов, заложенных в 
ней. Так получилось и с этой к н и г о й  стихов (мы не будем 
повторяться о «книжном» складе мышления поэта Владими
ра Кудрявцева).

Одна тема: бренной, «конечной» земной жизни и небес
ной «вечности» — достаточно полно в рецензии отражена. 
(Ярко выявлена оппозиция: «земля» -  «небо».) Земная жизнь 
выведена в образах, прямо скажем, грустных, а порой -  тра
гедийных. Не будем говорить только о «кладбищенских» мо
тивах и образах, но и в «личном» плане у лирического героя 
Владимира Кудрявцева слишком много состояния «ночного», 
«тёмного», совсем не характерного для его творчества.

...И снова приступ темени
В глазах —
Средь бела дня!
Иль я уже вне времени,
Иль время вне меня?..

Да, всё это так: в жизни — чёрная полоса. Но есть ли вы
ход?

И вот теперь, через много лет перечитывая «Алевтинин 
ручей», по-новому увидел я тему «природы», которую отмечал, 
конечно, и при первом чтении, но не придал ей решающего 
значения. А даже по «арифметическому» раскладу стихов в 
книге можно было понять, что стихи о природе составляют 
даже большую часть её, чем сама «жизнь».

Провёл я небольшой эксперимент: взял и прочитал 
только стихотворения по этой теме. И вдруг выяснилось: как 
много с в е т а  в них, какое ощущение вечности, а с в е т  -  
это по сути единственный вектор движения к бескрайности 
бытия. Ведь если брать категорию «пространства», то даже 
между звездами расстояние конечно, поделено на отрезки. 
И только свет льётся во все стороны Вселенной, не зная пре
пятствий...

Берём строки из книги, где так или иначе есть световые 
параметры, хотя бы в отражённом состоянии, например, «за
искрили листья»

Мы силу черпаем из светлых глаз...
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Свет родниковый — свет живой...

Сквозить в серебряном  м ерцаньи...

И в нас сквозит он -  жизни свет,
Свет талых вод...

Свет Вечности и грешных лет

Таким весёлым, светлым, юным!..

До ясной зорьки самой...

Изба, наполненная светом...

И сонный ветерок, как светлый дух ночных видений...

Вот-вот и свет придёт в движенье...

И меня поднимает чуть свет...

Звонкую музыку светлых небес...

Мучительно долгий рассвет...

Здесь скорбно, светло и печально...

Месяц ясный — для кого?..

На светлый лад настрою душу...

Заискрили листья на стерне...

В мою ли честь так тих и светел дом?..

Вечер первого снега -  светел, вкрадчив и сух...

И пусть он, светлый.
Носит имя
Усопшей матери моей...

Итак, в небольшой по объёму книге, насыщенность с в 
е т а настолько очевидна, что на это, пусть и не сразу, всё 
равно обращаешь внимание.
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Да, скажет кто-то, в «Алевтинином ручье» хватает и 
«тьмьр>, достаточно и «ночи» в противовес «дню». И это верно. 
Но важно, что «свет» изначально побеждает «тьму», он высту
пает о с н о в о й  жизни. Более того, с в е т у  Владимира Ку
дрявцева существует в двух измерениях: свет вечности и свет 
земной жизни. Первый определяет весь смысл вечного исто
ризма природы и человека, как части её. Второй -  надежда 
и опора жизни человека в социуме, то есть среди людей; если 
меркнет этот свет, но жизнь в своей бытийной конкретике 
теряет свою целесообразность и душевное равновесие...

Так одному порой 
Остаться хочется.
Но, видно, не понять.
Наивным,
Нам,
Что крепче мы.
Оставшись в одиночестве.
Привязаны 
И к людям,
И делам...

Но за этим порывом души открывается и другое: «свет 
земной» должен естественно переходит в с в е т  высший, в 
свет Вечности и Высшего Разума! (По-моему, тут видны «сле
ды» учения Владимира Вернадского о ноосфере, или Алек
сея Лосева о бытие и космосе̂ "*). А по сути, всё это выходит 
из космогонизма «крестьянской поэзии», давно освоенного 
другими исследователями.

Да, через с в е т  лирический герой Владимира Кудряв
цева пытается пробиться к Высшему Разуму (именно — пы
тается, я не говорю, что всегда определённо на эту стезю 
выходит, но тут важно направление поиска), заменяя его в 
своем поэтическом словаре на слова «божественный», «Бог», 
«господь», «Всевышний». Или близкие по смыслу им слова, в 
частности, «Вечность», «небесный», «дух», ну, и все разновид
ности с в е т а .

Впрямую поэзия Владимира Кудрявцева почти лишена 
откровенного «философствования», как это было, скажем, у 
Пушкина (отчасти), Тютчева, А.Хомякова, А.Лосева и других 
представителей «философской» лирики. Но всегда в преоб- 
ладаюш;ей системе образов данного поэта «вычитываются» и 
его склонности к мыслительному постижению мира, его при
верженность к освоенной им модели жизни и разума.
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Лирический герой его всё-таки чаще более раздумчив, 
глубок разумом, чем откровенно легкомысленен или беспе
чен, тем более — ироничен. Особенно, в «минуты роковые» 
своей судьбы, исторических катаклизмов страны и мира. В 
«личном» плане это особенно видно в книгах «Венцы», «Алев
тинин ручей», в «общественном» -  в последуюшдх книгах, та
ких как «Благословение», «Исповедальный день», «Пророче
ство кукушки», «Свет осени».

Но, завершая размышления о книге «Алевтинин ручей», 
я хочу поговорить и на тему: «природа в поэзии Владими
ра Кудрявцева»'*®. Собственно, это можно было сделать и на 
примере «Венцов», но в данному случае будет, по-моему, ещё 
уместней.

И в «Венцах» можно увидеть очевидную с л и т н о с т ь  
вчерашнего «крестьянского сына» с самой природой, она для 
него определённо лишь с р е д а  обитания; выйди из дома, а 
тут сразу -  поле, трава, цветы, овраг, речка, лес, небо, солнце 
или луна... Там нет как таковых пейзажей: природа «даётся» 
взглядом привычного к ней человека, видящего её каждый 
день, живущего в ней.

Правда, В.Кудрявцев уходит и от традиции «крестьян
ской» поэзии показать крестьянина, как работника в при
родных условиях (ближайший по времени пример — поэма 
«Страна Муравия» А.Твардовского), тем более -  «хозяина» 
её. И уж тем более — «покорителя», как у того же Твардов
ского в поэме «За далью — даль». Правда, у него всё-таки с 
оттенками сомнений в этих «подвигах», а не как у Евг. Евту
шенко в поэме «Братская ГЭС» с восторгом и человековозве- 
личиванием.

Нет, у В. Кудрявцева в «Венцах» это по большей части 
спокойное и отчётливое понимание, что природа — это «бо
жественная» данность, повседневность крестьянского быта, в 
какие-то моменты жизни место для работы, в другие — «зона 
отдыха».

По сути это близко понимаю отношений человека и при
роды у Николая Рубцова:

...Я с поникшей годовою.
Как выражение осени живое,
Проникнутый тоской её и дружбой
По косогорам родины брожу...

Я уже отмечал важность иногда именно второстепенных 
частей речи, например, предлогов.
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Помните: «о т чего-то» или «д л я чего-то». В данном слу
чае, союз «как», многое и определяет. Точнее, он остаётся на 
месте, но инверсионность слов вокруг него даёт ключ к смыс
лу предложения. Вдумайтесь: человек, к а к  природа! Или
-  природа, к а к  человек!

Для сравнения с мыслью Рубцова: «Я, как... выражение 
осени», читаем у Есенина:

Край ты, край мой родимый,
Вечный пахарь и вой,
Словно Вольга под ивой 
Ты поник головой...

«Край мой», понятно, в данном случае «природная» осно
ва жизни крестьянина, пахаря и солдата (вой -  это воин), но 
он, к а к человек «поник головой». По-научному это назы
вается -  антропоморфизм, а по-простому: «очеловечивание» 
природы и придания её явлениям черт самого человека. Тут 
примеров множество не только у Есенина, но и многих поэтов 
его направления, а начиная, пожалуй, ещё от Батюшкова и 
Державина...

Но интересно, что Владимир Кудрявцев (во всяком слу
чае, в «Алевтинином ручье») выходит и на другую ипостась д 
н а л о г а  человек-природа.

Он возвращает ей больше языческий смысл: природа -  
как «церковь» для современного человека, природа -  как т о 
т е м"*®. Вот, например, очень важное стихотворения для про
яснения этой мысли:

Убегу на берег дикий 
Солнцем пахнущей реки.
Где висят над земляникой 
Невесомо мотыльки.

Сяду, сгорбленный, под вербу.
Сил остатки сберегу 
У природы милосердной 
На пустынном берегу.

Просижу до самой ночи 
В ожидание Суда.
Пусть у ног моих клокочет.
Пенясь, чистая вода.
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я  спешить домой не буду.
Мамы жизнь не сберегли.
Пусть хоть здесь вершиться чудо 
Воскрешения Земли.

Пусть хоть здесь, вдали от дома,
Где тоскуют пастухи.
Мне отпустит чёрный омут 
Мои смертные грехи...

Видим: всё, вплоть до совершений молитв и таинств, 
других проявлений Божьего промысла, таких как «божий» 
Суд и воскрешение (правда, не души, а Земли -  тут она ско
рее именно т о т е м и есть), входит в единую систему природ
ной «церкви» современного человека, ишуш;его спасения от 
грехов и боли души в повседневной жизни.

...И мы вот так, когда невмочь.
Не на миру — в пустынном поле! —
Душою выкричавшись в ночь.
Освобождаемся от боли...

Цитата не противоречит вышесказанному: как известно, 
среди обрядов язычников был обыкновенный бессловесный 
крик на одной ноте, подобие молитвенной песни, что и соот
ветствует настроению лирического героя В.Кудрявцева.

А в подтверждение находим у него и народно-поэтическую 
символику, редкую в его поэзии. Например, светлый ручей, 
очевидно, берупщй начало из родника с «живой» водой, а во
рон -  это символ вечности, который этот ручей и стережет...

Заметим, что такое отношение в диалоге человек- 
природа у В. Кудрявцева есть, пожалуй, только в этой книге. 
Потом он вернулся к этой теме в ракурсе: «человек, как при
рода», впрочем, и «очеловечивания» её не избегая.

Хотя нет, постойте. Совершенно неожиданно, в книге 
«Времена года»'*'', увиделось и другое.

Поэт вернулся к почти забытой традиции л у б к а̂ ®, а 
я бы даже сказал «палеха», как известно, народного худо
жественного промысла, выделяющегося многоцветностью 
миниатюры, стремительностью композиции, основанной на 
народно-поэтических образах, будь-то стремительные трой
ки, или красные девицы либо сказочные богатыри, или обоб- 
ш,енных образах русской природы, например, сосны или бе
рёзки.
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А это достаточно утилитарный подход к теме природы. 
Тут красота рукотворная, обобщенная, а образ, кстати, не
редко несёт в себе и признаки тотемности -  преклонения 
перед явлениями природы. Ну чем, скажем, не сюжет для 
какого-нибудь художника из Палеха:

Рябой в светло-красных подпалинах.
Скоблиться копытами в дверь.
Глаза цвета робкой проталины,
А грива -  берёзовых серьг.

Он в упряжи праздничной смолоду 
На масленицу-веселу 
Промчится в кошевках по городу 
И скачет в санях по селу...

Tjt всё есть: и сюжет, и стереоскопичность композиции, и 
даже цвета подсказаны, только рисуй. Нечто похожее, можно 
найти, например, и у народных художников-примитивистов: 
кому не памятны ковры на стенах в крестьянских избах 
с Иванами-царевичами на сером волке, или сестричка- 
Алёнушка у лесного озера, или три богатыря у развилки до
рог...

Кстати, если говорить о стилевых особенностях, то имен
но в «Алевтинином pj^be» появляются первые признаки 
«позднего» В.Кудрявцева. Если темы «настоящего» времени 
бренной жизни решена ещё во многом по принципу «Вен
цов», например, в жанре «письма», то как раз в описаниях 
природы мы уже встречаем ту емкость образа, которая и от
личает его «позднюю» поэзию.

Всё чаще он обходится уже одной или двумя строфами:

Зима беснуется.
Но сходит с круга.
За печкой радостней 
Поют сверчки.
И почки тополя.
Дразня друг друга,
На волю высунули 
Язычки.

Очевидно, тут видна «есенинская» традиция «очеловечи
вания» природных явлений, о чём мы говорили выше, но, в 
то же время, в ней нет «второго» метафорического плана, как
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это почти всегда было у Есенина. (И лексика В.Кудрявцева, 
конечно, очень далека от есенинской.) А так образ очерчен 
кратко, почти с графической точностью изображения. Этот 
принцип дальше будет основным в изображении природы, 
например, в той же книге «Времена года».

Но, как ни жаль, надо расставаться с книгой «Алевтинин 
ручей». Мы отметили основные принципы творчества Вла
димира Кудрявцева. И только на примере двух книг. Рас
смотрим и другие особенности творчества поэта.

***
Третья его книга «Благословение»^® даёт повод вернуться 

к теме, которая намечалась ещё в первых откликах на твор
чество поэта. Уже тогда была замечена склонность поэта к 
лиро-эпизму. Действительно, он не забывал жанр поэмы, ко
торый, к сожалению, совсем заглох к концу ушедшего века. 
А ведь традиция эта в русской поэзии была мопщая, основа
тельная.

Из поэтов второй половины XX века ей оставался верен 
отчётливей других только Юрий Кузнецов, правда, значи
тельно усовершенствовав этот жанр, сделав его компактным 
и насыш,енным метафористикой и символикой.

В книге Владимира Кудрявцева три маленькие поэмы: 
«Конец века», «Исход» и «Письма из Крыма». Можно их на
звать и трехчастными стихотворениями. Но думается, что 
это не так. Всё-таки, это поэмы. Пласты жизни, отраженные 
в них, говорят о выходе поэта на широкие обобш;ения и вы
воды, хотя и обрамлённые некоторым «автобиографизмом» 
лирического героя.

По сути, эти поэмы надо читать одну за другой. Тогда 
виден их «сквозной» сюжет, их взаимосвязанность тематики 
и образов. «Конец века» — это начало судьбы. «Исход» — её 
предварительные, прямо скажем, печальные и трагедийные, 
итоги. «Письма из Крыма» -  обретение себя в новых усло
виях жизни, своеобразное воскрешение души. Интересно, 
что между первой и второй поэмами можно вставить поэмы 
«Подорожники» и «Моё поколение». Тогда мы получим весь 
спектр с у д ь б ы  нашего современника, представителя по
следней значительной волны «крестьянских детей» второй 
половины XX века.

От рождения судьба виделась вполне благополз^ной. Её, 
как известно, не выбирают, но данная от рождения небесная 
звезда должна была вести в верном направлении. Тем более, 
что изначально мир представал добрым и светлым.
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Был тайной -  Богом данный -  мир.
От зыбки детской до могилы.
Я открывал его — любил!
Любовь к нему давала силы...

А дальше было обретение самого смысла судьбы, её осно
ва:

Как я любил и как берёг 
Мои миры от зла и порчи 
Вдали от столбовых дорог 
С наивной верой в мудрых кормчих...

Этот мир был нарушен вторжением потустороннего, 
«дьявольского» наваждения, хотя бы в виде телевизионных 
антенн. И добрый, целостный взгляд на мир был обрушен, 
он стал исчезать:

Век на исходе. Век мольбы.
Смертельной схватки тьмы и света 
В переплетениях судьбы 
Вождей, народов и поэтов...

В сущности, оставалось одно: вера в свою Звезду, вера 
в обретении наперекор судьбе своей духовной основы, укре
пление её в делах и поступках.

Поэма «Исход» -  это иллюстрация «смертельной схватки 
тьмы и света». Она -  одна из самых трагедийных в поэзии 
Владимира Кудрявцева. В ней -  судьба тех, кто остался жить 
в русской деревне после последнего массового исхода из неё 
в 1960-70-х годах более молодых поколений. Более того, по
павших под молох «нового» времени, безжалостного и бес
пощадного. Одним словом:

Молчим, потупя взгляд.
Вокруг сырой могилы.
А, может, здесь она 
Стоит Судьба сама?
Надолго ль хватит слёз!
Надолго хватит силы!
Не очерстветь душой 
И не сойти с ума...
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Да, я не знаю, какие тут нужны слова, чтобы ещё что-то 
говорить...

А вот поэма «Письма из Крыма» даёт ещё один ключ к 
«поздней» поэзии Владимира Кудрявцева. Она решена в 
тонах лирических, в ней проявляется ощущение будущего 
времени. После всех передряг и изломов ушедшего века, по
сле всех предательств своего народа «кормчими», после на
сильственного разрушения основ и ценностей крестьянской 
Руси, после, казалось бы, затерянных ориентиров духовного 
развития, поэт значительно расширяет мировидение своего 
лирического героя.

Происходит это вроде бы случайно: во время прогулки 
по курортному приморскому городку, где тоже идёт жизнь, 
только отдалённо напоминающую ту, деревенскую, память 
о которой в душе сохранилась почти в неприкосновенности. 
И вдруг, почти как у Рубцова: «Взглянул на кустик — ис
тину постиг...», лирический герой Владимира Кудрявцева, 
всматриваясь в чужую жизнь, приходит к выводу, что в своей 
основе земная юдоль одинакова, что в его лесной деревеньке 
в прошлом, что в этом крымской дворике века нового:

...Стою и думаю опять 
О том, что дворик этот -  
Космос!
Попробуй-ка его объять...

Становится понятно, что и его деревенский дом, и этот 
крымский дворик — начала одной большой Истории, в кото
рую вливается судьба каждого человека. Впрочем, другие об
разы этих поэм тоже можно разгадывать не только в плане 
«автобиографизма», но и более широких обобщений.

В частности, поэт снова возвращается к своему главно
му образу — Д о м а .  Интересно, что новое постижение лири
ческим героем Владимира Кудрявцева значения Дома для 
каждого человека идёт как бы от обратного: от «космическо
го» понимания хода истории и судьбы каждого в ней -  к ис
токам с в о е й  судьбы.

Но сколь они не разны — всё же 
При всей их разности, в одном 
Они во всех краях похожи —
Ведь центр их мира —
Это Дом!..
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Но как ни мал и ни огромен
Наш шар земной — милее всё ж,
Надежнее в родимом доме, в краю,
Где вырос и живёшь.

В данном случае не приходится говорить о простой «но
стальгии», о каких-то попытках вернуться в прошлое. Нет, 
здесь выношенное прожитыми годами убеждение, что судьба 
человека, лишенного Дома, как в «космическом», так и лич
ностном плане, наверное, вообш,е теряет стержень бытия, а 
всего скорее тот высокий смысл жизни, ради которого чело
век приходит в этот мир.

Вот самая «эпическая» мысль поэта, вот его основа твор
чества.

Очевидно, лиро-эпизм Владимира Кудрявцева прояв
ляется не только в его попытках работать в жанре поэмы. 
Многие его стихотворения, особенно, на первой стадии твор
чества, имели признаки широкого охвата жизни, чем иной 
раз требуется для лирического стихотворения. Но я считаю, 
что из ныне работаюпщх поэтов своего поколения, он, по- 
видимому, один из немногих, кто работает в этом направ
лении основательней других. Впрочем, эта тема не требует 
особого развития. Она вполне очевидна для внимательного 
читателя поэзии Владимира Кудрявцева.

А мы пойдём дальше...
* *  *

Из трёх последуюпщх книг Владимира Кудрявцева 
«Заклинание»®”, «Пророчество кукушки»®' и «Исповедальный 
день»®  ̂я вьщелил один поэтический цикл, который называю 
для себя «закордонным». Действительно, ведь он, как никто 
другой из поэтов его поколения, помотался по белому свету 
до Америки на западе и до Алтая на востоке, до архангель
ских болот на севере и до жгучей пустыни Синайского по
луострова на юге, если точкой отсчета движения брать его 
родное селение Попово в костромской глухомани.

В его стихах нет, впрочем, восторженности неофита от 
чужестранных красот, или критичности иных «порядков», 
это взгляд спокойного наблюдателя за чужой жизнью, кото
рый имеет за плечами опыт русской жизни.

Сравненья здесь, увы, не в пользу нашу.
Но, сравнивая жизнь, скорей поймёшь:
Богатый мир — искусственно украшен,
А бедный наш -  естественно хорош...
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Но вот что интересно. Если бы вдруг поэт решился бы со
брать все «заграничные» стихи (а это что-то около пятидесяти 
стихотворений, я точно не считал) под одну обложку, чита
тель, возможно, и не признал бы в их авторе... Владимира 
Кудрявцева. Дело в том, что, на мой взгляд, из них уходит 
заметная эмоциональность, пристрастность, характерная 
для стихов, написанных на русской «почве». Поэт, конечно, 
осознавая, что прикасается к вершинам мировой культуры 
и духовности, к а к  б ы не впускает впечатления от их зна
чительности в свою душу, тем более в стихи. Вот, например, 
стихотворение «Осень в Нью-Хемпшире»:

На берегу листва сухая -
Не первопуток.
Не в небесах -  на реках стаи
Гусей и уток.

Пылая в огненной оправе.
Парят озёра.
И спины голые расправя.
Дымятся горы.

Здесь тоже осень -  золотая!
Краснеют дали.
Красивая, но -  не такая,
В ней нет печали...

Примерно в такой «притушенной» тональности и излиш
ней изобразительности написаны и многие другие стихотво
рения «закордонного» цикла. Почему так? Ведь, по cj^n, эти 
стихи значительно расширяют художественный мир Влади
мира Кудрявцева, вьщеляя из ряда поэтов-современников? А 
он будто бы сторонится их.

Ведь мы помним, что традиция «зарубежной» лири
ки в русской поэзии была основательной, крепкой, на
пример, в творчестве Тютчева, Ахматовой, Н.Гумилёва, 
О.Мандельштама... Но Владимир Кудрявцев от этой тра
диции в обш,ем-то отказывается. Для него «закордонный» 
цикл лишь повод выявить контраст между «той» жизнью и 
«нашенской», конечно, без уничижения и некой зависти, что 
их «свобода» лучше, а наша «несвобода» хуже. Его-то лири
ческий герой как раз считает (и справедливо считает), что 
«там» сытней, но скучнее, а у нас хоть и тревожней жить, но 
«веселей».
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Понимаю, что я тут несколько утрирую настроения ли
рического героя В. Кудрявцева, но в главном их можно обо
значить именно так ... Кстати, я не думаю, что когда-нибудь 
и сам поэт решиться издать свой «зарубежный» цикл одной 
книгой. Он и публикует его обычно в разбивку со стихами 
своей привычной темы о «русской» действительности.

Тут стоит обратиться к поэтике «позднего» В.Кудрявцева. 
И к одному из главных свойств его нынешней поэзии -  «без- 
глагольности». Обычно читатель не стремится понять: к а к  
создано то или иное стихотворение. Для него не важно соот
ношение, например, суш;ествительных или глаголов в тексте. 
А между тем, именно тут и кроется одна из тайн мастерства 
поэта.

Упрош;енно скажем так: существительное -  это образ, 
глагол -  это мотив, этот образ развиваюпщй и усиливающий. 
Понятно, что композицию стихотворения «легче» выстроить, 
если «образьр> приходят в «движение» посредством глаголов. 
В этом норма обычного языка, но не поэтического. Главное 
тут в том, что существительные значительно усиливают изо
бразительную «вещность» стихотворного текста.

Чтобы не быть голословным, приведу пример из «ран
него» В.Кудрявцева. Стихотворение называется «В деревне 
Никола». Поясним, что навеяно оно впечатлениями от посе
щения родины Николая Рубцова, села Никольского Вологод
ской области.

Долетают гудки теплохода.
На юру продувает насквозь.
Если б знал ты, как много народу
Нынче в гости к тебе собралось.

Не кривлю перед богом душою.
Может быть, первый раз у берёз
Показалась такую большою
Мне земля, на которой ты рос.

На земле этой с грустью и болью
Мне бы в грязь не ударить лицом -
За любовь расплатимся любовью.
За добро расплатимся добром...

Посчитали? На пятнадцать существительных приходит
ся девять глаголов. Но мы видим, что изобразительный ра
курс стихотворения для нас размывается.
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Глаголы движут настроение читателя достаточно хаотич
но (долетают-продувает-знал-собралось-кривлю-показалась- 
рос-ударить-расплатимся), он не успевает «запечатлеть» кар
тину изображаемого, прочувствовать её.

Собственно, и вся композиция «пространства» этого сти
хотворения решена в одномерной плоскости. Взгляду недо
статочно через «юр» и «берёзу» увидеть то, что «земля» в дан
ном месте «большая», а «река», если она вообш,е здесь есть, 
только и угадывается через «гудки теплохода». Это можно 
считать стилевым промахом поэта.

Вот и приходится автору всё время подсказывать нам: 
что он видит, как он чувствует, что понимает в своей душе, 
что хотел бы выделить в главной своей «идее». По сути, при
ходится объясняться с читателем, что значительно ослабляет 
эмоционально-эстетическое воздействие стихотворения. (За
метим, что я не прибегаю к оценкам «плохое» или «хорошее» 
данное стихотворение, но оно слишком «однолинейное», и 
объяснением этому, на мой взгляд, как раз излишняя его 
«глагольность».)

А вот пример из «позднего» Владимира Кудрявцева:

В посёлке ночь.
Ворота на замке.
На мокрых ветках
Сальный отблеск окон.
Горит звезда
В туманном далеке.
Ей,
Как и мне, -
Светло и одиноко...

Я мог бы просто сказать: великолепное стихотворение! 
И больше ничего не объяснять. Но всё-таки давайте посмо
трим, какими «техническими» средствами поэт добился на
шего впечатления. Заметим, что глагол здесь всего лишь 
один, и то в «стёртом» состоянии по отношению к «звезде». 
Скажи бы автор «мерцает» или «светит», мы бы на это обра
тили большее внимание. А так она предсказуемо «горит», что 
и должна делать «звезда». Это нам привычно.

Но дальше: взгляд от «замка» поднимается к отражённо
му свету из окон, который ночью обычно светит полосой, как 
мы все легко представляем, то есть для нас создается «гори
зонтальную» плоскость. А затем «взгляд» уходит в ввысь, в 
вверх: к горящей звезде!
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Мы вдруг представляем бесконечность мироздания. 
Поэт, ничего излишне не объясняя на словах, ведёт чита
теля своим «пространственным» сюжетом именно к такому 
порядку мироустройства: от земного «горизонта» к небесной 
бескрайности.

Обратим внимание и на постепенное «расширение» с в е 
т а: из тьмы «ночи», через отражённость и рассеянность окон
ного подсвета на мокрой листве, к горящей звезде. И дальше
— к полному с в е т у ,  ибо стало абсолютно «светло», хотя бы в 
эмоциональном состоянии лирического героя!

Вершиной же композиционного решения данного сти
хотворения является, конечно, объедение двух «частиц»: 
себя — земного жителя, и «звезды», как частицы Вселенной, 
в одном эмоциональном состоянии: и «ей», и «мне», «светло и 
одиноко». Нам не составляет труда ошутить соразмерность 
бесконечности: мы приобщаемся к Вечности! И очевидно, что 
поэту ничего не пришлось «объяснять»: мы сами из «системы 
образов» «вычислили» его основную мысль...

Наверное, и вы почувствовали всю сложность «техни
ческой» задачи в данном случае! Впрочем, я соглашусь и с 
тем, если кто-то по-иному «прочитает» это стихотворение. Я 
и сам вижу здесь другие «трактовки», хотя бы перекличку с 
рубцовским стихотворением «Звезда полей». Пусть в данном 
случае многомерность идейно-образного содержания толь
ко одного — в семнадцать значимых слов! — стихотворения 
ещё раз заставит кого-то задуматься о том, что поэзия не та
кое простое «занятие», как иногда кажется со стороны. Я же 
убежден, что стихотворение «В посёлке ночь...» мог создать 
т о л ь к о  Владимир Кудрявцев, это его поэтический «знак», 
это признак несомненного мастерства поэта.

Здесь вполне оправданно перейти к новой книге Вла
димира Кудрявцева «Осень света»®®, по-своему подводящей, 
быть может, «предварительные» его творческие итоги.

Как бы предваряя её, литературный критик из Москвы 
Вадим Дементьев так пишет о «позднем» творчестве поэта: 
«...Тем-то и хороша жизнь, что все познается в сравнении, в 
открытии неизведанного. Владимир Кудрявцев постепенно 
переходит в своем творчестве к стихам философского плана, 
притчам о жизни. Хорошая начитанность, возраст, несуетное 
внимание к повседневности вытесняют из его поэзии преж
ний интерес к нехитрой зарисовке, эскизному движению 
души, скромному пейзажу. Как сказал Твардовский: «И едва 
ли не впервые ошутил и я в душе, что не мы уж молодые, а 
другие уже».
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Да, и, на мой взгляд, Владимир Кудрявцев возвращает
ся в чём-то главном к лирическому герою своей первой книги 
«Венцы». Конечно, на другом этапе осмысления его судьбы. 
И в новом, если так можно сказать, «поэтическом» обличии. 
(О приёмах поэтики «позднего» В.Кудрявцева мы говорили 
выше).

В «Осени света» он ещё раз осмысливает судьбу своего 
поколения от истоков до дня сегодняшнего. Его, в супщости, 
не покидает чувство вины, душевного раскаяния, что судьба 
поколения сложилась непросто, в чём-то трагически. «Такая 
выпала дорога.......

А в ней размыта колея.
Иду и мучаюсь виною:
Сам приручённый — помню ль я 
Всех приручённых в жизни мною?..

Его герой, что возможно, несколько неожиданно для 
его состояния, снова в поисках «пути», снова пытается най 
ти центр своего притяжения. При этом, если быть точным 
то поиски его приходятся теперь в глубинке самой России 
если можно так сказать провинции. Для него и Москва те 
перь -  не столица, а лишь «центр окраин», при этом страны 
«которой больше нет...». И мы понимаем, что это не только та 
великая держава, которая стоит в паспорте его рождения, но 
и «крестьянская» Россия-Русь.

Мирный бой часов на Спасской башне 
Слышен из любого далека.
...А у нас невспаханная пашня 
И опять хоронят мужика...

Лирический герой Владимира Кудрявцева снова про
ходил по кругам «исхода», «разрушения», «забвения» родной 
стороны. Его не покидает чувство одиночества, тем более на 
родных просёлках.

Просёлок. Я опять один...

Мне трудно по нему идти.
Взвалив не год, а век на плечи,
И знать, что до конца пути 
Живой души на нём не встречу...
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Но всё-таки он вновь и вновь предпринимает попытки 
«возвращения», хотя в своей памяти, в памяти своих свер
стников и родных. Его по-прежнему «тянет» в природу, как 
почти единственную спасительницу от всех горестных и жи
тейских неурядиц.

Когда всё валится из рук,
Когда в кармане ни червонца -
Войди в парной июньский луг
Иль в ропду, залитую солнцем.

Сходи, на речку порыбачь.
Поставь во здравье близких свечи.
В оградке горестной поплачь,
И всё пройдёт — и станет легче...

Лирический герой Владимира Кудрявцева снова в поис
ках с в е т а  и д о б р а ,  которые должны составить основу его 
нынешней жизни. Всё больше в стихах находится того, что 
сам поэт называет «обрядом добра и очищения». Он осознаёт, 
что его «слово» никому навредить не может...

Думаю, что в этом раскрывается суть всего творчества 
поэта Владимира Кудрявцева. Его «осень света» - время тех 
самых важнейших итогов, за которые нынче не стьщно перед 
лицом будупщх поколений. Он верит в это, он принимает это 
всем сердцем, зовёт к такому пониманию жизни своего чи
тателя! А я думаю, что нас ещё ждут открытия в творчестве 
поэта на этом пути...

Пожалуй, это и всё о книге «Осени свет»...

Ну вот, добрались и до прозы. Книга прозы Владимира 
Кудрявцева «Град Китеж»®'* -  это, конечно же, своеобразный 
постскриптум к судьбе целого поколения «крестьянских» де
тей середины прошлого века, а для самого автора - «книга 
родства», память о с в о ё м  роде.

На первый взгляд, это и не проза вовсе, а очерки кре
стьянского быта и бытия, где нет выдуманных героев, где 
за каждым поворотом сюжета -  конкретика самой жизни, 
увиденной и запомненной автором. Но парадокс в том, что 
«типичносты> судеб и характеров как раз и возникает в этой 
самой конкретике, потому что так, именно так, и жили мил
лионы сверстников автора в «герметизме» своего селения, 
именно так постигали н а ч а л о  мира и самой жизни.
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Отметим также, что почти и не чувствуется «сделан
ности» самой прозы, мы даже не всегда понимаем, что за 
автором-рассказчиком стоит профессиональный писатель, 
имеющий запас слов и впечатлений, значительно отличный 
от ребенка-первоклассника (даже ещё и дошкольника). До
верие к такой прозе возникает полное, а это основа успеха 
прозы Владимира Кудрявцева.

Я, впрочем, далек от мысли, что «Град Китеж» должен 
бы уйти в разряд «детской» литературы, хотя, конечно, про
читать бы его должны и нынешние дети, городские в том чис
ле. Ибо верно показана психология любого ребёнка, а все эти 
игры, испытания, открытия «Вовульки» — это будет понятно 
всем и каждому, в каких бы условиях его детство не проходи
ло. А самое главное, это просто интересно и познавательно, 
т а к о й  жизни уже не будет никогда в размахе и объёме рус
ской жизни, которые были ещё в прошлом веке.

Как раз в то время, когда читал я «Град Китеж» в пер
вый раз, промелькнуло сообщение, что впервые за все годы 
человеческой цивилизации городское население в мире пре
высило деревенское. В России, по-видимому, это случилось в 
пору сселения бесперспективных деревень, но есть ещё и Ки
тай, и почти крестьянская Индия. Но, понятно, что урбани
зация своих высот уже не сдаст, а значит, такие вот повести 
о крестьянских детях будут отходит в область чтения истори
ческого. Вот нам и «постскриптум», вот нам и «прощальная 
песня».

В предисловии к книге «Град Китеж» прозаик Александр 
Грязев очень верно заметил '̂ :̂ «Удивительно, как точна в 
деталях память Владимира Кудрявцева, но замечательно, 
что помимо деталей она наполняет воспоминания романти
ческим отношением к эпизодам того благодатного возраста, 
когда человек еще только начинает осознавать себя в окру
жающем мире, в который он явился, чтобы жить в нём и чув
ствовать его. Но детство — это еще и настояпще «универси
теты» жизни, где человек получает первые знания истории 
родной земли, на которой он живет, когда дед Михаил рас
сказывает внуку о его земляке Иване Сусанине или зимним 
вечером учит его пщпать шерсть для валенок, бить шерсть 
в бане, давая практические уроки крестьянского труда. Обо 
всем этом и о многом другом написано хорошим русским 
языком.

Чувствуется, что писал рассказы поэт, лирично и образ
но описывая окружающую его в детстве природу: окрестный 
лес, подснежники или водополь.
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Вот, например, как описано первое свидание с большим 
лесом в рассказе «Лесное эхо»: «Надо мной гудели мощные 
кроны и там, где они переплетались, образуя над головой 
крышу из темных еловых лап и серебристых листьев, неясно 
сквозил спокойный неземной свет...». Также зримо описание 
июньского вечера, радуги и неведомого Залесья в рассказе 
«Страна Залесье» или раннего зимнего утра в новелле «Ба
бушка».

С большой любовью и «памятью сердца» Владимир Ку
дрявцев рассказывает в своих новеллах о дедушке Михаиле 
и бабушке Анне — этих великих и простых русских тружени
ках и заботниках, справедливо и точно замечая: «Я смотрел 
на бабушку и жалел её. Я не видел, когда она отдыхала».

О, сколько людей может сказать точно так же о своих де
дах и бабушках!

А рядом с ними автор дает портреты своих друзей 
детства, деревенских соседей и других своих земляков, 
воссоздавая детской памятью их судьбы и характеры.

О книге лирических рассказов из детства Владимира 
Кудрявцева ещё много можно говорить, но л}^ше её прочи
тать».

Не буду возвращаться к сюжетике рассказов «Града Ки
тежа», не буду говорить о лиричности, подлинной достовер
ности, истинном знании автором крестьянского быта и де
ревни — это категории в данном случае очевидные. Скажу 
лишь, что «деревенская проза» получила новый образчик, в 
хорошем смысле этого слова, своей продукхц1и. Даже после 
«Последнего поклона» Виктора Астафьева, рассказов о дет
стве Василия Белова, проза Владимира Кудрявцева имеет 
достоинством то, что она отражает судьбу совсем иного поко
ления русских крестьян. Но об этом мы уже говорили.

А тут у нас есть повод обратиться к ещё одной книге Вла
димира Кудрявцева. Называется она «От имени поколения»^®. 
Книга это уникальная для «нового» времени России. Она 
посвящена комсомольским активистам Вологодчины почти 
всего XX века. И, возможно, она бы так не запомнилась, мог
ла бы стать проходным «юбилейным» изданием, но автор на
шёл самый своеобразный ход, который только можно было 
придумать: он пишет... письма героям своих очерков, он им 
рассказывает о самих себе.

Думается, что именно такую книгу мог создать только 
Владимир Кудрявцев. Без сомнения, его порадовала воз
можность обратиться ко всем поколениям вологжан ушедше
го века.
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Он сверяет судьбу своего поколения и всех остальных на 
весах истории. Он находит точки соприкосновения с людьми 
совершенно разного сословного происхождения, разного по
ложения в том и в этом обществе. В этой книге более 130 ге
роев! И для каждого у Владимира Кудрявцева нашлось своё 
с л о в о  благодарности и признательности за... их судьбу, за 
их вклад в историю страны.

Я читал книгу «От имени поколения» и думал: от какой 
великой истории произволом «сверху» отказалось нынешнее 
молодое поколение «россиян»! «Советский» период является 
таким же звеном истории России, как и все остальные. Мож
но насильственно, по указу «сверху», убрать его из учебников, 
но в памяти народной останутся его достижения, а главное — 
имена, события, факты! Тем более, что XX век принёс России 
множество побед и достижений, которые нельзя «вырубить» 
росчерком пера... За это пренебрежение к своей недалёкой 
истории Россия во многом сегодня и расплачивается «кризи
сами» и прочими «дефолтами»...

Но не будем о печальном. Тем более, что от книги «От 
имени поколения» идёт с в е т  надежды и веры, что целые по
коления русских людей ушедшего века прожили свою жизнь 
с пользой и отдачей для других, оставив свой след в исто
рии.

А мне осталось сказать несколько слов о значении всего 
творчества поэта и гражданина Владимира Кудрявцева.

Уверен, что теперь многих интересует з н а ч е н и е  
творчества Владимира Кудрявцева и поэтов его поколения 
в современной литературе. Конечно, обобш;ающие выводы, 
быть может, делать еш;ё и рано. Но, вероятно, вы заметили, 
что я не случайно при анализе поэзии В. Кудрявцева обра
щался к жизненному и творческому опыту предыдущего 
поколения русских поэтов, в частности, Николая Рубцова и 
Юрия Кузнецова.

На первый взгляд может показаться, что Владимир Ку
дрявцев является одним из продолжателей «рубцовской» 
темы в русской поэзии. Конечно, это так и есть. Но давай
те поговорим о том, что принципиально нового внёс он в со
временную поэзию. Для меня важно, чтобы была понятна 
основная разница миропонимания поэтов двух «соседних» 
поколений.

Поэты поколения Николая Рубцова пришли к постиже
нию «исконной Руси» далеко не сразу.
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Скажем так: в 1960-е годы. (Это вполне конкретная дата, 
связанная, понятно, и с творчеством самого Николая Рубцова 
(1936-1971), и поэтов всего «почвеннического» направления, в 
частности -  в Вологде -  с именами Александра Яшина, Сергея 
Викулова, Валерия Дементьева, Александра Романова, Оль
ги Фокиной, Сергея Чухина, Виктора Коротаева и других...)

Их «возвращение» к истокам народной жизни было обу
словлено обновлением самосознания русского народа, пре
жде всего, вызванного пониманием того, что двадцатый век 
может погубить именно исконную «крестьянскую» Россию- 
Русь. Масштаба всей трагедии русской деревни им в то 
время было еш,ё в полной мере не осознать (да многого они 
просто не з н а л и ) ,  поэтому сила их творчества была в у 
т в е р ж д е н и и  основных ценностей народной жизни в 
массовом сознании, в чём они были убеждены, прерванных 
и извращенных «советизацией» России. (Многим для этого 
пришлось снять идеологические «шоры».)

Все катаклизмы «сельской» жизни объяснялись отчасти 
«коллективизацией», отчасти последствиями Великой Отече
ственной войны, что, безусловно, истинно в своём предполо
жении. Они верили в животворящую силу русской деревни, 
в неугасаемость «огня родного очага», и что н а ч а л о м  все
му в нашей стране по-прежнему будет «плуг и борозда»...

Поколение поэтов Владимира Кудрявцева во многом 
пришло им на «помощь», если можно так выразить их твор
ческую установку, решительно приняв идейно-нравственные 
посылы своих предшественников. Но колесо истории русской 
деревни непредсказуемо для них сломалось. Они оказались 
на распутье...

Справедливо об этом писал литературный критик Вячес
лав Белков, думая об особенностях творчества В.Кудрявцева: 
«Многие строки Владимира Кудрявцева звучат трагически, 
он всё время возвращается памятью в прошлое, когда жизнь, 
быть может, была трудней, но в ней было больше лада, ошу- 
щения полноты и смысла. Сейчас человек при внешнем 
благополучии часто мучается многими вопросами: Зачем? 
Где истина? «Откуда мы все и куда»? Вообще-то, похоже, что
В. Кудрявцев и его лирический герой з н а ю т  (разрядка моя
— А.С.), откуда многие беды произошли. Оттого, что наруше
на связь времен, поколений, прерваны традиции».

Не нами сказано, что з н а н и е  усугубляет скорбь! Вот 
откуда так много трагедийного (иногда даже порой, безыс
ходного) в поэзии самого Владимира Кудрявцева и поэтов 
его поколения.
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Ведь им, «крестьянским» детям, не лишённым историче
ской и родовой памяти, неимоверно тяжело осознавать, что 
они действительно могут оказаться «последними» поэтами 
русской деревни, хотя бы в ближайшей исторической пер
спективе.

Правда, к чести Владимира Кудрявцева надо сказать, 
что он, осознав трагедию своего поколения, старается найти 
с в е т  хотя в бы в факте самой ж и з н и ,  как высшего про
явления Разума на этой земле. Он понимает, что лишь д о 
б р о  и в о л я  могут быть в ней истинными путеводными 
звёздами, особенно, в соединённости человека с природой, 
если другие связи с родной землёй на этом этапе истории 
порушены. Пожалуй, в этом главный итог его творчества на 
данный момент...

Теперь та же тема, но в другом ракурсе. Помните, в на
чале нашего исследования я говорил о том, что всегда важно 
понять: какое м е с т о  занимает той или иной художник (в 
данном случае, слова) в контексте всей культуры.

Я уверен, что сегодня Владимир Кудрявцев входит в чис
ло лучших поэтов своего поколения всей России. Рядом с ним 
я могу назвать таких русских поэтов: Евгений Семичев, Диа
на Кан, Борис Скотневский (все -  Самарская область), Ни
колай Зиновьев из Краснодара, Михаил Андреев из Томска, 
Геннадий Красников из Подмосковья, Владислав Кокорин, 
Юрий Максин, Елена Саблина, Михаил Карачёв, Александр 
Пошехонов (все -  с Вологодчины)... Всё это поэты общерос
сийского уровня, но я даже доподлинно не знаю: ведают ли 
они друг о друге, читали ли друг друга...

К сожалению, литературная ситуация в России такова, 
что практически не действуют многие составляюпще лите
ратурного процесса в нашей стране: литературная крити
ка обслуживает только избранных, чаще всего в пределах 
окружной дороги столицы, вроде совершенно «авангардной» 
Алины Витухновской, не доведись вам прочитать её стихи 
на ночь.

Тиражи художественно-литературных журналов мизер
ные, а сами журналы влачат жалкое существование, прак
тически потеряв своё значение «аккумуляторов» лучшей 
поэзии, которая создаётся русскими поэтами в стране. (Эту 
ношу несёт на себе только журнал «Наш современник», ино
гда подключается журнал «Москва».) Я даже допускаю, что 
делается это преднамеренно: литература целенаправленно 
«вымывается» из культурного слоя России нового времени

Особенно, патриотической направленности.
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, НА ФОТО (слева направо):
1.А.Хачатрян, А.Грязев
в мастерской В.Корбакова.
2.А.Торопов, Владыка Михаил 
(М.Мудьюгин),
3. Ю.Соломин, М.Ульянов, В.Урин и 
Up. в Вологодском 1фемле.
4. В. Белов и Г.Вербинец в “ВК”.
5. Диалог с Беловым на теплоходе. 

•6. Кинорежиссер Митрич..
7.С бароном Фельц-Фейном.
8.Слева направо: А.Грязев,
Р.Балакшин, С.Алексеев.
8. С га ^ о н и сто в  С.Сметаниным.
9 ..С Л.Павлючиком, однок)фсником.
10. И . Поздняков., В .Егоров (Министр 
культуры) в Вологде
11..К.Щербаков (зам. министра 
культуры) и В.Андоеев (нар. арт. 
России), режиссер Б.Морозов.
1 2 . В . К о р б а к о в , Л . А н т о н о в а .  
В.Сергеев.. 13. С В. Извековым в 
Карабихе на родине Н.Некрасова.
13. В.Кудрявцев в Ленинграде -



Ситуация для поколения поэтов Владимира Кудрявце
ва «осложнялась» ещё и тем, что когда они вошли, скажем, 
в «вологодскую» литературу, в ней в полную силу работало 
предыдущее поколение.

И получилось так, что «младое племя» находилось до
вольно долго на вторых ролях. Им и внимания от литера
турной критики доставалось поменьше, их и печатали «пе
титом», можно сказать, «вторым номером»... Помню, как один 
из поэтов этого поколения, только принятый в Союз писате
лей, а было ему уже под сорок, довольно грустно произнёс; 
«Мне бы этот билетик в лет двадцать пять получить, а теперь 
я и сам знаю, что состоялся, как поэт...».

Ну, а потом пошли трагические «девяностые», когда ли
тература почти полностью исчезла для читателя, а поэтам 
пришлось больше заниматься физическим выживанием, чем 
самой поэзией. Так и полз^илось, что целое «поколение» со
стоявшихся писателей и поэтов не получило востребованно
сти в русском обществе...

И пока ситуация, похоже, не сильно исправляется к луч
шему.

И что делать? По-моему просто не сдаваться на «милость» 
конкретной исторической ситуации. Никто уже не помнит, 
но тираж первой книги «Вечер» великой Анны Ахматовой 
был всего 300(!) экземпляров, а вторая вообще не разошлась, 
шёл 1917 год, связи внутри страны были оборваны... Да и 
Николай Рубцов начинал с малюсенькой книжечки «Лири
ка» в 40, если не ошибаюсь, страниц...

Словом, ситуация ситуацией, а история русской литера
туры не заканчивается. И остаётся работать, жить, верить, 
что и к «массовомр> читателю прид( т в полном объёме поэзия 
Владимира Кудрявцева и поэтов «последних детей» русской 
деревни!

Они этого достойны!..
И напоследок, вот такая обобщающая мысль. Есть мне

ние, что время ныне не поэтическое (да и просто не литера- 
туроцентричное). Иные ценности будоражат сознание рус
ского человека. Да и сам русский читатель в массовом поряд
ке куда-то скрылся в не так давно многочитающей России. 
Можно тут спорить, приводя аргументы «за» и «против», но 
кажется, что поэзия в русской душе не может затихнуть ни
когда. Как только спадут напасти и сложности этого в р е м е 
н и, так и возродится разом сокровенный интерес к поэтиче
скому слову как составной части духовной супщости русского 
человека. Это не голословное утверждение.
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Интерес к поэзии всегда идёт волнами, то возрастая, то 
убывая, но сама-то поэзия была, есть и будет неотъемлемой 
частью духовной жизни нашего общества. И важно, чтобы 
мы не пропустили очередную «волну» русской поэзии, ко
торая взошла с именами поэтов поколения Владимира Ку
дрявцева.

...Когда эта рукопись была в основном готова, я неожи
данно узнал, что подобную книгу о творчестве Владимира 
Кудрявцева собирался написать известный писатель и лите
ратурный критик из Вологды Вячеслав Белков. Мы были с 
ним много лет в дружеских отношениях, но я от него о таком 
замысле не слышал.

Возможно, занятый серьёзными исследованиями твор
чества Николая Рубцова, мой коллега не хотел планировать 
другие работы, тем более, говорить о них заранее. Но если та
кой замысел был, то это очень важно и интересно. Допускаю, 
что Вячеслав Сергеевич видел «родственность» - или, наобо
рот - контрастность творчества Николая Рубцова и творче
ства Владимира Кудрявцева.

В любом случае, очень жаль, что он не осуществил свой 
замысел. «Отсвет» этого замысла можно увидеть в статье о 
творчестве В.Кудрявцева, опубликованной в журнале «Авто
граф».

Интересной и содержательной видится мне и статья ли
тературоведа Эдуарда Прудникова из Ставрополя. Что ж, и 
такой подход к творчеству любого поэта вполне закономе
рен.

Эти и другие материалы, которые помещены в книге в 
качестве приложений, добавляют и расширяют наше пред
ставление о творчестве и судьбе русского поэта Владимира 
Кудрявцева.

Март 2010 года,
г. Вологда.
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ПРИМЕЧАНИЯ

' В. Кожинов. НИКОЛАЙ РУБЦОВ. М., 1976, «Советская Россия», 
с. 84.
 ̂ Отметим, что разница в возрасте между Николаем Рубцовым и 

Владимиром Кудрявцевым всего 17 лет. То есть, это представители 
двух «соседних» друг к другу поколений. Будет важно посмотреть 
на особенности их мировосприятия именно под углом зрения пре
емственности поколений.
 ̂ Слово «русский», кроме прямого обозначения коренной нации 

России, имеет и наднаидональный смысл, как образ мышления и 
жизни всех, кто сам себя причисляет и соответствует понятию «рус
ский». Нюансы всегда можно понять из контекста.
 ̂Владимир Кудрявцев. «Благословение», Вологда, 1999, литератур

ная серия «Вологда. XX век.», с.З. Впрочем, необходимо прочитать и 
всю маленькую поэму «Конец века».
 ̂Более подробно и основательно об этом в работах русских филосо

фов А.Панарина, С.Кара-Мурзы, Г.Куницына, И.Шафаревича, да и 
в исторических книгах Вадима Кожинова, конечно.
® По одной из версий слово «крестьянин» этимологически идёт от 
слова «христьянин», то есть приверженец Христа, а по другой от 
слова «крест», что не противоречит одно другому по своей С5ти.
’’ Есть, по-моему, необходимость сразу раскрывать некоторые част
ные «приёмы» поэтики, чтобы читатель изначально убедился, что 
стихотворное творчество — это сложная и кропотливая работа с «ма
териалом» для воплощения его в стихотворение.
® Владимир Кудрявцев. Алевтинин ручей. Вологда, изд-во «Ардви- 
сура», 1996, с. 53.
® В книге; В.Кудрявцев, «Венцы», Вологда, КИФ «Вестнию>, 1992. 
В.Коротаев. «Дом Владимира Кудрявцева». Впрочем, категории 
«добра» и «зла» в поэтическом значении могут существенно отли
чаться от подобных свойств личности.
“ Всё это хорощо показано в трилогии Василия Белова «Час ще- 
стый». Добавим, что это касается северной и центральной России. 
На юге страны, как известно из романов М.А.Шолохова, такой еди
ницей являлась станица, по сути — воинское подразделение каза
ков, впрочем, и хозяйственное тоже.
" Думается, что молодому читателю, особенно, городскому, придёт
ся объяснить разницу. Село -  это та же деревня только с приходской 
церковью, хотя там были нередко начальные школы, «торговые 
точки», медпункты, низший слой чиновников, кстати, практически 
мизерный.

Алексей Чичкин. «Неперспективные деревни. Приговор выне
сен?..» М., «Аграрная экономика». Цитата даётся с сокращениями.

Поколенческой градации в 20 лет придерживаются социологи и 
демографы. Именно в 20 лет в молодой семье (в среднем) появляет
ся первенец, то есть продолжатель рода.
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'“Поверьте, я не провожу аналогий жизненных судеб двух поэтов. 
Они очевидно разные. А точки пересечения, хотя бы геогра
фические, в их судьбах были...
'^Валентин Кудрявцев. «Спасибо, жизнь, за свет и за любовь». Во
логда, изд-во «Наше поколение», 2009.
'®Там же, с. 68.
'’Некоторые архитектурные стили.

«Молодые голоса Севера». Архангельск, СЗКИ, 1982.
Редко употребляемая форма глагола «писать».
Сейчас В.Кудрявцев автор более десяти документальных филь

мов.
Юрий Селезнёв. «Мысль чзгвствующая и живая». М., «Современ

ник», 1982, с. 33.
“ В.Кожинов. НИКОЛАЙ РУБЦОВ. М., 1976, «Советская Россия», 
с.47. (Разрядка -  В.Кожинова).
®̂Вл. Гусев. Искусство прозы. М., изд-во Литературного института, 

1993, с. 23.
Владимир Кудрявцев, «Венцы», Вологда, КИФ «Вестник», 1992. 
В.Кудрявцев. «Мы рубим дом». По страницам книг. Вологда, 

2003.
Что делать, кому-то придётся перечитать и В.И.Белова, чтобы 

onpoBeprHjTb или поддержать мои предположения.
А.Смолин. Зачин. Книга критики. Вологда, изд-во «Гребенщи

ков», 1996, с. 17.
«Молодые голоса Севера». Архангельск, СЗКИ, 1982, с. 5-23.
A.Романов. Пересотворение мира (Заметки о сборнике «Молодые 

голоса Севера»). Журнал «Север», 1983, № 8, с. 104-105. Похоже, что 
это первый серьёзный отклик на поэзию В.Кудрявцева в централь
ной печати, журнал «Север» в то время обладал таким статусом.
“  В данном случае, для нас это пример сравнительной поэтики.

Заметим, что анализ стихотворения и должен начинаться с само
го простого: прямого пересказа (парафраза) о ч ё м в этом произ
ведении говорит автор...
“ В книге: В.Кудрявцев. Заклинание. Вологда, 2000. А. Цыганов. 
Вместо предисловия. с.З.

B.Кожинов. НИКОЛАЙ РУБЦОВ. М., «Советская Россия», 1976, 
с. 51-52.

Там же, с. 43.
Тема: «Ц и н т о н в поэзии Владимира Кудрявцева» имеет место 

быть, но для нашего исследования она представляется второстепен
ной.
^  М.Пришвин. Незабудки. Вологодское книжное изд-во, 1960. с. 97- 
98.

Без сомнения, Варлам Шаламов -  выдаюпщйся поэт и прозаик, 
но его «политическая» деятельность «московского периода» 1920-30 
годов должна быть исследована досконально. Очевидно, что в идей
ном «самообразовании» Шаламова были серьёзные прорехи, в том 
числе и по отношению к русскому народу.
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НА ФОТО (слева направо):
1.В.Ганичев,В.Белов, В . Распутин в филармонии. 2. Г.Новожилова,
Е.Сидоров (Министр культуры). 3. В Семенкове с нар. арт. России 
Е.Драпеко. 4. На родине А.Ганина (Г.Судаков, А.Грязев, Ю.Бабичева, 
С.Тихомиров..С.Белов и др.) 5. С художником Е. Соколовым у камина.
6. Г. Новоселова. Н.Шахова. 7. Тотьма. День города. А.Быков, В.Гулина, 
Ю.Ерыкалова, А.Смолин, В.Спажев, В.Толоконников. 8. Е.Поромонов на 
пресс-конференции. 9. На практике в Самарканде. 10.С Н.Ж елезняк на 
теплоходе. 11. В.Страхов. В.Корсаков - на выставке. 13. Сокол. А.Швецов, 
Р.Ушанов (оператор ЦТ), Н.Драчков (композитор и гармонист).
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Конечно, в данном случае мы имеем ввиду не р а з г о в о р  двух 
собеседников, а д и а л о г  в методологии М.М.Бахтина. Вот он пи
шет: «Всё -  средство, диалог — цель. Один голос ничего не кончает 
и ничего не разрешает. Д ва голоса — минимум жизни, минимум  
бытия». (Михаил Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. М., «Ху
дожественная литература», 1972. с. 174.)

A. Смолин. Зачин. Книга критики. Вологда, изд-во «Гребенщи
ков», 1996, с. 20-21. (К сожалению, приходится прибегать к само- 
цитированию. Тираж книги был мизерный, она давно стал биогра
фической редкостью.)

Взять хотя бы биографии писателей-вологжан: у Ю.М.Леднева,
A.А.Романова, В.И.Белова отцы погибли на фронте. У О.А.Фокиной 
отец умер от ран во время войны. У Н.М.Рубцова }^ерла мать в 
1942 году... В войну потерял родителей М.Н.Сопин, оставшись кру
глой сиротой...

Владимир Кудрявцев. Алевтинин р5^ей. Вологда, изд-во «Ардви- 
сура», 1996.
‘‘̂ А.Смолин. У каждого свой путь и берег. Книга критики. Вологда, 
изд-во «Евстолий», 1999. с. 32-34.

Не будет лишним сказать, что В.Кожинов проводил такое иссле
дование в отношении всего творчества Николая Рубцова. Нам важ
но увидеть с в е т  в конкретной книге Владимира Кудрявцева, 
хотя, понятно, это характерно и для всей его поэзии.
‘‘‘* «Духовные очи Алексея Лосева... не приемлют картину мира как 
скопища мёртвых единиц, понукаемых непреложными «закона
ми природы», - нет, они видят мир живой и пронизанный светом, 
мир световых ликов, мир осмысленный, мир смысла...» (А.Ф.Лосев. 
Бытиё-имя-космос. Послесловие. М., «Мысль», 1992, с. 888).

Тему необходимо расширить, опираясь и на весь «корпус» поэзии
B.Кудрявцева.

В данном случае, т о т е м -  предмет для поклонения. 
“’Владимир Кудрявцев. Времена года. Вологда, 2003.

В данном случае, л у б о к -  поэтический жанр.
B.Кудрявцев. Благословение. Вологда, 1999. Литературная серия 

«Вологда. XX век».
“ Владимир Кудрявцев. Заклинание. Вологда, 2000.

Владимир Кудрявцев. Пророчество кукушки. Вологда, 2002. 
Владимир Кудрявцев. Исповедальный день. Вологда, ИЦ ВИРО, 

2003.
Владимир Кудрявцев. Осень света. Вологда, изд-во «Наше поко

ление», 2008.
Владимир Кудрявцев. Град Китеж. Лирические рассказы о дет

стве. Вологда, изд-во «Книжное наследие», 2007.
®̂Там же. Александр Грязев. Слово к читателю, с. 6-7.

Владимир Кудрявцев. От имени поколения. Письма в прошлое, 
настоящее и будущее. Вологда, изд-во «Наше поколение», 2008.
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НА ФОТО (слева направо):
1.М.Сере6рякова, Д.Вахруш ев, Н.Дьяков, М.Барышева, Л.Парфенов в 
Российском Фонде культуры в Москве. 2. На празднике (Телестудия в 
Череповце, 1977 г.). 3, С Л Шаменко в космюмах. 4. Новый год в редакции  
“ВК” - А.Третьяков. 5. Л.Коротаева и барон Фельц Фейн в музее- 
заповеднике. 6. С художником В.Сергеевым. 7. На берегу Атлантического 
океана в США. 8. На практике в Самарканде (1975 г.). 9. В павильоне 
студии ТВ в Череповце 10. На военных сборах (Петрозаводск). 11. На 
практике в Самарканде (в гостях у хлопкоробов). 12. На родине. За  
водой на родник. Сокурсник по ЛГУ А.Воротилов. 13. С коллегами по 
аспирантуре: С.Смирнов, Г.Ханов. 15. Коллеги по работе в департаменте 
культуры (Л.Кашина, В.Олялина, С.Седова и др). 16. С однокурсником А. 
Бабаевым.
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Вячеслав БЕЛКОВ

ДУША МОЛЧИТ, ДУША КРИЧИТ ...
о стихах В. Кудрявцева

Поэта Владимира Кудрявцева знаю давно. Когда-то 
сидели рядом на областном семинаре молодых литераторов. 
Потом несколько раз Кудрявцев меня удивлял. Помню, 
5̂ идел его в студии телевидения и поразился, что можно 
говорить тихо, но убедительно. По молодости лет я почему- 
то считал, что убеждать можно только громким голосом ... 
Позднее Владимир Кудрявцев стал редактором «ВК» и 
поднял тираж этой молодёжной газеты. Удивительно было 
и то, что он начал писать поэмы. Обычно к жанру поэмы 
обращаются позже, или вообще не обращаются.

В лирике своей, как и в жизни, поэт тоже говорит не
громко:

Зачем опять, тревожа память.
Молчу, пугаясь мёртвой тьмы,
Где избы, брошенные нами.
Врастают брёвнами в холмы ...

Многие строки Владимира Кудрявцева звучат трагиче
ски, он всё время возвращается памятью в прошлое, когда 
жизнь, быть может, была трудней, но в ней было больше 
лада, ошущения полноты и смысла. Сейчас человек при 
внешнем благополучии часто м}^ается многими вопросами: 
зачем? где истина? «откуда мы все и куда?»

Никого у меня не осталось.
Ничего не С5тиел уберечь.
Безысходность в душе и усталость ...
Сам не знаю, чего я хочу ...

Вообще-то, похоже, что В.Кудрявцев и его лирический 
герой знают, откуда многие беды произошли. Оттого, что 
нарушена связь времён, поколений, прерваны традиции. 
Это прослеживается по строчкам лучших стихотворений. 
Вот один из характерных примеров:

Нет деревни. И дом мой сожгли.
Зарастает травою дорога.
Отлучили меня от земли ...
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НА ФОТО (слева направо): 
1,Навстречесчитателями.2.В.Страхов,Н.Серова, 
отец в Плёсе. 3. Нар. арт. России М.Ульянов и 
др. на фестивале “Голоса истории”.4..На 50- 
летии Владыки Максимилиана.
5. С гармонистами области в К.-Городке
6. Н.Шалаева, Т. Баранова (однокурсники). 7. На 
военных сборах в Петрозаводске и Житомире.
8. После фестиваля молодежи и студентов в я р Е С  
Москве (1985 г.). 9. С юмористом Л ионом Р^Т Г, 
Измайловым в Устюжне.
10. Портрет 11 и 12. У микрофона.



Это стихотворение надо прочесть целиком, чтобы понять 
его главн5то мысль. Человека оторвали не только от земли, 
но и от рода. Но даже те из нашего поколения 40-летних, 
кто родился в городе, оказались в новом культурном и 
бытовом згкладе. Устное слово сменилось книжным, труд 
физический чаще всего сменялся «трудом» отвлечённым, не 
ручным ... и каждый из нас по-своему это чувствует и как-то 
переживает. А заканчивается стихотворение Кудрявцева 
«Нет деревни ...» так:

Слишком поздно я понял, что круг 
Моей жизни и смерти разорван ...

Это сказано о целом поколении. Как будто родились мы 
для одной жизни, а заканчиваем свои земные сроки уже в 
каком-то ином качестве.

Конечно, бывает у поэта и умиротворенное состояние. 
Когда душа спокойна, молчит. Но, может, она просто 
оцепенела от горьких раздумий, от собственных противо
речий. Как в одном из лучших лирических стихотворений 
Владимира Кудрявцева «В гостинице», где пластика стиха 
сплелась с искренностью;

Как сладко будет здесь и горько 
Молчать и плакать до утра ...

А о поэмах Владимира Кудрявцева нужен, конечно, 
отдельный разговор...

К сожаленью, некоторые читатели, особенно молодые, 
отвернулись от поэзии в последние годы. Я же дзтиаю, что 
тот привычный ряд наших поэтов - Яшин, Рубцов, Романов, 
Фокина, Коротаев, Чухин - мы просто обязаны сегодня про
должить новыми именами, полюбить их, знать их книги 
и строки ...
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НА ФОТО (слева направо):
1.В.Белов, Б. Чулков (поездка в Николу). 2. Ю.Леднев, Е.Некрасов, Р.Балакшин на 
открытии мемориальной доски поэту В.Коротаеву. З.С Н.Михалковым в музее- 
заповеднике. 4. О.Денежкина, О.Фокина. 5. С В.Хлебовым. 6. С.Куняев у памятника 
Рубцову. 7. С С.Викуловым. 8. А.Романов. 9. На встрече с читателями: А Передреев, 
О.Фокина, В.Шириков (5-й), В.Белов, А.Романов, А.Заболоцкий.
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Эдуард ПРУДНИКОВ (Ставрополь)

ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ АПОЛЛОНА
(сравнительный анализ стихотворений «Арион»
А. Пушкина и «В иудейской пустыне» В. Кудрявцева)

Нас было много на челне;
Иные парус напрягали.
Другие дружно упирали 
В глубь мощны вёслы. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчанье правил грузный чёлн;
А я - беспечной веры полн, - 
Пловцам я пел ... Вдруг лоно волн 
Измял с налёту вихорь шумный ...
Погиб и кормщик и пловец! - 
Лишь я, таинственный певец.
На берег выброшен грозою,
Я  гимны прежние пою 
И  ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.

В стихотворении аллегорически изображена судьба А.С. 
Пушкина после декабрьского разгрома. Написав его 16 
июля 1827 г., автор не спешил с публикацией и только через 
три года отправил рукопись без подписи в «Литературную 
Газету». Авторство «Ариона» было установлено уже по
сле смерти поэта. Произведение основано на мифе о певце 
Арионе, который, спасаясь от грабителей-корабельшдков, 
выпрыгнул в море и был спасён дельфином, доставившим 
его на сушу. Это случилось недалеко от берегов Коринфы, 
где совсем недавно захватил власть жестокий правитель по 
имени Периандр...
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НА ФОТО:
1,Автограф В.Гарилина. 2. Е.Савина, В.Рацко, Л.Кашина -  
коллеги по работе в департаменте культуры.
3. С А.Аввакумовой. 4. С Б.Гранатовым (режиссер ТЮЗа). 5.С 
В.Гаврилиным в ВОКГ. 5, С искусствоведом Н.Серовой.
6. С В.А.Купцовым, секретарем КПРФ. 7. Г. Вздорнов. 8. В 
гостях у Митрошкиных. 9. С отцом у дома деда Михаила.
10, В командировке. 11. Фестиваль «Голоса истории» 
(Консисторский двор Вологодского кремля). 12. Туристическая 
коррида в Барселоне (Испания). 13. Встреча с космонавтом.
14. Патриарх Алексий Второй в Спасо-Прилуцком монастыре.
15. С А.Романовым
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Чтобы обезопасить себя от восстаний (на фоне повышения 
налогов и откровенного казнокрадства), Периандр решает 
завести праздник в честь Диониса - бога вечно возрождаю
щейся природы.

На празднике выступают хоры, з^частники которых на
ряжаются сатирами, весёлыми козлоногими спутниками 
Диониса. Они поют песни о деяниях своего кумира - не такие 
торжественные, но такие же стройные, как и в честь самого 
Аполлона, а сочиняет эти песни Арион.

Отслужив Периандру и получив от него достойное возна
граждение, наш герой отправляется в Италию и Сикелию
- продолжать выступать. И ничто не предвеш;ало беды, ког
да к0рабельш51ки, с которыми он плыл, узнали о богатствах 
певца и решили его убить, а деньги его поделить. Видя, что 
разжалобить новоявленных пиратов невозможно, Арион про
сит об одном: он споёт последнюю песню и сам выбросится в 
море.

Корабельпщки радостно (ведь им предстоит услышать 
л5̂ шего певца на свете!) перешли на середину корабля, а 
Арион надел свой лучший наряд, взял в руки лиру и встал 
на корме. Пропев громким голосом высокую песнь, он бро
сился в море. И случилось чудо: из волн вынырнул дельфин, 
принял певца на свою крутую спину и унёс к далёким грече
ским берегам ...

Двадцать пять веков спустя от имени этого героя загово
рил Пушкин - о том, что, несмотря ни на какие бедствия, он 
верен своим идеалам:

Я  гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.

Но рассматривать пушкинское стихотворение только в 
контексте политической лирики - значит сузить горизонт 
читательского восприятия до вполне теперь уже сомнитель
ной формулы «литература - отражение жизни». Помимо соб
ственной биографии, изложенной аллегорически, автор ка
сается проблем всего человечества и, в первую очередь, сфер 
нравственности, веры и искусства. Почему во время бури пе
вец остался жив, а кормпщк и пловцы погибли? Казалось бы, 
противоречие, ведь пловцы дружны, они поддерживают друг 
друга, а поэт сам по себе, ему не на кого надеяться ...
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НА ФОТО (из семейного 
альбома): Дом деда М ихаила 
в деревне Попово (в центре), 
вокруг него родные: жена  
Ирина с дочкой Машей 
на руках; дед  Михаил и 
дед Никифор, бабушки -  
Аграфена и Анна, родители 
-  отец Валентин и мама 
Аля, теща Л идия и тесть 
Владимир Камакины, брат 
жены - Андрей; дети -  Иван 
и Мария, зять Денис, сноха 
Ольга, внуки -  Кирилл, 
Лида, Миша и Полина.
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Иные парус напрягали.
Другие дружно упирали 
В глубь мощны вёслы...

Короткие, с одинаково расставленным ударением слова 
(на первом слоге) «в глубь мощны вёсльр> с удивительной 
силой выражают огромное трудовое напряжение людей на 
челне и передают ритмичность их работы. Но слаженность 
эта почему-то не спасает от неминуемой гибели. Быть может, 
всему виной их предводитель - кормчий? И действительно, 
кормчий «угрюмо правит», полагаясь на опыт и трезвый рас
чет, он «умный» - и в этом его слабость. Певец же «беспечен», 
он уповает на одну лишь ВЕРУ.

Но что это за вера? Какое божество обратилось дельфином 
и спасло певца? На ум приходит лишь одно имя - Апполон, 
бог искусства.

Арион верит в искусство, и «последняя песнь» на носу ко
рабля - это своего рода молитва богу-покровителю. Таким об
разом, с одной стороны, чудесное спасение можно объяснить 
вторжением высшей воли в судьбу человеческую, а миф о нём 
рассматривать как утверждение конечного торжества добра 
над злом; с другой стороны, первопричина произошедшего - 
в БОЖЕСТВЕННОСТИ поэтического дара. Помните Орфея, 
талант которого помог проникнуть в царство мёртвых и едва 
не увести из него Эвридику? Косвенное подтверждение это
му есть и в характеристике певца - «таинственный», и в слове 
«риза» (одежда свяш;еннослужителя, жреца, в данном случае 
жреца искусства).

Пловцам я пел ...
Вдруг лоно волн 
Измял с налету 
вихорь шумный ...

Море здесь выступает символом жизни, а буря, которая 
так неожиданно всех погубила, что поэт подчеркнул наре
чием «вдруг», ритмическим сбоем и логическим ударением 
на глаголе «измял», - это прототип какого-то трагического 
события, катаклизма. Скорее всего, автор хотел сказать чи
тателю, что искусство - или, если хотите, Вера, Надежда и 
Любовь является той таинственной силой, которая спасает в 
самых трудных жизненных испытаниях.
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А вот стихотворение современного автора В.Кудрявцева 
«В Иудейской пустыне»;

Горы как будто верблюжьи горбы,
Вытертые - до проплешин.
Здесь обострённее чувство Судьбы,
Особенно - если пеший.
Сжиженный воздух горяч и тягуч.
Здесь камни до пыли стёртые.

Здесь жалит иглой раскалённый луч.
Здесь море и то - мёртвое.
На горных отрогах рваньём пестрят 
Сморш,енные бедуины.
Вместо забора - ребристый ряд 
Бочек из-под бензина.
В мареве знойном - распятье орла 
Над жёлто-коричневой кручей.
В сиреневой дымке висит скала.
Как грозовая т}^а.
Оазис слепит, как зелёный взрыв ...
Поверил, наверно, не первый.
Что в этой пустыне остался жив 
Один я -

из ядерной эры?..

На первый взгляд может показаться, что стихотворение 
описывает реальный географический объект. Никаких глу
боких рассуждений, никакого метафорического смысла здесь 
нет - просто вырезка из истории с добавлением поэтической 
краски. Но это только на первый взгляд. Понявший смысл 
«Ариона» согласится со мной, что «Иудейская пустыня» - это 
его современная интерпретация, сохранившая смысл ориги
нала и его идею.

Но давайте по порядку.
Иудейская пустыня расположена на Ближнем Востоке 

(территория Израиля), вблизи западного побережья Мёртвого 
моря - бессточного солёного озера, на севере которого нахо
дит своё последнее пристаниш;е река Иордан. Жаркий, с}тсой 
климат пустынной местности способствует интенсивному ис
парению воды, и в озере наблюдается повышенная минера
лизация, из-за чего почти полностью отсутствует органиче
ская жизнь;

Здесь море и то - мёртвое.
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Берега Мёртвого моря обрывистые, негостеприимные. 
Иудейскую пустыню можно сравнить с цветущими холмами 
зелёной Галилеи, которые ... неожиданно для всех завяли: 
голые камни, обожжённые солнцем, голый песок:

Сжиженный воздух горяч и тягуч.
Здесь камни до пыли стертые.
Здесь жалит иглой раскаленный луч.

Лишь неглубокий, но быстрый Иордан проносит свои воды 
по мёртвому краю. Многочисленные потоки, берущие начало 
в здешних горах, в сезон дождей стремительно бегут по об
рывам и скалам, и каждую весну повторяется чудо: на корот
кое время пустыня расцветает, облачаясь в невесомую ткань 
из благоухающих трав и переспелых бзтонов... Но пройдёт 
чудесный миг, и пустыня стряхнёт с себя это одеяние - оно 
ей непривычно, и мертвенная угрюмость - хозяйка этих мест
- завершит начатое: трава засохнет под паляпщм солнцем, 
сорвёт цветы - и обратятся те в песок... И только редкие, слу
чайно выжившие островки зелени будут наводить заблудших 
путников на странную, совершенно нелепую мысль: «будто 
холмы зелёной Галилеи, только очень маленькие».

Оазис слепит, как зелёный взрыв...

В этих краях, в устье реки Иордан, крестил людей Иоанн 
Предтеча. Сюда же, достигнув зрелого возраста, приходит 
Иисус Христос, чтобы принять от него крещение. Но прежде, 
в посте и молитве. Ему суждено пройти через сложное ис
пытание. По сей день возвышаются в бесплодной пустыне 
Сорокадневная гора и камень, на котором стоял Мессия, ког
да сатана искушал его.

Горы как будто верблюжьи горбы,
Вытертые - до проплешин.
Здесь обостренное чувство Судьбы

Отсюда, проходя по иерихонской дороге, Иисус не раз хо
дил в Иерусалим, и после принятия христианства Иудейская 
пустыня стала местом подвига монахов. Покидая города и се
ления, они уходили в отшельничество и селились в здешних 
пещерах. По сей день сохранились монастыри, куда бесчис
ленным потоком устремляются паломники. Одно из условий 
данного действа заключается в том, что желаюпщй искупить 
грехи должен, как и Христос, идти пешком.
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Здесь обостреннее чувство Судьбы,
Особенно - если пеший.

В византийскую эпоху Иудейская пустыня была убежи
щем для преследуемых и повстанцев. Многочисленные пе
щеры хранят память об этих тяжёлых временах. Одну из 
пещер археологи окрестили Пещерой ужасов - на дне её 
обнаружены корзины, заполненные черепами, и большая 
братская могила. Эти люди погибли от голода и жажды, так 
и не сдавшись римлянам.

Поверил, наверно, не первый.
Что в этой пустыне остался жив 
Один я - из ядерной эры? ..

В новые времена Иудейская пустыня заполнилась 
кочевниками-бедуинами. Они наводили страх на тех немно
гих, кто жил в этих местах, нападали на путников, зачастую 
убивали их. Опасности подвергались и паломники, и з^ё- 
ные. Бывало, что бедуины подходили к самому Иерусалиму, 
восточные окрестности которого они полностью опустошали.

На горных отрогах рваньём пестрят 
Сморщенные бедуины.

Сегодня пустыня не так безжизненна, как была когда-то. 
Гектар за гектаром израильтяне отвоёвывали владения у пе
сочных массивов, промывая солончаковые почвы и сажая на 
них клевер, кукурузу, виноград и даже бананы ... Но о бана
нах в стихотворении не упоминается, и поэтому я закончу с 
этой небольшой исторической справкой.

А теперь давайте прочитаем стихотворение ещё раз. 
Обратите внимание на последнее четверостишие:

Оазис слепит, как зелёный взрыв ...
Поверил, наверно, не первый.
Что в этой пустыне остался жив 
Один я из ядерной э р ы ?...

Зелёный цвет у многих людей интуитивно ассоциируется 
с радиоактивными отходами и ядохимикатами. Этому спо
собствует массовое распространение кинотрадиций. Думаю, 
автор специально использовал этот образ, чтобы обозначить
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границу, за которой смысл стихотворения принимает за
вуалированный характер. Словосочетание «зелёный взрыв» 
подходит как для наименования оазиса, так и для намёка 
на ... ядерную бомбу. Прямое подтверждение тому есть и в 
характеристике эры - ядерная.

Главный герой подавлен и эмоционально вздёрнут одно
временно. Наверное, у него шок: ЭТО произошло совсем не
давно. С невыносимой болью в душе он ходит по окрестно
стям, как бы исповедуясь перед самим собой, и явно не впи
сывается в местный пейзаж.

В мареве знойном - распятье орла
Над жёлто-коричневой кручей.
В сиреневой дымке висит скала,
Как грозовая туча.

Создаётся впечатление, что описанная с таким смакова
нием ужасаюш;ая картина - как раз то, с чем автору не хоте
лось бы сталкиваться в реальной жизни.

Я имею в виду не Иудейскую пустыню как географиче
ский объект, а пейзаж Земли в первые минуты постядерной 
эры.

Страх автора перед безрассудством людей, отсутствие 
веры в их благие намерения, нежелание принять тезис «хо
чешь мира готовься к войне» вылились в такую вот завуали
рованную антиутопию.

Сжиженный воздух горяч и тягуч.
Здесь камни до пыли стёртые.
Здесь жалит иглой раскалённый луч.

Здесь море и то - мёртвое.

Вот он катаклизм, вот она БУРЯ, которая перекочевала 
сюда из пушкинского стихотворения. Иудейская пустыня 
оказалась морем, по которому плывёт Арион не географиче
ским объектом, но грубой аллегорией, отразившей ценности 
жизни. И этот крик души подобен гимну гения Пушкина, 
ибо миром должны править Надежда, Вера и Любовь!

На горных отрогах рваньём пестрят
Сморщенные бедуины.

Знакомьтесь: наши старые знакомые, безверные пираты. 
Им снова суждено погибнуть - дружные коллективы без веры 
бессильны перед ликом судьбы. Снизошедший Аполлон уже 
обернулся дельфином (или оазисом - какая разница?) и не
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сёт людям спасение. Жаль, принять его способен только один 
человек - новый «Арион» пустыни.

Что в этой пустыне остался жив 
Один я - из ядерной эры?..

Если пушкинского Ариона спасает вера в искусство, то 
странника Кудрявцева - вера в жизнь в широком смысле 
слова. Желание вернуть время, когда алчность людей еш;ё 
не успела злоупотребить научным прогрессом и искромсать 
мир, вопиюш;е изливается в строчках:

Вместо забора - ребристый ряд 
Бочек из-под бензина.

Но в любой бочке дёгтя есть ложка мёда (я ничего не пу
таю), стало быть, по законам инверсии, в любой пустыне най
дется свой оазис, а в море плавает дельфин. Нужно только 
включить интуицию, зарядить её верой, и ноги сами выведут 
тебя к нему...
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МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ  
Владимира Валентиновича Кудрявцева

«Кудрявцев Владимир Валентинович родился 13 октября 
1953 года в деревне Попово Костромской области. Журналист 
и поэт, член Союза писателей и Союза журналистов России. 
Окончил факультет журналистики Ленинградского госу
дарственного университета. Работал редактором молодеж
ных программ областного телевидения в Череповце. В 1982
-  1988 возглавлял редакцию газеты «Вологодский комсомо
лец». В 1988 -  1990 з^чился в аспирантуре Академии обще
ственных наук при ЦК КПСС (на кафедре средств массовой 
информации). Начальник Департамента культуры Вологод
ской области в 1990 - 2001. Руководил Вологодской телера
диокомпанией. В 2002 создал творческую мастерскую, спе
циализирующуюся на производстве видеофильмов. Являлся 
редактором вологодского журнала «Пятницкий бульвар». Ав
тор поэтических сборников «Мы рубим дом», «Заклинание», 
«Пророчество кукушки», «Времена года».

(«Вологодская энциклопедия», Вологда, «Русь», 
2006 г.)

С 2008-го по 2010 был шеф-редактором журнала «Во
логодская афиша» (Издатель Вологодский областной 
информационно-аналитический центр культуры).

Вологда - духовная родина поэта. Здесь он начинал свой 
творческий путь и обрел поэтическую судьбу. Был участни
ком областных и всесоюзных совещаний молодых литера
торов. Печатался в местных и центральных газетах и жур
налах, в поэтических сборниках и альманахах, изданных в 
Архангельске и Москве.

В 1992 году вышла первая книга стихов «Венцы» с пре
дисловием Виктора Коротаева. По этой книге Владимир Ку
дрявцев был принят в члены Союза писателей России. С тех 
пор издал еще восемь поэтических книг («Мы рубим дом», 
«Алевтинин ручей», «Заклинание», «Благословение», «Про
рочество кукушки», «Времена года», «Исповедальный день», 
«Осень света») и книгу прозы «Град Китеж» (лирические рас
сказы о детстве) С 2002 года - на творческой работе.
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Кинематографическая деятельность.
В январе 2002 года открыта «Творческая мастерская 

Владимира Кудрявцева».
У истоков её стоял режиссер Юрий Дмитриевич Половни

ков (Митрич). В творческую группу входят операторы Сергей 
Баранов и Анатолий Аникин, монтажеры Валерий Углин и 
Сергей Якушев, композитор Нина Осолихина.

За шесть лет суш,ествования в мастерской созданы более 
десяти документальных фильмов.

Среди них фильм «Родословная подвига» о Герое Рос
сии, матросе Сергее Преминине. «За верность героическим 
традициям России, за правдивое освеш,ение проблем россий
ской армии и флота» на VII межрегиональном фестивале 
военно-патриотических телерадиопрограмм «Щит России» 
(Пермь-2004) фильм был награжден дипломами Оргкоми
тета и Комитета Пермской областной общественной органи
зации ветеранов военно-морского флота «Бескозырка» и был 
показан по областному телевидению. Фильм создан по зака
зу Правительства Вологодской области.

По заказу Администрации г. Вологды в мастерской соз
дан цикл фильмов «П ризнание в любви» - о живупщх ныне 
Почетных Гражданах города (рабочих и учителях, врачах и 
художниках, писателях и артистах, ученых и чиновниках).

Для областной филармонии в 2004 году Владимир Ку
дрявцев снял фильм «Иду по светлому лучу...» («Санкт- 
П етербург. П оследний год ж изни» и «Вологда. Ж изнь  
после смерти»). Фильм о выдающемся композиторе двад
цатого века Валерии Александровиче Гаврилине, с которым 
Владимир Кудрявцев был знаком лично. Презентация его 
прошла в Представительстве Вологодской области в Москве 
и в Музее Валерия Гаврилина в Вологде.

В год 70-летия поэта Николая Рубцова (2006 год) по за
казу Тотемского музейного объединения создан фильм «По
дорож ники». Это фильм о жизни, которая вершится по обе 
стороны старой дороги, по которой от пристани до детского 
дома в селе Никола семилетний Коля Рубцов шел пешком 
осенью 1943 года. Автор прошел её 25 км спустя 63 года.

В основу документального фильма «Казаки» в год 100- 
летия М.А.Шолохова легли материалы, привезенные авто
ром из станицы Вешенская и столицы донского казачества 
города Новочеркасска. Всего подготовлены два фильма об 
участии казаков Вологодского казачьего отдела в Больших 
кругах в Новочеркасске, Самаре и Москве (в 2005 -  2007 го
дах);
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Фильм был показан по городскому телевидению.
«100 ООО миль и 500 километров» - фильм о судьбе 

подводной лодки «Б-440».
Вместе с ней автор совершил мирный переход по рекам 

и озерам Северо-Запада от Кронштадта до Вытегры, где 
«лодку-музей» поставили на вечную стоянку.

По заказу Администрации Вытегорского района был соз
дан и второй фильм — «М орские традиции вытегоров».

В 2008 году автор закончил работу над документальным 
фильмом «Великий град русский». Это фильм об истории 
и гражданах города Великий Устюг, об его архитектуре, об 
уникальных ремеслах и промыслах.

В 2005 году по областному телевидению демонстрировал
ся фильм «Ш кола ж изни», созданный к 25-летию Вологод
ского института права и экономики.

В «Творческой мастерской Владимира Кудрявцева» за 
шесть лет её суш;ествования созданы и другие документаль
ные фильмы:

«Это наш а с тобой биография» (к 100-летию старей
шего на Вологодчине вагоноремонтного завода);

«Ключи от сердца» (о социальных работниках) - по за
казу Департамента труда и социального развития;

«Мир ваш ему дому» (о встречах артистов с ветеранами 
войны в год 60-летия Победы) -  по заказу областной филар
монии имени В.А.Гаврилина.

«Мода -  от народа?» - о народном костюме Вологодской 
области (Великий Устюг, Никольск, Тарнога, Липин Бор, 
Шекснинский, Череповецкий и Вологодские районы).

«Тотьма -  город м узеев и мореходов» - фильм о Тоть-
ме.

И здательская деятельность.

С сентября 2003 по сентябрь 2005 года работал шеф- 
редактором журнала «Пятницкий бульвар» (Вологодский 
край: история и современность).

В 2004 году по итогам Всероссийского конкурса «Жур
налистика. Культура. Общество» журнал стал Лауреатом в 
номинации «Профессиональный проект» и вошел в пятерку 
лучших региональных изданий России.

Два года (2008-2009) был шеф-редактором областного 
журнала «Вологодская афиша» (дайджест культурной жиз
ни), издаваемый Вологодским областным информационно
аналитическом центре культуры.
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в  год 70-летия поэта Николая Рубцова подготовил к пе
чати буклет «Школа моя деревянная» для Тотемского музей
ного объединения и буклет о композиторе Валерии Гаврили- 
не для Областной филармонии.

Выступал в качестве редактора при подготовке к изда
нию следующих книг: поэтических книг Татьяны Коротко
вой «Двиница» и «В бабушкином царствии»; Э.А.Кирилловой 
«Очерки музыкальной жизни» (2005 год); поэтического аль
манаха «Семизерье» (п. Кадуй) -  2007 год.

В качестве автора текстов - к буклету «Великий Устюр>, 
«Тотьма и тотьмичи» и буклету об истории музыкальной шко
лы No 4 г. Вологды.

Владимир Кудрявцев - член редколлегии серии историко- 
краеведчесих альманахов «Старинные города Вологодской 
области» (издано более 40 томов), у истоков которого он сто
ял, работая начальником Департамента культуры Вологод
ской области.
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СОВРЕМЕННИКИ О ТВОРЧЕСТВЕ  

В ладим ира Кудрявцева

...Прощаясь со вчерашним днем, мы думаем о тех, за кем 
будущее. О немногих из нынешних молодых успел я напи
сать: В.Шириков, Р.Балакшин, А.Драчев... А завтра будут 
М.Карачев, А.Цыганов, В.Кудрявцев и кто-то еще. Тайною, 
неожиданностью и дорога литература: тем самым и каждого 
из нас она зовет в мир еще никому неведомого...»

Л итературны й критик Василий ОБОТУРОВ (Вологда) 

***
«...Поэтическая Вологда полноводна и радужно разноо

бразна. Тут и традиционный, помняпщй всё доброе Юрий 
Леднев, и нежнолирическая, романсовая Нина Груздева, и 
восторженно вдыхаюпщй дым Отечества Владимир Кудряв
цев, и блеснувший ярким талантом й рано ушедший из жиз
ни Николай Дружининский...»

«На рубеже эпох». Из итогового докум ента выездного секрета
риата Союза писателей  России в Вологде 9-10 декабря 1999 года.

«...Спешу поблагодарить тебя за твою прекрасную книгу, 
которую я читаю с радостью за тебя, за твой талант — чуткий 
и бережный к самому главному и хрупкому в жизни -  к люб
ви, к детству, к нашим незабвенным старикам!..

У тебя есть стихи, которые обязательно войдут во все ан
тологии русской поэзии. Для меня это совершенно очевид
но и ясно. Стихотворения «Щекочет утро нос дымком...», «В 
день Победьр), «Подснежники», «Зимним вечером» так хочет
ся, чтобы читали и знали дети. Это настоящее, это классика 
чувства, доброты, любви, благодарности. Такое не растет на 
пустырях городских, а только в затишке деревенского дет
ства, которые ты воскресил и даришь людям. Низкий тебе 
поклон за верность родной земле, родным людям, русской 
поэзии...»

П исатель и ж урналист Д м итрий  ШЕВАРОВ
(Москва)
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«...Русскую боль не только слышит — в себе несет Влади
мир Кудрявцев.

Он идет тем самым путем, которым задолго до него прош
ли в наших местах Клюев, Ганин, Яшин, Рубцов. В этом 
смысле в Вологде не только молодым авторам, но и опытным 
мастерам нелегко утверждать свою стезю в русскую поэзию.

Уж очень высоко предшественники наши подняли муже
ство и силу поэтической правды.

Но Владимир Кудрявцев не робеет, идет этим же путем... 
Поэзия для Владимира Кудрявцева - сопзтница его дорог, 
повязанная ситцевым платком и опоясанная ветром раз
лук...»

Поэт А лександр РОМАНОВ (Вологда) 

***
«Ровные, крепкие стихи Владимира Кудрявцева чита

ются легко и оставляют после себя чувство ясности и чисто
ты...»

Поэт Григорий К алю ж ны й (Москва)

«...Володя Кудрявцев был начальником Департамента 
культуры Вологодской области. Мало кто знал историче
ские достопримечательности вологодской земли так, как он, 
и мало кто умел рассказать о них с таким чувством личной 
причастности -  и Владимир Андреев и Борис Морозов, из
вестные московские режиссеры, и ваш покорный слуга, при
ехавшие на театральный фестиваль «Голоса истории», слу
шали его как завороженные.

А потом Володя Кудрявцев подарил мне свою поэтиче
скую книжку «Мы рубим дом», и, признаться, я открыл её не 
сразу: книг много, времени мало, а хороших людей все-таки 
больше, чем хороших поэтов. Но все же открыл -  и хочу по
делиться своим открытием.

...Уж легче бы тогда 
Похоронить всех разом.
И дело бы с концом,
И меньше бы хлопот.
Не добровольно, нет,
А строго по указу:
Ведь он у нас такой
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Послушливый народ.
Похоронить бы всех,
Кто слаб, убог и болен.
Кто отпахал свое,
В ком не осталось сил.
Похоронить бы всех - 
Такая, видно, доля 
Всех тех.
Кто не сумел 
Вписаться в новый мир...

Интонация нервная, взвинченная, а какой здесь еще 
быть? Мы рубим дом -  ставим ли, рушим ли?

Но вот не о том, что нынче болит, не давая даже корот
кого умиротворения, а о прожитых годах и о своих личных 
взаимоотношениях со временем -  и меняется интонация, ре
шительно меняется...

За сердце рукой не держись.
Не верь разговорам и слухам.
А коль не заладилась жизнь -  
Не падай в отчаянье духом.

Вчерашнюю боль не тревожь.
Себя понапрасну не мучай.
Мы жили не плохо — и все ж 
Могли бы, наверное, лучше.

Спокойней могли и дружней.
И были бы, верно, богаче.
Но жизнь — что поделаешь с ней? — 
Сложилась не так, а иначе.

Не так, как у справных людей,
У тех, кто так счастливы с виду.
Но ты ни о чем не жалей.
Тем более им не завидуй.

Скажи, кто доволен судьбой?
Но завтра, в мороз или слякоть.
Нам будет, что вспомнить с тобой,
О чем пожалеть и поплакать...

Слышите? Уравновешенность и душевный покой. Всё, 
что было, - было со мной...»

Л итературны й критик Константин Щ ЕРБАКОВ (Москва) 
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* * *

«в лирике своей, как и в жизни, поэт тоже говорит негром
ко...

Многие строки Владимира Кудрявцева звз^чат трагиче
ски, он все время возвращается памятью в прошлое, когда 
жизнь, быть может, была трудней, но в ней было больше 
лада, ощущения полноты и смысла. Сейчас человек при 
внешнем благополучии часто мучается многими вопросами: 
Зачем? Где истина? «Откуда мы все и куда»?

Вообще-то, похоже, что В.Кудрявцев и его лирический ге
рой знают, откуда многие беды произошли. Оттого, что нару
шена связь времен, поколений, прерваны традиции.

Это прослеживается по строчкам лучших стихотворе
ний...»

Поэт и критик 
Вячеслав БЕЛКОВ (Вологда

«...Тем-то и хороша жизнь, что все познается в сравне
нии, в открытии неизведанного. Владимир Кудрявцев посте
пенно переходит в своем творчестве к стихам философского 
плана, притчам о жизни. Хорошая начитанность, возраст, 
несуетное внимание к повседневности вытесняют из его поэ
зии прежний интерес к нехитрой зарисовке, эскизному дви
жению души, скромному пейзажу. Как сказал Твардовский: 
«И едва ли не впервые ошутил и я в душе, что не мы уж 
молодые, а другие уже».

Давно наступила зрелость - время сбываться предъяв
ленным к тебе надеждам...»

П исатель и публицист Вадим ДЕМ ЕНТЬЕВ (Москва) 

***
«...Передо мной сборник Владимира Кудрявцева «Вен

цы»...
Как критик-профессионал, вначале я перелистал сбор

ник. И невольно почувствовал магическую силу не только 
отдельных строф, но и целых стихотворений.

...Наша критика охотно и многоречиво любила рассу
ждать на тему о том, что литераторы и конкретно поэты «ото
рвались от корня», а посему не знают нашей действительно
сти, не видят истинных героев...

И так далее, и тому подобное.
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Сборник Владимира Кудрявцева как бы перечеркивает 
эти критические домыслы. Ибо автор не только владеет пе
ром, но в буквальном смысле - всем инструментарием плот
ника и столяра...»

П исатель и литературны й критик 
В алерий ДЕМ ЕНТЬЕВ (Москва)

***
«...О чем бы ни говорил он в своих стихах - о своем дет

стве, отрочестве и юности, о родных и близких, о любви, о 
самом себе или же о судьбе родины - ему веришь. Веришь 
доверительной, страстной и взволнованной интонации. По
тому что это голос самой души.

Владимир Кудрявцев - поэт русский, плоть от плоти ве
ликой и горестной России, о судьбе которой он, как и вся
кий истинно русский, искренне болеет, видя ее необозримые 
страдания, но - что самое главное - видит свет и ясность и 
готов за все это в меру своих сил вложить свой поэтический 
талант...»

П исатель
А лександр ЦЫГАНОВ (Вологда)

Развитие литературного дарования Владимира Кудряв
цева идет неторопливо и естественно... Он давно и основа
тельно кладет добротные поэтические венцы в основание за
думанного дома, где читателю живется и тепло, и тревожно, 
как на всей нашей многострадальной земле.

Многозначительно звучит заключительная строфа за
главного стихотворения книги «Венцы»:

Сошло в работе 
Сто потов.
И вот смотрите -  
Дом готов!
Он -  как игрушка!
И понял я уже потом.
Какое счастье 
Строить дом.
Живя в избушке...

Эти стихи сразу настраивают на философский лад, при
зывают понять боль и радость автора, рождают чувство до
верия к нему.
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Кстати, сопереживание и доверие сопровождают читаю
щего книги Кудрявцева на всем пути. А это — в наше бес
пощадное время — немаловажно.

Владимир Кудрявцев не только хорошо знает крестьян
ский быт, но и болеет им, старается облегчить теплым словом 
З^асть односельчан...

А в последних стихах появились и зазвучали граждан
ские, строгие интонации, определилась и отстоялась автор
ская позиция -  мужественного человека, патриота, борца...

Поэт
Виктор КОРОТАЕВ (Вологда)

***
«...Разговор о поэзии Владимира Кудрявцева, представ

ленный в альманахе «Литературная Вологда», хочу закон
чить одним стихотворением (привожу полностью). Вологда 
может гордиться, что он было написано именно в ней. В кон
це второго тысячелетия.

В поселке ночь.
Ворота на замке.
На мокрых ветках
Сальный отблеск окон.
Горит звезда
В туманном далеке.
Ей,
Как и мне, -
Светло и одиноко...»

Л итературны й критик 
А лексей ШОРОХОВ (Москва)

«Знайте же, что ничего нет выше и здоровее, сильнее и по
лезнее, чем хорошее какое-нибудь воспоминание, вынесен
ное из детства. Если много таких воспоминаний, то и спасен 
человек.

И даже одно только воспоминание от великого зла удер
жать может. И самый жестокий из нас одумается и скажет
-  «Да, я был тогда и добр, и смел, и счастлив...»

Так отзывался Ф.М.Достоевский о самом дорогом, что хра
ним мы бережно, с любовью всю свою жизнь — воспоминания 
о детстве. И как бы ни складывалась наша жизнь, мы всегда 
сверяем свои поступки с началом своего жизненного пути. В 
общем, все мы родом из детства.
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Уверен, что книга В.Кудрявцева «Град Китеж» не может 
не взволновать каждого, кто её прочитает. Она великая по
мощница по возвращению нас в детство. В.Кудрявцев -  на- 
стояпщй поэт в обыденном, окружающем нас мире. Скучно, 
когда сморишь на лужу. Но когда видишь в ней отражение 
луны, то не до скуки.

Вот, например, самая простая и знакомая всем картинка 
из жизни. Стоят веточки в вазе. Однако, гляньте-ка, как они 
стоят у В.Кудрявцева: «...веточки тополя, похожие на кури
ные ножки. Клейкие почки п;вета темного пасхального яйца 
набухли и, дразнясь, высунули на волю нежные зеленые 
язычки». Во как!

Вся его книга украшена такими великолепными поэтиче
скими образами. Когда вы прочитаете книгу, то уверен, уви
дите мир, который нас окружает, в самых светлых и добрых 
тонах. И если даже в тот час за окном будет моросить нуж
ный дождь, а Небеса будут скрыты от вас серыми скз^ными 
тучами, в вашей душе поселится солнышко, которое осветит 
и обогреет вас и окружаюпщй вас Мир...

...Его стихи на меня так влияли, как жизнь влияет на 
смертного. И если я скажу о том, что он, т.е. стихи его спасли 
Человека (я так думаю, что не одну душу), то я ни сколько 
не солгу (не совру). Я стараюсь делиться своими открытиями 
с тем, кто рядышком. И вот кто при мне читал его стихотво
рения, тот их принимал так (как из себя). Еще раз спасибо 
ему...

Ч итатель Ю рий ГРЕБЕНЁВ 
(Вологда)

***
«...Всё еще не могу отделаться от чувства причастности 

к событиям, что описаны Вами в «Граде Китеже». Простите 
меня, но там есть многое из деревенской моей жизни. Герои, 
конечно, совершенно другие, но характеры и поступки их во 
многом схожи с характерами и поступками мужиков и жен- 
пщн из деревни — родины моего отца. Пахнуло на меня со 
страниц книги и деревенскими буднями, и праздниками, и 
скорбными днями войны...

И всё ладно вышло с языком повествования. У каждого 
героя своя манера говорить, свои, только его, интонации в 
голосе. Почему бы Вам не прислать мне книгу Вашу. Я бы её 
отдал в детскую библиотеку, а? Подумайте. Так думают и те 
мои товаришр, кто уже прочитали «Град Китеж...»

Ч итатель И ван ЗАРОДОВ 
(Чагода)
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***
Книгу Владимира Кудрявцева «Град Китеж. Лирические 

рассказы о детстве» я прочитал с радостью.
Это чувство не покидало меня с первых её страниц и до 

последних, написанных автором своих детских воспомина
ний, где каждая глава -  маленькая лирическая новелла о 
далеких и милых каждому человеку годах детства.

Читая эти новеллы, я и сам невольно переносился в свое 
детство, переживая заново, как и герой рассказов, и светлый 
день рожденья и страх перед неведомой темнотой овина.

Удивительно, как точна в деталях память Владимира 
Кудрявцева, но замечательно, что помимо деталей она на
полняет воспоминания романтическим отношением к эпи
зодам того благодатного возраста, когда человек еще только 
начинает осознавать себя в окружающем мире, в который он 
явился, чтобы жить в нём и чувствовать его.

Но детство — это еще и настояпще «университеты» жизни, 
где человек получает первые знания истории родной земли, 
на которой он живет, когда дед Михаил рассказывает внуку 
о его земляке Иване Сусанине или зимним вечером учит его 
щипать шерсть для валенок, бить шерсть в бане, давая прак
тические уроки крестьянского труда.

Обо всем этом и о многом другом написано хорошим рус
ским языком.

Чувствуется, что писал рассказы поэт, лирично и образ
но описывая окружаюшую его в детстве природу: окрестный 
лес, подснежники или водополь.

Вот, например, как описано первое свидание с большим 
лесом в рассказе «Лесное эхо»:

«Надо мной гудели моыщые кроны и там, где они пере
плетались, образуя над головой крышу из темных еловых 
лап и серебристых листьев, неясно сквозил спокойный не
земной свет...»

Также зримо описание июньского вечера, радуги и не
ведомого Залесья в рассказе «Страна Залесье» или раннего 
зимнего утра в новелле «Бабушка».

С большой любовью и «памятью сердца» Владимир Ку
дрявцев рассказывает в своих новеллах о дедушке Михаиле 
и бабушке Анне -  этих великих и простых русских тружени
ках и заботниках, справедливо и точно замечая: «Я смотрел 
на бабушку и жалел её. Я не видел, когда она отдыхала».

О, сколько людей может сказать так же о своих дедах и 
бабушках!
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А рядом с ними автор дает портреты своих друзей детства, 
деревенских соседей и других своих земляков, воссоздавая 
детской памятью их судьбы и характеры.

О книге лирических рассказов из детства Владимира 
Кудрявцева еще много можно говорить, но лучше её прочи
тать.

Говорят, что человека никогда не перестанут волновать 
необратимые явления жизни. Наверно, потому-то и испыты
ваешь светлую грусть при расставании с книгой «Град Ки
теж», чего я желаю всем, кто будет её читать.

Писатель
А лександр ГРЯЗЕВ (Вологда)

***
Автор нескольких поэтических сборников представил на 

суд читателя свою первую книгу прозы. Это воспоминания 
о детстве, прошедшем в маленькой костромской деревне на 
родине Ивана Сусанина. Герои рассказов -  сверстники буду
щего писателя и односельчане.

Удивительно точна в деталях память автора. В рассказах 
заметно его романтическое отношение к происходящему, чув
ствуется, что писал их поэт: «Уже и закат отгорел над даль
ним холмом, а я всё сижу на пороге родной избы и слушаю, 
как шуршит о штакетник прошлогодняя крапива. Точно 
так, как в марте метель шуршит по ледяной корке наста...» 
Бережно воссозданы подробности деревенской жизни в рас
сказах «Овин», «Водополь», «Сенокос», «Пастушня».

Поэт и литературны й критик 
Борис ЛУКИН (Москва)

«Дорогой Владимир Валентинович!
В нашем доме появилась Ваша книга «Венщ>1. И я прочла 

её не потому, что советовал Юрий Макарович, а по чутью; 
земляк земляка видит издалека. Я давно об этом знаю и сле
жу за Вашим ростом. Вы идете по лесенке служебной удачно, 
уверенно, как мне раньше казалось.

И кто бы мог подумать, сколь трудна эта лестница жизни 
в Ваших стихах.

Какая честная и чистая, какая трудная для понимания 
многих. Вы не боитесь открыть самые потаенные уголки 
души. Грусть и тоска, испытанные на родной костромской 
земле, так мне близки и понятны. Боль за Россию, её горь
кую долю вызвали в моей душе ответную боль.
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Но я никогда бы не осмелилась доверить это бумаге. А Вы 
превосходно сделали это и подкупили меня искренностью 
Ваших чувств.

Это настоящая поэзия! Поверьте, я очень рада Вашему 
успеху, и думаю эту радость разделят многие вологжане, 
узнав Вашу книгу.

«Инерции» я не вижу в стихах. Вы боретесь болью и кро
вью сердца с вывихами жизни нашей. Разве не мужество -  
сказать о беде поколения, оказавшегося на развилке жизни 
и не нашедшего себя в её круговороте: «Сколько ж нас, обма
нутых судьбой, в городах — без племени, без роду?!»

Стихи Ваши исповедальны, и в этом их сила. Дай Бог, 
чтобы в распахнутые дверцы Вашей души вошел добрый чи
татель и понял бы Вас и оценил по достоинству.

А я желаю Вам новых поэтических откровений, новых 
книг. Они будут, я верю в это. Спасибо. Пишу и вижу Ваш 
внимательный взгляд и добрую улыбку. Это хорошо.

С уваж ением
Н адеж да Сергеевна ЛЕД НЕВА. 6/11-93. г. Вологда».

«Здравствуйте, Кудрявцев Владимир Валентинович!
Вам пишет Пересыпкин Пётр Петрович, г. Ставрополь. 

С Вашим творчеством моё знакомство состоялось благодаря 
семье Ушановых, Рудольфа Павловича и Ольги Ивановны. 
Их любовь к поэтическому слову глубока и активна. Они 
популяризируют творчество Николая Рубцова и других во
логодских авторов. Мне выпало счастье бывать в их семье, 
вести беседы о стихах и прозе. Просветительский жар семьи 
мне по-своему близок и мил.

На одном из семинаров при литературном объединении 
«Современника» я раздал копии стихотворения А.Пушкина 
«Арион» и на произведение В.Кудрявцева «В Иудейской пу
стыне». К членам ЛИТО обратился с предложением: подго
товить сравнительный анализ на основе данных двух сти
хотворений. Коротко остановить внимание на том, что общее 
лежит в драме стихотворений, и в чем, может быть, авторы 
расходятся?

На следующем занятии, естественно, у нас состоялся раз
говор по заданной теме. В обпщх чертах мы говорили об осо
бенности решения по каждому произведению. Мнения были 
высказаны разные. После занятия ко мне подошел молодой 
автор Эдуард Прудников. Он передал рукопись «Под покро
вительством Апполона».
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На заседании редакционной группы мы обсудили её. 
Были замечания. Автору рекомендовали шире осветить и 
углубить анализ стихотворения «В иудейской пустыне». По
сле доработки по замечаниям раздзтиья автора были приня
ты к публикации в альманахе «Голос «Современника».

Моё мнение о данном произведении совпадает с автор
ским выражением: «Понявший смысл «Ариона» согласит
ся со мной, что «Иудейская пустыня» — это его современ
ная интерпритация, сохранившая смысл оригинала и его 
идею». Взгляд Э.Прудникова мне дорог: важно то, что сказал 
А.Пушкин - «Я гимны прежние пою» - остается и ныне. Каж
дый поэт готов повторять это своим самобытным, как утверж
дал Баратынский, словом, выразить чаяния и дух времени.

Слово волнует...
Письмом высылаю первый номер альманаха «Голос «Со

временника». Естественно, нам было бы интересно услы
шать мнение Кудрявцева Владимира. Ваше слово о работе 
Эдуарда Прудникова «Под покровительством Апполона». 
Тем более, что автор работы студент заочного отделения при 
Ставропольском государственном университете, учится на 
четвертом курсе, будущий филолог.

«О лирических рассказах о детстве («Град Китеж»),
Слог письма и выразительность небольших рассказов 

очень хороши: «Полежи, духонька моя, погрейся». Или еще: 
«Его тусклый свет, отраженный от оконных стекол, чуть ожи
вал на тугих связках лука с распушенной золотистой шелу
хой и скрадывал ночные сумерки».

Таких волнуюшдх мгновений, находок авторских в рас
сказах очень много. Рассказы в их житейском драматизме 
(«поломанные машинки», «ночной поход», сенокос) и с под
робностями крестьянской жизни обжигают душу и читаются 
с интересом. Их хочется читать и перечитывать. Эта книга, 
естественно, станет одной из тех, к которым я буду возвра
щаться, читать и думать, радоваться и любить...»

Ваш читатель 
Петр ПЕРЕСЫ ПКИН, 22 м арта 2009 года.

г. Ставрополь
***

«Здравствуйте,
уважаемый Владимир Валентинович!
Рассказы прочитала на одном дыхании от первой до по

следней страницы. Благодаря им, я окунулась снова в дет
ство, полежала на русской печке, послушала, как потрески
вают дрова, как отблески огня «бьются на оконном стекле,
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шевелятся на черных шершавых боках чугунов, плещутся в 
ведрах и расцвечивают бабушкины ш,еки...»

Как всё живо и родно!!
Спасибо Вам, дрогой Владимир Валентинович за пода

ренный праздник души! Низкий Вам поклон за это.
А какой кристально чистый русский язык! К Вашим кни

гам хочется вновь и вновь возвращаться и перечитывать. 
Они всегда (как и сб. стихов «Мы рубим дом», ранее подарен
ный) лежат на видном месте рядом с книгами таких поэтов, 
как Ольга Фокина, Николай Колычев, Николай Зиновьев и 
некоторых других.

Вы настояпц1й русский поэт и прозаик! И еще -  очень по
нравилось оформление книг: строго и со вкусом. А фотогра
фии на обложках -  просто несказанная радость. Вообщем, 
содержание книг и оформление -  всё на высшем уровне.

Путь Бог не оставит Вас без своей милости!

Ольга АЛЕКСАНДРОВА, г. Вологда. 

***
«Здравствуйте, Володя!
С большим интересом прочла Ваши новые стихи, которые 

глубоко пронзили меня не только искренностью и сердечно
стью, но и потрясли зрелостью мысли.

Судя по этим стихам. Вы что-то сильно пережили. Ведь 
только в страдание и прозревает наша душа. Ваше сердце 
отзывается болью и состраданием к миру и людям. А это 
говорит о многом. Ваши стихи короткие, но насыщенные 
мыслью. Дорого то, что исходит от сердца. Читателя не об
манешь. Пишите только о том, что i ыстрадано, что дорого и 
близко Вам.

Берегите в себе этот Божий дар, как самое ценное сокро
вище. Уверена, что Ваши стихи не залежаться на магазин
ных полках.

Да будут благословенны пути Вашего творчества!

С уваж ением  М.ФАТЕЕВА. 7 мая 1989 года.
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СУДЬБА
Я славлю холм, пою избу, 
Родник и бабушкины кросна.
От печки русской, как в судьбу 
Я погружался в русский Космос.

Ж ить век у  бездны на краю - 
Откуда в нас такая сила?
На пепелище я стою,
А чувство - будто в центре мира.


