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ПРЕДИСЛОВИЕ

После выхода первого номера журнала “Автограф” редакция получила 
несколько писем от читателей. Были доброжелательные отзьгеы в “Красном 
Севере” и ряде других газет. Как вы понимаете, для молодого журнала любая 
поддержка дорога.

Несколько слов надо сказать об авторах второго номера, потому что не 
все из них хорошо знакомы читателям. Например, уроженец Череповца 
молодой поэт Андрей Петухов живет сейчас в Петербурге. Он выплстил 
недавно первую книжку стихов - “Особый материк”. А живущий в Бабаеве 
Николай Матвеев уже ветеран нашей вологодской литературы. Владимир 
Златоустов - череповецкий автор, Михаил Браславский живет в Вологде, 
Татьяна Хрынова - сокольчанка. Стихи Николая Сурмина и Алексея 
Новожилова мы взяли из антологии харовской поэзии, которую опубликовал 
в га;!ете “Призыв” журналист и литератор Владимир Соколов.

В качестве эксперимента мы включили в раздел “Стихи последних лет” 
одно стихотворение молодого московского поэта Андрея Чемоданова. 
Интересно, как он будет смотреться среди вологодских авторов, и как они - 
рядом с ним.

Мы вновь приглашаем к сотрудничеству в журнале вологодских 
художников, поэтов, спонсоров и всех тех, кто хочет оставить в нашем 
времени свой автофаф.

Редакция
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Александр ДУБИНИН

Зато и жизнь не понаслышке 
Я знаю, все ее дела.
Во мгле корявой злые вспышки, 
Подъяты света купола.

И за автобусом автобус 
Без остановки мчится в ночь.
И я со всеми еду, чтобы 
Вот этим заревам помочь.

Поспрошаю ветер в поле. 
В ледяном моем краю: 
“Будет истина на свете 
Оттого, что я ною?..”

Владимир КУДРЯВЦЕВ

Н ГОСТИН ИЦ Е

я  не боюсь тебя нисколько, 
Мороз рождественский, 
Крепчай!
Сижл в гостинице Никольска 
Один - завариваю чай.

Стена в разводах цвета тины.
А чай - на }’Ж1тн и обед.
Пусть для веселья нет причины. 
Но и для грусти тоже нет.

Есть номера и попросторней. 
Переживу - ведь не на век.
Я не монах и не затворник - 
Уставший просто человек.

Сижз, как в келье, - 
Стол да койка.
И ни бумаги, ни пера.
Как сладко будет здесь и горько 
Молчать и плакать до >тра...

Андрей ПЕТУХОВ

ДОРОГА

Мы клевер высокий косили.
И вдр>т - нагоняющий дрожь - 
ударил невиданной силы 
.холодными струями дождь.

К деревне размыло дорогу, 
и мы. увязая в грязи, 
промокли до нитки, продрогли 
под грохот внезапной фозы.

И путь до родимого крова, 
веселый в погожие дни, 
теперь неожиданно новый, 
стал трудной дороге сродни.

А дома мы грелись, покч да 
тряс.иа неуемная дрожь, 
и водкой лечили просту ,:?)’, 
и в окна смотрели на дождь.



в  дивном мире, похожем на шар, 
ничего НС бывает сл>^айным. 
Ножевой в подворотне удар 
и зв>-чаньс мелодий венчальных

напророчил нам в }балмошный фай 
бестолковых вороньих кочевий,
И проносятся с края на край 
неустроенной жизни качели.

И хотя верховодят в судьбе 
неземных мудрецов прегрешенья, 
я уверен, что воля к борьбе 
в мире этом имеет значенье.

Виктор КОРОТАЕВ
(1939- 1997)

Набродился по белому свету.
По широкой и г>'лкой земле.
Шумно радуясь красном}  ̂лет\'. 
Низко кланяясь снежной зиме. 
Поднимался на синие горы,
Ош скался на темное дно 
И, пустые презрев разговоры. 
Навсегда я усвоил одно:
Только в нашей великой державе. 
Все познавшей - и милость, и плеть 
В недоверье, позоре иль славе 
Суждено мне и плакать, и петь. 
Лишь бы в этой освоенной тверди 
Сил хватило до крайнего дня 
У меня, -
Чтоб с.:1ужить ей до смерти.

У нее, -
Чтобы верить в меня.
Мне, бьггь может, осталось недолго 
Обивать по дорогам росу.
Но свое понимание долга 
Я до крайней черты донесу.
А покамест - при всем уваженьи - 
Не спеш\' к своему рубежу.
И, коль нету' больших возражений, 
Я по травке еще поброжу...

Юрий ЛЕДНЕВ

у  родника стояли двое.
К руке притрон\'лась рука.
И стало донце золотое 
у родника, у родника.
Над ними ивушка качалась. 
Пел жаворонок в вышине. 
Они впервые повстречались 
наедине, наедине.
Они впервые целовались 
у родниковой ворожбы.
Две тропки в узел завязались 
и две о'дьбы. и две судьбы.

Василий СИТНИКОВ

Синева небес - 
На далекий лес,
На пшрокий плес.
На церковный крест,
Да на слободскую окраину'. 
Непогодой лютой охаянну.



Долгими дождями омьтто,
С ключевой водой под ракитою,
С лапистой, кустистой смородиной. 
Ту, что названа моей Родиной.

Владимир ЗЛАТОУСТОВ

ОСЕННЕЕ

к  похолоделой земле 
Льнут изумрудные озими.
В жизни лесов и полей 
Время томительной осени.
На берег> у ручья,
Чл'я недальние вьюги,
Г реют в последних лучах 
Черные кольца гадюки.
Темная бронза воды.
Шорох блуждающих листьев. 
Чувство какой-то беды 
Вносит су'мятицу в мысли. 
Хрупкою кажется жизнь. 
Мнишься ненужным, усталым... 
Синяяч:иняя высь 
К новым торопит началам.

Михаил БРАСЛАВСКИЙ

СНЕГ

Не дома - старинные напевы.
И на окнах - белые цветы... 
Темтшга цвет меняется на белый. 
Снег идет на землю с высоты. 
Нгжаких проблем он не решает 
Между этих черно-белььх стен, - 
Возвышает мир и украшает. 
Ничего не требуя взамен.

Ничего другого и не надо.
Снег идет, над городом кружа. 
Если есть душа у снегопада. 
Это наша, русская душа.

Василий МИШЕНЕВ

***

Над ночною Вологдой 
Кружит легкий снег.
Я бред>' по городу,
Дальний человек.
То, что было прожито, 
Вспо.мнить все нельзя.
В тихой милой Вологде 
Спят мои друзья.
Кто-то в центре города, 
Кто-то за мостом.
Кто-то в доме ласковом, 
Кто-то под крестом!..
Я иду к кому из них?
Где найд>' ночлег?
Все следы на улице 
Засыпает снег!..

Николай МАТВЕЕВ

я  родился после Покрова,
В слякотну ю, мерзкую погодл. 
Бабка-повиту'ха на дрова 
Изрубила во дворе колоду. 
Накалила печку докрасна. 
Сьшну’ла брусники в кипяток.
- До чего водица-то скусна! 
Ты испей, кормилица, ч>ток. 
А матьца не надо укрывать -



Пусть на воле копошится срод>... 
Я родился после Покрова,
В слякотнлто, мерзкую погоду.
И когда на воле непогодь, 
Страшно в поле страннику и вору, 
Я прошу, молю тебя. Господъ.
Не зови к себе в такую пору.

Татьяна ХРЫНОВА

Светом полнится 
Моя горница 
От зари до зари.
И поют в лес}'
За околицей 
глухари, глухари.
Сердце мается.
Но не кается.
И, любя.
Чистым облаком опу скается 
Близ тебя.

Вера ВЕДЕНЕЕВА

Какой же ну жен 
Сгу сток времени. 
Здоровья,
Правды,
Веры.
Сил.
Чтобы язьш 
Людского племени 
О единеньи 
Возвестил.

А лето золотой трухою стало.
Ее бы запасти на наш короткий век. 
А раньше так некстати расцветало,
И день смеялся, словно человек.

И пели даже дикторы из “Вссти”,
И было яблоко неспелое за мед.
И п) сть не добавлял нам

чьей-то чести 
Под> шек общежитский перелет.
Я не ходила, только танцевала,
И в снах твоих безвылазно бьиа.
И тыщу раз мне руки целовала 
Твоя в к)'дрях веселых голова.

Все то же, ну конечно, то же - 
Цветами изрисована стена. 
Морщинкой первой

на упругой коже 
Мысль фустная, что я уже не та.

Ольга КУЗНЕЦОВА

Алексей ШАДРИНОВ
(1973- 1992)

Когда домой верну лся я, 
Черему'ха цвела.
И было сльпино соловья 
В саду из-;ш угла.

Не знаю, был ли этот сад, 
И бьы ли этот дом?
Но много-много лет назад 
Я жил в краю родном.



Не знаю, был ли этот сад,
И был ли соловей?
И мой ли д\'х, и мой ли взгляд 
Терялся средь ветвей*̂

Но он скользил по веем холмам. 
По бревнам милых стен;
Бежал по пенистым волнам.
Не зная, что блажен...

Пусть мать лишь знает об одном: 
Что след мой не истерт;
Но тополь за моим окном 
Наполовинл' мертв...

Владимир ГЛОБА

в палатке умирал солдат.
Шел дождь, и капало с брезента. 
Бинт был как пурпурная лента.
В грязи валялся автомат.
Нату женно ревел "Урал",
Засев на танковой дороге.
Врач в уголке к\рил "Опат", 
Молчал, смотрел себе под ноги. 
Ок>-рок, прыгая в руке,
Чертил кровавые фипры...
Все слишком явно в темноте:
Весь мир - бардак, все т  ли -  д>ры. 
Под ш\ м официальных дат 
Менялись пестрые картинки,
С брезента капати дождинки.
В пататке умирал солдат.

Николай СУРМИН

ЗАЖГИТЕ СВЕТ

Господа, прош\, :шетите свет.
Стоит ли в потемках, спотьпсаясь,
На гл> хие сгены натыкаясь,
На.м искать того, чего уж нет.

Затерялись спички - не беда. 
Господа, пошарьте по карманам.
И не тешьте вы себя обманом - 
Дверь нам не откроют никогда.

Не жалейте запььленных свеч.
П> сть их воск, на фитилях сгорая. 
Путь из лабиринта освещая. 
Непременно выведет на свет.

А когда восторжествует день.
Души наши да спасет Всевьпиний. 
Разберемся - кто чужой,

кто лишлгий. 
А пока, прошу , зазы-ите свет.

Алексей НОВОЖИЛОВ

Как розы на снегу,
как кровь на простыне. 

Немая боль забыгого мгновенья. 
Застыли наши тени на стене, 
как строчки моего стихотворенья. 
...Соприкасанье р\тс, волна огня 
И губ твоих пьянящая прохлада. 
Мне больше ничего уже не надо.
Я так хоч\’. чтоб ты была .моя.



По 5тграм гляжу в небо синее, 
по ночам гляжу в небо звездное. 
Там звезда горит негасимая, 
молодая и несерьезная, 
но на что-то сильное, грозное 
нехфеменно может отважиться. 
Посмотри со мной в небо звездное, 
и тебе это тоже покажется.

Ольга ГАРЯЕВА

Андрей ЧЕМОДАНОВ

РОМАНС

Давно пора вставать 
останови будильник 
прими холодный д\тц 
и выпей горький чай 
пойми мою печаль 
зашн>фовав ботинок 
зашнуровав другой 
забудь мою печаль

зас>’нь в карман ключи 
и дожидаясь лифта 
проверь где кошелек 
бумажник и блокнот 
в подъезде закури 
мне вовсе не тоскливо 
мне грустно и легко 
печаль моя светла

не помни обо мне 
не придавай значенья 
не надо бормотать 
нен>'жные слова

забудь мою печаль 
мое стихотворенье 
ненужные слова 
ненужные слова

Лидия МОКИЕВСКАЯ

Синий лес в инее 
До небес линией.
Серп л\тп>1 в облачке.
Холодны звездочки.
Ночь во тьме сказкою 
Шепчет мне с ласкою:
"Уж весна нежная 
Ото сна снежного 
Встала вновь с радостью.
Как ,тюбовь, радужной.
Не фусти, девуписа.
Подояади, девушка;
Солнце в день выплывет.
Тень ночей вьи-ладит.
Взглянет в мир весело.
Станет вмиг тесен он.
Тесен мир песнями.
Как весна звонкими,
Как любовь, светлыми.".

Ия КАБЕРОВА

ЭКСПРОМТ

Под забором лопу’х лопушится.
На заборе петух петушится.
Пред невестой жених женихается, 
За плечом его черт чертыхается.
И уродует землю урод.
И К5'да только смотрит народ?
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Юрий МАКСИН

Родш ся в Череповецком районе в де­
ревеньке Плосково, стоящей на левом  
берегу Мологи. Ж ивет в Устюжне, 
выпустил две книги стихотворений. 
Лауреат  областного конкурса им. 
Николая Рубцова. Член Союза писа­
телей России.

И трепет крыл,
и гро^̂ ной силы мощь
в моей душе слышны попеременно.
когда дышу
настоем русских рощ
или молюсь
коленопреклоненно.
О, родина! Лихие времена!
Разъела ржа 
основы государства,
И жадные до крови племена 
кромсают
изувеченное царство.
Доколь терпеть?
Грешно смиряться там, 
где пауки 
раскидывают сети.
Я б щиего не пожелал
врагам.
но видит Бог,
я им желаю i
смерти.

Свободен тем, ‘гго ничего не жду, 
плетя из букв 
сердечные узоры 
и наслаждаясь 
.мнимым разговором, 
который в одиночестве веду'.
Те звуки,
что доходят до меня 
из внешнего, 
разлаженного мира, 
доносят пыл 
словесного огня, 
спалившего 
последнего кумира.
Губительный пожар 
чужих страстей 
не трогает 
мое воображенье.
В пустынный заповедник 
вдохновенья 
доходит свет 
божественных затей,..

Ту'̂ ш пронзила луна, 
цепь за окошко.м завыла. 
Кошка лбом 
дверь приоткрыла, 
мягко прошла до окна, 
Вспрьп-нула, 
смотрит во тьму, 
не оберну'лась на зов. 
Что-то я в толк не возьму:
кто KO.MV
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дарит здесь кров... 
Слушает, смотрит, поет, 
глажу ее невпопад.
На небе звезды горят, 
небо вспорол самолет. 
Ласт
и воет Полкан, 
мерзлые цепи звенят. 
Сердце тоскует без ран. 
Звездочки 
С неба летят...

Не колокольчика тоска 
на много верст окрест.
Под ветром ветки ивняка 
ифают благовест.
А где-то там, 
на высоте,
другой - глубокий звук 
о том, что в горней красоте 
не обойтись без мук.
Что высший путь - то крестный путь 
и, взявшись крест нести, 
нельзя обратно поверну ть 
и поменять пути...
Пустой замерзший г> лкий лес 
похож на Божий храм.
Уносит ветровой оркестр 
осанну к небесам.

Они предвещали ненастье 
и вот разразились грозой. 
А мы говорили о счастье, 
хмелил нас 
беседы настой.
И мы размышляли о Боге,

как будто его уже нет.
А он постоял на пороге, 
оставил ромашек букет.
И мы удив.тались, глазея 
на белые с желтым 1шеты, 
ведь осень, 
от страсти пьянея, 
уже оголила кусты.
Уже корабельные сосны 
почуяли близость снегов.
Готовы небесные кросна 
и пряжа г>стых облаков.
И скоро заткут, заметелят, 
и саван на землю падет... 
Лишь старые сосны да ели 
удержат земной небосвод.

И звезда не случайно упала, 
поздно понял я жизни закон, 
самых лучших душа выбирала, 
заполняя судьбы небосклон. 
Только л\’чшие - ярко сгорали, 
а мерцали на небе моем 
тс, что душу 
за фош продава.™, 
черным крася ее окоем.
И сомкнулось кольцо окоема. 
Белый свст показался не бел.
И. в какую-то бездш’ влекомый, 
я в нее бездыханный влетел.
И не пальцы к лицу гфикосну лись, 
а какие-то когти впились, 
только очи .мои не очнулись.
‘ггоб увидсть минувшую жизнь... 
к  самым лучшим 
душа устремилась, 
ободрав оперенье в кольце.
Я восстал
из ду ховной мопиы. 
но остались следы на лице...
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в. Белкову

Замело все пути, все дороженьки, 
повалило родимую ель.
Путник мой. береги свои ноженьки, 
по России гуляет метель.
По России давно уже рыскают 
злые стаи людей и шерей.
Помоги тебе Господи выстоять, 
добрести до заветных дверей.
Чтоб встречали теплом, а не холодом 
и никто НС смотрел на часы,
'ггобы честь, береженную смолоду, 
не унизили взглядом косы.м...
По весне
плакать бедному скворушке.

заметает родимую ель. 
Ангел мой.
береги свои перышки - 
и тебе добираться

в метель.

Не -хранит себя Русь, а хоронит...
И чем дальше, тем горестней жить. 
Без поводьев неслись наши кони, 
мы о то.м разучились т\ жить. 
Спохватились, да, кажется, поздно 
подлетели к смертельной черте. 
Вал 'за нею обрушится грозный, 
не лспес.м и песгао допсть...

Мнения:

«Прочитала в первом номере вашего журнала статью А.С\П'рова «Поэты Чере­
повца». Там есть интересные мысли, но в целом написано очень кратко и однобо­
ко. В нашем городе поэтов .тюбят и многие пишу т стихи, даже со школьных 
лст...»

Т.Молчанова, г. Череповец

«Мне посчастливилось хорошо знать Николая Р>'бцова. Он изумительно ч\'вст- 
вовал византийские корни Руси. Когда я поехал в Константинополь посмотреть на 
святую Софию, я посылал ему письма оттуда, а потом написал книгу «Византий­
ский Рубцов»...»

Л.Джеипю, журнал «Наш совре.меииик», 1997

«Виктор Пелевин caN! себя съел на книге «Чапаев и Пустота». Я ожидала от не­
го Бог знаст чего, а он замахн\ лея... и сел в л\жу»

М аргарит а Шарапова. «Книжное обозрение »



Светлана ТИЕТАЯ 
(Борнякова)

Вологжанка. Город Вологда -  родной  
для нескольких поколений ее предков, 
('тихи Светлана пишет давно, но 
раньше не печатачась. Д ва  ее стихо­
творения были в первом номере ((Ав­
тографа». Любимые поэты -  Северя­
нин, Рубцов, Орлов...

молитпл
Мое сердце стлчит в набат.
Кто же в этом гак виноват? 
Словно колокол там внутри 
Зачвснел во мне; “Помоги!” 
Ангел мой, ты хранитель мой. 
Помоги мне в мой путь земной. 
Защити от всякой беды.
От несчастья убереги! 
Обращаюсь к святьпм местам,
К божьей милости, небесам,
Я прошу : не оставьте меня 
В час борьбы за сиянье Добра!

Я, как сосна, расту и вверх и вниз. 
Верху шкой в небо и корнями в зс.млю. 
И вместе с ней вся суть,
И все блаженство,
И осознание гармонии, и мысль.
Что мы живем не только, чтобы лечь. 
Как наши предки, во сыр\то землю,
А чтобы унестись ду щою ввысь. 
Соединившись с Богом,
В этом совершенство

Я тебе приготовлю еду 
Из добра и тепла.
Посолю ее радостью. 
Солнцем ее я приправлю. 
Ты вкл шай мою пищу'. 
Пусть силу приносит она. 
Пусть здоровье приносит. 
Когда воплотится в тебя.

У КОСТРА

Жар огня, сияние огня. 
Замерцало все вокруг меня. 
Очищение огнем прим)
Я в твоем неведомом краю.
Жар огня, энергия огня.
Ты зажги, как веточку, меня.
Но не надо до углей сжигать, 
Но не надо ду шу опалять.
Я. как пламя, к небу поднимусь 
И дымком я к со.лнцл" унесусь. 
Непалимая душа моя.
Словно искра от костра, она.

В каждом доме 
Царят свои духи;
Духи к-рыши и духи стен. 
Самовара и кастрюли.
Печи, двери и полен.
Разожгл' огонь и пищу 
Я поставлю на него.
Накормлю я духов дома.
П\ сть царит всегда тепло. 
Счастье, радость и веселье. 
Деньги водятся всегда.
Будем с духами жить в дружбе. 
Ну а в ссоре никогда.
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Войди в меня, ссй Божий храм, 
И освяти всю суть мою. 
Великолепием своим 
Пронзи оставшуюся тьму. 
Соединение земли 
С огромным куполом небес 
Даст знание для все.х людей, 
Что Бог воскрес!

Пу сть все свершится, что задумал Бог, 
Где твой предел, где мой порог.
Где общий храм для всех людей.
Где принимают всех гостей?
Где рады всем, прощают всех 
И любят всех, какие есть.

Междт,- двух берез, между двух осин. 
Междз' двух jTWACft,

между двух причин. 
Посреди земли, света, полюшка 
Расцвела моя с\,№ба-долюшка.
Во краю poднo.vl, ране виданном. 
Словно сказочкой я пропитана.

Возникло из ничего.
Из росы, пьшинки и.чь слезы.
Из ничего возникло.
Иль из щт<, страданий и дорог? 
Из солнечньЕч лучей иль облаков? 
Возникло что?
Не знаю или не скажу.
Приду или уйду?
Во что? Да ни во что 
Куда? Да в нику да.
Пусть сто дорог.
Но в них одна моя.

О душе не перестану’
Ду мать я,
И стяжать Святого Духа - 
Цель моя.
Как в пути не ошибеться.
С тропки не свернуть.
И к любви земной стремиться. 
И познать небесный тт ь ?



Валерий АРХИПОВ

Родился в 1951 году в г.Чойбалсан (в 
Монголии). Стихи начал писать в 
школьном возрасте. Живет и работ а­
ет в Вологде. Сту()ент-заочник Ли- 
тинститута.

МЕЖДУ НАМИ

Между нами -
стена из кленовых листьев, 

между нами - война из белого снега. 
Словно тет 1ый,

сухой и скребущий выстрел, 
телефонный звонок, просящий ночлега. 
А .мин\ты - они расплескались градом. 
Бьют в висок и уже никого не спасают. 
Если я не приду к тебе, буд>' рядом. 
Пусть любовник твой милый

тебя бросает. 
Подберу и ладошки твои согрею.
Сотни линий найду и 1фо все узнаю. 
Лепестки твоей памяти я развею 
по стеклянной поверхности ада-рая. 
Упаду, натолкну вшись

на ветер быстрый. 
Словно лошадь, от дикого, злого бега. 
Между нами -

война из кленовых листьев, 
между нами - стена из белого снега.

И ЭТО НАМ СНИТСЯ...

Страсти по белому, чистому снегу.
Бабу мы лепим, а, может, гадаем. 
Сердце отчаянно рвется к побегу. 
Хочешь, сегодня в любовь поифаем. 
Святки. А, может бьпь.

чья-то немилость. 
Дерево в поле. На дереве - птица.

Это - мы двое, и это нам снится; 
Вьющийся холмик

и вьюжная стылость. 
В локонах дивных зап>тался пальчик. 
Строгий овал рокового величья.
Выбегу в двери -

взволнованный мальчик - 
Громко роняя восторг иеприличья.
Руки сжимаю - о, как ты желанна. 
Слезы глотаю - опять ускользнула.
Ты, словно с рогювых красок Сезанна. 
Тихо, таинственно, чудно уснула.

БЕЛЫЙ СТРИЖ

Не мучай старых лошадей.
Не трожь залетных птах.
Как будто знойный летний день 
Застыл в твоих глазах.
Виденьем серым в этот зной 
Среди чужих теней.
Как матьчик старый, но живой. 
Бродил Хемингу эй.

Нам в окна дождь холодный бил. 
Стекал с узорных крыш.
Косую девку' полюбил 
Веселый белый стриж.
Но ты, детеныш, не ревнуй.
Ведь в этом весь вопрос.
Ты молода, как поцелуй,
Я сгар, как верный пес.

И в клетке нашей обжитой 
Нам места не найти.
Нам для любви недостает 
Огарочка свечи.
Не бойся, ведь.мы злой порыв 
Не гронет плоть твою.
Я промолчу, как старый гриф.
В последний раз л1^ -п о 1
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Поленья поздние любви 
Сгорят в твоих глазах.
И в души нам войдут в крови 
Болезнь, дорога, прах.
Нам в окна дождь холодный бил, 
Но ты не спи, малыш.
Косую девку полюбил 
Веселый белый стриж.

ТРАМВАЙНОЕ ОДИНОЧЕСТВО

Отчего ж я, брошенный в трамвае, 
маленький, и жалкий, и смешной, 
парою московскою в угаре 
сотворен с истерзанной д> шой.
Я гляжу на мир и плачу, плачу, 
и ручонки тянутся ко всем.
Женщина, красивая, как дача, 
где я жил. возьми меня совсем. 
Женщина, как тортик изумрудный, 
тронула мой посиневший лоб 
и сказала: - Это очень трудно - 
жить, не понимая добрых слов. 
Ничего. Я мальчик безутешный,
.мне не надо шу ма и вранья.
Видно, я родился в час кро.мешный, 
в час, когда забыли про меня.
Дайте же .мне ласки и заботы 
вы, священник добрый и седой, 
вы, солдат из безымшгаой роты, 
вы, девица с крашеной губой, 
вы, старушка дряхлая, как фея, 
вы, юнец с пацанкою в дверях.
Я гляжу на вас и молодею, 
а ведь я и так из малых птах.
-Л ведь я - младенец белокурый, 
только что оставленный навек, 
.маленький, застенчивый и юный 
брошенный на землю человек.

СОСТОЯНИЕ ТРЕВОГИ

Вздрогну волком, 
огня испугавшись, 
корми же нас, кормчий, 
манною кашей.
Бы.1ш чужие, 
стали все наши, 
кто не с нами, 
и Бог не поможет.
Мамочка!
Что же тебя тревожит?

Царскосельский лицей не заперли? 
Та.м уже долговая яма?
Что же дутаи все исцарапаны, 
да и кровушка под ногтями, 
ну а беды берем горстями.
Я из детства тяну сь и рвусь, 
после вечного сна проснувшись, 
мимо девочек, 
мимо осени...
Так кого же еще мы бросили?
Вот Россия стоит разувшись, 
а пред ней - роковая яма. 
сапоги сымай 
и в исподнем прыгай.
Ма-ма!!!
Под телами красивых женщин, 
мужиков, под Делона стриженых, 
не погибнегпь, мама, не бойся.
Вот опять мы с тобою выжили. 
День кончался.
Еще постреливают.
Председатель кипит в истерике:
- Не повинен я! Не повинен!

А к нему уже Бог стучался 
карамелькою по осине...
День бьш зимний...
Жила Россия.

10.06.92
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Юрий МАЛОЗЕМОВ

С ПРАВКОЙ ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА
в  декабре 1996 года мне подарили любопытный экземпл5ф книги стихов 

Игоря Северянина «Громокипящий кубок» -  М.: Гриф, 1913 с дарственной 
надписью, авторской правкой текста и двумя поэзами, вписанными автором.

Проследить, как книга попала в Вологду, пока не представляется возмож­
ным.

Все надписи сделаны простым карандашом. В верхней части титульного 
листа -  дарственная надпись в четыре строки:

Д орогом у другу и 
учителю Арсентию Николаевичу 
Насонову на добрую память 

2
19 7 14 Игорь Северянин 

На стр. 115 на свободном поле листа текст:

Пропущенные поэзочки Игоря Северянина

I
Люблю я женодьв, мечтапок тЪх,
На чьей груди амурно бредит грЬх,
Чья манит Вас гименная улыбка 
И  сердце чье, как вкусделенье, зыбко.

Чья одуванчно легкая душа
Над прозобуднем вознесет Вас сразу,
Чей алчный взгляд, то медля, то спеша,
В грезомутность зовет к архиэкстазу.

П
Пос.мей сказать, что я не прав!
Что правы те, кто как парфетки здравы!
Я  как теленок, кверху хвост задрав.
Скачу туда, где жвачновку’сны травы.

Жизнь от аначиза бледна.
Как бледнонемочны вестачки.
Весной разсудочность аиешиа, - 
Герои без инстинкта ж-алки.
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В мире Рубцова
Рубцовский центр, действующий в Вологде, выпустив за несколько лет 13 

специачьных газетных прилож:ений "В мире Рубцова". В этих выпусках публико- 
вачись работ ы вологодских писателей Сергея Багрова, Вячеслава Белкова, Вла­
димира Степанова, некоторых московских и питерских критиков, вновь от­
крытые произведения Николая Рубцова и стихи, которые многие поэты ему 
посвятили.

П еред вами 14 выпуск "В .мире Рубцова". К ак видите, он перекочевал в ж ур­
нал. Мы и впредь буде.м писать и говорить о .жизни и творчестве великого р у с ­
ского поэта второй половины 20 века. Хотим такж е сказать, что сейчас нами 
собраны все малоизвестные стихи Рубцова и мож но начинать работ у над пол­
ным собранием его сочинений.

Рубцовский центр чувствует внимание и поддерж ку со стороны Д.Ш иряева 
из Дзержинска, С .Л агерева из Сургута, З.Дубининой из Артема и многих других.

ПОИСКИ и  НАХОДКИ

Прямо стихами можно заговорить; «Листая старые страницы, находишь но­
вые слова...» Да, я предлагаю читателям два забытых стихотворения Николая 
Рубцова, которые звл’чат для нас сегодня как бы впервые. Только сл) шатели или 
читатели дают литераторе настоящую жизнь.

Но сначала -  небольшое предисловие. П^-бликля стихи Рубцова я уже не так 
волнуюсь, как прежде. Привык, наверное. За последние несколько лет разыскал и 
вернул читателям около сорока стихотворений замечательного поэта. Это целая 
книжка. А если взять еще прозу, письма... Я чувствую, что работа эта нужная, 
хотя особой помощи и поддержки не виж>'.

В ходе поисков были и ошибки, были чточнения. Ошибочной, например, ока­
залась версия о том, что перу РЧбцова пргаадлежит стихотворение «Мы наших 
милых мало бережем...» На самом деле его написал поэт Арсений Семенов, ко­
торый одно время жил в Вологде и пу'бликовал стихи в местных газетах. В Хаба­
ровске он издал две книги.

Есть еще несколько текстов, авторство которых надо уточнять. В литинститу- 
те, скажем, бьгговало такое четверостишие «под Омара Хайяма»:

Хорошо, когда друзей не счесть,
Ты принес нам радост ную весть  -  

Ты всегда считался быстроногим  
В  гастрономе четвертинки есть!
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Знал эти строки и Рубцов, Но кто их автор?
А вот это короткое шуточное стихотворение, видимо, принадлежит перу Ни­

колая Р>'бцова;
Звезды как звезды.
Беда лишь в том,
Что нет туалета рядом.
Я  не романтик  -  

Зайду за  дом 
И  звездам задам задом!

Такие «антиромантичсские» стихи поэта уже публиковались в журналах 
«Слово» и «Наш современник», но «Звезды как звезды...» т\'да почему-то не по- 
пато.

Мне вспоминается один эпизод, отраженный в мемуарах о Рубцове; когда в 
общаге сл '̂чайно распахн>'лся хлипкий фанерный чемодан поэта, то из него вы­
валилось огромное количество р>тсописей. Боюсь, что часть этого богатства мы 
уже никогда не найдем и не увидим...

Итак, сегодня публикуются два забытых стихотворения поэта. Стихотворение 
«Море» интересно попыткой философски осмыслить морскую стихию. Действи­
тельно, в этой стихии есть какая-то загадка: почему море так притягивает людей?

Моряки знают, что они рискуют жизнью, но все равно выходят в море. Руб­
цов говорит, что есть какой-то .мистический зов моря.

Но морс зовет не всех, а только caMbLX сильных и смелых. Эта мысль возника­
ет и во втором стихотворении -  «Долина детства». Р\бцов шплет; «Я родился с 
сердцем Магеллана...» Он тоже причастен к морскому племени. «Долина детст­
ва» -  это вариант известного стихотворения, но вариант так сильно отличается, 
что имеет уже самостоятельное значение.

Вячеслав БЕЛКОВ

Николай РУБЦОВ

МОРЕ

Морской простор необычаен:
И с ураганною тоской,
И с громом волн, и с криком чаек 
Непобедим простор морской!
Куда попльш. кораблик >тлый!
Иль самого себя не жаль?
Недол1'о ярким перламутром 
Играет солнечная даль...
Вот он растет, растет из дыма.
Из грома, ветра и тоски -
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Девятый вал непобедимый.
И ни дл'ши кругом, ни зги.
И вот он, сердце леденящий,
Летит на мачты, на тебя, 
Громогрохоч\ щий, кипящий.
Все сокрушая и губя!
В большой беде матросы-братья. 
Кто их любил? Кто их ласкал'.  ̂
Вот-вот послышатся проклятья 

Матросов, гибнущих у скал.
Сигнал «Спасите наши души!».
Кто знает, слышит ли земля?
Средь фо.ма волн, вдали от суши 
Ужасна гибель корабля...
И все же он необычаен 
Не только гибелью. - и вот 
И громом волн, и криком чаек 
Он все зовет тебя, зовет.
Зовет на бой, зовет на волю.
Зовет в сто тысяч голосов,
И вот кому-то в тихом поле 
Не даст покоя этот зов.
И кто-то смелый, беспокойный 
Усльшшт зов -  рванется в п>'ть,
С достойным встретится достойный 
Вот где она, морская суть...

ДОЛИНА ДЕТСТВА

Я родился с сердцем Магеллана 
И, стихию странствий полюбив, 
После дива сельского барана 
Я открыл немало разных див!
Но над всем, что в памяти теснится. 
Есть одна магическая власть; 
Память возвращается, как птица,
В то гнездо, в котором родилась.
И вокруг долины той родимой. 
Полной света вечных звезд Руси, 
Жизнь моя вращается незримо.
Как Земля вокруг своей оси!
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ВОСПОМИНАНИЯ

«он УЛЫБАЛСЯ НА МОСТИКЕ В ШТОРМ»

о  Николае Рубцове вспоминает адмира! Флота России И .М .К а п и т а н е ц :

В марте 1958 года я пол -̂чил назначение на должность командира эскадрен­
ного миноносца «Острый» эскадры Северного флота. В то время Северный Флот 
б\рно рос. началось строительство атомного подводного флота и кртаных над­
водных кораблей. Поэтому у причалов отстаиваться не приходилось, надо было 
решать многие боевые задачи.

Экипаж «Острого» - около трехсот человек, из них 22 офицера. Мне было 
тридцать лет, а морякам 18-22 года. Из всего личного состава (а я знал всех) мне 
запомнился старшина второй статьи Рубцов, который и до сих пор, когда вспо­
минаю его, стоит перед моими глазами. Среднего роста, хчдошавый, подгян\ - 
тый, скромный и вежливый, готовый всегда выполнить приказ. Он был душой 
коллектива в кубрике, к нему тящ лись моряки. Он им читал стихи. Р^^бцов был 
корабельным поэтом, его стихи печатались в корабельной и флотской газете «На 
страже Заполярья» и в других изданиях.

Ребята поколения Рлбцова помнили войну, они добросовестно выполняли 
свой служебный долг. Р>'бцов был командиром отделения МЗА (расчет 37 мм 
автомата), нес деж>рство по артиллерийской боевой части и вахту на ходу. Все­
гда он был собран, флотскую службу любил, особенно дальние походы.

В сентябре 58-го наш корабль получил срочную задачу -  в течение двух суток 
пополнить запасы и выйти в район Новой Земли для обеспечения испытаний 
атомного оружия. Более двух месяцев экипаж был в море, в условиях осенних 
шторлюв. Вспоминаю улыбающегося Николая Рубцова на мостике в штормовую 
погоду.

Короткие заходы в гавань Белужья позволяли пополнить запасы и немного 
отдо.чтть. Экипаж с честью справился с поставленной задачей и мы благопо­
лучно верт лись в город Североморск. Этому походу были посвящены стихи 
Рл'бцова, он любил море и писал о флотской сл\'жбе, мужестве, о дружбе, стой­
кости и верности.

СОБЫТИЕ

В Череповце началась работа по изданию "Словаря язьпса и рифм поэзии Ни­
колая Рубцова’'. Этот капитальный труд подготовил профессор Череповецкого 
пединститу та Михаил Иванович Сидоренко. Это двадцать лет кропотливой рабо­
ты. Теперь нам остается надеяться, что издатели доведе т дело до конца, а чита­
тели, библиофилы, ученые - завалят издателей заявками на эт\ книгу. Впрочем,
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словарь пол>^ился довольно большой, и, соответственно, цена его тоже будет 
солидной.

Словарь М.И. Сидоренко уникален. До сих пор в нашей стране был, по сути 
дела, единственный подобный справочник - “Словарь языка Пушкина” (1956- 
1961) Готовятся еще несколько словарей классиков русской литерат\ры. Но че­
реповецкий ученый обогатил “Словарь язьпса Рубцова’" HOBbLMH подходами, ко­
торые позволят объективно оценить индивидуальность поэтической манеры по­
эта.

В словарь вошло шесть с половиной тысяч слов, 14 тысяч словоупотребле­
ний. Это высокий показатель, если учесть, что Рубцов написал всего 380 стихо­
творений.

А,С.

Размьппляя о Рубцове, о язьже поэта, М.И.Сидоренко однажды высказался 
так:

“Николай Рубцов не деревенский, не городской поэт, он - русский, поэт рус­
ской д> ШИ. Естественно поэтому, что в его слове отразилась вся гамма этой ду­
ши. Отсюда одновременно и сложность и простота рубцовской поэзии. Слож­
ность в том. что в ней нет декларативности, заданности - это крик из самых глу­
бин человеческой природы. Вот почему каждый из читающих воспринимает ее 
строки по-своему, причем при очередном чтении по-иному', глубже, проникно­
веннее, с новыми открытиями для себя. И так - бесконечно, ибо поэтический мир 
Рубцова неисчерпаем. Простота рубцовской поэзии заключается в предельной 
ясности слова, в удивительной мотивированности художественного образа, в той 
человечносги, которая объединяет слово и “вылепленный” им образ.

Разговор о языке Рубцова должен быть основательным, т-ак как язык поэта, 
тем более крупного, всегда зеркало мировосприятия и мировоззрения, всего духа 
народа в определенную эпоху, определенный период, “кусочек” времени. Наде­
юсь, 1ГГ0  составленный мною словарь в какой-то мере будет способствовать про­
ведению подобного разговора. Основания для этого, думается, есть. В словаре 
дастся толкование слов, имен собственных, фразеологизмов, фиксируется мор- 
фо;югическая форма слов, лексическая и фамматическая сочетаемость послед­
них. приводится перечень самых употребительных единиц. Заключает справоч­
ник словарь рифм, это третий полный словарь рифм одного поэта - после издан­
ного в Амер1же словаря рифм Пушкина и помещенного в “Лермонтовской эн­
циклопедии” 'Словаря рифм Лермонтова”.



ГОЛОСА

Разгу лялись январские ветры.
День и ночь нити вьюжные вьют.
Если правда, что души бессмертны.
Не они ль так печально поют?

Над светящейся русской равниной.
Над пугающей темью лесов - 
Как и:{ мира иного, надрывный. 
Беспорядочный рой голосов.

То ль гудит и волнуется вече 
В ожидании грозных вестей,
То ли малые дети лепечут,
То ли матери кличут детей...

А за те.мной околицей, в поле,
Там где ветер колюч и свинцов.
Все мне слышится: “Коленька... Коля!” 
Безответное: “Коля Рубцов!..”

Что за смысл в этом белом к-руженьи? 
Что за мука и боль в голосах?
В леденящие ночи Крещенья 
Это имя горит в небесах!

То горяч, то задумчив и кроток,
Светом русского неба пленен.
Где теперь тот неведомый отрок 
Удивительных вольных племен?

Может, там - в высоте запреде.т1ьной.
На расплтьях вселенной глухой... 
Может, здесь - в этой пляске метельной 
Межд)- небом и грешной землей.

Валентина ТКПЕГИНА
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ПАМЯТИ РУБЦОВА

Нет у него пристанища.
Очень давно нет мамы.,.
Ветер холодный с кладбища 
Бьется в чужие рамы.

Угол снят. Чья-то горница - 
Темная и сырая.
Ночь невольной любовницей 
Душу его сжимает,,.

Сколько сиротства жуткого 
Перенести досталось,,,
Только Стихи - не шутка .ли? - 
Дали Поэту радость!

Людмила ПЕТРОВА п. Вохтога
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ДУША
ХРАНИТ

ЗАГАДКА АВТОГРАФА НИКОЛАЯ РУБЦОВА
Редкий экземпляр известного многим сборника Н.М.Рубцова “Душа хранит” 

(С-ЗКИ, 1969) бьш великодушно подарен мне в вологодском селе Верховажье в 
1979 ГОДУ' специалистом местного лесхоза Кичигиной. За эти годы сборник неод­
нократно мог бьггь утрачен, поэтому' считаю необходимым поделиться информа­
цией.

На второй стороне обложки автограф поэта.
Особенности автографа, сделанного шариковой ручкой с пастой синего цвета: 

отсутствие точек после инициала “Н” в названии школы и в конце фразы. Загад­
ка же в дате: 6-го марта, как можно разобрать почерк (равно июня, июля или ав­
густа), поэт не мог подарить свою поэтическу'ю книгу, так как сдана в набор она 
была только 15 окгября 1969-го (подписана в печать еше позже).

Хочется надеяться, что свет на разночтения прольют педагоги или вьшускни- 
ки вологодской Нижне-Кулойской средней школы (Верховажский район). Веро­
ятно, информация будет небезынтересна существующим и потенциальным руб- 
цоведам.

Дорог, несомненно, автограф и сам по себе. Определенную ценность сегодня, 
как видится, представляет и авторский сборник, вьшущенный тиражом 10.000 
экземпляров в год 33-летия поэта (третья его прижизненная книга).

Прилагаю ксерокс обложки сборника и автографа Н.М.Рубцова. Надеюсь, что 
необычный автофаф увидит свет.

Л еонид ПЕРЕПЩ  (журнал ’’Север")



“НЕТ, НЕ ВЕРЮ Я БОЛЬШЕ СЛОВУ...”
Почему, д>'мается часто, поэты, у'же заявившие о себе книжками стихов, 

трудно находят своего читателя? Понятно, поэзия не очснь-то доступна всем и 
каждому. Сцепления в отношениях поэт - стихи - читатель и всегда были не 
простыми. Но уповать на это фешно.

С\ть, конечно, в вопросе: почему?
Вот, Ольга Кузнецова...
Тут сразу отметим: поэт перед нами самобьггный. достаточно тонкий и чут­

кий лирик. Все на месте: незаемная интонация, система поэтических приемов, 
чувство слова, умение воплотить задуманный образ. И вообще при чтении сти­
хов О.Кузнецовой вспоминается, прежде всего, Заболоцкий - один из наименее 
понятых поэтов XX века По.хожесть стилей очевидна. А это: усложненная мега- 
форичность, передача ч\-вств и состояний через явления природы; нередко отказ 
от конкретики бытия в пользу ценностей всеобщих и вечных. Словом, традиция. 
Но такая, которая не очень-то сильно разрабатывалась в последние годы. А это 
всегда помогает поэту выйти к читателю со своим “лицом”.

Но что-то не получается, не клеится В чем же дело?
Поначал> кажется, что трудности восприятия появляются из-за композици­

онных про.махов. Действительно, многие сгихотворения О.Кузнецовой создают­
ся по принципу загадки. Дается опорный образ, который и обыфывается. Все это 
красиво. Тем более, что загадка всегда увлекает. Пока не узнаешь ответа. Собст­
венно и вся излишне мета4юричная поэзия не находит большого отклика у чита­
теля. Во-первых, усложненность образа быстро утомляет, теряется свежесть вос­
приятия стихотворного текста. Во-вторых, как не раз было замечено, ут.лечение 
метафоризащ1ей скрьшает сущность самого поэта. Он оказывается в “маске”, а 
читатель легко это угадывает и теряет доверие к стихам. В целом, конструктив­
ность образа - не лч̂ шхее достижение современной поэзии. Может быть, поэтому 
и Заболоцкого причисляют к большим поэтам с известными оговорками. Не го­
воря уж о последователях и эпигонах.

Впрочем, как раз О. Кузнецову чувство меры не покидает. И она находит воз­
можность иногда снять маску метафориста. И тут получается все просто и есте­
ственно:

И  у  порога рая 
Стояли ты и я,
Подошвы вытирая 
О  еетошь бытия.

Но недостатки композиции тянут за собой и другие просчеты. Например, оче­
видна мелкотемность многих стихотворений. Ясно, что в миллион первый раз
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писать о “любви и дружбе, жизни и смерти” чрезвычайно трудно. Но и здесь еще 
возможны нюансы, которые привносит в вечные темы наше время. Читатель все- 
таки ждет новизны, но не всегда ее получает. Не тут ли один из ответов на во­
прос: почему?

А вот другой поэт, Борис Гуляев... Работает он много и упорно. Его поэтика - 
сочетание “философских” размышлений и четкого, почти графического, изобра­
жения мгновений жизни. Мысль дополняется изображением. Причем, автор из­
начально, с первой строки стихотворения, раскрывает все “карты”, давая ясную 
картинку. В таком стиле, идущем от Некрасова. Твардовского - еще трудней 
скрыть вторичность образа или содержательных моментов стихотворения. Тлт 
токны поэтические находки, особенно на \ровне лексики. Поэтическое чу вство 
возникает в этом слл'чае из предельной (или запредельной, как у гениев) соче­
таемости каждого слова, звука. Невероятно сложная задача. И видно, что 
Б.Гуляев не всегда с ней справляется. Он, конечно, правильно осознает, что 
“разговорность” его стиля допускает применение любььх лексических средств, 
где “высокое” слово соседствует с просторечным. Все это ньше допускается. 
Лишь бы была очевидна “сообразность и соразмерность” (Пушкин). И тут чувст­
во меры ч;1сто изменяет поэту. Многовато именно риторики, впрочем, не всегда 
удачно и срифмованной. Например:

Здравствуй, новый человек,
Здравапву’и, юное созданье.
Нежной поросли побег,
Воплощенное желанье!..

Нынче молод, завтра стар, 
свеж е ветхое преданье.
Ж изнь - она бесценный дар.
Здравствуй, юное созданье.

(Из книги “Белые ночи ”)

Не надо обладать и развитым поэтически.м чувство.м, ^ггобы теидеть фальшь, 
“ветхозаветность” такого поэтического настроения. Автор хочет поведать одно, 
полу^шется совсем другое. Читатель это чувствует и боится остаться обманутым. 
Он хочет поэзии, где каждое слово на месте, и в контексте стиха предполагает 
лишь то значение, какое в данном сллчае необходимо. Иное просто скучно...

Будем верить, что и Ольга Кузнецова, и Борис Гуляев еще скажут свои лл-ч- 
шие слова об это.м .М1фе. И найдут возможность сделать это так, чтобы у каждого 
круг читателей становился все шире. Этой надеждой и надо жить.

Андрей СМОЛИН



Поэты Великого Устюга
(почти шутка)

Поэтов в Устюге мало... А где ж их много? Ну, ты скажи мне, где их много! Это же 
штучный товар. И вовсе не товар, и не деньги.

А раньше совсем мало было поэтов в Устюге: Василий Ситников, Николай Кутов (i р. 
1917), Анатолий Марпоков. .. Этим подхюльным кружком рутговодил из эмих-рапии В. Су- 
ховский, как Ленин из Цюриха. Теперь Суховский в Москве, как и положено... И тут воз­
росли новые стихотворцы, среди которых, может, самые одаренные - Вера, Ан;фей и Оль­
га. Появилась даже одца очень одаренная. Перефразируя слова вождя о Толс1Х)м, можно 
сказать, что до этой жешцшш настоящего мужика в поэзии Устюга не бьшо! Вот так-то...

Книжки иногда в Устюге выходят, вот недавно у Климова вьшиа полосатая книжка, у 
Чернорипкой к1шжка про русалок где-то мелькнула. Ситников издал полное собрание 
своих сочинений. Кстагги, самое извес-шое в мире уетюгское стихотворение гфинадлежит 
как раз Василию Ст-никову. Эго гимн алимештцику, в котором есть, кажется, такие 
строчки: “Мои детшпки просто чудо, в соседа все, а не в тебя!..”

Вообще, поэты Ус1 юга не мелочатся, они обращаются прямо к царствующим особам:

1юрис Николаевич, лес-то повырублен.
Дикарей мы сажаем на царства...

Наверно, лес вырублен ради бума1 и. Не зря же в Устюге умудрилис!. даже издать два 
литературных атьманаха. В них, между' прочим, опубликованы стихи 1̂ еры Багрецовой, 
Ольги Кульневской, Андрея Климова, Татьяны Коковиной, безвремешю ушедшей из жиз­
ни Валентины Синяковой и других интересшлх авторов... Вот на этой оп- 
пессимистической ноте мы пока и закончим Но только пока.

Н .С .

Мнения:

Когда я чш-ал в газете рецензию Роберта Балакшина на сборник стихов Андрея Широ- 
глазова, то еще раз убедился в том, что к любому поэту надо привьпснутъ Читателю тут 
про1цс - он сначала 1фивьшнет, потом nojnoGHT, а потом и поймет. Критику же надо сразу 
дать оцепк-у, и это бьгеаег трудно, и бывают ОЕЦибки... Балакшин верно :}аметил, чго у 
ИТироглазова есть удачные строчки, но поч'га нет цельных :5аконченных стихотворений. Я 
;;умаю, ч-го это во м1югом вопрос жанра: череповецкий поэт пишет чаще всего песни, хотя 
и иа:5ывает их иногда стихами. Вот и разобраться бы в этом деликатном вопросе.

Л чтх) касается отдельных строк, то... Давайте Есенина покритию ем за строки “Дру1' 
мой, ;фу1’ мой, я очень и очень болен...” А уж Северяшша вообще можно с пылью сме­
ни гь,

Шпроглазов пишет с риском, мне правш ся его бе.юглядность. У нас есть много авто­
ров, которые только и у меют, что оглядьшаться. О них 1>алакшин не 1шшет, конечно. И 
правильно делает. Л разговор о Широглазове будет продолжен, потому что у него есть 
главное - он выражает наше время.

Вячеслав БЕЛКОВ.



КНИЖНАЯ ПОЛКА

Юрий ЛЕДНЕВ С ан1е.10М - скушно, с демоном - страшно: Драматическая пье­
са-поэма о Николае Рубцове. - Вологда: Евстолий, 1998. Пробный тираж этой кнш-и - 
всего неско.шко экземпляров. Тем не менее, хотелось бы обраттаъ на нее внимание и аро- 
щггировать пару строк из авторского предисловия: “несколько лет назад по заказу Воло­
годского театра jsjui детей и молодежи я написаа пьесу о Рубцове. Было предуюжено пятъ 
сцашчесытх вариашов, пока и режиссер Б.А.Гранатов, и я не оказались взаимно удовле- 
твореш.1. J'eaip к>тшл га>ссу, но она так и не >ъидела сцены, несмотря на то, что дважды в 
печати и по радио руководство театра объявляло о постановке.. .”

Полина РОЖНОВА Радоница. Русский народный календарь. - М., 1997. Мос­
ковская поэтесса Полина Рожпова детские годы провела на вологодской земле, и, конеч­
но, многие се впечатления, опгутение природы и народного язьпса связаны с нашим кра­
ем. Кроме стихов потгссса пишет и такие вот книги-размьшшения о народной жи,31ш, 
обычаях, ('брядах, приметах. Зпатхжи этой темы, наверное, смогут сравнить книгу Полины 
Рожновой с работами Васгсшя Белова, Ивана Пол\'янова и др>тих писателей

Николай КОНЯЕВ Ангел родины: Повесть о посмертной судьбе Никалая Руб­
цова И Наш совремешшк. - 1997. - №12. Размышления питерского писателя о стихах Руб­
цова, о его смерти и бсссмер|-ии, об убийце поэта. Фраза из повести “Я никогда не видел 
живого 1^бцова. Его стихи впервые прочитал >’же после рубцовской смерти в сборнике 
“Сосен шум”. Стихи поразили меня не только своей пронзительной .ниричностью, но и 
тем г>’лом суд1>бы, чго отчетливо рагличался в ш>ме рубцовских сосен” 15 :>той интерес­
ной повести елть, к сожалению, неско.тько фактических ошибок. Например, не точно ука­
зан год смерти отца поэта, название улицы в Вологде и ф

Ольга ГАРЯЕВА Осенние сны: Стихи. - Вологда, 1997, Первая книжка молодой 
поэтессы, которая ро,лилась и выросла в нашей Вологде. Ольга печаталась в областных 
газетах, в коллективтк сбор1шках. Стихи Олыи Гаряевой немногословны, иног да афо- 
ристичшл. Она как бы хочет услышать, что же будет за словом, как звучит молчание. “И 
для счастья великой страшл не хватает теперь типпшьг .”

А.иексанлр БРАГИН Высокая звезда: Стихи - М., 1997. Новая книга череповецко­
го литератора, на стахи Ko i oporo уже написано несколько песен. Александр ]5рагин - одан 
из лидфов литера:1>рной жизни Че{5еповца, он патриот своей малой родашзл, ведет здесь 
большую общественную и издательскую работу.

Андрей ШИРОГЛАЗОВ Как долго не кончается игра: Стихи - Вологда, 1997. 
Вторая к1Ш1'а стихов и несен 1а;1англивого череповецкого поэга и барда. О его творчес пю 
писати А.Романов, А.Смуров, В.Белков, Н.Кукушкин и др>тие. По стихам Андрея Широ- 
глазова заме'пю, что он довольно скептически относится к Череповцу: ‘‘Конечно, я выжил 
и в этой бездар1юй глуши Но, возможно, это не касается друзей-поэтов и тех таланпш- 
вых :цодей, которые ес ть в Череповце.

Андрей КЛИМОВ Полосатый мир: Стихи. - Вологда, 1997. А.Климов родился в 
1963 год>' в городе Красавине, рядом с Великим Устюгом. Живет и работае-г на родине 
Мир полосагый и стихи полосатые, то есть некоторые более удачны, некоторые менее 
Юшлюв сшен, когда даег образную пейзажн>то зарисовку, но .лиризма его стихам порой 
не хватает. Жаль, что этому нельзя на^^гься даже в .литшктитутс.
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С декабря 1997 года в Вологде работ ает  литературное объединение под 
руководством О.А. Фокиной. Появился ряд имен ранее почти ие известных 
широкому читателю. Стихи этих авторов мы и предлагаем сегодня к публи­
кации.

Елена МОСКАЛЕВА

Римма РОЖИНА НОЧНОЙ ТРОЛЛЕЙБУС

Стою у черной проруби 
С тяжелой головой - 
Серебряные голу би 
Мелькают над водой. 
Пробили наледь крыльями. 
Рассыпали перо.
Одними сухожильями 
Намерзли на ведро.
А небо серым выменем 
Набухло - вот прорвет.
И птица с моим именем 
Запряталась под лед.
Ну что ты, сердце глупое. 
Хозяйка пред тобой 
С ведром, но не со ступою. 
С багром, но не с метлой. 
И что бояться неч1тсти. 
Когда вода светла? 
Пугливый голубь мечется, 
Мелькают два крыла.
Чу, на горе аукают, 
Схватилась за ведро - 
Одни ледышки булькают, 
А было серебро.

Пою, а в сердце стужа. 
Смеюсь, а сердцем плачу. 
Вот снова ветер кружит 
Цветную карусель.
За ту'чей солнце скрылось. 
Как детский желтый .мячик... 
Уже вторую осень 
Ложусь одна в постель.

Живу и слышу звуки.
Ношу, как тра^ф, платье. 
Искусственные розы 
С искусственной росой 
Уже вторую осень,
Как вечное заклятье.
Стоят в хрустальной вазе. 
Подаренной тобой.

Спешит ночной троллейбус. 
Хозяин перепутий 
И утомленных светом 
Печальных ()юнарей.
Спешит к своей стоянке.
Ко мне твой путь не труден. 
Садись в ночной троллейбус 
И приезжай скорей!
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Антон ПОРОЗОВ Светлана СТАНЕВИЧ

Свет костра в кромешной дали, 
Нелегко гореть.
Я забрался под хрусталик.
Видно ли']’ Ответь!

Сердце стонет песней 'тонкой. 
Серебро да медь.
Голос мой под перепонкой 
Слышно ли? Ответь!

Ж д\: слова ко мне всрт тся 
Откликом в глуши.
Жду лицом лица коснуться 
И душой души.

Мария ВИНОГРАДОВА

ПРИЗРАКИ ЮНОСТИ

Это мы раскачали качели.
Это мы взволновали кусты,
Эго мы соловьями запели 
В изумрудных сердечках листвы. 
Это мы побежали по л^ту 
И по глади озерной воды.
Это мы средьиюльскою вьюгой 
Всколыхали траву и цветы.
Это мы белоснежным туманом 
Разостлались на дальних полях . 
Это мы поломали, примяли 
Васильки в недоспелых хлебах. 
Это мы с полнолунной дорожкой, 
С ярким светом далекой звезды 
На чужое з'пали окошко 
И на зеркало спящей воды.
Это мы после жг\ чего зноя 
По измученной зноем земле 
Прошагали грозой проливною 
И остались росой на траве.

Какое в жизни есть 
Сцепленье душ?
Какое есть сопротивленьс тел? 
Незнаемое - вот куда стремлюсь. 
Узнать бы свой - зарсшее! - удел. 
Зачем все знать 
И видеть все зачем?
Не лучше ль, уходя от суеты, 
Сидеть в деревне,
Слушать тишину...
А как, мой друг,
На это смотришь ты?

Галина НЕЧАЕВА

Сентиментальна - охаю и плачу 
Над горькою с> дьбой из сериала. 
Но в жизни отношусь ко всем

иначе:
Я нищим крайне редко подавала.

Не потому, что позабыла жалость. 
Что сердце к горю

холодно-жестоко; 
Я в двадцать семь одна с детьми

осталась, 
1'ерпенье, труд в мои смотрели

окна.

Земной поклон кла̂ лу отцу и маме. 
Что наградили сгойкостью,

упорство.м. 
Всем горько: выбирайтесь, люди.

сами.
Суп жидкий, жемчу г мелкий -

все непросто.
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Яков АВЕРБУХ

+  +  Н*

г  срой часов. мин\т - 
Танщ льки. Попе. Голливуд. 
Ногтем счищу пока 
Белый налет с языка.
Ноги выше голов, 
бессонница старше снов.
Фичио-но.мия моя 
пьяная, жалостная.
Ворованный си-бемоль. 
Колеса, басы. Алкоголь. 
Слькати? Под треск петард 
Скончался трусливый март. 
Слыхали? В свою колыбель 
Больной воротился апрель? 
Фонтаном фальшивая фальшь. 
Фагот Фигаро. Фарш 
Ехидных мотаика глаз;
Помада. Портрет. Педераст. 
Каких - ты спросишь - кровей? 
Сыворотка? Свинья?
Соловей?
Отвеч\, кусая крест - 
Я родом из дальних мест - 
там щедрые облака!
Разлука. Россия. Река.

Татьяна ВЕРТОСЕЛЬГА

Вьюга злая, да ветер шалый 
звали, плакали меж могил.. 
Холодея, земля .молчала 
горьким холмиком. Голосил 
медный колокол: “Быть беде!” 
...Разошлись круги по речной юде

Даниил ФАЙЗОВ

НЕПРИЧЕСАННЫЙ СТИХ

Каяться лохматыми страница.ми. 
Жалость вызьшать вихрастой

строчкой.
Разориться, покориться,

но не спиться. 
Разодрать свою рубашк\ в клочья. 
Горевать и отпевать,

пока не поздно. 
Заливать и отливать,

пока не верят. 
Выгрызать из белых рук занозы: 
“Извините за отвратные манеры”. 
Для себя сберечь безд>'мие опалы, 
Не растратить,

искастрагить ярлыками, 
Засыпать и засыпаться

на простушках.
Пить лишь то,

что назовет потом стихами. 
Выбрать крест не в качестве

игрушки.
Не писать и закисать

недельным супом. 
Занимать и разнимать

чужие сплетни. 
Свою совесть не увидеть в лупу', 
Разметаться, разлететься

и сгореть мне...
И закончить

свой стих
не в лад.

Надежда БЕЛКОВА

я  живу ожиданьем 
Часа звездной пороши.
Чтоб над все.м мирозданьем 
Нам взлететь, мой хороший.
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Чтоб ты сбросил усталость 
И условностей латы,
Хоть на сам>то малость 
Станем счастьем крылаты. 
Если в святости ночи 
Страшный слух будет m щен. 
Что отныне короче 
Мне срок жизни отпу щен,
Я не вздрогну, с любовью 
Над тобою склоняясь,
К твоему изголовью 
Светом звезд возвращаясь,

Эльвира ШЕВЕЛЕВА

и фал февральскою поземкой 
конец зимы среди полей, 
и пела вьюга иве тонкой 
о близости весенняч дней.

Метель деревьям ш\бы шила. 
С высоких крыш сметая снег. 
А я, счастливая, спешила 
Любви навстречл’ и весне!

Галина МАКАРОВА

ВЕЧНЫЙ КРУГ

Медом знанья мысли-соты 
Волей полнятся Творца:
Во Вселенной есть “пустоты”,
У Вселенной нет KOinia.

Хорошо быть каплей в морс.
То сверкать, то в пар уйти. 
Древним книгам сердцем вторя, 
Верить: нет конца п>ти.

Путь - и радость, и разруха.
То пологий, то крутой.
Пусть земля мне будет п> хом. 
Смерть у Жизни под пятой.

Вновь однажды мы причалим 
К берегу земному, друг, - 
Бесконечен, безначален 
Вечной жизни вечный круг.





и

ВАЛЕНТИН ФЕДОТОВ

Череповецкий поэт Валентин Федотов родился в далекие 30-е годы. Он 
закончил лесомеханический техникум, работ ал в леспромхозе. Учился в Л и­
тературном институте, пуб.пиковапся в газет ах и в журнале "С евер”. В ес­
ной 1981 года его не ст аю.

“Валентин Федотов, безвременно ушедший из жизни поэт, был необы­
чайно искренен и в то ж е время ст рог к себе. Выть может, именно поэтому 
он оставил в своем архиве немного стихов. Большинство их увидело свет в 
сборнике "Жизнь прож ит ь”, который мне посчаст.чивилось редакт иро­
вать  ”  (Юрий Леднев). Сегодня м ы  публикуем одно из стихотворений, кото­
рое не воито в книгу. Надо сказать, что Федотова по.мпят на его малой р о ­
дине. Школьники поселка Малечкино под руково(к:тво.м учите.чеП изу>чают 
его биографию, читают его стихи.

Мне плюхнуться б в заводь покоя 
Да плавать бы там. не спеша.
Но новое что-то такое 
Все ищет и ищет душа.
Как будто бы рана сквозная 
Болит, - я ее не лечу.
Чего совершу я. не знаю.
Чего я от мира хочу?
Становится сладкое горьки.м. 
Подчас дорогого не жаль.
Как часто с тоскою с пригорка 
Гляжу в неизвестную даль.
Зовет меня снова прост ранство 
Лишь тем, что без края оно.

Когда ж, наконец, постоянство 
Судьбою мне будет дано?
К любимой, поверьте, не зря я 
Еще не ступал за порог.
Боюсь, что, ступив, потеряю 
Мой парус для дальних дорог.
Из заводи тихой покоя 
Опять на стремнину лечу.
Но есть все же что-то такое.
Чего я терять не хочу.
Но выцветший голенький ку стшс, 
В zц>Lмящeйcя речке вода,
Когда захотят, не отпустят 
Меня от себя никуда.
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Вячеслав БЕЛКОВ

РАЗГОВОРЧИКИ

He сиделось нам в ш'зсйном зале. Уже три часа шла Шаламовская конферен­
ция. и в музее стало душно и жарко. Мы вышли с Геной на волю, на Соборнл'ю 
горку, вдохнули июльского вологодского воздуха. Долго щурились, привыкая к 
солнечному свст>'.

На берег не пошли, остановились на аллее и сели на скамейкч так. чтобы ви­
деть белу ю кручу Софийского собора и двухэтажный дом, в котором жил Варлам 
Шаламов. и в котором сейчас сидели три десятка человек и с-чушали ученые ре­
чи.

- Не понимаю я его. Шалалюва, - заговорил Гена. - Столько лет в лагерях 
страдать... И ради чего!.. Я бы так не смог, сразу бы повесился. А еще лучше - 
попытка бежать и пуля в спин>-... Ведь каждый день унижения и >жасы .. Голод, 
страх, непосильная работа на морозе. Неужели к этому можно привыктть...

Я знаю Гену давно, мы вместе ч’чились, и я всегда поражался, как он много и 
быстро говорит. Прямо без >лголку. Но и других умеет слушать, слава Бог)... 
Сейчас он специально приехал из Череповца - повидать старьо; друзей, зайти в 
институт... Но почему-то Гена был сегодня не в д\’хе... Что ж делать, все мы ино­
гда бьшаем не в духе. Не в ду-хе. То есть, видимо, нас покинул Святой Дух в этот 
момент, и вселился дьявол,

- Но против своего характера не попрешь, - продолжал Гена. - Какие-то гены в 
нем,сидели, страишая воля к жизни! Все увидеть и описать потом! Интересно, в 
какой степени это национальная черта?.. Была какая-то вера у Шаламова, хоть он 
и атеист. Я бы так не смог... Вот Авраам тоже - сына своего на жертвенник по­
ложил, не пожалел... Меня всегда удивляло это сочетание; с одной стороны мер­
кантильность, а с другой - бе юглядная смелость.

- Ну, Гена. ты уже не в ту степь залез. - Помолчали, заю, рили, но язык укоро­
тить никто из людей не может. И приятель мой продолжал в том же темпе. Спра­
ведливости ради, замечу', что говорил он } влсченно и без желания нравиться ко- 
лгу-то. А мы хотим нравиться, и чаще всего - себе самому.

- Жизни я }'же боюсь, столько ужасов кругом... И даже не ужасов, а н>ды ка­
кой-то. Раньше мы ничего не боялись. Помнишь, как в общаге гуляли, как из нас 
энергия прямо перла. В читальном зале пря.мо от смеха давились, беспричинно­
го, остановиться было невозможно, как зараги какая-то... На Кольку посмотрю и 
сраз>’ рот себе обеими руками перекрываю, а морда-то все равно от смеха вся 
содрогается... А ты все на улицах пьяных поднимал, чтоб не замерзли... Сейчас, 
наверное, вспотеешь поднимать... Тут на к>рсы приехали два \^ т е л я  из нашего 
района, молодые еще... кажд>'ю ночь пьют... Страшно... Но вот живем, иг? какого-
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то спортивного интереса. Хотя тот же Шаламов говорил, что жизнь - унизитель­
ная вещь... Или вот Березовские эти, хотят изменить не что-то там такое, не рас­
писание пригородных поездов. - менталитет России хотят изменить! Жизнью 
своей риск>тот, а все равно хо-тят!.. Зачем?.. Какой-то азарт. Человеку кажется, 
что иначе он не может жить, он чу вствует себя не в своей тарелке, и он поступа­
ет именно так, а не иначе, это как болезнь, как любовь... Эго азарт, но основан он 
на внутреннем предназначении... Зачем Березовский это делает?.. А зачем птицы 
на юг летят?..

Гена на минуту замолчал и, как всегда в волнении, не курил, а только быстро 
и часто стряхивал с сигареты пепел... “Вот мы уже и старше Пуппсина стали, и 
Блок скоро мальчиком нам покажется", - подумал я. И вообще настроение у меня 
было лирическое, не такое, как у Гены. В летние жаркие дни почему-то всегда 
думается о вечном, еще бы песок, пустыня... Зной прокалил все кости и камни, и 
в голове тихо звенит лгпль одна мысль - “все проходит, все проходит”, и песок 
сочится сквозь пальцы ног... ‘Тьфу-ты! Надо стряхнуть эту дремоту. Внимать 
надо... Вон опять ту'ристы подкатили...”

На площади из большого белого автобуса вылезали пестрые туристы. Види­
мо, иностранцы. Гена тоже обратил на нкх внимание;

- Едут за тыщи километров, даже из Японии. Хотят видеть... Даже к нам в Че­
реповец ездят. Я когда приехал ту да в первый раз после распределения, вышел 
на вокзале, вдо.чнул - и выдохнуть не могу, горло перехватило... Вообще, долго 
бронхитом мучился. А потом привьпс. Все живут... В наше.м инду'стриальном 
гиганте...

Г лятв на часы, я понял, что сейчас из музея повалят участники конферен­
ции. и [’ена поспешит к искусствоведу Маше. И я спросил о Шала.мове, мне бьшо 
интересно узнать его мнею1е.

- Стихи мне меньше нравя1 ся. а прозаик он крепкий, хороший. Но страшно 
иногда читать... Я. знаешь, некоторые страницы едва ли не пропускаю. Но ведь 
это о прошлом, куда ни шло, а когда нынешние о мерзостях пиш\т... У Астафье­
ва один рассказ я даже читать не стал. Ну, зачем. Столько вокруг трагедий... мы 
же видим... И еще в книгах об этом же читать!.. Но вот писатели бьются над бу­
магой, описать хотят, и себя вьфазить... Сльпиал сегодня Олега Чухонцева, по- 
Э1 а? Хороший человек. Но у меня почему-то сочинилось:

В окно закатывает солнце,
Какие мощные лучи!
А маленький Олег Чу’хоицев 
Чего-то перышком строчит...

- Ты не оригин;1лен, Гена.
- Но я прав, кажется... Знаешь ведь, как раньше стихи по рукам ходили, их 

переписьшали друг у друга, наизусть знали... А сейчас, я поражаюсь, для кого 
они пишут, для кого эти конференции, книги? Гонят какую-то риф.мованнл’Ю 
прозу... Ну, ладно, молчу, молчу, не сердись, завтра договорим...



Николай ШАШУКОВ

НЕУГАСИМАЯ ЛАМПАДА
Н. и . Кузнецовой

И вновь ей припомнился тот зимний вечер из далекого далека... А был ли он? 
Конечно, бьи.

В сознании вырисовывается этот эпизод явственнее, чем дрлтие. Как старый 
добрый фильм. прокр}-чивает его по-юношески светлая память.

Усталая и разбитая, накрывшись чуть согревающей шинелькой, после тяже­
лого фронтового дня, лежала она в прохладной землянке. Хотелось забыться и 
заснуть. Но она пересиливала себя, не давая предаться пусть и тревожному, но 
все равно сладкому сну, чтобы на короткое время побывать дома, как наяву, 
пройтись северным лесом. по-м1фному осьтать себя снегом, тревожа любимые 
ели.

“Не буд>' спать!” - повторяла она про себя. А внутренний голос вел спор: 
"'Зачем? Никто же не вспомнит. Да просто некому об этом знать!" Стало обидно 
и досадно, как в детстве, даже прик^хила г\ бу.

На улице захрустел снег под чьими-то тяжелыми шагами. Хруст сльппался 
все отчетливее. Вот распахнулась дверь в землянку, обдав ее холодным г\стым 
паром. Дрогнуло пламя свечи.

Старшина со свертком улыбался. Его немолодой простуженный голос заста­
вил всех приподняться:

- Что ж это, девчата, получается? Завалились спать, забыв о празднике!
- Каком?.. - не понимая, девушки переглян> лись.
- Сегодня у нашей Нины - день рождения! - торжественно объявил старшина, 

подходя к "виновнице” вечера. - Поздравляю, дочка!
Старшина обнял ее, по-отцовски прижав к груди, и вручил подарок, дороже 

которого не пол>'чала никогда - ни в прошлом, ни в буд> шем. А были то солдат­
ские ботинки, на два размера меньше тех. огромных, что носила она. Примерила 
с обмотками - оказались почти впор>'. Какое счастье - хоть танцевать иди!

На столс появился чай, нашелся даже шоколад, сухари. Настоящий пир. А по­
том - целовались, плакали и пели...

Вспомнили. Да. вспомнили и “шикарно”, совсе.м по-домашнем}- отметили то­
гда фронтовым вечером 43-го день рождения. Самый памятный.

Только вот как узнал о нем пожилой старшина, навсегда останется загадкой.
Она и сегодня проснулась рано, как всегда, словно спеша на уроки. Привыч­

ка, вьфаботавшаяся с годами. Уверенной легкой походкой подошла к зеркал>', 
улыбнулась доброй улыбкой \-чителя. не смущаясь своих морщин. И с фустью 
под\ мата, что торопиться некл да. Поставила на газов\то плшл' чайник. И вновь 
нахлыт.ти воспоминания. Воспоминания юности...
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я  представляю, как потом она спустится к почтовому ящику, чтобы взять 
свежие газеты. В нем будут письма, открытки. Много поздравлений по случаю 
дня рождения.

Долго не погаснет свет в этот вечер в се окне. Она станет читать послания 
блички.х ей людей. Волнением переполнится прекрасное сердце, умеющее всех 
любить.

И пусть ей вспомнится тот зимний вечер из сорок третьего года, и от этого 
станет теплее и радостнее.

А свет в окне - как та, самая яркая путеводная звезда январского неба, что не 
устаст гореть дoлгиe-дoлJ ие годы. Как не\тасимая лампада.



ЛЕОНИД ЩЕТНЕВ 
ЕВГЕНИЙ ЛЕБЕДЕВ

Давно уже работает в технике ксилографии ичвсстный вологодский ху­
дожник Леонид Николаевич Щетнев. Он родился в 1942 году в городе Соко­
ле. Участник многих выставок в нашей стране и за рубежом. Кроме станко­
вых гравюр выполнил около трехсот экслибрисов, в том числе для Бурмаги- 
ных, Астафьева и др.

Художник Евгений Лебедев сначала занимался скульпту рой. В 1984 году 
впервые взял в руки штихели и уже через несколько лет покорил ценителей 
своими гравюрами. Впрочем, из-за нашего нелюбопытства Лебедева лучше 
знают в Европе, чем в России.

Сегодня мы показываем гравюру Евгения Лебедева из серии «Устюжна» и 
работу Леонида Щетнева «Уокна».
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