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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Одни но:>тм, создавая свой ми|>, в|)1>1ваются в чита­
тельское сознание стремительно, а другие, как бы нахо­
дясь в тени, долго, неустанно и строго шлифуют свой 
дар. Но внутренний свет их но:)зии, ведомой пока лишь 
одному Творцу, накапливает сияние и, набрав силу, 
начинает светить высоко и ярко. К таким поэтам, на 
мой взгляд, относится и вологжанин Владимир Кудряв­
цев. О чем бы ни говорил он в своих с т и х а х — о своем 
детстве, отрочестве и юности, о родных и близких, о 
любви, о самом себе или же о судьбе родины, ему 
веришь. Веришь доверительной, страстной и взволно­
ванной интонации. Потому что это голос самой души. 
Владимир Кудрявцев поэт русский, плоть от плоти ве­
ликой и горестной России, о судьбе которой он, как и 
всякий истинно русский, искренне болеет, видя ее не­
обозримые страдания, по —  что самое главное — видит 
свет и ясность и готов за все это в меру своих сил 
вложить свой поэтический талант. Стихи для В. К уд ­
рявцева, конечно же, не просто отдушина в этой жизни. 
Наполняя мир своим миром, поэт тем самым укрепляет 
и л а д  в своей душе. Образно выражаясь, поэзия для 
Владимира Кудрявцева это то же самое, что семья для 
православного человека. Без нее — он никуда. Ото спа­
сает, укрепляя Веру, готовя суть человеческую, д уш у к 
последней, грозной минуте...

Лирический герой В. Кудрявцева часто обращается 
памятью к младым годам, мучается прошлой жизнью, 
искренне страдая за судьбу своей малой родины, а через 
нее — и России. Отсюда, от этих великих и вечных ис­
токов, и черпает силу Владимир Кудрявцев для своего 
лирического героя, силу необходимую, чтобы противо­
стоять свинцовым горизонтам повседневной жизни и ее 
крутым, непредсказуемым поворотам. Истоки сострада­
ния, надежды и веры герои стихов и шюм В. Кудряв­
цева берут там, в своей предыстории, общаясь с земля­
ками, малой родиной, заглядывая в дни прошедшие.

«Заклинание» — это уже пятый сборник стихов поэта. 
И с каждым новым знакомством с творчеством автора, 
без сомнения, у читателей не может не становиться на 
душе тепло, тревожно и радостно. Потому что именно 
такой, светлой и немеркнущей, видится судьба русского 
поэта Владимира Кудрявцева.

Александр Ц Ы ГАН О В



60-Я ПАРАЛЛЕЛЬ
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Вот опять над угором седым 
С  огородов, где черные грядки,
О т костров поднимается дым —
Дым Отечества —  горький и сладкий.

Отзываясь на запах его,
Перепутаешь дни и эпохи.
Дым над полем висит —  и всего!
Но дыхание сводит на вздохе.

Вдруг призывный пронзительный звон 
Дальним эхом напомнит о ком-то 
Из иных, из минувших времен, 
Издалёка —  из-за горизонта.

И встревожит померкшую даль 
Грозный отблеск пожарищ и сечи,
И душой овладеет печаль 
О  безвестных и канувших в Вечность.

Обо всех. О  самом о себе.
О  согретых судьбой, о гонимых,
Обо всем —  о родимой избе, 
Обернувшейся пеплом и дымом.

Потому, ставший нынче седым,
Сам и запаху внемля и звуку, 
Полюбил я Отечества дым 
Через горе утрат и разлуку.



В АЭРОПОРТУ ВОЛОГДЫ

Какая грустная пора.
Октябрь —  промозглая погода.
Я веселее был вчера,
Счастливей был в начале года.

Курю. О т сердца отлегло.
Лечу туда, где прежде не был, 
Где будет просто и светло,
Где день длинней и выше небо.

Я так устал от скучных дней 
В краю, любимом и знакомом. 
Но полюблю еще сильней 
Его, когда расстанусь с домом.

И там, надкусывая торт,
Среди чужого мне народа 
Я вспомню мой аэропорт 
И эту серую погоду...



Владимир Кудрявцев

НЬЮ-ЙОРК

Цвет неба нежно-синий.
Но колко от углов.
О т гордых знобко линий 
Почти слепых домов.

Вхожу, не видя солнца,
По высохшему дну 
Гигантского колодца 
В подземную страну.

И, словно в страшной сказке, 
Брожу среди теней 
Один, боясь развязки 
Здесь отведенных дней.

Судьбе ль угодно, чтобы 
Я  понял средь всего 
Абсурдность небоскреба 
И торжество его...



Заклинание

I

НА ВОЛОГДЕ-РЕКЕ

Меркнет свет 
Над Вологдой-рекой.
Гаснет день.
Спешат с работы люди.
Пусть сегодня 
Вечером покой 
Званым гостем 
В каждом доме будет...

Думаю о бренности,
О  том,
Что пока я жив —
И слава Богу!
Мирно и торжественно кругом. 
Гололед посеребрил дорогу.

И собой доволен я вполне. 
Взлеты были —
Были и ошибки.
Не огни играют в полынье —  
Это наши золотые рыбки.



Владимир Кудрявцев

ОСЕНЬ В НЬЮ-ХЕМПШИРЕ

На берегу листва сухая —
Не первопуток.
Не в небесах —  на реках стаи 
Гусей и уток.

Пылая в огненной оправе, 
Парят озера.
И спины голые расправя, 
Дымятся горы.

Здесь тоже осень —  золотая! 
Краснеют дали.
Красивая, но —  не такая,
В ней нет печали...



О ВЕЧНОМ

Пришла пора веселой грусти.
И знаю, что, лаская слух,
Она из плена не отпустит 
До октября —  до белых мух.

Потом, когда померкнут дали, 
Истает грусть, рождая свет,
В душе, открытой для печали —  
Той, от какой спасенья нет.

Как мы подвластны переменам, 
Так и печаль светла, пока 
К  ней не придет, как страж, на 
С  ноябрьским привкусом тоска.

Она, изматывая душу,
Лишит ее тепла и сна,
И проморозит, и осушит.
Как речку тихую,—  до дна.

И буду ждать я, дни считая, 
Когда над озимью полей 
Меня с небес окликнет стая 
Летящих с юга журавлей...



Владимир Кудрявцев

ВОСКРЕСНОЕ УТРО

Печь не натоплена —  замерз.
Встал очень рано.
Мой дом родной за тыщи верст —  
За океаном.

Как будто пропасть за спиной 
И нет опоры,
Когда отсюда шар земной 
Окинешь взором.

Шуршит чужой над крышей флаг. 
Мороз по коже.
И жизнь здесь чувствую не так 
И время тоже.



Заклинание
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Черные избы.
Желтое поле.
Все до удушья знакомо —  
До боли.
До иступленья желанны, 
До мук 
Ржавая речка 
И выжженный луг.
Что потерял я?
Чего же ищу?
Липнет листва 
К  сапогам и плащу.
К  Китежу-граду 
И в белую рощу 
Я  пробираюсь вслепую —  
На ощупь.
Серое небо.
Низкие тучи.
Голые липы 
Темнеют на круче.
Дом под березой —  
Дырявая крыша.
Бездну незримую 
Чувствую-слышу!
Здесь ко всему.
Что с пеленок любимо, 
Время безжалостно —  
Неумолимо!..



Владимир Кудрявцев

У ОКЕАНА

Зыбкая бездна 
Играет волной...
Дума ее —
Неизвестна.
Дышит у ног Океан. 
Надо мной —
К  звездам разверзнута 
Бездна!
Глубь Океана 
И Космоса глубь... 
Духом и сердцем —  
Немею
И, прикрывая глаза. 
Заглянуть 
В черные бездны 
Не смею.
Слыша их грозный 
Таинственный глас, 
Руки слабеют и ноги. 
Здесь,
На границе стихий, 
Первый раз 
Замер я с мыслью —  
О  Боге...



В ЛЕСУ

В лесу смеркалось на глазах. 
Густая тень накрыла землю. 
Обуглилась как будто зелень. 
Сверкая —  близилась гроза.
Я  шел из выгона домой,
Набрав грибов корзинку с верхом. 
Вдруг из-за елки гулко эхо 
Меня окликнуло: —  Постой!..
Я был один среди зверей. 
Кричали филины из мрака.
И, обезумевший от страха,
Я стал на помощь звать людей.
И успокоиться не мог,
Когда почувствовал, немея,
Что корни, скользкие, как змеи, 
Рвались упруго из-под ног.
Я  думал сон... Но наяву,
Сбивая в кровь лицо и руки, 
Ловил я запахи и звуки,
Как чуткий зверь упав в траву. 
Давил ладонями грибы.
И мякоть с запахом болотным 
Кружили голову до рвоты.
Ужели это знак Судьбы?
Ударил гром! И стало мне 
Так ясно, что, лишась покоя, 
Страшней всего с самим собою 
Остаться вдруг наедине...



Владимир Кудрявцев

В ЛОНДОНДЕРРИ

Сквозь затененное стекло 
Смотрю на улицу и слышу —  
Ложится мирно и светло,
Шурша, листва с берез на крышу.

В стране ль чужой найду покой. 
Который дома только снится?
Там журавля ловил рукой...
А  здесь держу в руке синицу!

Такое чувство, словно в рай 
Попал —  так радуйся! Но где там... 
Каким бы райским не был край 
И здесь вопросы без ответов...



Заклинание

* * *

Белый сумрак сеет с неба, 
Застит даль и гасит свет.
Я  таким спокойным не был 
Столько зим и столько лет.

Не был я таким безмолвным, 
Дни пуская на распыл.
И смотрю на мир я, словно 
В первый раз его открыл.

Этот дом с резным крылечком, 
Эту церковь у реки,
Где в окне мерцает свечка 
Грозным бурям вопреки.

На душе легко и просто —
Не распят и не гоним.
Если есть к себе вопросы,
Т о  к себе, а не к другим...



Владимир Кудрявцев

ПИСЬМО ИЗ АМЕРИКИ

Утро доброе, милые дети!
После долгого сладкого сна 
Пусть вам солнце веселое светит. 
Добрый день, дорогая жена!

Затопили хозяева печку.
Я в гостях у хорошей семьи.
Крепкий дом —  только нету крылечка, 
У  крыльца —  деревянной скамьи.

Отдыхаю. Уходит усталость 
О т работы, проблем и дождей.
Только жить по чужому уставу 
Трудно даже у добрых людей.

Насмотрелся я разных диковин 
И устал от заморских чудес.
В парке ужасов с лужами крови 
То ли умер я, то ли воскрес?

Что для них, беззаботных, потеха —  
Для меня, взятый на душу,—  грех!
Эта жизнь не для боли —  для смеха, 
Не для горя она —  для утех.

Жизни этой неделя —  мгновенье.
И, как чашу, ее пригубя.
Открываю уже с удивленьем 
Не ее, а людей и себя.



Заклинание

В этом тоже есть смысл и порою 
Открываешь —  прости меня Бог! —  
И в себе и друг в друге такое,
Что вчера и представить не мог.

Точит душу завистливый вирус.
И, свое попрекая житье,
С  их плеча примеряем навырост 
С  благодарной улыбкой —  шмотье.

Был сквозь землю готов провалиться. 
Поднималось давленье в крови 
О т дежурных улыбок на лицах,
О т дешевых признаний в любви...

С  каждым днем на душе сиротливей. 
Сидя в кресле, качаю ногой.
Может, жизнь эта нашей счастливей, 
Только наше-то счастье —  в другой.

Неустроенной жизни, холодной. 
Неизменной —  молись не молись!
Но желанной —  ругай как угодно! —  
Эту нашу «таковскую жись».

Но люблю я ее и такую,
А  другую принять не могу.
И по ней —  бестолковой —  тоскую 
На богатом чужом берегу.

Поскорей бы домой —  нету мочи! 
Пусть Россия, как прежде, во мгле.
Ей желаю и вам доброй ночи!
И до встречи на русской земле...

Щ щ у ю г о д с к д я

областная библиотека
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* * *

Не стая над городом —  рой 
Птиц черных, взлетевших в испуге. 
И я, потерявший покой,
Кружусь, возвращаясь на круги.

Своих ли вот только орбит? 
Вернусь к своему ли порогу?
С  прощением старых обид 
И с новой молитвою к Богу...



Заклинание
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Чего ищу я, вглядываясь в осень? 
Хочу ль, оплакав листья и жнивье. 
Через судьбу невызревших колосьев 
Понять предназначение свое?..



• I
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ЗАКЛИНАНИЕ

Всю-то темную ночь напролет —
Пусть кому-то покажется глупо —  
Вызывал я Ковер-самолет, 
Сапоги-скороходы и Ступу.

Унесли бы скорее домой.
Нету сил —  на пределе терпенье.
Встань, Конек-горбунок, предо мной, 
Моему повинуясь веленью.

В чаще леса услышь, Серый Волк! 
Отзовись! Прикати —  Чудо-печка!
Через горы, минуя Нью-Йорк,
Унесите к родному крылечку.

Гуси-Лебеди! —  Кличу во тьму.—  
Прилетите ко мне —  заклинаю!
Помню всех —  обращаться к кому.
Но беда —  слов волшебных! —  не знаю...



Заклинание

*  *  *

Ну вот они —  знакомые края,
Где на сто верст в округе ни селенья. 
Здесь отзовусь душой мятежной я 
На трубный голос белого оленя.

На шорох снега и на запах трав 
Откликнусь я с голодной жаждой зверя 
И, на колени сбитые упав,
Перекрещусь на вековые ели.

О , как слаба с землей сырою связь!
Я  отыщу в ней золотые корни.
И здесь, от пут земных освободясь, 
Душою вознесусь к вершинам горним.

Пусть будет долгим у нее полет.
Пусть птицы в честь ее слагают гимны. 
Пусть Бог опять в нее любовь вдохнет 
И будет с миром та любовь взаимной!



Владимир Кудрявцев

*  * * 

Православный придел. 
Праотеческий ряд. 
Восемь вечера.
В храме нет никого. 
Свечи в нем не горят... 
Центр Манчестера.



Заклинание

I

У ВЕЧНОГО ПОКОЯ

Под синим небом —
Голые поля.
А  на холмах —
С  дымками деревушки.
В косых домах,
Как в древних житиях,
Святые —

Богу молятся---
Старушки...

Какие б бури 
Здесь не пронеслись!
И сколько б гроз 
В краю не отшумело!
...В  избе за рамами —
Рябины кисть.
И тропка с вешками 
В заулке белом...



I

Владимир Кудрявцев

ИЕРУСАЛИМ

Ну вот он —  Иерусалим!
Нимб солнечный встает над ним. 
Дома на склонах, будто гнезда. 
Цвет бело-желтый —  цвет пустынь. 
Днем в небе ангельская синь,
А  ночью —  ледяные звезды.

Хосиды в черных сюртуках,
В цилиндрах —  с книгами в руках —  
Ревнители Христа и Веры.
Здесь все, как тыщи лет назад,
Все тот же Гефсиманский сад,
Но каждый день —

Как День премьеры...



КИРИЛЛОВ

Стара ты, крепость государева!
В твоих камнях гудят века.
Враг грабил —  царь тебя одаривал. 
И ныне ты еще крепка.

Еще грозна,
Коль кружат вороны,
Коль на Руси вражда и ложь.
Еще на все четыре стороны 
Дозор на Севере несешь.

Час гибели настал, спасенья ли? 
Ты, крепость, верная векам.
Такие знала потрясения,
Какие и не снились нам.

Утешь от горя безутешного,
Укрой от ворога и зла.
Ведь не одна душа мятежная 
Здесь дух и веру обрела.

Летит на плиты на гранитные 
Снег, освещая темный двор.
Твоими ль выжили молитвами 
И выживаем до сих пор?



Владимир Кудрявцев

ВИФЛЕЕМ

Белые камни.
Желтая площадь.
Запах жира и плова.
Синий автобус.
Рыжая лошадь.
Храм Рождества Христова. 
Вход во святыню,
Похожий на лаз.
Звуки тысячелетий.
Сколько же грешных 
И праведных —  нас 
Сошлись под своды эти! 
Каких наречий 
Здесь только нет.
Дети Христова стада 
У  хлева с яслями,
Где бьется свет 
В глазах,

свечах,
лампадах. 

Скорбящий еврей. 
Молящийся грек.
Во славу Божью пенье.
О , сколько больных здесь, 
Сколько калек,
Жаждущих исцеленья! 
Страданье в глазах.
На устах —  мольба.



Заклинание

В сердцах —  
Любовь и вера. 
Мы разные все. 
Но одна Судьба. 
Исход один,



Владимир Кудрявцев

ФЕРАПОНТОВО

Такой он, наш жалкий удел —
На белом помаяться свете.
Ты помнишь, как гордо гудел 
С  достоинством Вечности —  ветер.

Ты  помнишь стальной горизонт, 
На взгорье святую обитель,
В которой скорбел Ферапонт —  
Планеты таинственный житель.

Стояли над озером мы.
Шли в гору безлюдной дорогой 
Венчаться на царство Зимы 
В собор, отлученный от Бога.

Смеркалось. Молчал монастырь.
И к этой безмолвной юдоли 
Нас за руку вел поводырь.
Он был нашей тенью и болью...



ХОЛМ ЗАБВЕНИЯ

I

Вечерний оседает свет
На древний холм. Иду, как нищий. 
Я  не бывал пятнадцать лет 
У  родового пепелища.

Роятся мысли, жаля мозг.
Искрит от напряженья память. 
Вхожу на холм, как на погост, 
Заросший дикими кустами.

Молчанье скорбное храня,
Подумал с ужасом —  о, Боже! —  
На кладбище моя родня 
И вся моя деревня тоже.

Спиной почуял холодок.
Услышал сердцем зов тревоги.
Ни троп знакомых, ни дорог.
Трава, цепляясь, вяжет ноги.

Вдруг за Гремячкой —  на холме, 
Над кладбищем и садом школьным 
Знамением явился мне 
Забытый голос колокольни.

Над лесом дальним не спеша 
Застыло солнце —  на мгновенье 
Моя настроилась душа 
На лад и умиротворенье...



Владимир

II

Но я здесь —  смертный человек —  
Сам роковой помечен тенью.
Одну ль мою деревню век 
Обрек на вечное забвенье?

Кто завтра вспомнит о моей?
В чьей памяти она воскреснет —  
Деревня, полная людей,
С  гармошкой, плясками и песней?

Да разве я представить мог,
Что без меня, как в бездну, сгинут 
Полотна рваные дорог 
И ленты выцветших тропинок.

О , горькая земля моя!
Так редко видевшая ласку.
Да разве мог предвидеть я 
Такую страшную развязку!

Пусть отошла твоя пора.
Пока я жив —  не смолкнет слово 
О  том, что здесь была вчера 
Деревня русская —  Попово.

Одна из тысяч деревень.
И без меня, как гость незваный, 
Придет однажды судный день 
И холм мой станет безымянный.

Я не был здесь пятнадцать лет.
Но остаюсь за все в ответе 
В краю, где меркнет тихий свет, 
Сгущаясь в сумерки столетий...



В ИУДЕЙСКОЙ ПУСТЫНЕ

Горы как будто верблюжьи горбы. 
Вытертые —  до проплешин.
Здесь обостреннее чувство Судьбы, 
Особенно, если —  пеший.

Сжиженный воздух горяч и тягуч.
И камни до пыли стертые.
И жалит иглой раскаленный луч. 
Здесь море и то —  мертвое.

На горных отрогах рваньем пестрят 
Сморщенные бедуины.
Вместо забора —  ребристый ряд 
Бочек из-под бензина.

В мареве знойном —  распятье орла 
Над желто-коричневой кручей.
В сиреневой дымке висит скала,
Как грозовая туча.

Оазис слепит, как зеленый взрыв.
И был я в пустыне не первый,
Кто понял, страшась, что остался жив 
Последний из нашей эры...
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*  *  *

Вокруг меня опять —
Ни мира.
Ни любви.
Ни шороха в ответ на крик, 
Ни звука.
Все слепы и глухи,
Зови или не зови —
Никто на помощь 
Не протянет руку.

Какой безумный мир!
Какие времена!
Рассвет без солнца,
Жизнь —  без вдохновенья. 
Скрывается во мгле 
Родная сторона 
З а полчаса
До светопреставленья...

Кричу не докричусь.
Зову не дозовусь.
Никто не откликается.
Не слышит.
Все заняты собой.
Молчит Святая Русь,
С  тревогой ожидая 
Голос свыше...



Заклинание

СОН

Я  видел сон. К  чему бы он?

I

...М еня, как лист, затягивала высь.
И дух перехватило высотою.
Никто не крикнул мне с Земли —
—  Вернись!
Никто и не поднялся вслед за мною.

И я парил свободно и легко 
У  самых звезд в их ледяном убранстве. 
О т суетного мира далеко —
Вне времени парил и вне пространства.

Но чем сильней затягивала высь,
Тем чувствовал острее притяженье 
Земли.

Она звала —  Остановись! 
Неотвратимо крался миг паденья.

И в этот миг, как в зеркале себя 
Увидел и спросил, дрожа от страха,
У  отражения —  Ты —  это Я?
И будто эхо донеслось из мрака,

И проступил, пронзая, острый взгляд.
И я услышал: «Нет! Твое начало! 
Которое две тыщи лет назад 
Там, на Земле, уже существовало».
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II

Я над Землей, как над костром, парил.
И люди наяву —  не на картине! —
На Страшный С уд вставали из могил 
Судить меня и всех живущих ныне!

Сухие молнии кроили мрак.
Плескались лица, точно рыба в сетях, 
Которые полунагой Рыбак 
Тащил на берег из тысячелетий.

Крошился град о камни и, звеня,
Плясал на лбах людей —  какой эпохи?
И вдруг, как в омут, бросили меня 
На род людской разгневанные боги.

Где тыщи глаз, как рыбья чешуя 
Распотрошенного в ночи улова,
Светились мертво... И ползла змея 
По телу мальчика полуживого.

У  ног моих, скривя беззубый рот,
Старик в лохмотьях грязных бил сандалей 
О  камень и кричал: «Идет! Идет!»
И я кричал —  мне раздавили палец.

Взмывали птицы с обнаженных крон. 
Огонь и дым из-под земли и с неба.
И вновь сошел, мольбам внимая,—  Он —  
Иисус Христос! —  И веру дал и хлеба.

И Он сошел! И расступилась мгла.
И говорил Он —  да услышат уши.
И проповедь его секла и жгла 
Злом и враждой измученные души.



И вновь передо мной явился он —  
Двойник! И я, страшась ответа, замер.
Я  все надеялся, что это сон,
А  он —  видение —  перед глазами.

Я  силился проснуться и не мог.
А  он, злорадствуя, смотрел на муки.
И словно уходила из-под ног 
Земля —  и отнимались будто руки.

«Теперь ты видел, как ужасна месть!
Как страшен Суд! Но справедлива кара —  
З а малодушие, измену, лесть 
И за безумную игру в Икара...

Ты  понял, что твои страданья —  тень 
О т тех моих, страданий и мучений,
Что пережил я в этот страшный день 
И до него —  во дни грехопадений.

Теперь ты видишь —  род людской воскрес. 
И на глазах твоих свершилось чудо...»
Но я не знал, приняв покорно крест,
Что где-то здесь уже стоял И уда...

Я  видел сон. К  чему бы он?
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* *  *

Стригут газоны на Тверской.
Травою пахнет и бензином.
И туча небо над Москвой,
Как пруд, затягивает тиной.

Народ, куда ни посмотрю,
Бежит чумной, как от облавы.
Уже не только Октябрю —
Здесь ничему не стало славы.

Разноязыкий свет витрин.
Весь город стал неузнаваем.
В людском потоке я один —
Ни гость заморский, ни хозяин.

В родной Москве совсем чужой.
И только золотые главы
Церквей —  плывут над головой
Под звоны прежней русской славы...



Заклинание

*  *  *

Я  всех угощу чем богат.
К  нам в горницу —  милости просим. 
Нарядной расцветкою сад 
Украсила к празднику осень.

Уже на столе пироги.
Дозрели домашние вина.
Встречай же гостей дорогих 
И ягодой потчуй —  рябина!

Вступай в разговор, старый клен.
Нам хватит и пива, и здравиц.
Давно ли ты сам был влюблен 
Во всех деревенских красавиц.

И мужних, и вдовых уважь 
И звонкой листвой поприветствуй. 
Пусть праздник сегодня не наш —  
Состарились наши невесты.

Пусть грустно на сердце —  и все ж 
Когда-то и ты был не промах 
И царствовал —  юн и пригож —  
Среди яблоней и черемух.

Пришла золотая пора 
Короткого бабьего лета.
Да здравствует свежесть двора 
И горница, полная света!
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*  * *

В Москве живу угрюмой букой,
В лесу осеннем не бывал —
Ни за грибами, ни за клюквой 
На вязких тропах ног не мял.

Не слышал в гулкой чаще птицы.
В бору не гладил жестких мхов.
З а окнами гудит столица 
И тает звон колоколов.

В промозглом сквере, как в тумане, 
На скользких листьях тополей 
Выгуливают горожане 
Под вечер сук и кобелей.

Уеду завтра к Черным лужам,
Туда, где миром правит свет,
Где я еще кому-то нужен,
А , впрочем, может быть, и нет...



Заклинание
-------------------------------------------------------------------------------------- ^

В ЛИПИНОМ БОРУ

Г. А . Аксенову

У  старого друга в гостях 
У  самого Белого озера.
И радуясь, что подморозило,
Я  редькой и дымом пропах.

Ветров заговорческий шум.
Легко здесь под гулкими соснами 
Расстаться с пустыми вопросами, 
Отдавшись во власть светлых дум.

Кружится взлохмаченный снег 
Над озером, берегом, лодкою.
И к дому неровной походкою 
Счастливый бредет человек.

Так сонно и мирно вокруг.
И солнце, закрытое тучами,
По этому самому случаю 
Сверкнуло над озером вдруг.

Спасибо тебе, Липин Бор!
З а шум, успокоивший душу мне,
За друга, за стол и радушие 
И долгий ночной разговор...
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*  *  *

Любуюсь горами Алтая 
Я  —  русских равнин человек. 
Вверху —  птиц неведомых стая, 
Внизу —  шум невидимых рек.

Стою у священного древа.
Природа тиха и строга.
Речная долина —  налево,
Направо —  глухая тайга.

Мой друг обращается к духам. 
Стрекает углями костер.
Что шепчут, склонившись над ухом, 
Ему повелители гор?

Ручей зазвенел тонко-тонко,
Как птица, вспорхнув из-под ног. 
Дай ключ мне, чужая сторонка,
О т тропок твоих и дорог.

По ним я, закон не нарушив, 
Пройду, как в родимом краю, 
Открыв тебе русскую душу, 
Пойму, принимая, —  твою...



* * *

По родимой по сторонке 
Целый день хожу пешком. 
Улыбнусь, шутя, девчонке, 
Потолкую с пареньком.

По холмам и по низинам, 
Вдоль ручьев, речушек, рек 
Я иду с пустой корзиной. 
Добрый русский человек.

И с такой любовью нежной, 
Гладя каждый василек,
Я опять как будто прежний - 
Без печалей и тревог.

Остужу у речки щеки.
В роднике напьюсь воды. 
Край мой близкий и далекий 
Ты храни мои следы...
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ДОЖДЬ В ФЕОДОСИИ

И рухнул он с неба отвесно!
И в каждом вздохнули дому... 
Но было на улицах тесно 
Вовсю развернуться ему.

А  он-то со всей своей страстью 
Сквозь зной раскаленного дня.
И радость суля и несчастье, 
Взахлеб разыгрался —  звеня!

Разверзнул небесные хляби —  
Как посланный Богом самим —  
Ударил наотмашь, не глядя.
По крышам и листьям сухим!

В безумной слепой круговерти 
И ливня, и света, и слез,
Я  думал о жизни и смерти 
Впервые, быть может, всерьез...



ВЕСНА НА СЕВЕРЕ

Это здесь она нетороплива,
Гордая строптивая Весна.
Здесь она пока скромна, пуглива 
И пока бледна, а не красна.

Это здесь у северных околиц,
У  последних зимних у застав —  
Здесь еще Весна не знает воли,
Не показывает буйный нрав.

Но и здесь уже у ней к полудню 
Слышен говорок ручьев и рек.
И сама она, как кошка-блудня, 
Слизывает с крыш прокисший снег.

И у нас, где горбятся сугробы, 
Отдавая в синь и желтизну,
Люди выставляют рамы, чтобы 
Поскорей почувствовать Весну...
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З а все приходит время отвечать.
Но в памяти,
Прошеднее тревожа,
Мы по привычке 
Рубим сгоряча,
Как прежде,
Забывая осторожность.
Да, будят нас уже не петухи.
Т о  время миновало —
Безвозвратно.
Нас будит совесть,
Будят нас грехи,
Ошибки,
Совершенные когда-то.
Они у старых прячутся дорог.
И в светлый день 
Нам омрачают радость.
Я  их исправил столько,
Сколько смог,
А  сколько неисправленных осталось!..



Заклинание
+
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Змеи иль во мне саднит укус? 
Пчелы ли огненное жало?
Не потерял я к жизни вкус,
Не променял любовь на жалость?

Еще звенит в ушах июль!
И месяц смотрится в окошко...
Беда —  меня не карауль 
На скользких тропках и дорожках...
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* * *

Здесь завершились перемены —  
Дом опустел. Но как напасть 
Скрипит под окнами антенна, 
Вот-вот готовая упасть.

Упасть от перенапряженья 
На древний, но пустынный холм. 
Ей нет защиты, нет спасенья 
О т радио и телеволн.

Хозяев нет. И только стены 
Эпохи слышат гул —  да я!
А  в мир, как чуткая антенна, 
Открыта и душа моя...



Заклинание

* * *

Пора, давно уже пора 
Проклясть блудливые столицы.
И где-нибудь под скрип пера 
В монашьей келье затвориться.

Ну пусть не в келье —  в шалаше. 
И впрямь уже давно бы надо 
Всерьез подумать о душе 
И мысли привести в порядок.

И с головой уйти в стихи!
И, душу вымотав безверьем,
Всю ночь отмаливать грехи,
Всю ночь оплакивать потери...
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•к *  *

Не шуми, старый клен, не тревожь. 
Не буди в сердце горькие думы. 
Что прошло, знаю сам, не вернешь, 
Но не будем завидовать юным.

И у нас были светлые дни.
И у нас в жизни всякое было.
Если нынче мы бродим одни, 
Значит кровь, отыграв, поостыла.

А  на тайных тропинках любви 
Наши дети теряют рассудок.
Не шуми, старый клен, не зови,
Я завидовать юным не буду.

Но по тропам заветным пройду.
И поняв, что все стало иначе, 
Посижу под сиренью в саду 
И не выдержу —  тихо заплачу.

О  былом, о котором уже 
Не забуду до смертного вздоха.
И от слез станет легче душе 
Потому, что не все же так плохо...



Заклинание

* * *

Опять ко мне является,
Светясь,
День!
Как младенец,
Розовый и звонкий.
А  я стою,
Утаптываю грязь 
И жду попутку 
У  дорожной кромки.
День набирает силу на глазах!
И вот опять,
Ища в душе опору,
Я  чувствую 
Растерянность и страх 
Перед его
Неистовым напором.
И не могу никак поспеть за ним! 
В ушах звенят 
До боли перепонки.
И, падая.
Всем существом своим 
Я  протестую 
Против этой гонки.
Пронесся —  созидая и круша! 
День по земле,
Не вглядываясь в лица.
А  я боюсь,
За временем спеша,
Поднять с гнезда 
Непуганную птицу...
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В БОЛЬНИЦЕ

За окошком больничным —  апрель.
В тихом омуте белой палаты 
Голубой вспоминаю Марсель,
Желтый берег игрушечной Мальты.

Память высветит гулкую даль,
И услышу я кельнские звоны,
И увижу под кронами пальм 
Золотистый отлив Барселоны.

Сколько пройдено троп и дорог.
И пока я в рассудке и силе 
Подвести не пора ли итог 
Моему пребыванию в мире.

За больничное гляну окно.
Пахнет ветер водою и вербой.
Много видел я —  понял одно —
Мир спасла красота —

жив он верой!..



ДРУЗЬЯМ

Друзья мои, уже пора.
Не весел наш прощальный ужин. 
Ведь завтра больше, чем вчера. 
Любой из вас мне будет нужен.

Не мне —  Судьбе угодно так!
Нас под одной увидеть крышей.
Я знаю —  это добрый знак,
Я верю —  это воля свыше.

У  нас в запасе ровно час.
А  мы живем —  не ценим годы.
Я  пью за каждого из вас 
И за хорошую погоду.

Пусть хоть она не подведет.
И не задержит, как бывало.
Я  пью за наш Аэрофлот,
З а четкий ритм родных вокзалов.

Пускай сопутствует хоть здесь 
Нам изменившая удача.
Мне хорошо, пока вы есть.
А  это в жизни что-то значит!..
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