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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Диссертация Чернышевского «Эстетические отношения ис­
кусства к действительности» представляет собой гениальное 
теоретическое обобщение, философское обоснование и даль­
нейшее развитие взглядов русских революционных демокра­
тов, в особенности Белинского, на сущность и значение 
искусства.

Острие этого классического труда Чернышевского напра­
влено против идеалистической концепции искусства, в част­
ности против гегелевского понимания прекрасного как про­
явления абсолютной идеи. Критикуя гегелевскую идеалистиче­
скую философию искусства, Чернышевский в та же время 
развивает основные положения материалистической эстетики.

Однако этим далеко не исчерпывается все значение «Эсте­
тических отношений искусства к действительности». Сам 
Чернышевский подчёркивал, что «занимался эстетикою только 
как частью философии». Для него, как и для его предше­
ственника В. Г. Белинского, вопросы искусства были «только 
полем битвы, а предметом борьбы было влияние вообще на 
умственную жизнь» (слова Чернышевского о Белинском).

Придавая большое значение положительным сторонам ге­
гелевской диалектики, Чернышевский вместе с тем показал 
классовую ограниченность, «уродливость и внутреннюю бед­
ность» всей системы спекулятивного мышления. Этот тип 
мышления присущ людям, занимающим «противоестественное 
положение среди других людей»,— писал он. Чернышевский 
указывал, что «Гегель — умеренный либерал, чрезвычайно 
консервативный в своих выводах», что он «похож на филосо­
фов XVII века и даже на схоластиков», что его система 
«не соответствует нынешнему состоянию знаний».
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Чернышевский до конца своей жизни оставался убеждён­
ным, воинствующим материалистом и называл метафизиче­
ским вздором всякое отступление от материализма.

В своём замечательном произведении «Материализм и эм­
пириокритицизм» Ленин дал блестящую характеристику 
теоретико-познавательной, гносеологической позиции Черны­
шевского, заканчивающуюся следующими словами: «Черны­
шевский — единственный действительно великий русский пи­
сатель, который сумел с 50-х годов вплоть до 88-го года 
остаться на уровне цельного философского материализма я 
отбросить жалкий вздор неокантианцев, позитивистов, махи­
стов и прочих путаников. Но Чернышевский не сумел, вер­
нее: не мог, в силу отсталости русской жизни, подняться 
до диалектического материализма Маркса и Энгельса».

Материалистическая теория эстетики, созданная Черны­
шевским, оказала большое плодотворное влияние на дальней­
шее развитие искусства и передовой общественной мысли в 
России. В своих собственных художественных произведениях 
(романы «Что делать?» и «Пролог») Чернышевский показы­
вает образцы высокой идейности и реализма. Он рисует яр­
кие портреты передовых русских людей, пропагандирует в 
художественной форме борьбу за социализм и решительно 
осуждает реакционных представителей старого мира.

К этому он призывал всех прогрессивных деятелей искус­
ства. «...Только для тех сохраним наше удивление,— писал 
он,— которые, опережая свою эпоху, имели славу предусма­
тривать зарю грядущего дня, имели мужество приветствовать 
его приход».

За годы советской власти «Эстетические отношения искус­
ства к действительности» издавались уже неоднократно в 
собраниях сочинений Н. Г. Чернышевского, но отдельным 
изданием выпускаются впервые.



ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ 

ИСКУССТВА К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ1

Настоящий трактат ограничивается общими выводами из 
фактов, подтверждая их опять только общими указаниями 
на факты2. Вот первый пункт, относительно которого должно 
дать объяснение. Ныне век монографий, и сочинение может 
подвергнуться упреку в несовременное™. Удаление из него 
всех специальных исследований может быть сочтено за пре­
небрежение к ним или за следствие мнения, что общие выводы 
могут обойтись без подтверждения частными фактами. Но 
такое заключение основывалось бы только на внешней форме 
[моего] труда* a he на внутреннем его характере3. Реальное 
направление мыслей, развиваемых в нём, уже достаточно сви­
детельствует, что они возникли на почве реальности и что 
автор вообще придает очень мало значения для нашего вре­
мени фантастическим полетам даже и в области искусства, 
не только в деле науки. Сущность понятий, излагаемых ав­
тором, ручается за то, что он желал бы, если б мог, привести 
в своём сочинении многочисленные факты, из которых вы­
ведены его мнения. Но если б он решился следовать своему 
желанию, объём труда далеко превзошел бы 4 определенные 
ему5 границы. Автор думает, однако, что общих указаний, им 
приводимых, достаточно, чтобы напомнить читателю десятки 
и сотни фактов, говорящих в пользу мнений, излагаемых в 
этом трактате, и потому надеется, что краткость объяснений 
не есть бездоказательность.

Но зачем же автор избрал такой общий, такой обширный 
вопрос, как эстетические отношения искусства к действи­
тельности, предметом своего исследования? Почему не из­
брал он какого-нибудь специального вопроса6, как это боль­
шею частью ныне делается?
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По силам ли автора задача, которую хотел он объяснить, 
решать это, конечно, не ему самому. Но предмет, привлекшим 
его внимание, имеет ныне полное право обращать на себя 
внимание всех людей, занимающихся эстетическими вопроса­
ми, то-есть всех, интересующихся искусством, поэзиею, лите­
ратурою.

Автору кажется, что бесполезно толковать об основных 
вопросах науки только тогда, когда нельзя сказать о них 
ничего нового и основательного, когда не приготовлена ещё 
возможность видеть, что наука изменяет свои прежние воз­
зрения, и показать, в каком смысле, по всей вероятности, 
должны они измениться. Но когда выработаны материалы для 
нового воззрения на основные вопросы нашей специальной 
науки, и можно и должно высказать эти основные идеи7.

Уважение к действительной жизни, недоверчивость к 
априорическим8, хотя бы и приятным для фантазии, гипоте­
зам — вот характер направления, господствующего ныне в 
науке. Автору кажется, что необходимо привести к этому 
знаменателю и наши эстетические убеждения, если ещё стоит 
говорить об эстетике.

[Или эстетика уже потеряла право на наше внимание? 
Или нашего внимания достойны только библиографические 
исследования? Или мы из-за подробностей должны прене­
брегать целым? Мне кажется, что такой взгляд, имеющий 
ныне очень многих аащитников, односторонен, и что если 
мы признаем важность исследований об отдельных произве­
дениях искусства, об отдельных писателях, то не можем не 
признавать важности исследований о значении искусства. 
Странно было бы отвергать всеобщую историю и призна­
вать заслуживающими внимания только вопросы о подроб­
ностях отдельных событий, странно отвергать и эстетику 
из-за подробностей истории литературы. Как бы ни зани­
мали нас (и совершенно справедливо) подробности пред­
мета, но мы не можем не иметь общих понятий о самом 
предмете и не можем не признавать справедливым и важным 
стремление формулировать эти понятия.

Или эти понятия уже так ясны и общеприняты, что не 
стоит и говорить о них? Нет; они скорее смутно предчув­
ствуются, нежели сознаются определительно; и потому гово­
рить о них не значит повторять уже и без нас известное.}

Автор не менее, нежели кто-нибудь, признает необходи­
мость специальных исследований; но ему кажется, что от 
времени до времени необходимо также обозревать содер­
жание науки с общей точки зрения; кажется, что если важно 
собирать и исследовать факты, то не менее важно и ста­
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раться проникнуть в смысл их. Мы все признаём высокое 
значение истории искусства, особенно истории поэзии: итак, 
не могут не иметь высокого значения и вопросы о том, что 
такое искусство, что такое поэзия.

[В гегелевской философии понятие прекрасного разви­
вается таким образом:

Жизнь вселенной есть процесс осуществления абсолютной 
идеи. Полным осуществлением абсолютной идеи будет толь­
ко вселенная во всем своем пространстве и во всем течении 
своего существования; а в одном известном предмете, огра­
ниченном пределами пространства и времени, абсолютная 
идея никогда не осуществляется вполне. Осуществляясь, аб­
солютная идея разлагается на цепь определенных идей; и 
каждая определенная идея в свою очередь вполне осуще­
ствляется только во всем бесконечном множестве обнимае­
мых ею предметов или существ, но никогда не может вполне 
осуществиться в одном отдельном существе.

Но] все сферы духовной деятельности подчинены закону 
восхождения от непосредственности к посредственности. 
Вследствие этого закона [абсолютная] идея, вполне пости­
гаемая только мышлением (познавание под формою посред­
ственности), первоначально является духу под формою непо­
средственности или под формою воззрения. Поэтому челове­
ческому духу кажется, что отдельное существо, ограниченное 
пределами пространства и времени, совершенно соответству­
ет своему понятию, кажется, что в нём вполне осуществилась 
определенная идея, а в этой определенной идее вполне осу­
ществилась идея вообще. Такое воззрение предмета есть при­
зрак (ist ein Schein) в том отношении, что идея никогда не 
проявляется в отдельном предмете вполне; но под этим при­
зраком скрывается истина, потому что в определенной идее 
действительно осуществляется до некоторой степени общая 
идея, а определенная идея осуществляется до некоторой сте­
пени в отдельном предмете. Этот скрывающий под собою исти­
ну призрак проявления идеи вполне в отдельном существе 
есть прекрасное (das Schone).

Так развивается понятие прекрасного в господствующей 
эстетической системе. Из этого основного воззрения следуют 
дальнейшие определения: прекрасное есть идея в форм,е
ограниченного проявления; прекрасное есть отдельный чувст­
венный предмет, который представляется чистым выраже­
нием идеи, так что в идее не остается ничего, что не прояв­
лялось бы чувственно в этом отдельном предмете, а а от­
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дельном чувственном предмете нет ничего, что не было бы 
чистым выражением идеи. Отдельный предмет в этом отноше­
нии называется образом (das Bild). Итак прекрасное есть со­
вершенное соответствие, совершенное тожество идеи с 
образом.

Я не буду говорить о том, что основные понятия [из кото­
рых выводится у Гегеля определение прекрасного,] теперь 
уже признаны не выдерживающими критики; не буду гово­
рить и о том, что прекрасное [у Гегеля] является только «при­
зраком», проистекающим от непроницательности взгляда [не­
развитого], не просветленного философским мышлением, пе­
ред которым исчезает кажущаяся полнота проявления идеи в 
отдельном предмете, так что [по системе Гегеля] чем выше 
развито мышление [в человеке], тем более исчезает пер,ед 
ним прекрасное, и наконец для вполне развитого мышления 
есть только истинное, а прекрасного нет; не буду опровер­
гать этого фактом, что на самом деле развитие мышления в 
человеке нисколько не разрушает в нем эстетического чув­
ства: все это уже было [сказано гораздо раньше меня, и 
если б я хотел ограничить свою критику развитием этих за­
мечаний, то не для чего было бы мне и начинать её]. Как 
следствие [основной идеи гегелевской системы], изложенное 
выше понятие о прекрасном падает вместе с нею. Но может 
быть ложна система, а частная мысль, в неё вошедшая, мо­
жет, будучи взята самостоятельно, оставаться справедливой, 
утверждаясь на своих особенных основаниях [независимых 
от общих метафизических оснований]. Поэтому остается ещё 
показать, что [гегелевское определение прекрасного] не вы­
держивает критики, будучи взято и вне связи с [упавшею 
ныне системою его метафизики].

«Прекрасно то существо, в котором вполне выражается 
идея этого существа» в переводе на простой язык будет зна­
чить: «прекрасно то, что превосходно в своём роде; то, лучше 
чего нельзя себе вообразить в этом роде». Совершенно спра­
ведливо, что предмет должен быть превосходен в своём роде 
для того, чтобы называться прекрасным. Так напр., лес мо­
жет быть прекрасен, но только «хороший» лес, высокий, пря­
мой, густой; одним словом, [отличный,] превосходный лес; 
[какой-нибудь] коряжник, жалкий, [какой-нибудь] низенький, 
редкий лес [который не стоит и называть лесом] не может 
быть прекрасен. Роза прекрасна; но только «хорошая», све­
жая, неощипанная роза. Одним словом, всё прекрасное пре­
восходно в своем роде. Но не всё превосходное в своем роде 
прекрасно; [какой-нибудь] крот может быть превосходным 
экземпляром породы кротов, но никогда не покажется он
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«прекрасным»; точно то же надобно сказать о больше» части 
амфибий, многих породах рыб, даже многих птицах [напр., 
галка, пингвин и т. д.]. — Чем лучше для естествоиспытателя 
животное такой породы, т. е. чем полнее выражается в нем 
его идея, тем оно некрасивее с эстетической точки зрения 
[какое-нибудь болото может быть превосходным болотом; но] 
чем лучше в своем роде болото, тем хуже оно в эстетическом 
отношении. [То же самое должно сказать о тундре, песчаной 
степи]. Не всё превосходное в своем роде прекрасно; потому 
что не все роды предметов прекрасны. Определение [Гегеля] 
прекрасного как полного соответствия отдельного -предмета с 
его идеею — слишком широко. Оно высказывает только, что 
в тех разрядах предметов и явлений, которые могут дости­
гать красоты, прекрасными кажутся лучшие предметы и яв­
ления; но не объясняет, почему самые разряды предметов и 
явлений разделяются на такие, в которых является красота, 
и другие, в которых мы не замечаем ничего прекрасного.

Но с тем вместе оно и слишком тесно. «Прекрасным ка­
жется то, что кажется полным осуществлением родовой 
идеи» 9, значит также: «надобно, чтобы в прекрасном суще­
стве было всё, что только может быть хорошего в существах 
этого рода; надобно, чтобы нельзя было найти ничего хоро­
шего в других существах того же рода, чего не было бы в 
прекрасном предмете». Этого мы в самом деле и требуем 
от прекрасных явлений и предметов в тех царствах природы, 
где нет разнообразия типов одцого и того же рода предме­
тов. Так, например, у дуба может быть один только характер 
красоты: он должен быть высок и густ; эти качества всегда 
находятся в прекрасном дубе, и ничего другого хорошего не 
найдется в других дубах. [В диких животных вообще мало 
разнообразия типов: обыкновенный медведь и белый мед­
ведь]. Но уже в животных является разнообразие типов 
одной породы, как скоро делаются они домашними. [Все эк­
земпляры дикой лошади не отличаются друг от друга ничем; 
но как огромно различие домашних лошадей! Мы не думаем 
требовать, чтобы в одном экземпляре совмещались различ­
ные. Дикая кошка всегда одного цвета; но домашняя кошка 
бывает различных цветов, при совершенном единстве породы. 
Хороша черная как смоль кошка, но хороша и серая, и по­
лосатая, как тигр, кошка. Мы не думаем и требовать, чтобы 
в одной кошке совмещалась и красота черной и красота се­
рой кошки]. Ещё более такого разнообразия типов красоты 
в человеке, и мы даже никак не можем представить себе, 
чтобы все оттенки человеческой красоты совмещались в одном 
человеке [— нельзя же быть черноволосым и белокурым в
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одно Бремя; все согласны, что гсЛгсубые глаза хороши, что так 
же хороши и чёрные глаза и верно никто ещё не горевал о 
том, что у человека с черными глазами глаза в то же время 
и не голубые.]

Выражение: «прекрасным называется полное проявление 
идеи в отдельном предмете» вовсе не определение прекрас­
ного. Но в нём есть справедливая сторона—то, что «прекрас­
ное» есть отдельный живой предмет, а не отвлечённая мысль; 
есть и другой справедливый намек на свойство истинно-худо­
жественных произведений искусства: они всегда имеют содер­
жанием своим что-нибудь интересное вообще для человека, а 
не для одного художника (намёк этот заключается в том, 
что идея— «нечто общее, действующее всегда и везде»); от­
чего происходит это, увидим на своем месте.

Совершенно другой смысл имеет другое выражение, кото­
рое выставляют за тожественное с первым: «прекрасное есть 
единство идеи и образа, полное слияние идеи с образом»:10 
это выражение говорит действительно о существенном при­
знаке—только не идеи прекрасного вообще, а того, что на­
зывается «мастерским произведением», или художественным 
произведением искусства: прекрасно будет произведение ис­
кусства действительно тогда только, когда художник пере­
дал в произведении своём все то, что хотел передать. Конечно 
портрет хорош только тогда, когда живописец сумел нари­
совать совершенно того человека, которого хотел нарисовать. 
Но «прекрасно нарисовать лицо» и «нарисовать прекрасное 
лицо»—две совершенно различные вещи. Об этом качестве 
художественного произведения придется говорить при опре­
делении сущности искусства. Здесь же считаю не излишним 
заметить, что в определении красоты как единства идеи и 
образа,—в этом определении, имеющем в виду не прекрасное 
живой природы, а прекрасные произведения искусств, уже 
скрывается зародыш или' результат того направления, по ко­
торому эстетика обыкновенно отдаёт предпочтение прекрас­
ному в искусстве пред прекрасным в живой действительности.

Что же такое в сущности прекрасное, если нельзя опреде­
лить его как «единство идеи и образа» или как «полное про­
явление идеи в отдельном предмете»?

Новое строится не так легко, как разрушается старое, и 
защищать не так легко, как нападать; потому очень может 
быть, что мнение о сущности прекрасного, кажущееся мне 
справедливым, не для всех покажется Удовлетворительным; 
но если эстетические понятия, выводимые из господствующих 
ныне воззрений на отношения человеческой мысли к живой 
действительности, еще остались в моем изложении неполны,
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односторонни или шатки, то это, я надеюсь, недостатки не 
самых понятий, а только моего изложения.

Ощущение, производимое в человеке прекрасным,—светлая 
радость, похожая на ту, какою наполняет нас присутствие 
милого для нас существа *. Мы бескорыстно любим прекрас­
ное, мы любуемся, радуемся на него, как радуемся на ми­
лого нам человека. Из этого следует, что в прекрасном есть 
что-то милое, дорогое нашему сердцу. Но это «что-то» дол­
жно быть нечто чрезвычайно многообъемлющее, нечто спо­
собное принимать самые разнообразные формы, нечто чрез­
вычайно общее; потому что прекрасными кажутся нам пред­
меты чрезвычайно разнообразные, существа совершенно не 
похожие друг на друга.

Самое общее из того, что мило человеку, и самое милое 
ему на свете—жизнь; ближайшим образом такая жизнь, ка­
кую хотелось бы ему вести, какую любит он; потом и всякая 
жизнь, потому что все-таки лучше жить, чем не жить: все 
живое уже по самой природе своей ужасается погибели, не­
бытия и любит жизнь. И кажется, что определение [пре­
красного]:

«прекрасное есть жизнь»;
«прекрасно то существо, в котором видим мы жизнь такою, 
какова должна быть она по нашим понятиям; прекрасен тот 
предмет, который выказывает в себе жизнь или напоминает 
нам о жизни» — кажется, что это определение удовлетвори­
тельно объясняет все случаи, возбуждающие в нас чувстпо 
прекрасного. Проследим главные проявления прекрасного в 
различных областях действительности, чтобы проверить это.

«Хорошая жизнь», «жизнь, как она должна быть», у про­
стого народа состоит в том, чтобы сытно есть, жить в хоро­
шей избе, спать вдоволь; но вместе с этим у поселянина в 
понятии «жизнь» всегда заключается понятие о работе: 
жить без работы нельзя; да и скучно было бы. Следствием 
жизни в довольстве при большой работе, не доходящей, 
однако, до изнурения сил, у молодого поселянина или сель­
ской девушки будет чрезвычайно свежий цвет лица и румя­
нец во всю щеку—первое условие красоты по простонарод­
ным понятиям. Работая много, поэтому будучи крепка еложе-

* Я говорю о том, что прекрасно по своей сущности, а не потому 
только, что прекрасно изображено искусством; о прекрасных предметах 
н явлениях, а не о прекрасном их изображении в произведениях искус­
ства: художественное произведение, пробуждая эстетическое наслажде­
ние своими художественными достоинствами, может возбуждать тоску, 
даже отвращение сущностью изображаемого. Таковы, напр., многие сти­
хотворения Лермонтова и все почти произведения Гоголя.
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нием, сельская девушка при сытной пище будет довольно 
плотна — это также необходимое условие красавицы сельской: 
светская [тоненькая, худенькая], «полувоздушная» красави­
ца кажется поселянину решительно «невзрачною», даже про­
изводит на него неприятное впечатление, потому что он при­
вык считать «худобу» следствием болезненности или «горь­
кой доли». Но работа не даст разжиреть: если сельская де­
вушка толста, это род болезненности, знак «рыхлого» сло­
жения, и народ считает большую полноту недостатком; у 
сельской красавицы не может быть маленьких ручек и но­
жек, потому что она много работает — об этих принадлеж­
ностях красоты и не упоминается в наших песнях. Одним 
словом, в описаниях красавицы в народных песнях не най­
дётся ни одного признака красоты, который не был бы вы­
ражением цветущего здоровья и равновесия сил в организме, 
всегдашнего следствия жизни в довольстве при постоянной 
и нешуточной, но не чрезмерной работе. Совершенно дру­
гое дело светская красавица: уже несколько' поколений пред­
ки её жили не работая руками; при бездейственном образе 
жизни крови льётся в оконечности мало; с каждым новым 
поколением мускулы рук и ног слабеют, кости делаются 
тоньше; необходимым следствием всего этого должны быть 
маленькие ручки и ножки — они признак такой жизни, кото­
рая одна и кажется жизнью для высших классов обще­
ства—жизни без физической работы; если у светской жен­
щины большие руки и ноги, это признак или того, что она 
дурно сложена, или того, что она не из старинной хорошей 
фамилии. По этому же самому у светской красавицы должны 
быть маленькие ушки. Мигрень, как известно, интересная бо­
лезнь — и не без причины: от бездействия кровь остаётся вся 
в средних органах, приливает к мозгу; нервная система и 
без того уже раздражительна от всеобщего ослабления в ор­
ганизме; неизбежное следствие всего этого—продолжитель­
ные головные боли и разного рода нервические расстройства; 
что делать? и болезнь интересна, чуть не завидна, когда она 
следствие того образа жизни, который нам нравится. Здо­
ровье, правда, никогда не может потерять своей цены в гла­
зах человека; потому что и в довольстве, и в роскоши плохо 
жить без здоровья — вследствие того румянец на щеках и 
цветущая здоровьем свежесть продолжают быть привлека­
тельными и для светских людей; но болезненность, слабость, 
вялость, томность так же имеют в глазах их достоинство 
красоты, как- скоро кажутся следствием роскошно-бездей­
ственного образа жизни. Бледность, томность, болезненность 
имеют еще другое значение для светских людей: если по­
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селянин ищет отдыха, спокойствия, то люди образованного 
общества, у которых материальной нужды и физической 
усталости не бывает, но которым зато часто бывает 
скучно от безделья и отсутствия материальных забот, ищут 
«сильных ощущений, волнений, страстей», которыми придает­
ся цвет, разнообразие, увлекательность светской жизни, без 
того монотонной и бесцветной. А от сильных ощущений, от 
пылких страстей человек скоро изнашивается: как же не оча­
роваться томностью, бледностью красавицы, если томность и 
бледность её служат признаком, что она «много жила»?

Мила живая свежесть цвета,
Знак юных дней;
Но бледный цвет, тоски примета,
Еще милей п.

Но если увлечение бледною, болезненною красотою—при­
знак искусственной испорченности вкуса; то всякий истинно 
образованный человек чувствует, что истинная жизнь—жизнь 
ума и сердца. Она отпечатывается в выражении лица, всего 
яснее в глазах—потому выражение лица, о котором так мало 
говорится в народных песнях, получает огромное значение 
в понятиях о красоте, господствующих между образованным,! 
людьми; и часто бывает, что человек кажется нам прекрасен 
только потому, что у него прекрасные, выразительные глаза.

Я пересмотрел, сколько позволяло место,главные принад­
лежности человеческой красоты, и мне кажется, что все они 
производят' на нас впечатление прекрасного потому, что в них 
мы видим проявление жизни, как понимаем её. Теперь надобно 
посмотреть противоположную сторону предмета, рассмотреть, 
отчего человек бывает некрасив.

Причину некрасивости общей фигуры человека всякий ука­
жет в том, что человек, имеющий дурную фигуру — «дурно 
сложен». Мы очень хорошо знаем, что уродливость — след­
ствие болезни или пагубных случаев, от которых особенно 
легко уродуется человек в первое время развития. Если 
жизнь и её проявления—красота, очень естественно, что бо­
лезнь и её следствия—безобразие. Но человек дурно сложен­
ный—также урод, только в меньшей степени, и причины «дур­
ного сложения» те же самые, которые производят уродли­
вость, только слабее их. Если человек родится горбатым — 
это следствие несчастных обстоятельств, при которых совер­
шалось первое его развитие; но сутуловатость та же горба­
тость, только в меньшей степени и должна происходить от 
тех же самых причин. Вообще худо сложенный человек—до 
некоторой степени искаженный человек; его фигура говорит
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нам не о жизни, не о счастливом развитии, а о тяжелых 
сторонах развития, о неблагоприятных обстоятельствах. От 
общего очерка фигуры переходим к лицу. Черты его бывают 
нехороши или сами по себе, или по своему выражению. 
Б лице не нравится нам «злое», «неприятное» выражение 
потому, что злость — яд, отравляющий нашу жизнь. Но го­
раздо чаще лицо «некрасиво» не по выражению, а по 
самым чертам: черты лица некрасивы бывают в том случае, 
когда лицевые кости дурно организованы, когда хрящи и 
мускулы в своем развитии более или менее носят отпечаток 
уродливости, т. е. когда периое развитие человека соверша­
лось в неблагоприятных обстоятельствах.

Совершенно излишне пускаться в подробные доказатель­
ства мысли, что красотою в царстве животных кажется чело­
веку то, в чем выражается по человекообразным понятиям 
жизнь свежая, полная здоровья и сил. В млекопитающих 
животных, организация которых более близким образом срав­
нивается нашими глазами с наружностью человека, прекрас­
ным кажется человеку округленность форм, полнота и све­
жесть; кажется прекрасным грациозность движений, потому 
что грациозными бывают движения какого-нибудь существа 
тогда, когда оно ^хорошо сложено», т. е. напоминает чело­
века хорошо сложенного, а не урода. Некрасивым кажется 
все «неуклюжее», то-есть до некоторой степени уродливое по 
нашим понятиям, везде отыскивающим сходство t  человеком 
[—неуклюжесть по нашим понятиям род уродливости]. Фор­
мы крокодила, ящерицы, черепахи [, лягушки] напоминают 
млекопитающих животных, но в уродливом, искаженном, не­
лепом виде; потому ящерица, черепаха отвратительны. В ля­
гушке к неприятности форм присоединяется еще то, что это 
животное покрыто холодною слизью, какою бывает покрыт 
труп; от этого лягушка делается еще отвратительнее.

Не нужно подробно говорить и о том, что в растениях нам 
нравится свежесть цвета и роскошность, богатство форм, об­
наруживающие богатую силами, свежую жизнь. Увядающее 
растение нехорошо; растение, в котором мало жизненных 
соков, нехорошо.

Кроме того шум и движение животных напоминают нам 
шум и движение человеческой жизни; до некоторой степени 
напоминают о ней шелест растений, качанье их зетвей, вечно 
колеблющиеся листочки их— вот другой источник красоты для 
нас в растительном и животном царстве; пейзаж прекрасен 
тогда, когда оживлен. *

Проводить в подробности по различным царствам природы 
мысль, что прекрасное есть жнзнь, и ближайшим образом
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жизнь, напоминающая о человеке и о человеческой жизни, 
я считаю излишним потому, что [и Гегель, и Фишер посто­
янно говорят о том], что красоту в природе составляет то, 
что напоминает человека (или, выражаясь гегелевским тер­
мином, предвозвещает личность), утвержда[ют], что прекрас­
ное в природе имеет значение прекрасного только как намек 
на человека [великая мысль, глубокая! О, как хороша была 
бы гегелевская эстетика, если б эта мысль, прекрасно раз­
витая в ней, была поставлена основною мыслью вместо фан­
тастического отыскивания полноты проявляемой идеи!] [И] 
потому, показав, что прекрасное в человеке — жизнь, не 
нужно и доказывать, что прекрасное во всех остальных об­
ластях действительности, которое становится в глазах чело­
века прекрасным только потому, что служит намеком на пре­
красное в человеке и его жизни, также есть жизнь.

Но нельзя не прибавить, что вообще на природу смотрит 
человек глазами владельца, и на земле прекрасным кажется 
ему также то, с чем связано счастие, довольство человече­
ской жизни. Солнце и дневной свет очаровательно прекрасны 
между прочим потому, что в них источник всей жизни в при­
роде, и потому,что дневной свет благотворно действует пря­
мо на жизненные отправления человека, возвышая в нем 
органическую деятельность, а через это благотворно дей­
ствует даже на расположение нашего духа.

[Можно даже вообще сказать, что, читая в эстетике Геге­
ля те места, где говорится о том, что прекрасно в действи­
тельности, приходишь к мысли, что бессознательно принимал 
он прекрасным в природе говорящее нам о жизни, между 
тем как сознательно поставлял красоту в полноте проявле­
ния идеи. У Фишера в отделении «О прекрасном в приро­
де» постоянно говорится, что прекрасное только то, что жи­
вое или кажется живым. И в самом развитии идеи прекрас­
ного слово «жизнь» очень часто попадается у Гегеля, так] 
что, наконец, можно спросить, есть ли существенное различие 
между нашим определением: «прекрасное есть жизнь» и [меж­
ду определением его]: «прекрасное есть [полное] единство идеи 
и образа»? Такой вопрос рождается тем естественнее, что 
под «идеею» [у Гегеля] понимается «общее понятте, как оно 
определяется всеми подробностями своего действительного 
существования», и потому между понятием идеи и понятием 
жизни (или, точнее, понятием жизненной силы) есть прямая 
связь. Не есть ли предлагаемое нами определение только 
переложение на обыкновенный язык того, что высказывается 
в господствующем определении терминологиею спекулатив- 
ной философии?
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Мы увидим, что есть существенная разница между тем и 
другим способом понимать, прекрасное. Определяя прекрас­
ное как полное проявление идеи в отдельном существе', мы 
необходимо прийдем к выводу: «прекрасное в действительно­
сти только призрак, влагаемый в неё нашею фантазиею»; из 
этого будет следовать, что «собственно говоря, прекрасное 
•создаётся нашею фантазиею, а в действительности (или по 
Гегелю: в природе) истинно прекрасного нет»; из того, что 
в природе нет истинно прекрасного, будет следовать, что 
«искусство имеет своим источником стремление 'человека вос­
полнить недостатки прекрасного в объективной действитель­
ности» и что «прекрасное, создаваемое искусством, выше 
прекрасного в объективной действительности» 12 — все эти 
мысли составляют сущность [гегелевской эстетики и явля­
ются в ней] не случайно, а по строгому логическому разви­
тию основного понятия о прекрасном.

Напротив того, из определения «прекрасное есть жизнь» 
будет следовать, что истинная, высочайшая красота есть 
именно красота, встречаемая человеком в мире действитель­
ности, а не красота, создаваемая искусством; происхождение 
искусства должно быть при таком воззрении на красоту в 
действительности объясняемо из совершенно другого источ­
ника; после того и существенное значение искусства явится 
совершенно в другом свете.

[Таким образом эти два различные определения ведут к 
двум существенно различным взглядам на прекрасное в объ­
ективной действительности, на отношение фантазии к дей­
ствительности, на сущность искусства. Они ведут к двум со­
вершенно различным системам эстетических понятий; потому 
что одно из них, принимаемое нами, возводит в осно'вную 
мысль то, что при другом, общепринятом, вторгается, правда, 
в систему эстетики, но вторгается наперекор существенному 
ее направлению, подавляется противоположными воззрени­
ями и погибает без всякого почти плода. Предлагаемое нами 
определение возводит в основную мысль эстетики достоин­
ство и красоту действительности].

Итак должно сказать, что новое понятие о сущности пре­
красного, будучи выводом из таких общих воззрений на от­
ношения действительного мира к воображаемому, которые 
совершенно различны от господствовавших прежде в науке, 
приводя к эстетической системе, также существенно различаю­
щейся от систем, господствовавших в последнее время, и 
само существенно различно от прежних понятий о сущности 
прекрасного. Но с тем вместе оно [не есть нечто им чуждое, 
возникшее на вненаучной почве, оно] представляется как их
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необходимое дальнейшее развитие. [Этими отношениями 
достаточно ограждается его значение.] Существенное разли­
чие между господствующею и предлагаемою эстетическими 
системами будем видеть постоянно; чтобы указать на точку 
тесного родства между ними, скажем, что новое воззрение 
объясняет важнейшие эстетические факты, которые выставля­
лись на вид в прежней системе. Так, например, из определе­
ния «прекрасное есть жизнь» становится понятно, почему в 
области прекрасного нет отвлечённых мыслей, a efcTb только 
индивидуальные - существа — жизнь мы видим только в дей­
ствительных, живых существах, а отвлечённые, общие мысли 
не входят в область жизни.

Что касается существенного различия прежнего и предла­
гаемого нами понятия о прекрасном, оно обнаруживается, как 
мы сказали, на каждом шагу; первое доказательство этого 
представляется нам в понятиях об отношении к прекрасному 
возвышенного и комического, которые в господствующей 
эстетической системе признаются соподчиненными видоизме­
нениями прекрасного, проистекающими от различного отно­
шения между двумя его факторами, идеею и образом. [По 
гегелевской системе] чистое единство идеи и образа есть то, 
что называется собственно прекрасным; но не всегда бывает 
равновесие между образом и идеею: иногда идея берет пе­
ревес над образом и, являясь нам в своей всеобщности, бес­
конечности, переносит нас в область абсолютной идеи, в об­
ласть бесконечного—это называется возвышенным (das Erha- 
bene); иногда образ подавляет, искажает идею—это называет­
ся комическим (das Komische). [Возвышенное и комическое 
составляют, таким образом, два односторонних проявления 
прекрасного].

Подвергнув критике коренное понятие, мы должны под­
вергнуть ей и вытекающие из него воззрения, должны иссле­
довать сущность возвышенного и комического и их отноше­
ния к прекрасному.

Господствующая эстетическая система дает нам два опре­
деления возвышенного, как давала два определения прекрас­
ного. «Возвышенное есть перевес идеи над формою» и «воз­
вышенное есть проявление абсолютного». В сущности эти два 
определения совершенно различны, как существенно различ­
ными найдены были нами и два определения йрекрасного, 
представляемые господствующею системою; в самом деле, 
перевес идеи над формою производит не собственно понятие 
возвышенного, а пбнятие «туманного, неопределенного» и по­
нятие «безобразного» (das Hassliche) [как это прекрасно 
развивается у одного да новейших эстетиков, Фишера, в
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трактате о возвышенном и во введении к трактату о коми­
ческом]; между тем как формула «возвышенное есть то, что 
пробуждает в нас (или [.выражаясь терминами гегелевской 
школы]: что проявляет в себе) идею бесконечного» остается 
определением собственно возвышенного. Потому каждое из 
них должно рассмотреть особенно.

Очень легко показать недриложимость к возвышенному 
определения: «возвышенное есть перевес идеи над образом», 
после того как сам Фишер, его принимающий, сделал это, 
объяснив, что от перевеса идеи над образом (выражая ту 
же мысль обыкновенным языком: от превозможения силы, 
проявляющейся в предмете, над всеми стесняющими ее сила­
ми, или, в природе органической, над законами организма, 
ее проявляющего) происходит безобразное или неопределен­
ное («безобразное», сказал бы я, если бы не боялся впасть 
в игру слов, сопоставляя безобразное и безобразное). Оба эти 
понятия совершенно различны от понятия возвышенного. Прав­
да, безобразное бывает возвышенным, когда оно ужасно; прав­
да, туманная неопределенность усиливает впечатление возвы­
шенного, производимое ужасным или огромным; но безобраз­
ное, если оно не страшно, бывает просто отвратительно или 
некрасиво; туманное, неопределенное не производит никакого 
эстетического действия, если не огромно или не ужасно. 
Безобразием или туманною неопределенностью характери­
зуются не все роды возвышенного; безобразное или неопре­
деленное не всегда имеет характер возвышенного. Очевидно, 
что эти понятия различны от понятия возвышенного. .«Пере­
вес идеи над формою», говоря строго, относится к тому роду 
событий в мире нравственном и явлений в мире материаль­
ном, когда предмет разрушается от избытка собственных 
сил; неоспоримо, что эти явления часто имеют характер чрез­
вычайно возвышенный; но только тогда, когда сила, разруша­
ющая сосуд, ее заключающий, уже имеет характер возвы­
шенности, или предмет, ею разрушаемый, уже кажется нам 
возвышенным, независимо от своей погибели собственною 
силою. Иначе о возвышенном не будет и речи. Когда Ниагар­
ский водопад, сокрушив Скалу, его образующую, уничтожит­
ся напором собственных сил; когда Александр Македонский 
погибает от избытка собственной энергии, когда Рим падает 
собственной тяжестью,— это явления возвышенные; но потому, 
что Ниагарский водопад, Римская империя, личность Але­
ксандра Македонского сами по себе уже принадлежат обла­
сти возвышенного; какова жизнь, такова и смерть, какова 
деятельность, таково и падение. Тайна возвышенности здесь 
не в «перевесе идеи над явлением», а в характере самого
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явления; только от величия сокрушающегося явления заим­
ствует свою возвышенность и его сокрушение. Само по себе 
исчезновение от перевеса внутренней силы над ее временным 
проявлением не есть еще критериум возвышенного. Яснее 
всего «перевес идеи над формою» высказывается в том явле­
нии, когда зародыш листа, разрастаясь, разрывает оболочку 
почки, его родившей: но это явление решительно не отно­
сится к разряду возвышенных. «Перевесом идеи над фор­
мою», погибелью самого предмета от избытка развивающих­
ся в нем сил, отличается так называемая отрицательная 
форма возвышенного от положительной. Справедливо, что 
возвышенное отрицательное выше возвышенного положитель­
ного; потому надобно согласиться, что «перевесом идеи над 
формою» усиливается эффект возвышенного, как может он 
усиливаться многими другими обстоятельствами, напр., уеди­
ненностью возвышенного явления (пирамида в открытой сте­
пи величественнее, нежели была бы среди других громадных 
построек; среди высоких холмов её величие исчезло бы); 
но усиливающее эффект обстоятельство не есть ещё источник 
самого эффекта; притом перевеса идеи над образом, силы 
над явлением, очень часто не бывает в положительном воз­
вышенном. Примеры этого могут быть во множестве оты­
сканы в каждом курсе эстетики.

Переходим к другому определению возвышенного: «возвы­
шенное есть проявление идеи бесконечного» [выражаясь ге­
гелевским языком], или, выражая эту философскую формулу 
обыкновенным языком: «возвышенное есть то, что возбуждает 
в нас идею бесконечного». Самый беглый взгляд на трак­
тат о возвышенном в новейших эстетиках убеждает нас, что 
это определение возвышенного лежит в сущности [гегелев­
ских] понятий о нем; [потому на него должен я обратить 
белее внимания.] Мало того, мысль, что возвышенными явле­
ниями возбуждается в человеке предчувствие бесконечного, 
господствует к в понятиях людей, чуждых строгой науке; 
редко можно найти сочинение, в котором не высказывалась бы 
она, как скоро представляется повод, хотя самый отдаленный; 
почти в каждом описании величественного пейзажа, в каж­
дом рассказе о каком-нибудь [громадном, особенно] ужасном 
событии найдется подобное отступление или применение. По­
тому на мысль о возбуждении величественным идеи абсолют­
ного должно обратить более внимания, нежели на предыду­
щее понятие о перевесе в нем идеи над образом, критику 
которого было достаточно ограничить несколькими словами.

К сожалению, здесь не место подвергать анализу идею 
« 1бсолюта», или бесконечного, и показывать настоящее зна-
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чение абсолютного в области метафизических понятий; тогда 
только, когда мы поймем это значение, представится нам вся 
неосновательность поникания под возвышенным бесконечного. 
Но и не пускаясь в метафизические прения, мы можем уви­
деть из фактов, что идея бесконечного, как бы ни понимать 
её, не всегда, или лучше сказать — почти никогда, не связа­
на с идеею возвышенного. Строго и беспристрастно наблюдая 
?а тем, что происходит в нас, когда мы созерцаем возвышен­
ное, мы убедимся, что [:] 1) возвышенным представляется
нам самый предмет, а не какие-нибудь вызываемые этим 
предметом мысли; так, например, величествен сам по себе 
Казбек, величественно само по себе море, величественна 
сама по себе личность Цезаря или Катона. Конечно, при 
созерцании возвышенного предмета могут пробуждаться в 
нас различного рода мысли, усиливающие впечатление, им 
на нас производимое; но возбуждаются они или нет, дело 
случая, независимо от которого предмет остается возвышен­
ным; мысли и воспоминания, усиливающие ощущение, ро­
ждаются при всяком ощущении, но они уже следствие, а не 
причина первоначального ощущения; и если, задумавшись 
над подвигом Муция Сцеволы, я дохожу до мысли: «да, без­
гранична сила патриотизма», то мысль эта только следствие 
впечатления, произведенного на меня независимо от нее 
самым поступком Муция Сцеволы, а не причина этого впе­
чатления, точно так же, мысль: «нет ничего на земле пре­
краснее человека», которая может пробудиться во мне, ког­
да я задумаюсь, глядя на изображение прекрасного лица, не 
причина того, что я восхищаюсь им, как прекрасным, а след­
ствие того, что оно уже прежде нее, независимо от нее 
кажется мне [прекрасным]. И потому, если бы даже согла­
ситься, что созерцание возвышенного всегда ведет к идее 
бесконечного, то возвышенное, порождающее такую мысль, 
а не порождаемое .ею, должно иметь причину своего действия 
на нас не в ней, а в чем-нибудь другом. Но рассматривая 
свое представление о возвышенном предмете, мы открываем, 
2) что очень часто предмет кажется нам возвышен, не пере­
ставая в то же время казаться далеко не беспредель­
ным и оставаясь в решительной противоположности с идеею 
безграничности. Так Монблан или Казбек возвышенный, 
величественный предмет; но никто из нас не думает, в про­
тиворечие собственным глазам, видеть в нем безграничное 
или неизмеримо великое. Море кажется беспредельным, ког­
да не видно берегов; но все эстетики утверждают (и совер­
шенно справедливо), что море кажется гораздо величествен­
нее, когда виден берег, нежели тогда, когда берегов не
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видно. Вот факт, обнаруживающий, что идея возвышенного 
не только не порождается идеею безграничного, но даже 
может быть (и часто бывает) в противоречии с нею, что 
условие безграничности может быть невыгодно для впечатле­
ния, производимого возвышенным. Идем далее, пересматри­
вая ряд величественных явлений по мере возрастания 
эффекта, ими производимого на чувство возвышенного. Гроза 
одно из величественнейших явлений в природе; но необхо­
димо иметь слишком восторженное [и предубежденное] 
воображение, чтобы видеть какую бы то ни было связь 
между грозою и бесконечностью. Во время грозы мы восхи­
щаемся, думая при этом только о самой грозе. «Но во вре­
мя грозы человек чувствует собственную ничтожность пред 
силами природы, силы природы кажутся ему безмерно пре­
вышающими его силы». Что силы грозы кажутся нам чрез­
вычайно превышающими наши собственные силы, это правда; 
но если явление представляется непреоборимым для чело­
века, из этого еще не следует, чтобы оно казалось нам неиз­
меримо, бесконечно могущественным. Напротив, человек, 
смотря на грозу, очень хорошо помнит, что она бессильна 
над землею, что первый ничтожный холм непоколебимо отра­
зит весь напор урагана, все удары молнии. Правда, удар- 
молнии может убить человека; но чтоже из того? не эта 
мысль причиной, что гроза кажется мне величественною. 
Когда я смотрю на то, как вертятся крылья ветряной мель­
ницы, я также очень хорошо знаю, что, задев меня, мель­
ничное крыло переломит меня, как щепку, я «сознаю ничтож­
ность своих сил перед силою» мельничного крыла; а между 
тем едва ли в ком-нибудь взгляд на вертящуюся ветряную* 
мельницу возбуждал ощущение возвышенного. «Но здесь не 
пробуждается во мне опасение за себя; я знаю, что мельнич­
ное крыло не зацепит меня; во мне нет чувства ужаса, какое 
пробуждается грозою» — справедливо; но этим говорится уже 
совершенно не то, что говорилось прежде; этим говоритсяг 
«возвышенное есть ужасное, грозное». Посмотрим на это 
определение «возвышенного сил природы», которое в самом 
деле находим в эстетиках. Ужасное очень часто бывает воз­
вышенным, это . правда; но не всегда оно бывает возвышен­
ным: гремучая змея, скорпион, тарантул 13 ужаснее льва; но 
они отвратительно-ужасны, а не возвышенно-ужасны. Чув­
ство ужаса может усиливать ощущение возвышенного, но 
ужас и возвышенность — два совершенно различные понятия. 
Идем однако далее по ряду величественных язлений. В при­
роде мы не видели ничего, прямо говорящего Ь безгранично­
сти; против заключения, выводимого Ьтсюда, можно заметить»
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что «истинно возвышенное не в природе, а в самом челове­
ке»; согласимся, хотя и в природе много истинно возвышен­
ного. Но почему же «возвышенна» кажется нам «безгранич­
ная» любовь и л и  порыв «всесокрушающего» гнева? Неужели 
потому, что сила этих стремлений «неодолима», «пробуждает 
ядею бесконечного своею неодолимостью»? Если так, то 
гораздо неодолимее потребность спать: самый страстный
любовник едва ли может пробыть без сна четверо суток; 
гораздо неодолимее потребности «любить» [(т. е. быть влюб­
ленным до безумия, потому что эту любовь обыкновенно 
изображают нам в патетических романах и о ней толкуется в 
эстетиках)], потребность есть и пить: это истинно безгранич­
ная потребность, потому что нет человека, не признающего 
<'илы её, между тем как о любви очень многие не имеют и 
понятия; из-за этой потребности совершается гораздо больше 
и гораздо труднейших подвигов, нежели от «всесильного» 
могущества любви. Почему же мысль- о еде и питье не воз­
вышенна, а идея любви возвышенна? Непреоборимость не 
есть ещё возвышенность; безграничность и бесконечность 
вовсе не связаны с идеею величественного.

Едва ли можно-после .этого разделять мысль, что «возвы­
шенное есть перевес идеи над формою», или что «сущность 
возвышенного состоит в пробуждении идеи бесконечного». 
В чем же состоит она? Очень простое определение возвышен­
ного будет, кажется, вполне обнимать и достаточно объяс­
нять все явления, относящиеся к его области.

«Возвышенное есть то, что гораздо больше всего, с чем 
сравнивается нами». — «Возвышенный предмет — предмет, 
много превосходящий своим размером предметы, с которыми 
сравнивается нами; возвышенно явление, которое гораздо 
сильнее других явлений, с которьши сравнивается нами».

Монблан и Казбек величественные горы, потому что го­
раздо огромнее дюжинных гор и пригорков, которые мы при­
выкли видеть; «величественный» лес в двадцать раз выше 
наших яблонь, акаций и в тысячу раз огромнее наших садов 
и рощ; Волга гораздо шире [ничтожной] Тверцы или Клязь­
мы; гладкая площадь моря гораздо обширнее площади пру­
дов и маленьких озер, которые беспрестанно попадаются 
путешественнику; волны моря гораздо выше волн этих озер, 
потому буря на море возвышенное явление, хотя бы никому 
не угрожала опасностью; свирепый ветер во время грозы во 
сто раз сильнее обыкновенного ветра, шум и рев его гораздо 
сильнее шума и свиста, производимого обыкновенным креп­
ким ветром; во время грозы гораздо темнее, нежели в обык­
новенное время, темнота доходит до черноты; молния осле­
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пительнее всякого света — все ,это делает грозу возвышенным 
явлением. Любовь гораздо сильнее наших ежедневных ме­
лочных расчётов и побуждений; гнев, ревность, всякая во­
обще страсть также гораздо сильнее их—потому страсть воз­
вышенное явление. Юлий Цезарь, Отелло, Дездемона, Офе­
лия возвышенные личности; потому что Юлий Цезарь [по 
уму и по характеру гораздо сильнее обыкновенных людей и], 
как полководец и государственный человек, далеко выше всех 
полководцев й государственных людей своего времени; Отел­
ло любит и ревнует гораздо сильнее дюжинных людей; Дез­
демона и Офелия любят и страдают с такой полною предан­
ностью, способность к которой найдется далеко- не во всяко» 
женщине. [Дездемона страдает и умирает с такой предан­
ностью любви, какой не встретишь на каждом шагу.] «Го­
раздо больше, гораздо сильнее» — вот отличительная черта 
возвышенного.

Надобно прибавить, что вместо термина «возвышенное» 
(das Erhabene) было бы гораздо проще, характеристичнее 

и лучше говорить «великое» (das Grosse). Юлий Цезарь, Ма­
рий не «возвышенные», ла «великие» характеры. Нравственная 
возвышенность только один частный род величия вообще.

Просмотрев лучшие курсы эстетики, легко убедиться, что 
в нашем кратком обзоре подведены г̂од принимаемое нами 
понятие возвышенного или великого все его главные видоиз­
менения, [и если наш обзор занял очень немного места, то 
единственно потому, что предлагаемые в нем объяснения по 
чрезвычайной простоте своей не нуждаются в подробном раз­
витии. Видя в этой простоте одно из ручательств за годность 
объяснения, нар] остается показать, как принимаемое нами 
воззрение на сущность возвышенного относится к подобным 
мыслям, высказанным в известных ныне курсах эстетики.

О том, что «возвышенность» следствие превосходства над 
окружающим, говорится у Канта [,у Гегеля, у Фишера]: «мьг 
сравниваем,— говорят они,— возвышенное в пространстве с 
окружающими его предметами; для этого на возвышенном 
предмете должны быть легкие подразделения, дающие воз­
можность, сравнивая, считать, во сколько раз он больше окру­
жающих его предметов, во сколько раз, напр., гора больше 
дерева, растущего на ней. Счет так длинен, что, не дошедши 
до конца, мы уже теряемся в нем; окончив его, должны 
спять начинать, потому что не могли сосчитать, и считаем 
опять безуспешно. Таким образом нам кажется, наконец что 
гора .неизмеримо велика, бесконечно велика».— «Сравнение с  
окружающими предметами необходимо для того, чтобы пред­
мет казался возвышенным»,—мысль очень близкая к прини­
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маемому нами воззрению на основной признак возвышенного. 
Но обыкновенно она прилагается только к возвышенному 
в пространстве, между тем как её должно одинаково прово­
дить по всем родам возвышенного; обыкновенно говорят: «воз­
вышенное состоит в превозможении идеи над формою, и это 
превозможение на низших степенях возвышенного узнается 
сравнением предмета по величине с окружающими предмета­
ми»; нам кажется, что должно говорить: «превосходство 'ве­
ликого (или возвышенного) над мелким й дюжинным состо­
ит в гораздо большей величине (возвышенное в пространстве 
или во времени) или в гораздо большей силе (возвышенное 
сил природы и возвышенное в человеке)». Из второстепен­
ного и частного признака возвышенности сравнение и пре­
восходство по великости должно быть возведено в главную 
и общую мысль при определении возвышенного.

Таким образом, принимаемое нами понятие возвышенного 
точно так же относится к обыкновенному определению его, 
как наше понятие о сущности прекрасного к прежнему взгля­
ду—в обоих случаях возводится на степень общего и суще­
ственного начала то, что прежде считалось частным и вто­
ростепенным признаком, было закрываемо от внимания дру­
гими понятиями, которые мы отбрасываем как побочные. 
Вследствие изменения точки зрения и возвышенное, подобно 
эрекрасному, представляется нам как явление более самостоя­
тельное и однакоже более близкое человеку, нежели пред­
ставлялось. С тем вместе наше воззрение на сущность воз­
вышенного признает его фактическую реальность, между тем 
как воззрение, неосновательность которого мы старались 
показать, принимает и возвышенное в действительности 
за некий призрак, влагаемый в объективные предметы 
и явления только человеческим взглядом: новейшие эстети­
ки полагают, будто бы возвышенное в действительности толь­
ко кажется возвышенным от вмешательства нашей фантазии, 
расширяющей до безграничности объём или силу возвышен­
ного предмета или явления. И действительно, если возвышен­
ное существенно есть бесконечное, то возвышенного нет в ми­
ре, доступном нашим чувствам и нашему уму. [Определение: 
«великое есть гораздо большее» делает ненужным вмешатель­
ство фантазии, прикрашивание ею действительности. Кто при­
нимает его, тот говорит, что в природе и в человеке есть 
истинно возвышенное.]

Но если по определениям прекрасного и возвышенного, нами 
принимаемым, прекрасному и возвышенному придается 
независимость от фантазии, то с другой стороны этими опре­
делениями выставляется на первый план отношение к чело­
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веку вообще и к его понятиям тех предметов и явлений, ко­
торые находит человек прекрасными и возвышенными: пре­
красное то, в чем мы видим жизнь так, как мы понимаем в 
желаем её, как она радует нас; великое то, что гораздо выше 
предметов, с которыми сравниваем его мы. Из обыкновенных 
[гегелевских] определений, напротив, по странному противо­
речию, следует: прекрасное и великое вносятся в действитель­
ность человеческим взглядом на вещи, создаются челове­
ком, но не имеют никакой связи с понятиями человека, с 
его взглядом на вещи. Ясно также, что определениями пре­
красного и возвышенного, которые кажутся нам справедли­
выми, разрушается непосредственная связь этих понятий, под­
чиняемых одно другому определениями: «прекрасное есть рав­
новесие идеи и образа», «возвышенное есть перевес идеи над 
образом». В самом деле, принимая определение «прекрасное 
есть жизнь», «возвышенное есть то, что гораздо больше всего- 
близкого или подобного», мы должны, будем сказать, что 
прекрасное и возвышенное—совершенно различные понятия, 
не подчиненные друг другу, и соподчиненные только одному 
общему понятию, очень далекому от так называемых эстети­
ческих понятий: «интересное».

Потому, если эстетика — наука о прекрасном по содер­
жанию, то она не имеет права говорить о возвышенном, как 
не имеет' права говорить о добром, истинном и т. д. Если 
же понимать под эстетикою науку об искусстве, то конечно 
она должна говорить о возвышенном; потому что возвышен­
ное входит в область искусства.

Но, говоря о возвышенном, до сих пор мы не касались 
трагического, которое обыкновенно признают высшим, глубо­
чайшим родом возвышенного. Господствующие ныне в науке 
понятия о трагическом [очень мало известны публике, не сле­
дящей специально за развитием спекулятивного мышления; 
а между тем они] играют очень важную роль не только в 
эстетике, но и во многих других науках (напр., в истории), да­
же сливаются с обиходными понятиями о жизни [,они изве­
стны чрезвычайно смутно и с ‘тем вместе чрезвычайно рас­
пространены]. Поэтому я считаю неизлишним довольно под­
робно изложить их, чтобы дать основание своей критике. 
В изложении буду я строго следовать Фишеру, которого эс­
тетика ныне считается наилучшею в Германии.

«Субъект по своей природе существо деятельное. Действуя, 
он переносит во внешний мир свою волю и тем самым 
приходит в столкновение с законом необходимости, влады­
чествующим во внешнем мире. Но действие субъекта необхо­
димо запечатлено индивидуальною ограниченностью и потому
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нарушает абсолютное единство объективной связи мира. Это 
оскорбление есть вина (die Schuld.) и отзывается в субъекте 
тем, что связанный узами единства внешний мир весь как 
одно целое взволновывается действием субъекта, и чрез это 
отдельный поступок субъекта влечет за собою необозримый 
и непредусмотримый ряд последствий, в которых субъект 
уже не узнает своего поступка и своей воли; тем не менее 
он должен признавать необходимую связь всех этих после­
дующих явлений со своим поступком и чувствовать 
себя в ответственности за них. Ответственность за то, 
чего не хотел, и что однако сделал он, имеет для субъекта 
последствием страдание, — т. е. выражение противодействия 
от нарушенного хода вещей во внешнем мире нарушившему 
их действию. Необходимость этого противодействия и стра­
дания усиливается тем, что угрожаемый субъект предвидит 
последствия, предвидит зло себе, но подвергается ему через 
те самые средства, которыми хотел избежать его. Страдание 
может усилиться до погибели субъекта и его дела. Но дело 
субъекта погибает только по видимому, погибает не совер­
шенно: объективный ряд последствий переживает погибель 
субъекта и, мало-помалу сливаясь с всеобщим единством, 
очищается от своей индивидуальной ограниченности, полу­
ченной от субъекта. Если субъект, погибая, усвояет себе это 
сознание правдивости своего страдания и того, что дело его 
не погибает, а очищается и торжествует его погибелью, то 
примирение полно-, и сам субъект просветленным образом пе­
реживает себя в своем очищающемся и торжествующем деле. 
Всё это движение называется судьбою, или «трагическим». 
Трагическое бывает различных родов. Первая форма его та, 
когда субъект является не фактически, а только в возмож­
ности виновным и когда поэтому сила, его губящая, явля­
ется слепою силою природы, которая на отдельном субъекте, 
отличающемся более внешним блеском богатства и т. п., не­
жели -внутренними достоинствами, показывает пример, что 
индивидуальное должно погибнуть потому, что оно индиви­
дуальное. Погибель субъекта исходит здесь не от нравствен­
ного закона, а от случая, который однако- находит себе объ­
яснение и оправдание в примиряющей мысли, что смерть — 
всеобщая необходимость. В трагическом простой вины (die 
einfache Schuld) возможность вины переходит в действитель­
ную вину. Но вина лежит не в необходимом объективном 
противоречии, а в какой-нибудь "запутанности, [более или ме­
нее тесно] связанной с действием субъекта. Вина эта нару­
шает в чем-нибудь нравственную целость мира. Чрез неё 
страдают другие субъекты, и, так как вина здесь на одной
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стороне, то сначала кажется, что они страдают невинно. На 
в таком случае субъекты были бы чистым объектом для дру­
гого субъекта, что противоречит значению субъективности. 
Потому они должны открыть в себе слабую сторону какою- 
нибудь ошибкою, находящеюся в связи с их сильными сто­
ронами и погибать через эту слабую сторону: страдание глав­
ного субъекта, как обратная сторона его поступка, истекает 
силою оскорбленного нравственного порядка из самой вины. 
Орудием наказания могут быть или оскорбленные субъекты, 
или сам преступник, сознающий свою вину. Наконец высшая 
форма трагического — трагическое нравственного столкнове­
ния. Общий нравственный закон дробится на частные требо­
вания, которые часто могут находиться в противоположности 
между собою, так что, удовлетворяя одному, человек необ­
ходимо оскорбляет другое. Борьба эта, истекающая из внут­
ренней необходимости, а не из случайностей, может оставать­
ся внутреннею борьбою в сердце одного человека. Такова 
борьба в сердце Антигоны у Софокла. Но так как искусство 
олицетворяет всё в отдельных образах, то обыкновенно борьба 
двух требований нравственного закона представляется в ис­
кусстве борьбою двух лиц. Одно из двух противоречащих 
стремлений 'справедливее и потому сильнее другого; оно сна­
чала побеждает всё, ему сопротивляющееся, и тем самым 
становится уже несправедливо, подавляя (справедливое право 
противоположного стремления. Теперь справедливость на сто­
роне, которая сначала' была побеждена, и стремление, в сущ­
ности более справедливое, погибает под тяжестью собствен­
ной несправедливости от ударов противоположного стремле­
ния, которое, будучи оскорблено в своем праве, имеет за со­
бой, в начале противодействия, всю силу истины и справед­
ливости, но, побеждая, впадает само точно таким же образом 
в несправедливость, влекущую за собой погибель или стра­
дание. Прекрасно весь этот ход трагического развивается в 
«Юлии Цезаре» Шекспира: Рим стремится к монархической 
форме правления; представителем этого стремления является 
Юлий Цезарь; оно справедливее и потому сильнее противо­
положного направления, стремящегося сохранить издавна 
установившееся устройство Рима; Юлий Цезарь побеждает 
Помпея. Но существующее издавна также имеет право суще­
ствовать, оно разрушается Юлием Цезарем, и оскорбленная 
им законность восстает против него -в лице Брута. Цезарь 
погибает; но заговорщики сами мучатся сознанием того, что 
Цезарь, погибший от них, выше их [, и, наконец, погибают от 
той силы, против которой восстали и которая воскресает в ли­
це триумвиров]. Брут и Кассий погибают; но на гробе Брута
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Антоний и Октавий высказывают своё сожаление [о Бруте 
и признают справедливость его стрёмления]. Так совершается, 
наконец, примирение противоположных стремлений, из кото­
рых каждое и справедливо и несправедливо в своей односто­
ронности, которая постепенно сглаживается падением каж­
дого из них; из борьбы и погибели возникает единство и но­
вая жизнь» н.

Из этого изложения видно, что понятие трагического в не­
мецкой эстетике соединяется с понятием судьбы, так что 
трагическая участь человека представляется обыкновенно как 
«столкновение человека с судьбою», как следствие «вмеша­
тельства судьбы». Понятие судьбы обыкновенно искажается 
в новых европейских книгах, старающихся объяснить его на­
шими научными понятиями, даже связать с ними 15; потому 
необходимо представить его во всей чистоте и наготе. Оно 
через это избавится от несообразного смешения с понятиями 
науки, в сущности ему противоречащими, и выкажет всю 
свою неосновательность, которая прячется при новейших пе­
ределках его на наши нравы. Живое и неподдельное понятие 
о судьбе было у старинных греков (т. е. у греков до появле­
ния у них философии) и до сих пор живет у многих восточ­
ных народов. [Мы знакомимся с ним из греческих мифов 
(например мифа о Эдипе) и из восточных сказаний. Мы го­
ворим здесь о том первоначальном понятии судьбы, которое 
господствует16 в рассказах Геродота, в греческих мифах, в 
индийских поэмах, сказках «Тысячи и одной ночи» и проч. 
Что касается позднейших превращений этого основного воз­
зрения под влиянием понятий о мире, доставленных наукою, 
эти видоизменения мы считаем лишним исчислять, и еще ме­
нее находим нужды подвергать их особенной критике, пото­
му что все они, подобно понятию новейших эстетиков о тра­
гическом, представляясь следствием стремления согласить 
непримиримое — фантастические представления полудикого 
{человека?]и научные понятия — страждут такою же несо­
стоятельностью, как и понятие новейших эстетиков о траги­
ческом: различие только то, что натянутость соединения 
противоположных начал в предшествующих попытках сбли­
жения была очевиднее, нежели в понятии о трагическом, 
которое составлено с чрезвычайным диалектическим глубо­
комыслием. Поэтому не считаем за нужное излагать все 
эти искажённые понятия о судьбе, считая достаточным по­
казать, как угловато виднеется первоначальная основа даже 
из под последней и искуснейшей диалектической одежды, 
которою облеклась она 6 господствующем ныне эстетиче­
ском воззрении на трагическое.
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Вот как понимают ход жизни человеческой народы, имею­
щие неподдельное понятие о судьбе: если я не буду прини­
мать никаких предосторожностей против несчастия, я могу 
уцелеть, и почти всегда уцелею; но если я прийму предо­
сторожности, я непременно погибну, и погибну именно от 
того, в чём искал спасения. Я собираюсь в дорогу, и прини­
маю все предосторожности против несчастий, могущих слу­
читься в дороге; между прочим, зная, что не везде можно 
найти медицинские пособия, беру с собой несколько флакон­
чиков с нужнейшими лекарствами и прячу их в боковой кар­
ман экипажа. Чтб необходимо должно выйти из этого по 
понятиям старинных греков? То, что экипаж мой опрокиды­
вается в дороге, флакончики летят из кармана; опрокиды­
ваясь сам, я попадаю виском на один из флакончиков, раз­
давливаю его, осколок стекла врезывается в мой висок и я 
умираю. Если бы не взято было мною предосторожностей, 
не было бы мне никакой беды; но я хотел принять меру 
против несчастия и погиб от того самого, в чём искал без­
опасности. Подобный взгляд на человеческую жизнь так ма­
ло подходит к нашим понятиям [выражающимся в пословице: 
«береженого бог бережет»], что имеет для нас интерес толь­
ко фантастического; трагедия, основанная на идее восточной 
или старинной греческой судьбы, для нас будет иметь зна­
чение сказки, обезображенной переделкою. А между тем, 
всё представленное нами изложение понятий о трагическом 
в немецкой эстетике есть только опыт привести. понятие о 
судьбе в согласие с понятиями современной науки. [Нас 
можно было бы даже упрекнуть в том, что мы останавли­
ваемся над разоблачением этого опыта, несостоятельность 
которого очевидна для людей, смотрящих на жизнь просто, 
без научных предубеждений; но если с одной стороны, не­
обходимо объяснять понятия выработанные наукою, для лю­
дей, не занимающихся ею специально, то, с другой стороны, 
необходимо и доказывать ученым образом несостоятельность 
понятий, чуждых науке, но успевших принять научную форму, 
хотя бы их несостоятельность была довольно ясна для 
неспециалиста именно потому, что он чужд предубеждений, 
которым поддаются специалисты. Если критика не будет 
проведена с точки зрения специализма, то она в ученом "от­
ношении неудовлетворительна. В настоящем случае специ­
альная критика тем необходимее, что введение] понятия о 
судьбе в науку посредством эстетического воззрения на сущ­
ность трагического было сделано с чрезвычайным глубоко­
мыслием, свидетельствующим о великой силе умов, трудив­
шихся над примирением чуждых науке воззрений на жизнь
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с понятиями науки; но эта глубокомысленная попытка слу­
жит решительным доказательством того, что подобные 
стремления никогда не могут быть успешны: наука может 
только объяснить происхождение фантастических мнений по­
лудикого человека, но не примирить их с истиной, [наука 
может только показать, из какого источника возникло за­
блуждение, но не может разделять его]. Понятие о судьбе 
родилось и развилось следующим образом. [Полудикий че­
ловек не может представить себе жизни, непохожей на свою 
собственную жизнь. Потому все силы природы представля­
ются ему чем-то человекообразным. Очеловечивая всё, полу­
дикий человек представляет себе и силу случая каким-то 
подобным человеку существом; это существо называется у 
него судьбою. Предполагая, что этот краткий намек может 
нуждаться в подробнейшем объяснении, спешим дать ему 
приличное развитие].

Одно из действий образованности на человека состоит в 
том, что она, расширяя круг его зрения, дает ему возмож­
ность понимать в истинном смысле явления, несходные с 
ближайшими к нему, которые одни только кажутся удобо­
понятными для необразованного ума, не постигающего явле­
ний, чуждых непосредственной сфере его жизненных отпра­
влений. Наука дает человеку ,понятие о том, что жизнь при­
роды, жизнь растений и животных совершенно отлична от 
человеческой жизни. Дикарь или полудикий человек не 
представляет себе жизни иной, как та, которую знает он 
непосредственно, как человеческую жизнь; ему кажется, 
что дерево говорит, чувствует, наслаждается и страдает, по­
добно человеку; что животные действуют так же сознательно, 
как человек — у них свой язык; даже и на человеческом 
языке не говорят они только -потому, что хитры и надеются 
выиграть молчанием больше, нежели разговорами. Точно так 
же он воображает себе жизыь реки, скалы: скала — это
окаменевший богатырь, сохранивший чувства и мысль; река — 
это наяда, русалка, водяной. Землетрясения Сицилии проис­
ходят оттого, что гигант, заваленный этим островом, ста­
рается сбросить тяжесть, которая лежит на его членах. Во 
всей природе видит дикарь человекоподобную жизнь, все 
явления природы производит от сознательного действия че­
ловекообразных существ. Как он очеловечивает ветер, холод, 
жар (припомним нашу сказку о том, как спорили мужик — 
ветер, мужик — мороз, мужик — солнце, кто из них сильнее), 
болезни (рассказы о холере, о двенадцати сестрах-лихорад- 
ках, о цынге — последний между шпицбергенскими промыш­
ленниками), точно так же очеловечивает он и силу случая.
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Приписывать его действия произволу человекообразного су­
щества еще легче, нежели объяснять подобным образом 
другие явления природы и жизни; потому что именно дей­
ствия случая скорее, нежели явления других сил, могут про­
будить мысль о капризе, произволе, о всех тех качествах, 
которые составляют исключительную принадлежность челове­
ческой личности. Посмотрим же, каким образом из воззре­
ния на случай, как на дело человекообразного существа, 
развиваются все качества, приписываемые судьбе дикими и 
полудикими народами. Чем важнее дело, задуманное челове­
ком, тем больше нужно условий, чтобы оно исполнилось 
именно так, как задумано; почти никогда все условия не 
встретятся так, как человек рассчитывал; и потому почти 
никогда важное дело не делается именно так, как предпола­
гал человек. Эта случайность, расстраивающая наши пла­
ны, кажется полудикому человеку, как мы сказали, делом 
человекообразного существа, судьбы; из этого основного 
характера, замечаемого в случае, или судьбе, сами собою 
следуют все качества, придаваемые судьбе современными 
дикарями, очень многими восточными народами и старин­
ными греками. Ясно, что самые важные дела именно и слу­
жат игралищем судьбы (потому, как мы сказали, что чем 
важнее дело, тем от большего числа условий оно зависит, 
и следовательно тем обширнее в нем поле для случайностей); 
идем далее. Случай уничтожает наши расчеты — значит 
судьба любит уничтожать наши расчеты, любит посмеяться 
над человеком и его расчетами; [случай сильнее* наших 
расчетов — значит судьба всесильна]; случай невозможно 
предусмотреть, невозможно сказать, почему случилось так, 
а не иначе — следовательно судьба капризна, своенравна; 
случай часто пагубен для человека — следовательно судьба 
любит вредить человеку, судьба зла; и в самом деле у 
греков судьба — человеконенавистница; злой и сильный че­
ловек любит вредить именно самым лучшим, самым умным, 
самым счастливым людям — их преимущественно любит гу­
бить и судьба; злобный, капризный и очень сильный человек 
любит выказывать своё могущество, говоря наперед тому, 
кого хочет уничтожить: «я хочу сделать с тобою вот что; 
попробуй бороться со мною» — так и судьба объявляет 
вперед свои решения, чтобы иметь злую радость доказать 
нам наше бессилие перед нею и посмеяться над нашими 
слабыми, безуспешными попытками бороться с нею, избе­
жать её. Странным кажутся нам теперь подобные' мнения. 
Но посмотрим, как они отразились в эстетическрй теории 
трагического.
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Она говорит: свободное действие человека возмущает есте­
ственный ход природы; природа и её законы восстают против 
оскорбителя своих прав; следствием этого бывают страдание 
и погибель действующего лица, если действие было так 
могущественно, что вызванное им противодействие было 
серьезно: «потому всё великое подлежит трагической участи». 
Природа17 здесь представляется живым существом, чрез­
вычайно раздражительным, чрезвычайно щекотливым насчет 
своей неприкосновенности. Неужели в самом деле природа 
оскорбляется? неужели в самом деле природа мстит? Нет; 
она продолжает вечно действовать по своим законам, она 
не знает о человеке и его делах, о его счастии и его по­
гибели; её законы могут иметь и часто имеют пагубное для 
человека и его дел действие; но на них же опирается вся­
кое человеческое действие. Природа бесстрастна к человеку; 
она не враг и не друг ему: она — то удобное, то неудобное 
поприще для его деятельности. [О подобных вещах было бы 
ненужно и говорить, если бы глубокомысленными системами 
не затемнялось иногда воззрение, ясное всякому, не знако­
мому с ними человеку.] В том нет сомнения, что всякое важ­
ное дело человека требует сильной борьбы с природою или 
с другими людьми; но почему это так? потому только что 
как бы ни было само по себе важно дело, мы привыкли 
не считать его важным, если оно совершается без сильной 
борьбы. Так дыхание — важнее всего в жизни человека; но 
мы не обращаем и внимания на него, потому что ему обык­
новенно не противостоят никакие препятствия; для дикаря, 
питающегося даром ему достающимися плодами хлебного 
дерева, и для европейца, которому хлеб достается только 
через тяжелую работу земледелия, пища одинаково важна; 
но собирание плодов хлебного дерева — «не важное» дело, 
потому, что оно легко; «важно» земледелие, потому что оно 
тяжело. Итак не все важные по существенному значению 
своему дела требуют борьбы; но мы привыкли называть важ­
ными только те из важных в сущности дел, которые трудны. 
Много есть драгоценных вещей, которые не имеют никакой, 
цены, потому что достаются даром, напр., вода и солнечный 
свет; и много есть очень важных дел, которым не придается 
никакой важности, потому только, что они делаются легко. 
Но согласимся с обыкновенною фразеологиею; пусть важны 
будут только те дела, которые требуют тяжелой борьбы. 
Неужели эта борьба всегда трагична? вовсе нет; иногда 
трагична, иногда не трагична, как случится. Мореходец бо­
рется с морем, бурями, подводными скалами; тяжело его 
поприще; но разве необходимо этому поприщу быть трагич-
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рым? На один корабль, который будет разбит бурею о под­
водные скалы, приходится сотня кораблей [, которые, счаст­
ливо перенесши все бури, счастливо избежавши всех под­
водных камней, целы и невредимы входят в гавань после 
своего тяжелого плавания]. Пусть всегда нужна борьба; 
но не всегда борьба бывает несчастна. А счастливая борьба, 
как бы ни была она тяжела, не страдание, а наслаждение, 
не трагична, а только драматична. И не правда ли, что если 
приняты все нужные предосторожности, то почти всегда 
дело кончается счастливо? Где же необходимость трагиче­
ского в природе? Трагическое в борьбе с природою — слу­
чайность. Этим одним разрушается теория, видящая в нём 
«закон вселенной».— «Но общество? но другие люди? разве 
не должен выдержать с ними тяжелую борьбу всякий ве­
ликий человек?» Опять надобно сказать, что не всегда со ­
пряжены с тяжелою борьбою великие события в истории, но 
что мы, по злоупотреблению языка, привыкли называть 
великими событиями только те, которые были сопряжены с 
тяжелою борьбою. Крещение франков было великим собы­
тием; но где же при нем тяжелая борьба? Не было тяжелой 
борьбы и при крещении русских. Трагична ли судьба вели­
ких. людей? Иногда трагична, иногда не трагична, как и 
участь мелких людей; необходимости тут нет никакой. И даже 
надобно вообще сказать, что участь великих людей обык­
новенно бывает легче участи незамечательных людей; впро­
чем опять не от особенного расположения судьбы к заме­
чательным или нерасположения к незамечательным людям, 
а просто потому, что у первых более сил, ума, энергии, что 
другие люди больше питают к ним уважения, сочувствия, 
скорее готовы содействовать им. Еслр в людях есть наклон­
ность завидовать чужому величию, то ещё больше в них 
наклонности уважать величие; общество будет благоговеть 
перед великим человеком, если нет особенных, случайных 
причин обществу считать его вредным для себя. Трагична 
или не трагична судьба великого человека, зависит от об­
стоятельств; и в истории меньше можно встретить великих 
людей, участь которых была трагична, нежели таких, в жизни 
которых много было драматизма, но не было трагичности. 
Крез, Помпей, Юлий Цезарь имели трагическую судьбу; но 
Нума Помлилий, Марий, Сулла, Август окончили свое по­
прище очень счастливо. Что можно найти трагического в 
судьбе Карла Великого, Петра Великого, Фридриха II, в 
жизни Лютера, Вольтера, [самого Гегеля?]. Борьбы в жизни, 
этих людей было много; но, говоря вообще, надобно сознаться, 
что удача и счастие были [неизменно] на их стороне. А если
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Сервантес умер в нищете, то разве не умирают в нищете ты­
сячи незамечательных людей, которые могли бы не менее 
Сервантеса рассчитывать на счастливую развязку в жизни, и 
по своей незначительности вовсе не могли подлежать закону 
трагизма? Случайности жизни безразлично поражают заме­
чательных и незамечательных людей, безразлично благо­
приятствуют тем и другим. Но продолжаем наш к>бзор и от 
общего понятия о трагическом переходим к трагическому 
«простой вины».

«В характере великого человека,— говорит господствую­
щая эстетическая теория,— всегда есть слабая сторона; в 
действовании замечательного человека есть всегда что-нибудь 
ошибочное или преступное. Эта слабость, проступок, пре­
ступление губят его. А между тем они необходимо лежат 
в глубине его характера, так что великий человек гибнет от 
того же самого, в чем источник его величия». Не подвер­
жено никакому сомнению, что часто бывает это на самом 
деле: бесконечные войны возвысили Наполеона; они же и 
низвергли его; почти то же было и с Людовиком XIV. Но не 
всегда бывает так. Часто великий человек погибает без 
всякой вины с своей стороны. Так цогиб Генрих IV и с ним 
вместе пал Сюлли [так нисколько не был виноват в сьоей 
погибели Колиньи]. До некоторой степени это безвинное па­
дение находим и в тра^диях, несмотря на то, что авторы 
их бывали связаны своими понятиями: неужели Дездемона 
была в самом деле причиной своей погибели? всякий видит, 
что одни гнусные хитрости Яго погубили её. Неужели Ромео 
и Джульетта сами [были] причиною своей погибели? Ко­
нечно, если мы захотим непременно в каждом погибающем 
видеть преступника, то можем обвинять всех: Дездемона ви­
новата тем, что была невинна душою и следовательно не 
могла предвидеть клеветы; Ромео и Джульетта виноваты 
тем, что любят друг друга, [Дон Карлос и маркиз Поза 
виноваты тем, что благородные люди; и наконец, ягнёнок в 
басне, пьющий воду из одного ручья с волком, также ви­
новат: зачем он шёл к ручью, где мог встретиться с волком? 
а главное, зачем не запасся он такими зубами, чтобы самому 
съесть волка?] Мысль видеть в каждом погибающем винова­
того — мысль натянутая и жестокая. Связь её с идеею гре­
ческой судьбы и различными её видоизменениями очень 
ясна. Здесь можно указать на одну сторону этой связи: по 
греческим понятиям о судьбе, в погибели своей бывает все­
гда виноват сам человек; если бы он поступил иначе, его 
не постигла бы погибель.

Другой род трагического — трагическое нравственного
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столкновения — эстетика выводит из той же мысли, только 
взятой наоборот: в трагическом простой вины основанием 
трагической судьбы считают мнимую истину, что каждое бед­
ствие, и особенно величайшее из бедствий, погибель, есть 
следствие преступления; в трагическом нравственного столк­
новения [основывают (ся) эстетики гегелевской щколы на} 
мысли, что за преступлением всегда следует наказание пре­
ступника или погибелью или мучениями его собственной 
совести. И эта мысль явным образом ведет свое начало от 
предания о фуриях, бичующих преступника. Само собою 
разумеется, что в ней под преступлениями разумеются не в 
частности уголовные преступления, которые всегда наказы­
ваются государственными законами, а вооби^е нравственные 
преступления, которые могут быть наказаны только или сте­
чением обстоятельств, или общественным мнением, или со­
вестью самого преступника.

Что касается до наказания посредством стечения обстоя­
тельств, то мы уже давно подсмеиваемся над старинными ро­
манами, в которых «всегда под конец торжествовала добро­
детель и наказывался порок». Правда, мы могли бы не 
забывать при том, что и в наше время пишутся подобные 
романы (в пример укажем на большую часть диккенсовых). 
Но мы во всяком случае начинаем понимать, что земля не 
место суда, а место жизни. Однако романистам и эстетикам 
все-таки непременно хочется, чтобы порок и преступление 
наказывались на земле. И вот явилась теория, утверждаю­
щая, что они всегда наказываются общественным мнением и 
угрызениями совести. Но и это бывает не всегда. Что ка­
сается до общественного мнения, то оно преследует далеко 
не все [гнусности, далеко не все преступления. Так, напри­
мер, нарушение нравственной чистоты общество нашего 
времени считает позором только для женщины, а не для 
мужчины. По мнению большинства мужчине даже не мешает 
покутить, даже совестно [мужчине] не покутить в молодости]. 
А если голос общества не пробуждает ежеминутно нашей 
совести, то в самой большей части случаев она и не про­
снется в нас, или, проснувшись, очень скоро заснет. Всякий 
образованный человек понимает, как смешно смотреть на 
мир теми глазами, какими смотрели [полудикие] греки геро- 
дотовских времен; всякий [образованный человек] ныне очень 
хорошо понимает, что в страдании и погибели великих лю­
дей нет ничего необходимого; что не всякий гибнущий че­
ловек гибнет за свои преступления, что не всякий преступник 
погибает; что не всякое преступление наказывается судом 
общественного мнения и проч.18 Потому нельзя не сказать,
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что трагическое не всегда пробуждает в нас идею необходи­
мости, и что вовсе не в идее необходимости основание 
действия его на человека и [не в ней?] сущность его. В чём 
же сущность трагического? Трагическое есть страдание или 
погибель человека — этого совершенно достаточно, чтобы 
исполнить нас ужасом и состраданием, хотя бы в этом стра­
дании, в этой погибели и не проявлялась никакая «беско­
нечно могущественная и неотразимая сила». Случай или не­
обходимость причина страдания и погибели человека — все 
равно, страдание и погибель ужасны. Нам говорят: «чисто 
случайная погибель — нелепость в трагедии» — в трагедиях, 
писанных авторами, может быть; в действительной жизни — 
нет. В поэзии автор считает необходимою обязанностью 
«выводить развязку из самой завязки»; в жизни развязка 
часто совершенно случайна, и трагическая участь может быть 
совершенно случайною, не переставая быть трагическою. Мы 
согласны, что трагична участь Макбета и леди Макбет, необ­
ходимо вытекающая из их положения и дел. Но неужели не 
трагична участь Густава-Адольфа, который погиб совершенно 
случайно в битве под Люценом, на пути торжества и побед? 
Определение:

трагическое есть ужасное в человеческой жизни, 
кажется, будет совершенно полным определением трагиче­
ского в жизни и в искусстве. Правда, что большая часть 
произведений искусства дает право прибавить: «ужасное, по­
стигающее человека более или менее неизбежно»; но во- 
первых, сомнительно, до какой степени справедливо посту­
пает искусство, представляя это ужасное почти всегда неиз­
бежным, когда в самой действительности оно бывает 
большею частию вовсе не неизбежно, а чисто случайно [(во­
проса этого я должен буду коснуться, говоря об отношении 
искусства к действительности)]; во-вторых, кажется, что 
очень часто только по привычке доискиваться во всяком 
великом произведении искусства «необходимого сцепления 
обстоятельств», «необходимого развития действия из сущно­
сти самого действия» мы находим, с грехом пополам, «необ­
ходимость в ходе событий» и там, где её вовсе нет, напри­
мер, в большей части трагедий Шекспира. [Последняя 
мысль требует обширного развития, которого не допускают 
пределы настоящего сочинения, и потому я могу высказать 
её теперь только как мнение, предоставляя себе право до­
казать её в другом месте. Объяснять, почему страшно, траги­
чески действует на человека зрелище страдания или погибели 
человека, кажется мне совершенно излишним. Но мне ка­
жется не совершенно лишенным научного интереса указание
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на особенный вид трагического, самостоятельность которого, 
сколько мне известно, не признана еще в эстетике.

Кроме страдания и погибели человека на нас действует 
трагически нравственная погибель человека — порок и без­
душный, строго последовательный эгоизм. Зло, когда оно 
сильно, действует трагически. Об этом трагическом чисто 
злого легко было позабыть большей части людей, занимав­
шихся исследованием трагического; потому что от зла обык­
новенно ясным образом страдают и погибают люди, прихо­
дящие в соприкосновение с человеком, сильным во зле; 
и потому кажется, что трагический эффект производится 
только страданием и погибелью людей, гибнущих от зла. Но 
бывают пороки и преступления милые, веселые, ласковые, 
мягкие, от которых ясным образом страдает только нрав­
ственность, а отдельные люди повидимому терпят очень мало 
или даже выигрывают. Чтобы объяснить нашу мысль, приве­
дем пример: представим себе какого-нибудь английского 
лорда, который эпикурейски проживает свои огромные до­
ходы на удовлетворение своей страсти к чувственному на­
слаждению. Он человек, любящий комфорт во всех отноше­
ниях, даже в отношении своей совести; шотому и не поду­
мает он о «низких» или «преступных» средствах удовлетво­
рения своей страсти: не говоря уже о том, что он не при­
бегнет к насилию и тому подобным уголовным мерам, он 
не будет даже и соблазнителем 1Э. Он очень милый человек, 
и счастливицы все те, которые пользуются его милостями; 
не злосчастны и те, которыми он уже пресытился, потому 
что не с пустыми руками он отпускает их [из своего сераля]. 
«Кто же пострадал от меня?» может он гордо спросить окру­
жающих его. И действительно, он пагубен не для отдельных 
лиц; он шагубен только для общества, заражаемого, осквер­
няемого им; он враг только «суровой» нравственности. Но 
на самом деле он преступник хуже всякого другого пре­
ступника, потому что он развратитель хуже всякого развра­
тителя. Его пример говорит: «не бойтесь порока; порок 
может быть никому не вреден; порок может быть добр, 
кроток». Правда, искусство не изображало, сколько помнит­
ся, подобных личностей с настоящей точки зрения (можно, 
однако же, указать в этом роде на известную картину Ку­
тюра «Римская оргия»); но не изображало их оно потому, 
что слишком трудно удержаться от негодующего отвращения 
при изображении подобной личности и не отмстить такому 
человеку за страшный вред,- им приносимый, изобразив его 
не только пагубным, но и жалким, грязным, презренным. 
Трагическое здесь против воли автора обращается в иро­
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ническое, саркастическое. И этот род трагического подходит 
под определение, выставленное выше.

Он естественным образом приводит нас к комическому]20.
С господствующим определением комического: «Комиче­

ское есть перевес образа над идеею», иначе сказать: внут­
ренняя пустота и ничтожность, прикрывающаяся внешностью, 
имеющею притязание на содержание и реальное значение, 
нельзя не согласиться; но вместе с тем надобно сказать, что 
[Фишер, автор наилуч/пей эстетики в Германии, слишком 
ограничил] понятие комического, противополагая его, для со­
хранения [гегелевского] диалектического метода развития 
понятий, только понятию возвышенного. Комическое мелоч­
ное и комическое глупое или тупоумное, койечно, противопо­
ложно возвышенному; но комическое уродливое, комическое 
'безобразное противоположно прекрасному, a he возвышен­
ному. Возвышенное, по изложению самого Фишера, может 
быть безобразным: каким же образом комическое безобраз­
ное противоположно возвышенному, когда они различны 
между собой не сущностью, а степенью, не качеством, а 
количеством, когда безобразное мелочное принадлежит к 
комическому, безобразное огромное или страшное принадле­
жит к возвышенному? — Что безобразное противоположно 
прекрасному, ясно само по себе.

Окончив разбор понятий о сущности21 прекрасного и воз­
вышенного, должно теперь перейти к разбору господствую­
щих взглядов на различные способы осуществления идеи 
прекрасного.

Здесь-то, кажется, сильнее всего выказывается важность 
основных понятий, анализ которых занял так много страниц 
в этом очерке: отступление от господствующего взгляда на 
сущность того, что служит главнейшим содержанием искус­
ства, необходимо ведет к изменению понятий и о самой сущ­
ности искусства. Господствующая ныне система эстетики 
совершенно справедливо различает три формы существова­
ния прекрасного, под которым понимаются в ней, как его 
видоизменения, также возвышенное и комическое (мы будем 
говорить только о прекрасном [отчасти для того, чтобы не 
изменять без нужды очерка понятий, которые мы находим 
необходимость подвергнуть критике, отчасти] потому, что 
было бы [совершенно бесполезно и] утомительно повторять 
три раза одно и то же: все, что говорится в господствующей 
ныне эстетике о прекрасном, совершенно прилагается в нем 
к его видоизменениям; точно так же наша критика господ­
ствующих понятий о различных формах прекрасного и наши 
собственные понятия об отношении прекрасного в искусстве
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к прекрасному в действительности вполне прилагаются и ко 
всем остальным элементам, входящим в содержание искус­
ства, а в числе их к возвышенному и комическому).

Три различные формы, в которых существует прекрасное, 
следующие: прекрасное в действительности (или в природе) 
[как выражается гегелевская школа]), прекрасное в фанта­
зии и прекрасное в искусстве (з действительном бытии, 
придаваемом ему творческою фантазиею человека). Первый 
из основных вопросов, здесь встречающихся — вопрос об 
отношении прекрасного в действительности к прекрасному в 
фантазии и в искусстве. [Гегелевская эстетика] решает его 
так: прекрасное в объективной действительности имеет недо­
статки, уничтожающие красоту его, и наша фантазия поэто­
му принуждена прекрасное, находимое в объективной дей­
ствительности, переделывать для того, чтобы, освободив его 
от недостатков, неразлучных с реальным его существованием, 
сделать его истинно прекрасным. Фишер Полнее и резче 
других эстетиков входит в анализ недостатков объективного 
прекрасного. Поэтому его анализ и должно подвергнуть кри­
тике. Для избежания упрека в том, что преднамеренно смяг­
чил я недостатки, выставляемые на вид немецкими эстети­
ками в объективном прекрасном, я должен буквально приве­
сти здесь фишерову критику прекрасного в действительно­
сти (Aesthetik, II Theil, Seite 299 und folg.).

«Внутренняя несостоятельность всей объективной формы 
существования прекрасного открывается в том, что красота 
находится в чрезвычайно шатком отношении к целям истори­
ческого движения даже и на том поприще, где она кажется 
наиболее обеспеченною (г. е. в человеке; исторические со­
бытия часто уничтожают много прекрасного; например, гово­
рит Фишер, реформация уничтожила веселую привольность 
и пестрое разнообразие немецкой жизни X II I—XV столетий). 
Но вообще очевидно, что предполагаемая в § 234 благо­
склонность случая редко имеет место в действительности 
(§ 234 говорит: для бытия красоты необходимо, чтобы при 
осуществлении прекрасного не было вмешательства вредных 
случайностей (der storende Zufall). Сущность случайности 
состоит в том, что она может быть и не быт» или быть иначе, 
следственно, вредная случайность может иногда и не быть 
в предмете. Потому кажется, что вместе с безобразными^ 
индивидуумами должны быть и истинно-прекрасные). Кроме 
того именно по самой живости (L^bendigkeit), составляющей 
неотъемлемое преимущество прекрасного в действительности, 
красота его мимолетна; основание этой мимолетности в том, 
что прекрасное в действительности возникает не из стремле­
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ния к прекрасному; оно возникает и существует по общему 
стремлению природы к жизни, при осуществлении которого 
появляется только вследствие случайных обстоятельств, а не 
как что-нибудь преднамеренное (alles Naturschone nicht ge- 
wollt ist)... Проблески прекрасного редки в истории; редко 
вполне прекрасное и в природе вообще. В известном своем 
письме Рафаэль, живший в стране красоты, жалуется на 
carestia di belle donne; и не часто встречаются в Риме такие 
модели, какова была Виттория из Альбано во время Румора. 
«Последнее создание всё выше и выше стремящейся приро­
ды — прекрасный человек. Правда, редко создает она его, 
потому что слишком много условий, противодействующих ее 
идеям» (Гёте). Все живущее имеет множество врагов. Борь­
ба с ними может быть возвышенною или комическою; но 
редки — случаи, когда безобразное переходит в комическое 
или возвышенное. Мы стоим среди жизни и её бесконечно 
разнообразных отношений. Потому прекрасное в природе 
живо; но, находясь среди неисчислимо разнообразных отно­
шений, оно подвергается столкновениям, порче со всех сто­
рон; потому что природа заботится о всей массе предметов, 
а не об одном отдельном предмете, ей нужно сохранение, а 
не собственно красота. Если так, то для природы нет потреб­
ности поддерживать прекрасным и то немногое прекрасное, 
которое она случайно производит: жизнь стремится вперед, 
не заботясь о погибели образа, или сохраняет его только ис­
каженным. «Природа борется из-за жизни и бытия, из-за 
сохранения и размножения своих произведений, не заботясь 
о их красоте или безобразии. Форма, от рождения предна­
значенная быть прекрасною, может случаем повредиться в 
какой-нибудь части; тотчас же страдают от этого и другие 
части; потому что природе тогда бывают нужны силы для 
восстановления поврежденной части, и она отнимает их у 
других частей, что необходимо вредит их развитию. Суще­
ство становится уже не таким, каким должно было быть, 
а таким, каким может быть» (Гёте в примеч. к Дидро). За­
метно или незаметно, повреждения повторяются и увеличи­
ваются, пока всё существо разрушится. Мимолетность, не­
прочность — скорбная участь всего прекрасного в природе. 
Не только прекрасное освещение пейзажа, но и цветущая 
пора органической жизни — одно мгновение. «Говоря строго,1 
можно сказать, что только в продолжение одного мгновения 
прекрасен прекрасный человек». — «Чрезвычайно непродол­
жителен период времени, в течение которого человеческое 
тело может наззаться прекрасным» (Гёте). Правда, из увяд­
шей красоты юности развивается высшая красота — красота
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характера, которую воззрение замечает в чертах физионо­
мии и в поступках. Но и эта красота мимолетна; потому 
что характер заботится о нравственных целях, а не о красоте 
фигуры и движений при их достижении... В одно время лич­
ность бывает исполнена сознанием своей нравственной цели, 
является так, как есть, прекрасною в глубочайшем смысле 
слова; но в другое время человек занят бывает чем-нибудь 
имеющим только посредственную связь с целью жизни его, 
и при этом истинное содержание характера не проявляется 
в выражении лица; иногда человек бывает занят делом, воз­
лагаемым на него только житейскою или жизненною необхо­
димостью, и при этом всякое высшее выражение погребено 
под равнодушием или скукою, неохотою. Так бывает и во 
всех сферах природы, принадлежат ли они или нет к нрав­
ственной области... Эта группа сражающихся воинов распола­
гается и движется, как будто бы воспламененная духом 
Марса; но через минуту она рассыпалась, движения перестали 
быть прекрасны, лучшие люДи лежат ранены или убиты: эти 
воины не tableau vivant, они думают о битве, а не о том, 
чтоб их битва имела прекрасный вид. Непреднамеренность 
(das Nichtgewolltsein) — сущность всего прекрасного в природе; 
она лежит в его сущности до такой степени, что на нас чре­
звычайно неприятно действует, если мы замечаем в сфере 
реального прекрасного какой бы то ни было преднамеренный 
расчет именно на красоту. Красота, сознйющая свою красоту, 
и занимающаяся ею, учащаяся перед зеркалом быть пре­
красною; суетна, т. е. ничтожна. Аффектация красоты в дей­
ствительно существующем — совершенная противоположность 
истинной грации... Случайность, непреднамеренность красоты, 
её незнание о самой себе — зерно смерти, но и прелесть 
прекрасного в действительности; так что в сознательной 
сфере прекрасное исчезает в ту' минуту, как узнает о своей 
красоте, начинает любоваться на нее. Наивность простого 
человека погибает, как скоро касается до него цивилизация; 
народные песни исчезают, когда обращают на них внима­
ние, начинают собирать их; живописный костюм полудиких 
народов перестает им нравиться, когда они видят кокетли­
вый фрак живописца, пришедшего изучать их; если цивили­
зация, прельстившись живописным нарядом, хочет сохранить 
его, он уже обратился в маску, и народ покидает его,.

Но благоприятность случая не только редка и мимолет­
на, — она вообще должна считаться благоприятностью только 
относительно: вредная, искажающая случайность всегда
оказывается в природе не вполне побежденною, если мы 
отбросим светлую маску, накидываемую отдаленностью
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места и времени на восприятие (Wahrnehmung) прекрасного в 
природе, и строже всмотримся в предмет; искажающая слу­
чайность вносит в прекрасную, повидимому, группировку не­
скольких предметов много такого, что вредит её полной кра­
соте; мало того, эта вредящая случайность вторгается и в 
отдельный предмет, который казался нам сначала вполне 
прекрасен, и мы видим, что ничто не изъято от её владыче­
ства. Если мы сначала не замечали недостатков, это проис­
текало из другой благоприятности случая — из счастливого 
расположения нашего духа, которое делало субъект способ­
ным видеть предмет с точки зрения чистой формы. Ближай­
шим образом такое расположение духа возбуждает в нас 
самый предмет своею относительною чистотою от искажаю­
щего случая.

Надобно только ближе посмотреть на прекрасное в дей­
ствительности, чтобы убедиться, что оно не истинно прекра­
сно: тогда будет ясно, что мы до сих пор только скрывали 
от себя очевидную истину. Эта истина — необходимое и по­
всеместное владычество искажающего случая. Не мы долж­
ны доказывать, что оно простирается решительно на всё, а 
нуждалась бы в доказательствах противоположная мысль, 
нуждалось бы в доказательствах мнение, что, при бесконеч­
но-разнообразном и тесном сцеплении всего в мире, какой 
бы то ни было отдельный предмет может сохраниться в це­
лости от всех препятствий, помех, искажающих столкнове­
ний. Мы должны только исследовать, откуда происходит 
обольщение, говорящее нашим чувствам, будто бы иные пред­
меты составляют исключение из общего закона подвласт­
ности искажающему случаю; это мы сделаем впоследствии; 
а теперь покажем только, что видимые исключения из обще­
го правила действительно составляют обольщение, призрак 
(ein Schein). Некоторые прекрасные предметы составляют 
соединение многих предметов; в этом случае, всматриваясь 
внимательно, мы всегда найдем, во-первых, что мы видим 
эти предметы в такой связи, в таком соотношении только 
потому, что случайно стали на известное место, случайно 
смотрим на них с известной точки зрения. Особенно прила­
гается это к ландшафтам: их равнины, поры, деревья ничего 
не знают друг о друге; им не может вздуматься соединиться 
в живописное целое; в стройных очерках и красках мы их 
видим только потому, что сами стоим на том, а не на дру­
гом месте. Но и с этой благоприятной точки зрения мы 
найдем здесь кустарник, там холм, нарушающий гармонию; 
тут недостаток возвышения, там — тени; и мы должны бу­
дем сознаться, что внутренний глаз переделывал, дополнял,
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исправлял ландшафт. То же самое бывает и с движущеюся, 
действующею группою живых существ. Иногда сцена может 
быть и в самом деле полна значения и выражения, но в ней 
группы, существенно связанные, разделены пространвтвом; 
внутренний глаз опять уничтожает его, сближает связанное, 
выбрасывает ненужное, лишнее. Другие предметы прекрасны 
в отдельности. Тогда мы отказываемся от красоты обста­
новки, выпускаем обстановку из самого воззрения, coftep- 
шаем акт отделения предметов от обстановки, большею ча­
стью бессознательно и безнамеренно; когда красавица вхо­
дит в общество, наши глаза устремляются исключительно на 
нее, мы забываем о других лицах. Но и в том и в другом 
случае, в отдельном ли предмете мы находим красоту, или 
в сгруппировке предметов, следствие будет одно и то же, 
если мы строже рассмотрим красоту. На поверхности пре­
красного предмета мы откроем то же, что в прекрасной 
сгруппировке предметов: между прекрасными частями най­
дутся непрекрасные, и найдутся они в каждом предмете, как 
бы ни благоприятствовала ему счастливая случайность. Хо­
рошо еще, что наш глаз не микроскоп, и простое зрение уже 
идеализирует предметы; иначе грязь и инфузории в чистей­
шей воде, нечистоты на нежнейшей коже разрушали бы для 
нас всякую, красоту. Мы видим только при известной степе­
ни отдаления. А отдаленность идеализирует уже сама по 
себе. Она не только скрывает нечистоту поверхности, но и 
вообще сглаживает подробности состава тел, приковываю­
щие их к земле, отнимает пошлую ясность, точность, счи­
тающую песчинки, ставящую «каждое лыко в строку». Так 
уже самый процесс зрения берет на себя часть труда воз­
ведения предмета к чистой форме. Отдаленность во времени 
действует так же, как отдаленность в пространстве: история 
и воспоминание передают нам не все мелкие подробности 
о великом человеке или великом событии; они умалчивают 
о мелких второстепенных мотивах великого явления, о его 
слабых сторонах; они умалчивают о том, сколько времени 
в жизни великих людей было потрачено на одевание и раз­
девание, еду, питье, насморк и т. п. Но мало того, что чрез 
это скрывается от нас мелочное и мешающее красЭТе: при 
внимательном рассмотрении даже в прекраснейшем, повиди- 
мому, предмете мы ясно замечаем очень много важных и не­
важных недостатков. Если бы, напр., в человеческой фигуре 
и не было отпечатлено никаких искажающих случайностей 
на поверхности, то в основных формах непременно замеча­
ется нами какое-нибудь нарушение пропорциональности. Это 
ясно будет, как только мы взглянем на гипсовую модель, в
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точности снятую с действительного лица. Румор в предисло­
вии к своим «Итальянским исследованиям» чрезвычайно пе­
репутал все относящиеся сюда понятия: он хочет обличить 
ложность фальшивого идеализма в искусстве, стремящегося 
улучшать природу в её чистых и постоянных формах; он 
справедлйво говорит против подобного идеализма, что ис­
кусство не может переделывать неизменных форм природы, 
которые даются ему природою необходимо и неизменно. Но 
вопрос в том, находятся ли в действительности в совершен­
но чистом развитии основные, ненарушимые для искусства 
формы природы. Румор отвечает на это, что «природа не от­
дельный предмет, представляющийся нам под владычеством 
случая, а совокупность всех живых форм, совокупность все­
го произведенного природою или, лучше сказать, сама про­
изводящая сила», — ей должен предаться художник, не до­
вольствуясь отдельными моделями. Это совершенно справед­
ливо. Но Румор впадает потом в натурализм,, который хочет 
преследовать, как и ложный идеализм: его положение, что 
«природа наилучшим образом выражает всё своими форма­
ми», становится опасным, когда он прилагает его к отдель­
ному ■ явлению, и, противореча тому, что сам сказал выше, 
утверждает, будто бы в действительности бывают «совершен­
ные модели», как, напр., Виттория из Альбано, которая была 
«прекраснее всех созданий искусства з Риме, красота кото­
рой была недосягаема для художников». Мы твердо убе­
ждены, что ни один из художников, бравших её моделью, не 
мог перенести в своё произведение всех её форм в том ви­
де, в каком находил, потому что Виттория была отдельная 
красавица, а индивидуум не может быть абсолютным; этим 
дело решается, более мы не хотим и говорить о вопросе, 
который предлагает Румор. Если даже согласимся, что в 
Виттории были совершенны все основные формы, то кровь, 
теплота, процесс жизни с искажающими красоту подробно­
стями, следы которых остаются на коже, все эти подробно­
сти были бы достаточны, чтобы поставить живое существо, 
о котором говорит Румор, несравненно ниже тех высоких 
произведений искусства, которые имеют только воображае­
мую кровь, теплоту, процесс жизни на коже и т. д...

Итак предмет, принадлежащий к редким явлениям кра­
соты, как показывает ближайшее рассмотрение, не истинно 
прекрасен, а только ближе других к прекрасному, свобод­
нее от искажающих случайностей».

[Выписка моя длинна, может быть, слишком длинна. Но я 
должен был выставить во всей полноте критику прекрасного 
в природе, чтобы предупредить возможность упрека, что мною
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опущены, забыты или не довольно рельефно выставлены на 
вид «важнейшие недостатки прекрасного в действительности»; 
такому упреку я всегда мог бы подвергнуться, 'если бы стал 
сам формулировать мысли, которые кажутся мне несправедли­
выми и несправедливость которых мне хочется обнаружить.] 

Прежде нежели подвергнем [специальной] критике отдель­
ные упреки, делаемые прекрасному в действительности, 
смело можно сказать, что оно истинно прекрасно и вполне 
удовлетворяет здорового человека, несмотря на все свои не­
достатки, как бы ни были они велики. Конечно, праздная фан­
тазия может о всем говорить: «здесь йто не так, этого недо­
стает, это лишнее»; но такое развитие фантазии, не доволь­
ствующейся ничей, надобно признать болезненным явлением. 
Здоровый человек встречает в действительности очень много 
таких предметов и явлений, смотря на которые не приходит 
ему в голову желать, чтобы они были не так, как есть, или 
были лучше. Мнение, будто человеку непременно нужно «со­
вершенство», —  мнение фантастическое, если под «совершен­
ством» понимать такой вид предмета, который бы совмещал 
все возможные достоинства и был чужд всех недостатков, 
какие от нечего делать может отыскать в предмете фантазия 
человека с холодным или пресыщенным сердцем. «Совершен­
ство» для меня то, что для меня вполне удовлетворительно в 
своем роде. А таких явлений видит здоровый человек в дей­
ствительности очень много. Когда у человека сердце пусто, 
[не занято ничем определенным, когда он нравственно ни­
щий], он может давать волю своему воображению; но как 
скоро есть хотя сколько-нибудь удовлетворительная действи­
тельность, крылья фантазии связаны. Фантазия вообще овладе­
вает нами только тогда, когда мы слишком скудны в действи­
тельности. Лежа на голых досках, человеку иногда приходит 
в голову мечтать о роскошной постели, о кровати какого- 
нибудь неслыханно драгоценного дерева, о пуховике из 
гагачьего пуха, о подушках с брабантскими кружевами, о по­
логе из какой-то невообразимой лионской материи — но не­
ужели станет мечтать обо всем этом здоровый человек, когда 
у него есть не роскошная, но довольно мягкая и удобная 
постель? «От добра добра не ищут». Если человеку пришлось 
жить среди сибирских тундр или в заволжских солончаках, 
он может мечтать о волшебных садах с невиданными на земле 
деревьями, у которых коралловые ветви, изумрудные листья, 
рубиновые плоды; но переселившись в какую-нибудь Курскую 
губернию, получив полную возможность гулять досыта по не­
богатому, но сносному саду с яблонями, вишнями, грушами, 
мечтатель наверное забудет не только о садах «Тысячи и
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одной ночи», но и о лимонных рощах Испании. Воображение 
строит свои воздушные замки тогда, когда нет на деле не 
только хорошего дома, даже сносной избушки. Оно разыгры­
вается тогда, когда не заняты чувства; бедность действитель­
ной жизни источник жизни в фантазии. Но едва делается дей­
ствительность сколько-нибудь сносною, скучны и бледны ка­
жутся нам перед нею все мечты воображения. Мнение, будто 
бы «желания человеческие беспредельны», ложно в том смы­
сле, в каком понимается обыкновенно, в смысле, что «никакая 
действительность не может удовлетворить их»; напротив, че­
ловек удовлетворяется не только «наилучшим, что может быть 
в действительности», но и довольно посредственною действи­
тельностью. Надобно различать то, что чувствуется на самом 
деле, от того, что только говорится. Желания раздражаются 
мечтательным образом до горячечного напряжения только при 
совершенном отсутствии здоровой, хотя бы и довольно про­
стой пищи. [Почему действительность даже посредственного 
{не говорим уже — превосходного) достоинства совершенно 
помрачает самые роскошные, повидимому, создания фантазии, 
не место исследовать здесь.] Это факт, доказываемый всей 
историей человечества и испытанный на себе всяким, кто жил 
и наблюдал себя. Он составляет частный случай общего зако­
на человеческой жизни, что страсти достигают ненормального 
развития только вследствие ненормального положения предаю­
щегося им человека, и только в таком случае, когда естествен­
ная и в сущности довольно спокойная потребность, из кото­
рой возникает та или другая страсть, слишком долго не 
находила себе соответственного удовлетворения, спокойного 
и далекб не титанического [, или когда человек беспрестанно 
раздражается препятствиями и противоречиями]. Несомненно 
то, что организм человека не требует и не может выносить 
титанических стремлений и удовлетворений; несомненно и то, 
что в здоровом человеке стремления соразмерны с силами 
организма. С этой общей точки перейдем на другую, спе­
циальную.

Известно, что чувства наши скоро утомляются и пресыща­
ются, т. е. удовлетворяются. Это справедливо не только отно­
сительно низших чувств (осязания, обоняния, вкуса), но также 
и относительно высших — зрения и слуха. С чувствами зрения 
и слуха неразрывно соединено эстетическое чувство, и не 
может быть мыслимо без них. Когда у человека от утомления 
исчезает охога смотреть на прекрасное, не может не исчезать 
и потребность эстетического наслаждения этим прекрасным. 
И если человек не может целый месяц ежедневно смотреть не 
утомляясь на картину, хотя бы Рафаэлевскую, то нет сомне­
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ния, что не одни глаза его, но также и чувство эстетическое 
пресытилось, удовлетворено на некоторое время. Что досто­
верно относительно продолжительности наслаждения, то же 
самое должно сказать и об его интенсивности. При нормаль­
ном удовлетворении сила эстетического наслаждения имеет 
свои 'пределы. Если она иногда переходит их, это бывает след­
ствием не внутреннего и натурального развития, а особенных 
обстоятельств более или менее случайных и ненормальных 
(напр., мы особенно восторженно восхищаемся прекрасным, 
когда знаем, что скоро должны будем расстаться с ним, что не. 
будем иметь столько времени наслаждаться им, сколько нам 
хотелось бы, и т. п.). Одним словом, нет, ловидимому, воз)- 
можности подвергать сомнению факт, что наше эстетическое 
чувство, подобно всем другим, имеет свои нормальные гра­
ницы относительно продолжительности и интенсивности сво­
его напряженного состояния и что в этих двух смыслах 
нельзя называть его ненасытным или бесконечным.

Точно так же оно имеет границы — и довольно тесные — 
относительно своей разборчивости, тонкости, требовательности 
или так называемой жажды совершенства. Мы будем впослед­
ствии иметь случай говорить, как многое даже вовсе не 
первоклассное по красоте своей удовлетворяет эстетическому 
чувству в действительности. Здесь мы хотим сказать, что и в 
области искусства разборчивость [и требовательность нашего 
эстетического чувства] в сущности очень снисходительна. За 
одно какое-нибудь достоинство мы прощаем произведению 
искусства сотни недостатков; даже не замечаем их, если толь­
ко они не слишком безобразны. В пример довольно указать на 
большую часть произведений римской поэзии. Не восхищаться 
Горацием, Виргилием, Ойидием может только тот, у кого не­
достает эстетического чувства. А сколько в этих поэтах 
слабых сторон! Собственно говоря, всё в цнх слабо, кроме 
одного — отделки [, тонкости] языка и развития мыслей. 
Содержания у них или вовсе нет, или оно самое ничтожное; 
самостоятельности нет; свежести нет; простоты нет; у Вирги- 
лия и Горация почти нигде нет даже искренности и увлечения. 
Но пусть критика указывает нам все эти недостатки — с тем 
вместе она прибавляет, что форма у этих поэтов доведена до 
высокого совершенства, и нашему эстетическому чувству до­
вольно этой одной капли хорошего, чтобы удовлетворяться и 
наслаждаться. А между тем даже и в отделке формы у всех 
этих поэтов есть значительные недостатки: Овидий и Виргилий 
почти всегда растянуты; очень часто растянуты и горациевы 
оды; монотонность во всех трёх поэтах чрезвычайно велика; 
часто [поразительно] неприятным образом бросается в глаза
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искусственность, натянутость. Нужды нет, все-таки остается 
в них нечто хорошее, и мы наслаждаемся. Как совершенную 
противоположность этим поэтам внешней отделки, можно при­
вести в пример народную поэзию. Какова бы ни была перво­
начальная форма народных песен, но до нас доходят они почти 
всегда искаженными, переделанными или растерзанными на 
куски; [против этого нельзя спорить, хотя бы и защищать худо­
жественность первобытной формы]; монотонность их также 
очень велика; наконец есть во всех народных песнях механиче­
ские приемы, проглядывают общие пружины, без помощи ко­
торых никогда не развивают они своих тем; но в народной 
поэзии очень много свежести, простоты — и этого довольно 
для нашего эстетического чувства, чтобы восхищаться народ­
ною поэзиею.

Одним словом, хак и всякое здоровое чувство, как всякая 
истинная потребность, эстетическое чувство имеет больше 
стремления удовлетворяться, нежели требовательности в пре­
тензиях; оно по своей натуре радуется удовлетворяясь, недо­
вольно отсутствием пищи, потому готово удовлетворяться 
первым сносным предметом. Малотребовательность эстетиче­
ского чувства доказывается и тем, что, имея первоклассные 
произведения, оно вовсе не пренебрегает второклассными. 
Рафаэлевы картины не заставляют нас находить плохими про­
изведения Грёза; имея Шекспира, мы с наслаждением пере­
читываем произведения второстепенных, даже третьестепен­
ных поэтов. Эстетическое чувство ищет хорошего, а не фан­
тастически совершенного. Потому, если бы в действительном 
прекрасном было очень много важных недостатков, мы все- 
таки удовлетворились бы им22. Но посмотрим ближе, до ка­
кой степени справедливы упреки, делаемые прекрасному в 
действительности, и до какой степени справедливы следствия, 
из них выводимые.

I. «Прекрасное в природе непреднамеренно; уже по этому 
одному не может быть оно так хорошо, как прекрасное в ис­
кусстве, создаваемое преднамеренно». — Действительно, не­
одушевленная природа не думает о красоте своих произведе­
ний, как дерево не думает о том, чтобы его плоды были 
вкусны. Но тем не менее надобно признаться, что наше 
искусство до сих пор не могло создать ничего подобного даже 
апельсину или яблоку, не говоря уже о роскошных плодах 
тропических земель. Конечно, преднамеренное произведение 
будет по достоинству выше непреднамеренного; но только 
тогда, когда силы производителей равны. А силы человека 
гораздо слабее сил природы, работа его чрезвычайно груба, 
неловка, неуклюжа в сравнении с работою природы. И пото­
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му в произведениях искусства превосходство со стороны пред­
намеренности перевешивается, и далеко перевешивается сла­
бостью их в исполнении. Притом же непреднамеренна кра­
сота только в природе бесчувственной, мертвой: птица и Жи­
вотное уже заботятся о своей внешности, беспрестанно охора­
шиваются: почти все они любят опрятность. В человеке кра­
сота редко бывает совершенно непреднамеренною: забота о 
своей -наружности чрезвычайно сильна у всех нас [; нет почти 
ни одного человека, который бы не занимался более или ме­
нее своею наружностью. Самое неряшество часто бывает ще­
гольством своего рода]. Разумеется, мы здесь говорим не об 
изысканных средствах подделывать красоту, а подразумеваем 
постоянные заботы о внешнем благообразии, которые состав­
ляют часть народной гигиены. Но если красота в природе в 
строгом смысле не может назваться преднамеренною, как и 
всё действование сил природы, то с другой стороны нельзя 
сказать, чтобы вообще природа не стремилась к произведению 
прекрасного: напротив, понимая прекрасное как полноту жизни, 
мы должны будем признать, что стремление к жизни, прони­
кающее всю природу, есть вместе и стремление к произведе­
нию прекрасного. Если мы должны вообще видеть в природе 
не цели, а только результаты, и потому не можем назвать 
красоту целью природы, то не можем не назвать 
её существенным результатом, к произведению которого напря­
жены силы природы. Непреднамеренность (das Nichtgewollt- 
sein), бессознательность этого направления нисколько не ме­
шает его реальности, как бессознательность геометрического 
стремления в пчеле, бессознательность стремления к симметрии 
в растительной силе нисколько не мешает правильности шести­
гранного строения ячеек сота, симметрии двух половин листа. 
[Подробное доказательство того, что существенный резуль­
тат дейс'твования сил природы—произвождение прекрасного, 
завлекло бы нас слишком далеко. Но если понимать красоту 
как жизнь, то не нужно и подробных указаний, потому что в 
природе повсюду стремление к произвождению жизни;, если же 
и не соглашаться с  предлагаемым воззрением на сущность 
красоты, высокая степень напряжения сил природы к произве­
дению прекрасного легко может быть доказана неисчерпаемым 
обилием прекрасного в природе. Во .всяком случае очевидно, 
что поставлять в недостаток прекрасному в действительности 
его непреднамеренность совершенно несправедливо. Итак пере­
ходим к следующему упреку, выводимому из этого отвергае­
мого нами основания.]

II. «От непреднамеренности красоты в природе происходит 
то, что прекрасное редко встречается в действительности»23.
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Но, если б и действительно было так, его малочисленность 
была бы прискорбна только для нашего эстетического чувства, 
нисколько не уменьшая красоты этого малочисленного ряда 
явлений и предметов. Алмазы величиной в голубиное яйцо 
попадаются очень редко; любители брильянтов могут спра­
ведливо жалеть о том, и все-таки они соглашаются, что эти 
очень редкие алмазы прекрасны. Но жалобы на редкость пре­
красного в действительности не совершенно справедливы;Не­
сомненно по 'крайней мере, что прекрасного в действительности 
вовсе не так мало, как утверждают немецкие эстетики. Пре­
красных и величественных пейзажей очень много; есць страны, 
в которых они попадаются на каждом шагу, напр., чтобы не 
говорить о Швейцарии, Альпах, Италии, укажем на Финлян­
дию, Крым, берега Днепра, даже берега Волги. Величествен­
ное в жизни человека встречается не беспрестанно; но сомни­
тельно, согласился ли бы сам человек, чтобы оно было чаще: 
великие минуты жизни слишком дорого обходятся человеку, 
слишком истощают его; а кто имеет потребность искать и силу 
выносить их влияние на душу, тот может найти случаи к 
возвышенным ощущениям на каждом шагу: путь доблести, 
самоотвержения и высокой борьбы с низким и вредным, 
с бедствиями и пороками людей не закрыт никому и никогда. 
И были всегда, везде тысячи людей, вся жизнь которых была 
непрерывным рядом возвышенных чувств и дел. То же самое 
должно сказать и об увлекательно-прекрасных минутах в 
жизни человека. Вообще -нельзя человеку жаловаться на их 
редкость, потому что от самого человека зависит, до какой 
степени жизнь его наполнена прекрасным и великим: [у лю­
дей, в самом деле наполненных потребностью величествен­
ного в жизни, почти всегда наполнена жизнь величественными 
подвигами. В пример укажем на людей, одушевленных стрем­
лением к воинской борьбе, для которых «свист пуль единствен­
ная музыка по сердцу» — правда, что теперь войны гораздо 
реже, нежели прежде; но все-таки человек с истинно-воин­
ственным духом может навоеваться, сколько душе угодно: 
пусть русский отправляется на Кавказ, француз в Алжир, 
англичанин в Ост-Индию 24; там они найдут вволю и битв, и 
походов, и стычек, и тревог. Одному немцу некуда ехать 
воевать; но воинственность немцев подлежит в • настоящую 
минуту сильному сомнению; а когда у них были эпохи воин­
ственности, было у них довольно и войн. Но зачем же не­
пременно требовать битв, подобных Бородинской и Лейпциг­
ской? Истинная потребность не так разборчиво-щепетильна; 
и человек, который ждет Бородинской битвы, чтобы броситься 
в битву, не слишком мучится потребностью битв. Кроме того,
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истинная потребность не бывает так исключительна, чтобы 
человеку непременно был^ нужны для его счастия битвы с 
неприятельскими войсками, если у него есть потребность 
борьбы; такому человеку привлекательна всякая упорная и 
рискованная борьба; и если ему не представится случая про­
вести свою жизнь на боевых полях, то он найдет по сердцу 
себе жизнь в рискованных и тяжелых предприятиях другого 
рода: он сделается предприимчивым сельским хозяином, кото­
рый борется с землею, он сделается спекулянтом, который за­
думает страшно рискованные предприятия; одним словом, 
как бы ни устроилась его карьера, жизнь его будет полна 
риска, тревог, борьбы.] 25 [Жизнь так широка и многосто­
роння, что в ней человек почти всегда найдет досыта всего, 
искать чегд чувствует сильную и истинную потребность.] 
Пуста и бесцветна бывает Жизнь только у [пустых] бесцвет­
ных людей, которые [только] толкуют о чувствах и по­
требностях, на самом деле, не будучи способны иметь никаких 
особенных чувств и потребностей, кроме потребности рисо­
ваться [, актерствовать и отпускать блестящие фразы]. Это 
потому, что дух, направление, колорит жизни, человека при­
дается ей характером самого человека: от человека не за­
висят события жизни, но дух этих событий зависит от его 
характера. «На ловца зверь бежит». В заключение было бы 
надобно объясниться насчет того, что специально называется 
красотою, рассмотреть вопрос о том, до какой степени ред­
кое явление женская красота. [Обыкновенно случается слы­
шать в жизни, и всегда приходится читать ® эстетических 
трактатах, что красавиц очень мало на свете, или, говоря стро­
го, почти вовсе нет. Говорится так; но едва ли так чув­
ствуется на самом деле. Опыт сделать очень легко: надобно 
только взять одного из людей, жалующихся на то, что красавиц 
мало, и походить с ним на Невском, когля по Невскому гу­
лянье. Вы услышите, что он будет постоянно толкать вас 
под руку, говоря: «Посмотрите, какая хорошенькая!.. Ах, вот 
еще какая хорошенькая!.. Ах, вот еще, посмотрите, посмотри­
те — это решительно красавица!» и т. д. и т. д. — и в чет­
верть часа он вам представит не менее пятидесяти или шести­
десяти красавиц. Интересно было бы собрать такого рода све­
дения: можно предположить, что в Петербурге около
150 000 женщин: из них около 35 000 находятся в периоде 
жизни от 16 до 25 лет; сколько между этими тридцатью пятью 
тысячами пользуются в своем кружке ‘репутацией красавиц? 
Без всякого сомнения, несколько тысяч, и вероятно от осьми 
до девяти тысяч. По крайней мере, если случится быть на ве­
чере, где съехалось десять или двенадцать- молодых дам и
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девиц, то почти всегда между ними найдутся три или четыре, 
которые пользуются славою красавиц. Нет, вместо того, 
чтобы говорить о том, как мало красавиц, скорее можно го­
ворить о том, что красавиц слишком много], что почти вся­
кая женщина в цвете молодости кажется большинству краса­
вицею. [Нет, на самом деле люди не пренебрегают красотою 
живого человека; скорее можно упрекнуть их в том, что 
они не всегда беспристрастны и довольно разборчивы, назы­
вая молодость, чисто одну только молодость, красотою, вос­
хищаясь красавицами, вся красота которых состоит только 
в том, что им девятнадцать лет] 26. Как же объяснить жалобу 
Рафаэля на недостаток красавиц в Италии, классической стра­
не красоты? Очень просто; он искал наилучшей красавицы, 
а наилучшая красавица конечно одна в целом свете, — и где 
же отыскать ее? Первостепенного в своем роде всегда очень 
мало, по очень простой причине: если его соберется много, 
то мы опять разделим его на классы и будем называть, перво­
степенным то, чего найдется всего два-три индивидуума; все 
остальное назовем второстепенным. [Есть различные степени 
красоты в действительности; но если высшая степень пре­
краснее других, из этого еще не следует, чтобы на низших 
степенях не было истинной и полной красоты. Первоклассный 
богач в Европе один —  какое-то лицо, называемое Ротшиль­
дом, о котором почти никто не знает даже, который это Рот­
шильд: парижский или итальянский; но из того, что Рот­
шильд богатейший человек в Европе, никак не следует, чтобы 
все в Европе, кроме Ротшильда, были бедняки. И, соглашаясь 
с Румором, что первая красавица в Италии была Виттория из 
Альбано, надобно сказать, что Италия, однакоже, населена 
не уродами и что в Риме конечно было в то время бесчислен­
ное множество женщин, которые и подле Виттории казались 
вполне прекрасными.] 27 И вообще надобно сказать, что мысль, 
будто бы «прекрасное редко встречается в действительности», 
основана на смешении понятий «вполне» и «первое»: вполне 
величественных рек очень много, первая из величественных 
рек конечно одна, [и я не могу решить спора, которая именно;] 
великих полководцев много, первым полководцем в мире был 
кто-нибудь один из них [ — и я опять не могу сказать, ко­
торый]. Обыкновенно думают: если есгь или может быть пред­
мет X, выше находящегося у меня под глазами предмета А, 
то предмет А низок; но так только думают, не так чувствуют 
в самом деле, и, находя Миссисипи величественнее Волги, 
мы продолжаем однако считать и Волгу величественною ре­
кою. Обыкновенно говорится [в философских книгах], что 
если один предмет больше другого, то превосходство первого
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над вторым есть недостаток другого: вовсе нет; в действитель­
ности недостаток есть нечто положительное [самостоятель­
ное], а не нечто, вытекающее из .превосходства других пред­
метов. Река, имеющая один фут глубины в некоторых местах, 
не потому считается мелкою, что есть реки гораздо Глубже 
ее; она мелка без всяких сравнений, сама по себе, мелка по­
тому, что неудобна для судоходства; канал, имеющий три­
дцать футов глубины, не мелок -в действительной жизни, по­
тому что совершенно удобен для судоходства; никому не 
приходит и в голову называть его мелким, хотя всякому из­
вестно, что Па-де-Кале далеко превосходит его своею глу­
биною. Отвлеченное математическое сравнение не есть взгляд 
действительной жизни. Потому, находя предмет X  прекраснее 
А, мы в действительной жизни нисколько не перестаем нахо­
дить прекрасным предмет А. Положим, что «Отелло» выше 
«Макбета», или «Макбет» выше «Отелло» — несмотря на пре­
восходство одной из этих трагедий над другой, они обе оста­
ются прекрасными. [И с этим будут согласны все]. Достоинства 
«Отелло» не могут быть вменяемы в недостатки «Макбету» и 
наоборот. Так мы смотрим на произведения искусства. Если 
смотреть так же и на прекрасные явления действительности, 
то очень часто мы должны будем сознаться, что красота 
одного явления безукоризненна, хотя красота другого ещё 
выше. И в самом деле, разве кто-нибудь называет итальян­
скую природу не прекрасною, хотя природа Антильских ост­
ровов или Ост-Индии гораздо богаче? А только с подобной 
точки зрения, не находящей себе подтверждения в действи­
тельных чувствах и суждениях человека, и может эстетика 
утверждать, будто бы в мире действительности красота есть 
явление редкое. [Упрек философам, что они стоят на отвле­
ченной, не прилагающейся к действительности точке зрения,— 
истасканный упрек, но очень часто бывает он справедлив; к 
справедливо можно нриложить его к тому эстетическому воз­
зрению, которое находит, что прекрасное в действительно­
сти — редкое явление потому только, что первоклассная 
красота — редкое явление] 28.

III. «Красота прекрасного в действительности мимолетна»— 
согласимся; но разве от этого она менее прекрасна? И притом 
это не всегда справедливо; цветок действительно увядает 
скоро, но человек долго остается прекрасным; можно даже 
сказать, что человеческая красота продолжается именно 
столько, сколько надобно человеку, ею наслаждающемуся. 
[Дело очень известное, что люди, нормальным образом влю­
бившиеся друг в друга, т. е. влюбившиеся при относительном 
равенстве лея', напр., женщина лет 18 и мужчина лет 25,
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женщина лет 22 и мужчина лет 30, стареют в одно время; не 
смешно ли и не глупо ли 50-летнему человеку любить краса­
вицу в 20 лет? Неиспорченный нравственно мужчина пожилых 
лет может любить настоящей любовью только женщину уже 
*гожилых лет; не смешны ли мои жалобы; «моя красавица 
стареет!», когда я сам старею? Смешно горевать о том, что 
осьмилетней девочке еще не осьмнадцать лет; смешно горе­
вать и о том, что 42-летней женщине уже не двадцать два 
года] 29. Не совсем, быть может, соответствовало бы характе­
ру нашего отвлеченного трактата вдаваться в подробное до­
казательство этого положения; потому скажем только, что 
красота каждого поколения существует и должна существо­
вать для этого самого поколения; и нисколько не нарушает 
гармонии, нисколько не противно эстетическим потребностям 
этою поколения, если красота его увядает вместе с ним,—у 
■последующих будет своя, новая красота, и жаловаться тут 
«екому и не на что. Быть может, неуместно было бы здесь 
также вдаваться в подробные доказательства того, что жела­
ние «не стареть»—фантастическое желание, что на самом деле 
пожилой человек и хочет быть пожилым человеком, если 
только его жизнь прошла нормальным образом, и если он не 
принадлежит к числу людей поверхностных. Но это ясно и 
без подробных доказательств. Все мы «с сожалением» вспо­
минаем о детстве, говорим иногда, что «хотели бы снова 
перенестись в то счастливое время»: но едва ли кто-нибудь 
согласился бы на самом деле превратиться /в ребенка. То же 
самое должно сказать и относительно сожалений о том, что 
«прошла красота нашей юности», — эти слова не имеют ре­
ального значения, если юность прошла сколько-нибудь удов­
летворительным образом. Пережитое было бы скучно пере­
живать вновь, как скучно слушать во второй раз анекдот, 
хотя бы он казался чрезвычайно интересен в первый раз. На­
добно различать действительные желания от фантастических, 
мнимых желаний, которые вовсе и не хотят быть удовлетво­
ренными; таково мнимое желание, чтобы красота в действи­
тельности не увядала. «Жизнь стремится вперед и уносит 
красоту действительности в своем течении», — говорят [Ге­
гель и Фишер]; — правда, но вместе с жизнью стремятся 
вперед, т. е. изменяются в своем содержании, наши желания, 
и следовательно фантастичны сожаления о том, что прекрас­
ное явление, исчезает — оно исчезает, исполнив свое дело, 
доставив ныне столько эстетического наслаждения, сколько 
мог вместить нынешний день; завтра будет новый день, с но­
выми потребностями, и только новое прекрасное может удов­
летворить их> Если бы красота в действительности была
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неподвижна и неизменна, «бессмертна», как того требуют 
эстетики, она бы надоела, опротивела бы нам. Живой человек 
не любит неподвижного в жизни; потому никогда не наглядит­
ся он на живую красоту, и очень скоро пресыщает его tableau 
vivant, которую предпочитают живым сценам исключительные 
поклонники искусства, [презирающие действительность]. Но, 
по их мнению, красота должна быть однообразна в своей 
вечности, не только вечна; потому против прекрасного в дей­
ствительности является новое обвинение:

IV. «Прекрасное в действительности непостоянно в своей 
красоте» — но на это надобно отвечать тем же самым вопро­
сом, как и прежде: разве это мешает ему быть прекрасным: 
по временам? Разве пейзаж менее прекрасен поутру оттого, 
что красота его померкнет на время с закатом солнца? 
И опять надобно сказать, что большей частью этот упрек 
несправедлив: [конечно, светская красавица всего прекраснее 
в бальном платье, которое не может она носить всегда; но 
плохая красавица та светская красавица, которая хороша 
только в бальном платье; много найдется красавиц, которые 
хороши во всех нарядах, во всякое время]30. «Иногда физи­
ономия выражает всю полноту жизни, иногда она не выра­
жает ничего» — j i s t ; справедливо то, что иногда физиономия 
бывает чрезвычайно выразительна, иногда она гораздо менее 
выразительна; но чрезвычайно редки минуты, когда физионо­
мия человека, Светящаяся умом или добротою, бывает ли­
шена выражения: умное лицо и во время сна сохраняет вы­
ражение ума, доброе лицо сохраняет и во сне выражение до­
броты, а беглое разнообразие выражения в лице выразитель­
ном придает ему новую красоту. Точно так же разнообразие 
поз придает новую красоту живому существу. Очень часто 
бывает И то, что исчезновение прекрасной позы, одно только 
и спасает её драгоценность для нас: «группа сражающихся 
воинов прекрасна; но через несколько минут она уже рас­
строилась», а что было бы, если б она не расстроилась, если 
бы схватка атлетов продолжалась целые сутки? Нам на­
скучило бы смотреть, и мы отвернулись бы, как это впрочем- 
бывает часто в действительности [, вероятно каждый из нас 
уйдет, не дождавшись конца самой живописной сцены, если1 
только она будет слишком продолжительна]. Чем обыкновен­
но кончается эстетическое впечатление, под влиянием кото­
рого держит нас полчаса или час неподвижная «вечно пре­
красная», «вечно неизменная в красоте своей» картина? Тем', 
что мы уходим сами, не дождавшись, пока нас «оторвет от 
наслаждения» мрак вечера.

V. «Прекрасное в действительности прекрасно только по­
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тому, что мы смотрим на него с такой точки зрения, с кото­
рой оно кажется прекрасным». — Напротив, гораздо чаще 
случается, что прекрасное прекрасно со всех точек зрения; 
так, напр., прекрасный пейзаж бывает большею частью хорош, 
откуда бы ни смотрели мы на него,— конечно, он бывает в 
высшей степени хорош только с одной точки зрения — но что 
же из этого? И на произведения живописи надобно смотреть 
с  известного места, для того, чтобы они представлялись нам 
во всей своей красоте. Это следствие законов перспективы, 
которые одинаково должны быть соблюдаемы при наслажде­
нии прекрасным в действительности и прекрасным в искус­
стве.

Вообще надобно, кажется, сказать, что все рассмотренные 
упреки прекрасному в действительности преувеличены, а не­
которые совершенно несправедливы; что нет из них ни 
одного, который прилагался бы ко всем родам прекрасного. 
Но нами не рассмотрены еще главнейшие, существеннейшие 
«едостатки, открываемые господствующими эстетическими 
воззрениями в прекрасном действительного мира. До сих пор 
упреки были обращены на то, что прекрасное в действитель­
ности неудовлетворительно для человека; теперь следуют 
прямые доказательства, что прекрасное в действительности, 
собственно говоря, не может и назваться прекрасным. Дока­
зательств этих три. Пересмотрим их, начиная с менее силь­
ного и менее общего.

VI. «Прекрасное в действительности или группа предметов 
(пейзаж, группа людей), пли один предмет в отдельности. 
Вредная случайность всегда портит в действительности груп­
пу, кажущуюся прекрасной, внося в неё посторонние, ненуж- 
-ные предметы, мешающие красоте и единству целого; она 
портит и кажущийся прекрасным отдельный предмет, портя 
некоторые его части: внимательное рассмотрение покажет 
нам всегда, что некоторые части действительного предмета, 
представляющегося прекрасным, вовсе не прекрасны». — 
Здесь мы опять встречаемся с мыслью, что красота есть со­
вершенство [полное, изъятое от всех недостатков совершен­
ство]. Но эта мысль только частное приложение общей мысли, 
что человек удовлетворяется вообще только математически 
совершенным: нет, практическая жизнь человека убеждает 
нас, что он ищет только приблизительного совершенства, ко­
торое, выражаясь строго, и не должно называться совершен­
ством. Человек ищет только хорошего, а не совершенного. 
Совершенства требует только чистая математика; даже при­
кладная математика довольствуется приблизительными вычи­
слениями. Искать совершенства в какой бы то ни было
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сфере жизни — дело отвлеченной, болезненной или праздной 
фантазии31. Мы хотим дышать чистым воздухом; но» 
замечаем ли мы, что абсолютно чист воздух не бывает 
нигде и никогда? Мы хотим пить чистую воду, но не абсо­
лютно чистую воду: совершенно чистая (дистиллированная) 
вода даже неприятна для вкуса. Эти примеры слишком [пош­
лы, слишком] материальны? Приведем другие: разве кому 
приходила мысль называть неученым человека, которому не 
всё известно? Нет, мы и не ищем человека, которому была 
бы известно всё; мы требуем от ученого только того, чтобы 
ему было известно все существенное и чтобы ему было из­
вестно очень многое. Разве мы недовольны, напр.-, историче­
скою книгою, в которой не все решительно вопросы объяс­
нены, не все решительно подробности приведены, не все 
до одного взгляда и слова автора абсолютно справедливы? 
нет, мы довольны, и чрезвычайно довольны книгою, когда в 
ней разрешены главные вопросы, приведены самонужнейшие 
подробности, когда главные мнения автора справедливы, и в 
книге его очень мало неверных или неудачных объяснений. 
(Ниже мы увидим, что в сфере искусства мы также доволь­
ствуемся приблизительным совершенством). После этих ука­
заний можно сказать, не боясь сильного противоречия, что 
и в области прекрасного действительной жизни мы доволь­
ствуемся тем, когда находим очень хорошее, но не ищем 
совершенства математического, изъятого от всех мелких не­
достатков. Неужели кому-нибудь вздумается говорить, что 
пейзаж не прекрасен, если на каком-нибудь месте его растут 
три куста, а лучИне было бы, если б росли два или четыре? 
Вероятно, никому ещё из людей, любовавшихся морем, не 
приходило в голову, что море могло бы быть лучше, нежели 
оно есть; а если математически строго смотреть на море, 
то в нём действительно есть недостатки, и первый недоста­
ток — оно не плоская, а выпуклая поверхность. Правда, этого 
недостатка не видно, его открывает не глаз, а вычисление,' 
можно поэтому прибавить, что смешно и говорить об этом 
недостатке, которого невозможно заметить, о котором можно 
только знать, но таковы большей частью недостатки прекрас­
ного в действительности: их не видно, они нечувствительны, 
они открываются только исследованию, а не воззрению. Не 
забудем же, что чувство прекрасного имеет дело с воззре­
нием, а не с наукою: что нечувствительно, то не существует 
для эстетического чувства. Но в самом ли деле недостатки 
прекрасного в действительности большею частью нечувстви­
тельны для воззрения? В этом убеждает нас опыт. Нет 
человека, одаренного эстетическим чувством, которому бы не
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встречались в действительности тысячи лиц, явлений и пред­
метов, казавшихся ему безукоризненно прекрасными. Но что 
же особенно важного, когда в прекрасном предмете и за­
метны для воззрения недостатки? Верно они слишком не­
важны, если, несмотря на них, предмет продолжает казаться 
прекрасным — если они важны, предмет будет уродлив, а 
не прекрасен. А неважное не стоит того, чтоб и говорить о 
нём. И действительно, эстетически здоровый человек не об­
ращает на него внимания. [Раздражаться и оскорбляться 
пустяками— признак расстроенного состояния духа или 
смешной щепетильности] 32. Человеку, не приготовленному 
специальным изучением новейшей эстетики, странно будет 
услышать второе доказательство, приводимое в подтвержде­
ние того, что так называемое прекрасное в действительности 
не может быть прекрасно в полном смысле слова.

VII. «Действительный предмет не может быть прекрасен 
уже потому, что он живой предмет, в котором совершается 
действительный процесс жизни со всей своей грубостью, со 
всеми своими антиэстетическими подробностями». — Едва ли 
можно себе представить высшую степень фантастического 
идеализма. Как, неужели живое лицо не прекрасно, а изобра­
жение на портрете или снятое в дагерротип прекрасно? и по­
чему же? Потому что на живом лице неизбежно бывают 
всегда материальные следы процесса жизни; потому, что 
если мы посмотрим в микроскоп на живое лицо, то всегда 
увидим .его покрытое испариной и т. п. Как, живое дерево 
не может быть прекрасным потому, что на нем всегда гнез­
дятся мелкие насекомые, питающиеся его листьями? Странное 
мнение, которое даже не требует опровержения: какое же 
дело моему эстетическому воззрению до того, чего оно не 
замечает? может ли производить какое-нибудь влияние на 
мое ощущение тот недостаток, которого оно не чувствует? 
В опровержение этого мнения не нужно даже приводить 
истину, [что только щепетильно-брюзгливые люди оскорб­
ляются жизненными процессами]; что странно искать таких 
людей, которые бы не пили, не ели, не имели надобности 
умываться и переменять белье. Распространяться о подобных 
требованиях совершенно бесполезно. Лучше рассмотрим одну 
из тех идей, из которых возник столь странный упрек пре­
красному в действительности, идею, составляющую одно из 
основных воззрений господствующей эстетики. Вот эта 
мысль: «Прекрасное есть не самый предмет, а чистая поверх­
ность, чистая форма (die reine Oberflache) предмета». Не­
основательность этого взгляда на прекрасное обнаружится, 
когда мы пересмотрим источники, из которых оно произошло.
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Прекрасное чаще всего мы видим глазами; а глаза конечно 
видят только оболочку, абрис, наружность предмета, а не 
внутреннее его сложение. Из этого легко вывесть заключение, 
что прекрасное есть поверхность предмета, а не самый пред­
мет. Но во-первых, кроме прекрасного для зрения есть пре­
красное для слуха (пение и музыка), в котором нельзя гово­
рить ни о какой поверхности. Во-вторых, не всегда и глазами 
видим мы только оболочку предмета: в прозрачных предметах 
мы видим весь предмет, все его внутреннее сложение; воде и 
драгоценным камням именно прозрачность и сообщает кра­
соту. Наконец человеческое тело, жучшая красота на земле, 
полупрозрачно, и мы в человеке видим не чисто одну только 
поверхность: сквозь кожу просвечивает тело, и это просве­
чивание тела придает чрезвычайно много прелести человече­
ской красоте. В третьих, странно говорить, что и в совер­
шенно непрозрачных телах мы видим только поверхность, а 
не самый предмет: воззрение принадлежит1 не исключительно 
глазам, известно, что в нем всегда участвует припоминающий 
и соображающий рассудок; соображение всегда наполняет 
материей пустую форму, представляющуюся глазу. Человек 
видит движущийся предмет, хотя орган 'его глаза сам по 
себе не видит движения; человек видит отдаленность пред­
мета, хотя сам по себе глаз не видит отдаления; так точно 
человек видит материальный предмет, хотя глаз его видит 
только пустую, нематериальную, отвлеченную Поверхность 
предмета. Другое основание для мысли: «прекрасное есть 
чистая поверхность», состоит в предположении, что эстети­
ческое наслаждение несовместимо с материальным интересом, 
принимаемым в предмете. Не будем входить в рассмотрение 
того, каким образом надобно понимать отношение матери­
альной интересности для нас предмета и эстетического насла­
ждения им, хотя это исследование привело бы к убеждению, 

'что 'слггетическое наслаждение отлично от материального 
интереса или практического взгляда на предмет, но не про­
тивоположно ему. Довольно будет указать на свидетельство 
опыта, что и действительный предмет может казаться пре­
красным, не возбуждая материального интереса: какая же 
своекорыстная мысль пробуждается в нас, когда мы любу­
емся звездами, морем, лесом (неужели при взгляде на дей­
ствительный лес я необходимо должен думать, годится ли он 
мне на постройку или отопление дома?) — какая своекорыст­
ная мысль пробуждается в нас, когда мы заслушиваемся 
шелеста листьев, песни соловья? Что касается человека, мы 
часто любим его без всяких своекорыстных побуждений, 
нисколько не думая о себе; тем скорее может он эстетически
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нравиться нам, не возбуждая материального (stoffartig) раз­
думья о наших отношениях к нему. Наконец ближайшим об­
разом мысль о том, что прекрасное есть чистая форма, выте­
кает из понятия, что прекрасное есть чистый призрак; а 
такое понятие — необходимое следствие определения пре­
красного как полноты осуществления идеи в отдельном пред­
мете и падает вместе с этим определением.

После длинного ряда упреков прекрасному в действитель­
ности, становившихся все общее и сильнее, мы доходим 
теперь до последней, самой сильной и самой общей причины, 
•почему реальное прекрасное не может быть считаемо дейст­
вительно прекрасным.

V III. «Отдельный предмет не мож^ет быть прекрасен уже 
потому, что он не абсолютен; а прекрасное есть абсолют­
ное». — Доказательство действительно неопровержимое [для 
самой гегелевской школы и многих других философских 
школ], породивших его и принимающих мерилом не только 
теоретической истины, но и деятельных стремлений чело­
века абсолютное. Но эти системы уже распались, уступив 
место другим, развившимся из них по силе внутреннего 
диалектического процесса, но понимающим жизнь совершен­
но иначе. Ограничиваясь этим указанием на философскую 
несостоятельность воззрения, из которого произошло подве­
дение всех человеческих стремлений под абсолют, станем 
для нашей критики на Другую точку зрения, более близкую 
к чисто эстетическим понятиям, и скажем, что вообще 
деятельность человека не стремится к абсолютному и ничего 
не знает о нем, имея в виду различные чисто человеческие 
цели. В этом совершенно сходны с другими чувствами и 
деятельностями человека чувство и деятельность эстетиче­
ские. В действительности мы не встречаем ничего абсолют­
ного; потому не можем сказать по опыту, какое впечатле­
ние произвела бы на нас абсолютная красота; но то мы 
знаем, по крайней мере, из опыта, что similis simili gaudet *, 
•что поэтому нам, существам индивидуальным, не могущим 
перейти за границы нашей индивидуальности, очень нравится 
индивидуальная красота, не могущая перейти за границы 
своей индивидуальности. [Философия должна только объяс­
нять опыт, не имея права отвергать его; и несомненный 
факт, что индивидуальная красота нравится человеку, ка­
жется истинною красотою. Этим общим коренным фактом, 
обнимающим все явления здоровой эстетической жизни, 
■совершенно отвергается мнение, будто бы истинная красота

* Подобный подобному радуется. — Ред .
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— только абсолютная красота]. После этого дальнейшие 
опровержения излишни. Надобно только прибавить, что мысль 
об индивидуальности истинной красоты развита тою же си­
стемой эстетических воззрений, которая поставляет мерилом 
прекрасного абсолют. Из мысли о том, что индивидуаль­
ность — существеннейший признак прекрасного, само собою 
вытекает положение, что мерило абсолютного чуждо области 
прекрасного — вывод, противоречащий основному воззрению 
этой системы на прекрасное. Источник подобных противоре­
чий, не всегда избегаемых системою, о которой мы гово­
рим — смешение в ней гениальных выводов из опыта и 
столько же гениальных, но страждущих внутреннею несостоя­
тельностью попыток подчинить все их априористическому 
взгляду, который часто противоречит им.

Теперь просмотрены все упреки, более или менее неспра­
ведливо делаемые прекрасному в действительности, и можно 
приступить к решению вопроса о существенном значении 
искусства. По господствующим эстетическим понятиям, 
«искусство имеет своим источником стремление человека 
освободить прекрасное от недостатков (нами рассмотренных), 
мешающих прекрасному на степени своего реального суще­
ствования в действительности быть вполне удовлетворитель­
ным для человека. Прекрасное, создаваемое искусством, 
свободно от недостатков прекрасного в действительности»33. 
Посмотрим же, до какой степени на самом деле прекрасное, 
создаваемое искусством, выше прекрасного в д!ействитель- 
ности по свободности своей от упреков, взводимых на это 
последнее: после того нам легко будет решить, верно ли 
определяется господствующим воззрением происхождение 
искусства н его отношение к живой действительности.

1. «Прекрасное в природе непреднамеренно». — Прекрас­
ное в искусстве бывает преднамеренно, это правда; но во 
всех ли случаях и во всех ли подробностях? Не будем го­
ворить о том, часто ли и 'в какой степени художник и поэт 
ясно понимают, что именно выразится в их произведении, — 
бессознательность художнического действования давно !уже 
стала общим местом, о котором все толкуют; быть может, 
нужнее ныне резко выставлять на вид зависимость красоты 
произведения от сознательных стремлений художника, неже­
ли 'распространяться о том, что произведения истинно твор­
ческого таланта имеют всегда 'очень много непреднамерен­
ности, инстинктивности. Как бы то ни было, обе эти точки 
зрения известны, и бесполезно здесь останавливаться на них. 
Но может быть не излишне сказать, что и преднамеренные 
стремления художника (особенно поэта) не всегда дают
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право сказать, чтобы забота о прекрасно;,! была истинным 
источником его художественных произведений; правда, поэт 
всегда старается «сделать как можно лучше»; но это еще не 
значит, чтобы вся его воля и соображения управлялись 
исключительно или даже преимущественно заботою о худо­
жественности или эстетическом достоинстве произведения: 
как у природы есть много стремлений, находящихся между 
собою в борьбе и губящих или искажающих своею борьбою 
красоту, так и в художнике, в поэте есть много стремлений, 
которые своим влиянием на его стремление к 'прекрасному 
искажают красоту его произведения. Сюда, во-первых, при­
надлежат различные житейсКйе стремления и потребности 
художника, не позволяющие ему быть только художником и 
боле!е ничем; во-вторых, его умственные и нравственные 
взгляды, также не позволяющие ему думать при исполнении 
исключительно только о красоте; в третьих, наконец, идея 
художественного создания является у художника обыкновен­
но не вследствие одного только стремления создать прекрас­
ное: поэт, достойный своего имени, обыкновенно хочет в 
своем произведении передать нам свои мысли, свои взгляды, 
свои чувства, а не исключительно только созданную им кра­
соту. Одним словйм, если красота в действительности разви­
вается в борьбе с другими стремлениями природы, то и в 
искусстве красота развивается также в борьбе с другими 
стремлениями и потребностями человека, ее создающего; 
если в действительности эта борьба портит или губит красоту, 
то едва ли менее шансов, что она испортит м и  погубит её 
в произведении искусства; если в действительности прекрас­
ное развивается под влияниями, ему чуждыми, не допускаю­
щими его быть только прекрасным, то и создание художника 
или поэта развивается под множеством различных стремле­
ний, результат которых должен быть таков же. Мы готовы 
однако же согласиться, что преднамеренности больше в пре­
красных произведениях искусства, нежели в прекрасных 
созданиях природы, и что в этом отношении искусство стояло 
бы выше природы, если б его преднамеренность была сво­
бодна от недостатков, от которых свободна природа. Но 
выигрывая преднамеренностью с одной стороны, искусство 
проигрывает тем же самым с другой; дело в том, что худож­
ник, задумывая прекрасное, очень часто задумывает вовсе не 
[совершенно] прекрасное: мало хотеть прекрасного, надоб­
но уметь постигать его в его истинной красоте — а как часто 
художники заблуждаются в своих понятиях о красоте! как 
часто обманывает их даже художнический инстинкт, не толь­
ко рефлексивные понятия, большею частью односторонние!
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Все недостатки индивидуальности неразлучны в искусстве с 
преднамеренностью,

II. «Прекрасное редко встречается в действительности»;— 
но разве чаще оно встречается в искусстве? Сколько ежеднев­
но бывает истинно трагических или драматических событий! 
А Много ли насчитается истинно прекрасных трагедий или 
драм? Во всех западных литературах три-четыре десятка, в 
русской — если не ошибаемся, кроме «Бориса Годунова» и 
«Сцен из рыцарских времен» — ни одной, которая стояла бы 
выше посредственности. Сколько романов совершается в дей­
ствительности! А много ли насчитывается истинно прекрас­
ных романов? может быть, по нескольку десятков в англий­
ской и французской литературах, и пять-шесть в русской. 
Что скорее можно встретить: прекрасный пейзаж в природе 
или в живописи? — Почему же так? Потому, что великих 
поэтов и художников очень мало, как и вообще мало гени­
альных людей во всяком роде. Если редко бывает в действи­
тельности совершенно благоприятный случай для создания 
прекрасного или возвышенного, то ещё реже благоприятный 
случай рождения и беспрепятственного развития великого 
гения, потому что здесь нужно стечение гораздо большего 
числа благоприятных условий. Этот упрек против действи­
тельности ещё с большею силой падает toa искусство.

III. «Прекрасное в природе мимолетно»; — в искусстве оно 
часто бывает вечно, это правда; но не всегда, потому что и 
произведение искусства подвержено погибели и порче от слу­
чая. Греческие лирики погибли для нас; погибли картины 
Апеллеса и статуи Лизиппа. Но не останавливаясь на этом, 
перейдем к другим причинам невечности очень многих про­
изведений искусства, от которых свободно прекрасное в при­
роде — это мода и обветшание материала. Природа не ста­
реет, вместо увядших произведений своих она рождает новые; 
искусство лишено этой вечной способности воспроизведения, 
возобновления, а между тем время не без следа проходит 
и над его созданиями. В произведениях поэзии скоро 
стареет язык, и мы по этой причине не можем наслаждаться 
Шекспиром, Данте, Вольфрамом 34 так свободно, как насла­
ждались их современники. Еще гораздо важнее то, что с тече­
нием времени многое в произведениях поэзии делается непо­
нятным для нас (мысли и обороты, заимствованные от со­
временных обстоятельств, намеки на события и лица); многое 
становится бесцветно и безвкусно; ученые комментарии не 
могут сделать для потомков всего столь же ясным и живым, 
как всё было ясно для современников; притом ученые ком­
ментарии и эстетическое наслаждение — противоположные
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вещи; не говорим уже, что через них произведение 
поэзии перестает быть общедоступным. Ещё важнее то, что 
развитие цивилизации, изменение понятий иногда совлекает 
всю красоту с произведения поэзии, иногда превращает его 
даже в нечто неприятное или отвратительное. Примеров не 
хотим указывать, кроме эклог Виргилия, скромнейшего из 
римских поэтов. [Что делает относительно содержания раз­
витие нравственного чувства, то же самое делает относитель­
но формы развитие эстетического чувства; не указываем на 
погибель для нас красоты в талантливых поэтах псевдо­
классический эпохи — все согласны в том, что язык Шек­
спира часто бывает ужасно изыскан и напыщен] 35.

От поэзии переходим к другим искусствам. Произведения 
музыки погибают вместе с теми инструментами, для которых 
были писаны. Вся древняя музыка погибла для нас [через 
изменение системы нотных знаков 36]. Красота старых музы­
кальных произведений бледнеет с усовершенствованием орке­
стровки. Краски в живописи очень скоро линяют ‘и чернеют; 
картины XVI—XVII века уже давно потеряли свою перво­
бытную красоту. Как ни сильно влияние всех этих обсто­
ятельств, не в них однакоже главная причина мимолетности 
произведений искусстза — она заключается во влиянии на 
них вкуса эпохи, почти всегда влияния модного настроения, 
одностороннего и очень часто фальшивого. Мода сделала по­
ловину каждой драмы Шекспира негодною для эстетического 
наслаждения в наше время; мода, отразившаяся на траге­
диях Расина и Корнеля, заставляет нас не столько насла­
ждаться ими, сколько подсмеиваться над ними. Ни в живописи, 
ни в музыке, ни в архитектуре не найдется почти ни од­
ного произведения, созданного за 100 или 150 лет, которое 
не казалось бы ныне или вялым, [скучным] или смешным, 
несмотря на всю силу гения, отпечатленную на нем. И со­
временное искусство через пятьдесят лет будет часто вызы­
вать улыбку.

IV. «Прекрасное в действительности непостоянно в сво­
ей красоте». — Это правда; но прекрасное в искусстве мерт­
венно-неподвижно в своей красоте, это гораздо хуже. На жи­
вое лицо можно смотреть по нескольку часов; картина на­
доедает через четверть часа, и редки примеры дилетантов, 
которые устояли бы час перед картиною. Произведения 
поэзии живёе, нежели произведения живописи, архитектуры 
и ваяния, но и они пресыщают нас довольно скоро: конечно 
не найдется человека, который был бы в состоянии перечи­
тать роман пять раз сряду; между тем жизнь, живые лица 
и действительные события увлекательны своим разнообразием.
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[И этот и предыдущий недостаток произведений искусства 
требовал бы гораздо сильнейшего развития. Но я везде 
стараюсь избегать подробностей, довольствуясь общим ука­
занием.]

V. «Красота в природу вносится только тем, что мы смот­
рим на нее с той, а не с другой точки зрения» — мысль, 
почти никогда не бывающая справедливою; но к произведе­
ниям искусства она почти всегда прилагается. Все произведе­
ния искусства не нашей эпохи и не нашей цивилизации 
непременно требуют, чтобы мы перенеслись в ту эпоху, в ту 
цивилизацию, которая создала их; иначе они покажутся нам 
непонятными, странными, но не прекрасными. Если мы не 
перенесемся в древнюю Грецию, песни Сафо и Анакреона^ 
покажутся нам выражением антиэстетического наслаждения, 
чем-то похожим на те произведения нашего времени, кото­
рых стыдится печать; если мы не перенесемся мыслью в 
патриархальное общество, песни Гомера будут оскорблять 
нас цинизмом, грубым обжорством, отсутствием нравствен­
ного чувства. [Не говорю уже о картинах и статуях, изо­
бражающих Леду и Ганимеда: неприготовленного человека 
обдают ужасом подобные мифы, и странно, как не прячут 
подобных картин и статуй в кабинеты, доступные только 
специальным ученым. Вообще надобно признаться, что в из­
даниях in usum Delphini и виноградном листке есть своя 
доля справедливости и 'доля очень большая]. Но греческий 
мир слишком далек от нас; возьмем ближайшую эпоху. 
Сколько у Шекспира, у итальянских живописцев такого, 
что понимается и ценится только тогда, когда мы перенесемся 
в прошедшее с его понятиями о вещах. Представим при­
мер (еще ближе к нашему времени-. «Фауст» Гёте покажется 
странным произведением человеку, неспособному перене­
стись в ту эпоху стремлений и сомнений, выражением кото­
рой служит «Фауст». [Доказательство этого — беспрестанно 
повторяющиеся в наше время фразы, что Мефистофель до­
вольно жалкий демон; в самом Деле, образованному чело­
веку нашего времени жалки и смешны сомнения37, от кото­
рых содрогается Фауст.]

VI. «Прекрасное в действительности заключает в себе 
много непрекрасных частей или подробностей». — А в искус­
стве разве не то же самое, только в гораздо большей сте­
пени? Укажите произведение искусства, в котором нельзя 
было бы найти недостатков. Романы Вальтер-Скотта слиш­
ком растянуты [(общепризнанная истина)], романы Диккенса 
почти постоянно приторно-сентиментальны и очень часто 
растянуты [(также общепризнанная истина)], романы Текке-
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рея иногда (или лучше сказать, очень часто) надоедают 
своею постоянною претензиею на иронически-злое простоду­
шие. Но гении новейшие редко являются путеводителями в 
эстетике; она преимущественно любит Гомера, греческих 
трагиков и Шекспира. 'Гомеровы поэмы бессвязны; Эсхил и 
Софокл слишком суровы и сухи, у Эсхила, кроме того, не­
достает драматизма; Эврщшд плаксив; Шекспир реторичен 
•и напыщен [до невыносимости]; художественное построение 
драм его было бы вполне хорошо, если 6 их несколько пере­
делать, как и предлагает Гёте. Перейдем к живописи и 
должны будем признаться в том же самом: одного Рафаэля 
(боятся затрогивать], во всех остальных живописцах давно 
открыто множество слабых сторон. Но самого Рафаэля упре­
кают в незнании анатомии. О музыке нечего и говорить: 
Бетховен слишком непонятен и часто дик; у Моцарта слаба 
оркестровка; у новых композиторов слишком много шума и 
трескотни. Безукоризненная опера по мнению знатоков одна— 
Дон-Жуан38; не знатоки находят его скучным. Если совер­
шенства нет в природе и в живом человеке, то ещё меньше 
можно найти его в искусстве и в делах человека: «в след­
ствии не может быть того, чего нет в причине, в челове­
ке» 39. Широкое, беспредельное поле открывается тому, кто 
захочет доказывать слабость всех вообще произведений ис­
кусства. Само собой разумеется, что подобное предприятие 
могло бы свидетельствовать о едкости ума, но не о беспри­
страстии: достоин сожаления человек, не преклоняющийся 
пред великими Произведениями искусства; но простительно, 
когда к тому принуждают преувеличенные похвалы, напо­
минать, что если на солнце есть пятна, то в «земных делах» 
человека их не может не быть.

VII. «Живой предмет не может быть прекрасен уже и по­
тому, что в нём совершается тяжелый, грубый процесс жиз­
ни». — Произведение искусства — мертвый предмет; поэтому 
кажется, что онр должно быть изъято от этого упрека. И 
однакоже такое заключение поверхностно. Факты противо­
речат ему. Произведение искусства — создание жизненного 
процесса, создание живого человека, который произвел дело 
не без тяжелой борьбы, и на произведении отражается тя­
желый, грубый след борьбы производства. Разве много таких 
поэтов и художников, которые работают шутя, как шутя, 
без поправок, писал, говорят, свои драмы Шекспир? А если 
произведение создано не без тяжелого труда, на нем будут 
«пятна масляной лампады», при свете которой работал ху­
дожник. Тяжеловатость можно найти во всех почти произве­
дениях искусства, как бы легки ни казались они с первого
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взгляда.- А если они в самом деле созданы без большого 
тяжелого труда, то они будут страдать грубостью отделки. 
Итак одно из двух: или грубость, или тяжелая отделка—вот 
Сцилла и Харибда для произведений искусства.

Я не хочу сказать, что все недостатки, выставляемые этим 
анализов, всегда до грубости резко отпечатываются на про­
изведениях искусства. [Я хочу только сказать, что если в 
микроскоп смотреть на недостатки произведений искусства, 
как смотрят в микроскоп на недостатки прекрасного в дей­
ствительности эстетики, предпочитающие красоту ^искусства 
красоте действительности, то очень много можно сказать 
против красоты произведений искусства, гораздо больше, 
нежели против красоты созданий природы и жизни.] Я хочу 
только показать, что щепетильной критики, которую Напра­
вляют на прекрасное в действительности, никак не может 
выдержать прекрасное, создаваемое искусством 40.

Из обзора, нами сделанного, видно, что если б искусство 
вытекало от недовольства нашего духа недостатками пре­
красного в живой Действительности и от стремления' создать 
нечто лучшее, то вся эстетическая деятельность человека 
оказалась бы напрасна, бесплодна, и человек скоро отказал­
ся бы от нее, видя, что искусство не удовлетворяет его наме­
рениям. Вообще говоря, произведения искусства страдают 
всеми недостатками, какие могут быть найдены в прекрас­
ном живой действительности; но если искусство вообще не 
нм(еет никаких прав на предпочтение природе и жизни, то, 
быть может, некоторые искусства в частности обладают 
какими-нибудь особенными преимуществами, ставящими их 
произведения выше соответствующих явлений живой дей­
ствительности? быть может даже, то или другое искусство 
производит нечто не имеющее себе соответствия в реальном 
мире? Эти вопросы еще не решаются нашею общею крити­
кою, и мы должны проследить41 частные случаи, чтобы ви­
деть, каково отношение прекрасного в определенных искус­
ствах к прекрасному в действительности, производимой при­
родою независимо от стремления человека к прекрасному. 
Только этот обзор даст нам положительный ответ на то, 
может ли происхождение искусства быть объясняемо не­
удовлетворительностью живой действительности в эстетиче­
ском отношении. [Только обозрев содержание, существенные 
достоинства и недостатки отдельных искусств, можно будет 
нам приступить к ответу на вопрос о значении искусства 
вообще.]

Ряд искусств начинают обыкновенно с архитектуры [, до­
вольно непоследовательным образом] из всех многоразлич-
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ных деятельностей человека для осуществления более или 
менее практических целей, уступая одной строительной дея­
тельности право возвышаться до искусства. Но несправед­
ливо так ограничивать поле искусства, если под «произведе­
ниями искусства» понимаются «предметы, производимые 
человеком под преобладающим влиянием его стремления к 
прекрасному»: есть такая степень развития эстетического
чувства в народе, или, вернее сказать, в кругу высшего 
общества,, когда под преобладающим влиянием этого стрем­
ления замышляются и исполняются почти все предметы чело­
веческой производительности: вещи, нужные для удобства
домашней жизни (мебель, посуда, убранство дома), платья, 
сады и т. п. Этрусские вазы и галантерейные вещи древних 
всеми признаны за «произведения искусства»; их относят к 
отделу «скульптуры», конечно, не совсем справедливо; но 
неужели к архитектуре должны мы будем причислять ме­
бельное искусство? к какому отделу отнесены будут нами 
цветники и сады [располагаемые по правилам искусства], 
в которых первоначальное назначение—служить местом про­
гулки или отдыха — совершенно подчиняется назначению 
быть предметами эстетического наслаждения? В некоторых 
эстетиках садоводство называется отраслью архитектуры, но 
это явная натяжка. Называя искусством всякую деятель­
ность, производящую предметы под преобладающим влия­
нием эстетического чувства, должно будет значительно расши­
рить круг искусства; потому что нельзя не признать суще­
ственного тожества архитектуры, мебельного и модного ис­
кусства, садоводства, лепного искусства и т. д. Нам скажут: 
«архитектура создает новое, не существовавшее в природе, 
она совершенно переделывает свой материал; другие отрасли 
человеческой производительности оставляют свой материал 
в его первобытной форме», — нет, есть много отраслей чело­
веческой деятельности, не уступающих архитектуре и в этом 
отношении. В пример представим цветоводство: [что общего 
между дикою розою и розами, которые созданы искусством 
садоводов? Вообще] полевые цветы нисколько не похожи на 
роскошные махровые цветы, обязанные своим происхожде­
нием цветоводству. Что общего между диким лесом и искус­
ственным садом или парком? Как архитектура обтесывает 
камни, так садоводство очищает, выпрямляет деревья, придает 
каждому дереву совершенно не тот вид, какой имеет оно в 
девственном лесу; как архитектура соединяет камни в пра­
вильные группы, так садоводство соединяет в парке деревья 
в правильные группы. Одним словом, цветоводство или садо­
водство переделывают, обрабатывают «грубый материал» не
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менее, нежели архитектура. То же самое надобно сказать 
и о промышленности, создающей под преобладающим влия­
нием стремления к прекрасному, например, ткани, которым 
природа не Представляет ничего подобного и в которых пер­
воначальный материал еще л*енее остался неизменным, не­
жели камень в архитектуре. «Но архитектура, как искусство, 
гораздо более, нежели другие отрасли практической деятель­
ности, подчиняется исключительным требованиям эстетиче­
ского чувства, совершенно отказываясь от стремления удовле­
творять 'житейским целям»; — но какой житейской цели 
удовлетворяют цветы, искусственные парки? и разве Парфе­
нон или Альгамбра не имели практического назначения? 
Гораздо в меньшей степёни, нежели архитектура, подчиня­
ются практическим соображениям садоводство, мебельное, 
ювелирное и модное искусства, которым однакоже не посвя­
щается особенной главы в курсах эстетики. Мы видим при­
чину того, что из всех практических деятельностей одна 
строительная Ьбыкновенно удостоивается имени изящного 
искусства, не в существе её, а в том, что другие отрасли 
деятельности, возвышающиеся до степени искусства, забы­
ваются по «маловажности» своих произведений, между тем 
как произведения архитектуры ре могут быть упущены из 
виду по своей важности, дороговизне и наконец просто по 
своей массивности, прежде всего и больше всего остального, 
производимого человеком, бросаясь в глаза. Все отрасли 
промышленности, все ремесла, имеющие целью удовлетво­
рять «вкусу» или эстетическому чувству, мы признаем «ис­
кусствами» в такой же степени, как архитектуру, когда их 
произведения замышляются и исполняются под преоблада­
ющим влиянием стремления к прекрасному, и когда другие 
цели (которые всегда имеет и архитектура) подчиняются 
этой главной цели. Совершенно другой вопрос о том, до ка­
кой степени достойны уважения произведения практической 
деятельности, задуманные и исполненные [под исключитель­
ным или] преобладающим [влиянием идеи прекрасного, под 
преобладающим] стремлением произвести не столько что- 
нибудь действительно нужное или полезное, сколько произ­
вести что-нибудь прекрасное. Как решить этот вопрос, не 
входит в сферу нашего рассуждения; но как решен будет 
он, точно так же должен быть решен вопрос и о степени 
уважения, которой заслуживают создания архитектуры в зна­
чении чистого искусства, а не практической деятельности. 
Какими глазами смотрит мыслитель на кашмирскую шаль, 
сгоющую 10 000 франков, на столовые часы, стоющие 10 000 
франков, такими же глазами должен смотреть он и на изящ­
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ный киоск, стоющий 10 ООО франков. [Нам кажется, что все 
эти вещи одинаково ничтожны; нам кажется, что труд, на 
них употребленный, одинаково — труд, брошенный на ве­
тер]42. Быть может, он скажет, что все эти вещи—произведе­
ния не столько искусства, сколько роскоши; быть может, он 
скажет, что истинное искусство чуждается роскоши, потому 
что существеннейший характер прекрасного—простота. Како­
во же отношение этих произведений фривольного искусства к 
безыскусственной действительности? Вопрос решается тем, 
что во всех указанных нами случаях дело идет о произведе­
нии практической деятельности человека, которая, уклони­
вшись в них от своего истинного назначения — производить 
нужное или полезное, тем не менее сохраняет свой сущест­
венный характер—производить нечто такое, чего не произво­
дит природа. Потому не может быть и вопроса, как в этих 
случаях относится красота произведений искусства к красоте 
произведений природы: в природе нет предметов, с которыми 
было бы можно сравнивать ножи, вилки, сукно, часы; точно 
также в ней нет предметов, с которыми было бы можно 
сравнивать дома, мосты, колонны и т. п.

Итак, ;если даже причислить к области изящных искусств 
все произведения, создаваемые под преобладающим влиянием 
стремления к прекрасному, то надобно будет сказать, что 
произведения архитектуры или сохраняют свой, практический 
характер, и в таком случае не имеют права быть рассматри­
ваемы как произведения искусства, или на самом деле стано­
вятся произведениями искусства, но искусство имеет столько 
же права гордиться ими, как произведениями ювелирного 
мастерства. По нашему понятию о сущности искусства, 
стремление к произведению прекрасного в смысле грациоз­
ного, изящного, красивого не есть еще искусство; для искус­
ства, как увидим, нужно более; потому произведений архи­
тектуры ни в каком случае мы не решимся назвать произве­
дениями искусства. Архитектура — одна из практических 
деятельностей человека, которые все не чужды стремления 
к красивости формы, и отличается в этом отношении от 
мебельного мастерства не существенным характером, а толь­
ко размером своих произведений.

Общий недостаток произведений скульптуры и живописи, 
по которому они стоят ниже произведений природы и 
жизни — их мертвенность, их неподвижность; в этом все при­
знаются, и потому было бы излишне распространяться отно­
сительно этого пункта. Посмотрим же лучше на мнимые пре­
имущества этих искусств перед природою.

Скульптура изображает формы человеческого тела; всё
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остальное в ней аксессуар; потому и будем говорить о том 
только, как она изображает человеческую фигуру. [Беспре­
станно случается читать и слышать фразу: «она (или он) 
хороша (или хорош), как греческая статуя (или статуя Ка- 
новы)»; так же часто приходится читать или слышать фразу 
«несравненная красота форм, несравненная красота профиля 
великих созданий ваяния» и т. п.] Обратилось в какую-то 
аксиому, что красота очертаний Венеры Медицейской или Ми­
лосской, Аполлона Бельведерского и т. д. гораздо выше, не­
жели красота живых людей. [«Красота некоторых статуй 
выше красоты действительных людей» — против этой сентен­
ции так же страшно восставать, как страшно было некогда 
восставать против мнения, что Виргилий — величайший из 
всех поэтов и что каждое слово Аристотеля — непреложная 
истина.] В Петербурге нет ни Венеры Медицейской, ни Апол­
лона Бельведерского; но есть произведения Кановы; потому 
мы, жители Петербурга,, можем иметь смелость судить до 
некоторой степени о красоте произведений скульптуры. По­
тому я скажу прямо и просто, что в Петербурге нет ни одной 
статуи, которая по красоте очертаний лица не была бы го­
раздо ниже бесчисленного множества [красавиц], и что на­
добно только пройти по какой-нибудь многолюдной улице, 
чтобы встретить несколько таких [красавиц.] В этом согла­
сится большая часть тех, которые привыкли судить само­
стоятельно. Но этого собственного впечатления не будем 
однако считать доказательством. Есть другое, гораздо более 
твердое. Математически строго можно доказать, что произ­
ведение искусства не может сравниться с живым человече­
ским лицом по красоте очертаний: известно, что в искусстве 
исполнение всегда неизмеримо ниже того идеала, который 
существует в воображении художника. А самый этот идеал 
никак не может быть по красоте выше тех живых людей, 
которых имел случай видеть художник. Силы «творческой 
.фантазии» очень ограничены: она может только комбини­
ровать впечатления, полученные из опыта; воображение лишь 
разнообразит и экстенсивно увеличивает предмет, но интен­
сивнее того, что мы наблюдали или испытали, мы ничего 
не можем вообразить. Я могу представить себе солнце го­
раздо больше по величине, нежели каково оно в действитель­
ности; но ярче того, как оно являлось мне в действитель­
ности, я не могу его вообразить. Точно так же я могу пред­
ставить себе человека выше ростом, толще и т. д., нежели те 
лйэди, которых я видел; но лица прекраснее тех лиц, которые 
случалось мне 'видеть в действительности, я не могу себе 
вообразить. Это выше сил человеческой фантазии. [Это
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каждый знает по собственному опыту]. Одно мог бы сделать 
художник: соединить в своем идеале лоб одной красавицы, 
нос другой, рот и подбородок третьей; не спорим, что это 
иногда и делают художники; но сомнительно: во-первых,
нужно ли это; во-вторых, в состоянии ли воображение сое­
динить эти части, когда они действительно принадлежат раз­
ным лицам. Нужно это было бы только тогда, когда бы 
художнику попадались все такие лица, в которых одна часть 
была бы хороша, а другие дурны. Но обыкновенно в лице 
•все части почти одинаково хороши или почти одинаково 
дурны, так что художник, будучи доволен, напр*, лбом, дол­
жен почт  в такой же степени остаться доволен и очерта­
нием носа и ртом. Обыкновенно, если лицо не изуродовано, 
то все части его бывают в такой гармонии между собою, что 
царушать её значило бы портить красоту лица. Этому учит 
нас сравнительная анатомия. Правда, очень часто случается 
слышать: «как хорошо! было бы это лицо, если бы нос был 
несколько приподнят кверху, губы несколько потоньше» 
и т. п.—нисколько не сомневаюсь в том, что иногда при кра­
соте всех остальных частей лица одна часть его бывает не­
красива, мы думаем, что обыкновенно, или лучше сказать 
почти всегда, подобное недовольство проистекает или от не­
способности понимать гармонию, или от прихотливости, кото­
рая граничит с отсутствием истинной, сильной способнбсти 
и потребности наслаждаться прекрасным. Части человече­
ского тела, как и всякого живого организма, постоянно 
возрождающегося под влиянием своего единства, находятся 
между собой в теснейшей связи, так что форма одного члена 
зависит от форм всех остальных, и в свою очередь они зави­
сят от нее. Тем более надобно это сказать о различных час­
тях, одного органа, о различных частях лица. [Кто говорит: 
«мне нравится очертание рта, подбородка, лба, но не нра­
вится очертание носа», тот не постиг, что не будь таково 
очертание лба, рта и т. д., не было бы таково очертание 
носа, и не будь таково очертание носа, изменилось бы очер­
тание всех остальных частей лица.] Взаимная зависимость 
очертаний доказывается, как мы говорили, наукою, но и без 
помощи науки очевидна для всякого, одаренного чувством 
гармонии. Человеческое тело — одно целое; его нельзя раз­
рывать на части и говорить: эта часть хороша, прекрасна, 
эта некрасива. И здесь, как во многих других случаях, под­
бирание, мозаичность, эклектизм ведет к несообразностям: 
принимайте все или не принимайте ничего— только тогда 
вы будете правы, по крайней мере с своей точки зрения, 
[О красоте каждого отдельного человека может быть, говоря

72



строго, произнесен только один приговор: «этот человек хорош 
собою; этот человек не хорош собою». Выбирать по одиночке 
дурные и хорошие части можно] только в уродах — только 
в этих эклектических существах уместна мерка эклектизма. 
А оригиналами при изваянии «великих произведений скульп­
туры» конечно служили не они. Если бы художник взял для 
своего изваяния лоб с одного лица, нос с другого, рот с 
третьего, он доказал бы этим только одно: собственное без­
вкусие или по крайней мере неуменье отыскать действитель­
но ̂ прекрасное лицо для своей модели. На основании всех 
приведенных 'соображений, мы думаем, что красота статуи не 
может быть выше красоты живого индивидуального чело­
века; потому что снимок не может быть прекраснее ориги­
нала. Правда, не всегда статуя бывает верным снимком с на­
турщика; иногда «художник воплощает в своей статуе свой 
идеал» — но каким образом составляется идеал художника, 
не похожий на его модель, мы будем иметь случай говорить 
впоследствии. Мы не забываем и того, что, кроме очертаний, 
в произведении скульптуры есть еще группировка и выра­
жение; но оба эти элемента красоты гораздо полнее, нежели 
в статуе, мы встречаем в картине; потому и анализируем их, 
говоря о живописи, к которой переходим.

Живопись с нашей настоящей точки зрения мы должны 
разделить на изображение отдельных фигур и групп, живо­
пись, изображающую внешний мир, и живопись, изображаю­
щую фигуры и группы среди ландшафта или, выражаясь 
общее, среди обстановки.

Что касается до очертаний отдельной человеческой фигуры, 
надобно сказать, что живопись уступает в этом отношении 
не только природе, но и скульптуре: она не может очерчи­
вать так полно и определенно; зато, распоряжаясь красками, 
она изображает человека гораздо ближе к живой природе и 
может придавать его лицу гораздо более выразительности, 
нежели скульптура. Не знаем, до какой степени совершен­
ства дойдет современем составление красок; но при настоя­
щем положении этой стороны техники, живопись не может 
хорошо передавать цвет человеческого тела вообще, и осо­
бенно цвет лица. Краски ее в сравнении с цветом тела и ли­
ца — грубое, жалкое подражание; вместо нежного тела она 
рисует что-то зеленоватое! или красноватое; и, говоря безот­
носительно, не принимая в соображение, что и для этого зе­
леноватого или красноватого изображения нужно иметь не­
обыкновенное «уменье», мы должны будем признаться, что 
живое тело не может быть удовлетворительно передано 
мертвыми красками. Один только из оттенков его предает
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живопись довольно хорошо — потерявший жизненность, сухой 
цвет стариковского или загрубелого лица. [Но цвет лица еще 
свежего, цвет тела еще не начавшего окоченевать — живо­
пись передать не в силах. Лица стариков и людей, загрубе­
лых от работы и лишений, загоревших под солнцем, выходят 
гораздо удовлетворительнее, нежели нежные молодые лица, 
особенно женские.] Покрытые оспенными ямочками или бо­
лезненные лица также выходят на картинах несравненно 
удовлетворительнее, нежели свежие, молодые. Наилучшее 
выходит в живописи наихудшим, наихудшее — наиболее 
удовлетворительным.

То же самое надобно сказать и о выражении лица. Лучше 
других оттенков жизни удается живописи изображать судо­
рожные искажения лица при разрушительно-сильных аффек­
тах, напр., выражение гнева, ужаса, свирепости, буйного 
разгула, физической боли или нравственного страдания, пе­
реходящего в физическое страдание; потому что в этих слу­
чаях с чертами лица происходят резкие изменения, которые 
достаточно могут быть изображены довольно грубыми взма­
хами кисти, и мелочная неверность или неудовлетворитель­
ность подробностей исчезает среди крупных штрихов: самый 
грубый намек здесь понятен для зрителя. Удовлетворитель­
нее других оттенков выражения передается также сумасше­
ствие, тупоумие или отсутствие мысли; потому что здесь 
почти нечего передавать или надобно передать дисгармо­
нию — дисгармония не портится, а развивается несовершен­
ством исполнения. Но все остальные видоизменения физио­
номии передаются живописью чрезвычайно неудовлетвори­
тельно; потому что никогда не может она достичь нежности 
штрихов, гармоничности всех мельчайших видоизменений в 
мускулах, от которых зависит выражение нежной радости, 
тихой задумчивости, легкой веселости и т. п. [И отчего не в 
состоянии живопись передать удовлетворительно ничего ти­
хого, кроткого, возвышенного — очень понятно: средства ее
слишком грубы: нужна микроскопическая нежность отделки, 
чтобы передать микроскопически нежные, тонкие, гармониче­
ские напряжения и ослабления мускулов, едва уловимое 
усиление бледности или румянца, тусклость или свежую жи­
вость колорита в лице.] Руки человеческие грубы и в состоя­
нии удовлетворительно сделать только то, для чего не тре­
буется слишком удовлетворительной отделки; «топорная 
работа» — вот настоящее имя всех пластических искусств, 
как скоро сравним их с природой. [Можно сказать, что бее 
это уже давно известно, и что я только повторяю общие 
места. С одной стороны такое замечание будет справедливо.
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Все уверены в том, что искусство не может выдержать 
соперничества с природою, что «природа искуснее всех худож­
ников»; но — странным образом — вместе с этим почти все 
продолжают говорить, будто бы и очертания, и выражения 
изваянных или нарисованных людей «выше, прекраснее, пол­
нее» того, что встречается в живых людях. Вообще спорить 
за «новость» своих мыслей — дело излишнее: если они стары 
и общеприняты, тем лучше. Но к сожалению это трудно ска­
зать в настоящем случае; потому что обыкновенно прихо­
дится слышать и читать мысли совершенно противополож­
ные.] Впрочем, живопись (и скульптура) еще больше, не­
жели очертаниями или выражением своих фигур, гордится 
пред природой группировкою. Но эта гордость еще менее 
понятия. Правда, искусству иногда удается безукоризненно 
сгруппировать фигуры, но напрасно будет оно превозно­
ситься своею чрезвычайно редкою удачею; потому что в дей­
ствительности никогда не бывает в этом отношении неудачи: 
в. каждой группе живых людей все держат себя совершенно 
сообразно 1) сущности сцены, происходящей между ними; 
2) сущности собственного своего характера и 3) условиям 
обстановки. Всё это само собою всегда соблюдается в дей­
ствительной жизни и 'с чрезвычайным трудом достигает этого 
искусство. «Всегда и само собою» в природе, «очень редко и 
с величайшим напряжением сил» в искусстве — вот факт, 
почти во всех отношениях характеризующий природу и 
искусство. [Человек почти никогда не в состоянии бросит^ 
камень прямо по отвесной линии; сам собою в действитель­
ности камень падает всегда совершенно по отвесной линии; 
если кому-нибудь наконец удалось бросить камень так же 
перпендикулярно, он может хвалиться этим только перед 
другими людьми, не умеющими так сделать, а не перед при­
родою, которая всегда, без малейших усилий так делает.] 

Переходим к живописи, изображающей природу. Очерта­
ния предметов, опять, никак не могут быть не только нари­
сованы .рукою, на и представлены воображением лучше, не­
жели встречаются в действительности; причину объясняли 
мы выше. Лучше действительной розы воображение не мо­
жет ничего представить; а исполнение всегда ниже вообра­
жаемого идеала. Цвета некоторых предметов удаются жи­
вописи очень хорошо; но есть много предметов, колорит кото­
рых она не может передать. Вообще лучше удаются темные 
цвета и грубые, жесткие оттенки; светлые — хуже; колорит 
предметов, освещенных солнцем, хуже всего; также неудач­
ны выходят оттенки голубого полуденного неба, розовые н 
золотистые оттенки утра и вечера. «Но именно побеждением
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этих трудностей прославились великие художники»— т. е. 
тем, что побеждали их гораздо лучше, нежели другие живо­
писцы. Мы не говорим об относительном достоинстве произ-. 
ведений живописи, а сравниваем лучшие из них с природою. 
Насколько лучшие из них лучше других, настолько же усту­
пают природе. [В результате получаем опять то же, что по­
лучили выше: живопись не может удовлетворительно изо­
бражать предметов в том виде, какой они имеют в действи­
тельности.]—«Но живопись лучше может сгруппировать пей­
заж?»— Сомневаемся; по крайней мере в природе на каж­
дом шагу встречаются картины, к которым нечего приба­
вить, из которых нечего выбросить. Не так говорят очень 
многие люди, посвятившие свою жизнь изучению искусства, 
и опустившие из виду природу. Но простое естественное чув­
ство каждого человека, не вовлеченного в пристрастие худож­
ническою или дилетантскою односторонностью, будет соглас­
но с нами, когда мы скажем, что в природе очень много та­
ких местоположений, таких (зрелищ, которыми можно только 
восхищаться и в которых нечего осудить. Войдите в поря­
дочный лес — не говорим о лесах Америки, говорим о тех 
лесах, которые уже пострадали от руки человека, о наших 
европейских лесах — чего недостает этому лесу? Кому из 
видевших порядочный лес приходило в голову, что в этом 
лесу надобно что-нибудь изменить, что-нибудь дополнить для 
полноты эстетического наслаждения им? — Проезжайте 
двести, триста верст по дороге — не говорим в Крыму или в 
Швейцарии, нет, в Европейской России, которая, говорят, 
бедна видами — сколько вам встретится на этом небольшом 
переезде таких местностей, которые восхитят вас, любуясь 
на которые, вы не подумаете о том, что «если бы тут вог — 
это прибавить, тут вот — это убавить, пейзаж был бы 
лучше». Человек с неиспорченным эстетическим чувством 
наслаждается природою вполне, не находит недостатков в 
ее красоте. Мнение, будто бы рисованный пейзаж может 
быть величественнее, грациознее или в каком бы то ни было 
отношении лучше действительной природы, отчасти обязано 
своим происхождением предрассудку, над которым самодо­
вольно подсмеиваются в наше время даже те, которые в 
сущности еще не отделались от него,— предрассудку, что 
природа груба, низка, грязна, что надобно очищать и укра­
шать её для того, чтоб она облагородилась. Это принцип 
подстриженных садов. Другой источник мнения о превосход­
стве рисованных пейзажей над действительными анализи­
руем ниже, когда будем рассматривать вопрос, в чем именно
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состоит наслаждение, доставляемое нам произведениями ис­
кусства.

Остается взглянуть на отношение к природе третьего 
рода картин — картин, на которых изображается группа лю­
дей среди пейзажа. Мы видели, что группы и пейзажи, изо­
бражаемые живописью, по идее никак не могут быть выше 
того, что представляет нам действительность, а по исполне­
нию всегда неизмеримо ниже действительности. Но то спра­
ведливо, что на картине группа может быть поставлена в 
обстановке более эффектной и даже более приличной сущ­
ности ее, нежели обыкновенная действительная обстановка 
(радостные сцены часто происходят среди довольно тусклой 
или даже грустной обстановки; потрясающие, величествен­
ные сцены часто, и даже большею частию — среди обста­
новки вовсе не величественной; и наоборот, очень часто 
пейзаж не наполнен группами, характер которых был бы 
приличен его характеру). Искусство очень легко восполняет 
эту неполноту, и мы готовы сказать, что оно имеет в этом 
случае преимущество пред действительностью. Но, призна­
вая это преимущество, мы должны рассмотреть, во-первых, 
до какой степени оно важно, во-вторых, всегда Ли оно бы­
вает истинным преимуществом.— Картина изображает пей­
заж и группу людей среди этого пейзажа. Обыкновенно в 
таких случаях или пейзаж есть только рамка для группы, 
или группа людей только второстепенный аксессуар, а 
главное в картине — пейзаж. В первом случае преимущество 
искусства над действительностью ограничивается тем, что 
оно сыскало для картины золоченую рамку вместо простой 
[(важное преимущество!)]; во втором искусство прибавило, 
может быть прекрасный, но второстепенный аксессуар — 
выигрыш также не слишком велик. [Итак если есть в этом 
роде живописи преимущество перед действительностью, оно 
так маловажно, что едва ли заслуживает внимания.] Но дей­
ствительно ли внутреннее значение картины возвышается, 
когда живописцы стараются дать группе людей обстановку, 
соответствующую характеру группы? Это сомнительно в 
большей части случаев. Не будет ли слишком однообразно 
всегда освещать сцены счастливой любви лучами радостного 
солнца и помещать среди смеющейся зелени лугов, и при 
том еще весною, когда «вся природа дышит любовью», а сце­
ны преступлений освещать молниею и помещать среди ди­
ких скал? И кроме того, не будет ли не совсем гармонирую­
щая с характером сцены обстановка, какова обыкновенно 
бывает она в действительности, своею дисгармониею возвы­
шать впечатление, производимое самою сценою? И не имеет
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ли почти всегда обстановка влияния на характер сцены, не 
придает ли она ей новых оттенков, не придает ли она е£ 
через то более свежести, и более жизни?

Окончательный вывод из этих суждений о скульптуре и 
живописи: мы видим, что произведения того и другого ис­
кусства по многим и существеннейшим элементам (по кра­
соте очертаний, по абсолютному совершенству исполнения, по 
выразительности и т. д.) неизмеримо ниже природы и жиз­
ни; но, кроме одного маловажного преимущества живописи, 
о котором сейчас говорили, решительно не видим, в чем про­
изведения скульптуры или живописи стояли бы выше приро­
ды и действительной жизни,

Теперь нам остается говорить о музыке и поэзии — выс­
ших, совершеннейших искусствах, пред которыми исчезают и 
живопись и скульптура.

Но прежде мы должны обратить внимание на вопрос: в 
каком отношении находится инструментальная музыка к во­
кальной, и в каких случаях вокальная музыка может на­
зваться искусством?

Искусство есть деятельность, посредством которой осу­
ществляет человек свое стремление к прекрасному — таково 
обыкновенное определение искусства; мы не согласны с ним; 
но пока не высказана наша критика, еще не имеем права 
отступать от него, и подстановив впоследствии вместо упо­
требляемого нами здесь определения то, которое кажется 
нам справедливым, мы не изменим чрез это наших выводов 
относительно вопроса: всегда ли пение есть искусство, и в 
каких случаях становится оно искусством.— Какова первая 
потребность, под влиянием которой человек начинает петь? 
участвует ли в ней насколько-нибудь стремление к прекрас­
ному? Нам кажется, что это потребность, совершенно отлич­
ная от заботы о прекрасном. Человек спокойный может 
быть замкнут в себе, может молчать. Человек, находящийся 
под влиянием чувства радости или печали, делается сообщи- 
телен; этого мало: он не может не выражать во внешности 
своего чувства: «чувство просится наружу». Каким же обра­
зом выступает оно во внешний мир? Различно, смотря по 
тому, каков его характер. Внезапные и потрясающие ощуще­
ния выражаются криком или восклицаниями; чувства непри­
ятные, переходящие в физическую боль, выражаются р а з ­
ными гримасами и движениями; чувство сильного недоволь­
ства— также беспокойными, разрушительными движениями; 
наконец чувства радости и грусти рассказом, когда есть кому 
рассказать, и пением, .когда некому рассказывать или когда 
человек не хочет рассказывать. [Не место здесь раесматри-
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вать, почему пением выражаются эти чувства, но что они 
выражаются пением, — мысль, которую можно упрекнуть в 
избитости, мысль, которая непременно найдется] в каждом 
рассуждении о народных песнях. Странно только, почему 
не обращают внимания на то, что пение, будучи по 
сущности своей выражением радости «ли грусти, вовсе не 
происходит от нашего стремления к прекрасному. Неужели 
под преобладающим влиянием чувства человек будет еще 
думать о том, чтобы достигать прелести, грации, будет за­
ботиться о форме? Чувство и форма противоположны между 
собою. Уже из этого одного видим, что пение, произведение 
чувства, и искусство, заботящееся о форме,—два совершенно­
различные предмета. Пение первоначально и существенно — 
подобно разговору — произведение практической жизни, а не 
произведение искусства; но как всякое «уменье», пение тре­
бует привычки, занятия, практики, чтобы достичь высокой 
степени совершенства; как все органы, орган пения, голос, 
требует обработки, учс-нья, для того, чтобы сделаться покор­
ным орудием воли — и естественное пение становится в этом 
отношении «искув*твом», но только в том смысле, в каком 
называется «искусством» уменье писать, считать, пахать зем­
лю, всякая практическая деятельность, а вовсе не в том, ка­
кой придается слову «искусство» эстетикою.

Но в противоположность естественному пению существует 
искусственное пение, старающееся подражать естественному. 
Чувство придает особенный, высокий интерес всему, что про­
изводится под его влиянием; оно даже придает всему осо­
бенную прелесть, особенную красоту. Одушевленное грустью 
или радостью лицо в тысячу раз прекраснее, нежели холод­
ное. Естественное пение, как излияние чувства, будучи про­
изведением природы, а не искусства, заботящегося о кра­
соте, имеет однако высокую красоту; [оно увлекательно, как 
увлекательна красавица, не знающая о своей красоте;] потому 
является в человеке желание петь нарочно, подражать есте­
ственному пению. Каково отношение этого искусственного 
пения к естественному? — оно гораздо обдуманнее, оно рас­
считано, украшено всем, чем только может украсить его ге­
ний человека: какое сравнение между ариею итальянской опе­
ры [или романсом, который написан великим композитором,] 
и простым, бедным монотонным мотивом народной песни! — 
Но вся ученость гармонии, все изящество развитая, все бо­
гатство украшений гениальной арии, вся гибкость, все не­
сравненное богатство голоса, её исполняющего, не заменит 
недостатка искреннего чувства, которым проникнут бедный 
мотив народной песни и неблестящий, мало обработанный
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голос человека, который поёт [не пс заказу,]не из желания 
блеснуть и выказать свой голос и искусство, а из потребно® 
сти излить своё чувство. Различие между естественным и ис­
кусственным пением — различие между актёром, играющим 
роль веселого или печального, и человеком, который в самом 
деле обрадован или опечален чем-нибудь,—различие между 
оригиналом и копиею, между действительностью и подража­
нием. Спешим прибавить, что композитор может в самом 
деле проникнуться чувством, которое должно выражаться в 
его произведении; тогда он может написать нечто гораздо 
высшее не только по внешней красивости, но и по внутрен­
нему достоинству, нежели народная песня; но в таком слу­
чае его произведение будет произведением искусства или 
«уменья» только с технической стороны, только в том смыс­
ле, в котором и все человеческие произведения, созданные 
при помощи глубокого изучения, соображений, заботы о том, 
чтобы «вышло как возможно лучше», могут назваться про­
изведениями искусства; в сущности же произведение компо­
зитора, написанное под преобладающим влиянием непроиз­
вольного [.естественного] чувства, будет создание природы 
(жизни) вообще, а не искусства. Точно так же, искусный и 
впечатлительный певец может войти в свою роль, . проник­
нуться тем чувством, которое должна выражать его песня, 
и в таком случае он пропоет её на театре, перед публикою, 
лучше другого человека, поющего не на театре, от избытка 
чувства, а не напоказ публике; но в таком случае певец пе­
рестает быть актером и его пение становится песнью самой 
природы, а не произведением искусства. Это увлечение чув­
ством мы не думаем смешивать с вдохновением: вдохновение 
есть особенно благоприятное настроение творческой фанта­
зии; оно и увлечение чувством имеют общего только то, что 
в людях, одаренных поэтическим талантом и вместе особен­
ною впечатлительностью, вдохновение может переходить в 
увлечение чувством, когда предмет вдохновения располагает 
к чувству. Между вдохновением и чувством то же самое раз­
личие, какое 'между фантазиею и действительностью, между 
мечтами и впечатлениями.

Первоначальное и существенное назначение инструмен­
тальной музыки — служить аккомпаньементом для пения. 
Правда, впоследствии, когда пение становится для высших 
классов общества преимущественно искусством, когда слу­
шатели начинают быть очень требовательны в отношении к 
технике пения — за недостатком удовлетворительного пения 
инструментальная музыка старается заменить его, и являет­
ся, как нечто самостоятельное; правда, что она имеет и пол­
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ное право обнаруживать притязания на самостоятельное зна­
чение при усовершенствовании музыкальных инструментов, 
при чрезвычайном развитии технической стороны игры и при 
господстве предпочтительного пристрастия к исполнению, а 
не к содержанию. Но тем не менее истинное отношение ин­
струментальной музыки к пению сохраняется в опере, пол­
нейшей форме музыки как искусства, и в некоторых других 
отраслях концертной музыки. И нельзя не заметить, что, 
несмотря на всю искусственность нашего вкуса, на изыскан­
ное пристрастие ко всем трудностям и хитростям блестящей 
техники, все продолжают отдавать пению предпочтение пе­
ред инструментальною музыкою: едва начинается пение, мы 
перестаем обращать внимание на оркестр. Выше всех инстру­
ментов ставится скрипка, потому что она «ближе всех ин­
струментов подходит к человеческому голосу»; высочайшая 
похвала артисту: «в звуках его инструмента слышится че­
ловеческий голос». Итак: инструментальная музыка — по­
дражание пению, его аккомпаньемент или суррогат; в самом 
пении — пение ,<ак произведение искусства — только подра­
жание и суррогат пения как произведения природы. После 
этого мы имеем право сказать, что в музыке искусство есть 
только слабое воспроизведение явлений жизни, независимых 
от стремления нашего к искусству.

Переходим к высочайшему и полнейшему из искусств, 
поэзии, вопросы о которой заключают в себе йсю теорию 
искусства. Неизмеримо выше других искусств стоит поэзия 
по своему содержанию; все другие искусства не в состоянии 
сказать нам и сотой доли того, что говорит поэзия. Но со­
вершенно изменяется это отношение, когда Кш обращаем 
внимание на силу и живость субъективного впечатления, 
производимого поэзиею с одной стороны и остальными ис­
кусствами с другой. Все другие искусства, подобно живой 
действительности, действуют прямо на чувства, поэзия дей­
ствует на фантазию; фантазия у одних людей гораздо впе­
чатлительнее и живее, нежели у других, но вообще должно 
сказать, что у здорового человека её образы бледны, слабы 
в сравнении с воззрениями чувств; потому надобно сказать, 
что по силе и ясности субъективного впечатления поэзия да­
леко ниже не только действительности, но и всех других ис­
кусств. Посмотрим же, какова степень объективного совер­
шенства содержания и формы в произведениях поэзии, и 
[постараемся решить вопрос,] может ли она хотя в этом от­
ношении соперничать с природою.

Много говорят о «законченности», «индивидуальности», 
«живой определенности» лиц и характеров, изображаемых
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великими поэтами. Но вместе с этим говорят нам, что «это, 
однакоже не отдельные лица, а общие типы»; после такой, 
фразы было бы излишне доказывать, что самое определен­
ное, наилучшим образом обрисованное лицо остается в поэ­
тическом произведении только общим, неопределенно-очер­
ченным абрисом, которому живая определенная индивиду­
альность придается только воображением (собственно говоря, 
воспоминаниями) читателя. Образ в поэтическом произведе­
нии точно так же относится к действительному живому об­
разу, как слово к действительному предмету, им обозначае­
мому — это не более как бледный и общий, неопределенный 
намек на действительность. Многие в этой «общности» поэ­
тического образа видят превосходство его над лицами, пред­
ставляющимися нам в действительной жизни. [С таким мне­
нием невозможно согласиться непредубежденному человеку; 
оно] основывается на предполагаемой противоположности 
между общим значением существа и его живою индивиду­
альностью, на предположении, будто бы «общее, индивидуа­
лизируясь, теряет свою общность» в действительности, и 
«возводится опять к ней только силою искусства, совлекаю­
щего с индивидуума его индивидуальность». Не вдаваясь в 
метафизические суждения о том, каковы на самом деле кау­
зальные отношения между общим и частным (причем необ­
ходимо было бы прийти к заключению, что для человека 
общее только бледный и мертвый экстракт из индивидуаль­
ного, что поэтому между ними такое же отношение, как 
между словом и реальностью), скажем только, что на самом 
деле индивидуальные подробности вовсе не мешают общему 
значению предмета, а напротив оживляют и дополняют его 
общее значение; что, во всяком случае, поэзия признает вы­
сокое превосходство индивидуального уж тем самым, что 
всеми силами стремится к живой индивидуальности своих 
образов [(факт неоспоримый)]; что с тем вместе никак не 
может она достичь индивидуальности [(также неоспоримый 
факт)], а успевает только несколько приблизиться к ней, и 
что степенью этого приближения определяется достоинство 
поэтического образа. Итак: стремится, но не может никогда 
достичь того, что всегда встречается в типических лицах 
действительной жизни — ясно, что образы поэзии слабы, не­
полны, неопределенны в сравнении с соответствующими им 
образами действительности. «Но встречаются ли в действи­
тельности истинно типические лица»?— достаточно предло­
жить подобный вопрос, и не дожидаться на него ответа, как 
на вопросы о том, действительно ли в жизни встречаются 
добрые и дурные люди, моты, скупцы и т. д., действительно
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ли лед холоден, хлеб очень питателен и т. п. Есть люди, 
которым все надобно указывать и доказывать. Но их нельзя 
убедить общими доказательствами в общем сочинении; на 
них можно действовать только порознь, для них убедительны 
только специальные примеры, заимствованные из кружка 
знакомых им людей, в котором, как бы ни был он тесен, 
всегда найдется несколько истинно-типических личностей; 
указание на истинно-типические личности в истории едва 
ли поможет: есть люди, готовые сказать: «исторические
личности опоэтизированы преданием, удивлением современ­
ников, гением историков или своим исключительным поло­
жением».

Отчего произошло мнение, будто бы типические характеры 
в поэзии выставляются гораздо чище и лучше, нежели пред­
ставляются они в действительной жизни, рассмотрим после; 
теперь обратим внимание на процесс, посредством которого 
«создаются» характеры в поэзии — он обыкновенно предста­
вляется ручательством за большую в сравнении с живыми 
лицами типичность этих образов. Обыкновенно говорят: «Поэт 
наблюдает множество живых индивидуальных личностей; 
ни одна из них не может служить полным типом; но он за­
мечает, что в каждой из них есть общего, типического; от­
брасывай в сторону все частное, соединяет в одно художе­
ственное целое разбросанные в различных людях черты, и 
таким образом создает характер, который может быть на­
зван квинт-эссенциею действительных характеров». Положим, 
что все это совершенно справедливо, и что всегда бывает 
именно так; но квинт-эссенция вещи обыкновенно не похожа 
бывает на самую вещь: теин не чай, алкоголь не вино; 
по правилу, приведенному выше, в самом деле поступают 
«сочинители», дающие нам вместо людей квинт-эссенцию ге­
роизма и злобы в виде чудовищ порока и каменных героев. 
Все, или почти все, молодые люди влюбляются — вот общая 
черта, в остальных они не сходны — и во всех произведениях 
поэзии мы услаждаемся девицами и юйошами, которые и 
мечтают и толкуют всегда только о любви, и во все 
продолжение рбмана только и делают, что страдают 
или блаженствуют 'от любви; все пожилые люди любят 
порезонерствовать, в остальном они не похожи друг на 
друга; все бабушки любят внучат и т. д., — и вот повести 
и романы населяются стариками, которые только и дела де­
лают, что резонерствуют, бабушками, которые только и дела 
делают, что ласкают внучат, и т. п. [и много является по­
добных «типических лиц», которых уже давно назвали ходя­
чими куклами с надписью на лбу: герой; злодей; глупец;
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трус и т. д.]. Но большею частью рецепт не совсем соблю­
дается: у поэта, когда он «создает» свой характер, обыкно­
венно носится пред воображением образ какого-нибудь дей­
ствительного лица; иногда сознательно, иногда бессознатель­
но «воспроизводит» он его в своем типическом лице. В до­
казательство напомним о бесчисленном количестве произве­
дений, .в которых главное действующее лицо — более или ме­
нее верный портрет самого автора (например, Фауст, Дон- 
Карлос и маркиз Поза, герои Байрона, герои и героини 
Жорж-Занд, Ленский, Онегин, Печорин); напомним еще об 
очень частых ’обвинениях против романистов, что они «в сво­
их романах выставляют портреты своих знакомых»; эти об­
винения обыкновенно отвергаются с насмешкою и негодова­
нием; но они большею частью бывают только утрированы и 
несправедливо выражаемы, а не по сущности- своей неспра­
ведливы. С одной стороны приличия, с другой—обыкновенное 
стремление человека к самостоятельности, к «творчеству, а 
не списыванию копий» заставляют поэта видоизменять ха­
рактеры, им списываемые с людей, которые встречались ему 
в жизни, представлять их до некоторой степени неточными; 
кроме того, списанному с действительного человека лицу 
обыкновенно приходится в романе действовать совершенно не 
в той обстановке, какой оно было окружено на самом деле, 
и от этого внешнее сходство теряется. Но все эти перемены 
не мешают характеру в сущности оставаться списанным, а 
не созданным, портретом, а не оригиналом. Против этого 
можно сказать: правда, что первообразом для поэтического 
лица очень часто служит действительное лицо; но поэт «воз­
водит его к общему значению»— возводить обыкновенно не­
зачем, потому что и оригинал уже имеет общее значение в 
своей индивидуальности; надобно 'только — и в  этом состоит 
одно из качеств поэтического гения — уметь понимать сущ­
ность характера в действительном человеке, смотреть на него 
проницательными глазами; кроме того, надобно понимать или 
чувствовать, как стал бы действовать и говорить этот чело­
век в тех обстоятельствах, среди которых он будет поставлен 
поэтом — другая сторона поэтического гения; в-третьих, 
надобно уметь изобразить его, уметь передать его таким, 
каким понимает его поэт — едва ли не самая характеристи­
ческая черта поэтического гения. Понять, уметь сообразить 
или почувствовать инстинктом и передать понятое — вот 
задача поэта при изображении большей части изображаемых 
им лиц. Вопрос о том, что называется «возведением к иде­
альному значению», «опоэтизированием прозы и нескладицы 
жизни», представится нам ниже. Мы нисколько не сомнева­

84



емся однако, что бывает в поэтических произведениях очень 
много лиц, которые не могут быть названы портретами, ко­
торые «созданы» поэтом. Но это происходит вовсе не от 
того, чтобы не нашлось в действительности достойных на­
турщиков; а совершенно от другой причины, чаще всеп> 
просто от забывчивости или недостаточного знакомства: 
если в памяти поэта исчезли живые подробности, осталось 
только общее отвлеченное понятие о характере, или поэт 
знает о типическом лице гораздо менее, нежели нужно для 
того, чтобы оно было живым лицом, то поневоле приходится 
ему самому дополнять общий очерк, оттенять абрис. Но 
почти никогда эти придуманные лица не обрисовываются 
пред нами, как живые характеры. [Наш обзор того, каким 
образом «создаются» поэтом типические лица, слишком общ, 
краток, потому, конечно, неполон; чтобы развить и доказать 
наш взгляд, надобно было бы написать обширную моногра­
фию; но человеку не предубежденному фразами о «создава- 
нии типов», едва ли покажется нужным подробнейшее раз­
витие столь осязательной мысли.] Вообще, чем более нам из­
вестно о характере поэта, о его жизни, о лицах, с которыми 
он стакивался, тем более видим у него портретов с живых 
людей. Трудно не согласиться, что «созданного» в лицах, 
изображаемых поэтами, бывает и всегда бывало гораздо 
менее, а списанного с действительности гораздо более, не­
жели обыкновенно предполагают; трудно не прийти к убе­
ждению, что поэт в отношении к своим лицам почти всегда 
только историк или автор мемуаров. Само собою разумеется, 
что всем этим не хотим мы сказать, будто бы каждое 
слово, произносимое Маргаритою или Мефистофелем, было 
буквально слышано Гёте от Гретхен и Мерка. Не только ге­
ниальный поэт, но и самый ненаходчивый рассказчик в со­
стоянии к одной фразе приделать другую в том же роде, 
прибавить вступления и переходы.

Гораздо больше бывает «самостоятельно изобретенного» 
или «придуманного»— решаемся заменить этими терминами 
обыкновенный, слишком гордый термин: «созданного»— в со­
бытиях, изображаемых поэтом, в интриге, завязке и развяз­
ке её и т. д., хотя очень легко доказать, что сюжетами рома­
нов, повестей и т. д. обыкновенно служат поэту действи­
тельно совершившиеся события или анекдоты, разной рода 
рассказы и пр. (укажем в пример на все прозаические пове­
сти Пушкина: «Капитанская дочка» — анекдот; «Дубров­
ский»— анекдот; «Пиковая дама»— анекдот; «Выстрел»— 
анекдот и т. д.). Но общий очерк сюжета сам по себе еще 
не придаст высокого поэтического достоинства роману или
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повести — надобно уметь воспользоваться сюжетом; потому, 
оставляя без рассмотрения «самостоятельность» сюжета, 
обратим внимание на то, выше или ниже действительных со­
бытий «поэтичность» поэтических произведений со стороны 
сюжета, как он представляется в ни* вполне развитым. Как 
пособия для получения окончательного вывода выставим не­
сколько вопросов, из которых большая часть разрешаются 
сами собою: 1) Бывают ли в действительности поэтические 
события, совершаются ли в действительности драмы, романы, 
комедии, трагедии, водевили? — Ежеминутно. 2) Истинно 
ли поэтичны эти события в своем развитии и развязке?— 
имеют ли они в действительности художественную полноту и 
законченность?— Как случится; часто не имеют, но очень 
часто имеют. Есть очень много таких событий, в которых 
строго поэтическое воззрение не находит никаких недостат­
ков в художественном отношении. Этот пункт решается чте­
нием первой хорошо написанной исторической книги, пер­
вым вечером, проведенным в беседе с человеком, много на 
своем веку видавшим; разрешается, наконец, первыми взя­
тыми в руки нумерами какой-нибудь французской или ан­
глийской судебной газеты. 3) Есть ли между этими закончен­
ными поэтическими событиями такие, которые могли бы без 
всякого изменения быть переданы под заглавием: «драма», 
«трагедия», «роман» и т. п.?— очень много; правда, что 
многие из действительных событий неправдоподобны, осно­
ваны на слишком редких, исключительных положениях или 
сцеплениях обстоятельств, и потойу в настоящем своем виде 
имеют вид сказки или натянутой выдумки (из этого можно 
видеть, что действительная жизнь часто бывает слишком 
драматична для драмы, слишком поэтична для поэзии); но 
очень много есть событий, в которых, при всей их замеча­
тельное™, нет ничего эксцентрического, невероятного, все 
сцепление происшествий, весь ход и развязка того, что в 
поэзии называется интригою, просты, естественны. 4) Имеют 
ли действительные события «общую» сторону, которая необ­
ходима в поэтическом произведении? — конечно ее имеет 
всякое событие, достойное внимания мыслящего человека; 
а таких событий очень много.

После всего этого трудно не сказать, что в действитель­
ности есть много событий, которые [заслуживают имени 
Драм, романов и т. д., никак не менее драм, романов и т. д., 
написанных величайшими писателями]. Надобно только 
знать, понять и уметь рассказать [их], чтобы они в чистом 
прозаическом рассказе историка, писателя "мемуаров или со­
бирателя анекдотов отличались от настоящих «поэтических
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произведений» только меньшим объемом, меньшим разви­
тием сцен, описаний и тому подобных подробностей. И в 
этом находим мы существенное различие поэтических произ­
ведений от точного, прозаического пересказывания действи­
тельных происшествий. Большая полнота подробностей, или 
то, что в плохих произведениях приобретает имя «ретори- 
чесКого распространения»,— вот к чему в сущности прива­
дится все превосходство поэзии над точным рассказом. Мы 
не меньше других готовы смеяться над реторикою; но, при­
знавая законными все потребности человеческого сердца, как 
скоро замечаем их всеобщность, мы признаем важность этих 
поэтических распространений, потому что всегда и везде ви­
дим стремление к ним в поэзии: в жизни всегда есть эти 
подробности, ,не нужные для сущности дела, но необходи­
мые для его действительного развития; должны они быть и 
в поэзии. Разница только в том, что в действительности 
подробности никогда не могут быть умышленным механиче­
ским растягиванием дела, а в поэтических произведениях 
они на самом деле очень часто отзываются реторикою, ме­
ханическим растягиванием рассказа. За что же и превозно­
сят Шекспира, если не за то, что в решительных, лучших 
сценах он отбрасывает в сторону эти распространения? Но 
сколько найдется их у него самого, у Гёте и у Шиллера! 
Нам кажется (может быть, это — пристрастие к своему, 
родному), что русская поэзия носит в себе зародыши отвра­
щения к растягиванию сюжета механически подбирающи­
мися подробностями. В повестях и рассказах Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя общее свойство — краткость и быстрота 
рассказа. Итак вообще, по сюжету, по типичности и полноте 
обрисовки лиц поэтические произведения далеко уступают 
действительности; но есть две стороны, которыми они могут 
стоять выше действительности; это — украшения и сочета­
ние 43 лиц с теми событиями, в которых они участвуют.

Мы говорили, что живопись чаще, нежели действитель­
ность, окружает группу обстановкою, соответствующею су­
щественному характеру сцены; точно так же и поэзия чаще, 
нежели действительность, двигателями и участниками собы­
тий выставляет людей, которых существенный характер со­
вершенно соответствует духу событий. В действительности 
очень часто мелкие по характеру люди являются двигате­
лями трагических, драматических и т. д. событий; ничтож­
ный повеса, в сущности даже вовсе не дурной человек, мо­
жет наделать много ужасных дел; человек, которого ни­
сколько нельзя назвать дурным, может погубить счастие 
многих людей, и наделать несчастий гораздо более, нежели
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Яго или Мефистофель44. [Люди, не злые — особенно и не 
добрые — особенно, делают дела, которые можно приписать 
«злодеям» или «героям». Так обыкновенно бывает в жизни.] 
В произведениях поэзии, напротив того, очень дурные 
дела делают и люди очень дурные; хорошие дела делают 
и люди особенно хорошие. В жизни часто не знаешь, кого 
винить, кого хвалить; в поэтических произведениях обыкно­
венно положительным образом раздается чеСть и бесчестье. 
Но преимущество это или недостаток? — Бывает иногда то, 
иногда другое; чаще бывает это недостатком. Не говорим 
пока о том, что следствием подобного обыкновения бывает 
[излишняя] идеализация в хорошую и в дурную сторону, или, 
просто говоря, преувеличение; потому что м̂ы не говорили 
ещё о значении искусства, и рано еще решать, недостаток 
или достоинство эта идеализация; скажем только, что вслед­
ствие постоянного приспособления характера людей к значе­
нию событий является в поэзии монотонность, однообразны 
делаются лица, и даже самые события; потому, что от раз­
ности в характерах действующих лиц и самые происшествия, 
существенно сходные, приобретали бы различный оттенок, 
как это бывает в жизни, вечно разнообразной, вечно новой, 
между тем как в поэтических произведениях очень часто 
приходится [сказать: «старая погудка на новый лад!»].
[В них почти всегда почти всё делается на один и тот же 
лад: влюбляются, ревнуют, изменяют, недоумевают, уди­
вляются, приходят в отчаяние — всегда одинаково, по об­
щему правилу, потому что влюбляется — всегда пылкий мо­
лодой человек, ревнует — мнительный человек, изменяет —■ 
слабая сердцем женщина и т. д., одно и то же делает 
всегда один и тот же характер, наиболее гармонирующий с 
приписываемым ему действием.] — В наше время принято 
смеяться над украшениями, не проистекающими из сущно­
сти предмета и ненужными для достижения главной цели; 
но до сих пор еще удачное выражение, блестящая мета­
фора, тысячи прикрас, придумываемых для того, чтобы сооб­
щить внешний блеск сочинению, имеют чрезвычайно большое 
влияние на суждение о произведениях поэзии45. Что ка­
сается украшений, внешнего великолепия, замысловатости 
и т. д., мы всегда признаем возможность превзойти в вы­
мышленном рассказе действительность. Но стоит только ука­
зать это мнимое достоинство повести или драмы, чтобы уро­
нить её в глазах людей со вкусом и низвести из области 
«искусства» в область «искусственности».

Наш [длинный] разбор показал, что произведение искус­
ства может иметь преимущество перед действительностью



разве только в двух-трех ничтожных отношениях, и по не­
обходимости остается далеко ниже ее в существенных своих 
качествах. Разбор этот можно упрекнуть в том, что он ог­
раничивался самыми общими точками зрения, не входил в- 
подробности, не ссылался на примеры. Действительно, его 
краткость кажется недостатком, когда вспомним о том, до 
какой степени укоренилось мнение, будто бы красота произ­
ведений искусства выше красоты действительных предметов* 
событий и людей; но когда посмотришь на шаткость, [не­
основательность] этого мнения, когда вспомнишь, как люди, 
его выставляющие, противоречат сами себе на каждом шагу 
[беспрестанно упоминая о том, что «в природе есть истин­
ная красота» — когда припомнишь это], то покажется46, что 
было бы довольно, изложив мнение о превосходстве искус­
ства над действительностью, ограничиться прибавлением 
слов: это несправедливо, всякий чувствует, что красота дей­
ствительной жизни выше красоты созданий «творческой» 
фантазии 47. Еслй так, то на чем же основывается, или, луч­
ше оказать, из каких субъективных причин проистекает пре­
увеличенно высокое мнение о достоинстве произведений ис­
кусства?

Первый источник этого мнения — естественная наклон­
ность человека чрезвычайно высоко ценить трудность дела 
и редкость вещи. Никто не ценит чистоты выговора фран­
цуза, говорящего по-французски, немца, говорящего по-не­
мецки — «это ему не стоило никаких трудов, и это вовсе 
не редкость»; но если француз говорит сносно по-немецки 
или немец по-французски —• это составляет предмет нашего 
удивления и дает такому человеку право на некоторое ува­
жение с нашей стороны; почему? потому, во-первых, что это 
редко; потому, .во-вторых, что это достигнуто целыми годами 
усилий. Собственно говоря, почти каждый француз превос­
ходно говорит по-французски — но как мы взыскательны в 
этом случае! — малейший, почти незаметный оттенок про­
винциализма в его выговоре, одна не совсем изящная 
фраза — и мы объявляем, что «этот господин говорит очень 
дурно на своем родном языке». Русский, говоря по- 
французски, в каждом звуке изобличает, что для органов 
его неуловима полная чистота французского выговора, бес­
престанно изобличает свое иностранйое происхождение в вы­
боре слов, в построении фразы, во всем складе речи — и 
мы прощаем ему все эти недостатки, мы даже не замечаем 
их, и объявляем, что он превосходно, несравненно говорит 
по-французски, наконец мы объявляем, что «этот русский 
говорит по-французски лучше самих французов», хотя в
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сущности мы и не думаем сравнивать его с настоящими 
французами, сравнивая его только с другими русскими, 
также усиливающимися говорить по-французски — он дей­
ствительно говорит несравненно лучше их, но несравненно 
хуже французов,— это подразумевается каждым, имеющим 
понятие о деле; но многих гиперболическая фраза может 
вводить в заблуждение. Точно то же и с приговором эсте­
тики о созданиях природы и искусства: малейший, истинный 
или мнимый недостаток в произведении природы — и эсте­
тика толкует об этом недостатке, шокируется им, готова за­
бывать о всех достоинствах, о всех красотах: стоит* ли це­
нить их, в самом деле, когда они явились без всякого уси­
лия! Toj же самый недостаток в произведении искусства во 
сто раз больше, грубее и окружен ещё сотнями других не­
достатков — и мы не видим всего этого, а если видим, то 
прощаем и восклицаем «и на солнце есть пятна!» Собственно 
говоря, произведения искусства могут быть сравниваемы 
только друг с другом при определении относительного их 
достоинства: некоторые из них оказываются выше всех ос­
тальных; и в восторге от их красоты (только относительной), 
мы восклицаем: «они прекраснее самой природы и жизни! 
красота действительности ничто пред красотою искусства!» 
Но восторг пристрастен; он дает больше, нежели может дать 
справедливость: мы ценим трудность — это прекрасно; но не 
должно забывать и существенного, внутреннего достоинству, 
которое независимо от степени трудности; мы делаемся ре­
шительно несправедливыми, когда трудность исполнения 
предпочитаем достоинству исполнения. Природа и жизнь про­
изводят прекрасное, не заботясь о красбте, она является в 
действительности без усилия и следовательно без заслуги в 
наших глазах, без права на сочувствие, без права на снис­
хождение; да и к чему снисхожденио, когда прекрасного в 
действительности так много! «Всё не в совершенстве пре­
красное в действительности — дурно; всё, сколько нибудь 
сносное в искусстве — превосходно» — вот правило, на ос­
новании которого мы судим. Чтобы доказать, как высоко 
ценится трудность исполнения и как много теряет в глазах 
человека то, что делается само собою, без всяких усилий с 
нашей стороны, укажем на дагерротипные портреты; в числе 
их найдется очень много не только верных, но и переда­
ющих в совершенстве выражение лица — ценим ли мы их? 
Странно даже услышать апологию дагерротипных портре­
тов. Другой пример: как высоко уважалась каллиграфия! 
между тем, довольно посредственно напечатанная книга не­
сравненно прекраснее всякой рукописи; но кто же восхи­
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щается искусством типографского фактора, и кто не будет 
в тысячу раз больше любоваться на прекрасную рукопись, 
нежели на порядочно напечатанную книгу, которая в ты­
сячу раз прекраснее рукописи? Что легко, то мало интере­
сует нас, хотя бы по внутреннему достоинству было несрав­
ненно выше трудного. Само собою разумеется, что даже и 
с этой точки зрения мы правы только субъективно: «дей­
ствительность производит прекрасное без усилий» — значит 
только, что усилия е этом случае делаются не волею чело­
века [,что действительность независима от стремления чело­
века к прекрасному, на самом же деле все в действительг 
ности— плод упорной, тяжелой борьбы]; и прекрасное и не­
прекрасное, и великое и мелкое — результат высочайшего 
возможного напряжения сил, не знающих ни отдыха, ни 
усталости. Но что нам за дело до усилий и борьбы, которые 
совершаются не нашими силами и в которых не участвует 
наше сознание? Мы не хотим и знать о них; мы ценим только 
человеческую силу, ценим только человека. И вот другой 
источник нашей пристрастной любви к произведениям искус­
ства: они — произведения человека; потому мы гордимся 
ими, считая их чем-то нечуждым нам; они свидетельствуют 
об уме человека, о его силе, и потому дороги для нас. Все 
народы, кроме французов, очень хорошо видят, что между 
Корнелем или Расином и Шекспиром неизмеримое расстоя­
ние; но французы до сих пор еще сравнивают их;— трудно 
дойти до сознания: «наше не совсем хорошо»; между нами 
найдется очень много людей, готовых утверждать, что Пуш­
кин — всемирный поэт; есть даже люди, думающие, что он 
выше Байрона: так высоко человек ставит своё. Как от­
дельный народ преувеличивает достоинство своих поэтов, 
так человек вообще преувеличивает достоинство поэзии 
вообще.

Причины пристрастия к искусству, нами- приведенные, за­
служивают уважения, потому что они естественны: как че­
ловеку не уважать человеческого труда, как человеку не лю­
бить человека, не дорожить произведениями, свидетельствую­
щими об уме и силе человека? Но едва ли заслуживает та­
кого уважения третья причина предпочтительной любви на­
шей к искусству. Искусство льстит нашему искусственному 
вкусу. Мы очень хорошо понимаем, как искусственны были 
нравы, привычки, весь образ мыслей времен Людовика XIV; 
мы приблизились к природе, гораздо лучше понимаем и це­
ним её, нежели понимало и ценило общество [XVIII] века; 
тем не менее мы еще очень далеки от природы; наши при­
вычки, нравы, 1весь образ жизни и вследствие того весь об­
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раз мыслей еще очень искусственны. Трудно видеть недо­
статки своего века, особенно когда эти недостатки стали 
слабее, «ежели были в прежнее время; вместо того чтобы 
замечать, как много ещё в нас изысканной искусственности, 
мы замечаем только, что XIX век стоит в этом отношении 
выше [XVIII] *, лучше его понимая природу, и забываем, 
что ослабевшая болезнь не есть еще полное здоровье. Наша 
искусственность видна во всем, начиная с одежды, над ко­
торою так много все смеются, и которую все продолжают 
носить, до нашего кушанья, приправляемого всевозможными 
примесями, совершенно изменяющими естественный вкус 
блюд; от изысканности нашего разговорного языка до изы­
сканности нашего литературного языка, который продолжает 
украшаться антитезами, остротами, распространениями из 
losi topisi **, глубокомысленными рассуждениями на изби­
тые темы и глубокомысленными замечаниями о человеческом 
сердце, на манер Корнеля и Расина в беллетристике и на 
манер Иоанна Миллера в исторических сочинениях. Произ­
ведения искусства льстят всем мелочным нашим требова­
ниям, происходящим от любви к искусственности. Не говорим 
о том, что мы до сих пор еще любим «умывать» природу, 
как любили наряжать ее в [XVIII] веке — это завлекло бы 
вас в длинные суждения о том, что такое «грязное», и до 
какой степени оно должно являться в произведениях искус­
ства. Но до сих пор в произведениях искусства господствует 
мелочная отделка подробностей, цель которой не приведение 
подробностей в гармонию с духом целого, а только то, чтобы 
сделать каждую из них в отдельности интереснее или краси­
вее, почти всегда во вред общему впечатлению произведе­
ния, его правдоподобию и естественности; господствует ме­
лочная погоня за эффектностью отдельных слов, отдельных 
фраз и целых эпизодов: расцвечивание не совсем натураль­
ными, но резкими красками лиц м событий. Произведение 
искусства мелочнее того, что мы видим в жизни и в приро­
де, и вместе с тем эффектнее — как же не утвердиться 
мнению, что оно прекраснее действительной природы и 
жизни, в которых так мало искусственности, которым чуждо 
стремление заинтересовать?

Природа и жизнь выше искусства; но искусство старается 
угодить нашим наклонностям, а действительность не может 
быть подчинена стремлению нашему видеть всё в том цвете 
и в том порядке, какой нравится нам или соответствует на­

* В издании 1855 г. XVII, но в рукописи совершенно ясно X V III.
** Общих мест. — Ред.
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шим понятиям, часто односторонним. Из многих случаев 
этого угождения господствующему образу мыслей укажем 
на один: многие требуют, чтобы в сатирических произведе­
ниях были лица, «на которых могло бы с любовью отдохнуть 
сердце читателя» — требование очень естественное; но дей­
ствительность очень часто не удовлетворяет ему, представляя 
множество событий, в которых нет ни одного отрадного лица; 
искусство почти всегда угождает ему; и не знаем, найдется 
ли, например, в русской литературе, кроме Гоголя, писатель, 
который бы не подчинялся этому требованию; и у самого 
Гоголя за недостаток «отрадных» лиц вознаграждают «вы­
соко-лирические» отступления. Другой пример: человек на­
клонен к сантиментальности; природа и жизнь не разделяют 
этого направления; но произведения искусства почти всегда 
более или менее удовлетворяют ему. То и другое требова­
ние — следствие ограниченности человека; природа и дей­
ствительная жизнь выше этой ограниченности; произведения 
искусства, подчиняясь ей, становясь этим ниже действитель­
ности и даже очень часто подвергаясь опасности впадать в 
пошлость или в слабость, приближаются к обыкновенным 
потребностям человека и через это выигрывают в его глазах. 
«Но в таком случае вы сами соглашаетесь, что произведе­
ния искусства лучше, полнее, нежели объективная действи­
тельность, удовлетворяют природе человека; следовательно 
для человека они лучше произведений действительности?»— 
Заключение, не совсем точно выраженное; дело в том, что 
искусственно развитой человек имеет много искусственных, 
исказившихся до лживости, до фантастичности требований, 
которых нельзя вполне удовлетворить, потому что они в сущ­
ности не требования природы, а мечты испорченного вооб­
ражения которым почти невозможно и угождать, не под­
вергаясь насмешке и презрению от самого того человека, ко­
торому стараемся угодить, потому что он сам инстинктивно 
чувствует, что его требование не стоит удовлетворения. Так 
публика и вслед за нею эстетика требуют «отрадных» лиц, 
сантиментальности — и та же самая публика смеется над 
произведениями искусства, удовлетворяющими этим жела­
ниям [заклеймляя их прозвищем сладких, приторных и т.п.]. 
Угождать прихотям человека не значит еще удовлетворять 
потребностям человека. Первейшая из этих потребностей — 
истина. Мы говорили об источниках предпочтения про­
изведений искусства явлениям природы и жизни относитель­
но содержания и выполнения; но очень важно и впечатле­
ние, производимое на нас искусством или действительно­
стью: степенью его также измеряется достоинство вещи.
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Мы видели, что впечатление, производимое созданиями ис­
кусства, должно быть гораздо слабее впечатления, производи­
мого живою действительностью, и не считаем нужным до­
казывать это. Однакоже в этом отношении произведение 
искусства находится в гораздо благоприятнейших обстоятель­
ствах, нежели явления действительности; эти обстоятель­
ства могут заставить человека, не привыкшего анализиро­
вать причины своих ощущений, предполагать, что искусство 
само по себе производит на человека более действия, неже­
ли живая действительность. Действительность представляет­
ся нашим глазам независимо от нашей воли, большею ча­
стью не во-время, некстати. [Когда мне приходится смотреть 
на море, моя голова может быть занята (и обыкновенно бы­
вает занята) -совершенно другими мыслями, и я не заме­
чаю моря, не расположен эстетически им наслаждаться. А 
произведениями искусства я наслаждаюсь, когда мне угодно, 
когда я расположен ими наслаждаться, и на морской вид 
смотрю именно тогда, когда способен им любоваться.] Очень 
часто мы отправляемся [на бал,] на гулянье вовсе не затем, 
чтобы любоваться [красавицами], не затем, чтобы наблю­
дать характеры, следить за драмою жизни; отправляемся с 
заботами в голове, с замкнутым для впечатлений сердцем. 
Но кто же отправляется в картинную галлерею не затем, что 
бы наслаждаться красотою картин? Кто принимается читать 
роман не затем, чтобы вникать в характеры изображенных 
там людей и следить за развитием сюжета? На красоту, на 
величие действительности мы обыкновенно обращаем внима­
ние почти насильно. Пусть она сама, если может, привлечет 
на себя наши глаза, обращенные совершенно на другие пред­
меты, пусть она насильно проникнет в наше сердце, занятое 
совершенно другим. Мы обращаемся с действительностью 
как с докучливым гостем, напрашивающимся на наше зна­
комство: мы стараемся запереться от нее. Но есть часы, ко­
гда пусто остается в нашем сердце от нашего же собствен­
ного невнимания к действительности — и тогда мы обраща­
емся к искусству, умоляя его наполнить эту пустоту; мы са­
ми играем перед ним роль заискивающего просителя. На 
жизненном пути нашем разбросаны золотые монеты; но мы 
не замечаем их, потому что думаем о цели пути, не обращая 
внимания на дорогу, лежащую под нашими ногами; заметив, 
мы не можем нагнуться, чтобы собрать их, потому что «те­
лега жизни» неудержимо уносит нас вперед — вот наше от­
ношение к действительности; но мы приехали на станцию и 
прохаживаемся в скучном ожидании лошадей — тут мы со 
вниманием рассматриваем каждую жестяную бляху, которая,
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быть может, не стоит и внимания — вот наше отношение к 
искусству. Не говорим1 уже о том, что явления жизни каж­
дому приходится оценивать самому, потому что для каждого 
отдельного человека жизнь представляет особенные явления, 
которых не видят другие, над которыми поэтому не произ­
носит приговора целое общество; а произведения „искусства 
оценены общим судом. Красота и величие действительной 
жизни редко являются нам патентованными, а про что не 
трубит молва, то немногие в состоянии заметить и оценить; 
явления действительности — золотой слиток без клейма: 
очень многие откажутся уже noi этому одному взять его, 
очень многие не отличат от куска меди; произведения искус­
ства — банковый билет, в котором очень мало внутренней 
ценности, но за условную ценность которого ручается все об­
щество, которым поэтому дорожит всякий и относительно 
которого немногие даже сознают ясно, что вся его ценность 
заимствована только от того, что он представитель золотого 
куска. Когда мы смотрим на действительность, она сама за­
нимает нас собою, как нечто совершенно самостоятельное, и 
редко оставляет нам возможность переноситься мыслями в 
наш субъективный мир, в наше прошедшее. Но когда я смо­
трю на произведение искусства — тут полный простор моим 
субъективным воспоминаниям [.полный разгул моей фанта­
зии], и произведение искусства для меня обыкновенно бы­
вает только поводом к сознательным или бессознательным 
мечтам и воспоминаниям. Трагическая сцена совершается пе­
редо мною в действительности — тогда мне не до того, чтобы 
вспоминать о себе; но я читаю в романе эпизод о погибели 
человека — и в моей памяти ясно или смутно воскресают 
все опасности, в которых я был сам, все случаи погибели 
близких ко мне людей. Сила искусства есть обыкновенно 
сила воспоминания. Уж и по самой своей незаконченности, 
неопределенности, именно по тому самому, что обыкновенно 
оно только «общее место»,, а не живой индивидуальный об­
раз или событие, произведение искусства особенно способно 
вызвать наши воспоминания. Дайте мне законченный порт­
рет человека — он не напомнит мне ни одного из моих зна­
комых, и я холодно отвернусь, сказав «недурно»; но пока­
жите мне в благоприятную минуту едва набросанный, не­
определенный абрис, в котором ни один человек не узнает 
себя положительным образом — и этот жалкий, слабый абрис 
напомнит мне черты кого-нибудь милого мне; и, холодно 
смотря на живое лицо, полное красоты и выразительности, 
я в упоении буду смотреть на ничтожный эскиз, говорящий 
мне [о моих милых, говорящий мне о] мне самом.
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Сила искусства есть сила общих мест. Есть еще в произ­
ведениях искусства сторона, по которой они в неопытных или 
недальновидных глазах выше явления жизни и действитель­
ности,— в них все выставлено напоказ, объяснено самим 
автором, между тем как природу и жизнь надобно разгады­
вать собственными силами. Сила искусства — гила коммента­
рия; но об этом должны будем говорить мы ниже.

Много нашли мы причин предпочтения, отдаваемого искус­
ству перед действительностью, но все они только объясняют, 
а не оправдывают это предпочтение. Не соглашаясь, чтобы 
искусство стояло не только выше действительности, но и на­
равне с нею пэ внутреннему достоинству содержания или 
исполнения, мы, конечно, не можем согласиться с господ­
ствующим ныне взглядом на то, из каких потребностей воз­
никает оно, в чем цель его существования, его назначение. 
Господствующее мнение о происхождении и значении искус­
ства выражается так: «Имея непреодолимое стремление к 
прекрасному, человек не находит истинно прекрасного в объ­
ективной действительности; этим он поставлен в необходи­
мость сам создавать предметы или произведения, которые 
соответствовали бы его требованию, предметы и явления 
истинно прекрасные». Иначе сказать: «идея прекрасного, не 
осуществляемая действительностью, осуществляется произ­
ведениями искусства». Мы должны анализировать это опре­
деление, чтобы открыть истинное значение неполных и одно­
сторонних намеков, в нем заключающихся. [Длинный раз­
бор существенных достоинств и недостатков произведений 
искусства уж доставил нам много указаний, которые могут 
помочь при этом при выводе нашего заключения о сущности 
искусства.] «Человек имеет стремление к прекрасному», — 
но если под прекрасным понимать то, что понимается в этом 
определении — полное согласие идеи и формы, то из стремле­
ния к прекрасному надобно выводить не искусство в част­
ности, а вообще всю деятельность человека, основное начало 
которой — полное осуществление известной мысли; стремле­
ние к единству идеи и образа — формальное начало всякой 
техники [стремления к производству и усовершенствованию 
всякого произведения или изделия]; выводя из стремления 
к прекрасному искусство, мы смешиваем два значения этого 
слова: 1) изящное искусство (поэзия, музыка, и т. д.) и 
2) уменье или старанье хорошо сделать что-нибудь; толь­
ко последнее выводится из стремления к единству идеи и 
формы. Если же под прекрасным должно понимать (как нам 
кажется) то, в чем человек видит жизнь — очевидно, что из 
стремления к нему происходит радостная любовь ко всему
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живому, и что это стремление в высочайшей степени удов­
летворяется живою действительностью. «Человек не встре­
чает в действительности истинно и вполне прекрасного» — 
мы старались доказать, что это несправедливо, что деятель­
ность нашей фантазии возбуждается не недостатками пре­
красного в действительности, а его отсутствием; что действи­
тельное прекрасное вполне прекрасно, но, к сожалению на­
шему, не всегда бывает перед нашими глазами. Если бы про­
изведения искусства возникали вследствие нашего стремле­
ния к совершенству и пренебрежения всем несовершенным, 
[если бы возникали вследствие того, что «на земле нет со­
вершенства, а нам необходимо совершенное», то] человек 
должен был бы давно покинуть, как бесплодное усилие, вся­
кое стремление к искусству, потому что в произведениях ис­
кусства нет совершенства; кто недоволен действительною 
красотою, тот еще меньше может удовлетвориться красотою, 
создаваемою искусством. Итак, невозможно согласиться с 
обыкновенным объяснением значения искусства; но в этом 
объяснении есть намеки, которые могут быть названы спра­
ведливыми, если будут истолкованы надлежащим образом. 
«Человек не удовлетворяется прекрасным в действительности, 
ему мало этого прекрасного» — вот в чем сущность и прав­
дивость обыкновенного объяснения, которая, будучи ложно 
понимаема, сама нуждается в объяснении.

Море прекрасно; смотря на него, мы не думаем быть им 
недовольны в эстетическом отношении; 'ко не все люди жи­
вут близ моря; многим не удается ни разу в жизни взгля­
нуть на него; а им хотелось бы полюбоваться на море — и 
для них являются картины, изображающие море. Конечно, 
гораздо лучше смотреть на самое море, нежели на его изо­
бражение; но за недостатком лучшего, человек довольствуется 
и худшим, за недостатком ‘вещи — её суррогатом. И тем лю­
дям, которые могут любоваться морем в действительности, 
не всегда, когда хочется, можно смотреть на море — они 
вспоминают о нем; но- фантазия слаба, ей нужна поддержка, 
напоминание — и, чтобы оживить свои воспоминания о море, 
чтобы яснее представлять его в своем воображении, они 
смотрят на картину, изображающую море. Вот единственная 
цель и значение очень многих (большей части) произведений 
искусства: дать возможность, хотя в некоторой степени, позна­
комиться с прекрасным в действительности тем людям, ко­
торые не имели возможности наслаждаться им на самом 
деле; служить напоминанием, возбуждать и оживлять вос­
поминание о прекрасном в действительности у тех людей, 
которые знают его из опыта и любят вспоминать о нем.
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(Оставляем пока выражение: «прекрасное ,есть существенное 
содержание искусства»; впоследствии мы подстановим вместо 
термина «прекрасное» другой, которым содержание искусства 
определяется, по нашему мнению, точнее и полнее.) [Такое 
значение преобладает во всех искусствах, кроме поэзии, у 
которой кроме того есть и другое значение — служить объ- 
яснительницей жизни. Живопись, скульптура и особенно му­
зыка также по мере своих средств иногда стремятся объяс­
нять жизнь, но их объяснения слишком неопределенны, неясны, 
потому непонятны; они должны по преимуществу ограничи­
ваться только воспроизведением, а не объяснением.] Итак, 
первое значение искусства, принадлежащее всем без исклю­
чения произведениям его, — воспроизведение природы и жиз­
ни. Отношение их к соответствующим сторонам и явлениям 
действительности таково же, как отношение гравюры к той 
картине, с которой она снята, как отношение портрета к ли­
цу, им представляемому. Гравюра снимается с картины не 
потому, чтобы картина была нехороша, а именно потому, что 
картина очень хороша; так, действительность воспроизводится 
искусством не для сглаживания недостатков её, не потому, 
что сама по себе действительность не довольно хороша, а 
потому именно-, что она хороша. Гравюра не думает быть 
лучше картины, она гораздо хуже её в художественном от­
ношении; так и произведение искусства никогда не дости­
гает красоты или величия действительности; но картина од­
на, ею могут любоваться только люди, пришедшие в галле- 
рею, которую она украшает; гравюра расходится в сотнях 
экземпляров по всему свету, каждый может любоваться ею, 
когда ему угодно, не выходя из своей комнаты, не вставая 
со своего дивана, не «кидая своего халата; так и предмет, 
прекрасный в действительности, доступен не всякому и не 
всегда; воспроизведенный (слабо, грубо, бледно, это правда, 
но все-таки воспроизведенный) искусством, он доступен вся­
кому и всегда. Портрет снимается с человека, который 'нам 
дорог и мил, не для того, чтобы сгладить недостатки его ли­
ца (что нам за дело до этих недостатков? они для нас неза­
метны или милы), но [для того, чтобы доставить нам возмож­
ность любоваться на это лицо даже и тогда, ‘когда на самом 
деле оно не перед нашими глазами; такова же цель и значение 
произведений искусства: они не поправляют действительности, 
не украшают её, а воспроизводят, служат ей суррогатом.

Итак, первая цель искусства — воспроизведение действи­
тельности. Нисколько не думая, чтобы этими словами было 
высказано нечто совершенно новое в истории эстетических 
воззрений, мы однакоже полагаем, что псевдоклассическая
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«теория подражания природе», господствовавшая в XVII — 
XVIII веках, требовала от искусства не того, в чем постав­
ляется формальное начало его определением, заключающимся 
в словах: «искусство есть воспроизведение действительно­
сти». Чтобы за существенное различие нашего воззрения на 
искусство от понятий, которые имела о нем теория подра­
жания природе, ручались не наши только собственные слова, 
приведем здесь критику этой теории, заимствованную из луч­
шего курса господствующей ныне эстетической системы. Кри­
тика эта с одной стороны покажет различие опровергаемых 
ею понятий от нашего воззрения, с другой стороны обнару­
жит, чего недостает в нашем первом определении искусства, 
как деятельности воспроизводящей, и таким образом послу­
жит переходом к точнейшему развитию понятий об искусстве.

«В определении искусства как подражения природе пока­
зывается только его формальная цель; оно должно по тако­
му определению стараться по возможности повторять то, что 
уже существует во внешнем мире. Такое повторение должно 
быть признано излишним, так как природа и жизнь уже 
представляют нам то, что по этому понятию должно пред­
ставить искусство. Этого мало; подражать природе —тщетное 
усилие, далеко не достигающее своей цели, ;потому что, под­
ражая природе, искусство, по ограниченности своих средств, 
дает только обман вместо истины и вместо действительно 
живого существа только мертвую маску».

[Ясно, что {из] этих совершенно справедливых возражений 
против теории, желающей, чтобы искусство обманывало гла­
за подделкой под действительность, ни 'одна не имеет силы 
против нашего воззрения; но] прежде всего заметим, что 
словами: «искусство есть 'воспроизведение действительности», 
как и фразою: «искусство есть подражание природе» опре­
деляется только формальное начало искусства; для опреде­
ления содержания искусства первый вывод, нами сделанный 
относительно его дели, должен быть дополнен, и мы займем­
ся этим дополнением впоследствии. Другое возражение ни­
сколько не прилагается к воззрению, нами высказанному: из 
предыдущего развития видно, что воспроизведение или «по­
вторение» предметов и явлений природы искусством — дело 
вовсе не излишнее, напротив, необходимое. Переходя к за­
мечанию, что это повторение — тщетное усилие, далеко не 
достигающее своей цели, надобно сказать, что подобное воз­
ражение имеет силу только в том случае, когда: [искусство 
ставится выше природы и жизни действительной, когда] 
предполагается, будто бы искусство хочет соперничать с дей­
ствительностью, а не просто быть ее суррогатом. Но мы
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именно то и утверждаем, что искусство не может выдержать 
сравнение' с живою действительностью, и вовсе не имеет той 
жизненности, как реальная действительность; это мы призна­
ём несомненным.

Итак справедливо, что Фраза: «искусство есть воспроизве­
дение действительности», должна быть дополнена для того, 
чтобы быть всесторонним определением; не исчерпывая в этом 
виде всё содержание определяемого понятия, определение 
однако верно, и возражения против него пока могут быть 
основаны только на затаённом требовании, чтобы искусство 
являлось по своему определению выше, совершеннее действи­
тельности; объективную неосновательность этого предположе­
ния мы старались доказать и йотом обнаружили его субъек­
тивные основания. Посмотрим, прилагаются ли к нашему 
воззрению дальнейшие возражения против теории подражания.

«При невозможности полного успеха в подражании при­
роде, оставалось бы только самодовольное наслаждение от­
носительным успехом этого фокус-покуса; но и это насла­
ждение становится тем холоднее, чем более бывает наружное 
сходство копии с оригиналом, и даже обращается в пресы­
щение или отвращение. Есть портреты, похожие на оригинал, 
как говорится, до отвратительности. Нам 'тотчас же стано­
вится скучным и отвратительным превосходнейшее подража­
ние пению соловья, как скоро мы узнаем, что это не в самом 
деле пение соловья, 'а подражание ему какого-нибудь искус­
ника, выделывающего соловьиные трели; потому что от чело­
века мы вправе требовать не такой музыки. Подобные фоку­
сы искуснейшего подражания природе можно сравнить с ис­
кусством того фокусника, который без промаха бросал че­
чевичные зерна сквозь отверстия величиною также не более 
чечевичного зерна и которого Александр Великий наградил 
медимном 49 чечезицы».

Эти замечания совершенно справедливы; но относятся к 
бесполезному и бессмысленному копированию содержания, 
недостойного внимания, или рисованью пустой внешности, 
обнаженной от содержания. (Сколько превозносимых произ­
ведений искусства подпадают этой горькой, но заслуженной 
насмешке!) Содержание, достойное внимания мыслящего че­
ловека, одно только в состоянии избавить искусство от упре­
ка, будто бы оно — пустая забава, чем оно и действительно 
бывает чрезвычайно часто: художественная форма не спасег 
от презрения или сострадательной улыбки произведение ис­
кусства, если оно важностью своей идеи не в состоянии дать 
ответа на вопрос: «да стоило,ли трудиться над подобными 
пустяками?» Бесполезное не имеет права на уважение. «Че­
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ловек сам себе цель»; но дела человека должны.иметь цель 
в потребностях человека, а 1не в самих себе. Потому-то бес­
полезное подражание и возбуждает тем большее отвращение, 
чем совершеннее внешнее сходство: «зачем потрачено столь­
ко времени и труда?»— думаем мы, глядя на него: «и как 
жаль, что такая несостоятельность относительно содержания 
может совмещаться с таким совершенством в технике!» 
Скука и отвращение, возбуждаемые фокусником, подражаю­
щим соловьиному пению, объясняются самыми замечаниями, 
сопровождающими в критике указание на него: жалок че­
ловек, который не понимает, что должен петь человеческую 
песнь, а не выделывать бессмысленные50 трели. Что касает­
ся портретов, сходных до отвратительности, это надобно по­
нимать так: всякая копия, для того, чтобы быть верною, 
должна передавать существенные черты подлинника; пор­
трет, не передающий главных, выразительнейших черт лица, 
неверен; а когда мелочные подробности лица переданы при 
этом отчетливо, лицо на портрете выходит обезображенным, 
бессмысленным, мертвым — как же ему не быть отврати­
тельным? Часто восстают против так называемого «дагерро- 
типного копирования» действительности — не лучше ли было 
бы говорить только, что копировка, так же как и всякое че­
ловеческое дело, требует понимания, способности отличать 
существенные черты от несущественных? «Мертвая копиров­
ка» —вот обыкновенная фраза; но человек не может скопи­
ровать верно, если мертвенность механизма не направляется 
живым смыслом: нельзя сделать даже верного facsimile5|, 
не понимая значения копируемых букв.

Прежде, нежели перейдем к определению существенного 
содержания искусства, чем дополнится принимаемое нами 
определение его формального начала, считаем нужным вы­
сказать несколько ближайших указаний об отношении теории 
«воспроизведения» к теории так называемого «подражания». 
Воззрение на искусство, нами принимаемое, проистекает из 
воззрений, принимаемых новейшими немецкими эстетиками, 
и возникает из них чрез диалектический процесс, направле­
ние которого определяется общими идеями современной 
науки. Итак непосредственным образом оно связано с двумя 
системами идей — начала нынешнего века с одной стороны, 
последних десятилетий с другой. Всякое другое соотноше­
ние — только простое сходство, не имеющее генетического 
влияния. Но если понятия древних и старинных мыслителей 
ке могут при настоящем развитии науки иметь влияния на 
современный образ мыслей, то нельзя не видеть, что во мно­
гих случаях современные понятия оказываются сходны с

101



понятиями предшествующих веков. Особенно часто сходятся 
они с понятиями греческих мыслителей. Таково положение 
дела и в настоящем случае. Определение формального на­
чала искусства, нами принимаемое, сходно с воззрением, 
господствовавшим в греческом мире, находимым у Платона, 
Аристотеля и, по всей вероятности, высказанным у Демокри­
та. Их соответствует нашему термину «воспроизве­
дение». И если позднее понимали это слово как «подража­
ние^ (Nachahmung), то перевод не был удачен, стесняя 
круг понятий и пробуждая 'мысль о подделке под внешнюю 
форму, а не о передаче внутреннего содержания. ![Что дей­
ствительно греческое воззрение исказилось в позднейшей 
так называемой теории подражания природе, лучше всего 
свидетельствует критика этой теории, представленная нами 
выше. Очевидно, что, по понятиям автора критики, искусство, 
руководимое теорией подражания, стремится к тому, чтобы 
обмануть внешним сходством и заставить зрителя прини­
мать мертвую подделку за живой предмет, портрет за настоя­
щего человека, кулисы театра за действительное море или 
дуброву. Иначе критик Не сказал бы: «подражая природе, 
искусство, по ограниченности своих средств, дает только 
обман вместо истины и вместо живого существа только 
мертвую маску».] Псевдоклассическая теория действительно 
понимала искусство как подделку под действительность с 
целью обмануть чувства. [Нас нельзя упр,екнуть в том, чтобы 
[мы] обвиняли за это злоупотребление, принадлежащее 
только эпохам испорченного вкуса, все искусство. В нашем 
анализе недостатков искусства мы не становились на точку 
зрения, подобную той, с какой автор выписанных рами строк 
смотрит на правила, преподаваемые искусству искаженною 
теориею, против фальшивых стремлений которой он восстает 
совершенно справедливо. Обвинять искусство вообще в под­
делке было бы неосновательно.]

Теперь мы должны дополнить выставленное нами выше 
определение искусства и от рассмотрения формального нача­
ла искусства перейти к определению его содержания52.

Обыкновенно говорят, что содержание искусства есть пре­
красное; но этим слишком стесняется сфера искусства. Если 
даже согласиться, что возвышенное и комическое — момен­
ты прекрасного, то множество произведений искусства не 
подойдут по содержанию под эти три рубрики: прекрасное, 
возвышенное, комическое. В живописи не подходят под эти 
подразделения картины домашней жизни, в которых нет ни 
одного прекрасного или смешного лица, изображения ста­
рика или старухи, не отличающихся особенною старческою
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красотою и т. д. В музыке еще труднее провести обыкно­
венные подразделения: если отнесем марши, патетические
пьесы и т. д. к отделу величественного; если пьесы, дыша­
щие любовью или веселостью, причислим к отделу прекрас­
ного; если отыщем много комических песен, то у нас еще 
останется огромное количество пьес, которые по своему со­
держанию не могут быть без натяжки причислены ни к 
одному из этих родов: куда отнести грустные мотивы? не­
ужели к возвышенному, как страдание? или к прекрасному, 
как нежные мечты? [Можно сказать, что все музыкальные 
мотивы должны быть прекрасны по форме, но мы говорим о 
содержании, а не о форме (о том, что красота формы необ­
ходимая принадлежность произведений искусства, мы будем 
говорить ниже, и тогда рассмотрим, должно ли считать её 
характеристическим признаком искусства).] Но из всех 
искусств наиболее противится подведению своего содержания 
под тесные рубрики прекрасного и 'его моментов поэзия. 
Область ее — вей область жизни и природы, [а действи­
тельность не может вся подойти под рубрики: прекрасного, 
возвышенного и комического]; точки зрения поэта на жизнь 
в разнообразных её проявлениях так же разнообразны, как 
понятия мыслителя об этих разнохарактерных явлениях; а 
мыслитель находит в действительности очень многое, кроме 
прекрасного, возвышенного и комического. Не всякое горе 
доходит до трагизма; не всякая радость грациозна или ко­
мична [,не все намерения и дела человека или комичны, или 
возвышенны]. Что содержание поэзии не исчерпывается тремя 
известными элементами, внешним образом видим из того, 
что её произведения перестали вмещаться в рамки старых 
подразделений. Что., драматическая поэзия изображает не 
одно трагическое или комическое, доказывается тем, что, 
кроме комедии и трагедии, должна была явиться драма. 
Вместо эпоса, по преимуществу 'возвышенного, явился ро* 
ман, с бесчисленными своими родами. Для большей части 
нынешних лирических пьес не отыскивается в старых под­
разделениях заглавия, которое могло бы обозначить харак­
тер содержания: недостаточны сотни рубрик, тем менег
можно сомневаться, что не могут всего обнять три рубрики 
(мы говорим о характере содержания, а не форме, которая 
всегда должна быть прекрасна).

Проще всего решить эту запутанность, сказав, что сфера 
искусства не ограничивается одним прекрасным и его так 
называемыми моментами, а обнимает собою всё, что в дей­
ствительности (в природе и в жизни) интересует человека, 
не как ученого, а просто как человека; общеинтересное в
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жизни — вот содержание искусства. Прекрасное, трагическое, 
комическое — только три наиболее определенные элемента из 
тысячи элементов, от которых зависит интерес жизни и 
перечислить которые значило бы перечислить все чувства, 
все стремления, от которых может волноваться сердце чело­
века. Едва ли надобно вдаваться в более подробные доказа­
тельства принимаемого нами понятия о содержании искус­
ства; потому что, если в эстетике предлагается обыкновенно 
другое, более тесное определение содержания, то взгляд, 
нами принимаемый, господствует на самом деле, ‘г. е. в 
самих художниках и поэтах, постоянно высказывается в ли­
тературе и в жизни. [Даже те эстетики, которые хотят огра­
ничить содержание искусства прекрасным, восстают против 
определения искусству более широких границ только из бо­
язни, что если мы скажем: «содержание искусства — всё 
интересное для человека в жизни», то определим ему слиш­
ком шаткие, слишком субъективные границы. То справедливо, 
что даже и в одну данную эпоху человек интересуется 
предметами и событиями очень разнообразными; что ещё 
более будет разнообразия, если мы возьмем человека на 
разных ступенях развития; но так |же точно справедливо и 
то, что все это разнообразие интересующих человека предме­
тов, событий, вопросов, сторон жизни бывает содержанием 
искусства; и если бы принимаемое нами понятие о содержа­
нии искусства назначало ему1 границы, не резко очерченные, 
шаткие, тем не менее оно было бы справедливо; неопреде­
ленность границ факта не мешает его единству и его истин­
ности. Может быть, строжайшее рассмотрение отношений ис­
кусства к философии, истории, описательным наукам дока­
зало бы, что и при нашем широком определении можно по 
содержанию разграничить искусство от других сродных напра­
влений человеческого духа довольно точно — по крайней 
мере не менее точно, нежели определялись эти границы 
прежде. Но это вовлекло бы нас| в отступление слишком 
длинное, и притом едва ли необходимое в настоящем слу­
чае.] Если считают необходимостью определять прекрасное 
как преимущественное и, выражаясь точнее, как единствен­
ное существенное содержание искусства, то [едва ли Потому, 
чтобы опасались отнять у искусства определенные границы и 
специальность содержания. Нам кажется, что] истинная при­
чина этого скрывается в неясном различении прекрасного, 
как объекта искусства, от прекрасной формы, которая дей­
ствительно составляет необходимое качество всякого произ­
ведения искусства. [Действительно, если мы под прекрасным 
будем понимать полное осуществление идеи или полнее
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единство содержания и формы, как понимают обыкновенно, 
то мы будем совершенно справедливы, говоря, что прекрас­
ное есть необходимая принадлежность всякого произведе­
ния искусства. Но не должно упускать при этом из виду 
двух обстоятельств. Первое обстоятельство то, что] единство 
идеи и образа, содержания и формы, не специальная осо­
бенность, которая отличала бы искусство от других отраслей 
человеческой деятельности. Действование человека всегда 
имеет цель, которая составляет сущность дела; по мере 
соответствия нашего дела с целью, которую мы хотели осу­
ществить им, ценится достоинство самого дела; по мере со­
вершенства выполнения оценивается всякое человеческое 
произведение. Это общий закон и для ремесел, и 
для промышленности, и для научной деятельности и т. д. 
Он применяется и к произведениям искусства: худож­
ник (сознательно или бессознательно, все равно) стре­
мится воспроизвести пред нами [известный предмет 
или факт, стремится воспроизвести] известную сторону 
жизни; само собою разумеется, что достоинство tero произве­
дения будет зависеть от того, как он выполнил свое дело. 
«Произведение искусства стремится к гармонии идеи с об­
разом» ни более, ни менее, как произведение сапожного 
мастерства, ювелирного ремесла, каллиграфии, инженер­
ного искусства, нравственной решимости. «Всякое дело 
должно быть хорошо выполнено» — вот смысл фразы: «гар­
мония идеи и образа». Итак, 1) прекрасное как единство 
идеи и образа вовсе не характеристическая особенность 
искусства в том смысле, какой придается этому слову эсте­
тикою; 2) «единство идеи и образа» определяет одну фор­
мальную сторону искусства, нисколько не относясь к его 
содержанию; оно говорит о том, как должно быть испол­
нено, а не о том, что исполняется. Но мы уже заметили, 
что в этой фразе важно слово «образ» — оно говорит о том, 
что искусство выражает идею не отвлеченными понятиями, 
а живым индивидуальным фактом; говоря «искусство есть 
воспроизведение природы и жизни», мы говорим то же са­
мое: в природе и жизни нет ничего отвлеченно существую­
щего; в них все ’[индивидуально], конкретно; воспроизведе­
ние должно по мере возможности сохранять сущность вос­
производимого; [портрет должен походить на оригинал]; 
потому создание искусства должно стремиться к тому, что­
бы в нём было как можно меньше отвлеченного, чтобы в 
нём всё было, по мере возможности, выражено конкретно, 
в живых картинах, в индивидуальных образах. (Совершенно 
другой вопрос: может ли искусство достичь этого вполне?
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Живопись, скульптура и музыка достигают; поэзия не все­
гда может и не всегда должна слишком 'заботиться о пла­
стичности подробностей: довольно и того, когда вообще, в 
целом, произведение поэзии пластично; излишние хлопоты 
о пластической отделке подробностей могут повредить един­
ству целого, слишком рельефно Очертив его части, и, что 
ещё важнее, будут отвлекать внимание художника от су­
щественнейших сторон его дела.) Красота формы, состоящая 
в единстве идеи и образа, общая принадлежность не только 
искусства (в эстетическом смысле слова), но и всякого чело­
веческого дела, совершенно отлична от идеи прекрасного, 
как объекта искусства, как предмета нашей радостной люб­
ви в действительном Мире. [Прекрасное как объект, как пре­
красное существо или прекрасный предмет, не есть единст­
венное содержание искусства. Не одно радостное, полное 
жизни и живой свежести, интересует человека; не одно 
прекрасное и воспроизводится искусством.] Смешение кра­
соты формы, как необходимого качества художественного 
произведения, и прекрасного, как одного из многих объек­
тов искусства, было одною из причин печальных злоупотреб­
лений в искусстве. «Предмет искусства — прекрасное», пре­
красное во что бы то ни стало, другого содержан-ня нет* у 
искусства. Что же прекраснее всего на свете? В человече­
ской жизни — красота и любовь; в природе — трудно и ре­
шить, что именно,— так много в ней красоты [:и цветущие 
поля, и ясное небо, и весна, и деревья, сгибающиеся под 
тяжестью плодов, и желтеющие нивы]. Итак, надобно кстати 
и некстати наполнять поэтические создания описаниями при­
роды: чем больше их, тем больше прекрасного в нашем про­
изведении. Но красота и любовь ещё прекраснее — и вот 
(большею частью совершенно некстати) на первом плане 
драмы, повести, романа и т. д. является любовь [главное 
лицо непременно — какой-нибудь красавец или красавица, 
всего лучше оба вместе]. Неуместные распространения о 
красотах природы еще не так вредны художественному про­
изведению: их можно выпускать, потому что они приклеива­
ются внешним образом; но что делать с любовною интригою 
[и с четою красавицы и красавца?] [их] невозможно опустить 
из внимания, потому что [на них всё держится в романе, 
трагедии, драме, повести;] к этой основе всё приплетено гор­
диевыми узлами, без неё все теряет связь и смысл. Не го­
воря уже о том, что влюблённая чета, страдающая или тор­
жествующая, придает целым тысячам произведений ужасаю­
щую монотонность; не говорим и о том, что эти любовные 
приключения и описания красоты отнимают место у суще-
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ственных подробностей; этого мало: привычка изображать 
любовь, любовь и вечно любовь заставляет поэтов забывать, 
что жизнь имеет другие стороны, гораздо более интересую­
щие человека вообще; вся поэзия и вся изображаемая в иен 
жизнь принимает какой-то сантиментальный розовый коло­
рит; вместо серьезного изображения человеческой жизни 
произведения искусства представляют какой-то слишком юный 
(чтобы удержаться от более точных эпитетов) взгляд на- 
жизнь, и поэт является обыкновенно молодым, очень моло­
дым юношею, которого рассказы интересны только для лю­
дей того же нравственного или физиологического возраста. 
Это наконец роняет искусство в глазах людей, уже вышед­
ших из счастливой поры ранней юности; искусство кажется 
им забавою, приторною для развитых людей и не совсем 
безопасною для молодежи. Мы вовсе не думаем запрещать 
поэту описывать любовь; но эстетика должна требовать, 
чтобы поэт описывал любовь только тогда, когда хочет 
именно её описывать: к чему выставлять на первом плане 
любовь, когда дело идет, собственно говоря, вовсе не о ней, 
а о других сторонах жизни? к чему, например, любовь на 
первом плане в романах, которые собственно изображают 
быт известного народа в данную эпоху или быт известных 
классов народа? В истории, в психологии, в этнографиче­
ских сочинениях также говорится о любви — но только 
на своем месте, точно так же как и обо всём. Исторические 
романы Вальтер-Скотта основаны на любовных приключе­
ниях — к чему это? разве любовь была главным занятием 
общества и̂ главною двигательницею событий в изобража­
емые им эпохи? «Но романы Вальтер-Скотта устарели» — 
точно так же кстати и некстати наполнены любовью романы 
Диккенса и романы Жорж Занд из сельского быта, в ко­
торых опять дело идет вовсе не о любви. «Пишите о том, о 
чем вы хотите писать», — правило, которое редко решаются 
соблюдать поэты53. Любовь кстати и некстати — первый 
вред, проистекающий для искусства из понятия, что «содер­
жание искусства — прекрасное»; второй, тесно с ним соеди­
ненный,— искусственность54. В наше время подсмеиваются 
над Расином и мадам Дезульер55; но едва ли современное 
искусство далеко ушло от них в отношении простоты и 
естественности пружин действия и безыскусственной нату­
ральности речей; разделение действующих лиц на героев и 
злодеев до сих пор может быть прилагаемо к произведениям 
искусства в патетическом роде; как связно, плавно, красно­
речиво объясняются эти лица! Монологи и 'разговоры в 
современных романах немногим ниже монологов классиче-
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ской трагедии: «в художественном произведении всё должно 
быть облечено красотою» — и нам даются такие глубоко 
обдуманные планы действования, каких почти никогда не 
составляют люди в настоящей жизни; а если выводимое лицо 
сделает как-нибудь инстинктивный, необдуманный шаг, ав­
тор считает необходимым оправдывать его из сущности харак­
тера этого лица, а критики остаются недовольны тем, что 
«действие не Мотивировано» — как будто бы оно мотивиру­
ется всегда индивидуальным характером, а не общими ка­
чествами 'человеческого сердца и обстоятельствами. [И кри­
тики правы. Выставив искусственно законченный характер, 
поэт уже не имеет права расширять его, сказав: «я вывожу 
скупого эгоиста, любящего однако блеснуть при случае вели­
колепием», или «я вывожу молодого человека с возвышен­
ными чувствами и с потребностью любить страстно», — ска­
зав это, поэт уже исчисляет вам все пружины, которыми 
движется тот человек, и будет непоследователен, дав ему 
случай обнаружить в сердце своем какие-нибудь новые сто­
роны.] «Красота требует законченности характеров» — и 
вместо лиц живых, разнообразных при всей £воей типично­
сти, искусство дает неподвижные статуи. «Красота художест­
венного произведения требует законченности разговоров» — 
и вместо живого разговора ведутся искусственные беседы, 
в которых разговаривающие волею и неволею высказывают 
свой характер [между тем, как на самом деле в разговорах 
обыкновенно выказывается только внешняя сторона человека, 
его манера говорить, но не сердце его]. Следствием всего 
этого бывает монотонность произведений поэзии: люди все 
на один лад, события развиваются по известным рецептам, 
с первых страниц видно, что будет дальше, и не только, что 
будет, но и как будет. Возвратимся, однако, к вопросу о су­
щественном значении искусства.

Первое и общее значение всех произведений искусства, ска­
зали мы,— воспроизведение интересных для человека явлений 
действительной жизни. Под действительною жизнью конечно 
понимаются не только отношения человека к предметам и 
существам объективного мира, но и внутренняя жизнь чело­
века; иногда человек живет мечтами — тогда мечты имеют 
для него' (до некоторой степени и на некоторое время) зна­
чение чего-то объективного; ещё чаще человек живет в 
мире своего чувства; эти состояния [также принадлежат 
жизни ‘человека], если достигают интересности, также вос­
производятся искусством. Мы упомянули об этом56, чтобы 
показать, как нашим определением обнимается и фантасти­
ческое содержание искусства.
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Но мы говорили выше, что, кроме воспроизведения, искус­
ство имеет ещё другое значение — объяснение жизни; до 
некоторой степени это доступно всем искусствам: часто 
достаточно обратить внимание на предмет (что всегда и де­
лает искусство), чтобы объяснить его значение или заста­
вить лучш1е понять жизнь [нежели понимали мы её прежде, 
чем искусство указало известные стороны её]. В этом смыс­
ле искусство ничем не отличается от рассказа о предмете; 
различие только в ’том, что искусство вернее достигает своей 
цели, нежели простой рассказ, тем более ученый рассказ: 
под формою жизни мы гораздо легче знакомимся с предме­
том, гораздо скорее начинаем интересоваться им, нежели 
тогда, когда находим сухое указание на предмет. Романы 
Купера более, нежели этнографические рассказы и рассу­
ждения о важности изучения быта дикарей, познакомили об­
щество с их жизнью. Но если все искусства могут указы­
вать [новые стороны жизни], новые интересные предметы, 
то поэзия всегда по необходимости указывает резким и 
ясным образом на существенные черты предмета. Живопись 
воспроизводит предмет со всеми подробностями, скульптура 
также; поэзия не может обнять слишком много подробно­
стей и, по необходимости выпуская из своих картин очень 
многое, сосредоточивает наше внимание на удержанных чер­
тах. В Ьтом видят преимущество поэтических картин перед 
действительностью; — но то же самое делает и каждое от­
дельное слова со своим предметом: в слове (в понятии) 
также выпущены все случайные, и оставлены одни сущест­
венные черты предмета; может быть, для неопытного сооб­
ражения, слово яснее самого предмета; но это уяснение 
есть только ослабление. [Было время, когда «сокращения» 
(epitome) предпочитались самим сочинениям; почему же и 
нам не превозносить поэзию за то, что она, выпуская несу­
щественное, в кратком очерке представляет существенное, 
если потомки великих римлян находили, что Юстин 57 лучше 
Трога Помпея, а Евтропий58 лучше всех историков?] Мы не 
отрицаем относительной пользы компендиумов; но не дума­
ем, чтобы «Русская история» Таппе, очень полезная для 
детей, была лучше «Истории» Карамзина, из которой извле­
чена. Предмет или событие в поэтическом произведении 
может быть удобопонятнее, нежели в самой действитель­
ности; но мы признаем за ним только достоинство живого и 
ясного указания на действительность, а не самостоятель­
ное значение, которое могло бы соперничать с полнотою 
действительной жизни. Нельзя не прибавить, что всякий 
прозаический рассказ делает то же самое, что поэзия. [Сло­
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вами всегда передаются только существенные подробности,. 
потому что полнота картины исчерпывается только живо* 
писью, а не словами; постепенный ход события, во всех под­
робностях, мог бы быть изображен только рядом картин, 
но не историей или романом.] Сосредоточение существенных 
черт не есть характеристическая особенность поэзии, а об­
щее свойство разумной речи 5Э.

Существенное значение искусства — воспроизведение того, 
чем интересуется человек в действительности [, воспроизведе­
ние всего, о чем он думает, что его радует или печалит]. 
Но, интересуясь явлениями жизни, человек не может [—волею 
или неволею], сознательно или бессознательно, не произ­
носить о них своего приговора; поэт или художник, не будучи 
■в состоянии перестать быть человеком вообще [,а не 
только отвлеченным художником], не может, если б и хотел, 
отказаться от произнесения своего приговора над изображае­
мыми явлениями; приговор этот выражается в его произ­
ведении — вот новое значение произведений искусства, по 
которому искусство становится в |число нравственных дея­
тельностей человека. Бывают люди, у которых суждение о 
явлениях жизни состоит почти Только в том, что они обна­
руживают расположение к известным сторонам действи- 
телбности И избегают других — это люди, у которых умст­
венная деятельность слаба 60; когда подобный человек—поэт 
или художник, его произведения не имеют другого значе­
ния, кроме воспроизведения любимых им сторон жизни. 
[Его голословным приговорам нет явного места в художест­
венном произведении; а если б он и захотел их высказать, 
они не имели бы никакой цены, потому что были бы общими 
местами из общеизвестных фраз, уже давно !всем знакомых.] 
Но если человек, в котором умственная деятельность сильно 
возбуждена вопросами, порождаемыми наблюдением жизни, 
одарен художническим талантом, то в его произведениях, со­
знательно или бессознательно, выразится стремление произ­
нести живой приговор о явлениях, интересующих его (и его 
современников, потому что мыслящий человек не может 
мыслить над ничтожными вопросами, никому кроме его не 
интересными), будут предложены или разрешены вопросы, 
возникающие из жизни для мыслящего человека; его про­
изведения будут, чтобы так выразиться, сочинениями на темы, 
предлагаемые жизнью. [Одним словом, есть произведе­
ния искусства, в которых просто воспроизводятся явления 
жизни, интересующие человека, и есть другие произведе­
ния, в которых эти картины проникнуты определенною 
мыслью.] Это направление может находить себе выражение
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во всех искусствах (напр,, в живописи можно указать на 
карикатуры Гогарта)61; но преимущественно развивается оно 
в поэзии, которая представляет полнейшую возможность 
выразить определенную мысль. Тогда 62 художник становится 
мыслителем, и произведение искусства, оставаясь в области 
искусства, приобретает значение научное. Само собою разу­
меется, что в этом отношении произведения искусства не 
находят себе ничего соответствующего в действительности,— 
но только по форме63; что касается до содержания, до са­
мых вопросов, предлагающихся или разрешаемых искусст­
вом, они все найдутся в действительной жизни, только без 
преднамеренности, без arri£re-pens£e. Предположим, что в 
произведении искусства развивается мысль: «временное ук­
лонение от прямого пути не погубит сильной натуры», или: 
«одна крайность вызывает другую»; или изображается рас­
падение человека с самим собою; или, если угодно, борьба 
страстей с высшими стремлениями (мы указываем различ­
ные основные идеи, которые видели в «Фаусте») — разве не 
представляются в действительной жизни случаи, в которых 
развивается то же самое, положение? Разве из наблю­
дения жизни не выводится высокая мудрость? [И разве не 
из наблюдений жизни выведена вся наука?]. Разве наука не 
есть простое отвлечение жизни, подведение жизни под фор­
мулы? Все, что высказывается наукою и искусством, най­
дется в жизни и найдется в полнейшем, совершеннейшем 
виде, ,со всеми живыми подробностями, в которых обыкно­
венно и лежит истинный смысл дела, которые часто не по­
нимаются наукой и искусством, ещё чаще не могут быть ими 
обняты; в действительной жизни всё верно, нет недосмот­
ров, нет односторонней узости взгляда, которою страждет 
всякое человеческое произведение — как поучение, как нау­
ка, жизнь [выше] полнее, правдивее, даже художественнее 
всех творений ученых и поэтов. Но [мы [должны повторить 
то, что уже было нами сказано выше; жизнь мудрена], 
жизнь не думает объяснять нам: своих явлений, не заботится 
о выводе [из них нравственных сентенций и психологи­
ческих] аксиом; в произведениях науки и искусства это сде­
лано; правда, выводы неполны, мысли односторонни в срав­
нении с тем, что представляет жизнь; но их извлекли для 
нас г(ениальные люди, [глубокие мыслители — и если бы мы 
стали изучать жизнь] без их помощи, наши выводы были бы 
еще одностороннее, еще беднее. Наука и искусство (поэ­
зия) — «Handbuch» для начинающего изучать жизнь; их зна­
чение — приготовить к чтению источников, и потом от вре­
мени до времени служить для справок. Наука не думает
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скрывать этого; не думают скрывать этого и поэты в бег^ 
лых замечаниях о сущности своих произведений; одна эсте­
тика продолжает утверждать, что искусство выше жизни и 
действительности.

Соединяя все сказанное, получим следующее воззрение на 
искусство: существеннЬе значение искусства — воспроизве­
дение всего, что интересно для человека в жизни; очень 
часто, особенно в произведениях поэзии, выступает также на 
первый план объяснение жизни, приговор о явлениях её. Ис­
кусство относится к жизни совершенно 'так же, как история; 
различие по содержанию только в том, что история говорит 
о жизни человечества, искусство о жизни человека, история 
о жизни общественной, искусство о жизни индивидуальной. 
Первая задача истории — воспроизвести жизнь; вторая, 
исполняемая не всеми историками — объяснить её; не забо­
тясь о второй задаче, историк остается простым летописцем, 
и его произведение только материал для настоящего историка 
или чтения для удовлетворения любопытства; думая о 
второй задаче, историк становится мыслителем, и его тво­
рение приобретает через это научное достоинство. Совер­
шенно то же самое надобно сказать об искусстве. История 
не думает соперничествовать с действительною историче­
скою жизнью, сознается, что её картины бледны, неполны, 
более или менее неверны или по крайней мере односторонни. 
Эстетика также должна признаться, что искусство точно так 
же и по тем же самым причинам не должно и думать срав­
ниться с действительностью, тем более превзойти её красо­
тою.

Но где же творческая фантазия при таком воззрении на 
искусство? Какая же роль предоставляется! ей? Не будем го­
ворить о том, откуда проистекает в искусстве право фанта­
зии видоизменять виденное и слышанное поэтом. Это ясно 
из цели поэтического создания, от которого требуется верное 
воспроизведение известной стороны жизни, а не какого-ни­
будь отдельного случая; посмотрим только, в чём необходи­
мость вмешательства фантазии, как способности переделы­
вать (посредством комбинации) воспринятое чувствами и 
создавать нечто новое по форме. Предполагаем, что поэт 
берет из опыта собственной жизни событие, вполне ему 
известное (это случается Не часто; обыкновенно многие под­
робности остаются мала известны и для связности рассказа 
должны быть дополняемы соображением); предполагаем так­
же, что взятое событие совершенно закончено в художествен­
ном отношении, так что простой рассказ о нём был бы впол­
не ^художественным произведением, т. е. берем случай, когда
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вмешательство комбинирующей фантазии кажется наименее 
нужным. — Как бы сильна ни была память, она не в состоя­
нии удержать всех подробностей, особенно тех, которые не­
важны для сущности дела [;не имели никакого влияния на 
ход событий]; но многие из них нужны для художественной 
полноты рассказа, и должны быть заимствованы из других 
сцен, оставшихся в памяти поэта (напр., ведение разговора, 
описание местности и т. д.);— правда, что дополнение собы­
тия этими подробностями еще не изменяет его, и различие 
художественного рассказа от передаваемого в нём события 
ограничивается пока одною формою. Но этим не исчерпы­
вается вмешательство фантазии. Событие [.взятое поэтом, 
было] в действительности перепутано с другими событиями, 
находившимися с ним только во внешнем сцеплении, без су­
щественной связи; когда мы будем отделять избранное нами 
событие от других происшествий и от ненужных эпизодов, 
мы увидим, что это отделение оставит новые пробелы в жиз­
ненной полноте рассказа [.нежели оставила их слабость нашей 
памяти],— поэт опять должен будет восполнять их. Этого 
мало; отделение не только отнимает жизненную полноту у 
многих моментов события, но часто изменяет их характер—и 
событие явится в рассказе уже не таким, каково было 
в действительности, или, для сохранения сущности его, поэт 
принужден будет изменять многие подробности, которые 
имеют истинный смысл в событии только при его действи­
тельной обстановке, отнимаемой изолирующим рассказом. 
[Одним словом верное воспроизведение жизни искусством не 
есть простая копировка, особенно в поэзии.] Как видим, круг 
деятельности творческих сил поэта очень 1мало стесняется 
нашими понятиями о сущности искусства64. Но предмет на­
шего исследования — искусство как объективное произведе­
ние 65, а не субъективная деятельность поэта 66; потому было 
бы неуместно вдаваться в исчисление различных отношений 
поэта к материалам его произведения: мы показали одно кз 
этих отношений, наименее благоприятствующее самостоя­
тельности поэта, и нашли, что при нашем воззрении на сущ­
ность искусства, художник и в этом положении не теряет 
существенного характера, принадлежащего не поэту или 
художнику в частности, а вообще человеку во всей его де­
ятельности,— того существеннейшего человеческого права и 
качества, чтобы смотреть на объективную действительность 
только как на материал, только как на поле своей деятель­
ности, и, пользуясь ею, подчинять её себе. Еще обширнее 
круг вмешательства комбинирующей [видоизменяющей] фан­
тазии при других обстоятельствах: когда, например, поэту
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не вполне известны подробности события, когда он знает о 
нём (и действующих лицах) только по чужим рассказам, всегда 
односторонним, неверным или неполным в художественном 
отношении, по крайней мере с личной точки зрения поэта, 
[(...или, перенося в подобное положение художника вообще: 
когда художник не имеет перед глазами воспроизводимой 
действительности); ещё более необходимого простора фанта­
зии, когда поэт творит под влиянием определенного направ­
ления, определенной мысли: в этй случаях он ещё более 
должен видоизменять и комбинировать.] Но необходимость 
комбинировать и видоизменять проистекает не из того, /(чтобы 
действительная жизнь не предстазляла (и в гораздо лучшем 
виде) тех явлений, которые хочет изобразить поэт или 
художник, а из того, что картина действительной жизни при­
надлежит не той сфере бытия, как действительная жизнь; 
различие рождается оттого, что поэт не располагает теми 
средствами, какими располагает действительная жизнь. При 
переложении оперы для фортепьяно теряется большая и 
лучшая часть подробностей и эффектов; многое решительно 
не может быть с человеческого голоса или с полного орке­
стра переведено на жалкий, бедный, мертвый инструмент, 
который должен по мере возможности воспроизвести оперу; 
потому при аранжировке многое должно быть переделывае­
мо, многое дополняемо — не с тою надеждою, что в аранжи­
ровке опера выйдет лучше, нежели в первоначальном своем 
виде, а для того, чтобы сколько-нибудь вознаградить необ­
ходимую порчу оперы при аранжировке; не потому, чтобы 
аранжировщик исправлял ошибки композитора, а просто по­
тому, что он не располагает теми средствами, какими вла­
деет композитор. Ещё больше различия в средствах [действи­
тельной жизни и поэта. Переводчик поэтического произведе­
ния с одного языка на другой до некоторой степени' должен 
переделывать переводимое произведение; как же не являться 
необходимости переделки при переводе события с языка жизни 
на скудный, бледный и мертвый язык поэзии?

Апология действительности сравнительно с фантазиею, 
стремление доказать, что произведения искусства решительно 
не могут выдержать сравнения с живой действительностью 67, 
вот сущность этого рассуждения. Говорить об искусстве так, 
как говорит автор, не значит ли унижать искусство?—Да, если 
показывать, что искусство ниже действительной жизни по 
художественному совершенству своих произведений, значит 
унижать искусство [, если восставать против преувеличенных
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похвал ему, доказывать, что панегиристы искусства присваи­
вают ему больше, нежели позволяет уступить справедли­
вость]. Но восставать против панегириков не значит ещё 
быть хулителем. Наука не думает быть выше действитель­
ности; это не стыд для неё. Искусство также не должно ду­
мать быть выше действительности, это не унизительно для 
него. Наука не стыдится говорить, что цель её — понять и 
объяснить действительность, потом применить ко благу че­
ловека свои объяснения; пусть и искусство не стыдится при­
знаться, что цель его: для вознаграждения человека в случае 
отсутствия полнейшего эстетического наслаждения, достав­
ляемого действительностью, воспроизвести, по <мере сил, эту 
драгоценную действительность и ко благу челввека объяс­
нить её.

Пусть искусство довольствуется своим высоким, прекрас­
ным назначением: в случае отсутствия действительности быть 
некоторою заменою её и быть для человека учебником 
жизни.

Действительность выше мечты, и существенное значение 
выше фантастических притязаний.

Задачею автора было исследовать вопрос об эстетических 
отношениях произведений искусства к явлениям жизни, рас­
смотреть справедливость господствующего мнения, будто бы 
истинно прекрасное, которое принимается существенным со­
держанием произведений искусства, не существует в объек­
тивной действительности и осуществляется только искус­
ством. С этим вопросом неразрывно связаны вопросы о сущ­
ности прекрасного и о содержании искусства. Исследование 
вопроса о сущности прекрасного привело автора к убежде­
нию, что прекрасное есть — жизнь. После такого решения на­
добно было исследовать понятия возвышенного и трагиче­
ского, которые, по обыкновенному определению прекрасного, 
подходят под него, как моменты68, и надобно было при­
знать, что возвышенное и прекрасное — не подчиненные друг 
другу предметы искусства6Э. Это уже было важным посо­
бием для решения вопроса о содержании искусства. Но если 
прекрасное есть жизнь70, то сам собою решается вопрос об 
эстетическом отношении прекрасного в искусстве к прекрас­
ному в действительности. Пришедши 'к выводу, что искусство 
не может быть обязано своим происхождением недовольству 
человека прекрасным в действительности, мы должны были 
отыскивать, вследствие каких потребностей возникает искус­
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ство и исследовать его истинное значение. Вот главнейшие 
из доводов, к которым привело это исследование:

1) Определение прекрасного: «прекрасное есть полное
проявление общей идеи в индивидуальном явлении» не вы­
держивает критики; оно слишком широко, будучи определе­
нием формального стремления всякой человеческой деятель­
ности.

2) Истинное .определение прекрасного таково: «прекрасное 
есть жизнь»; прекрасным существом кажется человеку то 
существо, в котором он видит жизнь, как он её понимает; 
прекрасный предмет тот предмет, который напоминает ему о 
жизни.

3) Это объективное прекрасное, или прекрасное по Ьвоей 
сущности, должно отличать от совершенства формы, которое 
состоит в единстве идеи и формы или в том, что предмет 
вполне удовлетворяет своему назначению 71.

4) Возвышенное действует на человека вовсе не 'тем, что 
пробуждает идею абсолютного; оно почти никогда не про­
буждает её.

5) Возвышенным кажется человеку то, что гораздо боль­
ше предметов или гораздо сильнее явлений, с которыми 
сравнивается человеком.

6) Трагическое не имеет существенной связи с идеею 
судьбы или необходимости. В действительной жизни трагиче­
ское большею частью случайно, не вытекает из сущности 
предшествующих моментов. Форма необходимости, в кото­
рую облекается оно искусством, следствие обыкновенного 
принципа произведений искусства: «развязка должна выте­
кать из завязки», или неуместное подчинение поэта поня­
тиям о судьбе.

7) Трагическое, по понятиям нового европейского образо­
вания, есть «ужасное в жизни человека».

8) Возвыщецное (и момент его, трагическое) не есть ви­
доизменение прекрасного; идеи возвышенного и прекрасного 
совершенно различны между собою; между ними нет ни 
внутренней связи, ни внутренней противоположности.

9) Действительность не только живее, но и совершеннее 
фантазии. Образы фантазии только бледная и почти всегда 
неудачная переделка действительности.

10) Прекрасное в объективной действительности вполне 
прекрасно.

11) Прекрасное в объективной действительности совер­
шенно удовлетворяет человека.

12) Искусство рождается вовсе не от потребности человека 
восполнить недостатки прекрасного в действительности.
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13) Создания искусства ниже прекрасного в действитель­
ности не только потому, что впечатление, производимое дей­
ствительностью, живее впечатления, производимого создани­
ями искусства: создания искусства ниже прекрасного (точно 
так же, как ниже возвышенного, трагического, комического) 
в действительности и с эстетической точки зрения.

14) Область искусства не ограничивается областью пре­
красного в эстетическом смысле слова, прекрасного по жи­
вой сущности своей, а не только по совершенству формы: 
искусство воспроизводит всё, что есть интересного для чело­
века в жизни.

15) Совершенство формы (единство идеи и формы) не со­
ставляет характеристической черты искусства в эстетическом 
смысле слова (изящных искусств); прекрасное как единства 
идеи и образа или как полное осуществление идеи есть цель 
стремления искусства в обширнейшем смысле слова или 
«у1менья», цель всякой практической деятельности человека.

16) Потребность, рождающая искусство в эстетическом 
смысле слова (изящные искусства), есть та же самая, кото­
рая очень ясно выказывается в портретной живописи. Пор­
трет пишется не потому, чтобы черты живого человека не 
удовлетворяли нас; а для того, чтобы помочь нашему воспо­
минанию о живом человеке, когда его нет перед нашими 
глазами, и дать о нём некоторое понятие тем людям, кото­
рые не имели случая его видеть. Искусство только напоми­
нает нам своими воспроизведениями о том, что интересно 
для нас в жизни, и старается до некоторой степени познако­
мить нас с теми интересными сторонами жизни, которых не 
имели мы случая испытать или наблюдать в действитель­
ности.

17) Воспроизведение жизни — общий характеристический 
признак искусства, составляющий сущность его; часто про­
изведения искусства имеют и другое значение — объяснение 
жизни; часто имеют они и значение приговора о явлениях 
жизни 72.



ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ 
ИСКУССТВА К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

Соч. Н. Чернышевского. СПБ 1855'3.

С  иетемы понятий, из которых развились господствующие 
доселе эстетические идеи, уступили ныне место другим воз­
зрениям на мир и человеческую жизнь, быть может, менее 
заманчивым для фантазии,, но более сообразным с вывода­
ми74, которые дает строгое, непредубеждённое исследование 
фактов при настоящем развитии естественных, исторических 
и нравственных наук. Автор рассматриваемой нами книги 
думает, что при тесной зависимости эстетики от общих на­
ших понятий о природе и человеке, с изменением этих поня­
тий должна подвергнуться преобразованию и теория искус­
ства. 'Мы не беремся решить, до какой степени справедлива 
его собственная теория, предлагаемая в замену прежней — 
это решит время, и сам г. Чернышевский признается, что 
«в его изложении может найдтись неполнота, недостаточ­
ность или односторонность»; но действительно надобно со­
гласиться, что господствующие эстетические убеждения, ли­
шенные современным анализом метафизических оснований, 
на которых так самоуверенно возвысились 'В конце предыду­
щего и начале нынешнего века, должны искать себе других 
опор, или уступить место другим понятиям, если не будут 
вновь подтверждены строгим анализом. Автор положительно 
уверен, что теория искусства должна получить новый вид 75 — 
мы готовы предположить, что это так и должно быть, пото­
му что трудно устоять отдельной части общего философского 
здания, когда оно все перестроивается. В каком же духе 
должна измениться теория искусства? «Уважение к действи­
тельной жизни, недоверчивость к априорическим, хотя б и 
приятным для фантазии, гипотезам —- вот характер направ­
ления, господствующего ныне в науке», говорит он, и ему 
кажется, что «необходимо привести к этому знаменателю и
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наши эстетические убеждения». Чтобы достичь этой цели, 
сначала он подвергает анализу прежние понятия о сущности 
прекрасного, возвышенного [(или, как он называет, вели­
кого)], трагического, об отношении фантазии к действитель­
ности, о превосходстве искусства над действительностью, 
о содержании и существенном значении искусства, или о по­
требности, из которой происходит стремление человека к со­
зданию произведений искусства. Обнаружив, как ему кажет­
ся, что эти понятия не выдерживают критики, он из анализа 
фактов старается извлечь новые понятия, по его мнению 
более соответствующие общему характеру идей, принимае­
мых наукою в наше время. Мы сказали уже, что не беремся 
решать, до какой степени справедливы или несправедливы 
мнения автора, и ограничимся только изложением их, заме­
чая недостатки, особенно поразившие нас. Литература и поэ­
зия имеют для нас, русских, такое огромное значение, како­
го, можно сказать наверное, не имеют нигде, и потому во­
просы, которых касается автор, заслуживают, кажется нам, 
внимания читателей.

Но действительно ли заслуживают?— в этом очень позво­
лительно усомниться, потому что и сам автор, повидимому, 
не совершенно в том уверен. Он считает нужным оправды­
ваться в выборе предмета для своего исследования:

«Ныне век монографий, говорит он в предисловии, и мое 
сочинение может подвергнуться упреку в несовременное™. 
Зачем автор избрал такой общий, такой обширный вопрос, 
как эстетические отношения искусства к действительности, 
предметом своего исследования? Почему не избрал он како­
го-нибудь специального вопроса, как это ныне большею ча­
стик) делается?» «Автору кажется — отвечает он в свое 
оправдание — что бесполезно толковать об основных вопро­
сах науки только тогда, когда нельзя сказать о них ничего 
нового и основательного. Но когда выработаны материалы 
для нового воззрения на основные вопросы нашей специаль­
ной науки, и можно и должно высказать эти основные идеи, 
если еще стоит говорить об эстетике».

А нам кажется, что автор или не совершенно ясно пони­
мает положение дела, или очень скрытен. Нам кажется, что 
напрасно не подражал он одному писателю, который к своим 
сочинениям сочинил следующего рода предисловие:

«Мои сочинения — обветшалый хлам, потому что ныне 
вовсе не следует толковать о предметах, сущность которых 
разоблачается мною; но так как многие не находят для сво­
его ума более живого занятия, то для них будет небесполез­
но предпринимаемое мною издание».

119



Если бы г. Чернышевский решился последовать этой при­
мерной откровенности, то он мог бы сказать в предисловии 
так: «Признаюсь, что нет особенной необходимости распро­
страняться об эстетических вопросах в наше время, когда 
они стоят в науке на втором плане; но так как многие пи­
шут о предметах, имеющих еще гораздо менее внутреннего 
содержания, то и я имел полное право писать об эстетике, 
неоспоримо представляющей для (мысли хотя некоторый ин­
терес». Он мог бы также сказать: «К онечно, есть науки, ин­
тересные более эстетики; но мне о них не удалось написать 
ничего; не пишут о них и другие; а так как «за недостатком 
лучшего человек довольствуется и худшим» («Эстетические 
отношения искусства к действительности», стр. 86), то и вы, 
любезные читатели, удовольствуйтесь «Эстетическими отно­
шениями искусства к действительности». Такое предисловие 
было бы откровенно и прекрасно.

Действительно, эстетика может представить некоторый 
интерес для мысли, потому что решение задач ее зависит от 
решения других, более интересных вопросов, и мы надеемся, 
что с этим согласится каждый знакомый с хорошими сочине­
ниями по этой науке. Но г. Чернышевский слишком бегло 
проходит пункты, в которых эстетика соприкасается с об­
щею системою понятий о природе и жизни. Излагая господ­
ствующую теорию искусства, он почти не говорит о том, на 
каких общих основаниях она построена, и разбирает по ли­
сточку только ту ветвь «мысленного древа» (следуя примеру 
некоторых доморощенных мыслителей, употребим выражение 
«Слова о полку Игореве»), которая специально его зани­
мает, не объясняя нам, что это за дерево, породившее такую 
ветвь, хотя известно, что подобные умолчания нимало не 
выгодны для ясности. Точно так же, излагая собственные 
эстетические понятия, он подтверждает их только фактами, 
заимствованными из области эстетики, не излагая общих на­
чал, из приложения которых к эстетическим вопросам обра­
зовалась его теория искусства, хотя, по собственному выра­
жению, только «приводит эстетические вопросы к тому зна­
менателю, который дается современными понятиями науки о 
жизни и мире». Это, по нашему мнению, важный недостаток, 
и он причиною того, что внутренний смысл теории, прини­
маемой автором, может для многих показаться темным, а 
мысли, развиваемые автором — принадлежащими лично ав­
тору — на что он, по нашему мнению, не может иметь ни 
малейшего притязания: он сам говорит, что если прежняя 
теория искусства, им отвергаемая, сохраняется доселе в кур­
сах эстетики, то «взгляд, им принимаемый, постоянно выска­
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зывается в литературе и в жизни» (стр. 92). Он сам гово­
рит: «Воззрение на искусство, нами принимаемое, происте­
кает из воззрений, принимаемых новейшими немецкими эсте­
тиками (и опровергаемых автором), и возникает из них чрез 
диалектический процесс, направление которого определяется 
общими идеями современной науки. Итак непосредственным 
образом связано оно с двумя системами идей — начала ны­
нешнего века, с одной стороны, последних (двух, — приба­
вим от себя) десятилетий — с другой» (стр. 90). Как же 
после этого, спрашиваем мы, не изложить, насколько то- 
нужно, этих двух систем общего воззрения на мир? Ошибка,, 
совершенно непонятная для каждого, кроме, быть может, 
самого автора, и во всяком случае чрезвычайно ощутитель­
ная.

Приняв на себя роль простого излагателя теории, предла­
гаемой автором, рецензент должен .исполнить то, что должен 
был бы сделать, но не сделал, он сам для объяснения своих 
мыслей.

В последнее время довольно часто различаются «действи­
тельные, серьезные, истинные» желания, стремления, потреб­
ности человека от «мнимых, фантастических, праздных, не 
имеющих действительного значения в глазах самого чело­
века, их высказывающего или воображающего иметь их». В 
пример человека, у которого очень развиты мнимые, фанта­
стические стремления, на самом деле совершенно ему чуж­
дые, можно указать превосходное лицо Грушницкого в «Ге­
рое нашего времени». Этот забавный Грушницкий из всех 
сил хлопочет, чтобы чувствовать то, чего вовсе не чувствует, 
достичь того, чего ему в сущности вовсе не нужно. Он хочет 
быть ранен, он хочет быть простым солдатом, хочет быть 
несчастлив в любви, приходить в отчаяние и т. д. — он не 
может жить, не обладая этими обольстительными для него 
качествами и благами. Но какою горестью поразила бы его 
судьба, если б вздумала исполнить его желания! Он отка­
зался бы навсегда от любви, если б думал, что какая бы то 
ни было девушка может не влюбиться в него. Он втайне му- 
чится тем, что он еще не офицер, не помнит себя от востор­
га, когда получает известие о желанном производстве, и с 
презрением бросает свой прежний костюм, которым на сло­
вах так гордился. В каждом человеке есть частица Груш­
ницкого. Вообще у человека, при фальшивой обстановке бы­
вает лшого фальшивых желаний. Прежде не обращали вни­
мания на это важное обстоятельство, и как скоро замечали, 
что человек имеет наклонность мечтать о чем бы то ни было, 
тотчас же провозглашали всякую прихоть болезненного или
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праздного воображения коренною и неотъемлемою потреб­
ностью человеческой природы, необходимо требующею себе 
удовлетворения. И каких неотъемлемых потребностей не на­
ходили в человеке! Все желания и стремления человека 
объявлены были безграничными, ненасытными. Теперь это 
делается с 'большею осмотрительностью. Теперь рассматри­
вают, при каких обстоятельствах развиваются известные 
желания, при каких обстоятельствах они затихают. В резуль­
тате оказался очень скромный, но с тем вместе и очень уте­
шительный факт: в сущности потребности человеческой при­
роды очень умеренны; они достигают фантастически громад­
ного развития только вследствие крайности, только прй 
болезненном раздражении человека неблагоприятными обстоя­
тельствами, при совершенном отсутствии сколько-нибудь по­
рядочного удовлетворения. Даже самые страсти человека 
«кипят бурным потоком» только тогда, когда встречают 
слишком много препятствий; а когда человек поставлен в 
благоприятные обстоятельства, страсти его перестают клоко­
тать, и, сохраняя свою силу, теряют беспорядочность, всепо­
жирающую жадность и разрушительность. Здоровый человек 
вовсе не прихотлив. У г. Чернышевского приведено — слу­
чайно и в разных местах его исследования — несколько 
подобных примеров. Мнение, будто бы «желания человече­
ские беспредельны», говорит он, ложно в том смысле, в ка­
ком обыкновенно понимается, в смысле, что «никакая дей­
ствительность не может удовлетворить их»; напротив, чело­
век удовлетворяется не только «наилучшим, что может быть 
в действительности», «о и довольно посредственною действи­
тельностью. Надобно различать то, что чувствуется на самом 
деле, от того, что только говорится. Желания раздражаются 
мечтательным образом до горячечного напряжения только 
при совершенном отсутствии здоровой, хотя бы и довольно 
простой пищи. Это факт, доказываемый всею историею чело­
вечества, и испытанный на себе каждым, кто жил и наблю­
дал себя. Он 'составляет частный случай общего закона 
человеческой жизни, что страсти достигают неумеренного раз­
вития только вследствие ненормального положения предаю­
щегося им человека и только в том случае, когда естествен­
ная и в сущности довольно спокойная потребность, из кото­
рой возникает та или другая страсть, слишком долго не 
находила себе соответственного удовлетворения, спокойного и 
далеко не титанического. Несомненно то, что организм чело­
века не требует и не может выносить слишком бурных и 
слишком напряженных удовлетворений; несомненно' и то, что 
в здоровом человеке стремления соразмерны с силами орга­
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низма. — Надобно только заметить, что под «здоровьем» 
человека здесь понимается и нравственное здоровье. Горяч­
ка, жар бывает вследствие простуды; страсть, нравственная 
горячка — такая же болезнь, и так же овладевает челове­
ком, когда он подвергся разрушительному влиянию неблаго­
приятных обстоятельств. За примерами ходить не далеко — 
страсть, по преимуществу, «любовь», какая описывается в 
сотнях трескучих романов, теряет свою романическую бур­
ливость, как скоро препятствия отстранены, и любящая чета 
соединилась браком; — значит ли это, что муж и жена лю­
бят друг друга менее сильно, нежели любили в бурный пе­
риод, когда их соединению мешали препятствия? Вовсе нет; 
каждому известно, что если муж и жена живут согласно и 
счастливо, то взаимная привязанность их усиливается с каж­
дым годом и, наконец, достигает такого развития, что они 
буквально «не могут жить друг без друга» [каждый из них 
находит все свое счастье только в счастьи другого], и если 
одному из них случится умереть, то для другого жизнь на­
веки теряет свою прелесть, теряет в буквальном смысле 
слова, а не только на словах. А между тем эта чрезвычайно 
сильная любовь действительно не представляет ничего бур­
ного. Почему? 'потому только, что ей не мешают препят­
ствия. — Фантастически неумеренные мечты овладевают нами 
только тогда, когда мы слишком скудны в действительности. 
Лежа на голых досках, человек может мечтать о пуховике 
из гагачьего пуха (продолжает г. Чернышевский); здоровый 
человек, у которого есть, хотя не роскошная, но довольно 
мягкая и удобная постель, не находит ни повода, ни влече­
ния мечтать о гагачьих пуховиках. Если человеку пришлось 
жить среди сибирских тундр, он может мечтать о волшеб­
ных садах с невиданными на земле деревьями, у которых 
коралловые ветви, изумрудные листья, рубиновые плоды; но,, 
переселившись' не далее, как в Курскую или Киевскую гу­
бернию, получив полную возможность гулять досыта по не­
богатому, но порядочному саду с яблонями, вишнями, гру­
шами, мечтатель наверно забудет не только о садах «Ты­
сячи и одной ночи», но и лимонных рощах Испании. Вообра­
жение строит свои воздушные замки тогда, когда нет на 
деле не только хорошего дома, даже сносной избушки. Оно 
разыгрывается тогда, когда не заняты чувства; отсутствие 
удовлетворительной обстановки в действительности — источ­
ник жизни в фантазии. Но едва делается действительность 
сносною, скучны и 'бледны кажутся нам перед нею все меч­
ты воображения. — Этот неоспоримый факт, что самые рос­
кошные и блестящие, повидимому, мечты забываются и по-
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кидаются нами, как неудовлетворительные, как скоро окру­
жают нас явления действительной жизни, — служит несо­
мненным свидетельством того, что мечты воображения дале­
ко уступают своею красотою и привлекательностью 'тому, что 
представляет нам действительность. В этом понятии состоит 
одно из существеннейших различий между устаревшим ми­
росозерцанием, под влиянием которого возникали трансцен­
дентальные системы науки, и нынешним воззрением науки 
на природу и жизнь. Ныне наука признает высокое превос-' 
ходство действительности перед мечтою, узнав бледность и 
неудовлетворительность жизни, погруженной в мечты фан­
тазии; прежде, без строгого исследования, принимали, что 
мечты воображения в самом деле выше и привлекательнее 
явлений действительной жизни. В литературной области это 
прежнее предпочтение мечтательной жизни выразилось ро­
мантизмом, [уродливость и внутренняя бедность которого 
давно уже признаны всеми].

Но, как мы говорили, прежде не обращали внимания на 
различие (между фантастическими мечтами и истинными 
стремлениями человеческой природы, между потребностями, 
удовлетворения которых действительно требуют ум и сердце 
человека, и воздушными замками, в которых человек не за­
хотел бы жить, если б они существовали, потому что в них 
нашел бы он только пустоту, холод и голод. Мечты праздной 
фантазии очень, повидимому, блестящи; желания здоровой 
головы и здорового сердца очень умеренны; потому, пока 
анализ не показал, как бледны и жалки мечты фантазии, 
разгулявшейся на пустом -просторе, мыслители обманыва­
лись их мнимо блестящими красками, и ставили их выше 
действительных предметов и явлений, какие встречает чело­
век в жизни. Но действительно ли силы нашей фантазии так 
слабы, что не могут вознестись выше предметов и явлений, 
которые мы знаем из опыта? В этом очень легко убедиться. 
Пусть каждый попробует вообразить себе, например, краса­
вицу, черты лица которой были бы лучше, нежели черты 
прекрасных лиц, виденных им в действительности — каждый, 
■если только внимательно будет рассматривать образы, 
создать которые силится его воображение, заметит, что эти 
образы нисколько не лучше лиц, которые мог он видеть 
своими глазами, что можно только думать: «я хочу вообра­
зить себе человеческое лицо прекраснее живых лиц, которые 
я видел», но в самом деле пр-едставить себе в воображении 
что-либо прекраснее этих лиц он не может. Воображение — 
•если захочет возвыситься над действительностью, будет ри­
совать только чрезвычайно неясные, смутные очерки, в кото-
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рых мы ничего определенного и действительно привлекатель­
ного не можем уловить. То же самое повторяется и во всех 
других случаях. Я не могу ясно и определенно вообразить 
себе, например, кушанья, которое было бы вкуснее тех блюд, 
которые мне случалось есть в действительности; света, ярче 
того, какой видел я в действительности (так мы, жители 
севера, ■ по общему отзыву всех путешественников, не 
можем иметь ни малейшего понятия об ослепительном 
свете, проникающем атмосферу тропических стран), не можем 
вообразить ничего лучше той красоты, которую видели, ни­
чего выше тех наслаждений, какие испытали в действитель­
ной жизни. У г. Чернышевского мы находим и эту мысль, 
но она опять высказана только случайно и вскользь, без 
надлежащего развития: силы творческой фантазии, говорит 
он, очень ограничены; она может только составлять пред­
меты из разнородных частей (напр., вообразить лошадь с 
птичьими крыльями) или увеличить предмет в объеме (напр., 
представить орла величиною со слона); но интенсивнее (т. е. 
прекраснее по красоте, ярче, живее, прелестнее и т. д.) того, 
что мы видели или испытали в действительной жизни, мы 
ничего не можем вообразить. Я могу представить себе солн­
це гораздо .большим по величине, нежели каково оно кажет­
ся в действительности, но ярче того, как оно являлось мне 
в [действительности, я не могу его вообразитб. Точно так 
же я могу представить себе человека выше ростом, толще 
и т. д., нежели те люди, которых я видел; но лица, пре­
краснее тех лиц, которые случалось мне видеть в действи­
тельности, я не могу вообразить. Между тем говорить можно 
всё, что захочется; можно сказать: железное золото, тёп­
лый лёд, сахарная горечь и т. д.— правда, воображение 
наше не может себе представить тёплого льда, железного 
золота, и потому фразы эти остаются для нас совершенно 
пустыми, не представляющими для фантазии никакого смыс­
ла; но если не вникнуть в то обстоятельство, что подобные 
праздные фразы остаются непостижимы для фантазии, на­
прасно усиливающейся представить предметы, о которых они 
говорят, то смешав пустые слова с доступными для фанта­
зии представлениями, можно подумать, будто бы «мечты 
фантазии гораздо богаче, полнее, роскошнее действитель­
ности».

По этой-то ошибке доходили до мнения, что фантастиче­
ские (нелепые, и потому тёмные для самой фантазии) меч­
ты должны быть считаемы истинными потребностями чело­
века. Все высокопарные, но в сущности не имеющие смысла 
сочетания слов, какие придумываются праздным воображе­
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нием, были объявлены в высочайшей степени привлекатель­
ными для человека, хотя на самом деле он просто забав­
ляется ими от нечего делать, и не воображает себе под ними 
ничего, имеющего ясный смысл. Было даже объявлено, что 
действительность пуста и ничтожна пред этими мечтами. 
В самом деле, какая жалкая вещь действительное яблоко в 
сравнении с алмазными и рубиновыми плодами аладдиновых 
садов, какие жалкие вещи действительное золото и дей­
ствительное железо в сравнении с золотым железом, этим 
дивным металлом, который блестящ и не подвержен ржав­
чине, как золото, дешев и тверд, как железо! Как жалка 
красота живых людей, наших родных и знакомых, в сравне­
нии с красотою дивных существ воздушного мира, этих не­
выразимо, невообразимо прекрасных сильфид, гурий, -пе{5и и 
им подобных! Как же не сказать, что действительность нич­
тожна перед тем, к чему стремится фантазия? Но при этом 
упущено иэ- виду одно: мы решительно не можем себе пред­
ставить этих гурий, пери и сильфид иначе, как с очень 
обыкновенными чертами действительных людей, и сколько 
бы :мы ни твердили своему воображению: «представь мне 
нечто прекраснее человека!» — оно все-таки представляет 
нам человека, и только человека, хотя и говорит хвастливо, 
что воображает не человека, а какое-то более прекрасное 
существо; или, если порывается создать что-нибудь само­
стоятельное, не имеющее себе соответствия в действитель­
ности, в бессилии падает, давая нам такой туманный, блед­
ный и неопределенный фантом, в котором ровно ничего 
нельзя рассмотреть. Это заметила наука св последнее время 
и признала основным фактом и в науке и во всех осталь­
ных областях человеческой деятельности, что человек не мо­
жет вообразить себе ничего выше и лучше того, что встре­
чается ему в действительности. А чего не знаешь, о чем не 
имеешь ни малейшего понятия, того нельзя и желать.

Пока не был признан этот важный факт, фантастическим 
мечтам верили, в буквальном смысле, «на слово», не иссле­
дуя, представляют ли эти слова какой-нибудь смысл, дают 
ли они что-нибудь похожее на определенный образ, или 
остаются пустыми словами. Их высокопарность почитали 
ручательством за превосходство этих пустых фраз над дей­
ствительностью, и все человеческие потребности и стремле­
ния объясняли стремлениями к туманным и лишенным вся­
кого существенного 'значения фантомам. То была пора идеа­
лизма в обширнейшем смысле слова.

К числу призраков, внесенных в науку таким образом, 
принадлежал призрак фантастического совершенства: «чело­
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век удовлетворяется только абсолютным, он требует безус­
ловного совершенства». У г. Чернышевского опять встречаем 
в нескольких местах краткие и беглые замечания об этом. 
Мнение, будто человеку непременно нужно «совершенство»,— 
говорит он (стр. 39), — мнение фантастическое, если под 
«совершенством» понимать (как и понимают) такой вид пред­
мета, который бы совмещал все возможные достоинства и 
был чужд всех недостатков, каких от нечего делать может 
искать в нем праздная фантазия человека с холодным или 
пресыщенным сердцем. Нет, продолжает он в другом месте 
(стр. 48), практическая жизнь человека убеждает нас, что 
он ищет только приблизительного совершенства, которое, 
выражаясь строго, и не должно называться совершенством. 
Человек ищет только «хорошего», а не «совершенного». Со­
вершенства требует только чистая математика; даже при­
кладная математика довольствуется приблизительными вычис­
лениями. Требовать совершенства в какой бы то ни было 
сфере жизни — дело отвлеченной, болезненной или праздной 
фантазии. Мы хотим дышать чистым воздухом; но замечаем 
ли мы, что абсолютно чист воздух не бывает нигде и ни­
когда? ведь в нем всегда есть примесь ядовитой углекислоты 
и других вредных газов; но их так мало, что они не дей­
ствуют на наш организм, и потому они нисколько не мешают 
нам. Мы хотим пить чистую воду; но в воде рек, ручьев, 
ключей всегда есть минеральные примеси — если их мало 
(как всегда и бывает в хорошей воде) они вовсе не ме­
шают нашему наслаждению при утолении жажды водою. 
А совершенно чистая (дистиллированная) вода даже не­
приятна для вкуса. Эти примеры слишком материальны? 
Приведем другие. Разве кому приходила мысль называть 
неученым, невеждою человека, которому не всё в мире из­
вестно? Нет, мы и не ищем человека, которому было б изве­
стно' iвсе; мы требуем от ученого только, чтобы ему было из­
вестно всё существенное и кроме того, многие (хотя далеко 
не все) подробности. Разве мы недовольны, напр., историче­
скою книгою, в которой не все решительно вопросы объяс­
нены, 1не все решительно подробности приведены, не все до 
одного взгляды и слова автора абсолютно справедливы? нет, 
мы довольны, и чрезвычайно довольны книгою, когда в ней 
разрешены главные вопросы, приведены самонужнейшие под­
робности, когда главные мнения автора справедливы и в книге 
его очень мало неверных или неудачных объяснений. Одним 
словом, потребностям человеческой природы удовлетворяет 
«порядочное», а фантастического совершенства ищет только 
праздная фантазия. Чувства наши, наш ум и сердце ничего
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о нем не знают, да и фантазия только твердит о нем пустые 
фразы, а живого, определенного представления о нем также 
не имеет.

Итак наука в последнее время дошла до необходимости 
строго различать истинные потребности человеческой при­
роды, которые ищут и имеют право находить себе удовле­
творение 'в действительной жизни, от' мнимых, воображаемых 
потребностей, которые остаются и должны оставаться празд­
ными мечтами. У г. Чернышевского несколько раз встречаем 
беглые намеки на эту необходимость, а однажды он дает 
этой мысли даже некоторое развитие. «Искусственно разви­
тый человек (т. е. испорченный своим противоестественным 
положением среди других людей) имеет много искусствен­
ных, исказившихся до лживости, до фантастичности требова­
ний, которым нельзя вполне удовлетворять, потому что они 
в сущности не требования природы его, а мечты испорченного 
воображения; которым почти невозможно и угождать, не 
подвергаясь насмешке и презрению от самого того человека, 
которому стараемся угодить, потому что он сам инстинктив­
но чувствует, что его требование не стоит удовлетворения» 
(стр. 82).

Но если так важно различать мнимые, воображаемые 
стремления, участь которых оставаться смутными грезами 
праздной или болезненно раздраженной фантазии, от дей­
ствительных и законных потребностей человеческой натуры, 
которые необходимо требуют удовлетворения, то где же 
признак, по которому безошибочно могли бы мы делать это 
различение? Кто будет судьею в этом столь важном слу­
чае? — Приговор дает сам человек своею жизнью; «практи­
ка», этот непреложный пробный камень всякой теории, 
должна быть руководительницею нашею и здесь. Мы видим, 
что одни из наших желаний радостно стремятся навстречу 
удовлетворению, напрягают все силы человека, чтобы осу­
ществиться в действительной жизни — это истинные потреб­
ности нашей природы. Другие желания, напротив, боятся 
соприкосновения с действительной жизнью, робко стараются 
укрываться от нее в отвлеченном царстве мечтаний — это 
мнимые, фальшивые желания, которым не нужно исполне­
ние, которые и обольстительны только под тем условием, 
чтоб не встречать удовлетворения себе, потому что выходя 
на «белый свет» жизни они обнаружили бы свою пустоту и 
непригодность для того, чтобы на самом деле соответство­
вать потребностям человеческой природы и условиям его 
наслаждения жизнью. «Дело есть истина мысли». Так, на­
пример, на деле узнается, справедливо ли человек думает и
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говорит о себе, что он храбр, благороден, правдив. Жизнь 
человека решает, какова его натура, она же решает, каковы 
его стремления и желания. Вы говорите, что проголодались? 
посмотрим, будете ли вы прихотничать за столом. ■ Если* вы 
откажетесь от простых блюд, и будете ждать, пока пригото­
вят индейку с трюфлями, у вас голод не в желтке, а толь­
ко на языке. Вы говорите, что вы любите науку — это 
решается тем, занимаетесь ли вы ею. Вы думаете, что вы 
любите искусство? Это решается тем, часто ли вы читаете 
Пушкина, или его сочинения лежат на вашем столе только 
для виду; часто ли вы бываете в с^оей картинной галерее —■ 
бываете наедине сам с собою, а не только вместе с гостями—■ 
или вы собрали её только для хвастовства перед другими и 
самим собою любовью к искусству. Практика — великая 
разоблачительница обманов и самообольщений не только в 
практических делах, но также в делах чувства и мысли. 
Потому-то в науке ныне принята она существенным 
критериумом всех спорных пунктов. «Что подлежит спору 
в теории, на чистоту решается практикою действительной 
жизни».

Но понятия эти остались бы для многих неопределенны, 
если бы мы не упомянули здесь о том, какой смысл имеют 
в современной науке слова «действительность» и «практика». 
Действительность обнимает собою не только мертвую при­
роду, но и человеческую жизнь, не только настоящее, но и 
прошедшее, насколько оно выразилось делом, и будущее, 
насколько оно приготовляется настоящим. Дела Петра Вели­
кого принадлежат действительности; оды Ломоносова при­
надлежат ей не менее, нежели его мозаичные картины. Не 
принадлежат ей только праздные слова людей, которые го­
ворят: «я хочу быть живописцем» — и не изучают живописи, 
«я хочу быть поэтом» — и не изучают человека и природу. 
Не мысль противоположна действительности, потому что 
мысль порождается действительностью и стремится к осу­
ществлению, потому составляет неотъемлемую часть действи­
тельности, а праздная мечта, которая родилась от безделья 
и остается забавою человеку, любящему сидеть, сложа руки 
и зажмурив глаза. Точно так же и «практическая жизнь» об­
нимает собою не одну материальную, но и умственную и 
нравственную деятельность человека.

Теперь-может быть ясно различие между прежними, транс­
цендентальными системами, которые, доверяя фантастическим 
мечтам, говорили, что человек ищет повсюду абсолютного и, 
не находя его в действительной- жизни, отвергает ее, как 
неудовлетворительную, которые ценили действительность на
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основании туманных грез фантазии, и между н о е ы м и  воззре­
ниями, которые, признав бессилие фантазии, отвлекающейся 
от действительности, в своих приговорах о существенной 
ценности для человека различных его желаний руководятся 
фактами, которые представляет действительная жизнь и 
деятельность человека.

Г. Чернышевский совершенно принимает справедливость 
современного направления науки и, видя с одной стороны, 
несостоятельность прежних метафизических систем, с другой 
стороны неразрывную связь их с господствующей теорией 
эстетики, выводит из этого, что господствующая теория ис­
кусства должна быть заменена другою, более сообразною 
с новыми воззрениями науки на природу и человеческую 
жизнь. Но прежде, нежели займемся мы изложением его 
понятий, составляющих только применение общих воззрений 
нового времени к эстетическим вопросам, мы должны объяс­
нить отношения, связывающие новые воззрения с старыми в 
науке вообще. Чаето мы видим, что продолжатели ученого 
труда восстают против своих предшественников, труды кото­
рых служили исходною точкою для их собственных трудор. 
Так Аристотель враждебно смотрел на Платона, так Сократ 
безгранично унижал софистов, продолжателем которых был. 
В новое время этому также найдется много примеров. 
Но бывают иногда отрадные случаи, что основатели новой 
системы понимают ясно связь своих мнений с мыслями, ко­
торые находятся у их предшественников, и скромно назы­
вают себя их учениками; что обнаруживая недостаточность 
понятий [своих] предшественников, они с тем вместе ясно 
высказывают, как много содействовали эти понятия развитию 
их собственной мысли. Таково было, например, отношение 
Спинозы к Декарту. К чести основателей современной науки 
должно сказать, что они с уважением и почти сыновней 
любовью смотрят на своих предшественников, вполне приз­
нают величие их гения и благородный характер их уче­
ния, в котором показывают зародыши собственных воззре­
ний. Г. Чернышевский понимает это и следует примеру лю­
дей, мысли которых применяет к эстетическим вопросам. Его 
отношение к эстетической системе, недостаточность которой 
он старается доказать, вовсе не враждебно; он признает, 
что в ней заключаются зародыши и той теории, которую 
старается построить он сам, что он только развивает суще­
ственно важные моменты, которые находили место и в 
прежней теории, но в противоречии с другими понятиями, 
которым она приписывала более важности, и которые ка­
жутся ему не выдерживающими критики. Он постоянно ста­
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рается показать тесное родство своей системы с прежнею 
системою, хотя не скрывает, что есть между ними и существен­
ное различие. Это положительно высказывает он в не­
скольких местах, из которых приведем одно: «Принимаемое 
мною понятие возвышенного (говорит он на стр. 21) точно 
так же относится к прежнему понятию, мною отвергаемому, 
как предлагаемое мною определение прекрасного к преж­
нему взгляду, мною опровергаемому: в обоих случаях воз­
водится на степень общего и существенного начала то, что 
прежде считалось частным и второстепенным признаком, 
было закрываемо от внимания другими понятиями, которые 
мною отвергаются, как побочные».

Излагая эстетическую теорию г. Чернышевского, рецен­
зент не будет произносить окончательного суждения о спра­
ведливости или несправедливости мыслей автора в чисто эсте­
тическом отношении. Рецензент занимался эстетикою 
только как частью философии, потому предоставляет сужде­
ние о частных мыслях г. Чернышевского людям, .которые 
могут основательно судить о них с точки зрения специально­
эстетической, чуждой рецензенту. Но ему кажется, что су­
щественное значение эстетическая теория автора имеет 
именно как приложение общих воззрений к вопросам част­
ной науки, потому он думает, что будет стоять именно в 
средоточии дела, рассматривая, до какой степени верно сде­
лано автором это приложение. И для читателей, по мнению 
рецензента, будет интереснее эта критика с общей точки 
зрения, потому что самая эстетика имеет для неспециали­
стов интерес только как часть общей системы воззрений на 
природу и жизнь. Быть может, некоторым читателям вся 
статья кажется слишком отвлеченна, — но рецензент просит 
их не судить по одной наружности. Отвлеченность бывает 
различна — иногда она суха и бесплодна, иногда, напротив 
того, стоит только обратить внимание на мысли, изложен­
ные в отвлеченной форме, чтобы они получили множество 
живых приложений, и рецензент положительно уверен, что 
мысли, им изложенные выше, относятся к последнему роду — 
он говорит это прямо, потому что они принадлежат науке, 
а не в частности рецензенту, который только усвоил их, 
следовательно, может превозносить их, как последователь 
известной школы может хвалить принятую им систему, не 
замешивая в это дело своего личного самолюбия.

Но излагая теорию г. Чернышевского, мы должны будем 
изменить порядок, которому следовал автор; он, по примеру 
эстетических курсов опровергаемой им школы, рассматри­
вает сначала идею прекрасного, потом идеи возвышенного и
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трагического, потом занимается критикою отношений искус­
ства к действительности, затем говорит о существенном со­
держании искусства и наконец о потребности, из которой 
оно возникает, или о целях, которые осуществляет худож­
ник своими произведениями. В господствующей эстетической 
теории такой порядок совершенно натурален, потому что 
понятие о сущности прекрасного основное понятие всей тео­
рии. Не так в теории г. Чернышевского. Основное понятие 
его теории — отношения искусства к действительности, по­
тому с него и следовало начинать автору. Следуя порядку, 
принятому у других и чуждому его системе, он сделал, по 
нашему мнению, важную ошибку, и разрушил логическую 
стройность своего изложения: ему пришлось сначала гово­
рить о нескольких частных элементах из числа многих эле­
ментов, составляющих, по его мнению, содержание искус­
ства, потом об отношении искусства к действительности и 
затем опять о содержании искусства вообще, потом о суще­
ственном значении искусства, которое вытекает из его отно­
шений к действительности — таким образом однородные во­
просы разрознены другими, посторонними для их решения 
вопросами. Мы позволяем себе поправить эту ошибку и бу­
дем излагать мысли автора в том порядке, который более 
соответствует требованиям систематической стройности.

Господствующая теория, поставляя целью человеческих 
желаний абсолютное и ставя желания человека, не находя­
щие себе удовлетворения в действительности, выше тех 
скромных желаний, которые могут удовлетворяться предме­
тами и явлениями действительного мира, прилагает это об­
щее воззрение, которым объясняется в ней происхождение 
всех умственных и нравственных деятельностей человека, и к 
происхождению искусства, содержанием которого она почи­
тает «прекрасное». Прекрасное, встречаемое человеком в 
действительности, говорит она, имеет важные недостатки, 
уничтожающие красоту его; а наше эстетическое чувство 
ищет совершенства; потому для удовлетворения требова­
нию эстетического чувства, не удовлетворяющегося дей­
ствительностью, фантазия наша возбуждается к созданию 
нового прекрасного, которое не имело бы недостатков, иска­
жающих красоту прекрасного в природе и жизни. Эти со­
здания творческой фантазии осуществляются произведениями 
искусства, которые свободны от недостатков, губящих 76 кра­
соту действительности, и потому собственно говоря только 
произведения искусства истинно прекрасны, между тем как 
явления природы и действительной жизни имеют только
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призрак красоты. Итак прекрасное, создаваемое искусством, 
гораздо выше того, что кажется ^только кажется) прекрас­
ным в действительности.

Это положение подтверждается резкою критикою прекрас­
ного, представляемого действительностью, и критика эта 
старается обнаружить в нём множество недостатков, иска­
жающих его красоту.

Г. Чернышевский, как [последователь новых воззрений на 
действительность* ставящих ее] выше грез фантазии, не 
может разделять мнения, будто бы прекрасное, создаваемое 
фантазиею, выше по красоте своей, нежели явления дей­
ствительности. В этом случае он [,ло нашему мнению, со­
вершенно последовательно прилагает] к данному вопросу 
свои основные убеждения [и] будет иметь на своей стороне 
всех, разделяющих эти убеждения, и против себя всех, ко­
торые держатся прежних мнений о том, что фантазия мо­
жет возноситься выше действительности. Рецензент [как чи­
татели конечно заметили, совершенно согласен в общих 
научных убеждениях с г. Чернышевским и] должен также 
признать справедливость его частного вывода, что действи­
тельность по красоте своей выше созданий фантазии, осу­
ществляемых искусством.

Но должно доказать это,— и г. Чернышевский для испол­
нения этой обязанности сначала пересматривает упреки, де­
лаемые прекрасному живой действительности, и старается 
доказать, что недостатки, поставляемые ему в вину господ­
ствующей теориею, 'не всегда в нем находятся, а если и на­
ходятся, то вовсе не в такой искажающей громадности, как 
полагает эта теория. Потом он рассматривает, свободны ли 
от этих недостатков произведения искусства и старается по­
казать, что все упреки, Делаемые прекрасному живой дей­
ствительности, прилагаются также к созданиям искусства, и 
почти все эти 'недостатки бывают в них более грубы и силь­
ны, нежели каковы они в прекрасном, которое даётся н,ам 
живой действительностью. От критики искусства вообще он 
переходит к анализу отдельных искусств, и также доказы­
вает, что ни одно Искусство, ни скульптура, ни живопись, ни 
музыка, ни поэзия, не [могут] давать нам произведений, 
которые представляли бы нечто такое прекрасное, которому 
не нашлось бы в действительности соответствующих пре­
красных явлений, и ни одно искусство не может создать 
произведений, равных по красоте этим соответствующим явле­
ниям действительности. [Нам кажется, что автрр таким обра­
зом не забыл ни одной инстанции, от которой зависит 
решение вопроса; и если его критика справедлива, то он
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имел право сказать: «Мой разбор показал, что произведение 
искусства может иметь преимущество перед действительно­
стью разве только в двух-трех ничтожных отношениях (да 
и в этих случаях преимущество Очень сомнительно, приба­
вим мы) и по необходимости остается далеко ниже ее по 
красоте своих произведений в существенных (во- всех суще­
ственных, прибавим мы) своих качествах». До какой степени 
справедлива критика автора, мы не можем решить, по­
тому что, как сказали, принадлежим с ним к одной школе, и 
должны предоставить решение людям, не приготовленным к 
согласию с автором приверженностью к одним и тем же 
принципам, из которых он только выводит следствия, и вы­
водит, вообще, довольно логически. Но сочувствие не есть 
потачка, и мы должны заметить], что автор опять делает 
очень важный недосмотр, перечисляя и опровергая упреки 
прекрасному в действительности только в том виде, как из­
ложены они Фишером, и не пополняя этих упреков теми, 
которые высказаны Гегелем. Правда, у Фишера критика пре­
красного живой действительности гораздо полнее и подроб­
нее, нежели у Гегеля; но у Гегеля, при всей его краткости, 
мы встречаем два упрека, которые забыты Фишером и кото­
рые чрезвычайно глубоки,— Ungeistigkeit и Unfreiheit (неду- 
ховность, несознательность или бессмысленность и несвобо­
да) всего прекрасного в [природе?]. Надобно прибавить, од­
нако, что эта неполнота в изложении, составляя вину автора, 
[нисколько] не вредит сущности защищаемых им воззрений, 
потому что [и эти] забытые автором упреки могут быть 
легко отстранены от прекрасного в действительности и об­
ращены на прекрасное в искусстве тем же самым способом 
и почти теми же фактами, которые находим у г. Чернышев­
ского по поводу упреков в непреднамеренности. Столь же 
важно другое упущение — в обзоре отдельных искусств ав­
тор забыл мимику, танцы и сценическое искусство — он дол­
жен был рассмотреть их, хотя б и считал, подобно другим 
эстетикам, отраслью пластического искусства (die Bild- 
nerkunst), потому что создания этих искусств совершенно 
отличны по характеру от статуй. [Но и эта ошибка — опять 
прибавим мы, должна быть только поставлена в вину авто­
ру, а сущности защищаемого им дела нисколько не вредит, 
потому что о танцах и сценическом искусстве должно быть 
повторено то же самое и почти теми же словами, что нахо­
дим у автора в отделе о музыке.]

Но если произведения искусства [далеко] ниже действи­
тельности, то из каких же оснований возникло мнение о вы­
соком превосходстве искусства над явлениями природы
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и жизни? Автор отыскивает эти основания в том, что пред­
мет ценится человеком не только по его внутреннему досто­
инству, а также по редкости и трудности его получения. 
Прекрасное в природе и жизни является без особенных за­
бот с нашей стороны, и его очень много; прекрасных про­
изведений искусства очень мало, и они производятся не без 
труда, иногда чрезвычайно напряженного; кроме того, чело­
век ими гордится, как делом подобного себе человека — 
как для француза французская поэзия (в сущности очень 
жалкая,) 'кажется лучшею в мире, так для человека искус­
ство вообще приобретает особенную любовь потому, что оно 
дело человека — в его пользу говорит пристрастие к своему, 
родному; кроме того искусство, подчиняясь вместе с худож­
никами, мелочным прихотям человека, на которые не обра­
щают внимания природа и жизнь, и тем самым унижаясь, 
искажаясь, приобретает, как всякий льстец, любовь очень 
многих; наконец произведениями искусства мы наслаждаем­
ся, когда хотим, то-есть, когда расположены вникать в их 
красоты и наслаждаться ими, а прекрасные явления при­
роды и жизни очень часто проходят мимо нас в такое время, 
когда наше внимание и симпатия обращены на другие пред­
меты; кроме того, автор исчисляет еще несколько оснований 
слишком высокого мнения о достоинстве искусства. Эти объ­
яснения [кажутся нам довольно справедливыми, но они] не 
совершенно полны — автор [опять] забыл очень важное об­
стоятельство: мнение о превосходстве искусства над действи­
тельностью — мнение ученых, мнение философской школы, а 
не суждение человека вообще, чуждого систематических 
убеждений; масса людей, правда, ставит искусство очень вы­
соко, быть может выше, нежели давало бы ему на то право 
одно внутреннее достоинство, и это пристрастие удовле­
творительно объясняется указаниями автора; но масса людей 
вовсе не ставит искусство выше действительности, напротив, 
она и не думает сравнивать их по достоинству, а если должна 
будет дать ясный ответ, то скажет, что природа и жизнь 
прекраснее искусства. Одни только эстетики, да и то не всех 
школ, ставят искусство выше действительности, и такое мне­
ние, составившееся вследствие особенных, им только принад­
лежащих воззрений, должно быть объясняемо этими воззре­
ниями. Именно, эстетики псевдо-классической школы предпо­
читали искусство действительности потому, что вообще 
страдали болезнью своего века и кружка — искусственностью 
всех привычек и понятий: они не в одном искусстве, но и во 
всех сферах жизни боялись и дичились природы, как она есть,
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любили только прикрашенную, «умытую» природу. А мысли­
тели господствующей ныне школы ставят искусство, как не­
что идеальное, выше природы и жизни, которые реальны, 
потому что вообще не успели еще освободиться от идеа­
лизма, несмотря на гениальные порывы к реализму, и идеаль­
ную жизнь ставят вообще выше реальной.

Возвращаемся к теории г. Чернышевского. Если искусство 
не может сравниться с действительностью по красоте своих 
произведений, то оно не может быть обязано своим проис­
хождением недовольству нашему красотою действительно­
сти и стремлению создать нечто лучшее — в таком случае 
человек давно бросил бы искусство, как нечто совер­
шенно недостигающее своей цели и бесплодное, говорит он. 
Потому потребность, вызывающая искусство, должна быть 
не та, как полагает господствующая теория — до сих пор все, 
разделяющие с г. Чернышевским основные понятия о челове­
ческой жизни и природе, вероятно скажут [подобно нам], что 
выводы его последовательны [и убедительны]. Но мы не 
хотим решать, совершенно ли верно приисканное им объяс­
нение потребности, рождающей искусство; представляем его 
собственными словами этот вывод, чтобы дать читателям 
полную возможность судить о его несправедливости или 
справедливости.

«Море вполне прекрасно; смотря на него, мы не думаем 
быть им недовольны в эстетическом отношении. Но не все 
люди живут близ моря; многим не удается ни разу в жизни 
взглянуть на него, а им также хотелось бы полюбоваться на 
море — и для них являются картины, изображающие море. 
Конечно, гораздо лучше смотреть на самое море, нежели на 
его изображение; но, за недостатком лучшего, человек до­
вольствуется и худшим, за недостатком вещи — ее суррога­
том. И тем людям, которые могут любоваться морем в дей­
ствительности, не всегда, когда хочется, можно смотреть на 
море — они вспоминают о нем; но фантазия слаба, ей нужна 
поддержка, напоминание — и, чтоб оживить свои воспомина­
ния о море, чтобы яснее представлять его в своем воображе­
нии, они смотрят на картину, изображающую море. Вот 
единственная цель и значение очень многих (большей части) 
произведений искусства: дать возможность, хотя в некоторой 
степени, познакомиться с прекрасным в действительности 
тем людям, которые не имели возможности наслаждаться им 
на самом деле; служить напоминанием, возбуждать и ожив­
лять воспоминание о прекрасном в действительности у тех 
людей, которые знают его из опыта и любят вспоминать о 
нем. (Оставляем пока выражение: «прекрасное есть суще­
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ственное содержание искусства»; впоследствии мы подстано- 
вим вместо термина «прекрасное» другой, которым содер­
жание искусства определяется, по нашему мнению, точнее и 
полнее). Итак, первое значение искусства, принадлежащее 
всем без изъятия произведениям его — воспроизведение при­
роды и жизни. Отношение их к соответствующим сторонам и 
явлениям действительной жизни таково же, как отношение 
гравюры к той картине, с которой она снята, как отношение 
портрета к лицу, им изображаемому. Гравюра снимается с 
картины не потому, чтобы картина была нехороша, а именно 
потому, что картина очень хороша; так и действительность 
воспроизводится искусством не для сглаживания недостатков 
её, не потому, что сама по себе действительность не доволь­
но хороша, а потому именно, что она хороша. Гравюра не 
думает быть лучше картины, — она 'гораздо хуже её в ху­
дожественном отношении; так и произведение искусства ни­
когда не достигает красоты или величия действительности; 
но картина одна, ею могут любоваться только люди, Пришед­
шие в галерею, которую она украшает; гравюра расходится 
в сотнях экземпляров по всему свету, каждый может любо­
ваться ею когда ему угодно, не выходя из своей комнаты, 
не вставая со своего дивана, не скидая своего халата; так 
и предмет прекрасный в действительности доступен не вся­
кому и не всегда, воспроизведенный (слабо, грубо, бледно,— 
это правда, но все-таки воспроизведенный) искусством, он 
доступен всегда- и всякому. Портрет [снимается с человека, 
который нам дорог и мил], не для того, чтобы сгладить 
недостатки его лица (что нам за дело до этих недостатков? 
они для нас незаметны или милы), но для того, чтобы до­
ставить нам возможность любоваться на это лицо даже и 
тогда, когда оно на самом деле не перед нашими глазами; 
такова же цель и значение произведений искусства вообще; 
они не поправляют действительность, не украшают ее, а вос­
производят, служат ей суррогатом».

Автор признает, что теория воспроизведения, им предла­
гаемая, не есть нечто новое: подобный взгляд на искусство 
господствовал в греческом мире; но с тем вместе он утвер­
ждает [(по нашему мнению, справедливо)], что его теория 
существенно различна от псевдо-классической теории подра­
жания природе, и доказывает это различие, приводя критику 
псевдоклассических понятий из гегелевой эстетики: ни одно 
из возражений Гегеля, совершенно справедливых относи­
тельно теорий подражания природе, не прилагается к теории 
воспроизведения; потому и дух этих двух воззрений, оче­
видно, существенно различен. В самом деле, воспроизведение
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имеет целью помочь воображению, а не обманывать чувства, 
как того хочет подражание, и не есть пустая забава, как 
подражание, а дело, имеющее реальную цель.

Нет сомнения, что теория воспроизведения, если заслужит 
внимания, возбудит сильные выходки со стороны привержен­
цев теории творчества. Будут говорить, что она ведет к 
дагерротипичной копировке действительности, против которой 
так часто вооружаются; предупреждая мысль о рабской ко­
пировке, г. Чернышевский показывает, что и в искусстве 
человек не может отказаться от своего — не говорим, права, 
это мало, от своей обязанности пользоваться всеми своими 
нравственными и умственными силами, в тон числе и вооб­
ражением, если хочет даже не более как верно скопировать 
предмет. Вместо того чтобы восставать против «дагерротип- 
ного копирования», прибавляет он, не лучше ли было бы 
говорить только, что и копировка, как и всякое другое чело­
веческое дело,требует понимания,требует способности отли­
чать существенные черты от неважных? «Мертвая копиров­
ка» — говорят обыкновенно; но человек не может скопиро­
вать верно, если механизм его руки не направляется живым 
смыслом: нельзя сделать даже верного fac-simile, не пони­
мая значения копируемых букв.

Но словами: «искусство есть воспроизведение явлений 
природы и жизни» определяется только способ, каким созда­
ются произведения искусства; остается ещё вопрос о том, 
какие же явления воспроизводятся искусством; определив 
формальное начало искусства, нужно, для полноты понятия, 
определить и реальное начало или содержание искусства. 
Обыкновенно говорят, что содержанием искусства служит 
только прекрасное и его соподчиненные понятия — возвы­
шенное и комическое. Автор находит такое понятие слишком 
узким и утверждает, что область искусства — всё, интерес­
ное для человека в жизни и природе. Доказательство этого 
положения мало развито, и составляет [по нашему мнению] 
самую неудовлетворительную часть в изложении г. Черны­
шевского, который, кажется, считал этот пункт слишком яс­
ным и почти не нуждающимся в доказательствах. Мы 
[опять] не оспариваем самого вывода, который принимается 
автором, а недовольны только его изложением. Он должен 
был привести гораздо более примеров, которые подтверждали 
бы его мысль, что «содержание искусства не ограничивается 
тесными рамками прекрасного, возвышенного и комическо­
го» — легко было найти тысячи фактов, доказывающих эту 
справедливую мысль, и тем более виноват автор, что мало 
позаботился о jtom .
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Но если очень многие произведения искусства имеют толь­
ко один смысл — воспроизведение интересных для человека 
явлений жизни, то очень мцогие приобретают кроме этого 
основного значения другое, высшее — служить объяснением 
воспроизводимых явлений; особенно должно сказать это о 
поэзии, которая не в силах обнять всех подробностей, потому 
по необходимости выпуская из своих картин очень многие 
мелочи тем самым сосредоточивает наше внимание на не­
многих удержанных чертах,— если удержаны, как и следует, 
черты существенные, то этим самым для неопытного глаза 
облегчается обзор сущности предмета. В этом иные видят 
превосходство поэтических картин перед действительностью — 
но выпущение всех несущественных подробностей и передача 
одних главных черт не особенное качество поэзии, а общее 
свойство разумной речи — и в  прозаическом рассказе бывает 
то же самое: [то же делает и оглавление книги с текстом 
книги — конечно, по оглавлению легче обозреть содержание 
книги, нежели читая подряд весь текст ее; но следует ли из 
этого, чтобы оглавление стихотворений Пушкина было лучше 
самых стихотворений?]

Наконец, если художник человек мыслящий, то он не мо­
жет не. иметь своего суждения о воспроизводимых явлениях,— 
[оно] волею или неволею, явно или тайно, сознательно или 
бессознательно, отразится на произведении, которое таким 
образом получает еще третье значение — приговора мысли 
о воспроизводимых явлениях. Это значение чаще, нежели в 
других искусствах, мы находим в поэзии.

Соединяя все сказанное, заключает г. Чернышевский, мы 
получим следующее воззрение на искусство: существенное
значение искусства — воспроизведение всего, что интересно 
для человека в жизни; очень часто, особенно в поэзии, вы­
ступает на первый план также объяснение жизни, приговор 
о явлениях её. Искусство относится к действительности со­
вершенно так же, как история; различие по содержанию 
только в том, что история говорит о жизни общественной, 
искусство о жизни индивидуальной, история о жизни чело­
вечества, искусство о жизни человека (картины природы 
имеют только значение обстановки для явлений человеческой 
жизни или намека, предчувствия об этих явлениях. Что. ка­
сается различия по форме, автор определяет его так: исто­
рия, как и всякая наука, заботится только о ясности, понят­
ности своих картин; искусство — о жизненной полноте под­
робностей). Первая задача истории — передать прошедшее; 
вторая, исполняемая не всеми историками — объяснить его, 
произнесть о нем приговор; не заботясь о второй задаче,
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историк остается простым летописцем, и его произведение 
только материал для истинного историка или чтение для 
удовлетворения любопытства; исполняя вторую задачу, исто­
рик становится мыслителем, и его творение приобретает на­
учное достоинство. Совершенно то же самое надобно сказать 
об искусстве. Ограничиваясь воспроизведением явлений жиз­
ни, художник удовлетворяет нашему любопытству или дает 
пособие нашим воспоминаниям о жизни. Но если он притом 
объясняет и судит воспроизводимые явления, он становится 
мыслителем, и его произведение к художественному своему 
достоинству присоединяет еще высшее значение — значение 
научное.

[Мысль, что искусство не может не только стоять выше 
действительности, но и равняться с нею по эстетическому 
достоинству своих произведений, выводится чрез простое 
приложение общих начал современного миросозерцания к 
данному вопросу, и рецензент считал себя вправе сказать, 
что она может' выдержать критику. Но дальнейшие, более 
частные понятия г. Чернышевского о том, что искусство есть 
воспроизведение природы и что содержание его — все инте­
ресные для человека явления жизни, хотя и находится в 
согласии, даже в довольно тесной научной зависимости от 
общего понятия об отношении искусства к действительности, 
но вполне определяются не столько этим понятием, сколько 
анализом фактов, представляемых искусством; потому рецен­
зент предоставляет эти частные мысли ответственности само­
го автора, и если рецензент позволяет себе прибавить, что 
они также кажутся ему в сущности справедливыми, то это 
его мнение, а не окончательный приговор ндуки. Справедли­
вость, однако, требует сказать, что фактов, подтверждающих 
теорию автора, приведено в его анализе довольно много.]

От общего определения содержания искусства натурален 
переход к частным элементам, входящим в состав этого со­
держания, и мы здесь изложим взгляды автора на прекрас­
ное и возвышенное, в определении сущности которых он не 
согласен с господствующею теориею, потому что она в этих 
случаях перестала соответствовать настоящему развитию 
науки. Анализировать эти понятия он должен был потому, 
что в обыкновенном их определении находится непосредст­
венный источник мысли о превосходстве искусства над дей­
ствительностью: они служат в господствующей теории связью 
между общими идеалистическими началами и частными 
эстетическими мыслями. Автор должен был очистить эти 
важные понятия он трансцендентальной примеси, чтобы при- 
весть их в согласие с духом своей теории.
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Господствующая теория имеет две формулы для выраже­
ния своего понятия о прекрасном: «прекрасное есть единство 
идеи и образа» и «прекрасное есть полное проявление идеи 
в отдельном предмете»; автор находит, что последняя фор­
мула говорит о существенном признаке не идеи прекрасного, 
а того, что называется мастерским произведением искусства
или всякой вообще человеческой деятельности, а первая
формула слишком широка: она говорит, что прекрасные
предметы те, которые лучше других в своем роде; но есть 
многие роды предметов, не достигающие красоты. Потому 
он признает оба господствующих выражения не. совершенно 
удовлетворительными, и принужден искать более точного 
определения, которое, как ему кажется, находит в формуле: 
«прекрасное есть жизнь; прекрасно то существо, в котором 
мы видим жизнь такою, какова она должна быть по нашим 
понятиям; прекрасен тот предмет, который выказывает в
себе жизнь или напоминает нам о жизни». Представим здесь 
существенную часть анализа, на который опирается этот 
вывод — разбор принадлежностей человеческой красоты,
как ее понимают различные классы народа.

«Хорошая жизнь, жизнь, как она должна быть, у простого 
народа состоит в том, чтобы сытно есть, жить в хорошей 
избе, спать вдоволь; но вместе с этим у поселянина в поня­
тии «жизнь» всегда заключается понятие о работе: жить без 
работы нельзя, да и скучно было бы. Следствием жизни в 
дрвольстве при большой работе, не доходящей, однако, до 
изнурения сил, у сельской девушки будет чрезвычайно све­
жий цвет лица и румянец во всю щеку — первое условие 
красоты по простонародным понятиям. Работая много, по­
этому будучи крепка сложением, сельская девушка при сыт­
ной пище будет довольно плотна — это также необходимое 
условие сельской красоты: светская «полувоздушная» краса­
вица кажется поселянину решительно «невзрачною», даже 
производит на него неприятное впечатление, потому что он 
привык считать «худобу» следствием болезненности или 
«горькой доли». Но работа не дает разжиреть: если сель­
ская девушка толста, это род болезненности, знак «рыхлого» 
Сложения, и народ считает толстоту недостатком. У сель­
ской красавицы не может быть маленьких ручек и ножек, 
потому что она много работает — об этих принадлежностях 
красоты и не упоминается в наших песнях. Одним словом, 
в описаниях красавицы в народных песнях не найдется ни 
одного признака красоты, который не был бы выражением 
цветущего здоровья и равновесия сил в организме, всегдаш­
него следствия жизни в довольстве при постоянной и не
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шуточной, но не чрезмерной работе. Совершенно другое 
дело светская красавица: уже несколько поколений предки 
ее жили, не работая руками; при бездейственном образе 
жизни, крови льется в оконечности мало; с каждым новым 
поколением мускулы рук и ног слабеют, кости делаются 
тоньше; необходимым следствием всего этого должны быть 
маленькие ручки и ножки — они признак такой жизни, кото­
рая одна и кажется 'жизнью для высших классов общества, 
жизни без физической работы; если у светской женщины 
большие руки и ноги, это признак или того, что она дурно 
сложена, или того, что она не из старинной хорошей фами­
лии. По этому же самому у светской красавицы должны 
быть маленькие ушки. Мигрень, как известно, интересная 
болезнь — и не без причины: от бездействия кровь остается 
вся в средних органах, приливает к мозгу, нервная система 
и без того уже раздражительна от всеобщего расслабления 
в организме; неизбежное следствие всего этого — продолжи­
тельные головные боли и разного рода нервические рас­
стройства; что делать? и болезнь интересна, чуть не завид­
на, когда она следствие того образа жизни, который нам 
нравится. Здоровье, правда, никогда не может потерять сво­
ей цены в глазах человека; потому что и в довольстве, и в 
роскоши плохо жить без здоровья, — вследствие того румя­
нец на щеках и цветущая здоровьем свежесть продолжают 
быть привлекательными и для светских людей; но болезнен­
ность, слабость, вялость, томность также имеют в глазах их 
достоинство [красоты], как скоро кажутся следствием 
роскошно бездейственного образа жизни. Бледность, том­
ность, болезненность имеют еще другое значение для светских 
людей: если поселянин ищет отдыха, спокойствия, то люди 
образованного общества, у которых материальной нужды и 
физической усталости не бывает, но которым зато часто бы­
вает скучно от безделья и отсутствия материальных забот, 
ищут «сильных ощущений, волнений, страстей», которыми 
придается цвет, разнообразие, увлекательность светской 
жнзни, без того монотонной и бесцветной. Л от сильных 
ощущений, от пылких страстей человек скоро изнашивается* 
как же не очароваться томностью, бледностью красавицы, 
если томность и бледность её служат признаком, что она

.МНОГО ж и л а?  Мила живая свежесть цвета,
Знак юных дней;

Но бледный цвет, тоски примета,
Ещё милей.

Но если увлечение бледною, болезненною красотою при­
знак искусственной испорченности вкуса, то всякий истинно
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образованный человек чувствует, что истинная жизнь — 
жизнь ума и сердца. Она отпечатывается в выражении лица, 
всего яснее в глазах — потому выражение лица, о котором 
так мало говорится в народных песнях, получает огромное 
значение в понятиях о красоте, господствующих между обра­
зованными дюдьми; и часто бывает, что человек кажется 
нам прекрасен только потому, что у него прекрасные, выра­
зительные глаза... Взглянем на противоположную сторону 
предмета, рассмотрим, отчего человек бывает некрасив. При­
чину некрасивости общей фигуры человека всякий укажет 
в том, что человек, имеющий дурную фигуру — «дурно сло­
жен». Уродливость — следствие болезни или пагубных слу­
чаев, от которых особенно легко уродуется человек в первое 
время развития. Если жизнь и её проявления — красота, очень 
естественно, что болезнь и её следствия — безобразие. 
Но человек дурно сложенный — также урод, только в мень­
шей степени, и причины «дурного сложения» те же самые, 
которые производят уродливость, только слабее их. Горба­
тость— следствие несчастных обстоятельств, при которых 
совершалось развитие человека; но сутуловатость та же гор­
батость, только в меньшей степени, и должна происходить 
от тех же самых причин. Вообще худо сложенный человек — 
до некоторой степени искаженный человек: его фигура гово­
рит нам не о жизни, не о счастливом развитии, а о тяжелых 
сторонах развития, о неблагоприятных обстоятельствах. От 
общего очерка фигуры переходим к лицу. Черты его бывают 
нехороши или сами по себе, или по своему выражению. 
В лице не нравится нам «злое», «неприятное» выражение, по­
тому что злость — яд, отравляющий нашу жизнь. Но гораз­
до чаще лицо «некрасиво» не по выражению, а по самым 
чертам; они бывают некрасивы в том случае, когда лицевые 
кости дурно организованы, когда хрящи и мускулы в своем 
развитии более или менее носят отпечаток уродливости, т. е. 
когда первое развитие человека совершалось в неблагопри­
ятных обстоятельствах».

Господствующая теория признает, что красота в царстве 
природы — то, что -напоминает нам о человеке и его красоте; 
потому ясно, что если в человеке красота есть жизнь, то и 
о красоте природы должно сказать то же самое. Анализ, 
которым г. Чернышевский подтверждает свое понятие о су­
щественном значении прекрасного, мы упрекнем в том, что 
выражения, употребляемые автором, могут ввести в недо­
умение, инстинктивно или сознательно человек замечает 
связь красоты с жизнью. Само собою разумеется, что боль­
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шею частью это бывает инстинктивно. Напрасно автор не 
позаботился указать это важное обстоятельство.

Различие между принимаемым и отвергаемым у автора 
Е-оззрениями на прекрасное очень важно. Если прекрасное 
есть «полное проявление идеи в отдельном существе», то 
прекрасного в действительных предметах нет, потому что 
идея вполне проявляется только целым мирозданием, а в 
отдельном предмете вполне осуществиться не может; из это­
го будет следовать, что прекрасное в действительность вно­
сится только нашею фантазиею, что поэтому истинная область 
прекрасного — область фантазии, а потому искусство, осу­
ществляющее идеалы фантазии, стоит выше действительно- 
сти_ и имеет своим источником стремление человека создать 
прекрасное, которого не находит он в действительности. На­
против, из понятия, предлагаемого автором: «прекрасное
есть жизнь» следует, что истинная красота есть красота 
действительности, что искусство (как и полагает автор) не 
может создавать ничего равного по красоте явлениям дей­
ствительного мира, и происхождение искусства легко тогда 
объясняется по теории автора, которую мы изложили выше.

Подвергая критике выражения, которыми определяется я 
господствующей эстетической системе понятие возвышенно­
го,— «возвышенное есть перевес идеи над формою» и «воз­
вышенное есть то, что пробуждает в нас идею бесконечного»,— 
автор приходит к заключению, что и эти определения невер­
ны — он находит, что предмет производит впечатление возвы­
шенного, вовсе не возбуждая идеи бесконечного. Потому 
автор опять должен^искать другого определения, и ему. ка­
жется, что все явления, относящиеся к области возвышен­
ного, обнимаются и объясняются следующею формулою: 
«Возвышенное есть то, что гораздо больше всего, с чем срав­
нивается нами». Так, например, — говорит он, Казбек — 
величественная гора (хотя вовсе не представляется чем-то без­
граничным или бесконечным), потому что гораздо выше при­
горков, которые мы привыкли видеть: так, Волга — величест­
венная река, потому что гораздо шире маленьких рек; лю­
бовь — возвышенная страсть, потому что гораздо сильнее 
ежедневных мелочных расчетов и интриг; Юлий Цезарь, 
Отелло, Дездемона — возвышенные личности, потому что 
Юлий Цезарь гораздо гениальнее обыкновенных людей, 
Отелло любит и ревнует, Дездемона любит гораздо сильн'ее 
обыкновенных людей.

Из господствующих определений, отвергаемых г. Черны­
шевским, следует, что прекрасное й возвышенное в строгом 
смысле не встречаются в действительности и вносятся в неё
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только нашею фантазиею; из понятий, предлагаемых г. Чер­
нышевским, следует, напротив, что прекрасное и возвышен­
ное действптельно существуют в природе и человеческой 
жизни. Но с тем вместе следует, что наслаждение теми или 
другими предметами, имеющими в себе эти качества, непо­
средственно зависит от понятий наслаждающегося человека; 
прекрасно то, в чём мы видим жизнь, сообразную с нашими 
понятиями о жизни, возвышенно то, что гораздо больше 
предметов, с которыми сравниваем его мы. Таким образом 
объективное существование прекрасного и возвышенного в 
действительности примиряется с субъективными воззрениями 
человека.

Понятию трагического, которое составляет важнейшую 
отрасль возвышенного, автор [должен был также дать] но­
вое определение, чтобы очистить его от трансцендентальной 
примеси, которою опутано оно в господствующей [эстетиче­
ской системе, соединяющей] его с понятием судьбы, вну­
тренняя пустота которого доказана теперь наукою. Удаляя, 
сообразно требованию науки, из определения трагического 
всякую мысль о судьбе или необходимости, неизбежности, 
автор понимает трагическое просто как «ужасное в жизни 
человека» 77.

Понятие комического (пустота, бессмысленность формы, ли­
шенной содержания или имеющей претензию на содержание, 
несоразмерное ее ничтожеству) господствующей теориею раз­
вито так, что соответствует характеру современной науки, 
потому автор не имеет нужды изменять его — оно уже в 
обыкновенном своем выражении совершенно гармонирует с 
духом его теории. Таким образом, задача, которую предло­
жил себе автор,— привести основные эстетические понятия 
в соответствие с настоящим развитием науки,— исполнена, 
насколько то было доступно силам автора, и он заключает 
свое исследование так:

«Апология действительности сравнительно с фантазиею, 
стремление доказать, что произведения искусства решитель­
но не могут выдержать сравнения с живою действительно­
стью— вот сущность моего трактата. Говорить об искус­
стве так, как говорит автор, не значит ли унижать искус­
ство? — Да, если показывать, что искусство ниже действи­
тельной жизни по художественному совершенству своих про­
изведений, значит унижать искусство; но восставать против 
панегириков не значит ещё- быть хулителем. Наука не ду- 
Maef быть выше действительности; это. не стыд для неё. 
Искусство также не должно думать быть выше действитель­
ности; это не унизительно для него. Наука не стыдится го-
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ворить, что цель её — понять и объяснить действительность, 
потом применить ко благу человека свои объяснения; пусть 
и искусство не стыдится признаться, что цель его: для воз­
награждения человека в случае отсутствия полнейшего эсте­
тического наслаждения, доставляемого действительностью вос­
произвести, по мере сил, эту драгоценную действительность 
и ко благу человека объяснить её».

Заключение, по нашему мнению, не довольно развитое. 
Оно оставляет ещё для многих повод 1тредполагать, будто бы 
значение искусства на самом деле уменьшается, когда отвер­
гаются безграничные панегирики безусловному достоинству 
его произведений и когда, вместо неизмеримо высоких транс­
цендентальных источников и целей, источником и целью 
искусства поставляются потребности человека. Напротив, 
именно этим и возвышается реальное значение искусства, 
потому что таким объяснением дается ему неоспоримое и 
почетное место в числе деятельностей, служащих на благо 
человеку, а быть во благо человеку — значит иметь полное 
право на высокое уважение со стороны человека. Человек 
преклоняется пред тем, что служит ему во благо. Он называет 
хлеб—«хлеб-батюшка» за то, что питается им; он называет 
землю—«матушка-земля» за то, что она кормит его. Отец и 
мать! Все панегирики ничто пред этими священными име­
нами, все высокопарные похвалы — пустота и ничтожность 
пред чувством сыновней любви и благодарности. Так й наука 
достойна этого чувства, потому что служит на благо человеку, 
так и искусство достойно его, когда служит на благо чело­
веку. А оно много, много блага приносит ему; потому что 
произведение художника, особенно поэта, достойного этого 
имени—«учебник жизни», по справедливому выражению ав­
тора, и такой учебник, которым с наслаждением пользуются 
все люди, даже и те, которые не знают или не любят дру­
гих учебников. Этим высоким, прекрасным, благодетельным 
значением своим для человека должно гордиться искусство.

Г. Чернышевский сделал, по нашему мнению, очень при­
скорбную ошибку, не развив подробнее мысли о практиче­
ском значении искусства, о его благодетельном влиянии на 
жизнь и образованность. Конечно, он этим эпизодом пере­
ступал бы границы своего предмета; но иногда такие нару­
шения систематичности необходимы для объяснения предмета. 
Теперь, несмотря на то, что сочинение г. Чернышевского все 
проникнуто [чрезвычайным] уважением к искусству за его 
великое значение для жизни, могут найтись люди, которые 
не захотят видеть этого чувства, потому что нигде не посвя­
щено ему нескольких отдельных страниц; могут подумать78,
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что он не ценит по достоинству благодетельного влияния ис­
кусства на жизнь или [бессмысленно] преклоняется перед 
всем, что представляет действительность. Как думает об этом 
г. Чернышевский, или как будут в этом случае думать о нем 
другие, для нас все равно: он оставил недосказанными свои 
мысли и должен отвечать за такое упущение. Но мы должны 
объяснить то, что забыл объяснить он, чтобы характеризо­
вать отношения современной науки к действительности.

Действительность, нас окружающая, не есть нечто одно­
родное и однохарактерное по отношениям своих бесчислен­
ных явлений к потребностям человека. Понятие это мы 
встречаем и у г. Чернышевского: «Природа — говорит он — 
не знает о человеке и его делах, о <его счастии и погибели; 
она бесстрастна' к человеку, она не друг и не враг ему» 
(стр. 28); «часто человек; страдает и погибает без всякой вины 
с своей стороны» (стр. 30); природа не всегда .соответствует 
его потребностям; потому человек для спокойствия и сча­
стия своей жизни должен во многом изменять объективную 
действительность (стр. 99), чтобы приспособить ее к потреб­
ностям своей практической жизни (стр. 59). Действительно, в 
числе явлений, которыми окружен человек, очень много та­
ких, которые неприятны или вредны ему; отчасти инстинкт, 
еще более наука (знание, размышление, опытность) дают 
ему средства понять, какие явления действительности хороши 
и благоприятны для него, потому должны быть поддерживае­
мы и развиваемы его содействием, какие явления действи­
тельности, напротив, тяжелы и вредны для него, потому 
должны быть уничтожены или по крайней д^ре ослаблены для 
счастия человеческой жизни; наука же дает ему и средства 
для исполнения этой цели. Чрезвычайно могущественное посо­
бие в этом оказывает науке искусство, необыкновенно способ­
ное распространять в огромной массе людей понятия, добытые 
наукою, потому что знакомиться с произведениями искусства 
гораздо легче и привлекательнее для человека, нежели с 
формулами и суровым анализом науки. В этом отношении 
значение искусства для человеческой жизни неизмеримо 
огромно. Не говорим о наслаждении, доставляемом человеку 
его произведениями — потому что толковать о высокой цене 
эстетического наслаждения для человека — дело совершенно 
излишнее: об этом значении искусства и без того говорят 
уже слишком много, забывая другое, более существенное 
значение искусства, которое занимает теперь нас.

Наконец, г. Чернышевский, нам кажется, сделал также 
очень важную ошибку, не объяснив отношения современного 
положительного или практического миросозерцания к так на­
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зываемым «идеальным» стремлениям человека — и здесь 
также часто случается необходимость восставать против не­
доразумений. Положительность, принимаемая наукою, не 
имеет ничего общего с тою пошлою положительностью, кото­
рая, господствует в сухих людях и которая противоположна 
идеальным, но здоровым стремлениям. Мы видели, что со­
временное миросозерцание считает науку и искусство та­
кими же насущными потребностями человека, как пищу и 
дыхание. Точно так же оно благсщриятно всем другим выс­
шим стремлениям человека, которые имеют основание в го­
лове или сердце человека. Голова и сердце так же необхо­
димы для истинно человеческой жизни, как желудок. Если 
голова не может жить без желудка, то и желудок умрет с 
голоду, когда голова не будет приискивать ему пропитания. 
Этого мало. Человек не улитка, он не может жить исклю­
чительно только для наполнения желудка. Жизнь умственная 
и нравственная (развивающаяся надлежащим образом тогда, 
когда здоров организм, то-есть материальная сторона чело­
веческой жизни идет удовлетворительно) — вот истинно при­
личная человеку и наиболее привлекательная для него жизнь. 
Современная наука не разрывает человека по частям, не иска­
жает его прекрасного организма хирургическими ампута­
циями, признает равно нелепыми и пагубными устарелые 
стремления ограничивать человеческую жизнь одною голо­
вою или одним желудком. Оба эти; органы равно необходимо 
принадлежат человеку и равно существенна для человека 
жизнь и того и другого органа. Потому-то благородные 
стремления ко всему высокому и прекрасному признает наука 
в человеке столь же существенными, КсК потребность 
есть и пить. Она так же любит — потому что наука 
не отвлеченна и не холодна: она любит и негодует, пресле­
дует и покровительствует — она так же любит 'благородных 
людей, которые заботятся о нравственных потребностях че­
ловека или скорбят, видя, как часто они не удовлетворяются, 
как любит и тех людей, которые заботятся о материальных 
потребностях своих собратий.

Мы изложили мысли, высказанные автором, выставляя на 
вид и поправляя замеченные нами ошибки его. Теперь остает­
ся нам произнесть свое мнение о его книге. [Читатели ви­
дели, что рецензент по своим убеждениям стоит на точке 
зрения, совершенно сходной с тою, от которой выходит 
г. Чернышевский в своем исследовании. Потому наша критика 
касалась только изложения и способа применения к частным 
вопросам тех начал, которые принадлежат современной 
науке.] Мы должны сказать, что автор обнаруживает некото­
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рую способность понимать эти общие начала и некоторое 
уменье прилагать их к данным вопросам; у него также за­
метна [некоторая] способность различать в данных понятиях 
элементы, согласные с общими воззрениями современной науки, 
и другие элементы, несогласные с ними. Потому его теория 
имеет внутреннее единство характера. До какой степени она 
справедлива, это решит время. Но, охотно признавая, что 
мысли, изложенные автором, заслуживают внимания, мы с 
тем вместе должны сказать, что ему почти всегда принадле­
жит только изложение и применение этих мыслей, которые 
уже даны ему наукою. Перейдем же к оценке его изложения. 
Многочисленные ошибки и опущения, нами замеченные, до­
казывают, что г. Чернышевский писал свое исследование в то 
время, когда в нем самом еще совершался процесс развития 
выводимых им мыслей, когда они еще не достигли полной, 
всесторонней, установившейся систематичности. Если б он 
повременил издавать свое сочинение, оно могло бы иметь 
более научного достоинства, если не в сущности, то по край­
ней мере в изложении. Он сам, кажется, чувствовал это, го­
воря: «если эстетические понятия, выводимые мною из гос­
подствующих ныне воззрений на отношения человеческой 
мысли к живой действительности, еще остались в моем из­
ложении неполны, односторонни или шатки, то это, я на­
деюсь, недостатки не самых понятий, а только моего изло­
жения» (стр. 8). [Это совершенно так: понятия, усвоенные 
автором, большею частью должны быть ^названы сообразны­
ми с современными воззрениями; изложение, принадлежа­
щее уж автору, очень часто неудовлетворительно.] Надобно 
сказать что-нибудь и о форме сочинения. Мы ею решительно 
недовольны, потому что она кажется нам несоответствующею 
цели автора — возбудить внимание к мыслям, на которых 
он старается построить теорию искусства. Достичь этой цели 
он мог [двумя путями — или сообщив своему сочинению уг­
рюмую, но почтенную внешность непонятностью языка, мно­
гочисленными ссылками на бесчисленных ученых и тому по­
добными аппаратами, которые чрезвычайно эффектно дей­
ствуют на людей, воображающих себя учеными, или] придав 
своим общим мыслям живой интерес приложением их к те­
кущим вопросам нашей литературы. [Не будем осуждать 
г. Чернышевского за то, что он не хотел прибегнуть к первому 
средству; но осуждаем его за то, что он не решился] по­
казать многочисленными примерами живую связь общих на­
чал науки с интересами дня, которые занимают столь мно­
гих. [Что делать? Общее начало возбуждает к себе общее 
внимание только тогда, когда служит исходным пунктом для
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панегирика или филиппики; без того оно остается незамечено 
почти никем, как бы ни было важно само па себе. Но г. Чер­
нышевский не хотел или не умел воспользоваться пред­
ставлявшимися ему многочисленными случаями для апологии 
и, особенно, для филиппик79; он не затронул ни одного из 
имен, занимающих ныне литературный кружок; потому его 
сочинение произведет на людей, сочувствующих литератур­
ным вопросам, гораздо менее впечатления,. нежели, конечно, 
желал бы автор произвести изложенными у него мыс­
лями.] 80



ПРИМЕЧАНИЯ

1 «Эстетические отношения искусства к действительности» — диссерта­
ция Н. Г. Чернышевского на степень магистра русской словесности. 
Текст воспроизводится по первому, авторизованному изданию (СПб. 
1855, стр. 103), сверенному с рукописью Н. Г. Чернышевского, храня­
щейся в Центральном Государственном Литературном Архиве (фонд 
№ 1 *). Текст сверен также с экземпляром 2-го издания (СПб. 1865), 
содержащим поправки автора для 3-го издания, сделанные в 1888 г. 
Работа по сверке текста, составлению текстологических примечаний вы­
полнена Центральным Государственным Литературным Архивом 
в Москве.

В основной текст включены вставки (в прямых скобках) из рукописи 
автора, не вошедшие в издание 1855 г.

2 В рукописи: «В настоящем своём трактате я ограничиваюсь только 
самыми общими выводами из фактов, и подтверждаю их опять толь­
ко [самыми] общими указаниями на факты, [не вдаваясь в подробный 
анализ главнейших произведений искусства, почти не приводя соб­
ственных имён]». Слова, заключенные в скобки, в беловой редакции 
удалены по предложению Устрялова.

3 Вместо этой фразы в рукописи: «Такой упрёк был бы несправед­
лив»; далее зачёркнуто: «я нисколько не разделяю смешного (и давно 
уже всеми осмеянного) презрения к специальным исследованиям, я ни­
сколько не приверженец выводов a priori».

4 Последняя часть фразы после слов «превзошёл бы» читается так: 
«границы, которые я должен был определить ему». После этих слов 
в рукописи зачёркнуто: «и — не хочу скрывать другого соображения — 
обработка подробностей потребовала бы нескольких лет. С сожалением 
отказываясь поэтому от фактической полноты, я предоставляю себе 
право и принимаю на себя обязанность для решения вопроса об от­
ношении искусства к действительности представить со временем анализ 
всех важнейших явлений многостороннейшего и полнейшего из искусств, 
поэзии, чтобы историею поэзии проверить основательность моих выво­
дов. Я смотрю на своё настоящее сочинение только как на введение 
в будущий труд».

5 Слова: «определённые ему» в черновой редакции отсутствуют.

6 Предыдущий абзац со слов «Автор думает» в черновой редакции 
отсутствует. После слова «вопроса» остальная часть абзаца в рукописи 
%

* См. Н . Г. Чернышевский, Литературное наследие, т. I I , стр. 192.
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читается так: «который позволил бы мне войти в подробнейший анализ 
фактов? Вправе ли я был браться за коренной и чрезвычайно общий 
вопрос эстетики?»

7 Весь этот абзац в черновой рукописи читается так: «Мне кажется, 
что общих вопросов не должно касаться только тогда, когда нельзя 
сказать о ник ничего нового и основательного, когда специальные ис­
следования и множество других обстоятельств не приготовили ещё для 
нас возможности сказать, что наука изменяет свои прежние воззрения, 
и ползать, в каком духе изменятся они.

Но когда успехи науки вообще выработали материалы для нового 
воззрения на основные вопросы нашей социальной науки, доказали 
необходимость нового воззрения, мы имеем и право и обязанность ука­
зать на это новое воззрение».

8 После слова «априорическим» в рукописи стоит: «гипотезам, к раз­
витию науки из метафизических соображений — вот характер нового 
направления, господствующего во всех науках...»

9 Ср. Friedrich-Theodor Fischer, Aesthetik oder Wissenschaft des 
Schonen, Leipzig, 1844, т. I, § 51, стр. 141.

Чернышевский в 1888 г. разъяснил, что, критикуя «Эстетику» Гегеля, 
он, по цензурным соображениям, не имел возможности упоминать имя 
Гегеля. «Это имя, — писал он, — ...было неудобно тогда для упСггребле- 
ния ва русском языке. Из трактатов по эстетике лучшим считался 
тогда... труд Фишера... Фишер был гегельянец левой стороны, но имя 
его не принадлежало к числу неудобных...» Поэтому Чернышевский, 
опровергая гегелевскую эстетическую теорию, даёт ссылки и приводит 
цитаты из Фишера.

10 Ср. F.-Th. Fischer, Aesthetik..., т. I, § 44, стр. 129.

11 Приводимый Чернышевским отрывок является переводом из сочи­
нений французского придворного поэта Франсуа Огюстена Паради 
де-Монкрифа (1687— 1770). В балладе В. А. Жуковского «Алина и 
Альсим» (Стих., изд. 5-е, т. И, Спб. 1849, стр. 89) эти строки переве­
дены так:

Мила для Езора живость цвета,
Знак юных дней;
Но бледный цвгт, тоски примета,

Ещё милей.

12 Ср. F.-Th. Fischer, Aesthetik..., т. II, § 79, стр. 299 и сл.

13 После слова «змея» для 3-го издания выпущены слова: «скорпион, 
тарантул». Первоначально для 3-го издания намечалось незаконченное 
и потом зачёркнутое замечание автора: «Автор не знал тогда, что уку- 
шение тарантула вовсе не так ол[асно?]».

14 F.-Th. Fischer, Aesthetik..., т. I, стр. 279—320.

13 После слов: «объяснить его» первоначально в рукописи стояло: 
«до некоторой степени оправдать его».

16 На падях рукописи против слов: «Живое и неподдельное поня­
тие...» и т. д. заметка рукою проф. Никитенко, который был рецензен­
том диссертации Чернышевского и одним из официальных оппонентов 
при её защите.

17 В рукописи: «Не правда ли, что природа...»
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18 Вместо слов: «и проч.» ® рукописи: «не всегда наказывается даже 
угрызениями совести».

19 Далее ® рукописи зачёркнуто: «Он просто будет утопать в сладо­
страстии с женщинами, которые не через него лишились чистоты своего 
сердца: через него не стала погибшею женщиною ни одна из них».

20 Конец этого абзаца в рукописи читается так: «Он естественным 
образом приводит нас к комическому. Комическое определяется так: 
«Комическое есть перевес образа над идеею», иначе сказать: комиче­
ское есть внутренняя пустота и ничтожность, прикрывающаяся внешно­
стью, имеющею притязания на содержание и реальное значение — с  
этим определением нельзя не согласиться».

21 В рукописи: «Окончив разбор понятий немецкой эстетики о том,
в чём состоит сущность» и т. д.

22 На полях рукописи против первоначального текста этого и двух
предыдущих абзацев сдельна карандашом пометка рукою Никитенко: 
«Слишком много о любви!» Зачёркнутый вследствие этого Чернышев­
ским текст читается так: «[Возьмём для примера обыкновеннейший сю­
жет произведений искусства — любовь и красоту. Человек может 
мечтать об идеальных красавицах; но может мечтать только при двух 
условиях: когда у него ццё не*-, или уже нет серьёзной, действительной 
потребности любить, а есть только фантастическое направление мыслей
к тому, что «любовь высшее благо жизни», к тому, что «он необыкно­
венный человек, выше всех этих жалких людей», из которых на деле 
многие умнее и благороднее его, что поэтому «он должен любить не 
так, как они», что поэтому он может полюбить только такую же не­
обыкновенную красавицу, какой он сам необыкновенный человек. Вот 
первое условие; но его мало; нужно ещё второе — надобно, чтобы че­
ловек не имел случая видеть красавиц, не имел .даже случая видеть и 
просто хорошеньких женщин; иначе он тотчас же, при своей внутрен­
ней пустоте, влюбится по уши и будет толковать другим « себе о том, 
как необыкновенно счастлив он, встретив «неземное» существо. Но всё 
это фантастичеокое мечтание о «неземной красоте», вся эта фантастиче­
ская невлюблённость и влюблённость бледна, смешна, жалка перед 
действительною любовью. Действительно любящий человек — и таких 
людей -гораздо больше, нежели фантастически -влюблённых или желаю­
щих влюбиться — не думает о том, есть или нет на свете красавицы 
лучше той женщины, которую он любит: ему дела нет до других; он 
очень хорошо знает, что любимая им женщина имеет свои недостатки — 
что ему за дело до этого? ведь он всё-таки её любит, ведь она всё-таки 
хороша и мила. И если вы станете «анализом показывать, что она не 
абсолютное совершенство», он скажет вам: «Я лучше и больше вас это 
знаю; но если я вижу в ней очень много недостатков, то гораздо более 
вижу я в -ней достойного любви. Наконец я люблю её так, юак она 
есть:

Можно краше быть Мэри,
Милой Мэри моей,
Но нельзя быть милей.

Для избежания недоразумений можно прибавить, что настоящею лю­
бовью надобно считать тот род любви, который в нашем обществе 
обыкновенно развивается в кругу семейной жизни; изредка он бывает 
и в кругу старого знакомства, тесных дружеских связей. «Восторжен­
ные» люди подсмеиваются над этою «мещанскою» любовью^ что же 
делать, если неблестящее чувство родительской, супружеской или да­
же просто дружеской любви на самом деле гораздо сильнее и если
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сказать по правде, гораздо страстнее «безумной» любви, о которой 
столько пишется в «созданиях поэзии», столько толкуется в кружках 
молодых людей? Я нисколько не хочу нападать на этот род любви, 
который преимущественно пользуется титулом любви, я хочу только 
сказать, что, во-первых, истинная любовь подобного рода чужда всяким 
мыслям о «неземном» «совершенстве», во-вторых, что есть другие роды 
любви, гораздо сильнее и гораздо прозаичнее этого рода любви, если 
прозаичным называть всё свободное от фантастических иллюзий]».

23 Первоначально в рукописи было: «II. Поэтому прекрасное редко 
встречается в действительности. Совершенно справедливо. Но это дур­
но для нас, а вовсе не значит, чтобы прекрасное было дурное». Затем 
этот отрывок был зачёркнут и заменён настоящей фразой. После неё в 
рукописи вставка, не включённая в печатный текст. «Мы сейчас гово­
рим, что, напротив, оно встречается часто. Но если б и действительно 
встречалось оно очень редко, его малочисленность» и т. д.

24В 1853— 1855 гг., когда Чернышевский работал над своей диссерта­
цией, на Кавказе происходила борьба царизма с горцами, восставшими 
под руководством Шамиля; французское правительство посылало мно­
гочисленные военные экспедиции против кабилов и арабов в Алжире, 
а англичане вели вторую бирманскую войну в Индии.

23 Текст, заключённый в прямые скобки, вычеркнут в рукописи ка­
рандашом, возможно рукою Никитенко.

26 Оба текста, заключённых в прямые скобки, вычеркнуты в руко­
писи рукою Никитенко.

27 Этот текст зачёркнут карандашом рукою Никитенко и отчёркнут им 
на полях, начиная со слов: «Есть различные степени красоты» до слов: 
«который это Ротшильд»; им же отчёркнута и часть предыдущей фразы, 
со слов: «разделили его на классы» до конца.

28 Текст, заключённый в прямые скобки, зачёркнут в рукописи ка­
рандашом рукою Никитенко. После него идёт на полях зачёркнутый 
автором текст: «В действительной жизни мы одинаково считаем хоро­
ший предмет хорошим, хотя бы не находили других предметов, ещё 
более хороших, или нашли их. Если может быть отыскан в мире пред­
мет лучше того, который, имея положительные достоинства, не имеет 
важных положительных недостатков, то через сравнение мы не полу­
чим ещё права называть (и не называем в действительной жизни) 
неудовлетворительным для нас менее блестящего из двух сравнивае­
мых предметов. Это правило всегда соблюдается в действительной 
жизни?]».

29 Текст, «взятый в квадратные скобки, был вычеркнут в рукописи ру­
кою Никитенко. Вместо него Чернышевский на полях рукописи напи­
сал текст, вошедший в авторизованное издание 1855 г.

30 Текст, заключённый в скобки, в рукописи вычеркнут карандашом 
рукою Никитенко. Вместо него было написано: «Положим, что есть 
пейзажи, красота которых пропадает с пурпурным озарением утренней 
зари; но большая часть прекрасных пейзажей прекраоны при всяком 
освещении; и надобно прибавить, что незавидна красота того пейзажа, 
который, хорош только в данную минуту, а не во всё время, пока 
существует».

31 После слова «фантазии» в рукописи зачёркнуто: «которая под­
лежит ведению нравственной патологии».
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32 Вычеркнуто в рукописи рукою Никитенко.

33 Далее в рукописи зачёркнуто: «Так утверждают поклонники искус­
ства, свысока смотрящие на прекрасное в действительности».

34 Вольфрам фон Эшенбах (ум. 1220 г.) — средневековый поэт.

35 Зачёркнуто в рукописи рукою Никитенко.

36 Вычеркнуто в рукописи рукою Никитенко.

37 Далее зачёркнуто: «и насмешки его».

38 «Дон-Жуан» (1787) — опера Моцарта (1756— 1791).
39 Конец этой фразы в рукописи читается так: «в следствии не мо­

жет быть того, чего нет в причине» — аксиома, известная со времён 
схоластиков; чего нет в человеке, того не может быть и в искусстве, 
деле человека».

40 На полях рукописи против этого и предыдущего абзаца карандаш­
ная заметка Никитенко; «Много очень потрачено ума и 'Времени на 
борьбу с тенями».

41 В рукописи перед словами «мы должны» зачёркнуто следующее: 
«Итак мы думаем, что мнение, будто бы прекрасное, создаваемое искус­
ством, вообще выше прекрасного, производимого природою и жизнью, 
не может быть принимаемо наукою за [общую] аксиому, прилагаемую 
ко все>« частным случаям. Теперь» и т. д. После этого была написана 
и затем вычеркнута такая фраза: «Но может быть, общее правило, по 
которому красота искусства не должна быть поставляема выше кра­
соты живой действительности...»

42 Зачёркнуто >в рукописи.

43 Для 3-го издания исправлено: «действительности: украшения собы­
тия прибавкой эффектных аксессуаров и соглашение характеров»..

44 В рукописи после слов «много ужасных дел» раньше1 было напи­
сано: «какая-нибудь дама, которую нельзя назвать даже записною 
сплетницею, может расстроить счастие многих людей необдуманными 
словами, высказанными без всякого особенного намерения, единственно 
потому только, что она не умеет, подобно большей части людей/ дер­
жать язык за зубами».

45 Далее в рукописи зачёркнуто: «Сколько найдётся людей, которые, 
произнося приговор свой о романе или повести, прежде всего и больше 
всего говорят о том, «хорош ли язык», и в сущности больше ничего не 
замечают».

46 Далее в рукописи зачёркнуто: «что почти не стоит и опровергать 
такого несостоятельного мнения, которое готово упасть от одного 
намёка».

47 Далее в рукописи зачёркнуто:- «—и тогда наш слишком краткий 
и слишком общий обзор покажется слишком длинным и слишком под­
робным». После этого в рукописи следует текст, не включённый в 
авторизованное издание: «Мы решительно думаем, что по красоте це­
лого, по законченности подробностей, одним словом по всем тем отно­
шениям, на основаннн которых обсуживается достоинство эстетиче­
ского произведения, создания действительности и жизни несравненно 
выше произведений человеческого искусства».

48 Далее в рукописи зачёркнуто: '«(такова, напр., потребность рос­
кошничать в одежде, в пище и т. д.)».
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19 Медимнос— основная единица меры сыпучих тел в древней Гре­
ции, равная приблизительно 52,5 литра.

50 Для 3-го издания исправлено: «выделывать трели, имеющие смысл 
только в пении соловья, утрачивающие его при повторении их чело­
веком».

51 После слова «Facsimile» для 3-го издания вставлено: «с обыкновен­
ной рукописи».

52 Вместо этой фразы в рукописи было написано и зачёркнуто: «Итак, 
формальным началом искусства мы признаём воспроизведение действи­
тельности. Нет надобности объяснять, что мы понимаем под «воспроиз­
ведением природы» совершенно не то, что понимали под довольно 
близкими словами в XVIII веке. Каково же содержание искусства?»

53 Далее в рукописи зачёркнуто: «добровольно связывающие себе ру­
ки любовными интригами и наводящие любовный туман на глаза своих 
читателей».

54 Вместо «искусственность» в рукописи: «искусственная сентименталь­
ность, жеманность, которою проникнуты большая часть произведений 
искусства последних двух столетий».

55 Антуанетта Дезульер (Deshoulidres, 1638— 1694) — французская 
поэтесса.

66 Далее в рукописи: «для того, «тобы показать, как в наше опреде­
ление содержания искусства входит фантастические содержание; опреде­
лять значение фантастического содержания >в искусстве мы не будем, 
потому что оно уже очень определительно и справедливо объяснено 
эстетикою: пока человек принимает свои мечты за действительность, 
они имеют для него (и для искусства, воспроизводящего его жизнь) 
всё значение действительности». После этих слов зачёркнута фраза: 
«хотя надобно прибавить, что он с своею фантастическою жизнью или 
смешон, или жалок в глазах неослеплённого человека, если только 
не представляется ему ребёнком».

67 Юстин (Марк Юстиниан) — римский историк, живший около 60 г. 
н. э., автор извлечения из не дошедшего до нас крупного исторического 
сочинения другого римского историка Трога Помпея, который написал
44 книги Historiae Philippicae, посвящённые всемирной истории от 
эпохи ассирийского царя Нина до времён Августа.

58 Евтропий — римский историк; ум. в 370 г.

59 Ранее1 в рукописи был текст (зачёркнут): «Одним словом, все вы­
годы искусства перед живою действительностью могут быть определены 
так: «хуже, несравненно хуже, но дешевле; не. требует ни столько вре­
мени, ни столько внимания, ни столько проницательности».

60 В рукописи далее стоит: «и ленива, или по случайным обстоятель­
ствам мало развита наукою и размышлением. Они могут сказать только 
«это я люблю, а этого не люблю; это хорошо, а это дурно».

61 Гогарт Вильям (1697— 1764) — выдающийся английский художник и 
гравер, избравший общественно-сатирическую тематику.

62 Вместо «Тогда» в рукописи: «В этом случае произведение искус­
ства в строгом смысле слова ■ объясняет жизнь».

63 Вместо «но только по форме» в рукописи: «в этом отношении они 
самостоятельны, как самостоятельна наука. Но самостоятельны они
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только по форме; не имеют севе ничего соответствующего в явлениях 
действительной жизни только в отношении формы, в отношении пред­
намеренности».

64 Вместо этой фразы в рукописи стоит следующее: «Доказывая, что 
поэт (или художник вообще) не может представить ничего равного жи­
вому событию, живым людям, живой природе по жизненной полноте 
и по художественной законченности, мы говорим совершенно не о  том, 
чтобы он был безмолвным копировщиком отдельных событий; и что 
касается до круга деятельности творческих сил поэта, он нисколько 
не стесняется нашими понятиями о сущности искусства».

65 В рукописи: «отношение искусства к .действительности».

66 После слова «поэта» в рукописи: «не отношение поэта (или ху­
дожника) к своему произведению».

67 Эта чисть фразы в рукописи читается так: «Апология действитель­
ности, природы и жизни в художественном отношении, стремление до­
казать, что произведения искусства решительно не могут выдержать 
сравнения с Живою действительностью».

68 В рукописи после слова «моменты»: «прекрасного и только через 
это получают право быть предметом искусства. Возвышенное и, момент 
его, трагическое оказались существенно различными от прекрасного».

69 В рукописи конец фразы другой: «входящие в искусство как мо­
менты жизни вообще».

70 После слова «жизнь» в рукописи: «или, определённее, полнота
жизни».

71 После слова «назначению» в рукописи: «и от красивости формы, 
которая состоит в совершенстве отделки». Далее в рукописи зачёрк­
нуто: «Сад прекрасен» — можно сказать в трёх различных случаях: 
1, когда в саду всё зеленеет, всё цветёт, всё говорит о жизни (только 
в этом смысле должна употреблять эстетика слово «прекрасное»); 2, ко­
гда он даёт хороший доход (достижение цели, единство идеи и 
отдельного предмета) — в этом смысле о прекрасном говорят техниче­
ские руководства, прикладные науки; 3, когда он подчищен, подрезан 
и т. д.— о  прекрасном в этом смысле говорят люди с изысканным вку­
сом; забота о  нём — дело второстепенной важности, но эта забота мо­
жет простираться на всё в мире, и такого рода прекрасное действи­
тельно не встречается в природе и серьёзной жизни». Далее следует 
незачёркнутый текст: «Неумеренные панегирики [толки] о прекрасном 
в произведениях искусства большею частью остатки этого изысканного 
стремления к отделке, остатки вкуаа, господствовавшего в начале 
XVIII века во Франции, ныне отвергаемого всеми в принципе, хотя ещё 
продолжающего иметь сильное влияние на суждения большинства».

7* В рукописи вычеркнут рукою Никитенко, затем самим Чернышев­
ским, ещё один, последний тезис I диссертации: «18. Пение — искусство 
только в некоторых случаях, если под искусством понимать воспроиз­
ведение явлений жизни; по первоначальному значению оно естественное 
излияние продолжительного ощущения; и в этом случае оно — искусство 
только в том смысле, что надобно учиться петь, чтобы очень искусно 
петь, искусство только с технической стороны». На этом рукопись 
обрывается, и далее следует незаполненный текстом лист бумаги.

73 «Эстетические отношения искусства к действительности», Сон. 
Н. Чернышевского, СПБ. 1855, Авторецензия. Печатается по тексту
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журнала «Современник» (1855 г., № 6, отд. III, стр. 23—54), сверенному 
с автографом, хранящимся в Центральном Государственном Литератур­
ном Архиве (Москва), в фонде Н. Г. Чернышевского. Текст рукописи, 
опущенный в «Современнике», заключён в квадратные скобки. Авто­
граф, кроме поправок самого Чернышевского, сделанных чернилами, 
имеет несколько исправлений красным карандашом и пометок свин­
цовым карандашом. Следы типографской краски позволяют предпола­
гать. что набор текста в «Современнике» производился с этой руко­
писи.

74 После слова «выводами» в рукописи зачёркнуто: «к которым при­
ходят ныне строгие исследователи явлений природы, исторических су­
деб рода человеческого и которые доставляются».

75 В рукописи после слова «уверен» зачёркнуто: «что анализ не под­
тверждает господствующей эстетической теории».

76 В рукописи: «искажающих».

77 Далее в рукописи вычеркнут следующий абзац: «Читатели, ко­
нечно, заметили, что общий результат изменений, вводимых г. Черны­
шевским в теорию искусства, — утверждение искусства на чисто чело­
веческих потребностях, вместо прежних фантастических или трансцен­
дентальных оснований, непрочность которых ныне [доказана?] наукою, 
сближение искусства с действительною жизнью и действительными 
потребностями человеческого сердца. В этом случае автор является 
учеником современной науки, которая все свои воззрения основывает 
на потребностях человека и целью всех своих теорий поставляет благо 
человека».

78 Далее в рукописи зачёркнуто: «будто бы современная наука, отго­
лосок которой слышится в мнениях, излагаемых автором».

79 Эта фраза, с небольшими разночтениями, повторяется в зачёрк­
нутой ранее вынооке из рукописи. После неё зачёркнуто следующее: 
«Позволим себе напомнить г. Чернышевскому два или три случая, 
бывшие с одним из молодых ^итераторов. Он написал несколько ста­
теек, вовсе не важных, но не совершенно лишённых смысла для мыс­
лящего человека. Эти статьи прошли незамеченными. Случилось ему 
также написать две или три статейки [?]... Можно доказать ему очень 
легко. Не думая, чтобы г. Чернышевский мог слишком гордиться своим 
сочинением, которое содержит не более, как приложение давно извест­
ных в науке общих воззрений науки к эстетическим вопросам, мы ещё 
менее будем считать особенно важным трудом свою статью, заключаю­
щую разбор этого сочинения; однако же мы имеем право сказать, что 
понятия, нами в ней изложенные (и не принадлежащие ни рецензенту, 
ни г. Чернышевскому, которые только усвоили их), заслуживают более 
внимания, нежели мелкие приложения, которые мы сейчас из них сде­
лаем. Но мы уверены, что эти мелкие применения обратят на себя 
внимание многих, не удостоивших размышления предыдущие страницы 
нашей статьи».

80 Текст, заключённый в прямые скобки, выпущен в «Современнике». 
В конце текста стояла подпись: «Ф. Л-г». Она зачёркнута красным 
карандашом и заменена другой: «Н. П-ъ».
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