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Звучит музыка прощанья. Торжество прошенья нокинается. 
Мы все званы на него.

Нам предстоит проститься с  ушдьми и врежнами. Со мно
гим прощаемся мы, что было нам •близко и дорого, и расста
ванье причиняет нам боль.

А порой мы прощаемся радостно, '^прощаемся, не сказав *до 
свиданья*, не сказав впрости».

И с  собой прощаемся мы. в долгие, горестные часы про
щанья, ибо, расставаясь с  прошлым, надо расстаться с  ним 
в самом себе.

Но многое из того, с  ^ м ,  казалось, мы простились навеки, 
продолжает жить.

Поэтому не торопись со словами: ^Прощай навсегда!»

Прощанье. И — да здравствует новая жизнь!.

Так собирайся же в путь!
*Не забывай хорошего*,— говорит в тебе голос, и он же 

предостерегает: г Будь на-чеку; проверь, что т ы берёшь 
с собой!*

Час великого прощанья настал...

I

Уже с одиннадцати я начал приставать: —  Мы, наверное, 
оповдаем,, —  'но отец всё не отпирал балконную дверь, он 
зажигал ёлку, а мать на меня рассердилась: —  Это просто на 
нервы действует. Ты, видно, непремешю решил взять своё в 
старом году.

И волей-неюлёй я, ёрзая на стуле и не сводя глаз со стрелки 
больших столовых часов, положительно застывшей на месте, 
покорно сидел рядом с бабушкой, которая рассказывала о Дур- 
лахе, об аптеке «Золотой лев», о Турнберге и, предаваясь воспо
минаниям о добром старом времени, часто поглядывала на 
портрет дедушки, висевший над комодом. Овальная борода да-



душки и наглухо застёпгз''тый стоячий воротник воплощали, 
казалось, это доброе старое время, которое вот-вот канет в веч
ность. Отсвет зажжённой ёлки делал лицо деда тёплым и бле
стящим. Портрет, быть может, висит здесь сегодня последний 
день. Ведь наверное, как только забрезжит новый век, старые 
портреты y6epjrr со стен. Поэтому взглад у  дедушки такой неве  ̂
сёлый, и мне страшю, что никто не велит мне встать, протянуть 
ему руку и сказать: «Прощай!».

Наконец мне разрешили позвать Христину.
Д о двенадцати оставалось несколько минут.
Мы надели пальто и вышли на балкон, празднично убранный 

пёстрыми лампионами.
Ночь была снежно-белая. Снег сиял. Небо искрилось звёз

дами.
Я торжествешю стал рядом: с отцом, потому что было совсем 

так, как недавно, когда мы, по желанию бабушки, снимались 
всей семьёй «последний раз в старом год р . Мама тогда, как и 
сейчас, отогнула поднятьй воротник моего пальто, каждый долго 
искал для себя подходящего места, Христину толкали то туда, 
то сюда, и, наконец, её загнали совсем назад, так что на фото
графии получилась только бархатная лента, скреплявшая её во
лосы, да робкая улыбка.

Там, в комнате, горела ёлка. С балкона казалось, что ёлка 
живая. Орехи, яблоки и леденцовые сосульки, рбсыпанные блёст
ками инея, словно прыгал1и с ветки на ветку. На верхушке ка
чался ангел.

Отец налил и мне глоток пунша. Я стоял, как все остальные, 
выжидательно подняв бокал, чтобы проститься со старым веком.

Сейчас начнётся...
То ли раздастся страшный треск вроде землетрясения, и бал

кон со всеми нами рухнет в сад,—  вот будет работа дешциху 
майора Боннэ, Ксаверу, который живёт рядом с коню 1Ш 1ей,—  
то ли небо разверзнется, внутри красное, всё в огне, и луна и 
звёзды закружатся вихрем.

Я весь насторожился, словно уже различая вдали зловещее 
раскачивание того, что там готовилось.

А вдруг это конец света! Мысль о  конце света нагнала на 
меня такой страх, что я поклялся исправиться и зажить по-но
вому. Ведь за концом света последует Страшный суд, на кото
ром откроется всё моё враньё и все, тайные проделки. На кого 
господь бог взглянет, тот становится виден насквозь, до самого 
дна души.

Часы стали бить двенадцать.



я  тоже решил не отставать от других.— Д а здравствует ба- 
щоднялся тажой гул, что я испуганно съёжился и забыл про 
счёт. Колокола вызвагашали новое столетие. Гулко и мощно гу- 
дети в новогоднем перезвоне колокола церкви Богоматери.

Балконы были усеяны ликующими людьми. Балконы плыли, 
ликуя, сквозь белую бесконечную ночь.

Взвилась ракета, лопнула с  лёгким треском и рассыпалась 
золотым дождём. Точно из недр земли поднималось клокотанье: 
«С Новым годом!»

Я пришёл в себя только после того, как бабушка поцеловала 
меня. Щека у  неё была влажная. И Христина, стоявшая в 
своем кухогаом фартуке позади всех, плакала. Быть может, они 
горевали о  том, что прекрастую австрийскую королеву Елиза
вету закололи насмерть или что умер Бисмарк. А  может быть, 
нз-за дедушки, ведь теперь уж он умер навсегда, раз время, 
в iKOTOpOM он жил, миновало.

Прощай, добрый старый век! Прощай!
Что это будет за новое время и что оно нам принесёт, кто 

знает?
Как бы мне хотелось утешить бабушку и сказать ей, что 

нам предстоят новые, ч^'деаше времена. Я крепко сощурился: 
может быть, если я хорошенько всмотрюсь, мне удастся увидеть 
будущее. Но сколько я ни щурился, сколько ни моргал, я так 
ничего и не увидел.

Мы стояли неподвижно, как па фотографии, словно нас всё 
время снимали.

Никто не чувствовал холода. Всех согревало чувство бли
зости друг к другу.

Гул на мгновенье приутих. Мать заметила, что на Христине 
фартук, и сделала ей знак. Христина быстро сняла фартук.

Там, внизу, люди танцовали на снегу. Кругом опять раздаза- 
,тось: «Ура!» «Да здравствует!» Трезвон нарастал. Лишь когда 
он несколько отодвинулся вдаль, я расслышал, как отец кри
чи т:—  Д а здравствует!— Он перегнулся через перила.

—  Д а здравствует!— заорал кто-то из сада. Денщик майора 
Бопнэ тоже праздновал Новый год. Вдруг снизу, сквозь хохот, 
затрещали выстрелы. Много раз подряд. Мы вздрогнули. Каж
дому почудилось, что в него попало. —  Новогодние шутки! — 
З'спокоил нас отец и нерешительно оглянулся, точно в поисках 
того, чему бы ещё пожелать здравствовать. Я испугался, как бы 
там, па улице, люди под смех, поздравления и колокольный 
трезвон не перестреляли друг друга.

— Д а здравствует принц-регент! Да здравствует кайэер! Герма- 
ния! Наш чудесный Мюнхен! Д а здравствует отец! мать! Ура!



я  тоже решил не отставать от других.—  Да здравствует ба
бушка! Ура! — Все кричали наперебой.— Д а здравствует наш 
мюнхенский баловень! —  Это было про меня. Мне польстило, 
что и меня вспомнил!и|,, и я крикнул:— Д а здравствует Христина! 
У ра!— Ну, что ж, давайте, Христина!— Отец пожал Христине 
руку, все чокнулись и с Христиной.

Бабушка обняла меня за плечи.
—  Ну, а что ты пожелал себе в новом веке?
Я задумался. Я забыл, что надо пожелать себе что-нибудь, 

пока часы не пробили двенадцать. Строительный набор и же
лезную дорогу с паровичком я получил к рождеству. Оловян
ных солдатиков у  меня была целая армия, новой крепости мне 
тоже не нужно было, а «Германскую молодёжь» мне каждое 
воскресенье присылал из Берлина весёлый «Дядюшка-поч
тарь».

Так я ничего и не придумал. В эту минуту у  меня не было 
никаких желаний.

Бабушка прошептала; —  Пожелай, чтобы наступила новая 
жизнь...

И оттого, что всё было так необычайно и торжественно, я 
опять дал себе сл ою  исправиться и , стать хорошим. Я решил 
больше никогда не врать и поклялся приносить домой самые 
лучшие отметки, когда кончатся каникулы. И ещё я твёрдо 
решил никогда больше не доставать мамиными ножницами из 
копижи монеты в пять и десять пфеннигов; вот каким хоро
шим и послушным я хотел стать! Эти добрые намерения так 
развеселили меня, что я запрыгал.

Отец постучал о  сю й  бокал:— Внимание!
Все хором поддержали его тост: «Да Здравствует двадца

тый век! Ура!»
Отец опять оглянулся с  таким видом, словно ему ч^го-то не- 

хватало. Быть может, он искал, что бы такое из старого года 
захватить с собой в новый? Мне захотелось помочь ему и напом
нить о чём-нибудь хорошем из того, что было. Скажем, о войне 
<̂ УPoв,—  на Шлейсгеймерштрассе я даже видел такой ресторан: 
«У храброго бурского генерала»,—  или же о  поездке кайзера 
0 11алесгину. И тут я вспомнил, чтб надо было пожелать себе. 
Я совсем забыл про множество сражений, вроде Лейпцигской 
№‘|'вы народов, или осады Дюппельских укреплений, или битвы 
У Мар-ла-Тура и под Седаном,—  как ужасно, что меня при 

не было. Я всегда мечтал о большой войне, когда я йъь 
Р®<̂ ту, Мне захотелось немедленно спросить у  отца, как он ду- 

будет ли и в' новом стояети;! война, и когда она начнётся, 
^ е с т о  этого я спросил:— Ты ищешь «Мировые загадки», папа?— 

с  таким названием я видел недавно в отцовском порт-
в



феяе, когда украдкой в нём рылся. Я испугался— ^вот и влип! 
Отец ничего не ответил. Он витал где-то далеко.

Отец и мать, взявшись за руки, любовались волшебно^й ночью. 
Бабушка знаком подозвал^а меня к себе, чтобы я оставил роди
телей одних. Словно в порыве любви и нежности, они говорили 
друг другу: «Генрих!» «Бетти!» Я часто видел такие нежные пары 
в Английском парке, у  водопада. «Бот такие, наверное, и бывают 
хорошие люди»,—  подумал я и, забыв, о  всяких сражениях, в 
третий раз дал себе слово: «Я буду хорошим человеком». Я 
крепко прижался к матери, мне очень хотелось увести её.

В комнате, между тем, свечи на ёлке догорели. Исчез мер
цающий хоровод. Мы плотнее запахнули на себе пальто. Ба
бушка послала Христину за шалью. Ничто не согревало нас 
больше. Всем было холодно.

Двадцатый век наступил.
Мне уже надоело это долгое топтание на балконе. Разве 

ещё что-нибудь будет? Чего мы, собственно, ждём? Старое 
время кончилось, а новое ещё спит, оно только завтра насганет 
по-настоящему.

Мы спели: «Тихая Ночь, святая ночь» и гимн «Германия, Гер
мания». Я  смотрел в рот отцу и старался леть так же, как и 

он, солидным басом.
Густые, мощные удары колокола церкви Богоматери долго 

ещё, затихая, гудели в ©оздухе.

II

Каждую новогоднюю ночь встречал я приход двадцатого века, 
Бъггь может, он запаздывал или вдал, чтобы кончились кани
кулы, или же у  него находилась ещё какая-нибудь причина не 
наступать; но попрежнему ничто не говорило о том, что новый 

век наступил... ■ |
И снова стояли м1Ы в новогоднюю ночь на празднично убран

ном пёстрыми лампионами балконе: опять я, когда прозвучало 
«С Новым годом», провозгласил тост за двадцатый век и крикнул- 
«Да здравствует Христина!» —  «Ну, что ж, давайте, Христина!» 
И отец опять пожал Христине руку, и из сада вперемежку с 
хохотом донеслись выстрелы, и бабушка прошептала: «Пусть 
наступит новая жизнь!» И я дал троекратную' клятву.

Итак, опять наступил двадцатый век...

* * *

Ну, можно ли быть таким любо>пытным?!— кричала Хри
стина, выпроваживая меня из кухни, потому что я заглядывал 
во ^  горшки и приставал с расспросами, какие такие oco (feH - 
ные вещи готовятся в день Нового года.
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я  едва дождался утра, чтобы повсюду поглядеть, что  ̂принесло 
с собой ною е время; я не забьи сю ей троекратной клятвы: 
исправиться и начать новую жизнь.

Когда Христина крикнула мне вдогонку: «Ох, эти дети, иет 
спасения!» — я удишмся, что слышу это старое выражение, 
которое Христина употребляла всегда, когда мне, наконец, 
удавалось вывести её из себя.

Портрет дедушки висел в столовой над буфетом. На лице 
дeдyшкI^ уже не было того тёплого отблеска, который согре
вал его вчера; дедушка равнодушно смотрел прямо перед со
бой, словно новое время ничем ему Не угрожало. Золотая рама, 
в которую заключён был портрет, вызывающе поблёскивала. 
Комнату успели прибрать И проветрить, дверь на балкон была 
чуть-чуть приоткрыта. На балконе, уносившем нас в волшебную 
но’л>, стояли в боевом порядке совки и щётки, а на перилах 
висел ковёр в ожидании чистки. На улице густо падал снег.

—  Завтракать! — зазвонила в кшокольчик мать,
Я сразу же почувствовал, что сегодня, там же, как и всегда, 

опасно спрашивать о чём-нибз/дь во время еды. Я повязал во
круг шеи салфетку и получил свою чашку какао. Мать опасливо 
покосилась на отца, который надбивал я1йцо: яйцо опять оказа
лось недоваренным, и мать сама встала, чтобы второе яйцо ещё 
раз опустить в горячую воду. Так1 мы завтр ака»  каждьгй день. 
Мать, вернувишсь из кухни, только сказала:— Ешь. осторож
ней! На столе чистая скатерть. Не посади мне сразу же пятна, 
ради Н ою го года.

Снег между тем перестал падать,; и мне разрешили погулять 
до обеда. '[■

Денщик майора Боннэ пользовался у  нас, мальчиков, бскль- 
шой любовью, потому что он замечательно ругался. Он изобре
тал всё новые ругательства, да и любое слово умел произнести 
так свирепо, что оно звучало как брашюе. Он давал нам надевать 
длинную саблю, а иногда катал верхом по конюшне. Моим роди
телям не нравилось, 4Tq я подолгу у  него пропадаю, тем более, 
что к нему часто заглядывала кухарка обер-пострата Нейберта. 
Из каморки денщика, которого звали просто Ксавер, шёл креп
кий дух, уже издали неодолимо притягивавший нас. О т лоша
дей, соломы, кожи и сырых стен исходил смешанный запах, 
какой бывал на нашей Гессштрасое, когда по ней проходил 
полк солдат, или возле казарм в Обервизшфельде; так, навер
ное, пахла и война, нехватало только запаха пороха.

Мне знакомы были три обличья Ксавера. Первое, когда он, 
раздетый, в нижней рубахе и кальсонах, умывался у  колодца 
во дворе. Т ут Ксавер ничем особенным не отличался, даже

8



pocTdiM бьиг невелик, скорее мал и тщедушен. Скрывшись на 
некоторое время в своей каморке, Ксавер появлялся преобра
жённый и значительно выросший, В мундире и каске, сабля со 
звоном тащилась по земле. Выпятив грудь, Ксавер проходил 
богатырским шагом в кшюшню, выюдил' конн, одним взмахом, 
сверкнув шпорами, садился в седло, и тут Ксавер, в своём 
третьем обличьи, являлся мне героем, как те, что красуются 
для общего обоерения на памятниках. А  когда он по праздни
кам надевал каску с  красным султаном, я только тем и умерял 
свой ю сторг, что вспоминал про‘ его ругань и кальсоны.

Будь я верен своему слову стать благонравным и послушным 
мальчиком «в новом столетш!», , я бы прошёл мимо ксаверовой 
каморки, даже не глядя в 'ту сторону. Я так и хотел посту
пить; отвернувшись, я сделал уже несколько нерешительных 
шагов в сторону, но сегодня каморка Ксавера неотразимо влек
ла меня. Отчаянный храп, проникавший сквозь все щел:и, не
вольно вызывал опасение, не саучилось ли какого-нибудь не
счастья и не нуждается inn Ксавер в мтей помощи. Я не 
мог оставить Ксавера на произвол судьбы. Как часто он весе
лил мне душу своей руганью и смешными прибаутками, когда 
я возвращался из школы, до смерти угаетённьгй плохими отмет
ками, да и, наконец, разве Ксавер не сатдат, не канонир Вто
рого баварского королевского артиллерийского нож а, уж не 
подстрелили ли его, чего> доброго, в носогоднюю ночь, и он ле
жит теперь при смерти, истекая кровью из многочисленных ран?

Я снова успокоил свою совесть тем, что ведь Христина вор
чит по-старому, и вообще! я нигде не замечал какой-либо пере
мены. И родители не называли больше друг друга «Генрих» и 
«Бетги», а говорили, как обично,—  «отец» и «мать». Сверху 
доносились игра отца на рояле и пение матери, значит, мне 
нечего было опасаться, что меня увидят. Я подошёл к сторожке 
и заглянул в окно.

На столе, посреди комнаты, в страшном беспорядке, стояло 
кножестю пивных бутылок и только о д и н  стакан. Стул был 
опрокинут, Hai кровати, изголовье которой заслонял стол, тор
чали огромные солдатские сапожищи.

Слегка толкнув раму, я открыл окно и, чуть подтянувшись 
вверх, с ужасом увидел, какие перемены натворил новый, век 
в каморке Ксавера.

Ксавер, в полной форме, лежал на кровати; голова его, багро
вый, храпящий котёл, свешивалась чуть не до самого пола. 
Приятного запаха каморки как не бывало, его начисто смыл 
остывший табачный дым, смешанный с пивными испарения
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ми и кисловатым душком, исходивишм от блевогин!^ на 
полу.

Чущовшцным, чуть ли не прест>т1ным показалось мне tq, 
что Ксавер, видно, учтш л здесь в новогоднюю ночь.

Даже железная печурка была не истоплена!
—  Ах, Ксавер, и не стыдно тебе в таком виде встречать-но- 

вый век, ведь всё теперь пойдёт по-новому;, и скоро будет боль
ш ая война! Встань сейчас же, умойся и убери комнату, а то я 
всё расскажу господину майору, как только он вернётся из ново
годнего отпуска.

—  Что там ещё за война?— прогудел Ксавер, сонно перека
тывая голову и приоткрыв опухшие, мутные глаза.

—  Пусть война' поцелует меня в...
Он повернулся к стене н пальцем показал на свой зад.
За этим последовал такой храп, что я, потрясённый, отступил 

и побежал на улицу. В мундире валяться на постели!

—  Чего уж тут ждать! — повторил я лкобимое словечко мамы.

III

Вероятно, из-за праздничных дней, но я нигде не мог обнару
жить чего-либо нового. Магазины были закрыты, люди шли в 
церковь или, собравшись с духом, отваживались в этот звон
кий морозный день на короткую прогулку. После обеда, кото
рый опять-таки ничем особенным не ознаменовался, мы, заку
тавшись потеплее, отправились на Клейнгесселоэское озеро, где 
сегодня были конькобежные состязания.

—  Хорошее начало для Нового года, нечего сказать! —  вос
кликнула мать, когда мне понадобилось высмор(хаггьа1 и у  ми1я 
не оказалось носового платка.

—  Он, видно, не желает исправиться и не способен начать 
новую жизнь. Как было, так всё и осталось!— поддержал маму 
отец. Мне хотелось сказать ему, что в этом виноват Ксавер, 
да и не один ои, а и Христина: зачем она первое же новогод
нее утро начинает со своей старой воркотни; и дедушка, ведь 
его портрет как ни в чём не бывало висит в  столовой над 
комодом, и балкон с его совками, щётками и ковром; да и 
сами они, отец с матерью, тоже виноваты: они не стоят уже, 
обнявшись, как в новогоднюю ночь, и не гою рят друг другу 
«Генрих» и «Бетти». Весь мир виноват в том, что я не изме
нился; как в самом деле мог я исправиться и начать новую 
жизнь, раз даже случая к этому не представлялось и всё оста
лось по-старому. Но я ещё надеялся,—  пусть только пройдут 
праздники.
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История с Ксавером вызвала у  меня опасение, не наступили 
ли совсем уж  скверные 'в1>емена. Если бы майор знал про 
Ксавера, он, наверное, строго наказал бы его. Ксавер сам рас
сказывал мне, как ои однажды сутки просидел на гауптвахте 
за оскорбление офицера. Лечь в постель в мундире, когда и 
в обычном-то платье э-гого не полагается делать, представля
лось мне тяжким преступлением, которым Ксавер опозорил всю 
Германию. А  что, если бы началась война! Вот ужас! Никакие 
трубы и барабаиы не заставили бы Ксавера прервать свой 
храп. Может быть, из-за Ксавера война была бы проиграна! 
Теперь я уж  не смогу, любуясь Ксавером, когда он, сверкая 
шпорами, с развевающимся огненно-красным султаном, гордо 
скачет на своей лошадке, отделаться от страшного видения: 
конь со всадником клонятся вбок и погружаются всё глубже и 
глубже в бездонный храп. Да, и благородного рыжего скакуна 
Ксавер увлёк с  собой в своём постыдном падении!

Между тем мы добрались до озера, где под звуки духового 
оркестра кружилось бесчисленное множество конькобежцев, и 
я прежде всего стал искать чего-то невиданного.

Здесь мы встретили знакомых.
Господин, которого отец приветствовал уже издали, был в 

цилиндре; важный, грудь колесом, он словно тащил на верё
вочке свою маленькую, кругленькую с}шругу. Встреча была 
такой сердечной, что обе пары чуть ли не приплясывали друг 
перед другом. Сразу же затараторили о  Новом годе: Новый 
год так, и Новый год сяк, и все это, стоя посречн дороги и 
мешая гуляюшим, которые всё время толкали нас. Меня заста
вили подать руку й поздравить с Новым годом.

—  Ах,—  вздохнула мама,—  опять он так подаёт руку. Он ни
когда не научится как следует здороваться.

Т уг  же ей пришла мысль, что я сегодня ещё должен зайти 
к обер-пострату Нейбергу и передать ему наши новогодние по
здравления. Я навостр1ы уши, стараясь понять, кто же этот 
господин, который всё посмеивался «хе-хе» И после каждого 
смешка поглаживал усы, как будто вытирал рот салфеткой. 
Обе пары никак не могли расстаться. Отец и господин в ци
линдре беседовали о  каком-то процессе, я уловил фамилию Кней- 
йель, это был, що их общему мнению, «отпетый негодя:й»; 
мать и маленькая круглая дама болтали о  выставке; обе они 
находили, что в картине Штука изумительно много фантазии 
и что она прелестна по колориту. Они уже несколько раз про
щ аю сь и долго трясли друг другу, руки, но затем вспоминар! 
ещё какую-нибудь новость, и всё начиналось сначала. Вокруг 
nocrenetfflo скоплялась публика, так как гуляющих становилось
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всё больше, а мимо нас можно было прогисиуться только с 
трудом. Я чувствогвал себя неловко, потому что многие обора- 
чивагчись и отпускали на наш счёт замечания. Я отошёл на 
кеоколько шагов и остановился, теребя на 'себе пуговицы. На
конец расстались. Мать дёрнула меня за рукав: —  Видно, и Но
вый год на тебя не действует, ты совершенно не умеешь себя 
вести. Когда, наконец, ты выучишься говорить с людьми по- 
человечески?—  Я взял отца под руку и спросил:— К̂ то этот 
господш! и что это за процесс, про который вы говорили?—  
Но мат1) не дала ему ответить.—  Это ещё что за любопытство? 
Нельзя ли хотя бы ради Нового года обойтись без вечш^х 
вопросов! —  Из разговора родителй! я понял, что встреченный 
нами незнакомый господин, судья Мауэрмейер, был с отцом в 
одной студенческой корпорации; к Новому году его из Бамберга 
перевели) в Мюнхен.

Я убедился, что в моём намерении исправиться и начать новую 
жизнь caMioe трудное для меня —  победеть любопытство. Легче 
уж, пожал>"й, не врать и покончить с плохими отметками. Но 
отказаться от привычки ша'рить! в  погребе И в кладовой, рыться 
в отцовском портфеле и &аглядывать1 в приходо-расходную книж
ку Христины было бы для меня слишком трудно. Сегодня 
утром, например, пока родители ещё спали, я успел просмогреть 
новогодние поздравительные карточки и, выбрав из корзины для 
бумаг все обрывки, сложить их одда к одному,—  хотя разобрать
ся в них я всё равно был не в силах. Я не мог видеть sin 
одного шкафа, ни одной шкатулки, >пч>бы не исследовать их 
до самых потаённых уголков. Если сквозь решётку в почтовом 
ящике белел конверт, меня это до того мучило, что я бежал за 
мамиными ножницами, чтобы выковырять письмо, как я это де
лал с пфеннигами в копилке. Вот это и были мои ‘тайны>е про
делки; относительно них-то я и опасался, что все они раскроются 
на Страшном суде. А  ну как обнаружится, что м*не совершенно 
точно известно, куда отец прячет ключи от письменного стола! 
Я отпирал все ящики, как только меня оставляли дома одного, 
я Передержал в руках каждую бумажку. Нет, в новом веке 
не бьио бы для меня ничего привлекательного, если бы мне 
пришлось проститься с любопытством и откаваться от моих 
тайн; чем бы эти тайны мне ни грозили, они были моей 
собственностью, которой я распоряжался как хотел, которая 
принадлежала мне одному...

Я прикинулся^ усталым, чтобы заставить родителей поскорее 
вернуться домой,—  мне не терпелось узнать, что там с Ксаве- 
ром, его храп, словно издеваясь, неотступно преследовал меня.

Услышав, как мать вздохнула, заворчал и отец:
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_ и  a  Новом году всё то же! Как только гулять о родите
лями,— ты устал, а бегать целыми днями по улице или без 
конца шалить — туг ты неутомим. Удивительно, а?

И верно, это повторялось каждое воскресенье: только мы ухо
дили из дому на нашу послеобеденную прогулку, как на ме;ня 
нападала неудержимая зевота, и я, размеренно шагая рядом 
с родителями, еле юлочил ноги.

Мы миновали Китайскую бмнню, которая тоже не сдвинулась 
со своетх) старого места, постояли наверху у  Моноптероса, 
глядя, как салазки съезжают с  невысокого склона, и все трое 
пожалели о  том, что не поехали в Эбенгаузен покататься! с гор.

Во дворе я отстал от родителей, чтобы узнать, не проснулся 
ли тем временем Ксавер.

Сторожка Ксавера уже не сотрясалась от храпа.

В комнате было темно.
Я вздохнул с  облегчением, когда увидел, что Ксавер по 

KpaflHdi мере мундир с себя снял. Мундир висел на спинке 
стула, а сапоги стояли рядом. Пуговицы на мундире сверкали, 
отражая свет уличного фонаря, проникавш:ий в каморку.

IV

Мне приснился мундир Ксавера. Он был весь в пятнах. Я 
чистил его щёткой. Но чем больше я чистил, тем безобразней 
выступали пятна, чёрный воротник и манжеты становились всё 
грязнее, а сукно от усиленной чистки начинало уже просвечи
вать. И пуговицы, сколько я ки тёр их носовым платком, ни за 
что не хотели блестеть. «Ты мне весь мундир испакостил»,—  
плакался Ксавер. Лошадь, грустно кивая, выглядывала из ко
нюшни, султан на шкафу топорщился, а сабля на стене задумчиво 
качалась. Т ут я увидел старинный бабушкин шкафчик. Шкаф
чик открылся, и что же?—  он был доверху наполнен блестящими 
десятимарковыми золотыми. И я купил самых дорогих синих 
чернил, а для юротника и манжет —  густой чёрной тушИ, и 
выкрасил мундир Ксавера, а пуговицы отполировал знамени- 
тьш средством «сидолъ>/ та1к, что они блестели даже ярче, чем 
вчера вечером при свете уличного фонаря. Лошадь в  конюшне 
ржаиа от радости, султан на шиафу развевался, сабля на стене 
весело побрякивала. Ксавер смеялся во весь рот; он немедленно 
облачился в СЭ01Й чудесны1й мундир и обещал мне больше никогда 
не пачкать его и носить с  честью.

О ты, стариппый бабушкин шкафчик!

13



« « «
праздники кончились. Настал первый школьный день. Отец 

перевязал стопку протоколов и собрался в суд. На девять утра 
было назначено дело, которое слушалось в большом зале суда 
присяжных. Ксавер, в до блеска начшценных сапогах, в аису^ 
ратном мундире, поскакал за майором Боннэ, сопровождая его 
в Обервизенфельде, на учебный плац.

Гартингер ждал меня на углу Лушен- и Терезненштрассе; 
5гже возле Луизенбадского бассейна я увидел его: размахивая 
ранцем, который он держал) в руках, Гартингер шагал взад и 
вперёд между цветочным магяззгаом и луизенским почтовым 
отделением.

Я откозырял ему, он сказал просто:— Здравствуй!
—  Как ты встречал Новый год?
И тут же я спохватился, что у  Гартингеров не было балкона, 

празднично освещённого лампионами, балкона, который бы нёс 
и баюкал их, с которого так хорошо было любоваться волшеб
ной ночью,— у  них, понятно, ^ (втай  год был не такой, как 
у  нас.

—  Д а так...— огвепгл Гартингер.
Я уже осмотрел Гартингера со всех сторон и  не заметил в 

нём никаких перемен.
—  И ты ничего не пожелал себе к Новому году?
—  Нет, отчего же? Пожелал.
Больше я ничего не мог из него вытянзтъ. И меня злило, 

что он не спрашивает мa^я про мой Новый год.
У  Зейдельбека- в витрине допрежнему лежали пфенниговыв 

прянички, и стоили они столько же, сколько и в прошлом году. 
Леденцы «сахарная соломка», «медвежьи орешки», «турецкий мёд», 
карамель —  все сласти старого года не потеряли своей сладости 
и в новом году, и так же обстояло дело с  солёными крендель* 
ками и хворостом —  солёное в новом году было таким же солё
ным, как и в старом.

—  Что же ты всё-таки себе пожелал?
—  Ну, что обычно желают в таких случаях.
Вилла Ленбаха и галлерея Шака стояли на том же месте, что 

И в л р о ш л »  столетии, да и Пропилеи нисколько не изменились 
на вид.

—  А  что желают себе обычно?
—  Отстань! Какой ты любопытный! Ведь я к тебе не пристаю, 

хотя и ты , верно, что-нибудь себе пожелал.
—  А  я не помню, я ничего себе не пожелал.
О том, что я пожелал себе в наступающем веке юйну, я 

забыл.
Гартиигер удивлённо посмотрел на меня.
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_Ничего не пожелал! Ничего ие пожелал!— повторил он
несколько раз.

Длинное здание Базилики тянулось, как всегда, от Карштрасое 
на целый квартал. К чему же был весь этот трезвон, вое 
поздравлешя и пожелания, раз всё оставалось по-старому?!

Звонок затрещал. Мы бросились по партам. На учителе Голе 
был тот же мундир с клеёнчатыми нарукавниками, что и в 
прошлом столетии. На уроке арифметики я исчертил .всю парту 
бесчисленными «1900», потом меня вызвали к доске, и если бы 
Гартипгер не подсказывал мне, я точно так же не решил бы 
задачи, как и ’'в прошлом году. Я получил своё «как всегда, 
плохо». После первого же урока Голь, «чтобы не отвыкали», 
одних оставил без обеда, других наградил шлепками, третьих 
записал в журнал.

На перемене Фек подставил ножку Гартингеру, тот грохнулся, 
и я сцепился с Феком: то же было и до наступления нового 
столетия, для этого незачем было зажигать лампионы.

После занятий мы помчались в Глиптотеку и там, как обычно, 
играли в пятнашки и развязывали сзади фартуки нянькам, 
возившим детские коляски.

Э то тоже было не очень благонравно и благовоспитанно.
Когда мы, как всегда, шли домой с Гартингером, js пристал 

К нему:
—  Послушай, не ломайся и скажи, что ты пожелал себе. 

Честное слово, я никому не расскажу.
Теперь Гартингер был как будто сговорчивее, потому что я 

и в новом году помог ему справиться с Феком; он завёл меня 
в ближайшие ворота, придвинулся ко мне вплотную и сказал:

—  Чтобы наступила новая жизнь.
Я испугался, услышав здесь, в воротах, те самые слова, 

которые в новогоднюю ночь на празднично убранном балконе 
прошептала мне бабушка.

—  А  тебе-то что, у  тебя и так хорошие отмети[, ты и так 
никогда не врёшь.

Мн^ стыдно было рассказать ему, какое я дал себе обе
щание.

—  Всё должно быть по-другому.
—  Как, всё на свете?
—  Да, всё на свете.

^^^^Но ведь той булочной, напротив, незачем становиться дру-

Нет, и бй, обязательно.
А  почему и булочной?

—  Д а так.
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Бачыце мне ничего не' уда/юсь вытянуть из Г'артнпгера. На 
углу Лунзеи- и Терезиеиштрассе мы |1асста.тпсь.

«Всё... всё iia свете...»
Ведь и я этс'го хотел, почему же это звучало совсем по- 

.5Ругому, так что даже страх разбирал, когда об этом говорил 
Г артиигеп?

* * *

Ксавер как раз вводил лоиктдей в копюшпю.
А  irt иростить ли мне Ксаверу, как я простил себе нарушение 

троекргггно!'! клятвы?! Быгь может, и он под Новый год дал себе 
обеща№1е нслравнться и зажить но-иовому и с ним произошло 
то же самое, что н со мной?! И потом мне не терпелось рас
сказать ему, как сияли пуговицы при свете уличного фонаря, 
и ещ е.про сво1й СО'Н; ему это, наверное,.понрав.ится.

—  Kgi( вы провели день Нового года, Ксавер?
—  О'Кьшался после выпивки. — Он ухмыльнулся, словно ещё 

хвалился этим.
—  Ра.1ве вы так много выпили?
—  Ровно СТОЛЬКО', чтобы свалиться.
— Вы, кажется, и стреляли в новогоднюю ночь, мы слышали. 

Папа всё расскажет господину майору.
— Тебе приснилось. Это хлопали ваши пробки от шампанского.
Ксавер сердито отставил ведро, взял метлу и пр1щялся сме

тать в кучку конский навоз.
—  А если бы как раз началась война?!
—  Тьфу, п1Х)пасть! Надоел ты мне со своей войной. На что

она мне. Ведь я Ксавер, я не из тех франтов...
Он сунул мие в руки совок, сказал: «Держи»,—  и стал накла

дывать в него навоз.
—  Что стоишь д\’рак-дуракол1? Даже совок держать не >т«е- 

ешь. И куда ты то.’1ько годишься! А треплешься, словно свичья- 
пруссак... Ну, неси! НичсгО', тебе это не повредиг. Эх ты, 
.rjowOBa! баранья!

Опростав совок в помойку, я сразу же убежал. Ксавер крик
нул мне вслсД: >

—  На здоровье, господин генерал!
Он харкнул, как будто собираясь плюнуть мне вдогонку.
Я вихрем понёсся вверх по лестнице.

Пришлось что-то наврать отцу, когда он спросил меня об 
отаетке по арифметике. Теперь мне уж всё было нипочём, раз 
я мог послушно отнести навоз на помойку. Я тихонько прокрался 
на балкон, чтобы посмотреть, не осталось ли там каких-шбудь 
следов волшебной ночи. Но уже и лампиону были сняты. Ветер
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с такой силой хлопнул дверью, что чуть не разбил стекло. 
Ба.ткону не было до меня никакого дела. Новогодняя ночь ото- 
дв1шупась далеко, как будто в другой мир.

Значит дпадцатое столетие попросту не хотело наступать, так- 
таки ис хоте.ло. А может быть, оно наступило, но только тая1 
про себя всё то чудесное, что принесло с собой...

Н аст\ппло? Или только наступит? И наступит ли вообще? 
И почему ОНО' должно наступить именно в тот день, который 
мы определили? А может быть, новому веку вовсе дела нет 
до HuuHix расчётов и время творит с нами всё, что хочет...

А по-моему, пусть уж двадцатое столетие наступит завтра 
же, среди года... Раз навсегда... Или же давайте решим, что 
оно иастуиило, и дело с концом. Тогда, значит, мы живём в 
новом столетии, оно стремительно проносится над нами, и ничего 
}-же не поделаешь...

Ночь счастливых надежд навсегда миновала. Теперь нечего 
надеяться на скорое исиол'нениг желаний. Что пользы давать 
клятвы и обеты? Я упустил случай начать новую жизнь...

А ве,оь я хотел исправиться, хотел начать новую жизнь!
Ведь я, Ганс Петер Гастль, хотел стать хорошим человеком.

V

Голос у }iee был не такой нежный и звучный, как у мамы, 
и она всегда фальшивила. Руки у неё были не такие узкие и 
белые, как у  мамы; }• Христины р\ки были широкие и шерша
вые, настоящие р\'ки кухарки. Но больше всего на свете я 
любил, когда Христина перед сном присаживалась к моей кро
вати и, ласково поглаживая меня, напевала мне свои песни.

Руки её падили меня так, словно видели там, глубоко внугри, 
все le места, которые у меня болели. Она знала столько чудес
ных песен, что я мог бы слушать её без кч)нца.

Чагго мат1, или отец, В0'11дя в комнату, говорили:
—  Ну, а теперь гасить свет и спать!
В ту минуту я ненавидел их обоих, я садился в темноте на 

кровати и, всхлипывая, посылал Христине в её каморку много- 
Miioi'o Ь'пздушных поцелуев.

C>nc.-:oi!HCiif ночи, Христина! Спи спокойно, Хрнсгииа... Ми- 
•'|ая, милая Христина.

Она держала мо:о руку в croeii, и мне казалось, что песня, 
KoiojivK, <,iia поёт, тепло струится в меня через её руку.

«Если я, ссти я \'йду в городок..." —  пела она, и; «Поджидай 
меня здесь, Moii дрзткою>.
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—  я  Hfc хочу, Хрнстина, оставаться здесь, я хочу с тобой.
—  Ах, ты...
«Ах, ты...» —  она произносила эго порой с такой нежностью, 

что я жалел: почему я не её сын.
Она раскачивала мою руку в такт песне, и мне казалось, чго 

мы идём с Христиион по широким дорогам, всё дальше и 
дальше —  до самого Букстегуде.

—  Где это Букстег)'де, Христшш?
—  Далеко-далеко.
И оиа глубоко вздыхала, словно дороге в Букстегуде нет 

конца' и края.
—  А хорош9 там, в Букстегуде, Христина?
—  Хорошо... Хо[юшо.
Оиа произиос1иа эго так благоговейно, словно Букстегуде 

было в небесах и там обитал сам господь бог.
Когда оиа кончала песню, я просил её «ещё разочек» расска

зать о Бреттене, баденской деревне, где ока родилась.
Мие . никогда не надоедало снова и снова слушать о  том, как 

Христина пасла коз, когда была ещё совсем маленькой.—  Нет, 
ватков не было, только сорванцы вроде тебя прятались в 
кустах и оттуда кричали бу-бу.—  У Христш1Ы было много 
братьев и много сестёр; дети, дети, нет спасашя! —  как она 
говорила. Детишки с малых лет помогали родителям в поле, 
много их перемерло; отец был бедняк, он и оставшихся не 
мог прокормить, и Xpнcт^шy отослали в город Дурлах, где она 
поступила служанкой к моей бабушке. Христина уж е'служ ила 
у  бабушки, когда родилась мама. Она возила <(их милость», 
как она называла теперь маму, в коляске. Она присутствовала 
иа обручении «их милости бары1Ш» с «их мшюстью барином», 
иезадодго до смерти деда.

—  А фельдфебеля ты забыла, Христина?
Фельдфебель был убит при Мар-ла-Туре в войну семьдесят 

второго года.
При упоминании о фельдфебеле у  Христины увлажнялись 

глаза, вот и теперь она вьперла слезинку.
—  Забыла, говоришь? Давай-ка я лучше опять спою тебе ту 

песеику.
На этот раз я тихонько ей подпевал.
Как хорошо было вдвоём с ней петь пести! Гораздо лучше, 

чем мурлыкать их себе под нос в одиночку. Радостно было, 
что ты не один, что ты слышишь, как согласно звучат два чело
веческих голоса. Но так я думал только, когда пел с Христиной. 
Почему-то, когда отец или мать заставляли меня петь с ними 
или когда я должен был под аккомпанемент отца показывать 
при гостях своё искусство, эго было совсем не то1
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Через год, через год, как созреет виноград,
Созреет виноград,
Я опять вернусь сюда.
Если ты, если ты вновь дружком назовёшь, 
Справим свадьбу мы тогда...

Хрнстипа помолчала мгновенье.
Опять на глазах у неё блеснули слёзы.
—  Всё точка в точку, как с моим фельдфебелем. Вот так

оно и было1
Затем мы поиграли в «А что, если бы...»
—  А  что, Христина, если бы сейчас объявили войну?.. А  что 

бы ты сказала, Христина, если бы я вдруг стал генералом? 
А что бы ты сделала, Христина, если бы ты была кайзером?

Христина терпеливо ответила на два-три «а что, если бы», 
но я так упорно засыпал её всё новыми и новыми вопросами, что 
она рассердилась.

— -Да отдяжись ты от меня. С ума сойдёшь от твоих вечных 
«а что, если бы...»

Я нарочно сказал гадкое слово, потому что мне нравилось, 
к о г д а  Христина приходила в ужас:— Что за гадости ты гово
ришь, д р я 1 Ш 0 й  поросёнок!

Схватив её за руку, я заявил, что не отпущу её «ни за что», 
пока она не расскаи<ет «ещё разочек», как я появился на свет.

По Гессшграссе как раз проходил с музыкой эскадрон 
кавалерии, во главе с принцем Альфонсом, когда я, тёплым май
ским утром, ровно в восемь часов, словно по школьному звон
ку, появился на свет божий. Христина и меня возила гулять в 
коляске. А  в Обершау, где мы однажды проводили лето, нас 
с ней застигла страшная гроза. Христина движением руки 
изображала молнии, как они зигзагами бороздили тучи, густо 
обложившие горы, и гудела, подражая грому.

В еловом лесу над нами ударила молния.
Я заставлял Христину изображать далёкий колокольный звон, 

возвещавший о грозе. Как тогда, в грозу, Христина читала 
молитву. Я был милосердным богом, который услышал её .молит
вы, разогнал злые тучи, и солнышко снова засияло в синем 
ясном небе.

Я был «барыней» и хорошенько распёк Христину, когда она 
вернулась со мной, промокшая до нитки, и пригрозил в следую
щий раз рассчитать её за такую неосмотрительность. Христине 
полагалось плакать и обещать, что такой грозы с градом 
никогда больше не будет,—  теперь я был уже «барином»; я 
вышел, успокоил «барьшю», которая страшно сердилась, и ото
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слал Христину на кухню со словами: <Ладно, Хрнсгина, в сле
дующий раз будьте осто1х>жнее, а теперь ступайте, займиггсь 
своим делом».

Христина оставалась Христиной, она изображала молнию, 
•стук града, грохот грома, она молилась н звонила в 
КОЛОШ71,—  я же был милосердным богом, «барьшей», лбарнном» 
и злым волком, который проглотил маленькую Христину, гютому 
что я так любил Христину, что готов был её съесть. Неужели 
и меня Христина будет звать когда-нибудь «ваша милость»?

Христина ржала, она была лошадью, впряжётшой в дрожхи, 
а я был кучером, я взбирался на лошадь верхом и кричал 
«но-но» и <стлр-р», я мог всласть обнимать и гладить Христину, 
и колотить её ногами.

—  Что ты себе пожелала в Новом году, Христина?— спро
сил’ я среди игры. 1

—  Что поже.тала? Что уж наш брат может пожелать себе!
—  Наш брат? Что Э'го значит, скажи, моя лошадка.
Я посмотрел на Христину с таким же удивлением, с каким 

Гартингер тогда посмотрел на меня. О войне мне теперь не 
хотелось вспоминать, на душе у  меня было как-то особегао 
мирию.

—  Д а ничего. Человек должен быть всем доволен.
—  Но почему нельзя желать чего-нибудь? Ведь мы же мо

лимся.
—  Д а будет воля божья.
—  Но, боже ты мой, должна же наступить другая жизнь. 

Разве ты не видишь, как мама трясётся над каждым пфеннигом, 
не ездит, на трамвае, всюду пешком ходит? Ведь есть люди 
гораздо богаче нас.

—  Но есть и бедняки, и им тоже хоче1х:я жить.
—  А вот я хотел исправиться и начать новую жизнь, но у 

меня ничего не выходит. Только когда мы с тобой поём, мне 
кажется, что ещё выйдет.

—  Вырастешь — поумнеешь. У кого бог на уме, тот не строит 
на песке.

—  Скажи, Христина, верно это, что я вырасту плохим челове
ком, если буду приносить плохие отметки, как папа говорит?

—  Ну, если их милость так говорит... Но всё ещё уладится, 
потерпи.

—  Скажи, Христина, стыдно э т о ,-  подбирать конский навоз и 
брюсать его в мусорный ящ,ик?

—  Вовсе нет. Что тебе взбрело в голову, ничего стыдного 
тут нет.

—  В самом деле? Ничего стыд1Юго?
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—  Нет, ист!
—  Но если бы настала другая жизнь, Христина, ты ещё, 

может быть, вышла бы замуж и народила детей...
 А тогда я ие сидела бы здесь с тобой.
—  Ну, ты взяла бы меня к  себе.
Она приложила палец к губам.
—  Тс! Тс!
Хриспше полагалось поцеловагь меня на сон грядущий по 

разу: за Ганса-ротовея, за Ганса, что пострел везде поспел, 
за Гаиса-дурачка, Ганса-счастливца, и как бы много ии было 
этих Гансов, я каждый раз придумывал новых и новых...

Потом она складывала мои руки поверх одеяла и пела:

Как сладко ночью спится!
Спит лес, и зверь, и птица,
И ЛЮДИ', и поля!

Вот звездочка, блистая,
Сверкнула золотая,
Уснула вся земля!

У меня смыкались веки.
—  Ах, ты...
Спокойной ночи, Христина! Спи спокойно, Христкна, милая, 

милая Христина...

VI

Весна пришла бурная, стремительная. Вода в Изаре сразу 
поднялась. Народ стоял на набережной у электрической сган- 
ции и на Богенгаузеровском мосгу и смотрел на вздувшиеся 
в:оды, жёлтые и бурливые. Гонимые течением брёвна и трупы 
животных были вecтникa^ra сграшпых наводнений, учинённых 
Изарам в Оберланде.

Железо на крышах грохотало. Шляпы волчком катились по
среди мостовой. Прохожие повёртывались спиной к ветру. Зонты 
выворачивало наизнанку, юбки вздувало. Бешено дул ветер, 
временам налетал косой пронизывающий дождик,—  его можно 
было переждать в воротах или на крытой трамвайной оста
новке. Потом вдруг облака рвались, и в вьшытой синей чаше 
небес расцветало солнце.

Слепя глаза, поплыл снег. Деревянные щиты, под которыми 
зимовали фонтаны, исчезли. Скамьи на скверах заблестели свежей 
зелёной краской. На эстраде музыкального павильона в Дворцо
вом парке появились пульты; кафе у  Китайской башни выбралось 
со всеми столиками н ст>'льями под открытое небо.
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На когда-то празднично убранном балконе Христина выби
вала матрацы, с подоконников свисали краснопузые перины; 
Христине то и дело приходилось выбегать на звонок «пона
прасну», так как зачастили нищие.

Голоса со двора беспрепетственно проникали в комиагы.
Появились подснежники и ландыши, и, значит, настала пора 

вместо прогулок на Клейнгесселоэское озеро забраться куда- 
нибудь в Пуллах или в Вольфратсгаузен, бродить по лесам, 
или же, выйдя на Ментершвг:йге, стоять на Гроссгесселоэском 
мосту, радуясь тому, что' горы так' близко, и что всё так ме
няется с весной, и что весна победно шествует по всей стране.

С тех пор как Христина уверила меня, что это нисколько не 
стыдно, я помогал Ксаверу убирать конский навоз. Я бегал с 
кружкой за пивом для Ксавера. По дороге покупал в зеленной 
радьку к пиву. Я спрашивал Ксавера, не вовьмёт ли он меня 
к себе в денщики.

Всё это надо было делать с  умом, осторожно и крадучись, 
чтобы родители не узнали о нашей дружбе. Я научился, про
ходя по улице, жаться поближе к домам и, как только отец 
высовывался в окно, приникать’ к стене; я научился проползать 
на четвереньках сквозь кусты &■ саду и знал все лазейки в 
дырявом дощатом заборе.

В награду за мои услуги Ксавер учил меня у  себя в каморке, 
как обращаться с саблей. Ксавер командовал. Когда я прини
мался вытаскивать саблю из ножен, этой саблище, казалось, 
конца не было, она всё удлинялась и. удлинялась, пока Ксавер 
не приходил мне на помощь. Со всего размаха я разрубал 
«француза.) надвое, так что напраю  и налево из седла вывали
валось по полфранцуза.—  Командуйте, Ксавер, командуйте! —  
И Ксавер волей-неволей продолжал войну, а я гордился тем, 
что выпадняю его команду.

На стене висела фотография —  группа солдат той батареи, в 
которой служил Ксавер. Справа и слева стояли орудия. Ксавер 
обещал взять меня как-нибудь на учебную стрельбу в Обер- 
визенфельде. Мне очень хотелось рассказать ему о  христинином 
фельдфебеле, убитом в семьдесят втором году при Мар-ла-Туре; 
ведь мы же обязаны отомстить за него французам. Но кто 
знает, может быть, это тайна Христины, которую она доверила 
только мне одному.

Настали весенние вечера; улизнув под каким-нибудь предло
гом из дому, я пробирался в каморку к Ксаверу. Садился на 
низенькую скамеечку, почти вровень с полом, и, задрав голову, 
восторженно смотрел вверх. Ксавер нарезал хлеб и сало и время 
от времени протягивал ломоть мне, и я набрасывался на него,
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как будто век не ел, хотя я приходил сразу же после ужина. 
Мне даже разрешалось отхлебнуть глоток-другой из кружки 
Ксавера. Пиво было ужасно противное, но, чтобы доставить удо
вольствие Ксаверу, я г о в о р и л В о т  это вкусно! Ваше здоровье, 
господин Ксавер!

С едо11 было то же, что с пением и воскресными прогулками. 
Самые прекрасные вещи дома вызывали во мне тошноту. Каза
лось, всё, что происходило вокруг, сообщало пище свой при
вкус. Суп для меня был заправлен страхом, что отец спросит 
об отметке, жаркое нашпиговано подозрительными взглядами, 
а к яблочному муссу примешивалась тревога, что сейчас при
дётся соврать и не покраснеть при этом. Голос у  меня сразу 
пропадал,—  «ты совсем охрип», говорила мама,— когда отец спра
шивал о  Гартингере; либо я долго жевал и обстоятельно про
глатывал пищу, чтобы оттянуть ответ. Пока сидели за столом, 
мне отовсюду грозили строгие запреты: «Не чавкать! Хоро
шенько прожёвывать пищу! Не оставлять пятен на скатерти! 
Рот вытирать салфеткой! С полным ртом не разговаривают!»

Ксавер закуривал трубку. Я участливо следил за тем, как 
он подносит зажжённую спичку к трубке, словно мог своим 
участливым взглядом помочь ему. Если спичка гасла раньше 
времени, я ругал её: «Ах ты, глупая спичка, как ты смеешь так 
вести себя! Изволь гореть, пока Ксавер не закурит! А то смотри 
у  меня!» Я радовался, когда Ксавер делал первую затяжку и 
дым пропльшал в воздухе. И я тоже вдыхал глоточек дыма, 
дыма из трубки Ксавера. Вдыхал и, конечно, закашливался.

—  Что, не нравится?— шутливо говорил Ксавер и клетчатым 
носовым платком разгонял дым.

Он сидел в ни.жней соро'ше, подтяжки болтались сзади. Ог- 
лично, Ксавер, только бы тебе было удобно.—  Ну, уж ладно, 
тащи её сюда! —  говорил он, подмигнув мне; он прекрасно пони
мал, что я только этого и жду\ Я бросался к шкафу, вытаски
вал гармонь,—  она лежала внизу справа, рядом! с [узлом грязного 
белья. По дороге от шкафа к Ксаверу я успевал выжать один 
звук.—  Ай-ай!— морщился Ксавер, до того противно пищала 
гармонь. О, мне, наверное, никогда не играть на гармони, как 
Ксавер, никогда.

Стоило Ксаверу взять её в руки, как она чудесно оживала. 
Он растягивал и вновь сжимал её, он извлекал из неё такие 
прекрасные звуки, что я замирал в благоговейюм восхищении. 
Ксавер покачивался из стороны в сторону, как будто кто-то 
невидимый баюкал и качал его, он то устремлял взор на гармонь, 
то задумчиво смотрел куда-то вдаль, точно пронизывая взором 
весь мир, то взглядывал на меня и, счастливо улыбаясь, кивал 
мне, потом поворачивал голову к окну, в котором синел весен-
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Н1Ш вечер, и, зачерпнув там горсть ярких звз^ков, рассыпал их 
по комнате. Он ласкал живое существо, и оно отвечало ему 
множеством голосов, которые, переплетаясь, согласно пели.

Передо мной сидел герр Ксавер, родом из Уитерпрейсенберга, 
тот самый, у  которого отец содержал трактир под названием 
«Лизлъ1Стрелок». Герр Ксавер обещал как-нибудь пригласить 
меня к себе на лето, когда он отслужит свой срок.

— ■ Ка'к вас эовут по-настоящему, герр Ксавер? Ксавер?...
—  А м*не его и даром не надо, этого Зедльмайера... Я про 

него и спышать не хочу. Как будто мало одного имен,и1... 
К чему все эти имена да титулы? Только чтоб нос задирать друг 
перед другом... Ксавер —  этого вполне хватит...

Взгляд герра Ксавера порой затуманивался, как у  Христины, 
когда она заговаривала о Бреттене. Быть может, Ксавер тосковал 
по родныл! местам.—  Хороню у  вас там в Унтерпрейсенберге?— 
спрашивал я его. Герр Ксавер ещё нежней прижимал к себе 
гармонь и запевал' вполголоса песню о родимом крае; мелодия 
была такая грустная, такая жалостная, что на сердце у  меня 
становилось тяжело.

Играй, Ксавер, играй. В каморке темнеет. Темнота хочет напу
гать нас. Темнота— это «чёрный человек», которым пугала 
меня мать, он похож на отца. Темнота) и днём не уходила^ из 
комнаты; она забиралась под столы и укрывалась в шкафах, 
дожидаясь, чтобы пришёл вечер и с ним её царство. Тогда 
темнота вьшолзала, чтобы поиздеваться над крошечной кап
лей света: ведь он был бессилен' прогнать её, необъятную, огром
ную, всё заполонившую. Огни гасли, а темнота росла и росла. 
Она дышала, потому что была живым существом, чёрным было 
её дыхание, оно проникало повсюду. Иногда она принимала 
образ —  у  неё были закрученные вверх усы и пенсне на носу, 
она лишь обманывала меня храпом, доносившимся из соседней 
спальни: сумрачный стоял отец передо мной в темноте, сумрач
ная гора в ночной тиши...

—  Так... Однако надо кончать концерт, не то твой папаша 
опять нажалуется.

Мне разрешалось отнести гармонь обратно в шкаф; я гладил 
её, потому что я ^юбил её и Ксавера и ничего больше не боялся. 
Я мог бы теперь громко крикнуть родителям, учителям, всему 
свету: «Да, я дружу| с  Ксавером и убираю за него в мусорный 
ящик конский навоз. Делайте со мной, что хотите!»

—  Да-да, наш брат не смей шевельнуться, не смей пикнуть, а 
они наверху тарабанят на рояле, когда им вздумается и сколько 
вздумается... Народ —  не играй и не пой...

И Ксавер оказал «наш брат»...
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—  Это так ис остапстся, герр Ксавер. Скоро наступит новая 
жизнь Не о-браща11те В1н1манмя,— утешал я его.

- Н а с т \  пит обязательно н аступ и т.-Н е зажигая света, он
в ы п у с т и т 'меня через окно, выходившее на задний двор. Когда
я был \’же В1П13У, О'Н протянул мне руку.

_Можешь говорить мне <ты)>. Ступай с богом.

С приходом весны поёт гармонь. Ксаверова гармонь.

Moil отец, доктор Генрих Гастль, был прокурором.
Как-то он проснулся очень рано. Заверещал будильник. 

Христина постучала в дверь, отец быстро откликнулся:
- Да-да-да1
В открытое окно залетел одинокий удар колокола, звонили в 

церквн святого Иосифа.
Вместе с нами, казалось, тихо просыпался весь дом. Этажом 

вын1е, у  обер-пострата Нейберта, скрипнуло окно; этажом ниже, 
у майора Боннэ, передвин\^лась на плите кастрюля, а напротив, 
в сторожке Ксавера, ведро ул<е готовилось к утренней уборке.

В ветвях каштана что-то потрескивало; видно, тяжёлый снеж
ный покров минувшей зимы надпомил дерево.

Я посмотрел через замочную скважину в переднюю. Там 
горел свет. Глаз мой пучился на отца. Отец, в цилиндре, закру- 
Ч1шал усы перед зеркалом. Там, в передней, перед зеркалом, 
CTOSLT всемогущий отец, два отца —  один перед зеркалом, дру- 
roii —  в зеркале. Отец о двух головах, а в боковой створме 
трельяжа появился третий; отцы, отцы — куда пи глянь. Все, буд
то покрытые чёрным лаком, и Bcei с закрученными вверх усами.

В замочную скваж1Н1у вдруг потянуло сквозняком. И вдруг 
многоликий отец протянул целый пучок рук в глубь передней, 
как будто собираясь вырвать мой глаз из замочной скважины,—  
он искал перчатки. Дверь осторожно вытолкнула отца из дому.

Глаз мой точно прирос к замочной скважине. Я всматривался, 
не осталось ли чточшбудь отцовское на вешалке, не спрятался ли 
один из отцов где-нибудь в углу.

Передняя погрузилась во мрак. В спальне мать ворочалась 
в постели, плотнее кутая|Сь в одеяло. Я смотрел на неё сквозь 
стену.

Я думал о том, что сказал вчера отец, узнав от учителя о 
моих плохих отметках. «Человек, который получает плохие от
метки, да вдобавок ещё так беосовесгно лжёт, как ты... Который, 
с позволения сказать, таскает конский навоз на помойку и во
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дится GO ВСЯКИМ сбродом! Ведь ты же, наконец, не в конюшне 
родился, кто, по-твоему, твои родители, ты...» Я даже мысленно 
не решался повторить это слопо. Я проглатывал его. «...На то 
и существует государство, а я, твои отец,—  государственный 
прокурор». Ноги отца тисками сжимали мне голову, между тем 
как новая камышевая трость, которую мне самому пришлось 
выбрать в магазиие иа Терезиеиштрассе, со свистом ложилась 
на мой зад. Носки у  отца спустились, они пахли сеном; чтоб не 
выть, я высунул язык, и мне казалось, что часть меня, выскольз
нув из этих клещей, парит на свободе.

—  Достаньте сюртук и новые ботинки, Христина! Мужу завтра 
нужно рано встать! —  сказала мать вчера вечером, войдя после 
ужина в кухню. Я был наказан, и мне принесли ужин в мою 
комнату...

Я старался не дышать, чтобы получше расслышать всё об 
отце. Я шмыгнул в постель и спрятался под одеялом так, чтобы 
меня не было видно. Отец окосил глаза в мою сторону, когда, 
доставая трость, он сказал матери: «Завтра мне надо встать 
очень рано». Но в такой ранний час судебные заседания не 
начинаются. Похороны и другие торжества, когда надевают 
цилиндр и сюртук, тоже не бывают рано утром... Отцу, вернэ, 
предстоит что-то очень страшное... Конечно, из-за меня... Тут 
кашлянула в спальне мать. И я кашлянул. Кашлянул ей в ответ.

Портьеры колыхались; они колыхались вслед ушедшему отцу.

VII

Это был гвардейский пехотный полк, он выступил из казарм 
на Тюркенштрассе, свернул на Барерштрассе и теперь поднимался 
по Гессштрассе, направляясь в Обервизенфельде. По обеим сто
ронам улицы, заливая тротуары, шагая в ногу и держа равнение, 
двигалась густая толпа. Музыка гремела, мерный шаг солдат 
разметал по земле мой страх. Сиянье наполнило улицу: штыки, 
шлемы,— всё вокруг сверкало. Знамя, белое с голубым, увен
чанное золотым львом, несли впереди, как хоругвь в церковной 
процессии. Я приветствовал знамя;— Жить по-новому! Жить 
по-новому! Война! Пусть грянет война, но, бога ради, не раньше, 
чем я вырасту...— Я смеялся над собой, над своим страхом. Гро
зил отцу: «Погоди ты у  меня!» Вскочил на стул и крикнул:—Ура! 
Я дру»^  с Ксавером! Наш брат... Делайте со мной, что хотите!

Я уговорился с Гартингером, с Францлем Гартингером, про
гулять школу.

В кармане у меня лежали десять марок. Я не решался ни на
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минуту расстаться с моим золотым. На ночь я заворачивал его 
в HWOBOH платок н клал под подушку. Отец-прокурор мог обна
ружить, где я прячу монету, поэтому я глубже зарывался голо
вой в подун1ку.

я  чувствовал монету С!<шзь подушку, ведь я украл её у  ба
бушки в прошлое воскресенье, стащил её из старинного шкаф
чика, когда бабушка ушла па кухню варить шоколад.

Ночью, во сне, золотой расцветал подо мной, как солнце„ 
или, наоборот, сжимался в точечку и колол, как иголка...

Это началось ровно в восемь утра, с ударом колокола.
Все башенные часы, словно куранты, отзванивали восемь. Меж

ду ударами стлалась сосущая тишина. Мы боялись, как бы 
колокольный звон не загнал нас в школу. Вот он посыпался на 
нас, как град. Казалось, сейчас случится что-то необычайное. 
Воздух поредел, всё было полно напряжённого ожидания. Извоз
чичья лошадь пугливо отпрянула, круглая медная вывеска на 
парикмахерской завертелась, хотя никакого ветра не было. Около 
Базилики Гарт1тнгер незаметно свернул на Луизенштрассе, к 
школе. Я дёрнул его за рукав, он молча пошёл за мной. Теперь 
удары колокола падали, словно капли, тягуче и медлительно. 
Город снова закружился в шумной скачке, большая стрелка 
на башенных часах пошла вниз.

Ранцы мы спрятали дома! в  погребе. Но это т е  мешало лам то 
и дело пропускать друг друга вперёд, чтобы поглядеть, не торчит 
ли всё-таки за спиной проклятый ранец. Нам всё ещё казалось, 
чк/каж дый шаг может стоить нам жизни. Пожалуй, не стедо- 
вало остаапять ранды дома, в  погребе их могут найти, к тому 
же без ранцев мы рискуем привлечь излишнее внимание.

Мы прошли мимо фонтана Вительсбахов. Белые водяные бо
роды кипели и пенились. Все прохожие были похожи на учи
телей, справа и слева у  них болтались руки, чтобы было чел1 
схватить нас. Напротив грозно высилось здание суда, где распо
ряжался мой отец. Подглядывая за нами всеми своими окнами, 
каменное здание наползало на тротуар. Лишь на Нейгаузенштрас- 
се мы с Францлем решились взглянуть друг на друга. Несколько 
раз мы останавливались, чтобы убедиться, нет ли за нами ачежки. 
Долго осматривали какую-то витрину и вдруг увидели себя в 
ней,— маленьких мальчиков, за которыми следит, за которыми 
гоннтся вся улица. То, что Гартингер ковырял в носу, меня 
успокоило; я почесал коленку и с удовольствием плюнул бы 
в витрину.

Мы сосчитались, кому менять золотой: вышло мне.
Вход в Панораму стоил десять пфеннигов. Кассир угрюмо
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кивнул, когда я подал ему золотой. У касхира были прыщева
тые щёки и -ocTpHii нос, у нашего же учителя Голя, нао^ рот,—  
лицо багровое, в веснушках.

Кассир сидел у кассы, словно на кафедре. Я пристально наблю
дая за ним, не нажмёт ли он какую-нибудь кнопку, чтобы 
вызвать полицию.

Он застегнул куртку и досадливо ругнул карандаш, упавший 
ра пш . Он долго отсчитывал сдачу, одними десяти- и пятипфен- 
ниговыми монетами. Я стоял у  кассы на цыпочках. Пришлось 
обеими руками сгребать деньги в карман, кошелька у  меня не 
было. Монеты тяжёлым грузом оттягивали штанину.

Гарпшгер сказал:— Сегодня Кнейзель распростился с своей 
головой.

я  порылся в куче денег и быстро протянул моиетку Гартин- 
геру, ведь он ел на переменах один сухой хлеб, тогда как мы 
обжирались булочками с колбасой или ветчиной.

Гартингер ни за что не хотел спрятать деньги, он тёр и тёр 
монетку о брюки, пока она не заблестела. Я грубо толкнул его,—  
разве он не видит, что этим обращает на себя внимание.

Мы сидели, вытянувшись, каждый у  своего глазка.
Такое же точно чувство было у  нас и перед витринами мага

зинов и в аквариуме: отделённые одним только стеклом, мы 
переносились в неведомый, изумительный мир. Лакомства, игруш
ки, рыбы, морские коньки, медузы, всякие морские диков1Ины и 
вот эти картины, которые сменяли одна другую с  тихим «дзинь», 
были между собой связаны чем-то неуловимым и жили общей 
жизнью. Вещи: и живые существа лежали или двигались у  нас 
перед самыми глазами и вместе с тем были где-то очень далеко.

Дзинь! —  и перед нами, опершись рукой о  спинку стула, стоит 
господин, серьёзный и важный, в длинном чёрном сюртуке с 
наглухо застёгнутым воротником. У господина бородатое лицо и 
благочестивый вид, как будто он произносит проповедь. А между 
тем, его, без его ведома, обвели широкой траурной каймой, и 
подпись над ним гласит: «Германский посланник фон Кетелер, 
убитый боксёрами».

Дзинь! — и, дрогнув, всплывает новая картинка: наш кайзер 
в адмиральской форме держит в Вильгельмсгафене речь перед 
войсками, которые отправляются р Китай.

Дзинь! —  прозвенел сигнал к осаде Пекина, и союзные войска, 
предводительствуемые немцами, бросились со  штыками наперевес 
на штурм городских стен.

Д зинь!— нежно зазвенели на башнях многочисленные коло
кольчики, и вдруг —  короткий и резкий звонок: палач на лобном 
месте огромным кривьш мечом отрубил голову боксёру.
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Гартингер возбуждённо заёрзал на своём кресле:— Кнейзель! 
Кнейэель! —  сказал он и отодвинулся от меня.

—  Ну и что ж такого! — вызывающе и хвастливо откликнулся 
я и стал искать на картинке отца, этого любителя вставать 
споз^аранку.

Я увидел в глазок себя самого, я стою на лобном месте среди 
офицеров, с сигарой во рту, в пробковом шлеме. Я тоже подни
маю за косу окровавленную голову и выдыхаю eii прямо в глаза 
сигарный дым. Но глаза остаются открытыми и смотрят на 
меня сквозь дым.

Мы осторожно слезли с наших кресел.
Во мне ещё долго звенело: «дзшь!»
Дзинь! —  ЗВ0НИЛ1И в церкви Богоматери,— в одном из приде

лов шла служба. Глядя на Гартингера, я вслед за ним пере
крестился и стал на одно колено.

Дзинь! —  звонили на главном вокзале к отправлению поезда. 
Точно выброшенные из жизни, сидели в залах ожидания пасса
жиры, они вскакивали, как заводные, спешили на neppoiH, держа 
в руках чемоданы, наполненные, конечно, бог весть какими со:<ро“ 
вищами, и исчезали в купе, словно залезали в коробки.

Для похорон было ещё слишком рано, поэтому мы удоволь
ствовались моргом. У каждого покойника па мизинце была накру
чена проволока: если мертвец проснётся, раздастся звонок.

Дзинь! —  Ни один мертвец не встал,— эго прозвонило полдень.

Мы поплелись домой обедать. Я незаметрю пробрался в по
греб за ранцем. Топая изо всех сил, чтобы придать себе храб
рости, поднялся по лестнице. Я только чуть нажал крюлку зво1н<а, 
но он взвизгнул пронзительно...

VJJ1

Из комнат не доносилось ни звука. Я положил ладонь на мед
ную табличку «Д-р Генрих Гастль», как будто мог этим закрыть 
рот отцу. Потом быстро задышал на табличку и стал начищать 
её, как начищал тогда, во сне, пуговицы на мундире Ксавера, 
чтобы она меня не выдала. Наконец я услышал шарканье Хри
стины. Я пожелал ей, чтобы она хорошенько ушиблась о шкаф. 
Она бесшумно отперла мне дверь.

У  неё были грустные-грустные глаза, как у лошадей на извоз
чичьих стоянках, бархатная ленточка скрепляла сетку на её воло
сах. Чтобы скрыть смущение, которое во мне вызывал её взгляд, 
я решил созорничать и задрал ей юбку.

Тс! Тс! — шикнула она.—  И их милость...— Христина пока
зывала на столовую, где, видимо, находился отец.
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я  отпустил её юбку, швырнул в угол ранец и пошёл на кухню 
мыть руки. Я сильно отвернул кран, пусть хоть вода шумит, 
но Христина пооютрела на меня с моьтьбон, голова у  неё тряс
лась.

Я подкрался к дверн столовой.
Дверная ручка как будто задвигалась. Может быть, отец взял

ся за неё с той стороны? Но то п о т доносился издалека. Значит, 
отец сидел за письменным столом. (Отдельного' кабинета у  
него не было.) Ш  дверной ручке отец легко мог догадаться, 
что я подслушиваю, так как ручка была сквозная. Правда, отец 
мог появиться и за моей спиной, если он с утра остался в  зерь 
кале, этот любитель вставать спозаранку.

—  Из-за каких-то десяти марок... Д а и теми он тоже пе по
пользовался. Ведь приятель сразу же его и выдал... Нет, я про
тив.

Что-то тихо позванивало. Мать, которая была «против», накры
вала на стол к обеду.

Отец откашлялся.
—  Когда жандармы задержали его, он стал стрелять. Одного 

жандарме! убил. К первому убийству прибавилось второе. Убий- 
с т ю  есть убийство.

—  Его и самого ранили в живот. И вы же его выле
чили...

—  Правильно... А  сегодня ему сняли голову...
—  Я против...
—  Ты сама не понимаешь, что говоришь...
Дзинь! —  Я чуть не упал головой вперёд.
Э то был звонок к обеду...
Я шумно глотал праздничный суп из цветной капусты, но

сегодня моё чавканье не вызывало никаких замечаний. Тарелка 
моя не п1устела и не пустела. Сколько я ни черпал ложкой, 
этого проклятого супа становилось всё больше, он снова и
снова поднимался до краёв. И родители не могли справиться
с супом, словно мы должны были расхлебать целое море супа. 
Мы отставили его, так и не доев. Христина внесла жаркое из 
свинины.—  Какой вкусный обед сегодня,— попытался я нарушить 
молчание; родители многозначительно переглянулись, и в ком
нате ещё долго отдавалось эхом: «Сегодня, сегодня, сегодня...»

Я сидел против отца. Отец вправил манжеты в рукава. На 
нём была домашняя куртка. Удивительно, до чего чисты были 
эти манжеты. Отец выглядел по-воскресному. Большой салфет
кой, обвязанной вокруг шеи, он вытирал с усов жир.

Отец ел сегодня торжественно. Мать, которая была «против», 
провожала любовными взглядами каждый кусок, исчезавший у
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него во рту. Сама она почти ничего не ела. На тарелке у  «гё 
темнело немножко гарнира. Она сидела за столом для того, 
чтобы кормить отца. И по воскресеньям, когда подавали суп с 
лапшой, отец вычерпывал к себе в тарелку весь жир, глазки 
жира густо плавали поверх целой горы лапши.

Я внимательно рассматривал руки отца. Они были слегка 
волосатые, в один из пальцев врезалось обручальное кольцо. 
Сиять кольца отец не мог бы, даже если бы захотел: палец 
стал очень толстый. Я содрогнулся при мысли, что когда-нибудь 
и мои руки могут стать такими же.

Дзинь! —  'звякнули монеты у  меня в кармане.
Вилка отца резко стукнула о  тарелку. Рот мой судорожно 

открылся, и я, давясь картофелем, начал рассказывать о  школе. 
Меня вызвали показать на карте Тирольские горы, а Гартингера 
поставили в угол. Я знал, что отцу доставляет удовольствие, 
когда у  Гартингера неприятности в школе.

Кучка монет у  меня в кармане угомонилась и больше не 
звякала.

Бывают вопросы, которые льстя г тому, к кому они обращены, 
и приводят его в приятное настроение: «спасительные» вопросы.

Над панелью в столовой, на полке, стояла огромная чаша. 
Я спросил, что ЭТО' за чаша. Отец поднял на неё глаза, уомех- 
нулся и мысленно одним глотком осушил пенящуюся через край 
чашу.

Я спросил про Пегпиц. Словно увиденное в глазок, предстало 
перед отцом его детство. Покачиваясь на возу с сеном, подъехал 
он к околице. Он родился в крестьянской семье. Священник 
выхлопотал ему стипеидию. Отец поступил в гимназию в го'роде 
Эрлангене. Чтобы платить за згчение, ему пришлось давать уроки. 
Стипендии едва хватало на пропитание и квартиру. В универ
ситете стипендии уже не было, и он зарабатывал на жизнь 
тем, что готовил студентов к экзаменам. Оттого отец и любил 
вспом'инать детство, что он «собственными силами» выбился в 
люди.

Отец гордился своими шрамами, особенно заплатанным но
сом.— Какая чудесная рапира на стене, п а п а !- И  отец снова 
'пофужается в воспоминания,— он видит себя в Гейдельберге, 
в фехтовальном зале, он напевает: «О наш славный, старый 
Гейдельберг...»

и  матери можно было задавать такие вопросы. 
кач'^онГ° спросить её об аптеке «Золотой лев» в Дурлахе, 
пи'ряткг’а съедала свою крошечку гарнира и начинала
iiejft смехом, который мягко притягивал меня к

1 ее, уложенньге в узел на затылке, отсвечивали



медью. За её спиной вырастал пейзаж; церковные купола 
н дуги мостов пли источник ц цепи холмов иа горизонте,

«Спасительные вопросы» возымели свое действие. Отец и мать 
далеко уиесл-ись в своих мыслях.

Кучка мО'нет в моём кармане была спасена.
Я попросил отца показать мне терц.
Отец выбросил руку вперёд и внезапно резко опустил, точно 

рубнул топором. Некоторое в]-)смя рука, словно в раздумьи, 
лежала на столс. На всех пяти пальцах o«a подползла ко мне и 
стала меня гладить. Она словно жила сама по себе, независимой 
жизнью.

Р]у'ка отца лежала предо мной, точно прося приласкать её. 
Она казалась утомлённой, по моя pyj<a была слишком мала, чтобы 
прикрыть её.

Я посмотрел на мать, которая была «против».
Она всё ещё была «против»,— она задумчиво, едва заметно 

покачивала головой...
Отец, отец, любитель вставать спозаранку...

Я быстро проглотил свой пудинг.

IX

Гартингер встретит меня после обеда насторожённо, взглядом 
исподлобья. Взгляд этот приник к моему карману, оттопырен
ному грудой монет.

Мы пошли смотреть панораму «Бо1й под Седаном».
Я всё время думал, как бы мне поскорее избавиться от денег. 

Шишка, оттопыривавшая мои щтаны, никак не становилась мень
ше. Я купил у Зейдельбека огромный ^кусок варшавского торта. 
Всё на свете, казалось, стоило десять пфеннигов. Жаль, что это 
не пришлось на осеннюю ярмарку, тогда вся эта противная 
куча денег исчезла бы в два счёта. У меня уже замирало под 
ложечкой от высоко взлетав.1ц,нх качелей, американские горки 
швыряли мен51 вверх и вниз, проиося вдоль зубчатых кулис. 
Я отхватил бы для Гартингера славный кусок жаряш.егося на 
1зертсле быка. Теперь мне было досадно, что мы не подождали 
до осени. Я хотел, чтобы это было в первый н послед1И1Й раз. 
Ну, ещё разок осенью —  куда ии шло.

«Битва иод Седаном» стоила двадцать пфеннигов, дети и 
военные — от Ч1ша фельдфебеля и ниже — платили половину.

Только теперь, при взгляде на колоссальную панораму, я 
понял стихотворение, которое мне пришлось продекламировать 
в прошлом году на нашей майской экскурсии в Нимфенбург,



Передо МНОЙ в каске с султашм сгоял баварец и пронзал шты
ком тюркоса, спрятавшегося среди виноградных лоз. Всадник на 
j)oc.TOM коне, вооружённый пикой с  бело-голубым флажком, 
гнал кучку пленных зуавов. Генерал фон-дер>-Танн в полной 
парадной форме, в касиа с  пышным сз^лтаном, в брюках с широ
кими лампасами, перепоясанный шарфом, стоял йа холме среди 
знамён и приветственных кликов, похожий на раскрашенный 
памятник.

Пороховым дымом веяло от картины, даже запах пожаршца 
чувствовался в ней. Перед зрелищем этой славной битвы я, в 
своём штатском платье, казался себе жалким. Даже с  ранеными 
поменялся бы я участью, тольш  бы на мне был мундир.

Я презирал Гартингера за то, что он рассеянно смотрел на 
картину, за то, что битва под Седаном для него не существовала.

Когда мы покинули поле боя, я заставил Гартингера про
маршировать передо мной. Гартингер стоял' навытяжку, заряжал 
ружьё, ложился на живот, атаковал вражеские позиции, был 
ранен и умер геройской смертью. В честь его был дан салют.

Вдруг Гартингер заявил, что он не желает больше играть, ему 
скучно. '

Я побренчал деньгами в кармане, чтобы показать ему, с кем 
он имеет дело, и не дал е м у ' ни гроша.

Мне захотелось затеять с  ним ссору. Я дал ему монетку и сей
час же потребовал её обратш . Он мне тут же её вернул. Я Ска
зал, что он её не отдал, и назвал его вором. Пригрозил привя
зать его к дереву и высечь крапивой —  оба мы были в носках 
и штанах до колен. Я с удовольствием смотрел, как у  него 
сначала задрожали губы, потом дрожь побежала по всему телу н 
засела где-то глубоко-глубоко. Я довёл Францля до того, ^то он 
признался, будто вытащил монетку у  !меня из кармана. Я васта- 
вил его попросить прощения. После этого он получил пять пфен
нигов!; я ьысоко подбросил монетку! и велел ему поймать её ртом.

Отец огатал, что Гартингеры для меня неподходящая компания.
Такие люди, как эти Гартингеры, виновны в том, что на кай

зера вот уж второй раз эа этот год совершается покушение. 
У  них на совести также итальянский король, а теперь укокошили 
и американского президента. Повсюду убийстю  и смерть.—  
Эти социалисты до тех пор не дадут нам покоя...— И почти про
сящим голосом отец добавлял:— Не водись ты с Гартингером, 
это добром не кончится.

У Гартши-еров я бывал с удовольствием. 
PIUV сидел на столе в столовой, которая служила

и мастерской, и шил военный мундир. Рядом лежала 
Офицерская фуражка с кокардой. Я поглаживал кокарду.
8  Прощание g g



Меня Поражало огромное сходство между отцом п сш ом .
У обоих были тонкие губы и короткий вздёриутый нос. с широ
кими ноздрями, редкие волосы ёжиком и мочки, словно бес
форменные куски мяса. Ногти на руках приплюснутые, квад
ратные..

У  Гартингеров всегда пахло жареным картофелем и старым 
платьем, которое заказчики приносши в починку. Мать Гартин- 
гера я никогда не видел, без компресса на шее, она часто оста
навливалась и долго, вся изгорбившись, кашляла. Но окна откры
вать не разрешалось.

Зато в этой комнате не было Камышевой трости, ничто не на
поминало о  затрещинах. Не былЬ гвоздящего страха. Ни перед
ней с эерк'алом. Ни картин Иа стенах, Юхотящихся за человеком 
ночью. Ни ковра, заглушающего отцовские шаги. Нщ пианино, 
под звуки которого надо петь «Германия, Германия».

—  Вы бывали когда-нибудь на Кохельзее?— спросил я в этой 
комнате у  старика Гартингера.

Все трое Гартингеров с  горьким изумлением поглядели на 
меня, бывавшего на Кохельэее.

—  Нам это не по карману,— сердито оборвала меня мать 
Гартингера,—  с нас и Английского парка хватит, а если уж 
очень раокутимся, мы едем в Пуллах... Нашему брату...

—  В этом Кохельзее ничего особенного нет. Пуллах ничуть не 
хуже, а может, даже лучше,—  пробовал я утешить Францля, 
повисшего на плече отца.

—  Поедем в будущем г о д у 'н а  Кохельзее, ладно?

Эта комната у  Гартингеров никогда не знала покоя, в ней 
жили и работали круглый год. У  нас же, по крайней мере раз 
в году, мебель могла хорошенько отдохнуть, и стульев было 
гораздо больше, так что каждому из них гораздо меньше доста
валось от тяжести сидевших на нём людей.

Обычно, после каникул, собираясь на переменах во дворе 
школы, мы рассказывали Друг другу о наших дриключениях. 
Гартингер слушал так, словно это были весги с того света. Тут 
мы начинали расписывать во-всю,—  пусть, мол, он лопнет от 
зависти, этот домосед несчастный. Но по дороге домой я утешал 
Францля:— Не верь ты им, Францль, ничего этого не было. 
B ei конца лил дождь. Противно, скучно, гадость одна.—  И я, 
чтобы сделать Францлю приятное, на все лады заверял его, 
что это просто счастье никуда! не ездить йа летш1е каникулы.— i 
Самое лучшее всё-таки дома... Часами торчать в| роезде... А  по
том как зарядят дожди... А  у  !вакз 'здесь рукой податыдо Англий
ского ю рка... Тебе можно только п|90авидовать... Что мож а 
быть лучше Оберв|изенфельде1
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Стаг>ик Г;|рт1111гер спросил, что было сегодня в школе. Я 
ответил: Мы прогуляли.

_  ^ гчс пы шатались?
CiM'ia ia были в Панораме, а потом смотрели «Битву под

С е д ан о м ' и играли в войну.
_  И вам не совестно?
r i 0 i 0N[ старик Гартиигер спросил:
_Л 1'де вы взяли деньги?
Я с 'об.'1сгче1П1ем ответил:
_В прошлое воскресенье я украл у бабушки заютой.
Старше Гартиигер сказал только:
—  Н у п фруктец!
Я побрепча.'! K\'4Koii монет.
—  И тебе не стыдно? Ну, да ладно, всё это когда-нибудь 

будет по-другом\'. Такому, как ты, трудно, конечно, вырасти 
дарядочным человеком...

О т его слов <̂ всё будет по-другому» я ncnyrajmo вздрогнул, 
но ответил упрямо:

—  В конце концов, мой отец важный государствеш1ЫЙ чшюв- 
яик, с правом па пенсию. Мне пе о  чем беспокоиться. Наш 
^ а т ...

Так-так... Ну-ну...— насмешливо произнёс старик Гартингер, 
mjrpacb на меня с удивлением.

Иаслаждением оставил бы стар1н<у все свои деньги, но я 
сказал «наш брат» —  теперь ничего не поделаешь. Я сразу 

же попрощался.

По дороге домой я соображал, куда мне спрятать на ночь 
всю эту кучу денег. Перед Ксавером совесть у  меня была 
нечиста; во сне я истратил псе деньги на его мундир, а на 
самом де;1е поступил совсем не 1ак. Я не мог придумать никакого 
укромного местечка. А что если ночью все эти монеты забренчат. 
Эго поднимется так011 сумасшедший трезвон, что весь дом вспо
лошится.

X

Вечером играло трно'.
Трио играло каждую пятницу. ОиО' состояло из обер-пострага 

HeiioepTa, Maiiopa Боннэ н отца.
Обир-пострата Heiidepra я про себя звал «перуанским верблю

дом». Он брызгал слюной, когда говорил. Стоять к нему близко 
бьио невозможно, его смрадное дыхание бз^квально захлёстывало 
собеседшнеа. Поэтому, когда собиралось трио, мать всегда чуть 
приоткрывала окно в rocTHiioii.
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Мать приготовляла бутерброды. Но есть их полагалось только 
в перерыве. Она охраняла их. Она сидела у  письменного стола 
и вязала.

Трио занимало гостиную.
Там стоял мольберт с портретом матери, обрамлённый зелёным 

тюлем.
Когда раздавались звуки трио, тюль словно отступал, и порт

рет просыпался: мать стояла в низко вырезанном платье и в 
высокой причёске, увенчанной янтарным гребнем.

Трио играло.
Моток шерсти, лежавший иа полу возле матери, с  каждым 

движением спиц откатывался всё дальше к гостиной. Спицы 
в руках у  матери вздрагивали.

Мне разрешалось, пока не наступит время т т и  спать, тихо 
сидеть в уш лке и слушать трио.

Казалось, каждый из этих трёх человек изливал себя, играя 
на своём инструменте. Каждый играл про то, что у  него болело 
и что его радовало. Я заметил, что люди, когда они играют, 
совершенно меняются, они как бы отделяются от себя и стано
вятся, каждый на сво1й лад, портретом, который можно было 
бы написать и поставить на мольберт. Быть может, в каждом 
из этих троих жил другой человек, но он редко выходил наружу, 
потому что ему не представлялось случая. Вот и я тоже: у  Гар- 
тингеров я бывал один, дома —  другой, ну просто совершенно 
разные люди. Тот человек, каким я бывал у  Гартингеров, вытес
нялся из меня дома, и я устраивал всякие пакости Христине,—  
Христине, которая никогда сама не съедала своего пудинга, а 
украдкой подсовывала его ^мне. А  ведь Христине скоро минет 
пятьдесят лет. Нет, не в Христине было дело, когда я озорничал 
и безобразиичал. В ком же тогда? К кому это относилось? 
Кого касалось? Кто отвечал за это?

Трио повторяло какой-то пассаж.
Обер-пострат Нейберт, глубоко уйдя в кресло, водил смычком 

по виолончели. Густое облако звуков окутало его. Должно быть, 
красивая фрейлейн Фальк впервые увидела «верблюда» в ореоле 
этого облака, потому-то она, верно, и решилась выйти за него за
муж. Обер-пострат раскрыл рот, виолончель была его голосом, 
он весь был этим голосом. Руки отца колдовали на клавиатуре 
рояля, они всхлипывали и заливались трелями, распластывались, 
перекидывали дуги звуков, ударяли одним пальцем где-то там, 
шшзу, и один этот палец поднимал глубокий рокот, пока майор 
Боннэ не рассекал своей скрипкой весь этот массив звуков.

Трио перешло в столовую и принялось за бутерброды. 
Разговор зашёл о  книге под названием «Йёрн Удь»^ все читали
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её и единодушю хвалили. Но зато другая книга, названия иого-
рой я не расслышал, была расценена йак просто-таки «опасная 
дрянь». Мне страшно хотелось, чтобы кто-нибудь подробнее рас
сказал об этой «дряни». Я навострил уши, но, к сожалению, о 
«дряни-> больше не упоминалось.

_  Э ю  было бы смешно! —  гремел отец.— Недаром же мы го
ворим: Германия завоюет мир1 Багдадская железная д о р о г а -  
всего лишь шаг на пути к мировому господству.

—  Главное, не увлекаться! Нельзя недооценивать Англию. 
Нам прежде всего необходимо у  себя навести порядок. Что вы 
скажете, например, по поводу пресловутого «культа наготы»?

Обер-пострат Нейберт тут же попытался замять свою оплош
ность—  он упустил из виду моё присутствие —  и заговорил об 
алгло-французском союзе и об открытии Сибирской железной 
дороги.

—  Французы ввели у  себя двухгодичный срок военной служ
бы,— попробовал было прервать этот поток красноречия майор 
Боннэ, но обер-пострат добрался уже до землетрясения на острове 
Мартинике и до восстания гереро.

—  Ну и дела! —  вставила, наконец, мать одну из своих люби
мых поговорок. У неё их была целая коллекция, вроде: «В том-то 
и беда!», «Хочешь не хочешь, а приходится», «Кому смех —  
кюму слёзы» — ' и я всегда гадал про себя, какое из этих словечек 
у  неё на очереди.

Я тихо спросил её из своего угла, что это за «культ наготы»?
—  О таких вещах не говорят! —  резко оборвала она меня.

Обер-пострат Нейберт прочёл вслух письмо, полученное им от 
знакомого из Юго-западной Африки.

Гереро были, видимо, ужасные люди, форменные дикари, не 
признававшие никакого международного права. Они устраивали 
засады на высоких густых деревьях и стреляли оттуда отравлен
ными стрелами в безобидных усердных фермеров, которые 
только и хотят, что мирно трудиться.

«В В1шдгу1ке десятки немецких фермеров, чьи героизм и пре
данность отечеству поистине изумительны, подверглись Ночно
му нападению; гереро поджигал1и их дома, уводили скот, л<ен- 
щин...— обер-пострат запнулся, затем продолжал:— бесчеловечно 
истязали... Не пощадили даже бедных невинных детей. Их уво- 
яокли в качестве заложников в горы. Передо мной донесение 
одного купца из СвакОпмунда; купца этого доставил1и в шатёр 
вождя одного из племён, якобы для допроса. Там его скалыш- 
ровали, а затем поджарили на костре».

Зажаренный, да ещё предварительно скальпированный чело
век написал донесение; именно потому, что эти ужасы были так
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неправдоподобны, я Ьсобешю охотно им поверил; я повторял про 
себя эту историю, словно хотел заучить её наизусть, и мало-по
малу она превратилась для меня в неопровержимую действитель
ность.

Отец ударил кулаком по столу, майор взмахнул рукой, точ1ю 
выхватывая из ножен саблю.

—  Наши школы по всей Германии производят сбор фольги, 
чтобы одеть и обратить в христианство несчастных, голых 
детей этих язычников, а те в благодарность убивают наших 
миссионеров! А  всё наше проклятое немецкое добродушие...

Я правильно угадал:
—  В том-то и беда! Хочешь не хочешь, а приходится,— под

держала отца мать со своего места у  письменного стола.
Обер-пострат вдруг спросил меня, не Отпустили ли нас сегодня 

из школы для сбора фольги. Он встретил на Нейгаузерштрассе 
двух таких сборщиков.

Руки мои показались мне вдруг лишними. Куда их девать? Я 
совал их то в один карман, то в другой, они нигде не находили 
покоя. Я складывал их на молитву, но они не слушались меня. 
Тогда я стал пересчитывать пуговицы: снимут мне голову или не 
снимут. Выходило то да, то нет,— смотря по тому, как считать. 
За руками и ноги —  и они уже не знали, где Нм умоститься, а 'там 
и голова: я весь дёргался, не зная, куда девать себя.

Я наклонился, как будто затем, ^тобы поднять матери её 
клубок шерсти, а сам Закатил его под гдиван и полез за ним на 
четвереньках.

Надо мной всё стихло. Отец зашептал:
—  В этом-то и сказывается плохое влияние, он потерял всякое 

чувство сословной чести. Как это ни непонятно и ни прискорбно, 
а закон отменили, социалистам вернули их партию!, и в благодар
ность эти люди портят нам наших детей...

Голова у  меня горела, как в лихорадке.
—  Ты что там ищешь под диваном?
—  Я ищу свою пуговицу. Она закатилась под диван,— с тру

дом выдавил я из себя ответ.
— Ему' стыдно. Совесть, видно. Не чиста,— вздохнул со струёй 

испорченного воздуха обер-ностраг, а майор Боннэ стал рассказы
вать, что на полигоне в Обервизенфельде взрывом учебной гра
наты раннло солдата его батареи. Я лежал mi йжв, ни мёртв, 
но т у г  я пошевелился: майор Боннэ хочет помочь мне и переводит 
разговор на другое.

—  На кого ты похож !— мать за руку вытащила меня из-под 
дивана. —  Да-да, вот что значит не слушаться!

Обер-пострат и майор Боннэ почти одновременно повернулись 
к отцу:
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— Ах, верно... ведь это было сегодня... «Сегодня, сеподня»,- 
поднялся общий гомон. Верно, это было «сегодня»,—  содрогнулся 
я, и «сегодня* мурашками побежало у  меля по телу.

Обер-пострат Нейберт встал и подошёл к ртцу:
—  По вас, одиамо, ничего не (скажешь. Видно, вам это 'только 

па пользу. Поздравляю!
Майор Боннэ отвёл глаза в угол.
Мать подтвердила со своего места у  письменного стола:
—  Да, сегодня в пять часов он уже был на ногах!
Я стоял в смущении посреди комнаты и стряхивал пыль со 

штанов и куртки. Потом стал вертеть пуговицу, пока совсем не 
оторвал.

Майор повернулся ко мне:
—  Выше голову! Мужайся!
Он сказал это так, точно перед ihim был обезглавленный.
Kaw сделать, чтобы это стало вчера Нйи'позавчера? Завтра?.. 

Послезавтра?.. Лишь бы не было этого «сегодня»! Как' избавиться 
от этого «сегодня»?

—  Что? Так поздно !и ты 1ещё не спишь?— Мать посмо
трела на часы. Я мог, наконец, сказать «спокойной ноч№>.

XI

Глубокая ночь. Кучка монет выросла в целую гору, в i касках с 
султанами неслись по ней баварцы. И аю ва монеты плясали 
вокруг меня в мерцающем хороводе... Висели на ёлке. Ангелом 
сверкал на верхушке десятнмарковый золотой... Сначала зве
нели, в лад, как куранты, а потом залязгали; и задребезжали ггак, 
что хоть вон беги. Окна распахнулись. Все показывали |на меня. 
Я стоял посреди кружащегося роя монет. Опять играло трио.

Отец ударял по клавишам. Я выл под его ударами. Передавал 
эти удары Гартингеру. У Гартингера они [гак я рставались. Он 
не мог никому передать их...

Мать со спицами в руках стояла тут же и жаловалась:
—  Когда я рожала его, по Гессштрассе проходил эскадрон с 

принцем Альфонсом во главе... А  ведь ему скоро восемь лет... 
Одно лишь горг и ъаботы... Стыд, да и только...

Что это, Страшный суд? Секреты мои разложены, передо мной, 
на каждое моё враш>ё заведено (особое дело, и папка раскрылась, 
И теперь весь мир её видит  ̂ ' : ’

Мимо меня, прощаясь со мной, тянулось целое шествие. 
Весь наш кладе с учителем Голем впереди. Ученики одеты, как 
для конфирмации, у  некоторых в.руках свечи. Голь! в сюртуке |И 
цилиндре, с тростью на плече. Фек и Фрейшлаг радовались, пле
вали в меия и показывали язык. Гартингер прошмыгнул мимо,
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не оглядываясь, до того он боялся: «ничего не поделаешь...» Едва 
я увидел Францля, как рот мой судорожно раскрылся, словно 
на Страшном суде меня обрекли до скончания веков ловить ртом 
все монеты, которые носятся по вселенной. За Гартингером про
шел Ксавер со своей гармонью. Но как он ни растягивал её, как 
ни нажимал на клавиши, гармонь не издавала пи звука.

Я попробовал выхватить огромную саблю Ксавера, тащу её из 
ножен, тащу, смотрю, а в руках у  маш  изломанная молния,—  
ватыхн}'в, она, под громовые раскаты, словно по громоотводу, 
скользнула назад в ножны.
' Мать, та, что на мольберте, показалась из гостиной, подошла 
к матери со спицами, обе матери были «против», они сговорились 
и пошли к отцу.

Отец сказал только: —  Я свой долг выполню.
Обе матери были «против» и плакали.
Жучки и бабочки, которых я накалывал на булавки или сжигал, 

и оловянные солдатики, которых я убивал, когда играл в юйну, 
закивали отцу, отец перешагнул через обеих матерей, стоявших 
перед ним на коленях:

—  Я всегда на страже закона!
Старик Гартингер хотел что-то сказать, но рот у  него не от

крывался. Суровый взгляд отца накрепко закрыл ему рот.
Бабушка ушла на кухню варить шоколад. Шоколад распро

странял чудесный запах.
—  Ну. какое у  тебя последнее желание?— спросила она.— ' 

Ты имеешь право пожелать себе что-нибудь... Может быть, суп 
с гренками или голубцы...

Передо мной опять промелькнули пуговицы на мундире Ксаве
ра; они побл1ескивали в бабушкином старинном шкафчике,—  а 
не золотые ли это?1

Христина, под руку со своим фельдфебелем, стояла на балконе, 
празднично убранном лампионами, посреди гигантской панорамы 
«Битва под Седаном»; оба они смотрели на Страшный суд. Я по
просил Хрисгш1у сесть возле меня. Но она не сошла со своего 
ба.ткона. Она ничего не могла поделать. «Наш брат...»

Прискакал майор Боннэ и отдал команду.
Батарея дала залп. Мы в церкви Богоматери под колокольный 

звон и мощные звуки органа пропел)и хорал: «Господи, пошли 
нам новую жизнь!»

Потом меня заставили прочитать стихотворе1ше «Луч солнца 
вывел всё на свет».

Кружит над плахой вороньё,
Что0 справить пиршество своё.
Кто вздёрнут здесь и отчего?
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и  кто открыл вину его?
Луч солнца вывел всё на свет.

Я лежал на доске связанный. 'Я был грабитель Кпейзель. 
Вокруг меня со всех сторон стоял отец. Голова моя свесилась 
вниз.

Обер-пострат Не!йберт, «перуанский верблюд», схватил' топор 
и давай рубить. Ледяная струя воздуха резнула меня по затылку. 
Учитель Голь велел всему классу в такт хлопать в ладоши.

С каждым ударом раздавалось «дзинь!», и непрерывно дребез
жало вдали «дзинь» поминального колокольчика. Чьи-то взгляды 
устремились на меня из глазков, у  меня была сзади коса, |и 
кто-то дымил мне в лицо сигарой. А  на отце был пробковый 
шлем... ’

Обер-пострат Нейберт, палач, уже обливался потом, он снял 
сюртук и рубдл в Одной сорочке, обдавая меня смрадным дыха
нием.

Казнь тянулась долгие часы...

У меня болел затылок. Сидя на кровати с ггазко опущенной 
головой, я сжимал в руке монеты, которьие я в забытьи выгреб 
из-под подушки...

Теперь я знал всё.
Отец, этот любитель вставать спозаранку, отрубил голову 

Кнейзелю. «Верблюд» накрыл нас, когда мы шатались по улш;ам 
в часы школьных занятий. Теперь все это знают. Знают всё. 
И то, что я обокрал бабушку.

Всё дело в отметке.
«Человек, который получает плохие отметки...»
Д о ужаса непреклонно стоял передо мной отец.
Я смотрел сквозь отца. Ветер шевелил его усы, как сухой ку

старник на широкой равнине, а там, на краю света, стены, стены, 
стены, и в них ряды зарешёченных окон.

Я молил из тьмы:
—  Избавп нас от лук'авого. Пошли нам 1ювую жизнь! Аминь!

XII

Одним движением учитель Голь положил его.
Это была первая парта, чернильница стояла открытой. Феку и 

ФреЙ1плагу пришлось встать и выйти из-за парты, чтобы держать 
Гартипгерэ за ноги. Он не сопротивлялся больше. Мне велено 
было держать его голову и пригибать её книзу.

Штаны у Гартингера были спущены до колен.
Класс замер. Все смотрели в одну точку. Руки, с опущенными
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вниз большими пальцами, лежали на партах попарно, как при
клеенные.

Географическая карта натянулась и плотно приникла к стене.
На дворе блистала весна.
Окна были закрыты. Их матовые нижние стёкла вместе с го

лыми серыми стенами создавали впечатление подземного каземата, 
и от этого перехватывало дыхание! и в страхе замирало сердце.

—  Ну-с, долго ещё ты будешь упорствовать?
Голь с треском распахнул шкаф и стал шумно искать камы- 

шевую трость.
Я чуть отпустил голову Гартингера, которую мне полагалось 

гнуть книзу. Гартннгер поднял голову. Глаза у  него помутнели 
и выкатились. Я видел такие глаза на рынке у  уснувших рыб.

В животе у  него урчало.
Сорочка, завёрнутая на спине, была из суровой, грубой 

ткани, похожей на отсыревшую обёрточную бумагу. Быть может, 
больнее всяких ударов было то, что весь класс видел, какая на 
нём дешёвая, плохая сорочка.

—  Скажешь ты или не скажешь?
Голь подошёл ко мне и приказал ещё ниже пригнуть голо

ву Гартингера, свисавшую за край парты. Феку и Фрейшлагу он 
сделал знак тростью —  крепче держать ноги. —  Как в тисках!

Камышевая трость согнулась дугой так, что оба конца её 
сошлись, и распрямилась со свистом.

Я ещё не проснулся, я всё ещё грезил ужасами минувшей ночи. 
После собственной казни меня заставили присутствовать на этой 
новой казни, и мне казалось, что эта казнь —  сон, а та, что была 
во сне, совершена на самом деле.

Вдруг я заметил, что на куртке у  меня нехватает пуговицы, 
которую я накануне своей казни оторвал. Пуговица лежала в 
кармане штанов. Я быстро ощупал её, и то, что это была настоя
щая пуговица, круглая и гладкая, в какой-то мере вернуло мне 
ощущение того, ,что я не умер.

—  Признаёшься ли ты, Гартннгер, что именно ты задумал 
прогул и что именно ты научил Гастля украсть деньги?

Этот вопрос, заданный с яростью, ещё больше вернул меня к 
действительности, я только теперь почувствовал, что держу го
лову Гартингера и что она холодная и липкая.

В  животе у  Гартингера заурчало, и это было как бы ответом 
на вопрос Голя.

—  Раз! Д в а !— Голь поднял трость, словно дирижёр, и йсе 
раскрыли рот, как на уроке пения.

Голь отступил на шаг.
—  Это я подговорил его, господин учитель, я, я, я ! — На 

этом «я» голос у  меня сорвался, и получилась какая-то икота,
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<Л\ужа'1кя,— уговаривал я себя,— ведь ты хочешь стать гене
ралом!»

Трость повисла в воздухе.
В классе стало ещё тише. Мне показалось, что в ж ию те у 

Гартннгера заурчало веселее. Я выпустил голову Гартш1гера, 
ФСК п Фрейшлаг отпустили нОги Францля, ноги дёрнулись вбок 
и подскочили вверх.

—  Молчать! Держать ноги! Голову вниз!
Было уже так тихо, что становилось невмоготу. Прав был 

Голь, скомандовав «молчать!»,—  тишина эта страшно кричала.
Ми подступили к Гартингеру, точно прислуга к своему орудию.
—  Твоя готовность вступиться за товарища, Гастль, делает 

тебе честь, но ему ничего не поможет, нас не проведёшь.
К го эти «мы», которых не проведёшь? О ком это говорит Голь?
Посыпались первые удары.
—  В1Шоват я, я один!— крикнул я ещё раз при виде полос, 

которые трость оставляла на теле Гартингера.
—  Молчать! Считайте хором!
Класс считал:
—  Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать.
Голь всех вовлёк в это дело, я оказался один против всего 

класса, и это парализовало моё сопротивление.
Одна половина моего существа отпускала голову Гартш{гера, 

другая крепко держала. Что-то во мне говорило: «Свинство!» 
Что-то: «Ты должен! ^^ичего не поделаешь!»

Удары хлопали. Как во сне, во время казни, когда ученики в 
таит ударам топора хлопали й ладоши.

—4 Гуль-гуль,— клокотало что-то в горле у  Гартингера, слов- 
»10 он вот-вот харкнет кровью.

— I Обелиск! Пропилеи!—  зашептал я, наклонившись к его 
уху, и снова пригиз^л ему голову, наощупь похожую на примя
тый резиновый мяч.

С некоторых пор мне казалось, что есть слова, способные 
делать человека нечувствительным. Их нужно лишь повторять 
про себя несколько раз подряд. И чем они бессмыслешгее, чем 
неуместнее, тем скорее и лучше они оглушают, вызывают в чело
веке оцененеиие, полное безразличие.

—  Обелиск! Пропилеи!
Л может быть подёргать его за уши, и боль, сосредоточен

ная в одном месте, равномернее распределится по всему
телу?

Чернила в чернильнице колыхались.
—  Двадцать пять!.
Часть класса пропела это, точно ликуя, точно готовая захло

пать в ладоши, другая же часть к концу всё замедляла счёт,
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а «двадцать пять» к вовсе не сказала, словно яотела бы растянуть 
наказание навеки.

Двадцать пять! Францль, двадцать пять!—  обрадованно 
шептал я (ему на ухо, он, наверное, позабыл считать, как это было 
со мной под Новый год, когда я, испуганный поднявшимся трез
воном, забыл считать удары башенных часов.

Я потирал руки, они были липкие и влажные.
Мне очень хотелось осмотреть трость, такая же ли она, какая 

была до порки, не нужно ли ей, прежде чем её снова пустят 
в дело, сначала поправиться. Вид у  трости был больной и утом
лённый, она явно осунулась и:похудела.

Гаргингер застегнул штаны. Я помог ему заправить в них 
сорочку.

Его япцо, помятое и Испачканное, Люсило на себе следы 
ударов, от которых тело его вздулось полосами. Я хотел обмыть 
ему лицо губкой, которой стирают мел с доски, но учитель не 
позволил:— Пускай все видят, что его высекли.

—< Я не сержусь на тебя,— сказал Гартингер, когда мы воз
вращались домой.— < Так уж  оно водится.

—  Что так водится?
< Caj4 знаешь.

Больше Ой ничего не сказал. Я осмотрел его сзади, хорошо ли 
заправлена в штаны рубашка.

—  Ты всё-таки сердишься?!
—  Нет, оставь меня!
Он так и не умыл лица. У  него был неприличный вид,—  

«неаппетитный»,—  сказала бы мама, но он не заслонял лицо ру
ками и открыто нёс его через весь город.

Что-то встало между нами. Что-то неотступно следовало за 
нами и мешало нашим взорам встретиться, мешало нам при
касаться друг к другу. Когда я взглядывал на Гартингера, он 
отворачивал голову. Я старался коснуться его локтем, но он 
во-время отстранялся. Быть может, я стал ему противен, оттого 
что видел его голый зад.

— ■ Тебо ещё больно?
Гартингер отвернулся.
—  Оставь меня! Слышишь?
— I Я хотел только знать... Ах, Францль, какая страшная 

ночь... Мне это приснилось, а с  ггобой сбылось...
Гартингер остановился. Мы были далеко друг от друга, словно 

стояли на отдалённых горных вершинах. У  Гартингера просилось 
на язык какое-то слово, но он проглотил его. Он перешёл на 
другую сторону. Я побежал за ним.
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—  Ты что, собака?
Я не обвделся.
—  Не можешь один ходить?
_  Ты не желаешь больше со мной дружить, Францль?
Нужен разве он мне? Да, он мне нужен. Не найду я себе 

разве другого товаргаца? Нет, лучшего мне не найти... Пара он 
мне разве? В один миг я сравнил его отца со своим. Ну, и дурак 
же я! Пусть будет благодарен, что я вожусь с ним. Дурак я, что 
бегаю за ним1

—  Дурак я, что бегаю за тобой! Наш брат... — Я выпрямился 
и выпятил грудь.

Опять он что-то проглотил.
Поколотить его, что ли, а1 т о  он сейчас убежит?! Надо 

вытащить из него то, что он проглотил.
—  Вот погоди! — пригрозил я.
Он вдруг заговорил:—-Ты... ты...
Как привязанный, шёл я за ним до самого его дома,
—  Ну, скажи же, если не трусишь, скажи! Эх, ты... недо- 

кормыш!
Гартингер посмотрел на меня, словно мерил меня взглядом.
Дзугеко ли я стою и какого я роста,—  вероятно, он и ещё что  ̂

то во мне мерил,— его взгляд был холоден и пристален.
Я открыл рот, чтобы схватить на лету это слово.

Ты... Ты...
Всё во мне раскрылось, чтобы схватить его на лету.
«Хотя бы руками заслониться! Прикрой лицо»,—  хотел я ска

зать ему, н» Ой уже плюнул в меня этим словом.
— ! Палач...
Я захлопнул рот.
Францль исчез в полумраке подъезда.

XIII

Отец сидел за письменным столом. Он сделал матери знак 
выйти из комнаты. Мать закрыла дверь в гостиную и осталась.

Отец сидел согнувшись, словно опираясь на костыли.
—  Почему ты всё убегаешь от нас? —  сказала мать, она сдела

ла шаг ко .мне.
—  Не убегай от нас! —  сказал отец и тотчас же замолк. 

И Maib молчала. У  обоих словно сдавило горло.
«Обелиск... Пропилеи!.. Картофельно-капустно-огуречный са

лат».

Я весь напружился, теперь я не почувствовал бы удара. Мне 
даже хотелось, чтобы меня ударили.

И<?гория с Кнейзеле(м была уже известна всему классу. Каж-
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Дый считал своим дапгом расспросить меня; но я был слишком 
расстроен, ч1Х)бы сочинить велико.тепное описание казни; в другое 
время это, конечно, не составило бы для меня труда. Я, что ли, 
отрубил голову Кнейзелю? Я, что ли, отец? Какое мне до него 
дело1 Но все. толпились вокруг меня, почтительяэ и в гго же время 
робк.0, словно отец, любитель вставать спозаранку —  это я. Фек и 
Фрейшлаг даже завидовали мне. Фек хвастал, будто бы его дядя 
тоже спровадил одного человека на тот свет. Но этого дядюшку 
оправдали, так как он своевременно раздобыл себе охотничье сви- 
детельсгво... Меня наградили кличкой, от которой мне так скоро 
не избавиться. Хорошо бы рассказать всё отцу и спрятать голову 
у  него на груди,

—  Вернись к нам1— молила мать.
Но губы мои были точно скованы, я не мог рошевельнуться.
Отец сдвинулся почти на-самый край кресла, точно собирался 

опуститься передо мной на колени. Он казался стареньким и 
слабым.

Я готов был уже подойти и поцеловать его, но он вдруг выпря
мился в своём кресле и стал перебирать какие-то бумаги. В то 
самое мгновенье, когда я, смягчённый, потянулся к нему, он 
возьми да и скажи; —  Добром тут ничего, не сделаешь.

Мать положила лше руку на голову.
—  Д ё’сять марок —  это много, много денег. Чтобы их зарабо

тать, отцу нужно бог знает сколько трудиться;, а я  не позволяю 
себе даже в трамвай сесть.

Я посмотрел в сторону гостиной, где стоял на мольберте 
портрет матери. Дверь была заперта.

Смеркалось. Никому не хотелось зажигать лампу. Мать при
таилась в углу, отец продолжал в темноте перебирать бумаги.

—  С этого начинается. Сперва приносят домой плохие от
метки, обворовывают бабушку, пропускают уроки, а кончается 
всё это эшафотом... Скандал!.. Не думай, что я шучу. Я своими 
глазами видел, что переживают пригоюрённые к смерти... Мне 
не до шуток... Д о  казни я каждый день захожу к ним в 
камеру. К ним приставляют надзирателя, чтобы они в последнюю 
минуту не покончили самоубийством. И я должен сказать тебе, 
что даже самый «репкий из них —  и тот ревёт, как маленький 
ребёнок. Их трясёт от страха, от совершенно безумного страха ,̂ 
и в день каз1ш ни один не может- сам взойти на эшафот... Если 
ты и впредь будешь себя так вести!, ты всё это на собственной 
шкуре’ испытаешь... Смотри ж, я тебя предостерёг, ты докатишься 
д|0 этого, если немедленно не порвёшь с Гартингером. Скандал!.. 
В последний раз дружески советую тебе: одумайся, пока не 
поздно...
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Всё время, пока отец говорил, мне казалось, как будто он щеко
чет меня в темноте своими закрученными вверх усами. Я вспомнил 
про наусннкн, которые он носил по утрам до самого ухода из 
ДОМУ Под}’мав о наусниках, я невольно вспомнил лицо его, 
когда он брился. Он долго и тщательно мылил щёки, прюпола- 
скивал кпсточку и вторично мылил, до тех пор, пока щёки не 
покрывались ровным слоем пены. Тогда ш  поджимал губы, 
склонял голову набок и подносил к лицу бритву, благоговейно 
смотрясь в зеркало. Потом снимал пенсне и шёл умываться; в 
эту минуту лицо его казалось кротким, почти 'беспомощным. 
Бьио время, к0|гда‘ я с .восторгом следил за тем, как:ловко отец 
орудует острым лезвием, ухитряясь ни разу не порезаться, а 
теперь я внутренне потеш ж:я, когда мать поднимала юкруг] 
этого столько шума. «Тише, отец бреется... Христина, закройте 
кухонную дверь, мой муж бреется... Ах, кто это там звонит, 
когда мой муж бреется...»

Я ж и ю  припомнил всё, что 'делало отца смешным.
Вот, в  длинной ночной сорочке с разрезами по бокам, в ночных 

туфлях и с газетой в руке отец отправляется утром в уборную. 
Мысленно я ещё напялил на него ночной чепец матери.

Вот, подталкивая велосипед и подпрыгивая на ходу, отец 
силится забраться в седло, и даже прохожие смеются и останав
ливаются поглазетб на это зрелище.

Раз в неделю отец отправлялся поплавать в Луизенбад- 
СКИ1Й бассейн. Сначала сн'принимал «комнатный» душ, затем осто
рожно переводил его на «холодный», после этого отправлялся в 
мелкий ‘бассейн, плескал себе воду на грудь и на голов^ и нырял, 
заткнув уши пальцами. Четыре раза он проплывал вокруг 
(большого бассейна, потом, отдуваясь и стряхивая с себя юду,. 
вылезал, ещё раз становился'под холодный душ и, наконец, 
подставлял спину банщику, ожидавшему его с большой купаль
ной простыней.

Совсем стемнело, в комнате ни шороха. Все спрятались друг 
от друга в темноту. Но тебе не запугать меня. Чёрный человек! 
В о т ' захотел я, и по улице уже проходит гвардейский пехотный 
пш к, гремит военный марш, впереди реет светлое знамя...

—  Можно зажечь лампу? —  решаюсь я, наконец, нарушить 
молчанье. В душе у  меня что-то хихикало; скандал!..

Мать зашуршала у себя| в углу.
—  Сначала ты попросишь прощенья.

Прошу прощенья! —  сказал я так, как гою рят «приятного 
аппетита», и зажёг лампу.
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Родители молчали. Лицо у  матери было заплаканное. «Видно, и 
руки у  матери плакали», подумал я,— такие они были красные.

За столом сиделй в полном безмолвии. Ножи и вилки скрещи- 
вашись в воздухе. Тарелки, казалось, сделаны были из воздуха. 
Стулья парили в воздухе. Молчанье проникало и в кухню. 
Христина молчала.

—  Ты разве не придёшь ко мне сегодня посидеть перед сном 
у  постели? —  Тс! Т с1— > шикала она и прикладывала палец к 
губам. Я заглядывай в её каморку, уж не забыла ли'она вставить 
свою искусственную челюсть. Нет, стакан на её ночном столике 
стоял пустой. Что бы я ни делал, я натыкался на молчанье. 
Я до крови расшибался о  молчанье, расшибался до крови 
и молчал.

Крадучись, шёл я в гостиную, чтобы проведать портрет ма
тери, стоявший на мольберте. Бережно отодвигал зелёный 
тюль, обрамлявший портрет венком. Я молча ждал. HjC и портрет 
матери, ЭТ01Й девушки из дурлахской аптеки молчал. Длинные 
ресницы у  моей мамы, »  взгляд её из-под этих ресниц вопрошаю
ще устремлён вдаль. Тихонько провёл я пальцем по её губам, 
словно хотел открыть их."

—  Не молчи,— молил я . —  Ведь ты против.
Тюль опустился на портрет и закрыл его. Окутал светлозе

лёным облаком.
—  Ты что тут делаеш ь?— М ать со спицами стояла на по

роге.—  Забыл, что в гостиную входить нельзя?

Дни молчали.,. Я топал ногами, опрокидывал стулья, хлопал 
1Д(Верьми, Молчание сгущалось. Вое словно ходили на цыпочках.

Как-то ночью я услышал, как мать крикнула;
—  Это у  него н е о т м е н я !
Чья-то рука зажала ей рот.
Наутро, перед тем как мне итти в школу, мать заперлась со 

мной в моей комнате.
—  Теперь-то я тебе покажу!

.Она ударила меня по щеке,
—  Отец вне себя...
Она растерянно озиралась по сторонам. «Ведь я знаю, мама, 

что ты против...»—  но я молчал, я не хотел выдать свою тай
ну. —  Я тоже против,—  безудержно разрыдался я. Её губы рас
цвели, глаза засветились, она поцеловала меня в ту  щёку, которая 
ещё горела от пощёчины. Я прикрыл щёку рукой, точно мог 
удержать на ней мамин поцелуй. Она быстро вышла из комнаты. 
За завтраком она сидела возле меня и мазала мне масло на хлеб.

XIV
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я долго кружил вокруг старого дома па Галерпепштрассе, 
где жила бабушка, прежде чем подняться по лестнице. В руках 
у  меня был букетик незабудок,^ мать сама дала мне на него

денег.
OnvxTim цветы в стакан с водой, я поставил их-на старинный 

шкафчик а рядом пристроил свою картинку, нарисованную спе
циально ’для баб\'шки. Я долго думал, чем бы мне порадовать 
бабушку, и (р|сшил нарисовать картину, потому что баоушка сама 
риоовалг.’ Она копировала картины старых мастеров в Пинако
теке, выставляла эти копии в- Зеркальном -дворце, и время от 
времени у леё покупали их богатые американцы, проездом оста- 
щавливавши'сся в Мюнхене.

Чтобы радовать, картина должна быть прежде всего яркой, 
все |краски И13 яш]ика надо пустить в дело. Сияет солнце, д о  и лу
на и звёзды проглядывают на густосинем небе. Холмы и луга 
надо щедро осыпать цветами; тут же —  река, мост и радуга. 
Само собой разумеется, что на горизонте высятся горы .— [Как 
Живописно! — похваливал я taw себя. И вдруг спохватился, что 
ЙОЗабыл представить животный мир: лошадь, корову, слона, 
^дебедя и свернувшуюся кольцом змею. Сбоку напрашивался 

с балконом, ах, я чуть было не забыл на дороге, которая 
W  цветущему лугу вела к мосту, нарисовать людей, гуляющих 
»^дашочку или группами, в высоких или круглых шляпах, с зон- 
Мками или Палками в руках. Картина, изображавшая радость, 
требовала всё новых добавлений. Мне хотелось прибавить ещё 
гармонь Ксавера, но получилась бесформенная клякса,—* все 
краски слились в одну. Картинка была бы не закончена, не будь 
на ней нескольких солдат с пушками. А не поджечь ли мне дом 
с 1баш!коном,—  п]:)икидыва1Л я,—  тогда получилось бы как будто 
сражение. На всякий случай я на мосту уложил одного убитого.

«А иначе зпн<то не поверит —  слишком уж много радости!» —  
и в .последнюю минуту я решил стереть падающий с 'горы поезд.

Внизу я подписал; «Радость», а в углу нацарапал: «Воровать 
больше не буду. Прости меня».

Полз'открытыи старинный шкафчик подмигнул миг.- блеском 
своих золотых. Я с большим трудом удержался, чтобы не по
тянуться за монетой.

Когда бабушка вернулась из кухни с шоколадом, она очень 
О0 [мдопалась, увидав на шкафчике незабудки ii картинку.

Вот как: «Радость»?-— сказала бабушка, остановившись 
перед ̂ картинкой. Я растолковал ей, какие радостные вещи здесь 
изображены,— Но война сюда никак не подходит,— заметила 

а ушка; прочитав каракули в уголке, она сказала: — Ну, ко
нечно, ну, конечно...
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я  положил на стол остаток украденных денег,— |Так веЛела 
мама. Несколько монеток я все-таки оставил себе, но с намере
нием не тратить.

Как только бабушка за чем-то вышла, я опять стал быстро 
забирать сю стола монеты, пока там не осталось всего несколько 
пфеян1шх)'В. Потом снова нерешительно вытащил из кармана сна
чала пять пфеннигов, затем десять и ещё монету, и ещё, и стал 
класть их обратно. Кучка монет таяла то на столе, то в кармане. 
Меня мучило это непрерывное даю-беру, деньги Как будто 
играли со MHOKJ. Я пересчитал их И роловину оставил на столе. 
Половину, это правильно. Почему пра1Вильно, ведь половина — 
Это не всё, много денег уже истрачено. Но я всё-таки порешил 
на половине.

Эти монеты, которые я чувствовал у  сябя в кармане и нежно 
прижимал к ноге, были точно револьвер в кармане у  майора 
Бонна. «Револьвером,—  думалось мне,— можно, если хочешь, про
ложить себе дорогу в мир. Монетки в пять и десять пфеннигов, 
на которые можно купить, что хочешь, и никого это не касает
ся,— тоже делают человека независимым».

Я сидел на мягком бабушкином диване и пил шоколад. Бабуш
ка, не считая, сунула деньги в портмоне.

—  Как это можно, взять и обезобразить красивую картинку, 
намалевав на ней ю йну 1 Ведь война —  это нечто отвратительное, 
ужасное...

—  Я же хочу быть генералом, бабушка, и папа согласен. 
Ну-ка, что скажет на это бабушка?
— I Лучше бы люди научились мирно разрешать свои споры.
—  Но это ужасно скучно. Ведь самое интересное— драка.
—  'Уж не твой ли приятель Гартингер учит тебя таким ве

щ ам ?— сердито спросила бабушка.
Я промолчал.
Бабушка взяла кисточку, смыла с моста убитого и покрыла 

яркой синей краской солдат и пушки. Синее небо опустилось на 
землю и расцвело на ней нолем, усеянным васильками.

—  Прежде всего брось эти опасные прогулки. Успеется- 
К хорошему они сейчас не приведут^

—  Я больше не буду затевать опасные прогулки, бабушка,—  
обещая я, хоть мы с ней и говорили на разных языках: ведь 
она так же не любила войну, как и Гартингер.

Так спокойно мне было здесь, такое всё было здесь ладное и 
^ютное, что моя дружба с Гартингером представилась мне пол
нейшей нелепостью. Теперь я уже был твёрдо убеждён, что 
Гарт1Шгер меня всему научит. Конечно, он виноват, он за
чинщик. Почему Голь сказал: «Нас не проведёшь»? Он, наверное, 
вместе с  отцом к полицией собрал точные сведения. Скандал!..
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Так ему и надо! Я вытер руки, словно к ним прилипли волосы 
Гартингера. Пусть, пусть ловит открытым ртом монеты... Всю 
свою жпзнь... Я стою на страисе закона... Д а  и что; я в лём иашёл 
такого? Этот его потёртый ранец, сухой хлеб, который он ест на 
большой перемене, дешёвый костюм, плохонькое зимнее паль
тишко... Ои лежал передо мнс5Й1 с задранной кверху рубашкой, 
м в животе у  л его урчало... То ли дело я 1 Чем плохи мои роди
тели?! Отец у меня важный госудадствеш1ЫЙ чшювннк с правом 
на пенспю. Мне не о чем беспокоиться... Я поглвдил плюшевый 
диван. Не бойся, нет, «он» на тебя не сядет! И кружевную сал
феточку я бережно расправил, точно одной своей мыслью о 
«нем» я .привёл её в смятенье.

Вдруг старинный шкафчик отодвинулся от стены и стал передо 
мной посреди комнаты, овеянный тайным вожделением.

Я закрыл глаза.
Шкафчик был прозрачным.
В хрустальном ящичке плавали блестящие золотые.

X V

«Палач»—  прозвали меня.
Это произносили шопотом, шзтиукаясь, никто ещё не решался 

вымолвить это вслух. «Палач»— вырезано было на моей парте. 
«Палач»— доносилось из-за угла, когда я бродил по коридору. 
«Палач» — красовалось па доске большими буквами. «Палач» — 
хихикнуло за моей спиной, когда я хотел стереть это слово с 
доски. Я поверну.'гся и почувствовал, что класс, хотя ои и сидел 
на партах,  ̂точно пригвождёшшш, в страхе отпрянул назад. 
Я оставил нг. доске это слово: «Палач».

Я подружился с Феком и Фрейшлагом —  каждый из них, так 
же, как и я, хотел стать генералом.

Коренастый, приземистый Фек был завзятым драчуном,— его 
вое боялись. Глаза навыкате и широкий расползающийся рот,— 
у Фека пасть, как студень, говорили мы,— придавали ему сход
ство с лягушкой. Он не носил ранца, ходил с портфелем, уверял, 
что бреется, и хвастался папиросами в золотом портсигаре. 
В суббот} под вечер он встречался с девочками в Английском 
парке, говорил об этом намёками и напускал на себя важность. 
Он носил кольцо и, пока ему не запретили, ходил по воскресеньям 
в церковь с тросточкой. Он с матерью лишь в прошлом учебном 
году переехал в Мюнхен из Кельна. Мать его развелась с1мужем. 
«Неоол!идная особа»,—  отозвался о  ней отец, познакомившись с  
ней как-то на приёме у  Гояя. На Фека трудно было угодить, он 
встретил гримасой мой матросский костюм, и даже моё новое
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драповое пальто, купленное у  Фрея па Мафсншграссе, ему пе 
понравилось.

Фрейшлаг, барон фон Фрейшлаг, был па голову выше меня. 
Самый сильный в классе, он был первым на уроках гимнастики. 
Как и Фек, он помадил волосы п душился. Его отец был ротмист
ром и командиром кавалерийского эскадрона.

Неразлучные приятели, Фек и Фрейшлаг, так обработали 
часть класса, что мальчик1г безропотно подчииялись им. Фек от
крыто 1бахвалился своей грубостью и коварством. Кто не выпол
нял его приказа, состоявшего большей частью в том, чтобы на
пакостить кому-нибудь из «непокорных», тот «привлекался к от
ветственности». Прежде всего, Фек читал своей жертве «про
поведь». Затем долго выбирал способ, как помучить провинив
шегося да подольше растянуть эти муки. Прищурившись и о6 - 
Ййзывая уголки рта, он изливал на голову своей жертвы потоки 
бранных слов, в изобретении и подборе которых не знал себе 
равных.

ФрейшЛаг, наоборот, был скор на руку и ставил себе это в 
заслугу: — Я этих штучек не люблю. У меня расправа короткая.

Д руг другу они старались не мешать. Достаточно было кивка: 
«Не суйся не в своё дело!» —  и один из приятелей немедлешю 
отступал. Еслн на них жаловались учителю, оба упорно отрицали 
свою вину. Фре1йшлаг шумно возмущался, Фек изображал неваш- 
ность, возводил глаза к небу и в ужасе мотал головой. Неза
метно перемигнувшись, приятели сваливали вину на третьего, 
причём Фек с такими подробностями, так красоч'1Ю и точно опи
сывая сочинённый им тут жа случай, что учитель начинал ему 
верить,— так выдумать, казалось, ’ невозможно. Достигнув своей 
цели, Фек открыто хвастал тем, как он ловко солгал; если же 
учитель уличал его во лжи, он снова отпирался. Чтобы выве
дать че1й-ни'будь ceifper, он давал' честное слово, что будет мол
чать. Но стоило мальчику проговориться, как он поднимал его 
насмех: —  Стану я молчать, как бы пе так1— Мальчш<и без 
конца попадались на его хитрости,— очень уж он ловко умел 
подъехать, рассказать кучу анекдотов, показать фокус, выки
нуть сногсшйбательный номер, скорчить гримасу, а многим к 
тому же нравился его неместный акцент.

Родители мои неоднократно требовали, чтобы я дружил с 
Фрейшлагом. Против Фека они тоже ничего не имели, несмотря на 
впечатление «несолидности», которое производила его мать. По 
сведениям отца, Фек принадлежал к богатой купеческой семье.

Для «непокорной» части класса признанными главарями были 
Гартингео и я. Мой разры'а, с Гартингерам и дружба, заключён
ная с Фрейшлагом и Феком, положили этому конец. «Тройка» 
не терпела ни малейшего сопротивления, она неограниченно вла
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ствовала в классе. С несколыаши особетю  безропотными при
верженцами мы образовали шайку душ в двенадцать, но имено
вались попрсжпему «тройка». С Гартингером никто не дружил, 
ни один человек не осмеливался заговорить с ним в школе или 
вместе пойти домой. Фек и Фрейшлаг склонны были не трогать 
его, |ио я изо всех сил натравшвал их на него и советовал как* 
след\ет взять в работу. Так как я хорошо знал Гартингера, 
то дело это мне и поручили.

Прежде всего я от имени тройки приказал Гартингеру еже
дневно, ровно в половине восьмого, ждать нас за Глиптотекой: 
он обязан был помогать нам готовить уроки. Мы изобрели целую 
систему жестов, чтобы Гартингер мог подсказывать нам, когда 
пас вызывали. Теперь он отвечал за наши отметки. Для тогб 
.чтобы он не отбился от рук, мы на уроке гимнастики, когда 
очередь на турнике доходила до него, убирали подстилку, и он 
каждый pias кренко' шлёпался на пол. Однажды мы рассыпали по 
полу пнстоиы-хлопушки. Учитель требовал, чтобы виновный 
сознался. Мы взглядами заставили Гартингера выступить вперёд 
и взять вину на себя.

Почти ежедневно о Гартингере сочинялась в классе какая- 
нибудь новая басня. Сегодня— 'будто отец у  него пьяница и 
бьёт свою жеиу,— скандал I Завтра — будто от Гартингера воняет, 
нет сил стоять с ним рядом,— безобразие!— У нас были й 'дру
гие неимущие уче]шки, но, стараясь выслужиться перед нами, 
они больше нашего допекали «недокормыша».

Отец и мать радовались хорошим отметкам, которые я те
перь принос!1л домой, и приписывали это, главным образом, тому 
обстоятельству, что я порвал с Гартингером и: не нахожусь 
более «в дурном обществе». Мать по секрету сообщила мне, что 
если я №1держу экзамен в гимназию, отец сделает мне на кани
кулы сюрприз. Христина назвала меня однажды «ваша милость».

В эту пору произошло событие —  чудовищный скандал! —  
взбудоражившее не только нашу школу, но и общественное мне
ние всего города. Ученик одного из младших классов покончил 
самоубийством, бросившись с Гроссгесселоэского моста. Про
хожие останавливали нас на улице: «Скажите, вы не из той шко- 
йы, где учился Доминик Газенэрль, который бросился с моста? 
Вы его знали?» Нет, лично мы его не знали, но это не умаляло 
наше11 гордости от того, что мы учимся в такой snaMeHtrroft 
школе. Газеты помещали целые статьи о  самоубийствах среди 
школьников и, в частности, сообщали, что покончивший с собой 
ученик, сын неимущих родителей, был доведен до самоубийства 
юзмутительной травлей, которой он подвергался в классе. Нача
лось расследование. В похоронах должен был принять участие
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весь класс, и самоубийце пе было отказано даже в церковном 
отпевании. <

Хоронили мальчика на старом Швабннгском кладбище. Под 
заупокойный звон шестеро учеников старших классов на руках 
вьшесли из морга небольшой граб, и в|ся1 школа, по классам, дви
нулась за ним. Фек, Фреишлаг и я шли рядом, Гартнигер шёл 
последним. Перед нами плыл венок, и на развевавшейся на 
ветру ленте красовалась надпись: «Нашему незабвенному школь
ному товарищу Доминику Газенэрлю».

Когда запели хорал, Фек ущипнул меня за ногу и вместо мо
литвы стал распевать ругательства и сальности, на все лады ко
веркая имя «Доминик Газенэрль». Каждый должен был бросить 
на гроб лопату земли. Когда очередь дошла до Гартннгера, Фек, 
стоявший за ним, незаметно толкнул его, и от испуга Гартингер 
выронил лопату. Фек возмущённо оглянулся, словно это его 
самого толкнули. Мы с трудом удержались, чтобы не прыснуть 
со смеху.

По дороге домой мы повели на Гартингера атаку. По знаку 
Фека все трое начали хохотать:— Ха-ха-ха! —  Умрёшь со сме
х у ! —  кривлялся Фек, приплясывая перед Гартннгером. Гартин- 
гер затыкал уши и пытался убежать от нас. Т ут Фрейшлаг под
нял его и понёс, как гроб. Это была игра в похороны. Я в роли 
свящешшка шёл впереди и бубнил молитвы. Фек следовал за гро
бом, изображая траурную процессию. Только на Терезиенштрас- 
се, перед домом, в котором жил Г'артингер, Фрейшлаг торжествен
но опустил его, а Фек дал «гробу» такого пинка, что тот живо 
вскочил на ноги и понёсся вверх по лест}нще.

XVI
•

У  отца с матерью завелась тайна. С тех пор как бабушка вер
нулась из Лейпцига, куда она ездила к дяде Карлу, пе прохо
дило дня, чтобы у  йас не собирался семейный совет. Дядя Оскар, 
лейб-врач принца Альфонса, чуть не каждый день приходил 
с бабушкой к обеду.

В эти дни Христина подавала мне обед в мою комнату, а я 
райьцем о  палец не ударял при этом.—  Так оно полагается,—  
говорил я себе, развалясь в кресле, словно между Христиной И 
Гартингером было что-то общее и словно они заключили против 
меня союз.

Иногда же, наоборот, я старался помочь ей и всячески лебе
зил перед ней, чтобы выведать у  неё то, что все от меня скры
вали, но она только прикладывала палец к губам: —  Тс! Тс! — 
и сокрушённо вздыхала: —  Господи Иисусе... Бедный господин 
Карл... Ох-хо-хо!
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Дядю Карла я знал хорошо. Он служил адвокатом в импер- 
,ском суде. Однажды он подрался на дуэли и потом целый год 
просидел в крепости Пассау. Дуэль пркжзошла из-за какой-то 
рюбовиой истории, героиней которой была танцовщица, по имени 
Мария Ирбер. Когда я был маленьким мальчиком, дядя Карл

!атал меня верхом у  себя на коленях, он знал множество непрн- 
ичных слов. OiBi с {ОТЦОМ были членами одно1й| и той же студен- 
еско1Й корпорации. Отец подготовил дядю к государственным 

З ам ен ам , а другие корпоранты исхлопотали ему службу в 
Лейпциге. Не так давно он женился; меня тоже взяли на свадьбу 
и по этому случаю купили мне новый матросский костюм. Венча
ние бьио назначено в церкви Габельсбергов. По дороге в цер- 
kobij отец и мать говорили о  ггом, что дяде Карлу действительно 
по’везло: он «сделал хорошую партию». Но дядя Карл опоздал 
па ренчание, мы ждали его) в ризнице целый час, отец тщетно 
справ.';ялся по телефону, священник в полном облачении утешал 
невесту, мою новую тётю Гертруду, которая занимала у  всех 
носовые платки, чтобы дать волю слезам. Дядя Карл появился 
в то самое мгновенье, когда уже решено было отложить свадь
бу  на следующий день. Он извинился, сказав, что провёл ужас
ную ночь, что у  него была мигрень. Ужасная ночь наполнила 
!маШ1енькую ризницу такими пронзительными винными парами, 
что отец попросил священника ускорить процедуру венчания, 
так как дамы н без того устали... На свадебном обеде в ресто
ране «Четыре времени года» на десерт подавали пломбир.

Чтобы проникнуть в тайну взрослых, я экстренно заболел 
апгшюй. Я лежал в постели, дядя Оскар пришёл меня проведать. 
Он прописал мне компресс и порцию малинового мороженого. 
Я постарался задать ему несколько «спасительных» вопросов, 
он размяк и выдал мне семейную тайну.

На второй день после приезда бабушки в Лейпциг, дядя Карл, 
не закрыв душа в ванной, выбежал нагишом на улицу и, схватив 
чей-то велосипед, покатил в суд. Велосипед, которым дядя Карл 
воспользовался для своего путешествия в голом виде, принадле
жал рассыльному из соседней булочной; в поднявшейся суматохе 
велосипед исчез, и потом пришлось возместить его стоимость. 
Дяде Карлу удалось ворваться нагишо.м в зал заседаний, откуда, 
воспользовавшись переполохом, чуть не сбежал обвиняемый. 
Дядю Карла связали и отправили в психиатрическую больницу. 
Болезнь, которая привела к этому припадку, началась, в сущ
ности, много лет назад, но её во-время не захватили и не лечили 
как следует. Подробнее распространяться на этот счёт дядя 
Оскар не пожелал. На-днях дядю Карла перевезли из Лейпцига 
в Эгельфинг, в большую казённую больницу под Мюнхеном.

Кстати, я узнал, ч:то есть у  меня ещё дядя, имени которого
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мои -рбдитетй! никогда не упоминали. Только очень редксц в семье 
у  |нас за1х)варивал!и1 об *эм11гранте». Он жил на Яве. Этот дядя, 
как выразился дядя Оскар, не сумел сохранить в порядке дове
ренную ему кассу и, в день, когда к нему явились для ревизии, 
постарался скрыться. Семья помогла ему пер1ебраться за гра  ̂
ницу.

—  В ближайшее воскресенье мы поедем в Эгельфпнг наво- 
ствть дядю Карла. Если ты выздоровеешь, мы тебя возьмём с 
собой: бывали случаи, что1 один вид детей оказывал на такого 
рода больных благотворное действие.

Боль в горле у  ;м|еня мгновенно лрошла, и на следующий день 
мне разрешили встать.

Отец сказал нам, что дядя Карл заболел от переутомления, 
усиленная работа повлияла на его мозг, он ужасно страдает.

У  Христины дрожали руки.— Вот до чего люди доводят себя!—  
бормотала она себе под нос и роняла из рук посуду. В кухне 
всё пошло вверх дном. Полотенца тряпками висели на стульях, 
чашки кувыркались на плите, вилки спихивали на пол грязные 
тарелки.

Отец и мать без конца толковали о предстоящих расходах. 
Дядю Карла следовало поместить в больницу сообразно его 
общественному положению. Дядя Оскар принёс книгу профес
сора Крепелина о  душевных болезнях. Отец отыскал в ней ^пи
сание болезни дяди Карла и прочитал его матери. С такой 'бо
лезнью можно прожить и десять лет, если не вмешается, ска
жем, воспаление лёгких. Отец стал высчитывать. Умопомешатель- 
ст ю  дяди Карла грозило поглотить целое состояние.

В щ кш е я с гордостью рассказал, что у  меня дядя сошёл с 
ума. На меня устремилось внимание всего класса. Фек стал нагло 
врать, будто бы и у  иего двоюродный брат... Hq я объявил, 
чгПо в 'воскресенье мы поедем навестить больного дядю, и хвасту' 
нишка прикусил |язык...

Эта наша воскреснай прогулка отличалась от всех других вос
кресных прогулок прежде всего тем, что она заранее имела опре
делённую цель: дом умалишённых. Обычно же, собираясь на про
гулку, мы никогда не знали, куда мы, собственно, направляемся. 
Пока одевались, предполагалось: «Сегодня мы поедем к Аумей- 
стеру». Затем, в ожидании, когда мать будет готова,—  а соби
ралась она бесконечно и в последний момент обязательно спо
хватывалась, что всё-таки ещё что-то позабыла,—  отец пред
лагал: «А не прогуляться ли нам сегодня по берегу Изара?» Когда 
мы, наконец, втроём спускались с лестницы, мать спрашивала; 
«Так ты не юзражаешь, чтобы мы зашли за бабушкой и вместе
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BiimiTii кофе в Гофгартепе?» Выйдя на улицу, отец выносил 
тэешенпе- «Псадёмте к Китайской башне». Родители вступали 
в пререкаиья и, в конце концов, спрашнвади! у  меня. «Мне очень 
хотетось бы в Мильбертсгофен: там сегодня велосипедные гонки 
на общегерманское первенство. Дистанция —  сто метров... Уча- 
ств\-ет Тадеус Рсблъ».— Меня не удостаивали! ответом. Ещё !ше- 
сколько раз меняя по дороге направление, мы попадали, наконец, 
в Выставочный павильон, где отец заказывал на всех одну б у 
тылку лимонада, я мы съедали принесённые с собой бутер
броды...

На этот раз я безропотно сносил все муки продолжительных 
сборов. Мать долго чистила на мне костюм, у  неё куда-то за
пропастился карандаш для выводки пятен, пришлось ^отмывать 
пх тёплой водой, которую Христина держала перед ней в белой 
эмалированной кастрюльке, затем началось «освидетельствование 
шеи». Мать намочила ват1^ трййным одеколоном и стала энер
гично тереть мне шею. Перед самым уходом она обручальным 
мальцом обследовала моя нос в поисках угрей.

Мы собрались у  бабушки. На этот раз и Христину взяли с 
собой. Она несла в сумочке молитвенник. Отец занялся изуче
нием железнодорожного расписания. По дороге на Восточный 
вокзал я вызывающе смотрел на прохожих: я полагал, что по 
мне нельзя не заметить, куда мы едем.

Мы доехали до Гаара. Перед нами открылся зелёный городок 
с рядами вилл, обведённый высокой кирпичной стеной. Нам при
шлось прайти небольшое расстояние пешком; бабушка, страдав
шая подагрой, часто останавливалась, чтобы отдышаться. По до
роге целыми семьями тянулись пешеходы, нагружённые сверг- 
ками н картонками, матери везли детские коляски. Это было 
целое паломничество.

У  входа в городок душевнобольных выстроились цветочные 
лотки, как в поминальный день перед кладбищем; тут же прода
вались солёные крендели и горячие сосиски. Бабушка сунула 
мне в руки букетик жёлтых примул.

Привратник в форменной тужурке, выслушав нас, пошёл в 
будку звонить по телефону. Нас 'впустили.—  ̂Павильон 8-В. 
Идите всё прямо, никуда не сворачивая.—  По дороге нам по
пались двое в синих халатах; один, скрестив руки на груди, 
в а ^ о  прошествовал мимо; другой сидел на скамье, поглощён
ный горячим спором с невидимым собеседником. Это тихопоме
шанные, успокоил нас дядя Оскар.

Мы подошли к павильону 8-В. Как сообщил нам дядя Оскар, ои 
назывался «Обитель мира». Опять зюнили по телефону. Поя
вился сторож со связкой ключей. Нам предложили подождать 
дежурного врача в приёмной. Дядя Оскар обменялся с ним
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всего несколькими фразами. Дяде Карлу закатили ночью дли
тельную водную процедуру и, кроме того, шприц морфия. 
Сейчас опасаться нечего.

В ту минуту, когда мы входили в палату, дядя Карл громко 
хохотал. Наше появление не нарушило его весёлого настрое
ния. Он заливался каким-то квохчущим горташп^м смехом, так 
хохотали мы в лицо Гартипгеру после похорон Гаэенэрля. 
Дядя Карл стоял спиной к зарешеченному окну и, взмахивая 
руками, хлопал себя по животу. Утверждение отца, будто дядя 
ужасно страдает, опровергалось самым очевидным образом.

Дядя Оскар подтолкнул меня, чтобы я дал дяде Карлу цветы. 
Дядя Карл выпрямился и положил мне на голову руку, точно 
благословлял меня.

—  Даруйте мне мир, о вы, прекрасные голоса! Займите 
своё место под солнцем! —  Он помахал нам букетом, развязал 
его и осыпал нас примулами.—  Луна, золотые осколки, звёзд
ный щебень! —  Бабушка сказала:—  Карл! —  строго и вместе с 
тем умоляюще. Христина читала что-та в молитвеннике. Я думал 
про себя, что дядя Карл нарочно всё это делает, чтобы поизде
ваться над нами. Движения его были угловаты и развинчены, 
словно он весь был на шарнирах.

Но вот одна рука у  дяди Карла укоротилась, совсем как у 
кайзера на фотографиях. Выставив вперёд ногу и откинув голо
ву, мой сумасшедший ‘ дядя стоял неподвижно, как памятник. 
Голова памятника дернулась, рот искривился:

■—  Где Бисмарк?
Мы отпрянули. В дядю Карла словно вселилась какая-то не

ведомая сила. Растопырив пальцы, он ткнул ими в отца.
—  Бисмарк?
—  Что угодно вашему величеству?—  ̂вмешался врач.
—  Возьмите эт0;Г0 Бисмарка под стражу. Попросите ко мне 

графа Вальдерзее.
Врач отвёл отца в сторону.
Отец принёс дяде Карлу его любимую книгу. Держа книгу 

перед собой, отец в сопровождении врача снова приблизился к 
дяде Карлу. Книга называлась: «Руково'дящие идеи двадцатого 
река'». Дядя Карл взял книгу й стал .остор'ожно гладить её, 
jcaiK что-то очень хрупкое. Он попьггался прочесть название и 
устремил на нас взгляд, полш й ужаса, глаза вылезли из орбит 
И словно ослепли, в растянувшихся уголках рта показаласы 
пена!. Через мгновенье ужас сменился миролюбивой улыбкой, 

-|уйыбка так же быстро уступила место мрачной важности, и он 
обратился к нам с  1речью.

Он объявил во всеуслышание, что недавно он,—  кайзер Виль-

58



гслъм,— yj^ep и теперь ш скрсс в Кифгайзере, в образе кайзера 
Барбароссы. Он назвал меня своим «любимым вороном», кото
рый вместе с цветами принёс ему весть об объединении Герма
нии. Он был величайшим из всех кайзеров, кайзером-сверхче- 
ловеком, и собирался ка1йэеровским указом присоединить Аме
рику к Германской империи. Дядя Карл пересыпал свою речь 
популярными изречениями нашего кайзера, и это, вперемежку 
с  бессвязным бредом, звучало как насмешка и оскорбление ве
личества. Отец решил, что надо поскорее уходить,— Здесь ни
чего смешно'го нет,—  одёрнул он меня. Мне нравилось, что 
дяде Карлу повволялось говорить всё,- что он хотел, и он, по- 
моему, великолепно изображал кайзера. Особенно досталось 
моему отцу,— дядя Карл велел ему осгавить в покое ворона и 
всё время величал его: «Б'олвац! Паршивец!» Что только не 
разрешалось моему сумасшедшему дяде! Никто не мог ему за
претить свободно говорить то, что он думал. 1

Иногда на какую-то долю секунды он осекался. На эту долю 
секунды всё в нём становилось на место, приобретало устойчивый 
и надёжный вид. Глаза покоились в глазницах, карие и кроткие. 
Обе, словно разрозненные, половины лица смыкались. Лоб и воло
сы занимали положенное им место, уши словно впускали ти
шину, которая окружала их. Он кивал нам, точно куда-то в 
далёкий мир; находясь рядом с  ним, мы были как будто где-то 
очень далеко, как те картинки в Панораме, которые сменяли 
друг друга с тихим «дзинь». Кивки бьТли грусгпые-грустные, а 
глаза широко раскрытые, удивлённые. Он не шевелился, но 
казалось, будто он протягивает к нам руки, чтобы мы перетащили 
его к себе. Мне очень хотелось спросить у  него, есть ли там, в 
его мире, цеппелин и воздушная железная дорога, как между 
Бременом и Эльберфельдом. Но, слввно схватив его изнутри 
тисками, им снова овладевача неведомая тёмная сила.

Разгоралась, очевидно, жестокая битва, враги надвигались со 
всех сторон, дядя Карл-Барбаросса во все стороны бросал свои 
полчища. Он попросил нас отойти подальше, мы находились в 
зоне огня. Он нагибался, словно над ним пролетали снаряды. 
Вдруг он, задрав голову вверх, закивал в потолок; он ожидал 
богов из Валгаллы. Он кивал, оглядывался на поле сражения 
и вновь усиленно кивал.—  Ну, скорее же! С корее!— Исход сра
жения, видимо, сию минуту должен был решиться. Рот у  дяди 
Карла свело, он не удерживал слюны. Всё его тело вздрагивачо, 
точно от электрического тока. Он вслушивался с невероятным 
напряжением, как я тогда, на балконе, в новогоднюю ночь, когда 
я ждал прихода нового столетия. Приняв от валькирии тайную 
весть, он повернулся к вам и, тыча то в одного, то в другого, 
отдавал распоряжения. Воздух был полон ему одному слышным
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гулом голосов. Мне казалось, что вместе с ним меняется и его 
одежда. Рукава то вдруг становились непомерно длиниымн и при
крывали кисти рук, то  закатывались до локтя. Галстук завился 
верёвочкой и съехал набок, воротничок оттопырился. Башмаки 
сморициись, чужие, ненужные, горе-башмакн, шнурки тащились 
за 1гими, их нельзя было бы связать никакими узлами... Но вот 
Йядя Карл поставил одну ногу на стул и перегнулся вперёд, 
всем телом; казалось, он повис над бездошой пропастью, удер
живаемый в эоздухе лишь тонкой верёвкой.

Звонок. Приёмные часы кончились.
Дядя Оскар сказал отцу:
—  Это история на много лет.

Когда сторож отпирал нам дверь, наверху что-то грохнулось об 
пол. Кто-то взвыл, и вой, разрастаясь, передавался из этажа в этаж. 
«Обитель мира» выла. Кайзер-сверхчеловек видно С божьей по
мощью победил своих врагов и яростно расправлялся( с ,И11М'и, ибо 
голос его пронзительно звенел нам вслед: — Пощады не будет!

—  Детям здесь нечего делать! И дём!— сказала мать, уводя 
меня прочь.

Скандал!..

Мои впечатления от поездки к дяде Карлу были очень много
образны. Мйе казалось, что кайзер-сверхчеловек дяди Карла —  
порождение тех же мыслей, конечно, до неузнаваемости иска
жённых и преувеличенных, которые высказывал и отец, oco6eraio, 
когда у  нас собиралось трио, и которые, если не считать мол
чаливого протеста майора Боннэ, встречали всеобщее одобрение. 
Сильное впечатление произвела на меня та лёгкость, с которой 
дядя Карл гою рил всё, что ему вздумается. Отсюда я сделал 
вывод и ре раз поох>м возвращался к Нему: «Только сумасшедший 
может себе позволить говорить правду».

Безумие делало дядю Карла независимым. Ему не нужен ini 
пистолет, чтобы проложить себе дорогу в мир, ни пфенниги, он 
•бесился сколько душе угодно, бил стёкла напропалую, он мог 
выбрать себе любую вещь, какая приглянется... Дома выли. Этот 
стук упавшего тела, этот одинокий вопль и вслед за ним хор 
воплей, это хлопаиье закрываемых окон, топот ног, возня во 
всех этажах, пока одинокий страшный крик снова не вырвется 
из общего воя, заставляли меня внезапно, среди безобиднейших 
зайятий, ^11спуганно вздрагивать, словно я уже ребёнком догады
вался, что мирная тишина —  не что иное, как угодливый обмаи, 
прдарачный остров среди океана ужаса.

Сумасшедшим был почтальон, топавший вверх' по нашей лест
нице, по улицам сумасшедшие носились на своих сумасшедших

60



велосипедах, ле шшче как сумасшедшей была Христина, которая 
могла столько лет прослужить у  нас, бредом сумасшедшего были 
речи учителя с кафедры, а этот сумасшедший Фек... Разве не су- 
магшествие то, что мы творшци! с Гартингером! ф  и Гартингер, 
к(Л1ечио, был сумасшедшим, раз он принимал нас всерьёз. Я не 
находил вокруг себя ни одного разумного человека. Каждый на 
cBoii лад сходил с ума! Всюду умалишённые! Какое безумие! 
Я ^ сумасшедши!! — открывал окно и смотрел на сумасшедший 
мир из своего сумасшедшего дома.

Я сстаиавл'ивался перед зеркалом, корчил гримасы, скашивал 
|глаза на нос, дико прыгал по комнате или выступал по ней 
медленно и важ1го и nei'pas зажимал себе рот, чтобы; ш'и с того, 
ш/ с сего не закричать .петухом Ил1и не выпалить какукьнибуды 
лелепссть. С трудом удержива1Т1 я руку, чтобы за обедом не 
похлопать отца по плечу: «Ну, Генрих, как дела? Эх ты, 
болван, паршивец!» Я напрягал слух, ловя в воздухе прибли
жение таинств€Ш1ых голосов, я как будто даже слышал уже один, 
а то п целый хор Их, а потом снова рой охватывал дома, ряд за 
рядом, пока не взвивался ввысь этот ужасающий вопль...

Выл целый город. Город воющих домов.

Я купил себе «Искусство чревовещания» в издании «Миниа- 
тюрно)! библиотеки», чтобы завести себе второй голос, который 
всюду мог бы говорить празду. «Говорить правду» —  это значило 
для меня говорить то, что думаешь и что высказывать обычно 
возбранялось.. Второй голос сделал бы меня независимь<м;: я без
боязненно разговаривал бы за столом с родителями как взрослый 
и равный, а на уроках задавал бы столько вопросов, сколько 
вздумается. «Язык вобрать поглубже, подвижным оставить только 
кончик языка, то распластанный, то острый, то изогнутый лопа
точкой»,—  говорилось в учебнике, который и явление Дельфий
ского оракула объяснял искусством чревовещания. Усердно по
тренировавшись, я попробовал за обедом пустить в ход своё ис
кусство, надеясь, что отец, обеспокоенный, заглянет под стол: 
«Кто это там разговаривает?» Вместо этого, отец сразу же наки
нулся на меня: —  Бесстыжий ты мальчишка, ты что, собака, 
что ли? Что это за звуки! —  Уныло поплёлся я к себе в ком- 
нат}^ «Ничего из меня не выйдет, ничего...» Я засунул жёлтую 
к1шжечку поглубже в ящик и больше уже не пытал свои силы в 
искусстве чревовещания.

XVII

Совершенно неожиданно на уроке закона божия в класс вошёл 
инспектор с каким-то господином, которого он представил как 
уполномоченного министерства просвещения.
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—  Прош/ спокойно продолжать урок,—  сказал инспектор учи
телю Краниху, преподававшему закон божий.

— Опасность! — подал сигнал Фек.— Все на борт!
Следом за неожиданными гостями, усевшимися у  окна, вошёл

учитель Гояь и тоже подсел к Uhim. Указывая им то на одного, то 
на другогх) ученика, Голь как будто знакомил их с нами.

Краних, между тем, продолжал читать нагорную проповедь, 
бросая на разговаривавшую вполголоса группу, у  окна раздра
жённые и подозрительные взгляды. Голь качал головой, словно 
отказывался что-то понять.

—  Невероятно! — 'вырвалось у  него почти громко.
Представитель мииистерсгва успокаивающим жестом поднял

руку и глубокомысленно закивал. Голь смотрел на нашу «тройку», 
щереводя взгляд с одного на другого, и затем устремлял его за( 
наши спины, на парту Гартингера. «Посмотрите только, 
как мирно они сидят, это невероятно, невероятно!» —  как бы го
ворил его взор, благосклонно покоивигийся на нас. Мы ужй 
привыкл1и и в школе, и дома' разыгрывать невинность, умели 
прикинуться дурачками, казаться тише воды, йиже травы. Мы 
йастьми на своих местах в благоговейном внимании, словно всеце
ло поглощёнтге чудесными словами н&1горной проповеди. Полу
открыв рот, беззвучно шевеля губами, в раздз'мьи опустив глаза, 
сидел я на своей парте. Фек сложил руки, как на молитве, и 
порой растроганно вскидывал глаза; этот невинный ангел так 
смиренно кивал головой, точно иа кафедре стоял сам Иисус 
Христос и возглашал своё учение. Фрейшлаг весь, превратился 
в слух, он даже слегка склонил голову набок, как бы боясь про
пустить хотя бы слово; он морщил лоб и шевелил губами, 
точно человек, который не! в силах скрыть своё волнение.

Мы наблюдали за группой у  окна, будто через полевой би
нокль, и подавали друг другу тайные знаки.

—  Невероятно! —  опять покачал головой Голь и снова об
ратил внимание представителя министерства на то, как мы тихо 
сидим на своих партах и по-детски самозабвенно внимаем.

У  нас возникло подозрение, не связан ли приход неожиданных 
гостей с самоубийством ученика нашей школы и не дошла ли до 
их ведома история с гробом. Нам давали время, не торопясь, 
подготовиться к ответу. Решено было, что говорить буду главным 
образол1 я, как бывший друг Гартингера; важно было бросить 
тень на старика Гартингера, этого социал-демократа, упомя
нуть о  ,прогул1е: и о  десятимарковом золотом,— тут мы целиком 
могли рассчитывать на поддержку Голя. Классу мы дали 
условный сигнал: «Никто 1шчего не знает. Держать язык за 
зубами».

Группа проследовала к кафедре и заняла её. Представитель
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мпинстерсгва передал инспектору какую-то бумагу, тот развер
нул её и начал читать.

__Ученики третьего' класса! За последнее время наша школа,
наша Лз'нзеиская городская школа, стала предметом обществен
ного Бпиманпя н судебных дознанш!. Произошёл инцидент, не
бывалый в истории Луизенской городской школы: ученик вто
рого класса Доминик Газенэрль покончил самоубийством. Не
медленно начатое следствие ни к чему не привело-. Истинные при
чины самоубийства установить не удалось. Медицинская экспер
тиза признала, что здесь, по всей видимости, имел место припадок 
острого душевного расстройства. Несмотря на это, на имя властей 
поступил в последнее время ряд жалоб на то, что и в других 
классах есть воспитанники, которые недостойнейшим образом тра
вят и преследуют своих одноклассников. Министерство просвеще
ния, совместно с другими инстанциями, расследует эти жалобы и 
приложит все усилия к тому, чтобы навсегда искоренить подобные 
скандальные факты. Они недостойны Германии, недостойны не
мецкого юношества...—  Инспектор сделал паузу, чтобы усилить 
впечатление от последних слов. Затем продолжал: —  В третьем 
классе «А» Луизенской городской школы, следовательно, в том 
самом классе, к которому я обращаюсь, по сведениям, получен
ным от портного Гартингера третьего мая сего года, известная 
(группа учащихся, а именно: Фек1 — Встань! Садись!— Фрей- 
шлаг! —  Садись! —  Гастль! —  Садись! —  держит весь класс в :ПО- 
СТОЯН1ЮМ страхе и при помощй угроз заставляет оказывать себе 
Всяческие услуги, в том числе! и в приготовлении задаш1ых уро
ков. В особенности подвергается преследованиям этой группы, 
как гласит жалоба портного Гартингера, его сын, Гартингер,—  
почему ты не встаёшь, когд̂  ̂ я называю тебя? Встать! — Травля 
^{ачалась с  того момента, как он порвал с Гастлем, который 
ведёт себя, по его мнению, как испорченный мальчик. Я прошу,—  
пишет в заключение господин Гартингер,— принять меры, дабы 
во-время предупредить повторение столь прискорбных случаев, 
как тот, который имел место во втором классе «А» Луизенской 
городской школы.

— Вот скотина!— прошипел Фек.
—  Рожу бы ему расквасить! шепнул мне на ухо Фрей- 

шлаг и ещё раз сделал знак классу: «Быть на-чеку! Держать 
язык за зубами!»

медленно перевёл дух и, с трудом сдерживая одыш
ку, обратился к Гартингеру:

™> может быть, расскажешь нам, как’ 
ьгр  ̂ действительности. Выйди сюда, к кафедре, чтобы
£се могли увидеть, говоришь ли ты правду.

огда артингер проходил мимо, Фек шепнул ему:
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—  Смотри, не забудь прогул! Начин с этого н скажи всю 
правду!

Гартингер с эк>го н начал.
—  Веякюлегаю! —  От восторга Фек даже привскочил.—  Слу

шайте! Слушайте!
Гартингер рассказал всю правду; как я принёс золотой и уго

ворил его, Гартингера, вместе пропустить занятия.
—  Гастль сам в этом сознался в присутствии господина Голя.
Голь прервал его.
—  Разрешите, господа, внести небольшую поправку.
Инспектор бросил:
—  Прошу!
—  В дейстивтельности Гастль, желая спасти товарища, взял 

вину на себя. Расскажи об этом сам, Гастль, и воздай хоть ты 
должное правде!

—  Правда то,— ,солгал я , —  чго Гартингер подбил меня украсть 
3<vioToii и пропустнть занятия, а  я  взял на себя B i m y ,  ж е л а я  
спасти товарища.

На последней парте поднялась чья-то рука. Фек успел органи
зовать показание якобы беспристрастного свидетеля, Макса Кез- 
борера, щ>т1лого мальчонк1Г, сынишки дворшша, которого мы на 
всякий случай терпели у  себя в шайке.

—  Ты, там, на задней скамейке, чего хочешь?
Мальчонка важно засеменил к кафедре, стал против Гартин

гера, прилодиялся на цыпочки и монотонно забубнил, точно за- 
уче1шын урок:

—  Я слышал, господин инспектор, как Гартингер уговаривал 
в уборной Гастля: «Чего там, возьми этот паршивый золотой. 
Мой отец,—  сказал Гартингер,—  всегда говорит: «У кого за 
душой ничего нет, тому и красть дозволено».

Гордо, как герой, поглядывая по сторонам, «пай-мальчик» вер
нулся на своё место.

Гартингер стоял, опустив голову, и весь дрожал.
—  Я полагаю,— обратился Голь к комиссии,— инцидент ис

черпан.
Инспектор встал, давая волю долго сдерж1шаемому возмущению:
—  Ложь, конечно, остаётся ложью, но побужденья, руково

дившие Гастлсм, делают ему честь. Он хотел спасти товарища. 
Но до чего же —  пфуй! —  бесчестно использовать такую вынун(- 
денную ложь и ссылаться на неё! Нет,—  инспектор повысил 
голос и рыпятил грудь,—  мы не потерпим в iiameii среде гнусных 
Предателей Что же касается до твоего уважаемого папаши, 
.«уважаемого»,—  подчеркиз^л он,— то о нём мы поговорим в 
соответствующих инстанциях.

—  Ложь, всё это ложь!
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Гартиигср ощупывал себя со  всех сторон, словно на него сы 
пались удары и он хотел прикрыть руками какое-то особенно 
ч\’вств1гтельное местО’.

■ ^  Они меня в могилу... Они меня, как гроб...
По знаку Фека класс разразился хохотом.
Гаргпнгер замахал руками, чтобы стряхнуть с себя этот смех, 

но и на кафедре смеялись, пока инспектор, напустив на себя важ- 
iibiii вид, не подал знака успокоиться.

—  Уж не думаешь ли ты внушить нам, что все лгут и только 
ты один говоришь правду?.. Тебя держат в страхе... Кого же ты 
боишься? Чтобы трое да весь класс держа.ти в страхе?.. Смешно!.. 
Ступай на своё место и стыдись!

Гартингер, холодея от страха, попятился задом к спосй скамей
ке. Лягушка Фек студёнисто ухмьщялся. На кафедре пожимали 
друг другу руки и раскланивались.

Голь проводил гостей до двери.
Вскочив ю рытянув руки по швам, мы застыли у своих парт.
Инспектор улыбнулся нам:
—  Благодарю.
Краних заключил урок псалмом: «Возблагодарим господа».
—  Замечательно! Здорово! Браво! — шептали мы друг другу 

посредл пения и корчили, повернувшись к Гартннгеру, злорадные 
рожи.

Господь, благодарим 
Мы сердцем, ртом, руками 
За всё, что ты творишь 
Для нас за облаками.
За то, что ты хранишь 
И опекаешь нас,
За благо прежпих дней,
За милости сейчас.

«За милости сейчас»,—  орали мы, торжествуя.

Они меня в могилу... Они меня, как гроб...— дразнили мы 
Гартипгера по дороге домой. Фек торжественно стал перед 
шш: —  Слушай! Мы объявляем тебе войну. Завтра война начи
нается. Bceinibui совет, за мной! —  И мы оставили Гартингера 
одшогс,— Великая тройка объявляет Гартингеру войну,— сооб
щил я себе новость,— Чш1-да-ра, бум-бум,— марширэваьТ я под 
србствеипую M}-3ui{y и командовал себе:— Направо марш! На- 

Вперебежку марш, марш! Внимание: огонь! 
барабанным боем вбежал я ща кухшо к Хриспнш:— Знаешь 

новость, Христина? Ну вот, наконец-то! Война, мы воюем!
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XVlll

Сквозь лазейки в старом дощатом заборе мы легко проникали 
туда 113 нашего сада; оранжереи, теплицы, грядки, кусты, впере
межку с нетронутыми в своей девственности участками, зарос
шими папоротником и сорными травами, глубокие артезианские 
колодцы, разбросанные повсюду шланги и лейки, связки камыша, 
из 'которого мы сооружали себе сабли и пики,—  всё это делало 
садоводство Бухнера п о с т о я 1Ш ы м  и излюбленным местом наших 
игр и развлечений. Здесь водились летучие мыши, крысы и змеи, 
и мы чувствовали себя героями, когда, «вооружённые до зубов», 
решались встутггь в эти угрюмые и страшные места. Замечатель
нее всеш  было то, что людей мы там почти не вндслн, всё ка
залось запущенным, брошенным, лишь изредка где-1Н1будь вдали 
пс'казываяся склонённый над грядкой человек, или, скрипя, проез
жала подвода, груженная венками и цветочными я щ и к а м и .

Но всего татшственней была открытая нами пещера с подзем- 
}1ым ходом. Вооружившись пиками, пистолетами, винтовками и 
саблями, с ручным фонарём, взятым] в шнюшне, мы, пригнув го
ловы и подбодряя друг друга, двинулись в подземелье. Мы шли 
вперёд, пока не наткнулись в темноте на железн)то вш1товую 
лестницу, а она привела нас на дощатый чердак, одну стену 
которого составлял большой кусок холста, нечто вроде занавеса. 
Каково же было наше изумление, когда сквозь дыру в этом за
навесе'мы увидели панораму «Битва под Седаном». Мы словно 
заглянули в сокровенную глубь небес. Дыркой, сделанной в 
холсте, мы прорвали круп лошади, на которой всадник со своим 
пленником скачет мимо командного пункта.

На свист Фека мы' с криками «месть!» выскочили из-под эо- 
рот, где сидели в засаде. Гартингер попал в ловушку.

—  О круж ить!— скомандовал Фрейшлаг. Он и Фек подстере
гали Францля на противоположной стороне.

Фек поманил Гартингера, словно собачонку.
—  Сюда, сюда, Францль!
Двое из нашей шайки уже взяли Гартингера в середину, 

один шёл впереди, другой позади, в качестве прикрытия; так 
его привели к Феку и Фрейшлагу.

■—  Объявляем тебя нашим пленником! За мной!
Фек двинулся вперёд по заросшей тропинке, которая вела к 

пещере.
—  Война! Война объявлена!—  прыгал я В1? е р е д и , дико выкри

кивая слова команды.
—  Война! Война! — ревел Фрейшлаг, грозно ступая, точно 

готов был каждым своим шагом втоптать врага в землю.
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—  Boiiiiai BoHiial — фубил Фек, ириложнв воронкой руки 
ко рту. Он поворачивался, трубя во все стороны; а я кричал:—  
В о й н а !  Война! — и размахивал огромной саблей Ксавера, рубя 

мир на куски.
—  Негодяи!—  выругался Гартингер, пытаясь освободиться. 

Фрсншлаг приёмом джиу-джитсу скрутил ему руки назад.
—  А теперь голову долой! Погоди ты у  меня! Можешь вы

сказать свос последнее желание! — Я старался говорить басом, 
как отец, и, так же, как он, то и дело откашливался.

—  Пустите меня! Что я вам сделал?
—  Можно и без последнего желания, как тебе угодно! Свя

зать ему руки! —  Фек держал верёвку наготове, и в одно мгно
вение руки Гартннгера были связаны.

Так мы дошли до пещеры. Конвоиры Гартингера подвели 
его к дореву, а сами отстутшли в сторону.

—  Признавайся!
—  Мне не в чем признаваться!
—  Как, ты ещё дерзить?! Ну-ка попробуй, чем эго пах- 

ffCT...
и  Фек хлопнул его по щеке пучком крапивы. Щека мгновен

но вся пошла волдырями и покраснела, как огонь.
—  Признаёшься?
Гартш гер смотрел поверх наших голов, словно нас тут и не 

было.
—  Куда уставился? Смотри, буркалы свои не прогляди! 

Ишь, воробьев свдтает! Поверни-ка гатову сюда: видишь?— Фек 
показывая на му'равышу'ю кучу.— Вот этим мы тебя вымажем, 
если ты сейчас же не признаешься. Или бросим тебя вон в тот 
пруд к  л;ягушкам.

Гартш гер пошатнулся, чтобы не упасть, он широко расста
вил ноги, г>'бы его посинели, уголки рта дёргались. «Фу, какой 
он противный, б^тедный, отврапгтельный»,— гоюрил я себе и 
шипел;— Я из тебя выбью эту твою новую жизнь!

Фек направился к муравьиной куче.
—  Считаю: раз! два!
—  В чём же мне признаваться, чорт вас возьми?
—  В том, что' отец твой негодяй, а мать грязнуха.
У  Гарп тгера всё время дёргался рот, как будто он чем-то да- 

вилет или что-то жевал. Он смачивал языком губы, он держал 
свой рот наготове, вот-вот он ему понадобится. Он опёрся свя
занными руками о дерево.

—  Подлецы! Гады!
Мы растеряюю посмотрели. друг на друга.
Скандал!.. Я так и тастыщ с раскрытым ртом. Фрейшлаг замах-
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нз'Л<̂ я кулаком, но Фек отвёл его руку; — Не c>iicn ие в своё 
дало! Отойти на три шага! Зарядить!

—  Внимание! —  Фек поднял руку и быстро опустил е ё :—J 
Огоиь!

Мы плевали, и все сразу, и по очереди, каждый плевал что 
было силы. Плюя, подбегали к Гартингеру ближе, совсем вплот
ную, носились взад и вперёд; и плевали, плевали, лица наши на
лились кровью. Фек бросился на землю со стопом:— Me могу 
больше! —  Фрейшлаг оглядывал пас всех:— Нез'жели ни у к-ого 
не наберётся бмъш е слюны?—  Я закашлялся от пепрерыгяплх 
плевков. Г^ртингер стоял, прислонившись к дереву, с таким ви
дом, словно он отдыхал, и на его оплёванном лице мелькнула 
улыбка.

—  Ну что, просишь пощады?
—  У вас? Пощады?— Он нагнулся, потом выпрямился, как 

будто для прыжка, н ответил плевком,— он попал мне в самую 
середину лба. Я вздрогнул, как от удара.

—  Он ранил меня,—  взвизгнул я, готовый зареветь,—  прямо 
в лоб, позор! —  Но мне уже было стыдно, что я кричу, я по
смеялся над собой: плевком нельзя ранить человека,—  п долго 
тёр носовым платком лоб, пока не почувствовал, что натёр до
красна, нет, чорт возьми, никогда в жизни мне не стереть этого 
плевка, у  меня на лбу клеймо, я заклеймён.

Гартиигер ещё шире раставил ноги.
—  Война? Это вы называете войной? Эх вы, герои!
—  Однако довольно,— рассвирепел Фрейшлаг.—  Не суйтесь 

не в своё дело! —  И он кулаком ударил Гартннгера так, что тот 
стукнулся затылком о  дерево. У  Францля подкотлись ноги, и 
он упал на колета. Выставив нижнюю губу, я вплотную подошёл 
к нему: — Стой, стой на коленях! — измывался я над ним.—  Д а 
выплюнь-ка украденные деньги!-— Я смотрел ему за cnimy, пет 
ли у него там косы, и как будто дымил ему в открытые глаза сига
рой.—  Я из тебя вышибу эту новую жизнь! Я тебе покажу 9iy  
тю ю  новую жизнь,—  безостановочно фыркал я,—  ты мне за всё 
ответишь,—  грозился я, вспомтшая свой сон. Потом отошёл на 
несколько шагов назад и нагнулся, точно готовясь взять разбег:

—  T li д^-маешь, я кто? Кто?.. А пу, угадай... Я -
—  Кто мастером стать хочет, тот смолоду хлопочет,—- орал 

Фек, сидя на земле.
Гартингер искоса поглядел на меня, от этого взгляда у  меня 

заболел лоб —  то место, куда попал плевок.
—  Что, не угадаешь? А? Ну, ну... Ты ведь сам сказал... Я...
—  П алач!—  заорали все сразу.
—  Увести ело! —  Мы втолкнули Гартншера в иещеру, а 

сами стали у  входа на часах...
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Мы прислушались. Ни звука. Мы позвали. Молчание. Посове
щались, что делать. Каждый боялся пещеры, её темноты и без
молвия. Фрейшлаг сказал :-П ож ал уй , переусердствовали.-  
Фск: — Я этого не хотел.— Я: — Дело может плохо кончиться.—  
Мы подталкивали друг друга: —  Пойди посмотри, что там. • 
Но, сделав шаг к пещере, каждый мгновенно отскакивал назад.—  
Давай по домам!— Но никто не решался отойти от пещеры. 
Я уже видел, как прохожие на улице останавливают меня и спра
шивают; «Скажи, ты не нз той ш каш , в которой...» Лоб у  меня 
всё еще болел. Мие хотелось крикнуть: «Ладно уж, Францль, 
выходиЪ;.— н я посмотрел на Фека: «Пучеглазый! Лягушка!»

Мы ещё долго топтались перед пещерой, уже звонили к ве
черне.

И вдруг мы увидели Гартиигера на противоположной стороне, 
он шагал вдали по дороге, словно сквозь вечерний звон, и нёс 
перед собой высокий жёлтый цветок. Мы шептали друг другу: —  
Смотри! Смотри!

XIX

Всё копчено. С Ксавером всё кончено.
А они ведь даже не знали друг друга, я 1Шкогда не говорил с 

Гартиигером о Ксавере, хотя мие и нелегко было скрывать от 
него, что мы с Ксавером на «ты».

Коротко( «ты» было словом, в звучании которого заключался, 
казалось мне, целый мир. «Ты» могло быть, как песня, и «ты» 
могло быть злым или просто равнодушным. «Ты», сказанное отцу, 
и «ты», сказанное матери, не было одним и тем же, и даже «ты» 
в обращении к отцу менялось, смотря по обстоятельствам. 
Сколько недоговорён1юго скрывалось за этим «ты»! В «ты», об
ращённом к Феку, было недогюворёшое: «Ты, пучеглазый, ля
гушка ты». В «ты» к Гартиигеру было некогда: «Ты, мой 
Францль, ты!» «Ты», сказанное Христине, было певучим <о'ы» и 
означало- «Ты, моя милая, милая Христина...» Но все эти «ты» 
существовали всегда, я родился с ними. А «ты», на которое я 
перешёл с господином Ксавером после «вы», таило в себе нечто 
особое, праздничное. «Вы» и «ты» долго путалось у  нас. Я вслу
шивался в «ты» между взрослыми и в нотки, неслышно сопро
вождавшие его. Сколько таких «ты» стёрлось, выветрилось, об
ветшало, их ничего не стоило заменить любым холодным -«вы», 
какое подобает говорить учителю или бывшим университетским 
товарищам отца, когда они посмеиваются «хе-хе». Как они 
нежно гнусавят свое «ты», эти ненавистники, как они лицемерят.



когда самое правильное было бы прошипеть: «Вы —  мило- 
стивьй государь!»

И Ксавер ничего не мог знать о  Гартингере. Я не рассказывал 
ему ни о  нашем прогуле, ни обо всём остальном, что было после.

Что же случилось? Почему всё кончено между мной и Ксаве- 
ром, кончено навсегда?..

Потому-то и потому. За видимой причиной скрывалась дру
гая, цепь причин уводила в бездонное.

Христине была бы только поговорка, а больше ей ничего не 
нужно. На всё есть своя благочестивая поговорка, у  всех у  них 
свои поговорки, они глотают их, как успокоительные пилюли, на 
каждый случай припасена готовая магическая формула.

, «Послушай,— хотелось бы мне спросить то, что живёт где-то 
глубоко-глубоко на самом дне души,—  скажи, чего ты хочешь? 
Что тебе нужно? И скажи это ясно и внятно».

Разумеется, учитель музыки Штехеле и не подозревал, какой 
опасный шаг он совершает, соглашаясь на предложение моих 
родителей давать мне уроки музыки.

Да и мог ли что-либо подобное заподозрить этот больной 
старик в помятой широкополой шляпе!

О, к 'какому ученику он попал!
Мог лн он подозревать, что виной всему гармонь Ксавера? 

Гармонь виновата? Как может быть гармонь виновата в преступ
лении? Тут следовало бы вникнуть поглубже или, как говорит 
отец, произвести строгое дознание.

Гармонь Ксавера околдовала меня, поэтому-то мне и было так 
противно играть на скрипке по приказу родителей; я не хотел 
изменять Ксаверу, я хотел сохранить верность его гармони.

Поэтому старику Штехеле и предстояло «немало удовольствий». 
Я прилежно готовил ему! к каждому уроку такое удовольствие.

Очень скоро я понял, что своим пиликаньем раню его в самое 
сердце, а если я ватыкаю уши, когда он играет, то этим наношу 
ему величайшую обиду.

Холодно выдерживал я его полный ужаса взгляд, когда, слушая 
«Грёзы» Шумана, упрямо твердил: —  По-моему, это отврати
тельно.—  Я, конечно, прекрасно чувствовал трогательную кра
соту его исполнения, но гармонь Ксавера...

—  Кто только придумал эту дурацкую скрипку?— спросил я 
злобно и так сильно хлопнул скрипкой о  шкаф, что кобылка со
скочила с места.—  Чортова пиликалка...

Господин Штехеле молитвенно сложил руки и, бережно вдви
нув кобылку под струны, снова заиграл, стараясь проникнуть
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своей играй мне в сердце и смягчить моё бешеное упрямство. 
Я наклонился над пультом и, подражая Феку, растянул губы 
в студенистую ухмылку.

Я смотре.'! в окно, как он поплёлся домой, на углу он остано
вился, весь скрючился, прохожие поспешили ему на помощь, уса
дили его 0 подъезде ближайшего дома.—  Ему стало дурно. Так 
ему и надо. Пускай не вмешивается не в своё дело,—  сказал я 
назидательно.

Родители отказали ему, так как я, по их мнению, не делал 
успехов. Он простился со мной: —  Береги по крайней мере свой 
Ш1струмент,—  и устало пожал мне руку.

Я слышал, как он, тяжело дыша, стоял за дверью, на лест- 
Hitue. Прошло много времени, пока он вышел на улицу. А  я го
ворил себе; —  Но ведь он тут не виноват! Он тут совершенно ни 
при чём.

Теперь, когда с Ксавером было всё кончено, я играл на 
скрипке ежедневно, по )1ескольку часов подряд. Играл у  откры
того окна; пусть она слышит, эта гармонь Ксавера! —  Не черес
чур ли ты увлёкся скрипкой,— говорила мать, и мне хотелось 
ей о т в е т и т ь С к р и п к а  тут совершенно ни при чём, мама! — Но 
я молчал. Отец вручил учителю, господину Кершеяштейнеру, 
ш ату  за уроки, на этот раз в конверте, и поблагодарил его:—  
Вот что может сделать хороший педагог! —  Я стоял рядом, раз
деляя похвалу, и искоса поглядывал на учителя: ты !тояько де 
'вздумай возгордиться, безмозглый! Нас не проведёшь!

Это произошло внезапно. Но что же это было такое, что 
твортао подобные веш,и? Уж не то ли непостижимое, что эа- 
ставило меня тогда ответить старику Гартингеру: «Мой отец, 
в конце концов, важный государственный чиновник с правом 
на пенсию».

Ксавер спросил, посмеиваясь:
—  Ну, как поживает господин прокурор?
—  Д а так, нотего,— ответил я уклончиво.
—  Работы, небось, пропасть, а? Отсечённые головы выра

стают заново?
Такую вещь я мог бы и сам сказать, но Ксавер не смел себе 

этого позволить, меня это вдруг разозлило, хотя вчера ещё несо
мненно доставило бы удовольствие.

™  за чушь мелешь, Ксавер?— сказал я назидательно.—  
Кто убивает человека, тот и сам должен распроститься со своей 
голоюй.

я  на твоём месте выбрал бы себе другого папашу, не голо
вореза,—  шутливо сказал Ксавер.
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«Проклятье! —  подумал я,— Он не лучше Гартингера».
KcaBCf) протянул мне руку.
— Я не хотел тебя обидеть, малец. Ты ii впрямь тут д а  при 

чём. Ты ничего парень...
Тут я отступил на ш^г, и у  меня само co6oii вырвалось:
—  Прошу вас впредь говори гь мне «вы», слышите вы, госпо- 

Д1П1 Зедльмайер, вы!..
—  Ха-ха-ха!— загрохотал Ксавер.— Нет, такого ответа я не 

ожидал! Ха-ха-ха!— он захлёстывал меня своим хохотом, от 
этого хохота дрожал весь двор.

—  Ты, видно, хочешь меня разыграть, видно, думаешь, что 
если ты поступаешь в гимназию, то ты,—  проспгге,— то вы, 
Г0СП0ДШ1 сопляк...

—  Ха-ха-ха!— гремело вокруг.
—  Я запреш.а10 вам...
—  Ха-ха-ха!
—  Я расскажу майору!
—  Ха-ха-ха!
—  Я донесу на вас!
—  Ха-ха-ха! Две капли воды — папаша, господш! прокурор, 

но только в коротких штанишках.
—  Погоди, скоро всё будет по-новому... Наш брат...— крик

нул я п топнз'л ногой.
Что это? «Ха-ха-ха» больше не слышно.
Слегка накло'пившись вперёд, но как никогда грозный, шаг за 

шагом, точти скользя и словно что-то таща за собой заложен
ными за'опину руками, приближался ко мне Ксавер.

—  Тебе нечего бояться, эх ты, щенок, фитюлька ты, я тебе 
ничего не сделаю, ло знай одно — ты ещё не раз вспом
нишь... ; L. \

Он подошел ко мне вплотную, его дыхание обдало меня тёплым 
ветерком, он зашептал мне на ухо;

—  Да, всё пойдёт по-новому! Но не так, как д\мзете вы, баре, 
а иначе, совсем иначе, будь спокоен!.. Мы уж на этот счёт поза
ботимся. Мы! Наш брат...

Он повернулся и пошёл к себе, но ещё раз остановился.
—  И" поминай лихом. Бог с тобой и...
Он сдвииул фуражку на затылок, словно затем, чтобы вольнее 

было думать, И сказал только;
—  Трудно, конечно, таким, как ты...
Я испуганно огляделся по сторонам. Нет, па этот раз это 

сказал не старик Гартннгер, а Ксавер. Я пз'стился бежать от 
этого «таким, как ты...» Но последние слова Ксавера догнали 
меня.

—  Hv и... до свиданья!



Копчено. С Ксавером всё кончено.
« Х а - х а - х а ! »  — гремит у меня в ушах.
Взрывы его хохота сотрясали всё вокруг. Ксавер словно решил 

швырнуть мне назад весь тот смех, которым мы донимали Гартин-

хоть бы всё осталось, как есть! Боже милосердный, сде
лай так чтобы никогда не наступала новая жизнь!

_ Эй вы, Зедльмайер! —  орал я у  себя в комнате.--'Стать
смирно' Р} ки’ по швам! Пятьдесят приседаний! На три дня1 в тём
ный кар ц ер !--Я  командовал трескучим офицерским голосом и 
посмснвался:— Хе-хе-хе! Наш брат! — Я расправлял плечи и 
выпячивал грудь.—  Такие, как я!..

Офицерский денщик играл на гармони.
Я побежал к отцу:
—  Визг этой гармошки просто невыносим... Вестовой майора... 

Дсшцнк...
Отец похвалил меня:
—  Иакоиец-то! Наконец! Я рад, что ты одного со мной мне

ния... Сейчас же пошлю Христину к господину майору.

XX

Хоть мы потом и установили, что в пещере был боковой 
выход, которым Гартиигер и воспользовался, чтобы уйти от нас, 
всё же его появление вдалеке, на дороге, с высоким жёлтым 
цветком в руке казалось нам чем-то сверхъестественным. Я тоже 
был в числе тех, кто, вспоминая об этом, с трепетом думал о 
воскресении христовом. Мне уже казалось, что мы завалили вход 
в пещеру тяжёлой каменной глыбой, но от прикосновения ангела 
она лёгким облачком поднялась на небо. Мало того, нашлись 
мальчики, которые, обсуждая поведение Гартингера, когда мы пы
тали его, сравнивали его со святым Себастианом и вспоминали, 
как этот мученик, стоя у  позорного столба, пронзёш1ый стре
лами, улыбался своим небесным сподвижникам, а в это время 
чья-то рука протягивала ему чашу с животворным напитком.

Фрейшлаг воздвиг гонения на верующих. Не проходило дня, 
чтобы СИ за Глиптотекой не избил кого-нибудь из них. Строп
тивые оказывали Гартингеру всякие знаки внимания, многие 
уже осмеливались заговаривать с ним на переменах, и вскоре 
дело дошло до того, что мальчики целой ватагой провожали 
Гартингера до самого дома. «Кровавая тройка», как нас прозвали 
n w ie  пыткн над Гартингером, теряла стороншпсов.

Самые сногсшибательные остроты Фека теперь редко кого 
смешили. Когда он, коротконогий, грозно выпрямлялся, не было
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никого, кто бы шарахался от него в страхе. И я тоже испытывал 
какое-то бессилие н растерянность, когда при моём появлении 
начинался невнятный глухой ропот и dopMoraHbCj придраться 
было не к чему, как ни чесались руки. К «палачу», вырезанному 
на моей парите, прибавился «предатель».

Единственный, кто сохранил нам верность, был сынишка двор
ника, «пай-мальчик», или, как другие называли его теперь, «не- 
годяйчик». «Пай-мальчик» ни на шаг не otxoailt от нас. Нам 
ежедневно приходилось провожать его до дому, чтобы защитить 
от мести ребят. «Пай-мальчик», со своей стороны, угрожал нам, 
что если мы откажемся защищать его, он всё про нас расскажет. 
Фрейшлаг предложил задать «пай-мальчику» хорошую трёпку, 
чтобы раз навсегда выбить у  него из головы эти мысли. Фек 
купил фруктовых карамелек и заткнул ими рот «пай-мальчику». 
Но наш «пай-мальчик», однажды войдя во вкус, стал требовать всё 
более и более дорогих лакомств; кусок торта, «медвел<ьи ореш
ки» и ксахарная соломка» его уже не удовлетворяли. Наших кар
манных денег уже нехватало на то, чтобы оплатить лжесвидетеля, 
нанятого Феком. Фек обратился ко м не:— Ты должен спасти 
нас... Ведь у  тебя бабушка! —  Но тут вмешался Ф р е й ш л а г Н е  
суйся не в своё дело! —  и по дороге домой так отчаянно излу
пил «пай-мальчика», что тот несколько дней не ходил в школу. 
Кто-то увидел отца «пай-мальчика», господина Кэзборера, дожи
давшегося приёма в коридоре перед кабинетом Голя.

—  Голь не подкачает,— уверял Фек. И в самом деле, нашему 
учителю удалссь уговорить дворника. Тот отказался от своего 
намерения подать жалобу и, чтобы избежать дальнейших скан
далов, перевёл <шай-мальчика» в другую школу.

—  Ну, вадишь, как с  нами считаются? С нами! —  бахвалился 
Фек.—  Такие, как мы!..— передразнил он меня.

Мы попрежнему назывались «тройка», но теперь от нас отшат
нулся весь класс, и ни колотушками, ни лестью мы ни у  одного 
мальчика ничего не м-огли добиться.

Все трое, хотя мы и были самыми плохими учениками, выдер
жали испытания в гимназию. К нам пригласили общего репети
тора, который за несколько недель подготовил нас к экзаменам. 
Обе мамаши —  Фрейшлага и Фека —  пришли к отцу, чтобы до
говориться относительно общего преподавателя. Сначала отец 
был, повидимому, разочарован, что отец Фрейшлага, ротмистр, 
не сам явился, а послал свою жену. Я видел в замочную скважи
ну, как отец, после беседы, провожал обегос мамаш к двери. 
Он так держал себя с этими дамами, что чем-то напомнил мне 
дюрника, с которым Голь разговаривал не в кабинете, а в 
коридоре, а я с удовольствием помог бы отцу спустить этих
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щебечущих, расфраггчёнпых дур с лестницы. Когда же отец ещё 
и ещё раз повторил, какое удовольствие, какую честь они доста
вили ему своим посещением и как он был бы рад вновь удо
стоиться этой высокой чести,—  я пожалел, что не могу прервать 
его речь отборными ругательствами, чтобы спасти его до
стоинство. А может быть, он только для виду так разгова
ривает с iFHiMH, а ha самом деле думает совсем другое и сейчас 
посмеётся вместе со MHOii над тем, как изысканно вежливо он их 
выпроводил. Но отец был, как он выразился, в Bocxi-пцении от 
o6eiLX дам, кстати, и мать Фека весьма рассудительная особа... 
Очевидно, ему очень польстило, что у  лас троих будет общий 
преподаватель, потому что он несколько раз повторил: —  Ну, 
хоть теперь, когда вы вместе будете заниматься, возьми себя 
в руки.

Гартингер, лучший ученик в классе, остался в городской шко
ле.—  Куда такому учиться! —  презрительно сказал Фек; и я 
тоже считал, что это в порядке вещей, если Гартингер даже 
такой льготы не получит, как звание вольноопределяющегося.

—  Из этих людишек,— сказал я пренебрежительно,— всё 
равно ничего путного не выходит. Такие, как он...— А  Фрейшлаг 
обнял пас обоих за плечи: — Зато наш брат!.. Зато лаш брат!..

Голь, когда мы прощались с  ним, задержал нас в классе.
— Простись достойным образом,— велел мне отец,— вы трое 

действительно многим ему обязаны.—  Фек был того же мнения:
- Д'а, с ЩИМ надо достойно проститься, он не подкачал.—Голь 

запер нас в классе.—  Подождите здесь, я погляжу, разошлись ли 
они. Они уговорились поколотить вас на прощанье.—  Он вер
нулся: — Кое-кто ещё околачивается тут,— и выпустил нас из 
школы через запасный выход.—  Кстати,— сказал он,— всё, что 
я для вас делал, делалось ради ваших родителей.

Убедившись, что врага нигде не видно, Фек сказал: —  Так нам 
и надо. Это расплата за наше проклятое добродушие. Неслыхан
ное дело! Бунтовать вздумали! —  Фрейшлаг повернулся, сжал 
кулак н прорычал:

—  Погодите вы у  меня, мелюзга несчаст}1ая!

Когда XpircTmia впервые назвала меня «ваша милость»,—  это 
было в день, когда я сдал последний вступительный экзамен в 
гимназию, я тихо, на цыпочках,—  мне не хотелось пророшпъ 
ни звука,—  выскользнул из кухни и заперся у себя в комнате.

Запирать дверь на ключ строго воспрещалось, но я прикрыл её 
как можно крепче, я хотел остаться один, совсем, совсем один, 
в ужасном, безутешном одиночестве...

«Ваша милость... Вы... Вы... Вы...» Холодно, как ударом топора,
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отсекало это <;вы» какую-то пору моей жизни. Я не хотел рас
статься с «ты», 1ГО та пора, как курьерский поезд, уже умчалась 
в прошлое, унося с собою своё «ты».

Родители поздравили меня с поступлением в гимназию. 
Отец: —  Ну, слава богу, теперь ты от него избавился, от этого 
оборванца Гартингера. Гимназию посещают только сыновья со
стоятельных родителей.—  Мать: — Слава богу! Надеюсь, теперь 
с дурным обществом покончено. Оно не для таких, как ты.—  
Христина испекла пирог, бабушка подарила мне пятимарковый 
золотой для моей копилки.

—  Тебя ещё ждёт сюрприз,—  взволнованно шепнула мне мама 
на ухо,—  чудная, чудная поездка...

Был июльский вечер. В листве каштанов щебетали птицы. 
День умирал в тихом, тёплом сиянии. Прощание кружило го
лову и наполняло душу счастьем, ибо всё вокруг, казалось, 
ликует: мир не знает ни начала, ни конца, всё вечно течёт, и 
всё возвращается.

Куда обращён мой взор? К чему приник мой слух? Ловил ли я 
звуки гармони? Ушло безвозвратно... Видел ли я, как мы бежим 
по улицам, втыкаем спички в звонки, так что весь дом приходит 
в движение и дворники гонятся за нами и ругаются нам вслед? 
Ушло безвозвратно... Присядет ли ещё Христина к кровати 
«их милости»: «Через год, через год, как созреет виноград...» 
Ушло безвозвратно... Там, на углу, ровно в половине восьмого 
утра, меня ждёт Францль. Безвозвратно, безвозвратно.

Стемнело. Звон колоколов в этот миг был мне невыносим, 
столько в нём было грусти. Что они там вызванивают о «новой 
жизни»?! Я готов был, только бы успокоить себя, крикнуть коло
колам: «Мой отец, в конце концов, важный государственный 
чиновник...»

—  Что же, зажечь лампу и отпереть дверь?— спросил я 
у Темноты.

—  Нет, подожди ещё,— 'ответила Темнота,— я ещё не всё 
сказала тебе.!.

Я вслушался в Темноту.
Мой собственный голос насмешливо прозвучал из темноты:
—  Такие, как я!..
Лишь теперь я услышал, что в дверь стучат и меня 

зовут.
•—  Сейчас! Сейчас!
На пороге стояла мать.
—  А я уж испугалась, не случилось ли чего с тобой.
—  Почему ты дз’мала, что я что-нибудь над собой сделаю, 

мама?!
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Отец начал писать «Семенную хронику» вскоре п о р е  же
нитьбы. В качестве эпиграфа под заголовком значилось дважды 
подчёркнутое; «Собственными силами». Посвящая меня в семей
ную хроиику, отец произнёс такую речь:

_Человек от кого-то происходит. Человек должен знать,
кто ол по происхождению. Мы рождаемся не на пустом месте. 
И вот, на вопрос, от кого мы происходим, отвечает «Семейная 
хро1шка», для этого она и существует. Каждому немцу следо
вало бы завести себе подобную семейную хронику и заниматься 
изучением своей родословной... Прежде всего и главным образом 
обрати в1П1мание на то, что наша родословная как с отцовской, 
так и с материнской стороны глубоко уходит в шестнадцатый 
век и что мы пршшд.тежим' к чисто немецкому и строго проте- 
статгком у роду. Ни одш! католик, не говоря уж> о евреях, ,не 
вошёл в наш род, и тем самым честь нашей семьи остаётся по 
сей день незапятнашюй... Ты наследник рода. С тобой род Га- 
стлей либо получит свое продолжение, либо вымрет...

«Семейная хроника» восходила к годам, предшествовавшим, 
как и сказал отец, Тридцатилетней войне, во времена которой 
среди предков отца значился некий владелец трактира «У весёло
го гуляки»; уроженец Франконии, он был,— как утверждала соб
ственноручная запись отца,— за непокорность светским н духов
ным властям колесован и сожжйи в Пегнице под Нюрнбергом.

Отец вдруг заговорил попеременно двумя голосами; один был 
его, обычный, а другой напоминал скорее голос Ксавера. Запись 
на первой странице, сделанная много лет назад, казалось, удивила 
отца. Голосом Ксавера он обрадовашо воскликнул, словно при- 
встсгвуя старого знакомого: —  Вот так встреча!.. Какими судь
бами!..—  И, заговорив вторым голосом, стал спрашивать себя, 
точно подвергая сомнению подлинность собст'венной вагшси;
■ — Кто это Го1сал? Как он сюда затесался? Совершешо невероят
н о '—  Он быстро перев1ернул первую страницу «Семейной хро
ник чтобы привлечь моё внимание к тем стратшцам, которые, 
на его взгляд, свидетельстювали о более славном прошлом 
нашего рода.

Подле каждого Гастля стоял крест. Мы бродили с отцом по 
кладбнщ^\'. Мы обозревали многочисленных Гастлей и много
численные кресты. Я уже видел, как рядом с именем отца и 
моим именем вырастает такой же жалкий крестик. Отец заложил 
здесь, в семейной хрошже, для своего рода новый, достойный 
удивления, склеп.

С тех пор поколение за поколением, честно трудясь, под
нималось всё выше и выше,—  удовлетворённо произнёс отец,

XXI
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перелистывая хронику. Он приосанился: —  И всё эго собствы- 
ными силами! —  И о себе отец мог с гордостью утверждать, 
что он собственными силами выбился в важные государственные 
чиновники с правом на пепсию. Я восторжешю слушал его, бла
гоговея Пфед «собствеп1Ш1Ми силами».

Когда, спустя несколько дней, я, кряхтя, снял со шкафа огром
ную «Семейную хронику», чтобы .вновь перечитать то место, где 
говорилось о  моём колесованном и сожжённом предке, то оказа
лось, что эта первая страница чистенько и аккуратно вырезана 
из книги предков.

У меня было чувство, будто я обнаружил чудовищное пре
ступление, которое отец старался скрыть. «Тёмное пятно!» В по
гоне за Тёмным пятном я обшарил все ящики и секретные от
деления отцовского стола и даже золу в печке исследовал, но 
хозяин трактира «У весёлого гуляки» пропал бесследно.

♦

Уже иа пасхальной неделе обычно решался вопрос, куда мы 
яоедем на лето. В эту пору на отцовском письменном столе 
скоплялись груды карт и проспектов. Отец держал от меня в 
секрете своё решение, чтобы сделать мне сюрприз. Я старался 
выведать этот секрет у  матери, которая была посвящеаи в пла
ны отца. Но м&ть на все мои вопросы отвечала:

—  Ну-ка, угадай! Может быть, в Букстегуде...
Отгадывать я заставлял Христину. Я завязывал ей глаза и пред

лагал водить пальцем по карте. Если палец дрогнет, то тут-то 
и будет то самое место, куда мы поедем.

Я прибегал к таким ребяческим затеям в надежде, что не
сносное «их милость» будет предано забвению и Христина .снова 
скажет мне «ты». Но Христин£1 только грустно качала головой:
—  Нет, нет, теперь уже кончено...— Я не в а и а х  был вернуть 
её «ты»!

Так и осталась нераскрытой тайна предстоявшей нам чудес
ной летней поездки.

Как раз те карты и проспекты, которые могли навести меня на 
правильную догадку, отец старательно прятал. Мы точно играли 
с ним в прятки. Отец, повидимому, подозревав, что мне известны 
потайные ящики его письменного стола, поэтому он находил всё 
новые и 'новые тайники. Когда ему удавалось сбить меня со следа 
в погоне за его тайной, он удовлетворённо ухмылялся.

Лишь когда мы сидели в поезде па пути в Фюссен, отец сооб
щил, что в нынешнем году мы посетим короля Людвига II в его 
замке Нейшванштейне.
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il'iocceii был уж е мне iieMnoio знаком, так как с Гроссгес- 
евдэского моста и со Штарнбергского озера я не раз любовался 

^идом его гор, а взбираясь на лесистые склоны у Кохельского 
озера побывал и на высоких вершинах, то здесь, в Го;-еншвангау, 
на берегу альпийского озера, родители мои, верно, немало диви
лись тому, что я весь день смущённо молчу, словно вид непо
движ но покоящейся воды и отражёншлх в ней диковинных скал: 
отбнл у  меня всякую охоту говорить. «Божий глаз» называлось 
это озеро, такое оно было ясное и бездонное на вид; сияющее, 
оно проникало в душу и непреодолимо влекло в свои вековечные 
глубины.

—  Неужели тебе не нравится? Д а посмотри же, как это чу
десно! —  Шумно восторгаясь, мать заставляла меня любоваться 
красотами природы, а отец с досадой говорил:

—  Жаль, такой взрослый, гимназист уже, а природы, видно, 
не чувствует.

Гимназист! —  отныне это слово так часто повторялось, что я 
не раз жалел; ах, лучше бы я остался в городской школе!

Мы поселились в окрестностях Гогеншвангау, в гостинице 
«У седого утёса».

Мюнхен отодвинулся куда-то далеко. Я смотрел в ту сторону, 
откуда мы приехали. Тишина стояла бездыханная. Воздух струил
ся. Сквозь ржаные поля бежали узкие стёжки. При взгляде в си
нее, бездошюе небо кружилась голова. Я думал о том, что ведь 
отец был когда-то крестьянским мальчиком, и решил при первом 
удР'&гом ^случае опять спросить у  него о его детстве. Я закрывал 
глаза и как будто йлыл куда-то вместе с полем, небом, горами и 
тишиной Все люди казались мне ужаото добрыми, они улыбались 
друг другу, и глаза их ласково светились. У меня не было никаких 
желаний, как в ту ночь на балконе, когда мы всей семьёй встре
чали новый век.

Эта тишина, казалось мне, сближает людей так же, как парад 
или большой праздник. Когда в церкви Богоматери при поднятии 
дароносицы верующие опускались на колени, рождалось такое 
единение, и даже когда на Максимилианплаце, против дворца, 
при смене караула играли вечернюю зорю и огни факелов, раз
гораясь, дадпимались над многими и многими головами людей,—  
°™> люди, пьянея и шатаясь от счастья, сливались воедино...

С Феком и Фрейшлагом я уговорился переписываться во время 
каникул. И вот, от Фека получилась из Оберсдорфа открытка с 
видом, но Фек  ̂ это было что-то очень далёкое, так мог назы- 

 ̂ д город, незнакомый, безразличный.
Францль стоял Гартингер, тщедушный, невзрачный
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я  хотел отвернуться от него; «Ничего не поделаешь, так уж 
оно водится», но благостная тишина заставила меня неопределё1Гно 
помахать ему рукой.

«Зажить по-новому!» —  слабым эхо звенело у меня в ушах. 
«Зажить по-новому!» —  звонили где-то далеко колокола.

XXII

Напевая про себя, бродил я под высокими сводами торжест
венной целительной тишины.

Не скрытое ли течение унесло меня отсюда некогда п забро
сило в город? Город манил меня, как опасное приключение, но 
тш ько те его уголки я способен был любить, которые, подобно 
садоводству Бухнера, напоминали мне. о потерянном рае.

Иногда среди урока или в уличной сутолоке вставали передо 
мной шумящие леса и, пламенея в зареве заката, манила меня 
одинокая вершина с обветшалым деревянным крестом.

Сидя на парте, я вдруг переносился в поросшую синей горе
чавкой лощину, а бывало, что, замечтавшись перед витриной 
обувного магазина, я видел перед собой поммнальный камень, на 
котором стихи и рисунок рассказывали о тем, что здесь, застиг
нутый грозой, сорвался и погиб одинокий путник.

Тирольские плясовые мотивы, задорные напевы в деревен
ских трактирах, монотонное пение молитв, доносящееся вечерами 
из часовни святой Марии, набат, который под грохот громовых 
раскатов скулит в испуганно притихших долинах,— ■ вот та скры
тая музыка, что всегда сопровождала меня; цитра и гармонь 
рождали доминирующие аккорды, вокруг которых вилась песня 
моей жизни.

Когда я рано поутру входил в еловый бор, поднимавшийся по 
горному склону за гостиницей «У седого утёса», когда я, робея, 
шёл всё дальше, а лес рос и рос, и я бесследно терял в' нём 
себя,—  разве то не было возвращением туда, откуда я однажды 
уш ёл: я знал теперь, откуда я родом, откуда я происхожу — вот 
откуда я был родом, здесь была моя родина.

Когд]]( в лолудашый зной по Шванзее плыла наугад моя лодка, 
пока не запутывалась в прибрежных камышах, и когда стрекозы, 
чертя трепетными крылышками воздух, )юсились над водяными 
лилиямн, когда облака и горы, громоздясь друг на друга, покои
лись в зеркальной глубине озера, тогда я знал: я вернулся 
в родней край, это —  родина.

Когда в сумерки rpo3iH.ie высились горы —  какое угасание 
после жаркого багрянца догорающего дня! —  и когда во тьме
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о/К1Гвал!и горные ручьи и журчанье их а'|ышно было далеко- 
алеко,—  я знал; здесь моя родннг.

Вот откуда я родом. Вот откуда я некогда пришёл, по такой 
же дороге, как та, что соединяет Фюссен с Гогеишваш-ау, или та, 
что ведёт через граштцу в Тироль, в Рейте и к Планскому 
озеру; это была моя дорога, пробитая в скалах, прихотливо вью
щаяся, ныряющая вверх и вниз, изъезженная тяжёлыми возами, 
усеянная курками коровьего навоза.

Родиной был и маленький лесной трактир, где сидели дрово
секи и возчики, где густо плавал табачный дым и где играли в 
карты. И там она таилась, моя родина, в колосящихся ржаных 
полях. Она была в жатве и в вязании снопов. Она была в 
строках, высеченных и вырезанных на плитах и крестах деревен
ского кладбища, я охотно останавливался перед ними, вчиты
ваясь в имена и ‘благочестивые изречения. И в пёстрой сутолоке 
базарных дней родш1а кивала мне с  е о з о в , высоко нагруженных 
только что снятым хлебом.

Вот откуда я родом.

Теперь, при встрече с родиной, я чувствовал себя кругом 
виноватым Во многом-многом чувствовал я себя виноватым. 
Я весь был полон покаяшюй мольбы о прощении. У Францля хо
телось мне просить прощения, больше всего зла я причинил ему. 
Но Францль недоверчиво отворачивался от меня: «Подождём —  
увидим». У  Ксавера хотелось мне просить прощения,—  как 
могло в самом деле случшъся, что я поссорился с ним1 У учи
теля музыки Штехеле я просил прощенья и обещал ему каждый 
день по часу играть «Грёзы» Шумана. Перед бабушкой я тяжко 
провинился: мне хотелось поскорее вырасти и каждый месяц 
тайно класть в её старинный шкафчик десятимарковый золотой, 
сбсрсжспный нз моего заработка. И Христине я причинял много 
oropqeiHiii. Разве не гадко то, что я задирал ей подол и выводил 
её из себя? Наконец родители. Я платил им чёрной неблагодарно
стью за всё их добро. Но как только дело дошло до отца, моё 
покаянное настроение сразу же исчезло. Быть может, самое 
лучшее было обратиться к этой прекрасной, мирной карти
не, обратиться к родине, где повсюду обитал господь бог,
и просить его: — Прости меня... Й избавн меня аг  лукавого. 
Аминь. ‘

котоТ- прекрасная, мирная картина, как та,
дость»'°  ̂ ’ ‘^Рчсовал бабушке и под которой написал «Ра-’

забмл'Тш^'^ чрекрасную, мирную карпшу, я чуть было не 
был МО '̂ ^^ '̂^ "̂Ролитиый бой под Мукденом. Генерал Стессель 

нм героем, он и от нашего кайзера получил орден. 
6  Прощание



и  всё-таки Порт-Артур пал. Позже, правда, стало известно, 
что генерал Стессель был подкуплен японцами, поэтому он, почти 
не оказав сопротивления, сдал крепость со всем гарнизоном.

И вот, из-за лугов и полей, из-за холмов и гор моей родины 
Иоказаяся громадный русский флот, он подплывал всё ближе, 
тишину взорвал грохот страшного Цусимского боя.

Я сндел высоко на марсе и обозревал море, покрытое трупами 
и обломками кораблей. На горизонте сплошную завесу клубя
щегося дыма прорезали вспышки выстрелов из огромных ору
дий. Столбом вздымалась ' вода, языки пламени вырывались из 
раскалённых бронированных башен. К броненосцам подкрады
вались торпеды, несясь почти у  caMOii поверхности воды, оставляя 
за собой пенящиеся борозды. Так как мне ничего другого не 
пришло в голову, когда волны ринулись на мой тонущий ко
рабль, то я запел:

О чёрно-бело-красный флаг.
Мы все — твои сыны —
До гроба каждый вздох и ufar 
Тебе отдать должны.

XXIII

Отцу тут всё было знакомо. Ои даже знал название каждого 
горного пика. Здесь отец был совсем иной, чем в городе: .не про
тивился расспросам о той поре, когда он был деревенским пар
нем, ие боялся признать это прошлое, радовался ему, хотя в го
роде он последнее время не слишком охотно на него оглядывался.

Поутру, поднявшись,— -«Генрих!» будила его мать,— отец на
полнял комнату бодрым свистом. За завтраком сидел на террасе 
без пиджака, пощипывал мать за щёку и нежно звал её: «Бетти!» 
На мою тарелку он клал аппетитный крендель. С ложки в руках 
матери тянулись янтарные hhtji мёда. За завтраком пахло хвоей 
и куковала кукушка. Теперь отец часто снимал пенсне, и глаза 
его уже не жалили по-комарииому, и он эесело хлопал себя по 
ляжкам ватосатыми руками.

Отец повёл меня в замок на горе.
Дома я не раз вырезывал и склеивал замок Нейшваншгейн. 

Набив в !него ваты, я приступал к осаде и обстреливал его заж
жёнными спичками. Как только пламя охватывало его, я npiKa- 
аывал моим войскам наступать, и военный оркестр играл 
«Станем на молитву»... Оловянные солдатики, на которых возло
жена была защита крепости, плавились в бесформенные комочки. 
Убитые ие выходили из игры, убитые и раненые даже продава
лись в отдельных коробках на Променаденплаце, в магазине
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оловшшых солдатнков, который так незаметао притаился на углу 
плошади как буцто в нём тайно велись войны; можно было 
часами простаивать перед его витриной, разглядывая наступаю
щие армии и ярко раскрашенные поля сражении...

Отец держал себя так, словно он был хозяином замка. Гордый 
и преисполненный величия, шагал он со мной из залы в залу. 
Валькирии парили на конях, на одном из гобеленов пел Лоэнгрин. 
Дворцовы!, привратник позволил нам полюбоваться королевским 
золотым рукомойником: вода текла из клюва драгоценного лебе
дя с алмазными глазами. В центре обнесённого колотшадой 
двора был искусственный пруд. В полу1Ючный час, одетый рыца- 
5>ем-лебедем, король садился в серебристо-голубую ладью, а в 
это время откуда-то сверху лились звуки невидимого органа. ■'

Отец так рассыпался в выражениях восторга, что я даже встре
вожился: вот-вот он забудется в бреду и начнёт буйствовать, 
как дядя Карл. Д а  и самый замок, в котором мы находились, 
казался мне чудным, точно строил его какой-нибудь дядя Карл, 
неважно, что звали его король Людвиг. Я боялся, что замок сей
час завоет, н рад был, что уже неоднократно сжигал его до 
основания.

Отец, который по выходе из замка повёл меня в лес собирать 
грибы, был тот отец, о котором я мечтал. Я заново создал себе 
образ отца, свободный от того тёмного и страшного, что было 
в прежнем отце.

Отец был слугой Рупрехтом, который высыпал мне из пол
ного мешка яблоки и орехи. Среди орехов попадались золочёные. 
Отец был рождественским дедом, который играет на рояле и 
Дарит ребятам строителыгые наборы и пароюзы. На ёлке 
висели айвовые леденцы. Отец был велосипедом, полученным 
мною в ;подарок ко дню рождения, он был и альбомом с марками, 
и лесом, и альпийским озером, и горами, и летними каникулами.

К отцу являлись курьеры из здания суда. Государство посылало 
отцу запечатанные сургучом пакеты. Отца вызывали в Берлин, 
где ему поручили написать большую толстую книгу: «Граждан- 
ский кодекс». А  склтько экзаменов сдал в своей жизни отец, и всё 
на отлично, а за докторскую диссертацию он даже удостоился 
«высшей похвалы». Это он написал «Баварское гражданское уло
жение» —  двенадцать томов в синих кожаных переплётах. А  разве 
теперь принц-регент не принял отца в замке Гогеншвангау? 
Недолго ему и до ордена. А  может быть, принц-регеит пожалует 
ему даже потомственное дворянство. Я уже старательно упраж
нялся в подписи с  приставкой фон. Если бы отец был като
лик, он, конечно, занимал бы одно из первых мест в крестном 
ходе с плащаницей,—  куда лейб-гвардейцу aq него, он, по 
меньшей мере, одного ранга с подполковником.
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Отец знал все виды грибов —  съедобных и ядовитых. Он по
учал меня, что есть и люди с ядовитыми мыслями, очень зара
зительными; от таких мыслей могут погибнуть целые на
роды.

—  Вот такой опасный, ядовитый человек —  старик Гартин- 
гер, социал-демократ. Он из тех бездельников, которые сами 
ничего не добились в жизни и не могут простить другим успеха 
и богатства. Дай им волю —  и окажется, что и Kaiiaepa не 
нужно и прекрасные замки надо сравнять с землёй...— Ай-ай1 
я со страхом посмотрел на отца: верно, он видит меня насквозь 
и уже догадался, как я справился с замком...— Оттого-то и 
вспыхиз'ла революция в России, что там слишком церемонились 
с цаселешем. Бунтовщики-собрались перед Зимним дворцом и — ■ 
какая дерзость!'— вздумали вручить царю петицию! Тьфу 
ты, чорт! — отец сплюнул,—  они даже иконы притащили с собой! 
Но царь не попался на эту удочку. Он велел просто-напросто 
расстрелять этот сброд. Задал itm перцу. А  теперь в стране всё 
перевернулось вверх дном, террористические акты, беспорядки. 
В веяиких князей стр1еляют. Ни одш1 порядочный человек не рис
кует показаться на улице. Даже корабль один взбунтовался.
—  Как, целый корабль?— переспросил я,— Да, то>-то и есть, что 
целый.—  Почему я обрадовался, узнав, что речь идёт о целом 
корабле?! —  И то же самое грозит Германии, если слушать эгих 
безответствеьшых людей, которые вечно болтаю(Г о  новой жизни. 
«А ведь правильно,— подумал я,— эта новая жизнь иной раз 
ввучит не только заманчиво, но и страшновато».— Всё дело в 
том, чтобы каждый выполнял свой долг. А  долг состоит в обу
здании своих страстей. Я бы тоже с удовольствием стал чем-ни
будь другим, например, землевладельцем. Но жизнь — это само- 
преододение. Я служу государству, потому что государство —  
превыше всего, оно воплощение морального закона... Таким обра- 
ЭО'М, мы, государственные чиновиики, несём огромную ртветствен- 
1юсть... В особенпости судьи... Мы заботимся о  торжестве спра- 
вединвости... Понятно тебе?!

Мы стояли перед муравьиной кучей.
—  Каждый муравей здесь выполняет свой долг. Всё протекает 

в образцовом порядке.
Я смотрел н а  эту в о з н ю ,  т щ е т 1 Ю п ы т а я с ь  в  Н ей  р а з о 

б р а т ь с я .

Мы пошли дальше, лес поредел, и мы увидели дровосека, 
сидевшего па пне.

Отец заговорил с ним. Я заметил, что он при этом изменил 
голос. Д а и дровосек явно изменил голос. Он встал, держа 
шапку в руках. Оба говорили деланным голосом. Совсе\1 как волк
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в «Kpaciioii Шапочке;'. Значит, они кривИли душой, говоря друг

с другом. _
—  Ну, как живется?
_ да_ что ж, живётся, как живётся, ваша милость!
_ Л погодка? Что скажешь?
Отец говорил дровосеку «ты», и это льстило дровосеку; 

«ваша милость» и «вы» в обращении дровосека доставляли удо
вольствие отцу.

—  как, постоит хорошая погода?
Уиомииаш ео «хорошей погоде» вызвало у  дровосека кислую 

мину. Ничего «хорошего» не было для него в этой погоде, он 
предпочёл бы прохладную погоду, даже, вероятно, дождь. Но 
вслух он сказал:

—  Что ж, судя по ветру, пожалуй, и постоит.
Отцу, чтобы как следует использовать отпуск, нужна была 

безоблачная погода, дровосеку же, наоборот, жара была помехой 
в его работе. Какое уж тут соглас'ие, если в их жизни всё разное. 
Удивительно! Ведь когда-то о ш  ничем пе отличались друг от 
друга, 1гл1г, во зсяком случае, очень немногим. Ясно, что дровосек 
родился не «в господской семье». И отец тоже был крестьянским 
мальчиком Но отец, верный своей надмегао-снисходительной ма
нере, держался с дровосеком не как со старым знакомым, да и 
тот не говорим с  отцом, как с р о в н е й ^  ведь ещё за утренним 
равтраком отец с таким удовольствием вспоминал своё дет
ство. Дровосек был у  себя дома, отец же покинул свою родину ■ 
И переселился в город, и сколько бы он ни менял голос, всё 
равно, они с дровосеком жили на разных полюсах.
■̂ Я подумал, что ведь и мать часто говорит деланным голосом; 
я слышал, как она таким голосом говорила Христине:— По- 
ояушай, Христина, не можешь ли' ты в это воскресенье остаться 
дома и помочь мне?— И голос Христины звучал деланно, когда 
она отвечала:— Ну, разумеется, ваша милость.— Это она могла 
сказать только деланным голосом, ведь Христина носила мать на 
руках, когда та была крошкой. Старик Гартингер тоже разгова
ривал делашым голосом, когда приходили заказчики, в особен
ности, если это были офицеры. Все прятали свои настоящие го
лоса и лгали друг другу. Некоторые так вкрадчиво чирикали 
тоненьким голоском, желая втереться в доверие, а вот учителя, 
те иной раз рычали, хотя им было вовсе не до рычанья. К чему 
всё это? К чему эти деланные голоса? Что же, выходит, что чело
век при желании говорит р£.зными голосами, а собственный он 
прячет либо совсем утерял? Может быть, если бы каждый 
aaroBopiu тобственным голосом и перестал лицемерить, люди 
бросились бы друг на друга, и везде вспыхнула бы революция, 
как в России...
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Отец и дровосек сказали друг другу: «Счасгливо оставаться». 
При этом внезаппо голоса их стали на место. Прощание прозву
чало насторожённо, почти враждебно. «Корабль! Целый ко
рабль!..»—  не выходило у  меня из головы.

Мы подкрепились бутербродами. Я ел так, точно мне пред
стояло набраться сил для величайших подвигов. «Грудь 
вперёд!» —  подбодрял я себя и, мысленно измеряя отцовские 
плечи, прикидывал, сколько мне ещё расти до него. Я держался 
так прямо, что отец заметил эта и удовлетворённо похлопал меня 
по плечу.

Как только мы вышли из лесу и перед нами вырос небольшой 
холм, я попросил отца поиграть со мной в «атаку». Мы были 
гвардейской пехотой. Окопавшийся противник расположился со 
своей мнОгочисл€1шой артиллерией на вершине. Мы наломали 
веток и заострили их. Построились в ряды, ружья к ноге. При
мкнули штыки. Прогив1шк открыл огонь. Пули густо ложились 
подле нас. Я протрубил сигнал; «На приступ!» И противник про
трубил сигнал. Трудные звуки гулко отдавались от скалистых 
стен. Сзади подъехала наша артиллерия. «Бегом, марш!» Мы 
стреляли на бегу, выбрасывая далеко вперёд наши палки. Мы па
дали плашмя на цветущую лужайку, отец — с пенсне на н о су—• 
рядом со мной. Только успел я крикнуть: «Под прикрытие!» —  
как над нами завизжала картечь. Отец застонал,—  я так велел 
ему,—  он был ранен...—  У  тебя всё лицо изуродовано, а живот... 
внутренности...— Довольно! Довольно!— оборонялся отец, он не 
хотел, чтобы его так тяжело ранили.—  Счастье твоё, папа, 
что так обошлось, это могло стоить тебе...—  Отец сказал серъ-i 
ёзно: — Это уж слишком...—  Ну, ладно, ладно, рана не стр-аш 
ная,—  успокоил я его, боясь, как бы он не прекратил игры 
Я сделал ему временную перевязку, и мы бросились на штурм вы 
соты. Неприятель был в красных штанах. Но этого было мало 
Это ещь не давало точного представления о неприятеле. Я мы 
сленно искал его среди знакомых мне лиц. Гартингер... Ур-ра!. 
Мы обратили его в бегство.

С возвышенности перед нами открылась цепь снеговых гор 
Трещали кузнечики. Солнце палило. С палкой на плече я мар 
шировал вслед за отцом по усеянному трупами полю битвы 
Мы пели «Был у  меня товарищ»...

Но едва дошло до слов:

И был он вырван с кровью 
Из тела моего,—

как мне пришлось запеть громче, чтобы подавить подступившие 
к горлу рыдания. Ибо Гартингер, которого я только что убил,
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врпгл был теперь мой лучший друг, и он пал от пули вто- 
^ н о ,  ср 1жаясь т е ч о м  к п;.ечу со мной. Разорённая земля, про- 
^ рай ш аяся передо мной, была моя родина. Отец обернулся ко 
мне:— Что >к ты не поёшь? П ой!— И я запел:

Ты не пожмёшь мне рук}г,
Но в вечности, в разлуке,
Будь верным другом мне.

Я пел, глотая слёзы и обратив лицю к горам, за которыми стоял 
Гартингер, и рука моя, которую^ я не мог протянуть ему, повис
ла, как неживая, в ю здухе, и какой-то голос нашёптывал мне: 
«Корабль! Целый корабль!»

*

я  не знал тогда имени корабля. Неведомый корабль приплыл 
сквозь ночь, сияя множеством весёлых огней, и я во сне всё изум
лялся; «Корабль! Целый корабль!»

Матросы играли на гармони, а один из них, стоявший на капи
танском мостике и похожий, как мне казалось, и на Гартингера 
и на Ксавера, помахал мне рукой и что-то сказал, но я не мог 
разобрать его слов, они потонули в подхваченной всем кораблём 
песне о ковой жизни.

Завидев у  берега большое, расцвеченное огнями судно, люди 
закричали: «Корабль! Целый корабль!»

Тогда и я поспешил на берег и от радости стал бросать в 
море плоские камешки так, что они по многу раз подскакивали 
на поверхности юды.

XXIV

Мальчишку садовника звали Гиасль, у  него не было велосипеда, 
и он не умел плавать.

—  Откуда ты это взял?!— спросил я Гиасля, когда он 
рассказал мне, как зимой, каждую ночь, лишь пробьёт двенадцать, 
король Людвиг мчится по снежным полям, в санях, запряжённых 
двенадцатью серебристо-белыми конями, на свидание с прекрас
ной Елизаветой, королевой австрийской.

—  Д а что ты выдумываешь! Ведь они оба давно умерли!
—  Давно умерли?! Как бы не так!.. Ну, а если я побожусь 

тебе, что сам видел, как король со своими двенадцатью конями 
проносился в полночь по дворцовому мосту,—  нет, ты бы только 
поглядел, до чего они трусят каждый раз, эти жандармы!

'—  Жандармы? Как так?
—  Д а ведь вое жандармы подосланы пруссаками, они и короля 

непрочь бы арестовать...
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—  Жандармы?!
J'Kaaib запел, мпогозиачите-тыю подняв указательный палец:

Доктор Гуддеп и канцлер Бисмарк,
Которого также великим зовут,
На него украдкой напали сзади 
И подло его столкнули в пруд.
Коварный канцлер! Не много чести 
Тебе 9 TO T гнусный поступок принес.
Врага ие в открытом бою сразил ты,
А в спину ему удар нанес.

Я смотрел на Гиасля, как он пел, как он открывал и закрывал 
рот. Я стоял перед ним, как в тот раз перед Гартингером, когда 
велел ему ловить ртом монеты, п чувствовал, что в глазах моих 
загорается враждебный огонёк. «Голь перекатная,—  думал я,— i 
а туда же —  петь! Вое голодающие против власти». «Нравствен
ный вакон»,—  словно эхо прозвучали во мне слова отца. И гар
монь Ксавера тоже проти:в власти. Я сердито спросил;

—  Так выходит, что он всё-таки умер, твой король, с :его 
двенадцатью конями.

—  Король... Д а ты, видно, и сам жандарм, а?!
—  А т ы — ты Гартингер, вот ты кто!
—  Гартингер? Это ещё что эа' штука? Жандарм, жандарм!..
Я вытер лоб, словно кто-то плюнул в него, и долго ещё стоял

с судорожно открытым ртом, а Гиасля давно и след простыл.

* * *

Внизу, под нами, жила семья советника суда доктора Тухмана, 
и с нею фрейлейн Клерхен. Тухманские дети —  четырёх и шести 
[даг — вечно цеплялись за юбку фрейлейн Клерхен и прятались 
в складки этой юбки, как только я с ними заговаривал.

После обеда —  от двух до четырёх —  родители спали. Ничто 
не смело нарушить этот послеобеденный сон. О т послеобеденного 
сна зависело, состоится ли велосипедная поездка на озеро, с оста
новкой в «Альпийской розе», где мы пили кофе, или же день 
закончится уныло.

Я всячески оберегал родительский сон. Снимал ботинки, чтобы 
не вспугнуть тишину, урезонивая капающий водопроводный кран 
и ссорился с окном, которое не желало угомониться и б есо у  
вестно скрипело.

После обеда, от двух до четырёх, фрейлейн Клерхен сидела 
на качелях с книжкой в руках. Время от времени она легко от
талкивалась от земли и медленно покачивалась взад и вперёд,
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jic  отр ы вая гл аз от гагипи. Мне казалось, что она ие замечает 
меня когда я, от двух до четырёх, сидел в беседке, устремив на 
неё мечтательны й взгляд. Я смотрел на неё с таким же восхище
нием, с каким часто разглядывал портрет матери, стоявший на 
м ольбер те в запретной гостиной. Я смотрел на Иеё, и от одного 
э то го  всё вокруг становилось другим, и сам я тоже становился 
другим. Ежедневное послеобеденное —  от двух до четырёх — со
зерцание фрейлейн Клерхен превращало весь мой день в празд
ник, и я иичего больше не желал, как сделать всех, всех людей 
такими же счастливыми, как я. Нелегко было скрывать своё 
счастье, лишь лесу и горам мог я поведать свою тайну, лишь 
их мог просить вместе оо мной заглянуть в сад, где тихо качались 
качели.

Новые времена, которые отныне наступили, сделали меня таким 
благонравным, таким предупредительным со всеми и таким лас
ковым, »гго даже родители мои не могли надивиться: «Да тебя 
точно подменили! Совсем другой мальчик!» Я теперь и сам себя 
не понимал, я смотрел на себя с  ужасом и недоумением, когда, 
словно в зеркале, видел себя в моих отношениях с Гартин- 
гером. Фрейлейн Клерхен являла мне совершенно иное моё от
ражение. Уж не таким ли я мерещился в ту  новогоднюю 
ночь, когда на празднично убранном балконе я давал троекрат
ную клятву! День не походил на прежний день, ночь не похо
дила на прежнюю ночь. Фрейлейн Клерхен была волшебницей, 
превратившей меня в другого человека. Всё, что было доброго, 
исходило от неё, она была источником всех моих радоспсых ми
нут. Невидимая,* она давно витала вокруг меня. Во всех людях, 
которых я любил, была, казалось, частичка её существа.

Теперь я обращал внимание на вещи, мимо которых до того 
проходил равнодушно; точно прозрев, я каждый день открывал 
вокруг себя бесконечно много нового и достойного любви. Я сно
ва дал торжественную клятву стать хорошим человеком. Если бы 
я всё время смотрел на вот такое любимое лицо и только и 
делал бы, что старался запечатлеть его черты и отразить их в 
себе, то, думалось мне, исчезла бы всякая опасность, что я со
бьюсь с правильного пути и опять стану таким несносным, как 
раньше-

Время от двух до четырёх стало для меня мигом счастья. 
Два послеобеденных часа пролетали мгновенно, а раньше они 
тянулись томительно и лениво, в сонной скуке. Вечностью каза
л и ^  часы ожидания. Самый же миг счастья был взмахом каче
лей, неслышным дуновением времени...

Я брал с собой в беседку книгу, иначе могло бы показаться 
подозрительным, что я каждый день по два часа сижу там без 
дела. Фрейлейн Клерхен читала книгу, и мне хотелось читать
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вместе с |пей. У меня была кипга стихов. Я прочитывал стихо- 
творелие, повторял его вполголоса, обращаясь к фрепле]'»! Клер- 
хен, следя за тем, чтобы перевернуть страницу олиовремашо 
с лей. Часто я косился па nj-стое место рядом, словно она, моя 
вшшебгаца, сидела тут ж'з п с »К'аи<дым взмахом качелей залетала 
ко мне в беседку.

Встречаясь с фрейлейн Клерхен, в другое время, я лишь мель
ком здоровался с ней. Я даже избегал таких встреч; прежде чем 
выйти из дому, я всякий раз обдумывал, как бы лте проскольз
нуть мимо неё так,-чтобы остаться незамечеш1ым. Когда однажды, 
идя с  родителями, я aie мог уклониться от встречи, я отвернулся 
и не ответил на её поклон, за что мать.на меня накинулась: — 
Нто за манеры! Вот невежа:* с шюдьми не здоровается!— «Ниче
го ты не знаешь, мама,—  промолчал я в ответ,—  ей двадцать 
четыре года, отец её старший лесничий! в окрестностях Ландсгу- 
та! на Лехе, и ночью, когда она ложится спать, я слышу каждое 
её движение, ведь её комната внизу, под моей...»

И вот, невозможное случилось: однажды в послеобеденную 
пору, от двух до четырёх, фрейлейн Клерхен, оставив сильно 
раскачавшиеся качели, направилась прямо ко мне в беседку. Я так 
и не успел перевернуть пустую страницу; низко склонившись 
над книгой, я уставился на пустую страницу, чувствуя, как моё 
лицо пылает, оттого что фрейлейн Клерхен вошла в беседку.

—  Что это вы читаете? Интересная книга?
Разумеется, в этот миг на пустой странице запечатлелось 

немало прекрасного, но на ней запечатлелось и разочарование от 
того, что фрейлейн Клерхен покинула свои воздушные качели. 
Я бы с радостью снова отодвинул вдаль её образ, но, хоть она и 
была совсем рядом, её тихий, певучий голос доносился будто 
издалека...

Каждый день, от двух до четырёх, мы сидели теперь вдвоём 
в беседке. Читала фрейлейн Клер1хен, читал я, а когда мы натал
кивались на что-нибудь особенно прекрасное, мы читали друг 
другу. Весь день и даже в самый миг счастья меня не поки- 
йала мысль о том, чем бы мне порадовать фрейлейн Клерхен, 
чем бы мне стать в будущем, чтобы сделаться достойным её. 
Её тихий, певучий голос напоминал мне и трио, и уроки пения, 
когда мы вместе с девочками разучивали хоралы. Ласкающие 
интонации Христины слышались в её толосе, и гармонь Ксавера 
пела тем же тнхим, певучим голосом, тепло осенявшим более 
резкие, высокие ноты. Учитель Штсхеле, играя «Грёзы» Шумана, 
своим волшебным смычком мог вызвать к жиз1Ш эт(?т голос. От 
звука ш > у  меня слова застряли' в горле, когда я вздумал было 
заявить, что сделаюсь генералом и великим полководцем. Этот
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такоГ; Tiixiiii п певучий, казалось, заставлял меня думать 
друго» профессии. Он не уживался с  воинственным 

бряцшч'см, в )1см благостно звучала родина, голос фрейлейн 
К^рхеп был голосом мира.

Миг счастья протекал в безмолвии. Мы сидели рядом и то 
глядели в Ю1игу, то друг на друга. Время ох времени мне каза
лось необходимым произнести несколько слов, и я выискивал 
самые общепринятые фразы, чтобы не выдать всего того, что 
звучало во мне. Как хорошо было сидеть рядом с кем-то, в 
беседке, которая замыкала в себе мир, пряча его под мерцанием 
листвы. Иногда я чувствовал себя как пловец, я будто нырял, 
задерживая дыхание, в полумрак, в бездонность, в забытьё. 
Когда время близилось к четырём: и фрейлейн Клерхен на про
щанье поворачивала ко мне лицо, её улыбка означала; будем 
говорить друг* другу «ты». Едва она уходдла, как я вновь обретал 
те слова, которые целый день вынашивал, и говорил: «Ты... 
ты... ты...»

Однажды отец, только что поднявшийся после своего после
обеденного сна, резко оборвал меня, когда я спросил насчёт обе
щанных мне кожаных штанов. Он сидел в беседке с советником 
Тухманом, и оба согласно кивали друг другу в- знак полного 
единодушия.

После совещания с советником Тухманом отец вызвал меня 
к себе: —  Что это вы там делаете каждый день после обеда? 
Зачем это вы, тайком от всех, таскаетесь в беседку?! —  Мать 
|подхватил:а:: —  Ну и тварь... Скандал!.. Всё, что угодно, только 
не это... С такой особой у  тебя не может быть ничего общего... 
В твоём возрасте, как тебе только не стыдно?! —  Скандал! —  
подхватил отец. Мать:— ...Пожалуй, это ещё почище Гартин- 
гера. Скандальная история!..— Отец:— Бессовестная потаскуха! 
Как она смеет путаться с тобой —  полуребенком! —  Мать:— Ты 
потерял чувство сословных различий! —  О тец:— Т ут прямое пре
ступление. Эту наглую особу надо бы передать в руки полиции. 
Марщ] к С|е;бе| в комнату! Под домашний арест!—И о б а С к а н д а л !

—  Ну вот вам и скандал! — хотелось мне хихикнуть, меня 
смешило, как они оба бесились: «Скандал! Скандал!» —  но я 
he хихикнул, а заскрежетал зубами от ненависти: «Жадины- 
спаржадины!»

Мне становилось стыдно и за мать и за отца, когда я вспо- 
(минал, казс отец ел спаржу. И как только он мог, не стыдясь 
матери, уплетать самую толстую, самую сочную спаржу. Мать, 
каватось мне, очень уж  бесоовестно улыбалась, когда отец жадй 
но посаш вал этакую толстую спаржу, пяля на мать иэ-под пенсне 
круглые, масяеные глаза. Это не были те Бетти и Генрих, кото-

91



рью в ГиЬвогоднюю ночь стояли, обнявшись, на балконе; тут  мать 
йЮа'ла 1бы, сколько ей угодно, товорйть: «Я ■против»,—  я ей 
'больше не вершил...

Ночью я связал несколько полотенец и постучал ими в окно 
нижнего этажа. Окно фрейлейн Клерхсн открылось, и я узнал, 
что, ш  настоянию моего отца, советник Тухман уволил фрей
лейн Клерхен без предупреждения и завтра она уезжает.

—  Прощай! —  прозвенело окно и захлопнулось.

XXV

Назавтра, в пять утра, отец разбудил меня. • Мне вспомнился 
гот давнишний день, когда отец встал так же рано, в пять часов, 
но сегодня у  этого любителя вставать спозаранку за плечами 
был рюкзак, а на ногах горные башмаки.

—  Живо, приготовься! Мы отправляемся на Зейлинг!
В доме всё было ещё тихо. Он стал совсем другим, этот дом, 

полы в нём покоробились, и доски раздраж:ающе скрипели, обои 
морщились и отставали от стен,—  а всё оттого, что фрейлейн 
Клерхен сегодня уезжала. Другим казался и еловый лес, начи
навшийся прямо за гостиницей; сегодня этот лес, угрюмый, подёр
нутый туманной завесой, провожал фрейлейн! Клерхен протяж
ным причитанием.

Отец ждал -с горной палкой в руках.
—  Ну-ка. поживее!
«Жандарм!» —  огрызнулся я про себя и с благодарностью по

думал о Гиасле, от которого позаимствовал это слово.
Отец совершенно преобразился, это был злой колдун, колдун 

поднял жезл, и качели замерли, и всё, в 1мире застыло в непоч 
движности, и, хоть солнце светит, всё же холодно, и  вокру;г. 
бродиг гнетущий страх, и ветер дует из чёрной мглы.

Праздник кончился, счастье миновало.
Я проклинал лес, в котором так привольно чувствовал себя 

отец, шумно, чтобы я слышал, и точнц назло мне, вдыхавший 
запах хвои. То отставая, то забегая вперёд, я пытался скрыться 
от отца, но как pai3 в ту  минуту, когда мне это почти удавалось, 
он свистел и, точно на невидимом поводу, подтягивал меня к себе.

Внизу, в долине, похожий на кубик с насаженным на него 
треугольником крыши, виднелся наш пансион «У седого утёса». 
)Мне даже казалось, что я узнаю окно, за которым фрейлейн 
Клерхен укладывала свои вещи.

Как только мы добрались до скалистых вершин, отца стало 
одолевать головокружение. Приятно было с презрением 
смотреть, как отец на четвереньках карабкается на крутые утёсы...
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_  А выше ещё круче буд ет!— убеждал я его прекратить 
нашу горную вылазку.— Вон там, подальше, острый, как| нож1, 
хребет, а справа и слева от него —  пропасть.

Опираясь на горную палку, отец со страхом посматривал 
на каменистые утёсы. Я видел, как он старался подбодрить себя; 
rfJiy6o«o-ray6oKO переведя дух, ojrt а новыми силами полез вверх.

«Отец,— издевался я про себя,— считает своим долгом совер- 
ипгть восхождение на Зейлинг. Но он подвержен головокружению. 
Ему надо его преодолеть».

—  До сих пор —  и ни шагу дальше,— вертелся я перед отцом 
на самом гребне перевала.—  Смотри, отец, я лечу вниз.— При
шлось протянуть ему сю ю  палку.— Ну вот, теперь я чувствую 
себя уБеренней!_О тец ухватился ва палку,, и я юсгорожио по
тащил его вверх.

■—  Что бы ты сделал, отец, если бы тебе сейчас встретился 
старик Гартингер?

Д о меня донеслось только кряхтенье:
—  Брось эти глупости, прошу тебя, ещё накличешь беду.
Просительный тон отца располагал к дальнейшим вопросам:
—  А что, тогда действительно восстал целый корабль, боль

шой корабль, весь целиком?
Но отец предпочёл отмолчаться; обливаясь потом, он стал 

Модтягиваться вверх, держась за проволочный трос, отвесно 
подымавшийся к (вершине. Я уж е стоял на вершине и ^юторапли- 
вал «испытанного альпиниста», чтобы ш  пошевеливался.

Пока он взбирался вверх по расщелшк и подо мною из сторо
ны в сгороиу качалась его лысая голова, я должен был сделать 
над собой усилие,— мне казалось, это тихий, певучий голос 
удержал меня,— чтобы не столкнуть на него один из много
численных горных обломков. Велика важность! Этого никто не 
обнаружит. Сорвался, вот и всё. Никто не заподозрит меня, 
«ещё полуребёнка». Но прозвучал тихий, певучий голос и рас
сеял эти мысли. «Может быть, не всё кончено, оггец [только погро
зился, и свидание ещё возможно?»

Но вот взобрался на вершш1у и отец.
—  Вид не ^  весть какой, да и гроза как будто собирается, 

а1 (тогда спускаться будет трудно...—  встретил! я его, и деланным 
гюл'осом, щебеча от избытка вежливости, -пригласил располо
житься поудобней.

С тобой совершать горные вылазки весьма сомнительное 
удовожствие,— пыхтел отец, с трудом преодолевая одышку.

—  Это оттого, что у  меня нет кожаных штанов,—  прикинулся 
Я рбиженньш,—  да, да... только оттого.

Кожа1ньши штанами твоё поведение никак не может объ-
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ягаяться. Нет, штаны здесь совершенно нн при чём;— ответии 
отец задутлчиво.

Гетры на его ногах, с эдельвейсами по зелёному полю, спусти
лись на самые башмаки, а тирольская шапочка, которую отец 
Ирикшш к куртке английской булавкой, бьиа совершенно 
намята.

—  Подтяни гетры, а шляпу я бы на твоём месте надел, здесь 
наверху [Ветрено,—  назойливо пристава1л| я к атцу, который при- 
1ояуш1шался к отдалённым раскатам грома.

Под нами проносились обрывки облаков, и время от времени 
сквозь них сверкающей точкой мелькала наша гостиница «У се- 
Його утёса».

Я заставил себя отступить на несколько шагов, так меня под
мывало толкнуть отца! в спину. «Зачем он мне нужеи, я Я без 
него проживу, в конце концов он важный государственный чи
новник с лравом |на пенсию. Обо мне позаботится государство».

Я стоял на вершине горного утёса наедине с некой частицей 
государственной власти, и от меня зависело дать этой частице 
пинка. Свидетелей не было. Если бы даже дело и дошло до суда, 
то меня всё равно пришлось бы оправдать за отсутствием сви- 
детеией и (по недостатку улик. Внизу, в долине, у  самого подно
жия горы, где стоит столб: «Вершина Зейлинг. Продолжитель
ность подъёма — 6 часов», отцу воздвигли бы памятник с 
надписью:

Короткий век — не редкость среди гор.
Смотрите: здесь сорвался прокурор.

Т ут отец спросил меня;
—  А вы действительно ничем предосудительным не занима

лись?— «Фрейлейн Клерх1ен, фрейлейн Клерхен!» — болью ото
звалось в моей груди, и я ответил отцу вопросом:

—  Чем же предосудительным мы могли заниматься? Ну? —  
без стеснения торопил я его, пока он мешкал с ответом.

—  Ну, я хочу сказать— ■ чем обычно занимаются в таких 
случаях...—  произнёс он смущённо, деланным голосом, словно 
снисходя ко мне, и во взгляде его мелькнул, как мне показалось, 
масленый отонёк спаржееда...

—  Я хочу сказать... Я хочу сказать...—  передразнил я отца... 
«Ах, фрейлейн Клерхен»,—  сжалось сердце, я собрался с духом 
и сказал:-— Читали вместе, глядели друг на друга, вот и всё...

Это прозвучало смело и вызывающе.
Фрейлейн Клерхен —  ради неё я держал ответ перед отцом, 

здесь, на горной вершине. Пусть весь мир знает...
—  Читали и смотрели друг па друга?! И ты смеешь так нагло 

лгать отцу?1
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_  Х очеш ь верь, хочешь не верь —  твое дело. Мне совершенно
б е з р а з л и ч н о .

Это были первые слова открытого сопротивлетая отцу, на 
какие я отважился. «Фрейлейн Клерхен! Фрейлейн Клер- 

_ликовал я, и: «Голову долой!» —  рычал я, мысленно
обращ аясь к отцу.

Отец промолчал; он втянул нижнюю губу и что-то пожевал. 
Потом поднялся, так HHilero и не ответив мне. Он стал гото
виться к спуску.

—  Ступай вперёд,-нпопросил он.— Нет, ты ступай вперёд! —  
II я стал за ним.

—  Берегись! О бвал!— заорал я оглушительно, но я рукой 
удержал ногу, и ни один камень не покатился в пропасть.

Отец втянул голову в плечи.
—  Ах, нет,—  опять защебетал я,— это ничего, я только 

хочу сказать...
Отец прикрыл голову рукой и чуть ли не на' корточках опас

ливо заскользил вниз, цепляясь за заросли низкого кустарника.
—  Я только хочу сказать, подожди...
Я протянул руку, чтобы помочь ему; в своей беспомощности он 

похож был на учителя Штехеле, когда тому на улице сделалось 
дурно...

Фрейлейн Клерхен. Я срывал альпийские розы, -поглядывая 
на небо: после нескольких раскатов грома гроза рассеялась.

А  может быть, всё-таки раз на грозу надежды нет, привести 
в движение эти груды камней и Вызвать обвал? Ведь в мире всё 
остановилось, замолк и тихий, певучий голос. Быть может, в 
^  самую минуту отошёл' поезд, увозящий фрейлейн Клерхен.

Помахивая ей на прощание букетом альпийских роз, я легко 
прыгал с уступа на уступ. Далеко, далеко позади меня, осторожно 
нащ}'пывая дорогу, спускался по горному откосу отец.

Я заперся в своей комнате. Когда мать постучалась, я крик
н ул :—  Ойтавь меня! —  Больше мать не стучалась.

Было темно, в комната я прощался с фрейлейн Клерхен, кото
рая уже уехала. Кто-то играл на гармони: «Через год, через 
год, как созреет виноград...», а затем переходил на песню о  до
бром товарище... «Ты не пожмёшь мне руку, но в вечности, в 
разлуке, будь верным другом мне...» Это была, бесспорно, 
гармонь Ксавера, это она прощалась с  фрейлейн Клерхен.

В саду 1сачсли... Ни взмаха.
Окно: безмолвно.
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—  Гдр ты оставил отца? Почему его до снх пор пет?— спро
сила мать через запертую дверь. В ту же минуту на лестнице 
^скрипели тяжёлые горные башмаки отца. Я слышал, как ои 
пюставил в >тоя палку и сказал, агамая рюкзак:— Ну, слава 
богу... Это было в первый и последний раз... Пусть только 
попробует ещё раз сунуться ко мне в проводтши. Вот она 
6яа1Х)дарность... Что за мальчишка... Где он? Какой бес все
лился в него? '

Взяв розы, я подошёл! к окну и, прощаясь с фрейлейн Клер- 
хен, ещё раз помахал цветами куда-то во тьму.

Я не знал его. Прохожие на улице расспрашивали нас о нём. 
На его похоронах мы дурачились и кривлялись. Все давно забыли 
про него. Какое нелепое имя: Доминик Газенэрль! И вдруг 
мёртвый коа1улся меня, и что-то потянуло меня к нему с 
непреодолимой силой. Я стоял на Гроссгесоелоэском мосту и 
бросился вниз через перила. Я не знал, что слова, которые я про
изношу,—  это стихи. Я говорил какие-то слова, чтобы держаться за 
них в своём падении, возможно, это были такие же бессвязные сло
ва, как те, которые я когда-то изобретал, стараясь сделать себя 
неуязвимым. Я произносил их под звуки гармони, на которой 
играл Ксавер. Ни разу не перевернувшись в воздухе, я плавно 
опустился вниз. Когда я почувствовал под ногами твёрдую 
землю и высоко над собой уввдел мост, когда река расступилась! 
передо мной,—  от этих стихов на меня амзош ла такая новая, 
чудесная, живая сила, что я бестрепетно вышел на берег.

'—  Отопри! — > гремел отец и стучал кулаком в дверь.— Не то 
плохо будет!

•Что ещё может быть? Разве может быть что-нибудь хуже 
того, что было? Я прислушивался к голосу, который вернул 
меня к жизни из моего безудержного падения, и не ответил 
на стук в дверь.

И опять я стоял над бездной.
—  Послушай ты... Ты...
Этого ни один человек не может вынести,—  и в  темноте я 

открыл дверь.
В коридоре горел свет. Мать стояла в полосе света.
Она встретила меня озабоченной улыбкой.
—  Подожди, я зажгу у  тебя свет,— сказала она, по она и без 

того внесла с собой свет в комнату.
—  Какие красивые цветы,— в̂сё улыбалась она и грустно 

спрашивала:— Что ты сделал с  отцом? 1 — Она бережно поста
вила розы в кувши|н,' с водой.

Точно это я ей  принёс букет альпийских роз.
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Вихьгельмовская гимназия, ф еди учащихся которой нахо- 
тп п сь королевские пажи, слыла самым аристократическим учеб
ным заведением Мюнхена. Отец решил втиснуть меця в &ту гим- 
'шзию,— он так и. говорил «втиснуть»,— чтобы я отучился от 
с в о и х  плохих манер и привык к светскому обществу.

К плохим манерам относилось и моё злорадство по поводу 
проделки капитана из Кепеника. Сапожник, по фамилии Фогт, 
вырядивш ись в форму капитана, умудрился занять кепеникскую 
ратушу и самым бесцеремонным образом натянуть нос государ
с т в у — Ничего смешного тут нет,—  сказал отец,— наоборот, это 
очень грустно, такими выходками подрывается авторитет госу
дарства! Подобная история может принести гораздо больший 
сред, чем любое подстрекательство Бебеля: в рейхстаге,— Одна
ко, когда собралось трио, майор ■ Боннэ стал на другую точку 
зрения; он всегда считая смехотворной прусскую выправку; по 
его мнению, баварцы были лучшими солдатами; шутя, он пред
ложил отцу послать кепеникскому капитану поздравительную 
телеграмму.—  Прискорбно, в высшей степени прискорбно! —  жа̂ - 
'ловался потом отец матери.—  Я просто отказываюсь понять 
майора! Гою рить такие вещи в присутствии подростка... Уж 
если признанные носители государственного авторитета... Что 
же тогда удивительного в том, что наши дети испорчены?

С этой поры трио собиралось уже не так регулярно. Отец не 
раз потом принимался просвещать меня насчёт опасности, какую 
эта позорная проделка представляет для государстба, и рисовал 
передо мной страшные картины того государства будущего, 
к которому стремятся люди гартингеровской породы.

—  Т ут не до шуток, отец, ведь верно?— говорил я деланным 
голосом.— Ну что, например, если бы какой-нибудь преступник, 
переодетый жандармом, арестовал тебя, а другой преступник, 
в судейской мантии...— Тс! Тс1 — Отец в ужасе закрыл мне рот 
.р укой ,-Д аж е думать о таких вещах не смей... Ты и представ
ления не имеешь, к ж  это юпасно,..

Отныне я с ш  себе казался опаснейшим субъектом, я 
придумывал самые невероятные переодевания, больше того, меня 
взяло сомнение, точно ли каждый человек одет в своё настоя
щее платье, и я по собственной прихоти менял на людях платье, 
находя, что многим новое платье гораздо больше к лицу; так, 
старика Гартингера я переодел кайзером, и в таком виде он у  
меня путешествовал по всему свету. Сидя за столом, я вдруг 

смеху: вот старик Гартингер принимает парад и раз
махивает перед моим носом королевским жезлом.—  Ну что это 
опять за шутовство?— раздражался отец, отрываясь от рулета.—

X XV I
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Не обращай на него вшшашя, ешь! Глупости это! Одни глупо
сти !—  вздыхала мать и дёргала меня за рукав; —  Ступай в 
свою комнату и смейся там! Не порти отцу аппетита!

Величайшее благоговение, с каким я до сих пор относился 
к военному мундиру и эполетам, уст)Шило место лёгкой ирони
ческой усмешке, и даже игра в войну на некоторое время опроти
вела МНС из-за этой кепеникской «озорной проделки».

Я очень уд!ивился, когда однажды, одновремап-го со звонком, 
под моим окном раздался свист и я увидел на улице зашедшего 
за мной Фека. Фе1к и Фрейшгаг тоже поступили! в Вильгельмов- 
скую гимназию. И вот мы шли в школу по новой дороге вместе 
с Феком, который жил за церковью святого Иосифа. Ми1ював 
Пинакотеку, мы поднимались по длтш ой Терезненштрассе, пере
секали Людвнгштрассе, потом спускались по фон-дер-Таннштрассе 
и, перейдя Галерин:трассе, сворачивали к гимназии.

Фек без конца приставал ко мне с расспросами о «летних кани
кулах. О встрече с  (фрейлейн Клерхен я, конеч1го, не хотел ему 
говорить, поэтому я выдумал неубедительную историю о какой- 
то крестьянской девушке. Фек же гораздо убедительнее хвастал 
тем, как он танцовал в оберсдорфском курзале и хорошенькая 
американочка назначила ему свидание в своей комнате. Я поза
видовал Феку. «Спрячься ты с своей волшебницей»,—  презри
тельно сказал я себе, теперь мне казалось ребячеством преда
ваться мыслям о  фрейлейн Клерхен.

Нам удалось устроиться так, что мы все трое сидели рядом. 
Без всякого предварительного сговора мы с  первого же часа 
стали осматриваться в поисках какого-нибудь Гартингера,—  
я дивился себе, до чего естествшно я опять вошёл в KOMnai- 
нию Фека и Фрейшлага. Не прошло и нескольких дней, как мы 
уже знали весь класс, и из лучших учеников наметили одного, 
который, как нам казалось, особенно подходил для роли Гартин
гера.

Нам троим —  миленькое трио, замечательный трилистник, а?—  
противостояла другая тройка: Нефф, Штребель и Левенштейн, 
все трое — лучшие ученики. Сдружившись, как и мы, ещё в 
городской школе, они крепко держались друг друга. Мы окре
стили их «книжными червями», так как они всё время обменива
лись кингами и в первый же день затребовали себе каталог 
школьной библиотеки. Левенштейна мы прозвали «Еврейчик». 
Он был самым хилым из всей тройки и но'сил очки. Ещё одну 
тройку образовали граф Май, граф Спретти и барон фон' Пфег- 
тен. Ош1 держались особняком от всех и отчаянно задирали! н̂ос. 
Фек своевремешю помешал Фрейшлагу примкнуть к этим «за



знайкам» расп1»ст1,аиив силег,.ю, которая павекп посеяла вражду
между Л а̂йем и Фрейшлагом. ^

н Г м еп я была возложена задача подъехать к Евренчику, что
бы выведать V пего, не согласится ли он добровольно помогать 
нам готти ть-уроки . Я напросился проводить Еврейчика домой 
и убедился, что он будет для пас далеко не такой легкой добы
чей. как Гартннгер.

Отец Еврейчика был богатым банкиром; банкирская Koirropa
«Левенштсйн и сын» помещалась на Променаденплац. У Левен- 
штейног. была собственная вилла на Штарнбергском озере, в 
Тутщшгепо. По дороге Левенштейн рассказывал' мне о книгах 
и театральных постановках и очень был удивлён, когда оказалось, 
что ни одной из названных им книг я не знал даже по названию. 
В театре я был всего два раза: на «Фее кукол» и Иа «Фрейшютце». 
Левенштейн мечтал стать адвокатом, чтобы защищать бедиыГ! 
®̂oд. Нефф чувствовад призвание ч поэзни, а Штребель 

решил, что будет оперным дирижёром. Он рассказал ещё, что 
они часто совершают втроём экскурсии, варят себе еду под откры
тым небом' и спят, в палатках, хотя и не питают ии ^Iaлeйшeгo лн- 
тереюа к siirpet в сюлдаты. Судя по всему этому, я понял, что подчи
нить Левенштейна нашему влиянию затея довольно безнадёжная.

Феку вскоре удалось завербовать в нашу компанию несколько 
учеников. Он созвал военный совет и доложил, что в ближай
шем будущем мы снова сможем сколотить шайку, а уж тогда 
мы покажем «этим», где раки зимуют.

И 71асчёт учителей мы столковались довольно быстро. Профес
сор Зилъверио никому не оказывал снисхождения и ни
сколько не покровительствовал отпрыскам «хороших семей», это 
сразу восстановило нас против него; его беспрнстрастье мы рас
ценивал! как неслыханную наглость. Профессор Винтер про
являл особое внимание к обоим графам, это том<е возмущало 
mac, так как мы не находились в числе привилегирован11ых. 
Однако мы считали, что навлекать на себя неприязнь этих двух 
преподавателей для нас невыгодно, поэтому мы решили отыграть
ся (на профессоре Ваяъдфогеле; это был пожилой, тщедзтииый 
человечек, до того рассеянный, что он постоятго забывал на ка̂  
федре свою записную книжку И не замечал', как мы исправляли 
в ней плохие отметки.

Так, очень скоро, я опять оказался ю вл еч ёты м  в самые 
гнусные ироделки. Воспоминание о Гогсншвангау —  миг счастья, 
качающиеся качели —  стало чем-то далёким и чужим и хра
нилось в памяти, ка< на страницах альбома, который изредка 
перетистышешь. Беседка счастья, где мы сидел!и с фрейлейн 
Клерхен, обратилась в окаменелый символ, точно надгробный 
памятник на Швабингском кладбище.
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Не стало к Ксаверп, в сторожке у копюшии посслился друга! 
денщик. Его звали Зспп. Под вечер ои шатался по саду со шту 
цером и стрелял п 1птпц, укривпшхся в листве каштанов. Но чп 
за трусливая рохля был этот Зепп, ои вытягивался во фронт даио 
тогда, когда мимо пего проходил огец. Даже передо мной он ка 
будто становился навытяжку, и это вечное стояние павытяжк; 
роняло его в моих глазах. Как-то я вздумал запретить cmj 
стрельбу по птицам. Он немедленно отправил свой штуцер i 
у г о л .— Смирно!—  командовал я ему, и Зепп опускал руки п( 
швам в ожидании моих дальнейших приказатшй. Но меня не ра 
давало его смирение, у  меня даже пропала охота учиться у  не 
го верховой езде. Этот «смиренник» мечтал дослужиться до фельд 
фебеля, а потом «списаться» и перевестись на гражданскую служ 
бу в качестве какого-нибудь маленького чиновника, лучш( 
всего —  сб о р щ та  податей. Лнзль, куха1жа обер-пострата Ней 
берта, разъяснила мне, что Зепп куда более приятный кавалер 
чем Ксавер: Зепп солиднее, не пьёт, не гуляет, и у  него вполн! 
серьёзные намерения.

...Нет, этот смиренник Зепп не годился в преемники Ксаверу
Это Зепп виноват в том, что я забросил скрипку и вновь за

тосковал по гармони Ксавера. Я нажаловался родителям на но- 
вого учителя музыки, будто он часто приходит на урок не
трезвый, и убедил их — «сколько денег выброшено на ветер!»- 
не (приглашать больше никаких учителей музыки...

Некоторое время спустя мне как-то захотелось посмотреть, 
жива ли ещё моя скрипка,, и я открыл футляр: скрипка лежала 
с лопнувшими струнами, и нарезы по обеим сторонам кобылки 
глядели на меня, как скорбные вопросительные знаки. Я натянул 
новые струны и положил ни! в чём неповииную скрипку обратно 
в футляр. И ответил на её в о п р о с :-Э т о  к тебе вовсе не отно
сится. Ты тут совершенно нй при чём.

« * >»

Глядя из окна вдаль, в неизвестное, я увидел расположенньн 
напротив naniero дома пансион Зуснер. Хотя он и был тут же 
напротив, я открыл его лишь после того, как мысленно пoжи  ̂
во всех друг'их домах. Когда родители мои укладывались спать, 
я украдко!! вставал, садился у  открытого окна и старался перенеС' 
гись в жизнь пансиона Зуснер, в окнах которого кое-где еще 
горел свет.

Там, за занавесями, разыгрывалась призрачная жизнь теней. 
Тень сидела за столом, вот она встала, выросла и исполинскую 
тень, из-за занавеси показались мужчина и жсшцина, они высу
нулись из окна и оглядели улицу. Наконец ои ожил передо мной, 
этот дух, показывавший там, за занавесями, свой театр теней;

100



мгновсипе II, \'тсряв телесность, он сиова скользнул в свою 
жизнь Tcii’cii; уныло вспыхну1з, погасла лампа. Чернее Ночи за 
окном бы па комнатная ночь, укрывшая спящих, как могила.

За о т у  неделю я перевидал в пансионе Зуснер так много 
лю>1С11 и таких разных людей, словно я Ч1ггал ■ увлекательный 
роман хотл жпзнь этих случайных персонажей проходила передо 
MHoii без слов и проявлялась только в движениях и жестах. 
Подбирать слова и мысли к этим беззвучным событиям каза
лось мне занимательнее, чем читать книги, в которых всё сказано 
с ПОЛИС!! яс!юстыо И прсдуказано до конца...

11а1руя^еи1!ый множеством чемоданов, сплошь заклеенных пёст
рыми np.'iwiciiMif, к пансиону подкатил экипаж, нз него вышла 
наряди в одетйя дама. Сама фрейлейн Зуснер, сухонькая ста
рушка с лорнетом, встретила знатную гостью в дверях подъ
езда. Я ви!!лся глазами в окна, стараясь угадать, в какой из» 
ком!!аг поселится моя гостья. Ну, конечно, в угловой с бал
коном, так я и вд^мал. Наблюдая жизнь нарядной дамы р разные 
час1л дня, я надеялся узнать её судьбу и сплетал уже вокруг неё 
нить иол!!ующих событий. Она сидела в комнате с балконом и 
ждала. Время от времени подходила к зеркалу, оправляла платье 
и п11И1лажнвала волосы, становилась у  окна и смотрела в мою 
сто])ону. Но мне ни разу не удалось перехватить её взгляд. 
Вот к дому подъехал ещё один экипаж, из него выпрыгнул 
м\>1С'нша с бакенбардами и закруче1Н1Ыми усами, похожий на 
парикмахера Виттиха, он анял одну  ̂ из комнат поскромнее, 
налево, в первом этаже. Поручив горничной передать даме букет 
цнстов, господин вскоре и сам проследовал в комнату дамы, по- 

'здо1)овалси с ней, поцеловал ей руку, дама сдержанно склонила 
голову, потом случилось что-то, от чего они стремительно бро- 
С!1лнс1з друг к другу, мужчина схватил даму за кисть руки, быстро 
оиус1!1лась штора и снова поднялась уже только под вечер, 
когда оба они, готовые к выходу,— пока горничная бегала на 
угол за экипажем,— стояли посреди комнаты под ярко горевшей 
люстро!!. На следующее утро да!иа уехала,; а в полдень явилась 
полиция и увела мужчину; в вечернем выпуске «Мюнхенских 
последних новостей» можно было прочесть о том, что в ие- 
6езь!звестиом пансионе Зуснер задержан знаменитый междуна- 
род1!ий афср!!ст, за которым давно охотилась полиция.

Я не уставал слушать его. Пансиону Зуснер было что порас- 
шазать. Шли толки, будто сама фрейлейн Зуш ер была басно
словно богата. Лавочники, у  которых она пользовалась симпа- 

паисион много закупал у  mix,—  превозносили фрей
лейн за то, что она была бескорыстной свахой. Злые же языки
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|>'|твержда1ти, будто бы за лриИичную мзду «Гремучая жерды: 
непрочь была посодействовать тайным встречам мужчин и жен 
щин, не связанных брачными узами. Таким образом, пансиоз 
Зуснер был вечной темой пересудов и слухов; хозяйка пангаона 
повидимому, считала эти сплетни выгодными для себя и сам; 
содействовала их распространению, посвящая в приключени? 
своих постояльцев горничных, которые трещали о  них по B cei 
округе...

И смерть не обхо;(ила этого окружённого тайной и тём
ными слухами дома.

Старая дева, фрейлейн Лаутензак, умерла. Она иосила чёрные 
очки и ходила, опираясь на палочку. У  «ведьмы» были собачка 
и йопугай, который кричал «Минна». Я хорошо представлял 
себе фрейл'ейц Лаутензак по своей тёте Лине, тоже уже покой
ной. Эта' тётя выпрашивала у дяди Оскара сигарные ‘окуркй 
И раскладывала их у? себя на камине, потому что от них так 
приятно «пахлю мужчиной».

Покашл'ивамие, доносившееся временами из комнаты фрейлейн 
Лаутензак, превратилось однажды вечером в такой судорожный, 
всхлипывающий кашель, что вызвали врача. Почти вслед за 
врачом явился священник со святыми дарами. Попугай и собачка 
ререкочевали в комнату фрейлейн Зуснер. В кресле, придви
нутом к кровати, сидела сестра из Красного креста', на столике 
горел! ночник.

Я все смотрел и смотрел на это расставанща с жизнью и не в 
силах был оторваться... Всхлипывающий кашель ни на секунду 
не прерывался. Равномерный всхлипывающий кашель, перехо
дивший в судорожные приступы кашля, приковал к себе всё 
вокруг. Невыносимый шум производило это расставанье С жизнью, 
и я с ужасом думал о  том, какие страшные звуки способна 
извлечь смерть даже из такого хилого, дряхлого тела. Умираю
щую посадили в постели, обложили подушками, сестра поила её 
микстурой, я  вищ1ел, как она глотала. Но вот всхлипывающий 
кашель сменился протяжным хрипением, голова больной упала 
на грудь. Я не мог постичь, как это всё вокруг погружено в 
итлубокий ООН; никого, очевидно, не беспокоило, что здесь, 
среди июдей, так мучителшо борется со смертью человек. 
Чем была для меня фрейлейн Лаутензак? Почему я на этот 
раз не находил в“ себе мужества ответить: «Какое мне дело до 
этой старой карги?» Люди ли мы, если оставляем друг друга 
в таком одиночестве?— мысленно Плевался(. я И ьсё дежурил, де
журил подле умирающей, до самого рассвета.

Ведь это и моя смерть, понял я, когда поутру распахнулись 
окна. На улице стоял катафалк. Даже у  меня наверху слышно
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было, как топали факельщики, спуййаясь с  гробом вниз по
лестнице.

Мне казалось, будто я опять присутствовал при казни, и ещё 
долго в ушах у  меня звучало хрипение смерти...

В другой раз на улице перед пансионом .;}уснер собралась боль
ш а я  "толпа, а вдали уже грохотала пожарная машина, аа кото
рой следовала карета скорой помощи. Отравившаяся газом влюб- 
яёгшая парочка ускользнула из полз моего зрения и, умерла без
звучно, так как поселилась в одной из задних комнат, выходив- 
iijHX окнами во двор. Двое ручных носилок, наглухо прикрытых 
простынями, скрылись в карете скорой помощи.

«Бесследно, бесследно,— шептал я,— бесследно исчезают люди, 
один за другим». Это бесследное исчезновение не давало мне 
покоя, я изумлялся, как могут живые так безразлично воспри-. 
ннмать исчезновение своих ближних, не думая о  том, что при
дёт .день, когда и они так же бесследно! исчезиут. Люди исче
зали, не оставляя после себя никакого следа|, а мир почему-то не 
приходил от этого в волнение, некоторое время люди эти ещё 
появлялись в paSiroBopax живущих, о них мимоходом вспо‘МИ- 
иали, а потом |они и вовсе переставали подавать привнаки 
жизни.

В поисках утраченных следов, я очень скоро, однако, сделал 
открытие, что всякая маиость, даже самая иезаметная —  дв1И- 
женье руки, кивок головы —  сохраняется в нас самым странным 
и непостижимым образом. Всё отпечатывается! в нас И оставля
ет свои 'Следы. Нет ничего, думай я, что оставалось бы без но- 
следствий. Одно порождает другое. Всё растёт и срастается 
С другим. Вещи, и те .оставляют в нас свой оттиск, и мы пере
даём эти оттиски всё дальше; и далънш. Пусть имя наше канет 
в безвестность, мы досягаем бесконечности.

Фрейлейн Лаутензак, чувство-вал я, сохранится во мне вместе 
с собачкой, попугаем и мучительным предсмертным её кашлем, 
как сохранится и тёти Линина сигара, «пахнущая мужчиной». 
Скрытые под простьптями лица влюблённой четы будут так же 
жить во мне, как и знаменитый аферист, и от нарядной дамы 
я не смогу освободиться, не смогу вычеркнуть её бесследно.

Но и «вечность» тоже, очевидно, никого не беспокоила,— все 
яйли И з о  дня| в день, точно такая жизнь изо дня; в день не вле
чёт за] собой никаких последствий. Так, разумеется, никогда не 
наступит «воеая жизнь», она не наступит, пока каждый не попы
тается всё в себе пер-еделать на хорошее. Ибо каждый иэ нас 
ежечасно внедряется в жизнь другого, принимается им и пере
даётся всё дальше, дальше; каждый непременно ж и в ё т  в доугрм,
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вечно, вечно живёт человек, исивёт действенно, и в том, что он 
называет своей лнчной жизнью, есть частица бесконечного...

* ♦ *

Бок о i6oiK с йамечательными и постоянно сменяющимися пер- 
сонажамй, с которыми сталкиваешься то  в тёмном коридоре, то 
на лестнице, с которыми вступаешь в таинственное общение 
через звуки и голоса, просачивающиеся сквозь стены и бурлящие 
вокруг тебя,— так, словно в каком-то оторванном от мира 
уголке земли, жил я в пансиопе Зуснер, невидимый для его 
обитателей. Я, «человек из общества», поигрывая тросточкой и 
попыхивая папиросой, сворачивал с Луизенштрассе на Гесс- 
штрассе и нажимал кнопку звонка, под которым золотыми бук
вами на мраморной доске значилось; ПАНСИОН ЗУСНЕР.

XXVII

Благодаря одному непредвиденному происшествию я выбыл 
из состава тройки.

Это началось на искусственном катке, на Галериштрассе. 
Феку удалось, наконец, познакомиться там с Дузель. Она уже 
не раз привлекала наше внимание, когда в сопроюждении по
други и борзой прогуливалась взад и вперёд мимо Вильгель- 
мовской гимназии. Дузель жила в Нимфенбурге, в замке своего 
дяди, барона фон Редвиц, и лишь недашю была выпущена из 
психиатрической лечебницы. Она пыталась проткнуть себе сердце 
длинной шляпной булавкой, какие были тогда в моде. Говорили 
также, что она сбрила себе волосы и носит парик. Дузель было 
не больше шестнадцати лет, и она густо, добела пудрилась.

Знакомство это стоило Феку, как он признался мне с отчая- 
1шем в голосе, «целого состояния». Ему приходилось «выклады
вать» за Дузель и её подругу стоимость входных билетов на 
каток; за собаку, которую оставляли в гардеробной, надо 
было платить особо; на катке был буфет, и обе девушки каждый 
раз обнаруживали прямо-таки волчий аппетит, который Фек, 
как истый рыцарь, вынужден был удовлетворять из своего кар
мана. После катка подруги испытывали непреодолимую потреб
ность посмотреть «Панораму Нейгаузера», за этим следовало: —  
Давайте на минуточку заглянем в кафе «Штахус»,— где, как 
назло, всегда оказывалось уютное свободное местечко и где за 
счёт Фека съедалось немало кусков торта. Потом девушки взды
хали:— Ах, мы сегодня опять забыли дома портмоне,— так что 
даже мелочь на трамвай до Нимфенбурга и ту приходилось вы
кладывать Феку.
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Такие дорогостоящие свидания Фек позволял себе дважды 
в неделю, по средам и субботам, а воскресная загородная про-' 
гулка с обеими девушками, горько жаловался он, вконец |разо- 
рила его.

Он не может расстаться с Дузель, уверял он пылко и благо
родно, он должен спасти её. Мне было не совсем ясно, в чём 
будет ’заключаться это спасение, и Фек пространно рассказал мне, 
что он оказывает благотворное моральное влияние на Дузель. Это 
не помешало ему как бы невзначай заметить, что если на сей раз 
я его выручу, то в один из ближайших вечеров он захватит 
меня с собой в Английский парк к водопаду, где ему известна 
одна необычайно уединённая скамейка...

—  Это просто твой долг помочь мне1 Окажись ты в моём 
положении, разве я стал бы колебаться хоть одну се'кунду?! 
Никогда, гшкогда, никогда я не допустил бы, чтобы мой друг, 
может быть, по моей вине, да с Гроссгесселоэского моста... 
Мет, ты не покинешь меня в беде!

Он умоляюще таращил на меня глаза, глотал слюну и дёргал 
меня за рукав.

Мне, наконец, стало ясно, куда гнёт Фек, но я прикинулся 
дурачком, чтобы его помучить.

—  Ты, что же, хочешь, чтобы я отбда у  тебя Дузель?
Он облизнул уголки рта, ец ё сильнее дёрнул меня за рукав 

II затанцовал передо мной на цыпочках.
—  Об этом и не мечтай, куда тебе! Дело в том, что у  тебя 

есть бабушка!
«Танцуй, танцуй,— думал я,— стану я для тебя воровать, как 

бы не так!»
—  Ведь и у  тебя есть и бабушка, и мать, у  каждого из нас, 

в конце концов куча родни.
Он схватил меня за руки и тряхнул что есть сил.
—  Значит, ты никогда серьёзно не относился к нашей друж

бе! Изменник! Ну, а что ты скажешь, если я тебе признаюсь, 
что я заложил обручальное кольцо матери в ломбарде на Ама- 
лненштрассе и что завтра я должен его во что бы то ни стало 
выкупить, иначе —  теперь тебе ясно, да?..

—  К сожалению, моя бабушка вчера уехала,—  солгал я.
Фек изобразил передо мной танец отчаяния, он кружился,

бил себя кулакам1и в груд'ь и кричал;
—  Неблагодарный! Скотшш ты! Зверь, чудовище ты эта

кое! Никогда я не думал, что ты такой трус!
«Трус»,— я ртом, на лету, подхватил этого «труса». Погоди 

ты у  меня, уж  я тебе докажу, что я не трус,— сжал я кулак, но 
кулак тотчас же раскрылся, и неожиданно для себя я положил 
руку ему на плечо;
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—  Мы ещё посмотрим, кто из нас трус1
Фех стал гл а д тъ  маш  по рукаву.
—  Кстати, скоро и осеншш ярмарка, тебе и самому понадобят* 

ся деньги, ты разве не слышал, что в этом году ожидается мно
жество аттракционов, а тогдашняя твоя история с  золотым была 
так давно, что ни одна душа о ней больше не помиит.

Фек взял меня под руку.
—  Одггим разом больше или меньше —  этО'уже не имеет зна*- 

чения. Ты сам рассказывал, что в  шкафчике- у неё целая куча 
десятимарковых монет. Куда ей, старухе, такая уйма денег? 
И ведь я же тебе верну их, это сооершешю точно, даю тебе 
слово, и, значит, тебе не придётся опять таскать у  неё.

—  Но «труса» ты возьмёшь обратно! —  и я в бешенстве 
толкнул его.

—  Ну, брось,— шопотом успокаивал меня Фек,— я пошутил.
Я сдался, хотя бы дая того, чтобы освободиться от руки

Фека, который с какой-то очень неприягаой пылкостью прижи
мался ко мне; и я даже был рад, что Фек сделал мне такое 
предложение. Он прав, я действительно чуть не позабыл про 
осеннюю ярмарку.

Бабушка варила шоколад. Старинный шкафчик стоял, покрытый 
кружевной салфеточкой. Как пылающая дароносица в ковчеге 
алтаря, манило к себе его содержимое.

Шкафчик рассказывал о золотоискателях. Золотом сияет солнце, 
даже в эовдухе есть золото. Люди делали себе богов из золота, 
ещё и поныне человечество молите;! золоту. У святых золотые 
венчики. Поезда, нашёптывал мне шкафчик, перевозят золотые 
слитки, суда везут по морям золотой груз. Деньги— все втп мо
неты, бумажки—то же золото. Американские горы, лодки-каче-, 
ли—всё это рождено зояотол< и стрелштся вновь стать золотом...

Чуть приоткрыв дверь, я прислуша1лся| к тому, как бабушка 
хозяйничает в  кухне, потом выдвинул ящик из шкафчика и с 
опаской сунул в карман два золотых. Усевшись в кресло-качалку, 
я взял альбом «Города и ландшафты Германии» и укрылся за 
ним. Покачиваясь в кресле, я на миг оторвался от картинок, в 
сумраке елового леса мелькнул мне образ фрейлейн Клерхен, я 
заколебался —  не положить ли золотые обрапю  в шкафчик? 
Но тут в комнату вошла бабушка, неся душистый шоколад.

Мне показалось, что шкафчик рассказал бабушке о воровстве, 
потому что лицо у  неё стало озабоченное и огорчённое и она 
несколько раз поглядела в ту  сторону. Выпив шоколад, я ещё с 
час сидел и слушал клопштоковскую «Мессиад}'», которую бабуш
ка читала мне вслух. Как; и в тот раз, рука моя сама собой зары
валась в  карман, мне хотелось ощущать золотые под пальцами,
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ж е  в]х'мя какая-то сила толкала меня выложить украденное 
roKDOBiimt- на стол перед бабушкой. Внезапно комната предста- 
m ia c b  мне святилищ ем , в котором среди прекрасных картин про
х о д и л а  бабз'ш кииа жизнь.
' Ц то-то  д ёр г а л о  меня за рукав.—Я трус,—отвечал я ^ о м у
■ (сргал и ю .

Ьао\шка села за пианино, звуки музыки размягчали мне 
ceiviue. - Гартингера я заставлял ртом ловить пфенниги, а 
э1ч;м>' .. этому сразу целый затотой... Да, чорт возьми, что 
ато со М1Ю1Й... Ты совсем эапутался... Всё, всё, что угодно—
т(\1ы<о не трус.

]<огда я собрался уходить, бабушка вынула из кошелька пять
деся т  лфеннигов, я смуш,ёшо отказывался, тогда она сунула мне 
ден ьги в карман, и монета тихо зазвенела, ударившись о золотые.

Я стрелой сбежал с лестницы, чтобы скорее скрыться от ба- 
6} шки, в дождь, в ливень, только что с шумом разразившийся, 
я рад был промокнуть до костей, точно дождевые потоки могли 
смыть с меня всю муть. Ещё можно положить обратно в
шкафчик !укф:а;д̂ е1шые деньги, погулять часок, а потом под
каким-нибудь предлогрм опять зайти к бабушке. Бабушка возится 
но хозяйству в кухне...

Но меня уж  дёрнули за рукав, и я ответил, вздрогнув, как 
от удара:

—  Ты что, бегаешь за мной по пятам и шпионишь? Мне жан
дармы не нужны! :

Фек сразу заюлил:
—  Что ты! Что ты! У меня этого и в мыслях не было! Я про

сто хотел тебя выручить, чтобы тебе не пришлось цюсить при 
себе такие крупные деньги. Я эедь знал, что ты не trpyc... 
Радуйся, чудак! Ты из нашей братии. Ты — наш.

—  Нет у  меня ничего, шкафчик оказался запертым, а клю
ча нигде не было.

Фек сладенько улыбнулся, глядя на мою опущенную в карман 
руку.

—  Ты шутишь, палач)
Это подействовало на меня, как закл1шаш.е. Я уже давно не 

слышал cBoeii клички; Фек и Фрейшлаг, единственные в классе, 
знали о  ней, и от Ш1х зависело —  разгласить ее или не раз- 
глаа1ть.

Только не трус...
Фек потащил меня за рукав| под ворота, укрыться от дождя.
—  На... на... на...— я хотел заставить Фека ртом словить зо

лотой, но это я судорожно разт1ул рот, я  давился словом «па
лач». Неожиданно для себя я сунул ему в руку золотой, и Фек 
т о п а с  же рассыпался в благодарностях:
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—  А  что касается «палача», то это, конечно, останется между; 
нами, я и Фрейшлагу скажу. Кому какое де,ло до твоей клички, 
это наша тайна...

— ' Я тебе не лакей,—  вырвалось у  меня.
—  Не горячись! — Фек сжал в кулаке золотой.— Такие, как 

ты...

Расстроенньы! шёл я домой под проливным дождём и не заме
тил, что отец стоит на балконе и караулит меня. Даже когда 
поджидавшая меня в передней мать бросила мне: —  Maj>ui в сто
ловую !—  я всё ещё был целиком поглощён мыслью о «палаче» 
и до бешенства негодовал на Фека за то, что так легко поддался 
на его уговоры. Я не сомневался, что он будет меня шантажи
ровать, пользуясь историей с моей кличкой, и в конце концов 
разгласит её. Только не палач. Только не трус. Мне это стоило 
недёшево... Такие, как я...

Лишь когда я увидел бабушку рядом с отцом у  письменного 
стола и когда мать закрыла дверь в гостиную, я понял, что пред
стоит нечто ужасное.

’ Отец повернулся в своём кресле, протёр пенсне и испытующе 
уставился на меня. Все словно собирались просверлить меня 
глазами. Когда бабушка зарыдала и отец с матерью принялись 
хлопотать вокруг неё, я ухитрился,— сделав вид, что сморкаюсь,—  
сунуть в рот оставшийся золотой. Золотой был уже у  меня во 
рту, когда отец стал обыскивать мои карманы. Я боялся про
глотить монету и прикусил её зубами.

—  Сейчас же верни украденные деньги! — Я только и мог, 
что помотать головой, золотой мешал мне говорить.

—  Держу пари, что тут опять замешана какая-нибудь юбка!..—  
После безуспешного обыска отец ретировался в своё кресло.

—  Наглая тварь! —  как эхо, откликнулась мать, и поощрён
ный отец скомандовал:

—  Говори! Кто эта баба?
Золотой чуть было не выскочил у  меня из зубов, и я лязгнул 

зубами, чтобы его удержать, совсем как тогда Гартингер.
—  Что ты скрежещешь зубами? Что ты жуёшь? Говори прав

ду! Видано ли что-нибудь подобное? Что за мерзавец! Какой 
бес вселился в него! Какой только бес в него вселился!

Отец тряс меня, пытаясь вытрясти монету. Потом огрел меня 
такой пощёчиной, что я рухнул! на пол и выплюнул золотой на 
ковёр, прямо бабушке под ноги.

Я держался стойко и не выдал Фека, так что родители мои 
остались при убеждении, что во ;всём виновата какая-то подлая
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баба, которой я отдал недостающие десять марок. Исходя из 
э1х>го, они придумали мне наказание.

Через Христину мне стало известно, что решено отправить меня 
в исправительное заведение, что отец написал уже в несколько 
таких мест и со дня на день ждёт ответа. Отец побывал) и в .гим
назии, посоветовался там с ректором и с учителем Зильверио, в 
результате меня изолировали от всего класса и посадили на от
дельную скамью в самом последнем ряду,

Фек расхваливал меня Фрейшлагу:
—  Вот видишь, я всегда говорил, он не трус, наш палач.
Я ткнул его в живот: — Негодяй!
—  Наплевать мне на тебя,— издевался надо мной Фек,—

у меня БОТ где,— он побренчал кучкой монет в кармане,— ты 
у меня в кармане...

На перемене ко мне подошёл! Левенштейн.
—  Если я тебе понадоблюсь... Брось ты, наконец, этого 

Фека.
На следующий день поезд увёз нас в Эттинген, неподалеку 

от Нердлингена. Отец сам сдал меня в интернат святого Иоанна 
«как упрямого и .неисправимого субъекта сперва на год, а там 
видно будет».

XXVIII

Перед отъездом отец задержался в кабинете директора, а 
тем временем один из старших воспитанников, крепко по
жавший мне руку и представившийся:— Я Пауль Зигер,—  п о  
•казал мне стсстовую и классные комнаты, осведомил меня на
счёт внутреш1его распорядка и, кивнув на стрельчатые окна ц  
на увитый плющом колодец с  часовенкой, разъяснил, что 
в старом здании когда-то помещался монастырь. В классной 
стояла фисгармония, на которой играли во время утренней и 
вечерней молитвы.

Интернат святого Иоанна был рассчитан на шесть классов 
гимназии.

Меня позвали в директорскую попрощаться с отцом. Дирек
тор сказал: —  Ну, вот, я уже всё знаю о тебе; ничего, дого
воримся, мы здесь обходимся без порки.

Отец, повидимому, был вполне удовлетворён результатами 
беседы и тем, как он удачно устроил меня; прощаясь, он поздра
вил директора: —  Гм-да, совершенно поразительно, каких вы 
достигли успехов. И кто бы подумал,— без порки! О б этом 
следовало бы писать в газетах.

По лицу директора Ферча никогда нельзя было понять, шутит
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ли он, или говорит серьёзно. Густые светлорыжие усы скрывали 
всякое движение губ. Крохотные колючие глазки всегда блестели. 
Взгляд, обращённый на директора, невольно задерживался на 
его усах, которые этот воспитатель так благодунню поглаживал, 
точно хотел прж овать к ним внимание наблюдателя,— погла
живавшая их рука была маленькая и высохшая.

День размечали звонки. Звонки раздавались весь день. В шесть 
утра звонок; «Вставать!» В половине седьмого; «На молитву и 
утреннюю работу!» В половине восьмого; «Завтракать!» Без чет
верти восемь; «Сбор и поход в гимназию». В гимназии звонок 
надрывался каждый час. В половине первого звонок; «На обед». 
В четверть второго: «Большая перемена». Без четверти два; «Сбор 
и поход в гимназию на послеобеденные занятия». И так до девяти 
часов вечера, когда раздавался последний звонок; «Спать!»

Звонки трещали по всему интернату, в старом здании они отда
вались на разные лады. Под высокими сводами они гудели, 
как тревожный набат; звонки то завывали, то всхлипывали, то 
рассыпались трелью; звонки, звонки повсюду, от звона некуда 
было 'бежать, тихих, укромных мест не существовало, в уборной 
звонок визжал, как 1юж на точильном камне. Стоило затюгуть 
уши, как звон проникал в рот и нос, гремя, отдавался в голове, 
неисюво барабанил по черепу. Звон продолжался и во сне. 'Зво
ном проходил день сквозь-ночь.

Каждый младший класс подчинён был старшему. Воспитан-' 
ники младших классов обязаны были чистить сапоги старшим 
воспетанникам, содержать в порядке их шкафы и выполнять 
для 1ШХ всевозможные поручения. Об отказе не могло быть и 
речи. К ю  не подчинялся, тот попадал в разряд «штрафных» 
и объявлялся вне закона. При 1встрече со штрафным каждый 
обязан был его толкнуть, плюнуть в него. Ночью объявленного 
штрафным стаскивали с  койки и обливали содержимым ночных 
горшков. Право объявлять штрафным принадлежало шестому 
классу, в штрафных пребывали иногда по несколько дней.

Шестиклассник Пауль Зигер, принявший во мне участие с 
первой минуты моего приезда, стал моим патроном. Он не давал 
меня в обиду воспитанникам других классов. Каждый воспи
танник младших классов старался обзавестись таким «святым 
патроном». Я обязан был обслуживать только своего патрона. 
Все звали его «Мопс». Он был кругленький, с  добрыми, меч- 
тательнымрг глазами. Постепенно я привязался к Мопсу, и он 
проявлял ко мне неизменную доброту и сердечность, хотя я 
изводил его, как мог; то клал ему щётку в постель, то привя
зывал его к парте, то  насыпал |ему в карманы песок. Если Мопс
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^11  х о д и л  В Я р о с т ь , это давало мне повод, горячо обнимая его, 
" п м л л и ц а т ь  у  него прощение. Я даже обнаружил в нём неко- 

сходство с  фрейлейн Клерхен,— у  него был йиэкий, заду- 
щ синьч"' г о л о с ,  особенно когда он рассказывал о  своих домашних 
JJ ,̂C') охотничьем домике где-то в необъятных нердлингенских 

ĝc.iN, входивших во владения князя фон Эттингена. Меня при- 
RicKa.io в Мопсе то, что он вырос в лесу. Я да ещё мальчик, 
которого прозвали «Кадетом», были единственными горожанами 
в школе. Много было детей священников и учителей, некоторые 
учились на стипендию, и только двое —  Кадет и я — были пре
поручены особому попечению директора Ферча.

Пусть звонки надрывались во всех углах; зато здесь, вЗ тти н - 
гене, в интернате святого Иоанна, можно было среди ясного дня 
увидеть звёзды. Открытие это сделал вослитамник интерната, 
который пожелал остаться неизвестным. Изобретатель пользо
вался самыми простыми средствами. Ему пророчили будущность 
великого астронома. Нет, вынужден был я признаться, наукой 
о звёздах я никогда не занимался, но некоторые созвездия отец 
мне показывал. Всегда, когда я долго смотрел в высокое необо
зримое небо, усеянное звёздами, мне становилось страшно, что я 
вдруг отделюсь от земли и стремглав взлечу вверх, в без
донное мерцающее безмолвие. Слишком уж огромна была эта 
бесконечность. Иногда' я решался помериться: со звёздами. Я ду  ̂
мал, что то, как ты выносишь вид звёздного купола, показывает, 
насколько ты вырос. Но вечность неизменно поглощала меня,—  
так мал я был. Между тем я знал людей, которые совершенно 
спокойно смотрели на звёздное небо, точно мерцающий свод был 
делом их рук; они показывали пальцем то туда, то сюда, всё 
объясняли и каждой блестящей точке давали благозвз^ое 
имя Значит, делал я вывод, это люди, которым вечность ш  
плечу. И  вот, здесь, в интернате святого Иоанна, в Эттии- 
геве, воспитанник шстерната сделал открытие, которое позволяет 
любоваться чудом звёздного мира среди белого дня. Самую 
густую тучу прибор этот просвечивает насквозь. Прибор уже 
послали — сам директор Ферч об этом позаботился —  в Мюн
хен, чтобы взять на него патент. Д а ведь уж е и газеты протру
били о  нём... Всю первую половину дня я гадал, кто этот сча
стливец, этот, в недалёком будущем, изобретатель с мировой 
славой. Вскоре я уже в каждом восгагганнике видел того, кто 
сделал столь великое «открытие, и все воспитанники, только 
потому, что среди них жил гений, поднялись в моих глазах ка 
необыкновенную высоту... После обеда пошёл небольшой дождь, 
но меня утешили, что дождь не помешает увидеть звёзды.—  
Кто хочет видеть звёздное небо? Начинается! Начинается! —
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кричали ребята и вместе со мной торопливо бежали во двор. 
Моя очередь была последней. Передо мной ещё двое удостои
лись счастья увидеть чуднО'С иебо. Для этого надо было снять 
куртку и сесть на стул. В рукав куртки вставлялась трубка.—  
Видишь?— Да, в и ж у,— пробормотал первый счастливец из-под 
куртки и назвал несколько созвездий.— Вижу каналы на Mapcel —  
воскликнул второй наблюдатель совершенно потрясённый, го
лосом, дрожа!вшим от восхищения.—  Я ясно различаю нескольких 
жителей Марса, они стоят у  каналов И -что-то роют... Нет, вы 
подумайте... Полуангелы, полудраконы... Вот они прыгнули в 
море, эти чудовища...—  Это трубка особого свойства, хоть она и 
похожа на обыкновенное ламповое стекло,— разъяснил один из 
старшеклассников и добавил:-— Ну вот, а теперь твоя очередь! —  
Я старался не показывать своего нетерпения и благоговейно усел
ся на стул. Куртку я (Онял и почти торжественно отдал её какому- 
то мальчику.— Садись поудобнее, вытяни ноги, голову запрокинь, 
больше, больше, представь себе, что тебя бреют, что ты в парик
махерском кресле, так, так, теперь ты смотришь прямо в небо.— ' 
«Может бьггь, я услышу нежное «дзинь», когда покажутся созвез
дия»,—  мечтал я.—  Рот открой, как у  зубного врача.—  И я открыл! 
рот, как у  зубного врача. «Это, наверное, для того,—  подумал я, 
чтобы удобнее бьио удивляться...»— Сейчас, сейчас... Минутку... 
Ну, видишь что-нибудь?— Хоть я и ничего не видел — в отвер
стие трубки просачивался }Т1ылый серый свет,— но если первые 
двое видели, мог ли я не видеть, ведь это было бы стыдно ничего 
не видеть, это бы огорчило изобретателя, и остальные лишились 
бы удовольствия, а мне хотелось всем доставить удовольствие, 
поэтому я ответил из-под тёмного рукава: —  Вот, кажется, вот... 
Подождите, подождите, я сейчас... Да, вижу... вижу... Канал! 
канал! —  Увы! никакое звёздное небо не раскрылось передо 
мной, и я боялся, что сейчас опрокинусь навзничь вместе со 
стулом, трубка давила на голову всё,сильнее и сильнее.—  А мар
сиан видишь?— Увы, и нежного «дзинь» не было!— Да, действи
тельно, я вижу каких-то... полуангелы, полудраконы... Они как 
раз вышли из моря...— Я готов был увидеть всю вселенную, 
только бы подняться на ноги... «Проклятая затея»,— ругался я 
про себя.—  Ещё я вижу комету, она несётся на землю...—  
кричал я в отчаянии.— Что предсказывают звезды? Читай! — I 
Полулёжа на стуле, я не мог сразу вскочить, да и ноги мои кто- 
то крепк<> держал, а через трубку лилась вонючая жижа, она по
пала мне и в (открытый рот. Я сорвал с головы куртку, все тан- 
цовал’и, хлопали в л'адоши и кривлялись. Я стоял в центре, 
облитый вонючей жижей. Вокруг меня, вопя, прыгали мои мучи
тели, и вд1руг| я почувствовал у  себя на лице, под грязью, улыбку: 
я улыбался, как улыбался в тот раз Францль... Пусть бы он
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меня увидел теперь, мой Францль, быть может, что-иибудь и 
простилось бы мне... Разве это не казнь на эшафоте всем па 
радость, и разве не за то мета казнят, что когда-то Фра1П1ля 
высекли вместо меня, а потом мы так гнусно пытали его в садо  ̂
водствё Бухнера? Мои плевки! и плевки всех, кто плевал в него, 
превратились, наверное, в эту жижу, в эту вонючую жижу. 
Я закрыл лицо руками, нет, таким мужеством, как Францль, 
я не обладал, чтобы открыто нести своё лицо, липкое от грязи!
—  Вот тебе твои каналы, эй ты, марсианин... Ну и лгунишка, как 
он всех нас обманул... А  ну, скажи-ка, что предсказывают звёзды, 
ха-ха-ха...— визжали кругом, кто-то высоко поднял помойное 
ведро и торжествующе помахивал им, но Мопс поспешил мне на 
выручку, и мы пробились с ним к колодцу... О т меня ещё не 
один день несло этой жижей. Это было одно из «испытаний», 
которым подвергался каждый новичок.—  И вполне безобидное,—  
утешал меня Мопс, извинявшийся передо мной за то, что он не 
мог помешать этому,—  таков уж обычай. Игра на роял1е с завя
занными глазами —  на «чудо-рояле» —  куда хуже, из-под носа 
испытуемого внезапно исчезает пол, и человек проваливается в 
выгребную яму. Нет, нет,( я к слышать больше ничего не хотел
о звёздах... Жижа, жижа...

В этом заведении обходились без порки. Директор Ферч был 
противником телесных наказаний.

По воскресеньям, в восемь утра, за час до того, как отправ
ляться в церковь, происходил осмотр шкафов.

Директор Ферч осматривал ряды шкафов.
Я уже слышал о системе «подтягивания» —  особом изобретении 

директора Ферча, которое с успехом заменяло телесное наказа
ние, но даже Мопс не хотел посвятить меня в её тайну.

В моём шкафу носки лежали беспорядочной грудой. Одиа лз 
рубашек измялась и лежала бесформен?ш1м комком.

Директор Ферч смотрел то па меня, то в шкаф, я следовал 
глазами за его взглядом в самую глубь шкафа, потом быстро 
переводил взгляд вверх, на усы, участювавши1е! в этом круговра
щении, и, наконец, потупился. Можно было подумать, что дирек
тор Ферч тянет мои глаза за ниточку, куда ему заблагорас
судится.

Гм! —  Это прозвучало не то как смешок, не то как угроза.
Гм! —  повторил директор, и это вышло так комично, что 

я чуть не прыснул со смеху.
Очень смешно, что?.. Ну-ка, марш ко мне в кабинет!

Он повёл меня сквозь ряды стоявших навытяжку воспитанников.
—  Гм! Ну-ка, давай, без лишних слов, объяснимся начистоту. 

Кто ты, собстве1шо, такой, а? Что там у тебя было с этой ба-
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бёнкон в Гогеншвангау? Ну-ка, выкладывай, и без всякой утайки, 
меня течбе нечего стесняться, гм!

Глаза его искрились, как в темноте, он ходил взад и вперёд по 
кабинет}', пощипывал усы и задумчиво поглядывал на свою 
маленькую, высохшую ручку, несколько раз останавливался у  
окна и, наконец, круто повернувшись, подошёл ко мне вплотную.

—  Так что ты там делал с этой девкой, гм?!
—  Вы хотите сказать —  с фрейлейн Клерхен?
—  Я хочу сказать —  с этой тварью, да... О том, что вы вместе 

читали и друг на друга смотрели,— это ты можешь оставить 
при себе.

—  Мы четали вместе, фрейлейн Клеряеи и я, и смотрели друг 
па друга.

—  Гм! Гм1
Всего лишь двумя пальцами своей высохшей руки он захватил 

несколько прядей моих волос над самым ухом, скрутил их и стал 
тихонько дёргать.

—  Ну, вот, теперь мы помаленьку спустим с тебя шкуру... 
Лазил ты ей под юбку, говори —  да или нет?

—  А й 1 —  кржнул я, и: — Нет, конечно, нет!
Он продолжал дёргать меня за волосы, пока мне ие показалось, 

что подо мной заколебался пол и что у  меня сорвана поло
вина лица.

—  Лазил ты ей под юбку?.. Гм...
—  Да, да, конечно, господин директор, лазил...
«...Я прятался в складках её юбки вместе с тухмановскими 

ребятами»,— собирался я прохныкать, но тут он отпустил меня 
на мгновенье, и я уж добровольно подставил ему голову с 
другой стороны.

—  Ну, а дальше что, гм... Ну, а дальше?
Опять взрыв режущей боли, ещё острее, я даже заплясал на

носках.
—  Гм! Ну, и что же, удалось' тебе забраться под юбку?
—  Конечно, господин директор, удалось, ай, больно... Ко

нечно...
—  А  как б ы л о  делО ; с з о л о т ы м ?  Гм!
Я не знал, чего он хотел от меня, и взмолился:
—  Скажите сами, господин директор, что я ;с̂ де171ал с золотым... 

Ведь вы это знаете, господин директор, и всё, что вы скажете,—  
это будет сущая правда, господин директор. Я готов во всём 
признаться, господин директор!

Вздёрнутый им за волосы, я беспрерывно приплясывал во
круг него. ’

—  Ты безобразничал с девкой. На это ты промотал десять 
марок, слышишь, гм!
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_Да, да, господин директор, так оно и было! Истинная
поавда, действительно так, безусловно так.

Я снова твёрдо стоял на полу. С улицы доносился церковный

звон.
__  Гм1 в  с л е д у ю щ и й  р а з  т ы  м н е  с а м  в с е  р а с с к а ж е ш ь  с в я з н о

и подробно. Гм! На сегодня хватит. Гм! Марш! Приготовься 
ятти в церковь! Гм!

З в о н о к  н а д р ы в а л с я .

Когда, построившись попарно, мы, в наших чёрных картузах, 
с директором Ферчем и кастеляншей, замыкавшими шествие, 
маршировали по булыжной мостовой в божий храм, я заметил у 
некоторых воспитанников, шедших впереди, странные крово
подтёки под волосами, как раз у  самых ушей. Пригибая голову 
то к левому, то к правому плечу, я  косил куда-то вверх, уши 
мои будто ссохлись от боли и точно ушли в затылок, а вокруг 
висков начала набухать опухоль.

Пока священник читая! прошвещы и органная буря сотрясала 
своды, я вспоминал Гартингера, как он мужественно держался, 
когда мы устроили ему допрос. Как же трусливо и недостойно 
вёл я себя, ведь это и по отношению к фрейлейн Клерхен 
было подлостью, предательством.

«Трус,— ругал я себя.— ^Зато в следукмций раз,—хорохорился 
я,— я уж выдержу испытание...»

Когда я обо всём этом рассказывал Мопсу, Кадет, который, 
подошёл к нам, предломсил выдумать сообща какую-нибудь 
совершенно несусветную чепуху про некую распутную женщину, 
и Ферп тогда сразу успокоится.

—  Как жалко,— (ущипнул он меня,— что этого не было на 
самом деле, а? Вот бы нам, а?.. Теперь мы по крайней мере 
знаем, что нам делать... гм! Надо будет наверстать... гм!

Мопс счёл это предложение греховным и посоветовал мне- 
обратиться к богу. Стоит только усердно помолиться, и бог 
окажет мне необходимую помощь.

Утром и вечером, когда мы молились под звуки фисгармонии, 
я громко пел, широко разевая рот, и поглядывал на Мопса, а 
тот кивал мне, точно обращался к богу как раз по моему дел5^

Шир<жо разевая рты, мы возносили к богу наши песнопения, 
ог был неопределённостью, великой загадкой, к̂  которой 

чувство. Бог был тем грозным, чья сущность оставалась 
т е  НОЙ, он был гневом, перед которым никло всякое мужество, 
но он ЫЛ и ЙО]»й, в которую йожно было уползти от отца, он 

ыл рним прибежищем, к которому устремлялся взгляд, когда 
директор Ферч до крови дёргал за волосы. Бог был певучий,
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тихий голос, он стоял на мольберте в пашей гостиной, окутан
ный светлозелёным облаком. Бог был желанным «ты», когда не 
знаешь, к кому обратиться, кого назвать на «ты».

XXIX

Только я решил положиться на волю божию, как меня вызвали 
к директору Ферчу. Едва переступив порог его кабинета, я сразу 
стал нестч несусветную чепуху про 1гекую распутную женщину, 
и директор на этот раз отказался от «подтягивания». Кадет 
успел основательно просветить меня, поведав мне вещи, мимо 
которых я до тех пор проходил в безмятежном неведении. Так 
как я йгал о  них только понаслышке, то излагал все эти гадости 
без всяких стеснений, связно и подробно, как и желал директор 
Ферч, пересказывая всё, чему меня научил Кадет. Ферч удовле
творённа поглаживал усы... Из-за рыжеватых зарослей до меня 
непрерывно доносилось благосклонное «гм-гм-гм-гм», и даже руку 
свою, эту маленькую, высохшую ручку, он положил мне на 
плечо и сказал, что вот. всего за несколько дней моего пребы
вания в штернате ему удалось сделать из меня правдивого че
ловека, не прибегая к ненавистной системе порки.

Горе тому, кому приходилось 'иметь дело с  этой ручкой, 
с этой маленькой, высохшей ручкой! Опять у  меня было впе
чатление,— как и в тот раз, когда я увидел перед собой 
на столе руку отца,-—  что рука директора —  это какое-то 
независимое от него существо, единственное назначение которого 
состоит в том, чтобы поглаживать усы и «подтягивать» воспи
танников. Весь директор, когда я мысленно представлял себе его, 
воплощался в этой маленькой искалеченной руке. Голова, туло
вище, ноги,—  всё, казалось, только тянулось за рукой; директор 
Ферч, верно, и сам трепетал перед этой рукой —  как бы она ему 
чего-нибудь не сделала... Гм...

Но этот воспитатель умел и завоевать наши сердца. Стоило 
ему приказать нам собраться во дворе и построиться по четыре 
в ряд, как он целиком завладевал нами. Под команду: «Шагом 
марш!» и с пением «Стражи на Рейне», класс за классом, целым 
полком, с палками на плечах, с директором Ферчем во главе, 
шествовали мы Ч1е р е з  весь Эттингён на наше учебное поле. Когда 
мы слышали, как гулко отдаётся наш топот в узких улочках и 
как мощно поднимается наша песня к старинным стрельчатым 
крышам, когда мы видели, как прохожие останавливаются, а не- 
>£оторые даже подбрасывают шляпы в воздух, подхватывая 
нашу песню, и люди стоят у  раскрытых окон и смотрят нам 
вслед,—  в эти минуты директор Ферч превращался для нас
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n полководца, :и мы были преисполнены гордости от сознания, 
что он педёт паше воинство, осенённый невидимым знаменем, и 
готовы былп жизнь положить, если бы потреббвалось, но испол
нить его волю. Маршировка, припадание к эемле и команда: 
«Вперебежку, марш!» превращались для нас —  после постылого 
1ШКОЛЫГОГО дня— в 'золотые часы свободы. Здесь мы давал1Г 
исход своей энергии, здесь мы могли развернуть свои силы, 
показать ловкость.

Делегация, составленная из воспитанников разных классов, 
отправилась ходатайствовать перед директором Ферчем об орга
низации для нас воешшх игр. Директор Ферч не только согла
сился, но даже пообещал приобрести за счёт интерната необ
ходимые карты. Нас охватил такой военный азарт, что у  ворот 
паисиона мы поставили караул, ежечасно сменявшийся по всем 
правилам воинского устава. Воспитанники младших классов обя
заны бьшг отдавать честь старшим, а при обращении к ним 
становиться ю  фронт.

В первый раз военная игра была проведена в воскресенье и 
началась она в восемь часов утра, так что даже посещение церк
ви было отменено. Нам! роздали карты и разделили нас на дв1е 
в ноющие армии, отличавшиеся друг от друга синими: и красными 
нарукавными повязками.' «Синие» выступили на два часа раньше, 
чтобы занять отведённые им позиции в местности, пересечённой 
хачмами и лесом. Мопс принадлежал к «синим». Кадет и я вхо
дили в ряды «красных», которые вели наступление.

Через два часа нас с Кадетом послали в разведку, мы изобра
жали «верховых» и пустились вперёд рысью, а за нами сомкну
тыми колоннами двинулась пехота.

Мы «спешились» под откосом, и тут пошло: мы то ползали на 
животе, то выглядывали из-за прикрытия, и так как у  нас был 
с собой полевой бинокль, то мы вскоре определили на лесной 
ш уш ке местонахождение передовых позиций противника.

Это было опять то же упоительное чувство —  сознавать себя 
частицей организованного целого и подчш1яться единому руко
водству; чувство это преображало слепое подчинение приказу 
и некий добровольный акт.

И вот начался трудный обходный манёвр: нам пришлось пере
сечь болото и перейти вброд ручей. На склоне дня противник 
был, наконец, окружён. Попытка противника прорваться ни к 
чему не привела; после короткого сопротивления «синие» вы- 
нужде1ш были сдаться.

Когда, при попытке «синих» прорваться. Мопс бросился иа 
меня с занесённой саблей, а я ударом сшшу со всего размаху 
«всадил ему штык в живот», я настолько вошёл в свою роль,
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что всерьёз стал видеть в Мопсе злейшего врага. Прюшло немало 
времени, пока я забыл этот военный эпизод', и Мопсу пришлось 
долго уговаривать меня, прежде чем я помир!ИЛся с ним.

Игра в войну надолго заняла наше воображение. Я жалел, 
что Фек и Фрейшлаг не видят этих воеш1ых игр, что я не могу 
хотя бы подел1ггься с ними этими неповторимыми, чудесными 
переживаниями. Дома, реки, холмы и леса мы воспринимали 
теперь только как объекты для нападения или защиты. Мы ю з- 
тодиии укрепления, оценивали расстояние. Груды хлама И кустар
ник на школьном дворе служили йам для устройства засад, и 
каждый из нас охотно давал разок убить себя из-за засады. Мы 
выставили на нашем дворе дальнобойные орудия; взмахнув саб
лей,—  я был начальником батареи,— я подавал команду: «Наводя 
орудия по цели», и мы принимались расстреливать Нердлинген: 
вот и «Верзила Яков», самая высокая колокольня Нердлинген- 
ского собора, зашатался от угодившего в купол снаряда; к 'небу 
взметнулся зловещий столб дыма — и перед нами уже лежали 
лишь грудь! тлеющих развалин...

—  Рад стараться!—  рявкал я, счастливый, и щёлкал каблу
ками. Наконец-то я знал, куда девать руки, которые всегда у  меня 
болтались как ненужные, которыми я всегда смущённо поигры
вал: руки надо было держать по швам. А  ноги при маршировке 
я вскидывал чуть не на высоту плеч.

Если до сих' пор я писал родителям по обязанности и только 
в воскресны! дни, то теперь я рхотно принялся за письмо в один 
из будних дней. Я подробно описал им свои военные впечатления 
и заявил, что во что бы то ни стало хочу определиться в армию. 
Моё письмо разминулось с письмом из дому^ в котором 'Отец из
вещал меня, что рождественские праздники мае придётся про
вести в интернате: мои «похождения» исключают возможность 
близкой встречи с родителями. Так, значит, директор Ферч 
донёс родителям о моей исповеди! Я обрадовался, теперь моя 
совесть могла быть спокойна, всё равно уже поздно отрекаться 
от покаяния...

Когда директор Ферч впервые подверг меня «пoдtягивaнию», 
я мыслешю обозвал его жандармом и палачом, которому отец 
меня передоверил. А  теперь «подтягивание» стало как бы частью 
военной игры, в которую мы превратили всю нашу жизнь в ин
тернате. Я тоже уверовал, что «подтягивание» —  это лучший 
способ закалить нас и сделать настоящими мужчинами. Раньше 
мы каждому, кто подвергался пресловутому «подтягиванию», 
облегчали страдания, как могли, обмывали ему окровавленные 
места, прикладывали примочки. Теперь же каждый после «под
тягивания» на три дня зачислялся ещё в «штрафные». Так мы
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, ам11 содействовали упрочению сурою го режима и казались себе 
%!ужчннами и солдатами оттого, что жестоко карали самих 
себя. Разговаривая друг с другом, мы каждую фразу обязательно 
сопровождали коварным «гм!» Это делалось совершенно серьёзно, 
и Кадет, который обычно этим «гм» передразнивал нашего дирек
тора, теперь не смел себе этого позволить.—  Выправка!— сле
дили мы друг за другом, и все старались щегольнуть хорошей 
выправкой. Гордясь своей прекрасной выправкой, я чувствовал 
себя «на десять голов» выше какого-нибудь Гартингера или Кса- 
вера; попадись они мне только в руки, я бы им преподал эту 
выправку! Я И сам не понимал, как это случилось, что я, пре
зиравший «смиренника» Зеппа, сам теперь испытывал удоволь
ствие, когда стоял «смирно» и соревновался: в этом искусстве с 
другими. Кадет с л й б и л с я  тем, что мог два часа подряд стоять 
навытяжку, ни разу не моргнув. Я, разумеется, больше получаса 
]ie выдерживая, капитан из Кепеника начинал весело хохотать 
во MHq, и вся моя вьитравка шла насмарку.

Наступили рождественские праздники, и все шкрльники, за 
исключением Кадета и меня, разъехались по домам.

Кадет воспользовался нашим одиночеством для того, чтобы 
донимать меня щипками. Его отец был полковником и командиром 
аугсбургского артиллерийского дивизиона. У Кадета было три 
брата, и все трое, как он хвастал, оказались неудачниками и не 
годились никуда, кроме армии.

Хоть и безуспешно, но я упорно старался отделаться от 
Кадета. Он лез ко мне в лостелъ! и у’молял не поднимать шума. 
Катастрофа разразилась —  кастелянша накрыла нас. Чтобы из
бежать «подтягивания», Кадет всё взвалил на меня, я отрицал 
свою вину, но стоило директору Ферчу несколько секунд про
держать меня на весу за волосы^ и я не замедлил признаться, 
будто это я подговорил Кадета. Больше того, я даж1е с готов
ностью признался и в том, что непристойные рисунки в уборной 
сделаны мной и что это я пробуравил там дырочку в перего
родке, чтобы подсматривать за кастеляншей и кухаркой.

С тех пор как военные игры не скрашивали иетернатской 
жизни, нас обступила вся её злая жуть, которую ещё увеличи
вала удручающая тишина, наступившая в старом, безлюдном 
здании. Звонки были отмененьц, и всё ж1е1 в ушах ежечасно зве
нело так, Т0Ч1Ю у  тебя самого внутри звонок, который повсюду 
преследует тебя неумолимым визгом. В лабиринте коридоров 
призраками маячили фигуры директора и кастелянши. Стараясь 
накрыть воспитанников за чем-нибудь недозволенным, оба они 
ходили на цыпочках. Директор Ферч часто запирался в одной
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из уборных, чтобы подслушать наши тайные разговоры, а по 
ночам неожидашю вырастал посреди спальни в одной рубашке, 
рассчитывая, что мы примем его за своего.

Под надзором директора и кастелянши мы с Кадетом стано
вились по утрам на молитву, после чего обычно отправлялись с 
ними на неторопливую прогулку по Эттиигену. Часто мы ждали 
их: то кастелянша повстречает знакомых, то директор «на мину
точку» забежит к какому-нибудь коллеге. Только изредка нас 
освобождали от этих прогулок и оставляли во дворе. Обедали мы 
также вчетвером, в обширной столовой, и многочисленные пустые 
стулья возвышались, точно плоские надгробные плиты, а каждый 
звук, многократно усиленный эхом, гулко отдавался под высокими 
сводами. Но особенно унылыми и мучительными были- долгие 
зимние вечера, которые мы обречены были коротать под недрем- 
1Л1ЮШ.ИМ оком директора и кастелянши. Кастелянша приюдила в 
порядок бельё или подсчитывала расходы; директор Ферч делал 
вид, что занят чтением, в действ1ительности же исподтишка иа- 
биюдал за нами, а мы, сидя перед раскрытой книгой, клевали 
носом и мечтали о  том, чтобы уже поскорее пробило девять.

Вполне естественно было ждать, что директор Ферч донесёт 
отцу о  новых гадостях, сотворённых мной, поэтому я особенно 
удивился, когда получилась большая рождественская посылка 
и длинное письмо, одна страница которого была исписана отцом, 
другая —  матерью. Для директора Ферча этот рождественский 
подарок был, повидимому, неприятным сюрпризом, так как, пере
давая мне распечатанное письмо, он не мог удержаться от замеча
ния:—  Ну, знаешь, у  тебя и впрямь снисходительные родители, 
они, видно, прощают тебе всё решительно.— Отцовское письмо 
заканчивалось словами: «Помни: родители —  твои лучшие друзья. 
Им ты можешь всегда писать обо всём, что у  тебя на душе».

Ферч, не отходивший от меня ни на шаг, видел, как, забрав
шись в тёмный уголок коридора, я дал волю слезам. Медленно, 
цепляясь за стены, соскользнул я на поя. Снюда| я парил, опускаясь 
в бездонную пропасть, совсем как в тот раз, когда прощался с 
фре11лейн Клерхен. Но теперь ни один стих не просился мне на 
уста, чтобы смягчить остроту падения. Мопс гоюрил, что мо
литься нужно страстно, растворяясь в молитве целиком, чтобы 
открыть богу доступ к твоей душе. Не надеясь, что молитва моя 
дойдёт до бога, я молил родителей, чтоб они спасли меня. 
Увидев, чт!01 я скрючился» в углу, директор Ферч обнял меня р 
поднял с полу. Никогда никто не обнимал меня с такой нежно
стью. Пришла кастелянша, вытерла мне слёзы передником и 
прижала к себе мою голову, которая всё ещё сотрясалась от 
рыдания.
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Д и р е к т о р  Ферч сел около моей кровати и рассказал мне длин
н у ю  п о в е с т ь  о  с в о ё м  детстве, при э т о м  глаза его часто поблёски
в а л и , точно от слёз, схороиенных глубоко внутри. Однажддл, 
когда о и  б ь ш  голоден и украл кусок хлеба, отец толстой дубин- 
Koii р а з д 1» б и л  ему руку. Он, директор, тоже родом из деревни, 
и з -п о д  Балингена. Его маленькая изувеченная рука мягко легла на 
МОН в о л о с ы . Т ут я опять заплакал навзрыд. Я чувствовал себя 
о к о н ч а т е л ь н о  сбитым с толку.

Раздача рождественских подарков происходила в кабинете 
директора. Из полученной мною посылки я сделал небольшие 
подношения директору Ферчу, кастелянше и Кадету. О т дирек
тора я полздшл книгу, от, кастелянши —  бювар, а Кадет надарил 
мне всего, что ему прислали из дому,—  пышек, шоколадных 
ракушек и даже целый пирог. В довершетие всего он преподнёс 
мне стишки, им самим написанные. Когда я благодарил всех, сму
щённый, совершенно сбитый с толку, мне хотелось сказать им: 
«Теперь-то я уж ровно ничего не понимаю».

Директор Ферч сказал:
— • Ну вот, видишь, как мы все любим тебя!
Елку мы сами с  утра притащили из лесу и украсили стеклян

ными шарами и снежными блёстками. Мерцая, горели разноцвет
ные свечи. Вершиной дерево упиралось в потолок.

Директор Ферч распахнул двери, прошёл в классную и там 
сыграл на фисгармонии «Тихая ночь, святая ночь»...

Как призрачные вздохи, звучала музыка под древними сводами. 
И снова затуманенное слезами чувстю  влеклось туда!, к великой 

загадке: к богу. '

XXX

с  приездом Мопса после рождественских каникул я узнал, 
наконец, как в действительности обстояло' дело с непонятным 
для меня письмом родителей. Мопс рассказал отцу о  пресловутой 
«чепухе про некую распутную женщину», и отец его обратился 
с письмом к моим родителям, которые тотчас же откликнулись 
«с величайшей признательностью за чрезвычайно ценные сооб
щения». Мне было почти больно видеть, в какое неловкое поло
жение попал директор Ферч. Я посвятил Мопса в историю с Ка
детом и рассказал ему о  чудесном превращении нашего воспи
тателя, которое я теперь объяснял себе страхом перед моими ро- 
^етелями. Моос хотел было немедленно объясниться с Кадетом и 
объявить его «штрафным». Я решительно заявил Мопсу, что в 
таш м случае между нами всё кончено. Мопс насторожился:
—  Что это ты заступаешься за н его?!-К ак-н и как, а его отец
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полковник и командир аугсбургского артиллерийского диви
зиона,—  невольно вырвалось у меня.— Ведь это наш брат...—  
Мопс в ответ ограничился коротким; —  Ну, как знаешь...—* 
и мы стали рассуждать о дурных людях.

Я думал, что дурные люди всегда остаются дурными людьми, их 
зловредность написана у  них на лице и проявляется ю  всех их 
поступках. К дурньм людям) я причистал учителя Голя, дирек
тора ФерчЕ.', Кадета, Фека и Фрейшлага, до как только дело 
доходило до моих родителей, я не знал, что думать, а насчёт 
себя —  и подавно. Но то, что я рережил в сочельш1к, поколебало 
мою уверенность и относительно директора Ферча и Кадета, 
да и Фек и 'Фрейшлаг, может быть, вовсе не так уж безнадёжны, 
пусть-ка мне Мопс толком разъяснит всё это. Мопс утверждал, 
что таких людей, которые были бы т о л ь к о  плохими,—  со
всем плохих людей,— вообще не существует. Человек плохой, 
если oil плохой в самом главном!, а в вещах второстепенных ои 
может проявлять себя и с человечной, привлекательной стороны. 
А с  другой стороны, и хороший человек порою может кое в чём 
произтодить дурное впечатление, и на хорошего человека может 
найти дурной стих, но в основе своей он человечен и добр.
'— В чём iKe заключается эта основа, это главное?— Мопс 
долго думал над ответом и, наконец, сказал:— Это надо чув
ствовать, чувстю  всегда подскажет тебе, плохой это человек 
или хороший.—  А  мие, как назло, чувство ничего не подска
зывало, я чувствовал и так, и эта]М, и Мопс снова посоветовал 
мне усердно молиться богу, чтобы он привёл мои чувства в 
порядок.

И тер н ат снова наполнился гулом звонков; голоса и беготня 
воспитамников снова оживили сводчатые коридоры, опять нача
лись военные игры, и, так как директор Ферч оставил меня в 
покое, зимние месяцы пробежали быстра, и за играми в -снежки 
мы и не заметили, как пришла лучезарная весна.

Мопс сообщил мне радостную весть, что его отец приглашает 
меня на пасху в свой охотничий домик. Отец написал мне, что 
разрешает принять приглашение.

Я питал к Мопсу восторженную привязанность, и мне каза
лось, что я лучше всего докажу свою дружбу тем, что поклянусь 
стать, как и он, священником. Мопс помог мне подготовить про
поведь. Возведя во дворе амвон, мы собрали несколько воспи
танников, и каждый произнёс свою проповедь; в перерыве наша 
«паства» пела хоралы. Темой для проповеди я избрал свой 
конфирмационный текст: «Я —  путь, я — истина, я — жизнь, толь
ко через меня придёшь к господу». Но, незаметно для себя, я под
менил это утверждение вопросом; «Где путь, в чём истина и что
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такое жизнь?»,—  и не мог ответить на этот вопрос в духе непо- 
],олсбимой веры. Мопс сурово бранил меня за это и заклеймил 
мою проповедь как глубоко противоречащую духу религии, даже 
безбожную.

Как-то я признался Мопсу, нто однажды во время вечерни 
спрятал ю  рту облатку и принёс её домой, чтобы рассмотреть, 
что это за тело христово. Мопс назвал это смертным грехом, а 
смятение моих чувств объяснил как божью кару. Немало спорили -  
мы о преимуществах протестантизма перед католичеством, и 
Мопс долго смотрел на меня с прискорбием, когда обнаружил 
мои католические симпатии (он сказал —  «вкусы»). Я превозносил 
католическую исповедь; человек, отделённый завесой от всего 
мира, точно в счастливой беседке, может рассказать богу на ухо 
всё, что его угнетает; расхваливад .я и жутковатую торжествен
ность католической мессы и, в особенности, то, что люди молятся, 
преклонив колена, да, именно, преклонив колена.

—  Но ведь можно молиться и стоя.
—  Молиться стоя?! Нет, надо либо молиться, либо вовсе не 

молиться; но уж  если молиться, так на! коленях, какая же это 
молитва стоя,—  ни то, ни сё.

Но наши споры всегда кончались праздником примирения, 
после которого ещё сильнее разгоралась наша дружба. Когда мы 
оба, с чемоданами в руках, двинулись на вокзал, чтобы отпра
виться в Нердлинген, радости нашей не было предела.

В Нердлингене, перед трактиром «У шведского короля», нас 
ждал пароконный экипаж; мимо небольших, разбросанных усадеб 
с аистовыми гнёздам;и и утиными прудами и через светлозелёную 
дубовую рош̂ /- он привёз Нас в «охотничий домик».

—  Вот хорошо, что ты приехал со своим другом! — при
ветствовал нас у  входа, над которым была прибита пара колос
сальных оленьих рогов, высокий, широкоплечий человек. Мопс 
представил его мне: —  Мой отец.—-Его зелёный охотничий ко
стюм, служанки, которые хихикали, высунувшись из окон, всё 
вместе привело меня в такое замешательство, что я забыл фами
лию хозяина дома и смущённо пробормотал: —  Я тоже очень 
рад, господин Егер!

—  Господин Зигер,— деликатно поправил меня Мопс, и тут 
пошли смех и шупси, тай и не смолкавшие все каникулы.

Охотничий домик стоям в самой гущ е деса, из! окна можно 
было спуститься ^низ по дереву. Мы были окружены* со  воех 
сгорш  лесом, тишиной его неподвижной листвы, сменявшейся при 
ветре мощным шумом. Зелёный, пронизанный солнцем свод 
над головой стал нам близким и родным небом, гораздо более 
родным, чем то, что бледноголубыми осколками просвечивало
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сквозь переплёт ветвей. Близкое родное небо, в котором птицы, 
это священное воинство лесного бога, щебетали песнь ликованья, 
продолжало ощущаться н в самом домике, во всех его комнатах, 
где пахто сосновыми брёвнами, где стены были обшиты деревян
ными панелями, а на каминах и всевозможных полках стояли 
чучела лисиц, ^лок, сов и куниц —  целая галлерея причудливых 
жильцов этого дома.

Удивлённый и счастливый, ходил я за Мопсом по пятам и 
всё говорил:

—  Слушай, мы живём в лесу, вот здорово!
—  А  это —  моя мать, госпожа Егер,—  сказал Мопс, подводя 

ко мне за руку свою мать. Длинные, низко свисавшие русые 
косы делали мать Мопса похожей на молоденькую девушку.

—  Вот и чудесно! —  сказала она и извинилась, что сЙ5ед будет
только через несколько минут. Она знает, что мы сильно 
проголодались, но поезд пришёл, повидимому, раньше времени, 
счастье ещё, что она на всякий случай заблаговременно выслала 
лошадей. '

Лёгкость и непринуждённость в обращении Мопса с роди
телями и дружески шутливый тон, которым родители разговари
вали с ним, превращали для меня этот лесной дом в какое-то 
райское убежище, а живущих здесь людей —  в добрые и даже 
совершенные существа.

На меня произвело сильное впечатление то, что господин Зигер 
ни в иако11 мере не одобрял наших воинственных игр, да и вообще 
ему не нравился весь дух, который насаждал1ся1 у  нас в пансионе.

—  Да неужели же в мире нет других развлечений, кроме 
военных игр? Вот так и накликают войну, эти дурацкие забавы 
ведь непременно превратятся когда-нибудь в ужасную действи-' 
тельностъ! Мало разве мы навоевались,—  да мы ещё и по сей 
день расплачиваемся за Тридцатилетнюю войну И её губитель
ные последствия.

Весь наш школьный уклад он назвал недостойным культурного 
народа и стал подумывать, не отдать ли Мопса после пасхальных 
каникул в нердлшгенскую гимназию; хоть это и посреди учеб
ного года и дорога туда очень неудобна, «но в Эттингене этот 
замечательный воспитатель систематически портит вас».

Такие речи, тёплые, без тени назидательности, и разлитая 
вокруг лесная тишь, которая, казалось, делала немыслимой 
всякую пустую болтовню и допускала только звучание скромной 
истины, опять пробудили во мне стремление зажить псьновому. 
Вмесп; с  этим стремлением я, скитаясь по лесу, чувствовал, 
как снова обступают меня слова, мерные и звонкие, и только 
потом я  понял, что это были стихи. Я прочитал их Мопсу, и он 
заставил меня записать их в тетрадку, и сам достал из отцов-
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I Kdii библиотеки несколько томиков стихов, которые мы пооче- 
1Н. U10 читаии друг другу вслух.

Взмахи качелей были в воздухе, они пели: родина. Окно 
фрейлейн Клерхен звенело: прости. По лесной дороге рядом 
со мной шёл Гартингер, у  нас был:а; с ним одна дорога. Вечером, 
когда спускались сумерки, появлялся Ксавер со своей гармонью, 
Христина снова говорила мне «ты»... И я проклял эти глупые 
военные игры и с ужасом думал, как легко я опять подпал 
тогда под влияние* Фека и Фрейшлага. Этакий негодяй! Этакий 
смиренник! Что за бес в тебе сидит!..

—  Если я тебе понадоблюсь...— сказал мне Левенштейн: он 
предлагал мне сю ю  помощь... Но что же мне нужно?! Чего я 
хочу? Чего именно?!

Рано утром в пасхальное воскресенье продолжительная прогул
ка привела нас в аллергеймский бор, где было множества 
могильных холмов; некоторые из них покрыты были замшелыми 
илитамп и обнесе^1ы ржавыми чугунными решётками.

На одной из каменных плит ещё можно было различить дату:
1G15.

Ми обнажили головы и минуту постояли в молчании.
Как раз в этот миг в Нердлингене и Аллергейме ударили в 

колокола, и мне явственно послышалось, как грянул мощный 
.хор «Воскресни, о  воскресни.,.» Я подался чуть назад, чтобы 
З'ступить место мертвецам, если б они вздумали подняться из 
своих могил. Мне чудилась под землёй какая-то тревога, грохот, 
сгук, надгробные плиты то поднимались, то опускались, вот сей
час—  ждал я — в земле покажутся трещины и расселины, и я 
предусмотрительно ухватился за ствол ближайшего дерева, что
бы не свалиться вниз, к просыпающимся мертвецам, когда земля 
разверзнется...

Но так как земля не расступилась, т» я стал рвать подснежники 
и осыпать ими могилы, напевая в такт колокольному перезвону:

—  Жить по-ноюму! Жить по-новому!
Со словами: —  Дай бог, чтобы война миновала нас! — госпо

дин Зигер повёл нас по лесной просеке к Аллергейму, и скоро 
его средневековые башенки и городские стены, прорезанные 
бо1'тицами, раскинулись перед нами в небольшой долине.

Господни Зигер разъяснил нам, что эти могильные холмы —  
остатки шведского кладбища времён опустошительной Тридцати
летней войны, которая дважды пронеслась по нердлингенской 
земле. В первый раз —  в 1634 году, после убийства Валлен
штейна в Эгере, когда императорская йрмия одержала над гер
цогом Бернгардом Веймарским и шведским генералом Горном
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победу псд Нердлингеном, после чего Саксонш заключила! а импе
ратором Пражский мир, к которому присоединилось большин- 
ci'BO протестантских держав. И второй раз —  в 1645 году, когда 
Франция открыто присоединилась к Швеции и французы, вместе 
со шведами, после победы при Аллергейме, устремились на 
Баварию и Богемию.

Вслед за этим общим разъяснегаем господин Зигер нарисовал 
картину жестокой войны, которая некогда не только опустошила 
и разорила Германию, не только внутренне раздробила её и 
лишила всякого влияния, но и по сей день, спустя триста лет, 
всё ещё даёт себя знать в воинственных южделениях и внутрен
нем огрубении людей, которые только до поры до времени чув
ствуют себя связанными узами лицемерной цивилизации.

Перейдя потом к крестьянским войнам, господин Зигер вы
разил мнение, что здесь именно и кроется корень злополучии 
немецкого народа и что Тридцатилетнюю войну надо понимать 
как прямое следствие трагической неудачи крестьянского дви
жения.

Хотя многое в рассуждениях господина Зигера было мне 
тогда непонятно, тем не менее мне казалось, что они гораздо 
больше, чем беседы со стариком Гартингером, дак>т мне пред
ставление о  том, что такое наррд и как народ усваивает и раз
вивает наследие прошлого, и о том, 4Г1Х) с жизнью по-новому 
дело обстоит вовсе не так просто, как мне казалось.

Когда мы (бродили по Аллергейму, я вспомнил нашу семей
ную хронику, которая . с отцовской стороны восходила к вла- 
дельц}' трактира «У весёлого гуляки», к «Тёмтюму пятну». 
Фек и Фрейшлаг теперь перестали быть для меня просто забия
ками и буянами; быть может, думал я, именно такие, как они, 
колесовали когда-то владельца трактира «У весёлого гуляки». 
Кличка <(палач», навязанная мне моими одноклассниками и охот
но принятая ш ою , отныне приобретала грозное, предостерегаю
щее значение. Смутно и бессознательно почувствовал я, что эта 
кличка отделяла меня от родины, от всего моего народа. 
Ксавер, Гартингер, Христина, фрейлейн Клерхен —  они из наро
да', Мопс и господии Зигер —  с народом, но есть и другие люди, 
которые остаются чужими народу или идут против него.

Все эти мысли я бессилен был продумать один, я нуждался 
в помощи. Однако ни Мопс, ни его огец не повели меня дальше 
ПО этому пути. Господин Зигер укл01шлся от ответа на мои 
вопросы.—  Это тебе ещё рано знать. Но есть одна вещь, кото
рую тебе не мешает запомнить уже сейчас: в то' время, как все 
окружающие нас народы преуспевали и объединялись, мы сумели 
добиться только расчленения, мы оказывали противодействие 
всякой великой идее, едва являлась угроза, что эта идея может
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иоплот1Иться в действительность. И хотя мы утверждаем, что 
сегодня мы иа зг.ре новой эпохи Возрождения в искусстве и 
ЖИЗНИ, в глз^бине души мы полны тревоги и сомнений, что, 
быть может, п эта прекрасная химера есть не что иное, как свое- 
образньп! гематоген, морально укрепляющее средство против 
пашей безграничной дряблости и расслаблешости... Короче го
воря: мы в поисках нового человека... Что до меня, то в части, 
касающейся будущности нашего народа, я возлагаю все надежды 
на германского рабочего. А если уж он не выручит, тогда —  
смилуйся над нами бог!

XXXI

и случилось во aie, что в утро пасхи 1908 года некий муж, 
который, по свидетельству семейной хроники, был колесован и 
сожжён в 1546 году, разбуженный колокольным трезвоном и 
пением хоралов, восстал из своей прохладной могилы и напра
вился в город.

я  стоял у  окна и видел, как человек этот поднимается вверх 
по гессштрассе.

Он был среднего роста, слегка сутулый, с прищуренными, 
точно от близорукости, глазами, и, казалось, что его больше всего 
занимает мысль, как бы скрыть своё, не похожее на одежду всех 
других людей, платье, ботфорты с отворотами, кожаный камзол 
и высокую широкополую шляпу,, но, о  диво, в этом старинном 
наряде оп не привлекал ничьих любопытных взоров.

Разглядывая людей и вещи, он силился понять, в какие времена 
я в какую обстановку он попал.

Как только человек этот приблизился к нашему дому, я пере
воплотился в него, оставаясь в то же время на своём наблю
дательном посту у  окна.

Немногие звуки человеческой речи, на лету выхваченные мною 
из разговоров прохожих, открыли мне, как измегался язык за 
четырссга лет, минувших со дня м о ^  смерти, как он обогатился 
новыми, непонятными мне выражениями. Разглядывая вывески, 
я мог прочесть лишь отдельные, разрозненные слова, глазам 
было батьпо от ярких красок, после тусклых могильных сумерек 
они де11ствовали па меня как ослепительные прожекторы.

Меня сначала очень мучила странная раздвошность зрения.
ое время и это время'ложились друг на друга, как два диапо- 

д ^ го й  каждый из диапозитивов просвечивал через

о взглядом одежда современных людей превращалась
тье моего прежнего времени, но люди тут же снимали с 

сеоя это платье, и под ним обнаруживался их современный
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KocnoM, вокруг меня происходило непрерывное, головокружи
тельное переодеванье, причём одновременно с платьем менялись 
и черты человеческих лиц, и бороды то исчезали, то вновь 
отрастали. Так же обстояло дело и с улицами, которые то сужи
вались, то снова расширялись, и с домами, которые съёживались 
и припадали к земле только для того, чтобы в следующую 
минуту стремительно выпрямиться и буйно вырасти ввысь и 
вишрь.

Так, ощупью, входи;г я в новую для меня жизнь, причём мало
заметные вещи привлекали моё внимание чаще, чем крупные и 
видные, многое же я замечал лишь после того, как хоро
шенько с Ним осваивался. Безупречную ровность улиц я заметил 
только тогда, когда преодолел головокружение и нетвёрдость в 
ногах, вызванные непривычной прогулкой.

Но как же я перепугался, когда с наступлетем  вечера! повсю
ду вдруг вспыхнули огни, неподвижные, парящие, мелькающие, 
вертящиеся. Мне показалось, что я каким-то чудом перенесён 
в скалистый ландшафт где-то на луне, так как в ночи, залитой 
огнями, дома принял!и очертания ровно высеченных скал, взды
мающихся и (нависающих по обе стороны улиц, которые скрещи
вались друг с другом, подобно оврагам, и образовывали, как мне 
казалось, бесконечный лабиринт.

Как далеко, далеко, повидимому, это время опередило то, что 
в моё время называл'ось будущим. Сновидения и грёзы никогда, 
разумеется, не были мне чужды, но так далеко от своего вре
мени, в самую беспредельность времён, я никогда не решался 
заглядывать. Это могло бы называться вечностью, «тысяче
летним царством», но священные песнопения ничего не говорили 
моей душе, а господь бог, сын его, или богоматерь, или хотя 
бы кто-нибудь из святых никогда не являлись моему нетерпе
ливому взору. Память моя постепенно слабела, бледные и при
зрачные теплились воспоминания; мне уже стоило больших 
усилий удержать в  памяти собственное имя, и я непрерывно 
повторял его про себя; я уже начинал сомневаться, жил ли я 
вообще в то  далекое время; я потёр себе лоб, чтобы вытравить 
из сознания некоторые воспоминания, и нажал кнопку звонка в 
доме на Гессштрассе номер пять, где на медной дощечке зна
чилась знакомая мне фамилия «Гастль».

Когда я иажал кнопку, мне показалось, что в городе зазюнили 
все звонкн, поднялся вихрь звонков и одновременно из домов 
|пюсг.ышался вой, точно в них жили одни бажоватые. О, так, 
значит, я попал в город воющих, беснующихся домов!

—  Я тот, кто в стародавние времена был владельцем трак
тира «У весёлого гуляки», я восстал после мучительных пытом и 
сожжения и послан сюда.—  Так я возвестил о себе, и, хотя

128



я произпёс эти слова пе громче обычного, всё же они очень 
явственно прозвучали сквозь трезвон и завывание.

Отец свесился через перила балкона и закричал:
_ Сударь, вас у ж . нет на первой странице! Вас д а в т м -

давно из1>яли шз «Семейной хроники»! Постыдились бы! Нехва- 
тапо еще, чтобы покойник, умерший несколько столетий тому 
назад, да' ещё такой позорной смертью, затесался в нашу со- 
врем епп\ ю жизнь. А ну-ка, убирайтесь подобру-поздорову, не 
то я велю позвать полицию!

Дома одобрительно взвыли, тут послышался и крик сума
сшедшего дяди Карла, который телефонировал в Валгаллу и 
звал богов на помощь.

Я заговорил (при этом я сам смотрел на себя из окна), и заго
ворил спокойным, показавшимся мне самому чужим голосом, 
мощно вырывавшимся из моих уст, точно через зв>т<оусилитель:

—  Дорогой государь-отец! Высокочтимый наследник и пото
мок! Дорогой отец-государь! Долог был мой путь сквозь века! 
Я пришёл, дабы исполнились сроки. Я возвещаю новую жизнь... 
Иисус Христос, господь наш, сказал: «Придите ко мне все 
страждущие и обременёгаые...»

—  Убирайтесь прочь туда, откуда вы пришли! Слышите вы — 
Тёмное пятно! Мы не желаем иметь с вами дело. Я важный 
государственный чиновник с правом на пенсию. Разве вы не 
слышите и не видите, ■ как вы перебудоражили весь город?! 
Скандал! Повсюду вой, звон, грохот. Вы угрожаете спокойствию 
и порядку!

—  Значит, ты отрекаешься от меня, твоего предка, ибо я тот, 
кто в стародавние времена содержал трактир «У весёлого 
гуляки».

Т уг отец свистнул, и на его зов, в сопровождении огромных 
собак, п р тч ал и сь Фек и Френшлаг, а за ними —  учитель Голь 
и директор Ферч, оба, потрясая палками, и по всему городу 
забили барабаны. Тревога! Скандал! Гартингера и Ксавера, Хри
стину и фрейлейн Клерхен, которые в ;ответ на мой зов выгля
нули из окон пансиона Зуснер, полицейские оттащили за ноги. 
Отряд гвардейской пехогы, под улюлюканье толпу, повёл трак
тирщика в Обервизенфельде.

Зрители; |и| войска выстроились четырехуголышком вокруг 
томоста, на котором разместились отец, учитель Голь, директор 
Ферч, Фек, Фрейшлаг п хозяин трактира «У весёлого гуляки». 
По знаку отца, директор Ферч приблизился к арестованному, 

ьолосы у висков и резким движением рванул

Тот, кто в стародавние времена содержал трактир «У весёлого 
гуляки», состроил насмешливую гримасу— он ровно ничего не
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почувствовал. Мы с шш,—.а ведь я-то и был в стародавние 
времена содержателем трактира «У весёлого гуляки» —  ровно 
личего не почувствовали. А всё потому, что при каждой попыт
ке директора рвануть нас за волосы мы вырастали ровно настоль
ко, чтобы директорская маленькая, высохшая ручка не могла до 
нас дотянуться. При этом мы не отделялись от земли, мы твёрдо 
стояли на пей. На директора, стоявшего с вытянутой вперёд 
рукой и свисающей кистью, падал какой-то страгаый свет от 
проплывавших мимо чёрных туч, и этот свет, в котором тонули 
лицо, волосы и густые заросли усов, делал его каким-то не
живым, одеревянело-неподвижным,— директор принял очерта
ния виселицы, которая старалась схватить нас и вздёрнуть. 
Виселица тоже стала расти. Но мы росли выше и быстрее. Долго 
длилось это состязанье в росте. Наша тень и тень виселицы 
легли на весь мир, но наша теш. всё время перегоняла тень 
виселицы. И это было так, потому что на горизоете мы увидели 
корабль, целый корабль. И даже когда Фек и Фрейшлаг крепко 
держали меня, а отец силился оторвать мне голову, я только 
насмешливо крикнул: — Жизнь пойдёт по-новому! —  И Tjnr за
грохотали пушки, раздался лошадиный топот, это началась 
Тридцатилетняя война, а за Трндцатилетней последовала Семи
летняя, а за ней —  ещё и ещё войны, и так до некоей отдалён
ной, очеШ) отдалённой войны, когда Феки и Фрейшлаги обрати
лись в бегство, а отец и директор Ферч были убиты наповал,—  и 
окна пансиона Зуснер распахнулись, в них показались Ксавер, 
Христина, Гартингер и фрейлейн Клерхен, они смотрели на тор
жественную процессию, проходившую по Гессштрассе, а я в это 
время вместе с  бабушкой стоял против них на балконе, празд
нично убранном пёстрыми лампионами. Вдруг заиграла гармонь, 
и весь город плавно закачался, омываемый волнами счастья.

* * >»

Под впечатлением этого сна я назавтра снова, отправился на 
могилы шведов, спустился в Аллергейм и вернулся домой 
через Нердлинген. Взбираясь на крепостные башни и караб
каясь на валы, я чз^ствовал, что здеоь я будто обретаю себя, 
ибо это была моя родина.

Тем временем пртпло письмо, в котором отец писал, что 
после кашшул я могу вернуться в родительский дом. Дату 
моего возвращения и время отхода поезда из Нердлингена и при
бытия его в Мюнхен отец подчеркнул красными чернилами. 
К письму была приложена ещё раз сделаш1ая матерью оп и а 
белья: «Твоя мать надеется, что ты сохранил свои вещи

130



в полном порядке; внимательно проверь ещё раз, всё ли р 
целостн».

—  Гм! Гм1 —  Я аккуратно укладывал в чемодан бельё, вы
страивая его перед матерью ю  фронт. Ни одной штуки белья 
пе пропало, грязное было уложено в отдельный мешок. Тща
тельно расправленные, построились в ряд друг за другом и друг 
под другом рубашки, кальсоны, носки и платки, и я подумал, 
что в родительском доме вещи весь свой век стояли во фронт 
па отведённых им раз и навсегда местах. Мать не терпела 6cwi- 
тающихся пуговиц; отлетевшая пуговица была, как она гово
рила, «катастрофой». Незачем было доводить до того, чтобы 
носок протёрся до дыр.-^ Почему ты во-время не сказал, чтО' у 
тебя протирается носок?— Она зорко следила за бельём, без- 
устали шила и латала, сохраняя его в порядке, вся одежда еже
дневно просматривалась на свет,— а не собирается ли она где- 
нибудь прохудиться? Отец кидался к пресс-папье: —  Я не выношу 
беспорядка! — если оно было сдвинзпю с обычного места, точно 
от этого нарушался мировой порядок. Мать охотилась за кар
тинами, висевшими недостаточно прямо. Христина вызывалась 
в комнаты и получала выговор за то, что в кухонном шкафу 
среди больших тарелок затесались маленькие. Вся жизнь прохо
дила -навытяжку. Все мы стояли навытяжку, хотя и не держали 
руки по швам. Часы отбивали положе1Шый час,; и в (положенный 
час делалось то-то н то-то, минута в минуту,—  без всяких отго- 
BOipoK. Повсюду были свои звонки, пусть они пе всегда так прон- 
вительно трещали, как в интернате святого Иоашга', у  всех был 
свой дневной завод, все делали тик-так и останавливались, кам 
часовой механизм. Я спрашивал:— К чему, для чего всё это?—  
л всё искал',, и так и jie мог найти, тде же он, наш всемогущий, 
невидимый повелитель. Ведь цепь наших повелителей не конча
лась на кайзере, и над кайзером была повелевающая воля, кото
рой он подчинялся. Это была отнюдь не воля народа, кайзер приг 
знавал её только на словах, иначе он не допустил бы, чтобы бед
ные нищали, а богатые богатели. Божья воля? Но божья воля 
не T B opiuia  бы такой чудовищной несправедливости и не уготови
ла бы нанвысшие почести, как раз самым безбожным лицемерам. 
Правда, были люди, которые, стараясь доказать наличие боже- 
ственно!! воли, усматривали в торжестве безбожных лицемеров 
одну из божествеш5ых хитростей, пусть-де верующие не успо
каиваются, пусть душа их всегда ревнует о справедливости. 
Но если в жизни, так усердно управляемой, словно размеренной 
циркулем, царит образцовьн"! порядок, как же из этого точного 
расчёта, из этого смысла в малом возникает такое торжество 
безотчётного, такое царство преступной бессмыслицы?

Тёмное пятно! Тёмное пятно!
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Думая о  жизни навытяжку, я вспоминал о Тёмном пятне. 
Хозяин трактира «У весёлого гуляки», несомненно, не стоял навы
тяжку. Таких Тёмных пятен было, верно, много на свете, но 
они были бессильны перед теми, кто стоял навытяжку. Быть мо- 

чЖет, каждый человек таил в себе Тёмное пятно; и отец в том числе, 
но отец, пресмыкавшийся пред высокопоставленными любителями 
стоять во фронт, старался вытравить его в себе и показать 
себя перед ними в наилучшем свете.

Еслн бы я сейчас разбросал все свои так аккуратно уложен
ные вещи и перестал бы жить по расписанию, этим я ещё ,не 
обратил бы в бегство стоящий навытяжку мир бессмыслицы. 
Вот объединить бы все Тёмные пятна... И корабль, целый ко- 
ра'бль бьи таким Тёмным* пятном, и темнота его обратилась в 
сияние.

Кончилось тем, что и господин Зигер решил не посылать боль
ше своего сына в Эттинген, а определить его в гимназию в 
Нердл1Ингене. Каждый вечер, перед сном, мы с Мопсом торже
ственно обменивались клятвами писать друг другу еженедельг 
но. На летние каникулы мы предполагали снова встретиться, 
так как мой отец пригласил Мопса к нам «в знак признатель
ности за гостеприимство, любезно оказанное моему сыну в 
пасхальные праздники, это кстати бз^дет для вас поводом 
побывать в столице Баварии, в нашем великолепном Мюн
хене».

Я обнял всех на прощание, и мы запели:

Мне сегодня уезжать,
С вами расставаться!..

Когда лошади тронулись, раздалось:

Нет, скорей сойдутся вдруг 
Солнышко с луною,
Чем покинет друга друг —
Разлучатся двое.

Потом пение расстроилось, и мне вторил только чистый голос 
фрау Зигер, которая вместе с Мопсом некоторое время бежала 
за экипажем.

Знай, тебе я каждый день 
Вздохи посылаю..;
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Сотни вздохов каждый день 
Вьются легкие, как тень,
Дом твой овевая...

За завесой слёз скрылся «охотничий домик».
Утраченная родина манила к себе и звалась: «Потерянный

^^В*'последни1'1 раз возник передо мною осиянный лес.

XXXII

Над дверью мо-ей комнаты висел векок с надписью: «Добро 
пожаловать!» Мать помогала мне распаковывать чемодан.

Она похвалнла меня за порядок, в каком содержалось бельё.
—  Впдипи,, я переме-гила каждую штуку, поэтому ничего и ре 

пропало.-- Я сразу увидел, что одна картина висит на новом 
месте. Мать спросила:— Разве я тебе не писала... Да, мы долго 
обсуждали, перевесить лн... Ведь всякие перемены так непри
ятны...—  Больше ничего не изменнлось в отцовском доме, всё 
было' по-старому. «Беда никогда не приходит одна»,—  гово
рил отец, с трудом скрывая радость па поводу ко-нчииы моего 
сумасшедшего дяди Карла. Но тихая семейная радость омрачалась 
тем, что в день моего приезда дядя Оскар лишился своей долж
ности придворного врача у  принца Людвига. Причиной увольне
ния был шлепок, который Moii отважный дядя дал шестилетиему 
сынишке принца, когда тот в ответ на просьбу:— Разрешите, 
ваше королевское высочество, посмотреть ваше горло,—  плюнул 
дяде Оскару в лицо. Тётя Амели утешалась тем что дядя Оскар 
успел всё-таки получить—уже, так сказатц, в последнюю м инуту- 
чин надворного советника. Сам дядя убеждал моих родителей, 
что смерть дяди Карла представляет для всей семьи неоценимое 
благо, с лихвой вознаграждающее за такой пустяк, как уволь
нение его, дяди Оскара, со службы, тем более, что теперь он 
сможет по-настоящему заняться частной практикой и, кроме того, 
случай этот не нанёс никакого ущерба фамильной чести, терпев
шей немалый урон из-за душевной болезни дяди Карла, в кото
рой «все мы в какой-то мере виноваты».

Христина, как тень, шмыгала мимо меня и, так как её искусст
венная челюсть была как раз в починке, невнятно шамкала без
зубым ртом: «Ваша милость».

Дела обоих дядюшек настолько поглотили моих родителей, 
что на меня ojh-i обращали очень мало внимания. Отцу удалось 
снова поместить меня в Вильгелъмовскую гимназию в мой преж
ний класс. Через несколько дней, когд;.' разговоры! о  смерти дяд'и 
Карла и об увольнении дяди Оскара были исчерпаны до конца,
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всем уже icaaaviocb, что я и не уезжал никуда, Ш 1кто не a i p a -  
шивал:—  Ну, как ты там жил в Эттингеие?— и я ни о  чём не рас
спрашивал; только раз, во время обеда, мать сказала, пристально 
взглянув на меня:— Что за отвратительное «гмтм-гм» ты привёз 
из Эттингена?

Как-то утром, npociiyBuiHCb, я бросился к окну, чтобы спустить
ся вниз по дереву, но передо мной оказалась пустота, снизу 
мне грозили камни мостовой. Времени, между тем, ушло немало, 
вот уже| и в  пансионе Зусяер у  меня не осталось Ш1 к а к и х  зна
комых, кроме разве по'койной фрейлейн Лаутензак; перевопло
тившись в собачку и попугая, она всё ещё жила в бывшей ком
нате фрейлейн Зуш ер, которая продала свой панаюн швейцарке, 
фрейле1йн Куршгунде Вилла, а сама переселилась в Гамбург.

Отец клал мне руку на плечо, мать обнимала за шею. Они как 
будто говорили: «Нет, мы ничего не намерены тебе облегчить, 
напротив, мы усложним тебе всё, как только можем, для этого 
мы и сушествуем —  мы, твои родители». Отец говорил со мной 
ласково, деланным голосом, он говорил со мной совсем по-оте
чески. Как знать,—  а вдруг он и в самом деле неж ш й отец?
—  В гостях хорошо, а дома лучше, верно?— Если бы не это, я 
бы наверняка аккуратно, каждое воскресенье, писал Мопсу, как 
мы клялись друг другу. Но теперь ведь я был дома! Когда! я 
сравнивая отцовский дом с лесным домиком, я видел, что госпо
дину Зигеру далеко, очень далеко до отца. А  Я|буду жить лучше, 
чем отец. Человек в моём положеши, конечно, всегда сделает 
блестящ^’ю партию, вроде дяди Карла. А  я чуть было не потерял 
этот прекрасный дом и будущий, ещё более прекрасный, из-за 
какой-то гармони, какого-то корабля, из-за какого-то Тёмного 
пятна. Нет, даже с  Мопсом я не поменялся бы ни за что на 
свете. Я жалел, что не подружился с Кадетом. «Между своими что 
за счёты». Но что верно, то  верно, я всегда йаходил вкус в про
стом, грубом, низменном.—  Неужели ты не видишь, кто тебе 
истинный друг?— не раз усовещевал меня отец.— Почему тебя 
так упорно тянет вниз?

Фек и Фрейшлаг. украсили цветами место, которое я аю ва 
занял м е ж д у  Ш 1 м и , и Фек торжественно вручил мне завернутые 
в розовую папиросную бумагу взятые у  меня взаймы десять 
марок.

—  Скажите на милость! Оказывается, он человек слова! — 
вырвалось у  меня. В ответ на это Фек приоса^шлся и выпятил 
грудь.

—  Я не подведу! Я за тебя в огонь и воду!
—  Де,то в том, что я уже не тот,— попытался было я охладить
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его пыл, но он живо ответил:— А  я-то, я! Ты поразишься, когда 
узнаешь, какие ужасы я тут пережил! ’

Во дворе на большой перемене он рассказал мне, что Дузель 
покончила с собой. Бросилась с Гроссгесселоэского моста по 
примеру Доминика Газенэрля. А  может быть, действительно, 
всё переменилось? Фек плакал! Он на самом деле плакал, рас
сказывая о смерти Дузель, из глаз его обильно текли маленькие, 
быстрые спезшши, и, вытирая их, он выдавил из себя:— ^Она 
была такая хорошая, просто хорошая, с ней каждый сам неюльно 
становился хорошим.

Я гладил его по волосам, своего старого друга, так что руки 
у  меня запахли помадой, и утешал его:— Райнер,— никогда 
еще я не называл его по имени,— Райнер, милый, славный, 
ну будь же благоразумен!

—  Ах, оставь! О ставь!— отстранился он и мелкими шажками 
забегал по кругу, точно пойма}шый в мышеловку.—  Никто не 
любит меня, никто... Тьфу! Одно лицо моё чего стоит!.. Я сам 
больше, чем кто-либо, ненавижу себя. Тьфу! Тьфу!.. А  разве я 
виноват, То) я такой... Никому до меня не!' дела, хоть погибай... 
Будь хоть ты мне другом, хоть ты,... хоть ты... Клянись, 
Д{5уг!

- - Клянусь!— сказал я серьёзно и вьггашдл Фека за руку из 
его мышеловки, Ёорча про себя:— Комедия, пустая игра... В 
чём ты клянёшься ему, что за вздор?!

Фек объявил Дузель своей святой, и дома', у  себя в комнате, 
пс,казал мне нечто вроде алтаря, на котором между двух свечей 
стоял портрет Дузель, обрамлённый еловыми веточками. Он с 
торжественным видом зажёг обе свечи.

•— Д о чего она была весела за день до смерти, ты не можешь 
себе представить, насвистывала, прыгала.—  Дузель, что это с 
тобой сегодня?— спросил я.— Со мной?! Ты разве не знаешь, 
что завтра 6ovibuioft праздник?—  Праздник? Завтра? Нет, не 
знаю.—  Ну, конечно, откуда же тебе знать, это ведь у меня 
праздник.—  Что же ты празднуеш ь?-Ч то я праздную?.. Воз
несенье, завтра вознесенье... Крылья у меня уже выросли...—  
Ну, от тебя тол1ку не добьёшься! —  Она подарила ему свою 
карточку, и, так как она случайно снова забыла портмоне дома, 
ему пришлось дать ей двадцать пфеннигов на трамвай.

Из трамвая она ещё раз крик}1ула:— Вознесенье, как хорошо, 
вознесенье! Будь счастлив! —  На следующий день она поехала 
в Гроссгесселоэ; прохожие видели, как она со своей собакой 
нескапько раз пробежала по мосту, потом вдруг перевесилась 
через перила и упала вниз. Собака постояла мгновение на месте, 
а потом броа1лась по крутому обрыву к воде. Только на следу'ю-
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щий день девушку нашли пониже Грсксгесселоэского мОста, 
её прибило к шлюзной решётке у  одна{1 из электрических стан
ций.

Я продолжал расспрашивать его о  Д}'зсль, меня интересовало, 
совсем ли он отделался от своего слезливого настроения. «Раз 
в жизни -И на меня напало слезливое настроение»,—  объяснил он 
мне тут же, после нашего разговора на большой перемене, 
словно торопясь передо мной оправдаться.—  Неудивительно, что 
ты переменился, Фек; такие вещи не забываются.—  Что ты! 
Что ты... Время всё исцеляет... Главное —  выправка! —  И он 
вытянулся перед собой во фронт.

—  А как ты думаешь, почему она бросилась с моста, ведь она, 
кажется, уже однажды собиралась проткнуть себе сердце шляпной 
булавкой?!

Фек решительно сказал:
—  А  потому!
•—  Разве это ответ?
Он повторил ун<е без всякого волнения в голосе;
—  Ответ ли это? Единственный! Лучший!

Фрейшлаг шумно приветствовал меня и сообщил о блестя
щих успехах, которых О'ни с Феком добились за это время в 
классе. Конечно, без меня им было особенно трудно прибрать 
класс к рукам... но наше «духовное превосходство...» Он произ
нёс это с  такой спесью и самонадеянностью, что я невольно 
подумал, а может быть, Фрейшлаг и в самом деле обладаег 
«духовным превосходством»? )

«Еврейчику» —  Левенштейну —  моё возвращение не предвещало 
ничего приятного. Он егозил вокруг меня, точно надеясь выве
дать мои намерения, но я разгуливал на перемене в обществе 
Фека и Фрейшлага и только снисходительно поблагодарил его, 
когда он написал за меня, так же как и за Фе1̂ а[ и Фрейшлага, 
немецкое сочинение.

На письменном экзамене по математике мы под партами про
тянули нечто вроде подвесной железной дороги, по которой к 
нам своевременно присылались правильные решения задач. Для 
греческого и латыни Левенштейн раздобыл нам подстрочники —  
крохотные кпнжо'нки, напечатанные на тонкой бумаге, содержав
шие полные переводы классиков и удобно умещавшиеся под 
партой.

Из-за смерти Дз'зель «свержение» профессора Вальдфогеля, 
как я узнал, было временно отложено. Теперь оно снова стало 
на очередь. Профессор Вальдфогель поймал Фека и Фрейшлага 
за списыванием н отказался пришть их работы. Мы посвятили 
Левенштейна в наш план. Он долго убеждал нас, что свержение
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Вальдфогеля —  это не только ничем йе оправданная подлость, 
но и чудовищная глупость.

—  Вальдфогеля, самого порядочного из всех?1
—  Вот именно потому!— язвительно отпарировал Фек, а Фрей- 

шлаг поддакнул:
—  Да, да, имешо потому, пускай знает — именно потому!
Их «потому» хоть и показалось мне малоубедительным, но

они так решительно и твёрдо отчеканили это слою , что к 
нему уже и подступа не было, и я не находил ответа.

—  Именно потому? Именно потому?— растерянно повторял 
Левенштейн, как будто ,sa втими> словами скрывалось что-то 
страшное.

—  Да, именно потому! —  Фек стукнул кулаком о стену.—  
Ведь мы в конце концов не тряпки! Главное, выправка! —  
Мы уединились в дальний уголок двора, чтобы сгоюриться. Те
перь и Фрейшлаг подошёл к стене и тоже стукнул кулаком.

—  Вот, вот, именно потому!
Вопрос бьш решён, и, словно зарубленное на стене, решение 

не подлежало пересмотру.

Во время обычного посещения обер-штудиенрата Арнольда, 
в конце четверти, класс должен был проявить крайнюю недис
циплинированность; кроме того, все и в особенности лучшие 
ученики 'обязаны были отвечать как можно хуже.—  Вальдфо- 
гель «поплатится за это головой».— Головой и потрохами! — 
Фек стонал и захлёбывался от смеха. Если только умело взяться, 
ни одна душа в классе не пострадает. Поверх парт все будут 
сидеть, как мумии, ни у  кого на лице не дрогнет ни одни 
мускул, всё разыграется внизу, под партами. Д о появления А р
нольда в классе у  нас будет достаточно времени, чтобы под
готовиться, а потом дьявольская машина будет пущена в ход 
по сигналу Фека.

Необходимые принадлежности Фек закупил в игрушечном ма
газине на Штахусе. Деньги он зан®1 у  меня, золотая десятка 
была разбита на одну пятимарковую монету и на пять —  по 
одной марке, три из этих пяти монет пошли Феку на покупки.

Едва обер-штудиенрат доктор Арнольд, лъкь^й карлик с лохма
тыми бровями и изрытым оспой крючковатым носом, пере
ступил порог классной комнаты) и окинул класс насторожённым 
взглядом, как наш преподаватель математики Вальдфогель пре
образился, он стал похож на учителя музыки Штехеле; сгорб- 
ленньй старик, тщетно прячущий сю ю  дряхлость, он с  нату
гою поднялся, судорожно прижал руки к полам сюртука и,
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почтительно изогнувшись, предложил свой стул доктору Ар
нольду.

—  Благодарю! Пожалуйста, продолжайте урок! —  злобно писк> 
пул карлик и, вооружившись карандашом и записной книжкой, 
стал у  первого окна.

Вальдфогель, повидимому, колебался, сесть ли ему или не 
сесть, и вопросительно поглядывал на стул.

—  Продолжайте урок, прошу в ас 1 — карлик так нахохлился, 
что Вальдфогель, дрожа всем телом, отвесил несколько покло
нов кряду.

Лучший ученик в етассе, Левеиштейи, при первом же вопросе 
запнулся, запутался, карлик стал что-то отмечать у  себя, Вальд
фогель хотел прийти ма помощь Левеиште1П1у...

—  Достаточно! — резко скомандовал Арпольд.
Фек кашлянул. Т ут Фрейшлаг толкнул бомбу-вонючку, и она 

покатилась вбок к стене. Коротким, незаметным движением я 
швырнул под парты целую горсть пистонов-хлопушек. Фек по
катил вторую бомбу, а я, с помощью привязанной к ноге 
нитки, начал шуршать бумажным комком под одной из задних 
пустых парт.

—  Кто это там ш урш ит?!— пронзительно взвизгнул обер-шту- 
диенрат.

—  Да, кто это там шуршит?— жалобно прошелестел профес
сор Вальдфогель, глядя в угол, откуда доносился подозрительный 
шум.

—  Разве у  вас в классе мыши?.. Что тут у  вас...
— ...происходит,— повидимому, сказал ещё карлик, но его за

глушил взрыв повального чихания, охватившего весь класс. 
Это Фек, делая вид, что сморкается, распылил через бумажную 
трубочку целый пакетик чихательного порошка. Под аккомпа
немент чиханья карлик быстро обернулся и, с уотлием переродя 
дыха1ше, распахнул окно.

—  Открыть все окна! Позовите педеля, профессор! Всем выйти 
из-за парт! Обыскать карманы!

Бомбы-вонючки распространяли ужасающее зловоние; не пе
реставая чихать, мы вышли из-за парт, то тут, то там хлопали 
взрывающиеся пистоны.

Профессор Вальдфогель вместе с педелем обходил наши ряды, 
обыскивая карманы.

—  Эх, жаль! — шепнул мне Фек.—  Надо было подбросить im> 
нибудь «книжным червям» и этим графам.

Карлик, не -топрощавшись, вышел вместе с педелем.
У порога он бросил через плечо:
—  Мы расследуем это дело! Неслыханный скандал!
Он швырнул это в лицо профессору Вальдфогелю; старик
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заш атался н oiuj'nbio схватился за стул. Он долго сидел с поник
шей головой.

Фек громко, так что профессор не мог не услышать, сказал:
—  С головой и потрохами!

Мы шатал'ись по Английскому парку. На этот раз мы потащили 
с собой Левенштейна и заставили его скатиться вместе с рами с  
Моноптероса. В кафе у  «Китайской баиши» мы заказали пиво и 
папиросы. Левепштейну пришлось петь вместе с нами:

Тупость, тупость, ты — моя услада.
Тупость, тупость, ты — моя отрада!

—  Фрейлейн, платит вот этот господш!! — Фек кивнул на м^ш. 
Пришлось выложить на стол две монеты по одной .марке.

Мы сорвали с Левенштейна очки: — Воо' чем он думает! — И мы 
удивлённо их рассматривали, с любопытством ощупывали стёкла, 
надевали очки на нос и старались «думать». У нас разболелись 
глаза, и мы вернули очю1 Левенштейну. Он тщательно протёр их, 
точно мы замутили ему его мысли.

Оставшуюся у  меня пятнмарковую монету опять-таки одолжил 
Фек.—  Ну вот, теперь мы квиты! — сказал он, сунув её в жилет
ный карман, потом встал и потянулся.—  Объявляю празднование 
победы законченным. У кого есть деньги, тот может продачжить 
его в кабачке «Бахус»... Шикарные женщины... Пять марок за 
помер...

Спустя несколько недель профессор Вальдфогель получил от
ставку. Уже заранее распространился слух, что профессор Вальд
фогель даст в этот день свой последний урок математики —  «про
бил его последний час»,—  торжествовал Фек. В конце урока, 
когда в коридоре раздался звонок, профессор Вальдфогель со
шёл! с кафедры.

—  Прошу вас, не расходитесь ещё одну минуту,— обратился 
он к нам.—  Сегодня я дал вам свой последний урок. Этим закан
чивается моя почти тридцатилетшя педагогическая деятелыю:ть. 
Я не знаю, бьиш ли у меня в жизни какие-либо иные интересы, 
кроме блага моих учеников. Поэтому и сейчас мне от всего 
сердца хочется пожелать вам всяческого счастья, но, предосте
регаю вас: ни в школе, ни впоследствии в жизни не позволяйте, 
чтобы вами верховодили такие элементы, которые в конечном 
счёте доводят татько до беды. Гимназия наша не напрасно назы
вается «классической». А  между те!м, то, что здесь произошло, 
это больше, чем мальчишеская шалость, так могли поступить 
m ibKo варвары. Повидимому, возвращаются времена гуннов... 
Прощайте!
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Во время речи профессора сгояла такая напряжённая тишина, 
что я не выдержал! и потупил глаза. Даже Фрейшлаг и Фек не 
посмели пикнуть, хотя вначале, едва только профессор Вальдфо- 
гель заговорил, Фек успел ещё прошипеть:— Довольно! Хватит!

Вдруг, шБерше1ШО неожиданно для нас, поднялся Левенштейн. 
Он вьш1ел вперёд и стал перед классом, словно собираясь гово
рить от имени всех.

—  Дорогой профессор Вальдфогель! Немало среди нас таких,— 
я берусь даже утверждать, что их большинство,—  которые глу
боко сожалеют об инциденте, имевшем место при посещении 
господина обер-штудиенрата, и, зная, что вы всегдэ желали 
своим ученикам только блага, они от всего сердца просят у  вас, 
1Х>сподин профессор, прощения. Обещаем вам, что в будущем 
мы никому не позволим больше подстрекать нас на такие дела, 
которые нельзя назвать иначе, как гнусными преступлениями. 
Зачинщиков мы заклеймим презрением...

Не успел Левенштейн кончить, как вскочил Нефф.
—  Простите нас! Мы все очень хотели бы, чтобы вы у нас 

остались! Мы не думали, что дело так обернётся!
Никто из нашей тройки не смел поднять головы. Все смотрели 

в нашу сторону. Весь класс отшатнулся от niaiq.
Последним встал Штребель. Он сказал:
—  О т имени всего класса прошу вас простить нас. Пусть у  

тех, кто не согласен с нами, хватит гражданского мужества 
заявить об этом. Видите, даже зачинщики просят у  вас про
щения... Все мы искренне просим извинения, господин профес
сор! Мы не потерпим! в сю ей среде гуннов!

Все встали и стояли молча, пока профессор Вальдфогель не 
вышел из класса.

Молча шли мы домой втроём. Фек начал было:-— Ха-ха-ха, 
варвары...—  Но даже Фрейшла1Г молча и с отвращершем отвер
нулся.

Во время выступления Штребеля каждый из нас надеялся, что 
другой найдёт в себе мужество встать и открыго заявить:—  
Это я был зачинщиком, господин профессор, слышите вы, ста
рый слюнтяй, вы... Потому!

Жалкий трус! — ругал я себя. Вальдфогель-Штехеле... Ште- 
хеле-Вальдфогель...— и в голове у  меня глухо отдавалось: — 
Гунн... гунн... ryini...

—  Гнусный, подлый тупица!— бормотал я, косясь на Фека, но 
взгляд мой отскакивал от него и рикошетом обращался на меня 
самого.

Потому... Потому... Что за чертовщина это «потому»?! Мне 
хотелось кинуться на Фека, но, отпрянув, я вместо этого набро
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сился на самого себя: «Слушай, ты, с твоими разговорами о но
вой жнзпи. Я сьгг тобой по горло. Такие, как ты...»

Недалеко от угла Гессштрасое) и Арцисштрассе, где мы обычно 
расставались, у меня вдруг вырвалось:

—  Знаете что?
- Ну, что?— И Фек II Фрейшлаг отступили на несколько 

шагов.
— Вы мне осточертели!
Мне часто случалось выпалить что-нибудь не подумав. Вы- 

13ВСТСЯ слово невзначай, и только тогда задумаешься. Порой ска
занное так, сгоряча, открывало мне то, что происходило во мне 
и в чём я до того никак не мог разобраться.

—  Что такое? Почему?!— наперебой допытывались Фрейшлаг 
II Фек.

Последние дни я всё ждал случая подхватить, вернуть им то 
словечко, которое они кулаками зарубили на стене.

- Почему?— настойчиво наступали они на меня.
Я взглянул на них свысока и хладнокровно бросил:
- Потому!
Фек II Фрейшлаг смущённо отступили.

—  Долго ли я буду таскаться с этой сворой?—  негодовал я на 
себя.—  Всё одно и то же! Всё одно и то же! Неужели нельзя 
вырваться и зажить по-новому! Эх, ты...

За этим «ты» нш<ого не было.
Не было никого. Было ничто.
Высокую ставил я себе цель: стать хорошим человеком. А  

сам час от часу всё сильнее походил на того... На кого «на того»? 
Фек^— трусливая баба и ничего больше, дело в собственном 
твоём ничтожестве. Дряштой засел в тебе человечишка и буя- 
Н1гг: —  Дорогу мне!

Его не схватишь, не дёрнешь больно за волосы, не укусишь, 
не настигнешь кулаком.

Он 3Haii себе растёт и растёт, и издевается над тобой, когда 
ты пытаешься усовестить его.

Внешне он ведёт себя, как полагается, у  него прекрасная вы
правка, у  него своя профессия.

Непостижимый, неуловимый —  дрянной человечишка в тебе.

Призывно поблескивая, манили узкие перила Гроосгесселоэс- 
кого моста, перекинутого над пропастью, где с певучим нежным 
рокотом катил свои воды старый Изар. Высокий мост манил к 
себе, в забвение...

И я  растроганно пожалел себя; «Гастль, бедный Ганс-Петер 
Гастль. Гунны мы...»
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хххш
За забвением дело не стало.
Забвение давал «MionxeiicKirii ферейн водного спорта».
Председатель, архитектор Штеге, при моём приёме в члены 

ферейна торжественно взял с меня слош  —  активно участво
вать в 5КИЗНИ организации и- высоко  ̂ держать её знамя. Много
значительным жестом вручил он мне устав. Я затвердил устав 
на-зубок. Жизнь ферейна заключалась в регулярном посещении 
Луизенбадского бассейна по установлеттым для тренировки дням, 
то есть по средам, в восемь часов вечера; что же касается вече
ринок по субботам, происходивших в «жёлтом зале» Матезеров- 
ской пивной, то  я был от них освобождён как несовершенно
летний.

«Мюнхенский ферейн» устраивал водные экскурсии и водные 
праздники, причём членам ферейна билеты, предоставлялись по 
льготным ценам. Почётным председателем ферейна был принц 
Альфонс.

Принц Альфонс только и делал, что улыбался. Он улыбался 
в семейном кругу, улыбался в парадной форме полковника 
первого кавалерийского полка, улыбался на охоте, на прогулке, 
в непогоду и в |вёдро, улыбался во все времена года. А  уж кому 
принц Альфонс улыбался, тот тоже не moi  ̂ не. улыбнуться — 
такая у  принца была заразительная улыбка,—  оттого-то он и 
пользовался всеобщей любовью, оттого-то он и выбран был 
нашим почётным председателем, эач)т принц Альфонс.

Отец вполне одобрил моё вступление в юдный ферейн.
—  Совсем не вредно,— сказал он,— в твоём возрасте зани

маться спортом, спорт отвлекает от всяких глупостей, которые 
лезут в голову.

Наш «Мюнхенский ферейн» —  форма: белое трико с синей звез
дой —  с презреньем относился к «Мужскому водному ферейну», 
тренировавшемуся в бассейне Народных бань —  форма: чёрное 
трикю с жёлтой каёмкой.

Не прошло и нескольких недель, как я был выбран капитаном 
команды подростков, в которой состоял. Жизнь ферейна целиком 
захватила меня. Чтобы стать первсисяассным пловцом, мне мало 
было общих тренировок, и я стал тренироваться ежедневно, 
под непосредственным руководством нашего тренера, господина 
Штерна.

Я жи./! в эпоху рекордов. Я получал газету «Пловец» и 
запоминал результаты всех германских состязаний. Я мог на
изусть перечислить все рекорды с точностью до одной пятой 
секунды. Так, на состязаниях в Каннштадте, Шнеефогель
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(команда «Нептун») побил ьсегерманскнй стометровый рекорд на 
две пятых секунды; германскому мастеру больших дистанций, 
Раушу (команда «Посейдон», Берлин), при заплыве на сто пять
десят метров удалось превысить свой собственный рекорд на 
три пятых секунды, а в Бреславле, при заплыве брассом на ко
роткую дистанцию, пятнадцатилетний пловец (команда «Глейвиц- 
кого клуба любителей водного спорта») перекрыл мировой ре
корд на целых четыре пятых секунды; на гамбургских областных 
состязаниях в плаваньи на спине, Шилле («Ферейн водного 
спорта», Каннштадт) вторично получил звание мастера, а 
команда «Эллада», Магдебург, как и прошлый раз, взяла первое 
место в плаваньи на дистанцию свыше трёхсот метров в смешан
ном стиле; «Франкфуртский клуб пловцов» обладал лучшей коман
дой по водному поло; «Вена», Австрия, в лице Вернера Шеффа, 
послала на южно-германские состязания сш его чемпиона, кото
рый, ВЗЯВ1 с самого начала замечательный темп, опередил наших 
лучших пловцов на несколько корпусов в заплыве на самую 
бшъшую дистанцию в пять тысяч метров.

Я готовился к состязаниям подростков на дистанцию в сто и 
полторы тысячи метров.

Когда господин Штерн со своим хронометром становился на 
борт бассейна и подавал команду: «Внимание, марш1», а я xopoiuo 
заученным- рывком устремлялся к старту и, упруго оттолкнув
шись от упора, бросался в бассейн,—  тогда лгае казалось, чго 
по водной дорожке меня неудержимо мчит могучая сила, во 
власть которой я добровольно отдался. Вскоре я уже был уве
рен, что рождён только и единственно для того, чтобы стать 
чемпионом по плаванию.

Споры \1ежду нами возникали теперь реже. Мы носили 
маску взрослости и напускали }га себя в:ид полного равнодушия. 
Попрежнему ходили в школу втроём —  Фек, Фрейшлаг и я,—  
как неразлучная трёхконная упряжка, ксуторую нельзя разде
лить и которая тащит за собой Нечто невидимое — не 
прошлое ли?

Много наших ин<ольников примкнуло к спортивным Ферей
нам, большая часть из них вошла в «Мужской гимнастический 
ференн» или в гимнастический ферейн «Ян». Фек состоял в хок
кей-клубе «Бавария», Фрейшлаг —  в футбольной команде «Уда
лец». Только Левеиштейн попрежнему верен был своим турист
ским прогулкам с Неффом’ и 111требелем, тогда как оба графа с 
одинаковым пренебрежением относились и к спорту и к туриз- 

 ̂ с 6ai№iioM фон Пфеттеном продолжали держаться
осо няком. В школе, па перемишх, и по дороге домой мы щего
ляли друг перед л1)угом своими успехами, и все вместе хвали
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лись П€1)€д «КНИЖНЫМИ червями», Ч1Х) мы книг не читаем, в театры 
не ходим, это, мол, бабье дело, юным немцам это не к лицу...

Наконец наступил день юбилея нашего «Мюнхенского фе- 
рейна», мой день,— я участвовал в молодёжных состязаниях в 
заплыве на короткую и длинную дистанции.

Луизенбадский бассейн до самой крыши украсился гирлян
дами бело-голубых флажков.

Первый председатель ферейна проводил в почётную ложу 
принца Альфонса, улыбка которого на этот раз выражала осо
бую благосклонность.

Инженер Гейзов в качестве представителя «Всегерманского 
союза пловцов» произнёс торжественную речь, которую он за
кончил троекратным «гип-гип, ура1>' •

Было торжественно, как в церкви, когда гремит орган, или 
как на параде. Стоя со своей командой в строю, я чувствовал 
себя призванным совершить неслыханные подвиги, я жаждал 
взвалить на себя любые трудности, принести любые жертвы, 
показать себя героем.

После торжественного марша названо было шесть имён участ
ников молодёжного заплыва, в  том числе и моё. Щеголяя 
выправкой и напружинив мускулы, мы направились к 
старту.

Едва раздалась команда «марш», как я, метнув взглВД в сторойу 
почётной ложи и улыбающегося принца Аш>фонса, устремился 
вперёд, до пояса; вьшырнул из воды при повороте, подхлёсты
ваемый криками, и под возгласы «браю» и «ура» зрителей, 
повскакавших с  мест, громко ударшхчв гонг у  финиша. Я побе
дил! с  преимуществом в четыре пятых секунды. Когда я снова 
взобрался на трамплин и раскланялся,—  принц Альфонс из 
своей почётней ложи поощрительной улыбкой дал сигнал к 
мощной овации. Аплодировал отец, увлекая за собой бабушку, 
мать и Христину, поневоле хлопали Фек и Фрейшлаг, и мне 
хотелось думать, что где-то, в  публике, фрейлейн Клерхен, 
Ксавер, Мопс и Гартингер разделяют общее ликование.

Мой триумф не умалился оттого, что при молодёжном за- 
плЕюе на длинную дистанцию я занял третье место. Я обнял 
обоих коллег, опередиюних меня,—  после собственной победы 
я искренне радовался чужому успеху. У  победы хватит места 
для многих, я не хотел победы только для себя, которая не 
доставила бы другим ничего, крюме горечи поражения. Многие 
вышли победителями в этот счастливый день. Какое это сча
ст ь е —  вместе побеждать, иметь соратников, соратников в по
беде!^
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Вечером в отеле «Баварское подворье», иа Променаденплац, 
состоялась раздача призов и чествование победителей.

П редстаннтели иногородиих во,циых ферейнов произносили ре
чи и поздравляли с  рекордными достижениями первого пред
седателя наш его ферейна, господина Штеге, и нашего тренёра, 
господина Штерна. Принц Альфонс лично взял на себя 
распределение призов. Я был одет в цвета ферейна: белый 
картуз с га'1\'бон звездой и голубая куртка со значком фе- 
рейпа. У принца Альфонса, одетого в ^ р м у  полковника пер
вого кавалерийского полка, тоже красовался на груди наш 
значок.

Когда принц Альфонс —  с улыбкой! всё с той же улыбкой! — 
вручн.ч мне посеребрённый кубок с моим именем и возложил 
мне на голоиу лавровой венок с бело-голубой лентой, на кото
рой 30.10ТЫМИ буквами было оттиснуто «Первый приз за моло
дёжные состязания»,—  я, стоя среди остальных премированных 
товарище!!, повернул голову и увидел себя в большом стенном 
зеркале; герой, увенчанный славой.

Да и отец был, конечно, горд, когда на следующий день он 
прочитал в «Мюн5сенских новостях» моё имя средй победителей.—  
Разве я ие говорил всегда, что ты всё можешь, если захочешь? 
Тебе стоит только захотеть! —  Мать любовно тревожилась:— 
Как бы ты не надорвал своё здоровье...—  А  Христина испекла 
«пирог победы». Бабушка обещала нарисовать мой портрет, 
изобразив меня пловцом-победителем. В гимназии я был встре
чей хором радостных возгласов, на перемене профессор Зиль- 
верно остановил меня:— Мы все польщены,— сказал он,— вы
павшей вчера па вашу долю честью! Поздравляю!— Только 
«книжные черви» и скучающие графы проявили полнейш-ее равно- 
дунше.

Я принял окончательное pemeime: стать всегерманским чем
пионом по плаванию на короткие дистанции.

Решению своему я 'Оставался верен много лет.
За это время комната моя превратилась в своеобразный 

M yseii. По стенам висели лавровые венки с лйггами, книжная 
полка была уставлена кубками, пепельницами и вазами, получен
ными MHoii в качестве призов, а над кроватью красовались

очегиые грамоты и газетные вырезки. 
меня^иГ” " * »<ссты силача-атлета, и весь мир делился у
в Луизенб*” '̂ '/'̂ '* ”  так же, как делились посетители
различал бассейне, причём пловцов я, в свою очередь,
дистанции какое они показьтали на стометровой
и место. смыслом, всё обрело свою меру

С!и1адывалась из стартов, дистанций и ф1пшшей, 
10 Прощание ^^5



из тренировок и расчётов,- хронометр пшсогда не подводил. 
Мир этот содержался в величайшей опрятности, служитель каж
дый раз тщательно вытирал кабину, повсюду стояли плеватель
ницы, плевать в воду не разрешалось. Можно было часами 
мыться под душем, душ смывал всякую грязь. Мы существо
вали друг для друга только с того момента, как раздевались и 
надевали трико. Господин Штеге ничего не стоил, пока не обла
чался в белый картуз и гoлyбyJO куртку, форму ферейна —  
и только тогда становился человеком, когда он подходил к 
борту бассейна с хронометром в руках. Белый купальный ко
стюм с голубой звездой исключал все другие темы для раз
говора, кроме стилей плавания и продолжительности заплывов.

По примеру Фека, я приучился бессмысленно и грубо о т м а х И ' 
ваться лаконическим «потому!» от всех вопросов, которые не вхо
дили в сферу моего мира, ограниченного Луизенбадским бас
сейном. «Шут гороховый, дурак безмозглый!» —  потешался я над 
самим собой, возвращаясь мыслью к тому злосчастному времени, 
когда я ещё задавался вопросом «почему?» Допытываться до 
причин казалось мне теперь ребячеством, не достойным мужчины. 
Как не-пловец, бабушка, конечно, не понимала этого и времд 
от времени пртшмалась увещевать меня:— Неужели ты до сих 
пор увлекаешься своим плаванием? Это просто сумасшествие! Ты 
ни в чём, к сожалению, не знаешь меры! —  Старомодная, от
ставшая от века женщина, она говорила мне это в то самое время, 
когда! я готовился на звание всегерманского чемпиона! На финаль
ных состязаниях в Берлине предполагалось присутствие самого 
кайзера. Во сие я не раз плыл и плыл мимо трибун, прямо в 
императорскую ложу, и кайзер самолично прикреплял мне на 
грудь орден, хотя на мне не было, ничего, кроме купального 
трико.

Белое трико с 'голубой звездой я и днём носил под обычным 
платьем и не снимал даже на ночь, ложась спать, так что в 
любую минуту я мог доказать свою принадлежность к «Мюн
хенскому ферейну» и был всегда готов к старту.

Здороваясь, я с победоносным видом бросал приветствие плов
цов:—  Счастливой воды!

Входил в мо'ду новый вид плаванья «темп-хили», названный так 
по имени австралийца Хили и дававший jiecpaBHCHHO лучшие ре
зультаты, чем испанский стиль. Я тренировался в плаваньи сти
лем Хилн постоянно: лёжа, сидя, стоя. За обедом я, держа го
лову под водой, спокойно и плавно разводя ногами, далеко вы
брасывая руки и загребая ими, как лопатами, внезапно ударялся 
о край стола. Эт1э я делал поворот в бассейне: я отталкивался 
от ножки стола и, повернувшись спиной к отцу и к матери, плыл 
к цели...
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_Что с Иим опять?
Отец вытягивал шею, стянутую высоким крахмальным ворот

ником с  отогнутыми уголками, и, мыслашо став навытялску, 
настораж ивался: а не страдает ли тут престиж государственной 
впасти? Топорщась, стояла навытяжку его крахмальная манишка.

_Oir тренируется,— отвечала мать.
_От пего в доме ничего, кроме беспокойства,— говорил отец

и снова принимался за еду, с  трудом юрочая шеей в высоком 
Боротппке.— Дело тут, конечно, ие в плаваиьи, а совсем в ином! 
Держу пари. Меня не обманешь. Гоюрнте, что угодно.

Иногда в Унгерербаде, когда мы летним вечером, составив 
велосипеды, усаживались за длинные деревянные столы, чтобы 
выпить маяока и закусить, до меня, вместе с звуками гармони, 
доносилось дуновенье той жизни, которую я давно забросил и 
забыл. В этом дуновеньи печально и настойчиво звучал и 
бабушкин вопрос:— Доколе же?— Я уже проплкл свою дистан
цию, иа этой дистанции всё достигнуто, а в достигнутом нет 
никакого смысла,—  что же дальше?! В один из таких летних 
вечеров я обнаружил, что с меия довольно; я внимательно огля
дел своих коллег. Меня с  ними ничто не связывало. «Что за 
убогая компания!» —  выругался я презрительно, и только мысль 
о том: «Что дальше?» —  ещё удерживала меня, но я уже решил 
ПОКОНЧИТ!, с плаваньем и выйти ИЗ «Мюнхенского ферейна». 
Господин Штеге, этот сверхидиот, строящий из себя в ферейне 
Бисмарка, и господин Штерн, покрикивающий на нас и дрес
сирующий нас по своему дурацкому хронометру, ещё услышат 
от меня немало неприятных вещей. Не мешало бы мне и этому 
расфуфыренному шуту, принцу Альфонсу, выложить всё, что я 
думаю, «сказать ему пару тёплых слов» насчёт его фальшивой 
улыбочки. Разве всё это не жулики и скоты?! Кто же втянул 
меня в это плаванье? Удружил я себе, нечего сказать! Досадно, 
ведь верно?!

А в кабинах...
Наш мастер по прыж!кам долго приставал ко мне и, наконец, 

заперся со мной в одной из кабин. Как раньше я заглядывал 
во все комнаты пансиона Зуснер, так теперь я подсматривал 
В( щелку, tiTo делается в кабинах; я уже наперёд признался 
в этом директору Ферчу. Теперь, наконец, я начал понимать, 
г меня отец, когда узнал, что я сижу наедине
чего  ̂ беседке счастья. Теперь я догадьшался,

хотел от меня Кадет, преследовавший метш своими нежно- 
txyrbi” делал Фек, этот коротконогий, пучеглазый, широко-

 ̂ Дузель, чем, может быть, довёл её до смерти! 
лначит, люди ещё отвратительнее, ещё злее, коварнее! чем я
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когда-либо предполагал, а щемпогис xoiwume люди гораздо луч
ше, чем> я думая» о  ннх! —  Спасибо н сам, фрейлейн Ютерхен! —  
обра1дался я куда-то вдаль.

Всбможно, что мае и удалось бы завоевать SBainie германского 
чемпиона, если бы мои отметки по воем предметам не ухудши
лись до такой степени, что к концу года мой переход в следую
щий класс оказался под вопросом. Тут уж вмешался отец. Он 
заставил меня заниматься с репетитором, и так как я, назло ему, 
всё-таки усердно бывал в ферейне, он наннсал нашему первому 
председателю, заявив о выходе своеш  сына из «Мюнхенского 
Ферейна». С бесстрашием романтических героев, спокойно смот
ревших в глаза смерти, я заявил отцу протест, вступился за 
честь фе|)ейна и поклялся до гробовой доски сохранить верность 
господам Штеге и Штерну. Но едва я очутилЫ в своей комнате, 
наед1ше с собой, как весь мой пыл мгновенно угас. Разве вся 
эта дурь имела какое-1шбудь отношение к плаванью? Опять что- 
то скрывалось за этим. Так выйди же из своей засады, ты, тол
кающий меня на это дурацкое поведение. Я готов был оправдать 
стц:», eaiiii .бы тодько на его письмо председателю...

Вскоре я уже посмеивался над своей преданностью ферейну 
и особенно над пристрастием к купальному костюму, с которым 
не расставался ни днём, пи ночью. Сложив в кучу все кубки, 
лавровые венки и почётные грамоты, я сунул их в самый нижний 
ящик шкафа.

Плаванье, дурацкое плаванье!

У Эхтердингена погиб в огне цеппелин, нснаицы воевали с 
риффами и кабилами, италья1н;ы —  с туркаг*^!, в Китае вспых
нула революция, пошёл ко дну «Титаник», а с ним шестьсот 
человек, Райт и Фармаи сконструировали свои самолёты, из 
Лувра украли «Moiniy Лизу» —  а я плавал, плавал...

Я плавал, а в Барселоне —  может быть, в ту минуту я как 
раз стартовал или нырял в одном из бассейнов —  расстреляли 
Феррера, проповедника анархизма, органиэовавншго там юсста- 
тше. Ммя Феррера переходило из дома в дом, на улицах го и 
дело слышалось «Феррер», в классе школьники собнра-лись во
круг Лёвеиштейна, рассказывавшего об анархисте Феррере,—  но 
в Луизенбадскнй бассейн это имя не имело доступа; там разде
вались в кабинах, принимали душ, плавали, насухо вытирались 
и уходили...

—  И куда ты всё плывёшь?— спросил меня однажды Левен- 
штейн.— Ты, пожалуй, наплавал уже столько, irro можно) было 
бы переплыть океан от Европы до Америки!

—  Куда плыву? Погоди, увидишь...
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и  вдруг, на мгновенье, мне и самому начинало казаться, 
ЦК) моё плаванье бесцельно, хотя на каждом оор|евиовании t»co- 
оая дощечка указывает «цель»...

Я плавал, а «книжные черви» горячо обсуждали новую пьесу 
иод названием «Пробуждение весны». Повсюду наигрывали, на- 
пева.тн и насвистывали популярные мотивы из «Принцессы дол
ларов», «Волшебного вальса», а я плавал.

Проплыл мимо меня, когда я мысленно плавал, и громкий 
разговор в гостиной во время одного из н аи тх музыкальных 
вечеров: отец и майор Боннэ с большим оживлением спорили 
о некоем Ницше.

Мать с бабушкой ходили на выставку; там, должно быть, 
были }жасные картины; обе пришли оттуда потрясённые и 
НС переставали наперебсий причитать:— Нет, я отказываюсь по
нимать этот мир! Нет, я отказываюсь понимать этот мир!

Мне мир был понятен,—  мой мир был легко обоврим, раз в 
неделю в нём сменяли воду,— я ходил в Луизенбадасий бас- 
ceiiir и плавал.

Лх, ЭТ1Г «Ю1Ижные черви!» Ник1Х> из них ие умел! плаЬать, от- 
того-то они и бегали на всяких «Кавалеров роз», шныряли по 
библиотекам и входили в раж по поводу' какого-то «Юродивого 
но Христе Эммануила Квинта». А  скучающие графы —  им, соб
ственно, ие мешало бы смыть в бассейне свой сплин. Да и Гар- 
пнп'еры, пожалуй, никогда в жизни не видели настоящей воды, 
стоило бы им поплавать, и их брюзжание как рутсой сняло бы... 
Темпы! Одна пятая секунды, вот что важно, а не ваши «грядущие 
времена»... Счастливой воды!

Так-то я плавал. Наплавался ввол'ю. Проплыл всю дистанцию 
из конца в конец.

XXXIV

«Мюнхенский фере!Йн водного спорта» не давал сколько-нибудь 
прочного забвения. Жизнь ферейна оказалась недостаточно непро- 
1нн;аемой, в неё всё-таки просачивались извне всякие беспокой
ные веянья. Я пришёл к выводу, что моя попытка обеспечить 
себе прочное забвение потерпела крах. О, как я завидовал всей 
этой ферейноБской братии, которая коротала свой век в этой 
деловитой суетне. Опасные вопросы, великие <(зачем» и шочему» 
не протекали в сферу их деловитой суетни. Так, значит, для 
вас исполнение долга, торжествеш1ый обет, который вы даёте, 
заключается во взаимном обязательстве хранить молчание? При-

вытягиваетесь ю  фронт только затем, 
л ^  может быть, ваша тупость не так уж глупа,

ожет, это высшее благоразумие, даже мудрость, и ваше
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стояние навытяжку даёт вам устойчивость, едняственно возмож
ную в этом непрочном и неустойчивом мире! Ваша деловитая 
суетня никогда не позволяет вам притти в себя. Сколько же под
линного человеческого счастья приносит вся эта суетня? И сколь
ко на свете всякой мелочной дряни, если она может цел11ком 
заполиить человека, занять его до конца его дней. Выходит, что 
почти вся жизнь сводится к тому, чтобы в суетне искать забве
ния. Когда же, наконец, и я обрету его?

Свою страсть к «дурацкому плаванью» я действительно вскоре 
преодолел, но примириться с письмом, которое отец отправил 
первому председателю «Мюнхенского ферейна», я никак не 
мог.

При мысл1И о письме кровь бросайась мне| в голову, оно отда
валось нервной дрожьн> в поджилках, когда я стоял перед отцом. 
Какое впечатление должно было произвести на господина Штеге, 
нашего перю го председателя, то, что отец,, а не я сам заявил о  
моём выходе из ферейна? Д о каких же пор отец будет распорян 
жаться мною?! —  Очеиь просто,— отвечая отец,—  до тех пор, 
пока! ты сам не начнёшь зарабатывать себе на жизнь. Тогда бу
дешь независимьм.— -Hio и эта независимость опять же не будет 
независим'остью, ибо я достигну её по милости отца'... Буду не
зависимым? А  сам отец разве бьи незашсимым?

Я вернулся в мир из Луизенбадокого бассейна, точно с заго
родной прогул1ки. Мир этот полон был радостных воспоминаний: 
Христина, Ксавер, фрей^1ейн Клерхен, бабушкины картины и её 
игра на рояле; мир этот излучал тёплый свет; светился и лесн10й 
охотничий домик, отодвинувшийся, однако, слишком далеко, чтоб 
туда ещё можно было писать. Но и страхи, населявшие^^тот мир, 
не рассеялись: попрежнему существовали директор Ферч, учитель 
Голь и особенно вездесущий отец, сочинивший от моего имени 
письмо в [ферейн и с 'неослабевающей строгостью наблюдавший 
за тем, как я готовлю уроки. При этом меня не столько пугало, 
что я каждую минуту могу получить затрещину или подзатыль
ник, сколько тревожила судьба предметов, которые, ничего не 
подозревая, безобидно стояли на столе и на комоде; стоило отцу 
найти у  меня ошибку, как эти предметы летели в стену или 
на пси и разбивались с  звенящим вскриком. Эти звенящие вскри
ки, вскрики жертв, пострадавщих в домашних баталиях, воспри
нимались острее физической боли, они мучительной, звенящей 
болью, отдавались в мозгу.

Я заметил, что отцу в эти минуты хотелось, чтобы весь дом 
сотрясался от звона. Он так и искал предлога, как бы что-нибудь 
разбить. Мои ошибки были для него пустой придиркой, не в
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ппх бы ло дело, со|всем не в них. Отец в^осставал на весь свой 
дом, па строгий П0!рад01:с в нём, который он создал собственными 
руками. Он с радостью разрушил бы всё это, он жаждал увидеть 
перед собой развалины, словно жизнь тогда началась бы сначала 
II пошла бы совсем по'-иному.

В эти минуты ужасающего звона, когда я растерянио озирался 
по сторонам, вэор мой влёкся к Тёмному пятну, и я видел его 
таким, как в тог раз, в охотничьем домике. Тёмное пятш, 
наверное, пр'одолжало жить и в крови отца, время от времени 
давая о себе знать звенящим буйством.

И в то  же время отец приходил в ярость, едва заходила речь 
о праздновании Первого мая.

—  А что в этом страшного?— спрашивал я, прикидываясь ду
рачком.—  Всё было так тихо, смирно, не понимаю, чего ты вол-

’ нуешься, пускай их празднуют. своё Первое мая.
В петлицах у них были красные гвоздики. Матери и отцы 

везли детские коляски. Мелькали ноги в спортивных шароварах, 
женщины и мужчины катили попарно на тандемах. Вся процес
сия, подчипявшаяся указаниям полиции, казалась вполне миро
любивой, мне ужасно хотелось услышать что-нибудь враждебное 
существующему! строю, нсУ ничего такого не было, и я недоумевал, 
почему господин Зигер тогда, в охотничьем домике, возлагал 
все свои надежды на этих бравых обывателей. А  интересно, 
Гартингер тоже был с ними?

—  Что страшного? Дубинками разогнать! Дубинками! —  вне 
себя взвизгнул отец и, обрушившись на ни в чём неповинную 
вазу, со всего размаху грохнул её об пол.  Мне пришлось соби
рать осколки, мать же оо словами:—  Я этого больше не вынесу! — 
убежала н заперлась в гостиной. «Чего он, в конце концов, 
хочет?— спрашивал я себя, ползая по полу. ̂  Дом свой, кото
рый он называет государством в миниатюре, он готов разнести 
в, куски, и в то же время он взбешён тем, что разрешается 
праздновать Первое мая, хотя по-настоящему он бы должен 
быть за празднование».—  Потому! Потому! — чеканил шаг отец, 
маршируя взад и вперёд по комнате, словно он хотел этим 
привести себя в сознание. Он детал «Равнение направо! Рав
нение налево!», вытягивался во фронт и рвал запертую дверь 
в гостиную:— Отопри! Сейчас же, слышишь? Не то...

И наблюдал его, как он сам себя готов был растерзать, 
когда колотил кулаком в дверь. Оттого-то, верно, отец и зате-

ет ссоры с матерью или придирается к Христине, что он не
аду с самим собой. Не для того ли он кричит, чтобы перекри-

Енутри себя? Нередко, когда он говорил со
чём-то с а м о ^  ™  ^  словно убеждает в

себя. Быть можег, мы часто причиняем зло дру-
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DIM не потомз', что они. вызываюг нас ил эго, а просто мы не 
можем удержать в себе того, что рвется наружу, ir пере 
даём это дальше...

Роясь в ящиках своего стола в поисках сокрытого, я вместе 
с «Искусством чревовещания» обнаружил тетрадку стихов, кото
рую завёл в охотничьем домике. Всего несколько страниц в 
ней было исгпгсано. Хотя стихи показались мне теперь беспо
мощными и потускневшими, всё же их музыка воскресила в ду
ше смелые надежды той поры. Они были зыбким мостом к тому, 
что я называл в себе «добрым началом». Перечитывая стшхн и 
[декламируя некоторые из них про себя, я открыл чистую стра
ницу и чётким почерком надписал сверху: «Ганс-счастливец». 
Скаэка о  «Гансе-счастливце» подсказала мне эту повесть в сти
хах, рассказывавшую о поисках счастья.

Сидя над чистой страницей, я словно глядел не на белый 
листок бумаги, а в некое волшебное зеркало; его незанятнан- 
иа'я гладь могла отразить всё то, что меня тяготило. При взгля
де на него всё беспорядочно равбросаашое во мне собиралось во
едино и становилось обозримо.

Перо быстро летало по бумаге, и я никак не поспевал за иим.
Ганс-счастливец, сьга почтенных родителей, получил «перво

классное воспитание», чтобы с его помощью обрести счастье. 
Счастье заадючалось в том, чтобы стать полезным членом об
щества, иначе говоря, успешно выдержав все необходимые испы
тания, добиться патожения важного и обеспеченного чиновника 
с правом на пена1ю. Ганс-счастливец, однако, упрямо противился 
такой программе счастья. Тогда воспитатели, застивш иеся о  его 
счастки, насели на него:—  ̂Строй своё счастье! Строй своё 
счастье! Не хочешь по доброй ю ле, заставим тебя силой.—  
Между тем Гансу-счастливцу казалось, что подлинное счастье 
совсем не там, куда вели его чиновники по ведомству счастья. 
Украдкой выбрался Ганс-счастливец, «дитя, рождённое в рубаш
ке», на волю. Хранители счастья преследовали его, но он всегда 
умел их обойти, навести на ложный след и на своём отваж
ном пути неизменно ускользал от губителей счастья. Тихим, 
певучим голосом говорило с ниш счастье, в мерном парении 
качелей открывалось оно ему. Но необходагмо было найти 
мерило счастья. В поисках счастья нельзя было уповать на 
счастливый сл -̂чай. Ганс-счастливец всё думал да гадал, где 
же она, тропа счастья? Искателю счастья всё ещё не было ясно, 
что же такое (счастье»? Он мог, правда, сказать: нет, этого 
счастьем назвать нельзя. Или: то, что вы превозносите как 
счастье, сулит только несчастье; но если кто-нибудь нетерпеливо 
спрашивал;— ^Так в чём же оно, твоё расчудесное счастье?—
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I'.iiK c'iacT.iiiHcu толково объяснить не мог. Ганс-счастлнвец имел 
ipyia, 110 дружба с лим была ему заказана, потчзму что друг

з ,о т  знал, а чём истинное счастье...
Вот до этого места я и довёл свою повесть и уже собирался 

замы словаты м росчерком вывести «продолжение следует», но тут 
ношсл отец, чтобы проверить, как обстоит дело с уроками на
завтра.

Было СП1Ш1КОМ очевидно, что я и не думал заниматься уро
ками, никакая выдумка не могла спасти положения.

Отец схватил тетрадку со стола.
—  Ага... Это твои уроки!.. Нечего сказать, хорошенькие га

дости! Скандал!
Па «гадости» я перестал реагировать ещё с  тех пор, как меня 

так несправедл'иш заподозрили в другого рода «гадостях», а 
выражение «хорошенькие гадости* показалось мне очень смеш
ным, и я с любопытством наблюдал за отцом, который стал 
читать тетрадь, страница за страницей.

В то же время я сторожил каждое его движение, чтобы 
вырвать тетрадь из его рук, если он вздумает оставить её у  себя.

Лицо отца помрачнело:— И откуда это у  мальчишки?! — Но в 
'̂ том недоуменном возгласе чувстювалось всё же и невольное 
уважение.

—  Славная же у тебя, повидимому, компания!—произнёс отец; 
он всё ещё читал стихи и не дошёл до рифмованной повести.

—  Мальчишка!— вырвалось у  него, когда он начал повесть.
—  И какой ещё мальчишка! — и он продолжал читать впол-

гмоса.
—  То ли ещё будет! — не терпелось мне его поддразнить, но 

как раз в том месте, где «с правом на государственное обеспе
чение» рифмовалось у  меня «я не давал ему такого поручения», 
он швырнул тетрадку мне в голову, я схватил её, и между нами 
началась борьба. Наконец, со словами: — Паразит! Чего он 
только себе не позволяет! — отец вырвал у  меня из рук |истер- 
занную тетрадь. «Паразит... гм, кто его паразит?! А  как Назвать 
того, кто в заботах о  паразите отсекает голову Кнейзелю... 
Гм...» Я молча скрежетал зубами вслед отцу. «Погоди-ка у  
меня: короткий век не редкость среди гор...»

Я слышал, как он в столою й читал матери отдельные места 
из моей сказки и, закончив чтение, сказал:

—  Будь он совершешолет1шм, его надо было бы посадить за 
решётку... Ему явно не терпится угодить в тюрьму... Н у и фрук- 
тец, ещё и стихи кропает!.. И всё это валится на меня!

Мальчишка, что с него спрашивать,-^ успокаивала его мать.
Потом по всему дому захлопали двери, и настзшила зловещая 

тишина.

153



я  уже привык к этому днями длившемуся безмолвию, как к. 
своего рода осадному положению.

В этом безмолвии я занялся восстановлением первой части 
моей повести «Ганс-счастливец». Отныне, чтобы застраховаться 
от случайностей, я переписывал все свои стихи в двух экземпля
рах и прятал их в самые потайные уголки —  точно оружие, кото
рое прячут, чтобы однажды извлечь его для открытого боя. Но 
с продолжением «Ганса-счастливца» так ничего и не вышло. Хотя 
я И вывел на сцену вестников счастья, которые провозглашали 
истишюе счастье и подвергались гонениям со стороны множества 
его фальсификаторов — полицейские арестовывали добрых вест- 
Ш1КОВ, прокз'рор наказывал их,—  всё же изложить, в чём со
стоит истишюе счастье, мне никак не удавалось, никто из вест- 
1пш)в счастья не умел' вняпю рассказать об этом, все они 
TOiCbKO произкосилн пышные, пространные речи. Дальше поис
ков счастья и вопросов:— Где же счастье? Что же такое сча
стье?—  дело не пошло. В эту страну счастья можно бьио 
отрави ться на корабле под знаком счастливой звезды. Ко- 
J>a6^, блатчхловенный корабль увозил туда...

Но вот молчание улеглось, и отец агова отвёл разговорам со 
мной скромное место, и тогда, чтобы хоть сколько-нибудь ю з- 
наградить себя за пережитое, я изобрёл так называемые «мучи
тельные юпросы». Н азначете «мучительных вопросов» заклю
чалось в том, чтобы поставить человека в неловкое положение, 
обнаружив его невежество в той или иной области. Я. охотно 
спрашивал и о  вещах, мне уж известных, чтобы проверить, в 
какой мере собеседтшк мой придерживается правды.

Для этого надо было самому запастись кЪе-какими знаниями. 
И тут свершилось чудо: я, так пренебрежетельно относившийся 
раньше к чтению, стал ненасытно поглощать книги. Я до гого 
увлёкся, что вскоре позабыл о причине, побудившей меня при
няться за чтение: ведь я имел в виду только «мучительные 
юпросы», которые выискивал со специальной целью отомстить 
отцу; но теперь мною овладела такая неистовая жажда, что я 
едва мог утолить еёу читая без разбора всё, что попадалось под 
руку.

Мне иравилось читать о необычайном и страшном. Я любил 
книгу, если в ней было много таинственного, недоговорённого, 
оставлявшего достаточно простора для моей фантазии. Только 
те книги я читал в ту пору с m iT e p e c o M , которые позволяли мне, 
переворачивая страницу за страницей, уноситься куда-то в неяс
ные дали. Точно боясь набрести где-нибудь на Тёмное пятно, 
я всегда перескакивал через те страницы, где описывались 
реальные события, я не хотел ничего, что отрезвляло, мне нужно
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-,[Л0 только опьянение. Таинственную и притягательную силу 
имела для меня одна книжка из наследства дяди Карла, которую 
■< )анпла у  себя бабушка. Эта книга в светложёлтом переплёте 
с' загадочным рисунком, изображавшим чудовище, похожее на 
дельфина, в пасти которого нагой мальчик играл на флейте,—  
назы валась «Но любовь», имя автора было Рихард Демель. 
Мне никак не удавалось стащить эту книгу, бабушка, повидимому, 
тщ ательно берегла её, и однажды книга исчезла.

Даже «книжные черви», к которым я обратился, не могли ничего 
сказать мне, пока, наконец, Левенштейн не разузнал, что Де- 
мел1ж —  «символист»; мне чудилось за этим слоюм нечго за
гадочное.

И вдруг я обнаружил пропавшую книгу, и на этот раз — на 
отцовском письметюм столе. Нелегко было подобраться к n d i; 
через замочную скважину я выследил, что отец каждый раз после 
чтения особым образом укладывает её на письменном столе, так, 
чтобы без его ведома никто не мог сдвинуть её с  места. Он 
обводил книгу со всех сторон тонкими карандашными штри
хами, сверху ставиш пресс-папье, точно обозначив пунктиром 
его пшЬжение, в самую книгу вкладьшал лист бумаги, пред
варительно заметив себе страницы, между которыми был вло
жен лист,— положение листа, в свою очередь, соответствовало 
строго отмеренному углу. Так и лежала бы книга на письменном 
столе вроде приманки, которая, несомненно, завлекла бы меня в 
западню, не подсмотри я случайно, как отец расставляет эту 
западню. ■ '

Родители как-то ушли из дому.
И вот она передо мной, желанная книга, скованная кругом 

так, что, казалось, никакими силами не сдвинуть её с  ме
ста. Только зарисовав положение книги, чтобы потом снова 
его воспроизвести, я отважился притронуться к ней и рас
крыть её.

Чудесньш, неслыханным пахнуло на меня с её страниц. Чем 
туманнее, непонятнее звучали стихи, тем больше сокровенного 
смысла я искал в них. В ту пору сущность поэзии я видея 
в том, чтобы затемнять ясное и светлое, затушёвывать и стирать 
контуры чёткого и очевидного, подменять расплывчатым устой
чивое. В этой книге я нашёл неожиданное утверждение собст
венной сумбурности, жизнь явилась мне как извечный хаос, 
как безоглядное скитание от одного ничто к другому. За видимо^й 
причиной скрывалась другая, цепь прич1Ш уводила в бездон- 
иое|, а в бездне притаилась страшная исгина.

Когда же на страницах книги забушевала «Песнь к моему сыну», 
мне показалось, что автор рассказывает мою собственную судьбу 
и издалека шлёт мне совет:

VOS



Когда отец in  склоне дней 
Твердит о долге сыновей,
Не слушай, сын мой, будь умней!

Я сразу почувствовал себя созревшим и достаточно крепким, 
чтобы вст}.пить в бой с отцом, с государством, которое еже-’ 
Дневно садилось со мной за стол,—  и, положив книгу обратно в 
очерченную для неё рамку, высоко подняв голову, я зйшагал по 
комнатам. В гостиной перед портретом матери на мольберте, 
я остановился и продекламировал:

Не изменяй себе, не изменяй!

—  Скажи, пожалуйста, отец,— простодушно спросил я за обе
дом,—  кто открыл витамины?— И ещё:— Кто впервые использо
вал машину высокой частоты для непосредственного получения 
электрических волн?

—  За обедом не разговаривают.
—  Но мне необходимо это знать. И ещё вот,—  что такое 

психоанализ? Потом объясни мне, пожалуйста, что это за комета 
Галея?

Отец мрачно и сосредоточенно молчал. Но как только он 
покончил со сладким, я снова приступил к допросу:

—  А какое значение имеет преломление рентгеновских лучей, 
и что такое «оптофон Фурнье»? Потом, пожалуйста, расскажи 
мне толком об «эколоте» фон Бема.

—  Послушай,— не удержался отец,—  что это на тебя .опять 
нашло, почему ты интересуешься только, такими вопросами 
которые не имеют никакого отношения к твоим школьным заня 
тиям! Кто тебе вбивает это в голову? Что эа невоспитанность!

—  Ему просто интересно,— сочувственно заметила мать.
—  Так почему же его интересуют только такие вещи, которые 

заведомо не имеют к нему никакого отношения! Оставьте меня 
в покое, вы оба!

«Вы оба!» —  Я торжествующе посмотрел на мать.
«Не изменяй себе, не изменяй!» О, если бы я мог взять её 

за руку и вместе с ней покинуть отца!..

Отец согласился, наконец, сыграть со мной в шахматы. Я 
достал из книжного шкафа шахматную доску и торжественню 
развернул её перед ним. Высыпал на стол все фигуры, некото
рые были с отбитыми головками. Отец сидел, ничего не подозре
вая, мы бросили жребий, и я устроил так, чтобы отцу досталиа 
чёрные.

—  На что играем?— любезно спросил я деланным тоном.
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Па nepBaiCTBo. 
о 1к>1лёл на кухню, вымыл руки и пригладил волосы.

Тебе начинать! — В голосе отца чувствовалась уверенность.
(,1 заучил наизусть исключительно редкий дебют «Дюфрен»,

,[ мне 3'далось вовлечь в этот дебют отца. Он сразу же потерял
пешки.

Отец начал провер}пъ, не произооило ли какой-нибудь ошибки 
расстановке фигур. Оказалось, чго все фигуры на месте. 

Непостижимо!
Брать ходы обратно не полагается, отец, а вот ты тронул 

копя и, значит, должен по й̂ти с него.
В дальнейшем, при обмене фигурами, я выиграл слона.
- Н у , это не игра! —  начал было отец.

Конечно, не игра! — поддержала его мать, которая сидела 
т\ г же со своими спицами и заставляла меня объяснять ей
\ ( 1ДЫ. ,

—  Как не игра?! Игра, как игра! — Я старался говорить сдер
жанно, чтобы преждевременно не выдать своего торжества.

Спицы матери лежали тут же на столе, спицы тоже следили 
за игрой.

—  Твои дела совсем не так плохи, ты ещё можешь ры- 
играть,— подбодрял я отца, опасаясь, как бы он не прервал
партию.

Я видел, что отцу не по себе, мать спросила:— У  тебя болит 
голова? —  и он раздра)«ёяно ответил:— Ах, оставь, не мешай 
мне! —  Он шнырял глазами по доске и по фигурам в поисках 
спасительного хода.— М-да, м-да, неважно, очень неважно,—  
мычал он, подпирая голову рукой, словио у  него начиналось 
головокружеиие, как тогда, при восхождении на гору. Так 
вот оно что! Сам отец стал втупик, втупик стало госу
дарство, государственный отец. Бывает, значит, что и он, 
важный государственный чиновник с правом на пенсию, не знает, 
как ему дальше быть... Ожидание бесспорной победы веселило 
меня, обида и горечь против отца улеглись, смягчённые близостью 
благоприятной развязки. Я намеренно затягивал её и ещё неко
торое время гонял взад и вперёд по полю его безэащ1{тного 
короля.

Дверь в гостиную была открыта. Портрет матери, стоявший на 
мольберте, тоже мог участвовать в игре. Отец сидел у  стола 
неподвижно, точно под стеклом.

Д а не тяни, кончай у ж е !— заставил я его попросить и, 
захватив кончиками пальцев слона, двинул его наискосок и мягко
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—  Теперь мне многое понятно! —  сказала мама, последовавшая 
за мной в Мою комнат}'. -  И та давнишняя история с  топором... 
Этому уже столько лет, что ты спокойно мог бы мне во всём 
признаться.

—  История с топором? Право же, мама, я ровно ничего не 
помню!

—  Разве не ты положил или, вернее, оставил однажды топор 
у  дверей спальни —  тебе тогда едва мшуло шесть лет...

Я действительно позабыл её, эту давнишнюю историю с топо
ром, случившуюся однаждй ночью, когда отец неожиданно вер
нулся из Берлина и мне пришлось освободить его кровать, 
которая стояла рядом с материнской и на которой мне разреша
лось спать в его отсзтствие. Я на цыпочках пробрался в кухню, 
чтобы достать топор. Он был такой тяжёлый, что, даже обхватив 
его обеими ручонками, я едва мог поднять его. Но что я соби
рался делать с  топором под дверью родительской спальни?! 
Заглянув в замочную скважину, я увидел, что отец склонился над 
матерью, точно собирался задушить её, мать же улыбалась, улы
балась в неверном сиянии свечи! А  на груди матери, выбросившей 
ма1я из кровати и взя'вшей к себе отца, узко^й преградой лежала 
её обна^кённая бел'ая рука. Эта рука, только эта рука была тем, 
что заставило меня отпрянуть. Эту, эту самую руку мне пришлось 
бы прежде всего убрать. Тут до меня донеслось похрапывание 
Христины, я забыл: о  топоре и обратился в бегство. Всю ночь 
топор пролежал в коридоре у  порога спальни... И письма 
отца к матери, которые он писал тогда из Берлина, я перехва
тывал; я на улице караулил почтальона, чтобы спросить: «Лет 
ли чего для Гастлей», и если было письмо, рвал его на мелкие 
KJTO4KH и целыми днями носил при себе обрывки, пока не выбра
сывал их в мусорное ведро. И письма матери к отцу, которые я 
брался опускать в почтовьй ящик, я тоже рвал на мелкие 
кусочки, а потом уж  разыгралась эта история с топором... Отец 
учинил следствие, Христина должна была давать показания, 
отец подверг её перекрестному допросу, бьми обследованы окна 
и двери, чтобы выяснить, не побывали ли у  нас воры,—  и вот, 
спустя столько лет, мать спохватилась; —  Теперь мне многое 
понятно!..

—  Нет, мама, я серьёзно не знаю, о чём ты говоришь. Что 
это была тогда за история с топором?

—  Ну, что лс, тем лучше, если не З1найшь. Это я так. Мне 
что-то померещилось, когда вы играли в шахматы...

Она обвила мою шею рукой.
Мать улыбалась, стоя в полосе света.
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Бабушка умирала.
Она лежала в  мягком облаке подушек. Лицо её покраснело 

и вздулось, изо рта вырывалось горячее, прерывистое дыхание. 
На этом трудном пути она уже не могла присесть на скамеечку 
и отдохнуть, смерть не давала ей передышки; задыхаясь, ба
бушка уходила от пас всё выше и выше, точно смерть была 
где-то высоко, на вершине, откуда открывались широкие про
сторы.

Жужжала муха. И казалось, что жужжание это исходит от 
бабушки.

Трудно было думать о том, что бабушка умирает, когда в 
комнате витала Аста Нильсен. С тех пор, как я увидел Асту 
Нильсен в кинематографе на Дахауэрштрассе, она всегда витала 
передо мной. Мерцающий экран становился нездешним миром: 
покойная Дузель, успевшая стать взрослой, сидела за столом и, 
играя глазами, грациозно вкушала всякие райские яства. Вьглдя 
из-за стола, она не касалась пола ногами, а парила в воздухе. 
Её звали теперь Аста Нильсен; не странно ли, на мой вопрос 
Феку;— Скажи, ты ещё вспоминаешь ко-гда-нибудь о  Дузель?—  
он ответил:— Да, когда я смотрю на Асту Нильсен, я невольно 
вспоминаю Дузель.

Аста Нильсен парила здесь, и это делало смерть лёгкой, в 
её присутствии смерть становилась своего рода воспаре
нием.

Старинный шкафчик стоял в углу, теперь уже безопасный, 
запертый, утративший свою притягательную силу. Вся комната 
готовилась к смерти бабушки: ждали соломенные плетёные 
стулья, уставившись на бабушку множеством испуганных, любо
пытных глазок, и спинки их тянулись вверх так, что совсем 
похудели; ждал стол, заваленный салфетками, заставленный ми
сочками и пузырьками из-под лекарств; ждала лампа, уныло и 
боязливо мигавшая.

Бабушка умирала во всём, весь дом заполонила бабушкина 
кончиГш.

Отец, мать, дядя Оскар, тётя Амели — все нерешительно и 
растерянно слонялись по комнате, все просили друг друга отойти, 
не мешать, все путались под ногами друг у  друга.

Бабушка лежала лицом к стене. Одной рукой она водила 
вверх и вниз по стене, точно рисовала что-то,—  уж не последнюю' 
ли свою картину? Мне хотелось подслушать смерть, но мать и 
тетка Амели всхлипывали и сморкались, и это всхлипывание и 
сморкание пронизывало тишину.

Гак же как и фрейлейн Лаутензак, бабушка умирала одна,

X X X V
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хотя в её комнате собралась вся семья. Каждому хотелось уско
рить конец, чтобы открыть окна и уб]мться подальше. Все 
бежали от смерти, п я тоже бежал что было сил; я мчался 
мысленно на самый край света, но смерть бежала за мной по 
пятам и наго]1яла меня. Опять я умпрал, з’мпрал с бабушкой! 
вместе.

—  Пожми на прощанье бабушке руку. В последний раз!
Отец подвёл меня к кроватн, я шёл на цыпочках.
Сдавленное хрипение неслось из глубины подушек. Одеяло 

вздьшалось и опускалось при каждом вздохе. У меня было 
ощущение, что всё вздымается и опускается вместе с одеялом, 
что всё, хрипя и сипя, начинает качаться. Взъерошенное лежало 
на кровати одеяло —  под ним неистовствовала смерть. Я осто
рожно дотрО|нулся до бабушкиной руки, которая лежала па 
одеяле, словно её тут бросили. Бабушка смотрела на меня оданм 
полуоткрытым глазом, н этот слепой, мерцающий взгляд так 
испугал меня, что я быстро, не спросясь у  родителей, убежал 
в кухню.

В тёмном коридоре бабушка как будто пела мне вслед дрожа
щим голосом: «Гансик-крошка вышел на дорожку и цоп1ёл ша
гать по белу свету». Потом меня обступила тишина, стало вдруг 
тихо, как в могиле.

В Кухне всё было прибрано: кастрюля, в которой бабушка 
варила шоколад, блестела, как новая, и пахла порошком для 
чистки посуды.

Убегая подальше от слепого, мерцающего взгляда, я высунулся 
из окна: словно иллюминация, зажжённая в честь умирающей 
бабушки, горели сегодня фонари. Раньше мы часто с 'бабушкой 
сидели вдвоём у  окна, гляда на улицу в час, когда фонарщнк 
переходил от (фонаря к фонарю со своим длинным шестом. 
Я подвигался в сторонку, чтобы дать бабушке место на подокон
нике. Только маленькой бархатной подушечки не было, кото
рую бабушка подкладывала себе под локти, когда высовывалась 
из окна.

В кухню вошла мать, она склонила голову набок и, всхлипнув, 
сказала:

—  Иди, одевайся, мы собираемся домой... Бабушка мирно ус
нула.

—  Мирно уснула...— повторил отец, и в голосе его прозвучалс 
такое явное удовлетворение, как будто и смерть, благодаря 
его указаниям, протекала в полном порядке.

Они уже опять обманывают себя; мне стало тошно,—  каки; 
могут быть разговоры о  мирном, сне, разве с таким слепым 
мерцающим глазом можно уснуть мирно? Этот «мирный сон> 
нужен им для того, чтобы отвязаться от смерти.
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Было пр1Иятно верить в загробный ми];), от этого жить стано
вилось уютнее. Я тоже верил в пепреходт^ую жизнь. В каждом 
заложена эта потребность длиться бесконечго, а. по возможно
сти, и в улучшеипом, более совершенном воплощении, и вот 
эту насущную потребность и удовлетворяет вера в загробную 
жизнь. Слепой, мерцающий взгляд моей бабушки, котч>рым она 
прощалась со мной, убил во мне такую надежду. Всё это обман, 
сплошной обман. На него идёшь, потому что надо же как-нибудь 
примириться со своим рождением на свет. Обман может быть 
неуклюж или же искусен, обман может быть безобразен и 
туп или же, наоборот, утончённо прекрасен,— не в этом дело, 
цель| у  него всегда одна: обманом увести человека от жизни. Ибо 
одного ннкто из нас не в а и а х  снести —  это постоянного 
напоминания о том, что когда-нибудь всему этому будет n o i^  
жен неизбежный конец. Т ут уж хочешь— н̂е хочешь, а при.ходито1 
обзавестись каким-нибудь обманом и уйти с головой в делови
тую суету, ибо она даёт забвение. Разве во время моего идиот
ского увлече1Н1я плаваньем я не забыл обо всём на свете? А 
ведь это был глупейший обман, на который я ухлопал часть 
cBO'Cii жизни. И разве( с фрейлейн Клерхен я не забьгоал всё 
]ia свете?— прекрасный любовный обман. Человек,— думал я,—  
нстинно велик в сю ей способности изобретать всяческие по
лезные ему обм аш . И пусть эти обманы сериями изготов
ляются для Него йа фабриках обмана, ему не тошно, нет, 
наоборот, только обманом он сохраняет себе жизнь. Каждый 
человек, как бы он ни был глуп, гениальный обманщик.

Смерть человека так поглощает внимание живых всевозмож
ными хлопотами, что этим живым уже не до горестных размыш
лений об умершем.

Прежде всего надо было оповестить всевозможные офищ1аль- 
ные инстанции, затем дать траурное объявление в газеты и 
распорядиться насчёт похорон. Далее предстояло вскрытие заве
щания, обязательно в присутствии нотариуса. Заказать гроб 
взял на себя дядя Оокар, насчёт венков и цветов обещала поза
ботиться тётя Амели, надписи на лентах вызвался составить 
отец. ; !

— ^Kaiioii гроб выбрать, ведь есть гробы на разную цену?— 
деловито осведомился дядя Оскар.

Гроб в умереш ую цену будет самым уместным в данном 
случае,—  решил отец.

Женщина, что обряжает покойницу, спрашивает, какое 
платье надеть...—  дожидалась своёй очереди Христина.

Я думаю, чёрное шёлковое, это было её любимое платье, 
да оно больше всего и подходит,—  рассудила мать и крикнула
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вдогонку Христине:— Христина, достаньте сюртук барина! Мы 
с фрау гофрат еден* !в город за траурной шляпой. Я привезу 
креп для мужа и сына, и ты нашьёшь его, но только помни —  
на( левый рукав, чуть повыше локтя, да, но прежде всего, Хри
стина, не забудь отдать моё старое коричневое платье в краску, 
траурные вещи красят срочно, в двадцать четыре часа.

—  Ну, а как траурное извещение? В порядке? Чего же ещё 
нехватает? Вот, послушайте ещё раз: «Вместо особого извещения. 
Сегодня вечером, после продолжительной тяжёлой болезни мирно 
опочила в бозе наша дорогая мать, бабушка и тёща Генриетта 
Бюрк, урождённая Эйзенлор, вдова аптекаря из Дурлаха...»

Отец нетерпеливо постукивал ручкой.
Дядя Оскар, подумав:— После продолжительной, безропотно 

перенесённой болезш!...
^Мать:— Наша горячо любимая мать...
'Тётя Амели:— Почтительнейшая просьба вовдержаться от изъ- 

ядчений соболезнования и от венков...
—  Ну вот, опять придётся заною  переписывать! — и отец 

сердито положил перед собой листок чистой бумаги.—  Но боль
ш е —  никаких поправок!

—  А  как же страховой полис?— Дядя Оскар задержался на 
пороге, он хотел предварительно забежать к нотариусу.

—  Совершенно верно,— сказал отец и досгал из ящика какую-
то бумагу. I

—  Цветы принесли,— доложила Христина, появившись в две
рях.—  Платить сейчас будете?

—  Конечно, сейчас!—  укоризненно сказала мать.
—  Какие-то они не очень свежие на вид,— заявила тётя Амели, 

вернувшись из передней.—  Жаль, что мы не взяли побольше 
красных роз.

Раздался звонок.
—  Господин обер-пострат Нейберт.
—  Проводите его в гостиную, Христина.
Звонок.
—  Господин майор Боннэ прислал сказать, что его сегодня 

задержало дежурство, он зайдёт завтра, чтобы выразить собо
лезнование.

—  Ладно уж! — отец стал подталкивать дядю Оскара к выход
ной двери.—  Не позн(е чем через час мы вернёмся, мы идём 
к нотариусу, затем я сдам объявление; возможно, что в завещании 
покойной какие-нибудь особые посмертные распоряжения... Кста
ти... в церковный приход уже заявлено?

Что осталось после бабушки?
—  Удовольствие, нечего сказать! — произнесла мать, растерянно 
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оглядывая царивший в комнате беспорядок, между тем как Хри- 
CTiuia .расставляаа по местам стулья. Обер-пострат Нейберт 
с и д е л ,  забытый, в гостиной; чтобы напомнить о себе, он не
сколько раз громко кашлянул.

—  Выйди к нему 1 — приказала мне мать.— Я себя плохо чув
ствую.

—  Что мне делать с этой вонючкой?
—  И не стыдно тебе? Разве ты не видишь, сколько у  всех 

хлопот с бабушкой?!

XXXVI

—  Просто голова кругом идёт,— и мать рванула гардины так, 
что они затрещали.—  Куда только эти мужчины запропали, ведь 
не могут же они столько времени торчать у  нотариуса, не пони
маю. Христина, ты отдала в краску платье?

—  Завтра вечером ваша милость получит его.
—  Ведь окраска траурных туалетов производится срочно. Не 

понимаю. Сколько хлопот!
Не снимая шляп и пальто,'вошли отец и дядя Оскар.
—  Христина, скорей подавай на стол! Что вы так долго делали 

у  нотариуса? Не понимаю... Что ж это, вы как будто и не соби
раетесь снимать пальто?

Мать с  укоризненным видом накрывай'а на стол.
—  Какая уж тут еда, да и нельзя терять ни минуты,— сказал 

отец и присел в пальто к письменному столу.
—  Что такое, ради бога?!
Мать вытолкала меня из комнаты.
Отец хлопнул по столу новым котелком.
—  Твоя мать, да, твоя мать соизволила сделать посмертное 

распоряжение,—  тут отец швырнул свою шляпу на стол так, что 
она покатилась,—  чтобы труп её был сожжён и пепел развеян 
по ветру!..

—  Не может быть! Не понимаю! — воскликнула мать и, опи
раясь на тётю Амели, дала отвести себя на диван.

—  От земли взя1т и в землю возвратится,— пробормотала Хри
стина.—  Разве можно, ваша милость, итти против евангелия?

II тётя Амели дружно всхлипывали на диване.
О т ^  схватил помятую шляпу И расправил её.
—  Теперь ещё вы начните, Христина, и без того ад кромешный.

старался припомнить всё, что знал о сожжении: 
во в с е ^ Ю ^ о й  Германии существует один-единственный крема
тории в Ульме, сожжение считается «вольнодумством». Крема
цию ввели социал-демократы. Государстю  и, в особенности, цер
ковь всячески затрудняют кремацию, и только в самых исключи
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тельных случаях представителям церкви разрешается участвовать 
в церемонии сожжения... В древности сожжение считалось благо- 
1Х)дным и лочёт11ЫМ„ в средние же пека — см. «Костры».

—  Придётся всё менять,— сказал отец, сшшая пальто. Итак: 
не погребение, а кремация, и не в Мюн.чинг, а в Ульме. У но- 
тариз'са мы уже связались с к|'/Смациоиным бюро... Вот и новый 
текст нзвещет1я... завтра газета разгласит этот позор на весь 
мир...

Своей последней волей бабушка как бы объявила себя на сто
роне таких людей, как Гартингер. И вот, задним числом, я стал 
припоминать некоторые бабушкины замечания, в которых я ви
дел! теперь доказательство её сочувствия, крамольным идеям.

Не кто иной как бабушка в ту новогоднюю ночь* в канун рожде
ния нового века, заговорила о новой жизни. Когда она распекала 
меня за дру;1сбу с Гартннгером, она твердила: «Пока откажись 
от этих опасных встреч! Ещё успеешь!» Я тогда не обратил 
внимания на эти «пока» и «ещё», но, повидимому, дело именно в 
) т х  н было,—  это открылось мне из последней бабушкиной воли.

Теперь из-за гроба она открыла мне свои истинные мысли.
Среди бабушкиных рассказов, которые я перебирал в памяти, 

открывая теперь в 1шх совершенно новый смысл, я припомнил и. 
следующий.

Дедушка, портрет которого висел над комодом, совсем моло- 
дьш человеком отправился в Италию в надежде стать художни
ком. Он хотел писать прекрааюе. Он искал прекрасное. Он 
находил его в твореньях старых мастеров, и он находил прекрас
ное в природе. В строгом единстве плана грандиозных соборов 
и многосложности их строенья, в стройных рядах колонн и скре
щении сводов, в вольной развёрнутости пространства чудился ему 
прообраз нового мира, населённого прекрасными изваяниями и 
картинами, среди которых в грядущий день творенья родится 
соверше1шый че.товек и красотой своей жизни затмит красоту 
искусства. Но чем ревностней молодой художник искал прекрас
ное,—  он н сам стремился стать совершенным человеком,— тем 
уродливее долшш была представляться ему жизнь, которая бес
пощадно тянула его вниз с высот его грёз о пра<расном и не 
только искажала прекрасное, да и презирала и отрицала его. 
Чтобы прекрасное восторжествовало в мире, молодой художник 
в прекрасной Итх-щи писал, как сказала бабушка, картины, в 
которых совсем }ie было прекрасного, и картш1ы эти вызвали 
такое осужде1ше, что художник пал духом и вскоре, з'атаив 
горечь, бросил живопись...

Картины, развешанные в бабушкиной комнате, все эти много-
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чпслеины с копни старых мастеров, предсказывали мне сиянием 
к р асок  то дивное царство, тот земной рай, который на языке 
Г а р п ш гер а  назывался «государством будущего».

* * •

Вместе с отцом, матерью н дядей Оскаром я отправился в 
Ульм па кремацию. Гроб с  останками бабушки следовал в баг)аж-
ном вагоне.

Мы ехали в сторону Нердлингена, и издалека на нас надвигался 
о с н я н н ы ! !  солнцем лес. Отец ездил принципиально только третьим 
K’laccoM, потому что нужно жить по средствам, и об этом не раз 
говори лось в семействе, дядя же Оскар выбрасывал кучу денег 
т  проезд во втором классе. Мать вмешалась в разговор, сказав, 
что бабушка тЪже никогда не разрешала себе роскоши ездить 
BTOjMJM классом. Отец сердито заметил, что бабушка поступала 
так совсем по другим мотивам, что же до него лично, то его, 
с одной стороны, не интересуют, как дядю Оскара, аристократи
ческие знакомства, которые можно завязать в пути, а с дР'угой —  
он не чувствует себя хорошо, как бабушка, среди так называемых 
простых людей.—  Тогда почему уж  не ездить первым классом 
или экстренным поездом?— Он, как уже сказано, ездит только 
третьим классом, он уже пояснил почему —  «потому!» Наступило 
маччание, так как дядя Оскар предложил пойти в вагон-ресто- 
ран. Отец кивнул на рюкзак, который дома навьючили мне на 
спину.—  Мы захватили с  особой достаточно еды...—  Мать укориз
ненно посмотрела на расточительного дядю Оскара:— Всё только 
лицпше расходы. i

Бабушка лежала в открытом гробу над трапом.
Мы поодиночке обходили вокруг гроба. По выражению лица 

и жестам я старал'ся угадать, о  чём думают отец и мать.
Отец прощался с бабушкой: «Это распоряжение насчёт кре

мации совершенно лишняя затея».
Мать: «Надо же считаться с  людьм1^„ я ещ е долго буду рас

плачиваться за это».
Оба упрёка угодиии покойнице в закрытые глаза; которые 

таили слепой, мерцающий взгляд.
М теребил фуражку, 

уть ли не полдня пришлось отцу провозиться, пока он нашёл 
®  уважения к отцу и занимаемому им 

жению церковные власти-разрешили, чтобы священник про- 
надгробное слою.

биографш^"^^ с о о б щ и л  пастору кое-какие данные из бабушкиной
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в  результате пастору удалось набросать тазоой портрет ба
бушки, коах>рый ни в чём не походил на оригинал.

Если верить этому священнику, то бабушка была пангерман- 
кой, мыслившей строго консервативно, и притом верной дочерью 
церкви (на самом деле бабушка терпеть не могла пангерманцев 
И в церковь никогда не ходила!), которая только того и желала, 
'ггобы воспитать в таком же духе своих детей и внуков... И 
огец, пока на гроб возлагался этот венок из казённой лжи, 
кивал с довольным видом.

Медленно опускался гроб в раствор пола, под звуки органа, 
исполнявшего хорал:

Когда и смерть и 1м|ука 
Придут на склоне дня,
Когда придёт разлука,
Не покидай меня.
Когда я в страхе буду 
Таком, как никогда,
Возьми меня отсюда 
И защити тогда!

Мне казалось, словно это бабушка говорит со мной голосом 
органа, и её голос наполнил собой всё вокруг, разрастаясь в 
мощную бурю звуков.

Органная буря утихала. Вот она сменилась тихими аккордами. 
Я увидел', как над клавишами заскользили руки. Бабушка в 
последний раз играла на рояле...

Пока пастор сплетал новый венок лжи, стараясь доказать, что 
последняя воля бабушки должна быть отнесена за счёт её 
долгой, изнуряющей дух болезни,—  в действительности же ба
бушка составила своё завеоцание за много лет до смерти! — я, 
уставившись на сю и  сложенные руки, произносил про себя 
другую речь, в надежде, что ока как-нибудь дойдёт до слуха 
бабушки, хотя ещё за день до того я объявил обманом всякие 
россказни о загробной жизни и о  бессмертии^

«Ты варила шоколад, а я тем временем обкрадавал гебя,—  
проста меня за это. Я нарисовал для тебя картину «Радость», 
но могла ли она тебе доставигь радость, раз всё, что есть ра
достного, я испортил войной?— прости меня и за это. В ново
годнюю ночь ты сказала на балконе: «Пусть наступит новая 
жизнь». Я хочу стать хорошим человеком, и новая жизнь иасгу- 
пит непременно: я обещаю тебе. Только теперь, после твоей 
смерти, мы можем погоюрить и всё сказать друг другу. Точно 
так же как дедушка перестал писать картины, ты молчала, ка всё 
кивала головой «да, да», а в душе была «против». Вот и мать, та, 
что на мольберте, совсем не похожа на ту, с вязальными спицами.
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Но даже та, со спицами, часто ещё бывает «против»... Кто, в 
сущности, против? Д а почти все. А  кто за? Опять-таки почти 
все. И это потому, что их «за» стоит их «против». Собствершо, 
за что же они? И против чего? Против того, что кругом ложь, 
а избавления не видно... А  за что? За то, чтобы наступила новая 
жизнь... Ну нет, я не хочу быть таким, так жить я не. хочу... 
Я хочу сказать правду не в своей посмертной воле, а сейчас, и 
сказать её во весь голос, как бы мне это ни было трудно. 
Новая жизнь наступит непременно, пусть только каждый громко 
скажет то, что говорит его внутренний голос... Почему это так! 
Нет IHI одного человека, которьй был бы тем, за кого он себя 
выдаёт. Все навели на себя мишурный глянец, и получается не 
жизнь, а мишура. А  с годами люди обрастают корой, под кото- 
1)ой глохнет всякое стремление к лучшему. Разве нельзя быть 
стойким? Гартингер держался ф-ойко. Я же сразу сказал не
правду, как только директор Ферч начал меня «подтягивать»... 
Я —  это не один и не два, а целая куча людей. Которым же из 
них я стану? И могу ли я,—  который же из всех этих «я»?— 
изменить это в ту или другую сторону? Кто же так расчленил 
меня? Неужели я никогда не буду настоящим человеком? Нет, 
нет и ещё раз нет, я не хочу всю жизнь стоять навытяжку 
перед ложью... Неужели есть только три выхода: стоять навы
тяжку, сойти с  ума или же Гроссгесселоэский мост?! Безнадёж
ная неразбериха... Неужели нет такого мосга, который уводил 
бы от бездны?! Зажить по-новому!'Да, зажить по-новому! Но 
как это сделать? Как это сделать!..

Служитель подал знак: Исчезни! Бабушка, исчез™ 1 Раствор 
в полу раскрылся. Гроб ушёл ш из.

•— Идём, мальчуган, идём!— оттащил мальчугана от родите
лей дядя Оскар и пошёл с ним вниз по ступенькам прямо к 
толстому огнеупоршму стеклу. Мальчуган неюльно вцепился 
в руку дяди.—  Ад! — бормотал он, глядя на огненную смерть, 
терзавшую его бабушку. В мгнове1ше ока гроб лопнул. Столб 
п.'1амени охватил тело, заклюадв его в бушующее море огня. 
Словно ожив на миг, тело пыталось против1Ггься, но неистовый 
жар согнул и распрямил его, он вертел его во все стороны на 
горящих угольях.—  Ну, как?— Дядя Оскар ждал одобрительного 
отклика, словно адскИй огонь был делом его рук. Точно пламя 
охватило и его, понёсся мальчуган по лесенке к родителям, и 
они со словами:— Уму непостижимо! — не дожидаясь дяди Оска
ра, покинули похоронный зал.

Когда мы вышли на улицу, над трубой крематория вилось 
нежное, лёгкое облачко дыма.
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я  напряжённо всматривался в  даль, где в заходящем солнце 
стоял осиянный лес...

Дядя опоздал к поезду.— Уверяю т е б я ,— возразил отец, когда 
магь забеспокоилась по поводу дяди Оскара,—  он намеренно 
опоздал, он хочет вернуться во втором классе. Д а ещё курьер
ским.

Мать очень скоро уа1ула, прижавшись к отцу. Во сне она 
взяла его за руку и прошептала:— Ах, Генрих, Генрих! — По
том мать проснулась, и огец уснул, прижавшись к ней. Мать 
взяла его руку в свои, тогда и он проговорил со сна:— Бетги! 
Бетти!

Колёса швыряли меня из стороны в сторону, я подскакивал, 
не в силах усидеть, они словно спрашивали меня:— Что за бес 
в тебя вселился? Что за бес в тебя вселился?—  О ,— глухо стучали 
|кояёса,— |̂такой, как этот, и вдруг захотел ново!й жизни! — 
Фу! —  злился пар и шипел мне в уши свои проклятья.-Так, 
так, раньше мы, железная дорога, были для него игрушкой 
теперь он для нас игрушка,—  налетали один на другой буфера 
точно решив раздавить мне грудную клетку. Звеня, кричали рель 
сы:—  Он опять дал клятву! — Гайки на рельсах хихикали, я испу 
гался, что они вьйдут из гыёзд и поезд покатится с Гроссгес 
селоэского моста в пропасть. Я обеими руками держался за 
сидение. Поезд, рассуждая обо мне, проделывал самые неверо
ятные скачки вверх и вниз, а какое-то расстояние пролетел 
прямо по воздуху. С лязгом снова стукался о  рельсы, а на 
стрелке опять сходил с рельс и нёсся по скользкой Ледяной 
поверхности. Он раскачивался, как дьявольская карусель на 
ярмарке, и вертелся, как волчок, а потом опять с треском 
ввинчивал1ся в рельсы. Этот ужасный поезд издевался надо мной, 
как только мог, и свистел, подвывая от радости, что нагнал 
на меня такого страху. Дым налетал на меня ураганом сажи:—  
Это за то, что ты плевал Гартингеру в лицо.—  Я тёр глаза) ho 
от жгучей угольной пыли я совсем ослеп.—  За то, за то, за то! — 
пронзительно орал поезд и перечислял все мои скверные поступ
ки. Опять скрежетали буфера, точно 'готовились размолоть ме
ня.—  Добрые намерения! Добрые намерения! Знаем мы[ Знаем 
мы! Нам известны твои позорные проделки! Трус! Tpj^c! Трус! —  
скрежетали тормоза, и вагоны, налетая один на другой, швыряли 
меня из купе в купе через весь поезд, так что все пассажиры 
увидели меня.—  Выбросить его! Выбросить! — возмущённо закри- 
чал|И они, как только меня увидели.—  Из-за такого молодца всем 
нам придётся плохо. Он весь поезд свёл с ума своими сумасшед
шими выходками. Проводник! —  Судорожно глотая воздух, рас
пахнулись двери вагонов и вытолкнули меня вон, «гм-гм-гм-гм»
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тарахтели теперь кшёса, и «хе-хе-хе-хе-хе» кромсали и резали 
oim меня, пролетая по мне, потому что я лежал поперёк рельс 
Потом поезд побежал беззвучно, воспарив над рельсами. Искры 
сыпались сквозь ночь, отец и мать крепко спали. Мне захоте
лось пить, меня мучила страшная жажда от адского огня, 
который я увидел сквозь огнеупорное стекло; я пошёл туда, где 
стоял осиянный лес, и приблизился к охотничьему домику.’ Но 
)1ад входом; в охотничий домик висела вывеска: «У весёлого гу
ляки». За большим круглым деревянным столом сидел сам хо- 
.чяин трактира и бабушка. Л щ а у обоих пылали огнём. Трак
тирщик поднёс бабушке кубок, потому что и её томила жажда,
I! горле у  неё совершенно пересохло, до того, что она wei в силах 
была слова сказать, когда я вошёл. Трактирщик пил, бабушка 
пила...

—  Пить! Пить! — молил я. Мать проСнз'лась и налила мне 
ием1южко лимонаду в бумажный стаканчик. Когда я попросил 
ещё, она удивилась:— Мы, кажется, ничего острого не ели. 
Пе понимаю, с чего это у  тебя такая жажда.

XXXVII

Я охотно уклонился бы от встречи с Гартингером, но он-уже 
пересекал улицу и шёл прямо на меня. Вот он идёт мне навстре
чу. «Францль?» Но для этого он слишком возмужал, слишком 
вытянулся и носит длинные брюки, и походка у  него какая-то 
неуклюжая, точно он ещё не научился владеть сюими длшшыми 
ногами и руками. В те немногие секз^ды, которые ещё отделяли 
меня от него, я с недоумением подумал, как это произошло, 
что мы так долго не видались) с ним... А  Может быть, каким-то 
чудом он знает всё, что произошло со мной за это время. Где- 
то он б та?!

Я невольно, точно задыхаясь, раскрыл рот и потёр себе 
•тоб. Напротив находилось садоводство Бухнера, оттуда таращи- 
тась }и меня пещера. Нет, я не мог теперь отмахнуться от неё; 
>13 uuipoKO раскрытых ворот выезжал фургон с таким скрипом, 
что садоводства нельзя было не заметить. Мелкими шажками, как
II ту пору, подвигался я вперёд, а Гартингер уже издали крикнул 
мне:— Здравствуй!— Если бы время могло начать свой бег 
снова, с той минуты, как началась наша ссора... я мысленно 
желал бы себе: всё сначала, и по-новому, совсем по-новому! 
Я всё ещё задыхался, рот у  меня был раскрыт, лоб

Гартингер не переставал улыбаться. Чтобы придать себе 
луху,  я вспомнил, что он учится на слесаря.

Нерешительно шёл я навстречу его улыбке.
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Откуда эта улыбка? Может быть, издалёка, т  того будущего, 
где уже наступила новая жизнь? Я тут же решил, что расскажу 
Гартингеру о  последней ш ле б&бушкн и попрошу обстоятельно 
р1а№яснить мне, что это за «новая жизнь», вокруг которой 
столько рааговоров. Я попрошу его порекомендовать мне какую- 
нибудь книжку —  о государстве будущего, наверное, что-нибудь 
патшсазю.

Но улыбка Гартингера угасала по мере того, как он прибли
жался, и он еле-еле протянул мне руку, которой только что 
приветливо махал. Первая радость встречи уступила, повидимому, 
место каким-то неприятным воспоминаниям. Когда мы сошлись, 
он смерил меня подозрительным и враждебным взглядом. Видно 
бьио, что он уже раскаивается в своей приветливой улыбке. Я 
стиснул губы, словно подавляя зею к.

В ту  пору мне часто случалось сказать такое, чему я и сам 
не верил, единственно для того, чтобы вызвать на спор других
и, таким образом, лишний раз укрепиться в своих взглядах. Я 
и в душе вёЛ’ такие споры и то рвал ,и метал против 
себя в роли отца, то пикировался с собой в роли Фрейшлага н 
Ф ека; во мне сталкивались самые противоречивые мнения и взгля
ды, так что было бы трудно решить, кто же в конце концов 
прав.

Мне хотелось сказать Гартингеру: «Тебе не к чему раскаи
ваться, я ведь стал совсем другим», но я сразу же вспомнил, 
что эго же самое сказал мне однаи<ды Фек. А Гартингер сразу 
же набросился на меня.

—  Если вы так и будете продолжать своё, добром это 
не кончится!

«Ты оовершенно прав»,—  следовало бы М1ге ответить, так как 
я был такого же мнения. Я мог бы даже прибавить: «А что 
касается меня, то я постараюсь не ^-частвовать в этом больше И 
сгать хорошим человеком, ведь ты мне поможешь. Я дурно посту
пал с тобой, прости, Францль!»

Но меня уязвило это «вы», Гартш1гер валил меня в одну 
кучу с Фском, Фрейшлагом, а может быть, и с отцом, между 
тем как я немало гордился, что кое в чем разошёлся с ними 

МНС1П1ЯХ. Разве не возмутительно со стороны этого .под
мастерья броснтмя ко мне через улицу и, даже не попытавшись 
метя^^' собой теперь представляю, так обрушиться на

Задирать нос или ч.гтать проповеди —  это, если на то пошло,
не воображай, что вся правда у  тебя в кармане. *

И я решил ковырнуть своими необыкновенными, пр.тасён- 
иыми для отца познаниями. ‘ “ ‘“'•си
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—  Знал бы ты, какие я изучаю предметы! Ну-ка, скажи, 
много ты за всю свою жизнь слыхал про «диатермию», или же 
про «ессе homo». Ну, ясно, в этом ты Ш1 бельмеса не смыслишь. 
Л что такое «паранойя» или «кристаллообразование», а? Эх, ты, 
бахвал, всезнайка ты!

Нельзя сказать, чтобы мой научный багаж ошеломил Гартин- 
гера, скорее его позабавило то, как я старался правильно произ- 
necTi'i такие снова, как «диатермия», «ессе h o m o »  и «паранойя».

__Нисколько я }ie испугался этого твоего «кристаллообразо
вания»; подз маешь, зазубрил несколько фраз и строит из себя 
учёного; на такую учёность я плевать хотел, эх, ты, простофиля. 
Л я тебе ен;ё раз говорю, что добром это не кончится, если вы 
гак и будете продолжать. Вот что я сказал. И остаюсь при этом. 
И так оно и будет.

Я чувствовал желание за «простофилю» съездить его разок по 
физиономии, потому что я не находил спокойного и разумного 
ответа, а у  меня уже вошло в обьпсновение пускать в ход кулаки 
там, где я не мог обойтись словами. Но я быстро сунул руку 
в карман поглубже, точно для того, чтобы связать её. Начал 
шарить в кармане, как будто повванивал там монетами.

—  Что ж, чем хуже, тем лучше!
Я раздражённо бросил ему эту дурацкую поговорку.
Правда, я тут же смущённо заулыбался, но слово уже вырва

лось.
—  Д о чего ты напыщенно, загадочно выражаешься!
Гартингер вызывал меня на кра:йности, а я этого вовсе не .хотел. 

Ведь меня тянуло к нему, да так, чтобы никогда уж е с ним не 
расставаться.

«Не думай, что я это серьёзно, не верь ты моей болтэвне! —  
хотелось мне подсказать ему.—  Встреча с тобой смутила меня, 
и я несу сплошной вздор».

Но у  меня уже вырвалось:
—  Вот бы нам войну хорошенькую, а то слишком уж всё 

протухло.
Этот непроизвольный возглас снова {>аскрыл мне самого себя. 

С ужасом прислушался я к тому, что происходило во мне, какие 
тайные желания бурлили в моей душе! Меня прямо скрючило —  
так больно мне стало, что я брякнул такое.

Какой толк в том, что я хожу в гимназию, а Гартингер учится 
всего лишь на слесаря. То, что Гартингер происходил из( бедной 
семьи, словно давало ему надо мной огромное преимущество. 
Мы — Гастли, Феки и Фрейшлаги — не были, разумеется, так 
гл;у'пы, чтобы не понимать, что только напористостью и само
уверенностью можем скрьггь своё невежество. Как часто я при
бегал к этому приёму раньше, чтобы запугать Гартингера и
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заставить' его помалкивать. Если нам нёхватало аргументов, мы 
выдумывали какую-нибудь несусветную чушь вроде пресловутого 
«потому», на 5voropoe нечего и ответить.

Но на этот раз Гартингер не растерялся. На губах его мельк
нула ироническая усмешка. Точно не желая терять времени 
на! объяснения со мной, он только отмахнулся.

—  Что вы за люди1 Что за злобные, гнусные люди. Д а ’ и люди 
ли вы?1 Вы просто опасны... Гунны вы, вот кго1

В его голосе звучало возмущение, и это только сильнее раз
задорило меня. Ага, значит, и он, как мой отец, забрался на 
кафедру и отчитывает меня оттуда! Или, может бы ^ , он из 
другого ферейна, где форма —  красное трико, и он отстаивает 
честь своего ферейна. ГзлнныИ Он, кажется, сказал «гунны», 
я только- сейчас; сиадватился. Кто-то однажды сказал уже это: 
«Гукны!!»

— ' А  как же называется твой ферейн, и где у  1вас происходит 
тренировка? Мы, гунны, видишь ли, люди высшей породы. 

Гартингер постучал пальцем по лбу.
—  Идиот!
Он быстро зашагал прочь и исчез за углом.

Неумолимо указывал на меня палец: «Такие, как ты!» Он 
указывал на май лоб, на самую середину, куда плюнул однаж
ды Гартингер. Оя указьш ^, вдавливаясь в лоб глубже и глуб
же. «Хоть рот-то закрой!» — и я стиснул зубы. Я выставил 
вперёд руку, словно Отгоняя указующий палец. Ксаоер ука
зывая пальцем, а потом и Гиасль,—  указующий палец сле
довал за мной и теперь опять указывал на меня. Я тёр 
пятно, появившееся там, куда указывал палец.

Было время, когда я, пожалуй, только возомнил бы о себе, 
если бы меня йазвали опасным человеком или же «гунном». 
Ввязываясь в какую-нибудь стычку, Фек всегда повторял одну 
и ту  же угрозу; «Осторожно! Не прикасаться! Опаш о для 
жизни!» А  теперь я стоял пристыжённый, мне хотелось бро
ситься за Гартингером вдогонку, но он уже вскочил в трамвай, 
проходивший по соседней улИце.

«Идиот, идиот!» Это было написано у  меня на лбу. На это 
указывал палец Гартингера.

И тут я ВСПОМ1ШЛ, как улыбался Гартингер, когда он подходил 
ко мне.

Стоило мне вспомнить эту улыбку, и сам я заулыбался,— 
откуда-то взялась уверенность, что мы опять встретимс} 
с ним.

«Твоя правда! обратился я к нему в пространство. -  Вс 
мие нет ничего устойчивого. Всё под вопросом. Я — вои,роси-
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тельны!й 3tnaiK. Так помоги же мне выкарабкаться из этой мгр-
зости!»

Я решил написать Гартингеру. Я не хотел допустить, чтобы 
паша будущая встреча ш ова была испорчена какой-нибудь из 
моих непредвиденных глупостей.

В письме я среди прочего предполагал написать:
«Но только прошу тебя, Францль, не задирай, пожалуйста, 

]юс. Не ра&говаривай со мной свысока. А  то на меня сразу 
что-то находит, и я делаюсь сам не свой. Не гони своей улыбки, 
Францль... Пусть тебя' не отпугивают мои глупости... Ведь ты 
стойкйй. Трудно таким, как я. Помнишь, это сказал твой 
отец... Я ни за что не хочу стать гунном!» А  конец письма 
был такой:

«Я хочу доискаться настоящей правды, чтобы знать всё насчёт 
бога, вселенной и прочего. И насчёт новой жизни».

Всю дорогу я мьюленно разговаривал с Гартннгером, и мне 
казалось, что это он м!Не посоветовал купить у  букиниста Гуген- 
дубеяя на Шеллингштраосе геккелевские «Мировые загадки». 
Много лет тому Назад, роясь в отцовском портфеле, я обнаружил 
та1кую красненькую, напечатанную в две колонки книжку в 
бумажной обложке.

Чтобы читать без помехи, я перед сном заводил будильник на 
два часа ночи и клал его под подушку. Свечу я со стороны 
двери завешивал полотенцем. Свет наружу не проникал, и ничто 
не выдавало меня на случа1й, если бы отец или мать вздумали 
пройти в «укромное место». Я усаживался в постели и клал 
перед собой на одеяло «Мировые загадки». Читая, я попивал 
холодньй какао и ел булочки с маслом, которые каждый вечер 
контрабандо1й уносил из кухни к себе; в комнату и прятал! в свой 
потайной ящик. Никто не мешал мне чмокать губами сколько 
душе угодно.

И вот случилось так, ч ю  однажды ночью я заснул над моей 
заветнай книжкой. Свеча догорела и подпалила полотенце. «Ми
ровые загадки» лежали раскрытыми передо мной, когда, при
влечённый запахом гари, отец вошёл в мою комнату.

—  Нечего сказать, дожили!
Подоспевшая мать не замедлила заверить:
—  Это у  него не от меня!
—  Так Что же, от меня, по-твоему? Негодяй!
Отец заметил сыр и ливерную колбасу, которые я избрал Для 

сегодняшнего ночного пиршества. Перед наполовину пустой чаш
кой какао и надкушенной булочкой отец буквально отпрянул.—  
Мне кажется,—  сказал он, задыхаясь,— что тут устраиваются 
оргии...—  Мать взяла меня под защиту:— Он просто проголо
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дался.—  Проголодался?.. Это ты называешь пгх>голодаться?— го
ворил! отец, указывая па сыр, колбасу, булочки и какао,—  Д а тут 
целш! гастрономнческ1Г11 магазшг... О, мне это знакомо из моей 
пршстики... Обжорство н пьяпсгво... Страсть к мотовству... Так 
это всегда начинается, а кончается шампанским и толстыми си
гарами!

Он потрясая надо мной «Мировыми загадками», спрашивая:
—  Откуда?
Хоть я быЛ' в одной рубашке, я гордо заявил:
—  Гартингер дал мне эту книгу.
Мать бросилась вон из кошгаты. Со времени бабушкиной 

смерти оиа часто спасалась бегством.
—  Ну, уж... Дальше действительно некуда... С  него станет

ся...—  запинался отец, ища и не находя слов.— И у  тебя хва
тило наглости возобновить с ним дружбу... Вот, погоди, мы 
сейчас поджарим твоего Гартингера!..—  Отец схватил меня за 
руку, и я вынужден был в ночной рубахе последовать за ним 
в кухню.

Он стал возиться у плиты, помешал кочергой тлеющие угли 
и бросил на 1шх книжку, которая, однако, никак не воспламеня
лась. Мне хотелось спросить у  отца, развеян ли бабушкин 
црах по ветру, когда и где, исполнена ли её последняя воля... 
Т ут отец выхватил из печи книгу и поднёс к ней зажжённую 
спичку. Меня вдруг рассмешила вся эта процедура — и то, 
как я, застигнутый за запретным чтением, стою в своей ночной 
рубашке, и то, как отец осторожно, чтобы не обжечь цальцы', 
чиркает спичку за спичкой, а книга всё никак не эоспламе- 
няется.

— (Обл1ёй её спиртом или бензином, тогда она наверняка за
горится.

—  Помалкивай! Я обойдусь и без твоих советов, я сам знаю, 
что мне делать. Беспримерная наглость!

Вне себя от бешенства, отец кочергой проталкивал книгу 
дальше, в глубь топки.

—  А  она всё-таки не горит, отец, ничего не поделаешь.
Отец взмахнул кочергой.
—  Молчать! Кому я гою рю , чорт возьми?
Глядя, как отец орудует кочергой, которую я привык видеть 

в руках у  Христины, я думал, что теперь в нём гораздо больше 
отцовского, чем тогда, когда он сидит за письменным сголом; 
он как будто стоял в крестьянской избе и разводил огонь в 
печи. Но тут отец бросил кочергу, видно, это занятие показа
лось ему недостойным его звания, кроме того, кочерга пачкала 
руки.

—  Ты похож на угольщика, отец!
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—  Ещё одно слово н...Загорелась,загорелась!— Отец наклонил
ся над разгорающимся пламенем, охватившим «Мировые зafaдки».

Я пил ю д у  стакан за стаканом, словно вознаграждая себя 
за всю невыпитую воду в тот раз, когда меня мучила невыноги- 
мая жажда.

—  Что ты прилип к водопроводу! Ну, что с тобой делать? 
У тебя одни только дурные наклонности.

Я улыбнулся ему в ответ, потому что утлал  жажду. Отец 
не знал, к чему бы ещё придраться. Он обвёл взглядом кухню. 
Посуда, стоявшая навытяжку в кухонном шкафу, ничего, оче
видно, не сказала его сердцу, и чисто вымытые окна не удо
влетворили его, и белые занавески, и вычищенная плита, и бле
стевшие кастрюли, и табуретки, покрытые голубым лаком, и 
стоявшее в углу ведро с половой тряпкой, и сверкающий мед
ный кран — всё претило ему; взгляд его с отвращением сколь
зил с предмета на предмет, йо не затем, чтобы в приступе 
бешенства расшвырять всё это так, чтобы звон стоял, на этот 
раз отец словно хотел эти полезные предметы —  тюрение его 
«собственных сил» —  вычеркнуть все до одного из своей жизни, 
как бесполезные.

—  Нет, нет, всё в корне должно обновиться.
Я насторожился.
Заметив моё удивление, отец отложил кочергу в сторону и, 

пока мыл руки, несколько раз грозно произнёс прокопчённым 
голосом;

—  Н ою е придёт! Придёт! Дай только срок!

XXXVIII
Ещё одно лето миновало.
—  Всё ещё ни-ни?— юлил вокруг меня Фек.— Д а ты просто 

чуда1к.
Как только спускались сумерки, по Герцог-Вилыельмштрассе 

начинали прохаживаться женщины, они щебетали: «Пойдём со 
мной», и стоили один талер.

—  Чудак, да ты попробуй!.. В табачной лаючке у  Костских 
ворот это много удобнее,—  хочешь, познакомлю... Мне ты очки 
не втирай... От тебя прямо-таки разит целомудрием!

Фек немало открыл мне тайн, когда он —  «наконец» —  задался 
целью просветить меня. Вокруг, днём и ночью, неприметно для 
меня, страшное творится в домах, которые так невинно глядят 
на улицу: мужчины и женщины, исчезают в подъездах, подни
маются но лестницам, зво}1ят, либо, если женщина прошла впе
рёд, она оставляет дверь полуоткрытой, и вот они тискают и 
мнут друг друга, говорят неприрТОйности и валятся нагишом в
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постель, а потом ^юются, приводят в порядок платье и, как 
ни в чём ие бывало, возвращаются на улицу. Эта игра завязы
вается повсюду: на катке, «а пляже, в ресторане, в кафе, в 
трамвае и просто на улице. Уговариваются взглядами; взглядом, 
объяснял мне Фек, можно раздеть женщину или даже задрать 
ей подол. Это проделывается и на скамейках в Английском 
парке и в скверах на берегу Изара, а поздно ночью, когда 
улицы пустеют, и в первых попавшихся воротах. Эта таинст- 
веяная игра никогда не приедается, н хоть она очень однообразна 
и всегда, будь то Эдит, Анна или Луиза, кончается одним и 
тем же, тем не менее ею никогда не пресыщаешься, и каждая 
женщина Эаново прельщает. Женщины постарше, замужние жен
щины предпочтительнее всего, они не ломаются, они опытны 
и изобретате71ьны. Их не стесняет, если мужчши при этом смот
рит на них, наоборот: они находят в этом особую прелесть. В 
сущности, всё в мире вертится вокруг этого. И Фек вдавался в 
подробные описадая своих последних приключений.—  Попробуй 
и ты,—  повторял он,— мне это ни пфеннига не стоит; на-днях 
одна вдова подарила мне за это талер. Если хочешь, пойдём 
вместе, я покажу тебе, как это делается.

Д о сих пор я только вглядывался в мир.
Так когда-то я глядел на витршш и, отделённый от него 

одним только стеклом, дивился на; мир необычайных ве
щей,—  а в морге лежали выставленные напоказ покойники,-- 
так когда-то я подглядывал в замочную скважину за родите
лями в их спальне или за отцом в передней в то утро, когда 
он встал спозара!нку; позже я глядел на бой под Седаном и на 
боксёрское восста1ше; я издали заглядывался на фрейлейн Клер- 
хен, качавшуюся на качелях, и, сидя в беседке, точно со сто
роны глядел на' неё и на себя. Заглядывай я и в самого себя, 
когда делал вылазки в мир, и лес стоял, озарённый оокшцем, 
и я эвдел себя| в Феке, когда тот, ухмыляясь,! подмигивал мне, и 
я/видел себя в учителе Штехеле всякий раэ, когда я на другом 
вымещал терзавшие меня обиды и боль. Мои любопытные взгля
ды проникали во все уголки пансиона Зуснер и в кабины Унге- 
рербада... Так, юный соглядатай делил с фрейлейн Лаутензак 
её смерть и сквозь толстое огнеупорное стекло смотрел, как 
языки пламени смыкаются над телом умершей бабушки...

Д-р Генрих Гастль сказал бы: «Беззаботное детство кончи
лось...»

На дверях магазина колокольчик звякнул: «Войдите!»

Табачная лавочка находилась у Костских ворот. Дверь была 
завешена плакатом: два борца плотоядно обхватили друг друга
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толстыми, как окорока, руками. В витрине пирамидами громо,^- 
дились папиросные коробки.

Дверь звякнула «дзинь», и меня обдало тёплым чадом, смешан
ным с приторным запахом духов.

Продавщица, перегнувшись через прилавок, шушукалась с 
субъектом в q)yбoшёpcтнoм пальто. Багровое, покрытое светлой 
щетиной лицо уставилось на меня.

Когда колокольчик звякнул вторично и дверь захлопнулась, 
рот продавщицы отпрянул от уха её собеседника и раскрылся 
навстречу мне:

—  Что вы желаете?
Грубошёрстное пальто, посасывая сигару, отступило в глубь 

магазина и, став ко мне спиной, занялось присталышм рассма
триванием какой-то театральной афиши.

Глаза продавщицы юркнули за ним следом, она повторила 
вопрос:

—  Что вы желаете?
Я спросил папиросы, кажется, «Салям Алейкум». Только после 

того как продавщица отвернулась, я почувствовал на себе её 
взгляд, и до моего сознания дошла какая-то необычная певучесть 
этого «что вы желаете?»

Заплатив, я вынужден был сам себя подтолкнуть: «Ступай 
же!» —  мне не хотелось трогаться с места.

Очутившись на улице, я увидел продавщицу совсем рядышком: 
мне пришлось смотреть на неё сверху вниз, так она была мала 
ростом, взгляд мой задержался на её рыжеватых, взбитых на 
лбу волосах, глаза её беспокойно бегали и поблескивали, устой
чивым в её лице был только вздёрнутый носик, шею до само.по • 
подбородка скрывал кричащий зелёный свитер.

Я терпеливо ждал на противэположшм тротуаре. Лазочка 
казалась мне одним из тех ярмарочных балаганов, в которых 
творятся всякие таинствеьшые чудеса.

Через некоторое время —  дзинь! —  из двери выскользнуло Гру- 
бошёрстное пальто,— дзинь!— и вот я уже опять в мага
зине.

—  Что вы желаете?
«Фек подвёл меня,— думал я, краснея,— всё, что он мне рас

сказал про тайные отношения людей —  враньё и выдумки, пусть 
бы он подсказал мне сейчас, >1то мне ответить». «Что ты 
пожелал себе?» —  спросила меня бабушка на празднично убран
ном балконе в новогоднюю ночь, и я пожелал себе, чтобы 
началась война, но только, когда я вырасту.

—  Что вы желаете?— повторила продавщица таким певучим 
голосом, точно в её власти было исполнить любое желание... 
«Возьмите себя в руки, молодой человек, не будьте трусом»,—
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говорило, казалось, её лицо с высоко взлетающими бровями, 
и я, став навытяжку, твёрдо произнёс: ’

—  Я бы желал встретиться с вами где-нибудь.
Затянувшись, она пустила в меня лёгкое облачко табачного

дыма, за которым полыхнула её улыбка.
—  Меня зовут Фанни.

С  грохотом опустились жалюзи. Я ждал Фанни на углу. Всё 
напряглось во мне в ожидании этого грохота. Я считал: «Раз, 
два, три»,—  и лишь на счёте сто с лишним, наконец, загрохо
тало. Незримо для всех стоял я в облаке счастья на перекрёстке, 
залитом уличной толпой.

Фанни перешла через улицу, ещё провожаемая грохотом жа
люзи, на ходу спрятала в сумочку ключ от магазина, закрыла 
сумочку, в нескольких шагах от меня посмотрелась в карман
ное зеркальце и, так как она только чуть-чуть задержалась, 
спросила, беря меня под руку:— Видишь, до чего я аккуратна? 
Милый...

На Фанни была теперь коричневая юбка и красная блузка, 
как у  фрейлейн Клер... «хен» я проглотил, словно фрейлейн 
Клерхен рассердилась бы на меня, если бы я мысленно произнёс 
её имя в присутствии Фанни.

Фанни понадобилось немало времени, чтобы выбрать в пив
нушке подходящее местечко, так чтобы и уединённо было, 
и не слишком близко к музыке, и, желательно, у  окна. Здесь 
можно было глядеть и на улицу, и в зал, в глубине кото
рого, на эстраде, тирольцы пели гортанными голосами и 
плясали.

—  Мы словно в беседке ■ здесь,— сказала Фанни, удобно уса
живаясь,—  никто нас не видит... Даже папаша не увидел бы, 
если бы он случайно зашёл сюда,—  хихикнула она.— Мы, как 
за стеной, как в отдельном кабинете.

Кельнер, в ведении которюго находилась беседка счастья, был, 
очевидно, хорошо знаком с Фанни; он сразу же перешёл с офи
циального: «Что прикажут господа?» на фамильярное: «Вы, 
фрейлейн, всё шутите?» Он, повидимому, заметил моё сму
щение.

Мы сидели, рука в руке,, потом, когда Фанни высвободила 
руку, чтобы погрызть солёный крендель, я положил руку ' на 
её калено.

Склонившись над меню, мы близко-близко придвинулись друг 
к другу. «Славная девочка»,—  я украдкой коснулся фанниных 
губ, они были влажные и открывали верхний ряд зубов.

Я не в силах был сдерживать свои движенья под столом. 
Я наступил Фанни на ногу, извинился, прижался бедром к её
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бедру рука тоже не з1гала удержу. Фашш не протестовала и, 
оклошшшись над столом, бойко смеялась мне в лицо.

—  Скшько таких встреч' с женщинами у  тебя бывает в неделю?
_jVi-да, достаточно... как когда...—  начал было я очень важно,

но сейчас ’же сказал серьёзно:—  Д а нет же, я вру, ты у  меня —
единственная.

Она сунула мне в рот ложку брусники, и мне казалось, что 
надо подольше удержать эту сладостную горечь во рту, чтобы 
насладиться - вкусом счастья.

_Ты ещё так молод! Я совсем тебе не пара. Моя жизнь
загублена.

—  Разве нельзя начать всё сызнова?
—  О, это было бы прекрасно, чудесно...

—  Пойдём! — Фанни встала и оправила юбку.
Я, между тем, считал, считал. Подсчитывал, просчитывался, 

присчитывал лингаее, опять пересчитывал,—  всё равно денег у  
меня нехватало. На чаевые уж, конечно, нехватит, и зачем только 
Фании заказала эту проклятую бруснику! Кровь густо прилила к 
голове. Это они так счёт нагоняют. Фанни уже звала кельнера;—  
Получите! —  Карточка дрожала у  меня в руке, цифры плясали 
перед глазами. Брусника! Брусника! —  А х,— протянула Фанни,—  
я и забыла совсем! —  Как я был благодарен ей, что она вьгру- 
чи.та меня в последнюю минуту. Борм'оча что-то в своё оправ
дание, я смещал её деньги с моими и дал кельнеру огромные 
чаевые, чтобы он ничего не заметил. Путь до двери показался 
мне бесконечным. Я чувствовал, что все оборачиваются и смот
рят мне вслед:— Поглядите-ка на этого важного господина, 
он угощается за счёт продавщицы папирос.

—  Вот и мой трамвай,— сказал я и хотел вскочить в вагон.—  
Что, пропала охота?— Фанни взяла меня под руку. Я ответил, 
как мужчина:— С чего ты взяла? Как это так, с какой это 
стати?

Фанни жила в нижней части города, в «Долине».
Движением, которое выдавало привычку впускать посетите

лей, она быстро отперла входную дверь.—  Не оступись, здесь 
лестница!

Фанни прошла вперёд с карманным фонарём в руках, огонёк —  
блуждающий светляк —  манил за собой вверх, и я следовал за 
гам, обвеваемый складками фанниной юбки. Я шёл вплотную за‘ 
Фанни, впитывая её всеми своими чувствами,—  казалось, с неё 
упал11 все одежды, и я, обхватив её сзади, несу её в потёл«ах 
вышко перед собой.

Ступеньки были истоптаны. От дома пахло, как от умираю- 
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Щвгс. Задыхаясь, мм взбирались все выше н выше, точно на, 
обветшалую башто. Когда мы на мгновенье останавливались 
на площадке, чтобы огдышаться, стены хрипели за нашей спиной.

Через длшшьн'!, застааченный шкафами, коридор Фанни довела1 
меня до своей каморки. На зеркале веером красовались открытки, 
портреты артистов и атлетов, весело ухмылявшихся мне на
встречу.

«Вот, значит, как она живёт»,—  подумал я н опять проглотил 
<схен».

Инженер, тот самый, в грубошёрстном пальто, готов Ячсниться 
на ней, р^;ссказывала Фанни, «но он —  такая мразь, что, только 
накачавшись, согласишься лечь с таким в постель». Табачную 
лавочку купил ей этот же самый, в грубошёрстном пальто,—  
чтобы обеспечить ей прилнч1шм заработок.

Наливая воду в таз и вешая свежее полотенце, она спросила:—  
Ну, а что ты мне подаришь?— но тотчас же спохватилась;—  
Ах, что же это я говорю! Брось! Не нуж1Ю. В другой раз. Ты 
сегодня не при деньгах. Это не к спеху!

Прежде Фанни служила кельнершей в кабачке «Бахуо> н а : 
Герцог-Вильгельмштрассе, а до того жила в Кельне. Фанни 
очень насмешило, что я не знал выражения «итти на улицу».— , 
Да ты просто золотко, золотко! —  чирикала она.— Теперь таких 
и нет, ох, умора! Он не знает, что это такое!... Да ты и не 
представ»пяешь себе, какая ты находка! За это н заплатить не 
жалко! —  Хихикая, она вертела меня и так и сяк, чтобы осмотреть 
Золотко со всех сторон.

—  Был у меня среди клиентов прокурор,— рассказывала она,—  
про него говорили, что такого мучителя поискать надо, а со 
мной —  чего только я уж над ним не делала, а ему всё мало... 
Вообще заметь; эти отцы семейств самые страшные разврат
ники, у  каждого свои специальные причуды.

Ещё из Кельна увязатся за ней одшг знакомый, Куннк, по 
прозвищу Боксёр, он часто торчит у  неё в лавке.

■—  От него я никак не могу избавиться. Возможно, он ещё 
сегодня заглянет мимоходом, но это ничего не значит,—  раз 
весь день о нём не было ни слуху, пи духу...

Фанни уселась к столу, заложила ногу за ногу н взглянула 
на часы.

—  Ну, а теперь расскажи мне что-нибудь, но только такое 
1Штересное, чтобы помечтать можно было!

О чём мог рассказать Золотко, чтобы при этом можно было 
помечтать?

Он стал рассказывать о фрейлейн Клер. Она звалась теперь 
фрейлейн Клер, без всякого «хен». Фрейлейн Клер была удиви-
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тетьтюй красавицей, такой же красавицей, как мать на мольберте 
в Г0СТ1Ш0Й. ФрейлеМ Клер сидела на качелях в саду, качели 
к а ч а л и с ь ,  качались под звуки гармони. Золотко сидел с  фрей- 
ле1П1 Клер в беседке счастья, они держались за руки, целовались 
и клялись любить друг друга «до гроба». Но вмешался отец и 
з а п р е т и л  им встречаться. Любовь их, однако, была так велика, 
что они решили вместе умереть. Лунной ночью они в лодке 
выехали на Альпзее, глубокое, как тысячелетия, как вечность, 
1лубо«ое озеро, в котором отражался древний, как мир, мтеяц. 
Фрейлейн Клер обняла Золотко и заплакала:—  Я не хочу умирать!
Я не хочу умирать!

—  А ведь ты врёшь. Золотко, это т е б е  стало страшно, а не 
ей. Подумаешь, благородный рыцарь! Как это похоже на 
вас, мужчин!—  Фанни возмущённо вскочила и взяла на руки 
куклу, которая лежала на под}/̂ шке.

-  Нет, уверяю тебя, Фа1ши! —  вдохновенно врал я.—  Именно я 
готов был умереть. Что хорошего в жизни? Я нисколько не 
боюсь умереть...

—  Враньё! Враньё!— пронзительно визжала Фанни.—  Зачем ты 
в о о б щ е  всё это наплёл мне, какое мне дело до твоей фрейлейн 
Клер, зачем ты её сунул сюда, твою...

«...Фрейлейн Клер»,—  хотел подсказать ей Золотко,- вовсе не 
фрейлейн Клер, а фрейлейн Клерхен».

—  Фрейлейн Клер! Фрейлейн Клер! — Фанни, словно важная 
дама, л<еманно изгибаясь, прошлась по комнате.

—  Фрейлейн Клер-хен,— тихо сказал Золотко.
Фанни стала обходить стол, чтобы подойти поближе. Но стол 

ещё разделял их. Золотко встал и как бы ненароком нд.чал ото
двигаться от неё.—  Д а постой же минутку! Мне надо что-то 
сказать тебе! —  Она уже почти схватила его, но он успел вывер
нуться.

—  Ну-ну, такие мне ещё не попадались... Ты, что же, женщин 
боишься?... Вот чучело...—  загородив ему дорогу стулом, она, 
наконец, настигла его.

—  Слуш ай!— она обняла его.— Я буду для тебя твоей фрей
лейн... я  не испугаюсь...—  Тс! Тс! — зашикал Золотко и, прило
жив к фанииным губам палец, отстранился ог неё.

Внизу раздался рез1шй троекратный свист...
—  Это тот самый... Боксёр... О т второго я сегодня отдыхаю... 

В чётные дни он всегда у  матери...
Фанни завернула ключ от входной двери в обрывок газеты 

и швырнула его вниз, на улицу.
Когда Фанни нас познакомила. Боксёр распахнул ворот ру- 

башкп, словно собираясь обнажить передо мной своё нутро:
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на груди у  него, отливая синевой, красовалась вытатуированна! 
женская головка, похожая на Фанни.

Он плавным движением стянул светложёлтые лайковые пер 
чатки. Ногти у него были длшгаые, заострённые и отполиро 
ванные.

Затем он сообщил мне, что на свете ещё не перевелись дураки 
ноторые тратят бешеные деньги на драгоценности, и из жилетного 
кармана извлёк «приобретённое прошлой ночью» бриллиантовое 
кольцо и стал вертеть его под лупой.—  Секрет в том, чтобъ 
знать исючники и об(ладать настоящими связями.

Он явно не одобрял, что на j«He оплаченный костюм, да' и за 
ботинки нет смысла платить деньги.

—  Если вам что-нибудь понадобится, обратитесь попросту ко 
мне. Я смогу вам обеспечить всё —  от мужских и дамских ботинок 
до мотоцикла. Всегда свежий товар! Высший сорт! —  кричал 
он, как на аукционе.

«Чорт побери,—  подбодряй: я себя,— тебе, оказывается, повезло, 
наконец-то ты попал в подходящую среду. Вот это я понимаю! 
УгаЮвный преступник с  манерами светского господина. Такой 
молодец может сразиться с государством».

—  Знаю его по Штраубингу,— припомнил Боксёр, когда Фанни 
рассказала ему о  моём отце,—  как же, господин прокурор...— 
Он осведомился о коврах в нашей квартире и о  столовом серебре, 
п'очно справлялся о здоровьи самого близкого друга. Он проявил 
также интерес к привычкам моих родителей, и я с долной готов
ностью удовлетворил его любопытство. Когда я заверил его, 
что-в доме 'нет собак, а Христина глуховата, он удовлетворёшю 
кивнул и пожал мне руку, точно выражая признательность за 
оказанную услугу.

Некоторое время Фанни и Куник разговаривали на непонят
ном мне жаргоне, речь шла о  какой-то «Логге-кирасире» и о 
«Карле-Верзиле». Боксёр сказал:— Сегодня у  ма1Я ещё срочный 
вызов.—  Потом он предупредительно спросил:— Не помешал ли 
я вам, господа?— Hyi, я предпочла бы, чтобы ты заглянул ко мне 
в магазин завтра около полудня.

Она вынула из сумочки пятимарковую бумажку и протянула её 
Боксёру, вместе с  ключом от парадной двери, «занесёшь по 
пути»,—  и пошла провожать Боксёра, который со словами: «Моё 
почтение, 1чх:пода», откланялся.

—  Г ад !—  выругалась Фанни, вернувшись в комнату,— Он ещё 
получит у  меня, он ещё дождётся, что я сама выдам его полиции! 
А  ты, ах ты. Золотко ты моё, глупышка, неужели ты не мог 
попридержать язык? Какое ему дело до ваших ковров и ва
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шего серебра? Ну, да ладно, пусть только ол завтра покажется 
ко мне, гад!

Мысли Золотка упорно возвращались к описанию гибели влюб
лённой четы на Альпзее. И пока Фанни ругала «гада», Золотко 
обуревали мечты о прекрасной смерти вдвоём. Смерть представ
лялась Золотку воссоединением всего, что при жизни терпело 
разлук}'.

Странно, уто от всех этих разговоров о  смерти я повеселел, 
меня охватила непривычная жизнерадостность, и фаннино лицо 
тоже озарилось блаженной улыбкой, словно с высоты смерти 
перед }1ею открылась чудесная панорама...— С тобой, с тобой 
вместе я могла бы от него избавиться... Давно, давно я любила 
одного человека, он был похож на тебя!..

Мы сидели рядом на краю кровати. Фанни сложила наши руки 
в молитвенном жесте. Д ве пары рук тесно сплелись, моля о 
смерти... Я чувствовал себя всесильным, ведь нет власти силь
нее смерти...

Фанни дала мне альбом с фотаграфиями, на которых она была 
изображена в самых различных псвах и костюмах, в качестве 
«интернациональной дивы Литтл Ленч —  танцовщицы-престиди
житатора». Она извлекла из шкафа переливавшийся блёстками 
костюм и стала переодеваться за чёрной ширмой с вышитым 
серебром павлином. Переодеваясь, Фанни нечаянно сдвинула шир- 
м>< с Места. Она просунула рукК в рукава: блестящая мишура, 
иа мгновенье скрыв её с  головой, одела её всю сверху донизу; 
Фашш вынырнула из этого моря блёстков и предсгала передо 
мной в переливающемся серебре. На щёки она наложила жар
кие румяна и густо насурьюша брови. Губы навела кармином так, 
что они стали маленькими и круглыми, как гвоздика. Волосы 
высоко подколола, а  на лоб начесала пышную чёлку. Вложив 
в музыкальный ящик валик с  вальсом «Дунайские волны», 
она завела его и сунула под подушку, «чтобы звучало как будто 
издалека-издалека». '

Делая крохотные па, Фаини вертелась по кругу, едва акценти
руя ритм вальса. Руки её покоились на бёдрах. Но вот она пома
хала рукой, послала воздушный поцелуй, склонилась в низком 
поклоне. Она танцовала по сверкающему кругу, но казалось, она 
удаляется в танце далеко-далеко, в глубь своей жизни. Танцуя, 
она освобождалась от того, кто, повидимому, держал её в страш
ных тисках, она словно выскальзывала из этих тисков. Точно 
так же, как я, здесь, в фанниной комнате, думал о фрейлейн 
Клерхен, измышляя рассказ о  нашей совместной смерти, так и 

аш1и, танцуя, забыла обо мне и видела перед собой только того, 
кого когда-то любила и кого она приветстювала своим луче
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зарным танцем. Но вот она вернулась ко мне. Танцовала передо 
мной, балансируя, как канатная плясунья, на высоком, парящем| 
в воздухе, м'осту. Как Дузель. То бьи  танец забвенья.

—  Этот гад Куник раздобудет револьвер, и тогда нам ничто 
Не страшно!

—  Много было у тебя мужчин?
—  Это тебя не касается.
Жаркий румянец на её щеках принял противный кирпичный 

оттенок и стал линять слой за слоем.
—  А  много?
—  Не знаю. Брось! Теперь ты со мной.
Густые чёрные дуги её бровей стёрлись.
—  И все они одинаковы?!
—  Зачем ты мучаешь себя и меня?
—  И этот...
—  Все,—  только ты не такой!
—  Ты и этого знаешь, ну, сама понимаешь!, о <̂о.м я говорю...
—  Ах,  так ты вот о ком! Райнер Фек... А  почему ты именно 

о  нём говоришь?
Кармин на её губах потрескался. Все губы в трещш1ах.
—  Он ужасная свинья!
—  Остроумный малый и очень шикарный, он мне даже нра

вится.
Переливающееся сиянье её костюма погасл'о.
Фанни открыла мне объятья.
—  А  ты не струсишь?!
—  Чтобы я да струсил! —  хорохорился я, хотя меня томил 

страх и я ширался! в поисках спасенья.
—  О, ты, ты совсем другой... Ты не такой грубый, как все... 

Ну, скажи что-нибудь... Ты, ты не трус, нет... Но почему же ты 
молчишь, ах...

* * *

С Гроссгесселоэского моста глазу открывался такой необъят
ный, чудесный простор, что душу невольно охватывало спокойст
вие, точна с тобой уж ничего дурного не могло случиться. И бли
зость смерти открывала взору такую же бескрайную даль. 
Этим я объяснял себе радостное настроение Дузель, когда она 
решила прыгнуть с Гроссгесселоэского моста, и пот такое же 
настроение охватило теперь и меня.- Смерть была вершиной, 
подобно высочайшей гордой вершкие; так высоко человек ни- 
мсгда в другое время не взбирается. Жизнь лежит перед ним, 
как н& ладони, и он обозревает ice с вершины, раньше чем 
отважиться на прыжок. В таких прыжках в глубину я часто
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трсппровался в Луизенбадском бассейне, где прыгал с  десяти- 
м с т р о в о й  вышки. Это полёт в бездну, его можно повторять 
до бесконечности, не упуская ии одной подробности полу
бессознательного односекундного пути, когда летишь, затаив 
дыхание, сквозь свистящий воздух. Вот мягко ныряешь на самое 
Д1Ю, подхваченный водой, жизнью... Можно, разумеется, упасть 
неловко и удариться животом или спиной об воду, а иногда 
уже над самой поверхностью воды тебя охватывает ужас, 
что вся вода ушла' и ты упадёшь прямо на мраморное дно,—  
так насквозь, до самого мраморного дна, прозрачна эта ю да.

И нош я стою высоко-высоко, на вершине, перед необъятным 
вольным простором и должен решиться на смертельный пры
жок. Но я не отваживаюсь подойти к краю моста, мне до
статочно уж одной этой картины, которую создала близость 
смерти, пусть Фанни прыгает без меня. Но Фанни не выпускает 
Moeii руки из своей, она тянет за робэй меня и толкает к про
пасти... Т ут я проснулся и увидел, что лежу рядом с Фашш.

Целую ночь я вдыхал её жизнь. Моё тепло смешалось с её 
теплом. Я пропах ею, никакой щёткой я не мог бы счистить 
с себя её назойливый запах. Следы высохших румян остались 
па моём лице. Точно ей во сне подменили голову— рядом со 
мной на подушке лежала ощипанная птичья голова.

A'lbi гоюрили друг с  другом во сне. Её сон говорил мне:
—  Виновата ли я, что я не твоя фрейлейн Клерхен! Нет  ̂ я 

тут совершенно ни при чём. Hlo И ты, мой дружок, не слишком- 
то зазнавайся; и ты не тот, кто мне дорог. Ты мне, собственно, 
никто. Ты —  вовсе не ты. Каждый из нас лежит здесь на месте 
другого.

Мой сон отвечал:
—  Но ты здесь совершенно ни при чём... Ты —  вовсе не ты... 

Я знаю, что я не тот, как и ты не та. Ты смотришь сквозь 
меня на другого. Я, перешагнув через тебя, устремляюсь к дру
гой... Мы лелсим рядом, но каждому, из нас хотелось бы быть 
с другим.

Так разговаривали между собой наши сны.

XXXI-X

В предвидении близкой смерти я ступал легко', как на крыльях. 
Мир казался мне разумно устроенным и достойным любви. Каж
дому встречному xoтeJюcь мне сказать приветливое слово —  
и молочнице, оставившей свой ящик, полный бутылок с молоком, 
у  подъезда, и мальчику пз булочной, разносившему хлеб по 
квартирам. И к почтальону, который уже совершал свой обход.



и к газетчику —  ко всем этим людям я чувствовал братску» 
близость, теперь, когда я отошёл на край смерти. В этот час 
|Прощания мне хотелось заключить в своё сердце и метель 

щиков, и развозчиков пива, которые, сидя на тяжёлых, гружен
ных бочками фургонах, катили по просыпающемуся городу.

Изарские ворота и Мариенплац, Галлерея полководцев и убе 
гающая под уклон широкая Людвигштрассе —  всё это каза^
1/<ось мне невиданно прекрасным, и я часто останавливался в 
радостном изумлении, точно выбирая, что бы из этих улиц и 
зданий захватить с собой в своё посмертное существо
вание.

Огромный золотой крендель, поддерживаемый слева и справа 
золотыми баварскими львами, герб Зейдельбека, парил в воз
духе на моём пути к смерти. Мужчины и жеищш1ы, со свёрт
ками подмышкой, торопились на работу. Стремительным люд
ским потоком меня прижало к стенам домов, я никуда не 
мог скрыться от взглядов, которые, как я чувствовал, останав- 
ливалиа^ на мне с выражением пеприязии н презрения. Это 
были Гартингеры... «Оборванцы, недокормыши, крамольники»,—  
подсказал мне господин прокурор, но господин Зигер из охот
ничьего домика возразил ему: «Надежда Германии».

К небу взвились гудки, протяжные, пронзительные, и Гар
тингеры ускорили шаги. Быстро вертящийся хлыст, со свистом 
рассекая воздух, проносился ндд головами людей. Мне не скоро 
удалось выбраться на одну из боковых улиц, человеческий по
ток спугнул, казалось, мои мечты о  смерти, и мало-помалу, до 
мере приближения к Гессштрассе, мною овладевал^ тревога, и 
я стал ломать голову, какое придумать оправдание для этой 
моей первой ночи, проведёшюй вне родительского дома...

Меня удивило отцовское: «Ну, что же, ладно!», которым он 
ответил на моё: «Было уже слишком поздно, и я остался но
чевать у  Фека». Я прибавил как бы вскользь:— Я читаю 
теперь «Путешестшк Петера Моора' на юго-запад».—  Отец отве
тил:—  Так-так.— Непостиш1мо, как это он поверил моей дурац- 
т й  выдумке, iho я  уж е снова был во власти моей мечты и 
мыс/:енно готовился умереть вместе) с  Фанни.

«Нет,— останавливал я себя,—  Фанни живёт в «Долине», я 
ночевал н е  в пансионе Зуснер».

...Куник достал револьвер. Я носил револьвер при себе, ма- 
лшькую, чёрную штучку, такую прохладную и хорошо прила
женную в руке. Город, с его глухим рокотаньем, отодвинулся 
куда-то в неясную даль. Дома потеряли чёткость очертаний и 
погрузились в поблёскивающий глянцовигый туман. Люди сколь
зили мимо, неподвижные, как куклы, приводимые в движение
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проволокой, я  и сам будто парил, будто покачивался на каче
лях. На мне словш  был волшебный панцырь, который делал 
меня неуязвимым и от всего предохранял. Передо мной выси
лось большое чёрное пятно, оно светилось, как подземное солнце: 
то  была смерть...

Суббота. День, как ц всякий другой, но я оделся особенно 
тщательно, в последний раз. Галстук было заупрямился, когда 
я начал эавязымть его, но я уговорил его, и он улёгся 
гладко и безропотно. На прощанье л  обвёл глазами сю ю  
кх>мнату. Уж будь уверен, обои из-за тебя не отвалятся. 
И на кухне не прекратится оживлённое мытьё посуды, и всё 
так же будет капать из водопроводного крана. Проиу^й, Хри
стина!.. На одно только мгновение задержаться в гостиной перед 
портретом на мояьберте, но —  в распахнувшейся двери стоит 
мать:— Сколько раз надо повторять тебе, чтобы ты не смел 
входить в зал, паркет только что натёрли, и уже никакого 
вида! — ...«Марш! — подгонял меия револьвер,— Пошевеливайся- 
ка, да побыстрее!» Несколько кварталов меня провожал Гар- 
тннгер, мы шли с  Иим по нашему старому школьному марш- 

вверх по Луизенштрасое, к Пропилеям. Магазины были 
всё те же: парикмахерская, кондитерская Зейдельбека, писчебу
мажный магазин. «Что с тобой, скажи»,—  задушевно спросил 
встревоженный Гартингер. «Со мной? А  что? Ничего!» —  резко 
оборвлл я его. «Ты что-то задумал!» —  Гартингер протянул мне 
руку. «Возврата вег!» —  пригрозил мне револьвер, когда я 
хотел вложить его в руку Гартдагера, казалось, что рювольвер 
сейчас разрядится сам собой... И вэт уже револьвер на ночном 
стол11ке в фащшной комнате. Фанш1 спит рядом, Я с удоволь
ствием перевёл бы будильник на час назад, чтобы ещё хоть немно
го оттянуть момент нашей смерти, назначе1шой на шесть утра, но 
я боялся разбудить Фанни. Часы тикали всё быстрее и быстрее, 
утро разгоралось с грозной стремительностью. Посреди комнаты 
стоял с г т с  острыми краями, от забытого на нём стакана 
исходил холодный свет,,. С ^ о е  простое, конечно, было бы 
встать, открыть дверь и уйти. Но тут  вдруг на ночном 
столике проснулся револьвер и повернулся ко мне дулом... Я 
снова отвёл его от себя, направил на Фании и дважды выстре
лил в упор, две жёлтые патронные гильзы вывалились на белое 
одеяло, скатились чуть пониже и засгрялн в складке... Фанни 
вьггащила руку иа-под одеяла и, конвульсивно растопырив 
пальцы, прикрыла ими простреленное место. Капля крови вы-
с п о ^ * ^   ̂ носу... Я поздно спохватился, что лучший-

WJO стреляться—  в рот: наполнить револьверное дуло вс̂ -
гте ’  ̂ перед зеркалом... Револьвер вме-

моеи рукой надвинулся на меня вплотную, указательный
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палец оагнулся: <3 а то 1 З а  то 1 За то!» —  триады дёрнулся палед 
и .нажал курок. <ва то! За то! За то!» —  стрелял револьвер. Он 
стрелял в меня за все подлости, которые: я совершил, за каждую 
в отдельности... Что-то ударило в кончики пальцев на 
ногах и пробежало по всему телу. Я пристально вглядывался в 
стену, стараясь увидеть на ней картину, какую угодно, может 
быть, и очень давнюю, дающую ответ на всё сразу. Но беседка 
счастья, в которой я оидел с (фрейлейн Клерхен, растаяла. Стена 
молчала, не рождая картины... Я прсюиулся, первым проснулся 
слух. Гудел трамвай. Хрусткое, негромкое щёлканье револьверных 
выстрелов всё ещё стояло у меня в ушах. Т ут я услышал голос 
Фанни: «Не хочу умирать!»— «Не умирать! Не jTnnpaTb!»— услы
шал! я самого себя.— Какао готово! Завтракать, фрейлей1г! Уж 
скоро десять часов! —  стучалась в дверь квартирная хозяйка.—  
«Ради тебя! Ради тебя!»— и Фанни, умирая, тянулась к тому —  
далёкому, другому. «Ради тебя! Ради тебя!» —  прощался я, уми
рая, с фрейлейн Клерхен.—  Не хочу умира'гъ! —  крикнула Фа1ШИ, 
отчаянно борясь со смертью, и ударила своё Затотко кулаком в 
лицо.—  Не хочу умирать! — крикнул Золотко и ударил Фанни.—  
Не хочу! —  ногтями вцепилась в него Фанни.— Не хоч у!— он 
схватил' её и прижал к стене.—  Не желаю иметь с тобой никакого 
дела! —  крикнула Фанни и с силой толкнула его; он едва удер
жался на краю кровати.—  Что мне за дело до тебя! Я не знаю 
тебя! —  кричал он, выталкивая её из кровати и прижимая к 
стене.—  Замолчи! —  кричала она, вырываясь из его рук.—  Прочь! 
Вон! Убирайся! Убирайся! —  кричали оба наперебой. И вдруг 
замолкли. Шкаф внезапно отодвинулся от стены и накренился. 
Из-за шкафа выскочили люди в форменной одежде, и я на носил
ках скатился вниз по лестничному витку... Разве то не была 
смерть влюблённой четы в пансионе % сн ер, теперь, после 
сго(льких лет, я последовал за ней вместе с Фанни. И га 
то же время это была смерть Дузель и Газенэрля, ведь и с 
вершины нашей смерти открывался широкий простор, как и с 
Гроссгесселоэского моста.—  Нет, я никогда не была шикарной 
дамой, что это тебе взбрело в голову,—  ответила Фанни, когда 
я спросил у неё, не приезжала ли она однаады шикарной дамой 
в пансион Зуснер.—  Нет, и Куника там не арестовывали. Какие 
глупые вопросы ты задаёшь.—  Но когда меня на носилках пере
носили через улицу, я сорвал с лица простыню, которой был 
прикрыт с головой. С испуганным «ах!» шарахнулась от меня 
тсхлпа, собравшаяся перед пансионом Зуснер, а я посмотрел на 
противоположную сторону, на дом номер пять по Гессштрассе. 
Отец отвёл от окна плачущую мать:—  Разве я не говорил 
этого всегда...—  Юный самоубийца был слишком слаб, чтобы 
открыть глаза. Лёжа в темноте, он чувствовал, как чья-то рука
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нащупывает его пульс. Рука держала его крепко, .как бы внушая: 
(Всё будет хорошо».—  В самом деле? 1 — Он глубоко вздохнул, 
как будто выдохнув всё бремя жизни. Это не могла быть рука 
отца- Его рука поднята вверх и на обращенной наружу ладони, 
словно на табличке, написано: «Это не мой сын1» Но это и не 
рука матери. В её руке вязальные спицы, они торчат в разные 
стороны и колются. Фаш1ина — но ведь её рука лежит на про
стреленной груди, как привязанная, и не шевелится... Я хотел 
спросить державшую меня р у к у — чья она, но тут на меня напя
лили маску. Через маску на меня нахлынули воспоминания о 
героях, слашые дела которых описаны в книгах; тут были ста- 
рипа Шатгерхэнд и принц Евгений, крестоносцы, Колумб, Ро
бинзон, Александр Великий и спартанцы, сражавшиеся у Фермо
пил под предводительствш Леонида, и владелец трактира «У весё
лого гуляки»,—  ведь я дал себе, сл ою  быть таким, как они, и 
покорить мир. Жалкий же из меня вышел герой, герой, который 
валяется сейчас в хирургической клинике на Нуссбауэрштрассе, 
в операционном зале... Хорош герой, который промахнулся и 
даже в собственное сердце не сумел попасть, в самую близкую 
мишень. Почему я не встретил на своём пути ни одного героя? 
Я хотел принести себя в жертву, умереть за великое. Как тоско
вал я по дисциплине! и муштре, по разйерешгому шагу в сомкну
том строю! Я нуждался в учителе, который научил бы меня 
жизненной стойкости. Научил бы меня не только умереть за 
великое, но и жить за великое... Я нуждался в руке, которая вела 
бы меня. Я хотел написать Гартингеру письмо. Но письмо не 
выходило и не выходило. Целую неделю я чертил на конверте 
адрес Гартингера. То адрес получался неверный, то буквы были 
неразборчивы... Я оставил мысль написать Гартингеру. Вдруг 
рубашкой мне закрыло голову, руки взметнулись вслед за ней. 
«Считай!» Я стал считать, я  считал, как тогда, в ожидании, пока 
загрохочут жалюзи, считал, всё дальше уходя в воспоминания, 
отсчитывал часы до счастливого мига, я считал, и весь класс счи
тал вместе со мной, как тогда, когда Лартингера из-за меня 
высекли, и всё вытягивался, точно собираясь дотянуться да 
Изартальского вокзала и покрыть собой весь мир... «Дзинь-дзинь- 
дзинь...» Всё дальше, всё отдалённее... С неба дождем сеялись 
мягкие покрывала... Нелегко было вынырнуть в жизнь, из заб
венья, нехватало сил оттолкнуться руками от дна. Я лежал 
ВДчком, погружаясь всё глубже и глубже, тело моё возвра
щалось в это положение, как я ни силился повернуться... С меня 
к ^  Всю ночь в кресле сидела сестра. Я лежал' лицом
сткгпя”™ Высокой серой волной надвигалась на меня стена, захлё-
1№.п1 Но вот стена тумана подня;яа1СЬ1,: и я уви'-
дел вшгау гостиншу. «у седого утёса». «Ах, ты...»
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Этот совместиы;й уход из жизни, когда я оставался жить, 
потому что стрелял мимо,' пролтолжался весь день. На вечер мы 
условились с Фанни встретиться, чтобы вместе умереть. Я бы 
охотно осгаяся дома, потому что смерть уже была изжита, но 
уклоняться от совместной кончины было поздно. «Ты не трус»—  
обязывало меня.

Вдруг в передней раздался звонок, и немного погодя в 'ком
нату вошла Христина.

—  T-c-cl К его милости пришла полиция!.. Они там...
Когда полицейские ушли, отец велел позвать меня.
Он сидел у  письменного стола и перелистывал какое-то делс>. 

Каждая перевёрнутая страница,—  думал я,—  это страница моей 
жизни, которую он тщательно изучает. Всё записано в  этом 
деле— мелким, аккуратньш почерком,— некоторые места подчёрк
нуты одной или двумя чертами, а некоторые даже красными 
чернилами. Отец быстро перелистал последние страницы и так 
крепко захлопнул папку, что у  меня перехватило дыхание.

Спокойствие в лице и движениях отца кололо меня, как игол
ками.

—  Так. Значит, ты ночевал у  Фека?— Это было сказано с 
язвительным самодовольством.

—  Да, было уже очень поздно...
—  Я боюсь, что на этот раз будет поздно совс«Л в другом 

смысле, если только ты немедленно, сию же минуту не скажешь 
всю правду.

—  Д а у  Фека же... где.же ещё...
—  Нет, это прямо неслыханно, лгать с таким упорством!..—  

Отец ударил себя по колену.—  Чорт возьми!—  воскликнул он и 
снова поудобнее уселся в кресле,—  Ну, что ж, в таком случае я 
тебе скажу, где ты был...—  В руках у  него была записочка, в ко
торую он то и дело заглядывал.

—  В восемь часов ты был...
Верно! —  безмолвно откликнулся Золотко. В восемь тасов*С>н 

действительно был в табачной лаючке у  Костских ю рот.
—  В десять часов ты был...
Опять же верно! В десять он действительно сидел вместе с 

Фанни в пивнушке...
—  В двенадцать ты был...
Поразительно верно — в двенадцать он как раз был у  Фанни, 

они сидели рядом на кровати, рука в pjace...
—  А  ночевал ты...
Д о  чего же всё верно! И как эго так всё сходится, точка в 

точку!
—  Тебе известно имя некоего Куника?
Этого только недоставало. И это верно.
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Ты вступил в связь... Кельнерша из кабачка «Бахус»..-
Обыкновенная уличная шлюха...

По как он всё это  узнал? Чего-чего только нет в этой запи
сочке?!

Тебе семнадцать лет...
Все верно. Всё верно!

Ну вот, а теперь— прочти.— Отец взя)Л с письменного стола 
вечерний выпуск «Мюнхенских новостей». В руке его была тайна,- 
он поигрывал ею.

Стало так тихо, точно вся комната насторожилась. Даже порт
рет, стоявший в гостиной на мольберте, придвинулся поближе; 
чтобы послушать.

Прокурор, д-р Генрих Гастль, протянул Золотку газету. Про
тянул не спеша, наслаждаясь каждой секундой промедления. Не 
так же ли медлил я, прежде чем объявить мат проигравшему 
партию отцу? Под заголовком: «Убийство с целью ограбления 
у  Костских ворот», было напечатано: «Владелица табачного мага
зина у  Костских ворот фрейлейн Фани Фусс, служившая ранее 
кельнершей в кабачке «Бахус», сегодня около полудня найдена 
убитой в ообстветаом магазине. Ввиду взлома денежной кассы 
полагают, что убийство совершено с целью ограбления. В ка
честве заподозренного в этом преступлении арестован один из 
многочисленных возлюбленных убитой, уже неоднократно отбы
вавший долгосрочное наказание, профессиональный убийца и су 
тенёр, по фамилии Куник, известный также под кличкой «Бок
сёр». Все сведения, могущие служить выяснению дела, просьба 
направлять по адресу Мюнхенского полицейского управления». 

«Один из многочисленных юзлюблеяных» —  от этих слов я 
оторваться, пока отец не отобрал у  меня газету.

'-'тец явно наслаждался моим видом, я стоял с открытым 
силах перевести дыханье.

« анни! Фании!» —  беззвучно звал я на помощь, кто-то ды- 
мга мне в лицо папиросой, я  дверь в магазине непрерывно дре- 
оезжала —  дзцд5̂ 1

™  рот разинул? Говорил я тебе или нет? Это 

сходительным^™ пророчества сбываются, дел:ало отца сни-

Дователю^^М^^*’ * ’ ® часов, ты явишься на допрос к сл̂ е-
такого позоп̂ '*̂ '̂  ничего не должна знать, она не перенесёт 
язык, иначе б ^ перед своими приятелями попридержи 
своего отца! грандиозный скандал. Послушайся хоть раз
неё ничто не полиция уже производит розыски, от
имя р деле приняты все меры, чтобы твоё

фигурировало, иначе все мы будем поставлены
191



перед обществом в немыслимое положение... Чего-чего только 
не приходится переносить из-за тебя твоим бедным родителям?! 
Ну, скажи сам: разве твои родители заслужили это?!

—  Да-да! Это могло кончиться много хуже,—  вынужден был 
я согласиться. В эту минуту вошла мать, и отец ловко перевёл 
разгою р на мои школьные занятия.

Где-то глубоко ю  мне шеветьнулся довольный смешок. Я 
1»отел было не заметить его, да не ту'т-то было, вот уж  он вы
рвался наружу злобной широкой усмешкой. «Собственно, вышло 
совсем не плохо. Что было бы, если бы Куник не...» Злобная 
усмешка скрылась... «Что вы желаете?»— мысленно старался 
я произнести голосом Фанни. И —  «меня зовут Фанни».

Сладостная горечь пронзила меня —  брусника...

Обер-прюкурор д-р Гастль, провожая своего сьгаа, ЗолопЮ, 
на допрос в министерство юстиции,— в школу он сообщил, что 
сын его заболел и поэтому не придёт,—  старался по дороге лиш
ний раз внушить ему, чтб он должен говорить на допросе. Нет 
никакой необходимости припоминать всё, как было. Не доходя 
до фонтана Виттельсбахов, он остановился со своим сыном по
среди бульвара и стал экзаменовать его.

—  Если следователь спросит: «Но как же, молодой человек, 
могло случиться, что вы, сын почтагаых родителей, по
лучивший первоклассное воспитание, связались с особой 
самого низкого пошиба?»— ну, что ты ответишь? Следователь 
наверняка это спросит. Ну-ка, подумай... Не знаешь?.. Не пола
гаешь ли ты, что тут сказалось дурное влияние, ну-ка угадай, 
чьё дурное влияние... Гартингера?! Нет?.. Ну, хорошо, в таком 
случае м н е  придётся поговорить на эту тему.,. Дальше: о  чём 
уславливались в твоём присутствии убийца и эта уличная девка? 
Имей в виду, что квартирная хозяйка уже побывала в полиции 
и сообщила, что вы втроём провели вместе не меньше часа.

—  Фанни, вернее, фрейлейн Фусс...
—  Надо готорить: «Эта Фусо>, и никоим образом не «Фанни», 

да и «фрейлейн» советую оставить при себе... Э т а  Фусс завлекла 
тебя к себе в комнату, напоила дош^яна, а что происходило 
потом, ты вообще не помнишь... Деньги она у  тебя брала?!

—  Фрейлейн Клер...
—  Ты хочешь сказать «эта Фусс»? Запомни, нако!1ец!
Пусть я; вынужден говорить «эта Фусо>, но мне хотелось хотя

бы ]вовдать Фанни должное.
—  Э т а  Фусс пригласила меня в ресторан, я хотел вернуть 

э т о й  Ф усс истраченные деньги, но э т а  Фусс сделала вид, что 
обиделась, вот я и остался в долгу у  э т о й  Фусс.

—  Какая низосты .с её стороны, это бросает на тебя тень, еле-
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'Савагелю незачем это знать. А  если бы вопрос о  деньгах всё- 
рсплыл, то  тебе следует сказать, что позже, на улице, ты 

перпул э т о й  Фусс её деньги...Кстати сказать, в высшей степени 
благородно — принимать угощенье от бывшей кельнерши...

Прежде чем меня вызвали, отец ненадолго зашёл к следова
телю, чтобы предварительно потолковать с ним. Судейский курь
ер, пропуская меня к следователю, низко поклонился.

Позади стола висел огромный портрет принца-регента, голова 
следователя едва доходила до нижнего края безвкусно раззоло
ченной рамы. На меня глянуло лицо с рыхлым, как пемза, 
носом, сплошь покрытое шрамами. Следователь предложил мне 
сесть, застегнул на все пуговицы сюртук на распяленном пивом 
брюхе, наточил карандаш, осмотрел свои ногти и подавил 
зевок.

—  Ну-с, молодой человек, расскажите, как случилось, что |вы, 
сьш порядочных родителей, вступили в связь с особой самого 
низкого пошиба... Ничего^ не торопитесь, подумайте спокойно, 
прежде чем ответить... Вы выступаете, правда, не в качестве обви
няемого, но ваши показания могут пролить свет на интересующее 
нас дело... Так вот, скажите, молодой человек, известно вам 
что-нибудь о  ваших взаимоотношениях с неким Гартиигером?! 
Ну, вот видите, очень отрадно, что вы так открыто признаёте 
это... Не говории ли Куник, между прочим, о своём сочувствии 
социал-демократам, или, может быть,—  и в этом вопросе вы 
могли бы оказаться единственным авторитетным свидетелем,— ■ 
убитая Ф усс рассказывала вам о  таких его настроениях?.. Вы мо
жете говорить совершеию спокойно, вам не грозят никакие 
осложнения, наоборот, мы прекрасно понимаем, что вы не хо
тите выдавать друга или, вернее, отца своего друга, но речь идёт 
о  чём-то гораздо более высоком, чем дружба, воздайте же долж
ное истине... Имейте в виду, что Гартингерчггарший очень опас
ный человек, он помешан на этих своих идеях... Он вас никогда 
не пытался совратить? Никогда?.. Не предлагал вам выкрасть 
у  отца папки с делами? Ни разу? Никогда не говорил, что 
■нужно бы кайзера... Никогда? Почему он именно с  вами так 
подружился, этот ю прос не приходил вам в голову? Нет?.. 
Итак, Фусс сообшила вам по секрету,—  ведь это соответствуег 
действительности, не правда ли?— что Куник сочувствует социал- 
демократам,— ведь это верно, не правда ли? Вы видите, я фор
мулирую коротко, мы сразу всё это занесём в протокол,—  а 
более точных сведений о характере этого сочувствия она вам 
не сообщала?! Кстати, это благоприятно отразилась бы на 
решении судьбы Куника, есл'и бы удалось установить некоторое 
вл;ияние на рего со стороны этой боатии... Вы, конечно, знаете,
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чем дахнет убийство с целью ограбления? Д а и не исключено, 
что Куиик сам сделает признание в этом смысле,— ну, неужели 
БЫ ничего такого не припомните?! Жаль, да и странно, и даже 
подоврительно, молодой человек, что памяггь изменяет вам как 
р|аз в этом пункте... Но погодите-ка, раз речь зашла уже об 
9№м, то не припомните ли вы другой ваци,— дело было, 
правда, давно, однако возможно, что это даст нам нить. Я могу 
освежить этот случай в вашей памяти. Ученик по фамилии 
Кезборер —  припоминаете? фамилия такая, что легко запоми
нается,— показал в своё время комиссии, посланной министер
ством просвещения, что Гартингер-младший подбил вас на кра
жу, ссылаясь на слова своего отца; «У кого за душой ничего нет, 
тому и красгь дозволено». Это верно, что Гартингер-штадший 
жхгел таким образом склонить вас на кражу?

—  Нет.
—  Предупреждаю, вы запутаетесь в противоречивых пока

заниях. В своё время перед членами комиссии вы не отрицали 
этого факта.

—  Совершенно верно. Перед членами комиссии я не Отрицал 
этого факта. Но мой товарищ Гартингер никогда ничего подоб
ного не говорил. Я очень хорошо зиаю, господин следователь, 
что я запутался в противоречиях.

—  Ах, вы из таковских! Ну, значит, вашему глубокоуважае
мому отцу можно только выразить глубокое соболезно
вание.

Т ут следователь встал, внезапно преобразившись из толстого 
снисходительного обольстителя в неумолимого обвинителя, и 
закричал на меня срывающимся голосом:

—  Одумайтесь, молодой человек! Не смейте так нагло отпи
раться, молодой человек! Извольте выложить всё, что вам из
вестно, молодой человек! Извольте, наконец, дать полезные для 
следствия показания, молодой человек!..

Только после этой тирады ему удалось выдавить из молодого 
человека:

—  Я не намерен, господин следователь, навлекать подозрение
на невинных!

Следователь выступил из позолоченной рамы, обошёл вокруг 
стота и двинулся прямо на молодого человека, прюнизьюая его 
таким страшным взглядом, что эта наигранная грозность едва 
не заставила меня расхохотаться.

—  Ого! Вы далеко пойдёте! Какое упорство! А  мы-то— ваш 
почтенный отец и я — принимаем вое меры, чтобы помочь вам 
выпутаться из этого дела... Я мог бы избавить себя от встре
чи с 1вами... Допрос окончен. Ступайте!
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в  коридоре следователь обменялся с отцом несколькими сло
вами. По дороге домой отец растерянно молчал и только у  
самого дома он заговорил:

—  Я всё 'дгеньше и меньше тебя понимаю. У  тебя, повидимому, 
с ^юло)вой что-то не ладно. Толкуешь тебе, толкуешь, и рсё 
попусту! Не дать ни одного йояезтого показания! К чему это 
приведёт в KOJn;e концов?!

То, что он не стал навытяжку перед следователем, а сохра- 
|1и1Л стойкость, позволило теперь Молодому человеку твёрдо 
ступать рядом с  отцом, точно стойкость была* тем мостом, 
который уводил от пропасти.

Отец стоял в гостиной, на большом пушистом ковре, мать 
открыла буфет: оттуда блеотуло столовое серебро...

Нет, и в этом я больше we сдамся: я никогда 'больше не 
скажу э т а Фусс.

хи
—  «Мюнхенские новости» читали?— орал Фек на весь класс.—  

Пристукнули эту потаскуху из табачной лавочки у Костских 
ворот... Десять марок она у  меня вытянула, стерва...—  Фек 
показал мне газету.—  А  ты прозевал интересное знакомство, и 
подел1ом тебе: не послушался моего совета... Был бы сейчас то
же «одним из её многочисленных возлюбленных»... Что, выкусил?
. —  Ты страшно остроумный малый...—  броавд я ему и вышиб 

у него из рук газету.
—  Что это злачит?— насторожился Фек, почуяв что-то.
—  Д а ничего, ровно ничего, я просто так...—  А  может быть, 

он не такой уж противный,— я смерил его взглядом,— одет всегда 
с иголочки, и Дузель он, пожалуй, немножко любил когда-то...

Подозрения Фека рассеялись:— Надо прямо сказать, это про
сто счастье. Мне здорово повезло... Веда я познакомился у  неё 
с этим молодчиком...

—  Так что же у  jiac был» с  этой —  из табачной лавочки?—• 
спросил я коварно. Я хотел сделать себе больно, я знал, что 
каждое слово Фека заставит меня корчиться от боли.

Ах, доложу я тебе,— с готовностью стал выкладывать Фек,— > 
всякая охота могла пропасть, пока дотопаешь к ней по лестнице. 
Она была  ̂когда-то танцовиц5цей. И был у  неё дружок, Боксёр,—  
тот самый, который её потом и кокнул,—  так вот она никак не 
могла от него избавиться. Сначала мы зашли в пивнушку. Фор
менная комедия была, как она всё искала подходящее местечко!
А в общем, ничего особенного, такая же, как все. Десяти марок 
она не стоила. К тому же она без конца твердила о  смерти.
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На этот предмет, оказал я ей, пусть поищет себе другого. 
Вот ты бы ей подошёл в самый раз. Так уж всегда бывает, 
когда ре слушаются друга. Такого, как ты, оиа всю жизнь ждала.

—  Так, так,—  пробурчал Золотко, как недавно его отец, и 
гм-гм,—  промычал он и отошёл от остроумного малого.

Гкхуге занятий я долго кружил по городу, я шёл за гробом 
Фанни.

Впереди гроба реяли чёрные флаги, позади несли венки 
Бело-голубые флаги, сданные в красильню как траурный заказ, 
выкрашены были вне очереди. Прохожие на улицах останавли
вались и снимали шляпы. Завидев процессию, добродетельные 
отцы семейств спасались бегством в подъезды ближайших домов 
или на соседние улицы, руками или портфелями закрывали лицо, 
чтобы гроб не узяал их, но чёрные флаги развёртывались во 
всю ширь, и надпись светящимися буквами гласила: «Убийцы, 
вы загубили е ё1» Кельнерши из кабачка «Бахус» шли за гро
бом, все в коричневых юбках и красных блузах. Квартирная 
хозяйка Фанни, которая по утрам стучалась к ней со словами: 
«Какако готово, фрейлейн», шла вместе с кельнершами, напрасна 
стараясь удержать прямо плакагг с надписью: «Нашей незабвен
ной Белоснежке»; плакат качался из стороны в сторону, так 
плакала она, квартирная хозяйка, чиновничья вдова Кресценция 
Шариагель, добрая старушка,— ведь Фанни не заплатила ей 3£ 
три месяца, а Грубошёрстное пальто отказался покрыть остав
шиеся за Фанни долги, хотя до сих пор всегда это делал. Но 
вот, с карточкой подмышкой; и с подносом, на котором были лю
бимые фаннины блюда —  грибы с  клёцками и на десерт 
бруснш<а,—  к процессии приблизился кельнер из пивнушки. О т 
искрящихся солнечных лучей, щедро падавших на гроб, казалось, 
что он обвешан лёгкими, сверкающими покрывалами. Его нес
ли на плечах два атлета, те, что на плакате, у  них были 
такие же, похожие на окорока, руки. Огромные, голые бёдра 
атлетов перевязаны были бело-голубыми шарфами, а спереди на
готу прикрывал фиговый листок. И икры у  них были, как око
рока. Атлеты несли гроб на вытянутых руках, словно он был 
лёгкий, как пёрышко, они высоко подбросили его в воздух 
и ловко подхватили его снова через несколько шагов. Хоть 
гроб и^не был стеклянным,—  он был из чёрной ткани, напоми
нающей вуаль,—  зато Фанни легко дышалось в нём, и она могла 
глядеть во все стороны, оставаясь невидимой. Часто казалось, 
что гроб поднимается над плечами атлетов и плывёт по воздуху. 
Заиграла похоронная музыка —  это завели огромный музыкаль
ный ящик, поставленный на колёса; четыре пары белых лошадей 
везли его, словно королевскую карету. Процессия двигалась рде- 
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оёд вальсируя. Пушистый ковёр из нашей гостийой стлался Под 
её ногами, уходя в бесконечность. Все двери в магазинах звенели 
« д з и п ь !»  и, вместо ладана, пахло табачным дымом. Золотко нёс 
на подушке альбом с фанниными фотографижйи. Христина на
шила ему на левый рукав, чуть повыше локтя, чёрный креп. За 
гробом следовал бу^т  со сверкающим серебром и чёрная шир
ма с павлином, за которой Фанни переодевалась. Боксёра Фанни 
простила и, при условии, 'Что он оставит её в покое, позволила 
ему присутствовать на похоронах. Боксёр, этот гад, расстегнул 
на груди рубаху и так шёл всю дорогу. Синяя татуировка на 
его груди улыбалась, мерцая: «Что вы желаете?» Дамы из ка
бачка «Бахус» подхватывали в унисон: «Меня зовут Фанни». 
Грубошёрстное пальто, эта мразь, тоже припёрся. О я показы
вал плакат с надписью: «Закрыто по случаю траура», который 
по его заказу изготовил живописец из мастерской против та
бачной лавочки: плакат сегодня ещё надо было повесить над 
дверью. За гробом вели прокурора, того самого мучителя, ка
кого поискать надо, который всё жаловался, что Фанни недо
статочно жестока с ним, а также Остроумного малого. И тот 
шёл за гробом, милый, далёкий. Он шёл один, "особняком от 
всех. Но казалось, что он идёт с Фанни рука об руку... И все 
мы превозносили Фанни, прославляли и хвалили её. Весь мир 
вспоминал многие и многие добрые дела, которые совершила 
Фанни, несмотря на греховность своего жизненного пути.

Мы уговорились с Левенштейном встретиться в субботу под 
вечер в Английском парке, у  водопада.—  Там нам никто не 
помешает, это самое надёжное место. У меня к тебе очень важ
ное дело! —  Левенштейн потребовал от меня честного слова, 
что всё это действительно всерьёз и что я приду один. Он, по- 
видимому, опасался, как бы я не пришёл с  феком и Фрейшлагом 
и как бы мы не 5дшнили над ним какой-нибудь гадости.

Когда я с фон-дер-Таинштрассе свернул" в  Английский парк, 
меня густо облепили влажные клочья осеннего тз^мана. Всё точно 
окутано было сквозной дымчатой ватой, прохожие, одинокие 
покашливающие тени, бесшумно скользили мимо.

Водопад глухо бурлил. Кроны деревьев, как будто низко срес 
занные туманом, расплывались, тонули в бесформенной мгле. 
Туман, обманывавший глаз своей серой однотонностью, непре- 
станно менял очертания: вздувался пуховиками, нависал заве
са™ . В мире тумана роились призраки, там велась какая-то не
добрая игра. Чёрная паутина тумана наползала из кустов на 
асш ью , которую я не сразу разыскал.

Я затеял' с  собой разговор, густо пересыпая его остротами и 
едкими замечаниями, чтобы помешать появлению духов, которые

197



приближались к моей скамье, помавая в воздухе покрьшалами 
и лентами.

—  Я тебе свиданья не назначал, уходи, пожалуйста!— сказал 
я Фанни, опустившейся рядом со миой па скамью. Я подобрал 
ноги, под ними что-то булькало, сповно на Изаре, когда вода 
прибывала. Ведь и Дузель и Газенэрль могли скрываться где-то 
здесь, поблизости, обречённые на вечное парение в т}'мане за 
свой прыжок с Гроссгесселоэского моста.

На скамье было достаточно места для многих.
Когда, бывало, летним вечером я оставался один на этой ска  ̂

мейке, скрытой в чаще деревьев и кустое, и водопад добродушно 
бормотал чгго-то своё, и в воздухе разлиты были одуряющие 
ароматы, а сквозь густые верхушки деревьев то тут, то там 
проглядывала звёздочка,—  тогда я широко раасидывал по спинке 
скамьи руки, точно приглашая хороших людей посидеть здесь 
ioo мной. А  теперь я беспокойно ёрзал по всей скамье, пытаясь 
вспугнуть, призрачные ужасы, носившиеся в тумане. «Разрешите, 
молодой человек»,—  дохнул на меня из тумана бесплотный го
сподин и «Не найдётся ли тут свободного местечка?» —  проше- 
гаестела следом бесплотная дама.

—  Алло! Алло! —  кричал я, обороняясь от наседавшего на 
меня страха.

Я пришёл за полчаса до условленного времени. Левенштейну 
'тоже хо1рошо знакома была эта скамья, однако я опасался, как 
бы он не заблудился из-за непогоды. Сложив рупором руки, я 
бросал в нависшую стену тумана:

—  Алло!
Туман струился. Никакого отклика.
~  Ал-л-л-л-о!— кричал я снова и снова. Точно призывные 

звук"и рога в тумане.
Прошло уже с четверть часа после условленного времени,

Я решил в последний раз крикнуть, но ту"г послышалось отда
лённое, неясное — «Алло!»

—  Адао! Я слышу тебя! — раздалось уже поближе.
—  Алло! Где ты? Ты один? —  доносились отрывистые при

зрачные возгласы.
—  О-О'-д-и-и-и-н!—крикнул я раздельно, словно для того, что

бы раздвинуть туман.
—  Честное слово?—  .опрашивала меня туманная мгла.
—  Честное слово!-  эхом откликн^^лся я в туман.

И аю ва заструилась тишина. .Потом туман сгустился, от него 
отделилось тёмное пятно, и, предшествуемый клочком тумана, 
передо мной предстал Левенштсйн.

—  Садись! Садись!— -я полой пальто вытер скамью подле 
себя.
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_  Ты один? В самом деле один?! Что за гнусная погода!
Уже сидя со мной рядом, Левенштейн всё еще подозрительно 

оглядывался, и ‘Мне пришлось опять зав ер тъ  его, что в тумане 
никто не скрывается и что против него не готовится нападение.

^  Ну что, зачем я тебе понадобился? Видишь, я пришёл. 
Ведь я сказал тебе, помншиь: если тебе понадобится моя 
помощь...

—  Она мне понадобилась,—ответил я коротко.
—  Так, я слушаю!
—  Не скоро, очень не скоро прищ.ел! я к этому.
Очки Левенштейна запотели о т  тумана, ои снял их и стал про

тирать носовым платком.

—  Продолжай! Продолжай! Я слушаю.
Мне легче было говорить, оттого что он снял очки.
—  Я сам себе опротивел. Я дошел до точки. Я конченный 

человек... Так дальше продолжаться не может... Я решил раз
делаться с этим раз навсегда... Должно же, наконец, притти 
что-то новое.

Протерев очки, Левенштейн надел их и искоса внимательно 
посмотрел на меня. Я повернулся к нему и сказал, глядя Н9 
него в упор:

—  Я больше не могу так жить. И не хочу. Что это за мир, 
в коФором человек не живёт, а стоит навъпяжку —  перед чужой 
и перед собственной низостью... Но один я слишком слаб, чтобы 
У1Стоять. Моих сил на это нехватает. Я живу среди круговой 
лж!и, а стоит мне сделать попытку вьтарабкаться, как она опле
тает меня всё сильнее и сильнее... Но то, что я сейчас говорю 
тебе, я повторял себе бесконечное число раз. Мне невмоготу 
больше... Я |.у всех спрашивал, неужели нет выхода, но все, 
даже те, кто «против», молчали. Лишь один мог бы ответить, 
один. Но 1едва я открыл рот, как о«, верно, подумал: безна
дёжный случай,— да так и оставил меня с разинутым ртом.., 
Я спрашивал бурю, проносившуюся мимо. Но она не отвечала. 
Я спрашивал ночную тишину. Но она только сияла в беспре
дельности звёздного мира и не отвечала мне. Я спрашивал дороги, 
б1егу|щие в широкий мир: куда вы ведёте? Людей, которые шли 
по этим дорогам: куда вы идёте? Я спрашивал у  1всех и у  каж
дого, я непременно хотел допытаться. Быть может, кто-нибудь 
и ответил мне, а я ‘лросто не понял. В последней воле бабушки 
нашел я какой-то ответ, и появление хозяина трактира «У весё
лого гуляки» истолковал, как ответ. И ещё я видел корабль, 
а отец моего дру1га Мопса сказал' мне: «Немецкие рабочие...» 
Может быть, это и есть ответ? Ну, скажи же мне ты, чему 
поверить? Скажи! Но скажи твёрдо, с  полной ясностью: что
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мне деаать? Я не отп\1ду тебя, пока ты не скажешь. Я всё у  
тебя выпытаю.

—  Скажи, пожалуйста, в какое ты, со б ств ето , время жи
вёшь,— спросил Левенштейн, на этот раз открыто встретившись 
(СО мной глазами.— Чего только не происходит сейчас в  мире...

— Ах, во-о-о-т как! —  протянул я нараспев, но сейчес же 
1извннился;— Прости, прости, пожалуйста, и не обращай рнима- 
ния на мои глупости.

—  Заря новой эры занимается 1 —  Звонко и торжественно про
звучали эти слова в устах Левенштейна.

—  Где это она занимается? Покажи мне её, эту твою новую 
эру! Мне уже давно не терпится взглянуть на неё! По чьей 
милости она занимается? В чём ты видишь, что она занимается? 
И 1ГТ0 это за новая жизнь такая? Ну-ка, покажи мне её!

Я говорил раздражённо и сбивчиво, путаясь в словах, }i с 
насмешкой тыкал пальцем в туман, чтобы вырвать у  Леве11- 
штейна его тайну и узнать всё до конца.

—  Когда-то я 'Всё ждал наступления двадцатого века, да так И 
не дождался. Так, может быть, он всё-таки наступил? Ну, говори 
же, говори!

И Левенштейн поднялся, поставил одну ногу на скамью и пока
зал рукой куда-то, словно сквозь туман.

—  Социализм! —  Отчётливо прозвучало это слово.
Я подскочил и схватил Левенштейна за руку.
—  Теперь я тебя уже ле вьшущу, пока ты не выложишь мне 

всё, что знаешь! Берегись, если ты хоть что-нибудь скроешь 
от меня и не скажешь мне всей-всей правды! Но только говори 
просто и понятно, потому что я не очень-то сметлив и ровно 
ничего не знаю.

—  Хорошо. Я попробую. Слушай же! —  Мы сели. Я положил 
руку на спинку скамьи.

—  Человек живёт не один. Он живёт в обществе себе подоб
ных. Мы живём дру!г с другом и друг против другз1, и  всё со
вершается по определёшшм законам.

Я слушал, слушал Левенштейна и, наконец, взмолился:
—  Стой, погоди минутку, повтори ещё раз.
Левенштейн раздельно повторил:
—  Человеческое общество...
—  Стой! Подожди ещё чуточку. Я ещё не усвоил!
Я повторил: «Человеческое общество», медленно, точно читая 

по слогам.
—  Подожди! Ещё не дошло! —  снова перебил я Левенштейна, 

собиравшегося продолжать.
Несколько минут мы сидели молча.—  Теперь, пожалуйста, про

должай, но не так 6bicTpOj иначе мне не поспеть за тобс^Г
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отклады вала ее на тарелку п отставляла тарелку в сторону, 
но тут же сам и отвечал, каждый рал убеждаясь, что я не спосо
бен ответить ему.

Прокурорский сьшок сразу встал во мне на дыбы, как толь
ко Левеиштейн заговорил о классовой борьбе.

Э го ты брось,— сказал я,— это меня совершенно не инте
ресует.

—  Прости, пожалуйста, но это очень важно! —  И, нисколько 
ПС смущаясь моим протестом, Левеиштейн терпеливо начал сна
чала.

—  Н у-ну!— недоверчиво перебил я его.— И это говоришь ты, 
у  которого отец —  богатый банкир?! Ведь ты можешь иметь 
всё, что твоей душе угодно !'Л то  за охота тебе связываться с 
рабочими? Когда Гартингер так рассуждает, это естественно! 
Но ты —  нет, тут что-то нечисто!

—  Существует только одна правда, нравится она тебе или 
не нравится. Это правда истории, и она против нас. Нам нельзя 
оставаться тем, чем были наши отцы. Настало время расстаться 
с удобной беспечной жизнью. Иначе мы пойдем ко дну вместе 
с великой ложью.

—  Как ты додумался до всего этого?
—  Мне помогла колбасная горбушка.
—  Колбасная горбушка?
—  Да, кол'басная горбушка. За ужином мать срезала её. Она 

откладывала её на тарелку и отставляла тарелку. в сторону, 
говоря: «Горбушку нельзя есть, она легко портится, это для 
Урсель. У Урсель желудок здоровее нашего...» Уроель —  это 
наша горничная. Собственно, это не настоящее её имя. Её тсхлъко 
называют Урсель. Всех девушек, которые поступают к нам в при
слуги, мать называет Урсель. Так узнал я о  классовом нера
венстве.

—  А ведь ты говорил, что мать у  тебя вообще добрая?
—  Вообще мать добрая, она приличио обращается с Урсель 

и подаёт милостыню нищим. Она даже состоит председательницей 
благотворительного общества.

—  Так ты думаешь, всё ещё может измениться и мне незачем 
стреляться?

—  Человек отличается от животного способностью мыс- 
JJHTb. Человек, лишённый способности мыслить,—  это либо отста^ 
лый, либо свихнувшийся, пропащий человек. Слышал ты о 
Стриндберге? Стриндберг сказал: «Человека жалко!..»

—  А может быть, такого человека, как я, и жалеть нечего?
— ■ Всякого человека жалко. Ты только страшно одичал.
Внезапно в тёмном клубящемся тумане вашхнули далёкие

опоньки.
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Новая жизнь наступит. Haciynnx! Наступит!
Левенштейна огни не нптереювалн, он продолжал говорить.
—  Тс1 Т с1 -ш и кн у л  я на н е го ,— посмотри, какие огоньки. 

Помо1тчи минутку и полюбуйся на огни. Моншо сколько угодно 
ломать копья за социализм, но порою невредно и помолчагь,' 
засмотревшись на огоньки. Смотри, как от света шарахается 
тумаи!

—  А  ты стихи не с0чин;1сшь?—  иронически спросил после 
некоторой паузы Левенштейн.

— Да, конечно.
—  Вот чего я не подозревал в тебе! Ты, и стихи!.. Значит, 

у  меня о  тебе было совершенно превратное представление. 
Прости!

Белым сияньем разгорался туман вокруг огней.

—  Поздно уж, пойдём, пора! —  Я встал.
—  Ты лучше меня знаешь дорогу!— сказал Левенштейн, про

пуская меня вперёд. Глухо бурлил водопад навстречу надви- 
гающиео! ночи.— Ты идёшь?— позвал я в туман.— Я следую 
за тобой. Но только не беги так.—  По извилистым, заросшим 
тропинкам вёл я его сквозь туман.—  Осторожней, ступеньки! — 
А ты не заблудился?— донеслось до меня сзади.— Я шёл сюда 
другой дорогой.—  Я подождал.— Я здесь. Мы правильно идём, 
будь покоен, это ближайшая дорога, я знаю её.

Когда Левенштейн опять потерял меня из виду и отстал, я 
нетерпеливо кри1шул; —  Чего ты зеваешь по сторонам! Ползёшь, 
как черепаха! —  Но я вспомнил свою медл1ггельность, когда 
требовалось пошевелить мозгами, и терпенье, которое проявлял 
Левенштейн, и тут же поправился: —  Не торопись! Я вернусь за 
тобой, и мы пойдём .вместе.—  И я повернул (назад, и так как 
тропинка стала шиое, повёл Левенштейна за руку.—  Мне нужно 
протереть очки,—  сказал Левенштейн, останавливаясь.— Мне нуж
но достать носовой платок.—  Он опять остановился.— Слушай, 
мне кажется, когда я протирал стёкла, я потерял носовой пла
ток.—  Жди меня здесь и время от времени окликай, я поищу 
платок.—  В поисках платка я дошёл до юдоиада, по здесь Ле
венштейн не мог его потерять, он начал протирать очки много 
|дальше. Так где же он их протирал? Чуть ли не ползая на 
коленях, всматривался я в скрытую туманом дорожку. «Од:1ако 
это уж чересчур»,—  вскипело всё во мне, цэ я ниже пригнулся 
к земле, продолжая поиски носового платка. «Ты найдёшь этот 
носовой платок, чего бы это тебе ни стоило».—  Алло! —  кри
чал я временами, откликаясь на алло Левенштейна. Наконец я 
нашёл белеющий лоскут. Я размахивал платком в тумане;—  
Алло, я иду к тебе, платок у меня в рз’ках!..—  Потом опять
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мне по1гшлось дожидаться. Далеко позади шёл Левенштейн сквозь 
тз'ман н пел.—  Алло, я здссь, сюда 1 — С песней шёл Левен- 
штсйи сквозь туманную ночь.— Ч то ты там поёшь?— Ты разве 
не знаеш ь «Интернационала»!? Постой, я спою его тебе.

Сначала я чуть не расхохотался, глядя на Левенштейна, как 
он стоял, окутанный туманом, и пел. Он то и дело кашлял, фаль- 
пншил, сбивался с  текста, повторял целые строфы. На послед- 
iieii строфе я уже подхватил припев.

Л очно с невидимых туманных высот доносился голос Левен- 
штенна, и туман клубился, и огни мигали.

Мы словно перенеслись в первые дни творенья. Из окружав- 
u ie r o  нас мрака времён вставал свет и прогонял тьму. Древние 
страхи, обступавшие нас, рассеялись перед лучами занимаю
щегося света.

«Корабль! Целы!й корабль!»— ликовал я. Разве это не его 
огни загораются в море тумана?! Корабль! Целый корабль! 
Я только забыл спросить у  Левенштейна название ко
рабля.

Подняв воротники пальто, мы быстро вышли из Английского 
парка.

—  Спасибо! Д о  свиданья,— попрощался я с Левенштейном и, 
придумывая, как объясшпъ свой поздний приход, быстро заша
гал домой.

Социализм. Человеческое общество. Классы... классовая борь
ба. Заря новой эры занимается. Интернационал. Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!

Мне казалось, что слоза эти юзнесены на столбах свега 
и что через пучину,ещё неясный в сю и х очертаниях, воздвигся 
мост.

в  один из ближайниос дней я сидел в своей комнате и ти
хонько напевал «Интернационал»; припев —  «Это есть наш по
следний...» —  я громко насвистывал. Когда отец рванул мою дверь 
и спросил:— Кто эго там свистит?— я отвегил:— Кто-то всё 
время напевает и свистит, не то наверху, не то внизу, а может 
быть, рядом, слышно через стенку.

~  Неслыханный скандал!— отец оставил дверь открытой и 
крикнул в кухню:

—  Христина, это вы пели?
—  Я белье полощу, ваша милость, я ничего не слышала.
Отец отворил дверь в спальню, где мать складывала бельё.
—  Ты пела?
—  Я привожу бельё в порядок. Мне кажется, это на

верху.
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—  Наверху? У обер-посграта?1 Христина, сходите-ка наверх 
и спросите, кто это пел!

Господин обер-прокурор распахнул все двери в доме, а сам 
вьпиел на балкон и стал прислушиваться, то задирая голову 
вверх, то перегибаясь вниз через перила.

Глухим деланным басом я снова запел: «Вставай, проклятьем 
заклеймённый...»

—  Теперь я отчётлию слышу это мерзкое гуденье! — крикнул 
отец с балкона.

—  Похоже, что это внизу, в квартире майора Боннэ,— про- 
8ф1гчал я в открытую дверь.

—  Да, и мне так кажется,— подтвердила из слальни мать.
—  Невозможно, совершенно невозможно! Вздор! Вздор!
—  Ваша милость,— сказала Христииа, вернувшаяся от обер- 

пострата,—  господин обер-пострат изволили сказать, что они 
хорошо слышали, будто пели у нас.

—  У  нас? Ну, тогда, значит, это только ты и мог петь! — 
накгаулся па меня отец.—  Мы это сейчас же выясним.

Господин обер-прокурор стал со мной рядом. С минуту я 
стоял возле' него молча, прислушиваясь. Вдруг где-то в доме 
послышался свист, трудно было понять, откуда он —  сверху или 
снизу, а потом мне показалось, что он доносится с крыши, на 
которой работали кровельщики.

Я схватил отца за руку.
—  Слышишь, она доносится со всех крыш! Ах, эта песня! 

Что за песня! Слышишь! Слышишь!
—  Ключ от чердака, Христина! —  бурей влетел отец в кух

ню.—  Живо, на крышу! На крышу!
—  Корабль! Целый корабль! —  крикнул я ему вслед.—  Начи

нается новая жизнь!..

X LI

Вез четверти двенадцать отец принялся зажигать на ёлке 
свечи.

В этот раз на «скромную встречу Нового года в узком семей
ном кругу, после ужина» у  нас собрались обер-пострат Нейбгрт 
с женой и майор Боннэ, всё ещё остававшийся холостяком.

Я сидел рядом с майором Боннэ, которого мать настойчиво 
уговаривала отведать также и пирожков домашнего изготовления, 
в то же время усиленно убеждая обер-пострата Нейберта уде
лить больше внимания шоколадным ракушкам.

Отец взобрался на стул, чтобы зажечь самые верхние свечи 
на ёлке. Словно обвешанный леденцовыми сосульками, яблоками 
и орехами, отец говорил сквозь ветви новогодней ёлки,— а 
сверху, над ним, из стороны в сторону качался ангел.
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—  4 ix) касается меня, то р случае объявления войны я бы 
IS первы'й же день, не задумываясь, переа[>естовал всех вожаков 
][ поставил их к стенке.

Майор Боннэ с пирожком в руке:
—  А я предложил бы вожакам пршшть участие в войне и 

одобрить военные кредиты.
—  Ну, плохо же вы знаете этих господ,— качнулся отец 

вместе с ангелом. Все свечи горели.
Майор Боннэ съел пирожок и отвесил поклон в сторону ма

тер и :—  Первый сорт, сударыня, в самом деле замечательно! — 
и тут же снова обратился к отцу:— Если мы только сумеем 
воодушевить народ на войну, вожаки вынуждены будут усту
пить. Впрочем, насколько я их знаю, в случае войны они все, 
за очень небольшим исключением, вспомнят, что они прежде 
всего и помимо всего —  немцы, в особенности, если будет итти 
речь о России. Ведь даже старик Бебель сказал: если придётся 
итти против царя, я сам возьму винтовку в руки.

Отец вернулся к своему месту за столом и благодушно уселся.
—  Я, знаете ли, никак не могу освоиться с этими современ

ными формами правления.
—  Нам придётся привыкать ещё и к архисовременньш формам, 

если только мы хотим удержаться наверху. В наши дни 
силами одного лейтенанта и десятка солдат уже, пожалуй, не 
разгонишь германский рейхстаг...

—  То, что имашо вы так говорите, господин майор, этого 
я действительно не могу понять,—  включился в разговор обер- 
пострат Нейберт. Елка сияла всеми своими огнями, и на миг 
водворилась тишина. О т огней на ёлке опять потеплело и засве
ти л ось лицо дедушки на портрете, всё ещё висевшем над 
комодом. Взгляд дедушки словно искал чего-то среди нас.—  
Ты ищ еш ь прекрасное?— спросил я, здороваясь со старым порт
ретом .—  В нашем кругу ты вряд ли найдёшь его... Я расскажу 
тебе потом о бабушке и о  её последней воле.

—  Вот в том-то и дело, что именно я, юенный, говорю это,— 
снова взял слово майор.—  Как известно, в нашей армии пред
ставлены все сословия. В своей подавляющей части армия это 
то же население...

Но ведь мы в конце концов не в России! — решительно 
перебил его отец не терпящим возражения тоном.

А патриотический подъёМ/ в дни празднования столетия 
освободительных войн? Я имею в виду прошлогоднее торжество 
в Лейпциге, у  памятника Битвы народов,—  стоял на своём обер- 
пострат, явно не желавший обременять себя тревогой.

™  майор Бопнэ не сдавался:
Два года назад социал-демократы вступили в рейхстаг
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00 ста десятью мандатами. Офицерство само подрывает свой 
авторитет семейпыш и всякими другими скандалами. Неужели 
вы думаете, ™  такие факты, как выступление этого графа Вольф- 
Меттерниха с женой в салонной комедии Камерного театра 
в Берлине не сеют в умах смятения, а это смятение не даёт 
себя немедленно знать в армии? А  уж  о шуме, поднятом частью 
нашей прессы в связи со скандальным делом Эйленбурга, лучше 
и вовсе з^олчать. Нет, уж  что-что, а дисциплина заметно 
падает...

Заметное падение дисциплины, о котором упомянул майор, 
всполошило всех.

—  Да, если уж дисциплина...
—  Дисциплина необходима...
—  Дисциплина —  это всё...
—  Дисциплина —  это главное! Дисциплина! —  смешались го  ̂

лоса в  взволнованном хоре.
—  Дисциплина! —  скомандовал отец и ударил кулаком по 

столу.
—  А что вы полагаете насчёт жёлтой опасности, господин 

майор?—  ввязалась в разговор (упруга обер-пострата Нейберта.
—  Нам угрожает красная опасность, чёрная опасность и 

жёлтая опасность,—  сказал майор Боннэ, всё ещё ре выходя 
ю  рамок учтивости,—  как видите, опасности всех цветов...

—  Но ведь вы не станете отрицать,— снова подал! голос 
отец,—  что, в случае войны с  Францией, мы не позже, чем 
через шесть недель будем в Париже!..

—  Ну, конечно, в наше время война никак не может продол'- 
жаться больше нескольких месяцев,—  с облегч'ением изрёк гос
подин обер-пострат Нейберт.

—  Мольтке ещё в 1870 году сказал, что самым опасным 
испытанием для Германии может оказаться одновременная юйна 
с Францией и Россией! —  твёрдо произнёс майор Боннэ, словно 
это был его символ -веры.

Он посмотрел на часы и поднял свой бокал.
—  Милостивые государыни и милостивые государи!
—  Можно позвать Христину?— тихо спросил я мать. Мать 

налила пуншу в бокал:— Нет, сегодня не стоит. Отнеси ей 
её пунш на кухню и передай от всех нас пожелание счаст
ливого Нового года!

С улицы уже доносился колокольный трезвон.
—  Милостивые государыни и милостивые гхэсудари, за что же 

мы чокнемся?! — Майор Боннэ водил своим бокалом по кругу.
—  Ступай к Христине и немедленно возвращайся, мы сейчас 

чокнемся! — И мать открыла передо мной дверь.— Д а смотри, 
не пролей!
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в  коридоре до меня ещё донёсся голос обер-постратаНейберта.
—  Всё обойдётся. Главное — спокойствие.
—  Ура! Ура! Ура! — Но я был уже у  Христины иа кухне 

и не мог оттуда разобрать, за что они там пили.
—  За то, чтобы наступили новые времена! — громко прозву

чал отцовский голос.

—  А, ваша милость!..
Христина сидела в тёмной кухне у  окна.
—  Брось ты это, Христина, не надо! Я зажгу свет.
Её сморщенные губы шевелились, заскорузлая кухарочья рука 

придвинулась на подоконнике ко мне поближе.
—  Чего ты поже1;1ада в Новом году, Христина?
—  Мира на земле.
—  А там, в гостиной; все твердят о  войне.
—  Тс! Всё будет по-новому.
—  А  знаешь ли ты, Христина, что такое социализм?
—  Господи ты боже мой, это ещё что за штука?
—  Заря новой эры занимается! Пролетарии всех стран, соеди

няйтесь!
—  Дай бог!
—  Скажи, Христина, тебя зовут Христина?
—  Христина.
—  А ещё как?
—  Фаслер.
—  Значит, Христина Фаслер.
—  Нет, это что-то не подходит... Погодите-ка минутку. Я долж

на подумать. Христина Фаслер. Нет, что-то не так.
—  Тебя от рождения зовут Христина?
—  Нет, не от рожденья. Но давно уж, очень давно.
—  Как тебя раньше звали?
—  Упаси боже, господа узнают, что я вам сказала.
—  Бабушка тоже называла тебя Христиной?
—  Да, блаженной памяти их милость тоже называла меня 

Христиной.
—  А как звада девушку, которая до тебя служила у  бабушки?
—  Христина. Тоже Христина. О, блаженной памяти их милость 

была очень добра ко мне(, я её ни с кем <не сравняю. Я  никому 
не позволю худого слова о ней сказать.

—  А  как тебя когда-то звали, ты совсем не помнишь, Хри
стина?

—  Это было так давно, так давно.
—  С сегодняшнего дня ты должна говорить мне «ты», Хри

стина, слышишь...
— Ах, ваша милость всё шутит... Нашему брату...
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—  Двадцатое столетие наступило. Заря iiooofl эры занимается, 
Христина, ты должна говорить мне «ты». Мы с тобой товарищи.

I—  Т с 1 Т с1 Ах, если бы ваш покойный дедушка дожил до 
этого! Он тоже был такой. Он всегда стоял за нас...

—  А  слышала ты когда-нибудь гимн, который они поют? 
Нет, не спышала? Ну, так я сейчас спою тебе!

Я юмахнул руками, как дирижёр, и тихо начал: «Вставай, 
проклятьем заклеймённый...»

Руками я отбивал такт, и по мере тога, как усиливался 
новогодни'й трезвон и чагце становился треск хлопушек, я пел 
всё громче и громче. Мне чудилось, что новогодняя ночь, с её 
хлопушками и перезвоном колоколов, вплетается в великий хор, 
которым я дирижировал. И Христина шевелила губами, не эная, 
что это та самая запретная песня, которая причинила отцу 
столько беспокойства, и кивала в такт головой. Я пел во весь 
голос, точно всё моё существо только для того и было создано, 
чтобы петь эту песню. На мгновенье я останавливался и радостно 
улыбался, мне чуди. 1̂ось, будто снизу, из сада, доносятся звуки 
гармо1П1 Ксавера, а в воздухе я чувствовал лёгкое дрожанье, 
вызванное отдалёнными взмахами качелей. Широко раскинув 
руки, я обращался во все стороны, я кивал наверх звёздам, 
чтобы и они запели[, я пел, обращаясь к городу, приглашая и 
его П р и с о е д и н и т ь  с в о й  голос к общему хору. Могучее, как буря; 
«Это есть наш последний и решительный бой», было мне отве
том; Пел звёздный мир, пел мир человеческий. Отвернувшись от 
юкна, я обратился к кухне;, к шкафу, в котором стояли стаканы, 
тарелки, горшки и миски,—  я ч их звал присоединиться к этой 
священной песне, и вещи, точно откликаясь на мой голос, зазве-' 
нели и запели.

—  Христина, милая, милая ты моя Христина! —  И Дирижёр 
присел к Безымянной.—  Вы так хорошо пели и дирижировали,— 
сказала она,—  что я с удовольствием буду зваться Христиной.— 
Я спросил:— Почему ты не пьёшь своего nyimia, Христина, рн 
не плох, поверь мне, не плох...

На плечо мне мягко легла чья-то рука.
—  Не так громко, тебя сльшшо даже на балконе. Ну, а 

теперь пойдём!
Я последовал за матерью, онемев от изумления.

Важно и осанисто стоял отец на балконе, как будто желая 
сказать всему миру; «Немалого я достиг собственными силами, 
вот пример для вас»,—  а не столь осанистый обер-пострат Ней- 
берт, казалось, горестно недоумевал, отчего за все эти годы 
ему так и не удалось добиться повышения.

—  Где ты пропадаешь?— спросил отец.
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—  Он не Совсем хорошо себя чувствует,— ответила мать 
за меня. Небо расцветилось вспышками ракет, кое-где на бал
конах пускали фейерверки.

Я ещё весь был под впечатлением загадочного поведения 
матери, когда майор Боннэ протянул мне бокал пунша.

—  Молодой человек, чокнемся за немецкую молодёжь!
Бокалы зазвенели.
Это «дзинь!» перенесло , меня в далёкое-далёкое прошлое, оно 

превратилось в назойливый пансионский трезвон, и в «дзинь1», 
с которым сменяли друг друга виды в панораме, и звон кра
деной кучки монет в моём кармане; позвонив, воспоминания вхо
дили в открытые двери и присоединялись к aiaM на балконе: вот 
Ксавер, фрейлейн Клерхен, Мопс и Гартингер, Левенштейн и 
Христина —  до сегодняшнего дня она только прозывалась Христи
ной, а сегодня это стало её настоящим именем,—  звон разбудил 
Фаннн, спавшую глубоким аю м , и она снова задымила мне в 
лицо папиросой —  все они пришли незваные, и, к ужасу отца, 
даже бабушка в своём чёрном шёлковом плать^ явилась сюда 
вместе с хозяином трактира «У весёлого гуляки», и я слышал, 
как бабушка прошептала, как в ту новогоднюю ночь, с которой 
началось новое столетие: «Пожелай, чтобы наступила новая 
жизнь».

Тут и в самом деле раздался звонок, и через столовую, 
опбивая шаг, промаршировал тот самый господин, который при 
нашей встрече в Английском парке в некий новогодний день всё 
посмеивался: «Хе-хе». Выйдя на балкон, (Ж молодцевато вытя
нулся перед отцом.

—  Отчего так поздно? Где вы оставили свою супругу?
Снова зазвенели бокалы, и оберлаядс-герихтсрат Мауермейер

засмеялся:
—  С большим трудом удалось вырваться; я, так сказать, на 

одной ноге, внизу меня ждёт извозчик, я должен немедленно 
вернуться! У  нас, ренанцев, сегодня тоже встреча...

—  Вот это мило! Молодчина!
Все окружили отца.
—  Gaudeam us igitur...
—-/ Все, все хором. Ты почему не поёшь?— кивнул мне отец; 

и я, подхватывая за ними то одно, то другое слово, в пику им 
запел «Интернационал».

Да-да, мы, старые корпоранты...— мечтательно бросил отец 
в потускневшую ночь. Новый гость поставил свой бокал на стол.

Обновление — вот что нам необходимо.
Что касается меня,— сказал отец, слегка свесившись с 

балкона,—  то я бы только приветствовал войну.
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Оберландс-герихтсрат Мауермейер снова поднял бокал.
—  Совершенно с увами согласен, немецкому народу пора' опо

мниться!
—  Человек, возьмись за ум 1— провозгласил обер-пострат Ней- 

берт и налил себе стакан пунша.
—  Какой здесь ужасный воздух! —  Мать отворила окно и, 

точно извиняясь перед обер-постратом, у  которого за эти годы 
ещё усилился дурной запах изо рта, добавила:— Вы чувствуете, 
как здесь накурено?

Я взглянул на мать, она сегодня была совсем такою, как на 
портрете, стоявшем на мольберте в гостиной.

—  Милостивые государи, не шутите с войной, война не 
детская игра! —  Голос майора Боннэ прозвучал энергично, почти 
угрожающе.

—  Что вы на это скажете,—  натянуто улыбнулся отец,—  наш 
воин, оказывается, пацифист и заигрывает с социал-демокра
тами!

—  Один только вопрос, милостивые государи,— майор Боннэ 
стоял на пороге балконной 'двери, возвышаясь над всеми. Его 
чисто выбритое лицо с тонкими поджатыми губам;и казалось 
бесстрастным. На плечах поблескивали погоны.— Вы читали, 
господа, о похоронах Бебеля? Читали? И вы не задумались над 
тем, что за гробом шли сотни тысяч людей?.. В таком случае я, 
к сожалению, вынужден вам напомнить, как бы неприятно и неже
лательно это ни было для всех здесь присуггствующих: с этими 
людьми нам надо считаться, ведь воевать за нас придётся им. 
Подумайте же как следует над тем, что сотни тысяч этих людей 
получат в свои руки оружие... Нет, при нынешнем положении 
вещей война сопряжена с огромным риском...

—  Так, значит, всё это не так просто?..— упал в тишину 
испуганньГй голос обер-пострата Нейберта.

Все нерешительно топтались на балконе!, а в воздухе ещё дро
жали гулкие удары колокола церкви богоматери, в звоне кото
рого бьи и мирный благовест и треюжный '̂yл набата.

—  Так больше не может оставаться,— произнесли в один го
лос господин Мауермейер и отец.

«Ай-ай,—  смеялся я про себя,— и до чего же все упорно 
тххДкуют об обновлении! Ай-ай-ай, и до чего же никто не хочет, 
чтобы всё осталось по-старому. Ай-ай, гляди в оба! Ай-ай-ай, 
видно и в самом деле к тому идёт, чтобы всё переменилось! Вни
мание, господа! Погода меняется!»

Мне захотелось вскочить на стул и произнести речь. Можно 
прикинуться сумасшедшим и швырнуть им в лицо жесток>'ю 
правду... Разве мать теперь не заодно со мной, и даже майор 
Боннэ употребил по адресу отца выражение «поджигатель».
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С о  словами; ^Становится прохладно, го<;по4а»,— отец настой
чиво приглашал в комнаты. Большим пальцем он погасил свечи, 
которы е ещё догорали на ёлке.

Майор Бонна распрощался и ушёл, а господина Ма^'ермейера 
о тец  уговорил остаться. Меня дослали вниз, расплатиться с
И ЗВ О ЗЧ И К О М .

Когда я вернулся, мать сказала;
—  Тебе пора спать!
Мать :н ,фрау Нейберт, сидя за рабочим столиком^ расклады

вали пасьянс. Они обстоятельно сговаривал;ись о  совместном цо- 
ссщепии «Ведьмы» Вильденбруха при участии Поссарта. «Он 
неподражаем, этот Поосарт, он просто великолепен!» Фрау Ней
берт жаловалась;— У моего мужа остаётся всё меньше и меньше 
времени дая возвышенных: интересов; мне, знаете, грустные 1кни- 
ги не по душе, жизнь и без того достаточно печальна, я не хочу 
читать ничего грустного. Помимо «Практического руководителя», 
я подписалась ещё на «Садощто беседку», там печатается оч^ о- 
вательный роман, а ещё мы получаем ежемесячник «Фельгагеяа 
и Клазинга». иногда муж дриносит мне «Неделю» или «Моло
дёжь», но право же, большая часть из того, это теперь вы
даётся за литературное событие, это юпиющее безобраз’ие, вы 
не находите, фрау Гастль?.

Мать, казалось MHfe, отвечала деданным голосом:
—  Ещё бы, я просто закаял)ась ходить «а выставки. Вот 

хотя бы на-днях, в Зеркальном дворце, где обычно вы
ставлялись солидные художественные оргаиизации, ну, что 
вам сказать — большей частью это просто бесстыдство. 
Я уже ;не говорю об их «баусгале» и о  современных модах. 
Представьте, нам хотят навязать эти парижские жюп-кюлЬГг, 
как будто мало прошлогодних шутовских юбочек... Нет, рвсе 
эти модные выдумки не для меня. Возможно, конечно, что всё 
оттого, что мы craipeeM, но я просто отказываюсь понимать 
мир, Мюнхен, как город искусства, я1Вно вырождается... Мы 
с мужем слушаем теперь одного только Вагаера. Советую и вам, 
это действует так ,возвышающе после всех наших будничных 
дрязг... я  всё ещё с удовольствием вспоминаю мистерии в 
Оберамергау. А  ведь прошло уже больше трёх лет. Там отдыха
ешь душой и долго ещё живёшь под этим впечатлением...

За общим сголом между тем усиленно юскрешали «доброе 
старое время». Когда воспоминания юности были исчерпаны и 
все уже наговорились о судьбе друзей и общих знакомых,—  
причём отец то и дело вздыхал о «невозвратных деньках»,—  го
лоса окончательно смешались, и их уже нельзя было отличить 
один от другого.

Ясно было лишь, что время приспело, больше чем приспело, 
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и что нельая терять ни часу. Слышались возгласы:— Вот было 
времечко! —  Ах, дава'йте уж лучше пе вспомгаать! —  Я же го
ворю, нам, немцам, прежде всего необходимо взяться за ум.—  
Мы утратили веру в бога.—  Голос отца опять властно ворвался 
в разговор:— Я, оо своей стороны, твёрдо держусь того мнения, 
что только война может покончить с этим беззаконием и распу
щенностью! —  Т ут все заговорили наперебой, точно стараясь 
перекричать друг друга:

—  Преобразователи мира — вот в ком зло!
—  А евреи, а Кёнигсбергский скандал, когда еврей осмелился 

провозгласить тост за кайзера!
Обер-пострат Нейберт под шум голосов указал на портрет 

дедушки.
—  Вот, господа, воплощение доброго старого времени. 
Вспомнив бабуш к ты  рассказы, я я а ю  увидел, как дедушка

брезгливо отвернулся.
Снова раздались возмущённые жалобы:
—  Ведь и мы были молоды, но уж  нынешняя молодёжь!.. 
— ; А  что вы скажете на это...—  выделился чей-то голос,

но отец перебил вопрошавшего:— Уже и в собственном доме 
не укроешься. Только сядешь за письменный стол поработать, 
а тебе прямо в уши насвистьгоакут эту бесстыдную бу1ггарскую 
песню... ,

—  Мы недостаточно энергичны!
—  Энергия, милостивые государи, энергия!
—  Только энергичными мерами можно заставить уважать 

себя!— энергично гудело за столом.
Казалось, там, за столом, готовится какое-то грозное решение. 

После дсмгих «ну и ну», «так-таю> и «то ли ещё будет», снова 
раздался голос отца:

—  Так дальше продолжаться не может. Нам нужен человек 
твёрдой руки!

Подкрутив усы и наморщив лоб, отец, видимо, изобразил 
этого человека твёрдой руки.

—  Уж будьте покойны, я бы расправился с этой бандой! 
«Вниманье! —  смеялся я про себя.—  Сейчас он, как дядя Карл,

объявит войну всему миру и присоединит Америку к Гер
мании!»

Все подняли бокалы и молча чокнулись.
—  Тебе пора спать! —  напомнила мать из-за своего сто

лика.
Я оказал: «Спокойной Н94И!» и пошёл к себе в комнату. 
Прежде чем зажечь свет, я минутку повременил. Постоял в 

темноте и бесстрашно ог.-.ядеяся в окружавшем меня мраке. 
Свет был у  Ш Ш  в душе. Мать была со мной.
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XLII

Фак и Фрейшлаг зашли sa мной, чтобы вместе отправиться на 
карнавал. В этом году все мы избрали костюм Пьеро. Под этой 
маской я собирался всем говорить правду в глаза. Я решил ши
роко воспользоваться той свободой, которая составляет приви
легию шута. Пусть правда хоть раз в году, хоть под маской 
Пьеро, гюлучнт голос.

—  Ну, вояки,—  приветсттовал обоих приятелей глашатай 
правды,—  какой у  вас шлнче пароль: Иена или Седан, а? Глядя 
па вас, пнкак не скажешь, что вы рвётесь в бюй, а уж  на побе
дителен вы и вовсе не похожи.

—  Ты думаешь, верно, что сегодня можешь всё себе позво
лить?— проворчал Фрейшлаг из-под маски. —  Но это дешевле 
napenoii репы. Скажи лучше, читал ли ты «Морскую звезду» 
или «Берлин —  Багдад», где описывается будущая великая вой
на? Вот грандиозно!

Фек стоял перед зеркалом, он немного приподнял маску, голос 
его как бы исходил от отражения в зеркале.

—  В бой Бюдятся воздушные корабли, целые эскадры воз
душных кораблей, причём каждый .корабль буксирует три других, 
на которых можно перевозить до тысячи человек. По воздуху 
будут носиться целые армии —  вот это класс, верно?

Стоя перед зеркалом, Фек поднимался на носки, словно хотел 
прибавить себе немного росту. Горе вам,—  словно говорил 
он, разглядывая себя,—  горе вам, что я уродился коротконогим! 
Высокая, островерхая шляпа Пьеро как-то ещё больше приги
бала его книзу; он не рос, никак не рос, даже костюм Пьеро не 
помогал ему. Казалось, глядя на себя в зеркало, он думал о  том, 
нельзя ли переодеться великаном. Ребёнком он больше всего 
любил ходить на ходулях, его дразнили «Расти большой», и во 
сне он всегда видел себя страшно высоким.

В дверь постучались, и на пороге показалась Христина.
—  Молодых господ просят в гостиную.
—  Оказывается, в домах судейских крючков даже гостиные 

водятся! —  съязвил Фек.—  А  у  нас дома можно спустить штаны 
в любой комнате, для этого не нужна гостиная.

Фрейшлаг закашлялся от смеха.
Отец ждая! нас в  праздничном сюртуке, мать с  какой-то 

излишней угодливосгью спросила, не нагуляли ли себе моло
дые люди аппетита. В первый раз в  жизни я видел, как мать 
унижалась, она говорила каким-то льстивым, смиренным голо
сом, какого я раньше у неё не замечал. Мне было стыдно за 
моих родителей, меня возмущало, что они так увиваются за 
этой парой.
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—  Вот это я одобряю! —  сказал отец, когда Фек и Фрей- 
шлаг в один голос заявили о своём решении пойти в военное 
училище, сразу же по окончании школы.

—  А  мой с ь т , к сожалению, ещё не знает, на что ему ре
шиться, я вовлагаю надежды на ваше бяаготвсрное влияние. 
Вот пример для тебя! —  метнул отец лрезр|ителькый и суровый 
взгляд в мою сторону.

Т ут  глашатаю правды под маской Пьеро представился случай 
высказать несколько горьких истин. Он мог бы заявить: «Мне 
брать пример с этой сволочи? И не подумаю». Но смелый гла
шатай правды промолчал. У  смиренника же нашлась отго
ворка: я приберегу правду до другого раза, правда от меня 
не уйдёт.

—  Господин советник!— в голосе Фека звучали покровитель
ственные нотки.— Я знаю вашего сына, это благородный чело
век, благородный с головы до пят. Он доставит вам ещё немало 
радости. Вы будете гордиться им...

Польщённый отец положил мне руку на плечо.
—  Приятно слышать... Ну, что ж, будем надеяться! Если он 

только захочет...
Но и я был благодарен Феку, что он так расписал меня о(щу...

Отец, видимо, был совершенно пленён этой парой. Роди
тели Фека и Фрейшлага занимали такое положение в обще
стве, о  каком мои родители могли только мечтать. Отец, всего 
добившийся собственными силами, не в силах был смыть с себя 
пятно своего крестьянского происхождения. Мать, выросшая в 
глубокой провинции, не считалась в обществе настоящей дамой 
и занимала в нём лишь скромное место. Я вспомииал, как в утро 
Нового года отец всегда с нетерпением раскрывал газету, 
чтобы посмотреть, не награждён ли он орденом. Несколько раз 
перечитывал он список награждённых, казалось, он искал ‘своё 
имя даже в рубрике «происшествий», не затесалось ли туда 
какое-нибудь дополнительное сообщение о награждении орде- 
н<ж. Немало прошло лет, пока из прокуроров он был произведен 
в обер-прокуроры. Медленно продвигался он по служебной 
лестнице, получа1я повышения только за выслугу л€т, между тем 
как его более родовитые или обладавшие лучшими связями 
коллеги то и дело обгоняли его благодаря крупным процессам, 
которые поручались им. Кто знает, быть может фрау Фек, при 
её связях, известно что-нибудь о  предстоящем производстве; про
изнесённое Феком «господин советник» благой вестью прозву
чало в ушах отца.

Многое простил я в эту минуту своим родителям.
Глубокие морщины избороздили лоб отца, и когда он, указывая
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на jAix, говорил, бывало; «Видишь, это всё ты»,— я понимал, 
ч то не !эо мне тут дело и что моя «незадачливость» !нужна ему 
только для того, чтобы не рризнаваться себе в горчайших 
разочарованиях, принесённых ему| жизнью. Не раз подслушивал 
я разговоры отца с самим собой, когда он ходил взад и вперёд 
по столовой 1УШ отсиживался в «укромном месте»,'которое за
нимал иногда, к общей досаде, на невьшосимо долгий срок,—  
Неужели я заслужил это?— гудел он рро себя.— Работаешь, 
как вол, не жалеешь сил, и всё ни к чему... Наш брат, хоть 
надорвись, а всё один толк. Ты хоть из кожи лезь, всё равно 
ничего не добьёшься... Ну что я для иих —  сторожевой пёс, 
старший дворник... Свиньи! ^©(ддецы! Где »ке после этого 
справедливость?.. Нет, справедливости не существует,..— Голос 
у  отца, когда он вёл эти разговоры с самим собой, сразу 
грубел, таким голосом говорил дровосек, которого мы ветре- ' 
тили однажды в Гсгеншвангау. Даже когда отец в  эти минуты 
бранился, брань эта звучала страшно непривычно, как отдалён
ный отголосок давяих-дамних ^жмёй... Отец с ною й энергией 
окупался в работу, яа столе у  него вырастали огромные 
кипы папок с судебными протоколами.— Я,—  поучал он меня,—  
всегда держусь протокола. Протокол это всё. Запомни это с 
юности, хоть ты и не хотешь слушать своего отца: я верю 
только в то, что занесено в протокол. «А вы видели протоко
лы?»— хочется мне спросить у  тех, кто с  необычайно умным 
видом рассуждает о  чём угодно. Судьёй в любом деле может 
быть только тот, кто изучил протоколы.— Отец как-то рас
сказал мне о  преступнике, приговорённом к многолетнему оди
ночному заключению в тёмной камере. Э тот преступник спасался 
о т  безумия только тем, что изо дня в йеяь рассыпал по полу 
своей камеры сокранившукюя у  него, на его счастье, дюжину 
булавок и не успокаивался до тех пор, пока не подбирал их 
все до одной. Отец в своей работе был похож на этого заклю
чённого. Он, очев1гдно, не без умысла рассказал о нём. Изо дня 
в день, ровно в пять часов, приходил судейский курьер и при
носил кипу папок. Отец развязывал её и сидел потом над про
токолами до глубокой ночи. Утром, до ухода в канцелярию, 
он собирал протоколы, складывал их, перевязывал верёвоч
кой и клал на письменный стол с левой стороны. Потом кричал 
Христине Ь 1ку!хню — так кричал ои дао дня в  день:— Х р и ст- 
ча, папки с  профоколами лежат на письменном столе слева, 
за ними придёт курьер.— А  иногда отец —  и каждый разэтобылр 
сенсацией, мать выходила по этому случаю из спальни — за
являл:— Сегодня я беру с  собой эсю кипу.— Мать неизменно 
спраояивала:— А тебе не будет тяжело... Не понимаю, зачем 
ты себя утруж'даешь.— На что отец так же неизменно целовал
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её и, уже выйдя за дверь, ещё раз повторял:— Значит, когда 
курьер придёт, скажите, что протокольа я взял1 с собой — Изо дня 
в день 011 читал эти протоколы, и только временами вскакивал и 
рывком открывал балконную дверь, словно ему хотелось громко 
крикнуть: «Ведь это же всё бессмыслица!» И потом снова садился 
за стол и принимался за протоколы, чтобы не сойти с ума... 
Он сделал мать участницей своего жизненного крушения, хотя, 
конечно, в разговорах с ней никогда не признавался, что 
жизнь его не задалась. Из всего незаурядного и выдающегося, 
о чём он мечтал и ради чего он в своё время и голодал и без 
устали трудился, получилось нечто весьма рядовое, посред
ственное, будничное: размеренное существование, с определён
ным количеством служебных часов ежедневно и с дв^х-трёхчасо- 
вым судебным заседанием раз в неделю. На эту щемящую моно

тонность он обрёк и мать, и её —  с юности, под влиянием ба
бушки, мечтавшую о самостоятельной профессии — он заставил 
в а о  жизнь отдать хлопотам по хозяйству. Мать была «против!», 
лишь поскольку её «против» не нарушало семейного мира. Она 
ходила по выставкам и концертам, чтобы хоть краткий миг по
жить этим «против», она и платье «реформ» носила потому, что 
оно в какой-то мере означало безобидное «против», она привет
ствовала создание женского клуба стрелков из лука, и когда сол  ̂
дат убил рогмистра Крозига, она склонна была оправдать солдата 
и предъявить обвинение убитому ротмистру, а во время процесса 
Диполъда, домашнего учителя и детоубийцы, она даже дерзнула 
взвалить всю ответственность на . «господствующий порядок». 
Порой она отваживалась критиковать и речи кайзера, говоря, 
что они «не очень ей по сердцу»,—  например, когда к ^ з ер  отдал 
пресловутый приказ: «Будьте неистовы, как гунны. Пощады не 
давать. Пленных не брать». Но достаточно было отцу бросить: 
«Ты сама не знаешь, что говоришь!», чтобы мать умолкла на 
полуслове.

Сплошь и рядом я служил козлом отпущения, на котором 
они вымещали свое недовольство. Когда мать набрасывалась 
на меня: — Ну и ведёшь же ты себя сегодня! Что на тебя нашло? 
Это просто невыносимо! Ты добьёшься того, что я тебя видеть 
Не смогу! — Или, когда отец метал громы и молнии по поводу 
ошибок в моих домашних работах, я сразу видел: «Дело тут не 
в о  мне». И я глубоа«> чувствовал, что здесь кроется нечто иное 
Нечто совсем иное, гораздо более важное прорывалось тут нарут 
жу. Время от времени, с годами всё реже и реже, между отцом 
и матерью происходили ссоры. Они возникали неожиданно и раз
ражались внезапно, как гром среди ясногр неба. Ссору мог вы
звать ничтожнейший поюд. Столкновение начиналось с  того, 
что один укорял другого в бестактности или недостатке вни-
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мания. Затем с обеих сторо!! |ia4ima.iocb перечисление всех 
тах случаев в прошлом, когда тот или другой был не прав, н в 
•той фазе спор ещё вёлся с некоторой видимостью доказательств, 
оба ещё, повидимому, надеялись в чём-то убедить друг друга. 
Чем спокойнее протекала эта часть семейной сцены, тем необуз- 
laiiHeii был последующий взрыв. Вторая фаза ссоры уже не 

имела 1П1 малейшего отношения ни к вызвавшему её поводу, ни 
к той или иной погрешности в прошлом: отец и мать винили 
друг друга в своей загубленной жизни. Никто уже не пытался 
"чтсьлибо доказать или в чём-либо убедить другого; родители 
мои били друг друга, душили и убивали словами. Эти акты 
yViiiicTBa сопровождались соответствующей мимикой и жестн- 
куляцие!!. Гром попрёков стоял в доме: — В угоду тебе я отка
залась от собственной жизни! — Ты искалечила мою жизнь.—  
О, зачем только я тебя слушала,— Пока оба судорожно не  ̂
зажимали друг другу рот: «Молчи! Молчи!» В заключение оба, 
обессиленные, отступали и безмолвно протягивали друг другу 
руки, точно молча говорили; «Ни один из нас не виноват. Оба 
мы тут совершенно ни при чём».

То, чего я опасался, когда отец пригласил нас в гостиную, 
де1ктвигельно случилось. Отец поправил галстук и приготовился 
держать речь:

— ...нам навязывают даже египетские, ассирийские, вавилонские 
влияния. Разве не издевательство, что в Лейпциге основан союз 
бух1истских миссионеров?.. Это всё равно, что заставить при- 
гонорёииого к повешению собственноручно строить себе висе
лицу. Какое растление немецкой души! Загляните только в 
витр1ип,1 книжных магазинов... А  то, что два с половиной миллио
на стоила одна только внутреиняя отделка берлинского рестора
на «Рейнгольд»... Выходит так, что положение обязывает каждого 
нз нас жить выше своих средств... Кафешантаны, сокращение 
рождаемости... Несчастная Германия!.. А  процесс Мо.га>тке-Гарде- 
па? Разве это не лакомый кусок для черни?! А  что себе позво
ляет этот бесстыдный еженедельник «Симплициссимус»!.. «Стрем
ление к миру —  яд для немецкого народа,—  как говорится в 
прекрасной книге генерала фон Бернгарди.—  Зато война совер
шит чудеса»! Повсюду царит новое поколение беспардонных 
пролаз, они пробираются на первые места через головы вете[>а- 
нов... я  уповаю на немецкую молодёжь, она призвана создать 
новую Германию. Неужели мы так ц кончим свой век жалким 
поколе1щем тряпок?.. Тирпиц, Г езел ер — вот люди, которые 
должны стать нашшл знаменем! Я это всегда утверждал...

Фек и Фрейшлаг были, повидимому, польщены этим излиянием 
красноречия. Они слушали отца, стоя навытяжку, и, когда он
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кончил, коротко поклонились. Настроение у меня испортилось. 
Я не сумел воспользоваться свободой, которую разрешала мне 
маска uijrra. Глашатай правды промолчал на речь отца. Такие 
речи отец теперь часто произносил дома  ̂ вознаграждая себя 
3ial то, :Что ему не дано было произносить их в рейхстаге или в 
совете министров.

Когда, уже в передней, Христпна догнала нас с вопросом:—  
Может быть, молодые господа всё-таки соизволят покушать?— 
я набросился на неё: — Ты, что, с ума сошла, что ли, я тебя ш  
понимаю!— Но она уже быстро-быстро заоемешла вперёд, что
бы молодым господам не пришлось самим отворять себе двepиJ 
и, застыв у  порога, подобострастно подхватила усмешку Фека,

Отец и мать проводили нас до самой лестницы. Фек пощеко
тал мать павлиньим пером, на что она, покраснев, хихикнула. 
Отец, осчастливленный этой карнавальной шуткой, посмеялся, 
поправил галстук и, сунув мне в руку !крупную монету^ напут- 
бтвовал нас:— Веселитесь, молодые люди, но только в меру!—  
И прибавил: — Очень рад был повидать вас.

—  У тебя, оказывается, вполне сносные старики! Ты.можешь 
из них верёвки вить. А как твой старик клюнул на «господгаа 
советника»! Э ту пару ничего не с1х)ит обвести ю круг пальца. 
А  кто та дама, портрет которой стоит в гостиной —  твоя мать?! 
Ах, вот как, значит, она знала лучшие времена, на портрете она 
прямо-таки царица бала... Кстати, старик твой часто произносит 
такие речи?

Опять глашатай правды промолчал.
—  Идём уж, идём! —  ответил я, уклоняясь от разговора

с Феком. '
—  Н мой старик не лучше,—  сказал Фрейшлаг, шумно сбегая 

вслед за нами с лестницы.— С тех пор как кайзер столько раз
говаривает, отец чуть ли не каждый день произносит речь и толь
ко что НС начинает её обращением «К моим доблестным войскам».

—  Я бы на вашем месте запретил им эту болтовню,—  
бахвалился Фек.— Ну, а я-то,—  и Фек выразительно толкнул 
меня в  бок.— Плохой я товарищ, скажи? Не встал я за тебя 
горой перед твоим стариком? Ну, вот видишь! Для меня товари
щеский долг —  это всё. Оставить друга в беде или предать его — 
последнее дело.

Фек и Фрейшлаг взяли меня в оередину' 1и поадсли на мне с 
двух сторон. Мне никак не удавалось от них вырваться, они 
вели М1еня, словно пленника. Я искал случая улизнуть.—  Мне 
нужно в уборную,—  выдумывал я, но оба приятеля терпеливо 
дожидались за дверью и, как татько я выходил, снова подхва
тывали меня под руки. Наконец, потеряв надежду отделаться
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от них, я прикинулся развязным и весёлым. Думая о тайие, 
в которую посвятил меня Левенштейн, я усмехался про себя. 
«Бели бы вы только знали, кого вы с собой ведёте!» Я искоса 
бросал на них презрительные взгляды: «Эх вы, буржуи!»

Мы [СЛОНЯЛИСЬ по Максимилианштрассе. В воздухе густо 
носилось конфетти. В кафе «Максимилиан» уже не пускали, до 
того ОНО было переполнено, окна и балконы были сплошь облеп
лены публикой, ожидавшей появления большого карнавального 
Д1ествия. Всюду слышался смех, в воздухе стоял визг и писк, 
тарахтели трещотки. Ленты серпантина пёстрой сетью рокры- 
вали улицы.

Фек внёс предложение: —  Давайте-ка сегодня раскошелимся 
на шикарную бабу!— Он вытащил визитную карто'чку с адресом: 
«Лта! Фельднер, Майштраосе, 21 , 3».— Породистая штучка! —  
он при1щёл1кну1л языком.

—  Отстань ты от меня с твоими шлюхами,—  сказал я тоном 
надменно!! пресыщенности,—  мне сегодня неохота. Справляйся 
один.

— • Терпеть не могу нытиков,— прогнусавил Фек.— Не схо
дить л1и tiaW в кино посмотреть А сту Нильсен?— простодушно 
предложил я, но 17т Фека передёрнуло: —  Оставь меня в покое 
с Дузель, она на том свете', и с йеё взятки гладки. А вот, жаль, 
что эта стерва из табачной лавочки у Костских ворот приказала 
долго жить!..

«Погоди ты у  меня, ты, остроумный малый! 'Дай cpoW, я ещё 
с тобой расквитаюсь!» —  клокотало во мне, но глашатай правды 
во мне спросил: «К чему ты затеял это переодевание! Ты, видно, 
не знаешь, что и делать с твоей хвалёной свободой шута. 
Ты всё проглатьгааешь и мЬлч1Ш1ь». И тут пошли у  меня споры 
с самим собой насчёт Фека. Он и в самом деле неплохой товарищ, 
ш!чего не скажешь. Он только напускает на себя этот отвра
тительный т.юн, потому что на душе у  него кошки скребут... 
Надо быть к нему повнимательней... Каждого человека жалко.

Мы шли по мостовой. Спутники мои забавлялись тем, что, 
шатаясь, точно пьяные, толкали и задевали встречных. Целые 
шерешти гуляющих, взявшись за руки, занимали улицу юо 
всю ширину. Фек и Фрейшлаг швыряли меня, как мяч, то туда, 
то сюда.

При виде группы гренадеров фридриховских времён Фек вос- 
К1.т1и!^л:— Скорей бы нам войну хорошую, уж очень всё про- 
пнмио!
. Я вспомнил, что как-то я то же самое сказал Гартингеру, 
и теперь я ответил!, как Гартингер:

—  Если вы будете продолжать в том же духе, буд^т ещё 
хуже. Эх вы, гунны!
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На что i05 a в один голос выпалили:

—  Чем хуже, 1ем л>'чше1
А Фек прибавил: —  Что до гуннов, то я не вижу тут ничего 

плохого! Ведь и кайзер сказал: «Будьте неистовы, как гунны!..»
«Мели, сколько твоей душе угодно»,—  промолчал я в ответ и 

бросил пререкаться с ю о^й о Феке. Он безнадёжен. Спасайся, 
кто может... Надо свести Гартингера с Левенштейном, и тогда 
нас будет трое!

Мне и без того было противно, что оба крепко держали меня 
под руку, а тут Фек ещё повис на мне:

—  Что в сущности, нас ждёт, если не будет войны, поду
май сам? Тяни лямку до сорока лет, пока тебя произведут в 
полковники, занимайся шагистикой в каком-нибудь провинциаль
ном гарнизоне. Нет уж, спасибо! Живёшь ведь только раз!

И Фек и Фрейшлаг* начали наперебой хвастать своими буду
щими воинскими подвигами.

Фек, который собирался в артиллерию, восторженно распи
сывал разрушительное действие бомбардировки; остановившись 
у  ближайшего дома, ок разъяснял, как снаряд замедленного 
действия пробивает крышу, чердак и все четыре этажа и раз
рывается только в подвале, отчего всё здание взлетает на
ВОЗД>'Х.

Фрейшлаг с увлечетгнем описывал атаку. Он даже отпустил 
мою руку, чтобы показать, как на всём скаку колют пикой 
отступающую пехоту.—  Всё искусство в том, чтобы, не обло
мив остриё, благополучно извлечь его из тела противника.—  
И Феку тоже понадобилась его рука, чтобы наглядно продемон
стрировать действие снаряда. Разрывами бомб он превратил 
весь город в груду развалин. Огненные языки плясали по 
крышам, люди, обезумев, выбрасывались из окон прямо на улицу. 
Батарея тяжёлых гаубиц, которой командовал Фек, напра -̂ 
вила уже свой огонь на публичную библиотеку: —  Зажига
тельные снаряды, понимаешь, тут можно изобразить недурной 
пожаргас.—  Я перебил его;— Ты расстреливаешь свой собстаен- 
ный город! —  Фек ответил: —  Как, по-твоему, сколько отсюда 
до Швабингенского госпиталя?

Они уже величали друг друга: «Господин юнкер! Господин 
прапорщик! Господин лейтенант!» и так, незаметно, дошли до 
его превосходительства командующего армией, при этом их го
лоса и' осанка преображались каждый раз, как назывался новый 
чин, словно военная табель о  рангах сидела у  них в кровн.

«Такие, как ты!— Глашатай правды сказал правду; самому 
себе.— Вспомни, каким ты был! Вспомни свои игры!»
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я  несколько отстал от них, и они этого не заметили в пылу 
сражений, которые развёртывались всё с большим ожесточеннем. 
Идя сзади, я слышал, как Фек кричал, захлёбываясь: «Будьте 
неистовы, как гунны! Пощады не давать! Пленных не брать!»

Я смешался с толпой. От королевского дворца до Максимилиан- 
плац колыхался живой человеческий поток. Гремели фан
фары. Из-за угла Резиденцштрассе показались всадтпси —  
первые ряды карнавального шествия. Я бросился в одну из 
пустътных'боковых улочек, миновал её и вышел на тихую, без- 
Л1одпую площадь. Костские ворота. Табачный магазин закрыт. 
На дверях табличка: «Продаётся по слу]чаю смерти владельца. 

Об условиях справляться у...»

Дверь звякнула: «Дзинь!» «Что вы желаете?» Я закурил папи
росу и выдохнул дым. Дым растаял иа чьём-то лице, далёком, как 
виденье. «Меня зовут Фанни». Опять я ждал, у Косгских ворот. 
Жалюзи с грохотом опустились. Опять мы сидели в пивнушке 
у окна и смотрели на улицу. Тесно придвинувшись друг к другу, 
склонялись над обеденной карточкой. Фанни дала мне ложку 
брусники. Опять я поднимался за ней по крутой винтовой 
лестнице, она шла впереди и светила мне. Сидел с ней, рука в 
руке, на краю кровати. А  потом: сверкающий вихрь блёсток. 
Музыкальный ящик... Белоа1ежка.

Пьеро стоял у  Костских ворот. На щеках его густо лежали 
белила, под глазами были чёрные, наведённые углём круги. 
Прохожие с Удивлением оглядывались на него, но не потому, что 
в своём маскарадном костюме он говорил правду, а потому, что 
он без конца плевался.

Словно его тошнило, так неудержимо плевался он.
Отчего его тошнишо? Что он выплёвывал?
Когда-то он плевал в Гартннгера. И теперь он это выплёвы

вал. Гартннгер плюнул ему в самую середину лба. И это сн вы
плёвывал.

Тошнило ли его от самого себя?
«Ненавистные гунны! Сволочь!»
Он плевался от одной мысли о себе.

Я долго ещё плевался! Целыми днями. Я ничего не мог с 
собой поделать, я плевал, как одержимый.

XLIII

Я провёл рукой сверху вниз по щели, чтобы убедиться, упало 
■чи письмо как следует, на самое дно. Узкий зев голубого ящика, 
таившего человеческие судьбы, поглотил письмо. Придёт день,
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когда почтальон вручит мне Moii приговор. Бывает, что письма 
теряются. Но это было слабым утешением.

Я ждал, пока почтовый ящик опорожнят. Почтальон соскочил 
с велосипеда, сунул под ящик мешок, дно ящика со стуком 
раскрылось, послышался шорох, что-то грузно упало, и ю т  уже 
почтальон закинул мешок за плечи, и письмо мюё с целым роем 
себе подобных взвилось и исчезло из виду, и я уж  ничего не 
мог сделать. Я мыслешю следовал за ним на почтамт, в запе
чатанный сургучной печатью мешок и в Иочтовый вагон. Я раз
делял судьбу письма, которое проходило через бесчисленное 
множество рук. Письмо окунулось в жизнь, в повседневнзто, 
деловит}'ю жизнь. Моя рука только написала его; тысячи других 
рук привели моё письмо в движение, понадобилось пустить 
в ход гига1ггскую машину, чтобы доставить начертанные мною 
знаки по адресу. Я писал письмо, не думая о  его судьбе. Не 
заставит ли меня его познанная судьба больше задумываться 
над каждым словом, выбирать другие и лучшие слова? Разве не 
имели право все те, кто трудился над доставкой письма, прочесгь 
его и рассудить, стоит ли оно тех уоилий, которых потребовала 
передача его из рук в руки? Надо было и о  них думать, когда 
я п:иса!л! письмо, словма и они его писали...

В  эту минуту я бы охотно вернул своё письмо, я опасался, 
как бы оно не натворило бед. По моим расчётам, не меньше 
недели должно было пройти до получения ответа. Письму пред
стоял длинный путь из Мюнхена до Гамбурга-Бланкенезе.

Неслыханной дерзостью казалось мне теперь то, что я послал 
несколько моих стихотворений Рихарду Де\юлю. H hkon^̂ , даже 
Левенштейну, не решился я рассказать об этом.

Не прошло и |недел1и, как почтальон передал мне на л'естнице 
долгожданног письмо. Оно синело в белом ворохе других писем 
и газет. На обо[юте его, обведёнтюе кружком, вытиснено 
было «Д». '

В первый раз я прочитал письмо внизу, в лодъезде^ и уже не 
выпускал его из рук и всё перечитывал, бродя по улицам, хотя 
оно содержало всего несколько слов, и я скоро знал их наизусть.

Письмо гласило:
«Милый мой сорви-голова! Я собираюсь р Мюнхен. Ж;^у Biac 

двадцать первого, в пять часов дня, в пансионе «Интернацио- 
наль» на Каульбахштрассе. С приветом —  Рихард Демель».

Этих немногих слов было достаточно, чтобы я предался 
самым необузданным мечтам о своём поэтическом призвании. 
Я уже видел себя причисле1Н1ым к лику бессмертных. На доме 
по Гессштрассе, № 5 красовалась мемориальная доска: «Здесь 
родился...» О т моего внимания, конечно, не ускользнуло, что 
знаменитый поэт ни единым словом не обмолвился о моих стихах.
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jlo я oTifec это за счёт nooiemiioro отъезда. И даже необычнее 
(,оращепие «милый мой сорви-голова» я постарался истолковать 
c.iMbtM благоприятным образом. Но всё же лаконический ответ, 
лиспослапный мне судьбой, зв^^ал загадочно.

Измятое и замусоленное от частого «ггения письмо я носил 
в боковом кармане, и оттуда оно будоражило меня и заставляло 
\лыбаться всем встречным; «Если бы вы только знали, что я 
ношу с собой!» Сокровище это доставляло мне немало бес
покойства. Фек мог залезть ко мне в бумажник и вытащить пись
мо, да и отец, если бы он как-нибудь узнал, мог бы у  меня'его 
потребовать. Но тшкто не интересовался письмом, я мог бы 
спокоГию убрать с груди руку, которая только выдавала меня. 
Мать тоже ничего не подозревала. Она спросила: —  Почему ты 
всё время держишь руку на груди, разве сердце тебя беспокоит?

Свнлаиие пришлось на воскресенье. Взволнованный, слонялся 
я в субботу под вечер по городу и вместе с толпой забрёл в 
универсальный магазин Оберполл'ннгера и поднялся в лифте на 
верхпии этаж, где помещался музыкальный отдел.

Здесь, среди хаотического шума множества одновременно пу
щенных граммофонных пластинок, я как будто улавливал «голос 
времени», возлагавший на меня задачу: описать чистилище 
двадцатого века, и, преисполненный высоких чувств, я спустился 
в глубины ада, и Гартингер повёл меня по ним, объясняя всё, 
что мы видели. Гартингер, мой Д обрьй товарищ,— ибо теперь 
он был им — показывал Страннику дорогу. Много ложных дорог 
вело сюда, а над входом, видимая лишь для избранных, была 
надпись: «Оставь надежду, всяк сюда входящий». По ложным до
рогам шли Маленький Лгунишка, Пакостник и Мучитель, Тупица 
и Чемпион по плаванью; их опекали ревностные «Руки-по-швам» 
из «Школы низости», которые убеждаши их, толстых, глупых, 
ленивых и прожорливых, не отклоняться от этого жизненного 
пути. Эти гадинки очень любили обмазываться грязью, а потом 
полоскаться в воде: плеснёшь водичкой, и вся грязь долой. 
Они, эти гадинки, размалёвывали свои физиономии под страш
ные сатанинские личины и издавали неимоверное зловоние, но 
стоило им окунуться в воду, и они (выходиши О'ггуда чистые, 
как ангелы. С годами, однако, их облепляла другая грязь, её не 

ак легко было смыть; и даже если кое-кто из этих грязнушек и 
к ё °и с^  вначале: «Пустяки, при первом удобном случае я 
иой д равно, они вырастал1И1 и становились фор'мен-
а то Теперь они уже заявляли, что грязь вовсе не грязь,
ваоогпп!^ осмеливаются называть грязью, вполне пристало 
какие 4v^ человеку и вообще эго человеческое свойство. Вот в 

ЗДчща они с годами превратились... Огромное полотно,
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no размерам такое же, как «Битва под Седаном», еозникло передо 
мной: страшные фигуры нарисованы были на нём, с виду' люди, 
ai на самом деле —  двуногие чудища, исполненные коварства, по
хоти и кровожадности. Вечное стояние навытяжку породило их. 
Громко распевая песни ненависти к капитализму’-, всё дальше и 
Дальше по аду со сбоим Добрым товарищем шёл Странник. 
Добрый товарищ указывал ему па фигуры «Палача», «Предате
ля», «Играющего в войну», «>1(ивописца ложной радости». Был 
среди них и «Золотко»,— но зато «Искатель счастья», «Тайно чи
тающий книги», «Вдумчивый корреспондент», «Молодой человек 
на дознании у  следователя» и «Дирижёр» не находились среди 
этих фигур, для них отведено было другое место, которое слу
жило переходом к .«Стойкой жизни». Ну‘, а поскольку мы были в 
аду, и поскольку ад на том и стоит, что грешники самым ужас
ным образом расплачиваются за свои прошлые грехи, то чуди
щам на этой половине ада было велено припошщть хотя бы один 
хороший поступок за всю их жизнь. Припоминание такого по
ступка доставляло им жестокие муки. Они расчёсывались & 
кровь, корчились, рвали на себе мя^о до костей, чтобы найти 
хотя бы один хороший поступок в своем прошлом, потому что ои 
принёс бы им избавление от ада1 А  как они визжали, лаяли, 
хрюкал!и и крякали, когда им казалось, что, после многих дней 
и ночей мучительных поисков, они наиши, наконец, такой хоро
ший поступок. «Есть! Вот он! Я нашёл его!»— ржало какое-либо 
из чудищ, и тогда остальные поднимали страшный содом, допы
тываясь, на самом ли деле ему удалось найти хороший поступок. 
Но на поверку хороший поступок всегда оказывался чудовищным 
преступлением. В особенности же так называемые благодеяния 
оказывались при ближайшем рассмотрении подлым надуватель
ством. Так, все эти чудища, обречённые на вечные поиски небы
валого в их жизни хорошего поступка, сами себя непрестанно 
раздирали в клочья... Попрежнему преисполненный высоких мыс
лей всё дальше и дальше шагал Странник по стогнам ада, но 
постепенш он и сам преображался в эти отвратительные су
щества; больше того, всмотревшись в картину ада, он в каждом 
из этих грязных выродков узнавал! своё изображение... Его 
уверенная поступь потеряла свою твёрдость, и,, убегая от соб
ственной скотской образины, он бросился к выходу.

Уже за час до назначенного времсьп! Сорви-голова, свернув 
с Людвигштрассе, вышел на Каульбахштрассе. Пансион «Интер- 
националь», в котором остановился Рихард Демель, расположен 
был примерно в центральной части улицы. Я начал размеренно 
ходить взад и вперёд по Каульбахштрассе, от Людвигштрассе 
до Английского парка и назад, то по левой, то по правой сто
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роне, причем всякий раз, проходя мимо пансиона «Интерна- 
цпональ», ускорял шаги. А вдруг поэт стоит у  окна за шторой 
1г своими большими проницательными глазами наблюдает за 
Сорви-головой!

Там, где Каултэбахштрассе под лёгким уклоном спускается 
к Английскому парку, находилось в то время фотоателье 
«Эльвира» —  одноэтажный яркозелёный домик, с рельефно вы
ступавшим на фасаде гигантским лиловым драконом. Эта 
ужасающая безвкусица, вызывавшая в ту  пору восхищение, 
ещё усшйшала мою подавленность, и, глядя на дракона, я стая 
серьёзно сомневаться, итти ли мне вообще к Демелю, не дер
зость ли это с моей стороны.

Т ут я спохватился, что у  меня опять вылетело лз памяти 
CTHxoTBopeinie «Привет Рихарду Демелю от молодёжи», кото
рое я целыми днями заучивал наизусть, декламируя его перед 
зеркалом.

Но вот на колокольне церкви театинцев и церкви святого 
Людовика почти одновременно пробило пять часов.

Я вдруг словно потерял сознание, непреодолимая сила подхва
тила меня, толкнула в вестибюль, подняла вверх по лестнице, за
ставила позвонить, проследовать по длинному коридору за отво
рившей мне дверь горничний, и boit я клюю, точно окаменев, перед 
незнакомцем, который склонил надо мной лицо, изборождённое 
глубокими подёргивающимися складками. Среди этой игры мор
щин одни глаза светились покоем. Поэт пожал мне руку и при
гласил сесть.

Всё было так буднично —  и то, как он попаЛ сюда, и приём, 
оказанный ему поэтом,—  что Сорви-голова счёл неуместным 
передать Демелю «Привет от молодёжи». На столе лежали мои 
стихи, и меня удивило, что поэт захватил их с собой в такое 
дальнее путешествие.

Я медленно приходил в себя.
Обвёл глазами комнату и рядом со шкафом обнаружил 

один единственный чемодан, и это ещё больше повысило в 
моих глазах значение того, что мои стихи нашли себе место 
среди немюгих вещей поэта. Мне очень хотелось посмотреть, 
остались ли стшш теми же, какими они были, и не изменились 
ли они под взглядом поэта. Я почувствовал, что мои стихи 
обрели какую-то новую, независимую от меня сущность и что 
я могу думать о  них совершенно беспристрастно, как о  чём-то, 
что ни в какой мере со мной не связано. Я не мог бы сказать, 
в чём она, эта их новая, чуждая мне сущность, и если бы мне 
предложили объяснить, чтб я написал, я испытал бы затруд
нение.

На вопрос Рихарда Демеля, как возникли мои cthxHi я рас-
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сказал, как однансды я открыл, что некоторые слова, если их 
расположить в определённом порядке и произносить вслух, 
делают меня до известной степени нечувствительным к школьт 
iibiM и домашним невзгодам. Только много позже я начал за
писывать эти странные слова. Стихи сообщали мне бесстра
шие и, как мне казалось, непо'бедимость. В стихах была скрыта, 
целительная, чудодейственная сила, и мне хотелось узнать, ока
зывают ли они и на других такое же действие.

Рихард Демель шагал по комнате из угла в угол, часто от
кашливался и произносил: «Так, так», подходил к окну, пово
рачивался и останавливался далеко от меня, потом снова под
ходил ближе —  медленно и размеренно-, точно следуя за чем- 
то печальным.

Очень скоро меня взяло нетерпение, и так как, вопреки моим 
ожиданиям, никакой торжественности не было, то, подавив 
своё разочарование, я стал мысленно иронизировать по поводу 
наскучившей мне беготни поэта: «Да ну же, скажи что-нибудь! 
Довольно разгуаиватъ по комнате! Этим ты меня не удивишь!»

—  Я должен вас предостеречь,— поэт остановился передо 
мной,—  хоть я и знаю, что вы меня не послушаетесь... Советую 
вам прежде всего хорошенько осмыслить эпоху, на которую 
пришлось появление вашего таланта.

С каждым его словом мне всё неудержимей хотелось смеяться. 
«Продолжайте, продолжайте, господин Советчик! Ладно, давай
те хорошенько рассмотрим эпоху, на которую пришлось появле
ние моего таланта! Чувствительно благодарен. О ч а а  приятно. 
Этот дяденька собирается дать мне слабительное».

—  Мы живём! в чуждый искусству, враждебный поэзий век... 
В этой нашей участи, как мне кажется, бессильны что-либо из
менить те горячечные потуги, которые мы наблюдаем в совре
менном искусстве. То судорожное, эксцентричное,, что так ха
рактерно для этих попыток, как нельзя лучше подтверждает 
это. Наше время —  это время великой, ослепительной, утон
чённой, головокружительной лжи и худосочной истины, кото
рая разве только наполовину или даже на четверть является 
истиной...

«Внимание! Берегись!— хихикал я,— сейчас последует длин
ная проповедь».

—  Вы найдёте сколько угодно о'хотников анализировать наше 
злополучное состояние, но анализ этот скользит по поверхности, 
он не доходит до того сокровенного, что бродит в нас... Возь
мите античность и средние века, там руководящие идеи прони
зывали...—  «Браво, господин Советчик!—  смеясь, аплодировал 
Сорви-голова,—  по како!'! книге вы читаете? Вы говорите, как 
по-писанному!» — ... и охватывали все стороны жизди вплоть
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до покроя од еж д ы ,-у  нас же свирепствует непрерывная, омер
зительная война, в которой тысячи жертв, но нет победителя 
и пет закона, даровашюго победителем.—  «Однако хватит!» — 
возроптал Сорви-голова, но господин Советчик, повидимому, 
не слыш ал.—  Наши научные повнания резко расходятся с  на
шими религиозными запросами, наши социальные представле- 
,„,д —  с существующим государственным строем, а тоска по 
и ск усству —  с ожесточённой борьбой за существование, харак
теризую щ ей нашу жизнь стяжателей.

Я склонял: «Стяжатели, стяжателей, стяжателям»,—  и если бы я 
]ie заставил себя вспомнить о бабушкиной смерти, я прыснул 
бы со смеху. «Шиповник, циагастый калий!» —  бормотал я 
!про себя, всеми силами сопротивляясь хохоту, рвавшемуся 
наружу.

Поэт снова зашагал по комнате, он говорил теперь, обра
щаясь пе ко мне, а куда-то в пространство. Мне казалось, 
будто поэт при мне репетирует речь, к чему он, по всей вероят
ности, прибегал нередко.

—  Но одно дело признать это, а другое —  изменить. Где та 
сила, которая повела бы нас за собою, которая спаяла бы нас 
др}г с  другом и с народом?.. Мы живём в узком кругу знако
мых. Наша жизнь не выходит за пределы тесного, словно очер- 
чсииого магическим заклятьем круга. Все попытки расширить или 
прорвать этот круг приводят нас опять-таки в бювый, такой же 
ог])аииченный круг, смыкающийся вокруг нас и отгораживающий 
пас от жизни, едва мы в него вступаем...

«Куда это он гнёт?» —  старался я угадать, но тут он чуть не 
растянулся на ковре, и я опять едва не задохся от подступив
шего к горлу смеха...

—  Социализм! Рабочее движение! Но разве социализм может 
быть претБорён в жизнь по тем ребяческим упрощённым рецеп
там, какие прописывают иные реформаторы и врачеватели челове
чества?.. Кто может так высоко подняться над своим временем, 
чтобы хоть до некоторой степени провидеть очертания будущего?

«Ваше время истекло, господин Советчик... Кончайте!»— орал
свистел я мысленно и вдруг испугался этой обуревавшей меня 

озорной развязности —  я сам не понимал, откуда дзна взялась.—  
Какая судьба нам уготована?! Какое поругание наших чело
веческих взаимоотношений!.. Какой упадок в суждениях и вку
сах. На какое разложение мы обречены! Какая от вас, дорогой 
мой Сорви-голова, потребуется сверхчеловеческая сила, чтобы 
достачь доминирующей высоты и утвердиться на ней!
'■ —  тихонько хохотнул я, но сейчас же прикрикнул на
это «хе-хе»; «Цыц!» —  и заставил его замолчать. Я велел Сорви- 
г^ о в е  прекратить его идиотские мальчишеские выходки и при- 
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грозил, ,что выстаааю его в галлерее «Скотская образина» рядом 
с «Малодушным» и «Трусом».

j —  Чед! серьёзнее и успешнее вы разовьёте свой талант, 
тем ударнее невежды и посредственности будут стараться окру
жить вас непроницаемой стеной зависти, иенависти и всяческой 
подлости. Ни одно унижение не минет нас, голод будет пре
следовать вас по пятам, пока вы в качестве письмоводителя не 
укроетесь за какой-нибудь конторкой. И это можно ещё назвать 
снисходительной, милосердной судьбой... Ницше, Вейнингер, Кале: 
безумие или само'убийство... Как же мне не предостеречь вас от 
удела, который немцы уготовили всем своим провозвестникам 
и глашатаям!

Конечно, если бы я бегал, как он, взад и вперёд по комнате, 
а не сидел, словно приклеенный к стулу, я бы проявил куда 
большую находчивость... А то:

—  Я всё-таки попробую, господин Демель...
Я проклинал свой незадачливый визит и клялся никогда в жиз

ни не иметь дела с поэтами, которые бегают из угла в угол, 
как лунатики.

—  Значит, я впустую старался предостеречь вас. Ни один 
пример вас не убедил.

И тут вдруг в чертах поэта появилось что-то отцовское. 
Я старался отделить одно лицо от другого, но они были нераз
дельны в своём единомыслии. Вот так же слились в одно совет
ник Тухман и отец, когда они в Беседке счастья согласно 
Кивали друг другу и фрейл€1йн Клерхен была уволена без 
предупреждения. Я даже заподозрил, не сгоюрились ли друг 
с другом велимий писатель и мой отец,—  ч т ^ ы  отбрить (у 
меня охоту к стихотворству?

За этим скрывается отец 1 — насторожился я и сказал вслух:— 
Я буду изучать право, а стихами заниматься только так, между 
прочим.

Уж я тебя столкну с твоих классических рысот! Берегись! 
Обвал!

«Стихами заниматься»,—  я выразился так нарочно, именно 
так сказал бы отец.

—  Вот это приятно слышать, вот это разум'но, в  высшей 
степени разумно. Пишите стихи в свободное от занятий время, 
а в основном обзаведитесь серьёзной профессией, тогда вы не 
пропадёте...

«Мещанин»,—  ответил на это про себя Сорви-голова, теперь 
уже ничто не мешало ему встать и откланяться:

—  Благодарю вас, господин Демель, я всегда буду вспоминать 
ваши слова...— «Когда они уже будут излишни»,—  решил он 
про себя и это тайное решение ^скрепил (словами самого поэта:
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«Не изменяй себе, не изменяй!» Поэт вручил мне мои стихи и 
проводил в переднюю. Многозначительно положив мне руку 
на плечо, он сказал на прощанье:

_  Смотрите же, не изменяйте принятому решению.
«Чиновничья карьера, спокойное местечко и право на пен- 

— поблагодарил я мысленно за совет.

«Уж я тебе покажу! Погода!» Я носился, негодуя, по улицам, 
вдоль и поперёк, не разбирая направления, пока не забрёл в 
какой-то отдалённый район города. «Я ие позтолю убить во мне 
веру в себя!» Я раэор'вал его письмо, которое всё ещё таскал с 
собой, и 'разбросал по улице горсть голубых хлопьев. «Как бы не 
так! Эх ты, поэт, с собственной виллой на Бланкенезе! Я не 
дам запугать себя демоническими ужимками... Мы ещё с тобою 
увидимся... Погоди...» —  грозился я в пространство, пока ярость 
и разочарование не развеялись на незнакомых мне улицах. После 
многих расспросов и переспросов я вышел к Зендлингенскому 
кладбищу, и здесь взгляд мой привлекла большая фреска на 
кладбищснской церкви, изображающая Кохельского кузнеца в 
кровавую рождественскую ночь 1705 года.

В вихре снежной бури возвышался Кохельский кузнец над 
крестами Зендлингенского кладбища и дубинкой, густо утыкан
ной железными шипами, отбивался от пандуров и кроатов, попи- 
paBUHix копытами своих коней могильные насыпи. Лес кривых 
поблескивающих сабель смыкался над головой кузнеца. Снег был 
единственным светлым пятном в этой ночи; как обагрённый 
кровью световой экран, освещал он со всех сторон фигуру Ко
хельского кузнеца, который стоял в этом царстве мёртвых, как 
в1сопаппый, широко расставив ноги, прямой и сильиь1Й. Тела его 
семерых убитых сьшо'вей лежали вокруг него.

Картина излучала силу, она заставила меня остановиться, 
взять себя в руки и прекратить бессмысленную беготню... 
Почему он ие указал мне ни одного примера, не назвал ни одного 
героя, достойного подражания? Вот как эта картина?

Великое существует.
1'оре вам, смиренники!
Побеждают стойкие!
Неужто единственное призвание старости предостерегать от

великого?

X L IV

Свернув за угол по Гессшграссе и выйдя на Луизенштрассе, 
 ̂ уже издали увидел Гартингера, он ждал у  Луизенского почто

вого отделения. Без всякого уговора мы двинулись к Луизен-
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ской школе. То был наш старый маршрут. Вр€мя от времени 
мы, как и в былые времена, останавливались перед магазинами, 
и я, глядя на своё отражение в витринах, старался держаться 
прямо и производить впечатление взрослого, чтобы ничто во 
мне не напоминало о  «палаче»; Гартннгер тоже подчёркивал 
свою возмужалость и держался так, точно стёкла витрин на
всегда запечатлевали паши новые изображения. Гартингер не 
задирал! носа, не поучал, не говорил со мной свысока. Мы 
болтали только о самых бсзразлич:ных вещах, словно оба 
боялись коснуться чего-то важного. Гартингер скопил деш>ги 
и приобрёл велосипед.—  Отчего бы,— сказал он,—  не совершить 
нам вместе какую-1шбудь экскурсию.—  На пасху, пожалуй,—  
согласился я.-— Ты, конечно, не будешь возражать, если к нам 
присоединится мой приятель Левеиштейн! —  Ясно. Хорошо бы 
прокатиться '.к Боденскому озеру, до Лпндау можно добраться 
поездом.—  Значит, решено?—  1’ешено! — ■ Мы ударили по рукам, 
н, когда нз Ани1утку остановились, с удивлением увидели, что 
стоим у Ьхода в Луизенскую школу. Дело происходило в среду, 
во второй половине дня. В школе было тихо, старый педель 
с большой бутылью 'чернил в руках ковылял вверх по лестнице. 
Гартингер взял меня под руку, и мы пошли назад, снова по 
старому маршруту. Так шли мы с Гартингером по его Голгофе, 
он и я, гнуа1€йший из злодеев, отравивших ему детство. Быть 
может, он уже и раньихе простил меня, но теперь, шагая рядом 
со мной по старой школьной дороге, он простил меня вновь. 
Я чувствовал, как в нём оживает прошлое. Когда мы проходили 
мимо садоводства Бухнера, он выпустил мою руку, как бы го
воря: тут я бессилен помочь тебе, иди один. Он скользнул по 
мне взглядом и устремил его вдаль, точно для того, чтобы 
развеять гнетущне воспоминания.— Ну, а как твои дела во
обще?—  спросии OIH, но мы подошли уже Лочте, из гастроно
мического магааша напротив вышла мать Гартингера.— Я со
бирался написать тебе,-— сказал я, подавая ему руку.— Так я 
п думал,—  улыбнулся он.

Для организацин предстоящей поездки мне понадобились Фек 
II Фрейшлаг. Я предложил им предпринять совместную Про
ездку на велосипедах в Оберстдорф. Они поговорили с моими 
родителями и получили для меня разрешение.

Уже за неделю до срока я занялся своим велосипедом, 
которому хотел придать праздничный вид. Я не только осно
вательно почистил и смазал его и вставил недостающие спицы, 
но также и тщательно закрасил эмалью каждую, даже самую 
незначительную трещинку, все места, где облупился лак. Я делал 
это в честь Гартингера и ради того, чтобы доставить ему удо
вольствие.
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в  вербный четверг у  меня были назначены два свиданья: 
Р д „ о _  с Фрейшлагом и Феком, которые собирались заехать 
за мной в два часа, и другое на Центральном вокзале, в час,— 
с Левенштейном и Гартингером. Уже с paimero утра я стал 
подгонять Христину, чтобы она подала обед ровно в двенад
цать, а родителей обманул, будто в час мы условились встре- 
пгться у  Фрейшлага, чтобы оттуда стартовать.

Таким образом, обман должен был открыться вскоре после 
моего отъезда. Но я не страшился этого разоблачения, в тот 
момент оно мне было даже кстати,—  лишь бы меня здесь не 
было! Я давал понять Феку и Фрейшлагу, что дружбе с ними 
предпочёл новую дружбу, а в отношении отца это было демон
страцией,—  я открыто объявлял себя другом Францля, так как 
расследование, которое отец не преминет учинить, неизбежно 
должно было привести его к Гартингеру.

С того самого допроса, на котором я давал показания в каче
стве свидетеля, моё представление об отце как о независимом 
и неподкупном судье, за какого он выдавал себя, значительно 
поколебалось. Я, правда, ещё не допускал, что он способен так же 
произвольно извращать закон, как его коллега, судебный сле
дователь, но представлял себе, что он не только мирится с по
добными нарушениями закона, но в известных случаях склонен 
даже,—  конечно, под прикрытием юридической казуистики,—  при
бегать к ним сам. Если раньше он открыто высказывался о 
разных злоупотреблениях, не щадя и . ответственное за них 
правительство, то в последнее время, когда речь заходила о 
таких злоупотреблениях, он отмалчивался, а порой даже пы
тался оправдать совершенно неоправдываемые вещи, запальчи
во утверждая, что авторитет правительства надо всячески поддер
живать и укреплять, народу всё равно ни к чему предостав
ленные ему свободы, поэтому желательно все эти свободы до 
крайности усечь и, прежде всего, упразднить рейхстаг, ибо 
своей безответственной болтовнёй депутаты только подрывают 
авторитет Германии во всём мире.

Вот и теперь, чуть ли не до самой последней минуты —  уж 
пора было садиться на велосипед —  отец напутствовал меня по
добающей случаю речью, в которой он вновь упомянул о 
«бродягах, не знающих отечества», предостерегая меня от по
добных встреч и знакомств.

Я уже дошёл до того, что из протеста всегда готов был заранее 
отвергнуть всё, что отец считал истиш1ым и справедливым. 
И даже случись ему сказать о синем, ясном небе, что оно «синее 
и ясное», я бы из духа противоречия не преминул обна
ружить в синеве неба что-нибудь такое, что не позволяло бы
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ему называться «синим й ясньш». Если отец Мворил «ещ 
очень рано», я шворнл «нет, уже очень поздно», вместо того что* 
бы посмотреть на часы и точно установить который час.

Полный радостного возбуждения, я вскочил на велосипед я 
понёсся на Центральный вокзал, где меня ждали Гартингер и 
Левенштейн. Мы сдали велосипеды в багаж. Как только я усел-: 
ся в купе рядом! с товарищами и поезд тронулся, я вздохнул 
с облегчением, словно поезд мчал нас навстречу новой жизни.

Я не мог надивиться тому, с каким глубоким пониманием 
Гартингер слушал Левенштсйна, рассказывавшего о новых тече
ниях в своей любимой области —  естествознании. Оба пользо
вались какими-то сокращёнными назвриями и обозначениями, 
так что це ч̂ые кускн их разговора оставались для меня недоступ
ными. Я вынужден был сказать себе, что, очевидно, я круг
лый невежда: я никогда не слышал об Эйнштейне, Михельсоне, 
Минковском или Лоренце, имена которых приводил Левенштейн, 
рассказывая Гартингеру о теории относительности. Возможно, 
что и для Гартингера в этих рассуждениях было немало нового, 
но то, как он расспрашивал и как старался во всём разобраться, 
обнаруживало в нём яа1ый и развитый ум. Я не рисковал даже 
вопроса задать, и в то время как Гартингер на лету схватывал 
разъяснения Левенштейна, я в конце концов утратил всякую 
способность мыслить и следить за ходом беседы.

Поезд плавно вошёл в сгущающиеся предвесенние сумерки.
Прошлогоднее жнивьё уже подёрнулось нежно-зелёным флё

ром ранних всходов. За полосатыми бело-синими шлагбаумами 
>1<дали длинные ряды телег. Многоголосо звенели колоколь
цами возвращавшиеся с пастбищ стада. Два ряда тополей по 
обе стороны проезжен дороги убегали вверх к гребню холма, 
т}'да, где медленно вращались крылья ветряной мельшщы, кото
рые, подобно стрелкам, в своём ненрестанном вращении указы
вали одповременно на землю и на облака.

О вы, задаюющие пашин! О вы, бегущие облака!
Отсюда я родом. Вы моя родина...

Гартингер не согласен был с Левенштейном, который считал, 
что война немыслима, потому что социал-демократы и профес
сиональные союзы никогда не допуст;п- массовой человеческой 
бойни.

—  Среди самих соцпал-дсмокраюз нет на этот счёт такого 
ш лного единомыслия, как это кажется на первый взгляд... 
...Быть может, на ближайшем международном конгрессе —  он 
должен состояться в Париже— з'дастс:! добиться сднного реше-
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яня, но сомневаюсь, можно ли всеобщей забастовкой помешать 
возникновению  войны... Правда, за последние годы у  йас не- 
лзмеримо больше мест в рейхстаге, но порой, когда я слушаю 
отца, мне становится и страшно и тошно рт того мещанского 
духа, котор ы й  всё сильнее и сильнее даёт себя чувствовать 
в партии... Взять хотя бы кашго-нибудь Фольмара или 
А уэр а... 01Ш настолько «умеренные», что, мне кажется, прави
тел ьству ничего не стоит пр1тлечь их на свою сторону и за
ставить плясать под свою дудку...

Я услышал голос майора Боннэ, который сказал на послед
ней встрече Нового года: «Надо, чтобы они приняли участие в 
Boiine и одобрили военные кредиты...» —  да и в первомайской 
демонстрации не б щ о  и следа непримиримости и грозной 
силы, звучавших в голосе Гартингера, когда он заговаривал 
о повой жизни... Но как же она наступит, эта новая жизнь, 
если... «Если уж немецкий рабочий не выручит, тогда...» —  
донёсся до меня из охотничьего домика далёкий голос... «Тогда... 
тогда... тогда...» —  стучали колёса, нр сейчас это не был страшный 
поезд, как тот, в котором я возвращался- в Мюнхен после 
бабушкиной кремации. Это был специальный празд1шчный поезд 
с проездом по удешевлённым ценам, и пассажиры делали вид, 
что им очень весело. Они радовались, предвкушая праздничные 
удовольствия, а колёса всё стучали и стучали: «Тогда... тогда... 
тогда...»

— Да, если йа нас нападут, то это возможно,— согласился 
Левенштейн,—  тогда другое дело, тогда может, конечно, слу
читься, что они припрячут свой социализм подальше... Но по 
всей видимости нападающей стороной будем мы.

Гартингер рассказал о дриятеле сю его  отца, крепком старике 
лег пятидесяти пяти, бывшем печатнике, который в первую 
субботу каждого месяца пркходил вечером' к его отцу за партий
ными взносами. Старик тщательно и любовно выполнял пору
ченное ему дело, записывал и подсчитывал, сам наклеивал марки 
в членские книжки, аккуратненько, ровно; все -члены партш  в 
отведённом ему районе круглый год платили взносы во- 
1зремя. Наклеив марку^ он ласково проводил по ней рукой... 
Францля посылали за пивом. Потом товарищи садились за 
картишки. С важным видом, как и подобает в таких случая^ 
один из них тасовал карты. Переговорив за игрой обо всех 
политических событиях и поругав подстрекателей войны, старик 
пускаяся в воспоминания о  войне семьдесят второго года, о 
«великой войне», как он гсворил, в которой он участвовал в ка
честве канонира Ландсбергского артиллерийского полка. «Ба
тарея наша была осббенная, все люди как на подбор). «Наша 
батарея»,— многозначительно повторял старик и поднимал руку
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с картами, как бы торжественно и грозно возвещая о тех собы
тиях, О которых пойдёт рассказ. Итак, батарея расположилась на 
холме. Старик уже не был простым канониром, Sto был его высо
коблагородие командир батареи, господин капитан Ксиландр —  
«замечательный малый, кстати сказать», — он командовал: «Ба
тарея сми-и-н-рно1 Готовсь!» Старик поочерёдно превращался 
во всех лейтенантов, во всех командиров орудия и наюдчиков, 
которых он помнил !по имени, он был. всей батареей «до послед
него винтика», лафетом, пушкой, картечью, когда батарея, в 
полной боевой готовности, занимала иозиции на холме. Старик, 
казалось, молодел и оживал. С размаху хлопая картами по 
столу, он изображал-кавалсрпйскую атаку неприятеля, ряды кото
рого батарея осыпает картечью... Вот в тучах пыли неприятель 
несётся на хшм..-. Густой храпящей тучей... Сверкают палаши, 
блестят каски... Топот лошадиных копыт... Слепящая лавина, едва 
касающаяся земли... Хлоп —  первый залп. Хлоп —  градом сьщ- 
лется картечь. Туча задымилась. Кони —  на дыбы, наска
кивают друг на друга. Хлоп, хлоп, хлоп —  следует залп за 
залпом. Кони, вертясь на задних ногах, сбрасываюгг с себя всад
ников. Всадники хватаются за шеи коней, цепляются за гривы. 
Всадники летят вниз головой. Хлоп-хлоп-хлоп —  н туча рас
сеялась. Всадники, застревая ногами в стременах, кровавыми 
лоскутьями волочатся по земле. Коли, перекатываясь в крова
вой жиже, погребают под собой всадников... Хлоп-хлоп-хлоп— 
хлопал он каргами по столу, пока от атакующего кавалерий
ского полка не осталось ничего, кроме стонущей, воющей, 
ревущей мешанины из человеческих и лошадиных тел. Теперь ему 
понадобились уже обе руки, чтобы как можно нагляднее показать 
расстрелянную кучу тел, этот бесформенный, безнадёжно спу
танный клубок, а изображая пронзительное ржание скачущего в 
смертном галопе коня с вываливающимися внутренностями, он 
так увлёкся, что игра прервалась. Потом старик — хлоп 1 — дал 
последний залп в честь победы и возобновил игру. «Ни один,— 
он внушительно поднял'указательный палец, чтобы подчеркнуть 
это «ни один»,—  ни один фршщуз не избежал кровавой мясоруб
ки...» Описание боя увенчалось появлением генерала фон-дерьТа- 
на, ко1х>рый пожал руки всем офицерам и солдатам батареи, в 
том числе- и ему. Гордо показывал он ту самую руку, которую 
пожал фон-дер-Таи, забыв, что всего несколько минут назад он 
этой же рукой любовно иакленвал марки в членскую книжку. 
Тут отец Гартппгера поднимал глаза, которые он не отводил от 
карт, стыдясь за своего старого товарища, а мать, сидевшая за 
швейной машинкой, придвигалась ближе, чтобы посмотреть на 
знаменитую руку, наредкость широкую, похожую на лопату...
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—  к  своим военным воспоминаниям старик возвращается го- 
раздо охотнее и рассказывает о «иЬс с гораздо большим в о о ^  
шевлепием, чем о  временах «закона против социалистов» а м еи Х  
тем он деришлся молодцом и несколько месяцев о тси делн  
тюрьме,—  продолжал Францль.—  Судя по всему этому, товарти 
Ибелакер, как зовут старика, не такой уж страшный противник 
войны, каким он может показаться на первый взгляд и каким 
вероятно, он сам себе рисуется, а он ведь не один... Определить 
же, кто на кого напал, в начале войны очень трудно. Ведь нельзя 
же полагаться на официальные сообщения...

Была уже ночь, когда поезд, миновав длинную дамбу, соеди
няющую остраэ с материком, Прибыл; в Шиндау. Со стороны Бре- 
генца, там, где разбросаны хижины нагорных пастухов, мерцали 
огонькн. Совершенно так же, как в то утро, когда мы прогуляли 
школу, я во всех встречных видел подосланных к нам шпионов. 
Лихорадочно протискался я к багажному вагону за велосипе
дами и, потом, нажимая на педали, всё время оглядывался, 
не организовал ли отец погоню, и не следуют ли за мной поли
цейские с ищейками. Даже огонькн высоко в горах, там, где 
стояли разбросанные пастушьи хижины, зловеще мигали и 
выслеживали нас.

Мне казалось, что я совершил нечто чудовищное! Нечто не
сравненно более страшное, чем если бы я тогда столкнул отца 
с горной верш1шы. Я бежал, приказ о поимке беглеца разослан 
во все концы. Я совершенно точно знал, когда отец обнаруи(ил 
обман: ровно в два часа Фек и Фрс1пнлаг зашли за мной. 
Вшиой страха меня отнсато через весь обратный путь назад, 
в Мюнхен, хоть н взр'оогыи!, я с трясущимися ксхюнями стоял 
перед державным отцом, от которого 1гытался бежать...

Мы сидели в небольшой деревенской госгшище «Корона». 
В столово!! с потолка свисала цепь с жс.'1сзным ядром —  па
мять о  1647 годе.

Я поковырял в HOCJ', как Гартингф  s  то утро, почесал колено, 
которое ещё минуту назад так плачевно д]5ожало, когда я сгоял 
перед отцом, поверженный к его ногам волною страха, и посмеял
ся над тяжеленным дурацким ядром 1647 года, свисавшим с 
потолка Tia цепи. ЛевенштеГш поднял глаза —  он читал газету.

—  Здесь отрывок из Толстого... Толстой был...

«Как-то совсем по-иному плыли облака по высокому беско
нечному небу...»

Левенштейн рассказал нам один энпзод из романа Толстого, 
и эти слова запечатлелись у меня в памяти. Я сам лежал на 
поле сражения под высоким, бесконечным небом
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Опять вращались по кругу стрелки ветряной мельницы, ка
савшейся меня своими крыльями. Крылья-стрелки показывали 
одновременно на зеленеющие пашни и на бегущие облака.

—  Послушайте, я давно хотел спросить, не зкает ли кто из 
вас, как назывался тот корабль, это был целый корабль...

—  Это... это был,— стал вспоминать Левенштейн и вспом
нил: —  Броненосец «Потёмкин».

Д а это, это оно и есть1 Всё это одно; ростки новой жизни, 
единое, великое целое. Совсем друго11, новый мир...

Мы поднялись с зарёй и по широкому шоссе покатили в 
Л^еерсбург. Не раз нам приходилось слезать с велосипедов и 
вести их в fopy. Мы ехали, будто по сплошному огромному саду, 
засаженпо.му яблонями и виноградными лозами. Когда мы до
стигли Меерсбурга и перед нами широко раскинулось озеро, 
покрытое солнечной лазурью, Левенштейн спросил меня:—  
Ты читал книгу Готфрида Келлера «Зепёный Генрих»? Н ет?1—  
Гартингер, конечно, читал. Левенштейн помнил наизусть слова: 
^Если в каждом вечернем облачке я вижу знамя бессмертия, то 
пусть каждое утреннее облако станет для меня золотым стягом 
всемирной республики».

«Это —  да, это оно и есть!» — звучали во мне отголоски моих 
вчерашних д>-м. Горы, покрытые снегом, стояли полукругом, 
будто замыкая озеро высокой зубчатой каймой. «Это самое важ
ное, самое важное...» Какие-то совсем иные облака плыли в 
высоком, бесконеч1юм небе. Страхи рассеялись, и: «Зачем? За
чем?»— спрашиваю высокое, бесконечное небо, взирая сверху 
на поле сражения. Прекрасен мир, прекрасен, и потому, что он 
так неизъяснимо прекрасен, должна наступить новая, совсем 
новая жизнь.

Через всю эту красоту, охраняя чьи-то внушительные владе
ния, тянулась ограда, перевитая колючей проволокой, и грозная 
табличка пред^'п1зеждала о злых собаках. Снова зазвучали де
ланные голоса отн]а1 и дровосека, и прекрасный мир раскололся 
на две части, tio  и прекрасная часть мира потускнела, ибо тени 
из другой, тёмной части мира омрачали и мутили её.

Мы поехали дальше, до Кресбориа. Там мы поселились у  вла
дельца мелочной лавочки, KOTopi,iii жил у  самого озера и, 
помимо торговля, занимался сдаче!'! лодок напрокат. Мы оста
вили у  него велосинеды и побрели по берег}', швыряя в волу 
плоские камешки. Я смотрел вслед каждому пароходу, проплы-
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!;авшему вдали, словно это ir был тот благословенный корабль, 
встречая который, я когда-то, во a ie , побежал на берег и от 
радости швырял камешкн в воду.

Утром, когда мы проснулись, из лавочки к нам на сеновал 
донеслись звуки крестьянского говора, почти непонятного, чуж
дого нам говора, точно в родной стране жили бок о  6oiki с Шми 
неведомые чужеземцы. «Трое чужаков» и «городские» —  называл 
пас лавочник в разговоре с крестьянами. Местные жители 
чуждалиа> нас, но совершенно так же кресборнцы чуждались 
людвигсгафенцев, да и между жителями одного и того же селения 
ие было единства, и они часто оспаривали друг у  друга право 
называться «здешними». Общины враждовали с общинами, зло
бились друг на друга и вели друг против друга нескончаемые 
тяжбы. Гартингер ещё мог бы', пожалуй, найти общий язык 
с «чужеземцами», но и он, невольно, говорил с ними деланным 
голосом, да и они недоверчиво оглядывали его.

Опять стало мне страшно при мысли о  том, что будет с новой 
жизнью, особенно, когда я вспомнил ещё и о городе: все от
городились друг от друга, точно колючей проволокой, и грозная 
табличка предупреждала: «Осторожно! Злые собаки! Вход воспре- 
1цсн!» Разве отец Гартингера не обнёс высоким, чуть ли не в 
метр вышшюй, забором приобретённый им на заднем дворе 
и<алкий клочок земли, на котором он разводил ’фасоль? И как он 
гордился своим забором, как тщательно и любовно каждую весну 
приводил его в порядок и красил, не упуская случая повесить 
табличку: «Осторожно! Окрашено!» А .мой отец состоял в 
корпорации «Суэвия», куда более аристократической, чем «Фран
кония», не говоря уже о каких-то там буршеншафтах; игроки в 
кегли презирали игроков в скат, различные вероисповедания и 
партии проявляли абсолн>тную нете'рпимость друг к другу; 
мужские хоры постоянно воевали со смешанными хорами; ферей- 
иь1, различавшиеся по цвету трико, состязались друг с другом... 
Казалось, весь мир взят на откуп ферейнами...

Левенштейн пренебрежительно бросил: —  Мне бы их заботы: 
донт корова или не доит?..—  Но Гартингер спокойно возра
зил:—  Доит корова или не доит — это, по-твоему, неважно?! 
Неважно, как и чем живёт человек? Ну, знаешь, ты очень 
заблуждаешься... Вообще, всё то, что ты говоришь о  крестьян
стве...—  С крестьянством нам недолго справиться, только бы 
и городе решилось дело...—  упорствовал Левенштейн.

<Можно ли всё это объединить?— растерянно спрашивал я 
себя.—  Каждая половина мира раздроблена и расщеплена в себе, 
обезображена своими изъянами, так где же она;̂  и что она такое, 
Эта Германия?:
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в  Констанц мы попали в пасхальное воскрссенье. Колокола 
г1Х)мко благовестили о воскресении из мертвых. В узких изви
листых улочках пузатые дома с островерхими фроитонами на
висали над тротуарами; и это тоже она, это —  моя родина. 
Время, отделявшее Нердлниген от нынешнего дня, сжалюси в |одш1 
короткий день. Я сел' и наннсал письмо Мопсу, словно исполняя 
обещание написать «немедленно».

Дом |на улице Гуса у  Шнецскнх ворот, где Гус был схвачен 
своими тюремщиками, украшен был мемориальной доской и ба
рельефом. Расположенный на одном из озёрных островов доми
никанский монастырь, в котором Гус находился в заточении, 
был превращён! в гостиницу. В центральном нефе Констанцского 
собора, прямо против входа, в шестнадцати шагах от него, на 
одной из больших каменных плит, проступало пятно, обозначав
шее то место, на котором стоял Гус, когда церковный собор 
приговорил его к смерти через сожжение.

Один за другим ступили мы на большую каменную плиту...

Мы сидел'н в тес1юн, низенькой, отделашюй деревом комнате 
в погребке «У святого Стефана». Последний вечер: ^ в т р а  
мы возвращаемся в Мюнхен. Разговоры не умолкали.

—  Вот сейчас ты дело говоришь! —  воскликнул Гартш гер, 
кивая Левенштейну, который рассказывал много интересного 
из истории крестьянских войн.—  Разве ты не видишь, как ты 
себе противоречишь? Пом1шшь, что ты говорил вчера о крестьян
стве?

—  Революционер —  и верит в бога, как это сочетается?—  
спросил я нерешительно; у  меня не укладывалось в голове, 
как это Иоганн Гус и Томас Мюнцер были революционерами 
и вместе с №ем верили в бога.

Лепенштейн только усмехнулся на мой вопрос и собирался 
пропустить его мимо ушей.

—  Ничего смешного тут нетI — почти грубо одёрнул его 
Гартиигср,—  да и на глупый вопрос надо отвечать без высоко
мерной усмешечки. Эта усмешка может в конце концов привести 
тебя к полному одиночеству.

Левенштейи говорил очень гладко, легко уатекался и тогда 
забывал обо всех и обо всём, меня поражало его уменье уди
вительно красиво строить фразу, но порой мне казалось, что 
удачному обороту он готов принести в жертву даже смысл и 
что это часто приводит его к неожиданным и не желательным 
для неп') самого выводам. Но, раз придя к ним, он упорно от
стаивал их и только на следующий день, если разгоюр заходил 
на ту  же тему, молчаливо давал понять, что признаёт свою вче- 
рашнюю ошибку. В присутствии Гаргингера Левеиштейн стал
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другим, OH в значительной степени утратил ту уверешюстъ 
с какой говорил там, в Атлшйском парке, у  водопада. Быть 
может, он чувствовал прегхкходство Гартингера, хотя тот и 
уступал ему в знаниях, п, желая отстоять себя, впадал в 
1ГЗЛНШПЮ10 крикливость, а может- быть, говорил всякие благо
глупости из желания порисоваться. То ли стараясь сгладить 
разнш;у в происхождении Гартингера и своём, то ли считая 
себя связанным доказать, что, несмотря на своё буржуазное 
происхождение, он всё же подлинный социалист, Левенштейн 
сегодня из кожи лез вон, демонстрируя свои социалистические 
убеждения, лричём делал это часто в непрнятной преувеличенной 
форме, иногда во вред тому, что ои пытался доказать. Гартингер 
говорил вперемежку на двух языках. В свою естественную речь 
он вплетал выражения, позаимствованные из газет и книг, 
уместные, пожалуй, на каком-либо собрании, но только не в 
частном разговоре. Нередко, произнося такую книжную фразу, 
он сам спохватывался и, не договорив до конца, возвращался к 
своей обычной речи. Ои не находил общего языка с Левенштей- 
пом, говорил тоном непререкаемого авторитета, точно учитель с 
учеником, и это тоже мало содействовало их взаимному пони
манию; в результате, едва обменявшись несколькими словами, 
они, хоть и были единомышленниками, начинали спорить. Они 
спорили ожесточённо, каждый старался больно укадоть и уязвить 
другого, и jBi 'Конце концов оба они почти забывали о предмете 
спора. Мне казалось, что они втайне сводят какие-то счёты. 
Гартингер как бы ставил в вину Левенштейну то, что у  него 
столько знаний, которые он, Гартингер, не имея возможности 
учиться, не мог приобрести. А Левенштейн, казалось, был на 
Гартингера в (претензии за то, что, несмотря на недостаток зна
ний, тот судит о многом правильнее, чем он, считая, что такое 
преимущество даёт Гартнигеру ©го происхождение и соответ
ствующий жизненный опыт. Проходило немало времени, пока этот 
подспудный спор перегорал и оба они убеждались, что, учась 
друг у  друга, они лучше служат общему делу. На меня 
Левенштейн не обращал сегодня никакого внимания и ясно 
давал мне понять, что моё мнение в счёт не идёт. Гартингер 
же, наоборот, говорил со мной, как добрый товарищ: когда 
он видел, что я не успеваю следить за ходом его рассуждений, 
он и раз, и другой останавливался, дпвая мне время догнать его. 
Так говорил со мной Левенштейн у водопада в Английском 
шрке, и так я ждал Левеиштейна в тумане и искал его носовой 
платок, а ои потом в благодарность спел незнакомую мне 
песшо. Своими речами Гартингер как будто бережно помогал 
мне переступить через самого себя. Временами он на к а к у ю ^  
часть п^ти предоставлял мне выпутываться одному, как ■
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у садоводства Бухнера. «Правильно!» —  спешил он поддержать 
меня, едва я делал малейший шаг в должном направлении, и 
поощрял меня  ̂ в моих усилиях разобраться в новых для меня 
мыслях. —  Правильно, понятие «бог» было в то время незыбле
мым для каждого, так что революционером можно было быть 
только «в боге». Всё находило себе выражение в религиозных 
представлениях... Вне «бога» можно было просто остаться не
понятым...

—  А как вы представляете себе нового человека?— спросил я 
уже смелее, на что Левенштейн, сдержав, правда, усмешку, но 
всё-таки раздражё!ию заметил: — Какие-то бредни у  него в го
лове... «Грёзы» Шумана... Кому это нужно?

—  Нужно, нужно! Надоело это ваше узколобое «нужно»,—  
горячо возразил ему Гартингер.—  «Грёзы» Шумана, по-моему, 
прекрасная вещь.

—  И по-моему! И по-моему! —  крикнул я так громко, чтобы 
и учитель Штехеле меня услышал.

Я нарисовал «Радость». Но я испортил свою карттау тем. что 
пририсовал к ней безобразную войну. Бабушка стёрла войну, и 
на месте войны засинело поле васильков, излучавшее мир... Де- 
д^̂ шка в юности отправился в Италию, чтобы запечатлеть «Пре
красное». Вместо этого из-под его кисти вышла картина «Голод». 
И он забросил живопись... Я нарисовал «Ад» и себя изобразил в 
нём в виде «Скотской образины»; и точно так же, как сам я был 
многолик, так и этот образ преисподней складывался из множест
ва личин. Но «Искатель счастья», «Молодой человек на дознании 
у  следователя», «Неотступно вопрошающий» и «Вдумчивый кор
респондент», «Дирижёр» и «Тайно читающий шшги», выйдя из 
карпгаы «Ад», устремились, хоть и неясно ещё различая её 
контуры, на поиски новой жизш.

Я видел «Совершенного человека».
Он вырос в среде, дававшей простор всем его хорошим 

свойствам и с детства питавшей его разносторонним знанием. 
«Совершенный человек» был равно совершенен телом и духом. 
Он не знал, что такое ложь и лицемерие, ибо не было ничего, 
что заставляло бы его лгать для своего спасения или лицеме
рить со страниц ваших книг, когда уста их умолкнут навеки... 
необъятная жизнь была раскрыта перед ним, не было в ней ни 
укромных уголков, нн тёмной возни, да и что было прятать, 

.раз всё совершалось открыто и люди свободно жили друг подле 
друга. Они не угнетали друг друга и властювали только над 
природой. Дружный, высоко организованный труд безгранично 
умножал богатства земли, п iace люди, без различия, пользовались 
её обильными плодами и наслаждались её красотой. Голод и
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войны отошли в область прошлого. Энергия человечества не
когда расточавшаяся в бессмысленной взаимной вражде, ’ сли
лась в единый поток, и над мечтой о «Совершенном человеке» 
зажглись слова: «Нет силы выше силы человека...»

Свободно говорил я о 'ТОМ смятении чувств, в какое я был по
вергнут, н о той нсрешнтелъностн, которая ещё и до сих; пор 
швыряет меня тс( в одну, то в другую сторону. Возможно, что я 
трус, но страх одолевает меня, страх... Впрочем, в эту минуту 
я не чувствовал никакого страха, я смеялся, вспоминая наш 
приезд в Линдау и дурацкое ^дро, такое же здоровенное и 
дурацкое, как моя собственная дурацкая башка.

-■ Вот ещё проблема! —  пренебрежительно отмахнулся Ле- 
веиштейн.—  Дело не в единицах, наше движение обращено к 
массам.

—  Единицы пас с ’;спь интересуют...— возразил Гартингер,— 
Наше массовое движение тем и отличается, что орю высоко ста
вит интересы единиц.

Я стоял на большой каменной плите, вроде той каменной 
ПЛ1ГГЫ в Копстанцском соборе, на которую все мы ступали 
поочерёдно. Плита поднялась и под1шла меня так высоко, что 
я костулся головой облаков, плывущих в высоком, бесконечном 
небе. Но я не оторвался от твёрдой земли. Я стоял стойко. 
Вдали, на холме, ветряная мельница указывала крыльями-стрел
ками и на землю и на облака, и дурацкое тяжеленное ядро 
страха разлетелось в куски.

«По-тём-к[П1»,—  произносил я по складам во сне, а Гартнн- 
гер сказал: «Мы в поисках подлинного революционера, мы 
в поисках нового человека».

«Да, это оно, наконец!» —  Я проснулся.

X L V

Мать и на сей раз была «против», когда отец, по возвра- 
гценпи беглеца, встретил его словами:— Ну, за это ты у  меня 
пг/платншься! —  Мать стояла у  двери в гостиную.— Хоть бы 
открытку прислал! —  сказала она,— Как можно доставлять ро
дителям столько беспокойства?

—  Этому негодяю до нас никакого дета нет, он только того 
и добивается, чтобы прежде времени свести нас в могилу. Ну 
так вот, на летние каникулы ты останешься дома, а мы едем в 
Гармиш-Иартенкирхен, так и знай.
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«Чудесно!» —  радовался я про себя; у  меня в кармане лежал 
ответ Мопса, в котором он сообщал, что в середине июля соби
рается недели на две в Мюнхен. «...Наконец-то, немало утекло 
воды...»

__ А  что касается твоих встреч с Гартингером, которые ты
опять возобновил,— закончил отец, отпуская меня, то имей 
в" виду, что всякому терпению есть границы. Если ты! с  сегод
няшнего дня не прекратишь эти встречи, я должен буду тебя 
попросить,— ты видишь, я говорю совершенно спокойно,— не 
переступать больше порога этого дома. Старик Гартингер, при 
его блестящих связях, конечно, немедленно обеспечит тебя до
ходной служб'ой. Он, может быть, даже усыновит тебя!

«И всё это кончается эшафотом...» — мысленно передразнил я 
отца. ' , ■

Но отец говорил размерешю и спокойно, так говорил бы он, 
выступая в суде, в его тоне чувствовалось даже некоторое 
равнодушие,— возмолсно, он уже отказался от мысли переубедить 
нли «исправить» меня и хотел только договориться до полной 
ясности и решить всё по-деловому.

«Какое мне дело до твоей жизни, до твоей незадавшейся жиз
ни?— хотел я бросить отцу в лицо,—  я не свалочное место для 
перегоревшего в тебе мусора»,— но я сказал Болтуну и Пусто
звону: «Молчи!» Эта незадавшаяся жизнь мне вовсе не без
различна. Т о самсе, что изуродовало жизнь отцу, и меня насильно 
толкает на неверный путь. В моём нежелании жить стоя навы
тяжку, в моём непослушании отец видел, вероятно, упрёк себе 
в том, что он слишком далеко зашёл в своём послушании; он, 
быть может, onacaviCH, что я когда-нибудь выдам его тайные по
мыслы и стремления, осуществив их в своей жизни, и тогда сьш 
разоблачит отца, его загубленную и нежитую жизнь.

—  Д о чего же упрям! Д о  чего же упрям этот негодяй! От 
кого только он унаследовал такое упрямство! —  не раз гово
рил матери отец, заранее отводя от себя рсякое подозрение и 
взваливая всю ответственность ка мать.

—  У 1иас в (роду этого не бывало! В нашем роду —  никогда! —  
Этим отец заканчивал своё обвинительное слою  и поспешно 
выходил из комнаты.

Прошло всего несколько дней, И я почувствовал, как дом наш 
снова забирает надо мной силу. Я сопротивлялся этому; мрачно 
бродя по ко.\нштам, я до последней мелочи .восстанавлизал в 
памяти свою пасхальную поездку. Обороняясь от неумолимой 
власти дома, я без конца бормотал, точно молитву: «Это оно, 
это оно, наконец». И ввысь, к плывущим в бесконечном небе 
облакам обращал свай взор. Но повсюду подстерегали меня
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тенёта воспоминаний, я всё более и более запутывался в них, 
и БОТ уж я снова один из жильцов дома №, 5 по Гессштрассе, 
без надежды на избавление.

Все сговорились против меня. Всё в доме удерживало меня 
от стремления к новой жизни, даже вид из окна на пансион 
Зуспер. Удерживала Христина, возившаяся на кухне, и по1этргт 
матери, стоявший на мольберте в гостиной, и |сама мать, которая 
была «против». «Тебе никогда, никогда не вырваться отсюда, 
если ты будешь цепляться за всю эту рухлядь»,—  твердил я 
беспомощно...

Не было ли так; весь наш дом казннл меня теперь; за то 
оскорбление, которое я нанёс ему своим бегством. Бесчисленными, 
нечувствительными ударами бил он меня, чтобы сделать мягким 
и податливым. Каждая вещь, стоявшая навытяжку на указан
ном ей месте,—  цветочные горшки, фарфор и вазы, картины, 
письменный стол, шкаф и кушетка —  набрасывалась на меня, 
покинувшего своё место, и, взяв под стражу, призывала к по
рядку. «Изменник! —  ругал я себя.—  Трус!» И чем сильнее 
ругался, тем податливее становился. «В конце концов у нас 
здесь преуютно, премило»,—  издевался я над собой и, расслаб
ленно скучая, удобно усаживался у  окна после сытного обеда.

Они не выносили его, этого Гартиигера. Я часто мысленно 
приводил его сюда.—  В он !— кричал ему весь дом.—  Не смей 
переступать наш порог! —  Стул отодвинулся бы, если бы 
«этот самый» захотел сесть на пего; да что там!— стул предпочёл 
бы скорее сломать себе ножку, по не подставил бы «этому 
самому» своё сиденье. Стакан лучи1е разбился бы вдребезги, 
но не позволил бы ему напиться. Самая дверь, когда я отворял 
её, просила:— Только того, пожалуйста, не впускай! —  А ковёр 
свёртывался в трубку:— Меня только что выбили! Смотри, что
бы тот не замарал меня! Гоии его вой!

Все улицы по пути в гимназию были в заговоре против повой 
жизни. Все улицы по пути в гимиазшо гнали от себя «этого» и 
враждебпо молчали, когда «этот» провожал меня. «Брось ты 
этого Гартингера,—  говорил мне весь путь, который вёл в гим
назию,—  он для нас «тот, тот самый», даже имап1 его запоми
нать не стоит».

Тоскливый путь нужно было npoiftTH до конца. Однажды он 
протянется дальше —  в казарму, такой же тоскливый, и все 
многочисленные продолжения тоскливого пути составят в конеч
ном итоге жизненный путь — очень разнообразный, интересный 
путь, не правда ли?

Едва я шагнул через порог, как Фрейшлаг проревел на весь
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класс;, в котором уж е все были в сборе: — Ах ты, свинья веро
ломная!— А Фек уг1Х)жающе подскочил ко мне: — Только попади 
в армию, мы тебе 'припомним зтого паршивого Еврейчика.

—  Замолчи! — резко оборвал я его и быстро сел на своё 
место: мис стыдно было за Левенштейна, который жался за 
моей спиной, ища защиты.

«Только попади в армию»,— эта фраза угнетала меня до кон
ца уроков. Оставалось всего трн месяца до окончания гимназии, 
а там нужно б}’дет на чём-то остановиться, да, нужно... «Ведь и 
среди офицеров есть порядочные люди, папример, майор Боянэ,— ■ 
уговаривал я себя,—  он ю все цс такой уж противный». Но я 
тут же возражал себе: «Ну, а как же новая жизнь?» По-настоя
щему следовало бы начать совершенно новую жизнь, стать дру
гим' человеком. «Жить по-новому —  тоже призвание! —  издевал
ся я над собой.— Надо зкать, чего хочеш;ь». Но чего хотеть, к 
чему стремиться?! «В конце концов мой отец важный государст
венный чиновник с правом на пенсию»,—  оставалось доводом, 
который не мешало ещё хорошенько взвесить. Надо было чего- 
нибудь хотеть. Но как я ни старался, я не мог выжать из себя 
никакого желания, я не способен был ничего желать, я ровно 
ничего не желал. Опять всё перемешалось. «Сложи свои ку
бики!»—  сказал я себе и убрал в строительный ящик высокую 
башщо, которую я себе построил... Что же мне, на картах 
погадать или заказать себе гороскоп? Илн же, как это делают 
многие, попытаться угадать своё призвание по собственному 
почерку? Кое-что можно, кажется, распознать даже по форме 
черепа, а сколысо к моим услугам различных предсказателей, 
повсюду видишь их вывески! О каких только пророках, целителях 
и курсах лечения не приходится слышать. Может быть, отказаться 
от мяса и питаться одними сырыми овощами или см4н1пь бо
тинки на сандалии?.. >

«Вот оно, да, вот оно, наконец!»— передразнил я самого себя.—  
Почему ты не отрастишь себе усы, это ч]5езвычайно выгодно 
изменило бы весь твой облик,—  советовала мне мать, и я дей
ствительно песколько раз пытался отрастить уСы, чтобы выгодно 
изменить свой облик. Но пока ещё скудная растительность 
внесла только одно изменение в мой облик — она притягивала 
к себе МОН руки, которые без конца пощипывали редкие 
волоски, и это бвыло для меня выгодно в том смысле, что я нан 
шел, кроме карманов, ещё одно подходящее место для рук 
избавив их от необходимости смущённо теребить пуго
вицы. Другого выгодного изменения в своём облике я 
не находил; кроме того, я опасался, что с готами ще
тинка на моей верхней губе превратится в похожие на беличий 
хвостик усища пресловутого воспитателя Ферча; щетинка уже
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II сс11час приняла подозрительный рыжеватый оттенок и воскре
сила у меня привычку, пощипывая её, мычать давно позабытое 
<;гм-гм-гм»... Матери тоже не давала покоя жажда перемен. 
II она пыталась чрезвычайно выгодно изменить свой облик тем, 
что перешивала старые платья и даже заказала одно новое. 
1:слн мне покупали новые ботинки ил11 костюм, мать удивля
лась : — Не понимаю, у  тебя но,вые ботинки, а ^ведёшь ты себя 
всё так же.—  И л и П о в и д и м о м у, даже новый костюм на тебя 
пе повлиял... А я-то думала, в новом костюме он станет совсем 
другим человеком.— Мать и отцу купила несколько мягких ро- 
ротников, но это новшество не пришлось ему по вкусу, оно не 
вынуждало его так прямо держать голову, как того требовали 
высокие крахмальные воротнички, и он ещё выше, ещё судорож
нее вытягивал шею, чтобы не потерять из-за мягкого воротника 
привычной выправки. Наконец мать, убедившись, что он, «видно, 
im на что не сменяет высокие крахмальные воротнички», noAah 
рила мягкие воротнички дяде Оскару. Но мать не прекращала 
своих попыток вводить какие-то перемены, хотя и не раз заяв
ляла, что уже давно покорилась своей судьбе. Однажды она ре
шила поразить нас тем, что вместо колец для салфеток сшила 
конверты.— Что это значит? Опять липшие расходы? К чему, 
эти новшества?— сказал отец, опасливо и нерешительно 
подходя к столу.—  Неужели ты не видишь, что весь стол при
нял другой вид, и вообще как-то сразу всё изменилось к луч
шему,—  разочарованно отвечала мать. Но отец находил, что 
ничего не изменилось к лучшему и принялся свыше всякой ме
ры расхваливать кольца для салфеток. Недовольным покачива
нием головы встречал отец и всякую новую причёску матери, 
на что мать говорила всегда одно и то же: —  Вы, мужчины, 
видно, не хотите, чтобы мир менялся!— Целыми днями велись 
разговоры о конвертах для салфет0ю и мягких воротничках, пока 
мать, в  своей страсти к переменам, не придумывала опять 
какого-нибудь новшества, такого крохотного, что его никто» 
не замечал, и она была очень довольна!, потому что это новшест
во сразу всё меняло и притом без ведома отца и против его 
воли. Но меня она иногда посвящал1а в свою тайну, взям с меня 
CJrOBO, что я б>̂ ду молчать...

Сог его знает, как жить... Не высовывай далеко головы, ми
лейший, не то тебе и в самом деле её оттяпают вместе со 
всеми твоими никчемными мыслями... «Как-нибудь обойдётся»,—  
от этого скверно пахло, как изо рта обер-пострата Нейберта, 
Быть может, случится что-то, irro поставит меня перед гото
вым решением. Что-то случится. Что-то должно произойти. 
Что-то...
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После уроков Фек подошёл ко мне:— Мне надо с тобой пого
ворить.—  Говорить нам как будто не о чем,— попытался я укло
ниться, но Фек продолжал настойчиво, топом заклинателя: —  
Я должен тебя предостеречь. Ты сбился с правильного пути.—  
Наверно, опять какнс-ннб^дь тайны... Пожалуйста, я весь 
внимание,—  сказал я недоуменно и лроннчески искривил губы.

—  Никто мне этого не поручал,-— жазал Фек, когда мы 
зашагали с ним по направлению к Английскому парку.—  Но 
я знаю тебя. Я вижу, что с тобой делается.— Он описал мне, 
что со мной делается, и, хотя он то п дело пускал шпильки 
по адресу Гартингера, я рсё же невольно изумился проницатель
ности, с какой он разглядел мою растерянность.—  Если ты 
собираешься изменить сво ей , среде, пожалуйста! Но только 
раньше хорошенько взвесь всё значение этого и не рассчитывай 
на сочувствие.

Я хотел пойти по Прннцрегенштрассе, но Фек как-то не
заметно повёл меня к водопаду.

—  Я даже могу понять тебя. Пожалуйста, не воображай, 
что мне твои настроения, если можно это так назвать, незнакомы. 
Наш брат уж не тот, что был прежде. Угрызашя совести и 
прочая дребедень,—  для таких переживаний существует некое 
укромное место... Но, но...

Фек направился прямо к скамье у  водопада. Я не только 
не противился, как несколько минут назад, но, наоборот, по
шёл вперёд и, подойдя к скамье, спросил:— Посидим ремного, 
хочешь?— Туман не клубился, светило солнце.

Фек взглянул на скамью и отпрянул.
—  Чего ты? Скамья тебе ничего не сделает! Места тут 

хватит для многих.
—  Идём! Идём! —  Фек взял меня под руку и быстро увёл 

из парка:— Мы там всегда сидели с Дузель...
•—  Что «но-по»?— спросил: я немного погодя.
—  Но... }ю мы должны утверждать своё господство во что 

бы то ни стало. Вот и всё! Такие, как мы, с гимназической 
скамьи должны показывать этому сброду когти. Ни ка) 
шаг не отступать, ни одной запятой не отдавать, не очи
щать ни сантиметра наших позиций! Место под солнцем при
надлежит нам, и только нам, раз навсегда. Да, клас
сы существуют. Я не так глуп, чтобы оспаривать этот 
факт, хоть шгогда бывает целесообразно и отрицать наличие 
этого бесспорного факта. Но мы, господствующий класс,— ■ 
понятие справедливости и произвола это чепуха, —  обязаны и
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до л ж н ы  охранять существующий порядок, и если понадобится, 
то нч-елезом и кровью... И ещё разреши тебе сказать: одно
временно быть в том и другом лагере нельзя. Долго ша
таться из стороны в сторону ты себе позволить не можешь. 
1сбя [)азмелет. Ты должен притти к как-ому-тн1будь рен1е1шю.
II точка! Вокруг этих вопросов разводят много болтовни. 
Говорится куча красивых слов, чтобы как-нибудь уйти от вы 
волов. Верность правящей династии, любовь к отечеству. Всё 
вздор... Я тебе этого говорить не собираюсь. Ты, наверное, 
Kpaiine изумлён. Ты думал, что Фек —  мамецькин сынок, 
буржуа, тупица!.. Верно? Но тупости нашей, ручаюсь, пришёл 
конец. Игра вдёт ва-банк... Говорю это тебе как товарищ. 
Ты знаешь моё отношение к вопросам товарищества. Итак, 
выправка прежде всего!

Фек не ждал от меня ответа, казалось, он выполнил свой 
долг, и только.

Он дёрнул меня за рукав:— Ну, до сих пор всё ещё соло? 
Вредно для здоровья, мой милый!

—  Теперь я могу тебе признаться,—  начал я, собираясь рас
сказать ем> о  Фанни.

—  Валяй, только совершенно откровенно! Ну! — Фек при
готовился слушать. Но я умолк.

—  Нет, нет, ничего у  меня не было,— отстранил я его и 
коротко попрощался.—  Во всяком случае, спасибо.

На углу Терезиен- и Амалиенштрассе помещалось кафе «Сте
фани», по дорог!а в школу я каждый день проходил мимо него. 
Приближаясь к кафе «Стефани», я замедлял шаги и часто оста- 
паа’швался на противоположном тротуаре, наблюдая необычай
ное оживление за окнами кафе и удивляясь, как это я !столько 
лет, не глядя, проходил мимо. Мне удалось уговорить Левен- 
штейиа пойти вместе в кафе «Стефани».

Мы несколько раз нерешительно покружили у дома, ни один 
из нас не отваживался войти первым, а между тем при посе
щении других кафе, кафе «Люипольд» или кафе «Фариг» на 
Нейгаузерштрассе, мы не испытывали ни малейшего смущения.

—  Здесь бывает особая публика, в наших обыкновенных 
костюмах мы привлечём вшшание,—  запугивали мы друг друга.—  
^  вдруг нас вы кш ут вон или поднимут насмех.

Ты так смело прокладывал себе дорогу сквозь туман, 
почему же теперь ты робеешь, ведь ты опытный вожатый...

«Ты опытный вожатый...» Я невольно рассмеялся, подумав о 
как я спасовал, не зная, что ответить Феку, хотя слова 

его бушевали во мне, и о том, как теперь я вовлекаю Левен- 
штейна в авантюру.
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—  Ну, что тут такого, подумаешь! -собрался, наконец, с 
духом Леве1гштет! и, споткнувшись па пороге, скрыл'ся за вра
щающейся дверью, я же остался на улице и опять побрёл по 
Амалиенштрассе. «Не съедят же тебя там». Я решительно по
вернул и двинулся вслед за Левенштейном. О т волнения я не
ловко ступил, и дверью защемило полу моего пальто.

Левенштейн сидел за круглым мраморном столиком в задней 
комнате кафе и потягивал через соломинку лимонад, а рядом, 
за дл;иниым столом, рыжебородый человек играл в шахматы с 
сосредоточенным, углублённым в себя брюнетам. Рыжебородый 
был в тёмн'озелёной рубашке, на сппике стула, рядом с ним, 
висели его огромная широкополая шляпа и суковатая палка; 
Сосредоточенный вздрогнул и высоко вздёрнул плечи, когда к 
нему обратилась за папиросой худенькая, востроносая девушка. 
Глаза девушки покружили по комнате, минуя нас. Её медножёл
тая копна волос погасла в полумраке,—  девушка вернулась к 
своему столику, в противоположном углу. Там маленький челове
чек в вызывающе перекинутом через плечо красном кашне, в 
круглой шапочке, царапал что-то 'на мраморной доске.

Посетители сдвигали столы, передавали через головы стулья, 
менялись местами.—  Сколько народу! Какое оживление! —  ю - 
сторгался Левенштейн, прихлёбывая лимонад. Мы одни с ним 
сидели, словно пригвождённые, среди этого всеобщего передви
жения.

Сидевшие за столиком нередко ничего не заказывали, а те, 
что заказывали, вьшуждены были выслушивать от кельнеров 
вежливое: «Простите, господа, я обязан получить вперёд». На 
это многие грозили, что с завтрашнего же дня они перекочуют 
напротив, в кафе «Глазль». Но вот появился новый посетитель; 
кивая во все стороны, он, волоча ноги и как бы толкая что-то 
впереди себя, добрёл до красного плкшгевого дивана и тяжело 
уселся на него, рядом с измождённым лысым субъектом в 
пиджаке с  поднятым воротником, который то и дело доставал 
понюшку из спичечной коробки. Вновь пришедший обменялся 
с нюхальщиком несколькими словами и, пытливо разглядывая 
публику, стал кивками подзывать к своему столу всех новых 
посетителей. Слышно было, как он, заикяясь, произносил: 
«П-п-п-я-а-т-ть-ть п-п-пф-е-е-н-ни-г-гов, не найдётся ли у  !вас ляти 
пфеннигов, пожалуйста?!»

Вскоре я заметил, что взгляд попрошайки устремился на 
нас, и хоть мы укрылись за газетами, заика всё же протис
кался к нашему столику: Простите, уважаемые, нет ли у
вас пяти пфеннигов?!

Мы были очень польщены и охот(ю дали ему по пяти пфен- 
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iinroB, тем бояее что заика любезно пригласил нас к  себе, на 
плюшевый диван.

—  Ну, вот видишь! — торжествовал я, когда мы пересе- 
яилпсь на диван.—  Я так и знал! —  подтолкнул меня Левен- 
uneiiu. Он поклонился н назвал наши имена. Заика только и 
сказал: ^Присаживайтесь!», а нзмождённьн!, не обращая на 
пас впимання, раскрыл спичечную коробку и соломинкой за
черпнул оттуда свежую понюшку.

— - Человеческая жизнь... Вы представьте себе: бесконечная 
снежная равнина,—  с усилием выговаривал заика, повернувшись 
к нюхальщику.—  Огромная белая пустыня. И на этом бескрай
ном пустынном просторе точечки, крохотные точечки —  мы. Эти 
точечки движутся, собираются, растекаются, сталкиваются, обра
зуют различные фигуры, точечки исчезают, точечки возникают, 
0Д1Н1 фигуры распадаются, другие вновь образуются. .А. кругом 
бескрайная снежная равнш1а, белая, далёкая пустыня.—  А  то
чечки,—  продолжал мысль заики нюхальщик,— в каждой из 
них заключена такая же бесконечность, как в бесконечной снеж
ной равнине... Точечки заряжены огромной энергией, устремляю
щей их вон из далёкой, белой, необозримой пустыни... точечки, 
точечки, заключающие в себе миры.

—  Кто платит, господа?—  вопросительно оглядел нас кель
нер, когда-зашса заказал для себя и своего приятеля по два 
яйца всмятку и по двойной порции кофе.—  Не беспокойтесь, 
З'ж как-нибудь заплатим! —  ответил нюхальщик, но кельнер 
настаивал:—  Извините, господа, но я 1В1Ьшужд€Н п р о ап ь вперёд,—  
Тут я наступил под столом на йогу 'Левенштейну, мы сложили 
все наши деньги, оставив себе ровным счётом Десять пфеннигов. 
Но и эти десять пфеннигов перекочевали к заике, когда мы час 
спустя распрощались с ним, вдоволь насмотревшись достоприме
чательностей кафе «Стефани».

—  Ну, что, разве не стоило? Стоило, стоило! Только теперь 
пачинается жизнь. Вот это люди! Настоящие революционеры! 
Доктор Гох, этот самый нюхальщик, и Стефан Зак — автор 
уже двух романов... И писатель вынужден клянчить по пяти 
пфеннигов... Скандал! Неслыханньн"! позор! А  Магда с жёлтой 
копной волос, до чего у  неё порочный вид. Так это, значит, 
знаменитый анархист —  тот, что за соседним столиком играл 
в шахматы, а этот маленький, в красном кашне, за одним столом 
с Магдой, и он неплох, а?.. Крейбих, да, Крейбих, художник, он 
&Щё говорил, 1ГГО собирается брать уроки бокса, потом снял 
пиджак, засучил рукава и спросил: «Кому показать, что такое 
Нокаут?» Вот (кто сбросил с себя оковы, вот это свободные
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люди, в своём роде они совершенны. Даже Ведекинд бывает 
здесь...

Левенштейн не устоял перед натиском моих восторгов и 
согласился, что мы сегодня действительно имели счастье встре
титься с незаурядными людьми, может быть, даже с гениями.—  
Человеческая жизнь... Вы только представьте себе: бесконечная 
белая равнина...—  повторял я. На такую же бесконечную белую 
равнину взирал' я перед co6oii, когда писал свои стихи и заполнял 
широкую белую пзхтыню письменными знаками.

Когда я в довершение поведал Левенштейну о моей встрече 
с Рихардом Демелем, он остолбенел от удивления и схватил меня 
за плечо:—  Нет, ты скажп, icro же ты в конце концов? Отчаян
ный какой-то! —  Я с удовольствием принял эту похвалу и тут 
же на улице громко продекламировал несколько своих стихо
творений.

Ещё в уборной кафе «Стефани» я произвёл некоторые изме
нения в своём туалете. Мещанский жилет я снял и там же, в 
уборной, его и оставил. Обывательские подтяжки я собирался 
немедленно Заменить ремнём. Говорили, что так одеваются апа
ши. Галстук я засз'нул за рубашку, но тут же, увидав на ком-то 
из посетителей кафе красный свитер, спохватился, что галсгуки 
вообще вышли из моды. Воротник пальто я поднял, шляпу сдви
нул набекрень и поглубже на затылок, пальто распахнул и за
сунул руки глубоко в карманы; придав своей походке порыви
стый и вызывающий xapaicrep и декламируя на ходу, я толкнул 
какую-то пожилую даму, потом зарычал в лицо почтенному тол
стяку так, что он обернулся, поднял палку и крикнул:— Свинья!—  
Я послал ему вдогонку громкий залп презрительного смеха, 
толстяк перебежал через улицу и подкатился к постовому поли
цейскому. Но что полицейский? Я мерил полицейских презри
тельным взглядом. Один вид их высоких шлемов вызывал ю  
мне отвращение и насмешку.

Дома я, не раздеваясь, плюхнулся на кровать. Даже ботинок 
не снял. Я вообразил, будто сплю под Богеигаузерским мостом 
или на скамье в Английском парке. Поднявшись утром, я не 
стал умываться, а за завтраком старался вести себя самым непо-' 
добающим образом: единым духом опорожнил чашку какао и 
сразу запихал в рот целый хлебец. Найдя, что походка моя 
ещё мало выразительна, я перепробовал самые разнообразные 
виды походок — от мечтательно заплетающейся до безоглядно 
решительной. Неожиданными, нарочито резкими движениями я 
рассчитывал смущать безобидных прохожих и нагонять на рих 
«панику».
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Д о  снх пор я был до неприличия чистч>плотен. Стоило мне 
рспомнигь доктора Гоха, засалергные ©твороты его пиджака, 
^■плошь в пятнах, и тёмнозелёную рубаху анархиста, на кото- 
p(5ii ПС оставалось ни единой пуговицы, как мне делалось стыдно 
ч а  мой мещански прилизанный вид. От меня прямо-таки разило 
мещанской благопристайностыо. Всё моё поведение выдавало 
(.хорошее воспятание», необходимо было показать, что я вырос 
)13 этих пелёнок. Что значит; «это неприлично», «это не подо
бает»? Почему надо вести себя «благонравно», а не «беспардон
но)? Почему в комнате полагается снимать шляпу и нельзя 
!.ласть ноги на стол? Только потому, что 'так меня учили мои 
родители, отец — матёрый чиновник и закоснелый мещанин, и 
мать — бедная, наивная провинциалка?!

’-It o  касается стихов, то мне оставалось только снисходи- 
■]сльпо улыбаться при мысли о  безобидности моих прежних 
опытов, в  нарушение существующих норм и правил, умышленно 
II резко погрешая против всех литературных канонов, я написал 
специально изобретённым мною неразборчивым почерком новую 
поэму под названием «Город проклятья», в которой всякая,, 
даже случайно прокравшаяся рифма немедленно заменялась тре
скучим ассонансом, Л1ишь бы только ничто не напомшшло тра
дицию; я стремился внедрить в свой поэтический обиход такие 
выражения, которые до сих пор третировались как ругатель
ства. Безмерно умножались восклицательные знаки. Двоеточие 
властно утверждалось в начале фразы.

Теперь я уразумел то «непостижимое», вокруг которого под
нимали такой вой старомодные посетители художественных вы
ставок в Зеркальном дворце. Хаотическое нагромождение красок, 
эмоциональные зигзаги линий. Оожалаше вызывали в соседних 
залах картины старых мастеров, еще скованных канонами фор
мы. В «Трапезе богачей» вислощёкие людоеды с бычьими шеями 
сидели, оскалив зубы, за выпачканными кровью столами, а 
вдали грозно вставали путаным лабиринтом линий апокалип
тические баррикады. Картина «Высший свет» состояла из одних 
цилиндров и фраков, и содержимое недостающих голов разли
валось по полотну густыми потоками намалёвадшой мерзости. 
Проходя по этой «Галлерее обраэию), я опять словно видел па
нораму «Ад» и раблюдал, как посетители спасаются бегством 
от собственных образин, прикрывая его громким лицемерным
возмущением.

Как только у  меня накопилось несколько новых стихотворе- 
пий, среди них «Марш воющих домов» и «Ария сумасшедшего 
дяди», я снова отправился с Левенштейном в кафе «Стефани». 
Сперва я прочёл ему стихи. Он был в восторге, сказал, 
что они «беспримерны» и «первозданны», что ритм и движение
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являются в них самоцелью. «Рубленый, растерзанный стиль, 
такого литература ещё не зпала...» Стефан Зак, сидевший на 
плюшевом диване рядом с доктором Гохом, сразу же поманил 
нас к себе. Левишлтейп, основательно запасшийся деньгами, 
выложил пять пфенппгов и заказал для него и доктора Гоха 
по два яйца всмятку и но двойнол порции кофе. Я громко, раска
тисто читал стихи, все в задней комнате столпились вокруг на
шего стш а, п, когда я закончил «Марш воюнщх домов» градом 
восклицаний, все стали мне пожимать pyicy и поздравлять. Коро
тышка в крааюм кашне охарактеризовал мою «Арию сумасшел 
шего дяди» как вещь ярко неопатетическую, в которой мне, 
главным образом, удалась симультанность, ведь и у  Гомера 
сравнения построены по принципу симультанности. Анархист 
вызвался напечатать одно из стихотворений в своём журнале 
«Мировой вестник».

А  что бы «тот» сказал на всё это, «тот»?..
Я избегал произносить имя Гартингера в присутствии Левен- 

штейна. Я уже называл его мысленно «гот» и говорил себе: 
можно прекрааю обойтись и без «того». Надо иметь собствен
ную голову на плечах...

Обломком зубочистки, доктор Гох зачерпнул щепотку белого 
поблескивающего порошка и отправил её в нос.

—  Послушайте, господин хороший, у  вас до неприличия 
здоровый вид, помассируйте себе для начала разок мозги кокаи
ном, иначе мне придётся прервать с вами всякое дальнейшее 
общение. Пожалуйста, сударь, угощайтесь.

Я под^'мал о Гартингере, но тут же сказал себе: «Оставь 
его в покое, здесь ему нечего делать!»— и, согласившись с 
доктором Гохом насчёт <шеприличного здоровья», взял понюш
ку. Отделился от себя, помахал pj^Koft — «прощайте» — и исчез 
в кристаллически яаюм краю счастья. Волна счастья Щонесла 
меня на себе, я сам стал качелями, которые качались, и :̂тол 
прильнул ко мне, как живое существо, живой дышал на нём 
стакан воды, и я (нежно обнял этот стакан. Благоговейно устре
мил я взор к Магде. Медножёлтые волосы Магды, присевшей 
к нашему столу, сияли нимбом.

—  Этого ещё нехватал:о, —  донёсся до меня, опьянённого 
счастьем, её чрезмерно хриплый голос.— Этот негодяй приведёт 
вас ир'ямёхонько в 1сумасшедший дом...—  С меня сразу соскоч1;ш> 
опьянение. Я ощутил под тял<естью своего тела жёсткий, угло
ватый стул, с  которого только что воспарил. Я чувстювал себя 
досуха выжатым. На столе с острыми краями, как тогда, 
в фанниной комнате, стоял стакан, излучавший холодный свет.
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противно было смотреть т  ЛеБИ1шгейна, с таким жадным 
любопытством он спрашивал меня:— Ну как? Ну как?— Отча
янная мерзость, и ты, ты один виноват во всём.—  Почему это? 
Ты сам отвечаешь за свои поступки.—  И это после всего, что 
было! После всего! После всего! «Фу, до чего же он слаб,—  
дЗ’мал я,—  глядя исподлобья на Левепштейна,—  как быстро он 
по'ддался моему влиянию!..» Мне казалось, словно «тот» вы
пустил мою руку из своих: ('Попробуй итти один». Но он 
ошибся, я ещё недостаточно окреп. Надо же в конце концов 
\зпать жизнь, пытался я себя утешить. Жнзнь? Что общего 
3' жизш  с  этой фальсификацией счастья, враждебно возражал 
я себе. Убирайся отсюда, здесь тебе нечего делать...— говорил 
я себе и продшжал сидеть.

«Что-то случится. Что-то...» Я сидел за столиком Магды. 
Витиеватым почерком поэт в красном кашне написал па мра
морной доске:

Спрячь, глупец,
Ты сердца боль 
И в лёд,, и в смех...

X L V I

Сокрушительные речи произносились на тарабарском языке, 
понятном только посвящённым.

Террористические акты и бомбометание мы поручили гигантам 
и взобрались на Гауризанкар, чтобы чинить суд над миром.

Вот уже приговор над цилиндрами и фраками произнесён, 
и за обильными столами богачей пируют бедняки.

Плакаты с  дом величиной. Через улицы протянуты транспа
ранты со строками наших стихов.

Луна лопнула и пролилась в ночь бульоном тусклого света, 
а от грома наших голосов во вселенной бушевал ураган.

На рекламных столбах пылали огнегао-красные воззва!шя: 
«Под!пшайте мятежи! Учиняйте скандалы! Мир становится те
сен!» Одним движением руки мы сметали в море города, мы 
опрокидывали горы и громоздили их друг на друга.

Изрыгая строфы стихов, стояли мы на трибунах, стены огром
ных зал содрогались от рукоплесканий.

Потокгг. красных знамён. К дворцу, пенясь, катились грозные 
валы восстания.

Мы управляли громом и молнией, все боги прошлого слетались, 
чтобы славить нас, и новый мир увековечивал нас в колоссаль
ных статуях.
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Землетрясение и взрывы должны были расшатать меща.нский 
покой мира, ибо дух его, растленный кз'льтурой, гнил в музеях 
н в собраниях сочинений класс) ikob.

Иступлённо провозглашался мировой пожар и массовое вы
мирание, дабы на руииах старого возникло новое человечество, 
поколение всевластителей.

Что-то должно случиться. Что-то... Жить среди опасностей. 
Грудью встречать опасность!

Блюстители порядка нас не беспокоили, им недоступен был 
смысл наших иероглифов.

Поэт в красном кашне страдальчески сутулился. Магда вся 
съёживалась в комочек. Я завёл себе задорную и вместе с тем 
испуганно жалкую, 1ючти без полей шляпчонку, чтобы не похо
дить на обычных людей, в обычных шляпах... Доктор Гох за
черпывал свой порошок, Стефан Зак тянул абсент через соло- 
мшгку.

М того лет прошло, пок'а' он, наконец, настиг мёня: «Марш 
юющ их домов» и «Ария сумасшедшего дяди» появились в «Миро
вом вестнике». Незамехно ‘для меня он всегда торчал где-то 
рядом, сумасшедший дядя всё время гонялся за мной и вот 
теперь настиг меня со сюими воющим'и домами. Я мог 
говореть, что хотел, так же непонятно, как он, не расставаясь 
при этом с уютом домашнего очага.

Роль толкователя и комментатора «непостижимого» взял на 
себя Левенштейн, он обладал поразительной способностью со
общать всему незначительному и случайному бездонную глуби
ну. Он знал; бодлеровские «Цветы зла» и свободно разбирался 
в феноменологии Гуссерля; он открыл мне Рэмбо, и я научился 
измышлять «небывалые словесные лигатуры».

Приходя в ателье к Заку, мы притаскивали кучу съестного, 
извлечённого из родительских кладовых.

Места в ателье было много, в огромные просветы окон влива
лась беспредельная синева небес, ко всю меблировку составляли 
две убогие койки, несколько стульев и хромоногий стол. Жена 
Зака переписывала от руки новый роман писателя, беспоря
дочно нацарапанный на клочках бумаги.

—  Ешь медленно, бога ради! —  останавливала она Зака, 
жадно набрасывавшегося на сыр и мозговую колбасу.—  Ты от- 
вьпс от еды, не глотай куском, прожёвывай как следует...

Ежедневно, с полудня и до двух часов ночи, Зак просиживал 
в кафе, писал и зорко посматривал вокруг; у  каждого, кого ему

251



удавалось поймать, он клянчил пять пфенпигов. На опыте несколь
ких лет он пришёл к заключению, что выгоднее всего просить 
немного, не больше пяти пфеннигов, ибо в «маленькой просьбе» 
неудобно отказать. Двадцать раз по пять пфеннигов ежедневно, 
этого уж хватало на оплату квартиры. Жена Зака вставала в 
шесть часов и обходила соседние дома, воруя булочки и мо
локо, которые разносчики оставляли у  дверей своих клиентов.

ЗаК писал' лё й̂а' в постели.
Он гоюрил: —  Я должен обязательно дописать свой роман 

к концу месяца, а уж тогда начнётся настоящая жизнь...
Он слегка приподнимался и рисовал эту настоящую жизнь.
Настоящая жизнь предполагала трёхкомнатную меблированную 

квартиру-— собственной мебели он не признавал — с видом на 
Английский парк, обязательно на пятом этаже, разумеется, с 
лифтом.—  Моя трёхкомнатная квартира находится на Куф- 
штейнерплац, ш огда мы ходим туда гулять, правда, Лошадка, 
у  нас замечательная квартира?

Лошадка, то бишь жена Здка, кивала, не поднимая глаз от 
своей переписки.

Настоящая жизнь включала также пишущую машинку, гор
ничную, два костюма, непромокаемый плащ, тёплое пальто и «уж 
не будем скупиться, скажем: три пары ботинок».

С  наступлением настоящей жизни в кафе «Стефагш» можно 
будет заходить лишь время от времени, посидеть часок, не боль
ше...—  Чудесно, не правда ли, сидеть на мягком диване и пред
лагать каждому, кто входит; «Не нужно Л1и вам пять пфеннигов? 
Пожалуйста, вот вам десять!') А  вообще можно целый день 
сидеть дома и писать на хорошей, широкой, гладкой, чистой 
бумаге, и жена немедленно всё перепишет на машинке, а 
потом можно съездить разок в Париж, разок в Берлин,— вот 
это жизнь, а? И до неё осталось самое большее два месяца...

Зак уже сидел на постели, подтянув кояени к подбородку. 
Его обросшие щетиной щёки так запали, что, казалось, вот-вот 
они у  него срастутся во рту. Он рисовал на стеке план своих 
трёх комнат на Куфштейнерплац. Куфштейнерплац он не про
меняет ни на HITO в мире.

В дверь постучали. Это был доктор Гох.
Зябко поёживаясь, хотя был тёплый майский день, он сел на 

кровать в ногах у  Зака. Склонив голову набок и втягивая 
носом порошок, доктор Гох прошелестел, обращаясь ко мне:—  
Эх вы, жалкий мещанин, вас в ионце концов приговорят к смерт
ной казни из-за ваших неразрешимых комплексов.—  К счастью, 
между ним и Заком сразу же завязался разговор; поддерживая
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и дополняя друг друга, они набрасывали картину будущего, в 
котором человечество будет жпть по двупарной системе: двое 
мужчин и две женщичгы,—  и, таким образом, оно ие будет стра
дать от вытесненных желаний. Наступит райское житьё, не будет 
ни матерей, ни отцов, ни дочерей, ни сыновей, ибо все дети будут 
принадлежать обществу, и только обществу. С отменой матриарх 
хата общество вступило на путь вырождения, патриархат явился, 
в сущности, источРП1Ком 'реакционности и кровожадности чело
века. ;

Приснившийся Заку сон был подвергнут анализу, и доктор 
Гох, искусный толкователь снов, извлёк из недр заковского^ под- 
соанамия солидный «материнский комплекс».

—  Куфштейнерплац и трёхкомнатная квартира, которые вы 
рассматриваете как начало новой жизни, это, судя по всему, не 
что иное, как символ вашего возврата к 'матери. Мюнхен — это 
мать, к которой вы, каменщик-подмастерье, бежали из Пир- 
мазенса, спасаясь от отца. Вы, следовательно, собираетесь со
четаться браком СО' своей матерью.

Зак бормотал, размышляя вслух;
—  Чудовищные злодеяния совершаются в человеческом моз

гу, неведомо для себя мы являемся жертвами чудовищных зло
деяний. Ареной битв...

В поисках помощи я устремил взгляд в широкой окно и уви
дел плывущие облака...

—  Давно пережитое прошлое, изменённое до неузнаваемости, 
|караулит нас на привычных путях нашей • мысли, хоронится 
в темноте и вдруг вспыхивает ярким светом... Всё сохраняется, 
бесконечно видоизменяясь... Ни один жест бесследно не исчезает 
в пр'остранстве, и какое-нибудь подёргивание губ может рас
сказать о явлениях вековой давности. Прошлое повсюду рас
ставляет нам свои сети, чтобы удержать нас, оно захлёстывает 
нас арканом, чтобы вернуть к себе... Потому, потому...—  и 
Зак внезапно умолк.

Совершённое на этих днях убийство доктор Гох объяснял 
детским переживанием убийцы.

На школьной прогулке учитель лишил мальчика стакана мо
лока. Все пили молоко, а мальчик, в наказание за какую-то 
шалость, стоял в стороне и только смотрел на пьющих. Этот 
стакан молока потом дал о себе знать, иевьшитый стакан 
молока, без ведома мальчика, давно о  нём позабывшего, сле
довал за ним, десятилетие за десятилетием. И вот однажды 
ОН увадея его во время обеденното перерыва, на столе у  своего 
начальника. Мальчик успел превратиться в добродушного па
пашу, таможенного инспектора, исполнительного чиновника с 
безупречным прошлым. А стакан молока превратил папашу
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снова в мальчика.— Отдайте! —  кригаул проснувшийся в иём 
мальчик, и тут начальник стал учителем, который отнял у  маль
чика стакан молока —  Отдайте! —  с угрозой повторил мальчик. 
Начальник не испугался и единым духом осушил стакан. Он не 
знал, какое с ним произошло превращение. Он подумал, что 
его подчинённый позволил себе пошутить в несколько неумест
ной и неподобающей форме, «но ведь сегодня первое апреля».

Когда убийцу арестовали, он пил из пустого стакана, он пил, 
не отрываясь, он осушал целые реки молока и, опьянев от мо
лока, он лишь постепенно принимал облик таможеЕШОго ин
спектора, но от мальчишеской улыбки и от удовлетворённого 
чмоканья ОН так уже и не отделался.

Доктор Гох говорил лихорадочно, сбивчивО', он то и дело к 
чему-то прислушивался и озирался по сторонам.— Слышите?—  
спросил он вдруг,—  кто-то поднимается по лестнице, ручка! в две
рях... вот она шевелится, а кто смел раздвинуть стены, ведь все 
эти скотские рыла теперь уставились на меня?! Проклятые 
районные врачи, они расселись по крышам и следят за мной 
в подзорную трубу... Кто это колет меня иголками? Кто зовёт 
меня по имени? Не троньте меня, говорю я вам, руки прочь, 
или я буду стрелять...—  Точно спасаясь от погони, он от
бежал в самый отдалённый угол ателье, набросил на голову 
одеяло и жалобно заскулил: —  Пустите меня! Я не хочу, я не 
ш йду. Я не нуждаюсь в лечении. Я совершенно нормален. 
Я сейчас докажу это.

Зака, видимо, нисколько йе беоюкоило поведение доктора Гоха.
—  Лёгкий припадок мании преследования, он скоро придёт 

в себя...
«Нам есть что порассказать,—  гордо переглянулись мы с 

Левенштейном.—  Зачем нам «тот»? И без него у  нас инте
ресная жизнь».

Зак выпрямился, сидя в постели.
—  Не думайте, братья, чпа и я :р0х:пулся и что мои разговоры 

о настоящей жизни не серьёзны! Грядут новые времена, слы
шите, я гою рю  вам это. Мысли человека будут обнажены до 
самых тончайших извилин, чувства его будут взрыхлены до за
таённых глубин. Многие бегут прочь от себя в поисках при
ключений. Между тем. в нас самих разыгрываются самые фан
тастические приключения. С  ложью о заурядном человеке по
кончено. Человек —  это арена битвы... Кровавые противоречия... 
Чудовищные злодеяния...

Зак тоже посмотрел в окно, следя за плывущими облаками.
—  Поэтому...
Он помолчал, усаживаясь поудобнее на сбившейся постели.
—  Поэтому каждый из нас должен очень зорко следить за
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собой, чтобы стать хорошим человеком... Никогда никому не 
отказывайте в стакане молока, никогда... Каждый из нас прони
цаем для другого, но и каждый из нас проникает в другого... 
Зг!кон о  сохранении энергии не только физический закон... 
и в психической сфере ничто не пропадает... Страшные послед
ствия... новая мораль... Новая теория спасенья! Новое учение 
о человеческом счастьи! Вот оно, да, вот оно, наконец!

Во|т и Зак сказал; «Вот оно, да, вот оно, наконец!..»— и опять 
посмотрел в окно.

Так я смотрел в окно на пансион Зуснер, когда умирала фрей
лен Лаутензак, и это бесследное исчезновение оставило вечный 
след.

—  Но чго-то должно произойти... Так дальше продолжаться 
не может... Что-то, что вытянет нас из трясины...

Он словно искал это «что-то» на горизонте, где-то очень 
далеко.

—  Какое-нибудь грандиозное событие! Чудо! — Опять он по
молчал, потом -быстро проговорил:

—  Хорошо бы взрыв! Чтобы целый город взлетел на воздух. 
Безразлично, что бы ни произошло, лишь бы этЪ было что- 
то из ряда вон выходящее, что разнесло бы вдребезги весь 
этот обман! Какой-нибудь грандиозный скандал! Грандиозная 
передряга! Или... или...

В ателье вдруг стало очень тихо. Из угла, где сидел, скрю
чившись, доктор Гох, доносилось тоненькое повизгивание и 
всхлипыванье. Жена Зака ни На минуту не переставала писать, 
слышно было, как бежит перо по бумаге. Беспредельный небес
ный простор, синевший в широком окне, казалось, приблизился, 
грозя забурлить океаном. Мы с Левенштейном старались не 
ёрзать на стульях, и всё-таки стулья под нами кряхтели и пол 
повсюду потрескивал.

—  Не-не-нет, только не это,—  скулил в своём углу доктор Г ох.
Зак уставился на одеяло, затем поднял палец.
—  Или, или? Только — тс! тс! молчок! Знайте это каждый 

про себя... С трёхкомнатной квартирой на Куфштейнерплац 
надо проститься,—  двадцать раз по пяти пфеннигов каждый 
божий день мне тоже уж не собрать... Лошадка, брось пере
писывать, всё это теперь ни к чему, слышишь? Дети, дети! 
Если бы вы знали то, что знаю я! Оно придёт, оно...

—  Не-не-нет! Только не это! —  отчаянно сопротивлялся чему- 
то в своём углу доктор Гох, потом послышался стон, и доктор 
Гох соскользнул на пол.

Зак посмотрел на нас горящими глазами.
—  Вы не знаете? Не догадываетесь? Подите сюда, я а<ажу

вам на ухо...
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я  услышал, как он прошептал Левенштейну:
—  Война.
Пришлось и мне наклониться, чтобы он шепнул мне на ухо:
—  Война!..

Тем временем доктор Гох вышел из своего угла. Необычайно 
замедленным шагом шёл он через ателье. Стараясь двигаться, 
как нормальный человек, он с такой точностью воспроизводил 
каждую фазу шага, что, казалось, будто это какой-то призрач
ный танец, будто весь этот 'человек на проволоке, и кто-то, 
быть может один из тех, что засели на крышах, приводит его 
в это жуткое, замедленное движение. Торжествующе улыбаясь, 
доктор повернул лицо к тем, кто невидимо для нас наблюдал 
за ним, сидя на отдалённых «рышах, желтовато поблескивавших 
в закатных лучах солнца. Обстоятельно, разлагая и это дви
жение на его составные части, он опустился на стул с намере
нием закурить. Словно ему стоило мучительных усилий вер- 
нуться к нормальной жизни и словно ему впервые дали в руки 
спичечную коробку, пытался он, боязливо дрожа, зажечь спичку. 
Внезапно движения его ускорились, он повернулся спиной 
к окну, закурил и, с  зажжённой спичкой в  руках, стал жадаю 
втягивать в себя табачный дым. Он протрезвел.

Потом обломком зубочистки снова зачерпнул щепотку белого 
порошка...

Когда мы спускались по лестнице, я тщетно старался осво
бодиться от застрявшего в ушах шопота.

—  Надо бы... Как ты думаешь, что «он» сказал бы на всё 
это?

Но Левенштейн предупредил меня:
—  Говорю тебе, дело принимает серьёзный оборот... Не ду

маешь ли ты, что надо бы...

Мы взглянули друг на друга, словно в поисках поддержки.
Я был уже близко, совсем близко к ней, к ноюй жизни. 

Но волна страха опять отбросила меня далеко, далеко. «Только 
не он! Только не он!» — долбили мне дбма, а Фек, пусть он 
и уродился плюгавым, пусть он и дрожал, увидев скамью, на 
которой сидел когда-то с Дузель, он всё же вырос со времени 
нашего разговора в Английском парке, он гигантски вырос, 
закованный в броню своей решительности, он командовал: 
«Стать смирно!» А  я, здоровенный верзила, из-за своей нере
шительности превратился в жалкую, ничтожную пешку... И Ле- 
венштейна увлёк в своём падении. Я, послушный раб, опять от
толкнул от себя Стойкую жизнь.
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с  чувством безнадёжности опускались мы на дно лестничного 
колодца н, выйдя на улицу, быстро, не прощаясь, разошлись 
в разные стороны. Мы убегали друг от друга, словно могли, 
убежав от чужой слабости, скрыться от собственной. Я слышал 
самого себя- «Два потока страшной силы гонят меня, ввергая в 
водоворот, и я верчусь вокруг самого -себя бессильной 
щепкой...»

Несколько дней спустя мы прш1яли участие в совместном 
выступлении художников и поэтов кафе «Стефани» против 
одного непопулярного в нашем кругу сотрудника «Мюнхенских 
новостей». Последний осмелился! в своём «Литературном обзоре» 
усомниться в гениальности жрецов искусства из кафе «Стефани». 
Мы сочли своим долгом раз навсегда вправить мозги этому 
гонителю искусства. Мы объявили его самым закоснелым из 
мещан, оплотом тех, кого нам теперь часто удавалось доводить 
до белого каления; всякого, кто из этой братии попадал в кафе 
«Стефани», мы встречали градом свирепой ругани и бывали 
ужасно довольны, если дело кончалось потасовкой.

Всей оравой, предводительствуемые Крейбихом,—  Левенштейн 
и я с важными минами замыкали шествие,—  мы шумно двину
лись на Зендлингерштрассе. Говорить от имени всех поручено 
было Заку, но, по мнению Крейбиха, разговаривать особенно 
было не о  чем: надо действовать «ударными» аргументами. 
Швейцар повёл нас на! второй )этаж; нас не заставили ждать 
и тотчас же впустили в кабинет редактора.

Редактор, пожилой кругленький человечек, поднялся из-за пись
менного стола и, приветливо улыбаясь, пожал каждому руку.

—  Мы вас не задержим,— начал Зак.— Коротко говоря, мы 
требуем, чтобы в ближайшем номере вашей газеты вы сами же 
опровергли то мнение, которое вы осмелились о нас высказать. 
Извольте объясниться!

—  Но, милостивые государи,—  воспротивился редактор,— я 
надеюсь, что пока ещё никому не возбраняется иметь своё су
ждение... И именно вы, милостивые государи, больше всего...

—  Нет, этого мы не потерпим! —  выступил вперёд Крейбих,—  
9такий жалкий мещанин, и ещё рассуждает!.. Извольте мол
чать и подчиняться... Что это у  вас здесь на письменном столе? 
Опять настрочили какую-нибудь гадость? Долой, к чорту!.. 
Скандал...

—  Скандал! Скандал! —  вместе со всеми вопил и я, это было 
излюбленное словечко у  нас дома. Я освобождался в этом 
диком крике от гнёта вечных домашних скандалов.

Размашистым движением Крейбих смахнул на пол все бу
маги, чернильницу и портфель,
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—  Это тебе первое предупреждение, прохвост, а в следую
щий раз мы тебя не так отделаем... Заруби себе на носу... 
Ну, пошли!

—  Милостивые государи,—  донёсся из-за письменного стола 
голос, полный сдерживаемого волнения,—  не находите ли вы, что 
вы ведёте себя не как служители искусства, а скорее как пьяные 
корпоранты?!

—  Что-о-о?— свирепо зарычал Крейбих, который уж  было 
вывел нас за дверь.—  Он ещё вздумал дерзить, этот коротышка!

Зак схватил Крейбиха, собиравшегося броситься на редактора, 
за руку.—  Не тронь его, не тронь!

—  Десяп> марок штрафа на стол, да поскорее...
—  Я отказываюсь вас понимать, господа! Вы, надо полагать, 

шутите... ведь это чистейший шантаж!
—  Т уг нечего понимать! Вытаскивай-ка бумажник, давай 

деньги...
—  Давай деньги! —  кричал я громче других. Передо мной 

был письменный стол, как у  отца, письменный стол, на котором 
из года в ш д, "до скончания веков, лежала перевязанная стопка 
«дел», приготовленная для курьера.

—  Я и |не виаю, господа, наберётся ли у |меня "такая сумма...— 
Голос у  него дрожал, рука сама полезла з  боковой карман.

—  Он сказал «гунны», ты слышал; «гунны»...— толкнул я 
Левенштейна, но тот только помотал головой: —  Не говорил он 
этого вовсе.

—  Ах, господа, господа...— Редактор отсчитывал деньги под 
неотступным взглядом Крейбиха, грозно и несокрушимо стояв
шего перед ним.

Словно после выигранного сражения возвращались мы в 
кафе «Стефани». Особенно превозносились заслуги Крейбиха, 
который нанёс редактору такой сокрушительный удар. Десять 
«марок Крейбих оставил себе, «внёс в фонд особого назначения».

Я оттащил Левенштейна в сторону.
—  Он сказал «гунны», я совершенно ясно слышал,
—  Что ты вбил себе в голову? Он этого не говорил.
«Начинай сначала,—  думал я,— опять мы составляем банду».
Зак оглянулся, ища иас глазами, и остановился.
Меня удивило, что он участвовал во всей этой истории.
—  Банда!'— ругался он.— Банда! — Он рванулся вперёд, слов

но оттолкнул себя от нас.—  Убирайся отсюда подобру-поздорову. 
Тебе здесь нечего делать! ^

* » •

Магда пригласила меня в Королевский парк. Мы сидели на 
открытой веранде кафе «Аркады». В малом павильоне играл
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военный оркестр. Закурив пагтиросу и затянувшись, я уви 
дел себя в табачной лавочке у  Костских ворот, ибо вчера, 
при закрытых дверях, началось слушанием дело грабителя Ку- 
ника. ,

—  Знаете что,— сказала Магда, заглядывая мне в глаза,—  
вы раньше писали гораздо лучше. Я даже знаю одно стихотво
рение наизусть. Вот, послушайте себя:

Срок настанет, друг.
Станет поздно вдруг,
Станет тихо вдруг 
На земле вокр)т.
Кликнет нас тогда 
Злое Н и к о г д  а...

—  Это настоящие стихи... А то, что вы теперь стряпаете... 
Ну, да ладно, что уж об этом толковать... Вот, доктор Гох при- 
говорил меня 1к смерти за неразрешимые комплексы... Чего за
хотел! Нет, уж этому дураку я не дам .торговать собой... Эх вы, 
толкователи снов, потрошители душ 1 В большом коли
честве это просто {невыносимо, от этого кто хочешь по
лезет иа стенку. Ах, полюбить бы кого-нибудь, попросту по
любить... По воем правилам мещанской любви, с  гипюровыми 
салфеточками и фарфоровыми свинками: вот чудесная жизнь, а?.. 
Вот куда приводит ваше «неистовство»! Вы только не вообра
жайте, что вы опасны! Вы безобидные, спятившие мещане... 
Уж мне-то вы очков не вотрёте, я родила1Сь и выросла в деревне, 
мать моя прачка... Кому вы поможете своим кривлянием, себе уж 
наверное нет... Хоть бы что-нибудь стряслось, что образумило 
бы вас.. Зак —  единственный более или менее стоящий человек 
во всей вашей компании. Он только прикидывается, будто он с 
вами заодно. Он иишел о голоде, о бедняках. И о новой жизни... 
Но почему именно йаЗД я говорю обо всём этом? Сама не знаю. 
Вы несчастный глупец, вы...

Опять у  меня что-то застряло в ушах.
«Спятившие мещане»,—  сказала она.
Она отвела глаза на оркестр, отвернула голову.
—  Подохнуть бы...
—  Вы ещё в гимназии?— небрежно спросила она, внезапно 

меняя тон.
—  В последнем классе... Через три дня выпускные эк- 

замены.-
—  Интересно. Вы хорошо подготовились?
—  Да, хорошо подготовился.
—  Трудно, эероятно, а?
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—  в  старших классах, конечно, трудно.
—  Вам нелегко' даётся учение?
—  Таким, как я, конечно, нелегко. Я...
—  О , я ваю понимаю. Я тоже бьюсь, чтобы заработать кусок 

хлеба. У меня ведь ребёнок.
—  Вы поёте в «Осе»?
—  На это не проживёшь. Я работаю теперь главным образом 

в роли материализующего феномена. Вызываю духов. У меня 
договор с  профессором Штенк-Нотцингом.

—  Ничего не понимаю.
—  Ну, вот видите. Только такое надувательство и может 

прокормить нынче нашего брата. Но обещайте, что всё останется 
М!ежду нами, иначе вы лишите меня куска хлеба. Есть такая 
плёночка, которая складывается настолько, что её без труда 
держишь во рту. Профессор смотрит на меня вытаращенными 
глазами, это значит, что он меня гипнотизирует. Почему мне 
и не поддаться гчпнозу, если профессору это доставляет удоволь
ствие и он мне прилично платит за это? Потом я вызываю духа. 
Я расправляю незаметно вынутую изо рта плёночку, она вели
чиной с человеческое лицо, явление духа фотографируется, и я 
получаю за сеанс пятьдесят пфеннигов... Я одна на сцене 
перед затемнённым зрительным залом, никто ко мне не лезет... 
Профессор запретил, чтобы во время сеанса кто-либо близко 
подходил к сцене, это, мол, смертельно опасно для феномена^. 
Такова жизнь... Моя фотокарточка помещена в толстой научной 
книге. Я называюсь «феномен Ева».

Феномен Ева поднесла к тому самому рту. из которого на 
сеансах появлялись духи, сочный пончик.—  Замечательный пон
чик, просто замечательный, прошу вас, возьмите, попроЗуйте!— 
Жуя, феномен спросил,—  кусачек пончика упал при эго.л изо рга 
на тарелку:

—  Вы сдадите свои экзамены, а потом кем вы будете?
—  Кем я буду? Потом... кем буду?..
Мне почудилось, чтх> меня спрашивает дух.
Глядя на тарелку, куда упал кусочек пончика, я ответил;
—  Потом кем буду? Не знаю... Ничего не знаю1

На следующий день на перемене ко мне подошёл Фек.
—  Мне, правда, никто не поручил контролировать тебя, i-ю 

я вижу, что ты делаешь успехи. Перебесись! Это хорошо! 
Каждый на свой лад. Только1 с даем», ты знаешь, о  ком я говорю, 
дела не имей. В общем: поздравляю. Продолжай в том же 
духе.

Он так сердечно тряс мне руку, что у  меня нехватило духу 
отнять её.
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Пришлось изобрести целую систему лжи и отговорок, чтобы 
находить время для моей новой жизни и постоянных отлучек 
из дому. Отец, который работал над книгой и которого ни в 
коем случае нельзя было тревожить, повидимому, не замечал 
моего превращения в бу11таря и скандалиста, мать же, правда, 
не раз выражала удивление по поводу моего странного костюма 
и вызывающих манер, но мне легко удавалось её успокоить, я 
уверял, что такова мода,—  Издержки роста^—  говорцл я в своё 
оправдание, и мать улыбалась мне доброй улыбкой: —  Где ты 
только этого набираешься!

Христина снова заходила ко мне в комнату в те вечера, когда 
я возвращался не слишком поздно, и принималась вспоминать, 
как я, бывало, заставлял её присаживаться возле моей кровати 
и рассказывать что-то и петь песни. Потом она спрашивала: —  
А Ч1Х> с jBaMH, ваша милость?—  Со мною? Ничего. Ровно ничего.

Она недоверчиво качала головой, перед ней словно вставала 
та далёкая новогодняя ночь, когда я пел у  неё на кухне.—  Не 
называй ты меня «ваша милость»,—  повторял я свою просьбу,—  
уж лучше: «гунн» или «спятивший мещанин».—  Христина опу
скала глаза, её губы шевелились, как будто она читала что-то 
в своём молитвеинлке, как тогда, в далате у  дяди Карла...

Христина постучала ко мне, словно в ответ на дюй зов.—  Вой
дите! Войдите! —  обрадованно крикнул я.— Поздравь меня, Хри
стина,—  я провалился.

—  Ох-ох-ох, что-то скажут господа! —  зашептала она с испу
гом, и-когда я ответил:— Знаешь, Христина, мне это совершенно 
безразлично,—  она сказала; — Чти отца своего и мать1 — и по
спешила вон из комнаты.

Результаты выпускных экзаменов торжественно зачитывались 
в актовом зале... Когда представитель министерства просвещения 
дочитал до конца список выдержавших, по рядам прошёл шопот: 
Фек и я не были названы.—  Не выдержали экзаменов...—  
строго и вместе с тем сочувственйо повысил голос советник ми
нистерства. Он произнёс мою фамилию и фамилию Фека. 
Кое-кто из учеников зашипел: —  Этого надо было ждать. Это 
легко было себе представить: достойная парочка!

Фек дожидался меня у ворот.

—  Ну, что скажешь? Выкусил, ренегат ты этакий? У нас одна 
дорога с тобой, хотим мы этого или не хотим! Пойдём-кз на
пьёмся для духовного сближенья.
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Он словно сказал: «Мы обязаны и должны охранять существую
щий порядок, железом и кровью, если понадобится»,—  и я 
ответил:

—  Благодарю. Ты убед'ил меня. Полностью. В противо
положном.

Когда я заметил, как он от этих слов сразу утратил своё 
бронированное величие и снова превратился в плюгавого коро
тышку, каким и (был от рожделья,— я прибавил:

—  Я знаю, с кем мне по пути.

Так я не разочаровал «того»: я сам с собой справвдся...

Недовольство отца обратилось против экзаменационной комис
сии, которую он заподозрил в пристрастии, раз Фек тоже не 
выдержал. Он грозился, что напишет жалобу в министерство 
просвещения.

—  В таком обществе,—  сказал он,—  не стыдно и провалиться. 
Бывают вещи похуже! —  Он посмеялся над нашим провалом: —  
Вас, оказывается, водой не разольёшь! —  и спросил: — Ну, не 
хочешь ли с 'нами в Гармиш-Партенкирхен?

—  Но ведь к нему приятель приезжает,— ответила мать 
за меня. Отец, хорошо настроенный, положил мне руку на плечо.

—  Ну, так приезжайте потом вместе. О т всей души при
глашаем вас... Тебя, вместе с твоим другом Феком и твоим 
гостем. Всех троих!

На следующий день родители уехали в Гармиш-Партенкирхен. 
Мать, уже выйдя за дверь, всё ещё договаривалась с Христиной, 
чтобы она хорошо кормила меня, а в моей комнате лежала на 
столе солидная сумма карманных денег с её записочкой: «Не 
приходи домой очень поздно!»

Для меня словно осуществилась мечта Зака о настоящей 
жизни. Кофе со свежими булочками, вместе с утренним выпу
ском «Мюнхенских новостей», подавалось мне на подносе в 
постель. Христина отчитывалась передо мной в своих покуп
ках, потом я сколько хотел плескался в ванне, а обедал и 
ужинал с Христиной на кухне.

—  Христина, ■ спой мне ту песенку,
И снова Христина пела: «Если я, если я уйду в юродок...»
Я брал р}?ку Христины и раскачивал её в такт, как тогда, 

когда мы уносилась в незнакомые края, в Букстег}'де.

Мне казалось, что в таком пустынном доме обитает бог, 
хотя я давно уже не верил в бога.
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Во время прогулок, 1которые я беспрепятственно совершал по 
всем комнатам, я расспрашивал каждую вещь, откуда ота, и 
вещи, с тех пор как родители - покинули дом, пробуждались, 
казалось, к собственной жизии. Я мог, не боясь, что сейчас 
откроется дверь, задерживаться в любой комнате, отдаваясь 
своим думам скш ько |душе угодно.

—  Я о т негО' избавился! Я от него избавился! Навсегда! —  
маршировал я лсд бей барабанов и пение труб, шествуя домой 
через триумфальную арку после победы над Феком.

Я садился на йюбимый бабушкин- стул и рассматривал кар
тины на стене, портрет дедушки и летающего^ ангела! с  лилией, 
похожего на Дузель, точно это ДуЗ'ель, .прыгнув[_.с моста, воз
неслась над землёй. Мне казалось, что я чувствую тепло ба- 
бушки41'0Й ласки. И в  гостиную мне ннкто не запрещал вхо
дить, хотя мать |её заперла и я обнаружил ключ лишь после 
долгих поисков. Я садился перед портретом матери и слушал 
портрет, н портрет рассказывал мне о незаметной, робкой 
жизни, тщетно заявлявшей своё «против». И я (Оказал портрету:—  
Когда-нибудь и я расскажу всё маме, всё, всё.

Не опасаясь быть застигнутым отцом, я достай с книжной 
полки первый том брокгаузовского малого словаря «А —  К»: 
мне было строго запрещено читать этот словарь, ибо, как объ
яснила мне мать,! в нём есть такие вещи, которые детям знать 
не следует. Запрет, по непонятной мне причине, остался в 01ле 
и после того как я, на мой взгляд, вышел нз детского возраста. 
Я намеревался изучить о о в а р ь  от доски до доскн, с тем чтобы 
потом перед матерью, допекать отца трудными вопросами, 
но застрял на «Абигайли». «Абигайль —  жена Набаля из Кар
мела в Иудее, вп10следствии жена Давида, ум её вошёл в пого
ворку», «Абилъгаард» (читай «Абильдгорд»),—  этого уж я одо
леть не мог, усердие мое иссякло'.

Неутомимо искал я (в словаре «Социализм», «Государство 
будущего», «Бебель». Я таскал по ночам толстые томы в кро
вать и до утра, за холодным какао и булочками, изучал их.

И альбом для ^марок я мог спокойно рассматривать. Увы, 
значительная часть марок была вырезана и обменена на солда
тиков, все гельголандские марки исчезли, и гордость альбома —  
чёрная баварская марка-уникум, легкомысленно на что-то вы- 
мененная,— тоже уплыла. О, что это было за страшное воскре
сенье, когда отец обнаружил «скандал с марками». Как я ни 
призывал землетрясение, оно не произошло и не помешало отцу 
открыть альбом, чтобы! с гордостью показать мне «сокровище 
своей юности». Я уже давно таГню растаскивал это «сокро
вище юности» хоть и с больнн1м т])удом снимал со шкафа 
огромньш альбом. Отец перелистывал страницу злополучного
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сокровища за страницей, а я сидел, как пригвождёшшш, под 
градом сыпавшихся на маш пощёчин.

Рядом с альбомом ртояли шахматы, почти все фигуры были 
обезглавлены. И ibot я стж у в отцовском кресле за письмен
ным CTCwiOM и массивной пробковой ручкой царапаю и цара
паю что-то на листе бумаги, пока перо не ломается.—  Мы пере
менились местами, милостивые государи! Нас не проведёшь,—  
крикнул я громко. Я положил ноги на содрогнувшийся в ужасе 
письменньй стол, потом водрузил на него свой драгоценнейший 
зад и сплюнул 1на ковёр.

—  С тоб'ой-то я уж  справлюсь,— пригрозил я всей комнате, 
восседая на отцовском столе:— Уж я тебе покажу! Хо-хо-хо! —  
смеялся я грозным смехом Ксавера.

И вдруг я затих. Осторожно соскользнул со стола. На обеих 
руках принёс «Семейную хронику» и положил её на письмен
ный стол, на самую середину. Я открыл её на первой, вырванной 
странице и начал, стоя, чи1ать из хроники, как из Книги 
книг:—  Вначале было...

—  Вначале было,— и я повысил голос,— вначале была ю ля 
к новой. Стойкой жизни. С тех пор поколение за поколением 
честно трудились над тем,—  продолжал я, перелистывая хро
нику,— чтобы эту волю предать забвению, изменить Стойкой 
жизни и (на её месте утвердить рабскую жизнь. И поколениям 
это до сегодняшнего дня удавалось.

Мопс был ррав: молиться можно и стоя.

—  Простите, вы не...— решился я подойти к молодому че
ловеку, с которым мы оста71ись одш  на перроне.

—  Давненько это было,— сказал Мопс.— Да, немало утекло 
воды,—  откликнулся я.

—  Х а-ха-ха!—  смеялся Мопс, идя рядом со мной, а я откли- 
1кался, как коллега отца, которого мы когда-то встретили на 
прогулке:— Хе-хе1 — У  вас действительно (великолепный вок
зал, этого нельзя не признать,—  на что я только и мог отве
тить:— Да-да(, в Мюнхене немало достопримечательностей, Мюн
хен стоит посмотреть.—  Потом я спросил:— Что поделывает 
охотничий домик?— Спасибо за внимание,— ответил Мопс, и 
только когда он упомянул имя директора Ферча, которого он 
случа'йно встретил на учительском съезде в Нюрнберге, Мопс 
по-настоящему приехал. Я поздоровался с ним:— Здорово! —  
и понёс его чемодан.

Небольшого расстояния от вокзала до Гессштрассе, которое 
мы прюехали в извозчичьей пролётке, оказалось достаточно,
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чтобы стгова заморозить нас. Я псжазывай* ему: Вилла Ленбах, 
Пропилеи, Базилика, и монотонно, голосом гида, говорил за
твержённые фразы.

Распаковывая свои вещи, Мопс спросил, не поднимая головы:— ' 
Ты веришь в бога? Я верю ещё больше.—  А я стал завсегдатаем 
кафе «Стефани»,— похвастал я в ответ,— Ну что ж, ведь ты 
давно уже сочинял стихи,—  пренебрежительно сказал Мопс и 
с видом превосходства стал рассказывать о попойках членов 
буршеншафта «Франкония», к числу которых он принадлежал.—  
Лесоводство, которое я изучаю в Эрлангене, довольно сложная 
иаука...—  Мой отец состоял в корпорации,—  не утерпел я.—  
А я... О, нет, такие вещи, как лесоводство, это не по мне  ̂ я 
изберу область поинтереснее.

В моей маленькой комнате нас разъединяло огромное рас
стояние. «Давай, бросим это»,—  хотелось мне сказать. Но я 
пошёл вперёд, как отец или мать, когда они принимали гостей:—  
Прошу! —  позвонил Христине и разыграл гостеприимного хо
зяина.

Что-нибудь должно произойти. Опустевший дом ждал...

—  А гости не опоздают?— весь день тревожилась Христина 
н сразу же после обеда поторопилась накрыть стол для при
глашённых на вечер ростей.

Гартингер пришёл точно в назначенное время.
Я повёл его ро всем комнатам и в столовой предложил ему 

вертящуюся табуретку, на которой обычно сидел отец.
—  Что нового? Как живёшь?
■—  Я провалился...
—  Жаль... А  ещё что?
—  Ничего... Ничего особенного...
При торжественном появлении Гартингера всё, что было со 

мной без него, сразу словно обратилось в бегство, а ведь этот 
тачько что бежавший мир я пригласил сегодня на вечер вместе 
с Гартингером.

—  Я как-то видел тебя в «Кафе маньяков», тебя и Левен- 
штейна...

—  Да, мы иногда бывали там...
Но он не допрашивал:
—  А у меня всё времени не было, ие то и я почаще заходил 

бы туда.
Я заглянул т}'да, в кафе «Стефани», словно через много 

лег. Только Магда и Зак оставили по себе добрую память, мы 
поздоровались, мы попрежнему были друзьями,
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—  я  пришёл к определённому выводу,—  сказал Левипитейн, 
подойдя ко мне.—  И я тоже пришёл к определённому выводу,—  
ответил я, и мы поняли друг друга. Левенилейн продолжал:

—  Эта история с редактором больше чем озорство. Я бы 
никогда не п о в ер т, что способен на такую низость. Это было 
то же самое, что тогда с Вальдфогелем. Гн>’сная трусость! 
Такими веидами мы на порядочных людей впечатления не про
изведём. Напротив, совсем напротив... Вообш,е, это кафе «Сте
фани»... Пора покончить со всем этим...

—  Д а,— сказал я твёрдо,— да!
Гартингер словно не слышал нас. Тем временем пришли Зак, 

доктор Гох, Крейбих и Магда. Я притащил Мопса, который 
упирался, так как это; мол, общество не для него. В ту минуту, 
когда я уговаривал его, вдруг снова воскресли времена охот
ничьего домика. Рука об руку вошли мы в столовую.

Магда сидела на письменном столе, Зак стоял перед портре
том на мольберте, Крейбих подвергал уничтожающей критике 
портрет дедушки, называя его «реместенным подражанием Лейб- 
лю». Доктор Гох расположился на софе и горячо спорил с 
Левенштейном. Христина подавала ужин, бормоча Kaicoe-то биб
лейское изречение, я опустил шторы: «чтобы родители не...»

«Этот Гартингер, этот, как его там»,—  смеялся я над собой; 
а между тем этот Гартин.'^ер сидел на отцовском месте, и я, 
расшаливншсь, вертел его во все стороны на вертящейся табу
ретке, устраивал ему «карусель»; так я когда-то тайно играл, 
когда оставался один. Весело, со всех сторон, показыв.ал Я его 
испугатгаой мебели...

Доктор Гох утверждал, что нового человека можно осущест
вить в себе независимо от внешних событий, надо только освобо
диться от комплексов, дать волю своим инстинктам, изжить всё 
неосознанное, загнанное внутрь. Он отвергал деление челове
ческого общества на классы, о  котором говорил Левенштейн, 
так как самое вто деление имеет в своей основе тяжёлый 
комплекс, точно так же, как и все освободительные идеи 
объясняются комплексом неполтюцешюсти, и надо, чтобы 
эти врачеватели человечества прежде всего занялись самоана
лизом; стоит им исцелиться, как у  них пропадёт зсякая 
охота переделывать мир.— Классы! Классы! —  тявкал доктор 
Гох.—  Не забудьте, сударь, что дух не знает классов, но вы 
ведь отр1щаете духовное начало, ладно, ладно, отрицайте...— ' 
Голос Левенштейна с усилием прорывался сквозь хаотические 
обрывки разговоров. Левенштейн доказывал, что нападки Гоха 
направлены не против социализма, а против карикатуры на 
социализм, которую он, верно, состряпал, чтобы легче было с 
ю ш  расправиться. Никогда учителя социализма не говорили,
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что д^'ховного начала не существует н что миром движут одни 
только материальные интересы. Духовное, конечно, играет огром
ную роль1, и подлинному социалисту никогда не придёт в голову 
отрицать влияние идей, но...

Но Крейбих загремел:
— ' Ваш. рабочий класс... бессловесная толпа...
—  Подумайте, что вы говорите...—  попытался возразить ему 

Левенштейн, но Крейбих в }жасе замахал руками.
—  Что вы! Что вы! Этого одолжения я вам не сделаю; я 

и не подз^маю думать. Не и<елаю, вот и всё. Я не позволю 
вам заставить меня думать. Эго безобразие, которое кончается 
самоубийстюм.

Мопс пытался доказать, что вообще никакой материи^ нет и 
что всё берёт своё начало в духе... Бог...

Т ут Зак разгорячился;
—  И пяти пфеннигов не дам за вашего бога...
Доктор Гох, повернувшись к Левенштейну, пронзительно виз

жал, стараясь перекричать всех:
—  Знаем мы! Знаем! Можете сколько вам угодно напускать 

словесного тумана! От меня вы своих комплексов не скроете, 
сударь! Ваш брат только потому и бунтует, что ему мешают 
до поры до времени осуществить свою мечту: стать в свою 
очередь самодовольным, откормленным мещашном. Вы, сударь, 
и вам подобные только заражаете мир новыми смертельными 
комплексами... Расскажите мне какой-нибудь из ваших снов, 
и я заставлю вас содрогнуться перед самим собой...

•—  Пустомели! Пустомели! —  кричала Магда, сидя на пись- 
мешюм столе и болтая ногами. Зак, единственный из всех, про
голодался и жадно набросился на еду.

Гартингер, Левенштейн и я уселись в сторонке. Мы втроём.
—  Я думал о непостижимом,—  сказал Левенштейн, обраща

ясь ко мне.—  У кого нехватает мужества мыслить, тот ищет 
спасения в непостижимом н гибнет в этой трясине. Всё это 
тёмное, колеблющееся, безудержное тянется за нами из глу
бины нашей истории. Сознательно отказаться от мышления, 
обречь себя на слепоту — это может кончиться только очень 
плохо. Только тот, кто презирает человека, может поклонягься 
непостижимому, завидовать бессознательности животного... Че
ловеческое начало как раз и проявляется в упорядоченности и 
простоте, в стремлении внести ясность в неясное. В постиже
нии загадочного.

Ведь было время, когда мы всё это уже знали. Туман, водо
пад... И — забыли.
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Левенштейн, казалось, говорил для Гартангера. Гартингер 
молчал. Это было естественно сегодня вечером. Но прису'гствие 
его было нужно. Оно сообщало стойкость.

—  И я  думал о многом,— сказал я, но лишь в этот вечер, 
оттого что Гартингер был тут, мне всё это пришло в голову.

—  Всё, что мещанин утверждает, я отрицаю, и наоборот. 
Но теперь мне это кажется глубоко неправильным, это только 
притодит нас к новой зависимости, к зависимости с обратным 
знаком. Когда двое говорят одно и то же, то это далеко не 
Ьдаю и то же. «Да» и «нет» может вытекать нз различных 
предпосылок и предусматривать различные выводы. Многое из 
того, что утверждает или отрицаег мещанин, и мы утверждаем 
или отрицаем, но мы исходим совсем из других соображений. 
Мы должны искать истину и провозглашать правду, независимо 
от того, кто и как об этом думает.

В эту минуту мне казалось, что если бы я снова встретил 
Рихарда Демеля, я бы внимательно слушал его, не отвлекаясь 
игрой собстве1шого остроумия. Он сказал мне тогда много хоро
шего, а что до его предостережений, то пусть нас рассудит 
буд^'щее...

—  Ну, друзья, пора и честь знать! Набили брюхо как сле
дует? А  теперь пошли! —  Зак встал. Доктор Гох между тем. 
вышел на балкон.

Мопс брезгливо отошёл от Крейбиха, который кричал ему 
вслед:

—  В чувстве любви нет ничего духовного, клянусь вам. 
Ровно ничего, верьте мне! Я был дважды женат. Первый 
раз на солидном текущем счёте в банке, а второй —  на толстых 
ляжках.

—  Довольно болтать! Пошли! Пошли! —  сердито тортпил 
Зак.

—  Какие вы все страшные, страшные! —  Спасаясь от Крей
биха, Мопс жался к Гартиигеру.—  Что вы думаете о боге?

—  Человечество настолько шагнуло вперёд,— хотел было от
ветить Левенштейн, но его остановил хохот Крейбиха:

—  Человечество шагнуло вперёд... Человечество шагнуло впе
рёд...

А  Зак добавил, заикаясь:
—  Ни на пять "пфеннигов не шагнуло! Ни на пять пфеннигов! 

Пошли! Пошли! Пошли!
Т ут Крейбих вышел на середину комнаты.
—  Слушайте все! Говорю вам: мы — пороховая бочка. Что 

мы намерены взрывать? Неважно. Мы ненавидим всякий смысл! 
А  пожарик мы зажжём надиво— огонь запляшет в жилах!

Зак приставал к Магде.
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—  я  хо ч у  к о рон овать тебя!
Магда вы рвалась от пего.
— Не стыдно т еб е?  С ум асш едш ий! Зюзя!
—  Знаешь,— отвёл я Гартиигера в сторону,— есть приятная 

новость; я избавился от того. От Фека.
—  Вы отпетая скотина! —  крикнул Левенштейн и сплюнул 

Крейбиху под ноги.
_ Как ты думаешь, будет война?— обратился я к Гартин-

геру, но тут всё наше. внимание устремилось к тому, что про
исходило на балконе.

Той же бесконечно замедленной поступью, то выпрямляясь, то 
приседая, доктор Гох размеренно двигался по балкону; рит
мически батансируя в воздухе руками. Он монотонно декла
мировал, скандируя каждый слог:

Всю ночь я жду друзей, весь день с утра.
О новые друзья, ко мне! Пора! Пора!

Каждый из всех тех, кто оставался в комнате, повторил за
ним:— Пора! Пора! — и это прозвучало общим хором.

Мы стояли молча.
—  Кто со мной?— встрепенулась Магда, вспугнув тишину.—  

Без десяти двенадцать. Мне ещё сегодня выступать в «Осе».
—  Пошли все вместе,—  скомандовал Крейбих.

* »  *

В <Юсе» было шумно и людно. С трудом, все врозь, мы 
нашли места. Потом один столик освободился, и Гартингер, 
Левенштейн и мы с Мопсом уселись за него. Доктор Гох и 
Крейбих встретили знакомых и сели отдельно. Зак рыскал гла
зами по залу, присаживался то к одному столику, то к дру
гому, и мимо нашего столика он прошёл, чтобы шепнуть мне
1на ухо:—  Ни на грош не верю я в мир в этом мире... Ня
на грош...

Последним номером программы выступала Магда.
Магда пела песенку о «Верзиле Франце», когда хозяйку по

звали к телефону.

С Францем в танце ты пройдёшь.
Всю тебя бросает в дрожь,
С головы до пят, бывает,
Вся я изнываю...

Телефонная трубка повисла на длинном шнуре что-то по
трескивало и шумело там, тошю важная весть нете{>- 
пел1шо рвалась к слушающему уху. Хозяйка, вытирая руки 
о передник, подошла к висевшему на стене телефонному яддику
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и, раньше чем взять трубку, посмотрела на часы в гардероб
ной: половина третьего... Сердито подняла трубку. Едва она при
ложила её к уху, как па лице её появилось выражение досады 
и нетерпения, она словно спрашивала: «'-1то вам нужно от меня 
в такой поздний час?» Она закрыла глаза, чтобы лучше слы
шать, и склонила голову набок, словно для того, чтобы ряв
кающий голос по ту сторону провода мог глубже проникнут^ 
в ухо. Внезапно она выпрямилась. Вислощёкая глыба с двойным 
подбородком как будто получила приказ.

...С головы до пят, бывает,
Вся я из1шваю... —

хором подпевала публика...
—  Господа!— Хозяйка остановилась посреди зала,— Госпо

д а !—  она глотнула слюну и сделала несколько шагов вперёд, 
чтобы опереться о спишсу стула,—  мне только что сообщили...

—  Внимание! —  загремел кто-то,—  слово имеет достопочтен
ная хозяйка!

С Францем в танце ты пройдёшь,
Всю тебя бросает в дрожь.

Аккомпаниатор яростно захлопнул крышку пианино, Магда 
продолжала стоять на эстраде, вытянув губы, подняв руки, 
оцепенев.

—  Это просто чорт знает что! — ругался аккомпаниатор.
—  Господа,— хозяйка всхлипнула,— эрцгерцог Франц-Ферди- 

наид и его супруга...
—  Внимание! К нам жалуют высокие гости! — крикнул кто- 

то под всеобщий хохот.
—  Однако, господа, я вас не понимаю, выслушайте же меня, 

да'йте договорить!
—  Тише! Тише!
Многие застучали ложечками о стаканы.
—  ...пали от руки убийцы...
—  Б раво!— прорычал чей-то голос из угла.
—  Вот так номер!— раздался ещё чей-то благодушный голос, 

но несколько других голосов раздражённо крикнуло;
—  Прекратить безобразие! Кто крикнул «браво»?— и за 

одним из столиков громко затянули: «Германия, Германия пре
выше всего...»

—  Эй вы, банда, встать! — скомандовали сидевшие за этим 
столиком, но тут появился полгщейский.

—  Господа, по случаю убийства австрийского престолонаслед
ника и его супруги предписано немедленно закрыть все увесе
лительные места.
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Хозяйка всхлипывала в носовой платок.
Крейбих встал из-за стола, за которым пели «Германия, I ер- 

мания», и подошёл к полицейскому.
—  Арестуйте негодяя, крикнувшего «браво».
Публика ринулась к выходу, только Магда всё ещё стояла 

на эстраде. Наклонив голову вперёд, она словно напряжёшю 
вслушивалась в неизвестное, пока занавес, медленно и беззвучно 
сдвигаясь, не скрыл её. ,

—  По|"1дём, пойдём,— потянул меня Гартингер за руку. Крей- 
бнх и на улице не отставал от полицейского, который всё повто
рял:— Кого вы подозреваете? Не могу же я ни с  того, ни с  
сего арестовать человека.

Мимо нас, прижимаясь к стенам домов, прошмыгнули, словно 
они спасались от погони, доктор Гох и Зак. На угловом доме 
вывешен был экстренный выпуск «Мюнхенских новостей». На
звано было имя убийцы: Принсип.

—  Д а здравствует Принсип!— крикнул я. Несколько чел> 
век, стоявших возле нас, в ужасе разбежались.

Мопс отпрянул:— И ты ещё смеешь называть себя немцем! 
Стыдись!

...Интернат святого Иоганна. Охотнми^й домик... Как часто он, 
бывало, говорил: «Стыдись!»

И я улыбнулся Мопсу.
Но Гартингер схватил меня за руку.
—  Ну, довольно сумасшествия! Пошли!

XLV-I1I

С  жадностью слушал я Гартингера, который рассказывал об 
антивоенных рабочих выступлениях во всех странах.

—  На этот раз военная гроза прошла мимо,— уверенно ска
зал Гартингер, и я сиял с полки путеводитель Бедекера, чтобы 
наметить план интересной летней поездки. На этот раз мы соби
рались поехать на озеро Гарда. Гартингер водил пальцем по 
маршруту: Инсбрук, потом вдоль Форальбергской железной до
роги до Ландэка, оттуда в Этцталь, Боцен, Меран, Риволи, 
или: Инсбрук —  Бреннер— Триент. Палец Гартингера остано
вился на озеру 1 арда, а я прочитал вслух из приложения к

ед ек ^ у. «Вода! в озере большей частью густо-голубого цвета».
1.лышали. — крикнул с улипы нам в окно Мопс.— Перед 

казармой на 1 юркспштрассе расхаживают солдаты в походной 
форме защитного цвета.

-  Защ итного?-так и подскочил Гартингер,-Защ итного! Ну, 
наконед-то! —  вырвалось у  меня.
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—  я  хочу пойти добровольцем,— сном  крикнул Мопс, до- 
жвдавшийся нас внизу.

«Вода в нём большей частью густо-голубого цвета»... На 
столе всё ещё лежал раскрытый Бедекер...

Перед широкими воротами казармы толпились солдаты лйИ- 
гвардейского пехотного полка в походной форме.

—  Что случилось?— спросил, подойдя к одному из солдат, 
Гартингер.

—  Ничего не случилось! Война случилась! — благодушно рас
смеялся солдат и возобновил разговор с товарищем.

На казарменном дворе раздались слова команды, часовые взяли 
на караул, и отряд, возглавляемый лейтенантом, вьннел на Тюр- 
кенштрассе. За марширующим отрядом сомкнулась безмолвна^ 
толпа любопытных, время от времени в это удаляющееся без
молвие падала глухая барабанная дробь.

—  Сейчас, верно, будет объявлено, что мы вступили в со
стояние войны,—  сказал за моей спиной запыхавшийся толстяк.

Кругол! делились новостями: в Обервизенфельде пойманы два 
сербских шпиона, переодетых монахинями. Эти разбойники, эта 
сволочь, намеревались отравить колодцы... Над Нюрнбергом 
уже видели вражеский самолёт... Да, да, это верно, в Восточ
ную Пруссию ворвались казаки. Неожиданно Мопс повернулся 
к нам.

—  Наконец-то пришло великое единение. Нашнец-то все 
мы — единый народ... Я иду добровачьцем...

Раздалась барабанная дробь, и лейтенант объявил о введе
нии военного положения. Многие в толпе нерешительно сняли 
шляпы. И ещё долго, после того как отряд покинул площадь, 
люди, точно прнгюждённые, не двигались с места.

Под перезвон курантов по Бринерштрассе шёл заступать 
свою смену караул. Громовое «ура» прокатилось по площади. 
Оркестр играл «Стражу на Рейне». Мопс запрокинул голову и 
пел, пел. Когда я дотронулся до него:— Пойдём! — он отвер
нулся:— Мне с вами говорить не о  чём... Для вас нет ничего 
святого...—  Пение всё больше удаляло от нас Мопса, что-то 
непроницаемое окутывало его, так что до него не доходил ни 
один из наших доводов.— Послушай, ведь всё это не так, да 
ты слушай ж е ...^  пытался я переубедить Мопса, но он оттолк
нул мою руку:—  Брось! Смысла нет начинать теперь разгаво- 
рь1... Всё равно мы не поймём друг друга...

На некоторых домах уже развевались флаги. Люди смыкались 
в группы, то тут, то там раздавалось «да здравствует!» и
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«ура!» Автомобилям, ь которых сидели офицеры, прохожие ма
хали р^тсами, шляпами. К офицеру па трамвайной остановке 
подошла, ковыляя, старушонка и поцеловала ему руку.

Многие шли, точно на крыльях.—  Что ною го?— спрашивали 
незнакомые люди и говорили друг другу «ты». Война как 
будто всех сроднила.

—  Война! Наконец-то!— радостно кричал парикмахерский под
мастерье толстой женщине, укреплявшей на балконе второго 
этажа чёрно-б€ло-красный флаг. Трамваи были украшены флаж
ками.

—  Воодушевление всё-таки хорошая штука,— нерешительно 
сказал я Гартингеру.

—  Конечно, хорошая, но при всём желании я не могу найти 
ничего хорошего в том, чтобы французский и немецкий ра
бочие убивали друг друга и умирали смертью героев за инте
ресы своих хозяев. Нет, в этом ничего хорошего нет.

Это было сказано с такой ненавистью, что я позавидовал 
Г артиигеру.

—  Ну, НТО, антимилитаристы,— весело встретил нас старик 
Гартингер. На столе лежало разостланное и размеченное мелом 
сукно защитного цвета, готовое к раскройке. Два новеньких 
мундира висели на вешалке. Мать Гартингера сидела за швейной 
машиной.—  Ну, и работы привалило, доложу я вам... Сегодня 
же надо будет присмотреть себе второго подмастерья. А  что, 
не примерить ли нам этот новенький мундирчик?..

Мы молчали, но старика это не смутило.
—  Да, да, уж раз мы воюем, то теперь другой разговор. 

А ю сь  наши ещё окончательно не потеряли coBiecTb, утихоми
рятся и пойдут воевать!.. Ведь вот не сумели предотвратить 
войну! Я и сам непрочь, взяли бы только меня на фронт, 
вылез бы я из этого старого болота, повидал бы божий свет. 
Со времени моих странствий, вот уж двадцать лет, я всё сижу 
на этом столе, да и старуха,— верно, старая, а?— была бы 
довольна.

—  Конечно, если бы вы, мужчины, убрались, я бы отдох
нула...

—  Ладно, подождём, что скажут наши вожди, хотя, думаю, 
против войны у  них руки коротки. Иначе с ними расправятся, 
как с Жоресом. Пиф-паф!— Он поднял руку и сделал вид, что 
нажимает курок.—  Я это всегда говорил...

Он засвистал «Стражу на Рейне» и защёлкал ножницами.

В коридоре было темно. Гартингер, казалось, заблудился в 
собственной . квартире. Я взял его за руку.—  Осторожней, не
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ушибись! — я  сразу нашёл в темноте дверь и вывел Францля 
на лестни1;у. Как только мы вышли на улицу, он быстро рас
прощался со мной и ушёл.

* * *

Невольно зашагал я в ш г у  с незнакомцем, шедшим впереди, 
тот тоже равнялся по прохожему, который был перед ним, 
вся улица шагала в ногу. Знакомые здоровались, уже не сни
мая шляпу, а козыряя. Многие уступали офицерам дорогу и 
чуть ли не становились во фронт.

Внезапно, с криками и гиканьем, сбегалась толпа, преследуя 
шпиона. Кто-то видел автомобиль, доверху гружённый золотом.

«Наконец-то! Наконец!» —  маршировал старый Любитель иф ы  
в войну. «Наконец-то! Наконец!» —  следовали за ним Палач и 
Трус, Чемпион и Скучающий болван. «Наконец-то! Наконец!» —  
торжествовал Беснующийся хам, а на украшенном флагами бал
коне стоял Фек, перегибался через перила, махал руками и хло
пал в ладоши: «Наконец-то!»

«Наконец-то, наконец всё переменится»,—  ликовала война.
«Наконец-то, наконец»,—  юэгласил старый социал-демократ, и 

«Наконец-то, наконец!» —  сказал я, хуляя по берегу озера Гарда; 
ю да в нём большей частью густо-голубого цвета.

Я попробовал переменить шаг. Пойти медленнее, как доктор 
Гох, словно каждый шаг теперь был на счету.

Но стремительный поток увлёк меня с собой.
Почему вы так торопитесь? Куда вы спешите?
Что могло бы заставить эти миллионы людей на земле, неве

домо куда торопившихся, ещё раз остановиться и взглянуть на 
плывущие в высоком, бесконечном небе облака: «Ради чего? 
Куда?»

В кафе «Стефани» анархист с начальственным рявканьем в 
голосе читал манифест, в котором и он, анархист, клялся защи
щать свою родину, Германию. Зак брезгливо отмахнулся и сплю
нул.

Впорхнула Магда.
—  Кто напишет для меня пару симпатичных патриотических 

куплетиков?— завертелась она по кафе.
—  На сегодняшнем сеансе я вызову дух Бисмарка. Фено

менально, а?—  прошла она, приплясывая, мимо меня.
—  Магда, М агд а!—  позвал её Зак, но она уже выпорхнула 

в дверь и только на пороге обернулась:— Война покончит с 
этой повальной ложью... Наконец-то! Урра! Д а здравствует война!

Доктор Гох, скользя вокруг биллиарда, доказывал необходи
мость вторжения немцев в Бельпаю, при этом он залихватски
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размахивал киём п вдруг взял кий ira плечо, как винтовку.—  
Война —  это могучий акт освобождения человечества, целитель- 
1юе избавление от массовых комплексов...— Смир-р-но1 Н|а* 
караул! —  насмешливо скомандовал Крейбих, и беспомощно, 
ис'нугашо орудуя киём, доктор Гох, ко всеобщему удовольствию, 
машинально выполнил команду.—  Ружьё к ноге! «Вольно! На 
караул! Сомкнуть строй! Шагом марш! —  и доктор Гох про
дефилировал перед Крейбихом. Хозяин кафе, облачённый в длин
ный сюртук, подошёл к Гоху.—  Господин доктор, поздравляю.— 
Кельнер склонился перед ним в поклоне:— Чисто сделано, 
господин доктор.—  Фрейлейн, стоявшая за буфетной стойкой, 
кивала доктору Гоху:— Браво! Чудно! — Крейбих переходил от 
стола к столу:— Ну, разве Германия не победит, когда даже 
такое дрянцо...—  И только Зак всё отплёвывался:— Тьфу! Тьфу! 
Тьфу! —  Пс©т в краагом кашне подсел к Заку.^— Я, знаете ли, 
решил пойти добровольцем, ведь это тоже род самоубийства.—  
Убирайтесь к чорту,—  заорал на него Зак, и тут перед Заком, 
поигрывая бицепсами и наступая на него, вырос художник Крей
бих:—  Эй вы, господин хороший, что вы здесь плюётесь без 
конца, на кого или на что вы плюёте? Мы, люди богемы, не 
ударим лицом в грязь на поле чести, или вы, быть может, 
другого мнения? Так скажите!

Щёки Крейбиха побагровели и вздулись, всё лицо его было, 
как злокачественная опухоль.

—  А вы, молодой человек,— смерил он меня враждебным 
взглядом,—  как я лмел случай убедиться, страдаете заторможен
ностью движений? Не беспокойтесь, уж вас поставят на ноги...

—  Идёмте, Зак! — Я силком вытащил его из кафе. Крейбих 
прогремел нам вслед:

—  Изменники!

—  А у  нас гости !— встретила меня Христш а, пугливо ози
раясь на дверь гостиной.—  Кто бы думал —  господин Гуго с 
Явы! Он привёз с собой жену, вот такую...—  Христина показала 
на пятно сажи у  С€(бя на фартуке,— и таких же двух малышей. 
Они все в гостиной, ждут вас, я сначала не хотела их даже пу
скать...

—  А вот н он, мой племянник!
Дверь из гостиной открылась, и дядя Гуго обеими руками 

пожал мне руки. — А  мы в самую войну попали, —  благодушно 
посетовал он, входя со мной в гостиную, и представил мне 
пышную чернокожую даму; моя новая тётя, в розовом тюлевом 
платье, сидела рядом с портретом матери и разглядывала меня 
в июрнет. Два негритенка при моём появлении сползли с кресел.

Дядя Гуго был HaoxwibKO высок, что головой доставал до

278



люстры; таких огромных йюдей я видел до сих пор только 
на осенней ярмарке, на представлениях, где показывали великанов 
Клетчатый сюртук мешком висел на нём, образуя складкц, и in’Huo 
его тоже состояло из одних морщин и складок; трубку, которая 
была бы мне по грудь, он небрежно держал в углу рта.

Белое припудренное лицо матери на мольберте, отсвечивающее 
лёгкими розовыми тонами, с изумлением смотрело из золотой 
рамы на сю ю  чернокожую соседку, дядя же. между тем гово
рил:—  Меня-то война не коснётся, я подданный нейтрального го- 
сударства; я принял голландское подданство... Захотелось вот 
повидать старушку Европу...

Люстра закачалась, когда дядя Гуго со всей CBoai чернокожей 
семьёй, осмотрев нашу квартиру и узнав важнейшие семейные 
новости, стал прощаться.

—  Очень рад, дорогой племянник, познакомиться с тобой. 
Мы остановились в «Баварском подворьи» на Променаденплац.

—  Что мне делать,— оказал Левенштейн, зайдя ко мне на 
Квартиру,—  мать пригрозила, что если я не пойду доброволь
цем, она не впустит меня больше в дом, а у  самой на ноч
ном столике роман Берты Зутнер «Долой оружие!» Нечего ска
зать, сюрпризец... Колбасная горбушка...

Я осмотрелся в своей комнате так, словно мне вот-вот пред
стоит её покинуть и надо под}^мать, что взять с собой, уходя. 
На дне глубокого ларя лежал строительный набор, железная до
рога с паровичком, крепость, пушки, оловянные солдатики, не
сколько комплектов «Германской молодёжи» и призы за плаванье.

—  Ваша милость! —  постучалась Христина.— Я совсем забыла, 
ваш товарищ уехал. Велел благодарить за гостеприимство.

—  Наши депутаты голосовали за войну,— сказал подоспев
ший Гартингер,— и всех, кто против войны, они объявляют по
просту сумасшедшими. Все сообщения из-за границы проходят 
через жестокую цензуру. Неизвестно, что там происходит. Война, 
значит, совершившийся факт...

Только в это мгновенье война —  так показалось мне —  стала 
реальностью. Стрекоча, как во сне, звонил —  как давно это 
было!— телефон в «Осе». Как во сне, шёл я по городу, борясь 
с желаиием шагать в ногу. Словно во сне, маячило передо 
мной кафе «Стефани», где доктор Гох, беспомощно орудуя киём, 
(брал на караул, и, словно во сне, я присутствовал на сеансе, 
где Магда вызывала дух Бисмарка. И разве не во сне это было: 
я выводил Гартингера из темноты коридора, когда ̂ он заблу
дился в собственной квартире?

Разве все это не при'снилось мне, только приснилось...
Я уже не говорил больше:— Ну, наконец-то!
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—  Ты прав,—  сказал Гартиигер Левенштейну,—  я тоже счи
тал, что война немыслима после того, как все рабочие орга
низации высказались против войны. А  мой отец, представьте 
себе, старый социал-демократ, рассказывает трогательнейшие) 
истории из времён своей военной службы, словно он по меньшей 
мере член военного ферейпа... Вчера вечером к нам заходил тот 
самый старик, сборщик' партийных взносов. И хотя у  отца полно 
заказов, они до поздней ночи играли в карты, только и слышно 
было что «пиф-паф» да «хлоп-хлоп». А потом они пели «Стражу 
на Рейне».

—  Ну, Христина?
—  Да, война, война... То-то я смотрю, у меня всё руки сох

нут... И вам, молодые люди, верно, тоже скоро придётся итти 
на войну... Господин майор Боинэ приходил прощаться, он кла
няется вам... Господин обер-пострат Нейберт уже вывесил флаг, 
а наш я никак не найду, целый день проискала, он, верно, на 
чердаке... Да, да, я всегда говорила...

—  С флагом можно повременить, Христина. Приедут отец и 
мать, тогда вывесите.

—  Но ведь повсюду флаги...

Мы стояли на балконе. Втроём.
«Друзей должно быть трое,— думал я,— по крайней мере 

один-то уж сохранит мужество. Двое —  это мало, так легко за
разить друг друга страхом, а из трёх —  один, словно на смен
ном дежурстве, сохраняет присутствие духа и бодрствует.

—  Прощай, поэзия,— сказал Левенштейн,—  inter arm a  silent 
m u sa e i. Теперь у  нас дела поважнее...

—  Почему прощай?— возразил Гартингер.— Именно теперь,- 
на мой взгляд, стихи особенно нужны. Ведь стихи на то и суще
ствуют, чтобы напоминать нам о человечности... Они. помогут 
хоть что-нибудь спасти в той страшной катастрофе, какой яв  ̂
ляется для человечества юйна. Я именно в  последнее время 
читаю особешю много стихов.

Тогда Левенштейн, за минуту до того соб!иравшийся распро
щаться с поэзией, заговорил о  стихах. Он говорил о  том, мким 
драгоценным даром становится для человечества каждое-хорошее 
стихотворение, жак оно способно сделать человека счастливым 
и стойким, как неожиданно освещает по-новому самые буднич
ные и привычные вещи, как хорошее стихотворение, даже если 
оно повествует о глубочайшей муке, вливает в нас жизненные 
силы и повышает для нас ценность жизни,— больше того, хорошее 
стихотворение знаменует преображение, новое рождение мира,

» Когда гремит оружие, музы безмолвствуют {лат.).
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наступление новой жизни... И Левеиштейн, очевидно, кивая на 
меня, закончил тем, что муза, как сказал один великий человек, 
всегда охотно приходит к поэту, но вести его не умеет... По
этому...

Я понял его «поэтому».

Я протянул руку Левенштейну, Гартингер положил мне руку 
на плечо, мы вопрошающе глядели вдаль.

Кто же из нас в эту минуту был сильнейший духом? Этим 
сильнейшим оказался Левеиштейн. Он стал тихо насвистывать: 
«Вставай, проклятьем заклейменный».

Гартингер и я подхватили, и долго мы втроём насвистывали 
эту песню, ибо она делала нас сильными.

Гартингер вслушивался в ночь.
—  Кто знает,— оказал он,— что нас ждёт?
И тут сильнейшим оказался я... Я сказал:
—  Я видел корабль...

Название корабля я опять забыл.

X LIX

Кто же это играет на гармони?
Проснувшись поутру, я услышал гармонь.
Во дворе, на лавочке у  конюшни, сидел Ксавер. Он был в 

штатском. Возле него стояли сундучок и картонка. На шляпе 
торчал пучок цветов.

Тогда я вынул скрипку из футляра,—  ту самую, ни в чём не
повинную ■—  все струны были целы, её только надо было на
строить. Я настроил скрипку и заиграл вслед ушедшему учителю 
Штехеле и навстречу гармони Ксавера «Грёзы» Шумана. .Мне 
казалось, словно я играл Песнь песней о Новой жизни, хоть это 
была и не та мелодия, которую пропел мне Левеиштейн у  водо
пада в Английском парке.

И гармонь играла что-то своё, но разве не играли мы с Кса- 
вером в лад? Разве не играли мы одно и то  же?

Христина постучалась: —  Господин майор отправляется на 
войну.

Ксавер вывел из конюшни коия. Его гармонь лежала на ла
вочке.

Майор махнул рукой —  вольно! — стоившему перед ним на
вытяжку Ксаверу и, не обращая внимания на «ура», которым 
провожал его обер-пострат Нейберт, поскакал эа ю рота, на 
улицу..
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Ксавер заметил меня у  окна.
—  Эй,— крикнул он,— кто это там смотрит в окошко?! Что 

же вы не пожалуете на минуточку вниз?
Ксавер возился у себя в каморке.
—  Будьте как дома, без церемоний! Со вчерашнего дня 

даже кайзер не признаёт никаких партий, и все немцы равны. 
Только надолго ли, это мы увидим... А  вы, господин, когда же
ВЬ̂  в 1̂0Х0Д?

— I Мне некуда торопиться. Когда призовут...
—  Ах, так вот вы какой! Ну, тогда нам легче сговориться! 

Мне эта война тоже не по душе, я только женился, уже н 
ребёночка, верно, не долго ждать; мне, можно сказать, неплохо 
жилось, когда они нагрянули со своей мобилизацией, и я отве
тил им по-свойски... Но, подумал я, война ведь не надолго, а по
кажется она мне долгой, так вы ведь знаете, я скажу ей, поцелуй- 
ка ты меня...

«Фу, Ксавер, и не стыдно тебе, куда ты только показываешь 
пальцем?» —  бранил я его тогда...

Я сидел у  ног Ксавера на скамеечке, как в былые времена, 
скамеечка уже стала низка для моих длинных ног. Ксавер взял 
в руки гармонь.

—  Чего только вы не придумаете, молодой ■ господин! Мне- 
то что, я готов, хотя теперь, раз даже кайзер не признаёт ни
каких партий, так, верно, и наверху яе будут против, если 
наш брат маленько поиграет?

—  Отец и мать... отец и мать уехали,—  произнёс я тихо.
Ксавер прижал к себе гармонь, наклонил голову и, как бы

йаокая инструмент, стал нежно перебирать клавиши:
Если я, если я пойду в городок...

Уж очень болела душа от этой песенки, поэтому мы, лишь 
тихо, без слов, подпевали, и Христина вышла на балкон и стала 
глядеть на улицу; быть может, она всё ещё не потеряла на
дежды, что вот-вот покажется её фельдфебель...

Через год, через год,
Как созреет виноград,
Созреет виноград...

Ксавер отвернулся, отвернулся и я: мы прятали друг от друга 
слёзы.

—  Хватит!— сказал Ксавер, но машинально всё перебирал 
и перебирал лады.

—  Ну вот, значит, пришла пора расставаться. Для всех 
приспел час разлуки. В городе все празднуют проводы, куда 
ни повернись, только и слышишь: «Счастливо оставаться! Про-
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mail I He забывай!» Завтра вечером и мне в поход, поеду дого
нять майора, он опять взял меня к себе в денщики, здорово, а? 
Вот, значит, и мы устроили маленький прощальный концертик! 
Спаси тебя бог, можешь опять спокойно говорить мне «ты».

Во дворе кто-то громко звал:
—  Алло! Куда ты там запропастился?
—  Д о скорой встречи, Ксавер! — сказал я и вышел из его

каморки.
...Если бы он знал, Ксавер, где я видел его! Он был ведь 

1Ш корабле, на Благословенном корабле!..

Фек й Фре:йшлаг искали меня по двору.
—  Чудак, где это ты пропадаешь?— раскричался Фек.— Ста

руха наверху сказала нам, что ты где-то здесь, во дворе. Ну и 
компания же у  тебя, нечего сказать... С  конюхом знакомство 
завёл...

—  Чем же плоха эта компания,— вскинулся я на них.—  Вое
вать они хороши для вас, эти конюхи? А может, вы собираетесь 
вести свою войну собственными силами, эй вы, спесивая сволочь?

—  Вот так-так! Это что за песня? Ведь теперь война, арне 
революция, ты как будто спутал эти две вещи,—  кипятился Фек. 
Но Фрейшлаг сказал примирительно:— Мы пришли сообщить 
тебе, что в случае добровольной яв.ки в армию можно досроч
но сдать выпускные экзамены. Поедем с нами сейчас в Обер- 
визенфельде.

—  Так он добров'ояьно и пойдёт в армию! Плохо же ты его 
знаешь! —  глумился Фек.— Д а он напустит в штаны задолго 
до первого выстрела. Трус! Импотент! —  Фек вытягивался во 
весь свой короткий рост.

—  Феконька, прохвостик,— я угрожающе поднял руку,— по
остерегись, а то как бы чего не вышло! Слышишь! Ты —  гунн!

—  Как бы чего не вышло! Как бы чего не вышло! Он ещё 
грозит нам! И над кайзером смеётся! —  обратился Фек к Фрей- 
шлагу.— Тот сказал только:— Я ухожу! — и повернул к воротам.

—  В таком случае я сам с ним рассчитаюсь...—  Фек насту
пал на меня, потрясая кулаком перед моим носом.

—  Остроумный малйй! Слюнтяй! Козёл похотливый! — ру
гался я. Но меня разбирал смех от этих неистовых ругательств, 
И я не мог изловчиться, чтобы как следует ударить его. А  я 
хотел ударить его за Дузель и за Фанни. Зубы хотел я выбить 
ему.

В окошке своей каморки показался Ксавер.
—  Если ты немедленно не уберёшься, жаба ты слюнявая, гад 

ты эдакий, я тебя сейчас съезжу вилами!
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— ‘ Слышал ли ты ког-да-ннбудь, жалкий ты карлик, о Гулли
вере?—  сказал я, кнвая на Ксавера.

Фек зарыл свой кулак глубока в карман и отступил. У ворот 
он обернулся:

—  Мы еидё поквитаемся! Ах ты... ты... палач!
Хорошо рассчитанный удар попал в пустоту.
Я .дотронулся до лба.
—  У тебя, верно, не всё дома,— и я откашлялся, собираясь 

сплюнуть, выплюнуть Фека вон.
—  Поквитаемся! Поквитаемся! — кричал, захлёбываясь, Фек.
—  Поквитаемся, можешь быть уверен! — крикнули мы с Кса- 

вером в один голос.—  Хо-хо-хо! — рассмеялся я, как Ксавер.
Фек подтянулся на цыпочках и крикнул через ограду:— Я и 

забыл тебе передать поклон от фрейлейн Клерхен, я с ней 
вчера познакомился.

Я бросился за ним. Но догнать его уже не мог.

Левенштейн между тем побывал дома и вернулся оттуда с 
чемоданом.

—  Со стариком я было кое-как договорился, но мать, ну как 
тебе это нравится, родная мать... Она заладила: «Либо ты добро
вольно явишься на призывной пункт, либо не показывайся мне 
на глаза! Мы, евреи, не позволим, чтобы нас упрекали, будто 
мы недостаточно хорошие немцы». Подумай только, и это мать, 
родная мать... Тебя ещё тоже ждёт всякое... Когда я уже уло
жил вещи, старик велел позвать меня: «Поезжай в Берлин 
учиться,—  сказал он мне,— я буду ежемесячно посылать тебе 
деньги»,—  и он тут же дал мне на первый месяц.

—  Значит, дело обернулось совсем неплохо. Поздравляю...
Левенштейн говорил, глядя в окно:— Чтобы мать, родная

мать... Как это так... Колбасная горбушка, колбасная горбуш
ка... А может быть, следовало бы в угоду матери?!..

Уже с Одеонплаца всё было запружено густыми, тесно сбив
шимися толпами. На ступенях Галлереи полководцев высокой 
плотной стеной стояли люди. Тысячи людей молчаливо вперили 
взоры в ночь... Внизу, у  арки Победы, горели бесчисленные 
огни факелов.

Как только мы, с трудом пробившись, подошли к оцепленной 
00 всех сторон Дворцовой площади, на которой должен был 
происходить парад частей мюнхенского гарнизона, с Галлереи 
полководцев гр?шул баварский марш,
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Во втором этаже королевского дворца засветился ряд окон. 
На балконе, с балюстрады к-огорого свешивался огромный бавар
ский герб, широко распахнулись двустворчатые двери.

Подул тёплый, лёгкий ветерок. На смоляных факелах зако
лебались языки пламени.

Всё ближе и ближе подкатывал медный гул духового оркестра, 
сопровождаемый^ грохотом литавр и барабанов.

Передние ряды факельщиков повернули влево, заглушая чёт
кой поступью звуки фанфар и барабанную дробь. Военные части 
в серой походной форме и серых шлемах стали заворачивать 
на площадь.

Казал10сь, самая способность мыслить растаптывалась этим 
звенящим шагом; от медных всплесков литавр во мне словно 
опять зашевелилось то, что влекло меня к чеканному шагу и к 
полному слиянию со всеми. Пасть от пули, шагая в атаку, 
заслужить геройскую славу,—  насколько это лучше жалкой смер
ти в одиночестве. Барабаны звали к прекрасной, священной 
смерти на людях. Открывалась возможность самому приблизить 
к себе неминуемое, вместо того чтобы тянуть лямку долголет
ней жизни, похожей болт>ше на медленное, мучительное угасание, 
чем на жизнь.

Короткая команда. Неожиданно, на середине такта, музыка 
оборвалась. Тишина стояла бездыханная. Такая тишина, что 
слышно было лёгкое потрескивание факелов, а раздавшийся где- 
то плач ребёнка с  необычайной гулкостью разнёсся по пло
щади.

Я затаил дыхание. Все стояли, затаив дыхание. Я не решался 
в этой тишине повернуть голову. Мне казалось, что становится 
всё тише, словно тишина ложится на тишину. Я был поражён 
тем, какая бездыха1П1ая тишина может воцариться на перепол
ненной людьми площади. Я невольно смотрел туда же, куда 
были устремлены вз'оры всех.

В просвет балконной двери вступила тень... Король подошёл к  
б а л ю с т р а д е  балкона. Совсем тихо, приглушённо, словно из-под 
земли, звучал военный оркестр среди величественной бури чело
веческих голосов, певших под эту музыку «Стражу на Рейне». 
Люди пели всем своим взбудораженным существом. Многие пла
кали. Женщины падали на колени. И я снял шляпу. Н е п р е о д о л и 
мая сила водила моей рукой. Я не знал, пою я или не пою. 
Я снова затаил дыхание и услышал, что пою. Я чувствовал, к а к  
дрожь, охватившая Гартингера, передаётся мне, он, ка«: и я, пе
реминался с ноги на ногу. Ему тоже стоило больших усилий 
не поддаться общему- порыву, устоять.

Король заговорил. Неразборчивые обрывки слов сеялись н а д  
п л о щ а д ь ю . Можно было снова н а д е т ь  шляпу. О ц е п е н е н и е ,  к о т о р о е
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только что сковывало людей, исчезло. Многие перешёпты
вались.

Король кон’шл речь.
Снова вскипела буря человеческих голосов:
«Германия! Германия превыше всего!»
Я не снял шляпы,— Шляпу долой! —  угрожающе аарычали 

на меня со всех сторон. Гартингср наступил мне на ногу:— Сей
час же агими шляпу! Что это с тобой?—  Не желаю. И всё 
тут.

—  Вздор! — И Гартннгер сдёрнул шляпу с моей головы.

Я завидовал Левенштейну, что он так, без всяких разговоров, 
может сесть в пщезд и куда-то уехать, далеко —  в Незнакомое, 
в Неизведанное —  в Букстегуде!.. «Пустые мечты,—  зло сказал 
я самому себе.—  Так дёшево ты у меня не отделаешься».

Уже когда поезд тронулся, Лев'еиштейи протянул мне из окна 
книгу: —  Чуть не забыл. Бери скорее. Это Гельдерлин.

—  Нам с тобой по дороге,—  сказал Гартннгер, когда мы, 
проводив Левенштейна, направились домой. И опять Пропилеи, 
Вилла Ленбаха, Луизенбадский бассейн —  всё тот же наш старый 
школьный маршрут.

Нам по дороге, нам по дороге.
В Луизенской школе были расквартированы солдаты. Мы за

медлили шаги. Гартингер взял меня под руку.
—  Впредь, пожалуйста, изволь снимать шляпу. Такими фо

кусами ничего не добьёшься.
—  Ну, я уже совсем перестал что-либо понимать. Этим 

ничего не добьёшься, говоришь ты. А  чем добьёшься?
—  Придёт время, узнаешь. А пока возьми себя в  руки и 

не разыгрывай невменяемого... Очень уж ты торопишься...
—  Тебе хорошо говорить. Тебе не над чем раздумывать. 

Для тебя наперёд всё ясно и просто.
—  Не допускаю, чтобы ты говорил это серьё31ю. Так плохо 

ты разбираешься в людях? Ну, так знай же, и ты, и вы все... 
Мае пришлось тоже сперва научиться думать... А  научившись, 
я много дум передумал... Кто не ду^мает, в  том не может быть 
настоящей стойкости... Отец мой рассказывал, как однажды,—  
это было во времена закона против социалистов, когда он жадно 
набирался знашш и много, без разбора, читал,—  он спросил стар
шего, опытного товарища:—  Послушай-ка, товарищ, скажи мне, 
как ты относишься к смерти?—  Отец много думал о  смерти, и 
собственные выводы, к которым он приходил, не удовлетворяли 
его.—  Как я отношусь к смерти? К смерти?— Опыгны’й товарищ
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смеялся чуть iie до колик, ис, }хпокоившнсь, совершенно серь
ёзно сказал:— Иа такой вопрос я не отвечаю. Как мы относимся 
к смерти? Да никак не относимся. У нас и вопроса такого не 
существует.—  Разумеется, отец этим ответом не удовлетворился 
11 продолжал размышлять над проблемой смерти, точно так же, 
как я о ней думаю часто, часто... Ведь мы страшно изголода
лись,— мы жадно глотаем всякую мало-мальски ценную крупинку 
знаний, мы изгалодались, словно голодал;» с сотворения мира... 
Слз'чилось так, что тот самый, опытный товарищ попал в тюрь
му. Его обвиняли в том, что он устанавливает связь между това
рищами, оставшимися в Германки, и теми, кто эмигрировал за 
границу. Следователь спросил у него, известны ли ему имена' 
товарищей, которые занимаются тем же, чем и он? Опытный то
варищ промолчал. Его снова отвели в подследственную тюрьму. 
На следующем допросе следователь пустил в ход угрозы. Сна
чала он пригрозил пожизненной тюрьмой, потом расстрелом. 
Он с 1та1кими подробностями излагал законопроект об усилении 
репрессий, якобы прошедший в рейхстаге, что угроза показа
лась опытному товарищу впо;ще реальной, он дал себя околпа
чить и запугать и, поате многочасового допроса, назвал имена 
всех известных ему товарищей. Позже этот предатель 'написал 
жене такое письмо: «Прости меня! В первый рав' в жизчи! я был 
поставлен лицом к лиц>' со смертью. И так как я никогда не 
,д>'мал о  смерти, я не устоял». Так (обстоит дело с необходи
мостью думать. Вот тебе мой личный пример: когда отец, этот 
старый противник войны, изменил своим убеждениям', я в  пер
вое время был созершешю растерян. Д а мало ли таких вопро
сов, когда не справляешься сам и нужна помощь това
рищей. i ■

Я сказал, помолчав:
—  У меня нет товарищей. Только ты один.
—  Д а что ты во мне увидал особенного? Таких, как я, мно

жество... У тебя будет много товарищей.
—  Где же они, эти «много»? Почему они прячутся? Как их 

найти? Покажи мне их1
—  0ш1 сами придут к тебе.
—  Когда? Когда?
—  Когда они понадобятся тебе и когда наступит для этого 

время!
—  А  что же сейчас делать?
—  Учись! Думай!
«Я не хочу дум ать»,— чуть было не сказал я, но, вспомнив 

Крейбиха, проглотил эти слова и ответил:— Один я Ни до чего 
не додумаюсь.

—  А  ты не ленись. За тебя никто думать не обязан.
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—  Домашняя обстановка душит меня.
Мы стояли против аптеки на Терезиенштрассе. Я часто бегал 

сюда за порошками от мигрени для матери.
...А может быть, следовало бы в угоду матери... Для этого 

Нужио быть титаном... Тебя ещё тоже ждет всякое...
Гартингер пожал мне, лрош,аясь, руиу, но всё не уходил.
—  Сразу ничего не бывает просто и ясно. Всё берется 

с боя. А с домашней обстановкой ты \уж как-нибудь сам 
справься.

Я не мог не сказать ему:
—  Д о чего же вы трезвы!..
Гартингер выпустил мою руку и спросил:
—  Ты что хочешь сказать этим?
—  О, если бы можно было загореться таким же прекрасным 

воодушевлением против войны! О, если бы явился гений, социа
листический вождь, 1соторый кликнул бы клич! Ведь тысячи лю
дей жаждут подвига, тысячи готовы принести нечеловеческие 
жертвы. А  он, великий, объявил бы войну войне, и все мы 
пошли бы на эту войну, священную, справедливую... Голос его 
услышали бы все народы, по всей земле. Миллионы откликнулись 
бы и последовали за ним. Мы увидели бы развёрнутые знамёна, 
реющие над нами, услышали бы мерный шаг миллионов, от 
музыки которого сильный стал бы сильнее, слабый обрёл бы 
уверенность, а враг затрепетал бы от страха. О , почему мы так 
скромны? О, почему мы так безгласны? С  1пас многое спросится. 
Человек стремится к величию. Он стремится выйти за пределы 
себя. Он стремится жить в будущем! С нас спросится 
всё, что делает человека свободным, сильным и прекрасньм! 
Ведь должен же родиться новый мир, новая любовь, новая 
дружба, новая правда, новая справедливость! Ведь должен же 
родиться новый человек! Герой, побеждающий голод и воину! 
Ведь дшжно же родиться новое учение о ^кизяи, о смерти и о 
бессмертии! Помнишь, ты сказал однажды; «Товарищ, отва
живайся мечтать!»

—  Но ведь существует и сегодняшний день,—  нерешительно 
возразил Гартш1гер, помолчав.

—  А разве то, о чём я говорю, не сегодняштш день! Кто 
не отваживается подняться выше требований дня, тот, по-моему, 
не поспеет и за повседневными потребностями... Очень возможно, 
что мне ещё много, много следует учиться и что мне меньше, 
чем кому бы то нн было, к лицу критиковать и давать советы. 
Но я знаю ОДНО: то, чего я так страстно хочу, спросится с 
нас. Спросится! Сегодняшний день —  это война, и нам необхо
димо загорегься воодушевле1шем против войны! Укажем людям 
светлый путь разума среди всего этого безумия. Самое великое,
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из того, что живёт в сознании человечества, спросштсч с нас - -  
с н ас!

Гартингер крепко пожал мне руку.
—  Ты многое сказал, товарищ! Д о свидания! Мне хочется 

патумать над всем этим.

В кафе «Стефани» было пусто.
Реяли флаги, всюду попрежнему реяли флаги. Время подошло 

к полудню. Я сел у окна.
Кельнер принёс газеты и сказал:—  Сейчас пройдёт полк Листа.
Во время спектакля в Мю1схенском камерном театре Ведекинд 

выступил с патриотической речью. В газете было напечатано 
воззвание анархистов, снабжённое благожелательным примеча
нием редакции, оно было озаглавлено: «На зов кайзера отклик
нулись все, все».

«Что же таю е эта война?»— спрашивал я себя; с  }го®ой тре
вогой и, чтобы рассеять собственную неуверенность, ответил себе 
словами Гартингера: «Борьба идёт за рудный бассейн Лонгвей, 
народы вынуждены проливать кровь за новые рынки сбыта и 
сверхприбыли капиталистов».

—  Так что же, значит, мы не должны [обороняться, даже 
сс,Ти враг нападёт на нас?

—  Перечти речи кайзера за последние годы, вспомни хотя 
бы о «прыжке пантеры» и подумай —  кто же этот враг: русские 
или французсаше ра^ чие и крестьяне?.. Стой твёрдо 1на своём! 
Не сдава1йся! Не позволяй сбить себя с толку!

—  Но это ещё не всё. Это ещё не вся война, тут,ещ ё многого 
пехватает. Надо исследовать войну. Но начать надо! с  исследо
вания не войны, а Мира. И с ним уж  далеко не всё 
ллдно...

—  Идёт полк Листа! — кршснул кельнер, стоявший у двери. 
Н вот уж гремят литавры, бьют барабаны й оркестр играет: 
«Был у  меня товарищ...»

Всё, что до ЭТОЙ минуты двигалось по улиЦ|е( в разных напра- 
нлениях, вдруг дружно устремилось в одну сторону. Окна: с Ц1у- 
мом распахнулись, переполненные до отказа балконы свесились 
шгиз, в подъездах у  ворот толпились мужчины; в рабочих блу
зах, женщины в передниках...

Меня точно выбросило из кафе на улицу. Надвигался, тесня 
меня к стенам домов, поющий людской вал. В центре его вы
сились винтовочные дула, из которых торчали цветы.

Вверх-вниз —  чётко двигались палочки барабанщика, словно 
без этих чётких взмахов вверх и вниз не было бы и музыки. 
Мерный шаг солдат сметал всякое сопротивление.
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—  Вот oiiH, наши добровольцы, совсем ещё дети, вот она 
немецкая молодёжь!— всхлипывал рядом седоволосый старик и 
мерил меия укоризненным взглядом.—  Левой! Левой! Левой! —  
рявкал он мне, чтобы я шё-и в «огу. Только на углу я с трудом 
остановилк:я.

Словно увенчанный лаврами, шёл полк по Терезиенштрассе, 
вот он свернул на Тюркенштрассе, заставляя всех подхватывать 
свою песню:

В лесу пели птички,
Так чудно пели надо мной;
О родина, о  родина.
Вновь встретимся с тобой...

Вдруг блеснуло знамя; его сопровождали два солдата) с при- 
мкнутыми штыкамн.

Слава нам, слава нам,
Слава и победа нам!
Грудью, душой 
За край родной!

Только на одно мгновенье увидел я его лицо из-за бело
голубого шёлкового полотнища. Потом уж я видел одно только 
развевающееся знамя.

Это он, Мопс, шёл впереди с полковым знаменем.
Я хотел снять шляпу, но нет, оказывается, я стоял с обнажён

ной головой, а знамя плыло уж далеко-далеко... Там шёл он...
Я громко пел. Пусть он там, под уплывающим знаменем, слы

шит, что я тоже пою.

И вырван был он с кровью 
Из тела моего...

Ещё раз, уже издалека, донеслось:

Ты не пожмёшь мне руку,
Но в веч»юсти, в разлуке.
Будь верным другом мне...

Тогда и я помахал рутой на прощание. Но я махал, повер
нувшись совсем в другую сторону, туда, где стоял охотничий 
домик, где стоял осиянный лес, и я попрощался; с Мопсом: «Вер
нись поскорей!»

*  *  *

—  Пять пфеннигов! Нет ли у вас пяти пфеннигов, пожа
луйста...
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Зак взял со стола пять пфеннигов и уставился на пустой 
мраморный cKwiHK.

—  Дикая неразбериха, а? Т ут надо разобраться... Видел:и 
бы вы сегодня Крейбиха! Его точно подменили. У доктора Гоха 
просил прощения,, а потом ко мне подошёл: «Простите за всё, 
3aiK, я вёл себя, как мерзавец! Иду ifia франт и там всё искуплю». 
Магда же, наоборот... Представьте, не раскланивается со мной, 
дуется. И всё потому, что я отказался сочинить для неё патрио
тические куплеты... А  доктор Гох, который славит войну как 
!«?личайш€е событие, заявил, что он больше не будет толковать 
сны, ибо толкование снов —  это насильственное вторжение в 
психический механизм, а он принципиально против всякого на
силия... Вот и надейся на людей! О, вы, толкователи снов, гис- 
следователи комплексов!.. Слова, мысли — зовы в снежной вью
ге! Деяния —  стеды, стеды на снегу...

—  Я видел корабль,—  начал я и рассказал всё сначала...
Я рассказал о  том, кем я был когда-то,—  о Другом.
Другой стоял в ноюгоднюю ночь на балконе, |и в час

наступления нового столетия юн —  Лгунишка и Проказник —  
трижды поклялся зажить по-новому. Но, не найдя в новом веке 
никаких следов новой жизни, он стал ЗловредоЯг. и Пакостником,. 
украл из бабушкиного старинного шкафчика золотой и заста
вил своего товарища ртом ловить монету. Он, этот Другой, 
входил] в шайку, которая преследовала нищую голь, и получил 
кличку «Палач». С годами он становился всё зловреднее, он 
посещал «Школу низости», где научился всему, что могло ему 
понадобиться в той жизни, к которой готовили его воспитатели. 
Правда, в нём постоянно жило глухое беспокойстю, что-то вос
ставало в 1нем1,; и часто, когда его заставляли стоять навытяжку, 
он буянил и упирался, но так как к тому времени в нём 
'развились уже все свойства Малодушного и Труса, то  выдер
жать искуса он не мог. В конце концов он задумал! бежать от 
Себя и устремился к Забвению. Но не ?1ашёл его. Чемшюн 
По плаванию волей-неюлей вернулся к себе. Чего только не 
делал этот упрямый болван, чтобы всё оставалось по-старому. 
Он готов был броситься с Гроссгесселоэского моста в Изар, 
только бы не стать хорошим человеком. А Стойкая жизль 
засылала к нему своих Вестников, Вестники тормош,ил:и его, 
не давали покоя, без устали наседали на него. О, как этот Другой 
оборонялся от них, чего он только не делал, лишь бы ему оста
вили его удобную жизнь! Долго, очень долго боролись дрзт 
с другом Смирный и Стойкий, и то  один брал верх, то другой, 
они пускали в ход все приёмы борьбы, они уподоблялись один
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другому так, г̂ro часто их нельзя было отличить. Оба онк были 
сильными, гроз^шми противниками...

—  А теперь псхх?1ушайге, Зак, что произошло в Английском 
парке, у  водопада...

—  Да, что же, что же услышал Другой в Английском парке 
у  водопада?—  прервал меня Зак.—  Правда, однажды вы мне об 
этом уже говорили, но сейчас всё приобретает совсем дру
гой смысл,—  и без всякого перехода спросил:

—  Вам приходилось голодать?
—  Нет, до сих пор; я всегда наедался досыта. Но... но ^килa- 

была колбасная горбушка...
И я рассказал историю о  колбасной горбушке, причём эта 

история случилась якобы с Другим, ибо, рассказывая: о  жизни 
Другого, я не всегда придерживался точности. Дело было не в 
точности...

Пока я рассказывал о  себе в лице Другого, Другой несколько 
раз снимал шапку и кланялся мне, словно прощаясь.

Фрейлен Клерхен сидела с Другим в Беседке счастья, она 
тоже была одним из Вестников, которых засылала к нему Стой
кая жизш>. И Весёлый гуляка явился к Другому. Нет, я был не 
в силах перечислить все те превращения, в которых являлась 
Другому Стойкая жизнь.

...Её звали Фанни...
«Ты хочешь сказать э т а  Ф у с с , —  сказал Другому его отец.—  

И уж, конечно, не ф р е й л е й н  Ф у с с » . Настоящее имя Хри
стины тоже не было Христина, её только так прозвали.

В гостиной на мольберте стоял портрет, и бабушка говорила 
с Другим после своей смерти.

Был такой Гартингер, который вёл Другого и временами вы
пускал его руку для того, чтобы Другой сам научился ходить 
по правильному пути.

И вот, наконец, он нашёл в себе силы избавиться от Стоящего 
навытяжку. Трудно таким, как он...

— ■ Кто был этот «он»?— спросил Зак, подняв голову.
—  Другой. Другой.
—  Да, Другой,— согласился Зак.
Рассказ о Другом заканчивался тем, что Другой нёс бело- 

голубое знамя. На знамени белые облака плыли по высоко
му, голубому, бесконечному небу, и оно реяло над полем 
битвы.

Т ут Другой и я (сиять слились вэедишл и я .замолчал...
Зак положил пять пфеннигов на середину стола. Сильно 

перегнувшись через стол, он вытянутым пальцем сверху вниз 
тыкал в монету. Впечатление было такое, словно он собирал;» 
показать фокус.
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—  Послушайте теперь меня! Вы думаете, что я... когда-нибудь 
освобожусь от этих пяти пфеннигов? Доктор Гох |приговорш1 
меня за это к смерти... Итак, сл ою  предоставляется приговорён
ному к смерти!

Он откинулся на спипку дивана, и тот самый Зак, который 
обычно сидел здесь сутулый, сгорбленный, насторожённый, втя
нув голову) в |плечи и скрестив руки на груди, теперь распрямил
ся, вольно вздохнул всей грудью и поднял голову таким движе
нием, котч)рое словно говорило, что этому человеку нечего скры
вать, что он хочет свободно высказать свои сокровеннейшие 
мысли. Он не запинался на отдельных словах, €го заикания как не 
бывало, он говорил легко и связно.

—  Вы одолели его в себе, хоть он, конечно, будет к вам 
возвращаться. Что поделаешь —  человек подвержен закону инер
ции. Великое в противлении! Да, конечно, можно подняться 
над самим собой... Мне тоже только ещё предстоит справиться 
с моим Другим! Наши дороги скрестились. Имениэ в этой точке 
они встретились. Скажу яснее. Я был стоек —  не знаю, смею 
ли я это утверждать,— до сегодняшнего дня. Если вы, счаст
ливец, можете сказать: «Жила-была колбасная горбушка», то я, 
проклятьем заклеймённый, должен сказать о себе: «Да... но был 
голод!» Голод дома и голод потом, ничего, кроме голода... 
Я голодал много и долго, доголодался до того, что уже не удер
живал пищу. Во сне я поедал целые булочные, целые колбас
ные магазины, я ел дюжиной ртов, только бы наесться досыта. 
Я смотрел людям в ipor, чтобы узидеть кусок, который они про
жёвывали. Я смотрел им; в утробу; в кишки,'следил, как перева
ривается пища. Если кто-нибудь переставал жевать, я не верил, 
что у  него во рту ничего нет: открой, мол, пасть, посмотрим, 
чем набит твой пустой рот... Я изучал повареш1ые книги всех 
времён и народов, о, я такое мелно мог бы составить вам, дру
жок! Я знаю давно позабытые рецепты... Двадцать лет я голо
дал... Двадцать! Я бродил около кухонь всяких ресто
ранов, вдыхал в себя их запахи. Стоял у  дверей 
«Баварского подворья», у  «Погребка ратуши», у  «Четырёх 
времён года̂ >. Я взывал к тем, кто входил туда, вхо
дил уже с полным желудком: «Возьмите меня с собой! Покор
мите хоть раз досыта!..» Они протягивали мне пять пфеннигов... 
Я дожидался на улице, пока они выйдут.— «На здоровье госпо
дам!»—  Я надеялся насытиться их сытым видом. Они, эти тол
стопузые, отрыгивали мне в лицо,—  хоть бы oira вытерли жир с 
усов, неужели там нет салфеток?! Их утробы были набиты довер
ху, словно они сожрали все меню, а я — ■ Я1 с покло1Юм открывал 
перед ними дверцы машин, но толстопузые узнавали меня:—  
Этому мы уже раньше дали несколько пфеннигов.— Желудок
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мой урчал, кровоточил, корчился в судорогах, словно аатем, 
чтобы я кусочками выплюнул его к ногам этих господ,— Будь
те великодушны! Хоть раз накормите человека досыта...— Но 
никто меня не накормил, я голодал и голодал... Эти пять
пфеннигов здесь, на середнне стола, говорят:— Приумножь 
меня 1в сто тысяч, в миллион раз, и тогда |ты не будешь 
знать голода! — Но всё равно, я буду голода!, всю
свою жизнь —  слишком страшен был тот голод... Пожизненный 
голод... Пусть бумажник в моём кармане будет туго
набит, я всё же буду просить у  всех встречных: «Нет
ли у  вас пяти пфеннигов, пожалуйста». Как разбойник с 
ба!ьшой дороги, буду я нападать на всех, чтобы вырвать иэ 
их портмоне пять пс]^ннигов: «Помоги, я умираю Ьт голода!» 
Нет такой подлости, на которую я зге пошёл бы. Я всегда могу 
успок01ггь свою совесть: «Помоги, я умираю от голода!» Я отре
кусь от своего рода и племени, я изменю своим взглядам, перейму 
а(рнстократические Mairepbi, стану кавалером с головы до пят. 
У лучшего |П о р т н о г о  буду заказывать себе костюмы, трёхкомнат
ная квартирка на Куфштейнерплац в Мюнхене вырастет в две
надцать комнат на Курфюрстендамме в Берлшге, во дворец в 
TjiprapTeHe: «Помоги, я умираю от голода». Что я буду писать? 
Всё, что приносит деньги. Мне нужны миллионные тиражи. 
Я жажду денег. Я хочу иметь огромное состояние, чтобы похоро
нить под ним память о пяти пфеннигах. Всё, только не голодать, 
тш ько не это! Никогда больше! Никогда! Я Не буду плеваться, 
когда какой-нибудь Крейбих заставит доктора Гоха маршировать 
под его команду. Мне наплевать будет на войну. Пусть себе уби
вают друг друга. Пусть люди голодают, пусть у м и р а ю 'П  с^ггаоду, 
мне никакого дела нет,— ■ только бы я утолил свой голод, только 
бы я нажрался. Трепещите, обжоры, я один атаствую над всей 
жратвой в мире. Я завожу самые аристократические знакомства, 
обедаю с университетскими профессорами, с советниками, ми
нистрами, я устраиваю себе каждый день ве.'гиколепные пиршест
ва, и всё же меня преследует безумный icrpax. Кошмары душат 
меня —  мне снится, что я умираю ог голода... Если я, проезжая 
по улице в собственной машине, увижу вас, идущего пешком, 
в потрёпанном костюме, я остановлю маш1шу и подзову вас: 
«Нет ли у вас пяти пфеннигов, пожалуйста. Помогите, я умираю 
от голода...» А потом придёт день,—  слушайте; придёт день; и Я 
начну и г р а т ь .  Со с т р а х у  я  б у д у  и г р а т ь  ;на неслыханные ставки.
Я буду проигрывать сказочные суммы. И вот Наступит минута, 
когда я подсчитаю, что у  меня осталось (ии больше, ни меньше, 
как пять пфеннигов!.. Эти самые пять пфеннигов!.. Вот, тот Д ру
гой, который грозит мне. Мой Другой!
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Зак смахнул со стола на пол пять пфеннигов.
—  Видите ли, у  меня есть деньги. Я получил сегодня деньги... 

Я тоже должен освободиться от своего Другого.
Он заказал для нас двойную порцию кофе и по два Я1йца 

в стаканах. Потом заказал ещё по двойной порции масла. Кельнер 
принял заказ, с надеждой взглянув на меня. Когда всё было 
съедено и выпито, Зак сказал:

—  То, что вы рассказали мне о Другом,—  это роман. Роман 
с приключениями. Напишите его1 Вы напишите его когда-нибудь, 
быть может, через много, много лет. В этом рома:не не только 
вы проститесь с самим собой, таких, как вы, немало, и все, 
все они понадобятся, и такие, как вы, тоже... «Прощание» —  сле
довало бы его назвать, «Прощание. Немецкая трагедия»... Вы на
пишете о  себе, но это «я» не будет биографическим в обычном 
смысле слова; это будет образ, как и всякий другой, связанный 
с действительными сры тиям и только той или иной малозначащей 
дета^чью. Но так как вы из этого одного образа выведете все 
остальные, а рн, в свою очередь, возникнет из совокуттлости 
образов, то !в первой части, ваше’й исповеди, развитие образов 
будет по иеобходимости связанным, тогда как во второй части, 
где исповедь займёт второстепенное место, это развитие будет 
совершенно свободным... Вы воздвигнете памятник Стойкой жиз
ни. Стойкие люди будут к и ть в своих делах. Они будут гово
рить со страниц ваших книг, когда уста их умолкнут навеки... 
Огни в тумане, спасительные вехи среди снежной вьюги... Вы на
рисуете Скотскую образину во всех её разновидностях... Углуб
ляйте! Возвышайте!.. Творите! Я не решаюсь выговорить слою, 
которым нынче так сильно злоупотребляют, очень плохо понимая 
его: поэзия... Поэтически осмысленные человеческие отношения, 
поэтически осмыслеш1ые образы... Вы крикнете тем, кто в бур
ные времена захочет бежать в прошлое: «Возврата нет! Не верь
те в (идиллии прошлого! Прошлое— темно и ужасно». Вы будете 
жнгь... Вам будет отпущена большая порция жизни, целая 
гора... Вы забудете, что 1вьг поэт. Но не навсегда. Однажды 
прожитое предстанет перед вами, оно нахлынет на вас своими 
образами. И жизнь ваша с этих пор будет творчеством... Запомл 
пите только вот что; неинтересных, скучных людей не сущест- 
i^yer. Неинтересные, скучные люди —  это вымысел неинтересных, 
скучных писателей, |которые, как люди, тоже представляли бы 
'«iTepec, если бы от их 'бездарносги не веяло скукой. 
Человек, даже самый незначительный человек —  это чудо, 
^то многосложность человеческих с ^ е с т в ... Э т о — 6ecnpte- 
Дельные просторы, неизведанные миры. Что ни шаг, то новый 
Пейзаж, чудесный. Незнакомый, уютные лощины, зелёные лужай-

высокие горные цепи, скалистые утёсы, изрытые непогодой,
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глухое 6ev4AOpOKbe... Пустыни безумия, реки мудрости, сушь ш 
Плодо|Х)дне... Подземные ущелья и неожиданно раскрывающиео 
широкие светлые дали... И мы, поэты, искатели кладов, глашатаи 
нового, человеческого, учения, мы открываем новэе в человеке, 
завоёвываем миры... Вот всё, что я хотел вам сказать... Вот Bav 
мой совет.

Я встретил поэта, указавшего мне вел1икое.
— Пошли! Пошли! Пошли!— позванивал Зак ложечкой о ста 

как, окидывая взглядом пустое кафе:— Одни мертвецы ещё оби
тают здесь. Нам здесь нечего больше делать...

—  Кельиер!— победоносно позвал он, повернувшись к бу
фету:—  Я плачу!

—  Вот он, наконец, наш доброволец!
Отец встретил меня1 с распростёртыми объятиями ещё в пе

редней, поцеловал в лоб и сразу потащил 1в столовую. Мать 
распаковывала чемодан, она тоже поцеловала меня и продол
жала копаться в вещах. Только время от времени она искоса 
поглядывала в мою сторону, точно искала во мне чего-то но
вого

Чтобы сказать что-нибудь, я спросил:
—  Ну, как, хорошо ли отдохнули? Я тоже неплохо себя чув

ствую. И домой приходил не поздно...
Отец потирал -руки и поглаживал усы. Даже усы, казалось, 

как-то лоснились от удовольствия и радовались вместе с от
цом.

—  Наконец-то! Наконец-то!— говорил отец, приятно потяги
ваясь.—  Кто бы мог подумать!

Глаза его ласково поблескивали сквозь стёкла пенсне, так 
приветливо смотрят на прохожего выставленные в Ьитрине 
хорошенькие вещицы. Отец хлопал себя по ляжкам, как тогда, 
в Гогеншвангау, и вертелся вокруг самого себя на вертящейся 
табуретке.

—  ...Как же нам благодарить бога за то, что он даровал 
нам это. Каждый день дивишься всё больше и больше. Толькэ 
господу слава, только господу благодарение, что !в своей неис
черпаемой милости он позволил нам дожить до этого... Уже 
у многих —  каюсь, порой и у  меня!— ослабевала |вера| в исцеле
ние, мы теряли надежду, что наш народ вернётся в лоно своих 
былых духовных добродетелей. О мы, маловеры! Война соверши
ла чудо! Она показала, vto явления упадка коренятся неглубоко, 
что они лишь маска, которую срываешь с себя с величайшим 
омерзением, если того требует серьёзность момента... Боже, это 
тебе мы обязаны тем, что начинается новая жизнь, новая, совер
шенно новая...
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Отец сложил руки та  груди и вовзрился на потолок, а мать 
между тем, как ни в чём не бывало, рылась в своих чемо
данах.

Мебель! Мебель! Только бы она молчала!— строго обводил 
я взглядом -комнату, словно боясь, как бы та или иная вещь 
не выдала тайны о встрече, которая была здесь, в родительском 
доме. Особенно зорко следил я за вертящейся табуреткой, 
она вела себя, как сумасшедшая и, пока отец говорил, швыряла 
его из стороны в сторону.

—  Что с ней такое! —  с досадой попридержал её отец ,̂ и тут 
же он как будто и на письменный стол рассердился, на котором 
всё пришло в беспорядок.—f Кто тут опять писал моей руч
кой?— прервал себя отец нй полуслове,— сколько раз я просил 
ничего на письменном столе не трогать.—  Ковёр иронически 
ухмылялся. Хоть ©ы балкон молчал,— я повернул голову к бал
кону, к балкону, на котором мы «стояли втроём и который подни
мался и опускался передо мной, как капитанский мостик,—  взор 
мой не проникал так далеко, чтобы увидеть, где пристал Благо
словенный корабль... С  балкона словно доносилась песнь о новой 
жизни.

—  Кто бы ожидал! Нет, человеческое воображение бессильно! 
Кто упрекнёт меня за то, что я ошибался...—  и отец открыл 
дверь в гостиную, ему нужен был простор...

—  Честь им и слава! Когда пробил решительный час, они 
привели под наши знамёна немецких рабочих. Этого и сам 

Бисмарк не мог бы предвидеть. Убедительно прошу тебя, при
гласи к нам Гартингера, мшодого господина Гартингера, в один 
из ближайших дней. Я хочу загладить свою ошибку, я не сты
жусь открыто признаться, что я заблуждался на его счёт. ĴДa, 
нынче мы по праву можем гордиться ими, нашими социа^де- 
мократами, все они, как один, откликнулись на эов нашего кай
зера...

Отец взял меня за руку и подвёл к матери, словно хотел 
представить ей меня.

—  Ты посмотри, мать, это наш сын, наш милый, милый сын. 
Как он вырос за последние годы! Какой он большой стал, 
сильный! Это всё от плаванья, от горного спорта. Но я о дру
гом хотел сказать... Мне кажется, сейчас, когда он отправляется 
на войну, я увидел его впервые... Только сейчас я почувство
вал, по-настоящему, что у  меня есть сын. Что было, то было. 
Всё забудется, всё простится... Кто, как не сын, воплотит в 
жизнь мечты отца или... как это выразить лучше... завершит 
дело, начатое отцом... или ещё лучше: то, чего не достигли ро
дители... В общем, он знает, та> я хочу сказать... Для этого 
сыновья и яуществуют, это их назначение.
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Отец подошёл ко мне вплотную. Он положил руки лгае на 
плечи, снова поцеловал меня в лоб и громко заговорил, глядя 
на меня в упор, так, что я чувствовал на себе его дыхание:

—  Какие воввышенные чувства это должно рождать в 
молодом человеке... Кстати, для вас, волонтёров, установлен 
ускоренный срок (получения аттестата зрелости...— Я покосился 
иа мать, она как раз вьшула го чемодана пару ноа<оа и обра- 
тш асъ к отцу:

—  Оставить тебе эту пару сверху?
—  Не мешай нам сейчас, мать, оставь нас в пЬкое с 

носками, на-днях сын твой уходит на фронт, а ты пристаёшц :̂ 
какими-то носками... Ужасно важно это...

—  Кстати, пока я не забыла,— продолжала мать,— завтра 
же надо похлопотать относительно Христины. Слуги ведь тоже 
люди. Скоро пятьдесят лет, как она служит у  нас. Я уже всё 
разузнала. Если хозяева входят с ходатайстюм к обер-бургомист- 
ру, то слуги, прослужившие в одной семье пятьдесят лет, полу
чают эатотую медаль. И тогда Христина, потеряв трудоспособ
ность, сможет рассчитывать на частичное содержание в богадель
не. Ну, а остальное,—  у неё есть сберегательная книжка, и кое- 
что мы прибавим. Как ты думаешь?

■—  О ставь!—  раздражённо отмахнулся отец.— Ну, время ли 
теперь в самом деле толковать о  твоём хозяйстве! Нам 
совсем 1ю до него! Какие вы, женщины, рррзаические су 
щества!

Мать взяла с письменного стола карандаш.—  Можно? Я только 
на мшгутку возьму карандаш и сейчас же положу его на место.—  
Она что-то высчитывала на клочке бумаги.

—  Совершили вы какую нибудь интересную горную прогул
ку?—  начал я снова, но отец не дал мне договорить:

—  Какой Э1гтузиазм это должш  вызвать в таком молодом 
человеке, как ты! На войне человек поднимается выше себя, 
на войне у  каждого своё место и назначение; умереть геройской 
смертью за отечестю  даже на самом безвестном посту— много 
лЬ'чше, чем ни разу в жизни не испытать великого счастья 
отдать себя целиком и пожертювать всем, что у  тебя есть. Да, 
можно прямо сказать: о, как скучно, смертельно скучно изо 
дня в йень знать только один путь —  в канцелярию и из канце
лярии. Теперь другое дело, настало время, когда мужчина 
может себя показать, когда каждый чего-нибудь да стоит, в том 
числе и ты.../Через каких-нибудь три недели, самое позднее,—  
мы: в Париже, а лоход в Петербург —  это просто увеселительная 
прюгулка. Полмира приберём мы к рукам... Пощады не давать. 
Плешшх не брать. Мы низринемся, как гунны. Да-да! Мы, пан
германцы!
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Пыхтя и отдуваясь, он расхаживал по комнате и уничтожал 
врагов Германии. «Прекрасное воодушевление» последних дней, 
от которого я едва уберёгся, исчезло бесследно. «Гуииы! Гун
ны!»—  звенело вокруг, и разукрашенный флагами, преобра
жённый воодушевлеш1ем город оделся в чёрное, готовясь к 
приёму мертвецов. Дома выли. Зак звонил ложечкой о стакан, 
звон стоял такой, словно все звонки мира вопили: «Тревога!» 
По всему пути от Амалиеиштрассе до вокзала, по которому про
ходил, словно увенча1шый лавррги полк, мёртвые лежали в 
четыре ряда, мёртвые заполонили и Максимилианплац, там они 
лежали в штабелях,—  война кончилась, и все они верну
лись. Бело-голубое знамя торчало из груды тел, и только 
одна рука высунулась наружу... «Ты не пожмёшь мне 
руку..,» Я взмахнул в воздухе окровавленной культяп
кой... Вернулись и другие, они были живы, и всё же 
смерть сразила их до глубины их существа. Они продолжали 
жить под градом снарядов и среди штурмовых атак, они всегда 
были наготове: стрелять или замахнуться ружейным прикладэм. 
Среди них были бесстрашные, беспримерно храбрые люди, до
стойные славы герои, есяи бы дело, за которое они чеспю 
сражались, было правое, справедливое дело... А  ведь мы все, 
все участвовали в этом: мы жаждали, чтобы что-нибудь слу
чилось, что-нибудь... |ну, наконец-то... Зато Фек и Фрейшлаг 
верхом на рослых конях проскакали через Триумфальные ворота, 
волоча за собой плеиников —  Гартингера, Ксавера и меня... 
И трубы трубили, трубили: тра-та-та! тр-та-та!^ А  кое-кто из 
тех, кто вернулся, будут ещё годы спустя посиживать на могилах 
и играть в карты: хлоп, хлоп, хлоп.

Отец, войдя в  азарт, не мог остановиться, он жертвовал всё 
серебро и эолото в обмен на железо. Всё столовое серебро, зо
лотую брошь, браслет и ожерелье матери, все кольца, за исклю
чением обручальных; не пожалел он и поэолочешшгй канделябр. 
Всё это 1лри1посилось в дар отечеству.—  Такая вещь! Ведь это 
фамильная драгоценность!..—  восклицала мать всякий раз, каК 
отец называл ту  или иную вещ ь.— Столовое серебро? Нет, ни 
за что! — Но отцу, повидимому, доставляло радость отдавать 
вещь за рещью, ои с Босторгом опустошил' бы весь дом. Превра^ 
тив, иашнец, всё золото и серебра в ж:ел‘езо, он стал отбирать 
назад то одну, то другую вещь.— Ты права, столовое серебро 
лучше сохранить, и золотую брошь тоже, браслет л ожерелье 
дороги тебе как память, ну, а канделябр и кольца—  эго такая 
мелочь, что и  возиться не стоит. Пускай отдают своё золото в 
первую очередь те, кто носит массивные золотые часы и —  вот 
уж  непювБОлительная 'роскошь! —  золотые запошш. Нам за ними 
не угнаться, мы никогда не оиоздаеМг успеется...
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Но он Бсётаки не успокоился и всё спраашгвал:— 'А  »«>- 
жет быть, хоть канделябр отдать?—  Но затем овладел собой 
и решительно сказал:— Я ещё раз хорошенько подумаю. Т о
ропиться нам некуда.

Мать положила карандаш на место и сказала, глядя в сю ю  
бумажку:

—  Я подсчитала. Нет никакой необходимости прибавлять что* 
нибудь к сбережениям Хрисгины. Ей хватит того, что у  неё 
есть. Ведь ей не сто лет жить.

—  Я тоже так полагаю,—  вскользь бросил отец.
И обратился ко мне:
—  Так в какой же полк ты определился и когда вы высту

паете? Надо ведь знать, чтобы и проводы отпраздновать и дать 
матери время собрать тебя.

Я почувствовал, как за моей спиной мать тоже застыла в 
вопросе.

Знали бы они, как я весь дрожал. Поэтому я так вызывающе 
и развязно держал себя. Только мать, видно, чуяла что-то.

—  Дядя Гуго приехал 1 —  сказал я в ответ.
—  Ка-ак?— крякнул отец.
—  И семью привёз с  собой. Жену-негритянку и двоих 

чёрных ребят.
—  Ка-ак?— ещё раз крякнул отец. Крышка пустого чемо

дана и отец крякнули ш есте.
—  Где же он поселился, этот мошенник?
—  В «Баварском подворьи».
—  За наш счёт, ну, конечно, за наш счёт!
Отец так задыхался, что мне даже жалко его стало.
—  Д а нет же, он привёз с собой кучу денег, к тому же 

он подданный нейтральной страны, за это время он приняЛ 
голландское подданстю. А  какой он великан, ты просто не пред^ 
ставляешь себе, отец. Он должен был сильно, сильно согнуться, 
чтобы войти в наши двери. На люстру он смотрел сверху вииз..  ̂
Да-да, великаны ходят по земле, и духи являются из преиспод
ней.

—  Оставь эти глупости... Это не моя родня! —  выразитель» 
но сказал отец, повернувшись к матери, которая вынырнула 
из-за чемоданов.

—  Боюсь, что у  нас нет оснований упрекать друг друга,—  
загадочно бросила она ему в ответ.

—  Ах, теперь у  нас будут самые неприятные осложнгния. 
Жена-негритянка, дети-негритята, да ещё голландец, подданньй 
нейтральной страны,—  что за бестактность являться сюда в са
мый разгар войны! На карту поставлена семейная честь... За 
мою родню мне краснеть не приходится...

300



—  М-да...— послышалось оо стороны матери. Голос её 8ву- 
чал спокойно, слегка иронически.

—  С тех пор целые поколения в нашем роду честно тру
дились...—  Т ут отец, настороженно и точно уже подозревая 
меня в чём-то, вторичио спросил;

—  Итак, в какой же полк ты определился и когда вы вы
ступаете?

—  Вы действительно, хорошо отдохнули?
Отец резко ответил:
—  Наш отдых теперь дело десятое. О нём после... А по

чему, скажите, у  нас флаг не вывешен?
—  Христина уже ищет его,—  сказали мать и я одновременно.
—  Немедленно вывесить флаг! —  скомандовал отец.— Скан

дал! Этого ещё нехватало!..—  Он стал во фрэит, я тоже сделал 
над собой усилие: руки вытянулись по швам, грудь выпятилась 
колесом.

В боковом кармане у  меня не было сокровища, котороз надо 
было охранять, на верхней губе не было щетинки, которую мож
но было бы подёргать. Куда же девать руки? Карманы, 
как убежище, не годились, слишком часто я зарывался в них 
руками. Ничего удивительного, что руки мои так охотно опуска
лись по швам: «Рад стараться!» Нельзя ведь было непрерывно 
проюдить рукой по волосам и лбу или поправлять галстук. 
Вертеть пуговицы руки мои отказывались и ни за что не хотели 
складываться на молитву. Хорошо бы закурить папиросу, тогда 
и губам была бы работа. Скрестить руки на груди или подбоче
ниться было бы неплохо для рук, но в дalIП̂ ый момент могло по
казаться неуместным. Руки тягхэтили меня, угнетали меня. Что 
же делать с  |н:и1ми|, с проклятыми?.. С трудом оторвал я их от 
швов и просто опустил, сжав в кулаки... Наконец-то!

«Не разводи таких церемоний, эх ты, изнеженный барчонок! —  
подгонял я себя.—  Вперёд, ты, не ведающий страха! Вперёд, ты, 
преодолевающий страх!»

Мать стала так, чтобы видеть моё лицо.
—  Так когда же ты выступаешь?— в третий раз спросил 

отец.—  Отвечай же!
«Вперёд»,— подталкивал я себя, и трубил— «в атаку!»
—  Вы оба, очевидно, решили разьи-рать меня...— Отец зла 

посмотрел на мать. «Вы оба» —  придало мне мужества, ведь те
перь надо было и за мать вступиться.

Для уверенности я сначала вытянул губы, словно собираясь 
засвистать: «Вставай, проклятьем заклеймённый», и сунул кулаки 
в карманы; тут отец закричал так, точрго я скрывал ужасную 
тайну:— Говори же, наконец!
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—  я  не соб1граюсь иттн на войну, нет, в вашей) в/ойне я не
участвую, это я твёрдо решил.—  Голос прозвучал несколько 
глухо, но в  нём была ненависть, та самая ненависть, которая за
ставляла меня завидовать Гартнигеру. )

Широко расставив ноги, я стоял, как Кохельский кузнец на 
фреске в Зендлингенской церкви. В мире есть великое. Я борол
ся ю  имя великого. Я буду, как ты,—  и я вообразил себя на 
меа-е Гартингера в садоводстве Бухнера. Плюйте же в меня, 
секите крапивой. Я устою.

Но отец не грозил мне муравьиной кучей, он груз1Ю шлёп- 
н}"лся на табуретку н судорожно ухватился за сиденье, словно 
кто-то с , головокружительной быстротой вертел его вместе 
со стулом.

—  Что?.. Я не ослышался? «В вашей войне я не участвую?» 
Повтори это ещё раз, посмей-ка!

Я стоял твёрдо, как тогда, па большой каменной пли?ге в Кон- 
станцском соборе, я чувстювал себя высоким, как огромный 
дядя Гуго, я даже втянул голову в плечи, чтобы не коснуться 
потояка.

Я торжественно повторил:
—  Я не собираюсь итти на войну. В вашей войне я не 

участвую. Я не ройду на войну несправедливую, бесчестную...
—  Негодяй!..—  сорвалось с его губ^ н ещё р а з Н е г о д я й !— 

Он повернулся к матери:— Пойдём, я больше не м огу!— Мать 
положила ему руку на лоб и подала мне знак:— Уходи! Живо! 
Живо!

—  Нет, пусть он останется, этот мерзавец. Наконец-то я 
с ним рассчитаюсь!

Отец уже снова овладел собой.
—  Держ у пари, что за этим опять кроется какая-нибудь 

юбка. Да, да, разве ты не помнишь, мать, эту штучку —  фрей
лейн Клерхен! Но этого мало, да, ты послушай, мать, до сих 
гюр я скрывал это от тебя, этот поганец жил с уличной 
девкой, с грязной проститупсой...

Теперь дай волю кулакам!
—  Эй, ты! —  рванулся я всем телом.
—  Она много сделала 'для меня. Она и тебе спасла твоё 

имущество... Она отдала свою жизнь за наше столовое серебро, 
за ковёр... Ничего вы не знаете...

Опять пронизала меня сладкая горечь: брусника.
—  Да, я повторяю: с проституткой, с грязным жи

вотным!
—  Эй, ты! —  и я поднял кулаки.—  Ещё слово, и... Проклятые 

гунны!
—  Эй, т ы !— отец тоже занёс ку^ак.— Ещё слово, и...
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«Ты» нашло па <ои»; негодяй, мерзавец, собака! —  глухо 
скрежетало в этом «ты».

— Он поднял руку на отца!
Мать заставила отца сесть в кресло и оттащила лгеня назад.
—  Вы с ума сошли! Разве можно так горячиться!
В полной растерянности мать бормотала:
—  Какие вы гадкие оба... Не надо, Генрих!
—  Гадкие? Ты это, называешь гадкие? Ну, знаешь ли!..—  

выходил из себя отец.—  Генрих! Я больше не кроткий Генрих... 
Вам бы это было наруку...

—  Он просто не умеет вести себя как следует. Он никогда 
не научится хорошим манерам. Разреши мне как матери сказать 
тебе, Ганс, ты ведёшь себя неприлично.

Мать составила пустые чемоданы,—  казалось, она нуждается 
в движении, чтобы притти в себя...

Отец сбавил тон;
—  ...Он завёл знакомств|о с уголовным престутшком, с убий

цей Куником, которого король недавно помиловал. Что, слав
ный сынок? Даже директор Ферч с ним не справился. Вот уж 
когда можно позавидовать бабушке, она по крайней мере почила 
в мире.

—  Оставь в локсе бабушку! —  кротко сказала мать.
—  Ты, ты бросаешь тень на сю ю  собственную мать! Что 

касается моей родни, то целые поколения честно трудились... 
и всё ни к чему. Можно подумать, что этот пащенок не сын 
мне...

—  Это можно доказать,—  сказала мать, направляясь к шкафу.
Мать сняла «Семейнуто хронику» со шкафа и,протянула её

отцу.
—  Здесь нехватает одной страницы!..
-т- Это бунт, революция!— завопил отец.—  Разве я не гово  ̂

рил всегда, что тот, кто обкрадывает бабушку и приносит домой 
дурные отметки... Ни одной ночи больше не проведёт этот 
мерзавец под моей крышей... И он ещё носит моё имя, этот 
пащенок...

—  Недостающая страница будет написана наново и допол
нена,—  сказал я таким густым, идущим глубоко кзнутри басом, 
словно в  эту минуту я постиг искусство чревовещания.

•—  Ганс! Ганс! Ганс! —  взмолилась мать и вдруг напустила 
на себя строгость:— Не будь же таким невоспитанным, бога 
ради! Это прямо невыносимо! Ужас!

Наступила тишина, всё словно ждало, что будет дальше.
Я переступал .'с ноги на ногу, как тогда, на Макоимилиаяплац, 

мне хотелось повернуть голову к матери, но вся комната по
велевала: «Тише! Тише!»
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От этой тишины, казалось, всё вокруг меня провалится сей 
час Б 'бездну?, и я только тем удержал это безудержное паде
ние, что, шробормотал про себя, словно заклинание!

«Плывите, облака, в высоком, бесконечном небе. Зажгитесь, 
огоньки, в ггумане. Озарись сиянием, лес. Плыви сюда, корабль, 
целый корабль, и пусть твоя команда поёт песню о  новой 
жизни».

Отец, между тем, словно посовещался с протоколами, ле
жавшими на его столе. Он повернулся на своей вертящейся та
буретке ко мна и в ti.oBOM припадке ярости произнёс свой при
говор:

—  Вон из Германии! Вон! Либо я, либо ты!
Мать заткнула уши и убежала в гостиную к портрету, ко

торый стоял на мольберте...
—  Нет, ты посмотри только, как он идиотски ухмыляется! 

«Ваша война»,—  так действительно может сказать только ума
лишённый... Ты что, не слушаешь, что ли, где ты витаешь?! 
Дезертир несчастный!— отец схватил меня за руку.—  Этот про
хвост способен смеяться, даже если мы подохнем все у  него 
на глазах. Д а это прямо какой-то блаженный!

—  Отец! —  произнёс я мягко, вспомнив, с каким нетерпением 
он каждое новогоднее утро ждёт газеты со списком награждён
ных.—  Отец, ты не хочешь смотреть правде в глаза. А  иначе 
ты подошёл бы ко мне, дал мне руку и сказал: Ступай! Спасай 
себя! Плохи наши дела. Ничего хорошего не ждёт нашего брата.

—  Отец? Я не отец тебе! —  замахал он обеими руками.
—  Мама! —  вопросительно склонился я перед матерью, ко

торая вышла из rocTHHOi'i; теперь она была поразительно похо 
жа на портрет, стоявший на мольберте.

—  Поговори с 1шм! Постарайся понять его! — сказала мать 
и снова положила руку на лоб отцу, но тот. с гадливостью от
дёрнул гачову.

—  Говорить с шим? Понять его? Нет, пусть лучше он поймёт, 
каково это самому пробивать себе дорогу, пусть узнает, что 
такое гатод! Он невменяем. Его место в сумасшедшем доме. 
«Ваша война!» Он 1х>ворит: «Ваша война»,—  заметь себе это, 
мать... Пет, этого так оставить нельзя. Надо изменить все е 
корне, война —  это только начало... Пощады не будет...

А  я между тем, пытаясь укрыться за неуязвимой бронёй, 
непрерывно повторял про себя:

«Прошли времена голубцов и супов с клецками, мне уж не 
видать, как тают разрушенные отцом башни из мороженого... 
Этакий старый ^унн... Прощайте нюрнбергские медовые пря
ники!»
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в  дверь постучали,
—  Флаг нашё;гся, нашёлся.
Но ннкто не откликнулся.
Дверь чуть лриот1срылась, и Хрнстина просунула флаг в щёл

ку. Он качался из сторолы в сторону, словно хотел показаться 
нам ю  всей красе и приветствовать нас своим чёрно-бело-крас- 
HUM полотнищем.

Так как никто не сказал Христине «юйдите», она быстро 
заговорила в щёлку:—  Ваша милость, ваша милость,—  вы, верно, 
уже слышали? Господи, благодарю тебя, что ты сподобил меня 
дожить до этого, как жаль, как уж ааю  жаль, что моего 
господина фельдфебеля нет в живых, теперь начнётся сэвсем, 
совсем другая жизнь, я побегу сейчас наверх к господину 
обер-пострату Нейберту, может быть, он ещё не знает, а гос
подин майор —  ах, да, верно, ведь он же уехаЯ, а я чуть было 
не побежала вниз...

Дверь широко открылась, но Христины с флагом уже не было.
—  Закройте дверь! —  хотел было строго сказать отец, но 

это прозвучало как просьба.
—  Закройте дверь! Закройте дверь! —  ещё раз попросил он. 

Но никто так и не закрыл двери.
Медленно пятился! я к открытой двери, точно считая каждый 

из этих последних шагов и раскланиваясь во все стороны. 
Т ж  маш  учили: когда покидаешь хорошее общество,
иди к двср|и пятясь, и тогда ты ни к кому из присутствую
щих не окажешься спииой; при этом след}'ет слегка расклани
ваться во все стороны.

Несколько шагов мать, казалось, прошла со мной. Потом она 
в нерешительности остановилась на середине комнаты.

Ооративншсь к стулу, на котором, сгорбившись, сидел отец, 
она сказала.

—  Я против!
—  Замолчи! Ты сама не знаешь, что говоришь!—  откликнул

ся отец, совсем не сердито, а скорей устало, очень устало. 
Он как-то сразу сильно постарел.

—  Конец. Всё кончилось. Всё.— Он снял пенснэ, прижал ладо- 
ад к глазам. Ещё раз посмотрел i:a меня близоруким взглядом.

—  Я всегда желал тебе только добра. Бог свидетель.
Словно он уже мысленно пустился на поиски блудного сына,

рука его, лежавшая па письменном столе, поползла за мной.
— Я молчу, как всегда молчала в угоду тебе. Но я против.
Отец ничего не ответил.

Все двери стояли настежь, точно их распахнул таин
ственный ветер. Даже [входная дверь. Христина оставила юс
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открытыми. Она прибежала от обер-пострата Нейберта и про
мчалась мимо меня, волоча за собой флаг.

—  Христина! —  Но она не слышала.
Я уложил вещи, они все разместились в небольшом чемодане.
В доме было (ТИХО, словно он опустел.
В эту пустоту, и эту тишииу БОшла музыка прощания. Что 

это? Гармонь? Но ведь Ксавер уехач. Кто это играет м>не на 
прощанье серенаду?

И вырван был он с кровью 
Из тела моего.

Вдали звучала песня о Доб]>ом товарище.
Готовься в путь! Не забудь ничего хорошего, что было 

здесь,—  сказал я себе н тут же предостерёг себя:— Будь на
чеку, проверь, что 'ТЫ берёшь с собой. Час великого прощания 
настал...

Я окитул :Бзглядом комнату —  не забыл л1и я чего-нибудь.
В ларе лежали оловянные солдатики и призы за плаванье, 

и «Искусство чревовещания» попалось мне в одном из ящиков. 
Со скрипкой пришлось проститься; все струны натянуты, смычок 
спущен и (Смазан канифолью, сурдш1ка ;и камертон на своих 
местах.

На столе раскрытый путеводитель —  озеро Гарда: «Вода в нём 
большей частью густо-голубого цвета...»

nocMefmaffCb над своим суеверием, я надел всё же пояс 
«Геркулес», который как-то купил себе, потому что пояс этот, как 
обещала реклама н <1Вечерней аугсбургской газете», удесятеряет 
силу человека. Купальный костюм с выцсегшей голубой звездой 
и гимнастическое триюэ я сулул обратно в шкаф.

На полу я иашёл записочку, писанную рукой матери: «Не при
ходи домой очень поздно».

Я положил iete в |карман.
Всё вокруг меня качалось, словно на качелях... Гроссгесселш- 

ский мост? Нет, есть другой мост, мост, ведущий через прО" 
пасть. Мерцающие огни в  тумане. Осиянный лес. Поющ»й 
корабль... Да, воистину есть новая жизнь...

—  Нет, до сих nopf я всегда наедался досыта,— сказал я тихо 
и стал упраж няться:— Н ет ли у вас пяти пфе1ШИгов, пожа
луйста...

Дом, в (которо.м все двери стоя1и настежь, и ветер, словно 
дух, беспрепятственно разгуливхт по воем комнатам, показался 
мне обиталищем смерти, откуда надо поскорее беи<ать. Словно 
глядя на него 1из далёкого будущего, из тех времён, когда 
Благословенный корабль давно уже пр11чалнл к берегу, я укз" 
зывая на это (кладбище и, показывая его себе, говорил: «Здесь
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:i игрйли, 1когда были детьми... Далёкие, далёкие времена!..::
С Другим мы тоже раскланялись, он оставался, я уход1:л:~ 

LMCfKn нам с тобой жнл»ось, нелегко, да... Ну, что желаю 
|ачи. Желаю удачи.

В передней было темлО'. Я злб1удплся в темноте. лГансхен- 
;)ошка...» Как некстати привязалась эта глупая песенка! В откры- 
vio дверь я увидел' портрет матери, стоявции1 )ia мольберте 
гостиной. Точно выступив из рамы, мать подошла и сунула лше 
руку ЙОЛОТОЙ.
- Из старинного бабушкиного шкафчика.

Она взяла ма1я за руку —  так вёл я Гартингера:— Осто- 
:жней, не ушибись!— и ^троиодила до лестницы.

Как же звали её?— спросили она.
—  Фанни. Её звали Фанни.

- Фанни... Фаш1и,—  повторяла мать и кидала ей, называя её 
: ; имени.

- А йругую? О я знаю, знаю. Это ей гы... тот чудесный бу- 
:.т альпийских роз?..

- Фрейлейн Клерхен...
- Фрейлейн Клерхен,—  улыбнулась мать невозвратному.

Тихо, беззвучно закрыла •она за мной дверь.
- Прощай, отец! — сказал я почтовому ящику, точно слова 

:и, прощальные строки, могли сохраниться в нём. Когда я 
саждал тебе, отец, не в тебе вовсе было дело. Ты был

| \ т совсршешю ни при чём. И когда ты меня донимал, отец, не 
мне б'ыяО' дело. Это относилось вовсе не ко мне.
- iJpoman, отец! —  сказал я медной табличМа с именем огцл 

,,Jj»ep её носовым платком, так что она снова заблестела. 
- Ж  отец тоже устраивал себе игры. Разве взрослые играют?

>1еи№.оал, уносясь далеко, очень далеко. Он ,играл| в помещ,1п<а,
. iTopKM ему очень хотетось бы быть. Расха5кивая по сто- 
: jBOfij, ОН с улыбкой разглядывал ковёр: тучная земля, а на обоях 
(олеие.тн виноградники... «Пооригинальничать захотелось иарию  ̂
юлько и всего)',— усльинал я в себе, словно издалека, голос 
птца. 'Потом он сердито пропыхтел: «У меня в глазах тсм- 
ч«ет, ка»с только я вспомню про Гуго!»— «Вот видишь, какой

—  рассеянно бросила магь. «Ты тоже хороша»,— прогудел 
)'feu знакомым голосом дровосека. «Преданная .туша.:,—  с!юва 
::гпомнила мать о Христине, словно она чувствовала за собой 
-ак)'ю-то вину. Так отец и амать говорили вО' мне. П оорт ицаль- 
гнчать захотелось»,—  я насторожился...

A'liie вдрз’г показалось, что отец позвал меня.: я почувствовал 
:ёгкое головокружение и ухватился за перила, как отец тогда,
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во время нашей горной вшазки, ухватился за трос. Но 
не сказала; «Я Jie мать тебе». Я вндол её далеко, она с 
среди кладбища, освещённая полосой сэета, и была на 
стороне.

Я выбежал на улицу.
По небу, по высокому, бесконечному небу тихо ползли облака 
«Ура1 Лютих пал! Ура!» — хрипло донеслось с бллкта. Н 

5ал1сане стояла Христина л размахивала чёрно-бето-крааш: 
флагом.
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