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Р У Б К А  Л Е С А

Р а с с к а з  ю н к е р а

I

В середине зимы 185* года дивизион нашей батареи 
стоял в отряде в Большой Чечне. Вечером 14-го февраля, 
узнав, что взвод, которым я командовал за отсутствием офи
цера, назначен в завтрашней колонне на рубку леса, и с 
вечера же получив и передав нужные приказания, я раньше 
обыкновенного отправился в свою палатку и, не имея дурной 
привычки нагревать ее горячими углями, не раздеваясь, лег 
на свою, построенную на колышках, постель, надвинул на 
глаза папаху, закутался в шубу и заснул тем особенным, 
крепким и тяжелым сном, которым спится в минуты тревоги 
и беспокойства перед опасностью. Ожидание дела на завтра 
привело меня в это состояние.

В три часа утра, когда еще было совершенно темно, с меня 
сдернули обогретый тулуп, и багровый огонь свечки непри
ятно поразил мои заспанные глаза.

—  Извольте встать,—сказал чей-то голос. Я  закрыл глаза, 
бессознательно натянул на себя опять тулуп и заснул. — И з
вольте вставать, —  повторил Дмитрий, безжалостно раска
чивая меня за плечо.—Пехота выступает.— Я вдруг вспомнил 
действительность, вздрогнул и вскочил на ноги. Наскоро 
выпив стакан чаю и умывшись оледенелой водой, я вылез из 
палатки и пошел в парк (место, где стоят орудия). Было 
темно, туманно и холодно. Ночные костры, светившиеся там 
и сям по лагерю, освещая фигуры сонных солдат, располо
жившихся около них, увеличивали темноту своим неярким
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багровым светом. Вблизи слышался равномерный, спокойный 
храп, вдали движение, говор и бряцанье ружей пехоты, гото
вившейся к выступлению; пахло дымом, навозом, фитилем и 
туманом; по спине пробегала утренняя дрожь, и зубы против 
воли ощупывали друг друга.

Только по фырканью и редкому топоту можно было 
разобрать в этой непроницаемой темноте, где стоят запря
женные передки и ящики, и по светящимся точкам пальни
ков — где стоят орудия. Со словами: «с богом», зазвенело 
первое орудие, за ним зашумел ящик, и взвод тронулся. Мы 
все сняли шапки и перекрестились. Вступив в интервал между 
пехотою, взвод остановился и с четверть часа дожидался 
сбора всей колонны и выезда начальника.

—  А  у нас одного солдатика нет, Николай Петрович! — 
сказала, подходя ко мне, черная фигура, которую я только 
по голосу узнал за  взводного фейерверкера Максимова.

—  Кого?
— Веленчука нет-с. Как запрягали, он всё тут был, —  я 

его видал, —  а теперь нет.
Т ак как нельзя было предполагать, чтобы колонна трону

лась сейчас же, мы решили послать отыскать Веленчука 
строевого ефрейтора Антонова. Скоро после этого мимо нас 
в  темноте прорысило несколько конных: это был начальник 
со свитой; а вслед затем зашевелилась и тронулась голова 
колонны, наконец и мы, —  а Антонова и Веленчука не было. 
Однако не успели мы пройти сто шагов, как оба солдата 
догнали нас.

— Где он был? —  спросил я у Антонова.
—  В парке спал.
— Что, он хмелен, что ли?
— Никак нет.
—  Так отчего же он заснул?
—  Н е могу знать.
Часа три мы медленно двигались по каким-то непаханным 

бесснежным полям и низким кустам, хрустевшим под коле
сами орудий, в том же безмолвии и мраке. Наконец, перейдя 
неглубокий, но чрезвычайно быстрый ручей, нас остановили, 
и в авангарде послышались отрывчатые винтовочные выст
релы. Звуки  эти, как и всегда, особенно возбудительно по
действовали на всех. О тряд как бы проснулся: в рядах по
слышались говор, движение и смех. Солдаты —  кто боролся 
с товарищем, кто перепрыгивал с ноги на ногу, кто жевал 
сухарь или, для препровождения времени, отбивал на караул 
и к  ноге. Притом туман заметно начинал белеть на востоке, 
сырость становилась ощутительнее, и окружающие предметы
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постепенно выходили из мрака. Я  различал уже зеленые 
лафеты и ящики, покрытую туманной сыростью медь ору
дий, знакомые, невольно изученные до малейших подробно
стей фигуры моих солдат, гнедых лошадей и ряды пехоты с 
их светлыми штыками, торбами, пыжовниками и котелками 
за спинами.

Скоро нас снова тронули и, проведя несколько сот шагов 
без дороги, указали место. Оправа виднелись крутой берег 
извилистой речки и высокие деревянные столбы татарского 
кладбища; слева и спереди сквозь туман проглядывала чер
ная полоса. Взвод снялся с передков. Восьмая рота, прикры
вавшая нас, составила ружья в козлы, и батальон солдат 
с ружьями и топорами вошел в лес.

Н е прошло пяти минут, как со всех сторон затрещали и 
задымились костры, рассыпались солдаты, раздувая огни ру
ками и ногами, таская сучья и бревна, и в лесу неумолкаемо 
зазвучали сотни топоров и падающих деревьев.

Артиллеристы, с некоторым соперничеством перед пехот
ными, разложили свой костер, и, хотя он уже так разгорел
ся, что на два шага подойти нельзя было, и густой черный 
дым проходил сквозь обледенелые ветви, с которых капли 
шипели на огне и которые нажимали на огонь солдаты, 
снизу образовывались угли, и помертвелая белая трава от
таивала кругом костра, солдатам все казалось мало: они та
щили целые бревна, подсовывали бурьян и раздували все 
больше и больше.

Когда я подошел к костру, чтобы закурить папиросу, 
Веленчук, и всегда хлопотун, но теперь, как провинившийся, 
больше всех старавшийся около костра, в припадке усердия 
достал из самой середины голой рукой уголь, перебросил 
раза два из руки в руку и бросил на землю.

—  Т ы  форостинку зажги да подай,— сказал другой.— 
Пальник, братцы, подайте, —  сказал третий.

Когда я, наконец, без помощи Веленчука, который опять 
было руками хотел взять уголь, зажег папиросу, он потер 
обожженные пальцы о задние полы полушубка и, должно 
быть, чтоб что-нибудь делать, поднял большой чинаровый 
отрубок и с размаху бросил его на костер. Когда, наконец, 
ему показалось, что можно отдохнуть, он подгщел к самому 
жару, распахнул шинель, надетую на нем в виде епанчи, на 
задней пуговице, расставил ноги, выставил вперед свои боль
шие черные руки и, скривив немного рот, зажмурился.

— Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — 
сказал он, помолчав немного и не обращаясь ни к кому в 
особенности.
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II

В России есть три преобладающие типа солдат, под кото
рые подходят солдаты всех войск: кавказских, армейских,
гвардейских, пехотных, кавалерийских, артиллерийских и т. д.

Главные эти типы, со многими подразделениями и соеди
нениями, следующие:

1) Покорных,
2) Начальствующих и
3 ) Отчаянных.
Покорные подразделяются на: а) покорных хладнокров

ных, б) покорных хлопотливых.
Начальствующие подразделяются на: а) начальствующих 

суровых и б) начальствующих политичных.
Отчаянные подразделяются на: а) отчаянных забавников 

и б) отчаянных развратных.
Чаще других встречающийся тип, —  тип более всего ми

лый, симпатичный и большей частью соединенный с луч
шими христианскими добродетелями: кротостью, набожно
стью, терпением и преданностью воле божьей, —  есть тип 
покорного вообще. Отличительная черта покорного хладно
кровного есть ничем несокрушимое спокойствие и презрение 
ко всем превратностям судьбы, могущим постигнуть его. 
Отличительная черта покорного пьющего есть тихая поэти
ческая склонность и чувствительность; отличительная черта 
хлопотливого — ограниченность умственных способностей, 
соединенная с бесцельным трудолюбием и усердием.

Тип же начальствующих вообще встречается преимуще
ственно в высшей солдатской сфере: ефрейторов, унтер-
офицеров, фельдфебелей и т. д., и, по первому подразделе
нию начальствующих суровых, есть тип весьма благородный, 
энергический, преимущественно военный, не исключающий 
высоких поэтических порывов (к этому-то типу принадлежал 
ефрейтор Антонов, с которым я намерен познакомить чита
теля). Второе подразделение составляют начальствующие 
политичные, с некоторого времени начинающие сильно рас
пространяться. Начальствующий политичный бывает всегда 
красноречив, грамотен, ходит в розовой рубашке, не ест из 
общего котла, курит иногда Мусатов табак, считает себя не
сравненно выше простого солдата и редко сам бывает столь 
хорошим солдатом, как начальствующие первого разряда.

Тип отчаянного, точно так же, как и тип начальствую
щего, хорош в первом подразделении —  отчаянных забавни
ков, отличительными чертами которых суть непоколебимая 
веселость, огромные способности ко всему, богатство нату
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ры и удаль, — и так же ужасно дурен во втором подразде
лении — отчаянных развратных, которые, однако, нужно 
сказать к чести русского войска, встречаются весьма редко, 
и если встречаются, то бывают удаляемы от товарищества 
самим обществом солдатским. Неверие и какое-то удальство 
в пороке — главные черты характера этого разряда.

Веленчук принадлежал к разряду покорных хлопотливых. 
Он был малороссиянин родом, уже пятнадцать лет на служ
бе и хотя невидный и не слишком ловкий солдат, но просто
душный, добрый, чрезвычайно усердный, хотя большей 
частью некстати, и чрезвычайно честный. Я говорю: чрез
вычайно честный, потому что в прошлом году был случай, 
в котором он показал весьма очевидно это характеристиче
ское свойство. Надобно заметить, что почти каждый из сол
дат имеет мастерство. Более распространенные мастерства: 
портняжное и сапожное. Веленчук сам научился первому и 
даже, судя по тому, что сам Михаил Дорофеич, фельдфе
бель, давал ему шить на себя, дошел до известной степени 
совершенства. В прошлом году в лагере Веленчук взялся 
шить тонкую шинель Михаилу Дорофеичу; но в ту самую 
ночь, когда он, скроив сукно и прикинув приклад, положил 
к себе в палатке под головы, с ним случилось несчастие: 
сукно, которое стоило семь рублей, в ночь пропало! Велен
чук со слезами на глазах, с дрожащими бледными губами и 
сдержанными рыданиями, объявил о том фельдфебелю. М и
хаил Дорофеич прогневался. В первую минуту досады он 
пригрозил портному, но потом, как человек с достатком и 
хороший, махнул рукой и не требовал с Веленчука возвраще
ния ценности шинели. Как ни хлопотал хлопотливый Велен
чук, как ни плакал, рассказывая про свое несчастие, вор не 
нашелся. Х отя и были сильные подозрения на одного от
чаянного развратного солдата, Чернова, спавшего с ним в 
одной палатке, но не было положительных доказательств. 
Начальствующий политичный Михаил Дорофеич, как чело
век с достатком, занимаясь кое-какими сделочками с капте
нармусом и артельщиком, аристократами батареи, скоро со
вершенно забыл о пропаже партикулярной шинели; Велен
чук же, напротив, не забыл своего несчастия. Солдаты гово
рили, что в это время они боялись за него, как бы он не 
наложил на себя рук или не бежал в горы: так сильно на 
него подействовало это несчастие. Он не пил, не ел, рабо
тать даже не мог и всё плакал. Через три дня он явился к 
Михаилу Дорофеичу и, весь бледный, дрожащей рукой до
стал из-за обшлага золотой и подал ему. «Ей-богу, послед
ние, Михаил Дорофеич, — и те у Жданова занял, —  сказал
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он, снова всхлипывая,— а еще два рубля, ей-ей, отдам, как 
заработаю. Он (кто был он, не знал и сам Веленчук) меня 
перед вашими глазами плутом сделал. Он — ехидная его 
мерзкая душа —  у своего брата^солдата последнее из души 
взял; а я, пятнадцать лет служа...» К  чести Михаила До- 
рофеича должно сказать, что он не взял с Веленчука недо
стающих двух рублей, хотя Веленчук через два месяца и 
приносил их.

II!

Кроме Веленчука, около костра грелись еще пять чело
век солдат моего взвода.

Н а лучшем месте, за ветром, на баклаге, сидел взводный 
фейерверкер Максимов и курил трубку. В позе, во взгляде 
и во всех движениях этого человека заметны были привычка 
повелевать и сознание собственного достоинства, не говоря 
уже о баклаге, на которой он сидел, составляющей на при
вале эмблему власти, и крытом нанкой полушубка.

Когда я подошел, он повернул голову ко мне, но глаза 
его оставались устремленными на огонь; и только гораздо 
после взгляд его, вслед за направлением головы, обратился 
на меня. Максимов был из однодворцев, имел деньги и в 
учебной бригаде получил класс и набрался учености. Он был 
ужасно богат и ужасно учен, как говорили солдаты. Я  пом
ню, как раз на практической навесной стрельбе с квадрантом 
он объяснял собравшимся вокруг него солдатам, что ватер
пас не что иное есть, как происходит, что атмосферическая 
ртуть свое движение имеет. В сущности, Максимов был да
леко не глуп и отлично знал свое дело; на у него была не
счастная странность говорить иногда нарочно так, что не 
было никакой возможности понять его и что, я уверен, он 
сам не понимал своих слов. Особенно он любил слова: «про
исходит» и «продолжать», и когда, бывало, скажет: «проис
ходит» или «продолжая», то уже я вперед знаю, что из 
всего последующего я не пойму ничего. Солдаты же, напро
тив, сколько я мог заметить, любили слушать его «происхо
дит» и подозревали в нем глубокий смысл, хотя так же, как 
и я, не понимали ни слова. Н о непонимание это они относили 
только к своей глупости и тем более уважали Федора Мак- 
симыча. Одним словом, Максимов был начальствующий по
литичный.

Второй солдат, переобувавший около огня свои жилистые 
красные ноги, был Антонов, —  трт самый бомбардир Анто
нов, который еще в тридцать седьмом году, втроем, остав
шись при одном орудии, без прикрытия, отстреливался от
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сильного неприятеля и с двумя .пулями в ляжке продолжал 
итти около орудия и заряжать его. «Давно бы уж ему быть 
фейерверкером, коли бы не карахтер его», говорили про него 
солдаты. И действительно, странный у него был характер: 
в трезвом виде не было человека покойнее, смирнее и ис
правнее; когда же он запивал, становился совсем другим че
ловеком: не признавал власти, дрался, буянил и делался 
никуда негодным солдатом. Н е дальше как неделю тому на
зад он запил на маслянице и, несмотря ни на какие угрозы, 
увещания и привязыванья к орудию, пьянствовал и буянил 
до самого чистого понедельника. Весь пост же, несмотря на 
приказ по отряду всем людям есть скоромное, питался он 
одними сухарями и на первой неделе не брал даже положен
ной крышки водки. Впрочем, надобно было видеть эту не
высокую, сбитую, как железо, фигуру, с короткими, выгну* 
тыми ножками и глянцовитой усатой рожей, когда он, бы* 
вало, под хмельком возьмет в жилистые руки балалайку и, 
небрежно поглядывая по сторонам, заиграет «барыню» или, 
с шинелью внакидку, на которой болтаются ордена, и зало
жив руки- в карманы синих нанковых штанов, пройдется по 
улице, —  надо было видеть выражение солдатской гордости 
и презрения ко всему не-солдатскому, игравшее в это время 
на его физиономии, чтобы понять, каким образом не под
раться в такие минуты с загрубившим или просто подвернув
шимся денщиком, казаком, пехотным или переселенцем, во
обще не-артиллеристом, было для него совершенно невоз
можно. Он дрался и буянил не столько для собственного 
удовольствия, сколько для поддержания духа всего солдат
ства, которого он чувствовал себя представителем.

Третий солдат, с серьгой в ухе, щетинистыми усиками, 
птичьей рожицей и фарфоровой трубочкой в зубах, на кор
точках сидевший около костра, был ездовой Чикин. Милый 
человек Чикин, как его прозвали солдаты, был забавник. 
В трескучий ли мороз, по колено в грязи, два дня не евши-, 
в походе, на смотру, на ученьи, милый человек всегда и вез
де корчил гримасы, выделывал ногами холенцы и отливал 
такие штуки, что весь взвод покатывался, со смеху. Н а при
вале или в лагере вокруг Чикина всегда собирался кружок 
молодых солдат, с которыми он или затевал «Фильку» ', или 
рассказывал сказки про хитрого солдата и английского ми
лорда, или представлял татарина, немца, или просто делал 
свои замечания, от которых все помирали со смеху. Правда, 
что репутация ©го как забавника была уж так утверждена

1 С олдатская игра в карты. ( П р и м ,  а в т о р а . )
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в батарее, что стоило ему только открыть рот и подмигнуть, 
чтобы произвести общий хохот; но, действительно, в нем 
много было истинно комического и неожиданного. Он в каж
дой вещи умел видеть что-то особенное, такое, что другим и 
в голову не приходило, и главное — способность эта во всем 
видеть смешное не уступала никаким испытаниям.

Четвертый солдат был молодой, невзрачный мальчишка, 
рекрут прошлогоднего пригона, в первый еще раз бывший в 
походе. Он стоял в самом дыму и так близко от огня, что, 
казалось, истертый полушубочек его сейчас загорится; но, 
несмотря на это, по его распахнутым полам, спокойной, само
довольной позе с выгнутыми икрами видно было, что он 
испытывал большое удовольствие.

И, наконец, пятый солдат, немного поодаль сидевший от 
костра и строгавший какую-то палочку, был дяденька Ж да
нов. Жданов был старше всех солдат в батарее на службе, 
всех знал еще рекрутами, и все по старой привычке называли 
его дяденькой. Он, как говорили, никогда не пил, не курил, 
не играл в карты (даже в носки), не бранился дурным сло
вом. Все свободное от службы время он занимался сапож
ным мастерством, по праздникам ходил в церковь, где было 
возможно, или ставил копеечную свечку перед образом и 
раскрывал псалтырь, единственную книгу, по которой он 
умел читать. С солдатами он водился мало, —  со старшими 
чином, хотя и младшими летами, он был холодно-почтителен, 
с равными, как не пьющий, он имел мало случаев сходиться; 
но особенно он любил рекрутов и молодых солдат: их он 
всегда покровительствовал, читал им наставления и помогал 
часто. Все в батарее считали его капиталистом, потому что 
он имел рублей двадцать пять, которыми охотно ссужал 
солдата, который действительно нуждался. Тот самый М ак
симов, который теперь был фейерверкером, рассказывал мне, 
что когда, десять лет тому назад, он рекрутом пришел, и 
старые пьющие солдаты пропили с ним деньги, которые у 
него были, Жданов, заметив его несчастное положение, при
звал к себе, строго выговорил ему за его поведение, побил 
даже, прочел наставление, как в солдатстве жить нужно, и 
отпустил, дав ему рубаху, которых уже не было у Макси
мова, и полтину денег. «Он из меня человека сделал», гово
рил про него всегда с уважением и благодарностью сам 
Максимов. Он же помог Веленчуку, которого он вообще по
кровительствовал с самого рекрутства, во время несчастия 
пропажи шинели и многим, многим другим во время своей 
двадцатипятилетней службы.

По службе нельзя было желать лучше знающего дело,
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храбрее и «справнее солдата; но он был слишком смирен и 
невиден, чтобы быть произведенным в фейерверкеры, хотя 
уже был пятнадцать лет бомбардиром. Одна радость и даже 
страсть Жданова были песни; особенно некоторые он очень 
любил и всегда собирал кружок песенников из молодых сол
дат и, хотя сам не умел петь, стоял с ними и, заложив руки 
в карманы полушубка и зажмурившись, движениями головы 
и скул выражал свое сочувствие. Не знаю почему, в этом 
равномерном движении скул под ушами, которое я замечал 
только у него одного, я почему-то находил чрезвычайно 
много выражения. Белая, как лунь, голова, нафабренные 
черные усы и загорелое морщинистое лицо придавали ему на 
первый взгляд выражение строгое и суровое; но, вглядев
шись ближе в его большие, круглые глаза, особенно, когда 
они улыбались (губами он никогда не смеялся), что-то не
обыкновенно кроткое, почти детское, вдруг поражало вас.

IV

—  Эх-ма! трубку забыл. Вот горе-то, братцы мои! — 
повторил Веленчук.

— А  ты бы сихарки курил, милый человек! —  заговорил 
Чикин, скривив рот и подмигивая. —  Я так всё сихарки дома 
курю, она слаще!

Разумеется, все покатились со смеху.
—  То-то трубку забыл, —  перебил Максимов, не обращая 

внимания на общий хохот и начальнически-гордо выбивая 
трубку о ладонь левой руки. — Ты  где там пропадал? а, 
Веленчук?

Веленчук полуоборотился к нему, поднял было руку к 
шапке, но потом опустил ее.

—  Видно, со вчерашнего не проспался, что уж стоя за
сыпаешь. З а  это вашему брату спасибо не говорят.

—  Разорви меня на сем месте, Федор Максимыч, коли у 
меня капля во рту была; а я и сам не знаю, чт’О со мной 
сделалось, —  отвечал Веленчук. — С какой радости напил
с я !—  проворчал он.

—  То-то, а из-за вашего брата ответствуешь перед на
чальством своим, а вы этак продолжаете — вовсе безобраз
но, — заключил красноречивый Максимов уже более спокой
ным тоном.

—  Ведь вот чудо-то, братцы мои,— продолжал Веленчук 
после минутного молчания, почесывая в затылке и не обра
щаясь ни к кому в особенности: — право, чудо, братцы мои! 
Ш естнадцать лет служу — такого со мной не бывало. Как
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сказали к расчету строиться, я собрался как следует —  ни
чего не было, да вдруг у парке как она схватит меня... схва
тила, схватила, повалила меня наземь, да и все... И  как за 
снул, сам не слыхал, братцы мои! Должно, она самая спячка 
и есть, —  заключил он.

—  Ведь и то насилу я тебя разбудил, — сказал Антонов, 
натягивая сапог:— уж я тебя толкал, толкал... ровно чурбан 
какой!

—  Вишь ты, — заметил Веленчук: —  добро уж пьяный бы 
был...

—  Так-то у нас дома баба была, —  начал Ч и ки н :— так 
с печи, почитай, два года не сходила. Стали ее будить раз, 
думали, что спит, а уж она мертвая лежит, —  так тоже все 
на нее сон находил. Так-то, милый человек!

— А  расскажи-ка, Чикин, как ты в отпуску тон задавал 
себе, —  сказал Максимов, улыбаясь и поглядывая на меня, 
как будто говоря: «не угодно ли тоже послушать глупого 
человека?»

—  Какой тон, Федор Максимыч! —  сказал Чикин, бросая 
искоса на меня беглый взгляд: — известно, рассказывал, ка
кой такой Капказ есть.

—  Н у, да, как же, как же! Т ы -н е  модничай... расскажи, 
как ты им предводительствовал?

—  Известно, как предводительствовал: спрашивали, как 
мы живем, —  начал Чикин скороговоркой, с видом человека, 
несколько раз рассказывавшего то же самое: — я говорю, 
живем хорошо, милый человек: провиянт сполна получаем, 
утро и вечер по чашке щиколата идет на солдата, а в обед 
идет господский суп из перловых круп, а замест водки мо- 
дера полагается по крышке. Модера Дивирье, что без по
суды, мол, сорок две!

—  Важная модера! —  громче других, заливаясь смехом, 
подхватил Веленчук. —  Вот так модера!

— Ну, а про эзиятов как рассказы вал?— продолжал до
прашивать Максимов, когда общий смех утих несколько.

Чикин нагнулся к огню, достал палочкой уголек, наложил 
его на трубку и молча, как будто не замечая возбужденного 
в слушателях молчаливого любопытства, долго раскуривал 
свои корешки. Когда, наконец, он набрался достаточно дыму, 
сбросил уголек, сдвинул еще более назад свою шапочку и, 
подергиваясь и слегка улыбаясь, продолжал:

— Тоже спрашивают, какой, говорит, там, малый, черкес, 
говорит, или турка у вас на Капказе, говорит, бьет? Я  го* 
ворю: у нас черкес, милый человек, не один, а разные есть. 
Есть такие тавлинцы, что в каменных горах живут и камни
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замест хлеба едят. Те большие, говорю, ровно как колода 
добрая, по одном глазу во лбу, и шапки на них красные, 
вот так и горят, ровно как на тебе, милый человек! —  при
бавил он, обращаясь к молодому рекрутику, на котором, 
действительно, была уморительная шапочка с красным вер
хом.

Рекрутик при этом неожиданном обращении вдруг присел 
к земле, ударил себя по коленям и расхохотался и раскаш
лялся до того, что едва мог выговорить задыхающимся го
лосом: «вот так тавлинцы!»

—  А  то еще, говорю, мумры есть, — продолжал Чикин, 
движением головы надвигая на лоб свою шапочку: —  те дру
гие, —  двойнешки маленькие, вот такие. Все по парочкам, 
говорю, рука с рукой держатся и так-то бегают, говорю, 
швытко, что ты его на коне не догонишь. —  Как же, гово
рит, малый, как же они, мумры-то, рука с рукой так и ро
дятся, что л и ? — воображая передразнивать мужика, сказал 
он горловым басом. —  Да, говорю, милый человек, он такой 
от природии. Ты  им руки разорви, так кровь пойдет, все 
равно чтб китаец: шапку с него сними, она, кровь, пойдет.— 
А  кажи, малый, как они бьют-то? —  говорит. — Д а так, го
ворю, поймают тебя, живот раслорят, да кишки тебе на 
руку и мотают, и мотают. Они мотают, а ты смеешься; до- 
телева смеешься, что дух вон...

— Ну, что ж, и имели к тебе доверие, Чикин? — сказал 
Максимов, слегка улыбаясь, тогда как остальные помирали 
со смеху.

— И такой, право, народ чудной, Федор Максимыч: ве- 
рют всему, ей-богу, верют! А  стал им про гору Кивбек ска
зывать, что на ней все лето снег не тает, так вовсе на смех 
подняли, милый человек!— Что ты, говорит, малый, фаста- 
ешь? Видано ли дело: большая гора, да на ней снег не бу
дет таять. У нас, малый, в ростопель так какой бугор, и то 
прежде растает, а в лощине снег лежит. —  Поди т ы !— за
ключил Чикин, подмигивая.

V

Светлый круг солнца, просвечивающий сквозь молочно- 
белый туман, уже поднялся довольно высоко; серо-лиловый 
горизонт постепенно расширялся и хотя гораздо дальше, но 
также резко ограничивался обманчивою белою стеною ту
мана.

Впереди нас, за срубленным лесом, открылась довольно 
большая поляна. По поляне со всех сторон расстилался где
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черный, где молочно-белый, где лиловый дым костров, и 
странными фигурами носились белые слои тумана. Далеко 
впереди изредка показывались группы верховых татар, и 
слышались нечастые выстрелы наших штуцеров, их винтовок 
и орудия.

«Это еще было не дело, а одна потеха-с», как говорил 
добрый капитан Хлопов.

Командир 9-й егерской роты, бывшей у нас в прикрытии, 
подошел к моим орудиям и, указывая на трех верховых та
тар, ехавших в это время под лесом, на расстоянии от нас 
более шестисот сажен, просил, по свойственной всем вообще 
пехотным офицерам любви к артиллерийской стрельбе, просил 
меня пустить по ним ядро или гранату.

— Видите, —  говорил он, с доброй и убедительной улыб
кой, протягивая руку из-за моего плеча: —  где два большие 
дерева, так впереди один на белой лошади и в черной чер
кеске, а вон сзади еще два. Видите? Н ельзя ли их, пожа
луйста...

—  А  вон еще трое едут, по-под лесом, —  прибавил Анто
нов, отличавшийся удивительным глазом, подходя к нам и 
пряча за спину трубку, которую курил в это вр ем я :— еще 
передний винтовку из чехла вынул. Знатно видать, ваш- 
бородие!

—  Вишь, выпалил, братцы мои! вон дымок забелелся,—  
сказал Веленчук в группе солдат, стоявших немного сзади 
нас.

—  Должно, в нашу цепь, прохвост! — заметил другой.
—  Вишь, их из-за лесу-то сколько высыпало, должно, 

место глядят —  орудию поставить хотят,— добавил третий.— 
Гхранату кабы им туда в кучку пустить, то-то бы за
плевали...

—  А  как думаешь, как раз дотолева фатит, милый чело
век? — спросил Чикин.

— Пятьсот либо пятьсот двадцать сажен, больше не бу
дет, —  как будто говоря сам с собой, хладнокровно оказал 
Максимов, хотя видно было, что ему так же, как и другим, 
ужасно хотелось вы палить:— коли сорок пять линий из 
единорога дать, то в самый пункт попасть можно, то есть 
совершенно.

— Знаете, теперь коли в эту кучку направить, непременно 
в какого-нибудь попадете. Вот-вот теперь, как они съехались, 
пожалуйста, поскорей велите выстрелить, —  продолжал упра
шивать меня ротный командир.

—  Прикажете навести орудие?— отрывистым баерм вдруг 
спросил Антонов с видом какой-то угрюмой злобы.

14



Признаюсь, мне и самому этого очень хотелось, и я велел 
навести 2-е орудие.

Едва я успел сказать, как граната была распудрена, до
слана, и Антонов, прильнув к станине и приставив к з а 
тыльнику свои два толстых пальца, уже командовал хобот 
вправо и влево.

— Чуть-чуть влево... самую малость вправо... еще, еще 
трошки... так ладно, —  сказал он, с гордым видом отходя от 
орудия.

Пехотный офицер, я, Максимов, один за другим, прило
жились к прицелу и все подали свои разнообразные мнения.

— Ей-богу, перенесет, —  заметил Веленчук, пощелкивая 
языком, несмотря на то, что он только смотрел чрез плечо 
Антонова и поэтому не имел никакого основания предпола
гать это. — Е-е-ей-богу, перенесет, прямо в ту дерево попа- 
нет, братцы мои!

—  Второе! —  скомандовал я.
Прислуга расступилась. Антонов отбежал в сторону, что

бы видеть полет снаряда, трубка вспыхнула, и зазвенела 
медь. В то же мгновение нас обдало пороховым дымом, и из 
поразительного гула выстрела отделился металлический 
жужжащий, с быстротою молнии удалявшийся звук полета, 
посреди всеобщего молчания замерший в отдалении.

Немного позади группы верховых показался белый дымок, 
татары расскакались в разные стороны, и до нас долетел 
звук разрыва.

«Вот важно-то! Эк поскакали! Вишь, черти, не любят!» 
послышались одобрения и смешки в рядах артиллерийских 
и пехотных солдат.

—  Коли бы трошки ниже пустить* в самую его бы по
пало,— заметил Веленчук. —  Говорил, в дереву попанет: оно 
и есть —  взяло вправо.

VI

Оставив солдат рассуждать о том, как татары ускакали, 
когда увидели гранату, и зачем они тут ездили, и много ли 
их еще в лесу есть, я отошел с ротным командиром за не
сколько шагов и сел под деревом, ожидая разогревавшихся 
битков, которые он предложил мне. Ротный командир Вол
хов был один из офицеров, называемых в полку бонжурами. 
Он имел состояние, служил прежде в гвардии и говорил по- 
французски. Но, несмотря на это, товарищи любили его. Он 
был довольно умен и имел достаточно такта, чтобы носить 
петербургский сюртук, есть хороший обед и говорить по- 
французски, не слишком оскорбляя общество офицеров. По
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говорив о погоде, о военных действиях, об общих знакомых 
офицерах и убедившись по вопросам и ответам, по взгляду 
на вещи в удовлетворительности понятий один другого, мы 
невольно перешли к разговору более короткому. Притом же 
на Кавказе между встречающимися одного круга людьми 
хотя не высказанно, но весьма очевидно проявляется вопрос: 
зачем вы здесь? и на этот-то мой молчаливый вопрос, мне 
казалось, собеседник мой хотел ответить.

—  Когда этот отряд .кончится?— сказал он лениво: — 
скучно!

—  Мне не скучно, — сказал я: —  ведь в штабе еще 
скучнее.

—  О, в штабе в десять тысяч раз хуже, —  сказал он со 
злостью. — Нет! когда все это совсем кончится?

—  Что же вы хотите, чтоб кончилось?— Спросил я.
—  Всё, совсем!.. Что же, готовы битки, Николаев? — 

спросил он.
—  Д ля чего же вы пошли служить на Кавказ, —  сказал 

я, — коли Кавказ вам так не нравится?
—  Знаете, для чего, —  отвечал он с решительной откро

венностью:—  по преданию. В России ведь существует пре
странное предание про Кавказ: будто это какая-то обетован
ная земля для всякого рода несчастных людей.

— Да, это почти правда,— сказал я : — большая часть 
из нас...

—  Н о что лучше всего, —  перебил он меня, —  что все мы, 
по преданию едущие на Кавказ, ужасно ошибаемся в своих 
расчетах, и решительно я не вижу, почему вследствие не
счастной любви или расстройства дел скорее ехать служить 
на Кавказ, чем в Казань или в Калугу. Ведь в России во
ображают Кавказ как-то величественно, с вечными девствен
ными льдами, бурными потоками, с кинжалами, бурками, 
черкешенками — все это страшное что-то, а в сущности ни
чего в этом нету веселого. Ежели бы они знали, по крайней 
мере, что в девственных льдах мы никогда не бываем, да и 
быть-то в них ничего веселого нет, а что Кавказ разделяется 
на губернии: Ставропольскую, Тифлисскую и т. д...

—  Да, —  сказал я, см еясь:— мы в России совсем иначе 
смотрим на Кавказ, чем здесь. Это испытывали ли вы когда- 
нибудь? Как читать стихи на языке, который плохо знаешь: 
воображаешь себе гораздо лучше, чем есть?..

— Не знаю, право, но ужасно не нравится мне этот Кав
к а з ,—  перебил он меня.

—  Нет, Кавказ для меня и теперь хорош, но только 
иначе...
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—  М ожет быть, и хорош,— продолжал он с какою-то р аз
дражительностью: —  знаю только то, что я не хорош на 
Кавказе.

__ Отчего же так? — сказал я, чтоб сказать что-нибудь.
Оттого, что, во-первых, он обманул меня. Всё то, от 

чего я, по преданию, поехал лечиться на Кавказ, всё при
ехало со мною сюда, только с той разницей, что прежде всё 
это было на большой лестнице, а теперь на маленькой, на 
грязненькой, на каждой ступеньке которой я нахожу мил
лионы маленьких тревог, гадостей, оскорблений; во-вторых, 
от того, что я чувствую, как я с каждым днем морально па
даю ниже и ниже, и главное —  то, что чувствую себя неспо
собным к здешней службе: я не могу переносить опасности... 
просто, я не храбр...—Он остановился и посмотрел на меня—  
Без шуток.

Хотя это непрошенное признание чрезвычайно удивило 
меня, я не противоречил, как, видимо, хотелось того моему 
собеседнику, но ожидал от него самого опровержения своих 
слов, как это всегда бывает в подобных случаях.

—  Знаете, я в нынешний отряд в первый раз в деле, — 
продолжал он, —  и вы не можете себе представить, что со 
мной вчера было. Когда фельдфебель принес приказание, что 
моя рота назначена в колонну, я побледнел, как полотно, и 
не мог говорить от волнения. А  как я провел ночь, ежели 
бы вы знали! Если правда, что седеют от страха, то я бы 
должен быть совершенно белый нынче, потому что, верно, 
ни один приговоренный к смерти не прострадал в одну ночь 
столько, как я; даже и теперь, хотя мне и легче немного, чем 
ночью, но у меня здесь вот что идет, — прибавил он, вертя 
кулак перед своей грудью. —  И что смешно, — продолжал 
он, — что здесь ужаснейшая драма разыгрывается, а сам ешь 
битки с луком и уверяешь, что очень весело. Вино есть, Н и 
колаев?— прибавил он зевая.

—  Это он, братцы мои!— послышался в это время встре
воженный голос одного из солдат, и все глаза обратились на 
опушку дальнего леса.

Вдали увеличивалось и, уносясь по ветру, поднималось 
голубоватое облако дыма. Когда я понял, что это был про
тив нас выстрел неприятеля, все, что было на моих глазах в 
эту минуту, все вдруг приняло какой-то новый величествен
ный характер. И козлы ружей, и дым костров, и голубое 
небо, и зеленые лафеты, и загорелое усатое лицо Нико
лаева, — всё это как будто говорило мне, что ядро, которое 
вылетело уже из дула и летит в это мгновение в простран
стве, может быть, направлено прямо в мою грудь.

2 Л . Н. Толсто»



— Вы где брали ви н о ?— лениво спросил я Волхова, 
между тем как в глубине души моей одинаково внятно гово
рили два голоса: один —  господи, приими дяс мой с миром, 
другой —  надеюсь не нагнуться, а улыбаться в тэ время, как 
будет пролетать ядро, —  и в то же мгновение над головой 
просвистело что-то ужасно неприятно, и в двух шагах от нас 
шлепнулось ядро.

— Вот, если бы я был Наполеон или Ф ридрих,— сказал 
в это время Волхов, совершенно хладнокровно поворачиваясь 
ко мне, —  я бы непременно сказал какую-нибудь любезность.

—  Д а вы и теперь сказали, —  отвечал я, с трудом скры
вая тревогу, произведенную во мне прошедшей опасностью

—  Д а что ж, что сказал: никто не запишет.
—  А  я запишу.
—  Д а вы ежели и запишете, так в критику, как гозорит 

Мищенков, —  прибавил он улыбаясь.
— Тьфу ты проклятый! —  сказал в это время сзади нас 

Антонов, с досадой плюя в сторону, —  трошки по ногам не 
задела.

Всё мое старанье казаться хладнокровным и все наши хит
рые фразы показались мне вдруг невыносимо глупыми после 
этого простодушного восклицания.

VII

Неприятель действительно поставил два орудия на том 
месте, где разъезжали татары, и каждые минут двадцать 
или тридцать посылал по выстрелу в наших рубщиков. Мой 
взвод выдвинули вперед на поляну и приказали отвечать 
ему. В опушке леса показался дымок, слышались выстрел, 
свист, и ядро падало сзади или впереди нас. Снаряды не
приятеля ложились счастливо, и потери не было.

Артиллеристы, как и всегда, вели себя превосходно, про
ворно заряжали, старательно наводили по показавшемуся 
дыму и спокойно шутили между собой. Пехотное прикрытие 
в молчаливом бездействии лежало около нас, дожидая своей 
очереди. Рубщики леса делали свое деле: топоры звучали по 
лесу быстрее и чаще; только в то время, как слышался свист 
снаряда, все вдруг замолкало, среди мертвой тишины разда
вались не совсем спокойные голоса: «сторонись, ребята!» и 
все глаза устремлялись на ядро, рикошетировавшее по ко
страм и срубленным сучьям.

Туман уже совершенно поднялся и, принимая формы 
облаков, постепенно исчезал в темноголубой синеве неба; 
открывшееся солнце ярко светило и бросало веселые отблески
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на сталь штыков, медь орудий, оттаивающую землю и бле
стки инея. В воздухе слышалась свежесть утреннего мороза 
вместе с теплом весеннего солнца; тысячи различных теней и 
цветов мешались в сухих листьях леса, и на торной глянцо- 
витой дороге отчетливо виднелись следы шин и подковных 
шипов.

Между войсками движение становилось сильнее и замет
нее. Со всех сторон показывались чаще и чаще голубоватые 
дымки выстрелов. Драгуны, с развевающимися флюгерами 
пик, выехали вперед; в пехотных ротах послышались песни, 
и обоз с дровами стал строиться в арьергард. К  нашему 
взводу подъехал генерал и приказал готовиться к отступле
нию. Неприятель засел в кусты против нашего левого фланга 
и стал сильно беспокоить нас ружейным огнем. С левой сто
роны из лесу прожужжала пуля и ударила в лафет, потом 
другая, третья... Пехотное прикрытие, лежавшее около нас, 
шумно поднялось, взяло ружья и заняло цепь. Ружейные 
выстрелы усиливались, и пули стали летать чаще и чаще. 
Началось отступление и, следовательно, настоящее дело, как 
это всегда бывает на Кавказе.

По всему видно было, что артиллеристам не нравились 
пули, как прежде ядра —  пехотным. Антонов принахмурился. 
Чикин передразнивал пули и подшучивал над ними; но вид
но было, что они ему не нравились. Про одну говорил он: 
«как торопится», другую называл «пчелкой», третью, кото
рая, как-то медленно и жалобно визжа, пролетела над нами, 
назвал «сиротой», чем произвел общий хохот.

Рекрутик с непривычки при каждой пуле сгибал набок 
голову и вытягивал шею, что тоже заставляло смеяться сол
датиков; «что, знакомая, что ли, что кланяешься?» говорили 
ему. И Веленчук, всегда чрезвычайно равнодушный к опас
ности, теперь был в тревожной состоянии: его, видимо, сер
дило то, что мы не стреляем картечью по тому направлению, 
откуда летели пули. Он несколько раз недовольным голо
сом повторил: «Что ж он нас даром-то бьет? Кабы туда ору
дию поворотить да картечью бы дунуть, так затих бы 
небось».

Действительно, пора было это сделать: я приказал вы
пустить последнюю гранату и зарядить картечью.

—  Картечь! —  крикнул Антонов лихо, в самом дыму 
подходя с банником к орудию, только что заряд был вы
пущен.

В это время недалеко сзади себя я услыхал вдруг прекра
тившийся сухим ударом во что-то быстрый жужжащий 
звук пули. Сердце сжалось во мне. «Кажется, кого-то из
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наших задело», подумал я, но вместе с тем боясь оглянуться 
под влиянием тяжелого предчувствия. Действительно, вслед 
за этим звуком послышалось тяжелое падение тела и 
«о-о-о-ой» — раздирающий стон раненого. «Задело, братцы 
мои!» проговорил с трудом голос, который я узнал. Это был 
Веленчук. Он лежал навзничь между передком и орудием. 
Сума, которую он нес, была отброшена в сторону. Лоб его 
был- весь в крови, и по правому глазу и носу текла густая 
красная струя. Рана его была в животе, но в ней почти не 
было крови; лоб же он разбил о пень во время падения.

Все это я разобрал гораздо после; в первую же минуту 
я видел только какую-то неясную массу и ужасно много, 
как мне казалось, крови.

Никто из солдат, заряжавших орудие, не сказал слова, 
только рекрутик пробормотал что-то вроде: «вишь ты как, 
в кровь», и Антонов, нахмурившись, крякнул сердито; но 
по всему заметно было, что мысль о смерти пробежала в 
душе каждого. Все с большей деятельностью принялись за 
дело. Орудие было заряжено в одно мгновение, и вожатый, 
принося картечь, шага на два обошел то место, на котором, 
продолжая стонать, лежал раненый,

VIII

Каждый бывший в деле, верно, испытывал то странное, 
хотя и не логическое, но сильное чувство отвращения от того 
места, на котором был убит или ранен кто-нибудь. Этому 
чувству заметно поддались в первую минуту мои солдаты, 
когда нужно было поднять Веленчука и перенести его на 
подъехавшую повозку. Жданс/в сердито подошел к раненому, 
несмотря на усилившийся крик его, взял подмышки и поднял 
его. «Что стали? берись!» крикнул он, и тотчас же раненого 
окружили человек десять, даже ненужных, помощников. Но 
едва сдвинули его с места, как Веленчук начал кричать 
ужасно и рваться.

—  Что кричишь, как заяц! — сказал Антонов грубо, 
удерживая его за ногу: —  а не то бросим.

И раненый затих действительно, только изредка пригова
ривая: «ох, смерть моя! о-ох, братцы мои!»

Когда же его положили на повозку, он даже перестал 
охать, и я слышал, что он что-то говорил с товарищами — 
должно быть, прощ ался— тихим, но внятным голосом.

В деле никто не любит смотреть на раненого, и я,' ин
стинктивно торопясь удалиться от этого зрелища, приказал 
скорей везти его на перевязочный пункт и отошел к орудиям;
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но через несколько минут мне сказали, что Веленчук зовет 
меня, и я подошел к повозке.

Н а дне . ее, ухватясь обеими руками за края, лежал 
раненый. Здоровое, широкое лицо его в несколько секунд 
совершенно изменилось: он как будто похудел и постарел 
несколькими годами, губы его были тонки, бледны и сжаты 
с видимым напряжением; торопливое и тупое выражение его 
взгляда заменил какой-то ясный, спокойный блеск, и на 
окровавленных лбу и носу уже лежали черты смерти.

Несмотря на то, что малейшее движение причиняло ему 
нестерпимые страдания, он просил снять с левой ноги 
чересок 1 с деньгами.

Ужасно тяжелое чувство произвел во мне вид его голой, 
белой и здоровой ноги, когда с нее сняли сапог и развязы 
вали черес.

—  Т ут три монеты и полтинник, —  сказал он мне в то 
время, как я б(5ал в руки черес: — уж вы их сберегите.

Повозка было тронулась; но он остановил ее.
—  Я поручику Сулимовскому шинель работал. О... они 

мне две монеты дали. Н а полторы я пуговиц купил, а пол
тина у меня в мешке с пуговицами лежит. Отдайте.

—  Хорошо, хорошо,— сказал я :—выздоравливай, братец!
Он не отвечал мне, повозка тронулась, и он снова начал

стонать и охать самым ужасным, раздирающим душу голо
сом. Как будто, окончив мирские дела, он не находил больше 
причин удерживаться и считал теперь позволительным себе 
это облегчение.

IX

—  Ты куда? вернись! Куда ты и деш ь?— закричал я 
рекрутику, который, положив подмышку свой запасный 
пальник, с какой-то палочкой в руках прехладнокровно от
правлялся за повозкой, повезшей раненого.

Н о рекрутик только лениво оглянулся на меня, пробор
мотал что-то и пошел дальше, так что я должен был послать 
солдат, чтобы привести его. Он снял свою красную шапочку 
и, глупо улыбаясь, глядел на меня.

—  Куда ты ш ел ?— спросил я.
— В лагерь.
—  Зачем?
—  А как же — Веленчука-то ранили, — сказал он, опять 

улыбаясь.

1 Ч е р е с  — кошелек в виде пояска, который солдаты носят обыкно
венно под коленом. ( П р и м .  а в т о р а )
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— Так тебе-то что? ты должен здесь оставаться 
Он с удивлением посмотрел на меня, потом хладнокровно 

повернулся, надел шапку и пошел к своему месту.

Дело вообще было счастливо: казаки, слышно было,
сделали славную атаку и взяли три татарских тела, пехота 
запаслась дровами и потеряла всего человек шесть ранеными, 
в артиллерия выбыли из строя всего один Веленчук и две 

лошади. Зато  вырубили леса версты на три и очистили 
место так, что его узнать нельзя было: вместо прежде вид
невшейся сплошной опушки леса открывалась огромная по
ляна, покрытая дымящимися кострами и двигавшимися к 
лагерю кавалерией и пехотой. Несмотря на то, что неприя
тель не переставал преследовать нас артиллерийским и ру
жейным огнем до самой речки с кладбищем, которую мы 
переходили утром, отступление сделано было счастливо. Уже 
я начинал мечтать о щах и бараньем боке с кашей, ожидав
ших меня в лагере, когда пришло известие, что генерал при

казал построить на речке редут и оставить в нем до завтра 
третий батальон К* полка и взвод четырехбатарейной. 
Повозки с дровами и ранеными, казаки, артиллерия, пехота 
с ружьями и дровами на плечах, — все с шумом и песнями 
прошли мимо нас. Н а  всех лицах видны были одушевление 
и удовольствие, внушенные минувшей опасностью и надеж
дой на отдых. Только мы с третьим батальоном должны 
были ожидать этих приятных чувств еще до завтра,

X

Покуда мы, артиллеристы, хлопотали около орудий: рас
ставляли передки, ящики, разбивали коновязь, пехота уже 
составила ружья, разложила костры, построила из сучьев и 
кукурузной соломы балаганчики и варила кашицу.

Начинало смеркаться. По небу ползли сине-беловатые ту
чи. Туман, превратившийся в мелкую, сырую мглу, мочил 
землю и солдатские шинели; горизонт суживался, и вся 
окрестность принимала мрачные тени. Сырость, которую я 
чувствовал сквозь сапоги, за шеей, неумолкаемое движение 
и говор, в которых я не принимал участия, липкая грязь, па 
которой раскатывались мои ноги, и пустой желудок наводили 
на меня самое тяжелое, неприятное расположение духа 

после дня физической и моральной усталости. Веленчук не 
выходил у меня из головы. Вся простая история его сол
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датской жизни неотвязчиво представлялась моему вообра
жению.

Последние минуты его были так же ясны и спокойны, 
как и вся жизнь его. Он слишком жил честно и просто, 
чтобы простодушная вера его в ту будущую, небесную жизнь 
могла поколебаться в решительную минуту.

__ Ваше здоровье, —  сказал мне подошедший Николаев,—
пожалуйте к капитану, просят чай кушать.

Кое-как пробираясь между козлами и кострами, я вслед 
за Николаевым пошел к Волхову, с удовольствием мечтая 
о стакане горячего чаю и веселой б.еседе, которая бы разо# 
гнала мои мрачные мысли. «Что, нашел?» послышался го
лос Волхова из кукурузного шалаша, в котором светился 
огонек.

— Привел, ваше благородие! — басом отвечал Николаев.
В балагане на сухой бурке сидел Волхов, расстегнувшись

и без папахи. Подле него кипел самовар, стоял барабан с 
закуской. В землю был воткнут штык со свечкой. «Каково?» 
с гордостью сказал он, оглядывая свое уютное хозяйство. 
Действительно, в балагане было так хорошо, что за чаем я 
совсем забыл про сырость, темноту и рану Веленчука. Мы 
разговорились про Москву, про предметы, не имеющие ни
какого отношения с войной и Кавказом.

После одной из тех минут молчания, которые прерывают 
иногда самые оживленные разговоры, Волхов с улыбкой по
смотрел на меня.

— А  я думаю, вам очень странным показался наш раз
говор утром? — сказал он.

—  Нет. Отчего же? Мне только показалось, что вы слиш
ком откровенны, а есть вещи, которые мы все знаем, но кото
рых никогда говорить не надо.

— Отчего? Нет! Ежели бы была какая-нибудь возмож
ность променять эту жизнь хоть на жизнь самую пошлую 
и бедную, только без опасностей и службы, я бы ни минуты 
не задумался.

—  Отчего же вы не перейдете в Россию ?— сказал я.
— Отчего? — повторил он. —  О! я давно уже об этом 

думал. Я не могу теперь вернуться в Россию до тех пор, 
пока не получу Анны и Владимира, Анны на шею и майора, 
как и предполагал, ехавши сюда.

—  Отчего же, ежели вы чувствуете себя неспособным, как 
вы говорите, к здешней службе?

—  Но когда я еще более чувствую себя неспособным к 
тому, чтобы вернуться в Россию тем, чем я поехал. Это 
тоже одно из преданий, существующих в России, которое
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утвердили Пассек, Слепцов и другие, что на Кавказ стоит 
приехать, чтобы осыпаться наградами. И от нас все ожнда- 
ют и требуют этого; а я вот два года здесь, в дзух экспе
дициях был и ничего не получил. Н о все-таки у меня столько 
самолюбия, что я не уеду отсюда ни за что до тех пор, пока 
не буду майором с Владимиром и Анной на шее. Я уже 
втянулся до того, что меня всего коробит, когда Гнилокиш- 
кину дадут награду, а мне нет. И потом, как я покажусь на 
глаза в России своему старосте, купцу Котельникову, кото
рому я хлеб продаю, тетушке московской и всем этим го
сподам после двух лет на Кавказе без всякой награды? 
Правда, что я этих господ знать не хочу, и, верно, они тоже 
очень мало обо мне заботятся; но уж так устроен человек, 
что я их знать не хочу, а из-за них гублю лучшие года, все 
счастье жизни, всю будущность свою погублю.

XI

В это время послышался снаружи голос батальонного 
командира: «с кем это вы, Николай Федорыч?»

Волхов назвал меня, и вслед затем в балаган влезли три 
офицера: майор Кирсанов, адъютант его батальона и ротный 
командир Тросенко.

Кирсанов был невысокий, полный мужчина, с черными 
усиками, румяными щеками и масляными глазками. Глазки 
эти были самой замечательной чертой в его физиономии. 
Когда он смеялся, то от них оставались только две влажные 
звездочки, и звездочки эти вместе с натянутыми губами и 
вытянутой шеей принимали иногда престранное выражение 
бессмысленности. Кирсанов в полку вел и держал себя луч
ше всякого другого: подчиненные не бранили, а начальники 
уважали его, хотя общее мнение о нем было, что он очень 
недалек. Он знал службу, был исправен и усерден, всегда 
был при деньгах, имел коляску и повара и весьма натураль
но умел притворяться гордым.

— О чем это толкуете, Николай Ф едоры ч?— сказал он 
входя.

— Да вот о приятностях здешней службы.
Но в это время Кирсанов заметил меня, юнкера, и потому, 

чтобы дать почувствовать мне свое значение, как будто не 
слушая ответа Волхова и глядя на барабан, спросил:

—  Что, устали, Николай Федорыч?
—  Нет, ведь мы... — начал было Волхов.
Н о опять, должно быть, достоинство батальонного коман

дира требовало перебить и сделать новый вопрос:
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—  А  ведь славное дело было кынче?
Батальонный адъютант был молодой прапорщик, недавно 

произведенный из юнкеров, скромный и тихий мальчик, со 
стыдливым и добродушно-приятным лицом. Я видал его 
прежде у Волхова. Молодой человек часто приходил к нему, 
раскланивался, садился в уголок и по нескольку часов мол
чал, делал папиросы, курил их, потом вставал, раскланивался 
и уходил. Это был тип бедного русского дворянского сына, 
выбравшего военную карьеру, как одну возможную при своем 
образовании, и ставящего выше всего в мире свое офицер
ское звание,— тип простодушный и милый, несмотря на 
смешные неотъемлемые принадлежности: кисет, халат, гитару 
и щеточку для усов, с которыми мы привыкли воображать 
его. В полку рассказывали про него, будто он хвастался тем, 
что он с своим денщиком справедлив, но строг, будто он 
говорил: «Я редко наказываю; но уж когда меня доведут 
до этого, то беда», и что, когда пьяный денщик обокрал его 
совсем и стал даже ругать своего барина, будто он привел 
его на гауптвахту, велел приготовить все для наказания, но 
при виде приготовлений до того смутился, что мог только 
говорить: «Ну, вот видишь... ведь я могу...», и, совершенно 
растерявшись, убежал домой и с той поры боялся смотреть 
в глаза своему Чернову. Товарищи не давали ему покоя, 

дразнили его этим, и я несколько раз слышал, как просто
душный мальчик отговаривался и, краснея до ушей, уверял, 
что это неправда, а совсем напротив.

Третье лицо, капитан Тросенко, был старый кавказец в 
полном значении этого слова, то есть человек, для которого 
рота, которою он командовал, сделалась семейством, кре
пость, где был штаб, — родиной, а песенники— единствен
ными удовольствиями жизни, —  человек, для которого все, 
что не было Кавказ, было достойно презрения, да и почти 
недостойно вероятия; все же, что было Кавказ, разделялось 
на две половины: нашу и не нашу; первую он любил, вторую 
ненавидел всеми силами своей души, и главное —  он был 
человек закаленной, спокойной храбрости, редкой доброты в 
отношении к своим товарищам и подчиненным и отчаянной 
прямоты и даже дерзости в отношении к ненавистным для 
него почему-то адъютантам и бонжурам. Входя в балаган, он 
чуть не пробил головой крыши, потом вдруг опустился и сел 
на землю.

— Ну, что? — сказал он и, вдруг заметив мое незнакомое 
Для него лицо, остановился и вперил в меня мутный, при
стальный взгляд.

—  Так о чем это вы беседовали?— спросил майор, выни
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мая часы и глядя на них, хотя, я твердо уверен, ему совсем 
не нужно было делать этого.

—  Д а вот спрашивал меня, зачем я  служу здесь.
—  Разумеется, Николай Федорыч хочет здесь отличиться 

и потом во-свояси.
—  Ну, а вы скажите, Абрам Ильич, зачем вы служите на 

Кавказе?
—  Я потому, знаете, что, во-первых, мы все обязаны по 

своему долгу служить. Что? —  прибавил он, хотя все мол
чали. —  Вчера я получил письмо из России, Николай Ф едо
рыч,—продолжал он, видимо, желая переменить разговор:— 
мне пишут, что... такие вопросы странные делают.

—  Какие же вопросы? — спросил Волхов.
Он засмеялся.
— Право, странные вопросы... Мне пишут, что может ли 

быть ревность без любви... Что? — спросил он, оглядываясь 
на всех нас.

—  Вот как! — сказал, улыбаясь, Волхов.
— Да, знаете, в России хорошо, —  продолжал он, как 

будто фразы его весьма натурально вытекали одна из 
другой.— Когда я в 52 году был в Тамбове, то меня при
нимали везде как флигель-адъютанта какого-нибудь. Пове
рите ли, на балу у губернатора, как я вошел, так знаете... 
очень хорошо принимали. Сама губернаторша, знаете, со мной 
разговаривала и спрашивала про Кавказ, и все так... что я 
не знал... Мою золотую шашку смотрят, как редкость ка
кую-нибудь, спрашивают: за что шашку получил, за что —  
Анну, за чтб —  Владимира, и я им так рассказывал... Чтб? 
Вот этим-то Кавказ хорош, Николай Федорыч!—продолжал 
он, не дожидаясь ответа:— там смотрят на нашего брата, 
кавказца, очень хорошо. Молодой человек, знаете, штаб- 
офицер с Анной и Владимиром —  это много значит в Рос
сии... ЧтО?

—  Вы н прихвастнули-таки, я думаю, Абрам Ильич? — 
сказал Волхов.

—  Хи-хи! —  засмеялся он своим глупым смехом.—Знаете, 
это нужно. Д а и поел я  славно эти два месяца!

—  А  что, хорошо там, в России-то?— сказал Тросенко, 
спрашивая про Россию, как про какой-то Китай или Японию.

—  Да-с, уж что мы там шампанского выпили в два меся
ца, так это страх!

— Д а чтб вы! Вы, верно, лимонад пили. Вот я так уж 
бы треснул там, что знали бы, как кавказцы пьют. Не даром 
бы слава прошла. Я  бы показал, как пьют... А , Волхов? — 
прибавил он.
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—  Д а ведь ты, дядя, уж за десять лет на Кавказе, —  
сказал Волхов: — а помнишь, что Ермолов сказал; а Абрам 
Ильич только шесть...

— Какой десятьI скоро шестнадцать.
—  Вели же, Волхов, шолфею дать. Сыро, бррр!.. А ? — 

прибавил он, улыбаясь,—выпьем, майор!
Н о майор был недоволен и первым обращением к нему 

старого капитана, теперь же, видимо, съежился и искал убе
жища в собственном величии. Он запел что-то и снова по
смотрел на часы.

— Вот я так уж никогда туда не поеду, — продолжал 
Тросенко, не обращая внимания на насупившегося майора:— 
я и ходить и говорить-то по русскому отвык. Скажут: что за 
чудо такое приехало? Сказано, Азия! Так, Николай Федо- 
рыч? Д а и что мне в России! Все равно, тут когда-нибудь 
подстрелят. Спросят: где Тросенко? Подстрелили. Что вы 
тогда с восьмой ротой сделаете... а ? — прибавил он, обра
щаясь постоянно к майору.

—  Послать дежурного по батальону! — крикнул Кирсанов, 
не отвечая капитану, хотя, я опять уверен был, ему не нужно 
было отдавать никаких приказаний.

—  А  вы, я думаю, теперь рады, молодой человек, что на 
двойном окладе? —  сказал майор после нескольких минут 
молчания батальонному адъютанту.

— Как же-с, очень-с.
—  Я нахожу, что наше жалованье теперь очень большое, 

Николай Федорыч, —  продолжал о н :— молодому человеку 
можно жить весьма прилично и даже позволить себе роскошь 
маленькую.

— Нет, право, Абрам Ильич,— робко сказал адъютант:— 
хоть оно и двойное, а только что так... ведь лошадь надо 
иметь...

—  Что вы мне говорите, молодой человек! Я сам прапор
щиком был и знаю. Поверьте, с порядком жить очень можно. 
Да вот вам, сочтите, —  прибавил он, загибая мизинец левой 
руки.

—  Все вперед жалованье забираем — вот вам и счет, — 
сказал Тросенко, выпивая рюм>ку водки.

— Ну, да ведь на это что же вы хотите... Что?
В это время в отверстие балагана всунулась белая голова 

со сплюснутым носом, и резкий голос с немецким выговором 
сказал:

—  Вы здесь, Абрам Ильич? а дежурный ищет вас.
Заходите, К р аф т!— сказал Волхов.

Длинная фигура в сюртуке генерального штаба пролезла
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в двери и с особенным азартом принялась пожимать всем 
руки.

— А , милый капитан! и вы т у т ? — сказал он, обращаясь 
к Тросенке.

Новый гость, несмотря на темноту, пролез до него и, к 
чрезвычайному, как мне показалось, удивлению и неудоволь
ствию капитана, поцеловал его в губы.

«Это немец, который хочет быть хорошим товарищем», —  
подумал я.

XII

Предположение мое тотчас же подтвердилось. Капитан 
Крафт попросил водки, назвав ее горилкой, и ужасно кряк
нул и закинул голову, выпивая рюмку.

— Что, господа, поколесовали мы нынче по равнинам 
Чечни... — начал было он, но, увидав дежурного офицера, 

тотчас замолчал, предоставив майору отдавать свои приказа
ния.

— Что, вы обошли цепь?
—  Обошел-с.
— А  секреты высланы?
—  Высланы-с.
—  Так вы передайте приказания ротным командирам, 

чтобы были как можно осторожнее.
—  Слушаю-с.
Майор прищурил глаза и глубокомысленно задумался.
— Д а скажите, что люди могут теперь варить кашу.
— Они уж варят.
—  Хорошо. Можете итти-с.
—  Ну-с, так вот мы считали, что нужно офицеру, — про

должал майор со снисходительной улыбкой обращаясь к 
нам. — Давайте считать.

—  Нужно вам один мундир и брюки... так-с?
— Так-с.
—  Это, положим, пятьдесят рублей на два года, стало 

быть, в год двадцать пять рублей на одежду; потом на еду, 
каждый день по два абаза--.. так-с?

—  Так-с; это даже много.
—  Н у, да я кладу. Ну, на лошадь с седлом для ремонта 

30 руб. — вот и всё. Выходит всего 25 да 120 да 3 0 = 1 7 5 . 
Всё вам остается еще «а роскошь, на чай и на сахар, на 
табак — рублей двадцать. Изволите видеть?.. Правда, Нико
лай Федорыч?

— Нет-с, позвольте, Абрам Ильич!—робко сказал адъю
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тант: — ничего-с на чай и сахар не останется. Вы кладете 
одну пару на два года, а тут по походам панталон не наго
товишься; а сапоги? Я ведь почти каждый месяц пару ист- 
реплю-с. Потом-с белье-с, рубашки, полотенца, подвертки: 
все ведь это нужно купить-с. А  как сочтешь, ничего не оста- 
нется-с. Это, ей-богу-с, Абрам Ильич!

— Да, подвертки прекрасно носить,— сказал вдруг Крафт 
после минутного молчания, с особенной любовью произнося 
слово подвертки: —  знаете, просто, по-русски.

— Я вам скажу, —  заметил Т росенко:— как ни считай, 
все выходит, что нашему брату зубы на полку класть при
ходится, а на деле выходит, что все живем, и чай пьем, и 
табак курим, и водку пьем. Послужишь с мое, — продолжал 
он, обращаясь к прапорщику: — тоже выучишься жить. Ведь 
знаете, господа, как он с денщиками обращается?

И Тросенко, помирая со смеху, рассказал нам всю исто
рию прапорщика с своим денщиком, хотя мы все ее тысячу 
раз слышали.

—  Д а ты что, брат, таким розаном смотришь? — продол
жал он, обращаясь к прапорщику, который краснел, потел и 
улыбался, так что жалко было смотреть на него. — Ничего, 
брат, и я такой же был, как ты, а теперь, видишь, молодец 
стал. Пусти-ка сюда какого молодчика из России — видали 
мы их, —  так у него тут и спазмы и ревматизмы какие-то 
сделались бы; а я вот, сел тут — мне здесь и дом, и постель, 
и все. Видишь...

При этом он выпил еще рюмку водки.
—  А ? — прибавил он, пристально глядя в глаза К ра

фту.
— Вот это я уважаю! вот это истинно старый кавказец! 

Позвольте вашу руку.
И Крафт растолкал всех нас, продрался к Тросенке и, 

схватив его руку, потряс ее с особенным чувством.
—  Да, мы можем сказать, что испытали здесь всего, — 

продолжал он :-т -в  сорок пятом году..., ведь вы изволили 
быть там, капитан? Помните ночь с двенадцатое на тринадца
тое, когда по коленки в грязи ночевали, а на другой дент> 
пошли на завалы? Я  тогда был при главнокомандующем, и 
мы пятнадцать завалов взяли в один день. Помните, ка
питан?

Тросенко сделал головой знак согласия и, выдвинув впе
ред нижнюю губу, зажмурился.

—■ Изволите видеть... — начал Крафт, чрезвычайно оду
шевленно, делая руками неуместные жесты и обращаясь к 
майору.
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Но майор, должно быть, неоднократно слышавший уже 
этот рассказ, вдруг сделал такие мутные, тупые глаза, глядя 
на своего собеседника, что Крафт отвернулся от него и обра
тился ко мне и Волхову, попеременно глядя то на того, то на 
другого. Н а  Тросенку же он ни разу не взглянул во время 
всего своего рассказа.

— Вот изволите видеть, как вышли мы утром, главноко
мандующий и говорит мне: «Крафт! возьми эти завалы». 
Знаете, наша военная служба, без рассуждений — руку к 
козырьку: «слушаю, ваше сиятельство!» и пошел. Только, 
как мы подошли к первому завалу, я обернулся и говорю 
солдатам: «Ребята! не робеть! В оба смотреть! Кто отстанет, 
своей рукой изрублю». С русским солдатом, знаете, надо 
просто. Только вдруг граната... я смотрю, один солдат, дру
гой солдат, третий солдат, потом пули... взжинь! взжинь! 
взжинь!.. Я  говорю: «Вперед, ребята, за мной!» Только мы
подошли, знаете, смотрим, я вижу тут, как это... знаете...
как это называется? — и рассказчик замахал руками, оты
скивая слово.

—  Обрыв, —  подсказал Волхов.
— Нет... Ах, как это? Боже мой! ну, как это?., обрыв,—

сказал он скоро. —  Только ружья наперевес... ура! та-ра-та- 
та-та! Неприятеля ни души. Знаете, все удивились. Только 
хорошо: идем мы дальше —  второй завал. Это совсем другое 
дело. У нас уж ретивое закипело, знаете. Только подошли 
мы, смотрим, я вижу, второй завал—нельзя итти. Тут... как 
это, ну как называется этакая... Ах! как это...

—  Опять обрыв, —  подсказал я.
—  Совсем нет, — продолжал он с сердцем: — не обрыв, 

а... ну, вот, как это называется, — и он сделал рукой какой- 
то нелепый жест. —  Ах. боже мой! как это—

Он, видимо, так мучился, что невольно хотелось подска
зать ему.

— Река, может, — сказал Волхов.
—  Нет, просто обрыв. Только мы туда, тут, поверите ли, 

такой огонь —  ад...
В это время за балаганом кто-то спросил меня. Это был 

Максимов. А  так как за прослушанием разнообразной исто
рии двух завалов мне оставалось еще тринадцать, я рад был 
придраться к этому случаю, чтобы пойти к своему взводу. 
Тросенко вышел вместе со мной. «Всё врет,—сказал он мне, 
когда мы на несколько шагов отошли от балагана: — его и 
не было вовсе на завалах», и Тросенко так добродушно рас
хохотался, что и мне смешно стало.
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XIII

Уже была темная ночь, и только костры тускло освещали 
лагерь, когда я, окончив уборку, подошел к своим солдатам. 
Большой пень, тлея, лежал на углях. Вокруг него сидели 
только трое: Антонов, поворачивавший в огне котелок, в ко
тором варился р я б к о Жданов, хворостинкой задумчиво 
разгребавший золу, и Чикин с своей вечно нераскуренной 
трубочкой. Остальные уже расположились на отдых —  кто 
под ящиками, кто в сене, кто около костров. При слабом 
свете углей я различал знакомые мне спины, ноги, головы; 
в числе последних был и рекрутик, который, придвинувшись 
к самому огню, казалось, спал уже. Антонов дал мне место, 
я сел подле него и закурил папироску. Запах  тумана и дыма 
от сырых дров, распространяясь по всему воздуху, ел глаза, 
и та же сырая мгла сыпалась с мрачного неба

Подле нас слышались мерное храпенье, треск сучьев в 
1 гне, легкий говор и изредка бряцанье ружей пехоты. Везде 
кругом пылали костры, освещая в небольшом круге вокруг 
себя черные тени солдат. Около ближайших костров я раз
личал на освещенных местах фигуры голых солдат, над са
мым пламенем махающих своими рубахами. Еще много лю
дей не спало, двигалось и говорило на пространстве пятнад
цати квадратных сажен; но мрачная, глухая ночь давала свой 
особенный таинственный тон всему этому движению, как 
будто каждый чувствовал эту мрачную тишину и боялся на
рушить ее спокойную гармонию. Когда я заговорил, я 
почувствовал, что мой голос звучит иначе. Н а лицах всех 
солдат, сидевших около огня, я читал то же настроение. 
Я думал, что до моего прихода они говорили о раненом 
товарище; но ничуть не бывало: Чикин рассказывал про 
приемку вещей в Тифлисе и про тамошних школьников.

Я всегда и везде, особенно на Кавказе, замечал особен-' 
ный такт у нашего солдата во время опасности умалчивать и 
обходить те вещи, которые могли бы невыгодно действовать 
на дух товарищей. Дух русского солдата не основан так, как 
храбрость южных народов, на скоро воспламеняемом и осты
вающем энтузиазме: его так же трудно разжечь, как и за 
ставить упасть духом. Д ля него не нужны эффекты, речи, 
воинственные крики, песни и барабаны: для него нужны, 
напротив, спокойствие, порядок и отсутствие всего натяну
того. В русском, настоящем русском солдате никогда не за 
метите хвастовства, ухарства, желания отуманиться, разго
рячиться во время опасности: напротив, скромность, про-

* Солдатское кушанье — моченые сухари с салом. ( П р и м .  а в т о р а '
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стота и способность видеть в опасности совсем другое, чем 
опасность, составляют отличительные черты его характера. 
Я  видел солдата, раненного в ногу, в первую минуту жалев
шего только о пробитом новом полушубке; ездового, выле
зающего из-под убитой под ним лошади и расстегивающего 
подпругу, чтобы снять седло. Кто не помнит случая при 
осаде Гергебиля, когда в лаборатории загорелась трубка 
начиненной бомбы, и фейерверкер двум соладатам велел взять 
бомбу и бежать бросить ее в обрыв, и как солдаты не бро
сили ее в ближайшем месте около палатки полковника, сто
явшей над обрывом, а понесли дальше, чтобы не разбудить 
господ, которые почивали в палатке, и оба были разорваны 
на части. Помню я еще, в отряде 1852 года, один из моло
дых солдат к чему-то сказал во время дела, что уж, кажется, 
взводу не выйти отсюда, и как весь взвод со злобой напу
стился на него за такие дурные слова, которые они и по
вторять не хотели. Вот теперь, когда у каждого в душе должна 
была быть мысль о Веленчуке, и когда всякую секунду мог 
быть по нас залп подкравшихся татар, все слушали бойкий 
рассказ Чикина, и никто не упоминал ни о нынешнем .деле, 
ни о предстоящей опасности, ни о раненом, как будто это 
было бог знает как давно или вовсе никогда не было. Но 
мне показалось только, что лица их были несколько пасмур
нее обыкновенного, они не слишком внимательно слушали 
рассказ Чикина, и даже Чикин чувствовал, что его не слу
шают, но говорил уж так себе.

К  костру подошел Максимов и сел подле меня. Чикин 
дал ему место, замолчал и снова начал сосать свою трубочку.

— Пехотные в лагерь за водкой посылали, —  сказал М ак
симов после довольно долгого молчания: — сейчас вороти
л ись .— Он плюнул в огонь. — Унтер-офицер сказывал, на
шего видали.

— Что, жив ещё? — спросил Антонов, поворачивая ко
телок.

—  Нет, помер.
Рекрутик вдруг поднял над огнем свою маленькую голову 

в красной шапочке, с минуту пристально посмотрел на М а
ксимова и на меня, потом быстро опустил ее и закутался 
шинелью.

—: Вишь, смерть-то недаром к нему поутру приходила, как 
я будил его в парке,— сказал Антонов.

—  Пустое!— сказал Жданов, поворачивая тлеющий 
пень,— и все замолчали.

Среди общей тишины сзади нас послышался выстрел в 
лагере. Барабанщики у нас приняли его и заиграли зорю.
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Когда затихла последняя дробь, Жданов первый встал и 
сиял шапку- Мы все последовали его примеру.

Среди глубокой тишины ночи раздался стройный хор му
жественных голосов:

«Отче н а ш ,  ижеесина небесех! да святится имя твое; да 
приидет царствие твое; да будет воля твоя, яко на небеси и 
на земли; хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави 
нам долги наша, якоже и мы оставляем должником на
шим; и не введи нас во искушение, но избави нас от лука
вого».

__ Так-то у нас в сорок пятом году солдатик один в это
место контужен бы л,— сказал Антонов, когда мы надели 
шапки и сели опять около о гн я :— так мы его два дня на 
орудии возили... помнишь Шевченку, Жданов?., да так и 
оставили там под деревом.

В это время пехотный солдат, с огромными бакенбардами 
и усами, с ружьем и сумкой, подошел к нашему костру.

— Позвольте, землячки, огоньку, закурить трубочку, — 
сказал он.

— Что ж, закуривайте: огню достаточно,—заметил Чикин,
—  Это, верно, про Дарги, земляк, сказываете? — обра

тился пехотный к Антонову.
—  Про сорок пятый год, про Дарги, — ответил Антонов.
Пехотный покачал головой, зажмурился и присел около

нас на корточки.
— Да уж было там всего, —  заметил он.
—  Отчего ж бросили?— спросил я Антонова.
— От живота крепко мучился. Как стоим, бывало, ничего, 

а как тронемся, то криком кричит. Богом просил, чтоб оста
вили, да все жалко было. Ну, а как он стал нас уж крепко 
донимать, трех людей у нас убил в орудии, офицера убил, 
да и от батареи своей отбились мы как-то, — беда совсем, 
не думали орудия увезти. Грязь же была.

— Пуще всего, что под Индейской горой грязно было, —  
заметил какой-то солдат.

— Да, вот там-то ему пуще хуже стало; подумали мы с 
Аношенкой, — старый фнрверкин был, — что ж в самом де
ле, живому ему не быть, а богом просит —  оставим, мол, 
его здесь. Так и порешили. Древо росла там ветлеватая 
такая. Взяли мы сухариков моченых ему положили,— у Ж да
нова были, — прислонили его к древу к этому, надели на 
него рубаху чистую, простились как следует, да так и оста
вили.

'— И важный солдат был?
— Ничего солдат был, —  заметил Жданов.

® Л. Н. Толстой о»



— И что с ним сталось, бог его знает, — продолжал 
Антонов. —  Много там всякого нашего брата осталось.

—  В Даргах-то? — сказал пехотный, вставая и расковы
ривая трубку и снова зажмурившись и покачивая головой,— 
уж было там всего.

И  он отошел от нас.
— А  что, много ещё у нас в батарее солдат, которые в 

Дарго б ы л и ?— спросил я.
—  Д а что? вот Жданов, я, Пацан, что в отпуску теперь, 

да ещё человек шесть есть. Больше не будет.
—  А  что, Пацан-то наш загулял в отпуску?— сказал 

Чикин, спуская ноги и укладываясь головой на бревно. — 
Почитай, год скоро, что его нет.

—  А  что, ты ходил в годовой? —  спросил я у Жданова.
—  Нет, не ходил, — отвечал он неохотно.
—  Ведь хорошо и тти ,— сказал Антонов: — от богатого 

дома, али когда сам в силах работать, так и итти лестно, 
и тебе дома рады будут.

—  А  то чтр итти, когда от двух братьев! — продолжал 
Ж данов:— самим только бы прокормиться, а не нашего 
брата солдата кормить. Подмога плохая, как уж двадцать 
пять лет прослужил. Д а и живы ли, кто е знает.

—  А  разве ты не писал? — спросил я.
—  Как не писать! Два письма послал, да все в ответ не 

присылают. Али померли, али так не посылают, что, значит, 
сами в бедности живут: так где тут!

— А  давно ты писал?
—  Пришедши с Даргов, писал последнее письмо.
—  Д а ты «березушку» спел бы, —  сказал Жданов Анто

нову, который в это время, облокотись на колени, мурлыкал 
какую-то песню.

Антонов запел «березушку».
— Эта что ни на есть самая любимая песня дяденьки 

Жданова, —  сказал мне шопотом Чикин, дернув меня за ши
нель:—  другой раз, как заиграет ее Филипп Антоныч, так 
он ажно плачет.

Жданов сидел сначала совершенно неподвижно, с глазами, 
устремленными на тлевшие уголья, и лицо его, освещенное 
красноватым светом, казалось чрезвычайно мрачным; потом 
скулы его под ушами ехали двигаться все быстрее и быстрее, 
и, наконец, он встал и, разостлав шинель, лег в тени сзади 
костра. Или он ворочался и кряхтел, укладываясь спать, или 
же смерть Веленчука и эта печальная погода так настроили 
меня, но мне действительно показалось, что он плачет.

Н и з пня, превратившийся й уголь, изредка вспыхивая,
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освещал фигуру Антонова, с его седыми усами, красной ро
жей и орденами на накинутой шинели, чьи-нибудь сапоги, 
голову или спину. Сверху сыпалась та же печальная мгла, в 
воздухе слышался тот же запах сырости и дыма, вокруг 
видны были те же светлые точки потухавших костров, и 
слышны были среди общей тишины звуки заунывной песни 
Антонова; а когда она замолкала на мгновение, звуки сла
бого ночного движения лагеря —  храпения, бряцания ружей 
ч а с о в ы х  и тихого говора вторили ей.

— Вторая смена! Макатюк и Жданов! — крикнул М ак
симов.

Антонов перестал петь, Ж данов встал, вздохнул, перешаг- 
нул через бревно и побрел к орудиям.
15 июня 1855 г.

И З  К А В К А З С К И Х  В О С П О М И Н А Н И Я

Разжалованный

Мы стояли в отряде. Дела уже кончались, дорубали про ' 
секу и с каждым днем ожидали из штаба приказа об отступ
лении в крепость. Наш дивизион батарейных орудий стоял 
на скате крутого горного хребта, оканчивающегося быстрой 
горной речкой Мечи-ком, и должен был обстреливать рассти
лавшуюся впереди равнину. Н а живописной равнине этой, 
вне выстрела, изредка, особенно перед вечером, там и сям 
показывались невраждебные группы конных горцев, выезжав
ших из любопытства посмотреть на русский лагерь. Вечер 
был ясный, тихий и свежий, как обыкновенно декабрьские 
вечера на Кавказе, солнце спускалось за крутым отрогом гор 
налево и бросало розовые лучи на палатки, рассыпанные по 
горе, на движущиеся группы солдат и на наши два орудия, 
тяжело, как будто вытянув шеи, неподвижно стоявшие в 
Двух шагах от нас на земляной батарее. Пехотный пикет, рас
положенный на бугре налево, отчетливо обозначался на про
зрачном свете заката, с своими козлами ружей, фигурой ча
сового, группой солдат и дымом разложенного костра. 
Направо и налево, по полугоре, на черной притоптанной 
земле белели палатки, а за палатками чернели голые стволы 
чинарного леса, в котором беспрестанно стучали топорами, 
тРещали костры и с грохотом падали подрубленные деревья.
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Голубоватый дым трубой подымался со всех сторон в светло- 
синее морозное небо. Мимо палаток и низами около ручья 
тянулись с топотом и фырканьем казаки, драгуны и артил
леристы, возвращавшиеся с водопоя. Начинало подморажи
вать, все звуки были слышны особенно явственно, и далеко 
вперед по равнине было видно в чистом, редком воздухе. Н е
приятельские кучки, уже не возбуждая любопытства солдат, 
тихо разъезжали по светложелтому жнивью кукурузных по
лей, кой-где из-за деревьев виднелись высокие столбы клад
бищ и дымящиеся аулы.

Наша палатка стояла недалеко от орудий, на сухом и вы
соком месте, с которого вид был особенно обширен. Подле 
палатки, около самой батареи, на расчищенной площадке 
была устроена нами игра в городки или чушки. Услужливые 
солдатики тут же приделали для нас плетеные лавочки и 
столик. По причине всех этих удобств артиллерийские офи-' 
церы, наши товарищи, и несколько пехотных любили по ве
черам собираться в нашей батарее и называли это место 
клубом.

Вечер был славный, лучшие игроки собрались, и мы играли 
в городки. Я, прапорщик Д . и поручик О. проиграли сряду 
две партии и к общему удовольствию и смеху зрителей, —■ 
офицеров, солдат и денщиков, глядевших на нас из своих 
палаток, —  провезли два раза на своих спинах выигравшую 
партию от одного кона до другого. Особенно забавно было 
положение огромного, толстого штабс-капитана Ш ., который, 
задыхаясь и добродушно улыбаясь, с волочащимися по земле 
ногами проехал на маленьком и тщедушном поручике О. Но 
становилось уже поздно, денщики вынесли нам, на всех 
шесть человек, три стакана чая без блюдечек, и мы, окончив 
игру, подошли к плетеным лавочкам. Около них стоял незна
комый нам небольшой человечек с кривыми ногами, в наголь
ном тулупе и в папахе с длинною висящей белой шерстью. 
Как только мы подошли близко к нему, он нерешительно не
сколько раз снял и надел шапку и несколько раз как будто 
собирался подойти к нам и снова останавливался. Но решив, 
должно быть, что уже больше нельзя оставаться незамечен
ным, незнакомый человек этот снял шапку и, обходя нас 
кругом, подошел к штабс-капитану Ш.

— А, Гуськантини! Н у что, батенька?— сказал ему Ш., 
добродушно улыбаясь еще под влиянием своей поездки.

Гуськантини, как его назвал Ш ., тотчас же надел шапку 
и сделал вид, что он засовывает руки в карманы полушубка, 
но с той стороны, с которой он стоял ко мне, кармана на 
полушубке не было, и маленькая красная рука его осталась
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н е л о в к о м  положении. Мне хотелось решить, кто такой был 
этот человек (юнкер или разжалованный?), и я, не замечая 
того, что мой взгляд (то есть взгляд незнакомого офицера)1 
смущал его, вглядывался пристально в его одежду и на- 

ужность. Ему казалось лет тридцать. Маленькие, серые, 
круглые глаза его как-то заспанно и вместе с тем беспокойно 
выглядывали из-за грязного, белого курпея папахи, висев
шего ему на лицо. Толстый, неправильный нос среди ввалив
шихся щек изобличал болезненную, неестественную худобу. 
Губы, весьма мало закрытые редкими, мягкими, белесова
тыми усами, беспрестанно находились в беспокойном состоя
нии, как будто пытались принять то то, то другое выраже
ние. Н о все эти выражения были как-то недоконченны; на 
лице его оставалось постоянно одно преобладающее выраже
ние испуга и торопливости. Худую, жилистую шею его обвя
зывал шерстяной зеленый шарф, скрывающийся под полу
шубком. Полушубок был затертый, короткий, с нашитой со
бакой на воротнике и на фальшивых карманах. Панталоны 
были клетчатые, пепельного цвета, и сапоги с короткими не
чернеными солдатскими голенищами.

— Пожалуйста, не беспокойтесь, —  сказал я ему, когда он 
снова, робко взглянув на меня, снял было шапку.

Он поклонился мне с благодарным выражением, надел 
шапку и, достав из кармана грязный ситцевый кисет на шну
рочках, стал делать папироску.

Я сам недавно был юнкером, старым юнкером, неспособ
ным уже быть добродушно-услужливым младшим товарищем, 
и юнкером без состояния, поэтому, хорошо зная всю мораль
ную тяжесть этого положения для немолодого и самолюби
вого человека, я сочувствовал всем людям, находящимся в 
таком положении, и старался объяснить себе их характер и 
степень и направление умственных способностей для того, 
чтобы по этому судить о степени их моральных страданий. 
Этот юнкер или разжалованный, по своему беспокойному 
взгляду и тому умышленному беспрестанному изменению вы
ражения лица, которое я заметил в нем, казался мне чело
веком очець неглупым и крайне самолюбивым и поэтому 
очень жалким.

Штабе -капитан Ш. предложил нам сыграть еще партию 
в городки с тем, чтобы проигравшая партия, кроме перевозу, 
заплатила за несколько бутылок красного вина, рому, са- 
х а РУ, корицы и гвоздики для глинтвейна, который в эту 
зиму, по случаю холода, был в большой моде в нашем отря
де- Гуськантини, как его опять назвал Ш ., тоже пригласили 
в партию, но, перед тем как начинать игру, он, видимо, бо
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рясь между удовольствием, которое ему доставило это при
глашение, и каким-то страхом, отвел в сторону штабс-капи
тана Ш . и стал что-то нашептывать ему. Добродушный 
штабс-капитан ударил его своей пухлой, большой ладонью 
по животу и громко отвечал: «Ничего, батенька, я вам по
верю».

Когда игра кончилась, и та партия, в которой был незна
комый нижний чин, выиграла, и ему пришлось ехать верхом 
на одном из наших офицеров, прапорщике Д ., — прапорщик 
покраснел, отошел к диванчикам и предложил нижнему чину 
папирос в виде выкупа. Пока заказали глинтвейн и в ден
щицкой палатке слышалось хлопотливое хозяйничанье Н и 
киты, посылавшего вестового за корицей и гвоздикой, и 
спина его натягивала то там, то сям грязные полы палатки, 
мы все семь человек уселись около лавочек и, попеременно 
попивая чай из трех стаканов и посматривая вперед на на
чинавшую одеваться сумерками равнину, разговаривали и 
смеялись о разных обстоятельствах игры. Незнакомый чело
век в полушубке не принимал участия в разговоре, упорно 
отказывался от чая, который я несколько раз предлагал ему, 
и, сидя на земле по-татарски, одну за другою делал из мел
кого табаку папироски и выкуривал их, как видно было, не 
столько для своего удовольствия, сколько для того, чтобы 
дать себе вид чем-нибудь занятого человека. Когда загово
рили о том, что на завтра ожидают отступления и, может 
быть, дела, он приподнялся на колени и, обращаясь к одному 
штабс-капитану Ш ., сказал, что он был теперь дома у адъ
ютанта и сам писал приказ о выступлении на завтра. Мы 
все молчали в то время, как он говорил, и, несмотря на то, 
что он, видимо, робел, заставили его повторить это крайне 
для нас интересное известие. Он повторил сказанное, при
бавив, однако, что он был и сидел у адъютанта, с которым 
он живет вместе, в то время как принесли приказание.

— Смотрите, коли вы не лжете, батенька, так мне надо 
в своей роте итти приказать кой-что к завтрам у,— сказал 
штабс-капитан Ш.

—  Нет... отчего же?., как же можно, я наверно-.. — заго
ворил нижний чин, но вдруг замолчал и, видимо, решившись 
обидеться, ненатурально нахмурил брови и, шепча что-то 
себе под нос, снова начал делать папироску. Н о высыпанного 
мельчайшего табаку уже было недостаточно в егэ ситцевом 
кисете, и он попросил Ш . одолжить ему папиросочку. Мы 
довольно долго продолжали между собою ту однообразную 
военную болтовню, которую знает каждый, кто бывал в по
ходах, жаловались все одними и теми же выражениями на
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скуку и продолжительность похода, одним и тем же манером 
рассуждали о начальстве, все так же,, как много раз прежде, 
хвалили одного товарища, жалели другого, удивлялись, как 
много выиграл тот, как много проиграл этот, и т. д., и т. д.

— Вот, батенька, адъютант-то наш прорвался так про
рвался,—  сказал штабс-капитан Ш ., — в штабе вечно в вы
игрыше был, с кем ни сядет, бывало, загребет, а теперь уж 
второй месяц все проигрывает. Не задался ему нынешний 
отряд- Я думаю, монетов 1 ООО спустил, да и вещей мо
нетов на 500: ковер, что у Мухина выиграл, пистолеты 
Никитинские, часы золотые, от Сады, что ему Воронцов по
дарил, всё ухнуло.

—  Поделом ему, — сказал поручик О., —  а то уж он очень 
всех обдувал:— с ним играть нельзя было.

— Всех обдувал, а теперь весь в трубу вылетел,— и штабс- 
капитан Ш. добродушно рассмеялся. — Вот Гуськов у него 
живет —  он и его чуть не проиграл, право. Так, батенька? — 
обратился он к Гуськову.

Гуськов засмеялся.У него был жалкий болезненный смех, 
совершенно Изменявший выражение его лица. При этом изме
нении мне показалось, что я прежде знал и видал этого че
ловека, притом и настоящая фамилия его, Гуськов, была мне 
знакома, но как и когда я его знал и видел, — я решительно 
не мог припомнить.

— Да, —  сказал Г уськов, беспрестанно поднимая руки к 
усам и, не дотронувшись до них, опуская их снова. —  Павлу 
Дмитриевичу очень в этот отряд не повезло, такая Уеше с!г 
таШ еиг •, —  добавил он старательным, но чистым француз
ским выговором, причем мне снова показалось, что я уже 
видал, и даже часто видал, его где-то.— Я хорошо знаю 
Павла Дмитриевича, он мне все доверяет, — продолжал он, — 
мы с ним еще старые знакомые, то есть он меня любит, — 
прибавил он, видимо, испугавшись слишком смелого утвер
ждения, что он старый знакомый адъютанта. — Павел Дми
триевич отлично играет, но теперь удивительно, что с ним 
сделалось, он совсем как потерянный, —  1а сНапсе а 
1оигпё 2, — добавил он, обращаясь преимущественно ко мне.

Мы сначала с снисходительным вниманием слушали Гусь- 
кова, но как только он сказал еще эту французскую фразу, 
мы все невольно отвернулись от него.

—  Я с ним тысячу раз играл, и ведь согласитесь, что это 
странно, — сказал поручик О. с особенным ударением на

’ Полоса неудачи. 
Счастье отвернулось.



этом слове, —  удивительно странно: я ни разу у него не 
выиграл ни абаза. Отчего же я у других выигрываю?

— Павел Дмитриевич отлично играет, я его давно знаю, — 
сказал я. Действительно, я знал адъютанта уже несколько 
лет, не раз видал его в игре, большой по средствам офицеров, 
и восхищался его красивой, немного мрачной и всегда не
возмутимо спокойной физиономией, его медлительным мало- 
российским выговором, его красивыми вещами и лошадьми, 
его неторопливой хохлацкой молодцеватостью и особенно его 
умением сдержанно, отчетливо и приятно вести игру. Н е раз, 
каюсь в том, глядя на его полные и белые руки с бриллиан
товым перстнем на указательном пальце, которые мне били 
одну карту за другою, я злился на этот перстень, на белые 
руки, на всю особу адъютанта; и мне приходили на его счет 
дурные мысли; но, обсуживая потом хладнокровно, я убеж
дался, что он просто игрок умнее всех тех, с которыми ему 
приходится играть. Тем более, что, слушая его общие рас
суждения об игре, о том, как следует не отгибаться, подняв
шись с маленького куша, как следует бастовать в известных 
случаях, как первое правило играть на чистые и т. д., и т. д., 
было ясно, что он всегда в выигрыше только оттого, что 
умнее и характернее всех нас. Теперь же оказалось, что этот 
воздержный, характерный игрок проигрался впух в отряде 
не только деньгами, но и вещами, что означает последнюю 
степень проигрыша для офицера.

—  Ему чертовски всегда везет со мной, —  продолжал по
ручик О. —  Я уж дал себе слово больше не играть с ним.

—  Экой вы чудак, батенька, —  сказал Ш  , подмигивая на 
меня всей головой и обращаясь к О., — проиграли ему моне
тов триста, ведь проиграли!

—  Больш е,— сердито сказал поручик.
—  А  теперь хватились за ум, да поздно, батенька: всем 

давно известно, что он наш полковой шулер, — сказал Ш., 
едва удерживаясь от смеха и очень довольный своей выдум
к о й .— Вот Гуськов налицо, он ему и карты подготовлизает. 
От этого-то у них и дружба, батенька мой... — и штабс-ка
питан Ш. так добродушно, колебаясь Есем телом, расхохо
тался, что расплескал стакан глинтвейна, который держал в 
руке в это время.

Н а желтом исхудалом лице Гуськова показалась как будто 
краска, он несколько раз открывал рот, поднимал руки к 
усам и снова опускал их к месту, где должны были быть 
карманы, приподнимался и опускался и, наконец, не своим 
голосом сказал Ш .: —  Это не шутка, Николай Иванович; 
вы говорите такие вещи, и при людях, которые меня не зна
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юТ и видят в нагольном полушубке... потому что... — Голос 
у него оборвался, и снова маленькие красные ручки с гр яз
ными ногтями заходили от полушубка к лицу, то поправляя 
усы, волосы, нос, то прочищая глаз или почесывая без 
всякой надобности щеку.

— Д а что и говорить, всем известно, батенька, —  продол
жал Ш ., искренно довольный своей шуткой и вовсе не з а 
мечая волнения Гуськова. Гуськов еще прошептал что-то и, 
уперев локоть правой руки на коленку левой ноги, в самом 
неестественном положении, глядя на Ш ., стал делать вид, 
как будто он презрительно улыбается.

«Нет, —  решительно подумал я, глядя на эту улыбку, — 
я не только видел его, но говорил с ним где-то».

—  Мы с вами где-то встречались, — сказал я ему, когда 
под влиянием общего молчания начал утихать смех Ш. 
Переменчивое лицо Гуськова вдруг просветлело, и его глаза 
в первый раз с искренно-веселым выражением устремились 
на меня.

— Как же, я вас сейчас узнал, — заговорил он по-фран
цузски. — В сорок восьмом году я вас довольно часто имел 
удовольствие видеть в Москве, у моей сестры Ивашиной.

Я извинился, что не узнал его сразу в этом костюме и в 
этой новой одежде. Он встал, подошел ко мне и своей влаж
ной рукой нерешительно, слабо пожал мою руку и сел подле 
меня. Вместо того, чтобы смотреть на меня, которого он буд
то бы был так рад видеть, он с выражением какого-то не
приятного хвастовства оглянулся на офицеров. Оттого ли, 
чтр я узнал в нем человека, которого несколько лет тому 
назад видал во фраке в гостиной, или оттого, что при этом 
воспоминании он вдруг поднялся в своем собственном мне
нии, мне показалось, что его лицо и даже движения совер
шенно изменились: они выражали теперь бойкий ум, детское 
самодовольство от сознания этого ума и какую-то презри
тельную небрежность, так что, признаюсь, несмотря на жал
кое положение, в котором он находился, мой старый знако
мый уже внушал мне не сострадание, а какое-то несколько 
неприязненное чувство.

Я живо вспомнил нашу первую встречу. В 48 году 
я часто в бытность мою в Москве езжал к Ивашину, с 
которым мы росли вместе и были старые приятели. Его жена 
была приятная хозяйка дома, любезная женщина, что назы
вается, но она мне никогда не нравилась... В ту зиму, когда 
я ее знал, она часто говорила с худо скрываемой гордостью 
про своего брата, который недавно кончил курс и будто бы 
был одним из самых образованных и любимых молодых лю
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дей в лучшем петербургском свете. Зн ая  по слухам отца 
Гусьховых, который был очень богат и занимал значитель
ное место, и зная направление сестры, я встретился с моло
дым Гуськовым с предубеждением. Раз, вечером приехав к 
Ивашину, я застал у него невысокого, весьма приятного на 
вид молодого человека в черном фраке, в белом жилете и 
галстухе, с которым хозяин забыл познакомить меня. М о
лодой человек, повидимому, собиравшийся ехать на бал, с 
шляпой в руке стоял перед Ивашиным и горячо, но учтиво спо
рил с ним про общего нашего знакомого, отличившегося в то 
время в венгерской кампании. Он говорил, что этот знако
мый был вовсе не герой и человек, рожденный для войны, 
как его называли, а только умный и образованный человек. 
Помню, я принял участие в споре против Гуськова и увлек
ся в крайность, доказывая даже, что ум и образование всегда 
в обратном отношении к храбрости, и помню, как Гуськов 
приятно и умно доказывал мне, что храбрость есть необхо
димое следствие ума и известной степени развития, с чем я, 
считая себя умным и образованным человеком, не мог втайне 
не согласиться! Помню, что в конце нашего разговора И ва
шина познакомила меня с своим братом, и он, снисходитель
но улыбаясь, подал мне свою маленькую руку, на которую 
еще не совсем успел натянуть лайковую перчатку, и так же 
слабо и нерешительно, как и теперь, пожал мою руку. Хотя 
я и был предубежден против него, я не мог тогда не отдать 
справедливости Гуськову и не согласиться с его сестрою, 
что он был действительно умный и приятный молодой чело
век, который должен был иметь успех в свете. Он был не
обыкновенно опрятен, изящно одет, свеж, имел самоуверенно
скромные приемы и вид чрезвычайно моложавый, почти 
детский, за который вы невольно извиняли ему выражение 
самодовольства и желание умерить степень своего превосход
ства перед вами, которое постоянно носили на себе его умное 
лицо и в особенности улыбка. Говорили, что он в эту зиму 
имел большой успех у московских барынь. Видав его у се
стры, я только по выражению счастия и довольства, которое 
постоянно носила на себе его молодая наружность, и по его 
иногда нескромным рассказам мог заключить, в какой степени 
это было справедливо. Мы встречались с ним раз шесть и 
говорили довольно много, или, скорее, много говорил он, а я 
слушал. Он говорил большею частию по-французски, весьма 
хорошим языком, очень складно, фигурно и умел мягко, 
учтиво перебивать других в разговоре. Вообще он обращался 
со всеми и со мною довольно свысока, а я, как это всегда 
со мной бывает в отношении людей, которые твердо уверены,
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что со мной следует обращаться свысока, и которых я мало 
знаю, чувствовал, что он совершенно прав в этом отношении.

Теперь, когда он подсел ко мне и сам подал мне руку, я 
живо узнал в нем прежнее высокомерное выражение, и мне 
показалось, что он не совсем честно пользуется выгодой 
своего положения нижнего чина перед офицером, так небреж
но расспрашивая меня о том, что я делал все это время «  
как попал сюда. Несмотря на то, что я всякий раз отвечал 
по-русски, он заговаривал на французском языке, на котором 
уже заметно выражался не так свободно, как прежде. Про 
себя он мне мельком сказал, что после своей несчастной, глу
пой истории (в чем состояла эта история, я не знал, и он не 
сказал мне) он три месяца сидел под арестом, потом был 
послан на Кавказ в N. полк, — теперь уже три года служит 
солдатом в этом полку.

—  Вы не поверите,— сказал он мне по-французски,— 
сколько я должен был выстрадать в этих полках от общества 
офицеров; еще счастье мое, что я прежде знал адъютанта, 
про которого мы сейчас говорили: он хороший человек, 
право, — заметил он снисходительно, —  я у него живу, и для 
меня это все-таки маленькое облегчение. Ош, т о п  сЬег, 1ез 
р и г з  зе зшуеп1, п ш з пе зе геззетЫеп!; р а з 1, — добавил он 
и вдруг замялся, покраснел и встал с места, заметив, что к 
нам подходил тот самый адъютант, про которого мы говорили.

—  Такая отрада встретить такого человека, как в ы ,— 
сказал мне шопотом Гуськов, отходя от меня, — мне бы мно
го, много хотелось переговорить с вами.

Я сказал, что я очень рад этому, но, в сущности, призна
юсь, Гуськов внушал мне несимпатическое, тяжелое состра
дание.

Я  предчувствовал, что с глазу на глаз мне будет неловко 
с ним, но мне хотелось узнать от него многое, и в особен
ности, почему, когда отец его был так богат, он был в бед
ности, как это было заметно по его одежде и приемам.

Адъютант поздоровался со всеми нами, исключая Гусь
кова, и подсел со мной рядом на место, которое занимал 
разжалованный. Всегда спокойный и медлительный, характер
ный игрок и денежный человек, Павел Дмитриевич был теперь 
совершенно другим, как я его знал в цветущие времена его 
игры; он как будто торопился куда-то, беспрестанно огляды
вал всех, и не прошло пяти минут, как он, всегда отказы
вавшийся от игры, предложил поручику О. составить банчик. 
Поручик О. отказался под предлогом занятий по службе,

1 Да, дорогой мой, дни идут один за  другим, но не повторяются.



собственно же потому, что, зная, как мало вещ,ч“ и денег 
оставалось у Павла Дмитриевича, он считал неблагоразум
ным рисковать свои триста рублей против ста рублей, а мо
жет и меньше, которые он мог выиграть.

—  А  что, Павел Дмитриевич, —  сказал поручик, видимо, 
желая избавиться от повторения просьбы,— правда говорят— 
завтра выступление?

— Н е анаю, —  заметил Павел Дмитриевич, — только ве
лено приготовиться, а право, лучше бы сыграли, я бы вам 
заложил моего кабардинца.

—  Нет, уж нынче...
—  Серого, уж куда ни шло, а то, ежели хотите, деньгами. 

Что ж?
—  Да я что ж... Я бы готов, вы не думайте, — заговорил 

поручик О., отвечая на свое собственное сомнение, — а то 
завтра, может, набег или движение, выспаться надо.

Адъютант встал и, заложив руки в карманы, стал ходить 
по площадке. Лицо его приняло обычное выражение холод
ности и некоторой гордости, которые я любил в нем.

—  Не хотите ли стаканчик глинтвейну?— сказал я ему.
—  Можно-с, — и он направился ко мне, но Гуськов тороп

ливо взял стакан у меня из рук и понес его адъютанту, 
стараясь притом не глядеть на него. Но, не обратив внима
ния на веревку, натягивающую палатку, Гуськов спотыкнул
ся на нее и, выпустив из рук стакан, упал на руки.

—  Эка ф и ля!— сказал адъютант, протянувший уже руку 
к стакану. Все расхохотались, не исключая Гуськова, поти
равшего рукой свою худую коленку, которую он никак не мог 
зашибить при падении.

— Вот как медведь пустыннику услужил, — продолжал 
адъютант. —  Так-то он мне каждый день услуживает, все 
колышки на палатках пооборвал, —  все спотыкается.

Гуськов, не слушая его, извинялся перед нами и взглядывал 
на меня с чуть заметной грустной улыбкой, которою он как 
будто говорил, что я один могу понимать его. Он был жалок, но 
адъютант, его покровитель, казался почему-то озлобленным 
на своего сожителя и никак не хотел оставить его в покое.

—  Как же, ловкий мальчик! куда ни поверните.
— Да кто ж не спотыкается на эти колышки, Павел 

Дмитриевич, —  сказал Гуськов, — вы сами третьего дня спо
тыкнулись.

—  Я, батюшка, не нижний чин, с меня ловкости не спра
шивается.

— Он может ноги волочить, — подхватил штабс-капи
тан Ш., — а нижний чин должен подпрыгивать...
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—  Странные шутки, — сказал Гуськов почти шопотом к 
опустив глаза. Адъютант был, видимо, неравнодушен к сво
ему сожителю, он с алчностью вслушивался в его каждое 
слово.

— Придется опять в секрет послать, — сказал он, обра
щаясь к ш. и подмигивая на разжалованного.

—  Что ж, опять слезы будут, —  сказал Ш., смеясь. Гусь
ков не глядел уже на меня, а делал вид, что достает табак 
из кисета, в котором давно уже ничего не было.

— Собирайтесь в секрет, батенька,— сквозь смех про
говорил Ш ., —  нынче лазутчики донесли, нападение на ла
герь ночью будет, так надо надежных ребят назначить. — 
Гуськов нерешительно улыбался, как будто собираясь ска
зать что-то, и несколько раз поднимал умоляющий взгляд 
на III.

— Что ж, ведь я ходил, и пойду еще, коли пошлют, — 
пролепетал он.

—  Да и пошлют.
—  Ну, и пойду. Что ж такое?
— Да, как на Аргуне, убежали из секрета и ружье бро ' 

сили,— сказал адъютант и, отвернувшись от него, начал 
нам рассказывать приказания на завтрашний день.

Действительно, в ночь ожидали со стороны неприятеля 
стрельбу по лагерю, а на завтра какое-то движение. Потол
ковав еще о разных общих предметах, адъютант как будто 
нечаянно, вдруг вспомнив, предложил поручику О. прометать 
ему маленькую. Поручик О. совершенно неожиданно согла
сился, и они вместе с Ш . и прапорщиком пошли в палатку 
адъютанта, у которого был складной зеленый стол и карты. 
Капитан, командир нашего дивизиона, пошел спать в палат
ку, другие господа разошлись тоже, и мы остались одни с 
Гуськовым. Я не ошибался, мне действительно было с ним 
неловко с глазу на глаз. Я невольно встал и стал ходить 
взад и вперед по батарее. Гуськов молча пошел со мной 
рядом, торопливо и беспокойно поворачиваясь, чтобы не от
ставать и не опережать меня.

—  Я вам не меш аю ?— сказал он кротким, печальным 
голосом. Сколько я мог рассмотреть в темноте его лицо, оно 
мне показалось глубоко задумчивым и грустным.

—  Нисколько, —  отвечал я; но так как он не начинал 
говорить, и я не знал, что сказать ему, мы довольно долго 
ходили молча.

Сумерки уже совершенно заменились темнотою ночи, над 
черным профилем гор зажглась яркая вечерняя зарница, над 
головами, на светлосинем морозном небе мерцали мелкие
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звезды, со всех сторон краснело во мраке пламя дымящихся 
костров, вблизи серели палатки, и мрачно чернела насыпь 
нашей батареи. О т ближайшего костра, около которого, 
греясь, тихо разговаривали наши денщики, изредка блестела 
на батарее медь наших тяжелых орудий, и показывалась 
фигура часового в шинели в накидку, мерно двигавшегося 
вдоль насыпи.

— Вы не можете себе представить, какая отрада для меня 
говорить с таким человеком, как в ы ,— сказал мне Гуськов, 
хотя он еще ни о чем не говорил со мной, — эго может 
понять только тот, кто побывал в моем положении.

Я не знал, что отвечать ему, и мы снова молчали, несмотря 
на то, что ему, видимо, хотелось высказаться, а мне выслу
шать его.

—  З а  что вы были... за что вы пострадали?— спросил я 
его, наконец, не придумав ничего лучше, чтоб начать раз
говор.

—  Разве вы не слышали про эту несчастную историю с 
Метениным?

—  Да, дуэль, кажется; слышал мельком, — отвечал я: —  
ведь я уже давно на Кавказе.

—  Нет, не дуэль, но эта глупая и ужасная история! Я вам 
все расскажу, коли вы не знаете. Это было в тот самый год, 
когда мы с вами встречались у сестры, я жил тогда в Петер
бурге. Надо вам сказать, я имел тогда то, что называется 
ипе р озкю п  <1апз 1е шопйе *, и довольно выгодную, ежели 
не блестящую. Моп рёге т е  йоппаЛ 10 000 раг а п 2. 
В 49 году мне обещали место при посольстве в Турине, 
дядя мой по матери мог и всегда был готов очень 
много для меня сделать. Дело прошлое теперь, з’ё1;а15 ге^и 
с!апз 1а теШ еиге зос1ё1ё <1е Рё1:егзЬоиг&, р о ш ш з 
ргё1епс!ге 3 на лучшую партию. Учился я, как все мы учи
лись в школе, так что особенного образования у меня не 
было; правда, я читал много после, та15 )’ауа15 зиг(:ои1, 
знаете, се ]аг^оп би топс1е4, и, как бы то ни было, меня 
находили почему-то одним из первых молодых людей Петер
бурга. Что меня еще больше возвысило в общем мнении — 
с ’ез! сеМе На180п ауес т - т е  О .Б, про которую много гово
рили в Петербурге, но я был ужасно молод в то время и 
мало ценил все эти выгоды. Просто я был молод и глуп,

1 Положение в свете.
2 О тец давал мне 10 000 ежегодно.
3 Я  был принят в лучшем обществе П етербурга, я мог рассчитывать
4 Н о  особенно я владгл этим светским жаргоном.
5 Т ак  это связь с г-жой Д.
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чего мне еще нужно было? В то время в Петербурге этот
Метенин имел репутацию... — И Гуськов продолжал в этом
роде рассказывать мне историю своего несчастия, которую, 
как вовсе неинтересную, я пропущу здесь.— Два месяца я 
сидел под арестом, —  продолжал о н ,— совершенно один, и 
чего ни передумал я в это время. Н о знаете, когда все это 
кончилось, как будто уж окончательно была разорвана 
связь с прошедшим, мне стало легче. М оп рёге, Уоиз еп 
ауег еп!епс1и раг1ег наверно, он человек с характером 
железным и с твердыми убеждениями, И гп’а йёзЬёгИ ё2 и 
прекратил все сношения со мной. По его убеждениям, так 
надо было сделать, и я нисколько не обвиняю его: И а ё1е 
сопзечиеп!3. Зато  и я не сделал шагу для того, чтобы он 
изменил своему намерению. Сестра была за границей, 
т - т е  Б . одна писала ко мне, когда позволили, и предлагала 
помощь, но вы понимаете, что я отказался. Т ак что у меня
не было тех мелочей, которые облегчают немного в этом
положении, знаете: ни книг, ни белья, ни пищи, ничего.
Я много, много передумал в это время, на все стал смотреть 
другими глазами; например, этот шум, толки света обо мне 
в Петербурге не занимали меня, не льстили нисколько, все 
это мне казалось смешно. Я чувствовал, что сам был вино
ват, неосторожен, молод, я испортил свою карьеру и только 
думал о том, как снова поправить ее. И я чувствовал в себе 
на это силы и энергию. Из-под ареста, как я вам говорил, 
меня отослали сюда, на Кавказ, в N. полк.

— Я думал, —  продолжал он, воодушевляясь более и бо
лее, —  что здесь, на Кавказе —  1а \че йе с а т р  4, люди про
стые, честные, с которыми я буду в сношениях, война, опас
ности, все это придется к моему настроению духа жак нельзя 
лучше, что я начну новую жизнь. Оп т е  уегга аи Геи5 —> 
полюбят меня, будут уважать меня не за одно имя, —  крест, 
унтЬр-офицер, снимут штраф, и я опять вернусь е1, Уоиз 
зауег, ауес се ргезН&е (1и шаШеиг! Но ^и|е1 йёзепсНап1;е- 
т е п 1 6. Вы не можете себе представить, как я ошибся!.. Вы 
знаете общество офицеров нашего полка? — Он помолчал 
довольно долго, ожидая, как мне показалось, что я скажу 
ему, что знаю, как нехорошо общество здешних офицеров; но 
я ничего не отвечал ему. Мне было противно, что он, потому

1 Мой отец, вы слышали о нем.
2 О н  лишил меня права на наследство.
3 О н был последователен.
4 Л агерная жизнь.
6 М еня увидят под огнем.
6 И , знаете, с этим обаянием несчастья! Н о, какое разочарование,

47



верно, что я знал по-французски, предполагал, что я должен 
был быть возмущен против общества офицеров, которое я, 
напротив, пробыв долго на Кавказе, успел оценить вполне и 
уважал в тысячу раз больше, чем то общество, из которого 
вышел господин Гуськов. Я  хотел ему сказать это, но его 
положение связывало меня.

—  В N. полку общество офицеров в тысячу раз хуже 
здешнего, —  продолжал он. — Л’езрёге ^ие с’ез! Ьеаисоир 
Й1ге ', то есть вы не можете себе представить, что это такое! 
Уже не говорю о юнкерах и солдатах. Это ужас что такое! 
Меня приняли сначала хорошо, это совершенная правда, но 
потом, когда увидали, что я не могу не презирать их, знаете, 
в этих незаметных мелких отношениях, увидали, что я че
ловек совершенно другой, стоящий гораздо выше их, они 
озлобились на меня и стали отплачивать мне разными мел
кими унижениями. Се яие ]’а1 ей ^ зоиГГпг, уоиз пе уоиз 
Гакез раз ипе Ш ёе2. Потом эти невольные отношения с юн
керами, а глазное ауес 1ез реШз ш оуепз ^ие ]’ауа1з, зе 
тагщиа13 (1е 1ои13, у меня было только то, что сестра мне 
присылала. Вот вам доказательство, сколько я выстрадал, 
что я с моим характером, ауес т а  Пег1ё, з’а1 ёсгк й т о п  
р ё г е 4, умолял его прислать мне хоть что-нибудь. Я пони
маю, что прожить пять лет такой жизнью — можно сделать
ся таким же, как наш разжалованный Дромов, который пьет 
с солдатами и ко всем офицерам пишет записочки, прося 
ссудить его тремя рублями, и подписывает 1ои(; & у о и з5 
Дромов. Надобно было иметь такой характер, который я 
имел, чтобы совершенно не погрязнуть в этом ужасном по
ложении. —  Он долго молча ходил подле меня. —  А уег-уоиз 
ип рйр1Г05? 6 —  сказал он мне. —  Д а, так- на чем я остано
вился? Да. Я не мог этого выдержать, не физически, по
тому что хотя и плохо, холодно и голодно было, я жил как 
солдат, но все-таки и офицеры имели какое-то уважение ко 
мне. Какой-то ргезИ&е 7 оставался на мне и для них. Они не 
посылали меня в караулы, на ученье. Я бы этого не вынес. 
Н о морально страдал я ужасно. И главное, не видел выхода 
из этого положения. Я писал дяде, умолял его перевести

1 Н адею сь, что этим достаточно сказано.
2 Вы нй можете себе представить, сколько я перестрадал.
3 При тех маленьких средствах, которые у меня были, я нуждался 

во всем.
4 С  моей гордостью, я написал отцу.
5 Весь ваш.
6 Есть у вас папироса?
7 А вторитет.
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меня в здешний полк, который, по крайней мере, бывает в 
делах, и думал, что здесь Павел Дмитриевич, ^и^ ек! 1е Шз 
Йе Г1п(еп(3ап1 с!е т о п  рёге ', все-таки он мог быть мне по
лезен. Д ядя сделал это для меня, меня перевели- После того 
полка этот показался для меня собранием камергеров. По
том Павел Дмитриевич тут, он знал, кто я такой, и меня при
няли прекрасно. По просьбе дяди... Гуськов, Уоиз за у е г ...2 
но я заметил, что с этими людьми, без образования и разви
тия, —  они не могут уважать человека и оказывать ему 
признаки уважения, ежели на нем лет этого ореола богатства, 
знатности; я замечал, как понемногу, когда увидали, что я 
беден, их отношения со мной становились небрежнее, не
брежнее и, наконец, сделались почти презрительные. Это 
ужасно! но это совершенная правда.

—  Здесь я был на делах, дрался, он ш’а уи аи Геи 3, —  
продолжал он, — но когда это кончится? Я думаю, никогда! 
а силы мои и энергия уже начинают истощаться. Потом я 
воображал 1а уиегге, 1а У1е с!е сагпр4, но все это не так, 
как я вижу — в полушубке, немытые, в солдатских сапогах 
вы идете в секрет и целую ночь лежите в  овраге с каким- 
нибудь Антоновым, за пьянство отданным в солдаты, и вся-| 
кую минуту вас из-за куста могут застрелить, вас или А н 
тонова, все равно. Т ут уж не храбрость — это ужасно. С’еьС 
аГГгеих, да 1иеБ.

—  Что ж, вы можете теперь за поход получить унтер- 
офицера, а на будущий год и прапорщика, —  сказал я.

— Да, могу, мне обещали, но еще два года, и то едва ли. 
А  что такое эти два года, ежели бы знал кто-нибудь. Вы 
представьте себе эту жизнь с этим Павлом Дмитриевичем: 
карты, грубые шутки, кутеж, вы хотите сказать что-нибудь, 
что у вас накипело на душе, вас не понимают или над вами 
еще смеются, с вами говорят не для того, чтобы сообщить 
вам мысль, а так, чтоб, ежели можно, еще из вас сделать 
шута. Д а и все это так пошло, грубо, гадко, и всегда вы 
чувствуете, что вы нижний чин, это вам всегда дают чув
ствовать. От этого вы не поймете, какое наслаждение пого
ворить & соеиг ои уег16 с таким человеком, как вы.

Я никак не понимал, какой это я был человек, и поэтому 
не знал, что отвечать ему...

1 Сын управляю щего моего отца,
2 Вы знаете.
3 & Ч "Я В|!Дели под огнем.
4 Войну, лагерную жизнь.
6 Это ужасно, это убийственно.
6 По душе.

4 Л . И. Толсто.! .



— Закусывать будете?— сказал мне в это время Никита,
незаметно подобравшийся ко мне в темноте и, как я заметил,
недовольный присутствием гостя.— Только вареники да би
той говядины немного осталось.

— А  капитан уже закусывал?
— 0 « и  спят давно, —  угрюмо отвечал Никита. Н а мое

приказание принести нам сюда закусить и водочки он недо
вольно проворчал что-то и потащился к своей палатке. По
ворчав еще там, он, однако, принес нам погребец; на погребце 
поставил свечку, обвязав ее наперед бумагой от ветру, ка
стрюльку, горчицу в банке, жестяную рюмку с ручкой и бу
тылку с полынной настойкой. Устроив все это, Никита 
постоял еще несколько времени около нас и посмотрел, 
как я и Гуськов выпили водки, что ему, видимо, было 
очень неприятно. При матовом освещении свечи сквозь бу
магу и среди окружающей темноты виднелись только тю 
леневая кожа погребца, ужин, стоявший на ней, лицо, полу
шубок Гуськова и его маленькие красные ручки, которыми он 
принялся выкладывать вареники из кастрюльки. Кругом все 
было черно и, только вглядевшись, можно было различить 
черную батарею, такую же черную фигуру часового, виднев
шуюся через бруствер, по сторонам огни костров и наверху 
красноватые звезды. Гуськов печально и стыдливо чуть за 
метно улыбался, как будто ему неловко было глядеть мне 
в глаза после своего признания. Он выпил еще рюмку водки 
и ел жадно, выскребая кастрюльку.

— Да, для вас всё-таки облегчение, — сказал я ему, чтобы 
сказать что-нибудь, — ваше знакомство с адью гантом: он, я 
слышал, очень хороший человек.

— Да, —  отвечал разжалованный, — он добрый человек, но 
он не может быть другим, ие может быть человеком, с его 
образованием и нельзя требовать. —  Он вдруг как будто по
краснел.—  Вы заметили его грубые шутки нынче о секрете,— 
и Гуськов, несмотря на то, что я несколько раз старался за 
мять разговор, стал оправдываться передо мной и доказы
вать, что он не убежал из секрета и что он не трус, как это 
хотели дать заметить адъютант и Ш .

— Как я говорил вам, — продолжал он, обтирая руки о 
полушубок, —  такие люди не могут быть деликатны с чело
веком—  солдатом и у которого мало денег; это свыше их 
сил. И вот последнее время, как я пять месяцев уж почему-то 
ничего не получаю от сестры, я заметил, как они перемени
лись ко мне. Этот полушубок, который я купил у солдата 
и который не греет, потому что весь вытерт (при этом он 
показал мне голую полу), не внушает ему сострадания или
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уважения к несчастью, а презрение, которое он не в состоя
нии скрывать. Какая бы ни была моя нужда, как теперь, что 
мне есть нечего, кроме солдатской каши, и носить нечего, — 
продолжал он потупившись, наливая себе еще рюмку водки,— 
он «е догадается предложить мне денег взаймы, 1зная на
верно, что я отдам ему, а ждет, чтобы я в моем положении 
обратился к нему. А  вы понимаете, каково это мне и с ним. 
Вам бы, например, я прямо сказал — уоиз ё1ез аи-йеззиз 
йе се1а; шоп сИег, п’а1 раз 1,е з о и И знаете,—  сказал 
он, вдруг отчаянно взглядывая мне в глаза, —  вам я прямо 
говорю, я теперь в ужасном положении: роиуег уоиз гпе 
ргёЬег 10 гоиЫез аг§еп1? 2 Сестра должна мне прислать по 
следующей почте е! шоп р ё г е ...3

—  Ах, я очень рад, — сказал я, тогда как, напротив, мне 
было больно и досадно, особенно потому, что, накануне про
игравшись в карты, у меня у самого оставалось только рублей 
пять с чем-то у Никиты. —  Сейчас, — сказал я, вставая, —  
я пойду возьму в палатке.

—  Нет, после, пе уоиз йёгап^ег раз 4.
Однако, не слушая его, я пролез в застегнутую палатку, 

где стояла моя постель и спал капитан. —  Алексей Иваныч, 
дайте мне пожалуйста десять рублей до рационов, — сказал 
я капитану, расталкивая его.

—  Что, опять продулись? а еще вчера хотели не играть 
больше, — спросонков проговорил капитан.

—  Нет, я не играл, а нужно, дайте пожалуйста.
— Макатюк! — закричал капитан своему денщику, —. 

достань шкатулку с деньгами и подай сюда.
—  Тише, тише,— заговорил я, слушая за палаткой мерные 

шаги Гуськова.
— Что? отчего тише?
— Это этот разжалованный просил у меня взаймы. Он 

тут!
—  Вот знал бы, так не д ал ,— заметил капитан, —  я про 

него слыхал — первый пакостник мальчишка!— Однако ка
питан дал-таки мне деньги, велел спрятать шкатулку, хоро
шенько запахнуть палатку и, снова повторив:— вот коли бы 
знал на что, так не дал бы, — завернулся с головой под 
одеяло. —  Теперь за вами тридцать два, помните, — прокри
чал он мне.

1 Вы выше этого; дорогой мой, у меня нет ни гроша.
5 М ожете вы одолж ить мне 10 рублей серебром?
3 И  мой отец...
4 Н е  беспокойтесь.
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Когда я вышел из палатки, Гуськов ходил около диванчи
ков, и маленькая фигура его с кривыми ногами и в уродли
вой папахе с длинными белыми волосами выказывалась и 
скрывалась во мраке, когда он проходил мимо свечки. Он 
сделал вид, как будто не замечает меня. Я передал ему 
деньги. Он сказал: т е г а  и, скомкав, положил бумажку в 
карман панталон.

—  Теперь у Павла Дмитриевича, я думаю, игра во всем 
разгаре, —  вслед за этим начал он.

— Да, я думаю.
— Он странно играет, всегда аребур и не отгибается; когда 

везет, это хорошо, но зато, когда уже не пойдет, можно ужас
но проиграться. Он и доказал это. В этот отряд, ежели счи
тать с вещами, он больше полуторы тысячи проиграл. Л  как 
играл воздержно прежде, так что этот ваш офицер как 
будто сомневался в его честности.

—  Д а это он так... Никита, не осталось ли у нас чихи- 
р я ? — сказал я, очень облегченный разговорчивостью Гусь
кова. Никита поворчал еще, но принес нам чихиря и снова 
с злобой посмотрел, как Гуськов выпил свой стакан. В обра
щении Гуськова заметна стала прежняя развязность. Мне 
хотелось, чтобы он ушел поскорее, и казалось, что он этого 
не делает только потому, что ему совестно было уйти тотчас 
после того, как он получил деньги. Я  молчал.

— Как это вы с средствами, без всякой надобности, ре
шились <3е &а1е1ё с1е соеиг 1 и т т и  служить на Кавказ? вот 
чего я не понимаю, —  сказал он мне.

Я постарался оправдаться в таком странном для него 
поступке.

—  Я воображаю, и для вас как тяжело общество этих 
офицеров, людей без понятия об образовании. Вы не можете 
с ними понимать друг друга. Ведь, кроме карт, вина и разгово
ров о наградах и походах, вы десять лет проживете, ничего не 
увидите и не услышите.

Мне было неприятно, что он хотел, чтобы я непременно 
разделял его положение, и я совершенно искренно уверял его, 
что я очень любил и карты, и вино, и разговоры о походах, 
и что лучше тех товарищей, которые у меня были, я не же
лал иметь. Н о  он не хотел верить мне.

—  Ну, вы это так говорите, — продолжал он, —  а отсутст
вие женщин, то есть я разумею Гешгпез с о т т е  П Гаи!;2 
разве это не ужасное лишение? Я не знаю, что бы я дал

1 С  легким сердцем.
2 П орядочны / женщин.
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теперь, чтоб только на минутку перенестись в гостиную и 
хоть сквозь щелочку посмотреть на милую женщину.

Он помолчал немного и выпил еще стакан чихиря.
—  Ах, боже мой, боже мой! Может, случится еще нам

когда-нибудь встретиться в Петербурге, у людей, быть и 
жить с людьми, с женщинами. —  Он вылил последнее вино, 
остававшееся в бутылке, и, выпив его, сказал: — Ах, рагйоп, 
может быть, вы хотели ещё, я ужасно рассеян. Однако я, 
кажется, слишком много выпил е1 ]е п’а1 раз 1а Ш е Гог1е 
Было время, когда я жил на Морской аи гег Йе сЬаиззёе 2, 
у меня была чудная квартирка, мебель, знаете, я умел это 
устроить изящно, хотя не слишком дорого, правда: т о п
рёге дал мне фарфоры, цветы, серебра чудесного... Ье таН п  
]е зогЫ з, визиты, й 5 Иеигез гё^ и П ёгетеп !3 я ехал 
обедать к ней, часто она была одна. 11 Гаи1 ауоиег ^ие 
с’ё1аи ипе й е т т е  гау18зап1е!4 Вы ее не знали? нисколько?

— Нет.
—  Знаете, эта женственность была у нее в высшей степени, 

нежность и потом что за любовь! Господи! я не умел ценить 
тогда этого счастья. Или после театра мы возвращались 
вдвоем и ужинали. Никогда с ней скучно не было, 1ои]оигз 
§а1е, {ощоигз а1тап1е 5. Да, я и не предчувствовал, какое 
это было редкое счастье. Е1; ]’а1 Ьеаисоир & т е  гергосИег 
перед нею. Ле Га! Гак зоиГГпг зои уеп !6. Я был жесток. 
Ах, какое чудное было время! Вам скучно?

—  Нет, нисколько.
— Так я вам расскажу наши вечера. Бывало, я вхожу — 

эта лестница, каждый горшок цветов я знал — ручка двери, 
все это так мило, знакомо, потом передняя, ее комната... 
Нет, уже это никогда, никогда не возвратится! Она и теперь 
пишет мне, я вам, пожалуй, покажу ее письма. Н о я уж не 
тот, я погиб, я уже не стою ее... Да, я окончательно погиб! 
Ле 81118 саззё 1. Нет во мне ни энергии, ни гордости, ничего. 
Даже благородства нет... Да, я погиб! И никто никогда не 
поймет моих страданий. Всем все равно. Я пропащий человек! 
никогда уж мне не подняться, потому что я морально упал... 
в грязь... упал... —  В эту минуту в его словах слышно было

1 И  у меня слабая голова.
5 В нижнем этаже.
3 Утром я вы езж ал, ровно в 5 часов.
4 Н а д о  признаться ,  что это  бы ла  оча р о вател ьн ая  женщина!
5 Всегда веселая, всегда лю бящ ая.
6 Я  за  многое упрекаю себя перед нею, Я  ее часто заставлял стра

дать.
7 Я  разбит*
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искреннее, глубокое отчаяние: он не смотрел на меня и сидел 
неподвижно.

— Зачем так отчаиваться?— сказал я.
—  Оттого, что я мерзок, эта жизнь уничтожила меня, все, 

что во мне было, все убито. Я  терплю уж не с гордостью, а 
с подлостью, сП&пИё йапз 1е ша111еиг 1 уже нет. Меня уни
жают ежеминутно, я все терплю, сам лезу на униженья. Эта 
грязь а (Ше1п1 зиг т с й 2, я сам стал груб, я забыл, что 
знал, я по-французски уж не могу говорить, я чувствую, что 
я подл и низок. Драться я не могу в этой обстановке, реши
тельно не могу, я бы, может быть, был герой: дайте мне полк, 
золотые эполеты, трубачей, а итти рядом с каким-то диким 
Антоном Бондаренко и так далее и думать, что между мной 
и им нет никакой разницы, что меня убьют или его убьют — 
все равно, эта мысль убивает меня. Вы понимаете ли, как 
ужасно думать, что какой-нибудь оборванец убьет меня, 
человека, который думает, чувствует, и что все равно бы 
было рядом со мной убить Антонова, существо, ничем не 
отличающееся от животного, и что легко может случиться, 
что убьют именно меня, а не Антонова, как всегда бывает ипе 
ГаГаШё3 для всего высокого и хорошего. Я знаю, что они 
зовут меня трусом; пускай я трус, я точно трус и не могу 
быть другим. Мало того, что я трус, я по-ихнему нищий и 
презренный человек. Вот я у вас сейчас выпросил денег, и 
вы имеете право презирать меня. Нет, возьмите назад ваши 
деньги,— и он протянул мне скомканную бумажку.— Я хочу, 
чтоб вы меня уважали. —  Он закрыл лицо руками и запла
кал; я решительно не знал, что говорить и делать.

—  Успокойтесь, — говорил я ему, — вы слишком чувстви
тельны, не принимайте все к сердцу, не анализируйте, смот
рите на вещи проще. Вы сами говорите, что у вас есть харак
тер. Возьмите на себя, вам недолго уже осталось терпеть, — 
говорил я ему, но очень нескладно, потому что был взволно
ван и чувством сострадания, и чувством раскаяния в том, 
что я позволил себе мысленно осуждать человека, истинно 
и глубоко несчастливого.

—  Да, —  начал он, — ежели бы я слышал хоть раз с тех 
пор, как я в этом аду, хоть одно слово участия, совета, 
дружбы —  человеческое слово, такое, какое я от вас слышу. 
Может быть, я бы мог спокойно переносить все, может, я 
даже взял бы на себя и мог быть даже солдатом, но теперь

1 Достоинства в несчастьи.
* О тпечаталась на мне.
3 Рок.
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это ужасно... Когда я рассуждаю здраво, я желаю смерти, 
да и зачем мне любить опозоренную жизнь и себя, который 
погиб для всего хорошего в мире? А  при малейшей опасно
сти я вдруг невольно начинаю обожать эту подлую жизнь и 
беречь ее, как что-то драгоценное, и не могу, ]е пе р Ш 5  раз \  
преодолеть себя. То есть я могу, —  продолжал он опять 
после минутного молчания, — но мне это стоит слишком 
большого труда, громадного труда, коли я один. С другими 
в обыкновенных условиях, как вы идете в дело, я храбр, 
\'г\ ГаИ т е з  ргеиуез 2, потому что я самолюбив и горд: это мой 
порок, и при других... Знаете, позвольте мне ночевать у вас, 
а то у нас целую ночь игра будет, мне где-нибудь, на земле,

Пока Никита устраивал постель, мы встали и стали снова 
ходить в темноте по батарее. Действительно, у Гуськова 
голова была, должно быть, очень слаба, потому что с двух 
рюмок водки и двух стаканов вина он покачивался. Когда мы 
встали и отошли от свечки, я заметил, что он, стараясь, чтобы 
я не видал этого, сунул снова в карман десятирублевую 
бумажку, которую во все время предшествовавшего разговора 
держал в ладони. Он продолжал говорить, что он чувствует, 
что может еще подняться, ежели бы был у него человек, как 
я, который бы принимал в нем участие.

Мы уже хотели итти в палатку ложиться спать, как вдруг 
над нами просвистело ядро и недалеко ударилось в землю. 
Так странно было, — этот тихий спящий лагерь, наш раз
говор, и вдруг ядро неприятельское, которое, бог знает от
куда, влетело в середину наших палаток,—так странно, что я 
долго не мог дать себе отчета, что это такое. Наш солдатик 
Андреев, ходивший на часах на батарее, подвинулся ко мне.

—  Вишь подкрался! Вот тут огонь видать было,— ска
зал он.

— Надо капитана разбудить, — сказал я и взглянул на 
Г уськова.

Он стоял, пригнувшись совсем к земле, и заикался, желая 
выговорить что-то. —  Это... а то... неприя... это пре... смеш
но. —  Больше он не сказал ничего, и я не видал, как и куда 
он исчез мгновенно.

В капитанской палатке зажглась свеча, послышался его 
всегдашний пробудный кашель, и он сам скоро вышел отту
да, требуя пальник,чтобы закурить свою маленькую трубочку.

—  Что это, батюшка, — сказал он, улыбаясь, — не хотят 
мне нынче спать давать: то вы с своим разжалованным, то

1 Я не могу.
2 Я  доказал.
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Ш амиль; что же мы будем делать: отвечать или нет? Ничего 
не было об этом в приказании?

—  Ничего. Вот он еще, —  сказал я, — и «з двух. — Дей
ствительно во мраке, справа впереди, загорелось два огня, 
как два глаза, и скоро над нами пролетело одно ядро и одна, 
должно быть наша, пустая граната, производившая громкий и 
пронзительный свист. И з соседних палаток повылезали сол
датики, слышно было их покрякиванье и потягиванье и говор.

—  Вишь, в очко свистит, как соловей, — заметил артил
лерист.

— Позовите Никиту, —  сказал капитан с своей всегдаш
ней доброй усмешкой. — Никита! ты не прячься, а горных 
соловьев послушай.

—  Что ж, ваше высокоблагородие,—  говорил Никита, стоя 
подле капитана, —  я их видал, соловьев-то, я не боюсь, а вот 
гость-то, что тут был, наш чихирь пил, как услышал, так 
живо стречка дал мимо нашей палатки, шаром прокатился, 
как зверь какой изогнулся!

—  Однако надо съездить к начальнику артиллерии,— 
сказал мне капитан серьезным начальническим тоном,—спро
сить, стрелять ли на огонь или нет; оно толку не будет, но 
все-таки можно. Потрудитесь, съездите и спросите. Велите 
лошадь оседлать, скорей будет, хоть моего Полкана возьмите.

Через пять минут мне подали лошадь, и я отправился к 
начальнику артиллерии.

— Смотрите, отзыв дышло, —  шепнул мне пунктуальный 
капитан, — а то в цепи не пропустят.

До начальника артиллерии было с полверсты, вся дорога 
шла между палаток. Как только я отъехал от нашего костра, 
сделалось так черно, что я не видал даже ушей лошади, а 
только огни костров, казавшиеся мне то очень близко, то 
очень далеко, мерещились у меня в глазах. Отъехав немного 
по милости лошади, которой я пустил поводья, я стал раз
личать белые четвероугольные палатки, потом и черные колеи 
дороги; через полчаса, спросив раза три дорогу, раза два 
зацепив за колышки палаток, за что получал всякий раз 
ругательства из палаток, и раза два остановленный часо
выми, я приехал к начальнику артиллерии. Покуда я ехал, 
я слышал еще два выстрела по нашему лагерю, но снаряды 
не долетали до того места, где стоял штаб. Начальник 
артиллерии не приказал отвечать на выстрелы, тем более, 
что неприятель приостановился, и я отправился домой, взяв 
лошадь в повод и пробираясь пешком между пехотными 
палатками. Н е раз я уменьшал шаг, проходя мимо солдат
ской палатки, в которой светился огонь, и прислушивался
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или к сказке, которую рассказывал балагур, или к книжке, 
которую читал грамотей и слушало целое отделение, битком 
набипшнсь в палатке и около нее, прерывая чтеца изредка 
разными замечаниями, или просто к толкам о походе, 
о родине, о начальниках.

Проходя около одной из палаток третьего батальона, я 
услыхал громкий голос Гуськова, который говорил очень 
весело и бойко. Ему отвечали молодые, тоже веселые, гос
подские, не солдатские голоса. Это, очевидно, была юнкер
ская или фельдфебельская палатка. Я остановился.

—  Я его давно знаю, —  говорил Гуськов.— Когда я жил 
в Петербурге, он ко мне ходил часто, и я бывал у него, он 
очень в хорошем свете жил.

—  Про кого ты говориш ь?— спросил пьяный голос.
— Про к н я зя ,— сказал Гуськов- —  Мы ведь родня с 

ним, а главное —  старые приятели. Оно знаете, господа, 
хорошо этакого знакомого иметь. Он ведь богат страшно. 
Ему сто целковых пустяки. Вот я взял у него немного 
денег, пока мне сестра пришлет.

—  Ну, посылай же.
— Сейчас. Савельич, голубчик!— заговорил голос Гусь

кова, подвигаясь к дверям палатки, —  вот тебе десять моне
той, поди к маркитанту, возьми две бутылки кахетинского 
и еще чего? Господа? Говорите! —  И Гуськов, шатаясь, с 
спутанными волосами, без шапки вышел из палатки. О тво
ротив полы полушубка и засунув руки в карманы своих 
сереньких панталон, он остановился в двери. Хотя он был 
в свету, а я в темноте, я дрожал от страха, чтобы он не 
увидал меня, и, стараясь не делать шума, пошел дальше.

— Кто т у т ? — закричал на меня Гуськов совершенно 
пьяны.л голосом. Видно, на холоде разобрало его .— Каксй 
тут черт с лошадью шляется ?

Я не отвечал и молча выбрался на дорогу.
/5 ноября 1855 г.

З А П И С К И  М А Р К Е Р А
Р  ас с к а з

Так часу в третьем было дело. Играли господа: гость
большой (так его наши прозвали), князь был (что с ним 
все ездит), усатый барин тоже был, гусар маленький. О ли
вер, что в актерах был, Пан были. Народу было порядочно;
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Гость большой с князем играли. Только вот я себе с 
машинкой круг бильярда похаживаю, считаю: девять и
сорок восемь, двенадцать и сорок восемь. Известно, наше 
дело маркёрское: у тебя еще Во рту куска не было, и не 
спал-то ты две ночи, а все знай покрикивай да шары выни
май. Считаю себе, смотрю: новый барин какой-то в дверь 
вошел, посмотрел, посмотрел да и сел на диванчик. Хорошо.

«Кто, мол, это такой будет? из каких, то есть», думаю 
про себя.

Одет чисто, уж так чисто, что как с иголочки все платье 
на нем: брюки триковые клетчатые, сюртучок модный, ко
ротенький, жилет плюшевый и цепь золотая, а на ней вся
кие штучки висят.

Одет чисто, а уж из себя еще того чище: тонкий, высокий, 
волоса завиты наперед, по-модному, и с лица белый, румя
ный, — ну, сказать, молодец.

Оно известно, наше дело такое, чго народу всякого ви
дим: и самого что ни есть важного, и дряни-то много бы
вает, так все хотя и маркёл, а к людям приноровишься, то 
есть, в том разе, что в политике-то кое-что смыслишь.

Посмотрел я на барина,— вижу, сидит тихо, ни с кем 
не знаком, и платье-то на нем новехонько; думаю себе: али 
из иностранцев, англичан будет, али из графов каких при
езжих. И даром что молодой, вид имеет в себе. Подле него 
Оливер^ сидел, так посторонился даже.

Кончили партию. Большой проиграл, кричит на меня:
— Ты, —  говорит,— все врешь: не так считаешь, по 

сторонам смотришь.
Бранится, кий шваркнул и ушел. Вот поди ты! По вече

рам с князем по пятидесяти целковых партию играют, а тут 
бутылку макону проиграл и сам не в себе. Уж такой харак
тер!' Другой раз до двух часов играют с князем, денег в 
лузу не кладут, и уж знаю, денег нет ни у того, ни у дру
гого, а все форсят:

— Идет, — говорит, — от двадцати пяти угол?
— Идет!
Зевни только али шара не так поставь — ведь не камен

ный человек! — так еще норовит в морду заехать.
— Не на щепки, — говорит, — играют, а на деньги.
Уж этот пуще всех менй донимает.
Ну, хорошо. Только князь и говорит новому барину-то, 

как большой ушел:
— Не угодно ли, — говорит, — со мной сыграть?
— С удовольствием, говорит.
Сидел он, так таким фофаном смотрит, что ну! Кураж-
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ный то есть из себя; ну, а как встал, подошел к бильярду, 
и не то: заробел. Заробел, не заробел, а видно, что уж не 
в своем духе. В платье, что ли, в новом неловко, али боится, 
что смотрят все на него, только уж форцу того нет. Ходит 
боком как-то, карманом за лузы цепляет, станет кий ме
л и т ь— мел уронит. Где бы и сделал шара, так все огляды
вается да краснеет. Не то, что князь: тот уж привык —
намелит, намелит себе руку, рукава засучит, да как пойдет 
садить, так лузы трещат, даром что маленький.

Сыграли две ли три партии, уж не помню, князь кий 
положил, говорит:

—  Позвольте узнать, как ваша фамилия?
— Нехлюдов, —  говорит.
—  Ваш, — говорит, —  батюшка корпусом командовал?
— Да, —  говорит.
Т ут по-французски что-то часто заговорили; уж я не 

понял. Должно, все родство вспоминали.
—  А  ревуар, —  говорит к н я зь :— очень рад с вами по

знакомиться.
Вымыл руки и ушел кушать; а тот стоит с кием у биль

ярда, шарики подталкивает.
Наше дело, известно, с новым человеком что грубей

быть, то лучше: я взял шары да и собираю. Он покраснел, 
говорит:

— Можно еще сыграть?
—  Известно, — говорю, — на то бильярд стоит, чтобы 

играть. — А  сам на него не смотрю, кии уставляю-
— Хочешь со мной играть?
—  Извольте, — говорю, —  сударь!
Ш ары поставил.
— Н а пролаз угодно?
—  Что такое значит, — говорит, — на пролаз?
— Д а так, —  я говорю, — вы мне полтинничек, а я под

бильярд пролезу.
Известно, ничего не видамши, чудно ему показалось, 

смеется.
— Давай, — говорит.
Хорошо. Я говорю: — Мне вперед сколько пожалуете?
— Разве, — говорит, — ты хуже меня играешь?
—  Как можно, —  я говорю, — у нас против вас игроков 

мало.
Стали играть. Уж он и точно думает, что мастер: стучит 

так, что беда; а Пан сидит да все приговаривает:
— Вот так шар! Вот так удар!
А  какой!., ударишка точно был, да расчету ничего не
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знает. Ну, как водится, проиграл я первую партию: полез, 
кряхчу. Гут Оливер, Пан с местов пососкочили, киями 
стучат.

—  Славно! Еще, —  говорят, —  еще!
А  уж чего «еще»! Особенно Пан-то за полтинник рад 

бы не то под бильярд, под Синий мост пролезть. А  то туда 
же кричит:

— Славно, —  говорит, — пыль не всю еще вытер.
Петрушка маркёл, я чай, всем известен. Тюрин был да

Петрушка маркёл.
Только игры, известно, не открыл: проиграл другую.
— Мне,— говорю,— с вами, сударь, так и так не сыграть.
Смеется. Потом как выиграл я три партии — у них сорок

девять было; у меня никого —  я положил кий на бильярд, 
говорю:

—  Угодно, барин, на всю?
—  Как на всю? — говорит.
—  Либо три рубля за вами, либо ничего, — говорю.
— Как, — говорит, — разве я с тобою на деньги играю? 

Дурак!
Покраснел даже.
Хорошо. Проиграл он партию.
—  Довольно, — говорит.
Достал бумажник, новенький такой, в аглицком магазине 

куплен, открыл, уж я вижу, пофорсить хотел. Полнехонек 
денег, да все сторублевые.

—  Нет, — говорит, —  тут мелочи нет.
Достал из кошелька три рубля.
—  Тебе, —  говорит, — два, да за партии, а остальное возьми 

на водку.
Благодарю, мол, покорно. Вижу, барин славный! Д ля 

такого можно полазить. Одно жаль: на деньги не хочет 
играть; а то, думаю, уж я бы изловчился: глядишь, рублей 
двадцать, а то и сорок потянул бы.

Как Пан увидел деньги у молодого барина-то: — Не 
угодно ли, говорит, со мной партийку? Вы так отлично 
играете. —  Такой лисой подъехал.

—  Н ет, — говорит,— извините: мне рекогда. —  И ушел.
И чорт его знает, кто он такой был, Пан этот. Прозвал

его кто-то паном, так и пошло. День-деньской, бывало, 
сидит в бильярдной, все смотрит. Уж его и били-то, и 
ругали, и в игру ни в какую не принимали, все сидит 
себе, принесет трубку и курит. Д а уж и играл чисто... 
бестия!

Хорошо. Пришел Нехлюдов в другой раз, в третий, стал



часто ходить. И утром, и вечером, бывало, ходит. В три 
шара, алагер, пирамидку — все узнал. Смелей стал, позна
комился со всеми и играть стал порядочно. Известно, чело
век молодой, большой фамилии, с деньгами, так уважал 
каждый. Только с одним с гостем с большим раз как-то 
повздорил.

И из-за пустяков дело вышло.
Играли алагер князь, гость большой, Нехлюдов, Оливер 

и еще кто-то. Нехлюдов стоит около печки, говорит с кем- 
то, а большому играть, — он же крепко выпимши был в 
тот раз. Только шар его и придись как раз против самой 
печки: тесненько там, да и любит он размахнуться.

Вот он, не видал, что ли, Нехлюдова али нарочито, как 
размахнется в шара, да Нехлюдова в грудь турником ка-ак 
стукнет! Охнул даже сердечный. Так что ж? Нет того, чтоб 
извиниться — грубый такой! Пошел себе дальше, на него и 
не посмотрел; да еще бормочет:

—  Чего, — говорит, — тут суются? От этого шара не 
сделал. Разве нет места?

Тот подошел к нему, побледнел весь, а говорит, как ни в 
чем не был, учтиво так:

— Вы бы прежде, сударь, должны извиниться: вы меня 
толкнули, — говорит.

— Не до извинений мне теперь: я бы, — говорит, — дол
жен выиграть, а теперь, — говорит, — вот моего шара 
сделают.

Тот ему опять говорит:
— Вы должны, — говорит, — извиниться.
—  Убирайтесь вы, — говорит. —  Вот пристал!
А  сам всё на своего шара смотрит.
Нехлюдов подошел к нему еще ближе да за руку его.
— Вы невежа, — говорит, — милостивый государь!
Даром что тоненький, молоденький, как девушка красная,

а какой задорный: глазенки горят, вот так съесть его хо
чет. Большой-то гость мужчина здоровый, высокий, куда 
Нехлюдову!

— Что-о? — говорит,— я невежа!
Д а как закричит, да как замахнется на него. Тут под

скочили, кто был, за руки их поймали обоих, растащили.
Тары  да бары, Нехлюдов говорит:
— Пусть он мне удовлетворение даст, он меня оскорбил, 

дескать, — то есть дуэль хотел с ним иметь. Известно, го
спода: уж у них такое заведение., нельзя!.. Ну, одно слово, 
господа!
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— Никакого, — говорит, — удовлетворения знать не хочу! 
Он мальчишка, больше ничего. Я его за уши выдеру.

—  Ежели вы, —  говорит, — не хотите драться, так вы не 
благородный человек.

А  сам чуть не плачет.
— А  ты, — говорит, — мальчишка: я от тебя ничем не 

обижусь.
Н у, развели их, как водится, по разным комнатам. Н е

хлюдов с князем дружны были.
—  П оди ,— говорит, — ради бога, уговори его, чтобы он, 

то есть, на дуэль согласие сделал. Он, — говорит, — пьян 
был; может, он опомнится. Нельзя, — говорит, — этому так 
кончиться.

Пошел князь. Большой говорит:
—  Я, — говорит, —  и на дуэли, и на войне дрался. Не 

стану, — говорит, —  с мальчишкой драться. Не хочу, да и 
шабаш.

Что ж, поговорили, поговорили, да и замолчали; только 
гость большой перестал к нам ездить.

Насчет этого, то есть канфузу, какой петушок был, амби
ционный был... то есть, Нехлюдов-то... а уж что касается 
чего другого прочего, так вовсе не смыслил. Помню раз:

—  Кто у тебя здесь есть?— говорит князь Нехлюдову то.
—  Никого, — говорит.
—  Как же, —  говорит, — никого?
— Зачем — говорит.
—  Как зачем?
—  Я, — говорит, — до сих пор так жил, так отчего же 

нельзя?
—  Как: так жил? Не может быть!
И заливается-хохочет, и усатый барин тоже хохочет. Со

всем на смех подняли.
— Так никогда? — говорят.
—  Никогда.
Помирают со смеху. Я, известно, сейчас понял, что они так 

над ним смеются. Смотрю: что, мол, будет из него?
— Поедем, —  говорит князь, — сейчас.
—  Нет, ни за что! — говорит.
—  Ну, полно! это смешно, — говорит. — Выпей для ку- 

рЛжу, да и поедем.
Принес я им бутылку шампанского. Выпили, повезли мо

лодчика.
Приехали часу в первом. Сели ужинать, и собралось их 

много, что ни есть самые лучшие господа: Атанов, князь
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Разин, граф Шустах, Мирцов. И все Нехлюдова поздрав
ляют, смеются. Меня позвали. Вижу —  веселы порядочно.

—  Поздравляй, —  говорят, — барина.
—  С чем? — говорю.
Как бишь он сказал? с посвещением ли, с просвящением 

ли, не помню уж хорошенько.
—  Честь имею, — говорю, — поздравить.
А  он красный сидит; улыбается только. То-то смеху-то 

было!
Хорошо. Приходят потом в бильярдную, веселы все. а 

Нехлюдов на себя не похож: глаза посоловели, губами водит, 
икает все и уж слова не может сказать хорошенько. И з 
вестно, ничего не видамши, его и сшибло. Подошел он к 
бильярду, облокотился, да и говорит:

—  В ам ,— говорит, — смешно, а мне грустно. Зачем ,— 
говорит, —  я это сделал; и тебе, — говорит, — князь, и себе 
в жизнь свою этого не прощу.

Д а как зальется, заплачет. Известно, выпил, сам не знает, 
что говорит. Подошел к нему князь, улыбается сам.

— Полно, — говорит, — пустяки!.. Поедем домой, А на
толий.

—  Никуда, —  говорит, — не поеду. Зачем я это сделал?
А  сам-то заливается. Нейдет от бильярда, да и шабаш.

Что значит человек молодой, непривычный.
Таким-то родом езжал он к нам часто. Приезжают раз с 

князем и с усатым господином, который все с князем ходил. 
И з чиновников или из отставных каких он был, бог его 
знает, только Федоткой его все господа авали. Скуластый, 
дурной такой, а ходил чисто и в карете езжал. З а  что его 
господа так любили, бог их ведает. Федотка, Федотка, а 
глядишь — его и кормят, и поят, и деньги за него пяатят. 
Д а уж и шельма же был! проиграет— не платит; а вы
играет, так небось! Уж его и ругали-то, и бил в глазах моих 
гость большой, и на дуэль вызывал... все с князем под руч
ку ходит.

—  Ты, —  говорит, — пропадешь без меня. Я Федот, — 
говорит, — да не тот.

Ш утник такой! Н у, ладно. Приехали, говорят:
—  Давай алагер втроем составим.
—  Давай, —  говорит.
Стали играть по три рубля ставку. Нехлюдов с князем 

тары да бары.
— Ты, — говорит, — посмотри, какая у нее ножка. Н е т ,— 

говорит, — что ножка! У нес коса,— говорит, —  хороша.
Известно, на игру не смотрят; только все промеж себя
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разговаривают. А  Федотка сво« дело помнит: знай с накат* 
цем сыграет, а те промах али вовсе на себя. И зашиб по 
шести рублей с брата. С князем-то у них бог знает какие 
счеты были, никогда друг другу денег не платили, а Нехлю
дов достал две зелененьких, подает ему.

— Нет, —  говорит, —  я не хочу с тебя денег брать. Давай
простую сыграем: китудубль, то есть: либо вдвое, либо
ничья.

Пос тавил я шаров. Федотка вперед взял, и стали играть. 
Нехлюдов-то бьет, чтоб пофорсить; другой раз на партии 
стоит: нет, —  говорит, —  не хочу, легко, мол, слишком; а 
Федотка свое дело не забывает, зиай себе подбирает. И зве
стно, игру скрыл, да как будто невзначай и выиграй партию.

—  Давай, — говорит, — еще на все.
—  Давай.
Опять выиграл.
— С пустяков, — говорит, — началось. Я  не хочу у тебя 

много выигрывать. Идет на все?
— Идет.
Оно как бы ни было, пятидесяти-то рублей жалко. Уж 

Нехлюдов просит: «давай на всю». Пошла да пошла, дальше 
да больше, двести восемьдесят рублей на него и набил. 
Федотка сноровку знает: простую проиграет, а угол выиграет. 
А  князь сидит, видит, что дело всерьез пошло.

—  Асе, —  говорит, — асе
Какой! все куш прибавляют.
Наконец тому дело вышло, за Нехлюдовым пятьсот с чем- 

то рублей. Федотка кий положил, говорит:
— Не довольно ли? Я  устал, —  говорит.
А  сам до зари готов играть, только б денежки были... по

литика, известно. Тому еще пуще хочется: давай да давай.
— Нет, — говорит, — ей-богу, устал. Пойдем, —  говорит,— 

наверх; там реванш возьмешь.
А  наверху у нас в карты играли господа. Сначала пре- 

ферансик, а там глядишь — любишь не любишь пойдет.
Вот с того самого числа так его Федотка окрутил, что на

чал он к нам каждый день ездить. Сыграет партию-другую, 
да и наверх, да и наверх.

Уж что там у них бывало, бог их знает; только что со
всем другой человек стал, и с Федоткой все пошло заодно. 
Прежде, бывало, модный, чистеньжий, завитой, а нынче 
только с утра еще в настоящем виде; а как наверху побывал, 
придет взъерошенный, сюртук в пуху, в мелу, руки грязные.

1 Довольно.
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Р аз этаким манером приходит оттуда с князем, бледный, 
губы трясутся, и спорит что-то.

—  Я, мол, не позволю ему говорить мп (как, бишь, он
сказал?)... что я не великатен, что ли, и что он моих карт
не будет бить. Я, — говорит, —  ему десять тысяч заплатил,
так он мог бы при других-то быть осторожнее.

—  Н у, полно, — говорит к н я з ь :— стоит ли на Федотку 
сердиться?

—  Нет, —  говорит, —  я этого так не оставлю.
—  Перестань, — говорит, —  как можно до того унижаться, 

что с Федоткой иметь историю1
—  Д а ведь тут были посторонние.
—  Что ж ,— говорит, —  посторонние? Н у, хочешь, я его 

сейчас заставлю у тебя прощенья просить?
— Нет, —  говорит.
И  забормотали что-то по-французски, уж я не понял, 

Что ж? тот же вечер с Федоткой вместе ужинали, и опять 
дружба пошла.

Хорошо. Придет другой раз один.
—  Что, — говорит, —  хорошо я играю?
Наше дело, известно: потрафлять каждому надо; скажешь: 

хорошо, —  а какой хорошо, стучит дуром, а расчету ничего 
нет. И с того самого время, как с Федоткой связался, все 
на деньги играть стал. Прежде не любил ни на что, — ни на 
кушанье, ни на шампанское. Бывало, князь скажет:

— Давай на бутылку шампанского.
—  Н ет, — говорит, —  я лучше так велю принести... Гей! 

дай бутылку.
А  нынче все на интерес стал играть. Ходит, бывало, день- 

деньской у нас, или с кем в бильярд играет, или наверх пой
дет. Я себе и думаю: что же другим, а не мне все будет до
ставаться?

—  Что, — говорю ,— сударь, со мной давно не играли?.
Вот и стали играть.
Как набил я на него полтинников десять, — на квит, — 

говорю,— хотите, сударь?
Молчит. Н е то что прежде дурака сказал. Вот и стали 

играть на квит, да на квит. Я  на него рублей восемьдесят и 
набил. Так что ж? Каждый день со мной играть стал. Того 
ц ждет, бывало, чтобы не было никого, а то, известно, при 
других стыдно ему с маркелом играть. Раз как-то погоря
чился он, а рублей уж за ним с шестьдесят было.

—  Хочешь, —  говорит, — на все?
—  Идет, — говорю.
Выиграл я.
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—  Сто двадцать на сто на двадцать?
—  Идет, —  говорю.
Опять выиграл.
—  Двести сорок на двести на сорок?
—  Н е много ли будет? —  говорю.
Молчит. Стали играть: опять моя партия.
— Четыреста восемьдесят на четыреста на восемьдесят?
Я говорю:
—  Что ж, сударь, мне вас обижать. Сто то рубликов по

жалуйте; а то пусть так будут.
Так он как крикнет! А  ведь какой тихий был.
—  Я, —  говорит, —  тебя исколочу. Играй или не играй.
Н у, вижу, делать нечего.
—  Триста восемьдесят,— говорю, — извольте.
Известно, хотел проиграть.
Д ал я сорок вперед. У него пятьдесят два было, у меня 

тридцать шесть. Стал он желтого резать, да и положи на 
себя восемнадцать очков, а мой — на перекате стоял.

Ударил я так, чтобы выскочил шар. Н е тут-то было, он 
дуплетом и упади. Опять моя партия.

—  Послушай, — говорит, — Петр (Петрушкой не назвал), 
я тебе сейчас не могу отдать всех, а через два месяца хоть 
три тысячи могу заплатить.

А  сам весь кра-асный стал, дрожит ажно голос у него.
— Хорошо, — говорю, —  сударь.
Да и поставил кий. Он походил, походил, пот так с него 

и льет.
—  Петр, — говорит, — давай на все.
А  сам чуть не плачет.
Я говорю:
—  Что, сударь, играть!
—  Н у, давай, пожалуйста.
И сам кий мне подает. Я взял кий да шары на бильярд 

так шваркнул, что на пол полетели: известно, нельзя не 
пофорсить; говорю:

— Давай, сударь.
А  уж он так заторопил, что сам шар поднял. Думаю себе: 

«Не получить мне семисот рублей; все равно проиграю». 
Стал нарочно играть. Т ак что же?

— Зачем, —  говорит, —  нарочно дурно играешь?
А  у самого руки дрожат; а как шар к лузе бежит, так 

пальцы растаращит, рот скривит да все к лузе и головой-то 
и руками тянет. Уж я говорю:

—  Эта.ч не поможешь, сударь.
Хорошо. Как выиграл он эту партию, я говорю:
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_ Сто восемьдесят рубликов за вами будет да полтораста 
п а р т и й ;  а я, мол, ужинать пойду.

Поставил кий и ушел.
Сел я себе за столик против двери, а сам смотрю: что, 

мол, из него будет? Так что ж? Походит, походит — чай 
думает: никто на него не глядит —  да за волосы себя как 
дернет, и опять ходит, бормочет все что-то, да опять как 
дернет.

После того дней с восемь не видать его было. Пришел в 
столовую раз, угрюмый такой, и в бильярдную не зашел.

Увидал его князь:
—  Пойдем, —  говорит, —  сыграем.
— Нет, — говорит, —  я больше играть не буду.
— Д а полно! пойдем.
—  Нет, —  говорит, —  не пойду. Тебе, —  говорит,— добра 

не сделает, что я пойду, а мне дурно от этого будет.
Так и не ходил дней с десять еще. А  потом на праздни

ках как-то заехал, во фраке, видно, в гостях был, и целый 
день пробыл: все играл; на другой день приехал, на третий... 
Пошло по-старому. Хотел я было с ним еще поиграть, так— 
нет, — говорит, — с тобой играть не стану. А  сто восемьде
сят рублей, что я тебе должен, приди ко мне через месяц: 
получишь.

Хорошо. Пришел к нему через месяц.
—  Ей-богу, —  говорит, —  нет, а в четверг приди.
Пришел я в четверг. Славную такую квартерку занимал.
— Что, — говорю, —  дома?
—  Почивает, — говорят.
Хорошо, подожду.
Камердин у него из своих был — старичок такой седень

кий, простой, ничего политики не знал. Вот и поразговори
лись мы с ним.

— Что, — говорит, — мы тут живем с барином! Совсем 
замотались, и никакой им ни чести, ни пользы нет от П е
тербургу от этого. И з деревни ехали, думали: будем как при 
покойнике барине, царство небесное, по князьям, по графам, 
да по генералам ездить; думали: возьмем себе какую из гра
финь кралю, с приданым, да и заживем по-дворянски; а вы
ходит на поверку, что мы только по трахтирам бегаем —  
совсем плохо! Княгиня-то Ртищева ведь нам тетка родная, а 
князь Воротынцев тятенька хресный. Что ж? только на 
рождество был раз, да и носу не кажет. Уж ихние люди и 
то смеются мне: что, мол, ваш барин-то, видно, не в папень
ку пошел. Я раз и говорю ему:
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1— Что, сударь', к тетеньке не изволите ездить? Они ску
чают, что вас давно не видали.

—  Скучно, — говорит, — там, Демьяныч!
Поди ты! только и веселья нашел, что в трахтире. Хоть 

бы служил что ли, а то нет: занялся картами да прочим, а 
уж евти дела никогда к добру не поведут... Э-эх! пропадаем 
мы, так, ни за грош пропадаем!.. У нас от барыни-покой
ницы, царство небесное, богатейшее именье осталось: тысяча 
душ слишком, тысяч на триста лесу было. Все заложил те
перь, лес продал, мужичков разорил, и все нет ничего. Без 
господина, известно, управляющий сам 'больше господина... 
дерет с мужика последнюю шкуру, да и шабаш. Ему что? 
набить бы только карман, а там хоть с голоду все помирай. 
Намедни пришли два мужичка, жалобы принесли от всей 
вотчины.

— Разорил, —  говорят, — в конец мужиков.
Что ж? прочитал жалобы, дал па десяти рублей мужич

кам .—  Я, —  говорит, — сам скоро буду. Получу деньги,—  
говорит, —  расплачусь, тогда уеду.

А  где расплатиться, когда мы все долги делаем! Ведь 
много ли, мало ли, тут зиму прожили, тысяч восемьдесят 
спустили; а теперь в доме рубля серебром нету! А  всё от 
добродетели своей. Уж такой простой барин, что и сказать 
нельзя. От этого самого и пропадает, так вот ни за что про
падает.

И сам чуть не плачет, старик-то. Такой старик смешной.
Проснулся часу в одиннадцатом, позвал меня.
— Н е прислали мне, —  говорит, —  денег, только я вино

ват. Затвори, — говорит, — дверь.
Я  затворил.
—  Вот, —  говорит, —  возьми часы или булавку брильян

товую и заложи их. Тебе, — говорит, —  за них больше ста 
восьмидесяти рублей дадут, а когда я получу деньги, то вы
куплю, — говорит.

— Что ж, — я говорю, —  сударь, коли денег у вас нет, не
чего делать: пожалуйте хоть часы. Я  для вас могу уважить.

А  сам вижу, что часы рублей триста стоят.
Хорошо. Заложил я часы за сто рублей, а записку ему 

принес.
— Восемьдесят, —  говорю, — рублей за вами будут; а 

часы сами извольте выкупить.
Так и по сие время восемьдесят рублей моих денег за ним 

осталось.
Таким-то родом стал он к нам опять каждый день хо

дить. Уж не знаю, какие у них промеж себя расчеты были,
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только все вместе с князем езжали. Или с Федоткой наверх 
пойдут играть. И тоже какие-то у них втроем мудреные счеты 
были: тот тому дает, тот тому дает; а кто кому должен, не 
разберешь никак.

\ \  бывал он таким манером у нас два года, почитай, что 
каждый день, только вид уж свой потерял: бойкой стал и 
другой раз до того доходил, что у меня по целковому зани
мал извозчику отдать; а по сту рублей с князем партию 
играли.

Скучный, худой, желтый стал. Приедет, бывало, абсшгту 
сейчас рюмочку велит подать, канапе закусит, да портвей
ном запьет; ну, и повеселей как будто.

Приезжает раз перед обедом, на масляницс дело было, и 
стал с катшм-то гусаром играть.

— Хотите, — говорит, —  заинтересовать партию?
—  Извольте, — говорит. —  Н а что?
—  Бутылку Клодвужо, хотите?
—  Идет.
Хорошо. Гусар выиграл, и пошли кушать. Сели за стол; 

только Нехлюдов и говорит:
—  51топ! бутылку Клодвужо; да смотри, согреть хоро

шенько.
Знпоп ушел, приносит кушанье, бутылки нет.
— Что ж, говорит, вино?
51ШОП побежал, приносит жаркое.
— Подавай же вино, — говорит.
51ШОП молчит.
—  Что ты с ума сошел! мы уж кончаем обедать, а вина

нет- Кто ж его пьет с десертом?
Побежал 51ШОП.
—  Хозяин, —  говорит, —  вас просит.
Покраснел весь, выскочил из-за стола.
—  Что, —  говорит, —  ему надо?
А  хозяин стоит у двери.
— Я, — говорит, —  не могу вам больше верить, коли вы 

мне по счету не заплатите.
—  Да я, — говорит, —  вам сказал, что я в первых числах 

отдам.
— Как вам угодно, — говорит, — будет; а я в долг не

могу беспрестанно давать и ничего не получать. У меня и
так, — говорит, — десятки тысяч в долгах пропадают.

— Н у, полно, моншер, —  говорит, —  уж мне-то можно по
верить. Пришлите бутылку, а я постараюсь вам поскорее 
отдать.

И  убежал сам.
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—  Что это, вас зачем вызывали? — гусар говорит.
—  Так, —  говорит, —  просил меня об одной вещи.
—  А  славно бы, — говорит гусар, — теперь винца теплень

кого стакан выпить.
—  81Ш0П, что же?!
Побежал мой 31шоп. Опять нет ни вина, ничего. Плохо. 

Вышел из-за стола, прибежал ко мне.
—  Ради бога, —  говорит, —  Петруша, дай мне шесть цел

ковых.
А  на самом лица нет.
—  Нету, — говорю, —  сударь, ей-богу, да уж и так за 

вами моих много.
—  Я тебе, —  говорит, —  сорок целковых за шесть через 

неделю отдам.
—  Коли бы были, — говорю, —  я бы не смел отказать, а 

то, ей-ей, нету.
Т ак что же? выскочил, зубы стиснул, кулаки сжал, как 

шальной по колидору бегает, да по лбу себя как треснет.
—  Ах! —  говорит, — господи! Что это?
Даже не зашел в столовую, вскочил в карету и ускакал.
То-то смеху было. Гусар говорит:
— Где, мол, барин, что со мной обедал?
— Уехал, —  говорят.
—  Как уехал? Что ж он сказать велел?
—  Н ичего,— говорят,— не велели сказывать: сели, да и 

уехали.
—  Хорош, — говорит, —  гусь!
Ну, думаю себе, теперь долго ездить не будет, после то 

есть сраму такого. Т ак нет. Н а другой день в вечеру приез
жает. Пришел в бильярдную и ящик какой-то с собой при
нес. Снял пальто.

—  Давай играть, —  говорит.
Глядит исподлобья, сердитый такой.
Сыграли партийку.
—  Довольно, —  говорит, — поди принеси мне перо и бу

магу: письмо нужно написать.
Я, ничего не думамши, не гадамши, принес бумаги, поло

жил на стол в маленькую комнату.
—  Г отово, —  говорю, —  сударь.
Хорошо. Сел 'за стол. Уж он писал, писал, бормотал все 

что-то, вскочил потом нахмуренный такой.
—  Поди, — говорит,—посмотри, приехала ли моя карета?
Дело в пятницу на масляной было, так никого из гостей

не было: все по балам.
Я пошел было узнать о карете, только за дверь вышел:
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—  Петрушка! Петрушка!— кричит, точно испужался чего.
Я вернулся. Смотрю, он белый, вот как полотно, стоит, на

меня смотрит.
__ Звать, — говорю, — изволили, сударь?
Молчит.
— Что, — говорю, — вам угодно?
Молчит.
—  Ах, да! давай еще играть, —  говорит.
Хорошо. Выиграл он партию.
— Что. —  говорит, —  хорошо я научился играть?
— Д а, —  я говорю.
— То-то. Поди, —  говорит,— теперь, узнай, что карета?
А  сам по комнате ходит.
Я себе, ничего не думая, вышел на крыльцо: вижу, кареты 

никакой нет, иду назад.
Только иду назад, слышу, кием ровно стукнул кто*то. 

Вхожу в бильярдную: пахнет что-то чуднб.
Глядь: а он на полу лежит, ве-есь в крови, и пистоль 

подле брошена. Т ак  я до того испужался, что слова сказать 
не мог.

А  он дрыгнет, дрыгнет ногой, да и потянется. Захрапел 
потом, да и растянулся вот этаким родом,

И отчего такой грех с ними случился, что душу свою за 
губил, то есть бог его знает; только что бумагу эту оставил, 
да и то я никак не соображу.

Уж чего не делают господа!.. Сказано, господа... Одно 
слово: — господа.

«Бог дал мне все, чего может желать человек: богатство, 
имя, ум, благородные стремления. Я  хотел наслаждаться и 
затоптал в грязь все, что было во мне хорошего.

«Я не обесчещен, не несчастен, не сделал никакого престу
пления; но я сделал хуже: я убил свои чувства, свой ум, 
свою молодость.

«Я опутан грязной сетью, из которой не могу выпутаться 
и к которой не могу привыкнуть. Я беспрестанно падаю, па
даю; чувствую свое падение и не могу остановиться. Мне 
легче бы было быть обесчещенным, несчастным или преступ
ным: тогда было бы какое-то утешительное, угрюмое величие 
в моем отчаянии. Ежели бы я был обесчещен, я бы мог под*' 
няться выше понятий чести нашего общества и презирать 
его. Ежели бы я был несчастлив, я бы мог роптать. Ежели 
бы я сделал преступление, я бы мог раскаянием или наказа
нием искупить его; но я просто низок, гадок, знаю это — и 
не могу подняться.
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«И что погубило меня? Была ли во мне накая-нибудь 
сильная страсть, которая бы извиняла меня? Нет.

«Семерка, туз, шампанское, желтый в Середину, мел, се
ренькие, радужные бумажки, папиросы, продажные женщи
ны — вот мои воспоминания!

«Одна ужасная минута забвения, низости, которой я ни
когда не забуду, заставила меня опомниться. Я  ужаснулся, 
когда увидел, какая неизмеримая пропасть отделяла меня от 
того, чем я хотел и мог быть. В моем воображении возни
кли надежды, мечты и думы моей юности.

«Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о боге, кото
рые с такою ясностью и силой наполняли мою душу? Где 
беспредметная сила любви, отрадной теплотой согревавшая 
мое сердце? Где надежда на развитие, сочувствие ко всему 
прекрасному, любовь к родным, к ближним, к труду, к славе? 
Где понятие об обязанности?

«Меня оскорбили —  я вызывал на дуэль и думал, что 
вполне удовлетворил требованиям благородства. Мне нужны 
были деньги для удовлетворения своих пороков и тщесла
вия —  я разорил тысячи семейств, вверенных мне богом, и 
сделал это без стыда, — я, который так хорошо понимал эти 
священные обязанности. Бесчестный человек сказал мне, что 
у меня кет совести, что я хочу красть, — и я остался его 
другом, потому что он бесчестный человек и сказал мне, что 
он не хотел меня обидеть. Мне сказали, что смешно жить 
скромником, — и я отдал без сожаления цвет своей души — 
невинность — продажной женщине. Да, никакой убитой ча
сти моей души мне так не жалко, как любви, к которой я 
так был способен. Боже мой! Любил ли хоть один человек 
так, как я любил, когда еще не знал женщин!

«А как я мог быть хорош и счастлив, ежели бы шел по 
той дороге, которую, вступая в жизнь, открыли мой свежий 
ум и детское, истинное чувство! Н е раз пробовал я выйти 
из грязной колеи, по которой шла моя жизнь, на эту свет
лую дорогу. Я говорил себе: употреблю все, что есть у меня 
воли, —  и не мог. Когда я оставался один, мне становилось 
неловко и страшно с самим собой. Когда я был с другими, 
я забывал невольно свои убеждения, не слыхал более внут
реннего голоса и снова падал.

«Наконец я дошел до страшного убеждения, что не могу 
подняться, перестал думать об этом и хотел забыться; но 
безнадежное раскаяние еще сильнее тревожило меня. Тогда 
мне в первый раз пришла страшная для других и отрадная 
для меня мысль о самоубийстве.

«Но и в этом отношении я был низож и подл. Только
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в ч е р а ш н я я  глупая история с гусаром дала мне довольно ре
ш и м о с т и , чтобы исполнить свое намерение. В о  мне не оста
лось ничего благородного —  одно тщеславие, и из тщеславия 
я делаю единственный хороший поступок в моей жизни.

«Я думал прежде, что близость смерти возвысит мою 
душу- Я ошибался. Через четверть часа меня не будет, а 
взгляд мой нисколько не изменился. Я  так же вижу, так же 
слышу, так же думаю; та же странная непоследовательность, 
шаткость и легкость в мыслях, столь противоположная тому 
единству и ясности, которые, бог знает зачем, дано вообра
жать человеку. Мысли о том, что будет за гробом, и какие 
толки будут завтра о моей смерти у тетушки Ртищевой, 
с одинаковой силой представляются моему уму.

«Непостижимое создание человек!»

1853— 1855

М Е Т Е Л Ь

Р а с с к а з

I

В седьмом часу вечера, я, напившись чаю, выехал со стан
ции, которой названия уже не помню, но помню, где-то в 
Земле Войска Донского, около Новочеркасска. Было уже 
темно, когда я, закутавшись в шубу и полость, рядом с 
Алешкой уселся в сани. З а  станционным домом казалось 
тепло и тихо. Х отя снегу не было сверху, над головой не 
виднелось ни одной звездочки, и небо казалось чрезвычайно 
низким и черным сравнительно с чистой снежной равниной, 
расстилавшейся впереди нас.

Едва миновав темные фигуры мельниц, из которых одна 
неуклюже махала своими большими крыльями, и выехав за 
станицу, я заметил, что дорога стала тяжелее и засыпаннее, 
ветер сильнее стал дуть мне в левую сторону, заносить в 
бок хвосты и гривы лошадей и упрямо поднимать и отно
сить снег, разрываемый полозьями и копытами. Колокольчик 
стал замирать, струйка холодного воздуха пробежала через 
какое-то отверстие в рукаве за спину, и мне пришел в го
лову совет смотрителя не ездить лучше, чтоб не проплутать 
всю ночь и не замерзнуть дорогой.
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Не заблудиться бы нам? — сказал я ямщику. Но, не 
получив ответа, яснее предложил вопрос: — Что, доедем до 
станции, ямщик? не заблудимся?

—  А  бог знает, — отвечал он мне, не поворачивая голо
вы, — вишь, какая поземная расходится: ничего дороги не 
видать. Господи-батюшка1

— Д а ты скажи лучше, надеешься ты довезти до станции 
или н ет?— продолжал я спрашивать. —  Доедем ли?

— Должны доехать, —  сказал ямщик и еще продолжал го
ворить что-то, чего уже я не мог расслышать за ветром.

Ворочаться мне не хотелось; но и проплутать всю ночь в 
мороз и метель в совершенно голой степи, какова эта часть 
Земли Войска Донского, казалось очень невесело. Притом 
же, несмотря на то, что в темноте я не мог рассмотреть его 
хорошенько, ямщик мой почему-то мне не нравился и не вну
шал к себе доверия. Он сидел совершенно посередине, с но
гами, а не сбоку, роста был слишком большого, голос у него 
был ленивый, шапка какая-то не ямская —  большая, раска
чивающаяся в разные стороны; да и понукал он лошадей не 
так, как следует, а держа вожжи в обеих руках, точно как 
лакей, который сел на козлы за кучера, и, главное, не до
верял я ему почему-то за то, что у него уши были подвя
заны платком. Одним словом, не нравилась и как будто не 
обещала ничего хорошего эта серьезная, сгорбленная спина, 
торчавшая передо мною.

— А  по-моему лучше бы воротиться, — сказал мне Алеш
к а :— плутать-то что веселого!

— Господи-батюшка! вишь, несет какая кура! Ничего до
роги не видать, все глаза залепило... Господи-батюшка! — 
ворчал ямщик.

Н е проехали мы четверти часа, как ямщик, остановив ло
шадей, передал вожжи Алешке, неловко выпростал ноги ив 
сиденья и, хрустя большими сапогами по снегу, пошел искать 
дорогу.

— Чтб куда ты? сбились, что л и / — спрашивал я; но 
ямщик не отвечал мне, а отвернув лицо в сторону от ветра, 
который сек ему глаза, отошел от саней.

—  Ну, что? есть? — повторил я, когда он вернулся.
— Нету ничего, — сказал он мне вдруг нетерпеливо и с 

досадой, как будто я был виноват в том, что он сбился с 
дороги, и, медлительно опять просунув свои большие ноги 
в передок, стал разбирать вожжи замерзлыми рукавицами.

—  Что ж будем д елать?— спросил я, когда мы снова 
тронулась.

—  Что ж делать! поедем, куда бог даст.
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И мы поехали тою же мелкой рысью, уже, очевидно, цели
ком, где по сыпучему в четверть снегу, где по хрупкому го
лому насту.

Несмотря на то, что было холодно, снег на воротнике таял 
•весьма скоро; заметь низовая всё усиливалась, и сверху на
чинал падать редкий сухой снег.

Ясно было, что мы едем бог знает куда, потому что, про
ехав еще с четверть часа, мы не видали ни одного верстового 
столба.

—  Что, как ты думаешь, —  спросил я опять ямщика: — 
доедем мы до станц'ии?

—  До которой? Н азад приедем, коли дать волю лошадям: 
они привезут; а на ту вряд... только себя погубить можно.

— Ну, так пускай н азад ,— Сказал я: —  и в  самом деле...
—  Стало ворочаться?— повторил ямщик.
—  Да, да, ворочайся!
Ямщик пустил вожжи. Лошади побежали шибче, и хотя я 

не заметил, чтобы мы поворачивали, ветер переменился, и 
скоро сквозь снег завиднелись мельницы. Ямщик приобод
рился и стал разговаривать.

— Анады'сь так-то в заметь обратные с той станции по
ехали, —  сказал он, — да в стогах и ночевали, к утру только 
приехали. Спасибо еще к стогам прибились, а то все бы чи
сто позамерзли —  холод был. И то один ноги позаморозил,—1 
так три недели от них умирал.

—  А  теперь ведь нехолодно и потише стало,— сказал я, — 
можно бы ехать?

— Оно тёпло-то тёпло, да метет. Теперь взад, так оно по
легче кажет; а метет дюже. Ехать бы можно, кабы кульер 
•али что, по своей воле; а то ведь шутка ли —  седока заморо
зишь. Как потом за вашу мило'сть отвечать?

II

В это время сзади нас послышались колоколвчики несколь-1 
ких троек, которые шибко догоняли нас-

—  Колокол кульерский, — сказал мой ямщик, один такой 
на всей станции есть.

И, действительно, колокольчик передовой тройки, звук ко
торого уже ясно доносился по ветру, был чрезвычайно хо
рош: чистый, звучный, басистый и дребезжащий немного. 
Как я потом узнал, это было охотницкое заведение: три ко
локольчика —  один большой в середине, с малиновым зво^ 
ном, как называется, и два маленькие, подобранные в терцию. 
Звук этой терции и дребезжащей квинты, отзывавшейся в
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воздухе, был необыкновенно поразителен и странно хорош в 
этой пустынной, глухой степи.

—  Пошта бежит, —  сказал мой ямщик, когда передняя из 
трех троек поровнялась снам и. — А  что дорога? проехать 
м ож но?— крикнул он заднему из ямщиков; но тот только 
крикнул на лошадей и не отвечал ему.

Звук  колокольчиков быстро замер по ветру, как только 
почта миновала нас.

Должно быть, моему ямщику стало стыдно.
—  А  то поедемте, барин!— сказал он мне, — люди про

ехали —  теперь же их следок свежий.
Я согласился, и мы снова повернули против ветра и по- 

тащ'ились вперед по глубокому снегу. Я смотрел сбоку на 
дорогу, чтобы не сбиться со следа, проложенного санями. 
Версты две след был виден ясно; потом заметна стала толь
ко маленькая неровность под полозьями, а скоро уже я ре
шительно яе мог узнать, след ли это, или просто наметенный 
слой снега. Г лаза притупели смотреть на однообразное убе
гание снега под полозьями, и я стал глядеть прямо. Третий 
верстовой столб мы еще видели, но четвертого никак не мо
гли найти; как и прежде, ездили и против ветра, и по ветру, 
и вправо, и влево, и, наконец, дошли до того, что ямщик 
говорил, будто мы сбились вправо, я говорил, что влево, а 
Алешка доказывал, что мы вовсе едем назад. Снова мы не
сколько раз останавливались, ямщик выпрастывал свои боль
шие ноги и лазил искать дорогу; но всё тщетно. Я тоже по
шел было раз посмотреть, не дорога ли то, что мне мерещи
лось; но едва я с трудом сделал шагов шесть против ветра 
и убед*ился, что везде были одинаковые, однообразные, белые 
слои снега, и дорога мне виднелась только в воображении,— 
как уже я не видал саней. Я закричал: «Ямщик! Алешка!», 
но голос мой — я чувствовал, как ветер подхватывал прямо 
изо рта и уносил в одно мгновение куда-то прочь от меня. 
Я  пошел туда, где были сани, —  саней не было, пошел на
право —  тоже нет. Мне совестно вспомнить, каким громким, 
пронзительным, даже немного отчаянным голосом я закричал 
еще раз: «Ямщик!» тогда как он был в двух шагах от меня. 
Его черная фигура с кнутиком и с огромной, свихнувшейся 
набок шапкой вдруг выросла передо мной. Он провел меня 
к саням.

—  Еще спасибо —  тёпло, — сказал он: — а морозом хва
т и т —  беда!.. Господи-батюшка!

—  Пускай лошадей, пусть везут назад, — сказал я, усев
шись в сани. —  Привезут?, а, ямщик?,

|— Должны привезть.
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Он бросил вожжи, ударил раза три кнутиком по седелке 
коренную, и мы опять поехали куда-то. Мы ехали с полчаса. 
Вдруг впереди нас послышались опять знакомый мне охот
ницкий колокольчик и еще два; но теперь они подвигались 
нам навстречу. Это были те же три тройки, уже сложившие 
почту и с обратными лошадьми, привязанными сзади, воз
вращавшиеся на станцию. Курьерская тройка крупных лоша
дей с охотницким колокольчиком шибко бежала впереди. 
В ней сидел ямщик на облучке и бойко покрикивал. Сзади, 
в середине пустых саней, сидело по двое ямщиков, слышался 
их громкий и веселый говор. Один из них курил трубку, и 
искра, вспыхнув на ветру, осветила часть его лица.

Глядя на них, мне стало стыдно, что я боялся ехать, и 
ямщик мой, должно быть, испытал то же чувство, потому что 
мы в один голос сказали: «Поедем за ними».

III

Н е пропустив еще последней тройки, мой ямщик стал не
ловко поворачивать и наехал оглоблями на привязанных ло
шадей. Одна тройка из них шарахнулась, оторвала повод и 
поскакала в сторону.

—  Вишь, чорт косоглазый, не видит! куда воротит — на 
людей. Чорт! — принялся ругаться хриплым дребезжащим 
голосом один невысокий ямщик, старичок, сколько я мог за
ключить по голосу и сложению, сидевший в задней тройке, 
живо выскочил из саней и побежал за лошадьми, продолжая 
грубо и жестоко бранить моего ямщика.

Н о лошади не давались. Ямщик побежал за ними, и в 
одну минуту и лошади, и ямщик скрылись в белой мгле ме
тели.

—  Васили-ий! давай сюда буланого: так не пойма-ешь, — 
послышался еще его голос.

Один из ямщиков, весьма высокий мужчина, вылез из са
ней, молча отвязал свою тройку, взлез по шлее на одну из 
лошадей и, хрустя по снегу, спутанным галопцем скрылся по 
тому же направлению.

Мы же с двумя другими тройками, вслед за курьерской, 
которая, звеня колокольчиком, полной рысью бежала впе
реди, без дороги пустились дальше.

— Как же! поймает!— сказал мой ямщик на того, кото
рый побежал ловить лошадей. — Уж коли к лошадям не по
шла, значит — оголтелая лошадь, туда заведет, что и... не 
выйдет.

С тех пор, как ямщик мой ехал сзади, он сделался как
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будто веселее и разговорчивее, чем я, так как мне еще спать 
не хотелось, разумеется, не преминул воспользоваться. Я стал 
его расспрашивать, откуда и как и что он, и скоро узнал, 
что он земляк мне, тульский, господский, из села Кирпичного, 
что у них земель мало стало, и совсем хлеб рожать перестали 
земли с самой холеры, что их в семье два брата, третий в сол
даты пошел, что хлеба до рождества недостает, и живут за 
работками, что меньшой брат хозяин в дому, потому что же
натый, а сам он вдовец; что из их села каждый год сюда 
артели ямщиков ходят, что он хоть не езжал ямщиком, а по
шел на почту, чтоб поддержка брату была, что живет здесь, 
слава богу, по ста двадцати рублей ассигнациями в год, из 
которых сто в семью посылает, и что жить бы хорошо, «да 
кульеры оченно звери, да и народ здесь все ругатель».

—  Ну, чего ругался ямщик-то этот? Господи-батюшка! 
разве я нарочно ему лошадей оборвал? разве я кому злодей? 
И чего поскакал за ними! сами бы пришли; а то только ло
шадей заморит да и сам пропадет, —  повторял богобоязнен
ный мужичок.

—  А  это что чернеется?— спросил я, замечая несколько 
черных предметов впереди нас.

—  А  обоз. То-то любезная езд а!— продолжал он, когда 
мы поровнялись с огромными, покрытыми рогожами возами, 
шедшими друг за другом на колесах. —  Гляди, ни одного че
ловека не видать— все спят. Сама умная лошадь знает: не 
собьешь ее с дороги никак. Мы тоже езжали х: рядою, —  при
бавил о н ,— так знаем.

Действительно, странно было смотреть на эти огромные 
возы, засыпанные от рогожного верху до колес снегом, дви
гавшиеся совершенно одни. Только в переднем возу подня
лась немного на два пальца покрытая снегом рогожа, и на 
минуту высунулась оттуда шапка, когда наши колокольчики 
прозвенели около обоза. . Большая пегая . лошадь, вытянув 
шею и напрягши спину, мерно ступала по совершенно зане
сенной дороге, однообразно . качала под побелевшей дугой 
своей косматой головой и насторожила одно занесенное сне
гом ухо, когда мы поровнялись с ней.

Проехав еще с полчаса молча, ямщик снова обратился ко 
мне.

—  А  что, как вы думаете, барин, мы хорошо едем?
—  Не знаю, —  отвечал я.
—  Прежде ветер во как был, а теперь мы вовсе под пого

дой едем. Нет, мы не туда едем, мы тоже плутаем, — заклю
чил он совершенно спокойно.

Видно было, что, несмотря на то, что он был очень трусо-
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в а т __на миру и смерть красна, — он совершенно Стал спо
коен с тех пор, как нас было много, и не он должен был 
быть руководителем и ответчиком. Он прехладнокровно делал 
наблюдения над ошибками передового ямщика, как будто 
ему до этого ни малейшего дела не было. Действительно, я 
замечал, что иногда передовая тройка становилась мне в про
филь слева, иногда справа; мне даже казалось,, что мы кру
жимся на очень малом пространстве. Впрочем, это мог быть 
обман чувств, как и то, что мне казалось иногда, что передо
вая тройка въезжает на гору или едет по косогору, или под 
гору, тогда как степь была везде ровная.

Проехав еще несколько времени, я увидел, как мне пока
залось, далеко, на самом горизонте, черную длинную двигав
шуюся полосу; но через минуту мне уже ясно стало, что это 
был тот же самый обоз, который мы обгоняли. Точно так же 
снег засыпал скрипучие колеса, из которых некоторые не 
вертелись даже; точно так же люди все спали под рого
жами, и так же передовая пегая лошадь, раздувая ноздри, 
обнюхивала дорогу и настороживала уши.

—  Вишь, кружили, кружили, опять к тому же обозу вы
ехали!—  сказал мой ямщик недовольным тоном. —  Кульер- 
ские лошади добрые: то-то он так и гонит дуром; а наши 
так и вовсе станут, коли так всю ночь проездим.

Он прокашлялся.
— Вернемся-ка, барин, от греха-
— Зачем? куда-нибудь да приедем.
—  Куда приехать? уж будем в степи ночевать. Как ме

тет... Господи-батюшка!
Х отя меня удивляло то, что передовой ямщик, очевидно, 

уже потеряв и дорогу, и направление, не отыскивал дороги, 
а, весело покрикивая, продолжал ехать полной рысью, я уже 
не хотел отставать от них.

—  Пошел за ними, — сказал я.
Ямщик ‘поехал, но еще неохотнее погонял, чем прежде, и 

уже больше не заговаривал со мной.

IV

Метель становилась сильнее и сильнее, и сверху снег шел 
сухой и мелкий; казалось, начинало подмораживать: нос и 
Щеки сильнее зябли, чаще пробегала под шубу струйка холод
ного воздуха, и надо было запахиваться. Изредка сани посту
кивали по голому, обледенелому черепку, с которого снег 
сметало. Так как я, не ночуя, ехал уже шестую сотню верст, 
несмотря на то, что меня очень интересовал исход нашего
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плутанья, я невольно закрывал глаза и задремывал. Раз, 
когда я открыл глаза, меня поразил, как мне показалось в 
первую минуту, яркий свет, освещавший белую равнину: 
горизонт значительно расширился, черное низкое небо вдруг 
исчезло, со всех сторон видны были белые косые линии па
дающего снега; фигуры передовых троек виднелись яснее, 
и, когда я посмотрел вверх, мне показалось в первую ми
нуту, что тучи разошлись, и что только падающий снег 
застилает небо. В то время как я вздремнул, взошла луна 
и бросала сквозь неплотные тучи и падающий снег свой 
холодный яркий свет. Одно, что я видел ясно, это были 
мои сани, лошади, ямщик и три тройки, ехавшие впереди: 
первая — курьерская, в которой все так же на облучке 
сидел один ямщик и гнал крупной рысью; вторая, в которой, 
бросив вожжи и сделав себе из армяка затишку, сидели 
двое и, не переставая, курили трубочку, что видно было по 
искрам, блестевшим оттуда, и третья, в которой никого не 
видно было, и предположительно ямщик спал в  середине. 
Передовой ямщик, однако, когда я проснулся, изредка стал 
останавливать лошадей и искать дороги. Тогда, только что 
мы останавливались, слышнее становилось завывание ветра 
и виднее поразительно огромное количество снега, носящегося 
в воздухе. Мне видно было, как при лунном, застилаемом 
метелью свете невысокая фигура ямщика с кнутовищем в руке, 
которым он ощупывал снег впереди себя, двигалась взад и 
вперед в светлой мгле, снова подходила к саням, вскакивала 
бочком на передок, и слышались снова среди однообраз
ного свистения ветра ловкое, звучное покрикиванье и звуча
ние колокольчиков. Когда передовой ямщик вылезал, чтобы 
искать признаков дороги или стогов, из вторых саней вся
кий раз слышался бойкий, самоуверенный голос одного из 
ямщиков, который кричал передовому:

—  Слышь, Игнашка! влево совсем забрали: правее заби
рай, под погоду-то. — Или: Что кружишь дуром? по снегу 
ступай, как снег лежит—как раз выедешь.—Или: вправо-то, 
вправо-то пройди, братец ты мой! вишь, чернеет что-то, 
столб никак. —  Или: Что путаешь-то? что путаешь? От- 
пряжь-ка пегого да пусти передом, так он как раз тебя 
выведет на дорогу. Дело-то лучше будет!

Сам же тот, который советовал, не только не отпрягал 
пристяжной или не ходил по снегу искать дороги, но носу 
не высовывал из-за своего! армяка и когда Игнашка-пере- 
довой на один из советов его крикнул, чтобы он сам ехал 
передом, когда знает, куда ехать, то советчик отвечал, что 
когда бы он на кульерских ездил, то и поехал бы и вывел
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бы как Раз на Д°Р0ГУ---- А  наши лошади в заметь передом
не пойдут! —  крикнул он:—не такие лошади!

__Так не м^ути! — отвечал Игнашка, весело посвистывая
на лошадей.

Другой ямщик, сидевший в одних санях с советчиком, 
ничего не говорил Игнашке и вообще не вмешивался в это 
дело, хотя не спал еще, о чем я заключал по неугасаемой 
его трубочке и по тому, что, когда мы останавливались, я 
слышал его мерный, непрерываемый говор. Он рассказывал 
сказку. Р аз только, когда Игнашка в шестой или седьмой 
раз остановился, ему, видимо, досадно стало, что преры
вается его удовольствие езды, и он закричал ему:

— Н у что стал опять? Вишь, найти дорогу хочет! С каза
но, метель! Теперь землемер самый, и тот дороги не найдет. 
Ехал бы, поколе лошади везут. Авось до смерти не замерз
нем... пошел знай!

— Как же! небось, поштальон в прошлом году до смерти 
замерз! —  отозвался мой ямщик.

Ямщик третьей тройки н е , просыпался всё время. Только 
раз, во время остановки, советчик крикнул:

—  Филипп! а, Ф илипп!— и, не получив ответа, заме* 
т и л :— Уж не замерз ли? Т ы  бы, Игнашка, посмотрел.

Игнашка, который поспевал на всё, подошел к саням и на
чал толкать спящего.

—  Вишь, с косушки как его разобрало! Замерз, так 
скаж и!— говорил он, раскачивая его.

Спящий промычал что-то и ругнулся.
—  Жив, братцы !— сказал Игнашка и снова побежал 

вперед, и мы снова ехали, и даже так скоро, что маленькая 
гнедеяькая пристяжная в моей тройке, беспрестанно постеги- 
ваемая в хвост, не раз попрыгивала неловким галопцем.

У

Уже, я думаю, около полуночи к нам подъехали старичок и 
Василий, догонявшие оторвавшихся лошадей. Они поймали ло
шадей и нашли и догнали нас; но каким образом сделали о«и это 
в темную, слепую метель, средь голой степи, мие навсегда 
останется непонятным. Старичок, размахивая локтями и ногами, 
рьгсью ехал на коренной (другие две лошади были привязаны 
к хомуту: в метель нельзя бросать лошадей). Поровнявшись 
со мной, он снова принялся ругать моего ямщика:

—  Вишь, чорт косоглазый! право...
—  Э, дядя Митрич, —  крикнул сказочник из вторых 

саней:— жив? полезай к нам.
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Н о старик не отвечал ему, а продолжал браниться. Когда 
ему показалось достаточным, он подъехал ко вторым саням.

—  Всех поймал?— сказали ему оттуда.
—  А  то нет!
И небольшая фигура его на рьгеи грудью взвалилась на 

спину лошади, потом соскочила на снег, не останавливаясь, 
пробежала за санями и ввалилась в них, с выпущенными квер
ху через грядку ногами. Высокий Василий, так же, как и 
прежде, молча сел в передние сани с Игнашкой и с ним 
вместе стал искать дорогу.

—  Вишь, ругатель... Господи-батюшка! — пробормотал мой 
ямщик.

Долго после этого мы ехали, не останавливаясь, по белой 
пустыне, в холодном, прозрачном и колеблющемся свете ме
тели. Откроешь глаза — та же неуклюжая шапка и спина, з а 
несенные снегом, торчат передо мной, та же невысокая дуга, 
под которой между натянутыми ременными поводками узды 
поматывается, все в одном расстоянии, голова коренной с 
чермой гривой, мерно подбиваемой в одну сторону ветром; 
виднеется из-за спины та же гнеденькая пристяжная на
право, с коротко подвязанным хвостом и вальком, изредка 
постукивающим о лубок саней. Посмотришь вниз — тот же 
сыпучий снег разрывают полозь-я, и ветер упорно поднимает 
и уносит всё в одну сторону. Впереди, на одном же расстоя
нии, убегают передовые тройки; справа, слева все белеет и 
мерещится. Напрасно глаз ищет нового предмета: ни столба, 
ни стога, ни забора —  ничего не видно. Везде все бело, бело 
и подвижно: то горизонт кажется необъятно-далеким, то
сжатым на два шага во все стороны, то вдруг белая, высо
кая стена вырастает справа и бежит вдоль саней, то вдруг 
исчезает и вырастает спереди, чтобы убегать дальше и даль
ше и опять исчезнуть. Посмотришь ли наверх—  покажется 
светло в первую минуту, кажется, сквозь туман видишь 
звездочки; но звездочки убегают от взора выше и выше, и 
только видишь снег, который мимо глаз падает на лицо и 
воротник шубы; небо везде одинаково светло, одинаково 
бело, бесцветно, однообразно и постоянно подвижно. Ветер 
как будто изменяется: то дует навстречу и лепит «глаза сне
гом, то сбоку досадно закидывает воротник шубы на голову 
и насмешливо треплет меня нм по лицу, то сзади гудит в ка* 
кую-нибудь скважину. Слышно слабое, неумолкаемое хрусте- 
ние копыт и полозьев по снегу и замирающее, когда мы едем 
по глубокому снегу, звяканье колокольчиков. Только изредка, 
когда мы едем против ветра и по голому намерзлому че
репку, ясно долетают до слуха энер!*ическое посвистывание
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Игната и заливистый звон его колокольчика с отзывающейся 
дребезжащей квинтой, и звуки эти вдруг отрадно нарушают 
унылый характер пустыни и потом снова авучат однообразно, 
с несносной верностью наигрывая все тот же самый мотив, 
который невольно я воображаю себе. Одна нога начала у 
меня зябнуть, и, когда я поворачивался, чтобы лучше за 
крыться, снег, насыпавшийся на воротник и шапку, проска
кивал за шею и заставлял меня вздрагивать; но мне было 
вообще еще тепло в обогретой шубе, и дремота клонила меня.

VI

Воспоминания и представления с усиленной быстротой сме
нялись в воображении.

«Советчик, что всё кричит из вторых саней, какой это му
жик должен быть? Верно, рыжий, плотный, с короткими но
гами, —  думаю я, —  в роде Федора Филиггпыча, нашего ста
рого буфетчика». И вот я вижу лестницу нашего большого 
дома и пять человек дворовых, которые на полотенцах, тя 
жело ступая, тащат фортепьяно из флигеля; вижу Федора 
Филиппыча с завороченными рукавами нанкового сюртука, 
который несет одну педаль, забегает вперед, отворяет за 
движки, подергивает там за ручник, поталкивает тут, про
лезает между ног, всем мешает и озабоченным голосом кри
чит, не переставая:

— Н а себя возьми, передовые-то, передовые! Вот так, 
хвостом-то в гору, в гору, в гору, заноси в дверь! Вот так.

—  Уж вы позвольте, Федор Филиппыч! мы одни, —  робко 
замечает садовник, прижатый к перилам, весь красный от на
пряжения, из последних сил поддерживая один угол рояля.

Но Федор Филиппыч не унимается.
«И что это? — рассуждал я, —  думает он, что он полезен, 

необходим для общего дела, или просто рад, что бог дал ему 
это самоуверенное, убедительное красноречие, и с наслажде
нием расточает его? Должно быть, так». И я вижу почему-то 
пруд, усталых дворовых, которые по колено в воде тянут не
вод, и опять Федор Филиппыч с лейкой, крича на всех, бе
гает по берегу и только изредка подходит к воде, чтобы, 
придержав рукой золотистых карасей, спустить мутную воду 
и набрать свежей. Н о  вот полдень в июле месяце. Я по 
только что скошенной траве сада, под жгучими прямыми лу
чами солнца иду куда-то. Я  еще очень молод, мне чего-то 
недостает и чего-то хочется. Я иду к пруду., на свое любимое 
место, между шиповниковой клумбой и березовой аллеей, и 
ложусь спать. Помню чувство, с которым я, лежа, гляжу
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сквозь красные колючие стволы шиповника на черную, засох
шую крупинками землю и на просвечивающее яркоголубое 
зеркало пруда. Это было чувство какого-то наивного само- 
довольствия и грусти. Всё вокруг меня было так прекрасно, 
и так сильно действовала на меня эта красота, что мне каза
лось, я сам хорош, и одно, что мне досадно было, это то, 
что никто не удивляется мне. Жарко. Я пытаюсь заснуть, 
чтоб утешиться; но мухи, несносные мухи, не дают мне и 
здесь покоя, начинают собираться около меня и упорно, туго 
как-то, как косточки, перепрыгивают со лба на руки. Пчела 
жужжит недалеко от меня на самом припеке; желтокрылые 
бабочки, как раскислые, перелетают с травки на травку. 
Я  гляжу вверх: глазам больно— солнце слишком блестит 
через светлую листву кудрявой березы, высоко, но тихонько 
раскачивающейся надо мной своими ветвями, — и кажется 
еще жарче. Я  закрываю лицо платком; становится душно, и 
мухи как будто липнут к  рукам, на которых выступает испа
рина. В шиповнике завозились воробьи в самой чаще. Один 
из них спрыгнул на землю в аршине от меня, притворился 
раза два, что энергически клюнул землю, и, хрустя ветками 
и весело чиликнув, вылетел из клумбы; другой тоже соскочил 
на землю, подернул хвостик, оглянулся и также, как стрела, 
чиликая, вылетел за  первым. Н а пруде слышны удары валька 
по мокрому белью, и удары эти раздаются и разносятся 
как-то низом, вдоль по пруду. Слышны смех и говор и пле- 
сканье купающихся. Порыв ветра зашумел верхушками берез 
еще далеко от меня; вот ближе; слышу, он зашевелил траву, 

(вот и листья шиповниковой клумбы заколебались, забились 
(на своих ветках; а вот, поднимая угол платка и щекотя пот
ное лицо, до меня добежала свежая струя. В отверстие под- 
щ я ^ го  платка влетела муха и испуганно забилась около 
влажного рта. Какая-то сухая ветка жмет мне под спиной. 
Нет, не улежать: пойти выкупаться. Но вот > около самой 
клум'бы слышу торопливые шаги и испуганный женский говор:

—  Ах, батюшки! Д а что ж это! и мужчин никого нету!
—  Что это, ч т о ? — спрашиваю я, выбегая на солнце, у 

дворовой женщины, которая, охая, бежит мимо меня. Она 
только оглядывается, взмахивает руками и бежит дальше. 
Н о вот и стопятилетняя старуха Матрена, придерживая ру
кою платок, (сбивающийся с головы, подпрыгивая и волоча 
юдну ногу в шерстяном чулке, бежит к пруду. Д ве девочки 
(бегут, держась друг за друта, и десятилетний мальчишка, в 
отцовском сюртуке, держась за  посконную юбку одной из 
них, поспешает сзади.

—  Что случилось?.—  спрашиваю я у них
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—  Мужик утонул.
—  Где?.
—  В пруде.
—  Какой? наш?
— Нет, прохожий.
Кучер Иван, ёрзая большими сапогами по скошенной тра

ве, и толстый приказчик Яков, с трудом переводя дух, бегут 
к пруду, и я бегу за ними.

Помню чувство, которое мне говорило: «Вот бросься и вы
тащи мужика, спаси его, и все будут удивляться тебе», чего 
мне именно и хочется.

— Где же, гд е?— спрашиваю я у толпы дворовых, со
бравшейся на берегу.

— Вон там, в самой пучине, к тому берегу, у бани поч
ти — говорит прачка, убирая мокрое белье на коромысло. —  
Я гляжу, что он ныряет; а он покажется так-то, да и уйдет 
опять, покажется еще, да как крикнет: «тону, батюшки!» и 
опять ушел на низ, — только пузырики пошли. Тут я уви
дала, мужик тонет. Как взвою: «батюшки мужик тонет!»

И прачка, взвалив на плечо коромысло, виляя боком, по
шла по тропинке прочь от пруда.

— Вишь, грех какой! —  говорит Яков Иванов, приказчик, 
отчаянным голосом: —  что теперь хлопот с земским судом 
будет —  не оберешься.

Какой-то один мужик с косой пробрался сквозь толпу баб, 
детей и стариков, столпившихся у того берега, и, повесив 
косу на сук ракиты, медленно разувается.

— Где же, где он утонул?— всё спрашиваю я, желая бро
ситься туда и сделать что-нибудь необыкновенное.

Н о мне указывают на гладкую поверхность пруда, кото
рую изредка рябит проносящийся ветер. Мне непонятно, как 
же он утонул, а вода все так же гладко, красиво, равнодуш
но стоит над ним, блестя золотом на полуденном солнце, и 
мне кажется, что я ничего не могу сделать, никого не удивлю, 
тем более, что весьма плохо плаваю; а мужик уже через го
лову стаскивает с себя рубашку и сейчас бросится. Все смот
рят на него с надеждой и замиранием; но, войдя в воду по 
плечи, мужик медленно возвращается и надевает рубашку: он 
не умеет плавать.

Народ все сбегается, толпа становится больше и больше, 
бабы держатся друг за друга; но никто не подает помощи. 
Те, которые только что приходят, подают советы, ахают и 
на лицах выражают испуг и отчаянье; из тех же, которые 
собрались прежде, некоторые садятся, устав стоять, на траву, 
некоторые возвращаются. Старуха Матрена спрашивает у
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дочери, затворила ли она заслонку печи; мальчишка в от
цовском сюртуке старательно бросает камешки в воду.

Но вот от дому, с лаем и в недоумении оглядываясь на
зад, бежит под гору Трезорка, собака Федора Филиппыча; 
но вот и самая фигура его, бегущего с горы и кричащего 
что-то, показывается из-за шиповниковой клумбы.

—  Что стоите? —  кричит он, на бегу снимая сюртук. — 
Человек потонул, а они стоят! давай веревку!

Все с надеждой и страхом смотрят на Федора Филиппыча, 
пока он, придерживаясь рукой за плечо услужливого дворо
вого, снимает носком левой ноги каблук правой.

—  Вон там, где народ стоит, так вот поправее ракиты, 
Федор Филинпыч, вон там-то, —  говорит ему кто-то.

—  З н а ю !— отвечает он и, нахмурив брови, должно быть, 
в ответ на признаки стыдливости, выражающейся в толпе 
женщин, снимает рубашку, крестик, передавая его мальчиш- 
ке-садовнику, который подобострастно стоит перед ним, и, 
энергически ступая по скошенной траве, подходит к пруду.

Трезорка, в недоумении насчет причин этой быстроты дви
жений своего господина, остановившись около толпы и чмо
кая, съев несколько травинок около берега, вопросительно 
смотрит на него и, вдруг весело взвизгнув, вместе с своим 
хозяином бросается в воду. Первую минуту ничего не видно, 
кроме пены и брызгов, которые летят даже до нас; но вот 
Федор Филиппыч, грациозно размахивая руками и равно
мерно подымая и опуская белую спину, саженями, бойко 
плывет к тому берегу. Трезорка же, захлебнувшись, тороп
ливо возвращается назад, отряхивается около толпы и на 
спине вытирается по берегу. В одно и то же время, как Ф е
дор Филиппыч подплывает к тому берегу, два кучера при
бегают к раките с свернутым на палке неводом. Федор Ф и 
липпыч для чего-то поднимает кверху руки, ныряет раз, дру
гой, третий, всякий раз пуская изо рта струйку воды и краси
во встряхивая волосами и не отвечая на вопросы, которые 
со всех сторон сыплются на него. Наконец он выходит на 
берег и, сколько мне видно, распоряжается только расправ
лением невода. Невод вытаскивают, но в корме ничего нет, 
кроме тины и нескольких мелких карасиков, бьющихся между 
нею. В то время как невод еще раз затаскивают, я перехожу 
на ту сторону.

Слышно только голос Федора Филиппыча, отдающего при
казания, поплескиванье по воде мокрой веревки и вздохи 
ужаса. Мокрая веревка, привязанная к правому крылу, боль
ше и больше покрытая травой, дальше и дальше выходит 
из воды.
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__ Теперь вместе тяни, дружней, разом !— кричит голос 
Федора Филиппыча. Показываются камола, облитые водой.

__ Есть что-то, тяжело идет, братцы, — говорит чей-то
Г О Л О С .

Но вот и крылья, в которых бьются два-три карасика, 
моча и прижимая траву, вытягиваются на берег. И  вот 
сквозь тонкий, колеблющийся слой возмутившейся воды в 
н а т я н у т о й  сети показывается что-то белое. Негромкий, но 
поразительно слышный средь мертвой тишины вздох ужаса 
проносится в толпе.

__ Тащи, дружней, на сухое тащ и!— слышится решитель
н ы й  голос Федора Филиппыча, и утопленника по скошенным 
стеблям лопуха и репейника волоком подтаскивают к ра
ките.

И вот я вижу мою добрую старую тетушку в шелковом 
платье, вижу ее лиловый зонтик с бахромой, который по
чему-то так несообразен с этой ужасной по своей простоте 
картиной смерти, лицо, готовое сию минуту расплакаться. 
Помню выразившееся на этом лице разочарование, что нель
зя тут ни к чему употребить арнику, и помню больное, 
скорбное чувство, которое я испытал, когда она мне с наив" 
ным эгоизмом любви сказала: «Пойдем, мой друг. Ах, как 
это ужасно! А  вот ты все один купаешься и плаваешь».

Помню, как ярко и жарко пекло солнце сухую, рассыпча
тую под ногами землю, как играло оно на зеркале пруда, как 
бились у берегов крупные карпии, в середине зыбили гладь 
пруда стайки рыбок, как высоко в небе бился ястреб, стоя 
над утятами, которые, бурля и плескаясь, через тростник 
выплывали на середину: как грозовые белые кудрявые тучи 
сбирались на горизонте, как грязь, вытащенная неводом у бе
рега, понемногу расходилась, и как, проходя по плотине, я 
снова услыхал удары валька, разносящиеся по пруду.

Но валек этот звучит, как будто два валька звучат вместе 
в терцию, и звук этот мучит, томит меня, тем более, что я 
знаю —  этот валек есть колокол, и Федор Филиппыч не з а 
ставит замолчать его- И валек этот, как инструмент пытки, 
сжимает мою ногу, которая зябнет, —  я засыпаю.

Меня разбудило, как мне показалось, то, что мы очень 
быстро скачем, и два голоса говорят подле самого меня.

— Слышь, Игнат, а Игнат! — говорит голос моего ям
щ ика:—  возьми седока — тебе все одно ехать, а мне что 
даром гонять! —  возьми!

Голос Игната подле самого меня отвечает: —  А  что мне 
радости-то за седока отвечать?.. Поставишь полштофа?

— Н у, полштофа!., косушку уж так и быть.
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1— Вишь, косуш ку!— кричит другой голос: —  лошадей 
помучить да косушку!

Я открываю глаза. Всё тот же несносный колеблющийся 
снег мерещится в глазах, те же ямщики и лошади, но подле 
себя я вижу какие-то сани. Мой ямщик догнал Игната, и 
мы довольно долго едем рядом. Несмотря на то, что голос 
из других саней советует не брать меньше полуштофа, Игнат 
вдруг останавливает тройку.

—  Перекладывай, уж так и быть, твое счастье. Косушку 
поставь, как завтра приедем. Клади много, что ли?

Мой ямщик с несвойственной ему живостью выскакивает 
на снег, кланяется мне и просит, чтобы я пересел к Игнату. 
Я  совершенно согласен; но видно, что богобоязненный му
жичок так доволен, что ему хочется излить на кого-нибудь 
свою благодарность и радость: он кланяется, благодарит меня, 
Алешку, Игнашку.

—  Н у  вот и слава богу! а то что это, господи-батюшка! 
половину ночи ездим, сами не знаем куда. Он-то вас довезет, 
батюшка-барин, а мои уж лошади вовсе стали.

И он выкладывает вещи с усиленной деятельностью.
Пока перекладывались, я по ветру, который так и подно

сил меня, подошел ко вторым саням. Сани, особенно с той 
стороны, с которой от ветра завешан был на головах двух 
ямщиков армяк, были на четверть занесены снегом; за армя
ком же было тихо и уютно. Старичок лежал так же с выпу
щенными ногами, а сказочник продолжал свою сказку: «В то 
самое время, как генерал от королевского, значит, имени при
ходит, значит, к  Марин в темницу, в то самое время Мария 
говорит ему: «Генерал! я в тебе не нуждаюсь и не могу тебя 
любить, и, значит, ты мне не полюбовник; а ролюбовник мой 
есть тот самый принц...»

— В то самое время...— продолжал было он, но, увидав 
меня, замолк на минуту и стал раздувать трубочку.

—  Что, барин, сказочку пришли послуш ать?— сказал дру
гой, которого я назвал советчиком.

—  Д а у вас славно, весел'о! —  сказал я.
—  Что ж! от скуки, —  по крайности, не думается.
—  А  что, не знаете вы, где мы теперь?
Вопрос этот, как мне показалось, не понравился ямщи

кам.
—  А  кто е разберет, где може и к калмыкам заехали 

вовсе, — отвечал советчик.
—  Что же мы будем д ел ать?— спросил я.
—  А  что делать? Вот едем, можь и выедем,— сказал он 

недовольным тоном.
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«— Н у| » как не выедем, да лошади станут в снегу, что
тогда?

__ А  что! Ничего.
— Д а замерзнуть можно.
__ Известно, можно, потому и стогов теперича не видать:

з н а ч и т ,  мы вовсе к калмыкам заехали. Первое дело надо по 
снегу смотреть.

___ А  ты никак боишься замерзнуть, бари н?— сказал
старичок дрожащим голосом.

Несмотря на то, что он как будто подтрунивал надо мной, 
видно было, что он продрог до последней косточки.

—  Да, холодно очень становится,— сказал я.
— Эх ты, барин! А  ты бы как я: нет, нет да и пробе

гись, — оно тебя и согреет.
—  Первое дело, как пробежишь за  саньми, — Сказал 

советчик.

VII

—  Пожалуйте: готово!— кричал мне Алешка из передних 
саней.

Метель была так сильна, что насилу-насилу, перегнувшись 
совсем вперед и ухватясь обеими руками за полы шинели, я 
мог по колеблющемуся снегу, который выносило ветром из- 
под ног, пройти те нескользко шагов, которые отделяли меня 
от моих саней. Прежний ямщик мой уже стоял на коленках 
в середине пустых саней, но, увидав меня, снял свою боль
шую шапку, причем ветер неистово подхватил его волосы 
кверху, и попросил на водку. Он, верно, и не ожидал, чтобы 
я дал ему, потому что отказ мой нисколько не огорчил его. 
Он поблагодарил меня и на этом, надвинул шапку и сказал 
мне: «Ну, дай бог вам, барин...», и, задергав вожжами и 
зачмокав, тронулся от нас. Вслед затем и Игнашка размах
нулся всей спиной и крикнул на лошадей. Опять звуки 
хрустенья копыт, покрикиванья и колокольчика заменили 
звук завывания ветра, который был особенно слышен, когда 
стояли на месте.

С четверть часа после перекладки я не спал и развлекался 
рассматриванием фигуры нового ямщика и лошадей. Игнашка 
сидел молодцом, беспрестанно подпрыгивал, замахивался 
рукою с висящим кнутом на лошадей, покрикивал, постуки
вал ногой об ногу и, перегибаясь вперед, поправлял шлйо 
коренной, которая все сбивалась на правую сторону. Он был 
не велик ростом, но хорошо сложен, как казалось. Сверх по
лушубка на нем был надет неподпоясанный армяк, которого



воротник был почти откинут, и шея совсем голая, сапоги 
были не валеные, а кожаные, и шапка маленькая, которую 
он снимал и поправлял беспрестанно. Уши закрыты были 
только волосами. Во всех его движениях заметна была не 
только энергия, но еще более, как мне казалось, желание воз
будить в себе энергию. Однако, чем дальше мы ехали, тем 
чаще и чаще он, оправляясь, подпрыгивал на облучке, по
хлопывал ногой об ногу и заговаривал со мной и Алешкой: 
мне казалось, он боялся упасть духом. И было от чего: хотя 
лошади были добрые, дррога с каждым шагом становилась 
тяжелее и тяжелее, и заметно было, как лошади бежали не
охотнее: уже надобно было постегивать, и коренная, доб
рая, большая косматая лошадь спотыкнулась раза два, хотя 
тотчас же, испугавшись, дернула вперед и подкинула кос
матую голову чуть не под самый колокольчик. Правая при
стяжная, которую я невольно наблюдал, вместе с длинной 
ременной кисточкой шлеи, бившейся и подпрыгивающей с по
левой стороны, заметно спускала постромки, требовала кну
тика, но, по привычке доброй, даже горячей лошади, как 
будто досадовала на свою слабость, сердито опускала и поды
мала голову, попрашивая повода. Действительно, страшно 
было видеть,, что метель и мороз все усиливаются, лошади 
слабеют, дорога становится хуже, и мы решительно не зна
ем, где мы и куда ехать, не только на станцию, но к какому-ни
будь приюту,— и смешно и странно слышать, что колоколь
чик звенит так непринужденно и весело, и Игнатка покрики
вает так бойко и красиво, как будто в крещенский морозный 
солнечный полдень мы катаемся в праздник по деревенской 
улице, — и главное, странно было думать, что мы все едем, 
и шибко едем куда-то прочь от того места, на котором нахо
дились. Игнатка запел какую-то песню, хотя весьма гаденькой 
фистулой, но так громко и с такими остановками, во время 
которых он посвистывал, что странно было робеть, слушая его.

—  Ге-гей! что горло-то дерешь, И гн ат!— послышался го
лос советчика: —  постой на час!

—  Чаво?
■— Посто-о-о-ой!
Игнат остановился. Опять все замолкло, и загудел и за

пищал ветер, и снег стал, крутясь, гуще валить в сани. 
Советчик подошел к нам.

—  Ну что?
—  Д а что! куда схать-то?
—  А  кто е знает!
—  Что, ноги замерзли, что ль, что хлопаешь-то?
—  Вовсе зашлись.
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— А  ты бы вот сходил: во-он маячит —  никак калмыцкое 
кочевье. Оно бы и ноги-то посогрел.

—  Ладно. Подержи лошадей... на.
И Игнат побежал по указанному направлению.
—  Все надо смотреть да походить: оно и найдешь; а то 

так, что дуром-то ехать!— говорил мне советчик: — вишь, 
как лошадей упарил!

Все время, пока Игнат ходил, —  а это продолжалось так 
долго, что я даже боялся, как бы он не заблудился, — совет
чик говорил мне самоуверенным, спокойным тоном, как надо 
поступать во время метели, как лучше всего отпречь лошадь 
и пустить, что она, как бог свят, выведет, или как иногда 
можно и по звездам смотреть, и как, ежели бы он передом 
ехал, уж мы бы давно были на станции.

—  Н у что, есть? — спросил он у Игната, который воз
вращался, с трудом шагая, почти по колени в снегу.

—  Есть-то есть, кочевье видать, — отвечал, задыхаясь, 
Игнат: — да незнамо какое. Это мы, брат, должно, вовсе 
на Пролговскую дачу заехали. Надо левей брать.

—  И что мелет! это вовсе наши кочевья, которые позадь 
станицы, —  возразил советчик.

—  Д а говорю, что нет!
—  Уж я глянул, так знаю: оно и будет; а не оно, так 

Тамышевско. Все надо правей забирать: как раз и выедем 
на большой мост — осьмую версту.

— Д а говорят, что нет! Ведь я видал!—с досадой отвечал 
Игнат.

— Э, брат! а еще ямщик!
— То-то ямщик! ты сходи сам.
—  Что мне ходить! я так знаю.
Игнат рассердился, видно: он, не отвечая, вскочил на 

облучок и погнал дальше.
— Вишь, как зашлись ноги: ажно не согреешь,— сказал 

он Алешке, продолжая похлопывать чаще и чаще и огребать 
и высыпать снег, который ему забился за голенищи.

Мне ужасно хотелось спать.

VIII

«Неужели это я уже замерзаю, — думал я сквозь сон, — 
замерзание всегда начинается сном, говорят. Уж лучше уто
нуть, чем замерзнуть, пускай меня вытащат в неводе; а 
впрочем, всё равно — утонуть ли, замерзнуть, только бы под 
спину не толкала эта палка какая-то и забыться бы».

Я забываюсь на секунду.
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«Чем же, однако, вей это кончится?— вдруг мысленно 
говорю я, на минуту открывая глаза и вглядываясь в белое 
пространство: — чем же это кончится? Ежели мы не найдем 
стогов и лошади станут, что, кажется, скоро случится, — 
мы все замерзнем». Признаюсь, хотя я и боялся немного, 
желание, чтобы с нами случилось что-нибудь необыкновенное, 
несколько трагическое, было во мне сильней маленькой бояз
ни. Мне казалось, что было бы недурно, если бы к утру в 
какую-нибудь далекую, неизвестную деревню лошади бы уж 
сами привезли нас полузамерзлых, чтобы некоторые даже 
замерзли совершенно. И в этом смысле мечты с необыкно
венной ясностью и быстротой носились передо мною. Лоша
ди становятся, снегу наносится больше и больше, и вот от 
лошадей видны только дуга и уши; но вдруг Игнашка яв
ляется наверху с своей тройкой и едет мимо нас. Мы умоля
ем его, кричим, чтобы он взял нас; но ветром относит голос, 
голосу нет. Игнашка посмеивается, кричит по лошадям, 
посвистывает и скрывается от нас в каком-то глубоком, 
занесенном снегом овраге. Старичок вскакивает верхом, раз
махивает локтями и хочет ускакать, но не может сдвинуться 
с места; мой старый ямщик, с большой шапкой, бросается 
на него, стаскивает на землю и топчет в снегу. «Ты колдун!— 
кричит он:— ты ругатель! Будем плутать вместе». Н о стари
чок проживает головой сугроб: он не столько старичок, 
сколько заяц, и скачет прочь от нас. Все собаки скачут за 
ним. Советчик, который есть Федор Филиппыч, говорит, 
чтобы все сели кружком, что ничего, ежели нас занесет сне
гом: нам будет тепло. Действительно нам тепло и уютно; 
только хочется пить. Я  достаю погребец, потчую всех ро
мом с сахаром и сам пью с большим удовольствием. Сказоч
ник говорит какую-то сказку про радугу, —  и над нами уже 
потолок из снега и радуга. «Теперь сделаемте себе каждый 
комнатку в снегу и давайте спать!» говорю я. Снег мягкий 
и теплый, как мех. Я  делаю себе коМнатку и хочу войти в 
нее; но Федор Филиппыч, который видел в погребце мои 
деньги, говорит: «Стой! давай деньги. Все одно умирать!» и 
хватает меня за ногу. Я  отдаю деньги и прошу ' только, 
чтобы меня отпустили; но они не верят, что это все мои 
деньги, и хотят меня убить. Я  схватываю руку Старичка и с 
невыразимым наслаждением начинаю целовать ее: рука ста
ричка нежная и сладкая. Он сначала вырывает ее, но потом от
дает мне и даже сам другой рукой ласкает меня. Однако Федор 
Филиппыч приближается и грозит мне. Я бегу в свою 
комнату: но это не комната, а длинный белый коридор, и 
кто-то держит меня за ноги. Я  вырываюсь. В руках того,
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кто меня держит, остаются моя одежда и часть кожи; но 
мне только холодно и стыдно, — стыдно тем более, что те
тушка с зонтиком и гомеопатической аптечкой, ,под руку с 
утопленником, идут мне навстречу. Они смеются и не по-* 
нимают |знаков, которые я им делаю. Я бросаюсь на сани, 
ноги волокутся по снегу; но старичок гонится за мной, раз
махивая локтями. Старичок уже близко, но я слышу, впереди 
звонят два колокола, и знаю, что я спасен, когда прибегу к 
ним- Колокола звучат слышней и слышней; но старичок 
догнал меня и животом упал на мое лицо, так что колокола 
едва слышны. Я  снова схватываю его руку и начинаю цело
вать ее, но старичок не старичок, а утопленник... и кричит: 
«Игнашка! стой, вон Ахметкины стоги, кажись! Подь-ка по-1 
смотри!» Это уж слишком страшно. Нет! проснусь лучше...

Я открываю глаза. Ветер закинул мне ,на лицо полу Алеш-1 
киной шинели, колено у меня раскрыто, мы едем по голому 
насту, и терция колокольчиков слышнехонько звучит в воз
духе с своей дребезжащей квинтой.

Я смотрю, где стоги; но, вместо Итогов, уже с откры
тыми глазами, вижу какой-то дом с балконом и зубчатую 
стену (крепости. Меня мало интересует рассмотреть хоро
шенько этот дом л крепость: мне, главное, хочется опять 
видеть белый коридор, по которому я бежал, слышать звон 
церковного колокола и целовать руку старичка. Я снова 
закрываю Глаза и засыпаю.

IX

Я спал крепко; но терция колокольчиков все время была 
слышна и виделась мне во сне то в виде собаки, которая 
лает и бросается на меня, то органа, в котором я составляю 
одну дудку, то в виде французских Стихов, которые я сочи
няю. То мне казалось, что эта терция есть какой-то инстру
мент пытки, которым не переставая сжимают 1мою правую 
пятку. Это было так сильно, что я проснулся и открыл глаза, 
потирая ногу. Она начинала замораживаться. Ночь была та 
же светлая, мутная, белая. То же движение подталкивало меня 
и сани; тот вке Игнашка сидел боком и похлопывая ногами; 
та же пристяжная, вытянув шею и невысоко поднимая ноги, 
рысью бежала по глубокому снегу, кисточка подпрыгивала 
на шлее и хлесталась о брюхо лошади. Голова коренной с 
развевающейся гривой, натягивая и отпуская поводья, при
вязанные к дуге, мерно покачивалась. Н о все это, больше 
чем прежде, покрыто, занесено было снегом. Снег крутился 
спереди, сбоку, засыпал полозья, ноги лошадей по колени и
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сверху валил на воротники и шапки. Ветер был то справа, 
то слева, играл воротником, полой Игнашкина армяка, гри
вой пристяжной и завывал над дугой и в оглоблях.

Становилось ужасно холодно, и едва я высовывался из 
воротника, как морозный сухой снег, крутясь, 'набивался в 
ресницы, нос, рот и заскакивал за шею; посмотришь кру
гом —  все бело, светло и снежно, нигде ничего, кроме мутно
го света и снега. Мне стало серьезно страшно. Алешка спал 
в «огах и в самой глубине саней; вся спина его была покры
та густым слоем снега. Игнашка не унывал: он беспрестанно 
подергивал вожжами, покрикивал и хлопал ногами. Коло
кольчик звенел так же чудно. Лошади похрапывали, но 
бежали, спотыкаясь чаще и чаще и несколько тише. Игнаш
ка опять подпрыгнул, взмахнул рукавицей и запел песню 
своим тоненьким напряженным голосом. Не допев песни, он 
остановил тройку, перекинул вожжи на передок и слез. Ветер 
завыл неистово; снег, как из совка, так и посыпал на полы шубы. 
Я оглянулся: третьей тройки уж за нами не было (она где- 
то отстала). Около вторых саней, в снежном тумане, видно 
было, как старичок попрыгивал с ноги на ногу. Игнашка 
шага три отошел от саней, сел на снег, распоясался и стал 
снимать сапоги.

—  Что это ты делаеш ь?— спросил я.
—  Перебуться надо; а то вовсе ноги заморозил, —  отвечал 

он и продолжал свое дело.
Мне холодно было высунуть <шею из-за воротника, чтобы 

посмотреть, как он это делал. Я сидел прямо, глядя на при
стяжную, которая, отставив ногу, болезненно, устало пома
хивала подвязанным и занесенным снегом хвостом. Толчок, 
который дал Игнат санями, вскочив на облучок, разбудил 
меня.

— Что, где мы теперь?— спросил я: — доедем ли хоть к 
свету?

—  Будьте покойны: доставим, —  отвечал он. —  Теперь
важно ноги согрелись, как перебулся.

И он тронул, колокол зазвенел, сани снова стали раскачи
ваться и ветер свистеть под полозьями. И мы снова пустились 
плыть по беспредельному морю снега.

X

Я заснул крепко. Когда же Алешка, толкнув меня ногой, 
разбудил, и я открыл глаза, было уже утро. Казалось еще 
холодней, чем ночью. Сверху снега не было; но сильный, су
хой ветер продолжал заносить снежную пыль на поле и; осо
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бенно под копытами лошадей и полозьями. Небо справа иа 
востоке было тяжелое темносиневатого цвета; но яркие, 
к р а с н о - о р а н ж е в ы е  косые полосы яснее и яснее обозначались 
на нем. Н ад головами, из-за бегущих белых, едва окраши
вающихся туч, виднелась бледная синева; налево облака 
были светлы, легки и подвижны. Везде кругом, что мог 
окинуть глаз, лежал на поле белый, острыми слоями рас
сыпанный, глубокий снег. Кое-где виднелся сереющий буго
рок, через который упорно летела мелкая, сухая снежная 
пыль. Ни одного, ни санного, ни человеческого, ни звериного 
следа не было видно. Очертания и цвета спины ямщика и 
лошадей виднелись яснй и резко даже на белом фоне... 
Околыш Игнашкиной темносиней шапки, его воротник, во
лосы и даже сапоги были белы. Сани были занесены совер
шенно. У сивой коренной вся правая часть головы и холки 
были иабиты снегом; у моей пристяжной ноги обсыпаны 
были до колен, и весь сделавшийся кудрявым потный круп 
облеплен с правой стороны. Кисточка подпрыгивала так же 
в такт какого бы ни захотел воображать мотива, и сама 
пристяжная бежала так же, только по впалому, часто под
нимающемуся и опускающемуся животу и отвисшим ушам 
видно было, как она измучена. Один только новый предмет 
останавливал внимание: это был верстовой столб, с которого 
сыпало снег на землю и около которого ветер намел целую 
гору справа и всё еще рвался и перебрасывал сьгпкий снег 
с одной стороны на другую. Меня ужасно удивило, что мы 
ехали целую ночь на одних лошадях двенадцать часов, не 
зная куда и не останавливаясь, и всё-такн как-то приехали. 
Наш колокольчик звенел как будто еще веселее. Игнат з а 
пахивался и покрикивал; сзади фыркали лошади, и звенели 
колокольчики троек старичка и советчика; но тот, который 
спал, решительно в степи отбился от нас. Проехав пол
версты, попался свежий, едва занесенный следок саней и 
тройки, и изредка розоватые пятна крови лошади, которая 
засекалась верно, виднелись на нем.

— Это Филипп! Вишь, раньше нас угодил!— сказал 
Игнашка.

Но вот домишко с вывеской Биднеетоя один около дорога 
посреди снега, который чуть не до крыш и окон занес его. 
Около кабака стоит тройка серых лошадей, курчавых от 
пота, с отставленными ногами и понурыми головами. Около 
Двери расчищено, и стоит лопата; но с крыши все метет еще 
и крутит снег гудящий ветер.

И з двери, на звон наших колоколов, выходит большой, 
красный, рыжий ямщик, со стакаком вина в руках, и кричит
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что-то. Игнашка обертывается ко мне и просит позволения 
остановиться. Тут я в первый раз вижу его рожу.

XI

Лицо у него было не черноватое, сухое й прямоносое, как 
я ожидал, судя по его волосам и сложению. Это была круг
лая, веселая, совершенно курносая рожа, с большим ртом и 
светлыми, яркоголубыми круглыми глазами. Щ еки и шея его 
были красны, как натертые суконкой; брови, длинные рес
ницы и пушок, ровно покрывающий низ его лица, были за 
леплены снегом и совершенно белы. До станции оставалось 
всего полверсты, и мы остановились.

—  Только поскорее,— сказал я •
—  В одну минутую, — отвечал Игнашка, соскакивая с об

лучка и подходя к Филиппу.
—  Давай, брат ,— сказал он, снимая справой  руки и бро

сая на снег рукавицу с кнутом, и, опрокинув голову, залпом 
выпил поданный ему стаканчик водки.

Целовальник, должно быть, отставной казак, с полушто
фом в руке, вышел из двери.

— Кому подносить?— сказал он.
Высокий Василий, худощавый, русый мужик с козлиною 

бородкой, и советчик, толстый, белобрысый, с белой густой 
бородой, обкладывающей его красное лицо, подошли и тоже 
выпили по стаканчику. Старичок подошел было тоже к груп
пе пьющих, но ему не подносили, и он отошел к своим при
вязанным сзади лошадям и стал поглаживать одну из них по 
спине и заду.

Старичок был точно такой, каким я воображал его: ма
ленький, худенький, со сморщенным, посинелым лицом, жи
денькой бородкой, острым носиком и съеденными желтыми 
зубами. Ш апка на нем была ямская, совершенно новая, но 
полушубчишка, истертый, испачканный дегтем и прорванный 
на плече и полах, не закрывал колен и посконного нижнего 
платья, всунутого в огромные валеные сапоги. Сам он весь 
сгорбился, сморщился и, дрожа лицом и коленами, копошил
ся около саней, видимо стараясь согреться.

— Что ж , Митрич, поставь косушку-то: согрелся бы важ
н о ,—  сказал ему советчик.

Митри'ча подернуло. Он поправил шлею у своей лошади, 
поправил дугу и подошел ко мне.

— Что ж, барин, —  сказал он, снимая шапку с своих се
дых волос и низко клан яясь :— всю ночь с вами плутали, 
дорогу искали: хоть бы на косушечку пожаловали. Право,
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батюшка, ваше сиятельство! А  то обогреться не на что, — 
прибавил он с подобострастной улыбочкой.

Я  дал ему четвертак. Целовальник вынес косушку и под
нес старичку. О н снял рукавицу с кнутом и поднес малень
кую черную, корявую  и немного посиневшую руку к стакану; 
но большой палец его, как чужой, не повиновался ему: он 
не мог удержать стакана и, разлив вино, уронил его на снег.

Все ямщики, расхохотались.
—  Вишь, зам ерз Митрич-то как! аж вина не сдержит.
Н о М итрич очень огорчился тем, что пролил вино.
Ему, однако, налили другой стакан и вылили в рот. Он 

тотчас же развеселился, сбегал в кабак, запалил трубку,стал 
осклабливать свои желтые съеденные зубы и ко всякому сло
ву ругаться. Допив последнюю косуху, ямщики разошлись к 
тройкам, и мы поехали.

Снег все становился белее и ярче, так что ломило глаза, 
глядя на него. Оранжевые, красноватые полосы выше и вы
ше, ярче и ярче расходились вверх по небу; даже красный 
круг солнца завиднелся на горизонте сквозь сизые тучи; ла
зурь стала блестящее и темнее. По дороге около станицы 
след был ясный, отчетливый, желтоватый, кой-где были уха
бы; в морозном, сжатом воздухе чувствительна была какая- 
то приятная^ легкость и прохлада.

Моя тройка бежала очень шибко. Голова коренной и шея 
с развевающейся по дуге гривой раскачивались быстро, почти 
на одном месте, под охотницким колокольчиком, язычок ко
торого уже не бился, а скоблил по стенкам. Добрые при
стяжные дружно натянули замерзлые кривые постромки, 
энергически подпрыгивали, кисточка билась под самое брюхо 
и шлею. Иногда пристяжная сбивалась в сугроб с пробитой 
дороги и запорашивала глаза снегом, бойко выбиваясь из 
него. Игнашка покрикивал веселым тенором; сухой мороз по
визгивал под полозьями; сзади звонко-празднично звенели 
два колокольчика, и слышны были пьяные покрикиванья 
ямщиков. Я оглянулся назад: серые, курчавые пристяжные, 
вытянув шеи, равномерно сдерживая дыханье, с перекосив
шимися удилами, попрыгивали по снегу. Филипп, помахивая 
кнутом, поправлял шапку; старичок, задрав ноги, так же как 
и прежде, лежал в середине саней.

Через две минуты сани заскрипели по доскам сметенного 
подъезда станционного дома, и Игнашка повернул ко мне 
свое засыпанное снегом, дышащее морозом, веселое лицо.

— Доставили-таки, барин! — сказал он.
Н  февраля 1856 г.
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Д В А  Г У С А Р А

П о в е с т ь

(Посвящается графине М. Н . Толстой)

...Жомини да Жомлни,
А  об водке ни полслова...

Д.  Давыдов

В 1800-х годах, в те времена, когда не было еще ни желез
ных, ни шоссейных дорог, ни газового, ни стеаринового све
та, ни пружинных низких диванов, ни мебели без лаку, ни 
разочарованных юношей со стеклышками, ни либеральных 
философов-женщин, ни милых дам-камелий, которых так 
много развелось в наше время, — в те наивные времена, ког
да из Москвы, выезжая в Петербург в повозке или карете, 
брали с собой целую кухню домашнего приготовления, ехали 
восемь суток по мягкой, пыльной или грязной дороге и ве
рили в пожарские котлеты, в валдайские колокольчики и буб
лики, —  когда в длинные осенние вечера нагорали сальные 
свечи, освещая семейные кружки из двадцати и тридцати че
ловек, на балах в канделябры вставлялись восковые и спер
мацетовые свечи, когда мебель ставили симметрично, когда 
наши отцы были еще молоды не одним отсутствием морщин 
и седых волос, а стрелялись за женщин и из другого угла 
комнаты бросались поднимать нечаянно и не нечаянно уро
ненные платочки, наши матери носили коротенькие талии и 
огромные рукава и решали семейные дела выниманием би
летиков, когда прелестные дамы-камелии прятались от днев
ного света, —  в наивные времена масонских лож, мартини
стов, тугендбунда, во времена Милорадовичей, Давыдовых, 
Пушкиных, —  в губернском городе К. был съезд помещиков, 
и кончались дворянские выборы.

I

—  Ну, всё равно, хоть в залу, — говорил молодой офицер 
в шубе и гусарской фуражке, только что из дорожных саней, 
входя в лучшую гостиницу города К.

— Съезд такой, батюшка, ваше сиятельство, огромный, —  
говорил коридорный, успевший уже от денщика узнать, что
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фамилия гусара была граф Турбин, и поэтому величавший 
его «ваше сиятельство». — Афремовская помещица с дочерь
ми обещались к вечеру выехать: так вот и изволите занять, 
как опростается, одиннадцатый нумер, —  говорил он, мягко 
ступая впереди графа по коридору и беспрестанно огляды
ваясь.

В общей зале перед маленьким столом, подле почерневшего, 
во весь рост портрета императора Александра, сидели за 
шампанским несколько человек — здешних дворян, должно 
быть, и в сторонке какие-то купцы, проезжающие, в синих 
шубах. Войдя в комнату и зазвав туда Блюхера, огромную 
серую меделянскую собаку, приехавшую с ним, граф сбросил 
заиндевевшую еще на воротнике шинель, спросил водки и, 
оставшись в атласном синем архалуке, подсел к столу и всту
пил в разговор с господами, сидевшими тут, которые, сейчас 
же расположенные в пользу приезжего его прекрасной и от
крытой наружностью, предложили ему бокал 'шампанского. 
Граф выпил сначала стаканчик водки, а потом тоже спросил 
бутылку, чтоб угостить новых знакомых. Вошел ямщик про
сить на водку.

—  Сашка! —  крикнул гр аф ,— дай ему!
Ямщик вышел с Сашкой и снова вернулся, держа в руке 

деньги.
—  Что ж, батюшка васясо, как, кажется, старался твоей 

милости! полтинник обещал, а они четвертак пожало
вали.

— Сашка! дай ему целковый!
Сашка, потупясь, посмотрел на ноги ямщика.
— Будет с него, — сказал он басом, —  да у меня и денег 

нет больше.
Граф достал из бумажника единственные две синенькие, 

которые были в нем, и дал одну ямщику, который поцеловал 
его в оучку и вышел.

—  Вот пригнал!— сказал граф: — последние пять ру-’ 
блей.

— По-гусарски, граф, — улыбаясь, сказал один из дворян, 
по усам, голосу и какой-то энергической развязанности в ногах, 
очевидно, отставной кавалерист. —  Вы здесь долго намерены 
пробыть, граф?

— Денег достать нужно; а то бы я не остался. Д а и ну
меров нет. Чорт их дери, в этом кабаке проклятом...

— Позвольте, граф, —  возразил кавалерист, — да не угод- 
но ли ко мне? Я вот здесь, в седьмом нумере. Коли не по* 
брезгуете покамест проночевать. А  вы пообудьте у нас день- 
ка три. Нынче же бал у предводителя. Как бы он рад был!
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1— Право, граф, погостите, — подхватил другой из собе
седников, красивый молодой человек:— куда вам торопить
ся! А  ведь это в три года раз бывает — выборы. Посмотрели 
бы хоть на наших барышень, граф!

—  Сашка1 давай белье: поеду в баню, —  сказал граф, 
вставая. —  А  оттуда, посмотрим, может, и в самом деле к 
предводителю дернуть.

Потом он позвал полового, поговорил о чем-то с ним, на 
что половой, усмехнувшись, ответил, «что все дело рук чело
веческих», и вышел.

—  Т ак я, батюшка, к вам в нумер велю перенести чемо
дан, — крикнул граф из-за двери.

— Сделайте одолжение, осчастливите, — отвечал кавале
рист, подбегая к двери. —  Сединой нумер! не забудьте.

Когда шаги его уже перестали быть слышны, кавалерист 
вернулся на свое место и, подсев ближе к чиновнику и взгля
нув ему прямо улыбающимися глазами в лицо, сказал:

—  А  ведь это тот самый.
—  Н у?
—  Уж я тебе говорю, что тот самый дуэлист-гусар, — ну, 

Турбин, известный. Он меня узнал, пари держу, что узнал. 
Как же, мы в Лебедяни с ним кутили вместе три недели без 
просыпу, когда я за ремонтом был. Там одна штука была— 
мы вместе сотворили — от этого он как будто ничего. А  мо
лодчина, а?

—  Молодец. И какой он приятный в обращении! ничего 
так не заметно, —  отвечал красивый молодой человек. —  Как 
мы скоро сошлись... Что, ему лет двадцать пять, не больше?

—  Нет, оно так кажется; только ему больше. Д а ведь надо 
знать, кто это? Мигунову кто увез? — он. Саблина он убил, 
Матнева он из окошка за  ноги спустил, князя Нестерова он 
обыграл на триста тысяч. Ведь это какая отчаянная башка, 
надо знать. Картежник, дуэлист, соблазнитель; но гусар- 
душа, уж истинно душа. Ведь только на нас слава, а коли 
бы понимал кто-нибудь, что такое значит гусар истинный. 
Ах, времечко было!

И  кавалерист рассказал своему собеседнику такой лебедян
ский кутеж с графом, которого не только никогда не было, 
но и не могло быть. Не могло быть, во-первых, потому, что 
графа он никогда прежде не видывал и вышел в отставку 
двумя годами раньше, чем граф поступил на службу, а во- 
вторых, потому, что кавалерист никогда даже не служил в 
кавалерии, а четыре года служил самым скромным юнкером 
в Белевском полку и, как только был произведен в прапор
щики, вышел в отставку. Н о десять лет тому назад, получив
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наследство, он ездил действительно в Лебедянь, прокутил 
там с ремонтерами семьсот рублей и сшил себе уже было 
у л а н с к и й  мундир с ранжевыми отворотами с тем, чтобы по
ступить в уланы. Желание поступить в кавалерию и три 
н е д е л и , проведенные с ремонтерами в Лебедяни, остались са
мым светлым, счастливым периодом в его жизни, так что 
желание это сначала он перенес в действительность, потом в 
воспоминание и сам уже стал твердо верить в свое кавале
рийское прошедшее, что не мешало ему быть по мягкосерде
чию и честности истинно достойнейшим человеком.

—  Да, кто не служил в кавалерии, тот никогда не поймет 
нашего брата. -— Он сел верхом на стул и, выставив нижнюю 
челюсть, заговорил басом. —  Едешь, бывало, перед эскадро
ном, под тобой чорт, а не лошадь, в ланцадах воя; сидишь, 
бывало, этак чортом. Подъедет эскадронный командир на 
смотру. «Поручик, говорит, пожалуйста —  без вас ничего не 
будет —  проведите эскадрон церемониалом». Хорошо, 'мол, а 
уж тут — есть! Оглянешься, крикнешь, бывало, на усачей 
своих. Ах, чорт возьми, времечко было!

Вернулся граф, весь красный и с мокрыми волосами, из 
бани и вошел прямо в седьмой нумер, в котором уже сидел 
кавалерист в халате, с трубкой, с наслаждением и некоторым 
страхом размышлявший о том счастии, которое п л у  выпало 
на долю — жить в одной комнате с известным Турбиным. 
«Ну, что, —  приходило ему в голову, —  как вдруг возьмет да 
разденет меня, голого вывезет за заставу, да посадит в снег, 
или... дегтем вымажет, или просто... нет, по-товарищески не 
сделает...» утешал он себя.

—  Блюхера накормить, С аш ка!— крикнул граф.
Явился Сашка, с дороги выпивший стакан водки и захме

левший порядочно.
— Ты  уж не утерпел: напился, каналья!.. Накормить

Блюхера!
— И так не издохнет: вишь, какой гладкий!— отвечал 

Сашка, поглаживая собаку.
—  Ну, не разговаривать! пошел, накорми.
— Вам только бы собака сыта была, а человек выпил 

рюмку, так и попрекаете.
—  Эй, прибью! — крикнул граф таким голосом, что стекла 

задрожали в окнах, и кавалеристу даже стало немного 
страшно.

—  Вы бы спросили, ел ли еще нынче Сашка-то что-нибудь. 
Что ж, бейте, коли вам собака дороже человека, —  прогово
рил Сашка. Н о тут же получил такой страшный удар кула
ком в лицо, что упал, стукнулся головой о перегородку и,
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схватясь рукой за нос, выскочил в дверь и повалился на ларе 
в коридоре.

—  Он мне зубы разбил, —  ворчал Сашка, вытирая одной 
рукой окровавленный нос, а другой почесывая спину облизы
вавшегося Блюхера, — он мне зубы разбил, Блюшка, а все 
он мой граф, и я за него могу пойти в огонь —  вот что! По
тому, он мой граф, понимаешь, Блюшка? А  есть хочешь?

Полежав немного, он встал, накормил собаку и почти 
трезвый пошел прислуживать и предлагать чаю своему 
графу.

—  Вы меня просто обидите, —  говорил робко кавалерист, 
стоя перед графом, который, задрав ноги на перегородку, ле
жал на его постели:— я ведь тоже старый военный и това
рищ, могу сказать. Чем вам у кого-нибудь занимать, я вам 
с радостию готов служить рублей двести. У меня теперь нет 
их, а только сто; но я нынче же достану. Вы меня просто 
обидите, граф!

—  Спасибо, батюшка, — сказал граф, сразу угадав тот род 
отношений, который должен был установиться между ними, 
трепля по плечу кавалериста, — спасибо. Н у, так и на бал 
поедем, коли так. А  теперь что будем делать? Рассказывай, 
что у .вас в городе есть: хорошенькие кто? кутит кто? в кар
ты кто играет?

Кавалерист объяснил, что хорошеньких пропасть на бале 
будет, что кутит больше всех исправник Колков, вновь вы 
бранный, только что удали нет в нем настоящей гусарской,' 
а так только малый добрый; что Илюшкин хор цыган здесь 
с начала выборов поет, Стешка запевает и что нынче к ним 
все от предводителя собираются.

—  И игра есть порядочная, — рассказывал о н :— Лухнов, 
приезжий, играет, с деньгами, и Ильин, что в восьмом ну
мере стоит, уланский корнет, тоже много проигрывает. У него 
уже началось. Каждый вечер играют, и какой малый чудес
ный, я вам скажу, граф, Ильин этот: вот уж не скупой — 
последнюю рубашку отдаст.

—  Так пойдем к нему. Посмотрим, что за народ такой, — 
сказал граф.

—  Пойдемте, пойдемте! Они ужасно рады будут

I!

Уланский корнет Ильин недавно проснулся. Накануне он 
сел за игру в восемь часов вечера и проиграл пятнадцать 
часов сряду, до одиннадцати утра. Он проиграл что-то мно
го, но сколько именно, он не знал, потому что у него было
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ысячи три своих денег и пятнадцать тысяч казенных, кото- 
он давно смешал вместе с своими и боялся считать, что

бы не убедиться в том, что он предчувствовал, — что уже и 
к а з е н н ы х  недоставало сколько-то. Он заснул почти в полдень 
и спал тем тяжелым сном без сновидений, которым спится 
только очень молодому человеку и после очень большого про
и г р ы ш а . Проснувшись в шесть часов вечера, в то самое вре
мя, как граф Турбин приехал в гостиницу, и увидав вокруг 
с е б я  на полу карты, мел и испачканные столы посреди ком
наты, он с ужасом вспомнил вчерашнюю игру и последнюю 
карту — валета, которую ему убили на пятьсот рублей, но, 
не веря еще хорошенько действительности, достал из-под по
душки деньги и стал считать. Он узнал некоторые ассигна
ции, которые углами и транспортами несколько раз перехо
дили из рук в руки, вспомнил весь ход игры. Своих трех 
тысяч уже не было, и из казенных недоставало уже двух с 
половиною тысяч.

Улан играл четыре ночи сряду.
Он ехал из Москвы, где получил казенные деньги. В К. 

его задержал смотритель под предлогом неимения лошадей, 
но, в сущности, по уговору, который он сделал давно с со
держателем гостиницы — задерживать на день всех проез
жающих. Улан, молоденький, веселый мальчик, только что 
получивший в Москве от родителей три тысячи на обзаведе
ние в полку, был рад пробыть во время выборов несколько 
дней в городе К. и надеялся тут на славу повеселиться. 
Один помещик семейный был ему знаком, и он сбирался 
поехать к нему, поволочиться за его дочерьми, когда кава
лерист явился знакомиться к улану и в тот же вечер, без 
всякой дурной мысли, свел его с своими знакомыми, Лухно- 
вым и другими игроками, в общей зале. С того же вечера 
улан сел за игру и не только не ездил к знакомому поме
щику, но не спрашивал больше про лошадей и не выходил 
четыре дня из комнаты.

Одевшись и напившись чаю, он подошел к окну. Ему за
хотелось пройтись, чтобы прогнать неотвязчивые игорные 
воспоминания. Он надел шинель и вышел на улицу. Солнце 
уже спряталось за белые дома с красными крышами; насту
пали сумерки. Было тепло. Н а грязные улицы тихо падал 
хлопьями влажный снег. Ему вдруг стало невыносимо груст
но от мысли, что он проспал весь этот день, который уже 
кончался.

«Уж этого дня, который прошел, никогда не воротишь»,—  
подумал он.

«Погубил я свою молодость»,— сказал он вдруг сам себе, не
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потому, чтобы он действительно думал, что он погубил свою 
молодость —  он даже вовсе и не думал об этом, —  но так 
ему пришла в голову эта фраза.

«Что теперь я буду делать?»—рассуждал он. «Занять у 
кого-нибудь и уехать». Какая-то барыня прешла по тротуару. 
«Вот так глупая барыня», подумал он отчего-то. «Занять-то 
не у кого. Погубил я свою молодость». Он подошел к рядам. 
Купец в лисьей шубе стоял у дверей лавки и зазывал к себе. 
«Коли бы восьмерку я не снял, я бы отыгрался». Нищая 
старуха хныкала, следуя за ним. «Занять-то не у кого». Ка- 
кой-то господин в медвежьей шубе проехал, будочник стоит. 
«Что бы сделать такое необыкновенное? Выстрелить в них? 
Нет, скучно! Погубил я свою молодость. Ах, хомуты слав
ные с набором висят. Вот бы на тройку 'сесть. Эх вы, го
лубчики! Пойду домой. Лухнов скоро лридет, играть станем». 
Он вернулся домой, еще раз счел деньги. Н ет, он не ошибся 
в первый раз: опять из казенных недоставало две тысячи 
пятьсот рублей. «Поставлю первую двадцать пять, вторую 
угол... на семь кушей, на пятнадцать, на тридцать, на шесть
десят...—  три тысячи. Куплю хомуты и уеду. Не даст, зло
дей! Погубил я свою молодость». Вот что происходило в го
лове улана в то время, как Лухнов действительно вошел к 
нему.

—  Что, давно встали, Михайло Васильич? — спросил Лух
нов, медлительно снимая с сухого носа золотые очки: и ста
рательно вытирая их красным шелковым платком.

—  Нет, сейчас только. Отлично спал.
—  Какой-то гусар приехал, остановился у Завальшев- 

ского... не слыхали?
—  Нет, не слыхал... А  что же, еще никого нет?
—  Заш ли, кажется, к Пряхину. Сейчас придут.
Действительно, скоро вошли в нумер: гарнизонный офицер,

всегда сопутствовавший Лухнову; купец какой-то из греков 
с огромным горбатым носом коричневого цвета и впалыми 
черными глазами; толстый, пухлый помещик, винокуренный 
заводчик, игравший по целым ночам всегда семпелями По 
полтиннику. Всем хотелось начать игру поскорее; но главные 
игроки ничего не говорили об этом предмете, особенно Лух
нов чрезвычайно спокойно рассказывал о мошенничестве в 
Москве.

— Надо вообразить, —  говорил он: —  Москва —  первопре
стольный град, столица —  и по ночам ходят с крюками мо
шенники, в чертей наряжены, глупую чернь пугают, грабят 
проезжих — и конец. Что полиция смотрит? Вот что муд
рено.
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У лая слушал внимательно рассказ о мошенниках, но в 
конце его встал и велел потихоньку подать карты. Толстый 
помещик первый высказался.

—  Что ж, господа, золотое-то времечко терять! З а  дело, 
так за дело.

—  Д а вы по полтинничкам натаскали вчера, так вам и 
нравится,— сказал грек.

— Точно, пора бы, —  сказал гарнизонный офицер.
Ильин посмотрел на Лухнова. Лухнов продолжал спокой

но, глядя ему в глаза, историю о мошенниках, наряженных 
в чертей с когтями.

—  Будете метать? — спросил улан.
—  Не рано ли?
—  Белов!— крикнул улан, покраснев отчего-то,— принеси 

мне обедать... Я  еще не ел ничего, господа .. шампанского 
принеси и карты подай.

В это время в нумер вошли граф и Завальшевский. О ка
залось, что Турбин и Ильин были одной дивизии. Они тот
час же сошлись, чокнувшись, выпили шампанского и через 
пять минут уж были на «ты». Казалось, Ильин очень понра
вился графу. Граф все улыбался, глядя на него, и подтруни
вал над его молодостью.

— Экой молодчина улан !— говорил о н .— Усищи-то, уси
щи-то!

У Ильина и пушок на губе был совершенно белый.
—  Что, вы играть собираетесь, каж ется?— сказал граф.— 

Ну, желаю тебе выиграть, Ильин! Ты, я думаю, мастер!— 
прибавил он, улыбаясь.

— Д а вот собираются, —  отвечал Лухнов, раздирая дю
жину карт. — А  вы, граф, не (изволите?

—  Нет, нынче не буду. А  то б я вас всех вздул. Я  как 
пойду гнуть, так у меня всякий банк затрещит! Н е на что. 
Проигрался под Волочком на станции. Попался мне там пе- 
хоташка какой-то с перстнями, должно быть, шулер,— и об
лапошил дочиста.

— Разве ты долго сидел там на станции?— спросил 
Ильин.

—  Двадцать два часа просидел. Памятна эта станция, про
клятая! ну, да и смотритель не забудет.

А  что?
—  Приезжаю, знаешь: выскочил смотритель, мошенницкая 

рожа, плутовская, —  лошадей нет, говорит; а у меня, надо 
тебе сказать, закон: как лошадей нет, я не снимаю шубы и 
отправляюсь к смотрителю в комнату, знаешь, не в казен
ную, а к смотрителю, и приказываю отворить настежь все
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двери и форточки: угарно будто бы. Ну, и тут тоже. А мо
розы, помнишь, какие были в прошлом месяце —  градусов 
двадцать было. Смотритель разговаривать было стал, я его 
в зубы. Т ут старуха какая-то, девчонки, бабы писк подняли, 
похватали горшки и бежать было на деревню... Я к двери; 
говорю: давай лошадей, так уеду, а то не выпущу, всех за 
морожу!

—  Вот так отличная манера! — сказал пухлый помещик, 
заливаясь хохотом: — это как тараканов вымораживают1

—  Только не укараулил я как-то, вышел, —  и удрал от 
меня смотритель со всеми бабами. Одна старуха осталась 
у меня под залог, на печке, она все чихала и богу молилась. 
Потом уж мы переговоры вели: смотритель приходил и из
далека все уговаривал, чтоб отпустить старуху, а я его Блю
хером притравливал, —  отлично берет смотрителей Блюхер. 
Т ак  и не дал, мерзавец, лошадей до другого утра. Да тут 
подъехал этот пехоташка. Я ушел в другую комнату, и стали 
играть. Вы видели Блюхера?.. Блюхер! Фю!

Вбежал Блюхер. Игроки снисходительно занялись им, хотя 
видно было, что им хотелось заниматься совершенно другим 
делом.

— Однако что же вы, господа, не играете? Пожалуйста, 
чтоб я вам не мешал. Ведь я болтун,— сказал Т урбин ,—  
любишь не лю биш ь— дело хорошее.

III

Лухнов придвинул к себе две свечи, достал огромный, на
полненный деньгами, коричневый бумажник, медлительно, 
как бы совершая какое-То таинство, открыл его на столе, 
вынул оттуда две сторублевые бумажки и положил их под 
карты.

—  Так же, как вчера, — банку двести, — сказал он, по
правляя очки и распечатывая колоду.

—  Хорошо, —  сказал, не глядя на него, Ильин между 
разговором, который он вел с Турбиным.

Игра завязалась. Лухнов метал отчетливо, как машина, 
изредка останавливаясь и неторопливо записывая или строго 
взглядывая сверх очков и слабым голосом говоря: «при
шлите». Толстый помещик говорил громче всех, делая сам 
с собой вслух различные соображения, и мусолил пухлые 
пальцы, загибая карты. Гарнизонный офицер молча, красиво 
подписывал под картой и под столом загибал маленькие 
уголки. Грек сидел с боку банкомета и внимательно следил 
своими впалыми черными глазами за игрой, выжидэ» « г о 
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то. Завальшеиский, стоя у стола, вдруг весь приходил в дви
жение, доставал из кармана штанов красненькую или синень
кую, клал сверх нее карту, прихлопывал по ней ладонью, 
приговаривал: «вывези, семерочка!», закусывал усы, пере
минался с ноги на ногу, краснел и приходил весь в движе
ние, продолжавшееся до тех пор, пока не выходила карта. 
Ильин ел телятину с огурцами, поставленную подле него на 
волосяном диване, и, быстро обтирая руки о сюртук, ставил 
одну карту за другой. Турбин, сидевший сначала на диване, 
тотчас же заметил, в чем дело. Лухнов не глядел вовсе на 
улана и ничего не говорил ему; только изредка его очки на 
мгновение направлялись на руки улана, но большая часть его 
карт проигрывала.

— Вот бы мне эту карточку убить, — приговаривал Лух
нов про карту толстого помещика, игравшего по полтине.

— Вы бейте у Ильина, а мне-то что ,— замечал помещик.
И действительно, Ильина карты бились чаще других. Он

нервически раздирал под столом проигравшую карту и дро
жащими руками выбирал другую. Турбин встал с дивана и 
попросил грека пустить его сесть подле банкомета. Г рек дере
сел на другое место, а граф, сев на его стул, не спуская 
глаз, пристально начал смотреть на руки Лухнова.

— И льин!— сказал он вдруг своим обыкновенным го
лосом, который совершенно невольно для него заглушал 
все другие, — зачем рутерок держишься? Ты не умеешь 
играть!

— Уж как ни играй, все равно.
—  Так ты, наверно, проиграешь. Дай я за тебя попонти- 

рую.
— Нет, извини, пожалуйста: уж я всегда сам. Играй за 

себя, ежели хочешь.
— З а  себя, я сказал, что не буду играть; я за тебя хочу. 

Мне досадно, что ты проигрываешься.
— Уж, видно, судьба!
Граф замолчал и, облокотясь, опять так же пристально 

стал смотреть на руки банкомета.
— Скверно!— вдруг проговорил он громко и протяжно.
Лухнов оглянулся на него.

Скверно, скверно! — проговорил он еще громче, глядя 
прямо в глаза Лухнову.

Игра продолжалась.
Не-хо-ро-шо! — опять сказал Турбин, только что Лух- 

нов убил большую карту Ильина.
Что это вам не нравится, граф? — учтиво и равнодуш

но спросил банкомет.
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—  А то, что вы Ильину семпеля даете, а углы бьете. Вот 
что скверно.

Лухнов сделал плечами и бровями легкое движение, вы
ражавшее совет во всем предаваться судьбе, и продолжал 
играть.

—  Блюхер! ф ю !— крикнул граф, вставая, —  узи е го !—■ 
прибавил он быстро.

Блюхер, стукнувшись спиной об диван и чуть не сбив с 
ног гарнизонного офицера, выскочил оттуда, подбежал к 
своему хозяину и зарычал, оглядываясь на всех и махая 
хвостом, как будто спрашивая: «кто тут грубит? а?»

Лухнов положил карты и со стулом отодвинулся в сто
рону.

—  Этак нельзя играть,— сказал он: — я ужасно собак не 
люблю. Что ж за игра, когда целую псарню приведут1

—  Особенно эти собаки: они пиявки называются, кажет
с я ,—  поддакнул гарнизонный офицер.

—  Что ж, будем играть, Михайло Васильич, или нет'г — 
сказал Лухнов хозяину.

—■ Не мешай нам, пожалуйста, граф !— обратился Ильин 
к Турбину.

—  Поди сюда на минутку,— сказал Турбин, взяв Ильина 
за руку, и вышел с ним за перегородку.

Оттуда были совершенно ясно слышны слова графа, гово
рившего своим обыкновенным голосом. А  голос у него был 
такой, что его всегда слышно было за три комнаты.

— Что ты, ошалел, что ли? Разве не видишь, что этот 
господин в очках —  шулер первой руки.

—  Э, полно! что ты говоришь!
—  Не полно, а брось, я тебе говорю. Мне бы все равно. 

В другой раз я бы сам тебя обыграл; да так, мне что-то 
жалко, что ты продуешься. Еще нет ли у тебя казенных 
денег?..

—  Н ет; да и с чего ты выдумал?
—  Я, брат, сам по этой дорожке бегал, так все шулерские 

приемы знаю: я тебе говорю, что в очках — это шулер. 
Брось, пожалуйста. Я тебя прошу, как товарища.

—  Ну, вот я только одну талию, и кончу.
—  Знаю , как одну; ну, да посмотрим.
Вернулись. В одну талию Ильин поставил столько карт и 

столько их ему убили, что он проиграл много.
Турбин положил руки на середину стола.
—  Ну, баста! Поедем.
—  Нет, уж я не могу; оставь меня, пожалуйста,— сказал 

с досадой Ильин, тасуя гнутые карты и не глядя на Турбина.
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__ Ну. чорт с тобой! проигрывай наверняка, коли тебе
нравится, а мне пора. Завальшевский! поедем к предводителю.

И они вышли. Все молчали, и Лухнов не метал до тех
пор, пока стук их шагов и когтей Блюхера не замер по ко
ридору.

____  Эка баш ка!— сказал помещик, смеясь.
  Ну, теперь не будет мешать, —  прибавил торопливо и

■еше шопотом гарнизонный офицер.
~И игра продолжалась.

IV

Музыканты, дворовые люди предводителя, стоя в буфете, 
очищенном на случай бала, уже заворотив рукава сюртуков, 
по данному знаку заиграли старинный польский «Александр, 
Елисавета», и при ярком и мягком освещении восковых свеч 
по большой паркетной зале начинали плавно проходить: 
екатерининский генерал-губернатор, со звездой, под руку с 
худощавой предводительшей, предводитель под руку с губер
наторшей и т. д. —  губернские власти в различных сочета
ниях и перемещениях, когда Завальшевский, в синем фраке с 
огромным воротником и буфами на плечах, в чулках и башма
ках, распространяя вокруг себя запах жасминных духов, 
которыми были обильно спрыснуты его усы, лацкана и пла
ток, вместе с красавцем-гусаром в голубых обтянутых рей
тузах и шитом золотом красном ментике, на котором висели 
владимирский крест и медаль двенадцатого года, вошли в 
залу. Граф был не высок ростом, но отлично, красиво сло
жен. Ясно-голубые и чрезвычайно блестящие глаза и доволь
но большие, вьющиеся густыми кольцами темнорусые волосы 
придавали его красоте замечательный характер. Приезд графа 
на бал был ожидаем: красивый молодой человек, видевший 
его в гостинице, уже повестил о том предводителя. Впечат
ление, произведенное этим известием, было различно, но во
обще не совсем приятно. «Еще на смех подымет этот маль
чишка», было мнение старух и мужчин. «Что, если он меня 
похитит?» было более или менее мнение молодых женщин и 
барышень.

Как только польский кончился, и пары взаимно раскла
нивались, снова отделяясь женщины к женщинам, мужчины 
к мужчинам, Завальшевский, счастливый и гордый, подвел 
графа к хозяйке. Предводительша, испытывая некоторый 
внутренний трепет, чтобы гусар этот не сделал с ней при 
всех какого-нибудь скандала, гордо и презрительно отворо
тись, сказала: «очень рада-С, надеюсь, будете танцовать» — 
и недоверчиво взглянула на него с выражением, говорившим:
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«Уж ежели ты женщину обидишь, то ты совершенный под' 
лец после этого». Граф, однако, скоро победил это преду
беждение своею любезностью, внимательностью и прекрасной, 
веселой наружностью, так что чрез пять минут выражение 
лица предводительши уже говорило всем окружающим: «Я 
знаю, как вести этих господ: он сейчас понял, с кем говорит. 
Вот и будет со мной весь вечер любезничать». Однако тут 
же подошел к графу губернатор, знавший его отца, и весьма 
благосклонно отвел его в сторону и поговорил с ним, что 
еще больше успокоило губернскую публику и возвысило в ее 
мнении графа. Потом Завальшевский подвел его знакомить к 
своей сестре —  молодой, полненькой вдовушке, с самого 
приезда графа впившейся в  него своими большими черными 
глазами. Граф позвал вдовушку танцовать вальс, который 
заиграли в это время музыканты, и уже окончательно своим 
искусством танцовать победил общее предубеждение.

— А  мастер танцовать!— сказала толстая помещица, следя 
за ногами, в синих рейтузах, мелькавшими по зале, и мыслен
но считая: раз, два, три; раз два, три... —  мастер!

— Т ак и строчит, так и строчит,— сказала другая при
езжая, считавшаяся дурного тона в губернском обществе, — 
как он шпорами не заденет! Удивительно, очень ловок!

Граф затмил своим искусством танцовать трех лучших 
танцоров в губернии: и высокого белобрысого адъютанта гу
бернаторского, отличавшегося своею быстротой в танцах и 
тем, что он держал даму очень близко, и кавалериста, отли
чавшегося грациозным раскачиванием во время вальса и 
частым, но легким притопыванием каблучка, и еще другого, 
штатского, про которого все говорили, что он хотя и не 
далек по уму, но танцор превосходный и душа всех балоч. 
Действительно, этот штатский с начала бала и до конца 
приглашал всех дам по порядку, как они сидели, не пере
ставал танцовать ни на минуту и только изредка останавли
вался, чтоб обтереть сделавшимся совершенно мокрым ба
тистовым платочком изнуренное, но веселое лицо. Граф за
тмил всех их и танцовал с тремя главными дамами: с боль
шой — богатой, красивой, и глупой, с средней — худощавой, 
не слишком красивой, но прекрасно одевающейся, и с ма
ленькой —  некрасивой, но очень умной дамой. Он танцовал 
и с другими, со всеми хорошенькими, а хорошеньких было 
много. Н о вдовушка, сестра Завальшевского, больше всех 
понравилась графу, с ней он танцовал и кадриль, и экосес, и 
мазурку. Он начал с того, когда они уселись в кадрили, что 
наговорил ей много комплиментов, сравнивая ее с Венерой и 
с Дианой, и с розаном, и еще с каким-то цветком. Н а все
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эти любезности вдовушка только сгибала белую шейку, 
опускала глазки, глядя на свое белое кисейное платьице, или 
из одной руки в другую перекладывала опахало. Когда же она 
говорила: «полноте, граф, вы шутите» и т. п., голос ее, не
много горловой, звучал таким наивным простодушием и смеш
ною глупостью, что, глядя на нее, действительно приходило 
в голову, что это не женщина, а цветок, и не розан, а кл- 
кой-то дикий, бело-розовый пышный цветок без запаха, 
выросший один из девственного снежного сугроба в какой- 
нибудь очень далекой земле.

Такое странное впечатление производило на графа это 
соединение наивности и отсутствия всего условного с свежей 
красотой, что несколько раз в промежутки разговора, когда 
он молча смотрел ей в глаза или на прекрасные линии рук 
и шеи, ему приходило в голову желание с такой силой вдруг 
схватить ее на руки и расцеловать, что он серьезно должен 
был удерживаться. Вдовушка с удовольствием замечала впе
чатление, которое она производила; но что-то ее начинало 
тревожить и пугать в обращении графа, несмотря на то, 
что молодой гусар был вместе с заискивающею любезностью 
почтителен, по теперешним понятиям, до приторности. Он 
бегал ей за оршадом, подымал платок, вырвал стул из рук 
какого-то золотушного молодого помещика, который хотел 
тоже прислужить ей, чтобы подать его скорее, и т. д.

Заметив, что светская тогдашнего времени любезность мало 
действовала на его даму, он попробовал смешить ее, расска
зывая ей забавные анекдоты: уверял, что он, если она при
кажет, готов сейчас стать на голову, закричать петухом, 
выскочить в окно или броситься в прорубь. Это совершенно 
удалось: вдовушка развеселилась и как-то переливами смея
лась, показывая чудные белые зубки, и была совершенно 
довольна своим кавалером. Графу же она с каждой минутой 
все более и более нравилась, так что под конец кадрили он 
был искренно влюблен в нее.

Когда после кадрили к вдовушке подошел ее давнишний 
восемнадцатилетний обожатель, неслужащий сын самого бо
гатого помещика, золотушный молодой человек, тот самый,
У которого вырвал стул Турбин, она приняла его чрезвычай
но холодно, и в ней не было заметно и десятой доли того 
смущения, которое она испытывала с графом.

Хороши вы, — сказала она ему, глядя в это время на 
спину Турбина и бессознательно соображая, сколько аршин 
золотого шнурка пошло на всю куртку, —  хороши вы: обе
щали за мной заехать кататься и конфект мне привезти.

-  Да я ведь приезжал, Ан.на Федоровна, а вас уже не
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было, и конфекты самы^е лучшие оставил, — сказал молодой че
ловек, несмотря на высокий рост, очень тоненьким голоском.

—  Вы найдете рсегда отговорки! не нужно мне ваших 
конфект. Пожалуйста, не думайте...

— Я уж вижу, Анна Федоровна, как вы ко мне переме
нились, и знаю отчего. Только это нехорошо, — прибавил он, 
но, видимо, не докончив своей речи от какого-то внутреннего 
сильного волнения, застав-ившего весьма быстро и странно 
дрожать его губы.

Анна Федоровна «е слушала его и продолжала следить 
глазами за Турбиным.

Предводитель, хозяин дома, величаво-толстый, беззубый 
старик, подошел к графу и, взял его под руку, пригласил в 
кабинет покурить и выпить, ежели угодно. Как только Т у р 
бин вышел, Дина Федоровна почувствовала, что в зале со
вершенно нечего делать, и, взяв под руку старую, сухую 
барышню, свою приятельницу, вышла с ней в уборную.

—  Н у что? м и л ?— спросила барышня.
—  Только ужасно как пристает, —  отвечала Анна Ф едо

ровна, подходя к зеркалу и глядясь в него.
Лицо ее просияло, глаза засмеялись, она покраснела даже 

и вдруг, подражая балетным танцовщицам, которых видела 
на этих выборах, перевернулась на одной ножке, потом за 
смеялась своим горловым, но милым смехом и припрыгнула 
даже, поджав колени.

—  Каков? он у меня сувенир просил,— сказала она при
ятельнице, —  только ничего ему не бу-у-у-дет, —  пропела она 
последнее слово и подняла один палец в лайковой, до локтя 
высокой перчатке...

В кабинете, куда привел предводитель Турбина, стояли 
разных сортов водки, наливки, закуски и шампанское. В та
бачном дыму сидели и ходили дворяне, разговаривая о 
выборах.

—  Когда все благородное дворянство нашего уезда по
чтило его выбором, —  говорил вновь выбранный исправник, 
уже значительно выпивший, — то он не должен был манки
ровать перед всем обществом, никогда не должен был...

Приход графа прервал разговор. Все стали с ним знако
миться, и особенно исправник обеими руками долго жал его 
руку и несколько раз просил, чтобы он не отказался ехать 
с ними в компании после бала в новый трактир, где он 
угащивает дворян и где цыгане петь будут. Граф обещал не
пременно быть и выпил с ним несколько бокалов шампанского.

■— Что ж вы не танцуете, господа?— спросил он перед 
тем, как выходить из комнаты.
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__ Мы нс танцоры, — отвечал исправник, смеясь: — мы
больше насчет вина, граф... А  впрочем, ведь это при мне по- 
выросло, все эти барышни, граф! Я этак иногда тоже в 
экосесе пройдусь, граф... могу, граф...

— А  пойдем, теперь пройдемся,— сказал Турбин, — оаз- 
гуляемся перед цыганами.

—  Что ж, пойдемте, господа! Потешим хозяина.
И  человека три дворян, с самого начала бала пившие з 

кабинете, с красными лицами, надели кто черные, кто шел
ковые вязаные перчатки и вместе с графом уже собрались 
итти в залу, когда их задержал золотушный молодой чело
век, весь бледный и едва удерживая слезы, подошедший к 
Турбину.

—  Вы думаете, что вы граф, так можете толкаться, как 
на базаре, —  говорил он, с трудом переводя дыхание, — от
того, что это неучтиво...

Снова против его воли запрыгавшие губы остановили по
ток его речи.

—  Ч т о ? — крикнул Турбин, вдруг нахмурившись. —  Что? 
Мальчишка! — крикнул он, схватив его за руки и сжав так, 
что у молодого человека кровь в голову бросилась, не столь
ко от досады, сколько от страха: — что, вы стреляться хоти
те? Так я к  вашим услугам.

Едва Турбин выпустил руки, которые он сжал так крелко, 
как уже двое дворян подхватили под руки молодого человека 
и потащили к задней двери.

—  Что, вы с ума сошли? Вы напились, верно. Вот па
пеньке сказать. Что с вами? — говорили они ему.

— Нет, не напился, а он толкается и не извиняется. Он 
свинья! вот что! — пищал молодой человек, уже совершенно 
расплакавшись.

Однако его не послушали и увезли домой.
—  Полноте, граф !— увещевали, с своей стороны, Т у р 

бина исправник и Завальшевский: —  ведь ребенок, его секут 
еще, ему ведь шестнадцать лет. И что с ним сделалось, 
нельзя понять. Какая его муха укусила? И отец его почтен
ный такой человек, кандидат наш.

—  Ну, чорт с ним, коли не хочет...
И граф вернулся в залу и так же, как и прежде, весело 

танцовал экосес с хорошенькой вдовушкой и от всей души 
хохотал, глядя на па, которые выделывали господа, вышед
шие с ним из кабинета, и залился звонким хохотом на всю 
залу, когда исправник поскользнулся и во весь рост шлеп
нулся по середине танцующих.
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V

Анна Федоровна, в то время как граф ходил в кабинет, 
подошла к брату и, почему-то сообразив, что нужно при
твориться весьма мало интересующеюся графом, стала рас
спрашивать: «Что это за гусар такой, что со мной танцовал? 
скажите, братец». Кавалерист объяснил, сколько мог, сестри
це, какой был великий человек этот гусар, и при этом рас
сказал, что граф здесь остался потому только, что у него 
деньги дорогой украли, и что он сам дал ему сто рублей 
взаймы, но этого мало, так не может ли сестрица ссудить 
ему еще рублей двести; но Завальшевский просил про это 
никому, и особенно графу, отнюдь ничего не говорить. Анна 
Федоровна обещала прислать нынче же и держать дело в 
секрете, но почему-то во время экосеса ей ужасно захоте
лось предложить самой графу, сколько он хочет денег. Она 
долго сбиралась, краснела и, наконец, сделав над собою уси
лие, таким образом приступила к делу.

— Мне братец говорил, что у вас, граф, на дороге не- 
счастие было, и денег теперь нет. А  если нужны вам, не 
хотите ли у меня взять? Я  бы ужасно рада была.

Но, выговорив это, Анна Федоровна вдруг чего-то испу
галась и покраснела. Вся веселость мгновенно исчезла с лица 
графа.

—  Ваш братец дурак!— сказал он резко. — Вы знаете, 
что, когда мужчина оскорбляет мужчину, тогда стреляются; 
а когда женщина оскорбляет мужчину, тогда что делают, зна
ете ли вы?

У бедной Анны Федоровны покраснели шея и уши от 
смущения. Она потупилась и не отвечала.

—  Женщину целуют при всех, — тихо сказал граф, нагнув
шись ей на ухо. — Мне позвольте хоть вашу ручку поцело
вать, —  потихоньку прибавил он после долгого молчания, 
сжалившись над смущением (своей дамы.

—  Ах, только не сейчас, — проговорила Анна Федоровна, 
тяжело вздыхая.

—  Так когда же? Я завтра рано еду... А  уж вы мне это 
должны.

—  Н у так, стало быть, нельзя, — сказала Анна Ф едо
ровна, улыбаясь.

—  Вы только позвольте мне найти случай видеть вас 
нынче, чтоб поцеловать вашу руку. Я уж найду его.

—  Да как же вы найдете?
—  Это не ваше дело. Чтоб видеть вас, для меня все 

возможно... Т ак хорошо?.
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— Хорошо.
Экосес кончился; протанцовали еще мазурку, в которой 

граф делал чудеса, ловя платки, становясь на одно колено и 
прихлопывая шпорами как-то особенно, по-варшавски, так что 
все старики вышли из-за бостона смотреть в залу, и кава
лерист, лучший танцор, сознал себя превзойденным. Поужи
нали, протанцовали еще грос-фатер и стали разъезжаться. 
Граф во все время не спускал глаз с вдовушки. Он не при
творялся, говоря, что для нее готов был броситься в про
рубь. Прихоть ли, любовь ли, упорство ли, но в этот вечер 
все его душевные силы были сосредоточены на одном жела- 
нии —  видеть и любить ее. Только что он заметил, что 
Анна Федоровна стала прощаться . с хозяйкой, он выбежал 
в лакейскую, а оттуда, без шубы, на двор к тому месту, 
где стояли экипажи.

—  Анны Федоровны Зайцовой экипаж !— закричал он. 
Высокая четвероместная карета с фонарями сдвинулась с 
места и поехала к крыльцу. — С той!— закричал он кучеру, 
по колено в снегу подбегая к карете.

—  Чего надо? —  отозвался кучер.
— В карету надо сесть, —  отвечал граф, на ходу отворяя 

дверцы и стараясь влезть .— Стой же, чорт! Дурень!
—  Васька! стой! — крикнул кучер на форейтора и остано

вил лошадей. —  Что ж в чужую карету лезете? это барыни 
Анны Федоровны карета, а «е вашей милости карета.

— Ну, молчи ж, болван! Н а тебе целковый, да слезь, за 
крой дверцы, — говорил граф. Н о так как кучер не шевелил
ся, то он сам подобрал ступеньки и, открыв окно, кое-как за 
хлопнул дверцы. В карете, как и во всех старых каретах, 
в особенности обитых желтым басоном, пахло какой-то 
гнилью и горелой щетиной. Ноги графа были по колено в 
талом снегу и сильно зябли в тонких сапогах и рейтузах, 
да и все тело прохватывал зимний холод. Кучер ворчал на 
козлах и, кажется, сбирался слезть. Н о граф ничего ие 
слыхал и не чувствовал. Лицо его горело, сердце его сильно 
стучало. Он напряженно схватился за желтый ремень, вы
сунулся в боковое окно, и вся жизнь его сосредоточилась в 
одном ожидании. Ожидание это продолжалось недолго. Н а 
крыльце закричали: «Зайцовой карету!» кучер зашевелил 
вожжами, кузов заколыхался на высоких рессорах, освещен
ные окна дома побежали одно за другим мимо окна кареты.

—  Смотри, ежели ты, шельма, скажешь лакею, что я 
здесь, —  сказал граф, высовываясь в переднее окошко к 
кучеру, —  я тебя вздую, а не скажешь — еще десять рублей.

Едва он успел опустить окно, как кузов уж снова сильнее
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закачался, и карета остановилась. Он прижался к углу, пере
стал дышать, даже зажмурился: так ему страшно было, что 
почему-нибудь не сбудется его страстное ожидание. Дверцы 
отворились, одна за другой с шумом попадали ступеньки, 
зашумело женское платье, в затхлую карету ворвался запах 
жасминных духов, быстрые ножки взбежали по ступенькам, 
и Анна Федоровна, 1задев полой распахнувшегося салопа по 
ноге графа, молча, но тяжело дыша, опустилась на сиденье 
подле него.

Видела ли она его или нет, этого никто бы не мог решить, 
даже сама Анна Федоровна; но когда он взял ее за руку и 
сказал: «ну, уж теперь поцелую-таки вашу ручку», она очень 
мало изъявила испуга, ничего не отвечала, но отдала ему 
руку, которую он покрыл поцелуями гораздо выше перчатки. 
Карета тронулась.

—  Скажи ж что-нибудь. Ты  не сердишься? — говорил 
он ей.

Она молча прижалась в свой угол, но вдруг отчего-то за
плакала и сама упала головой к его груди.

V!

Вновь выбранный исправник с своей компанией, кавале
рист и другие дворяне уже давно слушали цыган и пили в 
новом трактире, когда граф в медвежьей, крытой синим сук
ном шубе, принадлежавшей покойному мужу Анны Федо
ровны, присоединился к их компании.

—  Батюшка, ваше сиятельство! ждали не дождались! — 
говорил косой черный цыган, показывая свои блестящие 
зубы, встретив его еще в сенях и бросаясь снимать шубу. — 
С Лебедяни не видали... Стеша зачахла совсем по вас...

Стеша, стройная молоденькая цыганочка с кирпично
красным румянцем на коричневом лице, с блестящими, глу
бокими черными глазами, осененными длинными ресницами, 
выбежала тоже навстречу.

—  А! графчик! голубчик! золотой! вот радость-то! — за
говорила она сквозь зубы с веселой улыбкой.

Сам Илюшка выбежал навстречу, притворясь, что очень 
радуется. Старухи, бабы, девки повскакали с мест и окру
жили гостя. Кто считался кумовством, кто крестовым брат
ством.

Молодых цыганок Турбин всех расцеловал в губы; ста
рухи и мужчины целовали его в плечико и в ручку. Дворяне 
тоже были очень обрадованы приездом гостя, тем более, что 
гульба, дойдя до своего апогея, теперь уже остывала. К аж 
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дый начинал испытывать пресыщение; вино, потеряв возбу
дительное действие на нервы, только тяготило желудок. 
Каждый уже выпустил весь свой заряд ухарства и пригля
делся один к другому; все песни были пропеты и перемеша
лись в голове каждого, оставляя какое-то шумное, распущен
ное впечатление. Что бы кто ни сделал странного и лихого, 
всем «ачинало приходить в голову, что ничего тут нет лю
безного и смешного. Исправник, лежа в безобразном виде на 
полу у ног какой-то старухи, заболтал ногами и закричал:

— Шампанского!., граф приехал!., шампанского!., при
ехал!.. ну, шампанского!., ванну сделаю из шампанского и 
буду купаться... Господа дворяне! люблю благородное дво
рянское общество!.. Стешка! пой «Дорожку».

Кавалерист был тоже навеселе, но в другом виде. Он си
дел на диване в уголке, очень близко рядом с высокой кра
сивой цыганкой Любашей и, чувствуя, как хмель туманил 
его глаза, хлопал ими, помахивал головой и, повторяя одни 
и те же слова, шопотом уговаривал цыганку бежать с ним 
куда-то. Любаша, улыбаясь, слушала его так, как будто то, 
что он ей говорил, было очень весело и вместе с тем несколь
ко печально, бросала изредка взгляды на своего мужа, ко
сого Сашку, стоявшего за стулом против нее, и в ответ на 
признание в любви кавалериста нагибалась ему на ухо и про
сила купить ей потихоньку, чтоб другие не видали, душков 
и ленту.

—  Ура! — закричал кавалерист, когда вошел граф.
Красивый молодой человек, с озабоченным видом, стара

тельно, твердыми шагами ходил взад и вперед по комнате 
и напевал мотивы из «Восстания в серале».

Старый отец семейства, увлеченный к цыганкам неотвяз
ными просьбами господ дворян, которые говорили, что без 
него все расстроится и лучше не ехать, лежал на диване, 
куда он повалился тотчас, как приехал, и никто на него не 
обращал внимания. Какой-то чиновник, бывший тут же, сняв 
фрак, с ногами сидел на столе, ерошил свои волосы и тем 
сам доказывал, что он очень кутит. Как только вошел граф, 
он расстегнул ворот рубашки и подсел еще выше на стол. 
Вообще с приездом графа кутеж оживился.

Цыганки, разбредшиеся было по комнате, опять сели круж
ком. Граф посадил Стешку, запевалу, себе на колени и велел 
еще подать шампанского.

Илюшка с гитарой стал перед запевалой, и началась 
пляска, то есть цыганские песни: «Хожу ль я по улице», 
«Эй вы, гусары...», «Слышишь, разумеешь...» и т. д., в из
вестном порядке. Стешка славно пела. Ее гибкий, звучный,
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из самой груди выливавшийся контральто, ее улыбки во вре
мя пенья, смеющиеся, страстные глазки и ножка, шевелив
шаяся невольно в такт песни, ее отчаянное вскрикиванье при 
начале хора, —  все это задевало за какую-то звонкую, но 
редко задеваемую струну. Видно было, что она вся жила 
только в той пеоне, которую пела. Илюшка улыбкой, спиной, 
ногами, всем существом изображая сочувствие песне, акком
панировал ей на гитаре и, впившись в нее глазами, как будто 
в первый раз слушая песню, внимательно, озабоченно, в такт 
песни наклонял и поднимал голову. Потом он вдруг выпрям
лялся при последней певучей ноте и, как будто чувствуя себя 
выше всех в мире, гордо, решительно вскидывал ногой ги
тару, перевертывал ее, притопывал, встряхивал волосами и, 
нахмурившись, оглядывался на хор. Все его тело от шеи до 
пяток начинало плясать каждой жилкой... И  двадцать энер
гических, сильных голосов, каждый из всех сил стараясь 
страннее и необыкновеннее вторить один другому, перелива
лись в воздухе. Старухи подпрыгивали на стульях, помахивая 
платочками и оскаливая зубы, вскрикивали в лад и в такт 
одна громче другой. Басы, склонив головы набок и напру
жив шеи, гудели, стоя за стульями.

Когда Стеша выводила тонкие ноты, Илюшка подносил 
к ней ближе гитару, как будто желая помочь ей, а красивый 
молодой человек в восторге вскрикивал, что теперь бемоли 
пошли.

Когда заиграли плясовую и, дрожа плечами и грудью, 
прошлась Дуняша и, развернувшись перед графом, поплыла 
дальше, Турбин вскочил с места, скинул мундир и, остав
шись в одной красной рубахе, лихо прошелся с нею в самый 
раз и такт, выделывая ногами такие штуки, что цыгане, одо
брительно улыбаясь, переглядывались друг с другом.

Исправник сел по-турецки, хлопнул себя кулаком по гру
ди и закричал: «Виват!», а потем, ухаатив графа за  ногу, 
стал рассказывать, что у него было две тысячи рублей, а те
перь всего пятьсот осталось, и что он может сделать все, что 
захочет, ежели только граф позволит. Старый отец семейства 
проснулся и хотел уехать; но его не пустили. Красивый мо
лодой человек упрашивал цыганку яротанцовать с ним вальс. 
Кавалерист, желая похвастаться своей дружбой с графом, 
встал из своего угла и обнял Турбина.

-  Ах ты, мои голубчик! —  сказал он, —  зачем ты только 
от нас уехал! А ? — Граф молчал, видимо, думая о другом.— 
Куда ездил? Ах ты, плут, граф, уж я знаю, куда ездил.

Турбину отчего-то не понравилось это панибратство. Он, 
не улыбаясь, молча посмотрел в лицо кавалеристу и вдруг
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п у с ти л  в упор на него такое страшное, грубое ругательство, 
что кавалерист огорчился и долго не знал, как ему принять 
т а к у ю  обиду: в шутку или не в шутку. Наконец он решил, 
что в шутку, улыбнулся и пошел опять к своей цыганке, уве
ряя ее, что он на ней непременно женится после Святой. З а 
пели другую песню, третью, еще раз поплясали, провеличали, 
и всем продолжало казаться весело. Шампанское не конча
л о с ь ...  Граф пил много. Глаза его как бы покрылись вла
гою, но он не шатался, плясал еще лучше, говорил твердо и, 
даже сам славно подпевал в хоре и вторил Стеше, когда она 
пела «Дружбы нежное волненье». В середине пляски купец, 
содержатель трактира, пришел просить гостей ехать по до
мам, потому что уже был третий час утра.

Граф схватил купца за шиворот и велел ему плясать в при
сядку. Купец отказывался. Граф схватил бутылку шампан* 
ского и, перевернув купца ногами кверху, велел его держать 
так и, к общему хохоту, медлительно вылил на него всю бу
тылку.

Уже рассветало. Все были бледны и изнурены, исключая 
г р а ф а .

— Однако мне пора в Москву, — сказал он вдруг, вста
вая. — Пойдем все ко мне, ребята. Проводите меня... и чаю 
напьемся.

Все согласились, исключая заснувшего помещика, который 
тут и остался, набились битком в трое саней, стоявших у 
подъезда, и поехали в гостиницу.

VII

— Закладывать! — крикнул граф, входя в общую залу 
гостиницы со всеми гостями и цыганами. — Сашка! не цыган 
Сашка, а мой, скажи смотрителю, что прибью, коли лошади 
плохи будут. Да чаю давай нам! Завальшевский! распоря
жайся чаем, а я пройду к Ильину, посмотрю, что он, — при
бавил Турбин и, выйдя в коридор, направился в нумер 
улана.

Ильин только что кончил игру и, проиграв все деньги до 
копейки, вниз лицом лежал на диване из разорванной воло
сяной материи, один за одним выдергивая волосы, кладя их 
в рот, перекусывая и выплевывая. Две сальные свечи, из 
которых одна уже догорела до бумажки, стоя на ломберном, 
заваленном картами столе, слабо боролись с светом утра, 
проникавшим в окна. Мыслей в голове улана никаких не 
было: какой-то густой туман игорной страсти застилал все 
,его душевные способности, даже раскаяния не было. Он по
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пробовал раз подумать о том, что ему теперь делать, как вы
ехать без копейки денег, как заплатить пятнадцать тысяч 
проигранных казенных денег, что скажет полковой командир, 
чго скажет его мать, что скажут товарищи, — и на него на
шел такой страх и такое отвращение к самому себе, что он, 
желая забыться чем-нибудь, встал, стал ходить по комнате, 
стараясь ступать только на щели половиц, и снова начал 
припоминать себе все мельчайшие обстоятельства происхо
дившей игры; он живо воображал, чтс уже отыгрывается и 
снимает девятку, кладет короля пик на две тысячи рублей, 
направо ложится дама, налево туз, направо король бубен, — 
и все пропало; а ежели бы направо шестерка, а налево ко
роль бубен, тогда совсем бы отыгрался, поставил бы еще 
все на пе и выиграл бы тысяч пятнадцать чистых, купил бы 
себе тогда иноходца у полкового командира, еще пару лоша
дей, фаэтон купил бы. Н у, что же еще потом? Да ну и слав- 
Я!ая, славная бы штука была!

Он опять лег на диван и стал грызть волосы.
«Зачем это поют песни в седьмом нумере?— подумал он,— 

ото, верно, у Турбина веселятся. Пойти нетто туда да вы
шить хорошенько».

В это время вошел граф.
—  Ну, что, продулся, брат, а ? — крикнул он.
«Притворюсь, что сплю, —  подумал Ильин, — а то надо

с ним говорить, а мне уж спать хочется».
Однако Турбин подошел к нему и погладил его по голове.
— Ну, что, дружок любезный, продулся? проигрался? 

говори.
Ильин не отвечал.
Граф дернул его за руку.
—  Проиграл. Н у, что теб е?— пробормотал Ильин сон

ным, равнодушно-недовольным голосом, не переменяя поло
жения.

—  Все?
—  Н у да. Что ж за беда. Все. Тебе чтс?
—  Послушай, говори правду, как товарищу,— сказал граф, 

под влиянием выпитого вина расположенный к нежности, 
продолжая гладить его по волосам. —  Право, я тебя по
любил. Говори правду: ежели проиграл казенные, я тебя вы
ручу: а то поздно будет... Казенные деньги были?

Ильин вскочил с дивана.
—  Уж ежели ты хочешь, чтоб я говорил, так не говори 

со мной, оттого что... и, пожалуйста, не говори со мной... 
нулю в лоб —  вот что мне осталось одно!— проговорил он 
л  истинным отчаянием, упав головой на руки и заливаясь
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слезами, несмотря на то, что за минуту перед этим преспо
койно думал об иноходцах.

— Эх ты, красная девушка! Ну, с кем этого не бывало! 
Не беда: еще авось поправим. Подожди-ка меня тут.

Граф вышел из комнаты.
.— Где стоит Лухнов, помещик? — спросил он у кори

дорного.
Коридорный вызвался проводить графа. Граф, несмотря на 

замечание лакея, что барин сейчас только пожаловали й раз
деваться изволят, вошел в комнату. Лухнов в халате сидел 
перед столом, считая несколько кип ассигнаций, лежавших 
леред ним. Н а столе стояла бутылка рейнвейна, который он 
очень любил. С выигрыша он позволил себе это удоволь
ствие. Лухнов холодно, строго, через очки, как бы не узна
вая, поглядел на графа.

— Вы, кажется, меня не узнаете? — сказал граф, реши
тельными шагами подходя к столу.

Лухдов узнал графа и спросил:
— Что вам угодно?
—  Мне хочется поиграть с вами, — сказал Турбин, садясь 

на диван.
—  Теперь?
— Д а-— В другой раз с моим удовольствием, граф! а теперь я 

устал и соснуть сбираюсь. Н е угодно ли винца? Доброе 
винцо.

— А  я теперь хочу поиграть немножко.
— Не располагаю нынче больше играть. Может, кто из 

.господ станет: а я не буду, граф! Вы уж, пожалуйста, меня 
извините.

— Так не будете?
Лухнов сделал плечами жест, выражающий сожаление о 

невозможности исполнить желание графа.
— Н и за что не будете?
Опять тот же жест.
— А  я вас очень прошу... Что ж , будете играть?..
Молчание.
— Будете и гр ать?— второй раз спросил гр аф :— Смо

трите!
Т о же молчание и быстрый взгляд сверх очков на начи

навшее хмуриться лицо графа.
— Будете и грать?— громким голосом крикнул граф, стук

нув рукой по столу так, что бутылка рейнвейна упала и раз
лилась.—  Ведь вы нечисто выиграли? Будете играть? третий 
Раз спрашиваю.

121



— Я сказал, что нет. Это, право, странно, граф! И вовсе 
неприлично притти с ножом к горлу к человеку, — заметил 
Лухнов, не поднимая глаз.

Последовало непродолжительное молчание, во время кото
рого лицо графа бледнело больше и больше. Вдруг страш
ный удар в голову ошеломил Лухнова. Он упал на диван, ста
раясь захватить деньги— и закричал таким пронзительно
отчаянным голосом, которого никак нельзя было ожидать от 
его всегда спокойной и всегда представительной фигуры. Т ур
бин собрал лежащие на столе остальные деньги, оттолкнул 
слугу, который вбежал было на помощь барину, и скорыми 
шагами вышел из комнаты.

—  Ежели вы хотите удовлетворения, то я к вашим услу
гам, в своем нумере еще пробуду полчаса, —  прибавил граф, 
вернувшись к двери Лухнова.

— Мошенник! грабитель!.. —  послышалось оттуда. — Под 
уголовный подведу!

^ л ь и н  все так же, не обратив никакого внимания на обе
щания графа выручить его, лежал у себя в нумере на ди
ване, и слезы отчаяния давили его. Сознание действитель
ности, которое сквозь странную путаницу чувств, мыслей и 
воспоминаний, наполнявших его душу, вызвала ласка уча
стия графа, не покидало его.

Богатая надеждами молодость, честь, общественное уваже
ние, мечты любви и дружбы —  все было навеки потеряно. 
Источник слез начинал Еысыхать, слишком спокойное чув
ство безнадежности овладевало им больше и больше, и мысль 
о самоубийстве, уже не (возбуждая отвращения и ужаса, 
чаще и чаще останавливала его внимание. В это время по
слышались твердые шаги графа.

Н а лице Турбина еще были видны следы гнева, руки его 
несколько дрожали, «о в глазах сияла добрая веселость и 
самодовольство.

—  На! оты грал!— сказал он, бросая на стол несколько 
кип ассигнаций.— Сочти, все ли! Д а приходи скорей в об
щую залу, я  сейчас еду, —  прибавил он, как будто не за 
мечая страшного волнения радости и благодарности, выра- 
1зившегося на лице улана, и, насвистывая какую-то цыган
скую песню, вышел из комнаты.

VIII

Сашка, перетянувшись кушаком, доложил, что лошади го
товы, но требовал, чтоб сходить прежде взять графскую ши
нель, которая будто бы триста рублей с воротником стоит,
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я отдать поганую синюю шубу тому мерзавцу, который ее 
п е р е м е н и л  на шинель у предводителя; но Турбин сказал, что 
искать шинели не нужно, и пошел в свой нумер переоде
ваться.

Кавалерист беспрестанно икал, сидя молча подле своей цы
ганки. Исправник, потребовав водки, приглашал всех господ 
ехать сейчас к нему завтракать, обещая, что его жена сама 
непременно пойдет плясать с цыганками. Красивый молодой 
человек глубокомысленно растолковывал Илюшке, что на 
фортепьянах души больше, а на гитаре бемолей нельзя брать. 
Чиновник грустно пил чай в уголку и, казалось, при днев
ном свете стыдился своего разврата. Цыгане спорили между 
собой по-цыгански и настаивали на том, чтобы повеличать 
еще господ, чему Стеша противилась, говоря, что барорай 
(почцыгански: граф или князь или, точнее, большой барин) 
прогневается. Вообще уже догорала во всех последняя искра 
разгула.

— Ну, на прощанье еще песню, и марш по домам, —  ска
зал граф, свежий, веселый, красивый более чем когда-нибудь, 
входя в залу в дорожном' платье.

Цыгане снова расположились кружком и только было со
брались запеть, как вошел Ильин с пачкой ассигнаций в ру1- 
ке и отозвал в сторону графа.

— У меня всего было пятнадцать тысяч казенных; а ты 
мне дал шестнадцать тысяч триста, — сказал он: — эти твои, 
стало быть.

— Хорошее дело! давай!
Ильин отдал деньги, робко ^глядя на графа, открыл было 

рот, желая сказать что-то, но только покраснел так, что 
даже слезы выступили на глаза, потом схватил руку графа 
и начал жать ее.

—  Убирайся! Илюшка!., слушай меня... на вот тебе день
ги; только провожать меня с песнями до заставы. — И  он 
бросил ему на гитару тысячу триста рублей, которые при
нес Ильин. Н о кавалеристу граф так и забыл отдать сто 
рублей, которые занял у него вчера.

Уже было десять часов утра. Солнышко поднялось выше 
крыш, народ сновал по улицам, купцы давно отворили лавки, 
дворяне и чиновники ездили по улицам, барыни ходили по 
гостиному двору, когда ватага цыган, исправник, кавалерист, 
красивый молодой человек, Ильин и граф, в синей медвежь
ей шубе, вышли на крыльцо гостиницы. Был солнечный день 
и оттепель. Три ямские тройки с коротко подвязанными хво
стами, шлепая ногами по жидкой грязи, подъехали к крыль- 
ЦУ> и вся веселая компания начала рассаживаться. Граф,
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Ильин, Стешка, Илюшка, и Сашка-денщик сели в первые 
сани. Блюхер выходил из себя и, махая хвостом, лаял на 
коренную. В другие сани уселись другие господа, тоже с цы
ганками и цыганами. О т самой гостиницы сани выровнялись, 
и цыгане затянули хоровую песню.

Тройки с песнями и колокольчиками, сбивая на самые 
тротуары всех встречавшихся проезжающих, проехали весь 
город до заставы.

Немало дивились купцы и прохожие, незнакомые и особен
но знакомые, видя благородных дворян, едущих среди белого 
дня по улицам с песнями, цыганками и пьяными цыганами.

Когда выехали за заставу, тройки остановились, и все 
стали прощаться с графом.

Ильин, выпивший довольно много на прощаньи и все вре
мя правивший сам лошадьми, вдруг сделался печален, стал 
уговаривать графа остаться еще на денек, но когда убедился, 
что это было невозможно, совершенно неожиданно со сле
зами бросился целовать своего нового друга и обещал, что, 
как приедет, будет просить о переводе в гусары в тот самый 
полк, в котором служил Турбин. Граф был особенно весел, 
кавалериста, который утром уже окончательно говорил ему 
ты, толкнул в сугроб, исправника травил Блюхером, Стешку 
подхватил на руки и хотел увезти с собой в Москву и, на
конец, вскочил в сани, усадил рядом с собой Блюхера, ко
торый все хотел стоять на середине. Сашка, попросив еще 
раз кавалериста отобрать-таки у них графскую шинель и 
прислать ее, тоже вскочил на козлы. Граф крикнул: «по
шел!», сняв фуражку замахал ею над головой и по-ямски 
засвистал на лошадей. Тройки разъехались.

Далеко впереди виднелась однообразная снежная равнина, 
по которой извивалась желтовато-грязная полоса дороги. 
Яркое солнце, играя, блестело на талом, прозрачной корой 
обледеневшем снегу и приятно пригревало лицо и спину. От 
потных лошадей валил пар. Колокольчик побрякивал. Какой- 
то мужичок с возом на раскатывающихся санишках, подер
гивая веревочными вожжами, торопливо сторонился, бегом 
шлепая промокнувшими лаптишками по оттаявшей дороге; 
толстая, красная крестьянская баба с ребенком за овчинной 
пазухой сидела на другом возу, погоняя концами вожжей 
белую шелохвостую клячонку. Графу вдруг вспомнилась 
Анна Федоровна.

—  Н а за д !— крикнул он.
Ямщик не понял вдруг.
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.— Поворачивай назад! Пошел в город! Живо!
Тройка опять проехала заставу и бойко подкатила к до

щатому крыльцу дома госпожи Зайцовой. Граф быстро взбе
жал на лестницу, прошел переднюю, гостиную и, застав вдо
вушку еще спящею, взял ее на руки, приподнял с постели, 
поцеловал в заспанные глазки и  живо выбежал назад. Анна 
Федоровна спросонков только облизывалась и спрашивала: 
«Что случилось?» Граф вскочил в .сани, крикнул на ямщика 
и, уже не останавливаясь и даже не вспоминая ни о Лухлове, 
ни о вдовушке, ни о Стешке, а только думая о том, что его 
ожидало в Москве, выехал навсегда из города К.

IX

Прошло лет двадцать. Много воды утекло с тех пор, 
много людей умерло, много родилось, много выросло и со- 
старелось, еще больше родилось и умерло мыслей; много 
прекрасного и много дурного старого погибло, много пре
красного молодого выросло, и еще больше недоросшего урод
ливого молодого появилось на свет божий.

Граф Федор Турбин уже давно был убит ,на дуэли с ка
ким-то иностранцем, которого он высек арапником на улице; 
сын, две капли воды похожий на него, был уже двадцати
трехлетний прелестный юноша и служил в кавалергардах. 
Молодой граф Турбин морально вовсе не был похож на 
отца. Даже и тени в нем не было тех буйных, страстных и, 
говоря правду, развратных наклонностей прошлого века. Вме
сте с умом, образованием и наследственной даровитостью 
натуры любовь к приличию и удобствам жизни, практиче
ский взгляд на людей и обстоятельства, благоразумие и 
предусмотрительность были его отличительными качествами. 
По службе молодой граф шел славно: двадцати трех лет 
уже был поручиком... При открытии военных действий он 
решил, что выгоднее для производства перейти в действую
щую армию, и перешел в гусарский полк ротмистром, где и 
получил скоро эскадрон.

В мае месяце 1848 года С. гусарский полк проходил по
ходом К. губернию, и тот самый эскадрон, которым коман
довал молодой граф Турбин, должен был ночевать в Моро-1 
зовке, деревне Анны Федоровны. Анна Федоровна была 
жива, но уже так немолода, что сама не считала себя боль
ше молодою, что много значит для женщины. Она очень 
растолстела, что, говорят, молодит женщину; но и на этой 
белой толщине были заметны крупные мягкие морщины. 
Она уже не ездила никогда в город, с трудом даже влезала
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в экипаж, но так же была добродушна и псе так же глупень- 
ка, можно теперь сказать правду, когда она уже не лодку-' 
ттает своей красотой. С  ней вместе жили ее дочь Лиза, два
дцатитрехлетняя русская деревенская красавица, и братец, нам 
знакомый кавалерист, промотавший по добродушию все свое 
именьице и стариком приютившийся у Анны Федоровны. 
Волоса на голове его были седые совершенно; верхняя губа 
упала, но над нею усы тщательно были вычернены. Мор
щины покрывали не только его лоб и щеки, но даже нос и 
шею, спина согнулась; а все-таки в слабых кривых ногах 
видны были приемы старого кавалериста.

В небольшой гостиной старого домика, с .открытыми бал
конной дверью и окнами на старинный звездообразный ли
повый сад, сидело все семейство и домашние Анны Ф едо
ровны. Анна Федоровна, с седой головой, в лиловой каца
вейке, на диване перед круглым столом красного дерева рас
кладывала карты. Старый братец, расположившись у окна, 
в чистеньких белых панталончиках и синем сюртучке, вязал 
на рогульке снурочек из белой бумаги —  занятие, которому 
его научила племянница и которое он очень полюбил, так 
как делать он уж ничего не мог, и для чтения газеты, лю
бимого его занятия, глаза были уже слабы. Пимочка, вос
питанница Анны Федоровны, подле него твердила урок под 
руководством Лизы, вязавшей вместе с тем на деревянных 
спицах чулки из козьего пуха для дяди. Последние лучи за
ходящего солнца, как и всегда в эту пору, бросали сквозь 
липовую аллею раздробленные косые лучи на крайне^ окно 
и этажерку, стоявшую около него. В саду и .в комнате было 
так тихо, что слышалось, как за окном быстро прошумит 
крыльями ласточка или в комнате тихо вздохнет Анна Ф е
доровна, или покряхтит старичок, перекладывая ногу на ногу.

—  Как это кладется? Лизанька, покажи-ка. Я всё забы
ваю, — сказала Анна Федоровна, остановясь в раскладыва
нии пасьянса.

Лиза, не переставая работать, подошла к матери и взгля
нула на карты.

—  Ах, вы перепутали, голубушка мамаша! —  сказала она, 
перекладывая карты. —  Вот так надо было. Всё-таки сбудет
ся, что вы загадали, —  прибавила она, незаметно снимая 
одну карту.

—  Н у, уж ты всегда меня обманываешь: говоришь, что 
вышло.

— Нет, право, значит, удастся. Вышло.
—  Ну, хорошо, хорошо, баловница! Д а не пора ли чаю?
—  Я уже велела разогревать самовар. Сейчас пойду. Вам
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сюда принести?-- Н у, кончай, Пимочка, скорей урок и пойдем 
бегать.

И Лиза вышла из двери.
__ Л изочка! Л и з а н ь к а !— заговорил дядя, пристально

вглядываясь в свою рогульку. —  О пять, кажется, спустил 
петлю. Подними, голубчик!

— Сейчас, сейчас! только сахар отдам наколоть.
И, действительно, она через три минуты вбежала в ком

нату, подошла к дяде и взяла его за ухо.
—  Вот вам, чтобы не спускали петлей, — сказала она, 

смеясь, — урок и не довязали.
— Ну, полно, полно; поправь же, какой-то узелочек было 

видно.
Лиза взяла рогульку, вынула булавку у себя из косы

ночки, которую при этом распахнуло немного ветром из окна, 
и как-то булавочкой добыла петлю, протянула раза два и пе
редала рогульку дяде.

— Ну, поцелуйте же меня за это, — сказала она, подста
вив ему румяную щечку и закалывая косынку. — Вам с ро
мом нынче чаю. Нынче ведь пятница.

И она опять ушла в чайную.
—  Дяденька, идите смотреть: гусары идут к нам! —  по

слышался оттуда звучный голосок.
Анна Федоровна вместе с братцем вошли в чайную ком-1 

нату, из которой окна были на деревню, посмотреть гусаров. 
Из окна очень мало было видно, заметно было только сквозь 
пыль, что какая-то толпа двигается.

—  А  жаль, сестрица, — заметил дядя Анне Федоровне,—■ 
жаль, что так тесно и флигель не отстроен еще: попросить 
бы к нам офицеров. Гусарские офицеры —  ведь это все такая 
молодежь, славная, веселая; посмотрел бы хоть на них.

—  Что ж, я бы душой рада; да ведь вы сами знаете, 
братец, что негде: моя спальня, Лизина горница, гостиная, 
да вот эта ваша комната— вот и все. Где ж их тут поме
стить, сами посудите. Им Старостину избу очистил Михайло 
Матвеев; говорит: чисто тоже.

—  А  мы бы тебе, Лизочка, из них жениха приискали, 
славного гусара!— сказал дядя.

—  Нет, я не хочу гусара; я хочу улана; ведь вы в уланах 
служили, дядя?.. А  я этих знать не хочу. Они все отчаян
ные, говорят.

И Л иза покраснела немного; но снова засмеялась своим 
звучным смехом.

—  Вот и Устюшка бежит; надо спросить ее, что видела,— 
сказала она.
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Анна Федоровна велела позвать Усттошку.
— Нет того, чтоб посидеть за работой; какая надобность 

бегать на солдат смотреть, — сказала Анна Федоровна. — 
Н у что, где поместились офицеры?

— У Еремкиных, сударыня. Два их, красавцы такие, один 
граф, сказывают.

—  А  фамилия как?
— Казаров ли, Турбинов ли — не запомнила, виновата-с.
—  Вот дура, ничего и рассказать не умеет. Хоть бы 

узнала, как фамилия.
—  Что ж, я сбегаю.
—  Д а уж я знаю, что ты на это мастерица,— нет, пускай 

Данило сходит; скажите ему, братец, чтоб он сходил да 
спросил, не нужно ли чего-нибудь офицерам-то; все учти
вость надо сделать, что барыня, мол, спросить велела.

Старики снова уселись в чайную, а Л иза пошла в девичью 
положить в ящик наколотый сахар. Устюша рассказывала 
там про гусаров.

— Барышня, голубушка, вот красавчик этот граф-то, — 
говорила она, —  просто херувимчик чернобровый. Вот бы 
вам такого женишка, так уж точно бы парочка была.

Другие горничные одобрительно улыбнулись; старая няня, 
сидевшая у окна с чулком, вздохнула и прочитала даже, 
втягивая в себя дух, какую-то молитву.

—  Так вот как тебе понравились гусары, —  сказала 
Лиза, — да ведь ты мастерица рассказывать. Принеси, по
жалуйста, морсу, Устюша, — кисленьким гусаров поить.

И Лиза, смеясь, с сахарницей вышла из комнаты.
«А хотелось бы посмотреть, что это за гусар такой, — 

думала она, — брюнет или блондин? И он ведь рад бы был, 
я думаю, познакомиться с нами. А  пройдет, так и не узнает, 
что я тут была и об нем думала. И сколько уж этаких 
прошло мимо меня. Никто меня не видит, кроме дяденьки 
да Устюши. Как бы я ни зачесалась, какие бы рукава ни 
надела, никто и не полюбуется, —  подумала она, вздохнув, 
глядя на свою белую, полную руку.— Он должен быть высок 
ростом, большие глаза, верно маленькие черные усики. Нет, 
вот уж двадцать два года минуло, а никто в меня не влю
бился, кроме Ивана Ипатыча рябого; а четыре года тому 
назад я еще лучше была; и так, никому не на радость, про
шла моя девичья молодость. Ах, я несчастная, несчастная 
деревенская барышня!»

Голос матери, звавшей ее разливать чай, вызвал дере
венскую барышню из этой минутной задумчивости. Она 
встряхнула головкой и вошла в чайную-
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Лучшие вещи всегда выходят нечаянно; а чем больше 
стараешься, тем выходит хуже. В деревнях редко стараются 
давать воспитание и потому нечаянно большею частию дают 
прекрасное. Так и случилось, в особенности с Лизой. Анна 
Федоровна, по ограниченности ума и беззаботности нрава, 
не давала никакого воспитания Лизе: не учила ее ни музыке, 
ни столь полезному французскому языку, а нечаянно родила 
от покойного мужа здоровенькое, хорошенькое дитя— дочку, 
отдала ее кормилице и няньке, кормила ее, одевала в ситце
вые платьица и козлрвые башмачки, посылала гулять и соби
рать грибы и ягоды, учила ее грамоте и арифметике посред
ством нанятого семинариста и нечаянно чрез шестнадцать 
лет увидела в Л изе подругу и всегда веселую, добродушную 
и деятельную хозяйку в доме. У Анны Федоровны, по 
добродушию ее, всегда, бывали воспитанницы или из крепо
стных, или из подкидышей. Лиза с десяти лет уже стала 
заниматься ими: учить, одевать, водить в церковь и оста
навливать, когда они уже слишком шалили. Потом явился 
дряхлый, добродушный дядя, за которым надо было ходить, 
как за ребенком. Потом дворовые и мужики, обращавшиеся 
к молодой барышне с просьбами и с недугами, которые она 
лечила бузиной, мятой и камфарным спиртом. Потом до
машнее хозяйство, перешедшее нечаянно все в ее руки. Потом 
неудовлетворенная потребность любви, находившая выраже
ние в одной природе и религии. И из Лизы нечаянно вышла 
деятельная, добродушно-веселая, самостоятельная, чистая и 
глубоко религиозная женщина. Правда, были маленькие 
тщеславные страдания при виде соседок в модных шляп
ках, привезенных из К., стоящих рядом с ней в церкви; 
были досады до слез на старую, ворчливую мать за ее ка
призы; были и любовные мечты в самых нелепых и иногда 
грубых формах, — но полезная и сделавшаяся необходи
мостью деятельность разгоняла их, и в двадцать два года 
ни одного пятна, ни одного угрызения не запало в светлую, 
спокойную душу полной физической и моральной красоты 
развившейся девушки. Лиза была среднего роста, скорее 
полная, чем худая; глаза у ней были карие, небольшие, с 
легким темным оттенком на нижнем веке; длинная и русая 
коса. Походка у ней была широкая, с развальцем —  уточкой, 
как говорится. Выражение лица ее, когда она была занята 
Делом и ничто особенно не волновало ее, так и говорило 
всем, кто вглядывался в него: хорошо и весело жить тому 
на свете, у кого есть кого любить и совесть чиста. Даже в 
минуты досады, смущения, тревоги или печали сквозь 
слезУ, нахмуренную левую бровку, сжатые губки так и све-
9 Н. Толстой , ог.



тилось как иа зло ее желанию, на ямках щек, на краях губ 
и а блестящих глазках, привыкших улыбаться и радоваться 
жизнью, — так и светилось неиспорченное умом, доброе, 
прямое сердце.

X

Было еще жарко в воздухе, хотя солнце уже спускалось, 
когда эскадрон вступал в Морозовку. Впереди, по пыльной 
улице деревни, рысцой, оглядываясь и с мычаньем изредка 
остгнавливаясь, бежала отбившаяся от стада пестрая корова, 
никак не догадываясь, что надо было просто своротить б 
сторону. Крестьянские старики, бабы, дети и дворовые жад
но смотрели на гусар, толпясь по обеим сторонам улицы. 
В густом облаке пыли на вороных, замундштученных, изредка 
пофыркивающих конях, топая, двигались гусары. С правой 
стороны эскадрона, распущенно сидя на красивых вороных 
лошадях, ехали два офицера. Один был командир, граф 
Турбин, другой —  очень молодой человек, недавно произве
денный из юнкеров, Полозов.

И з лучшей избы вышел гусар в белом кителе и, сняв 
фуражку, подошел к офицерам.

—  Где квартира для нас отведена?— спросил его граф.
— Д ля вашего сиятельства?— отвечал квартирьер, 

вздрогнув всем телом.— Здесь, у старосты, избу очистил. 
Требовал на барском дворе, так говорят: нетути- Помещица 
такая злющая.

—  Ну, хорошо, — сказал граф, слезая и расправляя ноги 
у Старостиной избы. — А  что, коляска моя приехала?

—  Изволила прибыть, ваше сиятельство! — отг-ечгл квар
тирьер, указывая фуражкой на кожаный кузов коляски, 
видневшийся в воротах, и бросаясь вперёд в сени избы, на
битой крестьянским семейством, собравшимся посмотреть на 
офицера. Одну старушку он даже столкнул с ног, бойко от
воряя дверь в очищенную избу и сторонясь перед графом.

Изба была довольно большая и просторная, но не совсем 
чистая. Немец-камердинер, одетый как барин, стоял в избе 
и, уставив железную кровать и постлав. ее, разбирал белье 
из чемодана.

—  Ф у, мерзость какая квартира! — сказал граф с доса
дой. — Дяденко! разве нельзя было лучше отвести у поме
щика где-нибудь?

— Коли ваше сиятельство прикажете, я пойду выгоню кого 
на барский двор, — отвечал Дяденко, —  да домишко-то неко
рыстный, не лучше избы показывает.

— Теперь уж не надо. Ступай.
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0  граф лег на постель, закинув за голову руки.
__И о ган !— крикнул он на камердинера, —  опять бугор

посередине сделал! Как ты не умеешь постелить хорошенько.
Иоган хотел поправить.
_ Нет, уж не надо теперь... А  халат где?. — продолжал

он недовольным голосом.
Слуга подал халат.
Граф. прежде чем надевать его, посмотрел полу.
__ Так и есть: не вывел пятна. То есть можно ли хуже

тебя служить! —  прибавил он, вырывая у него из рук халат и 
н а д е в а я  его.— Ты, скажи, это нарочно делаешь?.. Ч а й  готов?..

__ Я не мог успевать, — отвечал Иоган.
— Дур*к!
После этого граф взял приготовленный французский 

роман и довольно долго молча читал его; а Иоган вышел в 
сени раздувать самовар. Видно было, что граф был в дурном 
расположении духа, —  должно быть, под влиянием устало
сти, пыльного лица, узкого платья и голодного желудка.

— И оган!— крикнул он снова, — подай счет десяти 
рублей. Что ты купил в городе?

Граф посмотрел поданный счет и сделал недовольные 
замечания насчет дороговизны покупок.

— К чаю рому подай.
—  Рому не покупал, —  сказал Иоган.
—  Отлично! сколько раз я тебе говорил, чтоб был ром!
— Денег недоставало.
— Отчего же Полозов не купил? Т ы  бы у его человека 

взял.
— Корнет Полозов? не знаю. Они купили чаю и сахару.
— Скотина!.. Ступай!.. Только ты один умеешь меня вы* 

водить из терпения... знаешь, что я всегда пью чай в походе 
с ромом.

—  Вот два письма из штаба к вам ,— сказал камердинер.
Граф лежа распечатал письма и начал читать. Вошел с ве

селым лицом корнет, отводивший эскадрон.
— Н у что, Турбин? Тут, кажется, хорошо. А  устал-таки 

я, признаюсь. Жарко было.
— Очень хорошо! Поганая, вонючая изба, и рому нет по 

твоей милости: твой болван не купил и этот тоже. Ты  бы 
хоть сказал.

И он продолжал читать. Дочитав до конца письмо, он 
смял его и бросил на пол.

Отчего же ты не купил рому? — спрашивал в это вре- 
мя в сенях корнет шопотом у своего денщика. —  Ведь у тебя 
Деньги были?
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— Д а что ж мы одни все покупать будем! И так все я 
расход держу; а ихний немец только трубку курит, да и все.

Второе письмо было, видно, не неприятно, потому чго 
граф, улыбаясь, читал его.

— От кого э т о ? — спросил Полозов, возвратясь в комнату
и устраивая себе ночлег на досках подле печки.

— От Мины, — весело отвечал граф, подавая ему пись
м о.— Хочешь прочесть? Что это за прелесть женщина!.. Ну, 
право, лучше наших барышень... Посмотри, сколько тут чув
ства и ума, в этом письме!.. Одно нехорошо — денег просит.

—  Да, это нехорошо, — заметил корнет.
— Я ей, правда, обещал; да тут поход, да и... впрочем, 

ежели прокомандую еще месяца три эскадроном, я ей пошлю. 
Н е жалко, право: что за прелесть,., а? — говорил он, улы
баясь, следя глазами за выражением лица Полозова, который 
читал письмо.

—  Безграмотно ужасно, но мило, и кажется, что она точно 
любит, —  отвечал корнет.

—  Гм! Еще бы! Только эти женщины и любят истинно, 
когда уж любят.

— А  то письмо от кого? — спросил корнет, передазая то, 
которое он читал.

—  Так... это там есть господин один, дрянной очень, ко
торому я должен по картам, и он уже третий раз напоми
нает... не могу я отдать теперь... глупое письмо! —  отвечал 
граф, видимо, огорченный этим воспоминанием.

Довольно долго после этого разговора оба офицера мол
чали. Корнет, видимо, находившийся под влиянием графа, 
молча пил чай, изредка поглядывая на красивую, отуманив
шуюся наружность Турбина, пристально глядевшего в окно, 
и не решался начать разговора.

—  А  что, ведь может отлично выйти, —  вдруг обернув
шись к Полозову и весело тряхнув головой, сказал граф, — 
ежели у нас по линии будет в нынешнем году производство, 
да еще в дело попадем, я могу своих ротмистров гвардии 
перегнать.

Разговор и за вторым стаканом чаю продолжался на эту 
тему, когда вошел старый Данило и передал приказание 
Анны Федоровны.

—  Д а еще приказали спросить, не сынок ли изволите быть 
графа Федора Иваныча Т урбин а?— добавил от себя Д а
нило, узнавший фамилию офицера и помнивший еще приезд 
покойного графа в город К. — Наша барыня, Анна Ф едо
ровна, очень с ними знакомы были.

—  Это мой отец был; да доложи барыне, что очень благо-
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пен, ничего не нужно, только, мол, приказали просить, еже- 
дН бы можно, комнатку почище где-нибудь, в доме или где-

ЯИ_^ Ну. зачем ты это? — сказал Полозов, когда Данило 
в ы ш е л .  — Разве не все равно? одна ночь здесь разве не все 
равно; а они будут стесняться.

__ Вот еще! Кажется, довольно мы пошлялись по курным
избам!-- Сейчас видно, что ты непрактический человек... О т
чего же не воспользоваться, когда можно хоть на одну ночь 
поместиться как людям? А  они, напротив, ужасно довольны 
будут.

— Одно только противно: ежели эта барыня точно знала 
отца, —  продолжал граф, открывая улыбкой свои белые, бле
стящие зубы,—как-то всегда совестно за г.атгашу покойного: все
гда какая-нибудь история скандальная или долг какой-нибудь. 
От этого я терпеть не могу встречать этих отцовских знако
мых. Впрочем, тогда век такой был,— добавил он уже серьезно.

— А  я тебе не рассказывал, —  сказал Полозов, — я как-то 
встретил уланской бригады командира Ильина. Он тебя очень 
хотел видеть и без памяти любит твоего отца.

— Он, кажется, ужасная дрянь, этот Ильин. А  главное, 
что все эти господа, которые уверяют, что знали моего отца, 
чтобы подделаться ко мне, и как будто очень милые вещи, 
рассказывают про отца такие штуки, что слушать совестно. 
Оно правда, —  я не увлекаюсь и беспристрастно смотрю на 
вещи, —  он был слишком пылкий человек, иногда и не совсем 
хорошие штуки делал. Впрочем, все дело времени. В наш век 
он, может быть, вышел бы и очень дельный человек, пото
му что способности-то у него были огромные, надо отдать 
справедливость.

Через четверть часа вернулся слуга и передал просьбу по- 
мещицы пожаловать ночевать в доме.

XI

Узназ, что гусарский офицер был сын графа Федора Т ур
бина, Анна Федоровна захлопоталась.

— А, батюшки мои! Голубчик он мой!.. Данило! Скорей
беги, скажи: барыня к себе просит, — заговорила она, вска
кивая и скорыми шагами направляясь в девичью.---- Л.азань-
ка! Устюшка! приготовить надо твою комнату, Лиза. Ты  
пеРеидц к дяде; а вы, братец... братец! вы в гостиной уж 
н°чуйте. Одну ночь ничего.

~~ Ничего, сестрица, я на полу лягу.
Красавчик, я чай, коли на отца похож. Хоть погляжу
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на него, на голубчика... Вот ты посмотри, Лиза! А  отец кра
савец был... Куда несешь стол? оставь тут, —  суетилась Анна 
Ф едоровна,— да две кровати принеси —  одну у приказчика 
возьми, да на этажерке подсвечник хрустальный возьми, что 
мне братец в именины подарил, и калетовскую свечу поставь.

Наконец, все было готово. Лиза, несмотря на вмешатель
ство матери, устроила по-своему свою комнату для двух офи
церов. Она достала чистое, надушенное резедой постельное 
белье и приготовила постели; велела поставить графин воды 
и свечи подле, на столике; накурила бумажкой в девичьей 
и сама перебралась с своею постелькой в комнату дяди. Анна 
Федоровна успокоилась немного, уселась опять на свое месте, 
взяла было даже в руки карты, но, не раскладывая их, 
оперлась на пухлый локоть и задумалась. «Времечко-то, 
времечко как летит! —  шопотом про себя твердила она. — 
Давно ли, кажется? К ак теперь гляжу на него. Ах, шалун 
был! — И  у нее слезы выступили на глаза. —  Теперь Ли- 
занька... но все она не то, что я была в ее года-то... хороша 
девочка, но нет, не то...»

—  Лизанька, ты бы платьице муслингде-леневое надела к 
вечеру.

—  Д а разве вы их будете звать, мамаша? Лучше не 
надо, —  отвечала Лиза, испытывая непреодолимое волнение 
при мысли видеть офицеров, —  лучше не надо, мамаша!

Действительно, она не столько желала их видеть, сколько 
боялась какого-то волнующего счастия, которое, как ей ка
залось, ожидало ее.

—  Может быть, сами захотят познакомиться, Лизочка!— 
сказала Анна Федоровна, гладя ее по волосам и вместе с тем 
думая: «Нет, не те волоса, какие у меня были в ее годы... 
Н ет, Лизочка, как бы я желала тебе...» И  она точно чего-то 
очень желала для своей дочери, но женитьбы с графом она 
не могла предполагать, тех отношений, которые были с отцом 
его, она не могла желать, —  но чего-то такого она очень- 
очень желала для своей дочери. Ей хотелось, может быть, 
пожить еще раз в душе дочери той же жизнью, которою она 
жила с покойником.

Старичок-кавалерист тоже был несколько взволнован при
ездом графа. Он вышел в свою комнату и заперся в ней. 
Через четверть часа он явился оттуда в венгерке и голубых 
панталонах и с смущенно-довольным выражением лица, с ко
торым девушка в первый раз надевает бальное платье, пошел 
в назначенную для гостей комнату.

—  Посмотрю на нынешних гусаров, сестрица! Покойник 
граф, точног истинный гусар был. Посмотрю, посмотрю.
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Офицеры пришли уже с заднего крыльца в назначенную 
для них комнату.

— Ну, вот видишь ли, — сказал граф, как был, в пыль
ных сапогах ложась на приготовленную постель: — разве тут 
не лучше, чем в избе с тараканами!

—  Лучше-то лучше, да как-то обязываться хозяевам...
—  Вот вздор! Надо во всем быть практическим челове

ком. Они ужасно довольны, наверно... Человек! — крикнул 
он ,— спроси чего-нибудь завесить это окошко, а то ночью 
дуть будет.

В это время вошел старичок знакомиться с офицерами. Он, 
хотя и краснея несколько, разумеется, не преминул расска
зать о том, что был товарищем покойного графа, что поль
зовался его расположением, и даже сказал, что он не раз был 
облагодетельствован покойником. Разумел ли он под благо
деяниями покойного то, что тот так и не отдал ему занятых 
ста рублей, или то, что бросил его в сугроб, или что ругал 
его ,— старичок не объяснил нисколько. Граф был весьма 
учтив с старичком-кавалеристом и благодарил за поме
щение.

—  Уж извините, что не роскошно, граф (он чуть было не 
сказал: ваше сиятельство, — так уж отвык от обращения с  
важными людьми), домик сестрицы маленький. А  вот это 
сейчас завесим чем-нибудь, и будет хорошо, —  прибавил ста
ричок и под предлогом занавески, но главное, чтоб расска
зать поскорее про офицеров, шаркая, вышел из комнаты.

Хорошенькая Устюша с барыниной шалью пришла заве
сить окно. Кроме того, барыня приказала ей спросить, не 
угодно ли господам чаю.

Хорошее помещение, повидимому, благоприятно подей
ствовало на расположение духа графа: он, весело улыбаясь, 
пошутил с Устюшей, так что Устюша назвала его даже ша
луном, расспросил ее, хороша ли их барышня, и на вопрос 
ее, не угодно ли чаю, отвечал, что чаю, пожалуй, пусть при
несут, а главное, что свой ужин еще не готов, так нельзя 
ли теперь водки, закусить чего-нибудь и хересу, ежели есть.

Дядюшка был в восторге от учтивости молодого графа и 
превозносил до небес молодое поколение офицеров, говоря, 
что нынешние люди не в пример авантажнее прежних.

Анна Федоровна не соглашалась — лучше графа Федора 
Иваныча никто не был — и, наконец, уже серьезно рассер
дилась, сухо замечала только, что «для вас, братец, кто по- 
следний вас обласкал, тот и лучше. Известно, теперь, конеч
но, люди умнее стали, а что все-таки граф Федор Иваныч 
так танцовал экосес и так любезен был, что тогда все, мож
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но сказать, без ума от него были; только он ни с кем, кроме 
меня, не занимался. Стало быть, и в старину были хорошее 
люди».

В это время пришло известие о требовании водки, закуски 
и хереса.

—  Н у вот, как же вы, братец! Вы всегда не то сделаете. 
Надо было заказать ужинать, —  заговорила Анна Ф едо
ровна.—  Лиза! распорядись, дружок!

Лиза побежала в кладовую за грибками и свежим сливоч
ным маслом, повару заказали битки.

—  Только хересу у вас осталось, братец?
— Нету, сестрица! у меня и не было.
—  Как же нету! А  вы что-то пьете такое с чаем.
—  Это ром, Анна Федоровна.
—  Разве не все равно? Вы дайте этого, все равно — ром. 

Д а уж не попросить ли их лучше сюда, братец? Вы все 
знаете. Они, кажется, не обидятся?

Кавалерист объявил, что он ручается за то, что граф по 
доброте своей не откажется, и что он приведет их непремен
но. Анна Федоровна пошла надеть для чего-то платье гро- 
гро и новый чепец, а Л иза так была занята, что и не успела 
снять розового холстинкового платья с широкими рукавами, 
которое было на ней. Притом она была ужасно взволнована: 
ей казалось, что ждет ее что-то поразительное, точно низкая, 
черная туча нависла над ее душой. Этот графнгусар, красавец, 
казался ей каким-то совершенно новым для нее, непонятным, 
но прекрасным существом. Его нрав, его привычки, его 
речи — все должно было быть такое необыкновенное, какого 
она никогда не встречала. Все, что он думает и говорит, дол
жно .быть умно и правда; все, что он делает, должно быть 
честно; вся его наружность должна быть прекрасна. Она не 
сомневалась в этом. Ежели бы он не только потребовал за 
куски и хересу, но ванну из шалфея с духами, она бы не 
удивилась, не обвиняла бы его и была бы твердо уверена, 
что это так нужно и должно.

Граф тотчас же согласился, когда кавалерист выразил ему 
желацие сестрицы, причесал волосы, надел шинель и взял 
сигарочницу.

—  Пойдем же, —  сказал он Полозову.
—  Право, лучше не ходить, — отвечал корнет, —  Из Гегоп! 

йез Гга18 роиг поиз гесеуспг '.
—  Вздор! это их осчастливит. Д а я уж и навел справки; 

там дочка хорошенькая есть... Пойдем,— сказал граф по- 
французски.

1 Они израсходую тся для того, чтобы принять нас.

136



__ ^е уоиз еп рпе, те§51еигз! 1 — сказал кавалерист толь*- 
ко для того, чтобы дать почувствовать, что и он знает по* 
французски и понял то, что сказали офицеры.

X II

Лиза покраснела и, потупясь, будто бы занялась долива
нием чайника, боясь взглянуть на офицеров, когда они во
шли в комнату. Анна Федоровна, напротив, торопливо вско
чила, поклонилась и, не отрывая глаз от лица графа, начала 
говорить ему, то находя необыкновенное сходство с отцом, 
то рекомендуя свою дочь, то предлагая чаю, варенья или па
стилы деревенской. Н а корнета, по его скромному виду, ни
кто не обращал внимания, чему он был очень рад, потому 
что, сколько возможно было прилично, всматривался и до 
подробностей разбирал красоту Лизы, которая, как видно, 
неожиданно поразила его. Д ядя, слушая разговор сестры с 
графом, с готовой речью на устах выжидал случая порасска
зать свои кавалерийские воспоминания. Граф за чаем, заку
рив свою крепкую сигару, от которой с трудом сдерживала 
кашель Лиза, был очень разговорчив, любезен, сначала, в 
промежутки непрерывных речей Анны Федоровны, вставляя 
свои рассказы, а подконец один овладев разговором. Одно 
немного странно поражало его слушателей: в рассказах своих 
он часто говорил слова, которые, не считаясь предосудитель
ными в его обществе, здесь были несколько смелы, причем 
Анна Федоровна пугалась немного, а Лиза до ушей краснела; 
но граф не замечал этого и был все так же спокойно прост 
и любезен. Лиза молча наливала стаканы, не подавая в руки 
гостям, ставила их поближе к ним и, еще не оправясь от 
волнения, жадно вслушивалась в речи графа. Его незамысло
ватые рассказы, запинки в разговоре понемногу успокаивали 
ее. Она не слышала от него предполагаемых ею очень умных 
вещей, не видала той изящности во всем, которую она смутно 
ожидала найти в «ем. Даже при третьем стакане чаю, после 
того, как робкие глаза ее встретились раз с его глазами и 
он не опустил их, а как-то слишком спокойно продолжал, 
чуть-чуть улыбаясь, глядеть на нее, она почувствовала себя 
даже несколько враждебно расположенной к нему и скоро 
нашла, что не только ничего не было в нем особенного, но 
он нисколько не отличался от всех тех, кого она видела, что 
не стоило бояться его, —  только ногти чистые, длинные, а 
даже и красоты особенной нет в нем. Лиза вдруг, не без не

1 Прошу вас, господа!
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которой внутренней тоски расставшись с своей мечтой, успо
коилась, и только взгляд молчаливого корнета, который она 
чувствовала устремленным на себя, беспокоил ее. «Может 
быть, это не он, а он!» думала она.

XIII

После чаю старушка пригласила гостей в другую комнату 
и снова уселась на свое место.

—  Д а вы отдохнуть не хотите ли, гр аф ?— спрашивала 
она. —  Так чем бы вас занять, дорогих гостей?— продол
жала она после отрицательного ответа. —  Вы играете в кар
ты, граф? Вот бы вы, братец, заняли, партию бы составили 
во что-нибудь...

—  Д а ведь вы сами играете в преферанс, — отвечал кава
лерист,—  так уж вместе давайте. Будете, граф? И вы будете?

Офицеры изъявили согласие делать всё то, что угодно бу
дет любезным хозяевам.

Лиза принесла из своей комнаты свои старые карты, в ко
торые она гадала о том, скоро ли пройдет флюс у Анны Ф е
доровны, вернется ли рынче дядя из города, когда он уезжал, 
приедет ли сегодня соседка и т. д. Карты эти, хотя служили 
уже месяца два, были почище тех, в которые гадала Анна 
Федоровна.

— Только вы не станете по маленькой играть, может 
б ы ть?— спросил дядя. —  Мы играем с Анной Федоровной 
по полкопейки... И  то она нас всех обыгрывает.

— Ах, по чем прикажете, я очень рад, —  отвечал граф.
—  Ну, так по копейке ассигнациями! Уж для дорогих 

гостей идет: пускай они меня обыграют, старуху, —  сказала 
Анна Федоровна, широко усаживаясь в своем кресле и рас
правляя свою мантилию.

«А может, и выиграю у них целковый», подумала Анна 
Федоровна, получившая под старость маленькую страсть к 
картам.

—  Хотите я вас выучу с табельной играть, — сказал 
граф, — и с мизерами! Это очень весело.

Всем очень понравилась новая петербургская манера. Д ядя 
уверял даже, что он ее знал, и это то же. что в бостон было, 
но забыл только немного. Анна же Федоровна ничего не по
няла и так долго не понимала, что нашлась вынужденной, 
улыбаясь и одобрительно кивая головой, утверждать, что 
теперь ока поймет, и все для нее ясно. Немало было смеху в 
середине игры, когда Анна Федоровна с тузом и королем 
бланк говорила мизер и оставалась с шестью. Она даже начи
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нала теряться, робко улыбаться и торопливо уверять, что не 
совсем еще привыкла по-новому. Однако на нее записывали, 
и много, тем более, что граф по привычке играть большую 
коммерческую игру играл сдержанно, подводил очень хорошо 
и никак не понимал толчков под столом ногой корнета и 
грубых его ошибок в вистованьи.

Л иза принесла еще пастилы, трех сортов варенья и сохра
нившиеся особенного моченья опортовые яблоки и остано
вилась за спиной матери, вглядываясь в игру и изредка по
глядывая на офицеров, и в особенности на белые с тонкими, 
розовыми, отделанными ногтями руки графа, которые так 
опытно, уверенно и красиво бросали карты и брали взятки.

Опять Анна Федоровна, с некоторым азартом перебивая 
у других, докупившись до семи, обремизилась без трех и, по 
требованию братца уродливо изобразив какую-то цифру, со
вершенно растерялась и заторопилась.

—  Ничего, мамаша: еще отыграетесь!.. —  улыбаясь, сказала 
Лиза, желая вывести мать из смешного положения. —  Вы 
дяденьку обремизите раз, тогда он попадется.

—  Хоть бы ты мне помогла, Л и зочка!— сказала Анна 
Федоровна, испуганно глядя на дочь. —  Я не знаю, как это...

—  Д а и я не знаю по этому играть,— отвечала Лиза, мыслен
но считая ремизы матери.— А  вы этак много проиграете, мама
ша! И Пимочке на платье не останется,— прибавила она шутя.

—  Да, этак легко можно рублей десять серебром проиг
рать,—  сказал корнет, глядя на Лизу и желая вступить с ней 
в разговор.

—■ Разве мы не ассигнациями играем? — оглядываясь на 
всех, спросила Анна Федоровна.

— Я не 1знаю как, только я не умею считать ассигнации,— 
сказал граф .— Как это? То есть что это ассигнации?

— Да теперь уж никто ассигнациями не считает, —  подхва
тил дядюшка, который играл кремешком и был в выигрыше.

Старушка велела подать шипучки, выпила сама два бокала, 
раскраснелась и, казалось, на все махнула рукой. Даже одна 
прядь седых волос выбилась у ней из-под чепца, и она не 
поправляла ее. Ей, верно, казалось, что она проиграла мил
лионы, и что она совсем пропала. Корнет все чаще и чаще 
толкал ногой графа. Граф списывал ремизы старушки. Н ако
нец, партия кончилась. Как ни старалась Анна Федоровна, 
кривя душою, прибавлять свои записи и притворяться, что 
она ошибается в счете и не может счесть, как ни приходила в 
ужас от величины своего проигрыша, в конце расчета оказа
лось, что она проиграла девятьсот двадцать призов. «Это 
ассигнациями выходит девять рублей?» несколько раз спра
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шивал& Анна Федоровна и до тех пор не поняла всей гро
мадности своего проигрыша, пока братец, к ужасу ее, не объ
яснил, что она проиграла тридцать два рубля с полтиной ас
сигнациями, и что их нужно заплатить непременно. Граф даже 
не считал своего выигрыша, а тотчас по окончании игры встал 
и подошел к окну, у которого Лиза устанавливала закуску и 
выкладывала на тарелку грибки из банки к ужину, и совер
шенно спокойно и просто сделал то, чего весь вечер так же
лал и не мог сделать корнет—вступил с ней в разговор о погоде.

Корнет же в это время находился в весьма неприятном 
положении. Анна Федоровна с уходом графа и особенно 
Лизы, поддерживавшей ее в веселом расположении духа, от
кровенно рассердилась.

—  Однако как досадно, что мы вас так обыграли,— ска
зал Полозов, чтоб сказать что-нибудь. — Это просто бес
совестно.

— Д а еще бы выдумали какие-то табели да мизеры! Я в 
них не умею: как же ассигнациями-то сколько же выходит 
всего?— спрашивала она.

—  Тридцать два рубля, тридцать два с полтинкой,— 
твердил кавалерист, находясь под влиянием выигрыша в иг
ривом расположении духа, —  давайте-ка денежки, сестрица... 
давайте-ка.

— И дам вам все; только уж больше не поймаете, нет! 
Это я и в жизнь не отыграюсь.

И Анна Федоровна ушла к себе, быстро раскачиваясь, вер
нулась назад и принесла девять рублей ассигнациями. Только 
по настоятельному требованию старичка она заплатила все.

Н а Полозова нашел некоторый страх, чтобы Анна Ф едо
ровна не выбранила его, ежели он заговорит с ней. Он мол
ча, потихоньку отошел от нее и присоединился к графу и 
Лизе, которые разговаривали у открытого окна.

В комнате на накрытом для ужина столе стояли две саль
ные свечи. Свет их изредка колыхался от свежего, теплого 
дуновения майской ночи. В окне, открытом в сад, было тоже 
светло, но совершенно иначе, чем в комнате. Почти полный 
месяц, уже теряя золотистый оттенок, всплывал над вер
хушками высоких лип и больше и больше освещал белые, 
тонкие тучки, изредка застилавшие его. Н а пруде, которого 
поверхность, в одном месте посеребренная месяцем, видне
лась сквозь аллеи, заливались лягушки. В сиреневом души
стом кусте под самым окном, изредка медленно качавшем 
влажными цветами, чуть-чуть перепрыгивали и встряхива
лись какие-то птички.

■— Какая чудная погода! — сказал граф, подходя к Лизе

140



и садясь на низкое окно. — Вы, я думаю, много гуляете?
— Да, — отвечала Лиза, не чувствуя почему-то уже ни 

малейшего смущения в беседе с графом, — я по утрам, часов 
в семь, по хозяйству хожу, так и гуляю немножко с Пимоч- 
кой —  маменькиной воспитанницей.

— Приятно в деревне ж и ть!— сказал граф, вставив в 
глаз стеклышко, глядя то на сад, то на Лизу. — А  по ночам, 
при лунном свете вы не ходите гулять?

—  Нет. А  вот в третьем годе мы с дяденькой каждую 
ночь гуляли, когда луна была. Н а него странная какая-то 
болезнь —  бессонница —  находила. Как полная луна, так он 
заснуть не мог. Комнатка же его, вот эта, прямо на сад, и 
окошко низенькое: луна прямо к нему ударяла.

—  Странно, —  заметил граф. — Д а ведь это ваша ком
натка, кажется?

—  Нет, я только нынче тут ночую. Мою комнату вы за
нимаете.

—  Неужели?.. Ах, боже мой!.. Век себе не прощу этого 
беспокойства, — сказал граф, в знак искренности чувства 
выбрасывая стеклышко из гл аза ,— ежели бы я знал, что я 
вас потревожу...

—  Что за беспокойство! Напротив, я оч^нь рада: дядень- 
кина комнатка такая чудесная, веселенькая, окошечко низень
кое, я буду там себе сидеть, пока не засну, или в сад пере
лезу, погуляю еще на ночь.

«Экая славная девочка! —* подумал граф, снова вставив 
стеклышко, глядя на нее, и, как будто усаживаясь на окне, 
стараясь ногой тронуть ее ножку. —  И как она хитро дала 
мне почувствовать, что я могу увидеть ее в саду у окна, 
коли захочу». Л иза даже потеряла в его глазах большую 
часть прелести: так легка ему показалась победа над нею.

—  А  какое должно быть наслаждение, — сказал он, за 
думчиво вглядываясь в темные аллеи,— провести такую ночь 
в саду с существом, которое любишь.

Лиза смутилась несколько этими словами и повторенным, 
как будто нечаянным, прикосновением ноги. Она, прежде чем 
подумала, сказала что-то для того только, чтобы смущение 
ее не было заметно. Она сказала: «Да, славно в лунные ночи 
гулять». Ей становилось что-то неприятно. Она увязала 
банку, из которой выкладывала грибки, и собиралась уйти 
от окна, когда к ним подошел корнет, и ей захотелось 
узнать, что это за человек такой.

—  Какая прелестная ночь, —  сказал он.
«Однако только про погоду и разговаривают», подумала 

Лиза.
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— Какой вид чудесный!— продолжал корнет. —  Только 
вам, я думаю, уж надоело! —  прибавил он по странной, свой
ственной ему склонности говорить вещи, немного неприятные, 
людям, которые ему очень нравились.

—  Отчего же вы так думаете? кушанье одно и то же, 
платье —  надоест, а сад хороший не надоест, когда любишь 
гулять, особенно когда месяц еще повыше поднимется. 
И з дяденькиной комнаты весь пруд виден. Вот я нынче буду 
смотреть.

—  А  соловьев у вас нет, кажется? — спросил граф, весьма 
недовольный тем, что пришел Полозов и помешал ему узнать 
положительнее . условия свиданья.

—  Нет, у нас всегда были; только в прошлом году охот
ники одного поймали, и нынче на прошлой неделе словно 
запел было, да становой приехал с колокольчиком и спугнул. 
Мы, бывало, в третьем году, сядем с дяденькой в крытой 
аллее и часа два слушаем.

—  Что эта болтушка вам рассказывает? — сказал дядя, 
подходя к разговаривающим. —  Закусить не угодно ли?

После ужина, во время которого граф похваливанием ку
шаний и аппетитом успел как-то рассеять несколько дурное 
расположение духа хозяйки, офицеры распрощались и пошли 
в свою комнату. Граф пожал руку дяде, к удивлению Анны 
Федоровны, и ее руку, не целуя, пожал только, пожал даже 
и руку Л изы, причем взглянул ей прямо в глаза и слегка 
улыбнулся своею приятной улыбкой. Этот взгляд снова сму
тил девушку.

«А очень хорош, —  подумала она, —  только уж слишком 
занимается собой».

XIV

- Н у ,  как тебе не стыдно? — сказал Полозов, когда офи
церы вернулись в свою комнату. —  Я старался нарочно про
играть, толкал тебя под столом. Ну, как тебе не совестно? 
Ведь старушка совсем огорчилась.

Граф ужасно расхохотался.
—  Уморительная госпожа! Как она обиделась!
И  он опять принялся хохотать так весело, что даже Иоган, 

стоявший перед ним, потупился и слегка улыбнулся в сторону.
—  Вот-те и сын друга семейства!., ха-ха-ха! — продолжал 

смеяться граф.
—  Нет, право, это нехорошо. Мне ее жалко даже стало,— 

сказал корнет.
—  Вот вздор! Как ты еще молод! Что ж, ты хотел, чтоб 

я проиграл. Зачем же я бы проиграл? И  я проигрывал,
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не умел- Десять рублей, братец, пригодятся. Надо 
к0 оеТь практически на жизнь; а то всегда в дураках будешь.
МПолозов замолчал; притом ему хотелось одному думать о 

[Дизе, которая казалась ему необыкновенно чистым, прекрас
ным созданием. Он разделся и лег в мягкую и чистую по
стель, приготовленную для него.

«Что за вздор эти почести и слава военная!— думал он, 
г^ядя на завешенное шалью окно, сквозь которое прокрады
вались бледные лучи месяца. — Вот счастье —  жить в тихом 
у г о л к е ,  с милой, умной, простой женою! Вот это прочное, 
истинное счастье!»

Но почему-то он не сообщал этих мечтаний своему другу 
и даже не упоминал о деревенской девушке, несмотря на то, 
что был уверен, что и граф о ней думал.

—  Что ж ты не раздеваеш ься?— спросил он графа, ко
торый ходил по комнате.

—  Н е хочется еще спать что-то. Туши свсчу, коли хо
чешь; я так лягу.

И он продолжал ходить взад и вперед.
— Не хочется еще спать что-то,— повторил Полозов, чув

ствуя себя после нынешнего вечера больше чем когда-нибудь 
недовольным влиянием графа и расположенным взбунтовать
ся против него. «Я воображаю, —  рассуждал он, мысленно 
обращаясь к Турбину, —  какие в твоей причесанной голове 
теперь мысли ходят! Я видел, как тебе она понравилась. Но 
ты не в состоянии понять это простое, честное существо: 
тебе Мияу надобно, полковничьи эполеты. Право, спрошу 
его, как она ему понравилась».

И Полозов было обернулся к нему, но раздумал: он чув
ствовал, что не только не в состоянии будет спорить с ним, 
если взгляд графа на Лизу тот, который он предполагал, но 
что даже не в ерлах будет не согласиться с ним, —  так уж 
он привык подчиняться влиянию, которое становилось для 
него с каждым днем тяжелее и несправедливее.

—  Куда ты? — спросил он, когда граф надел фуражку 
и подошел к двери.

— Пойду па конюшню. Посмотрю, все ли в порядке.
«Странно!» подумал корнет, но потушил свечу и, стараясь

разогнать нелепо-ревнивые и враждебные к прежнему своему 
другу мысли, лезшие ему в голову, перевернулся на другой бок.

Анна Федоровна этим временем, перекрестив и расцеловав, 
по обыкновению, нежно брата, дочь и воспитанницу, тоже 
удалилась в свою комнату. Давно уж в один день не испы
тывала старушка столько сильных впечатлений, так что к  
молиться она не могла спокойно; все грустно-живое воспоми»
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нание о покойном графе и о молодом франтике, который 
так безбожно обыграл ее, не выходило у нее из головы. 
Однако же, по обыкновению, раздевшись, выпив полстакана 
квасу, приготовленного у постели на столике, она легла в по
стель. Любимая ее кошка тихо вползла в комнату. Анна 
Федоровна подозвала ее и стала гладить, вслушиваясь в ее 
мурлыканье, и все не засыпала.

«Это кошка мешает», подумала она и прогнала ее. Кошка 
мягко упала на пол, медленно поворачивая пушистым хво
стом, вскочила на лежанку; но»тут девка, спавшая на полу 
в комнате, принесла стлать свой войлок, тушить свечку и 
зажигать лампадку. Наконец и девка захрапела; но сон все 
еще не приходил к Анне Федоровне и не успокомвал ее рас
строенного воображения. Лицо гусара так и предстазлялось 
ей, когда она закрывала глаза, и, казалось; являлось в раз
личных странных видах в комнате, когда она с открытыми 
глазами при слабом свете лампадки смотрела на комод, на 
столик, на висевшее белое платье. То ей казалось жарко в 
перине, то несносно били часы на столике и невыносимо но
сом храпела девка. Она разбудила ее и велела перестать хра
петь. Опять мысли о дочери, о старом и молодом графе, 
преферансе странно перемешивались в ее голове. Т о она 
видела себя в вальсе с старым графом, видела свои полные, 
белые плечи, чувствовала на них чьи-то поцелуи и потом 
видела свою дочь в объятиях молодого графа. Опять храпеть 
начала Устюшка...

«Нет, что-то не то теперь, люди не те. Тот в огонь за 
меня готов (был. Д а и было за что. А  этот, небось, спит 
себе дурак-дураком, рад, что выиграл, нет того, чтоб пово
лочиться. К ак тот, бывало, говорит на коленях: «Что ты 
хочешь, чтоб я сделал: убил бы себя сейчас, и что хочешь?» 
и убил бы, коли б я сказала».

Вдруг чьи-то босые шаги раздались по коридору, и Лиза 
в одном накинутом платке, вся бледная и дрожащая, вбе
жала в комнату и почти упала к матери на постель...

Простясь с матерью, Л иза одна пошла в бывшую дядину 
комнату. Надев белую кофточку и спрятав в платок свою 
густую длинную косу, она потушила свечу, подняла окно и с 
ногами села на стул, устремив задумчивые глаза на пруд, 
теперь уж весь блестевший серебряным сияньем.

Все ее привычные занятия и интересы вдруг явились перед 
ней совершенно в новом свете: старая, капризная мать, несу
дящая любовь к которой сделалась частью ее души, дрях 
лый, но любезный дядя, дворовые, мужики, обожающие ба-1 
рышню, дойные коровы и телки, —  вся эта, все та же, столь
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ко раз умиравшая и обновлявшаяся природа, среди которой 
с любовью к другим и от других она выросла, все, что да
вало ей такой легкий, приятный душевный отдых, — все это 
вдруг показалось не то, все это показалось скучно, ненужно. 
Как будто кто-нибудь сказал ей: «Дурочка, дурочка! Двад* 
цать лет делала вздор, служила кому-то, зачем-то и не знала, 
что такое жизнь и счастье!» Она это думала теперь, вгля
дываясь в глубину светлого, неподвижного сада, сильнее, го
раздо сильнее, чем прежде ей случалось это думать. И что 
навело ее на эти мысли? Нисколько не внезапная любовь к 
графу, как бы это можно было предположить. Напротив, 
он е$ не нравился. Корнет мог бы скорее занимать ее; но он 
дурен, бедный, и молчалив как-то. Она невольно забывала 
его и с злобой и с досадой вызывала в воображении образ 
графа. «Нет, не то», говорила она сама себе. Идеал ее был 
так прелестен! Это был идеал, который среди этой ночи, 
этой природы, не нарушая ее красоты, мог бы быть люби
мым, —  идеал, ни разу не обрезанный для того, чтобы слить 
его с какой-нибудь грубой действительностью.

Сначала уединение и отсутствие людей, которые бы могли 
обратить ее внимание, сделали то, что вся сила любви, ко
торую в душу каждого из нас одинаково вложило Провиде
ние, была еще цела и невозмутима в ее сердце; теперь же 
уже слишком долго она жила грустным счастием чувствовать 
в себе присутствие этого чего-то и, изредка открывая таин
ственный сердечный сосуд, наслаждаться созерцанием его 
богатств, чтобы необдуманно излить на кого-нибудь все то, 
что там было. Дай бог, чтобы она до гроба наслаждалась 
этим скупым счастием. Кто знает, не лучше ли и не сильнее 
ли оно? И не одно ли оно истинно и возможно?

«Господи боже мой!— думала она, —  неужели я даром по
теряла счастие и молодость, и уж не будет... никогда не бу
дет? неужели это правда?» —  И она вглядывалась в высокое 
светлое около месяца небо, покрытое белыми волнистыми ту
чами, которые, застилая звездочки, подвигались к месяцу.— 
«Если захватит месяц это верхнее белое облачко, значит, 
правда», подумала она. Туманная дымчатая полоса пробе
жал^ по нижней половине светлого круга, и понемногу свет 
стал слабеть на траве, на верхушках лип, на пруде; черные 
тени дерев стали менее заметны. И, как будто вторя мрачной 
тени, осенившей природу, легкий ветерок пронесся тю листь
ям и донес до окна росистый запах листьев, влажной земли 
и цветущей сирени.

«Нет, это неправда, —  утешала она себя, — а вот если со
ловей запоет нынче ночью, то значит вздор все, что я ду-
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маю, и не надо отчаиваться», подумала она. И долго еще 
сидела молча, дожидаясь кого-то, несмотря на то, что снова 
все осветилось и ожило, и снова несколько раз набегали на 
месяц тучки и все померкало. Она уже засыпала так, сидя у 
окна, когда соловей разбудил ее частой трелью, раздавав
шейся звонко низом по пруду. Деревенская барышня от
крыла глаза. Опять с новым наслаждением вся душа ее 
обновилась этим таинственным соединением с природой, ко
торая так спокойно и светло раскинулась перед ней. Она 
облокотилась на обе руки. Какое-то томительно сладкое чув
ство грусти сдавило ей грудь, и слезы чистой широкой люб
ви, жаждущей удовлетворения, хорошие, утешительные слезы 
налились в глаза ее. Она сложила руки на подоконник и на 
них положила голову. Любимая ее молитва как-то сама при
шла ей в душу, и она так и задремала с мокрыми глазами.

Прикосновение чьей-то руки разбудило ее. Она проснулась. 
Н о прикосновение это было легко и приятно. Рука сжимала 
крепче ее руку. Вдруг она вспомнила действительность, 
вскрикнула, вскочила и, сама себя уверяя, что не узнала 
графа, который стоял под окном, весь облитый лунным све
том, выбежала из комнаты...

XV

Действительно это был граф. Услышав крик девушки и 
кряхтенье сторожа за забором, отозвавшегося на этот крик, 
он опрометью, с чувством пойманного вора, бросился бежать 
по мокрой, росистой траве в глубину сада. «Ах, я дурак! — 
твердил он бессознательно. —  Я ее испугал. Надо было тише, 
словами разбудить. Ах, я скотина неловкая!» Он остановил
ся и прислушался: сторож через -калитку прошел в сад, во
лоча палку по песчаной дорожке. Надо было спрятаться. Он 
спустился к пруду. Лягушки торопливо, заставляя его вздра
гивать, побултыкали из-пйд ног его в воду. Здесь, несмотря 
на промоченные ноги, он сел на корточки и стал припоми
нать все, что он делал: как он перелез через забор, искал ее 
окно и, наконец, увидал белую тень; как несколько раз, при
слушиваясь к малейшему шороху, он подходил и отходил от 
окна; как то ему казалось несомненно, что она с досадой на 
его медлительность ожидает его, то казалось, что это невоз
можно, чтобы она так легко решилась на свидание; как, на
конец, предполагая, что она только от конфузливости уезд
ной барышни притворяется, что спит, он решительно подо
шел и увидал ясно ее положение, но тут вдруг почему-то 
убежал опрометью назад и, только сильно устыдив трусостью
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ссбя, подошел к ней смело и тронул ее за руку. Сто- 
самого ^  ’крякнул и, скрипнув калиткой, вышел из саду. 
О ^о ^ар ы ш н и н о й  комнаты захлопнулось и заставилось ста
вешком изнутри. Графу это было ужасно досадно видеть. 
Он бы дорого дал, чтобы только можно было начать опять 
все сначала: уж теперь бы он не поступил так глупо... «А чу
десная барышня. Свеженькая какая! Просто прелесть! 
И так прозевал... Глупая скотина я!» Притом спать уже ему 
не хотелось, и он решительными шагами раздосадованного че
ловека пошел наудачу вперед по дорожке крытой липовой аллеи.

И тут и для него эта ночь приносила свои миротворные 
дары какой-то успокоительной грусти и потребности любви. 
Глинистая, кой-где с пробивающейся травкой или сухой вет
кой, дорожка освещалась кружками, сквозь густую листву 
лип, прямыми бледными лучами месяца. Какой-нибудь за 
гнутый сук, как обросший белым мхом, освещался сбоку. Л и 
стья, серебрясь, шептались изредка. В доме потухли огни, 
замолкли все звуки; только соловей наполнял собой, каза
лось, все необъятное, молчаливое и светлое пространство. 
«Боже, какая ночь! Какая чудная ночь!— думал граф, вды
хая в себя пахучую свежесть сада. —  Чего-то жалко. Как 
будто недоволен и собой, и другими, и всей жизнью недово
лен. А  славная, милая девочка. Может быть, она точно огор
чилась...» Т ут мечты его перемешались, он вообрджал себя 
в этом саду вместе с уездной барышней в различных, самых 
странных положениях; потом роль барышни заняла его лю
безная Мина. «Экой я дурак! Надо было просто ее схватить 
за талию и поцеловать». И с этим раскаянием граф вернул
ся в комнату.

Корнет не спал еще. Он тотчас повернулся на постели ли
цом к графу.

— Ты не спиш ь?— спросил граф.
—  Нет.
—  Рассказать тебе, что было?
— Ну?
—  Нет, лучше не рассказывать... или расскажу. Подожми 

ноги.
И граф, махнув уже мысленно рукой на прозеванную им ин

трижку, с оживленною улыбкой подсел на постель товарища.
Можешь себе представить, • что ведь барышня эта мне 

назначила гепйег-уоиз! 1
Что ты говоришь? — вскрикнул Полозов, вскакивая с 

постели.

1 Свиданье!
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'— Н у, слушай.
— Д а как же? Когда же? Не может быть!
— А  вот, пока вы считали преферанс, она мне сказала, 

что будет ночью сидеть у окна, и что в окно можно влезть. 
Вот что значит практический человек! Покуда вы там с ста
рухой считали, я это дельце обделал. Д а ведь ты слышал, 
она при тебе даже сказала, что она будет сидеть нынче у 
окна, на пруд смотреть.

—  Да, это она так сказала.
—  Вот то-то я и не знаю, нечаянно или нет она это ска

зала. Может быть, и точно она еще не хотела сразу, только бы
ло похоже на то. Вышла-то странная штука. Я дураком сов
сем поступил!—прибавил он, презрительно улыбаясь на себя.

— Д а что же? Где ты был?
Граф, исключая своих нерешительных неоднократных под

ступов, рассказал все, как было.
— Я сам испортил: надо было смелее. Закричала и убе

жала от окошка.
—  Так она закричала и убежала, —  оказал корнет с не

ловкой улыбкой, отвечая на улыбку графа, имевшую на него 
такое долгое и сильное влияние.

—  Да. Ну, теперь спать пора.
Корнет повернулся опять спиной к  двери и молча поле

жал минут десять. Бог знает, что делалось у него в душе; 
но когда он повернулся снова, лицо его выражало страдание 
и решительность.

— Граф Турбин! — сказал он прерывистым голосом.
—  Что ты, бредишь или нет? —  спокойно отозвался 

граф. —  Что, корнет Полозов?
—  Граф Турбин! Вы подлец!— крикнул Полозов и вско

чил с постели.

XVI

Н а другой день эскадрон выступил. Офицеры не видали 
хозяев и не простились с ними- Между собой они тоже не 
говорили. По приходе на первую дневку предположено было 
драться. Н о ротмистр Ш ульц, добрый товарищ, отличней
ший ездок, любимый всеми в полку и выбранный графом в 
секунданты, так успел уладить это дело, что не только не 
дрались, но никто в полку не знал об этом обстоятельстве, 
и даже Турбин и Полозов хотя не в прежних дружеских от
ношениях, но остались на «ты» и встречались за обедами и 
за партиями.

11 апреля 1856 г.
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С Е В А С Т О П О Л Ь С К И Е  Р А С С К А З Ы

Севастополь в декабре месяце

Утренняя заря только что начинает окраш ивать небосклон 
над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря уже сброси
ла с себя сумрак ночи и ждет первого луча, чтобы заиграть 
веселым блеском; с бухты несет холодом и туманом; снега
н ет__всё черно, но утренний резкий мороз хватает за лицо
и трещит под ногами, и далекий неумолкаемый гул моря, 
изредка прерываемый раскатистыми выстрелами в Севасто
поле, один нарушает тишину утра. Н а кораблях глухо бьет 
восьмая стклянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает за 
менять спокойствие ночи: где прошла смена часовых, побря
кивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; где 
солдатик вылез из землянки, моет оледенелой водой загоре
лое лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро кре
стясь, молится богу; где высокая тяжелая маджара на вер
блюдах со скрипом протащилась на кладбище хоронить окро
вавленных покойников, которыми она чуть не доверху на
ложена... Вы подходите к пристани —  особенный запах ка
менного угля, навоза, сырости и говядины поражает вас; ты
сячи разнородных предметов —  дрова, мясо, туры, мука, же
лезо и т. п. — кучей лежат около пристани; солдаты разных 
полков, с мешками и ружьями, без мешков и без ружей, 
толпятся тут, курят, бранятся, перетаскивают тяжести на 
пароход, который, дымясь, стоит около помоста; вольные 
ялики, наполненные всякого рода народом— солдатами, мо
ряками, купцами, женщинами —  причаливают и отчаливают 
от пристани.

— Н а Графскую, гаше благородие? Пожалуйте, — предла
гают вам свои услуги два или три отставных матроса, вста
вая из яликов.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете через 
полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, которая тут в 
грязи лежит около лодки, и проходите к рулю. Вы отчалили 
от берега. Кругом вас блестящее уже на утреннем солнце 
море, впереди—старый матрос в верблюжьем пальто и молодой 
белоголозый мальчик, которые молча усердно работают вес
лами. Вы смотрите и на полосатые громады кораблей, близко 
и далеко рассыпанных по бухте, и на черные небольшие то-1- 
ки шлюпок, движущихся по блестящей лазури, и на краси
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вые светлые строения города, окрашенные розовыми лучами 
утреннего солнца, виднеющиеся на той стороне, и нд пеня
щуюся белую линию бона и затопленных кораблей, от кото
рых кой-где грустно торчат черные концы мачт, и на дале
кий неприятельский флот, маячащий на хрустальном гори
зонте моря, и на пенящиеся струи, в которых прыгают соля
ные пузырики, поднимаемые веслами; вы слушаете равномер
ные звуки ударов весел, звуки голосов, по воде долетающих 
до вас, и величественные звуки стрельбы, которая, как вам 
кажется, усиливается в Севастополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, 
не проникло в душу вашу чувство какого-то мужества, гор
дости, и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших 
жилах...

—  Ваше благородие! прямо под Кистентина 1 держите, — 
скажет вам старик матрос, оборотившись назад, чтобы по
верить направление, которое вы даете лодке, —  вправо 
руля.

—  А  на нем пушки-то еще все, — заметит беловолосый 
парень, проходя мимо корабля и разглядывая его.

—  А  то как же: он новый, на нем Корнилов жил, —  за
метит старик, тоже взглядывая на корабль.

—  Вишь ты, где разорвало!— окажет мальчик, после дол
гого молчания взглядывая на белое облачко расходящегося 
дыма, вдруг появившегося высоко-высоко над Южной бухтой 
и сопровождаемого резким звуком разрыва бомбы.

— Это он с новой батареи нынче палит, —  прибавит ста
рик, равнодушно поплевывая на руку. —  Ну, навались, Миш
ка, баркас перегоним. —  И ваш ялик быстрее подвигается 
вперед по широкой зыби бухты, действительно перегоняет 
тяжелый баркас, на котором навалены какие-то кули и не
ровно гребут неловкие солдаты, и пристает между множест
вом причаленных всякого рода лодок к Графской пристани.

Н а набережных шумно шевелятся толпы серых солдат, 
черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают булки, 
русские мужики с самоварами кричат сбитень горячий, и тут 
же на первых ступенях валяются заржавевшие ядра, бомбы, 
картечи и чугунные пушки разных калибров. Немного далее 
большая площадь, на которой валяются какие-то огромные 
брусья, пушечные станки, спящие солдаты; стоят лошади, 
повозки, зеленые орудия и ящики, пехотные к'Озла; двигают
ся солдаты, матросы, офицеры, женщины, дети, купцы; 
ездят телеги с сеном, с кулями и с бочками; кой-где проедет

• К орабль «Константин». (Прим автора.)
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и офицер верхом, генерал на дрожках. Направо ули- 
КаЗЭК огкена баррикадой, на которой в амбразурах стоят 
~а 33 т0 маленькие пушки, и около них сидит матрос, поку- 
КЯвая трубочку- Налево красивый дом с римскими цыфрами 
^ ИВлГоонтоне, под которым стоят солдаты и окровавленные
носш^ки,__везде вы видите неприятные следы военного ла-

Первое впечатление ваше непременно самое неприятное: 
странное смешение лагерной и городской жизни, красивого 
города и грязного бивуака не только не красиво, но кажется 
отвратительным беспорядком; вам даже покажется, что все пе
репуганы, суетятся, не знают, что делать. Н о вглядитесь 
ближе в лица этих людей, движущихся вокруг вас, и вы 
поймете совсем другое. Посмотрите хоть на этого фурштат- 
ского солдатика, который ведет поить какую-то гнедую трой
ку и так спокойно мурлыкает себе что-то под нос, что, оче
видно, он не заблудится в этой разнородной толпе, которой 
для него и не существует, но что он исполняет свое дело, 
какое бы оно ни было — поить лошадей или таскать ору
д и я  — так же спокойно и самоуверенно, и равнодушно, как 
бы все это происходило где-нибудь в Туле или в Саранске. 
То же выражение читаете вы и на лице этого офицера, ко
торый в безукоризненно белых перчатках проходит мимо, и 
в лице матроса, который курит, сидя на баррикаде, и в лице 
рабочих солдат, с носилками дожидающихся на крыльце 
бывшего Собрания, и в лице этой девицы, которая, боясь за 
мочить свое розовое платье, по камешкам перепрыгивает 
через улицу.

Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели вы в 
первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно вы будете 
искать хоть на одном лице следов суетливости, растерянности 
или даже энтузиазма, готовности к смерти, решимости; — ни
чего этого нет: вы видите будничных людей, спокойно заня
тых будничным делом, так что, может быть, вы упрекнете 
себя в излишней восторженности, усомнитесь немного в спра
ведливости понятия о геройстве защитников Севастополя, 
которое составилось в вас по рассказам, описаниям и вида, 
и звуков с Северной стороны. Н о прежде, чем сомневаться, 
сходите на бастионы, посмотрите защитников Севастополя на 
самом месте защиты или, лучше, зайдите прямо напротив в 
этот дом, бывший прежде Севастопольским Собранием и у 
крыльца которого стоят солдаты с носилками, — вы увидите 
там защитников Севастополя, увидите там ужасные и груст
ные, великие и забавные, но изумительные, возвышающие 
Душу зрелища.

Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы от
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ворили дверь, вид и запах сорока или пятидесяти ампутаци
онных и самых тяжело-раненых больных, одних на койках, 
большей частью на полу, вдруг поражает вас. Не верьте чув
ству, которое удерживает вас на пороге залы, — это дурное 
чувство, — идите вперед, не стыдитесь того, что вы как буд
то пришли смотреть на страдальцев, не стыдитесь подойти 
и поговорить с ними: несчастные любят видеть человеческое 
сочувствующее лицо, любят рассказать про свои страдания 
и услышать слова любви и участия. Вы проходите по сере
дине постелей и ищете лицо менее строгое и страдающее, к 
которому вы решитесь подойти, чтобы побеседовать.

—  Ты  куда ранен?— спрашиваете вы нерешительно и 
робко у одного старого, исхудалого солдата, который, сидя 
на койке, следит за вами добродушным взглядом и как будто 
приглашает подойти к себе. Я говорю: «робко спрашиваете», 
потому что страдания, кроме глубокого сочувствия, внушают 
почему-то страх оскорбить и высокое уважение к тому, кто 
перенес их.

—  В ногу, — отвечает солдат; —  но в это самое время вы 
сами замечаете по складкам одеяла, что у него ноги нет выше 
колена. —  Слава богу теперь, —  прибавляет он: —  на выпис
ку хочу.

— А  давно ты уже ранен?
— Д а вот шестая неделя пошла, ваше благородие!
—  Что же болит у тебя теперь?
—  Нет, теперь не болит ничего; только как будто в икре 

ноет, когда погода, а то ничего.
—  Как же ты это был ранен?
—  Н а пятом баксионе, ваше благородие, как первая бан- 

дировка была: навел пушку, стал отходить, этаким манером, 
к другой амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно как 
в яму оступился. Г лядь,, а ноги нет.

—  Неужели больно не было в эту первую минуту?
— Ничего; только как горячим чем меня пхнули в ногу.
—  Н у, а потом?
—  И потом ничего; только как кожу натягивать стали, 

так саднило как будто. Оно первое дело, ваше благородие, 
не думать много: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все 
больше оттого, что думает человек.

В это время к вам подходит женщина в сереньком полоса
том платье, повязанная черным платком; она вмешивается 
в ваш разговор с матросом и начинает рассказывать про 
него, про его страдания, про отчаянное положение, в котором 
он был четыре недели, про то, как, бывши ранен, остановил 
носилки, с тем, чтобы посмотреть на залп нашей батареи, как
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к н л з ь я  говорили с ним и пожаловали ему двадцать 
вели рублей, и как 6н сказал им, что он опять хочет на ба- 
ПЯТЬ, с тем, чтобы учить молодых, ежели уже сам работатьстион»

м о ж е т .  Говоря все э т о  одним духом, женщина эта смотрит 
Н6 на вас, то на матрсса, который, отвернувшись и как будто 
не слушая ее, щиплет у себя на подушке корпию, и глаза ее 
б л е с т я т  каким-то особенным восторгом.

__ Это хозяйка моя, ваше благородие! — замечает вам
матрос с таким выражением, как будто извиняется за нее 
перед вами, как будто говорит: «уж вы ее извините. Извест
но. бабье дело —  глупые слова говорит».

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; вам 
с т а н о в и т с я  почему-то совестно з а  самого себя перед 
этим человеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком мно
го, чтобы выразить ему свое сочувствие и удивление; но вы 
не находите слов или недовольны теми, которые приходят 
вам в голову, — и вы молча склоняетесь перед этим молча
ливым, бессознательным величием и твердостью духа, этой 
стыдливостью перед собственным достоинством.

—  Ну, дай бог тебе поскорее поправиться, —  говорите вы 
ему и останавливаетесь перед другим больным, который ле
жит на полу и, как кажется, в нестерпимых страданиях ожи
дает смерти.

Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. Он 
лежит навзничь, закинув назад левую руку, в положении, 
выражающем жестокое страдание. Сухой открытый рот с 
трудом выпускает хрипящее дыхание; голубые оловянные 
глаза закачены кверху, и из-под сбившегося одеяла высунут 
остаток правой руки, обвернутый бинтами. Тяжелый запах 
мертвого тела сильнее поражает вас, и пожирающий внутрен
ний жар, проникающий все члены страдальца, проникает 
как будто и вас.

— Что, он без пам яти?— спрашиваете вы у женщины, 
которая идет за вами и ласково, как на родного, смотрит на 
вас.

— Нет, еще слышит, да уж очень плох, — прибавляет она 
шопотом. —  Я его нынче чаем поила —  что ж, хоть и чужой, 
все надо жалость иметь —  так уж не пил почти.

— Как ты себя чувствуешь? — спрашиваете вы его.
Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не видит

и не понимает вас.
—  У сердце гхорить.
Немного далее вы видите старого солдата, который пере

меняет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого цвета и 
хУДы, как скелет. Руки у него совсем нет: она вылущена в
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плече. Он сндит бодро, он поправился; но по мертвому, ту
склому взгляду, по ужасной худобе и морщинам лица вы ви
дите, что это существо, уже выстрадавшее лучшую часть 
своей жизни.

С другой стороны вы увидите на койке страдальческое, 
бледное-бледное и нежное лицо женщины, на котором играет 
во всю щеку горячечный румянец.

—  Это нашу матроску пятого числа в ногу задело бом
бой,—  скажет вам ваша путеводительница: —  она мужу на 
бастион обедать носила.

—  Что ж, отрезали?
—  Выше колена отрезали
Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь на

лево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы уви
дите там докторов с окровавленными по локти руками и блед
ными, угрюмыми физиономиями, занятых около койки, на 
которой, с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бес
смысленные, иногда простые и трогательные слова, лежит 
раненый, под влиянием хлороформа. Доктора заняты отвра
тительным, но благодетельным делом ампутаций. Вы увиди
те, как острый кривой нож входит в белое здоровое тело; 
увидите, как с ужасным, раздирающим криком и прокляти
ями раненый вдруг приходит в чувство; увидите, как фельд
шер бросит в угол отрезанную руку; увидите, как на носил
ках лежит, в той же комнате, другой раненый и, глядя на 
операцию товарища, корчится и стонет не столько от физи
ческой боли, сколько от моральных страданий ожидания, — 
увидите ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите вой
ну не в правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой 
и барабанным боем, с развевающимися знаменами и гар
цующими генералами, а увидите войну в настоящем ее выра
жении — в крови, в страданиях, в смерти...

Выходя из этого дома страданий, вы непременно испытае
те отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий воздух, 
почувствуете удовольствие в сознании своего здоровья, но, 
вместе с тем, в созерцании этих страданий почерпнете созна
ние своего ничтожества и спокойно, без нерешимости пойдете 
на бастионы...

«Что значат смерть и страдание такого ничтожного чер
вяка, как я, в сравнении с столькими смертями и столькими 
•страданиями?» Н о вид чистого неба, блестящего солнца, 
красивого города, отворенной церкви и движущегося по раз
ным направлениям военного люда скоро приведет ваш дух 
в нормальное состояние легкомыслия, маленьких забот и 
увлечения одним настоящим.
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Н а в с т р е ч у  попадутся вам, может быть, из церкви похороны 
го*нибудь офицера, с розовым гробом и музыкой и р аз

веваю шиМИСЯ Х°РУГВЯМИ! Д° слуха вашего долетят, может 
быть "звуки стрельбы с бастионов, но это не наведет вас на

ежние мысли; похороны покажутся вам весьма красивым 
в о и н с т в е н н ы м  зрелищем, звуки — весьма красивыми воин
с т в е н н ы м и  звуками, и вы не соедините ни с этим зрелищем, 
.ни с, этими звуками мысли ясной, перенесенной на себя, о 
страданиях и смерти, как вы это сделали на перевязочном 
пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую ожив
ленную внутреннею жизнью  часть города. С обеих сторон 
вывески лавок, трактиров; купцы, женщины в ш ляпках и 
платочках, щеголеватые оф ицеры ,— все говорит вам о твер
дости духа, самоуверенности, безопасности жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послушать 
толки моряков и офицеров: там уж верно идут рассказы про 
нынешнюю ночь, про Феньку, про дело двадцать четвертого, 
про то, как дорого и нехорошо подают котлетки, и про то, 
как убит тот-то и тот-то товарищ.

—  Чорт возьми, как нынче у нас плохо! — говорит басом 
белобрысенький, безусый морской офицерик в зеленом в я 
заном шарфе.

— Где у н ас?— спрашивает его другой.
— Н а четвертом бастионе, —  отвечает молоденький офи

цер, и вы непременно с большим вниманием и даже некото
рым уважением посмотрите на белобрысенького офицера при 
словах: «на четвертом бастионе». Его слишком большая раз
вязность, размахивание руками, громкий смех и голос, ка
завшиеся вам нахальством, покажутся вам тем особенным 
бретерским настроением духа, которое приобретают иные 
очень молодые люди после опасности; но все-таки вы поду
маете, что он станет вам рассказывать, как плохо на четвер
том бастионе от бомб и пуль: ничуть не бывало! плохо от
того, что грязно. «Пройти на батарею нельзя», скажет он, 
‘показывая на сапоги, выше икор покрытые грязью. «А у 
меня нынче лучшего комендора убили, прямо в лоб вле
пило», скажет другой. «Кого это? Митюхина?» —  «Нет... 
Да что, дадут ли мне телятины? Вот канальи!— прибавит 
он к трактирному слуге. —  Не Митюхина, а Абросимова. 
Молодец такой — в шести вылазках был».

На другом углу стола, за тарелками котлет с горошком 
и бутылкой кислого крымского вина, называемого «бордо», 
'сидят два пехотных офицера: один молодой, с красным Во
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ротником и с двумя звездочками на шинели, рассказывает 
другому, старому, с черным воротником и без звездочек, про 
альминокое дело. Первый уже немного выпил, и по останов
кам, которые бывают в его . рассказе, по нерешительному 
взгляду, выражающему сомнение в том, что ему верят, и 
тлавное, что слишком велика роль, которую он играл во 
всем этом, и слишком все страшно, заметно, что он сильно 
отклоняется от строгого повествования истины. Н о вам не до 
этих рассказов, которые вы долго еще будете слушать во 
всех углах России: вы хотите скорее итти на бастионы, имен
но на четвертый, про который вам так много и так различно 
рассказывали. Когда кто-нибудь говорит, что он был на чет
вертом бастионе, он говорит это с особенным удовольствием 
и гордостью; когда кто говорится иду на четвертый ба
стион», непременно заметно в нем маленькое волнение или 
слишком большое равнодушие; когда хотят подшутить над 
кем-нибудь, говорят: «тебя бы поставить на четвертый ба
стион»; когда встречают носилки и спрашивают: «откуда?» 
большей частью отвечают: «с четвертого бастиона». Вообще 
же существуют два совершенно различные мнения про этот 
страшный бастион: тех, которые никогда на нем не были, 
и ко'торые убеждены, что четвертый бастион есть верная мо
гила для каждого, кто пойдет на него, и тех, которые живут 
на нем, как белобрысенький мичман, и которые, говоря про 
четвертый бастион, скажут вам, сухо или грязно там, тепло 
или холодно в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода успела 
перемениться: туман, расстилавшийся по морю, собрался в 
серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; какая-то пе
чальная изморозь сыплется сверху и мочит крыши, тротуары 
и солдатские шинели...

Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите из дверей на
право и поднимаетесь вверх по большой улице. З а  этой бар
рикадой дома по обеим сторонам улицы необитаемы, вывесок 
нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где отбит угол 
стены, где пробита крыша. Строения кажутся старыми, ис
пытавшими всякое горе и нужду ветеранами, и как будто 
гордо и нисколько презрительно смотрят на вас. По дороге 
спотыкаетесь вы на валяющиеся ядра и в ямы с водой, вы
рытые в каменном грунте бомбами. По улице встречаете вы 
и обгоняете команды солдат, пластунов, офицеров; изредка 
встречается женщина или ребенок, но женщина уже не в 
шляпке, а матроска в старой шубейке и в солдатских сапо
гах. Проходя дальше по улице и спустившись под маленький 
изволок, вы замечаете вокруг себя уже не дома, а какие-то
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ые груды развалин — камней, досок, глины, бревен; впе- 
странн ^^  ^  крутой горе видите какое-то черное, грязное 
РСДИ а н с т в о ,  изрытое канавами, и это-то впереди и есть 
П Р ° в е р т ы й  бастион... Здесь народу встречается еще меньше, 
чеетнВшин совсем не видно, солдаты идут скоро, по дороге 
попадаются капли крови и непременно встретите тут четырех 

с носилками и на носилках бледножелтоватое лицо и
С О Л  Д ®  * Т-1 «.
о к р о в а в л е н н у ю  ш и н е л ь .  Ь ж е л и  в ы  спросите: «куда р а н е н I*» 
н о с и л ь щ и к и  сердито, не поворачиваясь к вам, скажут: в ногу 
или в руку, ежели он ранен легко; или сурово промолчат, 
е ж е л и  из-за носилок не видно головы, и он уже умер или 
т я ж е л о  ранен.

Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время, как 
вы станете подниматься на гору, неприятно поразит вас. Вы 
вдруг поймете, и совсем иначе, чем понимали прежде, значение 
тех звуков выстрелов, которые вы слушали в городе. Какое» 
нибудь тихоотрадное воспоминание вдруг блеснет в вашем 
воображении; собственная ваша личность начнет занимать 
вас больше, чем наблюдения; у вас станет меньше внимания 
ко всему окружающему, и какое-то неприятное чувство нере
шимости вдруг овладеет вами. Несмотря на этот подленький 
голос при виде опасности, вдруг заговоривший внутри вас, 
вы, особенно взглянув на солдата, который, размахивая ру
ками и осклизаясь под гору, по жидкой грязи, рысью, со 
смехом бежит мимо вас, —  вы заставляете молчать этот го* 
лос, невольно выпрямляете грудь, поднимаете выше голову и 
карабкаетесь вверх на скользкую глинистую гору. Только что 
вы немного взобрались на гору, справа и слева начинают 
жужжать штуцерные пули, и вы, может быть, призадумае
тесь, не итти ли вам по траншее, которая ведет параллельно 
с дорогой; но траншея эта наполнена такой жидкой, желтой, 
вонючей грязью выше колена, что вы непременно выберете 
дорогу по горе, тем более что вы видите, все идут по дороге, 
Пройдя шагов двести, вы входите в изрытое, грязное про
странство, окруженное со всех сторон турами, насыпями, по
гребами, платформами, землянками, на которых стоят боль» 
шие чугунные орудия и правильными кучами лежат ядра. 
Все это кажется вам нагороженным без всякой цели, связи и 
порядка. Где на батарее сидит кучка матросов, где по сере-» 
Дине площадки, до половины потонув в грязи, лежит разби
тая пушка, где пехотный солдатик, с ружьем переходящий 
через батареи и с трудом вытаскивающий ноги из липкой 
грязи; везде, со всех сторон и во всех местах, видите черепки, 
неразорванные бомбы, ядра, следы лагеря, и все это затоп
ленное в жидкой, вязкой грязи. Как вам кажется, недалеко
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от себя слышите вы удар ядра, со всех сторон, кажется, 
слышите различные звуки пуль, — жужжащие, как пчела, 
свистящие, быстрые или визжащие, как струна, — слышите 
ужасный гул выстрела, потрясающий всех вас и который вам 
кажется чем-то ужасно страшным.

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страшное, 
действительно ужасное место!» думаете вы себе, испытывая 
маленькое чувство гордости и большое чувство подавленного 
страха. Но разочаруйтесь: это еще не четвертый бастион.
Это Язоновский редут — место сравнительно очень безопас
ное и вовсе не страшное. Чтобы итти на четвертый бастион, 
возьмите направо, по этой узкой траншее, по которой, нагнув
шись, побрел пехотный солдатик. По траншее этой встретите 
вы, может быть, опять носилки, матроса, солдат с лопатами, 
увидите проводники мин, землянки в грязи, в которые, со
гнувшись, могут влезть только два человека, и там увидите 
пластунов черноморских батальонов, которые там переобува
ются, едят, курят трубки, живут, *и увидите опять везде ту 
же вонючую грязь, следы лагеря и брошенный чугун во все
возможных видах. Пройдя еще шагов триста, вы снова выхо
дите на батарею — на площадку, изрытую ямами и обставлен* 
ную турами, насыпанными землей, орудиями на платформах 
и земляными валами. Здесь увидите вы, может быть, чело
век пять матросов, играющих в карты под бруствером, и 
морского офицера, который, заметив в вас нового человека, 
любопытного, с удовольствием покажет вам свое хозяйство и 
все, что для вас может быть интересного. Офицер этот так 
спокойно свертывает папироску из желтой бумаги, сидя на 
орудии, так спокойно прохаживается от одной амбразуры к 
другой, так спокойно, без малейшей афектации говорит с 
вами, что, лесмотря на пули, которые чаще, чем прежде, 
жужжат над вами, вы сами становитесь хладнокровны и вни
мательно расспрашиваете и слушаете рассказы офицера. Офи
цер этот расскажет вам,— но только, ежели вы его расспро
сите, —  про бомбардирование пятого числа, расскажет, как 
на его батарее только одно орудие могло действовать, и из 
всей прислуги осталось восемь человек, и как все-таки на 
другое утро 6-го он палил 1 из всех орудий; расскажет вам, 
как 5-го попала бомба в матросскую землянку и положила 
одиннадцать человек; покажет вам из амбразуры батареи и 
траншеи неприятельские, которые не дальше здесь, как в 
тридцати-сорока саженях. Одного я боюсь, что под влиянием 
жужжания пуль, высовываясь из амбразуры, чтобы посмот-

1 М оряки все говорят палить, а не стрелять. (П рич. автора.)
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ь неприятеля, вы ничего не увидите, а ежели увидите, то 
^чень у д и в и т е с ь ,что этот белый каменистый вал, который так 
близко от вас и на котором вспыхивают белые дымки, этот-то 
белый вал и есть неприятель —  он, как говорят солдаты и 
матросы- о

Д аж е очень может быть, что морской офицер, из тщесла
вия или просто так, чтобы доставить себе удовольствие, з а 
хочет при вас пострелять немного. «Послать комендора и 
прислугу к пушке», и человек четырнадцать матросов живо, 
весело, кто засовывая в карман трубку, кто дожевывая су
харь, постукивая подкованными сапогами по платформе, по
дойдут к пушке и зарядят ее. Вглядитесь в лица, в осанки 
и в движения этих людей: в каждой морщине этого загоре
лого, скуластого лица, в каждой мышце, в ширине этих плеч, 
в толщине этих ног, обутых в громадные сапоги, в каждом 
движении, спокойном, твердом, неторопливом, видны эти 
главные черты, составляющие силу русского, —  простоты и 
упрямства.
' Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные органы, 
но все существо ваше, гул поражает вас так, что вы вздра
гиваете всем телом. Вслед затем вы слышите удаляющийся 
свист снаряда, и густой пороховой дым застилает вас, плат
форму и черные фигуры движущихся по ней матросов. По 
случаю этого нашего выстрела вы услышите различные тол
ки матросов и увидите их одушевление и проявление чувства, 
которого вы не ожидали видеть, может быть, — это чувство 
злобы, мщения врагу, которое таится в душе каждого. «В 
самую абраэуру попала; кажись, убило двух... вон понесли», 
услышите вы радостные восклицания. «А вот он рассерчает: 
сейчас пустит сюда», скажет кто-нибудь; и действительно, 
скоро вслед за этим вы увидите впереди себя молнию, дым; 
часовой, стоящий на бруствере, .крикнет: «пу-ушка!» И вслед 
за этим мимо вас взвизгнет ядро, шлепнется в землю и 
воронкой взбросит вкруг себя брызги грязи и камни. Бата
рейный командир рассердится за это ядро, прикажет заря
дить другое и третье орудия, неприятель тоже станет отве
чать нам, и вы испытаете интересные чувства, услышите и 
увидите интересные вещи. Часовой опять закричит: «пушка»— 
и вы услышите тот же звук и удар, те ж брызги, или за 
кричит: «маркела!» 1— и вы услышите равномерное, довольно 
приятное и такое, с которым с трудом соединяется мысль об 
ужасном, посвистывание бомбы, услышите приближающееся 
к вам и ускоряющееся это посвистывание, потом увидите

1 Мортира. (Прим. автора.)
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черный шар, удар о землю, ощутительный, звенящий разрыв 
бомбы. Со свистом и визгом разлетятся потом осколки, за 
шуршат в воздухе камни, и забрызгает вас грязью. При этих 
звуках вы испытаете странное чувство наслаждения и вместе 
страха. В ту минуту, как снаряд, вы знаете, летит на вас, 
вам непременно придет в голову, что снаряд этот убьет вас; 
но чувство самолюбия поддерживает вас, и никто не заме
чает ножа, который режет вам сердце. Но зато, когда снаряд 
пролетел, не задев вас, вы оживаете, и какое-то отрадное, 
невыразимо приятное чувство, но только на мгновение, ов
ладевает вами, так что вы находите какую-то особенную 
прелесть в опасности, в этой игре жизнью и смертью; вам 
хочется, чтобы еще и еще и поближе упало около вас ядро 
или бомба. Но вот еще часовой прокричал своим громким, 
густым голосом: «маркела», еще посвистывание, удар и раз
рыв бомбы; но вместе с этим звуком вас. поражает стон 
человека. Вы подходите к раненому, который, в крови и гря
зи, имеет какой-то странный нечеловеческий вид, в одно вре
мя с носилками. У матроса вырвана часть груди. В первые 
минуты на забрызганном грязью лице его виден один испуг 
и какое-то притворное преждевременное выражение страда
ния, свойственное человеку в  таком положении; но в то 
время, как ему приносят носилки, и он сам на здоровый бок 
ложится на них, вы замечаете, что выражение это сменяется 
выражением какой-то восторженности и высокой, невьюка-4 
занной мысли: глаза горят, зубы сжимаются, голова с уси
лием поднимается выше, и в то время, как его поднимают, 
он останавливает носилки и с трудом, дрожащим голосом го
ворит товарищам: «простите, братцы!», еще хочет сказать 
что-то, и видно, что хочет сказать что-то трогательное, но 
повторяет только еще раз: «простите, братцы!» В это время 
товарищ-матрос подходит к нему, надевает фуражку на го
лову, которую подставляет ему раненый, и спокойно, равно
душно размахивая руками, возвращается к своему орудию. 
«Это вот каждый день этак человек семь или восемь», гово
рит вам морской офицер, отвечая на выражение ужаса, выра
жающегося на вашем лице, зевая и свертывая папиросу из 
желтой бумаги...

Итак, вы видели защитников Севастополя на самом месте 
защиты и идете назад, почему-то не обращая никакого внима
ния на ядра и пули, продолжающие свистать по всей дороге 
до разрушенного театра,— идете с спокойным, возвысившимся 
духом. Главное, отрадное убеждение, которое вы вынесли, это—
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й ждение в невозможности взять Севастополь и не только 
^ Ть Севастополь, но поколебать где бы то ни было силу 
Р с к о г о  народа,—  и эту невозможность видели вы не в 
э т о м  множестве траверсов, брустверов, хитро сплетенных 
т р а н ш е й ,  мин и орудий, одних на других, из которых вы ни
чего  не поняли, но видели ее в глазах, речах, приемах, в том, 
что  называется духом защитников Севастополя. Т о ,  что они 
делают, делают они так просто, так мало напряженно и 
у с и л е н н о , что, вы убеждены, они еще могут сделать во сто 
раз больше... они все могут сделать. Вы понимаете, что чув
ство, которое заставляет работать их, не есть то чувство 
мелочности, тщеславия, забывчивости, которое испытывали 
вы сами, но какое-нибудь другое чувство, более властное, 
которое сделало из них людей, так же спокойно живущих 
под ядрами, при ста случайностях смерти вместо одной, ко
торой подвержены все Люди, и живущих в этих условиях 
среди беспрерывного труда, бдения и грязи. И з-за креста, 
из-за названия, из угрозы не могут принять люди эти 
ужасные условия: должна быть другая, высокая побудитель
ная причина. Только теперь рассказы о первых временах 
осады Севастополя, когда в нем не было укреплений, не бы
ло войск, не было физической возможности удержать его, и 
все-таки не было ни малейшего сомнения, что он не отдаст
ся неприятелю,—  о временах, когда этот герой, достойный 
древней Греции,—  Корнилов, объезжая войска, говорил: 
«умрем, ребята, а не отдадим Севастополя», и наши рус
ские, неспособные к фразерству, отвечали: «умрем! ура!» — 
только теперь рассказы про эти времена перестали быть для 
вас прекрасным историческим преданием, но сделались до
стоверностью, фактом. Вы ясно поймете, вообразите себе тех 
людей, которых вы сейчас видели, теми героями, которые 
в те тяжелые времена не упали, а возвышались духом и с 
наслаждением готовились к смерти, не за город, а за роди
ну... Надолго оставит в России великие следы эта эпопея 
Севастополя, которой героем был народ русский...

Уже вечереет. Солнце перед самым закатом вышло из-за 
серых туч, покрывающих небо, и вдруг багряным светом 
осветило лиловые тучи, зеленоватое море, покрытое корабля
ми и лодками, колыхаемое ровной широкой зыбью, 'и  белые 
строения города, и народ, движущийся то  улицам. По воде 
разносятся звуки какого-то старинного вальса, который 
играет полковая музыка на бульваре, и звука выстрелов с 
бастионов, которые страино вторят им.

Севастополь, 1855 г., 25 апреля.
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Севастополь в мае

1

Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало 
первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло землю на 
работах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль 
не перестовали летать с бастионов в траншеи и с траншей на 
бастионы, и ангел смерти не переставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тысячи 
успели удовлетвориться, надуться, тысячи успокоиться в 
объятиях смерти. Сколько звездочек надето, сколько снято, 
сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и полот
няных покровов! А  всё те же звукй раздаются с бастионов, 
всё так же — с невольным трепетом и суеверным страхом —> 
смотрят в ясный вечер французы из своего лагеря на черную 
изрытую землю бастионов Севастополя, на черные движущие
ся по ним фигуры наших (матросов и считают амбразуры, из 
которых сердито торчат чугунные пушки; все так же в трубу 
рассматривает, с вышки телеграфа, штурманский унтер-офи
цер пестрые фигуры французов, их батареи, палатки, колон
ны, движущиеся по Зеленой горе, и дымки, вспыхивающие 
в траншеях, и все с тем же жаром стремятся с различных 
сторон света разнородные толпы людей, с еще более разно
родными желаниями, к этому роковому месту.

А  вопрос, нерешенный дипломатами, еще меньше решается 
порохом и кровью.

Мне часто приходила странная мысль: что ежели бы одна 
воюющая сторона предложила другой — выслать из каждой 
армии по одному солдату? Желание могло бы показаться 
странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать дру
гого, с каждой стороны, потом третьего, четвертого к т. д., 
до тех пор, пока осталось бы по одному солдату в каждой 
армии (предполагая, что армии равносильны и что количество 
было бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уже дей
ствительно сложные политические вопросы, между разумными 
представителями разумных созданий, должны решаться дра
кой, пускай бы подрались эти два солдата — один бы осаж
дал город, другой бы защищал его.

Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно 
верно. Действительно, какая бы была разница между одним 
русским, воюющим против одного представителя союзников, 
и между восьмьюдесятью тысячами воюющих против восьми
десяти тысяч? Отчего не сто тридцать пять тысяч против 
ста тридцати пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч против
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д в а д ц а т и  тысяч? Отчего не двадцать против двадцати? 
Отчего не один против одного? Н икак одно не логичнее 
другого. Последнее, напротив, гораздо логичнее, потому что 
ч е л о в е ч н е е . О дно из двух: или в о й н а  есть сумасшествие, или 
ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не 
разумные создания, как у нас почему-то принято думать.

А

В осажденном городе Севастополе, на бульваре, около па
вильона играла полковая музыка, и толпы военного народа и 
женщин празднично двигались по дорожкам. Светлое весен
нее солнце взошло с утра над английскими работами, пере
шло на бастионы, потом на город, — на Николаевскую ка
зарму и, одинаково радостно светя для всех, теперь спуска
лось к далекому синему морю, которое, (Мерно колыхаясь, 
светилось серебряным блеском.

Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, натягивая 
на руку не совсем белую, но опрятную перчатку, вышел из 
калитки одного из маленьких матросских домиков, нагорожен
ных на левой стороне Морской улицы, и, задумчиво глядя 
себе под ноги, направился в гору к бульвару. Выражение не
красивого с низким лбом лица этого офицера изобличало 
тупость умственных способностей, но притом рассудйтельность, 
честность и склонность к порядочности. Он был дурно сло
жен —  длинноног, неловок и как будто стыдлив в движениях. 
Н а нем была незатасканная фуражка, тонкая, немного стран
ного лиловатого цвета шинель, из-под борта которой видне
лась золотая цепочка часов; панталоны со штрипками и чи
стые, блестящие, хотя и с немного стоптанными в разные 
стороны каблуками, опойковые сапоги, но не столько по этим 
вещам, которые не встречаются обыкновенно у пехотного 
офицера, сколько по общему выражению его персоны, опыт
ный военный глаз сразу отличал в нем не совсем обыкновен
ного пехотного офицера, а немного повыше. Он должен был 
быть или немец, ежели бы не изобличали черты лица его 
чисто русское происхождение, или адъютант, или квартер- 
мистр полковой (но тогда бы у него были шпоры), или офи
цер, на время кампании перешедший из кавалерии, а может, 
и из гвардии. Он действительно был перешедший из кавале
рии и в настоящую минуту, поднимаясь к бульвару, думал о 
письме, которое сейчас получил от бывшего товарища, теперь 
отставного, помещика Т. губернии, и жены его, бледной го
лубоглазой Наташи, своей большой приятельницы. Он вспо
минал одно место письма, в котором товарищ пишет:
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«Когда приносят нам «Инвалид», то Пупка (так отставной 
улан называл жену свою) бросается опрометью в переднюю, 
хватает газеты и бежит с ними на эс в беседку, в гостиную 
(в которой, помнишь, как славно мы проводили с тобой зим
ние вечера, когда полк стоял у нас в городе), и с таким жа
ром читает ваши геройские подвиги, что ты себе представить 
не можешь. Она часто про тебя говорит: вот Михайлов! го
ворит она, так это душка человек — я готова расцеловать его, 
когда увижу —  он сражается на бастионах и непременно по
лучит Георгиевский крест, и про него в газетах напишут и
т. д., так что я решительно начинаю ревновать к тебе»----
В другом месте он пишет: «До нас газеты доходят ужасно 
поздно, а хотя изустных новостей и много, не всем можно 
верить. Например, знакомые тебе барышни с музыкой рас
сказывали вчера, что уж будто Наполеон пойман нашими 
казаками и отослан в Петербург, но ты понимаешь, как мно
го я этому верю. Рассказывал же нам один приезжий из 
Петербурга (он у министра по особым порученьям, премилый 
человек, и теперь, как в городе никого нет, такая для нас 
рисурс, что ты себе представить не можешь) — так он гово
рит наверно, что наши заняли Евпаторию, так что францу
зам нет уж сообщения с Балаклавой, и что у нас при этом 
убито двести человек, а у французов до пятнадцати тысяч. 
Жена была в таком восторге по этому случаю, что кутила 
целую ночь и говорит, что ты наверное, по ее предчувствию, 
был в этом деле и отличился...»

Несмотря на те слова и выражения, которые я нарочно 
отметил курсивом, и на весь тон письма, по которым высоко
мерный читатель верно составил себе истинное и невыгод
ное понятие, в отношении порядочности, о самом штабс-капи
тане Михайлове, на стоптанных сапогах, о товарище его, ко
торый пишет рисурс и имеет такие странные понятия о гео
графии, о бледном друге на эсе (мажет быть, даже и нг без 
основания вообразив себе эту Наташу с грязными ногтями), 
и вообще о всем этом праздном грязненьком провинциальном 
презренном для него круге, штабс-капитан Михайлов с невы
разимо грустным наслаждением вспомнил о своем губернском 
бледном друге и как он сиживал, бывало, с ним по вечерам 
в беседке и говорил о чувстве, вспомнил о добром това- 
рище-улане, как он сердился и ремизился, когда они, бывало, 
в кабинете составляли пульку по копейке, как жена смеялась 
над ним, —  вспомнил о дружбе к себе этих людей (может 
быть, ему казалось, что было что-то больше со стороны 
бледного д р у га): все эти лица с своей обстановкой мелькну
ли в его воображении в удивительно-сладком, отрадно-розовом
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он улыбаясь своим воспоминаниям, дотронулся 
цвете, ^  к’арМана, в котором лежало это милое для него 
рукою ВОСпоминания имели тем большую прелесть дляписьмо* 1 п . - 0

а  б с -к а п и т а н а  Михайлова, что тот круг, в  котором ему те
терь п р и в е л о с ь  жить в пехотном полку, был гораздо ниже 
того, в котором он вращался прежде, как кавалерист и дам
с к и й ’ кавалер, везде хорошо принятый в  городе Т .

Его прежний круг был до такой степени выше теперешнего, 
что когда, в минуты откровенности, ему случалось расска
зывать пехотным товарищам, как у него были свои дрожки,
как он танцовал на балах у губернатора и играл в карты с
штатским генералом, его слушали равнодушно-недоверчиво, 
как будто не желая только противоречить и доказывать про
тивное — «пускай говорит», мол, и что ежели он не выка
зывал явного презрения к кутежу товарищей — водкой, к 
игре на пятирублевый банк, и вообще к грубости их отно
шений, то это надо отнести к особенной кротости, уживчи
вости и рассудительности его характера.

От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно пере
шел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивление и радость 
Наташи, — думал он, шагая на своих стоптанных сапогах по 
узенькому переулку,— когда она вдруг прочтет в «Инвалиде» 
описание, как я первый влез на пушку и получил Георгия. 
Капитана же я должен получить по старому представлению. 
Потом очень легко я в этом же году могу получить майора 
по линии, потому что много перебито, да и еще, верно, много 
перебьют нашего брата в эту кампанию. А  потом опять будет 
дело, и мне, как известному человеку, поручат полк... под
полковник... Анну на шею... полковник...» —  и он был уже 
генералом, удостоивающим посещения Наташу, вдову това
рища, который, по его мечтам, умрет к этому времени, когда 
звуки бульварной музыки яснее долетели до его слуха, толпы 
народа кинулись ему в глаза, и он очутился на бульваре 
прежним пехотным штабс-капитаном, ничего незначущим, 
неловким и робким.

3

Он подошел сначала к павильону, подле которого стояли 
музыканты, которым вместо пюпитров другие солдаты того 
же полка раскрывши держали ноты и около которых, больше 
смотря, чем слушая, составили кружок писаря, юнкера, нянь
ки с детьми и офицеры в старых шинелях. Кругом павильона 
стояли, сидели и ходили большею частью моряки, адъютанты 
и офицеры в белых перчатках и новых шинелях. По большой 
аллее бульвара ходили всяких сортов офицеры и всяких сор
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тов женщины, изредка в шляпках, большей частью в платоч
ках (были и без платочков и без шляпок), но ни одной не 
было старой, а все молодые. Внизу по тенистым, пахучим 
аллеям белых акаций ходили и сидели уединенные группы.

Никто особенно рад не был, встретив на бульваре штабс- 
капитана Михайлова, исключая, может быть, его полка ка
питана Обжогова и прапорщика Сусликова, которые с горяч
ностью пожали ему руку, но первый был в верблюжьих шта
нах, без перчаток, в обтрепанной шинели и с таким красным 
вспотевшим лицом, а второй кричал так громко и развязно, 
что совестно было ходить с ними, особенно перед офицерами 
в белых перчатках, из которых с одним —  с адъютантом — 
штабс-капитан Михайлов кланялся, а с другим — штаб- 
офицером —  мог бы кланяться, потому что два раза встречал 
его у общего знакомого.

Притом же, что веселого ему было гулять с этими госпо
дами Обжоговым и Сусликовым, когда он и без того по 
шести раз на день встречал их и пожимал им руки. Не для 
этого же он пришел на музыку.

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с которым он кла
нялся, и поговорить с этими господами совсем не для того, 
чтобы капитан Обжогов и прапорщик Сусликов и поручик 
Пиштецкий и другие видели, что он говорит с ними, но про
сто для того, что они приятные люди, притом знают все но
вости — порассказали бы... Н о отчего же штабс-капитан М и
хайлов боится и не решается подойти к ним? «Что ежели они 
вдруг мне не поклонятся? думает он, или поклонятся и будут 
продолжать говорить между собою, как будто меня нет, или 
вовсе уйдут от меня, и я там останусь один между аристо■" 
кратами». Слово аристократы (в смысле высшего отборного 
круга, в каком бы то ни было сословии) получило у нас в 
России (где бы, кажется, не должно бы было быть его) с 
некоторого времени большую популярность и проникло во все 
края и во все слои общества, куда проникло только тщесла
вие (а в какие условия времени и обстоятельств не прони
кает эта гнусная страстиш ка?)— между купцами, между 
чиновниками, писарями, офицерами, в Саратов, в Мамадыши, 
в Винницы, везде, где есть люди. А  так как в осажденном 
городе Севастополе людей много, следовательно и тщеславия 
много, то есть аристократы, несмотря на то, что ежеминутно 
висит смерть над головой каждого аристократа и не-аристо- 
крата. Д ля капитана Обжогова штабс-капитан Михайлов ари
стократ, потому что у него чистая шинель и перчатки, и он 
его за это терпеть не может, хотя уважает немного; для штабс- 
капитана Михайлова адъютант Калугин аристократ, потому
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лц адъютант и на «ты» с другим адъютантом, и за это что он <**+«е совсем хорошо расположен к нему, хотя и боится его. 
Л* я адъютанта Калугина граф Нордов аристократ, и он его

егда ругает и презирает в душе за то, что он флигель-адъю
тант- Ужасное слово аристократ. Зачем подпоручик Зобов 
так принужденно смеется, проходя мимо своего товарища, ко
торый сидит с штаб-офицером? Чтобы доказать этим, что, 
хотя он и не аристократ, но все-таки ничуть не хуже их. З а 
чем штаб-офицер говорит таким слабым лениво-грустным го- 
юсом? Чтоб доказать своему собеседнику, что он аристократ 
и очень милостив, разговаривая с подпоручиком. Зачем 
юнкер так размахивает руками и подмигивает, идя за барыней, 
которую он в первый раз видит и к которой он ни за что не 
решится подойти? Чтоб показать всем офицерам, что не
смотря на то, что он им шапку снимает, он всё-таки аристо
крат, и ему очень весело. Зачем артиллерийский капитан так 
грубо обошелся с добродушным ординарцем? Чтобы доказать 
всем, что он никогда не заискивает и в аристократах не нуж
дается и т. д., и т. д., и т. д.

Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде — даже на краю 
гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за высокого 
убеждения. Тщеславие! Должно быть, оно есть характеристи
ческая черта и особенная болезнь нашего века. Отчего между 
прежними людьми не слышно было об этой страсти, как об 
оспе или холере? Отчего в наш век есть только три рода 
людей: одних —  принимающих начало тщеславия, как факт 
необходимо существующий, поэтому справедливый, и сво
бодно подчиняющихся ему; других— принимающих его, как 
несчастное, но непреодолимое условие, и третьих — бессозна
тельно, рабски действующих под его влиянием? Отчего Го
меры и Шекспиры говорили про любовь, про славу и про 
страдания, а литература нашего века есть только бесконечная 
повесть «Снобсов» и «Тщеславия»?

Штабс-капитан Михайлов два раза в нерешительности 
прошел мимо кружка своих аристократов, в третий раз сде
лал усилие над собой и подошел к ним. Кружок этот состав
ляли четыре офицера: адъютант Калугин, знакомый Михай
лова, адъютант князь Гальцин, бывший даже немножко 
аристократом для самого Калугина, подполковник Нефердов, 
один из так называемых ста двадцати двух светских людей, 
поступивших на службу из отставки под влиянием отчасти 
патриотизма, отчасти честолюбия, и, главное, того, что все это 
Делали; старый клубный московский холостяк, здесь присое
динившийся к партии недовольных, ничего не делающих, ни
чего не понимающих и осуждающих все распоряжения на
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чальства, и ротмистр Праскухин, тоже один из ста двадцати 
двух героев. К  счастью Михайлова, Калугин был в прекрас
ном расположении духа (генерал только что поговорил с ним 
весьма доверенно, и князь Гальцин, приехав из Петербурга, 
остановился у него) —  он счел не унизительным подать 
руку штабс-капитану Михайлову, чего не решился, однако, 
сделать Праскухин, весьма часто встречавшийся на бастионе 
с Михайловым, неоднократно пивший его вино и водку и 
даже должный ему по преферансу двенадцать рублей с пол
тиной. Н е зная еще хорошенько князя Гальцина, ему не 
хотелось изобличить перед ним свое знакомство с простым 
пехотным штабс-капитаном; он слегка поклонился ему.

—  Что, капитан, —  сказал Калугин, —  когда опять на бак- 
сиончик? Помните, как мы с вами встретились на Шварцов- 
ском редуте —  жарко было? а?

—  Д а, жарко, — сказал Мйхайлов, с прискорбием вспо
миная о том, какая у него была печальныя фигура, когда он 
в ту ночь, согнувшись пробираясь по траншее на бастион, 
встретил Калугина, который шел таким молодцом, бодро 
побрякивая саблей.

—  Мне, по-настоящему, приходится завтра итти, но у нас
болен, —  продолжал Михайлдв, —  один офицер, так------Он
хотел рассказать, что черед был не его, но так как коман
дир восьмой роты был нездоров, а в роте оставался прапор
щик только, то он счел своей обязанностью предложить себя 
на место поручика Непшитшетского и потому шел нынче на 
бастион. Калугин не дослушал его.

— А  я чувствую, что на-днях что-нибудь будет, —  сказал 
он князю Гальцину.

—  А  что, не будет ли нынче чего-нибудь? — робко спросил 
Михайлов, поглядывая то на Калугина, то на Гальцина. Н и 
кто не отвечал ему. Гальцин только сморщился как-то, пустил 
глаза мимо его фуражки и, помолчав немного, сказал:

—  Славная девочка эта в красном платочке. Вы ее не зна
ете, капитан?

—  Это около моей квартиры дочь одного матроса, —  от
вечал штабс-капитан.

— Пойдемте, посмотрим ее хорошенько.
И князь Гальцин взял под руку с одной стороны Калугина, 

с другой —  штабс-капитана, вперед уверенный, что это не 
может не доставить последнему большого удовольствия, что 
действительно было справедливо.

Штабс-капитан был суеверен и считал большим грехом 
перед делом заниматься женщинами, но в этом случае он 
притворился большим развратником, чему, видно, не верили
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князь Гальцин и Калугин и что чрезвычайно удивляло девицу 
в красном платочке, которая не раз замечала как штабс- 
капитан краснел, проходя мимо ее окошка. Праскухин шел 
сзади и все толкал за руку князя Гальцина, делая разные 
замечания -на французском языке; но, так как вчетвером 
нельзя было итти по дорожке, он принужден был итти один 
и только на втором круге взял под руку подошедшего и за 
говорившего с ним известного храброго морского офи
цера Сервягина, желавшего тоске присоединиться к круж
ку аристократов. И известный храбрец с радостью просунул 
свою мускулистую руку, не раз коловшую французов, за ло
коть, всем и самому Сервягину хорошо известному за  неслиш
ком хорошего человека, Праскухину. Н о когда Праскухин, 
объясняя князю Гальцину свое знакомство с этим моряком, 
шепнул ему, что это был известный храбрец, князь Гальцин 
бывший вчера на четвертом бастионе и видевший от себя в 
двадцати шагах лопнувшую бомбу, считая себя не меньшим 
храбрецом, чем этот господин, и предполагая, что весьма 
много репутаций приобретается задаром, не обратил на Сер
вягина никакого внимания.

Штабс-капитану Михайлову так приятно было гулять в 
этом обществе, что он забыл про милое письмо и? Т ., про 
мрачные мысли, осаждавшие его при предстоящем отправле
нии на бастион и, главное, про то, что в семь часов ему 
надо было быть дома. Он пробыл с ними до тех пор, пока 
они не заговорили исключительно между собой, избегая его 
взглядов, давая тем знать, что он может итти, и, наконец, 
совсем ушли от него. Н о штабс-капитан все-таки был дово
лен, и, проходя мимо юнкера барона Песта, который был 
особенно горд и самонадеян со вчерашней ночи, которую он 
в первый раз провел в блиндаже пятого бастиона, и считал 
себя, вследствие этого, героем, он нисколько не огорчился 
подозрительно-высокомерным выражением, с которым юнкер 
вытянулся и снял перед ним фуражку.

4
Н о едва штабс-капитан перешагнул порог своей квартиры, 

как совсем другие мысли пошли ему в голову. Он увидал 
свою маленькую комнатку с земляным неровным полом и 
кривыми окнами, залепленными бумагой, свою старую кро
вать с прибитым над ней ковром, на котором изображена 
была амазонка и висели два тульские пистолета, грязную, с 
ситцевым одеялом постель юнкера, который жил с ним; уви
дал своего Никиту, который с взбудораженными, сальным*
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волосами, почесываясь', встал с полу; увидал свою старую 
шинель, личные сапоги и узелок, из которого торчали конец 
мыльного сыра и горлышко портерной бутылки с водкой, 
приготовленные для него на бастион, и с чувством, похожим 
на ужас, он вдруг вспомнил, что ему нынче на целую ночь 
итти с ротой в ложементы.

«Наверное, мне быть убитым нынче, — думал штабс-капи
тан, — я чувствую. И главное, что не мне надо было итти, 
а >я сам вызвался. И уж это всегда убьют того, кто напра
шивается. И чем болен этот проклятый Непшитшетский? 
Очень может быть, что и вовсе не болен, а тут из-за него 
убьют человека, а непременно убьют. Впрочем, ежели не 
убьют, то, верно представят. Я  видел, как полковому коман
диру понравилось, когда я сказал, что позвольте мне итти, 
ежели поручик Непшитшетский болен. Ежели не выйдет май
ора, то уж Владимира наверно. Ведь я уж тринадцатый 
раз иду на бастион. Ох, тринадцать! скверное число. Непре
менно убьют, чувствую, что убьют; но надо же было кому- 
нибудь итти, нельзя с прапорщиком роте итти, а что-нибудь 
бы случилось, ведь это честь полка, честь армии от этого 
зависит. Мой долг был итти... да, долг. А  есть предчувст
вие». Штабс-капитан забывал, что это предчувствие, в более 
или менее сильной степени, приходило ему каждый раз, как 
нужно было итти на бастион, и не знал, что то же, в более 
или менее сильной степени, предчувствие испытывает всякий, 
кто идет в дело. Немного успокоив себя этим понятием 
долга, которое у штабс-капитана, как и вообще у всех людей 
недалеких, было особенно развито и сильно, он сел к столу 
и стал писать прощальное письмо отцу, с которым последнее 
время был не совсем в хороших отношениях по денежным де
лам. Через десять минут, написав письмо, он встал от стола 
с мокрыми от слез глазами и, мысленно читая все молитвы, 
которые знал (потому что ему совестно было перед своим 
человеком громко молиться богу), стал одеваться. Еще очень 
хотелось ему поцеловать образок Митрофания, благословение 
покойницы матушки, и в который он имел особенную веру, 
но так как он стыдился сделать это при Никите, то выпу
стил образа из сюртука так, чтобы мог их достать, не рас
стегиваясь, на улице. Пьяный и грубый слуга лениво подал 
ему новый сюртук (старый, который обыкновенно надевал 
штабс-капитан, идя на бастион, не был починен).

—  Отчего не починен сюртук? тебе только бы все спать, 
этакой!— сердито сказал Михайлов.

—  Что сп ать?— проворчал Н и ки та:— день-деньской бега
ешь как собака: умаешься небось, — а тут не засни еще.
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___ Ты опять пьян, я вижу.
яа  ваши деньги напился, что попрекает».

Молчи, скотина! —  крикнул штабс-капитан, готовый
арить человека, еще прежде расстроенный, а теперь окон- 

Уательно выведенный из терпения и огорченный грубостью 
Никиты, которого он любил, баловал даже и с которым жил 
уже двенадцать лет.

__ Скотина? скотина? — повторял слуга: —  и что ругаетесь
скотиной, сударь? ведь теперь время какое? нехорошо ру
гать-

Михайлов вспомнил, куда он идет, и ему стыдно стало.
__ Ведь ты хоть кого выведешь из терпенья, Никита, —

с к а з а л  он кротким голосом. —  Письмо это к батюшке на 
столе, оставь так и не трогай, —  прибавил он, краснея.

__ С луш аю сь,— сказал Никита, расчувствовавшийся под
влиянием вина, которое он выпил «на свои деньги», и с ви
д и м ы м  желанием заплакать, хлопая глазами.

Когда же на крыльце штабс-капитан сказал: «прощай, Н и
кита!», то Никита вдруг разразился принужденными рыда
ниями и бросился целовать руки своего барина. «Прощайте, 
барин!» всхлипывая, говорил он.

Старуха-матроска, стоявшая на «рыльце, как женщина, не 
могла не присоединиться тоже к этой чувствительной сцене, 
начала утирать глаза грязным рукавом и приговаривать что- 
то о том, что уж на что господа, и те какие муки принимают, 
а что она, бедный человек, вдовой осталась, и рассказала в 
сотый раз пьяному Никите о своем горе: как ее мужа убили 
еще в первую бандировку и как ее домишко на слободке весь 
разбили (тот, в котором она жила, принадлежал не ей) и 
т. д., и т. д. По уходе барина, Никита закурил'трубку, по
просил хозяйскую девочку сходить за водкой и весьма скоро 
перестал плакать, а, напротив, побранился с старухой за ка
кую-то ведерку, которую она ему будто бы раздавила.

«А может быть, только ранят, рассуждал сам с собою 
штабс-капитан, уже сумерками подходя с ротой к бастиону. 
Но куда? как? сюда или сю д а?— думал он, мысленно ука
зывая на живот и на грудь. —  Вот ежели бы сюда — он ду
мал о верхней части ноги — да кругом бы обошла —  все-таки 
Должно быть больно. Н у, а как сюда да осколком—кончено!»

Штабс-капитан, однако, сгибаясь, по траншеям благопо
лучно дошел до ложементов, расставил с саперным офицером, 
Уже в совершенной темноте, людей на работы и сел в ямочку 
под бруствером. Стрельба была малая; только изредка вспы 
хивали то у нас, то у него молнии, и светящ аяся трубка бом- 

ы прокладывала огненную дугу на темном звездном небе.

171



Но все бомбы ложились далеко сзади и справа ложемента, в 
котором в ямочке сидел штабс-капитан, так что он успокоил
ся отчасти, выпил водки, закусил мыльным сыром, закурил 
папиросу и, помолившись богу, хотел заснуть немного.

5

Князь Гальцин, подполковник Нефердов, юнкер барон 
Пест, который встретил их на бульваре, и Праскухин, кото
рого никто не звал, с которым никто не говорил, но который 
не отставал от них, все с бульвара пошли пить чай к К а
лугину.

—  Н у, так ты мне не досказал про Ваську Менделя, — 
говорил Калугин, сняв шинель, сидя около окна, на мягком 
покойном кресле, и расстегивая воротник чистой крахмален
ной голландской рубашки, —  как же он женился?

—  Умора братец! Ле уоиз (Из, П у ауак ип й етрз ой 
оп пе раг1аН яие <3е ?а а Р[ёЬ егзЬ оиг]^ ‘, —  сказал, смеясь, 
Гальцин, вскакивая от фортепьян, у которых он сидел, и са
дясь на окно подле Калугина: — просто умора. Уж я все это 
знаю подробно. И он весело, умно и бойко стал рассказывать 
какую-то любовную историю, которую мы пропустим потому, 
что она для нас неинтересна.

Н о замечательно то, что не только князь Гальцин, но и 
все эти господа, расположившись здесь, кто на окне, кто за 
дравши ноги, кто за фортепьянами, казались совсем другими 
людьми, чем на бульваре: не было этой смешной надутости, 
высокомерности, которые они выказывали пехотным офице
рам; здесь они были между своими в натуре, особенно К а
лугин и Гальцин, очень милыми, простодушными, веселыми и 
добрыми ребятами. Разговор шел о петербургских сослужив
цах и знакомых.

—  Что Маслоцкой?
— Который? лейб-улан или конно-гвардеец?
—  Я их обоих знаю. Конно-гвардеец прн мне мальчиш

кой был, только что из школы вышел. Что старший —  рот
мистр?

—  О! уж давно.
—  Что, все возится с своей цыганкой?
— Нет, бросил,— и т. д. в этом роде.
Потом Гальцин сел к фортепьянам и славно спел цыган

скую песенку. Праскухин, хотя никто не просил его, стал

1 Я  вам говорю, что одно время только об этом и говорили в 
П етербурге.
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вторить, и так хорошо, что его уж просили вторить, чему он 
был очень доволен.

Человек вошел с чаем со сливками и крендельками на се* 
ребряном подносе.

__ Подай князю, — сказал Калугин.
__ А  ведь странно подумать,— сказал Гальцин, взяв ста

кан и отходя к окну, —  что мы здесь в осажденном городе: 
фортаплясы, чай со сливками, квартира такая, что я, право, 
желал бы такую иметь в Петербурге.

— Д а уж ежели бы еще этого не было, —  сказал всем не
довольный, старый подполковник, — просто было бы невыно
симо это постоянное ожидание чего-то... видеть, как каждый 
день бьют, бьют —  и все нет конца, ежели при этом бы жить 
в грязи и не было удобств.

—  А  как же наши пехотные офицеры,— сказал Калугин,—  
которые живут на бастионах с солдатами в блиндаже и едят 
солдатский борщ, — как им-то?

—  Вот этого я не понимаю и признаюсь не могу верить,—  
сказал Гальцин, —  чтобы люди в грязном белье, во в[шах] и 
с  неумытыми руками могли бы быть храбры. Этак, знаешь,—  
сеИе Ъе11е Ьгауоиге де & епШ Ь отте 1 —  не может быть.

— Да они и не понимают этой храбрости, —  сказал Пра
скухин.

—  Н у что ты говоришь пустяки, — сердито перебил К а
лугин, — уж я видел их здесь больше тебя и всегда, и везде 
скажу, что наши пехотные офицеры, хоть правда во в [шах] 
и по десять дней белья не переменяют, а это герои, удиви
тельные люди.

В это время в комнату вошел пехотный офицер.
—  Я... мне приказано... я могу ли явиться к ген... к его 

превосходительству от генерала Ы Ы?— спросил он, робея и 
кланяясь.

Калугин встал, но, не отвечая на поклон офицера, с оскор
бительной учтивостью н натянутой официальной улыбкой, 
спросил офицера, не угодно ли им подождать и, не попросив 
его сесть и не обращая на него больше внимания, повернулся 
к Гальцину и заговорил по-французски, так что бедный офи
цер, оставшись посередине комнаты, решительно не знал, что 
делать с своей персоной и руками без перчаток, которые 
висели перед ним.

— По крайне нужному делу-с, — сказал офицер, после ми
нутного молчания.

—  А! так пожалуйте, — сказал Калугин с той же оскор

1 Этой прекрасной храбрости дворянина.
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бительной улыбкой, надевая шинель и провожая его к 
двери.

—  ЕЬ Ыеп, т е з з 1еигз, ^е сгспз яие се1& сЬаиГГега сеКе 
п и к 1, — сказал К алугин, выходя от генерала.

—  А ? что? что? вы лазка?— стали спрашивать все.
—  Уж не знаю —  сами увидите, —  отвечал Калугин с таин

ственной улыбкой.
— Д а ты мне скажи, — сказал барон Пест, — ведь ежели 

есть что-нибудь, так я должен итти с Т . полком на первую 
вылазку.

—  Ну, так и иди с богом.
—  И мой принципал на бастионе, стало быть, и мне надо 

итти, —  сказал Праскухин, надевая с^блю, но никто не отве
чал ему —  он сам должен был знать, итти ли ему или нет.

— Ничего не будет, уж я чувствую, —  сказал барон Пест, 
с замиранием сердца думая о предстоящем деле, но лихо на
бок надевая фуражку и громкими твердыми шагами выходя 
из комнаты вместе с Праскухиным и Нефердовым, которые 
тоже с тяжелым чувством страха торопились к своим местам. 
«Прощайте, господа». —  «До свиданья, господа! еще нынче 
ночью увидимся», —  прокричал Калугин из окошка, когда 
Праскухин и Пест, нагнувшись на луки казачьих седел, долж
но быть, воображая себя казаками, прорысили по дороге.

—  Да, немножко, — прокричал юнкер, который не разо
брал, что ему говорили, и топот казачьих лошадок скоро стих 
в темной улице.

— N 011, дк ез т сн , ез1-се ^и’ 1̂ у аига уёгиаЫ етеп ! 
^ие!^ие сЬозе сеМе пик? 2 —  сказал Гальцин, лежа с Калу
гиным на окошке и глядя на бомбы, которые поднимались 
над бастионами.

—  Тебе я могу рассказать —  видишь ли —  ведь ты был 
на бастионах? (Гальцин сделал знак согласия, хотя он был 
только раз на одном четвертом бастионе.) Т ак против нашего 
люнета была траншея,—и Калугин, как человек неспециаль
ный, хотя и считавший свои военные суждения весьма вер
ными, начал, немного запутано и перевирая фортификацион
ные выражения, рассказывать положение наших и неприя
тельских работ и план предполагавшегося дела.

—  Однако начинают попукивать около ложементов. Ого! 
Это наши или его? вон лопнула, —  говорили они, лежа на 
окне, глядя на огненные линии бомб, скрещивающихся в воз
духе, на молнии выстрелов, на мгновение освещавшие темно-

1 Н у, господа, нынче ночью, кажется, будет жарко.
2 Н ет, скажите: правда, нынче ночью что-нибудь будет?
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инее небо и белый дым пороха, и прислушиваясь к звукам 
° е усиливающейся и усиливающейся стрельбы.
вс__ С^ие! сНагтап1 соир й’оеШ 1 а ? — сказал Калугин,
обрашая внимание своего гостя на это действительно краси
вое  зрелище. —  Знаешь, звезды не различишь от бомбы 
иногда-

__ Да, я сейчас думал, что это звезда, а она опустилась,
вот лопнула, а эта большая звезда — как ее зовут? — точно 
как бомба.

   Знаешь, я до того привык к этим бомбам, что, я уве
рен, в России в звездную ночь мне будет казаться, что эго 
все бомбы: так привыкнешь.

— Однако не пойти ли мне на эту вы лазку?— сказал 
князь Гальцин, после минутного молчания, содрогаясь при 
одной мысли быть там во время такой страшной канонады 
и с наслаждением думая о том, что его ни в каком случае не 
могут послать туда ночью.

—  Полно, братец! и не думай, да и я тебя не пущу, — 
отвечал Калугин, очень хорошо зная, однако, что Гальцин ни 
за что не пойдет туда. —  Еще успеешь, братец!

—  Серьезно? Т ак думаешь, что не надо ходить? А?
В это время в том направлении, по которому смотрели эти 

господа, за артиллерийским гулом послышалась ужасная тре
скотня ружей, и тысячи маленьких огней, беспрестанно вспы
хивая, заблестели по всей линии.

—  Вот оно когда пошло настоящее!— сказал К алугин .— 
Этого звука ружейного я слышать не могу хладнокровно, 
как-то, знаешь, за душу берет. Вон и «ура», — прибавил 
он, прислушиваясь к дальнему протяжному гулу сотен голо
сов: «-а-а-а-а-а-а-а-а!» —  доносившихся до него с бастиона.

—  Чье это «ура»? их или наше?
— Не знаю, но это уж рукопашная пошла, потому что 

стрельба затихла.
В это время под окном, к крыльцу, подскакал ординарец- 

офицер с казаком и слез с лошади.
—  Откуда?
—  С бастиона. Генерала нужно.
— Пойдемте. Н у что?
—  Атаковали ложементы, —  заняли — французы подвели 

огромные резервы —  атаковали наших —  было только два ба
тальона, — говорил, запыхандшсь, тот же самый офицер, ко
торый приходил вечером, с трудом переводя дух, но совер
шенно развязно направляясь к двери.

1 Какой красивый вид!
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—  Что ж, отступили?— спросил Гальцин.
—  Нет, —  сердито отвечал офицер: —  подоспел батальон, 

отбили, но полковой командир убит, офицеров много, прика
зано просить подкрепления...

И  с этими словами он прошел к генералу, куда уже мы не 
последуем за ним.

Через пять минут Калугин уже сидел верхом на казачьей 
лошадке (и опять той особенной <}иа51-казацкой посадкой, в 
которой, я замечал, все адъютанты видят почему-то что-то 
особенно приятное) и рысцой ехал на бастион с тем, чтобы 
по приказанию генерала передать туда некоторые приказания 
и дождаться известий об окончательном результате дела; а 
князь Гальцин, под влиянием того тяжелого волнения, кото
рое производят обыкновенно близкие признаки дела на зри
теля, не принимающего в нем участия, вышел на улицу и без 
всякой цели стал взад и вперед ходить по ней.

6

Толпы солдат несли на носилках и вели под руки раненых. 
Н а улице было совершенно темно; только редко, редко где 
светились окна в гошпитале или у засидевшихся офицеров. 
С бастионов доносился тот же грохот орудий и ружейной 
перепалки, и те же огни вспыхивали на черном небе. Изредка 
слышался топот лошади проскакавшего ординарца, стон ра
неного, шаги и говор носильщиков или женский говор испу
ганных жителей, вышедших на крылечко посмотреть на кано
наду.

В числе последних был и знакомый нам Никита, старая 
матроска, с которой он помирился уже, и десятилетняя дочь ее.

—  Господи, мати пресвятыя богородицы!— говорила в 
себя и вздыхая старуха, глядя на бомбы, которые, как огнен
ные мячики, беспрестанно перелетали с одной стороны на дру
гу ю :— страсти-то, страсти какие! И-и-хи-хи. Такого и в пер
вую бандировку не было. Вишь, где лопнула проклятая —  
прямо над нашим домом в слободке.

—  Нет, это дальше, к тетиньке Аринке в сад все по
падают, —  сказала девочка.

—  И где-то, где-то барин мой таперича? — сказал Никита 
нараспев и еще пьяный немного.— Уж как я люблю евтого 
барина своего, так сам не знаю. Он меня бьеть, а все-таки я 
его ужасно как люблю. Т ак люблю, что если, избави бог, 
да убьют его грешным делом, так, верите ли тетинька, я 
петеле евтого сам не знаю, что могу над собой произвести. Ей- 
богу! Уж такой б а р и н ,  что одно слово! Разве с евтими сме-
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что тут 8 карты играють — это что — тьфу! одно сло- 
яи.т_̂ _ закЛючил Никита, указывая на светящееся окно ком- 
В° ы барина, в которой, во время отсутствия штабс-капитана, 
юнкер Жвадческий позвал к себе на кутеж, по случаю полу
ч е н и я  креста, гостей: подпоручика Угровича и поручика Неп- 
шитшетского, того самого, которому надо было итти на ба
стион и который был нездоров флюсом.

__ Звездочки-то, звездочки так и к а т я т с я !— глядя на
н ебо , прервала девочка молчание, последовавшее за словами 
Н и к и ты ,— вон, вон еще скатилась! к чему это так? а 
маыкька?

__ Совсем разобьют домишко наш,— сказала старуха взды
хая и не отвечая на вопрос девочки.

__ А  как мы нонче с дяинькой ходили туда, маынька, —
продолжала певучим голосом разговорившаяся девочка, — так 
большущая такая ядро в самой комнатке подля шкапа лежит: 
она сенцы видно пробила да в горницу и влетела. Такая 
большущая, что не поднимешь.

—  У кого были мужья, да деньги, так повыехали, —  гово
рила старуха, — а тут — ох горе-то, горе, последний домишко 
и тот разбили. Вишь как, вишь как палит злодей! Господи, 
господи!

—  А  как нам только выходить, как одна бомба приле-т-и- 
и-ит, как лопни-и-ит, как засыпи-и-ит землею, так даже чуть- 
чуть нас с дядинькой одним оскретком не задело.

— Крест ей за это надо, — сказал юнкер, который вместе 
с офицерами вышел в это время на крыльцо посмотреть на 
перепалку.

—  Ты сходи до генерала, старуха, — сказал поручик Неп- 
шитшетский, трепля ее по плечу, — право!

—  па иНсе гоЪ а сгк  со 1 а т  поАуе&о — прибавил 
он, спускаясь с лесенки.

— А т у  1 у т  с г а з е т  паруш у 512 \Убс1к1, Ьо соз йизга 
V р1§^у иейека 2, — сказал смеясь веселый юнкер Жвадческий.

7

Все больше и больше раненых на носилках и пешкбм, 
поддерживаемых одних другими и громко разговаривающих 
между собой, встречалось князю Гальцину.

Как они подскочили, братцы мои, —  говорил басом один

2  д Х О Д И Т Ь  на улицу, узнать, что там новенького.
мы тем часом кнаксик сделаем, а то что-то уж очень страшно.

12 Л, Нф Толстой
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высокий солдат, несший два ружья за плечами, —  как подско- 
чили, как крикнут: Алла, Алла! 1 так так друг на друга и 
лезут. Одних бьешь, а другие лезут — ничего не сделаешь. 
Видимо-невидимо... —  Н о в этом месте рассказа Гальцин 
остановил его.

— Т ы  с бастьона?
—  Т ак точно, ваше благородие.
—  Н у, что там было? Расскажи.
—  Д а что было? Подступила их, ваше благородие, сила, 

лезут на вал, да и шабаш. Одолели совсем, ваше благородие!
■— Как одолели? да ведь вы отбили же?
—  Где тут отбить, когда его вся сила подошла: перебил 

всех наших, а сикурсу не подают. (Солдат ошибался, потому 
что траншея была за  нами, но это —  странность, которую 
всякий может заметить: солдат, раненый в деле, всегда счи
тает его проигранным и ужасно кровопролитным.)

—  Как же мне говорили, что отбили, —  с досадой сказал 
Гальцин.

В это время поручик Непшитшетский, в темноте, по белой 
фуражке, узнав князя Гальцина и желая воспользоваться 
случаем, чтобы поговорить с таким важным человеком, подо
шел к нему.

— Н е изволите ли знать, что это такое было? — спросил 
он учтиво, дотрагиваясь рукою до козырька.

— Я сам расспрашиваю,— сказал князь Гальцин и снова 
обратился к солдату с двумя ружьями: —  может быть, после 
тебя отбили? Ты  давно оттуда?

—  Сейчас, ваше благородие!— отвечал солдат, —  вряд ли, 
должно за ним траншея осталась, —  совсем одолел.

— Н у, как вам не стыдно — отдали траншею. Это ужас
н о !—  сказал Гальцин, огорченный этим равнодушием, —  как 
вам не стыдно! —  повторил он, отворачиваясь от солдата.

—  О! это ужасный народ! вы их не изволите знать, — 
подхватил поручик Непшитшетский, — я вам скажу, от этих 
людей ни гордости, ни патриотизма, ни чувства лучше не 
спрашивайте. Вы вот посмотрите, эти толпы идут, ведь тут 
десятой доли нет раненых, а то все асистенты, только бы 
уйти с дела. Подлый народ! Срам так поступать, ребята, 
срам! Отдать нашу транш ею !— добавил он, обращаясь к 
солдатам.

— Что ж, когда сила! —  проворчал солдат.
—  И! ваши благородия! —  заговорил в это время солдат

1 Н аш и солдаты, воюя с турками, так привы кли к этому крику врагоя, 
что теперь всегда рассказываю т, что ф ранцузы  тоже кричат «Алла!» 
(Прим. автора.)
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с носилок, поровнявшийся с ними, — как же не отдать, когда 
перебил всех почитай? Кабы наша сила была, ни в жисть 
бы ни отдали. А  то что сделаешь? Я одного заколол, а тут 
меня как ударит... О-ох, легче, братцы, ровнее братцы, ровней 
иди... о-о-о! —  застонал раненый.

__ А в самом деле, кажется* много лишнего народа идет,—
сказал Гальццн, останавливая опять того же высокого солдата 
с двумя ружьями. — Ты зачем идешь? Эй, ты, остановись!

Солдат остановился и левой рукой снял шапку.
__ Куда ты идешь и зачем? — закричал он на него стро

го .—  Него... —  но в это время, совсем вплоть подойдя к сол
дату, он заметил, что правая рука его была за обшлагом и в 
крови выше локтя.

— Ранен, ваше благородие!
— Чем ранен?
— Сюда-то, должно, пулей, — сказал солдат, указывая на 

руку, —  а уж здесь не могу знать, чем голову-то прошибло, — 
и он, нагнув ее, показал окровавленные и слипшиеся волоса 
на затылке.

—  А  ружье другое чье?
—  Стуцер французской, ваше благородие, отнял; да я бы 

не пошел, .кабы не евтого солдатика проводить, а то упадет 
неравно, — прибавил он, указывая на солдата, который шел 
немного впереди, опираясь на ружье и с трудом таща и пере
двигая левую ногу.

— А  ты где идешь, мерзавец! —  крикнул поручик Непшит
шетский на другого солдата, который попался ему навстре
чу, — желая своим рвением прислужиться важному князю. 
Солдат тоже был ранен.

Князю Гальцину вдруг ужасно стыдно стало за поручика 
Непшитшетского и еще больше за себя, Он почувствовал, 
что краснеет, —  что редко с ним случалось —  отвернулся от 
поручика и, уже больше не расспрашивая раненых и не на
блюдая за ними, пошел на перевязочный пункт.

С трудом пробившись -ча крыльце между пешком шедшими 
ранеными и носильщиками, входившими с ранеными и выхо
дившими с мертвыми, Гальцин вошел в первую комнату, 
взглянул и тотчас же невольно повернулся назад и выбежал 
на улицу. Это было слишком ужасно!

8

Большая, высокая темная зала, —  освещенная только че
тырьмя или пятью свечами, с которыми доктора подходили 
осматривать раненых, — была буквально полна. Носильщики
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беспрестанно вносили раненых, складывали их один подле 
другого на пол, на котором уже было так тесно, что несчаст
ные толкались и мокли в крови друг друга, и шли за но
выми. Лужи крови, видные на местах не занятых, горячечное 
дыхание нескольких сотен человек и испарение рабочих с но
силками производили какой-то особенный тяжелый, густой, 
вонючий смрад, в котором пасмурно горели четыре свечи на 
различных концах залы. Говор разнообразных стонов, вздо
хов, хрипений, прерываемый иногда пронзительным криком, 
носился по всей комнате. Сестры, с спокойными лицами и с 
выражением не того пустого женского болезненно-слезного 
сострадания, а деятельного практического участия, то там, то 
сям, шагая через раненых, с лекарством, с водой, бинтами, 
корпией, мелькали между окровавленными шинелями и руба
хами. Доктора, с мрачными лицами и засученными рукавами, 
стоя на коленях перед ранеными, около которых фельдшера 
держали свечи, всовывали пальцы в пульные раны, ощупывая 
их, и переворачивали отбитые висевшие члены, несмотря на 
ужасные стоны и мольбы страдальцев. Один из докторов си
дел около двери за столиком и в ту минуту, как в комнату 
вошел Гальцин, записывал уже пятьсот тридцать второго.

—  Иван Богаев, рядовой третьей роты .С. полка, {гас1ига 
Г ето п я  сотрН са1а ' , — кричал другой из конца залы, ощу
пывая разбитую ногу. —  Переверни-ка его.

— О-ой, отцы мои, вы наши отцы! —  кричал солдат, умо
ляя, чтоб его не трогали.

—  РегГогаИо сарШз 2.
— Семен Нефердов, подполковник Н . пехотного полка. Вы 

немножко потерпите, полковник, а то этак нельзя, я брошу,—  
говорил третий, ковыряя каким-то крючком в голове несчаст
ного подполковника.

—  Ай, не надо! Ой, ради бога, скорей, скорей, ради... 
а-а-а-а!

—  РегГогаНо рес1опз...3 Севастьян Середа, рядовой... ка
кого полка?., впрочем, не пишите: т о п ( :и г 4. Несите его ,— 
сказал доктор, отходя от солдата, который, закатив глаза, 
хрипел уже...

Человек сорок солдат-носильщиков, дожидаясь ноши пере
вязанных в госпиталь и мертвых в часовню, стояли у дверей 
и, молча, изредка тяжело вздыхая, смотрели на эту картину...

1 Осложненное раздробление бедра.
2 Прободение черепа.
3 Прободение грудной полости.
4 Умирает.

180



9

По дороге к бастиону Калугин встретил много раненых; 
но, по опыту зная, как в деле дурно действует на дух чело
века это зрелище, он не только не останавливался расспраши
вать их, но, напротив, старался не обращать на них никакого 
в н и м а н и я .  Под горой ему попался ординарец, который марш- 
марш скакал с бастиона.

—  Зобкин! Зобкин! постойте на минутку.
—  Ну, что?
— Вы откуда?
—  И з ложементов.
—  Ну как там? жарко?
—  Ад! ужасно!
И ординарец поскакал дальше. Действительно, хотя ружей

ной стрельбы было мало, канонада завязалась с новым жа
ром и ожесточением.

«Ах, скверно!» подумал Калугин, испытывая какое-то не
приятное чувство, и ему тоже пришло предчувствие, то есть 
мысль очень обыкновенная —  мысль о смерти. Но Калугин 
был не штабс-капитан Михайлов, он был самолюбив и одарен 
деревянными нервами, то, что называют храбр, одним сло
вом. Он не поддался первому чувству и стал ободрять себя. 
Вспомнил про одного адъютанта, кажется Наполеона, кото
рый, передав приказание, марш-марш, с окровавленной голо
вой подскакал к Наполеону.

—  У оиз ё1ез Ыеззё? 1 — сказал ему Наполеон.
—  Ле уоиз деш апде рагбоп, 31ге, зе зш з 1 и ё2, —  и адъ

ютант упал с лошади и умер на месте.
Ему показалось это прекрасным, и он вообразил себя даже 

немножко этим адъютантом, потом ударил лошадь плетью, 
принял еще более лихую казацкую посадку, оглянулся на ка
зака, который, стоя на стременах, рысил за ним и совершен
ным молодцом приехал к тому месту, гд« надо было слезать 
с лошади. Здесь он нашел четырех солдат, которые, усевшись 
на камушки, курили трубки.

— Что вы здесь делаете? —  крикнул он на них.
—  Раненого отводили, ваше благородие, да отдохнуть при

сели, — отвечал один из них, пряча за спину трубку и снимая 
шапку.

—  То-то отдохнуть! марш к своим местам, вот я полко; 
вому командиру скажу.

И он вместе с ними пошел по траншее в гору, на каждом

1 Вы ранены'/
5 Извините, государь, я увит.
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шагу встречая раненых. Поднявшись в гору, он повернул в 
траншею налево и, пройдя по ней несколько шагов, очутился 
совершенно один. Близехонько от него прожужжал осколок 
и ударился в траншею. Другая бомба поднялась перед ним и, 
казалось, летела прямо на него. Ему вдруг сделалось страш
но: он рысью пробежал шагов пять и упал на землю. Когда 
же бомба лопнула, и далеко от него, ему стало ужасно досад
но на себя, и он встал, оглядываясь, не видал ли кто-нибудь 
его падения, но никого не было.

Уже раз проникнув в душу, страх нескоро уступает место 
другому чувству: он, который всегда хвастался, что никогда 
не нагибается, ускоренными шагами и чуть-чуть не ползком 
пошел по траншее. «Ах, нехорошо!» подумал он, спотыкнув
шись, «непременно убьют», и, чувствуя, как трудно дышалось 
ему и как пот выступал по всему телу, он удивлялся самому 
себе, но уже не покушался преодолеть своего чувства.

Вдруг чьи-то шаги послышались впереди его. Он быстро 
разогнулся, поднял голову и, бодро побрякивая саблей, по
шел уже не такими скорыми шагами, как прежде. Он не узна
вал себя. Когда он сошелся с встретившимся ему саперным 
офицером я матросом, и первый крикнул ему: «ложитесь!», 
указывая на светлую точку бомбы, которая, светлее и светлее, 
быстрее и быстрее приближаясь, шлепнулась около траншеи, 
он только немного и невольно, под влиянием испуганного кри
ка, нагнул голову и пошел дальше.

—  Вишь, какой бравы й!— сказал матрос, который преспо
койно смотрел на падавшую бомбу и опытным глазом сразу 
расчел, что осколки ее не могут задеть в траншее; — и ло
житься не хочет.

Уже несколько шагов только оставалось Калугину перейти 
через площадку до блиндажа командира бастиона, как опять 
на него нашло затмение и этот глупый страх; сердце забилось 
сильнее, кровь хлынула к голове, и ему нужно было усилие 
над собою, чтобы пробежать до блиндажа.

—  Что вы так запы хались?— сказал генерал, когда он 
ему передал приказания.

— Шел скоро очень, ваше превосходительство!
—  Не хотите ли вина стакан?
Калугин выпил стакан вина и закурил папиросу. Дело уже 

прекратилось, только сильная канонада продолжалась с обе
их сторон. В блиндаже сидел генерал NN. командир бастиона 
и еще человек шесть офицеров, в числе которых был и П ра
скухин, и говорили про разные подробности дела. Сидя в этой 
уютной комнатке, обитой голубыми обоями, с диваном, кро
ватью, столом, на котором лежат бумаги, стенными часами и
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образам, перед которым горит лампадка, глядя на эти при
знаки жилья и на толстые аршинные балки, составлявшие 
потолок, и слушая выстрелы, казавшиеся слабыми в блин
даже, Калугин решительно понять не мог, как он два раза 
позволил себя одолеть такой непростительной слабости; он 
сердился на себя, и ему хотелось опасности, чтобы снова ис
пытать себя.

— А  вот я рад, что и вы здесь, капитан, —  сказал он мор
скому офицеру, в штаб-офицерской шинели, с большими усами 
и Георгием, который вошел в это время в блиндаж и просил 
генерала дать ему рабочих, чтобы исправить на его батарее 
две амбразуры, которые были засыпаны. — Мне генерал при
казал узнать, —  продолжал Калугин, когда командир батареи 
перестал говорить с генералом, —  могут ли ваши орудия стре
лять по траншее картечью?

—  Одно только орудие может, —  угрюмо отвечал капитан.
— Все-таки пойдемте, посмотрим.
Капитан нахмурился и сердито крякнул.
— Уж я всю ночь там простоял, пришел хоть отдохнуть 

немного, —  сказал он: — нельзя ли вам одним сходить? там 
мой помощник, лейтенант Карц, вам все покажет.

Капитан уже шесть месяцев командовал этой одной из са
мых опасных батарей, —  и даже, когда не было блиндажей,—  
не выходя, с начала осады жил на бастионе и между моря
ками имел репутацию храбрости. Поэтому-то отказ его осо
бенно поразил и удивил Калугина.

«Вот репутации!» подумал он.
— Ну, так я пойду один, если вы позволите, —  сказал он 

несколько насмешливым тоном капитану, который, однако, не 
обратил на его слова никакого внимания.

Н о Калугин не сообразил того, что он в разные времена 
всего-навсего провел часов пятьдесят на бастионах, тогда как 
капитан жил там шесть месяцев. Калугина еще возбуждали 
тщеславие— желание блеснуть, надежда на награды, на репу
тацию и прелесть риска; капитан же уж прошел через все 
э то — сначала тщеславился, храбрился, рисковал, надеялся 
на награды и репутацию и даже приобрел их, но теперь уже 
все эти побудительные средства потеряли для него силу, и он 
смотрел на дело иначе: исполнял в точности свою обязан
ность, но, хорошо понимая, как мало ему оставалось случай
ностей жизни, после шестимесячного пребывания на бастионе, 
уже не рисковал этими случайностями без строгой необходи
мости, так что молодой лейтенант, с неделю тому назад по
ступивший на батарею и показывавший теперь ее Калугину, с 
которым они бесполезно друг перед другом высовывались в
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амбразуры и вылезали на банкеты, казался в десять раз 
храбрее капитана.

Осмотрев батарею и направляясь назад к блиндажу, Калу
гин наткнулся в темноте на генерала, который с своими орди
нарцами шел на вышку.

— Ротмистр Праскухин!— сказал генерал: — сходите по
жалуйста в правый ложемент и скажите второму батальону 
М. полка, который там на работе, чтоб он оставил работу, 
■не шумя вышел оттуда и присоединился бы к своему полку, 
который стоит под горой в резерве. Понимаете? Сами от
ведите к полку.

—  Слушаю-с.
И Праскухин рысью побежал к ложементу. Стрельба ста

новилась реже.
10

—  Это второй батальон М. полка? — спросил Праскухин, 
прибежав к месту и наткнувшись на солдата, который в меш
ке на спине нес землю.

—  Так точно-с.
—  Где командир?
Михайлов, полагая, что спрашивают ротного командира, 

вылез из своей ямочки и, принимая Праскухина за началь
ника, руку к козырьку, подошел к нему.

— Генерал приказал... вам... извольте итти... поскорей... и 
главное потише... назад, не назад, а к резерву, — говорил 
Праскухин, искоса поглядывая по направлению огней неприя
теля.

Узнав Праскухина, опустив руку и разобрав, в чем дело, 
Михайлов передал приказанье, и батальон весело зашевелил
ся, забрал ружья, надел шинели и двинулся.

Кто не испытал, тот не может вообразить себе того насла
ждения, которое ощущает человек, уходя, после трех часов 
бомбардированья, из такого опасного места, как ложементы. 
Михайлов, в эти три часа уже несколько раз считавший свой 
конец неизбежным и несколько раз успевший перецеловать 
все образа, которые были на нем, под конец успокоился не
много, под влиянием того убеждения, что ежели так много 
бомб и ядер пролетело, не задев его, отчего же теперь заде
нет? Несмотря ни на что, однако, ему большого труда стоило 
удержать свои ноги, чтобы они не бежали, когда он перед 
ротой, рядом с Праскухиным, вышел из ложементов.

—  До свидания,— сказал ему майор, командир другого ба
тальона, который оставался в ложементах и с которым они
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вместе закусывали мыльным сыром, сидя в ямочке около 
бруствера:— счастливого пути.

__ И вам желаю счастливо отстоять; теперь, кажется, за 
тихло.

Но только что он успел сказать это, как неприятель, дол
жно быть, заметив движение в ложементах, стал палить чаще 
и чаще. Наши стали отвечать ему, и опять поднялась сильная 
канонада. Звезды  высоко, но не ярко блестели на небе; ночь 
была темна, —  хоть глаз выколи,— только огни выстрелов и 
ррзрыва бомб мгновенно освещали предметы. Солдаты ш \и 
скоро и молча и невольно перегоняя друг друга; только 
слышны были за беспрестанными раскатами выстрелов мер
ный звук их шагов по сухой дороге, звук столкнувшихся 
штыков или вздох и молитва какого-нибудь робкого солда
ти ка :— «Господи, господи! что это такое!» — Иногда пора
жал стон раненого и крик: «носилки!» (В роте, которой ко
мандовал Михайлов, от одного артиллерийского огня выбыло 
в ночь двадцать шесть человек.) Вспыхивала молния на мрач
ном далеком горизонте, часовой с бастиона кричал «пу-ушка!»— 
и ядро, жужжа над ротой, взрывало землю и взбрасывало 
камни.

«Чорт возьми! как они тихо идут, — думал Праскухин, бес
престанно оглядываясь назад, шагая подле Михайлова, — 
право, лучше побегу вперед, ведь я передал приказанье... 
Впрочем, нет, ведь эта скотина может рассказывать потом, что 
я трус, почти так же, как я вчера про него рассказывал. 
Что будет, то будет —  пойду рядом».

«И зачем он идет со мной, — думал с своей стороны М и
хайлов,— сколько я ни замечал, он всегда приносит несча
стье; вот она еще летит прямо сюда, кажется».

Пройдя несколько сот шагов, они столкнулись с Калуги
ным, который, бодро побрякивая саблей, шел к ложемен
там с тем, чтобы, по приказанию генерала, узнать, как под
винулись там работы. Но, встретив Михайлова, он подумал, 
что, чем ему самому под этим страшным огнем итти туда, 
чего и не было ему приказано, он может расспросить все 
подробно у офицера, который был ‘там. И действительно 
Михайлов подробно рассказал про работы, хотя во время 
рассказа и не мало позабавил Калугина, который, каза
лось, никакого внимания не обращал на выстрелы, —  тем, 
что при каждом снаряде, иногда падавшем и весьма далеко, 
ирисядал, нагибая голову и все уверял, что «это прямо 
сюда».

“— Смотрите, капитан, это прямо сю да,— сказал, подшу- 
чиЕая, Калугин и толкая Праскухина. Пройдя еще немного
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с ними, он повернул в траншею, ведущую к блиндажу. — 
«Нельзя сказать, чтобы он был очень храбр, —  этот капи
тан » ,—  подумал он, входя в двери блиндажа.

—  Н у, что новенького?— спросил офицер, который, ужи
ная, один сидел в комнате.

— Д а ничего, кажется, что уж больше не будет.
—  Как не будет? напротив, генерал сейчас опять ,пошел 

на вышку. Еще полк пришел. Д а вот она, слышите? опять 
яошла ружейная. Вы не ходите. Зачем в ам ?— прибавил 
офицер, заметив движение, которое сделал Калугин.

«А мне, по-настоящему, непременно надо там быть, —  по
думал Калугин, — но уж я и так нынче много подвергал 
себя. Надеюсь, что я нужен не для одной сЬа1г а сапоп»

—  И в  самом деле я их лучше тут подожду,— сказал он.
Действительно минут через пять генерал вернулся вместе

-с офицерами, которые были при нем; в числе их был и 
юнкер барон Пест, но Праскухина не было.

Ложементы были отбиты и заняты нами.
Получив подробные сведения о деле, Калугин, вместе с 

Пестом, вышел из блиндажа.

11

— У тебя шинель в крови: неужели ты дрался в руко
паш ном?—  спросил его Калугин.

— Ах, братец, ужасно! можешь себе представить... — 
И Пест стал рассказывать, как он вел всю роту, как ротный 
командир [был] убит, как он заколол француза и что, ежели 
бы не он, то ничего бы не было и т. д.

Основания этого рассказа, что ротный командир был убит 
и что Пест убил француза, были справедливы; но, переда
вая подробности, юнкер выдумывал и хвастал.

Хвастал невольно, потому что во время всего дела нахо
дясь в каком-то тумане и забытьи до такой степени, что все, 
чт'б случилось, казалось ему случившимся где-то, когда-то 
и с кем-то, очень естественно, он старался воспроизвести эти 
подробности с выгодной для себя стороны. Н о вот как это 
было действительно.

Батальон, к которому прикомандирован был юнкер для 
вылазки, #аса два под огнем стоял около какой-то стенки, 
потом батальонный командир впереди сказал что-то, ротные 
командиры зашевелились, батальон тронулся, вышел из-за 
бруствера и, пройдя шагов сто, остановился, построившись
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в ротные колонны. Песту сказали, чтобы он стал на правом 
фланге второй роты.

Решительно не отдавая себе отчета, где и зачем он был, 
юнкер стал на место и с невольно сдержанным дыханием и хо
лодной дрожью, пробегавшей по спине, бессознательно смот
рел вперед в темную даль, ожидая чего-то страшного. Ему, 
впрочем, не столько страшно было, потому что стрельбы 
не было, сколько дико, странно [было] подумать, что он 
находился вне крепости, в поле. Опять батальонный коман
дир впереди сказал что-то. Опять шопотом заговорили офи
церы, передавая приказания, и черная стена первой роты 
вдруг опустилась. Приказано было лечь. Вторая рота легла 
также, и Пест, ложась, наколол руку на какую-то колючку. 
Не лег только один командир второй роты, его невысокая 
фигура, с вынутой шпагой, которой он размахивал, не пере
ставая говорить, двигалась перед ротой.

—  Ребята! смотри, молодцами у меня! С ружей не па
лить, а штыками... Когда я крикну «ура!» —  за мной и не 
отставать... Дружней, главное дело... покажем себя, не уда
рим лицом в грязь, а, ребята? З а  царя, за батюшку! — 
говорил он, пересыпая свои слова ругательствами и ужасно 
размахивая руками.

— Как фамилия нашего ротного командира?— спросил 
Пест у юнкера, который лежал рядом с ним, — какой он 
храбрый!

— Да, как в дело, всегда — мертвецки,—отвечал юнкер,— 
Лисинковский его фамилия.

В это время перед самой ротой мгновенно вспыхнуло пла
мя, раздался ужаснейший треск, оглушил всю роту, и вы
соко в воздухе зашуршали камни и осколки (по крайней 
мере, секунд через пятьдесят один камень упал сверху и от
бил ногу солдату). Это была бомба с элевационного станка 
и то, что она попала в роту, доказывало, что французы за 
метили колонну.

— Бомбами пускать! сук[ин] сын... Дай только добраться, 
тогда попробуешь штыка трехгранного русского, прокля
тый! — заговорил ротный командир так громко, что баталь
онный командир должен был приказать ему молчать и не 
шуметь так много.

Вслед за этим первая рота встала, за ней вторая— при
казано было взять ружья на перевес, и батальон пошел впе
ред. Пест был в таком страхе, что он решительно не по
мнил, долго ли? куда? и кто, на что? Он шел, как пьяный.

0 вДруг со всех сторон заблестело миллион огней, засви
стело, затрещало что-то; он закричал и побежал куда-то,
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потому что все бежали и все кричали. Потом он споткнулся 
и упал на что-то— ‘это был ротный командир (который быд 
ранен впереди роты и, принимая юнкера за француза, схва
тил его за ногу). Потом, когда он вырвал ногу и приподнял
ся, на него в темноте спиной наскочил какой-то человек и 
чуть опять не сбил с ног, другой человек кричал: «коли его, 
что смотришь?» Кто-то взял ружье и воткнул штык во что-
то мягкое. «А шей, сатагай ез! АЪ, засгё Ь......АН! 01еи»1—~
закричал кто-то страшным, пронзительным голосом, и тут 
только Пест понял, что он заколол француза. Холодный пот 
выступил у него по всему телу, он затрясся, как в лихорадке, 
и бросил ружье. Н о это продолжалось только одно мгнове-- 
иие; ему тотчас же пришло в голову, что он герой. Он схва' 
тил ружье и, вместе с толпой, крича «ура», побежал прочь 
от убитого француза, с которого тут же солдат стал снимать 
сапоги. Пробежав шагов двадцать, он прибежал в траншею. 
Там былй наши и батальонный командир.

—  А  я заколол одного! — сказал он батальонному коман
диру.

—  Молодцом, барон.............................................................................

12

— А, знаешь, Праскухин убит, —г сказал Пест, провожая 
Калугина, который шел к дому.

—  Не может быть!
—  Как же, я сам его видел.
—  Прощай, однако, мне надо скорее.
«Я очень доволен, —  думал Калугин, возвращаясь к до- 

!му,— в первый раз на мое дежурство счастье. Отличное 
дело, я —  жив и цел, представления будут отличные, и уж 
непременно золотая сабля. Да, впрочем, я и стою ее».

Доложив генералу все, что нужно было, он пришел в свою 
комнату, в которой, уже давно вернувшись и дожидаясь его, 
сидел князь Гальцин, читая «Зр1епс1еиг е! гшзёгез <3ез 
соигизапез» 2, которую нашел на столе Калугина.

С удивительным наслаждением Калугин почувствовал себя 
дома, вне опасности, и, надев ночную рубашку, лежа в по1 
стели уж рассказал Гальцину подробности дела, передавая

1 Ко мне, товарищи! О , чорт! О , господи!
2 «Роскошь и убожество куртизанок», роман Бальзака. Одна из тех- 

милых книг, которых развелось тачая пропасть в последнее врем я и кото
рые пользую тся особенной популярностью  пэчему-то между нашей моло
дежью. (Прим. автора.)
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иХ весьма естественно, — с той точки зрения, с которой под- 
обности эти доказывали, что он, Калугин, весьма дельный 

и храбрый офицер, на что, мне кажется, излишне бы было 
намекать, потому что это все знали и не имели никакого 
п р а в а  и повода сомневаться, исключая, может быть, покой
ника ротмистра Праскухина, который, несмотря на то, что, 
б ы в а л о ,  считал за счастье ходить под руку с Калугиным, 
вчера только по секрету рассказывал одному приятелю, что 
Калугин очень хороший человек, но, между нами будь ска
зано, ужасно не любит ходить на бастионы.

Только что Праскухин, идя рядом с Михайловым, разо
шелся с Калугиным и, подходя к менее опасному месту, на
ч а л . уже оживать немного, как он увидел молнию, ярко блес
н у в ш у ю  сзади себя, услыхал крик часового: «маркела!» и 
слова одного из солдат, шедших сзади: «как раз на батальон 
п о и л е т и т ! »  Михайлов оглянулся. Светлая точка бомбы, каза
лось, остановилась на своем зените— в том положении, когда 
решительно нельзя определить ее направления. Н о это про
должалось только мгновение: бомба быстрее и быстрее, ближе 
и ближе, так что уже видны были искры трубки и слышно роко
вое посвистывание, опускалась прямо в середину батальона.

— Л ож ись!— крикнул чей-то испуганный голос.
Михайлов упал на живот. Праскухин невольно согнулся 

до самой земли и зажмурился; он слышал только, как бомба 
где-то очень близко шлепнулась на твердую землю. Прошла 
секунда, показавшаяся часом, —  бомбу не рвало. Праскухин 
испугался, не напрасно ли он струсил, — может быть, бомба 
упала далеко, и ему только казалось, что трубка шипит 
тут же.

Он открыл глаза и с самолюбивым удовольствием увидал, 
что Михайлов, которому он должен двенадцать рублей с 
полтиной, гораздо ниже и около самых ног его, недвижимо 
прижавшись к нему, лежал на брюхе. Но тут же глаза его 
на мгновение встретились с светящейся трубкой, в аршине 
от него, крутившейся бомбы.

Ужас —  холодный, исключающий все другие мысли и чув
ства ужас — объял все существо его; он закрыл лицо руками 
и упал на колена.

Прошла еще секунда, — секунда, в которую целый мир 
чувств, мыслей, надежд, воспоминаний промелькнуло в его 
воображении.

«Кого убьет — меня или Михайлова? Или обоих вместе? 
А  коли меня, то куда? в голову, так все кончено; а ежели 
в ногу, то отрежут, и я попрошу, чтобы непременно с хлоро
формом, — и я могу еще жив остаться. А  может быть, од
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ного Михайлова убьет, тогда я буду рассказывать, как мы 
рядом шли, его убило и меня кровью забрызгало. Нет, ко 
мне ближе— меня». Тут он вспомнил про двенадцать рублей, 
которые был должен Михайлову, вспомнил еще про один 
долг в Петербурге, который давно надо было заплатить; 
цыганский мотив, который он пел вечером, пришел ему в 
голову; женщина, которую он любил, явилась ему в вообра
жении, в чепце с лиловыми лентами; человек, которым он 
был оскорблен пять лет тому назад и которому не отплатил 
за оскорбленье, вспомнился ему, хотя вместе, нераздельно с 
этими и тысячами других воспоминаний, чувство настояще
го —  ожидания смерти и ужаса —  ни на мгновение не поки
дало его. «Впрочем, может быть, не лопнет», —  подумал он и 
с отчаянной решимостью хотел открыть глаза. Н о в это 
мгновение, еще сквозь закрытые веки, его глаза поразил 
красный огонь, и с страшным треском что-то толкнуло его в 
середину груди; он побежал куда-то, споткнулся на подвер
нувшуюся под ноги саблю и упал на бок.

«Слава богу1 я только контужен» — было его первою 
мыслью, и он хотел руками дотронуться до груди —  но руки 
его казались привязанными, и какие-то тиски сдавливали 
голову. В глазах его мелькали солдаты— и он бессознательно 
считал их: «один, два, три солдата, а вот в подвернутой 
шинели офицер», —  думал он; потом молния блеснула в его 
глазах, и он думал, из чего это выстрелили: из мортиры или 
из пушки? Должно быть, из пушки, а вот еще выстрелили, 
а вот еще солдаты—пять, шесть, семь солдат, идут все мимо. 
Ему вдруг стало страшно, что они раздавят его; он хотел 
крикнуть, что он контужен, но рот был так сух, что язык 
прилип к нёбу, и ужасная жажда мучала его. Он чувствовал, 
как мокро было у него около груди — это ощущение мок
роты напоминало ему о воде, и ему хотелось бы даже выпить 
то, чем это было мокро. «Верно, я в кровь разбился, как 
упал», — подумал он, и, все более и более начиная подда
ваться страху, что солдаты, которые продолжали мелькать 
мимо, раздавят его, он собрал, все силы и хотел закричать: 
«возьмите меня», но вместо этого застонал так ужасно, что 
ему страшно стало, слушая себя. Потом какие-то красные 
огни запрыгали у него в глазах, —  и ему показалось, что 
солдаты кладут на него камни; огни все прыгали реже и 
реже, камни, которые на него накладывали, давили его 
больше и больше. Он сделал усилие, чтобы раздвинуть кам
ни, вытянулся и уже больше ничего не видел, не слышал, не 
думал и не чувствовал.

Он был убит на месте осколком в середину груди.
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Михайлов, увидав бомбу, упал на землю и так же заж му' 
рился, так же два раза открывал и закрывал глаза и так 
же, как и Праскухин, необъятно много передумал и перечув
ствовал в эти две секунды, во время которых бомба лежала 
неразорванною- Он мысленно молился богу и все твердил: 
«Да будет воля твоя! И зачем я пошел в военную службу,— 
вместе с тем думал он, —  и еще перешел в пехоту;, чтобы 
участвовать в кампании; не лучше ли было мне оставаться 
в уланском полку в городе Т ., проводить время с моим дру
гом Наташей... а теперь вот что!» И он начал считать: раз, 
два, три, четыре, загадывая, что ежели разорвет в чет, то 
он будет жив, — в нечет, то будет убит. «Все кончено! — 
убит!» подумал он, когда бомбу разорвало (он не помнил, 
в чет или нечет), и он почувствовал удар и жестокую боль 
в голове. «Господи, прости мои согрешения!» проговорил он, 
всплеснув руками, приподнялся и без чувств упал навзничь.

Первое ощущение, когда он очнулся, была кровь, которая 
текла по носу, и боль в голове, становившаяся гораздо сла
бее. «Это душа отходит, —  подумал он, —  что будет там? 
Господи! приими дух мой с миром. Только одно странно,—  
рассуждал он, —  что, умирая, я так ясно слышу шаги солдат 
и звуки выстрелов».

— Давай носилки, —  эй! ротного убило!— крикнул над 
его головой голос, который он невольно узнал за голос бара
банщика Игнатьева.

Кто-то взял его за плечи. Он попробовал открыть глаза 
и увидал над головой темносинее небо, группы звезд и две 
бомбы, которые летели над ним, догоняя одна другую, уви
дал Игнатьева, солдат с носилками и ружьями, вал траншеи 
и вдруг поверил, что он еще не на том свете.

Он был камнем легко ранен в голову. Самое первое ппе- 
чатление его было как будто сожаление: он так было хорошо 
и спокойно приготовился к переходу туда, что на него непри
ятно подействовало возвращение к действительности, с бом
бами, траншеями, солдатами и кровью; второе впечатление 
его была бессознательная радость, что он жив, и третье — 
страх и желание уйти поскорее с бастиона. Барабанщик плат
ком завязал голову своему командиру и, взяв его под руку, 
Пов*л к перевязочному пункту.

«Куда и зачем я иду, однако?»— подумал штабс-капитан, 
когда он опомнился немного. —  «Мой долг оставаться с 
Ротой, а не уходить вперед, тем более, что и рота скоро вый
дет из-под огня, —  шепнул ему какой-то голос, —  а с  раной 
остаться в деле — непременно награда».
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—  Не нужно, братец,— сказал он, вырызая руку от ус
лужливого барабанщика, которому главное самому хотелось 
поскорее выбраться отсюда, —  я не пойду на перевязочный 
пункт, а останусь с ротой.

И он повернул назад.
—  Вам бы лучше перевязаться, ваше благородие, как 

следует,— сказал робкий Игнатьев: — ведь это сгоряча она 
только оказывает, что ничего, а то хуже бы не сделать, ведь 
тут вон какая жарня идет... право, ваше благородие.

Михайлов остановился на минуту в нерешительности и, 
кажется, последовал бы совету Игнатьева, ежели бы не 
вспомнилась ему сцена, которую он на-днях видел на перевя
зочном пункте: офицер с маленькой царапиной на руке пришел 
перевязываться, и доктора улыбалис*, глядя на него, и 
даже один —  с бакенбардами— сказал ему, что он никак не 
умрет от этой раны, и что вилкой можно больней уколоться.

«Может быть, так же недоверчиво улыбнутся и моей ране, 
да еще скажут что-нибудь», — подумал штабс-капитан и 
решительно, несмотря на доводы барабанщика, пошел назад 
к роте.

— А  где ординарец Праскухин, который шел со мной? — 
спросил он прапорщика, который вел роту, когда они встре
тились.

—  Не знаю, убит, кажется, —  неохотно отвечал прапор
щик, который, между прочим, был очень недоволен, что 
штабс-капитан вернулся и тем лишил его удовольствия ска
зать, что он один офицер остался в роте.

—  Убит или ранен? как же вы не знаете, ведь он с нами
шел. И отчего вы его не взяли?

— Где тут было брать, когда жарня этакая!
— Ах, как же вы это, Михал Иванович, — сказал Михай

лов сердито:— как же бросить, ежели он жив; да и убит, 
так все-таки тело надо было взять, —  как хотите, ведь он 
ординарец генерала и еще жив, может.

—  Где жив, когда я вам говорю, я сам подходил и ви
дел, — сказал прапорщик. —  Помилуйте! только бы своих 
уносить. Вон стерва! ядрами теперь стал пускать, — прибавил 
он, присядая. Михайлов тоже присел и схватился за голову, 
которая от движения ужасно заболела у него.

—  Нет, непременно надо сходить взять: может быть, он 
еще жив, —  сказал Михайлов. — Это наш долг, Михайло 
Иваныч!

Михайло Иваныч не отвечал.
«Вот ежели бы он был хороший офицер, он бы взял тогда, 

а теперь надо солдат посылать одних; а и посылать как?



под этим страшным огнем могут убить задаром*>, — думал 
Михайлов.

__ Ребята! надо сходить назад— взять офицера, что ранен
там в канаве,—  сказал он не слишком громко и повелитель
но, чувствуя, как неприятно будет солдатам исполнять это 
п р и к а з а н ь е ,  — и действительно, так как он ни к кому именно 
не обращался, никто не вышел, чтобы исполнить его.

__ Унтер-офицер! поди сюда.
Унтер-офицер, как будто не слыша, продолжал итти на 

своем месте.
«И точно, может, он уже умер и не стоит подвергать людей 

напрасно, а виноват один я, что не позаботился. Схожу сам, 
узнаю, жив ли он. Это мой долг», —  сказал сам себе Михай
лов.

— Михал Иваныч! ведите роту, а я вас догоню, — сказал 
он и, одной рукой подобрав шинель, другой рукой дотраги
ваясь беспрестанно до образка Митрофания-угодника, в ко
торого он имел особенную веру, почти ползком и дрожа от 
страха, рысью побежал по траншее.

Убедившись в том, что товарищ его был убит, Михайлов 
так же пыхтя, присядая и придерживая рукой сбившуюся 
повязку и голову, которая сильно начинала болеть у него, 
потащился назад. Батальон уже был под горой на месте и 
почти вне выстрелов, когда Михайлов догнал его.— Я говорю: 
почти вне выстрелов, потому что изредка залетали и сюда 
шальные бомбы (осколком одной в эту ночь убит один ка
питан, который сидел во время дела в матросской землянке).

«Однако, надо будет завтра сходить на перевязочный 
пункт записаться», — подумал штабс-капитан, в то время 
как пришедший фельдшер перевязывал его, —  «это поможет 
к представленью».

14

Сотни свежих окровавленных тел людей, за два часа тому 
назад полных разнообразных, высоких и мелких надежд и 
желаний, с окоченелыми членами, лежали на росистой цвету
щей долине, отделяющей бастион от траншеи, и на ровном 
полу часовни Мертвых в Севастополе; сотни людей с про
клятиями и молитвами на пересохших устах—ползали, вороча
лись и стонали, — одни между трупами на цветущей долине, 
Другие на носилках, на койках и на окровавленном полу пе
ревязочного пункта; а все так же, как и в прежние дни, за 
горелась зарница над Сапун-горою, побледнели мерцающие 
звезды, потянул белый туман с шумящего темного моря, 
зажглась алая заря на востоке, разбежались багровые длин- 
13 Л . Н. Толстой 1ПО



ные тучки по светлолазурному горизонту, и все так же, как 
и в прежние дни, обещая радость, любовь и счастье всему 
ожившему миру, выплыло могучее, прекрасное светило-

15

Н а другой день вечером опять егерская музыка играла на 
бульваре, и опять офицеры, юнкера, солдаты и молодые жен
щины празднично гуляли около павильона и по нижним до
рожкам из цветущих душистых белых акаций.

Калугин, князь Гальцин и какой-то полковник ходили под 
руки около павильона и говорили о вчерашнем деле. Глав
ною путеводительною нитью разговора, как это всегда бывает 
в подобных случаях, было не самое дело, а то участие, ко
торое принимал, и храбрость, которую выказал расска
зывающий в деле. Лица и звук голосов их имели серьезное, 
почти печальное выражение, как будто потери вчерашнего 
дела сильно трогали и огорчали каждого, но, сказать по 
правде, так как никто из них не потерял очень близкого че
ловека (да и бывают ли в военном быту очень близкие лю
ди?), это выражение печали было выражение официальное, 
которое они только считали обязанностью выказывать. Н а 
против, Калугин и полковник были бы готовы каждый 
день видеть такое дело, с тем, чтобы только каждый раз 
получать золотую саблю и генерал-майора, несмотря на то, 
что они были прекрасные люди. Я люблю, когда называют 
извергом какого-нибудь завоевателя, для своего честолюбия 
губящего миллионы. Д а спросите по совести прапорщика 
Петрушова и поручика Антонова и так далее — всякий из 
них маленький Наполеон, маленький изверг и сейчас готов 
затеять сражение, убить человек сотню для того только, 
чтоб получить лишнюю звездочку или треть жалованья.

—  Нет, извините, —  говорил полковник, — прежде нача
лось на левом фланге. Ведь я был там.

—  А  может быть, —  отвечал Калугин, — я больше был на 
правом; я два раза туда ходил: один раз отыскивал генерала, 
а другой раз так, посмотреть ложементы пошел. Вот где 
жарко было.

—  Д а уж верно Калугин знает, —  сказал полковнику 
князь Гальцин,— ты знаешь, мне нынче В... про тебя го
ворил, что ты молодцом.

—  Потери только, потери ужасные, — сказал полковник 
тоном официальной печали. —  У меня в полку четыреста че
ловек выбыло. Удивительно, как я жив вышел оттуда.

В это время навстречу этим господам, на другом конце
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бульвара, показалась лиловатая фигура Михайлова на стоп
т а н н ы х  сапогах и с повязанной головой. Он очень сконфу
з и л с я ,  увидав их: ему вспомнилось, как он вчера присядал 
перед Калугиным, и пришло в голову, как бы они не поду
мали, что он притворяется раненым. Так что ежели бы эти 
господа не смотрели на него, то он бы сбежал вниз и ушел 
бы домой с тем, чтобы не выходить до тех пор, пока можно 
будет снять повязку.

—  II ГаНаг! успг  йапз ^ие1 ё1а! |е Га! гепсоп<тё Ыег зоиз 
1е {"ей1, — улыбнувшись, сказал Калугин в то время, как 
они сходились.

— Что, вы ранены, капитан?— сказал Калугин с улыбкой, 
которая зн ачила:— «что вы видели меня вчера? каков я?»

—  Да, немножко, камнем, —  отвечал Михайлов, краснея 
и с выражением на лице, которое говорило: «видел и призна
юсь, что вы молодец, а я очень, очень плох».

— Ез1-се ^ие 1е рауШоп е$1 Ы з з ё  с1е}а? 2 — спросил 
князь Гальцин опять с своим высокомерным выражением, 
глядя на фуражку штабс-капитана и не обращаясь ни к кому 
в особенности.

—  N011 раз епсоге 3, — отвечал Михайлов, которому хоте
лось показать, что он знает и поговорить по-французски.

— Неужели продолжается еще перемирие?— сказал Галь
цин, учтиво обращаясь ^к нему по-русски и тем говоря —  как 
это показалось штабс-капитану, —  что вам, должно быть, тя
жело будет говорить по-франпузски, так не лучше ли уж 
просто?.. И с этим адъютанты отошли от него.

Штабс-капитан так же, как и вчера, почувствовал себя 
чрезвычайно одиноким и, поклонившись с разными госпо
дами — с одними не желая сходиться, а к другим не решаясь 
подойти, — сел около памятника Казарского и закурил па
пиросу.

Барон Пест тоже пришел на бульвар. Он рассказывал, чтэ 
был на перемирии и говорил с французскими офицерами, 
как будто бы один французский офицер сказал ему: «8’П 
п’ауаН раз ГаИ: с1а1г епсоге репс1ап1 ипе с1епи Неиге, 1ез 
егпЬизсайез аига1еп1 ё1ё гер п зез» 4, и как он отвечал ему: 
«Мопз1еиг! Ле пе сП(: раз поп, роиг пе раз уоиз йоппег 
ип йётепН » 5, и как это хорошо он сказал и так далее.

1 Н адо  было видеть, в каком состоянии я его встретил вчера под 
огнем.

2 Разве флаг уже спущен?
3 Н ет еще.
4 Если бы еще полчаса было темно, ложементы были бы вторично 

взяты.
5 Я  не говорю нет, только чтобы вам не противоречить.
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В сущности же, хотя и был на перемирии, он не успел ска
зать там ничего очень умного, хотя ему и ужасно хотелось 
поговорить с французами (ведь это ужасно весело говорить 
с французами). Юнкер барон Пест долго ходил по линии и 
все спрашивал французов, которые были близко к нему; 
с!е ^ие1 гё§ 1т е п 1 ё{ез-Уоиз?» 1 Ему отвечали и больше ни
чего. Когда же он зашел слишком далеко за линию, то 
французский часовой, не подозревая, что этот солдат знает 
по-французски, в третьем лице выругал его. «II \пеп1 ге^аг-
с1ег поз (гауаих, се засгё с ......»2 сказал он. Вследствие чего,
не находя больше интереса на перемирии, юнкер барон Песг 
поехал домой и уже дорогой дридумал те французские фразы, 
которые теперь рассказывал. Н а бульваре были и поручик 
Зобов, который громко разговаривал, и капитан Обжогов в 
растерзанном виде, и артиллерийский капитан, который ни в 
ком не заискивает, и счастливый в любви юнкер, и все те 
же вчерашние лица и все с теми же вечными побуждениями 
лжи, тщеславия и легкомыслия. Недоставало только Праску-« 
хина, Нефердова и еще кое-кого, о которых здесь едва ли 
помнил и думал кто-нибудь теперь, когда тела их еще не 
успели быть обмыты, убраны и зарыты в . землю, и о которых 
через месяц точно так же забудут отцы, матери, жены, дети, 
ежели они были, или не забыли про них прежде.

----А  я его не узнал было, старика-то, —  говорит солдат на
уборке тел, за плечи поднимая перебитый в груди труп с 
огромной раздувшейся головой, почернелым глянцовитым ли
цом и вывернутыми зрачками, —  под спину берись, Морозка, 
а то, как бы не перервался. Ишь, дух скверный!

«Ишь, дух скверный!» —  вот все, что осталось между 
людьми от этого человека.....................

16

Н а нашем бастионе и на французской траншее выставлены 
белые флаги, и между ними в цветущей долине, кучками ле
жат без сапог, в серых и синих одеждах, изуродованные тру
пы, которые сносят рабочие и накладывают на повозки. 
Ужасный тяжелый запах мертвого тела наполняет воздух. 
И з Севастополя и из французского лагеря толпы народа вы
сыпали смотреть на это зрелище и с жадным и благосклон
ным любопытством стремятся одни к другим.

1 Какого вы полка?
8 Он идет смотреть наши работы, этот проклятый...
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Дослушайте, что говорят между собой эти люди.
рот в круж ке собравшихся около него русских и францу-
в молоденькой офицер, хотя плохо, но достаточно хорошо, 

цГоб  еГ0 понимали, говорящий по-французски, рассматривает 
гвардейскую сумку.
_Э сеси пуркуа се уазо иси? — говорит он.
__Рагсе яие с ’ез!: ипе § 1Ьегпе' й’ип г ё ^ т е п *  с!е 1а §агс!е,

^ о п 51еиг, яш  роП е ГаГ^е 1т р ё п а 1 2.
__Э ву де ла гард? 3
__Рагйоп, Мопз1еиг, с!и 6-ёше с!е И&пе 4.
__Э сеси у аште? 5 — спрашивает офицер, указывая на де

ревянную желтую сигарочницу, в которой француз курит па
пиросу-

—  А  Ва1ас1ауе, М опз1еиг! С’ез! 1ои1 з1тр1е —  еп Ьо1'з с1е
р а1 т е6.

— Ж оли!7— говорит офицер, руководимый в разговоре 
не собственным произволом, но теми словами, которые он 
знает.

—  51 уоиз у о и к г  Ыеп §агс1ег се1а с о ш т е  зоиуешг йе 
сеИе гепсоп(ге, уоиз т ’оЬН^егег 8. И  учтивый француз вы 
дувает папироску и подает офицеру сигарочницу с маленьким 
поклоном. Офицер дает ему свою, и все присутствующие в 
группе как французы , так и русские каж утся очень доволь
ными и улыбаются.

Вот пехотный бойкий солдат, в розовой рубашке и шинели 
внакидку, в сопровождении других солдат, которые, руки за 
спину, с веселыми, любопытными лицами, стоят за ним, по
дошел к французу и попросил у него огня закурить трубку. 
Француз разжигает и расковыривает трубочку и высыпает 
огня русскому.

— Габак бун , —  говорит солдат в розовой рубашке, и зри
тели улыбаются.

— Ош, Ьоп 1;аЬас, 1аЪас 1игс, — говорит француз, —  е{ 
сЬег уоиз 1аЬас гиззе? Ьоп? 9

2 Ц очемУ эта птица здесь?
Потому что эта сумка гвардейского полка; у него императорский 

орел.
|  А  вы из гвардии?
5 д ет- шестого линейного.
6 д  ®то где купили?
7 5  Ьалаклаве. Это просто из пальмового дерева.
8 красивая!

ы меня обяжете, если оставите себе эту вещь на память о нашей 
встрече.

9 Ла
ш и “ ^ Х0Р ° ш и и  т а б а к ,  т у р е ц к и й  т а б а к ,—  а  у  в а с  р у с с к и й ?  Х оро-
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—  Рус бун, — говорит солдат в розовой рубашке, причем 
присутствующие покатываются со смеху. —  Франсе нет бун, 
бонжур, мусье, —  говорит солдат в розовой рубашке, сразу 
уж выпуская весь свой заряд знаний языка, и треплет фран
цуза по животу и смеется. Французы тоже смеются.

— Из пе зоп1 раз р П з  сез Ь[ё1ез] йе г и з з е з —  говорит 
один зуав из толпы французов.

—  Эе ^ио^ с1е се ^и ’̂ 1з пеп!: й о п с ? 2—  говорит другой 
черный, с итальянским выговором, подходя к нашим.

—  Кафтан бун, — говорит бойкий солдат, рассматривая ши
тые полы зуава, и опять смеются.

—. 1Че зог1ег раз с!е 1а Н&пе, а у о з  р1асез, засгё 
п о т ......3 —  кричит французской капрал, и солдаты с види
мым неудовольствием расходятся.

А  вот в кружке французских офицеров, наш молодой ка
валерийский офицер так и рассыпается французским парик
махерским жаргоном. Речь идет о каком-то сопйс ЗагопоЙ’, 
^ие ,]’а 1 Ьеаисоир соппи, ш-г 4, —  говорит французский офи
цер с одним аполетом: —  с’ез! ип Йе сез уга13 сош^ез гиззез, 
с о т т е  поиз 1ез а т о п з 5.

—  II у а ип ЗагопоГГ яие ]’а 1 соппи, —  говорит кавале
рист, —  та15 Л п’ез! раз сот1е, а т о т з  яие ]е засЬе, ип 
ре!и  Ьгип с!е уо!хе а&е а реи ргёз 6.

—  С’ез! да, т -г , с ’ез!: 1ш. ОИ ^ие ^е у о и й т з  1е у о 1г се 
сЪег с о т 1е. 81 уоиз 1е уоуег, зе уоиз рг!з Ыеп с!е 1их Га1ге 
т е з  со т р Н т еМ з. —  С ар К ате Ьа1;оиг 7, —  говорит он кла
няясь.

—  ГЧ’ез! се раз {егпЫе, 1а 4пз1:е Ъезо&пе ^ие поиз 
Га1$оп1:? Са сЬаиН’ак  сейе пиН, п’ез1-се раз? 8 —  говорит ка
валерист, желая поддержать разговор и указывая на трупы.

—  О Н , ш - г ,  с’ез! аГГгеих! Ма1з ^ие1з ^аШ агдз у о з  зо1- 
с1а1з, ^ие1з ^аШагдз! С ез! ип р1а1з1г ^ие йе зе ЬаИге со м ге  
ёез еаШ агйз согпше еих. —  II Гаи1 ауоиег ^ие 1ез у61ге5

1 О н и  н е  к р а с и в ы ,  в т и  р у с с к и е  с к о т ы .
3 О  чем это они смеются?
3 Н е выходи за  черту, по местам, чорт возьми...
4 Графе Сазонове, которого я хорошо знал, сударь.
6 Это один из настоящих русских графов, из тех, которых мы лю 

бим.
6 Я  знал одного С азонова, —  говорит кавалерист, —  но он, насколько 

я  знаю, не граф ; небольшого роста, брюнет, приблизительно вашего 
возраста.

7 Это так, вто он. О ! как я хотел бы видеть втого милого графа. 
Если вы его увидете, очень прошу передать ему мой привет. —  К апи
тан Л атур.

8 Н е правда ли, какое ужасное, печальное дело мы делаем? Ж арко 
было прошлой ночью, не правда ли?
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пе зе шоисЬеп! раз йи р!ей поп р1из — говорит кавалерист, 
кланяясь и воображая, что он удивительно умен. Н о до
вольно.

Посмотрите лучше на этого десятилетнего мальчишку, кото
рый в старом — должно быть, отцовском— картузе, в баш
маках на босу ногу и нанковых штанишках, поддерживаемых 
одною помочью, с самого начала перемирия вышел за вал 
и все ходил по лощине, с тупым любопытством глядя на 
французов и на трупы, лежащие на земле, и набирал поле
вые голубые цветы, которыми усыпана эта роковая долина. 
Возвращ аясь домой с большим букетом, он, закрыв нос ст 
запаха, который наносило на него ветром, остановился около 
кучки снесенных тел и долго смотрел на один страшный, без
головый труп, бывший ближе к нему. Постояв недвижно до
вольно долго, он подвинулся ближе и дотронулся ногой до 
вытянутой окоченевшей руки трупа. Рука покачнулась не
много. Он тронул ее еще раз и крепче. Рука покачнулась и 
опять стала на свое место. Мальчик вдруг вскрикнул, спря
тал лицо в цветы и во весь дух побежал прочь к крепости.

Да, на бастионе и на траншее выставлены белые флаги, 
цветущая долина наполнена смрадными телами, прекрасное 
солнце спускается с прозрачного неба к синему морю, и синее 
море, колыхаясь, блестит на золотых лучах солнца. Тысячи 
людей толпятся, смотрят, говорят и улыбаются друг другу. 
И эти люди —  христиане, исповедующие один великий закон 
любви и самоотвержения, глядя на то, что они сделали, не 
упадут с раскаянием вдруг на колени перед тем, кто, дав им 
жизнь, вложил в душу каждого, вместе с страхом смерти, 
любовь к добру и прекрасному, и со слезами радости и сча
стья не обнимутся, как братья? Нет! Белые тряпки спря
таны — и снова свистят орудия смерти и страданий, снова 
льется честная, невинная кровь, и слышатся стоны и про
клятия.

Вот я и сказал, что хотел сказать; но тяжелое раздумье 
одолевает меня. Может, не надо было говорить этого. М о
жет быть, то, что я сказал, принадлежит к одной из тех 
злых истин, которые, бессознательно таясь в душе каждого, 
Не должны быть высказываемы, чтобы не сделаться вред
ными, как осадок вина, который не надо взбалтывать, чтобы 
не испортить его.

1 О ! это было ужасно! Н о какие молодцы ваши солдаты, какие 
Молодцы! Это удовольствие драться с такими молодцами. — Н адо  при
знаться, что и ваши не ногой сморкаются.
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Где выражение зла, которого должно избегать? Где выра
жение добра, которому должно подражать в этой повести? 
Кто злодей, кто герой ее? Все хороши и все дурны.

Н и Калугин с своей блестящей храбростью (Ьгауоиге с1е 
^ еп Ш Ь о т т е ) и тщеславием, двигателем всех поступков, ни 
Праскухин пустой, безвредный человек, хотя и павший на 
брани за веру, престол и отечество, ни Михайлов с своей ро
бостью и ограниченным взглядом, ни Пест, —  ребенок без 
твердых убеждений и правил, не могут быть ни злодеями, ни 
героями повести.

Г ерой же моей повести, которого я люблю всеми силами 
души, которого старался воспроизвести во всей красоте его 
и который всегда был, есть и будет прекрасен, —  правда.

1855 г., 26 июня.

С Е В А С Т О П О Л Ь  В А В Г У С Т Е  1855 Г О Д А

В конце августа по большой ущелистой севастопольской 
дороге, между Дуванкой 1 и Бахчисараем, шагом, в густой и 
жаркой пыли ехала офицерская тележка (та особенная, боль
ше нигде не встречаемая тележка, составляющая нечто сред
нее между жидовской бричкой, русской повозкой и кор
зинкой) .

В повозке — спереди на корточках сидел денщик в нанко
вом сюртуке и сделавшейся совершенно мягкой бывшей офи
церской фуражке, подергивавший вожжами; сзади на узлах и 
вьюках, покрытых попонкой, сидел пехотный офицер в летней 
шинели. Офицер был, сколько можно было заключить о нем 
в сидячем положении, не высок ростом, но чрезвычайно ши
рок, и не столько от плеча до плеча, сколько от груди до 
спины; он был широк и плотен, шея и затылок были у него 
очень развиты и напружены, так называемой талии —  пере
хвата в середине туловища —  у него не было, но и живота 
тоже не было, напротив он был скорее худ, особенно в лице, 
покрытом нездоровым желтоватым загаром. Лицо его было 
бы красиво, ежели бы не какая-то одутловатость и мягкие, 
нестарческие, крупные морщины, сливавшие и увеличивавшие 
черты и дававшие всему лицу общее выражение несвежести и 
грубости. Глаза у-него были небольшие, карие, чрезвычайно

1 Последняя станция к Севастополю. (Прим. автора
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бойкие, даже наглые; усы очень густые, но не широкие, и об
кусанные; а подбородок и особенно скулы покрыты были 
чрезвычайно крепкой, частой и черной двухдневной бородой. 
Офицер был ранен 10 мая осколком в голову, на которой 
еще до сих пор он носил повязку, и теперь, чувствуя себя 
уже с неделю совершенно здоровым, из Симферопольского 
госпиталя ехал к полку, который стоял где-то там, откуда 
слышались выстрелы, — но в самом ли Севастополе, на Се
верной или на Инкермане, он еще ни от кого не мог узнать 
хорошенько. Выстрелы уже слышались, особенно иногда, 
когда не мешали горы или доносил ветер, чрезвычайно ясно, 
часто и, казалось, близко: то как будто взрыв потрясал воз
дух и невольно заставлял вздрагивать, то быстро друг за 
другом следовали менее сильные звуки, как барабанная дробь, 
перебиваемая иногда поразительным гулом, то все сливалось 
в какой-то перекатывающийся треск, похожий на громовые 
удары, когда гроза во всем разгаре, и только что полил ли
вень. Все говорили, да и слышно было, что бомбардированье 
идет ужасное. Офицер погонял денщика: ему, казалось, хо
телось как можно скорей приехать. Навстречу шел большой 
обоз русских мужиков, привозивших провиант в Севастополь, 
и теперь шедший оттуда, наполненный больными и ранеными 
солдатами в серых шинелях, матросами в черных пальто, 
греческими волонтерами в красных фесках и ополченцами с 
бородами. Офицерская повозочка должна была остановиться, 
и офицер, щурясь и морщась от пыли, густым, неподвижным 
облаком поднявшейся на дороге, набивавшейся ему в глаза 
и уши и липнувшей на потное лицо, с озлобленным равноду
шием смотрел на лица больных и раненых, двигавшихся мимо 
него.

— А  это с нашей роты солдатик слабый, — сказал ден
щик, оборачиваясь к барину и указывая на повозку, напол
ненную ранеными, в это время поровнявшуюся с ними.

На повозке спереди сидел боком русский бородач в пояр
ковой шляпе и, локтем придерживая кнутовище, связывал 
кнут. З а  ним в телеге тряслись человек пять солдат в раз
личных положениях. Один, с подвязанной какой-то веревоч
кой рукой, с шинелью внакидку, на весьма грязной рубахе, 
хотя худой и бледный, сидел бодро в середине телеги и взял
ся было за шапку, увидав офицера, но потом, е с п о м н и в  верно, 
Что он раненый, сделал вид, что он только хотел почесать 
голову. Другой, рядом с ним, лежал на самом дне повозки; 
видны были только две исхудалые руки, которыми он дер
жался за грядки повозки, и поднятые колени, как мочалы, 
мотавшиеся в разные стороны. Третий, с опухшим лицом и
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обвязанной головой, на которой сверху торчала солдатская 
шапка, сидел сбоку, спустив ноги к колесу, и, облокотившись 
руками на колени, дремал, казалось. К  нему-то и обратился 
проезжий офицер.

— Должников! — крикнул он.
—  Я-о, — отвечал солдат, открывая глаза и снимая фу

ражку, таким густым и отрывистым басом, как будто человек 
двадцать солдат крикнули вместе.

— Когда ты ранен, братец?
Оловянные, заплывшие глаза солдата оживились: он, ви

димо, узнал своего офицера.
— Здравия желаем, вашбородие! — тем же отрывистым 

басом крикнул он.
—  Где нынче полк стоит?
— В Сивастополе стояли; в середу переходить хотели, 

вашбородие!
— Куда?
— Неизвестно... должно, «а Сиверную, вашбородие!

Нынче, вашбородие, —  прибавил он протяжным голосом и 
надевая шапку, — уже скрость палить стал, все больше с
бомбов, ажно в бухту доносить; нынче так бьеть, что беда,
ажно...

Дальше нельзя было слышать, что говорил солдат; но по 
выражению его лица и позы видно было, что он, с некоторой 
злобой страдающего человека, говорил вещи неутешитель
ные.

Проезжий офицер, — поручик Козельцов, был офицер не
дюжинный Он был не из тех, которые живут так-то и дела
ют то-то, а не делают того-то потому, что так живут и де
лают другие: он делал все, что ему хотелось, а другие уж 
делали, что он, и были уверены, что это хорошо. Его натура 
была довольно богата; он был не глуп и вместе с тем талант
лив, хорошо пел, играл на гитаре, говорил очень бойко и 
писал весьма легко, особенно казенные бумаги, на которые 
набил руку в свою бытность полковым адъютантом; но более 
всего замечательна была его натура самолюбивой энергией, 
которая, хотя и была более всего основана на этой мелкой 
даровитости, была сама по себе черта резкая и поразитель
ная. У него было одно из тех самолюбий, которое до такой 
степени слилось с жизнью и которое чаще всего развивается 
в одних мужских и особенно военных кружках, что он не по
нимал другого выбора, как первенствовать или уничтожаться, 
и что самолюбие было ДЕигателем даже его внутренних по
буждений: он сам с собой любил первенствовать над людьми, 
с которыми себя сравнивал.
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— Как же! очень буду слушать, что Москва 1 болтает! —> 
яробормотал поручик, ощущая какую-то тяжесть апатии на 
сердце и туманность мыслей, оставленных в нем видом транс
порта раненых и словами солдата, значение которых невольно 
усиливалось и подтверждалось звуками бомбардированья. — 
Смешная эта Москва... Пошел, Николаев, трогай же... Что ты 
заснул! — прибавил он несколько ворчливо на денщика, по
правляя полы шинели.

Вожжи задергались, Николаев зачмокал, и повозочка покати
лась рысью.

■— Только покормим минутку и сейчас, нынче же дальше,—■ 
сказал офицер.

Уже въезжая в улицу разваленных остатков каменных стен 
татарских домов Дуванкбй, поручик Козельцов снова был 
задержан транспортом бомб и ядер, шедшим в Севастополь 
и столпившимся на дороге. Повозка принуждена была остано
виться.

Два пехотных солдата сидели в самой пыли на камнях 
разваленного забора, около дороги, и ели арбуз с хлебом.

— Далече идете, землячок? —  сказал один из них, переже
вывая хлеб, солдату, который с небольшим мешком за пле
чами остановился около них.

— В роту идем из губерни, — отвечал солдат, глядя в сто
рону от арбуза и поправляя мешок за спиной. — Мы вот, 
почитай что третью неделю при сене ротном находились, а 
теперь вишь потребовали всех; да неизвестно, в каком месте 
полк находится в теперешнее время. Сказывали, что на Кора
бельную заступили наши на прошлой неделе. Вы не слыхали, 
господа?

—  В городу, брат, стоит, в городу, —  проговорил другой, 
старый фурштатский солдат, копавший с наслаждением склад
ным ножом в неспелом, белёсом арбузе. — Мы вот только 
с полдён оттеле идем. Такая страсть, братец ты мой, что и 
не ходи лучше, а здесь упади где-нибудь в сене, денек-другой 
пролежи — дело-то лучше будет.

А  что так, господа?
— Рази не слышишь, нынче кругом палит, аж и места це

лого нет. Что нашего брата перебил, и сказать нельзя.
И говоривший махнул рукой и поправил шапку.
Прохожий солдат задумчиво покачал головой, почмокал
I р

0 многих армейских полках офицеры полупрезрительно, полулас- 
автор^) называю т солдата М о с к в а  или еще п р и с я г а .  (Прим.
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языком, потом достал из голенища трубочку, не накладывая 
ее, расковырял прижженный табак, зажег кусочек трута у ку
рившего солдата и приподнял шапочку.

— Никто, как . бог, господа! Прощенья просим!— сказал 
он и, встряхнув за спиною мешок, пошел по дороге.

— Эх, обождал бы лучше! — сказал убедительно-протяжно 
(ковырявший арбуз.

—  Всё одно, — пробормотал прохожий, пролезая между 
колес столпившихся повозок; — видно, тоже харбуза купить 
повечерять, вишь, что говорят люди.

3

Станция была полна народом, когда Козельцов подъехал 
к ней. Первое лицо, встретившееся ему еще на крыльце, был 
худощавый, очень молодой человек, смотритель, который пе
ребранивался с следовавшими за ним двумя офицерами.

— И не то что трое суток, и десятеро суток подождете! и 
генералы ждут, батюшка! — говорил смотритель с желанием 
кольнуть проезжающих, — а я вам не запрягусь же.

—  Так .никому не давать лошадей, коли нету!.. А  зачем 
дал какому-то лакею с вещ ами?— кричал старший из двух 
офицеров, с стаканом чая в руках и, видимо, избегая место
имения, но давая чувствовать, что очень легко и ты сказать 
смотрителю.

— Ведь вы сами рассудите, господин смотритель, — гово
рил с запинками другой, молоденький офицерик, — нам не для 
своего удовольствия нужно ехать. Ведь мы тоже стало быть 
нужны, коли нас требовали. А  то я право генералу Крамперу 
непременно это скажу. А  то ведь это что ж... вы, значит, 
не уважаете офицерского звания.

—  Вы всегда испортите!— перебил его с досадой стар
ший: —  вы только мешаете мне; надо уметь с ними гово
рить. Вот он и потерял уваженье. Лошадей сию минуту, я го
ворю!

— И рад бы, батюшка, да где их взять-то?
Смотритель помолчал немного и вдруг разгорячился и, раз

махивая руками, начал говорить:
—  Я, батюшка, сам понимаю и все знаю; да что станете 

делать! Вот дайте мне только (ка лицах офицеров вырази
лась надежда)... дайте только до конца месяца дожить — и 
меня здесь не будет. Лучше на Малахов курган пойду, чем 
здесь оставаться. Ей-богу! Пусть делают как хотят, когда 
такие распоряжения: на всей станции теперь ни одной повозки 
крепкой нет, и клочка сена уж третий день лошади не видали.
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И смотритель скрылся в воротах.
Козельцов вместе с офицерами вошел в комнату.
—  Что ж, — совершенно спокойно сказал старший офицер 

младшему, хотя за секунду перед этим он казался разъярен
ным, —  уж три месяца едем, подождем еще. Не беда — 
успеем.

Дымная, грязная комната была так полна офицерами и че
моданами, что Козельцов едва нашел место на окне, где и 
присел; вглядываясь в лица и вслушиваясь в разговоры, он 
начал делать папироску. Направо от двери, около кривого 
сального стола, на котором стоялс) два самовара с позелене
лой кое-где медью и разложен был сахар в разных бумагах, 
сидела главная группа: молодой безусый офицер в новом сте
ганом архалуке, наверное сделанном из женского капота, до
ливал чайник; человека четыре таких же молоденьких офице
ров находились в разных углах комнаты: один из них, под
ложив под голову какую-то шубу, спал на диване; другой, 
стоя у стола, резал жареную баранину безрукому офицеру, 
сидевшему у стола. Два офицера, один в адъютантской ши
нели, другой в пехотной, но тонкой, и с сумкой через плечо, 
сидели около лежанки, и по одному тому, как они смотрели 
на других, и как тот, который был с сумкой, курил сигару, 
видно было, что они не фронтовые пехотные офицеры, и что 
они довольны этим. Н е то, чтобы видно было презрение в 
их манере, но какое-то самодовольное спокойствие, основанное 
частью на деньгах, частью на близких сношениях с генера
лами — сознание превосходства, доходящее даже до желания 
скрыть его. Еще молодой губастый доктор и артиллерист с 
немецкой физиономией сидели почти на ногах молодого офи
цера, спящего на диване, и считали деньги. Человека четыре 
денщиков — одни дремали, другие возились с чемоданами 
и узлами около двери. Козельцов между всеми лицами не 
нашел ни одного знакомого; но он с любопытством стал вслу
шиваться в разговоры. Молодые офицеры, которые, как он 
тотчас же по одному виду решил, только что ехали из кор
пуса, понравились ему и, главное, напомнили, что брат его, 
тоже из корпуса, на-днях должен был прибыть в одну из ба
тарей Севастополя. В офицере же с сумкой, которого лицо он 
видел где-то, ему все казалось противно и нагло. Он даже 
с мыслью: «осадить его, ежели бы он вздумал что-нибудь 
сказать», перешел от окна к лежанке и сел на нее. Козельцов 
вообще, как истый фронтовой и хороший офицер, не только 
не любил, но был возмущен против штабных, которыми он 
с первого взгляда признал этих двух офицеров.
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—  Однако это ужасно как досадно, — говорил один из мо
лодых офицеров, — что так уже близко, а нельзя доехать. 
Может быть, нынче дело будет, а нас не будет.

В пискливом тоне голоса и в пятновидном свежем румянце, 
набежавшем на молодое лицо этого офицера в то время, как 
он говорил, видна была эта милая молодая робость человека, 
который беспрестанно боится, что не так выходит его каждое 
слово.

Безрукий офицер с улыбкой посмотрел на него.
— Поспеете еще, поверьте, — сказал он.
Молодой офицерик с уважением посмотрел «а исхудалое 

лицо безрукого, неожиданно просветлевшее улыбкой, замол
чал и снова занялся чаем. Действительно в лице безрукого 
офицера, в его позе и особенно в этом пустом рукаве шинели 
выражалось много этого спокойного равнодушия, которое 
можно объяснить так, что при всяком деле или разговоре он 
смотрел, как будто говоря: «все это прекрасно, все это я 
знаю и все могу сделать, ежели бы я захотел только».

— Как же мы решим, — сказал снова молодой офицер 
своему товарищу в архалуке, — ночуем здесь или поедем на 
своей лошади?

Товарищ отказался ехать.
— Вы можете себе представить, капитан, — продолжал 

разливавший чай, обращаясь к безрукому и поднимая ножик, 
который уронил этот, — нам сказали, что лошади ужасно до
роги в Севастополе, мы и купили сообща лошадь в Симфе
рополе.

— Дорого, я думаю, с вас содрали?
— Право не знаю, капитан: мы заплатили с повозкой девя

носто рублей. Это очень дорого? — прибавил он, обращаясь 
ко всем и к Козельцову, который смотрел на него.

—  Недорого, коли молодая лошадь, — сказал Козель- 
цов.

— Не правда ли? А  нам говорили, что дорого... Только 
она хромая немножко, только это пройдет, нам говорили. Но 
она крепкая такая.

— Вы из какого корпуса? — спросил Козельцов, который 
хотел узнать о брате.

—  Мы теперь из Дворянского полка, нас шесть человек, 
мы все едем в Севастополь по собственному желанию, — го
ворил словоохотливый офицерик, — только мы не знаем, где 
наши батареи: одни говорят, что в Севастополе, а вот они 
говорили, что в Одессе.
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— А  в Симферополе разве нельзя было узнать? — спросил
Козельцов.

— Не знаю... Можете себе представить, наш товарищ ходил 
там в канцелярию в одну; ему грубостей наговорили... можете 
себе представить, как неприятно. Угодно вам готовую папи
роску? — сказал он в это время безрукому офицеру, который 
хотел достать свою сигарочницу.

Он с каким-то подобострастным восторгом услуживал ему.
— А  вы тоже из Севастополя? — продолжал он. — Ах, 

боже мой, как это удивительно! Ведь как мы все в Петербурге 
думали об вас, обо всех героях! —  сказал он, обращаясь К 
Козельцову с уважением и добродушной лаской.

— Как же,, вам, может, назад придется ехать? — спросил 
поручик.

— Вот этого-то мы и боимся. Можете себе представить, 
что мы, как купили лошадь и обзавелись всем нужным — 
кофейник спиртовой и еще разные мелочи необходимые, —  
у нас денег совсем не осталось,— сказал он тихим голосом 
и оглядываясь на своего товарища, — так что ежели ехать 
назад, мы уж и не знаем, как быть.

—• Разве вы не получили подъемных денег? — спросил К о
зельцов.

— Нет, — отвечал он шопотом, — только нам обещали 
тут дать.

— А  свидетельство у вас есть?
— Я знаю, что главное — свидетельство; но мне в Москве 

сенатор один — он мне дядя, — как я у него был, он сказал, 
что тут дадут, а то бы он сам мне дал. Так дадут так?

— Непременно дадут.
— И я  думаю, что, может быть, так дадут, — сказал он 

таким тоном, который доказывал, что, спрашивая на тридцати 
станциях одно и то же и везде получая различные ответы, он 
уже никому не верил хорошенько.

5

—  Да как же не дать, —  сказал вдруг офицер, бранив
шийся на крыльце с смотрителем и в это время подошедший 
к разговаривающим и обращаясь отчасти* и к штабным, 
сидевшим подле, как к более достойным слушателям.— Ведь 
я так же, как и эти господа, пожелал в действующую ар
мию, даже в самый Севастополь просился от прекрасного 
места, и мне, кроме прогонов от Т ., ста тридцати шести руб
лей серебром, ничего не дали, а я уж своих больше ста пяти
десяти рублей издержал. Подумать только, восемьсот верст
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третий месяц еду. Вот с этими господами второй месяц. Х о
рошо, что у меия были свои деньги. Ну, а коли бы не 
было их?

— Неужели третий месяц? — спросил кто-то.
— А  что прикажете делать, — продолжал рассказываю

щий. — Ведь ежели бы я не хотел ехать, я бы к не просился 
от хорошего места, так, стало быть, я не стал бы жить по 
дороге, уж не оттого, чтоб я боялся бы... а возможности 
никакой нет. В Перекопе, например, я две недели жил; смот
ритель с вами и говорить не хочет, —  когда хотите поезжайте; 
одних курьерских подорожных вот сколько лежит. Уж, верно, 
так судьба... ведь я бы желал, да видно судьба; я ведь на 
оттого, что вот теперь бомбардированье, а, видно, торопись, 
не торопись, все равно; а я бы как желал...

Этот офицер так старательно объяснял причины своего 
замедления и как будто оправдывался в них, что это невольно 
наводило на мысль, что он трусит. Это еще стало заметнее, 
когда он расспрашивал о месте нахождения своего полка и 
опасно ли там. Он даже побледнел, и голос его оборвался, 
когда безрукий офицер, который был в том же полку, сказал 
ему, что в эти два дня у них одних офицеров семнадцать че
ловек выбыло.

Действительно офицер этот в настоящую минуту был ж е
сточайшим трусом, хотя шесть месяцев тому назад он далеко 
не был им. С ним произошел переворот, который испытали 
многие и прежде и после него. Он жил в одной из наших 
губерний, в которых есть кадетские корпуса, и имел прекрас
ное покойное место, но, читая в газетах и частных письмах 
о делах севастопольских героев, своих прежних товарищей, он 
вдруг возгорелся честолюбием и еще более патриотизмом.

Он пожертвовал этому чувству весьма многим — и обжи
тым местом, и квартеркой с мягкой мебелью, заведенкой ось- 
милетним старанием, и знакомствами, и надеждами на бога
тую женитьбу, — он бросил все и подал еще в феврале в дей
ствующую армию, мечтая о бессмертном венке славы и гене
ральских эполетах. Через два месяца после подачи прошения 
он по команде получил запрос, не будет ли он требовать 
вспомоществования от правительства. Он отвечал отрицатель
но и терпеливо продолжал ожидать определения, хотя патрио
тический жар уже успел значительно остыть в эти два ме
сяца. Еще через два месяца он получил запрос, не принадле
жит ли он к масонским ложам и еще подобного рода фор
мальности, и после отрицательного ответа, наконец, на пятый 
месяц вышло его определение. Во все это время приятели, а 
более всего то заднее чувство недовольства новым, которое
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является при каждой перемене положения, успели убедить его 
в том, что он сделал величайшую глупость, поступив в дей
ствующую армию. Когда же он очутился один, с изжогой и 
запыленным лицом, на пятой станции, на которой он встре
тился с курьером из Севастополя, рассказавшим ему про 
ужасы войны, и прождал двенадцать часов лошадей, — он 
уже совершенно раскаивался в своем легкомыслии, с смутным 
ужасом думал о предстоящем и ехал бессознательно вперед, 
как на жертву. Чувство это в продолжение ' трехмесячного 
странствования по станциям, на которых почти везде надо 
было ждать и встречать едущих из Севастополя офицеров, 
с ужасными рассказами, постоянно увеличивалось и, наконец, 
довело до того бедного офицера, что из героя, готового на 
самые отчаянные предприятия, каким он воображал себя в П., 
в ДуванкОи он был жалким трусом и, съехавшись месяц тому 
назад с молодежью, едущей из корпуса, он старался ехать 
как можно тише, считая эти дни последними в своей жизни, 
на каждой станции разбирал кровать, погребец, составлял 
партию в преферанс, на жалобную книгу смотрел как на пре
провождение времени и радовался, когда лошадей ему не 
давали.

Он действительно бы был героем, ежели бы из П- попал 
прямо на бастионы, а теперь еще много ему надо было пройти 
моральных страданий, чтобы сделаться тем спокойным, тер
пеливым человеком в труде и опасности, каким мы привыкли 
видеть русского офицера. Но энтузиазм уже трудно бы было 
воскресить в нем.

6

-  Кто борщу требовал? — провозгласила довольно гряз
ная хозяйка, толстая женщина лет сорока, с миской щей 
входя в комнату.

Разговор тотчас же замолк, и все, бывшие в комнате, 
устремили глаза на харчевницу. Офицер, ехавший из П., даже 
подмигнул на «ее молодому офицеру.

-  Ах, это Козельцов спрашивал, — сказал молодой офи
ц е р :— надо его разбудить. Вставай обедать, — сказал он, 
подходя к спящему на диване и толкая его за плечо.

Молодой мальчик, лет семнадцати, с веселыми черными 
глазками и румянцем во всю щеку, вскочил энергически с ди
вана и, протирая глаза, остановился по середине комнаты.

-  Ах, извините, пожалуйста, — сказал он серебристым 
звучным голосом доктору, которого толкнул, вставая.

Поручик Козельцов тотчас же узнал брата и подошел 
к нему.
и  Л .  Н .  Т о л с т о й  о п п



— Н е узнаешь? — сказал он, улыбаясь.
— А-а-а! — закричал меньшой брат, — вот удивительно! —- 

и стал целовать брата.
Они поцеловались три раза, но на третьем разе запнулись, 

как будто обоим пришла мЫсль: зачем же непременно нужно 
три раза?

— Ну, как я рад, — оказал старший, вглядываясь в бра
та. — Пойдем на крыльцо — поговорим.

—  Пойдем, пойдем. Я не хочу борщу... ешь ты, Федер- 
сон, — сказал он товарищу.

— Д а ведь ты хотел есть.
— Не хочу ничего.
Когда они вышли на крыльцо, меньшой все спрашивал у 

брата: «ну, что ты, как, расскажи», и все говорил, как он рад 
его видеть, но сам ничего не рассказывал.

Когда прошло мин-ут пять, во время которых они успели 
помолчать немного, старший брат спросил, отчего меньшой 
вышел не в гвардию, как этого все наши ожидали.

— Ах, да! —  отвечал меньшой, краснея при одном воспоми
нании, — это ужасно меня убило, и я никак не ожидал, что 
это случится. Можешь себе представить, — перед самым вы
пуском мы пошли втроем курить, — знаешь эту комнатку, что 
за швейцарской, ведь и при вас, верно, так же было, — 
только можешь вообразить, этот каналья сторож увидал и 
побежал сказать дежурному офицеру (и ведь мы несколько 
раз давали на водку сторожу), он и подкрался; только как 
мы его увидали, те побросали папироски и драло в боковую 
дверь, — знаешь, а мне уж некуда, он тут мне стал неприят
ности говорить, разумеется, я не спустил, ну, он сказал ин
спектору, и пошло. Вот за это-то поставили неполные баллы 
в поведеньи, хотя везде были отличные, только из механики 
двенадцать, ну и пошло. Выпустили в армию. Потом обещали 
меня перевести в гвардию, да уж я не хотел и просился на 
войну.

— Вот как!
— Право, я тебе без шуток говорю, все мне так гадко 

стало, что я желал поскорей в Севастополь. Да, впрочем, ведь 
ежели здесь счастливо пойдет, так можно еще скорее вы
играть, чем в гвардии: там в десять лет в полковники, а 
здесь Тотлебен так в два года из подполковников в гене
ралы. Ну, а убьют, —  так что же делать!

— Вот ты какой! — сказал брат* улыбаясь.
— А  главное, знаешь ли , что, брат, — сказал меньшой, 

улыбаясь и краснея, как будто сбирался сказать что-нибудь 
очень стыдное: —  все это пустяки; главное, я затем просил,
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что все-таки как-то совестно жить в Петербурге, когда тут 
умирают за отечество. Д а и с тобой мне хотелось быть, — 
прибавил он еще застенчивее.

— Какой ты смешной! — сказал старший брат, доставая 
папиросницу и не глядя на него. — Жаль только, что мы не 
вместе будем.

— А  что, скажи по правде, страшно «а бастионах? — 
спросил вдруг младший.

— Сначала страшно, потом привыкаешь — ничего. Сам 
увидишь.

— А  вот еще что скажи: как ты думаешь, возьмут Сева
стополь? Я. думаю, что ни за что не возьмут.

—  Бог знает.
— Одно только досадно, — можешь вообразить, какое 

несчастье: у нас ведь дорогой целый узел украли, а у меня 
в нем кивер был, так что я теперь в ужасном положении и 
не знаю, как я буду являться. Ты  знаешь, ведь у нас но
вые кивера теперь, да и вообще столько перемен; все к луч
шему. Я  тебе все это могу рассказать... Я  везде бывал в 
Москве...

Козельцов второй, Владимир, был очень похож на брата 
Михайлу, но похож так, как похож распускающийся розан 
на отцветший шиповник. Волоса у него были те же русые, но 
густые и вьющиеся на висках. Н а белом нежном затылке у 
него была русая косичка — признак счастья, как говорят ня
нюшки. По нежному белому цвету кожи лица не стоял, а 
вспыхивал, выдавая все движения души, полнокровный мо
лодой румянец. Т е же глаза, как и у брата, были у него 
открытее и светлее, что особенно казалось оттого, ч1го они 
часто покрывались легкой влагой. Русый пушок пробивал по 
щекам и над красными губами, весьма часто складывавши
мися в застенчивую улыбку и открывавшими белые, блестя
щие зубы. Стройный, широкоплечий, в расстегнутой шинели, 
из-под которой виднелась красная рубашка с косым воротом, 
с папироской в руках, облокотившись на перила крыльца, с 
наивной радостью в лице и жесте, как он стоял перед бра
том, это был такой приятно-хорошенький мальчик, что все 
бы так и смотрел на него. Он чрезвычайно рад был брату, с 
уважением и гордостью смотрел на него, воображая его ге
роем; но в некоторых отношениях, именно в рассуждении во
обще светского образования, которого, по правде сказать, 
°н и сам не имел, умения говорить по-французски, быть в 
обществе важных людей, танцовать и т. д., он немножко 
стыдился за него, смотрел свысока и даже надеялся, ежели 
можно, образовать его. Все впечатления его еще были из Пе
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тербурга, из дома одной барыни, любившей хорошеньких и 
бравшей его к себе на праздники, и из дома, сенатора в 
Москве, где он раз танцовал на большом бале.

7

Наговорившись почти досыта и дойдя, наконец, до того 
чувства, которое часто испытываешь, что общего мало, хотя 
и любишь друг друга, братья помолчали довольно долго.

— Так бери !же свои вещи и едем сейчас, — сказал стар
ший.

Младший вдруг покраснел и замялся.
— Прямо в Севастополь ехать? — спросил он после ми

нуты молчания.
— Ну да, ведь у тебя немного вещей, я думаю, уложим.
—  И прекрасно! сейчас и поедем, — сказал младший со 

вздохом и пошел в комнату.
Но, не отворяя двери, он остановился в сенях, печально 

опустив голову, и начал думать:
«Сейчас прямо в Севастополь, в этот ад — ужасно! Однако 

все равно, когда-нибудь надо же было. Теперь, по крайней 
мере, с братом...»

Дело в том, что только теперь, при мысли, что, севши в 
тележку, он, не вылезая из нее, будет в Севастополе, и что 
никакая случайность уже не может задержать его, ему ясно 
представилась опасность, которой он искал, и он смутился, 
испугался одной мысли о близости ее. Кое-как успокоив себя, 
он вошел в комнату; ,но прошло четверть часа, а он все не 
выходил к брату, так что старший отворил, наконец, дверь, 
чтоб вызвать его. Меньшой Козельцов, в положении прови
нившегося школьника, говорил о чем-то с офицером из П. 
Когда брат отворил дверь, он совершенно растерялся.

— Сейчас, сейчас я выйду! — заговорил он, махая рукой 
брату. — Подожди меня, пожалуйста, там.

Через минуту он вышел действительно и с глубоким вздо
хом подошел к брату.

—  Можешь себе представить, я не могу с тобой ехать, 
брат, — сказал он.

— Как? Что за вздор!
— Я тебе всю правду скажу, Миша! У нас уж ни у кого 

денег нет, и мы все должны этому штабс-капитану, который 
из П. едет. Ужасно стыдно!

Старший брат нахмурился и долго не прерывал молчанья.
— Много ты должен? — спросил он, исподлобья взгляды

вая на брата.
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— Много... нет, не очень много; но совестно ужасно. Он 
на трех станциях за меня платил, и сахар все его шел... так 
что я не знаю... да и в преферанс мы играли... я ему немнож
ко остался должен.

— Это скверно, Володя! Ну что бы ты сделал, ежели бы 
меня не встретил? — сказал строго, не глядя на брата, стар-, 
ший.

— Д а я думал, братец, что получу эти подъемные в Се
вастополе, так отдам. Ведь можно так сделать; да и лучше 
уж завтра я с ним поеду.

Старший брат достал кошелек и с некоторым дрожанием 
пальцев достал оттуда две десятирублевые и одну трехруб
левую бумажку.

— Вот мои деньги, — сказал он. — Сколько ты должен?
Сказав, что это были все его деньги, Козельцов говорил

не .совсем правду: у него было еще четыре золотых, зашитых 
на всякий случай в обшлаге, но которые он дал себе слово 
йи за чго не трогать.

Оказалось, что Козельцов второй с преферансом и сахаром 
был должен только восемь рублей офицеру из П. Старший 
брат дал их ему, заметив только, что этак нельзя, когда де
нег нет, еще в преферанс играть.

— Н а что ж ты играл?
Младший не отвечал ни слова. Вопрос брата показался ему 

сомнением в его честности. Досада на самого себя, стыд в 
поступке, который мог подавать такие подозрения, и оскор
бление от брата, которого он так любил, произвели в 
его впечатлительной натуре такое сильное, болезненное чув
ство, что ои ничего не отвечал, чувствуя, что не в состоянии 
будет удержаться от слезливых звуков, которые подступа
ли ему к горлу. Он взял не глядя деньги и пошел к това
рищам.

8

Николаев, подкрепивший себя в Дуванкбй двумя крышка
ми водки, купленными у солдата, продававшего ее на мосту, 
подергивал вожжами, повозочка подпрыгивала по каменной 
кое-где тенистой дороге, ведущей вдоль Бельбека к Севасто
полю, а братья, поталкиваясь нога об ногу, хотя всякую мину
ту думали друг о друге, упорно молчали.

«Зачем он меня оскорбил, — думал меньшой, — разве он 
не мог не говорить про это? 1 очно, как будто он думал, что 
я  В 0 Р> да и теперь, кажется, сердится, так что мы уже на
всегда расстроились. А  как бы славно нам было вдвоем в
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Севастополе. Два брата, дружные между собой, оба сража
ются со врагом: один старый уже, хотя не очень образован
ный, но храбрый воин, и другой молодой, но тоже молодец... 
Через неделю я бы всем доказал, что я уж не очень моло
денький! Я и краснеть перестану, в лице будет мужество, да 
и усы небольшие, но порядочные вырастут к тому времени,— 
и он ущипнул себя за пушок, показавшийся у краев рта. — 
Может быть, мы нынче приедем и сейчас же попадем в дело, 
вместе с братом. А  он должен быть упорный и очень храб
рый — такой, что много не говорит, а делает лучше других. 
Я  б желал знать, — продолжал он, — нарочно или нет он 
прижимает меня к самому краю повозки. Он, верно, чувст* 
вует, что мне неловко, и делает вид, что будто не замечает 
меня. Вот мы нынче приедем, —  продолжал он рассуждать, 
прижимаясь к краю повозки и боясь пошевелиться, чтобы не 
дать заметить брату, что ему неловко, — и вдруг прямо на 
бастион: я с орудиями, а брат с ротой, и вместе пойдем.
Только вдруг французы бросятся на нас. Я — стрелять, 
стрелять: перебью ужасно много; но они все-таки бегут прямо 
на меня. Уж стрелять нельзя, и, конечно, мне нет спасения; 
только вдруг брат выбежит вперед с саблей, и я схвачу 
ружье, и мы вместе с солдатами побежим. Французы бро
сятся на брата. Я подбегу, убью одного француза, другого 
и спасаю брата. Меня ранят в одну руку, я схвачу ружье в 
другую и все-таки бегу; только брата убьют пулей подле ме
ня. Я остановлюсь на минутку, посмотрю на него этак груст
но, поднимусь и закричу: « З а  мной, отмстим! Я любил брата 
больше всего на свете, — я скажу, — и потерял его. Отмстим, 
уничтожим врагов или все умрем тут!» Все закричат, бросят
ся за мной. Тут все войско французское выйдет, — сам 
Пелиссье. Мы всех перебьем; но, наконец, меня ранят другой 
раз, третий раз, и я упаду при смерти. Тогда все прибегут 
ко мне, Горчаков придет и будет спрашивать, чего я хочу. 
Я скажу, что ничего не хочу, — только чтобы меня положили 
рядом с братом, что я хочу умереть с ним. Меня принесут и 
положат подле окровавленного трупа брата. Я приподнимусь 
и скажу только: «Да, вы не умели ценить двух человек, ко
торые истинно любили отечество; теперь они оба пали... да 
простит вам бог! — и умру».

Кто знает, в какой мере сбудутся эти мечты!
— Что, ты был когда-нибудь в схватке?— спросил он 

вдруг у брата, совершенно забыв, что не хотел говорить с 
ним.

— Нет, ни разу, — отвечал старший: — у нас две тысячи 
человек из полка выбыло, все на работах; и я ранен тоже на

214



работе- Война совсем не так делается, как ты думаешь, 
Володя!

Слово «Володя» тронуло меньшого брата: ему захотелось 
объясниться с братом, который вовсе и не думал, что оскор
бил Володю.

— Ты  на меня не сердишься, Миша? — сказал он после 
минутного молчания.

З а  что?
— Нет — так. З а  то, что у нас было. Так, ничего.
—• Нисколько, —  отвечал старший, поворачиваясь к нему и 

похлопывая его по ноге.
— Так ты меня, извини, Миша, ежели я тебя огорчил.
И меньшой брат отвернулся, чтобы скрыть слезы, которые 

вдруг выступили у него из глаз.

9

— Неужели это уж Севастополь?— спросил меньшой брат, 
когда они поднялись на гору, и перед ними открылись бухта 
с мачтами кораблей, море с неприятельским далеким флотом, 
белые приморские батареи, казармы, водопроводы, доки и 
строения города, и белые, лиловатые облака дыма, беспре
станно поднимавшиеся по желтым горам, окружающим город, 
и стоявшие в синем небе, при розоватых лучах солнца, уже с 
блеском отражавшегося и спускавшегося к горизонту темного 
моря.

Володя без малейшего содрогания увидал это страшное 
место, про которое он так много думал; напротив, он с 
эстетическим наслаждением и героическим чувством самодо
вольства, что вот и он через полчаса будет там, смотрел на 
это действительно прелестно-оригинальное зрелище, и смотрел 
с сосредоточенным вниманием до самого того времени, пока 
они не приехали на Северную, в обоз лолка брата, где долж
ны были узнать наверное о месте расположения полка и ба
тареи.

Офицер, заведывавший обозом, жил около гак называемого 
нового городка, — дощатых бараков, построенных матросски
ми семействами, в палатке, соединенной с довольно большим 
балаганом, заплетенным из зеленых дубовых веток, не успев
ших еще совершенно засохнуть.

Братья застали офицера перед складным столом, на кото
ром стоял стакан холодного чаю с папиросной золой и поднос 
с водкой и крошками сухой икры и хлеба, в одной желтовато
грязной рубашке, считающего на больших счетах огромную 
кипу ассигнаций. Но прежде, чем говорить о личности офи
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цера и его разговоре, необходимо попристальнее взглянуть 
на внутренность его балагана и знать хоть немного его 
образ жизни и занятия. Новый балаган был так велик, проч
но заплетен и удобен, с столиками и лавочками, плетеными и 
из дерна, как только строят для генералов или полковых 
командиров; бока и верх, чтобы лист не сыпался, были заве
шаны тремя коврами, хотя весьма уродливыми, но новыми и, 
верно, дорогими. Н а железной кровати, стоявшей под главным 
ковром, с изображенной на нем амазонкой, лежало плюшевое 
ярко-красное одеяло, грязная прорванная кожаная подушка и 
енотовая шуба; на столе стояло зеркало в серебряной раме, 
серебряная ужасно грязная щетка, изломанный, набитый мас
ляными волосами роговой гребень, серебряный подсвечник, 
бутылка ликера .с золотым красным огромным ярлыком, золо
тые часы с изображением Петра I, два золотые перстня, ко
робочка с какими-то (капсюлями, корка хлеба и разбросанные 
старые карты, и пустые и полные бутылки портера под 
кроватью. Офицер этот заведывал обозом полка и продоволь
ствием лошадей. С ним вместе жил его большой приятель 
комиссионер, занимающийся тоже какими-то операциями. Он 
в то время, как вошли братья, спал в палатке; обозный же 
офицер делал счеты казенных денег перед концом месяца. 
Наружность обозного офицера была очень красивая и воин
ственная: большой рост, большие усы, благородная плотность. 
Неприятна была в нем только какая-то потность и опухлость 
всего лица, скрывавшая почти маленькие серые глаза (как 
будто он весь был налит портером) и чрезвычайная нечисто
плотность — от жидких масляных волос до больших босых 
ног в каких-то горностаевых туфлях.

— Денег-то, денег-то! — сказал Козельцсв-первый, входя
в балаган и с невольной жадностью устремляя глаза на кучу
ассигнаций: — хоть бы половину взаймы дали, Василий Ми-
хайлыч!

Обозный офицер, как будто пойманный на воровстве, весь 
покоробился, увидав гостя, и, собирая деньги, не поднимаясь, 
поклонился.

—  Ох, коли бы мои были... Казенные, батюшка! А  это 
кто с вами? — сказал он, упрятывая деньги в шкатулку, ко
торая стояла около него, и прямо глядя на Володю.

— Это мой брат, из корпуса приехал. Д а вот мы заехали
узнать у вас, где полк стоит.

— Садитесь, господа, — сказал он, вставая и не обращая 
внимания на гостей, уходя в палатку. —  Выпить не хотите ли? 
Портерку, может быть? — сказал он оттуда.

— Не мешает, Василий Михайлыч!
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Володя был поражен величием обозного офицера, его не
брежною манерою и уважением, с которым обращался к нему 
брат.

«Должно быть, это очень хороший у них офицер, которого 
все почитают: верно, простой, очень храбрый и гостеприим
ный», — подумал он, скромно и робко садясь на диван.

— Т ак где же наш полк стоит? —  спросил через палатку 
старший брат.

— Что?
Он повторил вопрос.
— Нынче у меня Зейфер был: он рассказывал, что пере

шли вчера на пятый бастион.
— Наверное?
—  Коли я говорю, стало быть, верно; а, впрочем, чорт его 

знает! Он и соврать не дорого возьмет. Что ж, будете портер 
п и ть?— сказал обозный офицер всё из палатки.

— А, пожалуй, выпью, — сказал Козельцов.
— А  вы выпьете, Осип Игнатьич? — продолжал голос в 

палатке, верно обращаясь к спавшему комиссионеру. — Пол
ноте слать: уж осьмой час.

— Что вы пристаете ко мне! я не сплю, — отвечал ленивый 
тоненький голосок, приятно картавя на буквах л и р -

—  Ну, вставайте: мне без вас скучно.
И обозный офицер вышел к гостям.
— Дай портеру. Симферопольского! — крикнул он.
Денщик с гордым выражением лица, как показалось Во

лоде, вошел в балаган и из-под него, даже толкнув офицера, 
достал портер.

— Да, батюшка, — сказал обозный офицер, наливая ста
каны, —  нынче новый полковой командир у нас. Денежки 
нужны, всем обзаводится.

—  Ну, этот, я думаю, совсем особенный, новое поколенье,— 
сказал Козельцов, учтиво взяв стакан в руку.

— Да, новое поколенье! Такой же скряга будет. Как ба
тальоном командовал, так как кричал; а теперь другое поет. 
Нельзя, батюшка.

— Это так.
Меньшой брат ничего не понимал, что они говорят, но 

ему смутно казалось, что брат говорит не то, что думает, но 
как будто потому только, что пьет портер этого офицера.

Бутылка портера уже была выпита, и разговор продэл- 
№ался уже довольно долго ,в том же роде, когда полы палат
ки распахнулись, и из нее выступил невысокий свежий муж
чина в синем атласном халате с кисточками, в фуражке с 
красным околышем и кокардой. Он вышел, поправляя свои
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черные усики, й, глядя куда-то на ковер, едва заметным дви
жением плеча ответил на поклоны офицеров.

—  Дай-ка и я выпью стаканчик! — сказал он, садясь 
подле стола. — Что это, вы из Петербурга едете, молодой 
человек? —сказал он, ласково обращаясь к Володе.

— Да-с, в Севастополь еду.
— Сами просились?
—  Да-с.
— И что вам за охота, господа, я не понимаю!— продол

жал комиссионер. — Я бы теперь, кажется, пешком готов был 
уйти, ежели бы пустили, в Петербург. Опостыла, ей-богу, 
эта собачья жизнь!

— Чем же тут плохо вам? —  сказал старший Козельцов, 
обращаясь к нему: — еще вам бы не жизнь здесь!

Комиссионер посмотрел на него и отвернулся.
— Эта опасность («про какую он говорит опасность, сидя 

на Северной», подумал Козельцов), лишения, ничего достать 
нельзя, — продолжал он, обращаясь все к Володе. —  И что 
вам за охота, я решительно вас не понимаю, господа! Хоть 
бы выгоды какие-нибудь были, а то так. Ну, хорошо ли это, 
в ваши лета вдруг останетесь калекой на всю жизнь?

— Кому нужны доходы, а кто из чести служит! — с до
садой в голосе опять вмешался Козельцов старший.

— Что за честь, когда нечего есть! — презрительно смеясь, 
сказал комиссионер, обращаясь к обозному офицеру, который 
тоже засмеялся при этом. — Заведи-ка из «Лучии»: мы по
слушаем, — сказал он, указывая на коробочку с музыкой: — 
я люблю ее...

— Что, он хороший человек, этот Василий Михайлыч? — 
спросил Володя у брата, когда они уже в сумерки вышли из 
балагана и поехали дальше к Севастополю.

— Ничего, только скупая шельма такая, что ужас! Ведь 
он малым числом* имеет триста рублей в месяц! а живет, как 
свинья, ведь ты видел. А  комиссионера этого я видеть не 
могу, я его побью когда-нибудь. Ведь эта каналья из Турции 
тысяч двенадцать вывез... —  И Козельцов стал распростра
няться о лихоимстве, немножко (сказать по правде) с той 
особенной злобой человека, который осуждает не за то, что 
лихоимство —  зло, а за то, что ему досадно, что есть люди, 
которые пользуются им.

10
Володя не то, чтоб был не в духе, когда уже почти ночью 

подъезжал к большому мосту чрез бухту, но он ощущал ка
кую-то .тяжесть на сердце. Все, что он видел и слышал, было
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так мало сообразно с его прошедшими, недавними впечатле
н и я м и :  паркетная светлая, большая зала экзамена, веселые, 
добрые голоса и смех товарищей, новый мундир, любимый 
царь, которого он семь лет привык видеть и который, про
щаясь с ними со слезами, называет их детьми своими, —■ 
н так мало все, что он видел, похоже на его прекрасные, ра-* 
дужные, великодушные мечты.

— Ну, вот мы и приехали! — сказал старший брат, когда 
они, подъехав к Михайловской батарее, вышли из позозки. — 
Ежели нас пропустят на мосту, мы сейчас же пойдем в Н и
колаевские казармы. Ты там останься до утра, а я пойду в 
полк — узнаю, где твоя батарея стоит, и завтра приеду за 
тобой.

— Зачем же? лучше вместе пойдем, — сказал Володя. — 
И я пойду с тобой на бастион. Ведь уж все равно: привыкать 
надо. Ежели ты пойдешь, и я могу.

— Лучше не ходить.
— Нет, пожалуйста, я, по крайней мере, узнаю, как...
— Мой совет не ходить, а пожалуй...
Небо было чисто и темно; звезды и беспрестанно движу

щиеся огни бомб и выстрелов уже ярко светились во мраке. 
Большое белое здание батареи и начало моста выдавались из 
темноты. Буквально каждую секунду несколько орудийных 
выстрелов и взрывов, быстро следуя друг за другом или 
вместе, громче и отчетливее потрясали воздух. Из-за этого 
гула, как будто вторя ему, слышалось пасмурное ворчание 
бухты. С моря тянул ветерок, и пахло сыростью. Братья 
подошли к мосту. Какой-то ополченец стукнул неловко ружь
ем на руку и крикнул:

— Кто идет?
— Солдат!
— Не велено пущать!
— Д а как же! Нам нужно.
— Офицера спросите.
Офицер, дремавший, сидя на якоре, приподнялся и велел 

пропустить.
~~ Туда мож«о, оттуда нельзя. Куда лезешь все разом! — 

крикнул он на полковые повозки, высоко наложенные турами, 
которые толпились у въезда.

Спускаясь на первый понтон, братья столкнулись с солда
тами, которые, громко разговаривая,, шли оттуда.

Когда он амунишные получил, значит, он в расчете 
сполностью — вот что...

Эк, братцы! — сказал другой голос,— как на Сивернукц 
перевалишь, свет увидишь, ей-богу! Совсем воздух другой.
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‘— Говори больше! — сказал первый: — намеднись тут же 
прилетела окаянная, двум матросам ноги пооборвала, так не 
говори лучше.

Братья прошли первый понтон, дожидаясь повозки, и оста
новились на втором, который местами уже заливало водой. 
Ветер, казавшийся слабым в поле, здесь был весьма силен и 
порывист; мост кЬчало, и волны, с шумом ударяясь о бревна 
и разрезаясь «а якорях и канатах, заливали доски. Направо 
туманно-враждебно шумело и чернело море, отделяясь беско
нечно ровной черной линией от звездного светлосероватого в 
слиянии горизонта; и далеко где-то светились огни на неприя
тельском флоте. Налево чернела темная масса нашего кораб
ля, и слышались удары волн о борта его; виднелся пароход, 
шумно и быстро двигавшийся от Северной- Огонь разорвав
шейся около него бомбы осветил мгновенно высоко навален
ные туры на палубе, двух человек, стоящих наверху, и белую 
пену и брызги зеленоватых волн, разрезаемых пароходом. 
У края моста сидел, спустив ноги в воду, какой-то матрос в 
одной рубахе и топором рубил что-то. Впереди, над Севасто
полем, носились те же огни, и громче и громче долетали 
страшные звуки. Набежавшая волна с моря разлилась по 
правой стороне моста и замочила ноги Володе; два солдата, 
шлепая ногами по воде, прошли мимо него. Что-то вдруг 
с треском осветило мост впереди, едущую по нем повозку и 
верхового, и осколки, с свистом поднимая брызги, попадали в 
воду.

— А, Михаил Семеныч! — сказал верховой, останавливая 
лошадь против старшего Козельцова, — что, уж совсем по
правились?

—  Как видите. Куда вас бог несет?
•— Н а Северную за патронами; ведь я нынче за полкового 

адъютанта... штурма ждем с часу на час, а по пять патронов 
в суме нет. Отличные распоряжения!

— А  где же Марцов?
— Вчера ногу оторвало... в городе, в комнате спал... М о

жет, вы его застанете, он на перевязочном пункте.
—  Полк на пятом, правда?
— Да, на место М...цов заступили. Вы зайдите на перевя

зочный пункт: там наши есть — вас проводят.
— Ну, а квартерка моя на Морской цела?
—  И, батюшка! уж давно всю разбили бомбами. Вы не 

узнаете теперь Севастополя; уж (женщин ни души нет, ни 
трактиров, ни музыки; вчера последнее заведенье переехало. 
Теперь ужасно грустно стало... Прощайте!

И  офицер рысью поехал дальше.
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Володе вдруг сделалось ужасно страшно: ему все казалось, 
что сейчас прилетит ядро или осколок и ударит его прямо 
в голову. Этот сырой мрак, все звуки эти, особенно ворчли
вый плеск волн, — казалось, все говорило ему, чтоб он не 
шел дальше, что не ждет его здесь ничего доброго, что нога 
его уж никогда больше не ступит на русскую землю по эту 
сторону бухты, чтобы сейчас же он вернулся и бежал куда- 
нибудь, как можно дальше от этого страшного места смерти. 
«Но, может, уж поздно, уж решено теперь», подумал он, 
содрогаясь частью от этой мысли, частью от того, что вода 
прошла ему сквозь сапоги и мочила ноги.

Володя глубоко вздохнул и отошел немного в сторону от 
брата.

— Господи! неужели же меня убьют, именно меня? Гос
поди, помилуй меня! ■— сказал он шопотом и перекрестился.

— Иу, пойдем, Володя, — сказал старший брат, когда по- 
возочка въехала на мост. — Видел бомбу?

На мосту встречались братьям повозки с ранеными, с ту
рами, одна с мебелью, которую везла какая-то женщина. Н а 
той же стороне никто не задержал их.

Инстинктивно, придерживаясь стенки Николаевской бата
реи, братья, молча, прислушиваясь к звукам бомб, лопавшихся 
уже над головами, и реву осколков, валившихся сверху, — 
пришли к тому месту батареи, где образ. Тут узнали они, 
что пятая легкая, в которую назначен был Володя, стоит на 
Корабельной, и решили вместе, несмотря на опасность, итти 
ночевать к старшему брату на пятый бастион, а оттуда зав
тра в батарею. Повернув в коридор, шагая через ноги спя
щих солдат, которые лежали вдоль всей стены батареи, они, 
наконец, пришли «а перевязочный пункт.

11

Войдя в первую комнату, обставленную койками, на кото
рых лежали раненые, и пропитанную этим тяжелым, отвра
тительно ужасным госпитальным запахом, они встретили двух 
сестер милосердия, выходивших им навстречу.

Одна женщина, лет пятидесяти, с черными глазами и стро
гим выражением лица, несла бинты и корпию и отдавала при
казания мо,лодому мальчику, фельдшеру, который шел за ней; 
другая, весьма хорошенькая девушка лет двадцати, с бледным 
и нежным белокурым личиком, как-то особенно мило-беспо- 
мощно смотревшим из-под белого чепчика, обкладывавшего 
ей лицо, шла, руки в карманах передника, потупившись, подле 
старшей и, казалось, боялась отставать от нее.
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Козельцов обратился к ним с вопросом, не знают ли они, 
где Марцов, которому вчера оторвало ногу.

— Это, кажется, П. полка? — спросила старшая. — Что, он 
вам родственник?

— Нет-с, товарищ.
— Гм! Проводите их,—  сказала она молодой сестре по- 

французски, — вот сюда, — а сама подошла с фельдшером к 
раненому.

— Пойдем же, что ты смотришь! —  сказал Козельцов 
Володе, который, подняв брови, с каким-то страдальческим 
выражением, не мог оторваться — смотрел на раненых. —  Пой
дем же.

Володя пошел с братом, но все продолжая оглядываться и 
бессознательно повторяя:

— Ах, боже мой! Ах, боже мой!
—  Верно, они недавно здесь? — спросила сестра у Козель- 

цова, указывая на Володю, который, ахая и вздыхая, шел за 
ними по коридору.

— Только что приехал.
Хорошенькая сестра посмотрела на Володю и вдруг запла

кала:
— Боже мой, боже мой! когда это все кончится! — сказала 

она с отчаянием в голосе.
Они вошли в офицерскую палату. Марцов лежал навзничь, 

закинув жилистые обнаженные до локтей руки за голову и с 
выражением на желтом лице человека, который стиснул зубы, 
чтобы не кричать от боли. Целая нога была в чулке высу
нута из-под одеяла, и видно было, как он на ней судорожно 
перебирает пальцами.

—  Ну что, как вам? — спросила сестра, своими тонень
кими, нежными пальцами, на одном из которых, Володя за 
метил, было золотое колечко, поднимая его немного плешивую 
голову и поправляя подушку. — Вот ваши товарищи пришли 
вас проведать.

— Разумеется, больно, — сердито сказал он. —  Оставьте! 
мне хорошо,—и пальцы в чулке зашевелились еще быстрее.— 
Здравствуйте! Как вас зовут, извините, — сказал он, обра
щаясь к Козельцову... — А х, да, виноват, тут все забудешь,— 
сказал он, когда тот сказал ему свою фамилию. — Ведь мы 
с тобой вместе жили, — прибавил он, без всякого выражения 
удовольствия, вопросительно глядя на Володю.

—  Это мой брат, нынче приехал из Петербурга.
—  Гм! А  я-то вот и полный выслужил,— сказал он, мор

щась. — Ах, как больно!.. Д а уж лучше бы конец скорее.
Он вздернул ногу и, промычав что-то, закрыл лицо руками.
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— Его надо оставить, — сказала шопотом сестра, со сле
зами на глазах: — уж он очень плох.

Братья еще на Северной решили итти вместе на пятый ба
стион; но, выходя из Николаевской батареи, они как будто 
условились не подвергаться напрасно опасности и итти каж
дому порознь.

— Только как ты найдешь, Володя, — сказал старший,—• 
впрочем, Николаев тебя проводит на Корабельную, а я пойду 
один и завтра у тебя буду-

Больше ничего не было сказано в это последнее прощанье 
между двумя братьями.

12

Гром пушек продолжался с той же силой, но Екатеринин
ская улица, по которой шел Володя с следовавшим за ним 
молчаливым Николаевым, была совсем пустынна и тиха. Во 
•мраке виднелась ему только широкая улица с белыми, во 
многих местах разрушенными стенами больших домов и ка
менный тротуар, по которому он шел; изредка встречались 
солдаты и офицеры. Проходя по левой стороне около адми
ралтейства, при свете какого-то яркого огня, горевшего за 
стеной, он увидал посаженные вдоль тротуара акации с зеле
ными подпорками и жалкие запыленные листья этих акаций. 
Шаги свои и Николаева, тяжело дышавшего, шедшего за 
ним, он слышал явственно. Он ничего не думал: хорошеныкая 
сестра, нога Марцова с движущимися в чулке пальцами, мрак, 
бомбы и различные образы смерти смутно носились в его во
ображении. Вся его молодая впечатлительная душа сжалась 
и ныла под влиянием сознания одиночества и всеобщего рав
нодушия к его участи, в то время «ак он был в опасности. 
«Убьют, буду мучиться, страдать, и никто не заплачет!» 
И все это вместо исполненной энергии и сочувствия героиче
ской жизни, о которой он мечтал так славно. Бомбы лопа
лись и свистели ближе и ближе. Николаев вздыхал чаще и 
не нарушал молчания. Проходя через Малый Корабельный 
мост, он увидал, как что-то, свистя, влетело недалеко от него 
в бухту, на секунду багрово осветило лиловые волны, исчезло 
и потом с брызгами поднялось оттуда.

Вишь, не задохлась!— сказал Николаев.
— Да, — ответил он, невольно и неожиданно для себя ка

ким-то тоненьким, тоненьким пискливым голоском.
Встречались носилки с ранеными, опять полковые повозки 

с турами; какой-то полк встретился на Корабельной; верхо
вые проезжали мимо. Один из них был офицер с казаком. Он
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ехал рысью, но, увидав Володю, приостановил лошадь около 
него, вгляделся ему в лицо, отвернулся и поехал прочь, у д а 
рив плетью по лошади. «Один, один! всем все равно, есть ли 
я или нет меня на свете», подумал с ужасом бедный мальчик, 
и ему без шуток захотелось плакать.

Поднявшись на гору мимо какой-то высокой белой стены, 
он вошел в улицу разбитых маленьких домиков, беспрестанно 
освещаемых бомбами. Пьяная, растерзанная женщина, выходя 
из калитки с матросами, наткнулась на него.

—  Потому, коли бы он был блаародный чуаек, — пробор
мотала она, — пардон, ваш благородие офицер!

Сердце все больше и больше ныло у бедного мальчика; а 
на черном горизонте чаще и чаще вспыхивала молния, и бом
бы чаще и чаще свистели и лопались около него. Николаев 
глубоко вздохнул и вдруг начал говорить каким-то, как по
казалось Володе, гробовым голосом.

— Вот все торопились из губернии ехать. Ехать да ехать. 
Есть куда торопиться! Которые умные господа, так чуть 
мало-мальски ранены, живут себе в ошпитале. Так-то хорошо, 
что лучше не надо.

— Д а что ж, коли брат уж здоров теперь, — отвечал Во
лодя, надеясь хоть разговором разогнать чувство, овладев
шее им.

—  Здоров! Какое его здоровье, когда он вовсе болен! 
Которые и настоящие здоровые-то, и те, которые умные есть, 
живут в ошпитале в этакое время. Что тут-то радости много, 
что ли? Либо ногу, либо руку оторвет— вот те й всё! Долго 
ли до греха! Уж на что здесь, в городу, не то, что на бак- 
сионе, и то страсть какая. Идешь— молитвы все перечитаешь. 
Ишь, бестия, так мимо тебя и дзанкнет!— прибавил он, 
обращая внимание на звук близко прожужжавшего осколка.— 
Вот теперича, —  продолжал Николаев: — веле* ваше благо
родие проводить. Наше дело известное: что приказано, то 
должен сполнять; а ведь главное, повозку так на какого-то 
солдатишку бросили, и узел развязан. Иди да иди; а что из 
имения пропадет, Николаев отвечай.

Пройдя еще несколько шагов, они вышли на площадь. Н и
колаев молчал и вздыхал.

— Вон антилерия ваша стоит, ваше благородие!— сказал 
он вдруг. — У часового спросите: он вам покажет. — И  Во
лодя, пройдя несколько шагов, перестал слышать за собой 
звуки вздохов Николаева.

Он вдруг почувствовал себя совершенно, окончательно 
одним. Это сознание одиночества в опасности —  перед 
смертью, как ему казалось, — ужасно тяжелым, холодным
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камнем легло ему на сердце. Он остановился посреди пло
щади, оглянулся, не видит ли его кто-нибудь, схватился за 
голову и с ужасом проговорил и подумал: «Господи! неужели 
я трус, подлый, гадкий, ничтожный трус- Н еужели за оте
чество, за царя, за которого я с наслаждением мечтал уме
реть так недавно, я «е могу умереть честно? Нет! я несчаст
ное, жалкое создание!» И Володя с истинным чувством от
чаяния и разочарования в самом себе спросил у часового дом 
батарейного командира и подошел к нему.

13

Жилище батарейного командира, которое указал ему часо
вой, был небольшой двухэтажный домик со входом с двора. 
В одном из окон, залепленном бумагой, светился слабый 
огонек свечки. Денщик сидел на крыльце и 'курил трубку. Он 
пошел доложить батарейному командиру и ввел Володю в 
комнату. В комнате между двух окон, под разбитым зеркалом, 
стоял стол, заваленный казенными бумагами, несколько 
стульев и железная кровать с чистой постелью и маленьким 
ковриком около нее.

Около самой двери стоял красивый мужчина с большими 
усами — фельдфебель —  в тесаке и шинели, на которой ви
сели крест и венгерская медаль. Посередине комнаты взад и 
вперед ходил невысокий, лет сорока, штаб-офицер с подвязан
ной распухшей щекой, в тонкой старенькой шинели.

— Честь имею явиться, прикомандированный в пятую лег
кую, прапорщик Козельцов-второй, —  проговорил Володя за 
ученную фразу, входя в комнату.

Батарейный командир сухо ответил на поклон и, не пода
вая руки, пригласил его садиться.

Володя робко опустился на стул подле письменного стола и 
стал перебирать в пальцах ножницы, попавшийся ему в руки, 
а батарейный командир, заложив руки за спину и опустив го
лову, только изредка поглядывая на руки, вертевшие нож
ницы, молча продолжал ходить по комнате с видом человека, 
припоминающего что-то.

Батарейный командир был довольно толстый человечек, с 
большою плешью на маковке, густыми усами, пущенными 
прямо и закрывавшими рот, и большими приятными карими 
глазами. Руки у него были красивые, чистые и пухлые, ножки 
очень вывернутые, ступавшие с уверенностью и некоторым 
щегольством, доказывавшим, что батарейный командир был 
человек незастенчивый.
15 Л. Н. Толсто.1» ооч



— Да, — сказал он, останавливаясь против фельдфебеля,—■ 
ящичным надо будет с завтрашнего дня еще по гарнцу при
бавить, а то они у нас худы. Как ты думаешь?

— Что ж, прибавить можно, ваше высокоблагородие! Т е
перь всё подешевле овес стал, — отвечал фельдфебель, шевеля 
пальцы на руках, которые он держал по швам, но которые, 
очевидно, любили жестом помогать разговору,— А  еще фура
жир наш Франщук вчера мне из обоза записку прислал, ва
ше высокоблагородие, что осей непременно нам нужно будет 
там купить— говорят, дешевы,—  так как изволите приказать?

— Что ж, купить: ведь у него деньги есть. —  И батарей
ный командир снова стал ходить по комнате. — А  где ваши 
вещ и ?— спросил он вдруг у Володи, останавливаясь против 
него.

Бедного Володю так одолевала мысль, что он трус, что в 
каждом взгляде, в каждом слове он находил презрение к 
себе, как к жалкому трусу< Ему показалось, что батарейный 
командир уже иронии его тайну И по/^оунива^т каД ним. Он, 
смутившись, отвечаЛ| что вещи на Графской и что Завтра 
брат обещал их доставить ему.

Но подполковник не дослушал его и, обратЯёь к фельд
фебелю, спросил:

— Где бы нам поместить прапорщика?
—  Прапорщика-с? — сказал фельдфебель, еще больше сму

щая Володю беглым, брошенным На него взглядом, Выра
жавшим кат» будто вопрос! «Ну что ато за прапорщик, и 
стоит ли его помещать куда-нибудь?» — Д а вот-с внизу, 
ваше высокоблагородие, у штабс-капитаНа могут поместиться 
их благородие, продолжал он, подумав немного! — теперь 
штабс-капитан на баксионе, так ихняя койка пустая остается.

— Так вот, не угодно ли-с покамест? —  сказал батарейный 
командир. — Вы, я думаю, устали, а завтра лучше устроим.

Володя встал и поклонился.
—  Не угодно ли чаю? — сказал батарейный командир, 

когда Володя уж подходил к двери. —  Можно самовар по
ставить.

Володя поклонился и вышел. Полковничий денщик провел 
его вниз и ввел в голую, грязную комнату, в которой йаляЛся 
разный хлам и стояла железная кровать без белья и одеяла. 
Н а кровати, накрывшись толстой шинелью, спал каКОй-то 
человек в розовой рубашке.

Володя принял его было за солдата.
—  Петр Николаич! — сказал демцил, Толкая за плечо 

спящего. — Тут прапорщик лягут... Это наш ЮНкер, — Приба
вил он, обращаясь к прапорщику.
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__ Ах, не беспокойтесь, пожалуйста! сказал Володя; но
юнкер, высокий, плотный, молодой мужчина, с красивой, но 
весьма глупой физиономией, встал с кровати, накинул шинель 
и, видимо, не проснувшись еще хорошенько, вышел из ком
наты.

— Ничего, я на дворе лягу, — пробормотал он.

14

Оставшись наедине с своими мыслями, первым чувством 
Володи было отвращение к тому беспорядочному, безотрад
ному состоянию, в котором находилась душа его. Ему захо
телось заснуть и забыть все окружающее, а , главное( самого 
себя. Он потушил свечку, лег на постель и» сняв с себя ши
нель, закрылся с головою, чтобы избавиться от страха тем
ноты, которому он еще с детстйа был подвержен. Н о вдруг 
ему пришла мысль, что прилетит бомба, пробьет крышу и 
убьет его. Он стал вслушиваться; над самой его головой 
слышались шаги батарейного командира.

«Впрочем, ежели и прилетит, — подумал с и, — то прежде 
убьет наверху, а потом меня; по крайней Мере, не меня од
ного*. Эта мысль успокоила его немного; он стал было за 
сыпать. «Ну что ежели вдруг ночью возьмут Севастополь, и 
французы ворвутся сюда? Чем я буду защищаться?» Он 
опять встал и походил по комйате. Страх действительной 
опасности подавил таинственный страх мрака. Кроме седла 
и самовара в комнате ничего твердого не было. «Я подлец, 
я трус, мерзкий трус!» — вдруг подумал он и снова Перешел 
к тяжелому чувству презрения, отвращения даже к самому 
себе. Он снова лег и старался не думать. Тогда впечатления 
Дня невольно возникли в воображении при неперёстающих 
заставлявших дрожать стекла в единственном окне звуках 
бомбардирования и снова напоминали об опасности: то ему 
грезились раненые и кровь, то бомбы и Осколки, которые 
влетают в комнату, то хорошенькая сестра Милосердия, делаю
щая ему, умирающему, перевязку и плачущая над ним, то 
мать его, провожающая его в уездном городе и горячо со 
слезами молящаяся перед чудотворной Иконой, и снова сон 
Кажется ему невозможен. Н о вдруг мысль б боге всемогущем, 
Добром, коччзрмй все может сделать и  услышит всякую моЛит- 
ВУ. ясно пришла ему в голойу. Он стал иа колени, перекре
стился и сложил руки так, как его й детстве еЩе учили 
молиться. Этот жес? вдруг перенес его к давно забытому от
радному чувству.

«~жсли нужно умереть, нужно, чтоб меня не было, сделай
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ато, господи, —  думал он, — поскорее сделай это; но ежели 
нужна храбрость, нужна твердость, которых у меня нет, дай 
мне их, но избави от стыда и позора, которых я «е могу пе
реносить, но научи, что мне делать, чтобы исполнить твою 
волю».

Детская, запуганная, ограниченная душа вдруг возмужала, 
просветлела и увидала новые обширные, светлые горизонты. 
Много еще передумал и перечувствовал он в то короткое 
время, пока продолжалось это чувство, но заснул скоро по
койно и беспечно, под звуки продолжавшегося треска, гула 
бомбардирования и дрожания стекол.

Господи великий! только ты один слышал и знаешь те 
простые, но жаркие и отчаянные мольбы неведения, смутного 
раскаяния и страдания, которые восходили к тебе из этого 
страшного места смерти, от генерала, за секунду перед этим 
думавшего о завтраке и Георгии на шею, но с страхом чую* 
щего близость твою, до измученного, голодного, вшивого 
солдата, повалившегося на голом полу Николаевской батареи 
и просящего тебя скорее дать ему там бессознательно пред* 
чувствуемую им награду за  все незаслуженные страдания! 
Д а, ты не уставал слушать мольбы детей твоих, ниспосыла
ешь им везде ангела-утешителя, влагавшего о душу терпение, 
чувство долга и отраду надежды.

15

Старший Козельцов, встретив на улице солдата своего 
полка, с ним вместе направился прямо к пятому бастиону.

— Под стенкой держитесь, ваше благородие! — сказал 
солдат.

— А  что?
— Опасно, ваше благородие; вон она аж через несеть, — 

сказал солдат, прислушиваясь к звуку просвистевшего ядра, 
ударившегося о сухую дорогу по той стороне улицы.

Козельцов, не слушая солдата, бодро пошел посередине 
улицы.

Все те же были улицы, те же, даже более частые, огни, 
звуки, стоны, встречи с ранеными и те же батареи, бруствера 
и траншеи, какие были весною, когда он был в Севастополе; 
но все это почему-то было теперь грустнее и вместе энергич
нее, — пробоин в домах больше, огней в окнах уже совсем 
нету, исключая Кущина дома (госпиталя), женщины ни одной 
не встречается, —  на всем лежит теперь не прежний характер 
привычки и беспечности, а какая-то печать тяжелого ожида
ния, усталости и напряженности.
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Но вот уже последняя траншея, вот и голос солдатика П. 
п о л к а ,  узнавшего своего прежнего ротного командира, вот и 
т р е т и й  батальон стоит в темноте, прижавшись у стенки, мгно
венно освещаемый выстрелами и слышный сдержанным гово
ром и побрякиванием ружей.

— Где командир полка? — спросил Козельцов.
■— В блиндаже у флотских, ваше благородие! — отвечал 

услужливый солдатик. — Пожалуйте, я вас провожу.
Из траншеи в траншею солдат привел Козельцова к канавке 

в траншее. В канавке сидел матрос, покуривая трубочку; за 
ним виднелась дверь, в щели которой просвечивал огонь.

— Можно войти?
— Сейчас доложу, — и матрос вошел в дверь.

Два голоса говорили за дверью.
— Ежели Пруссия будет продолжать держать нейтрали

тет, — говорил один голос, — то Австрия тоже...
— Да что Австрия, — говорил другой, — когда славянские 

земли... Ну, проси.
Козельцов никогда не был прежде в этом блиндаже. Он 

поразил его своей щеголеватостью. Пол был паркетный, 
ширмочки закрывали дверь. Две кровати стояли по стенам, в 
углу висела большая в золотой ризе икона божьей матери, и 
перед ней горела розовая лампадка. Н а одной из кроватей 
спал моряк, совершенно одетый, на другой, перед столом, на 
котором стояло две бутылки начатого вина, сидели разговари
вавшие—новый полковой командир и адъютант. Хотя Козель
цов далеко был не трус и решительно ни в чем не был вино
ват ни перед правительством, ни перед полковым командиром, 
он робел, и поджилки у него затряслись при виде полковника, 
бывшего недавнего своего товарища: так гордо встал этот 
полковник и выслушал его. Притом и адъютант, сидевший тут 
же, смущал своей позой и взглядом, говорившими: «Я только 
приятель вашего полкового командира. Вы не ко мне яв
ляетесь, и я от вас никакой почтительности не могу и не хочу 
требовать». «Странно, —  думал Козельцов, глядя на своего 
командира, — только семь недель, как он принял полк, а как 
уж во всем его окружающем, в его одежде, осанке, взгляде 
видна власть полкового командира, эта власть, основанная не 
столько на летах, на старшинстве службы, на военном досто
инстве, сколько на богатстве полкового командира. Давно 
ли, думал он,— этот самый Батрищев кучивал с нами, носил 
по неделям ситцевую немаркую рубашку и едал, никого не 
приглашая к себе, вечные битки и вареники? А  теперь! гол
ландская рубашка уж торчит из-под драпового с широкими 
рукавами сюртука, десятирублевая сигара в руке, на столе
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шестирублевый лафит, — все это закупленное по невероятным 
ценам через квартирмейстера в Симферополе; —  и в глазах 
это выражение холодной гордости аристократа богатства, ко
торое говорит вам; хотя я тебе и товарищ, петому что я под
ковой командир новой школы, но не забывай, что у те
бя шестьдесят рублей в треть жалованья, а у меня десятки 
тысяч проходят через руки, и поверь, что я знаю, как ты го
тов бы полжизни отдать за то только, чтобы быть на моем 
месте»,

— Вы долгонько лечились,— сказал полковник Козельцову, 
холодно глядя на него.

— Болен был, полковник, еще и теперь рана хорошенько не 
закрылась.

— Т ак вы напрасно приехали, с недоверчивым взглядом 
на полную фигуру офицера сказал полковник. ■— Вы можете, 
однако, исполнять службу?

— Как же-с, могу-с.
— Ну и очень рад-с. Т ак вы примите от прапорщика 

Зайцева девятую роту — вашу прежнюю; еейчас же вы полу
чите приказ.

— Слущаю-с.
—  Потрудитесь, когда вы пойдете, послать кр мне полково

го адъютанта, заключил полковой командир, легким покло
ном давая чувствовать, что аудиенция кончена.

Выйдя из блиндажа, Козельцов несколько раз промычал 
что-то и подернул плечами, «ак будто ему было от чего-то 
больно, неловко или досадно, и досадно не на полкового 
командира (не за что), а сам собой и всем окружающим он 
был как будто недоволен. Дисциплина и условие ее субор
динация только приятна, как всякие обзаконенные отноше- 
н и я . к о г д а  она основана, кроме взаимного сознания в необ
ходимости ее, на признанном со стороны низшего превосход
ства в опытности, военном достоинстве или даже просто в 
моральном совершенстве; но зато, как скоро дисциплина 
основана, как у нас часто случается, на случайности или 
денежном принципе, она всегда переходит, с одной стороны, 
в важничество, с другой, — в скрытую зависть и досаду и, 
вместо полезного влияния соединения масс в одно целое, 
производит совершенно противоположное действие. Человек, 
не чувствующий в себе силы внутренним достоинством вну
шить уважение, инстинктивно боится сближения с подчинен
ными и старается внешними выражениями важности отдалить 
от себя критику. Подчиненные, видя одну эту внешнюю, 
оскорбительную для себя сторону, уже за ней, большею 
частью не справедливо, не предполагают ничего хорошего.
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Козельцов, прежде чем итти к своим офицерам, пошел по
здороваться с своею ротой и посмотреть, где она стоит. 
Бруствера из туров, фигуры траншей, пушки, мимо которых 
он проходил, даже осколки и бомбы, на которые он споты
кался по дороге,— все это, беспрестанно освещаемое огнями 
выстрелов, было ему хорошо знакомо. Все это живо вреза
лось у него в памяти три месяца тому «азад, в продолжение 
двух недель, которые он безвыходно провел на этом басти
оне. Х отя много было ужасного в этом воспоминании, какая- 
то прелесть прошедшего примешивалась к нему, и он с удо
вольствием, как будто приятны были проведенные здесь 
две недели, узнавал знакомые места и предметы. Рота бы- 
лд расположена по оборонительной стенке к шестому ба
стиону.

Козельцов вошел в длинный, совершенно открытый со 
стороны входа блиндаж, в котором, ему сказали, стоит девя
тая рота. Буквально ноги некуда было поставить во всем 
блиндаже: так он от самого входа наполнен был солдатами. 
В одной стороне его светилась сальная кривая свечка, кото
рую лежа держал солдатик. Другой солдатик по складам 
читал какую-то книгу, держа ее около самой свечки. В смрад
ном полусвете блиндажа видны были поднятые головы, жадно 
слушающие чтеца. Книжка была азбука, и, входя в блиндаж, 
Козельцов услышал следующее:

«Страх... смер-ти врожден-ное чувствие человеку.
— Снимите со свечки-то, — сказал голос. —  Книжка слав

ная.
Бог... мой...», — продолжал чтец.
Когда Козельцов спросил фельдфебеля, чтец замолк, сол

даты зашевелились, закашляли, засморкались, как всегда пос
ле сдержанного молчания; фельдфебель, застегиваясь, под
нялся около группы чтеца и, шагая через -ноги и по ногам 
тех, которым некуда было убрать их, вышел к офицеру.

— Здраэствуй, брат! Что, это вся наша .рота?
— Здравия желаем! с приездом, ваше благородие! — 

отвечал фельдфебель, весело и дружелюбно глядя на Козель- 
цова.— Как здоровьем поправились, ваше благородие? Ну 
и слава богу. А  то мы без вас соскучились.

Видно сейчас было, что Козельцова любили в роте.
“  глубине блиндажа послышались голоса: «старый ротный 

приехал, что раненый был, Козельцов, Михаил Семеныч» и 
т- п.; некоторые даже пододвинулись к нему, барабанщик
поздоровался.
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— Здравствуй, Обанчук! — сказал Козельцов. — Цел? 
Здорово, ребята! — сказал он потом, возвышая голос.

— Здравия ж елаем !— загудело в блиндаже.
— Ка* поживаете, ребята?
— Плохо, ваше благородие: одолевает француз, — так

дурно бьет из-за шанцов, да и шабаш, а в поле не выходит.
—  Авось, на мое счастье, бог даст и выйдет в поле, 

ребята! — сказал Козельцов. — Уж мне с вами не в первый 
раз: опять поколотим.

— Рады стараться, ваше благородие! — сказало несколько 
голосов.

—  Что же, они точно смелые, их благородие ужасно какие 
смелые!—сказал барабанщик не громко, но так, что слышно 
было, обращаясь к другому солдату, как будто оправдываясь 
перед ним в словах ротного командира и убеждая его, что 
в них ничего ■нет хвастливого и неправдоподобного.

О т солдатиков Козельцов перешел в оборонительную ка
зарму к товарищам-офицерам.

17

В большой комнате казармы было пропасть народа: мор
ские, артиллерийские и пехотные офицеры. Одни спали, дру
гие разговаривали, сидя на каком-то ящике и лафете крепо
стной пушки; третьи, составляя самую большую и шумную 
группу за сводом, сидели на полу, на двух разостланных 
бурках, пили портер и играли в карты.

— А! Козельцов, Козельцов! хорошо, что приехал, моло
дец!.. Что рана? — послышалось с разных сторон. И здесь 
видно было, что его любят и рады его приезду.

Пожав руки с знакомыми, Козельцов присоединился к 
шумной группе офицеров, игравших в карты, между которы
ми было больше всего его товарищей. Красивый худощавый 
брюнет, с длинным, сухим носом и большими усами, продол
жавшимися от щек, метал банк белыми красивыми пальцами, 
на одном из которых был большой золотой перстень с гер
бом. Он метал скоро и неаккуратно, видимо, чем-то взволнован
ный и только желая казаться небрежным. Подле него, по 
правую руку, лежал, облокотившись, седой майор, уже зна
чительно выпивший, и с аффектацией хладнокровия понтиро
вал по полтиннику и тотчас же расплачивался. По левую 
руку на корточках сидел красный, с потным лицом офице
рик, принужденно улыбался и шутил, когда били его карты, 
он шевелил беспрестанно одной рукой в пустом кармане ша
ровар и играл большой маркой, но, очевидно, уже не на
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чистые, что именно и коробило красивого брюнета. По ком
нате ,  держа в руках большую кипу ассигнаций, ходил пле
шивый, с огромным злым ртом, худой и бледный безусый 
о ф и и е р  и все ставил ва-банк наличные деньги и выигрывал.

Козельцов выпил водки и подсел к играющим.
__ По«тирните-ка, Михаил Семеныч!— сказал ему бан

комет:— денег пропасть, я чай, привезли.
■— Откуда у меня деньгам быть! Напротив, последние в 

городе спустил.
—*- Как же! Вздули уж верно кого-нибудь в Симферополе.
— Право, мало,— сказал Козельцов, но, видимо, не желая, 

чтоб ему верили, расстегнулся и взял в руки старые карты.
— Попытаться нешто: чем чорт не шутит! и комар бывает, 

что, знаете, кажие штуки делает. Выпить только надо для 
храбрости.

И в непродолжительном времени, выпив еще три рюмки 
водки и несколько стаканов портера, он был уже совершенно 
в духе всего общества, то есть в тумане и забвении действи
тельности и проигрывал последние три рубля.

На маленьком вспотевшем офицере было написано сто 
пятьдесят рублей.

— Нет, не везет,— сказал он, небрежно приготовляя новую 
карту.

— Потрудитесь прислать, —  сказал ему банкомет, на ми
нуту останавливаясь метать и взглядывая на него.

— Позвольте завтра прислать, — отвечал потный офицер, 
вставая и усиленно перебирая рукой в пустом кармане.

— Г м !— промычал банкомет и, злостно бросая направо, 
налево, дометал талию. —  Однако этак нельзя, — сказал он, 
положив карты: — я бастую. Этак нельзя, Захар  Иваныч,— 
прибавил он: —  мы играли на чистые, а не на мелок.

— Что ж, разве вы во мне сомневаетесь? Странно, право!
— С кого прикажете получить? — пробормотал майор, 

сильно опьяневший к этому времени и выигравший что-то 
рублей восемь. — Я прислал уже больше двадцати рублей, 
а выиграл — ничего не получаю.

Откуда же и я заплачу, —  сказал банкомет, —  когда на 
столе денег нет?

Я знать не хочу! — закричал майор, поднимаясь: — я 
играю с вами, с честными людьми, а не с ними.

Потный офицер вдруг разгорячился.
Я говорю, что заплачу завтра: как же вы смеете мне 

говорить дерзости?
Я говорю, что хочу! Т ак честные люди не делают, — 

вот что! кричал майор.
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■ Полноте, Федор Федорыч! — заговорили все, удержи
вая майора, — ставьте!

Но майор, казалось, только и ждал того, чтобы его просили 
успокоиться, для того чтобы рассвирепеть окончательно. Он 
вдруг вскочил и. шатаясь, направился к потному офицеру.

Я дерзости говорю? Кто постарше вас, двадцать лет 
своему царю служит, — дерзости? Ах ты мальчишка! —. 
вдруг запищал он, все более и более воодушевляясь звуками 
своего голоса:— подлец!

Н о . огтуспим скорее завесу над этой глубоко-грустной сце
ной. Завтра, нынче же, может быть, каждый из этих людей 
весело и гордо пойдет навстречу смерти и умрет твердо и 
спокойно; «о одна отрада жизни в тех ужасающих самое 
холодное воображение условиях отсутствия всего человече
ского и безнадежности выхода из них, одна отрада есть 
забвение, уничтожение сознания. Н а дне души каждого лежит 
та благородная искра, которая сделает из него героя; но 
искра эта устает гореть яр к о .— придет роковая минута, она 
вспыхнет пламенем и осветит великие дела-

18

Н а другой день бомбардирование продолжалось с тою же 
силою. Часов в одиннадцать утра Володя Козельцов сидел в 
кружке батарейных офицеров и, уже успев немного привык
нуть к  ним, всматривался в новые лица, наблюдал, расспра
шивал и рассказывал. Скромная, несколько притязательная 
на ученость беседа артиллерийских офицеров внушала ему 
уважение и нравилась. Стыдливая же, невинная и красивая 
наружность Володи располагала к нему офицеров. Старший 
офицер в батарее, капитан, невысокий рыжеватый мужчина, 
с хрхолком и гладенькими височками, воспитанный по старым 
преданиям артиллерии, дамский кавалер' и будто бы ученый, 
расспрашивал Володю о знаниях его в артиллерии, новых 
изобретениях, ласково подтрунивал над его молодостью и хо
рошеньким личиком и вообще обращался с ним, как отец с 
сыном, что очень приятно было Володе. Подпоручик Дяден- 
ко, молодой офицер, говоривший на о и хохлацким выгово
ром, в оборванной шинели и с взъерошенными волосами, 
хотя и говорил весьма громко и беспрестанно ловил случаи о 
чем-нибудь желчно поспорить и имел резкие движения, все- 
таки нравился Володе, который под этой грубой внешностью 
не мог не видеть в нем очень хорошего и чрезвычайно доб
рого человека. Дяденко предлагал беспрестанно Володе свои 
услуги и доказывал ему, что все орудия в Севастополе по
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ставлены не по правилам. Только поручик Черновицкий, с 
высоко поднятыми бровями, хотя и был учтивее всех и одет 
в сюртук довольно чистый, хотя и не новый, но тщательно 
заплатанный, и выказывал золотую цепочку на атласном 
жилете, не нравился Володе. Он все расспрашивал его, что 
делает государь и военный министр, и рассказывал ему с 
ненатуральным восторгом подвиги храбрости, свершенные в 
Севастополе, жалел о том, как мало встречаешь патриотизма, 
и какие делаются неблагоразумные распоряжения и т. д., 
вообще выказывал много знания, ума и благородных чувств; 
но почему-то все это казалось Володе заученным и неестест
венным- Главное, он замечал, что прочие офицеры почти не 
говорили с Черновицким. Юнкер Вланг, которого он разбу
дил вчера, тоже был тут. Он ничего не говорил, но, скромно 
сидя в уголку, смеялся, когда было что-нибудь смешное, 
вспоминал, когда забывали что-нибудь, приказывал подать 
водку и делал папироски для всех офицеров. Скромные ли, 
учтивые манеры Володи, который обращался с ним так же, 
как с офицером, и не помыкал им, как мальчишкой, или при
ятная наружность пленили Влангу, как называли его солдаты, 
склоняя почему-то в женском роде его фамилию, только он 
не спускал своих добрых больших глупых глаз с лица нового 
офицера, предугадывал и предупреждал все его (желания и 
все время находился в каком-то любовном экстазе, который, 
разумеется, заметили и подняли насмех офицеры.

Перед обедом сменился штабс-капитан с бастиона и при
соединился к их обществу. Штабс-капитан Крау-т был бело
курый, красивый, бойкий офицер, с большими рыжими усами 
и бакенбардами; он говорил по-русски отлично, но слишком 
правильно и красиво для русского. В службе и в жизни он 
был так же, как в языке: он служил прекрасно, был отлич
ный товарищ, самый верный человек по денежным отноше
ниям; но просто, как человек, именно оттого, что все это 
было слишком хорошо, чего-то в [нем] недоставало. Как 
все русские немцы, по странной противоположности с идеаль
ными немецкими немцами, он был практичен в высшей сте
пени.

— Вот он, наш герой, является! — сказал капитан в то 
время,, как Краут, размахивая руками и побрякивая шпорами, 
весело входил в комнату. — Чего хотите, Фридрих Крестья- 
ныч: чаю или водки?

— Я уже приказал себе чайку поставить, — отвечал он,
а водочки покамгета хватать можно для уелаждения души. 
Очень приятно познакомиться; прошу вас любить и жало
вать,— сказал он Володе, который, встав, поклонился ему: —
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штабс-капитан Краут. Мне на бастионе фейерверкер сказы
вал, что вы прибыли еще вчера.

—  Очень вам благодарен за вашу постель: я ночевал на 
ней.

—  Покойно ли вам только было? там одна ножка сломана; 
да все некому починить — в осадном-то положении, — ее под- 
кладывать надо.

— Ну, что, счастливо отдежурили? — спросил Дяденко.
— Да ничего, только Скворцову досталось, да лафет один 

вчера починили. Вдребезги разбили станину.
Он встал с места и начал ходить, видно было, что он весь 

находился под влиянием приятного чувства человека, вышед
шего из опасности.

— Что, Дмитрий Гаврилыч, —  сказал он, потрясая капи
тана за коленки, — как поживаете, батюшка. Что ваше пред
ставленье молчит еще?

— Ничего еще нет.
—  Д а и не будет ничего, — заговорил Дяденко, — я вам 

доказывал это прежде.
— Отчего же не будет?
— Оттого, что не так написали реляцию.
—  Ах вы, спорщик, спорщ ик,— сказал Краут, весело 

улыбаясь: — настоящий хохол неуступчивый. Ну, вот вам на
зло же, выйдет вам поручика.

— Нет, не выйдет.
— Вланг, принесите-ка мне мою трубочку да набейте, — 

обратился он к юнкеру, который тотчас же охотно побежал 
за трубкой.

Краут всех оживил, рассказывал про бомбардированье, рас
спрашивал, что без него делалось, заговарияал со всеми.

19

—  Ну, как? вы уж устроились у нас? — спросил Краут 
у Володи. — Извините, как ваше имя и отчество? У нас, вы 
знаете, уж такой обычай в артиллерии. Лошадку верховую 
приобрели?

— Н е т ,— сказал Володя: —  я не знаю, как быть. Я капи
тану говорил: у меня лошади нет, да и денег тоже нет, 
покуда я не получу фуражных и подъемных. Я хочу просить 
пожаместа лошади у батарейного командира, да боюсь, как 
бы он не отказал мне.

— Аполлон Сергеич-то! — он произвел губами звук, выра- 
екающий сильное сомнение, и посмотрел на капитана: —  вряд!

— Что ж, откажет, не беда, — сказал капитан:— тут-то
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лошади, по правде, и не нужно, а все попытать можно, я 
спрошу нынче.

— Как! вы его не знаете, —  вмешался Д яден ко:— другое 
что откажет, а им ни за что... Хотите пари?..

— Ну, да ведь уж известно, вы всегда противоречите.
— Оттого противоречу, что я знаю; он на другое скуп, а 

лошадь даст, потому что ему нет расчета.
— Как нет расчета, когда ему здесь по восемь рублей 

овес обходится! —  сказал Краут:—расчет-то есть не держать 
лишней лошади!

— Вы просите себе Скворца, Владимир Семеныч! — сказал 
Вланг, вернувшийся с трубкой Краута: — отличная лошадка.

— С которой вы в Сороках в канаву упали? а? Вланга?—  
засмеялся штабс-капитан.

— Нет, да что же вы говорите, по восемь рублей овес,— 
продолжал спорить Дяденко, — когда у него справка по 
десять с полтиной; разумеется, не расчет.

—  А  еще бы у него ничего не оставалось! Небось, вы бу
дете батарейным командиром, так в город не дадите лошади 
съездить!

— Когда я буду батарейным командиром, у меня будут, 
батюшка, лошади по четыре гарнчика кушать, доходов не 
буду собирать, не бойтесь.

— Поживем, посмотрим, — сказал штабс-капитан: — и вы 
будете брать доход, и они, как будут батареей командовать, 
тоже будут остатки в карман класть, —  прибавил он, указы
вая на Володю.

— Отчего же вы думаете, Фридрих Крестьянович, что и 
они захотят пользоваться? — вмешался Черновицкий. — М о
жет, у иих состояние есть: так зачем же они станут пользо
ваться?

— Нет-с, уж я... извините меня, капитан, —  покраснев до 
ушей, сказал Володя, —  уж я это считаю неблагородно.

— Эге-ге! Какой он бедовый! — сказал Краут. — Дослу
житесь до капитана, не то будете говорить.

— Д а это все равно: я только думаю, что ежели не мои 
Деньги, то я и не могу их брать.

— А  я вам вот что скажу, молодой человек,— начал более 
серьезным тоном штабс-капитан. — Вы знаете ли, что когда 
вы командуете батареей, то у вас, ежели хорошо ведете дела, 
непременно остается в мирное время пятьсот рублей, в воен
ное — тысяч семь-восемь, и это от одних лошадей. Ну и 
ладно. В солдатское продовольствие батарейный командир не 
вмешивается: уж это так искони ведется в артиллерии; ежели 
вы дурной хозяин, у вас ничего не останется. Теперь: вы
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должны издерживать, против положения, на ковку — раз (он 
загнул один палец), на аптеку —  два (он загнул другой па
лец), на канцелярию — три, на подручных Лошадей по пять
сот целковых платят, батюшка, а ремонтная цена пятьдесят, 
и требуют, это четыре. Вы должны против положения 
воротники переменить солдатам, на уголь у вас лишнее вы й
дет, стол вы держ ите для офицеров. Ежели вы батарейный 
командир, вы долж ны Жить прилично! вам и коляску нужно, 
и шубу, и веяную штуку, и Другое, н третье, и десятое... да 
что и говорить...

•— А  главное, — подхватил Капитан, молчавший все вре
мя, — вот Что, Владимир Семеныч: — вы представьте себе, 
«то человек, как я, например, служит двадцать лет на двух
стах рублях ж алованья в нужде постоянной: так не дать ему 
хоть за  его службу кусок хлеба под Старость нажить, когда 
комиссионеры в «едел*о десятки тысяч наживают!

— Э! да что тут! — снова заговорил штабс-капитан: — вы 
не торопитесь Судить, а поживите-ка, да послужите.

Володе ужасно стаЛо совестно и Стыдно за то, что он так 
•необдуманно сказал, и он пробормотал что-то и молча про
должал слушать, как Дяденко с величайшим азартом принял
ся спорить и доказывать противное.

Спор был прерван приходом денщика Полковника, который 
звал кушать.

—  А  вы ймнче скажите Аполлон Сергеичу,* чтоб он вина 
поставил, сказал Черновицкий, застегиваясь, капитану. — 
И что он скупится? Убьют, так никому не достанется!

— Да вы сами скажите, — отвечал капитан.
—  Нет уж, вы старший офицер: надо порядок во всем.

20

Стол был отодвинут от стены и грязной скатертью на
крыт в той самой комнате, в которой вчера Володя являлся 
полковнику. Батарейный командир нынче подал ему руку и 
расспрашивал про Петербург и про дорогу.

— Ну-с, господа, кто водку пьет, милости просим, Пра" 
порщики не пьют, — прибавил он, ульгбайсь Володе.

Вообще батарейный командир казался нынче вовсе не таким 
суровым, как вчера; напротив, он Имел вид доброго, госте
приимного хозяина и старшего товарища. Но, несмотря на То, 
все офицеры, от старого капитана до спорщика ДяДенки, по 
одному тому, как они говорил^ учтиво глядя в 1*лаза коман-1 
диру, и как робко подходили друг за другом пить водму, при
держиваясь стенки, показывали к нему большое уважение.
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Обед состоял из большой миски щей, в которых йлайаЛй 
жирные куски говядины и огромное количество перцу и лаэ- 
рового листа, польских эраэов с горчицей и колдунов с несов
сем свежим маслом. Салфеток не было, ложки были жестя
ные и деревянные, стаканов было два, и На столе стоял 
только серый графин воды с отбитым горлышком; нб обед 
был не скучен: разговор не умолкал. Сначала речь шла о 
Инкерманском сражении, в котором участвовала батарея а из 
которого каждый рассказывал свои впечатления и соображе
ния о причинах неудачи и умолкал, когда начинал говорить 
сам батарейный командир; потом разговор естественно Пере
шел к недостаточности калибра легких орудий, к новым об
легченным пушкам, причем Володя успел показать свои зна
ния в артиллерии. Н о на настоящем ужасном положении 
Севастополя разговор не останавливался, как будто каждый 
слишком много думал об этом предмете, чтоб еще говорить 
о нем. Тож е об Обязанностях службы, которые должён был 
нес.ти Володя, к его удивлению и огорчению, совсем не было 
речи, как будто он приехал в Севастополь -только затем, что
бы рассказывать об облегченных орудиях и обедать у бата
рейного командира. Во время обеда недалеко от дома, в кото
ром они сидели, упала бомба. Пол и стены задрожали, как 
от землетрясения, и окна застлало пороховым дымом.

— Вы этого, я думаю, в Петербурге не видали; а здесь 
часто бывают такие сюрпризы* — сказал батарейный коман
дир. Посмотрите, Вланг, где это лопнула.

Влаиг посмотрел и донес, что на площади, и о бомбе боль
ше речи не было.

Перед самым концом обеда старичок, батарейный писарь, 
вошел в комнату с тремя запечатанными конвертами и подал 
их батарейному командиру. «Вот этот весьма нужный, сейчас 
казак привез от начальника артиллерии». Все офицеры не
вольно с Нетерпеливым ожиданием смотрели на опытные в 
этом деле пальцы батарейного командира, сламывавшие пе
чать конверта и достававшие оттуда весьма нужную бумагу. 
«Что это могло быть?» делал себе вопрос каждый. Могло 
быть совсем выступление на отдых из Севастополя, могло 
быть назначение всей батареи на бастионы.

Опять! — сказал батарейный командир, сердито швыр- 
нув на стол бумагу.

Об чем, Аполлон Сергеи»! — спросил старший офицер.
Требую т Офицера с прислугой на какую-то там мортир

ную батарею. У меня и так всего четыре человека офицеров 
и прислуги полной в строй не выходит, — ворчал батарейный 
командир, — а тут требуют еще. — Однако надо кому-нибудь
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йтти, господа, — сказал он, помолчав немного: — приказано 
в семь часов быть на Рогатке... Послать фельдфебеля! Кому 
же итти, господа, решайте, — повторил он.

— Д а вот они еще нигде не были, — оказал Черновицкий, 
указывая на Володю.

Батарейный командир ничего не ответил.
— Да, я бы желал, — сказал Володя, чувствуя, как холод

ный пот выступал у него по спине и шее.
— Нет, зачем! — перебил капитан. — Разумеется, никто не 

откажется, но и напрашиваться не след; а коли Аполлон 
Сергеич предоставляет это нам, то кинуть жребий, как и тот 
раз делали.

Все согласились. Краут нарезал бумажки, скатал их и насы
пал в фуражку. Капитан шутил и даже решился при этом 
случае попросить вина у полковника, для храбрости, как он 
сказал. Дяденко сидел мрачный, Володя улыбался чему-то, 
Черновицкий уверял, что непременно ему достанется, Краут 
был совершенно спокоен.

Володе первому дали выбирать. Он взял один билетик, 
который был подлиннее, но тут же ему пришло в голову 
переменить, —  взял другой поменьше и потолще и, развернув, 
прочел на нем: «итти».

— Мне, — сказал он, вздохнув.
— Ну, и с богом. Вот вы и обстреляетесь сразу, — сказал 

батарейный командир, с доброю улыбкой глядя на смущенное 
лицо прапорщика: — только поскорей собирайтесь. А  чтобы 
вам веселей было, Вланг пойдет с вами за орудийного фейер
веркера.

21

Вланг был чрезвычайно доволен своим назначением, живо 
побежал собираться и, одетый, пришел помогать Володе и 
все уговаривал его взять с собой и койку, и шубу, и старые 
«Отечественные записки», и кофейник спиртовой, и другие не
нужные вещи. Капитан посоветовал Володе прочесть сначала 
по «Руководству» 1 о стрельбе из мортир и выписать тотчас 
же оттуда таблицу углов возвышения. Володя тотчас же при
нялся1 за дело и, к удивлению и радости своей, заметил, что 
хотя чувство страха опасности и еще более того, что он бу
дет трусом, беспокоили его еще немного, но далеко не в той 
степени, в какой это было накануне. Отчасти причиной тому 
было влияние дня и деятельности, отчасти и главное то, что

1 Руководство для артиллерийских офицеров, изданное Безаком. 
(Прим. автора.)
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страх, как и каждое сильное чувство, не может в одной сте-1 
пени продолжаться долго. Одним словом, он уже успел пере
бояться. Часов в семь, только что солнце -начинало прятаться 
за Николаевской казармой, фельдфебель вошел к нему и объ
явил, что люди готовы и дожидаются.

—  Я Вланге список отдал. Вы у него извольте спросить, 
ваше благородие! — сказал он.

Человек двадцать артиллерийских солдат в тесаках без 
принадлежности стояли за углом дома. Володя вместе с юн
кером подошел к ним. «Сказать ли им маленькую речь или 
престо сказать: здорово, ребята! или ничего не сказать? — 
подумал он. — Д а и отчего же не оказать: здорово, ребята! 
это должно даже». И он смело крикнул своим звучным го
лоском: «здорово, ребята!» Солдаты весело отозвались: моло
дой, свежий голосок приятно прозвучал в ушах каждого. 
Володя бодро шел впереди солдат, и, хотя сердце у него 
стучало так, как будто он пробежал во весь дух несколько 
верст, походка была легкая, и лицо веселое. Подходя уже к 
с&мому Малахову кургану, поднимаясь на гору, он заметил, 
что Вланг, ни на шаг не отстававший от него и дома казав
шийся таким храбрым, беспрестанно сторонился и нагибал 
голову, как будто все бомбы и ядра, уже очень часто сви
ставшие тут, летели прямо на него. Некоторые из солдатикоз 
делали то же, и вообще на большей части их лиц выража
лось, ежели не боязнь, то беспокойство. Эти обстоятельства 
окончательно успокоили и ободрили Володю.

«Так вот я и на Малаховой кургане, который я воображал 
совершенно напрасно таким страшным! И я могу итти, не 
кланяясь ядрам, и трушу даже гораздо меньше других! Так 
я не трус?» подумал он с наслаждением и даже некоторым 
восторгом самодовольства.

Однако это чувство бесстрашия и самодовольства было 
скоро поколеблено зрелищем, на которое он наткнулся в су
мерках на Корниловской батарее, отыскивая начальника 
бастиона. Четыре человека матросов около бруствера за ноги 
и за руки держали окровавленный труп какого-то человека 
без сапог и шинели и раскачивали его, желая перекинуть 
через бруствер. (Н а второй день бомбардирования не успева
ли убирать тела на бастионах и выкидывали их в ров, чтобы 
они не мешали на батареях.) Володя с минуту остолбенел, 
увидав, как труп ударился на вершину бруствера и потом 
медленно скатился оттуда в канаву; но на его счастье тут же 
начальник бастиона встретился ему, отдал приказания и дал 
проводника на батарею и в блиндаж, назначенный для при
слуги. Не буду рассказывать, сколько еще ужасов, опасностей 
16 л .  Н .  Толстой 1 1 1



и разочарований испытал наш герой в этот вечер: как вместо 
такой стрельбы, которую он видел на Волновом поле, при 
всех условиях точности и порядка, которые он надеялся найти 
здесь, он нашел две разбитые мортирки без прицелов, из 
которых одна была смята ядром в дуле, а другая стояла на 
щепках разбитой платформы; как он не мог до утра добиться 
рабочих, чтоб починить платформу; как ни один заряд не 
был того веса, который означен был в Руководстве, как ра
нили двух солдат его команды, и как двадцать раз он был на 
волоске от смерти. По счастью, в помощь ему назначен был 
огромного роста комендор, моряк, с начала осады бывший 
при мортирах и убедивший его в возможности еще действо
вать из «их, с фонарем водивший его ночью по всему бастио
ну, точно как по своему огороду, и обещавший к завтраму 
все устроить. Блиндаж, к которому провел его проводник, 
была вырытая в каменном грунте, в две кубические сажени, 
продолговатая яма, накрытая аршинными дубовыми бревна
ми. В ней-то он поместился со всеми своими солдатами. Вланг 
первый, как только увидал в аршин низенькую дверь блин
дажа, опрометью, прежде всех, вбежал в нее и, чуть не раз
бившись о каменный пол, забился в угол, из которого уже не 
выходил больше. Володя же, когда все солдаты поместились 
вдоль стен на полу и некоторые зажурили трубочки, разбил 
свою кровать в углу, зажег свечку и, закурив папиросу, лег 
«а койку. Над блиндажем слышались беспрестанные выстрелы, 
но не слишком громко, исключая одной пушки, стоявшей 
рядом и потрясавшей блиндаж так сильно, что с потолка 
земля сыпалась. В самом блиндаже было тихо; только сол
даты, еще дичась нового офицера, изредка переговаривались, 
прося один другого посторониться или огню трубочку заку
рить; крыса скреблась где-то между камнями или Вланг, нг 
пришедший еще в себя и дико смотревший кругом, вздыхал 
вдруг громким вздохом. Володя на своей кровати, в набитом 
народом уголке, освещенном одной свечкой, испытывал то 
чувство уютности, которое было у него, когда ребенком, играя 
в прятки, бывало, он залезал в шкап или под юбку матери и, 
не переводя дыхания, слушал, боялся мрака и вместе наслаж
дался чем-то. Ему было и жутко немножко, и весело.

22

Минут через десять солдатики поосмелились и поразгово
рились. Поближе к огню и кровати офицера расположились 
люди позначительнее — два фейерверкера: один — седой, ста
рый, со всеми медалями и крестами, исключая георгиевского;
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другой — молодой, из кантонистов, куривший верченые папи-
ски. Барабанщик, как и всегда, взял на себя обязанность 

прислуживать офицеру. Бомбардиры и кавалеры сидели по
ближе, а уж там, в тени около входа, поместились покорные. 
МеЖДУ ними-то и начался разговор. Поводом к нгму был 
шум быстро ввалившегося в блиндаж человека.

— Что, брат, на улице не посидел? али не весело девки 
играют? — сказал один голос.

•— Такие песни играют чудные, что в деревне никогда не 
слыхивали,— сказал смеясь тот, который вбежал в блин
даж.

— А  не любит Васин бомбов, ох, не любит! — сказал 
один из аристократического угла.

— Что ж! когда нужно, совсем другая статья! — сказал 
медленный голос Васина, который, когда говорил, то все дру
гие замолкали. — 24-го числа так палили по крайности: а то 
что ж дурно-то на говне убьет, и начальство за это нашему 
брату спасибо «е говорит.

При этих словах Васина все засмеялись.
— Вот Мельников тот, небось, все на дворе сидит, — ска

зал кто-то.
— А пошлите его сюда, Мельникова-то, — прибавил ста

рый фейерверкер: — и в  самом деле убьет так, понапрасну.
— Что это за Мельников? — спросил Володя.
— А  такой у нас, ваше благородие, глупый солдатик есть. 

Он ничего как есть не боится и теперь все на дворе ходит. 
Вы его извольте посмотреть: он и из себя-то на еедмсля 
похож.

— Он заговор знает,— сказал медлительный голос Васина 
из другого угла.

Мельников вошел в блиндаж. Это был толстый (что чрез
вычайная редкость между солдатами), рыжий, красный муж
чина, с огромным выпуклым лбом и выпуклыми ясно-голубы
ми глазами.

— Что, ты не боишься бомб? — спросил его Володя.
Чего бояться бомбов-то! —  отвечал Мельников, пожи

маясь и почесываясь: — меня из бомбы не убьют, я знаю.
— Так ты бы захотел тут жить?

А  известно, захотел бы. Тут весело!— сказал он, вдруг 
расхохотавшись.

—  О, так тебя надо на вылазку взять! Хочешь, я скажу 
генералу? — сказал Володя, хотя он не знал здесь ни одного 
генерала.

~~ А  как не хотеть! Хочу!
И Мельников спрятался за других.
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— Давайте в носки, ребята! У кого карты есть? — послы
шался его торопливый голос.

Действительно, скоро в заднем углу завязалась игра, —. 
слышались удары по носу, смех и козырянье. Володя напил
ся чаю из самовара, который наставил ему барабанщик, уго
щал фейерверкеров, шутил, заговаривал с ними, желая за 
служить популярность и очень довольный тем уважением, 
которое ему оказывали. Солдатики тоже, заметив, что барин 
прдстый, поразговорились. Один рассказывал, как скоро 
должно кончиться осадное положение [в] Севастополе, что 
ему верный флотский человек рассказывал, как Кистентин, 
царев брат, с мериканским флотом идет нам на выручку, еще 
как скоро уговор будет, чтобы не палить две недели и отдых 
дать, а коли кто выпалит, то за каждый выстрел семьдесят 
пять копеек штрафу платить будут.

Васин, который, как успел рассмотреть Володя, был ма
ленький, с большими добрыми глазами, бакенбардист, рас
сказал, при общем сначала молчании, а потом хохоте, как, 
приехав в отпуск, сначала ему были рады, а потом отец 
стал его посылать на работу, а за женой лесничий поручик 
дрожки присылал. Все это чрезвычайно забавляло Володю. 
Он не только не чувствовал ни малейшего страха или неудо
вольствия от тесноты и тяжелого запаха в блиндаже, но ему 
чрезвычайно легко и приятно было.

Уже многие солдаты храпели. Вланг тоже растянулся на 
полу, и старый фейерверкер, расстелив шинель, крестясь, 
бормотал молитвы перед сном, когда Володе захотелось 
выйти из блиндажа — посмотреть, что на дворе делается.

— Подбирай ноги! — закричали друг другу солдаты, 
только что он встал, и ноги, поджимаясь, дали ему дорогу.

Вланг, казавшийся спящим, вдруг поднял голову и схватил 
за полу шинели Володю.

—  Ну, полноте, не ходите, как можно! —  заговорил он 
слезливо-убедительным тоном: — ведь вы еще не знаете; там 
беспрестанно падают ядра; лучше здесь...

Но, несмотря на просьбы Вланга, Володя выбрался из 
блиндажа и сел на пороге, на котором уже сидел, переобу
ваясь, Мельников.

Воздух был чистый и свежий, — особенно после блин
дажа, — ночь была ясная и тихая. З а  гулом выстрелов слы
шался звук колес телег, привозивших туры, и говор людей, 
работающих на пороховом погребе. Н ад головами стояло вы
сокое звездное небо, по которому беспрестанно пробегали 
огненные полосы бомб; налево, в аршине, маленькое отвер
стие вело в другой блиндаж, в которое виднелись ноги и
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спины матросов, живших там, и слышались пьяные голоса 
их; впереди виднелось возвышение порохового погреба, мимо 
которого мелькали фигуры согнувшихся людей и на котором, 
на самом верху, под пулями и бомбами, которые беспрестанно 
свистели в этом месте, стояла какая-то высокая фигура в 
черном пальто, с руками в карманах, и ногами притапты
вала землю, которую мешками носили туда другие люди. 
Часто бомба пролетала и рвалась весьма близко от погреба. 
Солдаты, носившие землю, пригибались, сторонились; чер
ная же фигура не двигалась, спокойно утаптывая землю но
гами, и все в той же позе оставалась на месте.

—■ Кто это черный? — спросил Володя у Мельникова.
— Не могу знать; пойду, посмотрю.
— Не ходи, не нужно.
Но Мельников, не слушая, встал, подошел к черному че

ловеку и весьма долго так же равнодушно и недвижимо стоял 
около него.

— Это погребной, ваше благородие!— сказал он, возвра
тившись: — погребок пробило бомбой, так пехотные землю 
носют.

Изредка бомбы летели прямо, казалось, к двери блиндажа.
Тогда Володя прятался за угол и снова высовывался, гля

дя наверх, не летит ли еще сюда. Х отя Вланг несколько раз 
из блиндажа умолял Володю вернуться, он .часа три проси
дел на пороге, находя какое-то удовольствие в испытываньи 
судьбы и наблюдении за полетом бомб. Под конец вечера уж 
он знал, откуда сколько стреляют орудий и куда ложатся их 
снаряды.

23

На другой день, 27-го числа, после десятичасового сна, 
Володя, свежий, бодрый, рано утром вышел на порог блин
дажа. Вланг тоже было вылез вместе с ним, но при первом 
звуке пули стремглав, пробивая себе головой дорогу, кубарем 
бросился назад в отверстие блиндажа, при общем хохоте 
тоже большей частью повышедших на воздух солдатиков. 
Только Васин, старик фейерверкер и несколько других вы
ходили редко в траншею; остальных нельзя было удержать: 
все повысыпали на свежий, утренний воздух из смрадного 
блиндажа и, несмотря на столь же сильное, как и накануне, 
бомбаодированье, расположились кто около порога, кто под 
бруствером. Мельников уже с самой зорьки прогуливался по 
батареям, равнодушно поглядывая вверх.

Около порога сидели два старых и один молодой курчавый 
солдат из жидов по наружности. Солдат этот, подняв одну

245



из валявшихся пуль и черепком расплюснув ее о камень, но
жом вырезал из нее крест на манер георгиевского; другие, 
разговаривая, смотрели на его работу. Крест, действительно, 
выходил очень красив.

— А  что, как еще постоим здесь сколько-нибудь, — го
ворил один из них, — так по замиреньи всем в отставку срок 
войдет.

—  Как же! мне и то всего четыре года до отставки оста
валось, а теперь пять месяцев простоял в Сивастополе.

— К отставке не считается, слышь, — сказал другой.
В это время ядро просвистело над головами говоривших и 

в аршине ударилось от Мельникова, подходившего к ним по 
траншее.

— Чуть не убило Мельникова, — сказал один.
— Не убьет, — отвечал Мельников.
— Вот на же тебе хрест за храбрость, — сказал молодой 

солдат, делавший крест и отдавая его Мельникову.
— Нет, брат, тут, значит, месяц за год ко всему считает

ся — на то приказ был, — продолжался разговор.
—  Как ни суди, бисприменно по замиреньи исделают 

смотр царский в Аршаве, и коли не отставка, так в бессроч
ные выпустят.

В это время визгливая, зацепившаяся пулька пролетела 
над самыми головами и ударилась о камень.

—  Смотри, еще до вечера в чистую выйдешь, —  сказал 
один из солдат.

И все засмеялись.
И не только до вечера, но через два часа уже двое из 

них получили чистую, а пять были ранены; но остальные 
шутили точно так же.

Действительно, к утру две мортирки были приведены в та
кое положение, что можно было стрелять из них. Часу в де
сятом, по полученному приказанию от начальника бастиона, 
Володя вызвал свою команду и с ней вместе пошел на ба
тарею.

В людях незаметно было и капли того чувства боязни, 
которое выражалось вчера, как скоро они принялись за дело. 
Только Вланг не мог преодолеть себя: прятался и гнулся все 
так же, и Васин потерял свое спокойствие, суетился и при- 
сядал беспрестанно. Володя же был в совершенном восторге: 
ему не приходила и мысль об опасности. Радость, что он ис
полняет хорошо свою обязанность, что он не только не трус, 
но даже храбр, чувство командования и присутствие двадцати 
человек, которые, он знал, с любопытством смотрели на него, 
сделали из него совершенного молодца. Он даже тщеславился
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своею храбростью, франтил перед солдатами, вылезал на 
банкет и нарочно расстегнул шинель, чтобы его заметнее 
было. Начальник бастиона, обходивший в это время свое 
хозяйство, по его выражению, как он яи привык в восемь 
месяцев ко всяким родам храбрости, не мог не полюбоваться 
на этого хорошенького мальчика в расстегнутой шинели, из- 
под которой видна была красная рубашка, обхватывающая 
белую нежную шею, с разгоревшимся лицом и 1 лазами, по
хлопывающего руками и звонким голоском командующего: 
«первое, второе!» и весело взбегающего на бруствер, чтобы 
посмотреть, куда падает его бомба. В половине двенадцатого 
стрельба с обеих сторон затихла, а ровно в двенадцать часов 
начался штурм Малахова кургана, второго, третьего и пятого 
бастионов.

24

По сю сторону бухты, между Инкерманом и Северным 
укреплением, на холме телеграфа, около полудня стояли два 
моряка, один — офицер, смотревший в трубу на Севастополь, 
и другой, вместе с казаком только что подъехавший к боль
шой вехе.

Солнце светло и высоко стояло над бухтой, игравшею с 
своими стоящими кораблями и движущимися парусами и лод
ками веселым и теплым блеском. Легкий ветерок едва шеве
лил листья засыхающих дубовых кустов около телеграфа, 
надувал паруса лодок и колыхал волны. Севастополь, все 
тот же, с своею недостроенной церковью, колонной, набе
режной, зеленеющим на горе бульваром и изящным строе
нием библиотеки, с своими маленькими лазуревыми бухточ
ками, наполненными мачтами, живописными арками водопро
водов и с облаками синего порохового дыма, освещаемыми 
иногда багровым пламенем выстрелов; все тот же красивый, 
праздничный, гордый Севастополь, окруженный с одной сто
роны желтыми дымящимися горами, с другой —  ярко-сияим, 
играющим на солнце морем, виднелся на той стороне бухты. 
Над горизонтом моря, по которому дымилась полоса черного 
дыма какого-то парохода, ползли длинные белые облака, 
обещая ветер. По всей линии укреплений, особенно по горам 
левой стороны, по нескольку вдруг, беспрестанно, с молнией, 
блестевшей иногда даже в полуденном свете, рождались 
клубки густого, сжатого белого дыма, разрастались, прини
мали различные формы, поднимались и темнее окрашивались 
в небе. Дымки эти, мелькая то там, то здесь, рождались по 
горам, на батареях неприятельских, и в городе, и высоко на
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небе. Звуки взрывов не умолкали и, переливаясь! потрясали 
воздух...

К  двенадцати часам дымки стали показываться реже и 
реже, воздух меньше колебался от гула.

—  Однако второй бастион уже совсем не отвечает, — ска
зал гусарский офицер, сидевший верхом: — весь разбит! 
Ужасно!

— Д а и Малахов нешто на три их выстрела посылает 
один, — отвечал тот, который смотрел в трубу: — это меня 
бесит, что они молчат. Вот опять прямо в Корниловскую 
попала, а она ничего не отвечает.

—  А  посмотри, к двенадцати часам, я говорил, они всегда 
перестают бомбардировать. Вот и нынче так же. Поедем 
лучше завтракать... нас ждут уже теперь... нечего смотреть.

—  Постой, не мешай! — отвечал смотревший в трубу, с 
особенною жадностью глядя на Севастополь.

— Что там, что?
— Движение в траншеях, густые колонны идут.
—  Д а и так видно, — сказал м оряк:— идут колоннами. 

Надо дать сигнал.
— Смотри, смотри! вышли из траншеи.
Действительно простым глазом видно было, как будто тем

ные пятна двигались с горы через балку от французских 
батарей к бастионам. Впереди этих пятен видны были тем
ные полосы уже около нашей линии. Н а бастионах вспыхнули 
в разных местах, как бы перебегая, белые дымки выстрелов. 
Ветер донес звуки ружейной, частой, как дождь бьет по 
окнам, перестрелки. Черные полосы двигались в самом дыму, 
ближе и ближе. Звуки стрельбы, усиливаясь и усиливаясь, 
слились в продолжительный перекатывающийся грохот. Дым, 
поднимаясь чаще и чаще, расходился быстро по линии и 
слился, наконец, весь в одно лиловатое, свивающееся и раз
вивающееся, облако, в котором кое-где едва мелькали огни 
•и черные точки,— все звуки—в один перекатывающийся треск.

— Штурм! — сказал офицер с бледным лицом, отдавая 
трубку моряку.

Казаки проскакали по дороге, офицеры верхами, главно
командующий в коляске и со свитой проехал мимо. Н а каж 
дом лице видны были тяжелое волнение и ожидание чего-то 
ужасного.

— Н е может быть, чтоб взяли! — сказал офицер на ло
шади.

— Ей-богу, знамя! посмотри! посмотри! —  сказал другой, 
задыхаясь и отходя от трубы: — французское на Малаховом.

— Н е может быть!
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Козельцов-старший, успевший отыграться в ночь и снова 
с п у с т и т ь  все, даже золотые, зашитые в обшлаге, перед утром 
спал еще нездоровым, тяжелым, но крепким сном в оборони
тельной казарме пятого бастиона, когда, повторяемый раз
л и ч н ы м и  голосами, раздался роковой крик:

— Тревога!..
_ Что вы спите, Михайло Семеныч! Штурм! — крикнул

ему чей-то голос.
— Верно, школьник какой-нибудь, — сказал он, открывая 

глаза и не веря еще.
Но вдруг он увидел одного офицера, бегающего без всякой 

видимой цели из угла в угол, с таким бледным испуганным 
лицом, что он все понял. Мысль, что его могут принять за 
труса, не хотевшего выйти к роте в критическую минуту, 
поразила его ужасно. Он во весь дух побежал к роте. 
Стрельба орудийная кончилась, но трескотня ружей была 
во всем разгаре. Пули свистели не по одной, как штуцерные, 
а роями, как стадо осенних птичек пролетает над головами. 
Все то место, на котором стоял вчера его батальон, было за
стлано дымом, были слышны недружные крики и возгласы. 
Солдаты, раненые и неранекые, толпами попадались ему на
встречу. Пробежав еще шагов тридцать, он увидал свою роту, 
прижавшуюся к стенке, и лицо одного из своих солдат, но 
бледное, бледное, испуганное. Другие лица были такие же.

Чувство страха невольно сообщилось и Козельцову: мороз 
пробежал ему по коже.

— Заняли Ш варца, — сказал молодой офицер, у которого 
зубы щелкали друг о друга.— Все пропало!

— Вздор, — сказал сердито Козельцов и, желая возбудить 
себя жестом, выхватил свою маленькую железную тупую 
сабельку и закричал:

— Вперед, ребята! Ура-а!
Голос был звучный и громкий; он возбудил самого Ко- 

зельцова. Он побежал вперед вдоль траверса; человек пять
десят солдат с криками побежало за ним. Когда они выбе-' 
жали из-за траверса на открытую площадку, пули посыпались 
буквально как град; две ударились в него, но куда и что 
°ни сделали, контузили, ранили его, он не имел времени ре^ 
шить. Впереди, в дыму видны были ему уже синие мундиры, 
красные панталоны, и слышны нерусские крики; один фран
цуз стоял .на бруствере, махал шапкой и кричал что-то. К о
зельцов был уверен, что его убьют; это-то и придавало ему 
храбрости. Он бежал вперед и вперед. Несколько солдат
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обогнали его; другие солдаты показались откуда-то сбоку и 
бежали тоже. Синие мундиры оставались в том же расстоя
нии, убегая от него назад к своим траншеям, но под ногами 
попадались раненые и убитые. Добежав уже до внешнего 
<рва, все смешались в глазах Козельцова, и он почувствовал 
боль в груди и, сев на банкет, с огромным наслаждением 
увидал в амбразуру, как толпы синих мундиров в беспорядке 
бежали к своим траншеям, и как по всему полю лежали уби
тые и ползали раненые в красных штанах и синих мундирах.

Через полчаса он лежал на носилках, около Николаевской 
казармы, и знал, что он ранен, но боли почти не чувствовал; 
ему хотелось только напиться чего-нибудь холодного и лечь 
попожойнее.

Маленький, толстый, с большими черными бакенбардами 
доктор подошел к нему и расстегнул шинель. Козельцов 
через подбородок смотрел на то, что делает доктор с его 
раной, и на лицо доктора, но боли никакой не чувствовал. 
Доктор закрыл рану рубашкой, отер пальцы о полы пальто 
и молча, не глядя на раненого, отошел к другому. Козель
цов бессознательно следил глазами за тем, что делалось 
перед ним. Вспомнив то, что было на пятом бастионе, он с 
чрезвычайно отрадным чувством самодовольства подумал, что 
он хорошо исполнил свой долг, что в первый раз за всю 
свою службу он поступил так хорошо, как только можно 
было, и ни в чем не может упрекнуть себя. Доктор, перевя
зывая другого раненого офицера, сказал что-то, указывая на 
Козельцова священнику с большой рыжей бородой, с кре
стом, стоявшему тут.

— Что, я ум ру?— спросил Козельцов у священника, когда 
он подошел к нему.

Священник, не отвечая, прочел молитву и подал «реет 
раненому.

Смерть не испугала Козельцова. Он взял слабыми руками 
крест, прижал его к губам и заплакал.

— Что, выбиты французы везде? — твердо спросил он у 
священника.

— Везде победа за нами осталась, — отвечал священник, 
говоривший на о, скрывая от раненого, чтобы не огорчить 
его, то, что на Малаховом кургане уже развевалось француз
ское знамя.

—  Слава богу, слава богу, — проговорил раненый, не чув 
ствуя, как слезы текли по его щекам, и испытывая невыра
зимый восторг сознания того, что сн сделал геройское дело.

Мысль о брате мелькнула на мгновенье в его голове. «Дай 
бог ему такого же счастия», подумал он.
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Но «е такая участь ожидала Володю. Он слушал сказку, 
которую рассказывал ему Васин, когда закричали: «фран
цузы идут!» Кровь прилила мгновенно к сердцу Володи, и 
он почувствовал, как похолодели и побледнели его щеки.

С секунду он оставался недвижим; но, взглянув кругом, 
он увидел, что солдаты довольно спокойно застегивали ши
нели и вылезали один за другим; один даже — кажется, 
Мельников —  шутливо оказал:

— Выходи с хлебом-сол*ю, ребята!
Володя вместе с Влангой, который ни на шаг не отставал 

от него, вылез из блиндажа и побежал на батарею. А ртил
лерийской стрельбы ни с той, ни с другой стороны совершен
но не было. Не столько вид спокойствия солдат, сколько 
жалкой, нескрываемой трусости юнкера возбудил его. «Н е
ужели я могу быть похож на него?» подумал он и весело 
подбежал к брустверу, около которого стояли его мортирки. 
Ему ясно видно было, как французы бежали к бастиону по 
чистому полю и как толпы их с блестящими на солнце шты
ками шевелились в ближайших траншеях. Один, маленький, 
широкоплечий, в зуавском мундире, с шпагой в руке, бежал 
впереди и перепрыгивал через ямы. «Стрелять картечью!» 
крикнул Володя, сбегая с банкета; но уже солдаты распоря
дились без него, и металлический звук выпущенной картечи 
просвистел над его головой, сначала из одной, потом из 
другой мортиры. «Первое! второе!» командовал Володя, пере
бегая в дыму от одной мортиры к другой и совершенно з а 
быв об опасности. Сбоку слышалась близкая трескотня ружей 
нашего прикрытия и суетливые крики.

Вдруг поразительный крик отчаяния, повторенный несколь
ким голосами, послышался слева: «Обходят! Обходят!» Во
лодя оглянулся на крик. Человек двадцать французов пока
зались сзади. Один из них, с черной бородой, в красной 
феске, красивый мужчина, был впереди всех, но, добежав 
шагов на десять до батареи, остановился и выстрелил и до
том снова побежал вперед. С секунду Володя стоял, как ока
менелый, и не верил глазам своим. Когда он опомнился и 
оглянулся, впереди его были на бруствере синие мундиры и 
Даже один спустившись заклепывал пушку. Кругом него, 
кроме Мельникова, убитого пулею подле него, и Вланга, 
схватившего вдруг в руки хандшпуг и с яростным выражением 
лица и опущенными зрачками бросившегося вперед, никого 
не было. «За мной, Владимир Семеныч! за мной! Пропали!» 
кричал отчаянный голос Вланга, хандшпугом махавшего на
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французов, зашедших сзади. Яростная фигура юнкера озада
чила их. Одного, переднего, он ударил по голове, другие 
невольно приостановились, и Вланг, продолжая оглядываться 
и отчаянно кричать: « З а  мной, Владимир Семеныч! что вы 
стоите! Бегите!» подбежал к траншее, в которой лежала наша 
пехота, стреляя по французам. Вскочивши в траншею, он 
снова высунулся из нее, чтобы посмотреть, что делает его 
обожаемый прапорщик. Что-то в шинели ничком лежало на 
том месте, где стоял Володя, и все это пространство было 
уже занято французами, стрелявшими в наших.

27

Вланг нашел свою батарею на второй оборонительной ли
нии. И з числа двадцати солдат, бывших на мортирной бата
рее, спаслось только восемь.

В девятом часу вечера Вланг с батареей на пароходе, напол
ненном солдатами, пушками, лошадьми и ранеными, пере
правлялся на Северную. Выстрелов нигде не было. Звезды  
так же, как и прошлую ночь, ярко блестели на небе; но 
сильный ветер колыхал море. Н а первом и втором бастионе 
вспыхивали по земле молнии; взрывы потрясали воздух и 
освещали вокруг себя какие-то черные странные предметы и 
камни, взлетавшие на воздух. Что-то горело около доков, 
и красное пламя отражалось в воде. Мост, наполненный на
родом, освещался огнем с Николаевской батареи. Большое 
пламя стояло, казалось, над водой на далеком мыске А лек
сандровской батареи и освещало низ облака дыма, стоявшего 
над ним, и те же, как и вчера, спокойные, дерзкие огни бле
стели в море на далеком неприятельском флоте. Свежий ве^ 
тер колыхал бухту. При свете зарева пожаров видны были 
мачты наших утопающих кораблей, которые медленно глубже 
и глубже уходили в воду. Говору неслышно было на палубе; 
из-за равномерного звука разрезаемых волн и пара слышно 
было, как лошади фыркали и топали ногами на шаланде, 
слышны были командные слова капитана и стоны раненых. 
Вланг, не евший целый день, достал кусок хлеба из кармана 
и начал жевать, но вдруг, вспомнив о Володе, заплакал так 
громко, что солдаты, бывшие подле него, услыхали.

—  Вишь, сам хлеб ест, а сам плачет, Вланга-то наш, — 
сказал Васин.

— Чудно! —  сказал другой.
— Вишь, и наши казармы позажгли, — продолжал он, 

вздыхая: — и сколько там нашего брата пропало; а ни за 
что французу досталось!
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— По крайности сами живые вышли, и то слава ти гос
поди, — сказал Васин.

— А  все обидно!
— Д а что обидно-то? Разве он тут разгуляется? Как же! 

Гляди, наши опять отберут. У>ж сколько б нашего брата ни 
пропало, а, как бог свят, велит амператор— и отберут. Разве 
наши так оставят ему? Как же! Н а вот «тебе голые стены; а 
шанцы-то все повзорвали... Небось, свой значок на курган? 
поставил, а в город «е суется. Погоди, еще расчет будет с 
тобой настоящий — дай срок, —  заключил он, обращаясь 
к французам.

— Известно, будет! — сказал другой с убеждением.
По всей линии севастопольских бастионов, столько месяцев 

кипевших необыкновенной энергической жизнью, столько 
месяцев видевших сменяемых смертью, одних за другими уми
рающих героев, и столько месяцев возбуждавших страх, не
нависть и, наконец, восхищение врагов, — на севастопольских 
бастионах уже нигде никого не было. Все было мертво, дико, 
ужасно, — но не тихо: все еще разрушалось. По изрытой 
свежими взрывами обсыпавшейся земле везде валялись иско
верканные лафеты, придавившие человеческие русские и вра
жеские трупы, тяжелые, замолкнувшие навсегда чугунные 
пушки, страшной силой сброшенные в ямы и до половины 
засыпанные землей, бомбы, ядра, опять трупы, ямы, оскол
ки бревен, блиндажей и опять молчаливые трупы в серых и 
синих шинелях. Все это часто содрогалось еще и освещалось 
багровым .пламенем взрывов, продолжавших потрясать воздух.

Враги видели, что что-то непонятное творилось в грозном 
Севастополе. Взрьшы эти и мертвое молчание на бастионах 
заставляли их содрогаться; но они не смели верить еще под 
влиянием сильного, спокойного отпора дня, чтоб исчез их 
непоколебимый враг, и, молча, не шевелясь, с трепетом, ожи
дали конца мрачной ночи.

Севастопольское войско, как море в зыбливую мрачную 
ночь, сливаясь, развиваясь и тревожно трепеща всей своей 
массой, колыхаясь у бухты по мосту и на Северной, медлен
но двигалось в непроницаемой тесноте прочь от места, на ко
тором столько оно оставило храбрых братьев,— от места, 
всего облитого его кровью, —  от места, одиннадцать месяцев 
отстаиваемого от вдвое сильнейшего врага, и которое теперь 
велено было оставить без боя.

Непонятно тяжело было для каждого русского первое впе
чатление этого приказания. Второе чувство было страх пре
следования. Люди чувствовали себя беззащитными, как 
только оставили те места, на которых привыкли драться,
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и тревожно толпились во мраке у входа моста, который ка
чал сильный ветер. Сталкиваясь штьиками и толпясь полками, 
экипажами и ополчениями, жалась пехота, проталкивались 
конные офицеры с приказаниями, плакали и умоляли жители 
и денщики с клажею, которую не пропускали; шумя колесами, 
пробивалась к бухте артиллерия, торопившаяся убираться. 
Несмотря на увлечение разнородными суетливыми занятиями, 
чувство самосохранения и желания выбраться как можно 
скорее из этого страшного места смерти присутствовало в 
душе каждого. Это чувство было и у смертельно раненного 
солдата, лежащего между пятьюстами такими же ранеными 
на каменном полу Павловской набережной и просящего бога
о смерти, и у ополченца, из последних сил втиснувшегося в 
плотную толпу, чтобы дать дорогу верхом проезжающему 
генералу, и у генерала, твердо распоряжающегося переправой 
и удерживающего торопливость солдат, и у матроса, попав
шего в движущийся батальон, до лишения дыхания сдав
ленного колеблющеюся толпой, и у раненого офицера, кото
рого на носилках «если четыре солдата и, остановленные 
спершимся народом, положили наземь у Николаевской бата
реи, и у артиллериста, шестнадцать лет служившего при сво
ем орудии и, по непонятному для него приказанию началь
ства, сталкивающего орудие с помощью товарищей с крутого 
берега в бухту, и у флотских, только чго выбивших закладки 
в кораблях и, бойко гребя, на баркасах отплывающих от них. 
Выходя на ту сторону моста, почти каждый солдат снимал 
шапку и крестился. Но за этим чувством было другое, тяже
лое, сосущее и более глубокое чувство: это было чувство, 
как будто похожее на раскаяние, стыд и злобу. Почти каж
дый солдат, взглянув с Северной стороны на оставленный 
Севастополь, с невыразимою горечью в сердце вздыхал и 
грозился врагам.

27 декабря, Петербург.

У Т Р О  П О М Е Щ И К А

I

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 
третьего курса университета приехал на летние вакации в 
свою деревню, и один пробыл в ней все лето. Осенью он 
неустановившейся ребяческой рукой написал к своей тетке,
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графине Белорецкой, которая, по его понятиям, была его луч
ший друг и самая гениальная женщина в мире, следующее 
переведенное здесь французское письмо:

«Милая тетушка.
«Я принял решение, от которого должна зависеть участь 

всей моей жизни. Я выхожу из университета, чтоб посвятить 
себя жизни в деревне, потому что чувствую, что рожден для 
нее. Ради бога, милая тетушка, не смейтесь надо мной. Вы 
скажете, что я молод; может быть, точно я еще ребенок, но 
это не ме&ает мне чувствовать мое призвание, желать делать 
добро и любить его.

«Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном рас
стройстве. Желая их привести в порядок и вникнув в них, 
я открыл, что главное зло заключается в самом жалком, бед
ственном положении мужиков, и зло такое, которое можно 
исправить только трудом и терпением. Если б вы только 
могли видеть двух моих мужиков, Давыда и Ивана, и жизнь, 
которую они Еедут с своими семействами, я уверен, что один 
вид этих двух несчастных убедил бы вас больше, чем все то, 
что я могу сказать вам, чтоб объяснить мое намерение. Не 
моя ли священная и прямая обязанность заботиться о счастии 
этих семисот человек, за которых я должен буду отвечать 
богу? Не грех ли покидать их на произвол грубых старост 
и управляющих из-за планов наслаждения или честолюбия? 
И зачем искать в другой сфере случаев быть полезным и 
делать добро, когда мне открывается такая благородная, бле
стящая и ближайшая обязанность? Я  чувствую себя способ
ным быть хорошим хозяином; а для того чтоб быть им, как 
я разумею это слово, не нужно ни кандидатского диплома, 
ни чинов, которые вы так желаете для меня. Милая тетушка, 
не делайте за меня честолюбивых планов, привыкните 
к мысли, что я пошел по совершенно особенной дороге, но 
которая хороша и, я чувствую, приведет меня к счастию. 
Я много и много передумал о своей будущей обязанности, 
написал себе правила действий, и, если только бог даст мне 
жизни и сил, я успею в своем предприятии.

«Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь его 
насмешек; он привык первенствовать надо мной, а я привык 
подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое намерение, то 
поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже переве
денным здесь с французского:

«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не доказало, 
кроме того, что у тебя прекрасное сердце, в чем я никогда 
и не сомневалась. Но, милый друг, наши добрые качества
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больше вредят нам в жизни, чем дурные. Н е стану говорить 
тебе, что ты делаешь глупость, что поведение твое огорчает 
меня, но постараюсь подействовать «а тебя одним убежде
нием. Будем рассуждать, мой друг. Ты  говоришь, что чув
ствуешь призвание к деревенской жизни, что хочешь сделать 
счастие своих крестьян и что надеешься быть добрым хозяи
ном. 1) Я  должна сказать тебе, что мы чувствуем свое при
звание только тогда, когда уж раз ошибемся в нем; 2) что 
легче сделать собственное счастие, чем счастие других, и 
3) что для того, чтоб быть добрым хозяином, нужно быть 
холодным и строгим человеком, чем ты едва ли когда-нибудь 
будешь, хотя и стараешься притворяться таким.

«Ты считаешь свои рассуждения непреложными и даже 
принимаешь их за правила в жизни; но в мои лета, мой друг, 
не верят в рассуждения и в правила, а верят только в опыт; 
а опыт говорит мне, что твои планы — ребячество. Мне уже 
под пятьдесят лет, и я много знавала достойных людей, но 
никогда не слыхивала, чтоб молодой человек с именем и спо
собностями, под предлогом делать добро, зарылся в деревне. 
Т ы  всегда хотел казаться оригиналом, а твоя оригинальность 
не что иное, как излишнее самолюбие. И, мой друг! выбирай 
лучше торные дорожки: они ближе ведут к успеху, а успех, 
если уж не нужен для тебя как успех, то необходим для 
того, чтоб иметь возможность делать добро, которое ты 
любишь.

«Нищета нескольких крестьян — зло необходимое или та
кое зло, которому можно помочь, не забывая всех своих обя
занностей к обществу, « своим родным и к самому себе. 
С твоим умом, с твоим сердцем и любовью к добродетели 
нет карьеры, в которой бы ты не имел успеха; но выбирай, 
по крайней мере, такую, которая бы тебя стоила и сделала 
бы тебе честь.

«Я верю в твою искренность, когда ты говоришь, что у 
тебя нет честолюбия; но ты сам обманываешь -себя. Често
любие — добродетель в твои лета и с твоими средствами; но 
она делается недостатком и пошлостью, когда человек уже 
не в состоянии удовлетворить этой страсти. И ты испытаешь 
это, если не изменишь своему намерению. Прощай, милый 
Митя. Мне кажется, что я тебя люблю еще больше за твой 
нелепый, но благородный и великодушный план. Делай, как 
знаешь, но, признаюсь, не могу согласиться с тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго думал над 
ним и, наконец, решив, что и гениальная женщина может 
ошибаться, подал прошение об увольнении из университета 
и навсегда остался в деревне.
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II

У молодого помещика, как он писал своей тетке, были со
ставлены правила действий по своему хозяйству, и вся жизнь 
и занятия его были распределены по часам, дням и месяцам. 
Воскресенье было назначено для приема просителей, дворовых 
и мужиков, для обхода хозяйства бедных крестьян и для по- 
дания им помощи с согласия мира, который собирался вече
ром каждое воскресенье и должен был решать, кому и какую 
помЬщь нужно было оказывать. В таких занятиях прошло 
более года, и молодой человек был уже не совсем новичок 
ни в практическом, ни в теоретическом знании хозяйства.

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлюдов, напив
шись кофею и пробежав главу «Ма180П КизИцие» 1, с запис
ной книжкой и пачкой ассигнаций в кармане своего легонь
кого пальто, вышел из большого с колоннадами и террасами 
деревенского дома, в котором занимал внизу одну маленькую 
комнатку, и по неочищенным, заросшим дорожкам старого 
английского сада направился к селу, расположенному по 
обеим сторонам большой дороги- Нехлюдов был высокий, 
стройный молодой человек с большими, густыми, вьющимися 
темнорусыми волосами, с светлым блеском в черных глазах, 
свежими щеками и румяными губами, над которыми только 
показывался первый пушок юности. Во всех движеньях его 
и походке заметны были сила, энергия и добродушное само
довольство молодости. Крестьянский народ пестрыми толпами 
возвращался из церкви; старики, девки, дети, бабы с груд
ными младенцами, в праздничных одеждах, расходились по 
своим избам, низко кланяясь барину и обходя его. Войдя в 
улицу, Нехлюдов остановился, вынул из кармана записную 
книжку, и на последней, исписанной детским почерком стра
нице прочел несколько крестьянских имен с отметками. 
«Иван Чурисенок — просил сошек», прочел он и, войдя в 
улицу, .подошел к воротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, подопрелый 
с углов сруб, погнувшийся набок и вросший в землю так, 
что над самой навозной завалиной виднелись одно разбитое 
красное волоковое оконце с полуоторванным ставнем, и дру
гое, волчье, заткнутое хлопком. Рубленые сени, с грязным 
порогом и низкой дверью, другой маленький срубец, еще 
древнее и еще ниже сеней, ворота и плетеная клеть лепились 
около главной избы. Все это было когда-то покрыто под 
одну неровную крышу; теперь же только на застрехе густо

1 Ферма.
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нависла черная, гниющая солома; наверху же местами видны 
были решетник и стропила. Перед двором был колодезь с 
развалившимся срубиком, остатком столба и колеса и с гряз
ной, истоптанной скотиною лужей, в которой полоскались 
утки. Около колодца стояли две старые, треснувшие и над
ломленные ракиты, с редкими, бледнозелеными ветвями. Под 
одной из этих ракит, свидетельствовавших о том, что кто-то 
и когда-то заботился об украшении этого места, сидела вось
милетняя белокурая девочка и заставляла ползать вокруг 
себя другую двухлетнюю девчонку. Дворной щенок, виляв
ший около них, увидав барина, опрометью бросился под во
рота и залился оттуда испуганным, дребезжащим лаем.

— Дома ли Иван? — спросил Нехлюдов.
Старшая девочка как будто остолбенела при этом вопросе 

и начала все более и более открывать глаза, ничего не отве
чая; меньшая же открыла рот и собиралась плакать. Неболь
шая старушонка, в изорванной клетчатой панёве, низко под
поясанной стареньким, красноватым кушаком, выглядывала 
из-за двери и тоже ничего не отвечала. Нехлюдов подошел 
к сеням и повторил вопрос.

— Дома, кормилец, — проговорила дребезжащим голосом 
старушонка, низко кланяясь и вся приходя в какое-то испу
ганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел через 
сени на тесный двор, старуха подперлась ладонью, подошла 
к двери и, не спуская глаз с барина, тихо стала покачивать 
головой. Н а дворе бедно; кое-где лежал старый, невожен- 
ный, почерневший навоз; на навозе беспорядочно валялись 
прелая колода, вилы и две бороны. Навесы вокруг двора, 
под которыми с одной стороны стояли соха, телега без ко
леса и лежала куча сваленных друг на друга, пустых, негод
ных пчелиных колодок, были почти все раскрыты, и одна 
сторона их обрушилась, так что спереди перемёты лежали 
уже не на сохах, а на навозе. Чурисенок топором и обухом 
выламывал плетень, который придавила- крыша. Иван Чурис 
был мужик лет пятидесяти, ниже обыкновенного роста. 
Черты его загорелого, продолговатого лица, окруженного 
темнорусой с проседью бородою и такими же густыми 
волосами, были красивы и выразительны. Его темноголубые, 
полузакрытые глаза глядели умно и добродушно-беззаботно. 
Небольшой правильный рот, резко обозначавшийся из-лод 
русых, редких усов, когда он улыбался, выражал спокойную 
уверенность в себе и несколько насмешливое равнодушие 
ко всему окружающему. По грубости кожи, глубоким мор
щинам, резко обозначенным жилам на шее, лице и руках, по
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неестественной сутуловатости и кривому дугообразному поло
жению ног видно было, что вся жизнь его прошла в непо
сильной, слишком тяжелой работе. Одежда его состояла из 
белых посконных порток, с синими заплатками на коленях, 
и такой же грязной, расползавшейся на спине и руках ру
бахи. Рубаха «изко подпоясывалась тесемкой с висевшим на 
ней медным ключиком.

—  Бог помощь! — сказал барин, входя на двор.
Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело.

Сделав энергическое усилие, он выпростал плетень из-под 
навеса и тогда только воткнул топор в колоду и, оправляя 
поясок, вышел на середину двора.

— С праздником, ваше сиятельство! — сказал он, низко 
кланяясь и встряхивая волосами.

— Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство про
ведать, — с детским дружелюбием и застенчивостью сказал 
Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. — Покажи-ка мне, на 
что тебе сохи, которые ты просил у меня на сходке.

— Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка, ваше 
сиятельство. Хоть мало.-мальски подпереть, хотелось, сами 
изволите видеть; вот аиадысь угол завалился, еще помило
вал бог, что скотины в ту пору не было. Все-то еле-еле 
висит, — говорил Чурис, презрительно осматривая свои рас
крытые, кривые и обрушенные сараи. —  Теперь и стропила, 
и откосы, и перемёты только тронь, глядишь, дерева дельно
го не выйдет. А  лесу где нынче возьмешь? сами изволите 
знать.

— Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай уже 
завалился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны не сошки, 
а стропила, перемёты, столбы — все новое нужно, — сказал 
барин, видимо, щеголяя своим знанием дела.

Чурисенок молчал.
— Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так и гово

рить надо было.
— Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на бар

ский двор ходить! Коли нашему брату повадку дать к вашему 
сиятельству за всяким добром на барский двор кланяться, 
какие мы крестьяне будем? А  коли милость ваша на то 
будет, насчет дубовых макушек, что на господском гумне так, 
без дела лежат, — сказал он кланяясь и переминаясь с ноги 
на ногу: —  так, може, я которые подменю, которые поурежу 
и из старого как-нибудь соорудую.

— Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что все у 
гебя старо и гнило: нынче этот угол обвалился, завтра тот. 
послезавтра третий; так уж ежели делать, так делать все за 
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ново, чтоб не даром работа пропадала. Ты  скажи мне, как 
ты думаешь, может твой двор простоять нынче зиму дли нет?

—  А  кто е знает!
— Нет, ты как думаешь? завалится он или нет?
Чурис на минуту задумался.
— Должон весь завалиться, — сказал он вдруг.
-  Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке го

ворил, что тебе надо двор пристроить, а не одних сошек. 
Ведь я рад помочь тебе...

— Много довольны вашей милостью, — недоверчиво и не 
глядя на барина отвечал Чурисенок. —  Мне хоть бы бревна 
четыре, да сошек пожаловали, так я, может, сам управлюсь; 
а который негодный лес выберется, так в избу на подпорки 
пойдет.

— А  разве у тебя и изба плоха?
— Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-

нибудь, — равнодушно сказал Чурис___Намедни и то нака
тина с потолка мою бабу убила!

— Как убила?
— Д а так, убила, ваше сиятельство: — по спине как по

лыхнёт ее, так она до ночи замертво пролежала.
—  Что ж, прошло?
— Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и от 

роду хворая.
— Что ты, больна? — спросил Нехлюдов у бабы, продол

жавшей стоять в дверях и тотчас же начавшей охать, как 
только муж стал говорить про нее.

— Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, — отвечала 
она, указывая на свою грязную, тощую грудь.

— Опять! — с досадой сказал молодой барин, пожимая 
плечами: — отчего же ты больна, а не приходила сказаться 
в больницу? Ведь для этого и больница заведена. Разве вам 
не повещали?

—  Повещали, кормилец, да недосуг все: и на барщину, и 
дома, и ребятишки — все одна! Дело наше одинокое...

III

Нехлюдов вошел в избу. Неровные, закопченные стены в 
черном углу были увешаны разным тряпьем и платьем, а в 
красном буквально покрыты красноватыми тараканами, со
бравшимися около образов и лавки. В середине этой черной, 
смрадной, шестиаршинной избенки, в потолке была большая 
щель, и несмотря на то, что в двух местах стояли подпорки,
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потолок так погнулся, что, казалось, с минуты «а минуту 
угрожал разрушением.

— Да, изба очень плоха, —  сказал барии, всматриваясь в 
лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел начинать гово
рить об этом предмете.

— Задавит нас, и ребятишек задавит, — начала слезливым 
голосом приговаривать баба, прислонившись к печи под по
латями.

— Т ы  не говори! — строго сказал Чурис и с тонкой, чуть 
заметной улыбкой, обозначавшейся под его пошевелившимися 
усами, обратился к барину: — и ума не приложу, что с ней 
делать, ваше сиятельство, с избой-то; и подпорки, и под
кладки кл ал — ничего нельзя исделать!

— Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! — сказала баба.
— Оно, коли еще подпорки поставить, новый накатник 

настлать, — перебил ее муж, с спокойным, деловым выра
женьем:—  да кой-где перемёты переменить, так, может, как- 
нибудь пробьемся зиму-то. Прожить можно, только избу всю 
подпорками загородишь — вот что; а тронь ее, так щепки 
живой не будет; только поколи стоит, держится, — заключил 
он, видимо, весьма довольный тем, что он сообразил это 
обстоятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис довел себя 
до такого положения и не обратился прежде к нему, тогда 
как он, с самого своего приезда, ни разу не отказывал мужи
кам и только того добивался, чтоб все прямо приходили к 
нему за своими нуждами. Он почувствовал даже некоторую 
злобу на мужика, сердито пожал плечами и нахмурился; но 
вид нищеты, окружавшей его, и среди этой нищеты спо
койная и самодовольная наружность Чуриса, превратили его 
досаду в какое-то грустное, безнадежное чувство.

— Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне?—с упре
ком заметил он, садясь на грязную, кривую лавку.

—  Не посмел, ваше сиятельство, — отвечал Чурис с той 
же чуть заметной улыбкой, переминаясь своими черными, 
босыми ногами по неровному земляному полу; но он сказал 
это так смело и спокойно, что трудно было йерить, чтоб он 
не посмел прийти к барину.

— Наше дело мужицкое: как мы смеем!.. — начала было, 
всхлипывая, баба.

— Ну, гуторь, — снова обратился к ней Чурис
— В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! — сказал 

Нехлюдов, помолчаз несколько времени. — А  вот что мы сде
лаем, братец...

Слушаю-с, — отозвался Чурис,
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— Видел ты каменные герардовские избы, что я построил 
на новом хуторе, что с пустыми стенами?

—  Как не видать-с, — отвечал Чурис, открывая улыбкой 
свои еще целые, белые зубы: — еще не мало дивились, как 
клали-то их — мудреные избы! Ребята смеялись, что не ма- 
газеи ли будут, от крыс в стены засыпать. Избы важные!— 
заключил он с выражением насмешливого недоумения, пока
чав головой: —  остроги словно.

—  Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара не так 
опасны, — возразил барин, нахмурив свое молодое лицо, ви
димо, недовольный насмешкой мужика.

— Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.
— Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она десяти

аршинная, с сенями, с клетью и совсем уж готова. Я ее, 
пожалуй, тебе отдам в долг за свою цену: ты когда-нибудь 
отдашь,—‘сказал барин с самодовольной улыбкой, которую он 
не мог удержать при мысли о том, что делает благодеяние.— 
Т ы  свою старую сломаешь, ■— продолжал он: — она на амбар 
пойдет; двор тоже перенесем. Вода там славная, огороды вы
режу из новины, земли твои во всех трех клинах тоже там, 
под боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве это 
тебе не нравится? — спросил Нехлюдов, заметив, что как 
только он заговорил о переселении, Чурис погрузился в совер
шенную неподвижность и уже не улыбаясь смотрел в землю.

— Воля вашего сиятельства, — отвечал он, не поднимая 
глаз.

Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая зй-живо 
и готовилась сказать что-то, но муж предупредил ее:

— Воля вашего сиятельства, — повторил он решительно и 
вместе с тем покорно, взглядывая на барина и встряхивая 
волосами:— а на новом хуторе нам жить не приходится.

—  Отчего?
— Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите, мы и 

здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не будем. Какие 
мы там мужики будем? Да там и жить-то нельзя, воля ваша!

— Д а отчего ж?
— Из последнего разоримся, ваше сиятельство.
— Отчего ж там жить нельзя?
— Какая же там жизнь? Ты посуди: место не жилое, в  ̂да 

неизвестная, выгона нету-ти. Коноплянники у нас здесь искони 
навозные, а там что? Да и что там? голь! Ни плетней, ни 
овинов, ни сараев, ничего нету-ти. Разоримся мы, ваше сия
тельство, коли нас туда погонишь, вконец разоримся! Место 
новое, неизвестное...— повторил он задумчиво, но решительно 
покачивая головой.
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Нехлюдов стал было доказывать мужику, что переселение, 
напротив, очень выгодно для него, что плетни и сараи там 
построят, Что вода там хорошая и т. д., но тупое молчание 
Чуриса смущало его, и он почему-то чувствовал, чю говорит 
не так, как бы следовало. Чурисенок не возражал ему; но 
когда барин замолчал, он, слегка улыбнувшись, заметил, что 
лучше бы всего было поселить на этом хуторе стариков дво
ровых и Алешу-дурачка, чтоб они там хлеб караулили.

— Вот бы важно-то бы ло!— заметил он и снова усмех
нулся. — Пустое это дело, ваше сиятельство!

— Д а что ж что место нежилое? — терпеливо настаивал 
Нехлюдов: — ведь и здесь когда-то место было нежилое, а 
вот живут же люди: и там, вот, ты только первый поселись с 
легкой руки... Ты  непременно поселись...

—  И, батюшка, ваше сиятельство, как можно сличить! —  
с живостью отвечал Чурис, как будто испугавшись, чтоб ба
рин не принял окончательного решения:—здесь на миру место, 
место веселое, обычное: и дорога и пруд тебе, белье что ли 
бабе стирать, скотину ли поить —  и все наше заведение му
жицкое, тут искони заведенное, и гумно, и огородишка, и вет
л ы — вот, что мои родители садили; и дед, и батюшка наши 
здесь богу душу отдали, и мне только бы век тут свой кон
чить, ваше сиятельство, больше ничего не прошу. Буде ми
лость твоя избу поправит — много довольны вашей милостью 
останемся; а нет, так и в старенькой своей век как-нибудь 
доживем. Заставь век бога молить, — продолжал он, низко 
кланяясь: — не сгоняй ты нас с гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том 
месте, где стояла его жена, слышны были все усиливав
шиеся всхлипывания, и когда муж сказал: «батюшка», жена 
его неожиданно выскочила вперед и, в слезах, ударилась в 
ноги барину.

— Не погуби, кормилец! Ты  наш отец, ты наша мать! 
Куда нам селиться? Мы люди старые, одинокие. Как бог, 
так и ты... — завопила она.

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, но она 
с каким-то сладострастьем отчаяния билась головой о земля
ной пол и отталкивала руку барина.

— Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так не 
надо; я принуждать не стану, — говорил он, махая руками и 
отступая к двери.

Когда Нехлюдов сел опять на лавку, и в избе водвори
лось молчание, прерываемое только хныканьем бабы, снова 
Удалившейся под полати и утиравшей там слезы рукавом ру
бахи, молодой помещик понял’, что значила для Чуриса и его
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жены разваливающаяся избенка, обвалившийся колодезь с 
грязной лужей, гниющие хлевушки, сарайчики и треснувшие 
вётлы, видневшиеся перед кривым оконцем — и ему стало 
что-то тяжело, грустно и чего-то совестно.

—  Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое воскре
сенье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, как помочь 
тебе. Я говорил вам всем на первой сходке, что я поселился 
в деревне и посвятил свою жизнь для вас; что я готов сам 
лишить себя всего, лишь бы вы были довольны и счастли
вы— и я перед богом клянусь, что сдержу свое слово,—  гово
рил юный помещик, не зная того, что такого рода излияния 
неспособны возбуждать доверия ни в каком, и в особенности 
в русском человеке, любящем не слова, а дело, и неохотнике 
до выражения чувств, каких бы то ни было прекрасных.

Но простодушный молодой человек был так счастлив тем 
чувством, которое испытывал, что не мог не излить его.

Чурис погнул голову на сторону и, медленно моргая, с при
нужденным вниманием слушал своего барина, как человека, 
которого нельзя не слушать, хотя он и говорит вещи не совсем 
хорошие и совершенно до нас не касающиеся.

— Н о ведь я не могу всем давать все, что у меня просят. 
Если б я  никому не отказывал, кто у меня просит леса, у 
меня самого скоро бы ничего не осталось, и я «е мог бы дать 
тому, кто истинно нуждается., Затем-то я и отделил заказ, 
определил его для исправления крестьянского строения и 
совсем отдал миру. Лес этот теперь уж не мой, а ваш, кре
стьянский, и уже я им не могу распоряжаться, а распоря
жается мир, как знает. Ты  приходи нынче на сходку; я миру 
поговорю о твоей просьбе; коли он присудит тебе избу дать, 
так и хорошо, а у меня уж теперь лесу нет. Я  от всей души 
желаю тебе помочь; но коли ты не хочешь переселиться, то 
дело уже не мое, а мирское. Т ы  понимаешь меня?

— Много довольны вашей милостью, —  отвечал смущен
ный Чурис. — Коли на двор леску ублаготворите, так мы и 
так поправимся. — Что мир? Дело известное...

— Нет, ты приходи.
—  Слушаю. Я  приду. Отчего не прийти? Только уж я 

у мира просить не стану.

IV

Молодому помещику, видно, хотелось еще спросить что-то 
у хозяев; он не вставал с лавки и нерешительно поглядывал 
то на Чуриса, то в пустую, нетопленую печь.

— Что, вы уж обедали? — наконец, спросил он.
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Под усами Чуриса обозначилась насмешливая улыбка, как 
будто ему смешно было, что барин делает такие глупые 
вопросы; он ничего не ответил.

— Какой обед, кормилец? — тяжело вздыхая, пооговорила 
баба: —  хлебушка поснедали — вот и обед наш. З а  сныткой 
нынче ходить неколи было, так и щец сварить не из чего, а 
что квасу было, так ребятам дала.

— Нынче пост голодный, ваше сиятельство, — вмешался 
Чурис, поясняя слова бабы: — хлеб да лук—вот и пища наша 
мужицкая. Еще слава-ти господи, хлебушка-то у меня, по ми
лости вашей, по сю пору хватило, а то сплошь у наших му
жиков и хлеба-то нет. Луку ныне везде незарод. У Михайла- 
огородника анадысь посылали, за пучок по грошу берут, а 
покупать нашему брату неоткуда. С пасхи почитай что и в 
церкву божью не ходим, и свечку Миколе купить не на что.

Нехлюдов уж давно знал не по слухам, не на веру к словам 
других, а на деле всю ту крайнюю степень бедности, в кото
рой находились его крестьяне; но вся действительность эта 
была так несообразна со всем воспитанием его, складом ума 
и образом жизни, что он против воли забывал истину, и вся
кий раз, когда ему, как теперь, живо, осязательно напоминали 
ее, у него на сердце становилось невыносимо тяжело и груст
но, как будто воспоминание о каком-то свершенном, неискуп
ленном преступлении мучило его.

—  Отчего вы так бедны? — сказал он, невольно высказы
вая свою мысль.

— Д а каким вке нам и быть, батюшка, ватйе сиятельство, 
как не бедным? Земля наша какая— вы сами изволите знать: 
глина, бугры, да и то, видно, прогневили мы бога, вот уж с 
холеры почитай хлеба не родит. Лугов и угодьев опять мень
ше стало: которые позаказали в экономию, которые тоже в 
барские поля попридрали. Дело мое одинокое, старое... где и 
рад бы похлопотал — сил моих нету. Старуха моя больная, 
что ни год, то девчонок рожает: ведь всех кормить надо. Вот 
один маюсь, а семь душ дома. Грешен господу-богу, часто 
думаю себе: хоть бы прибрал которых бог поскорее, и мне 
бы легче было, да и им-то лучше, чем здесь горе мыкать...

— О-ох! —  громко вздохнула баба, как бы в подтвержде
ние слов мужа.

— Вот моя подмога вся тут,—  продолжал Чурис, указывая 
на белоголового, шершавого мальчика лет семи, с огромным 
животом, который в это время, робко, тихо скрипнув дверью, 
вошел в избу и, уставив исподлобья удивленные глаза на 
барина,, обеими ручонками держался за рубаху Чуркса. — Вот 
и подсобка моя вся т у т ,— продолжал звучным голосом Чу-
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рис, проводя своей шершавой рукой по белым волосам ребен
ка: — когда его дождешься? а мне уж работа «е в мочь. 
Старость бы еще ничего, да грыжа меня одолела. В ненастье 
хоть криком кричи, а ведь уж мне давно с тягла, в старики 
пора. Вон Ермилов, Демкин, Зябрев — все моложе меня, а 
уж давно земли посложили. Ну, мне сложить не на кого — 
вот беда моя. Кормиться надо: вот и бьюсь, ваше сиятель
ство.

— Я бы рад тебя облегчить, точно. Как же быть? — ска
зал молодой барин, с участием глядя на крестьянина.

— Д а как облегчить? Известное дело, коли землей вла- 
дать, то и барщину править надо —  уж порядки известные. 
Как-нибудь малого дождусь. Только будет милость ваша на
счет училища его увольте; а то намедни земский приходил, 
тоже говорит, и его ваше сиятельство требует в училищу. Уж 
его-то увольте: ведь какой у него разум, ваше сичтельство? 
Он еще млад, ничего не смыслит.

— Нет, уж это, брат, как хочешь, — сказал барин: — 
мальчик твой уж может понимать, ему учиться пора. Ведь я 
для твоего же добра говорю. Ты  сам посуди, как он у тебя 
подрастет, хозяином станет, да будет грамоте знать и читать 
будет уметь, и в церкви читать — ведь все у тебя дома, с 
божьей помощью, лучше пойдет, —  говорил Нехлюдов, стара
ясь выражаться как можно понятнее и вместе с тем почему- 
то краснея и заминаясь.

— Неспорко, ваше сиятельство:— вы нам худа не желаете, 
да дома-то побыть некому: мы с бабой на барщине — ну, а 
он, хоть и маленек, а все подсобляет, и скотину загнать и ло
шадей напоить. Какой ни есть, а все мужик,—  и Чурисенок с 
улыбкой взял своими толстыми пальцами за нос мальчика и 
высморкал его.

—  Все-таки ты присылай его, когда сам дома, и когда ему 
время — слышишь? непременно.

Чурисенок тяжело вздохнул и ничего не ответил.

V

— Д а я еще хотел сказать тебе, — сказал Нехлюдов: — 
отчего у тебя навоз не вывезен?

—  Какой у меня навоз, батюшка, ваше сиятельство! 
И возить-то нечего. Скотина моя какая? кобыленка одна да 
жеребенок, а телушку осенью из телят дворнику отдал — вот 
и скотина моя вся.

— Так как же у тебя скотины мало, а ты еще телку из 
телят отдал? — с удивлением спросил барин.

266



— А  чем кормить станешь?
— Разве у тебя соломы-то недостанет, чтоб корову про

кормить? У других достает же.
— У других земли навозные, а моя земля глина одна, ни

чего не сделаешь.
— Т ак вот и навозь ее, чтоб не было глины; а земля хлеб 

родит, и будет чем скотину кормить.
— Д а и скотины-то нету, так какой навоз будет?
«Это странный сегс1е У1С1еих» \  подумал Нехлюдов, «о 

решительно не мог придумать, что посоветовать мужику.
— Опять .и то сказать, ваше сиятельство, не навоз хлеб 

родит, а все бог, — продолжал Чурис. — Вот у меня летось 
на пресном осьминнике шесть копен стало, а с навозной и 
крестца не собрали. Никто как б о г !— прибавил он со вздо
хом. — Д а и скотина ко двору нейдет к нашему. Вот шестой 
год не живет. Летось, одна телка издохла, другую продал: 
кормиться нечем было; а в запрошлый год важная корова 
пала; пригнали из стада, ничего не было, вдруг зашаталась, 
зашаталась, и пар вон. Все мое несчастье!

— Ну, братец, чтоб ты не говорил, что у. тебя скотины нет 
оттого, что корму нет, а корму нет оттого, что скотины нет, 
вот тебе на корову,— сказал Нехлюдов, краснея и доставая 
из кармана шаровар скомканную пачку ассигнаций и раз
бирая ее: —  купи себе на мое счастье корову, а корм бери с 
гумна—я прикажу. Смотри же, чтоб к будущему воскресенью 
у тебя была корова: я зайду.

Чурис так долго, с улыбкой переминаясь, не подвигал руку 
за деньгами, что Нехлюдов положил их на конец стола и 
покраснел еще больше.

— Много довольны вашей милостью, — сказал Чурис с 
своей обыкновенной, немного насмешливой улыбкой.

Старуха несколько раз тяжело вздохнула под полатями и 
как будто читала молитву.

Молодому барину стало неловко: он торопливо встал с 
лавки, вышел в сени и позвал за собой Чуриса. Вид человека, 
которому он сделал добро, был так приятен, что ему не хо
телось скоро расстаться с ним.

— Я рад тебе помогать, — сказал он, останавливаясь у 
колодца: — тебе помогать можно, потому что, я знаю, ты не 
ленишься. Будешь трудиться — и я буду помогать: с божиею 
помощью, и поправишься.

— Уж не то, что поправиться, а только бы не совсем 
разориться, ваше сиятельство, — сказал Чурис, принимая

1 Порочный круг.
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вдруг серьезное, даже строгое выражение лица, как будто 
весьма недовольный предположением барина, что он может 
поправиться.—Жили при бачке с братьями, ни в чем нужды 
не видали; а вот как помер он, да как разошлись, так все 
хуже да хуже пошло. Все одиночество.

— Зачем же вы разошлись?
— Все из-за баб вышло, ваше сиятельство. Тогда уже

дедушки вашего не было, а то при «ем бы не посмели: тогда 
настоящие порядки были. Он так же, как и вы, до всего сам 
доходил — и думать бы не смели расходиться. Не любил по
койник мужикам повадку давать; а нами после вашего 
дедушки заведывал Андрей Ильич — не тем будь помянут — 
человек был пьяный, необстоятельный. Пришли к нему про
ситься раз, другой — нет, мол, житья от баб, позволь разой
тись; ну, подрал, подрал, а наконец, тому делу вышло, все- 
таки поставили бабы на своем, врозь стали жить; а уж 
одинокий мужик известно какой! Ну, да и порядков-то ни
каких не было: орудовал нами Андрей Ильич, как хотел.
«Чтоб было у тебя все», а из чего мужику взять, того не 
спрашивал. Тут подушные прибавили, столовый запас тоже 
сбирать больше стали, а земель меньше стало, и хлеб рожать 
перестал. Ну, а как межовка пришла, да как у нас наши 
навозные земли в господский клин отрезал, злодей,, и поре
шил нас совсем, хоть помирай! Батюшка ваш — царство не
бесное —  барии добрый был, да мы его и не видали, почи
тай: все в Москве жил; ну, известно, и подводы туда чаще 
гонять стали. Другой раз распутица, кормов нет, а вези. 
Н ельзя ж и барину без того. Мы этим обижаться не смеем; 
да порядков не было. Как теперь ваша милость до своего 
лица всякого мужичка допускаете, так и мы другие стали, и 
приказчик-то другой человек стал. Мы теперь знаем хоша, 
что у нас барин есть. И уж и сказать нельзя, как, мужички 
твоей милости благодарны. А  то в опеку настоящего барина 
не было; всякий барин был: и опекун барин, и Ильич барин 
и жена его барыня, и писарь из стану тот же барин. Тут-то 
много— ух! много горя приняли мужички!

Опять Нехлюдов испытал чувство, похожее на стыд или 
угрызение совести. Он приподнял шляпу и пошел дальше.

VI

«Юхванка-Мудреный хочет лошадь продать», прочел Н ех
людов в записной книжечке и перешел чрез улицу, ко. двору 
Юхванки-Мудреного. Юхванкина изба была тщательно по
крыта соломой с барского гумна и срублена из свежего свет
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ло-серого осинового леса (тоже из барского заказа), с двумя 
выкрашенными красными ставнями у окон и крылечком с на
весом и с затейливыми, вырезанными из тесин перильцами. 
Сенцы и холодная изба были тоже исправлены; но общий 
вид довольства и достатка, который имела эта связь, нару
шался несколько пригороженной к воротищам клетью с не- 
доплетенным забором и раскрытым навесом, видневшимся из- 
за нее. В то самое время, как Нехлюдов подходил с одной 
стороны к «рыльцу, с другой подходили две крестьянские 
женщины с полным ушатом. Одна из них была жена, другая 
мать Юхванки-Мудреного. Первая была плотная, румяная 
баба, с необыкновенно развитой грудью И широкими, мяси
стыми скулами. Н а ней была чистая, шитая на рукавах и 
воротнике рубаха, такая же занавеска, новая панёва, коты, 
бусы, и вышитая красной бумагой и блестками, четвероуголь- 
ная, щегольская кичка.

Конец водоноса не покачивался, а плотно лежал на ее ши
роком и твердом плече. Легкое напряжение, заметное в крас
ном лице ее, в изгибе спины и мерном движении рук и ног, 
выказывали в ней необыкновенное здоровье и мужскую силу. 
Юхванкина мать, несшая другой конец водоноса, была, на
против, одна из тех старух, которые кажутся дошедшими до 
последнего предела старости и разрушения в живом человеке. 
Костлявый остов ее, иа котором надета была черная, изо
рванная рубаха и бесцветная панёва, был согнут, так что водо
нос лежал больше на спине, чем на плече ее. Обе руки ее, с 
искривленными пальцами, которыми она, как будто ухватив
шись, держалась за водонос, были какого-то темнобурого 
цвета и, казалось, не могли уж разгибаться; понурая голова, 
обвязанная каким-то тряпьем, носила на себе самые уродли
вые следы нищеты и глубокой старости. Из-под узкого лба, 
изрытого по всем направлениям глубокими морщинами, тускло 
смотрели в землю два красные глаза, лишенные ресниц. 
Один желтый зуб выказывался из-под верхней впалой губы 
и, беспрестанно шевелясь, сходился иногда с острым подбо
родком. Морщины на нижней части лица и горла похожи 
были на какие-то мешки, качавшиеся при каждом движении. 
Она тяжело и хрипло дышала; но босые, искривленные ноги, 
хотя, казалось, через силу волочась по земле, мерно двига
лись одна за другою.

VII

Почти столкнувшись с барином, молодая баба бойко соста
вила ушат, потупилась, поклонилась, потом блестящими гла
зами исподлобья взглянула на барина и, стараясь рукавом
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вышитой рубашки скрыть легкую улыбку, постукивая котами, 
взбежала на сходцы.

— Ты, матушка, водонос-то тетке Настасье отнеси, — ска
зала она, останавливаясь в двери и обращаясь к старухе.

Скромный молодой помещик строго, но внимательно по
смотрел на румяную бабу, нахмурился и обратился к ста
рухе, которая, выпростав корявыми пальцами водонос, взва
лила его на плечи и покорно направилась было к соседней 
избе.

— Дома сын твой? — спросил барин.
Старуха, согнув еще более свой согнутый стан, поклонилась 

и хотела сказать что-то, но, приложив руки ко рту, так 
закашлялась, что Нехлюдов, не дождавшись, вошел в избу. 
Ю хванка, сидевший в красном углу на лавке, увидев барина, 
бросился к печи, как будто хотел спрятаться от него, поспеш
но сунул на полати какую-то вещь и, подергивая ртом и гла
зами, прижался около стены, как будто давая дорогу барину. 
Ю хванка был русый парень, лет тридцати, худощавый, строй
ный, с молодой, остренькой бородкой, довольно красивый, 
если б не бегающие карие глазки, неприятно выглядывавшие 
из-под сморщенных бровей, и не недостаток двух передних 
зубов, который тотчас бросался в глаза, потому что губы его 
были коротки и беспрестанно шевелились. Н а нем была празд
ничная рубаха с ярко-красными ластовиками, полосатые, на
бойчатые портки и тяжелые сапоги с сморщенными голенища
ми. Внутренность избы Юхванки не была так тесна и мрачна, 
как внутренность избы Чуриса, хотя в ней так же было душно, 
пахло дымом и тулупом, и так же беспорядочно было раски
нуто мужицкое платье и утварь. Две вещи здесь как-то 
странно останавливали внимание: небольшой погнутый само
вар, стоявший на полке, и черная рамка с остатком грязно
го стекла и портретом какого-то генерала в красном мундире, 
висевшая около икон. Нехлюдов, недружелюбно посмотрев 
на самовар, на портрет генерала и на полати, на которых 
торчал из-под какой-то ветошки конец трубки в медной 
оправе, обратился к мужику.

— Здравствуй, Епифан, — сказал он, глядя ему в глаза.
Епифан поклонился, пробормотал: «здравия желаем, ва-

сясо», особенно нежно выговаривая последнее слово, и глаза 
его мгновенно обежали всю фигуру барина, избу, пол и по
толок, не останавливаясь ни на чем; потом он торопливо по
дошел к полатям, стащил оттуда зипун и стал надевать 
его.

— Зачем ты одеваешься? — сказал Нехлюдов, садясь на
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лавку и, видимо, стараясь как можно строже смотреть на 
Епифана.

— Как же, помилуйте, васясо, разве можно? Мы, кажется, 
можем понимать...

— Я зашел к тебе узнать, зачем тебе нужно продать ло
шадь, и много ли у тебя лошадей, и какую ты лошадь про
дать хочешь? — сухо сказал барин, видимо, повторяя при
готовленные вопросы.

— Мы много довольны вашему сясу, что не побрезгали 
зайти ко мне, к мужику,—отвечал Юхванка, бросая быстрые 
взгляды на портрет генерала, на печку, на сапоги барина и 
на все предметы, исключая лица Нехлюдова: — мы всегда 
за вашего сяса богу молим...

— Зачем тебе лошадь продать? — повторил Нехлюдов, 
возвышая голос и прокашливаясь.

Юхванка вздохнул, встряхнул волосами (взгляд его опять 
обежал избу) и, заметив кошку, которая спокойно мурлы
кала, лежа на лавке, крикнул на нее «брысь, подлая» и то
ропливо оборотился к барину. — Лошадь, которая, васясо, 
негодная... Коли бы (животина добрая была, я бы продавать 
не стал, васясо.

— А  сколько у тебя всех лошадей?
—  Три лошади, васясо.
— А  жеребят нет?
— Как можно-с, васясо! И жеребенок есть.

VIII

— Пойдем, покажи мне своих лошадей; они у тебя на 
дворе?

— Так точко-с, васясо; как мне приказано, так и сделано, 
васясо. Разве мы можем ослушаться вашего сяса? Мне при
казал Яков Ильич, чтоб, мол, лошадей завтра в поле не 
пущать: князь смотреть будут, мы и не пущали. Уж мы не 
смеем ослушаться вашего сяса.

Покуда Нехлюдов выходил в двери, Юхванка достал труб
ку с полатей и закинул ее за печку; губы его все так же 
беспокойно передергивались и в то время, как барин не 
смотрел на него.

Худая сивая кобыленка перебирала под навесом прелую со
лому; двухмесячный длинноногий жеребенок какого-то не
определенного цвета, с голубоватыми ногами и мордой, не 
отходил от ее тощего засоренного репьями хвоста. Посере
дине двора, зажмурившись и задумчиво опустив голову,
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стоял утробистый гнедой меренок, с виду хорошая мужицкая 
лошадка.

— Так тут все твои лошади?
—  Никак нет-с, васясо; вот еще кобылка, да вот жеребе

ночек, — отвечал Ю хванка, указывая на лошадей, которых 
барин не мог не видеть.

— Я вижу. Т ак какую же ты хочешь продать?
— А  вот евту-с, васясо, — отвечал он, махая полой зипуна 

на задремавшего меренка и беспрестанно мигая и передерги
вая губами. Меренок открыл глаза и лениво повернулся к 
нему хвостом.

—  Он не старый на вид и собой лошадка плотная, —■ 
сказал Нехлюдов. — Поймай-ка его да покажи мне зубы. 
Я узнаю, стара ли она.

— Никак неможно поймать-с одному, васясо. Вся скотина 
гроша не стоит, а норовистая — и зубом и передом, васясо,— 
отвечал Юхванка, улыбаясь очень весело и пуская глаза в 
разные стороны.

—  Что за вздор! Поймай, тебе говорят.
Юхванка долго улыбался, переминался, и только тогда, 

когда Нехлюдов сердито крикнул: «Ну! что ж ты?» бросился 
под навес, принес оброть и стал гоняться за лошадью, пугая 
ее и подходя сзади, а не спереди.

Молодому барину, видимо, надоело смотреть на это, да и 
хотелось, может быть, показать свою ловкость. — Дай сюда 
оброть! — сказал он.

— Помилуйте! как можно васясу? не извольте...
Но Нехлюдов прямо с головы подошел к лошади и, вдруг 

ухватив ее за уши, пригнул к земле с такой силой, что мере
нок, который, как оказывалось, была очень смирная мужиц
кая лошадка, зашатался и захрипел, стараясь вырваться. 
Когда Нехлюдов заметил, что совершенно напрасно было 
употреблять такие усилия, и взглянул на Юхванку, который 
не переставал улыбаться, ему пришла в голову самая обид
ная в его лета мысль, что Ю хванка смеется над ним и мыс
ленно считает его ребенком. Он покраснел, выпустил уши 
лошади и, без помощи оброти открыв ей рот, посмотрел в 
зубы: клыки были целы, чашки полные, что все уже успел 
выучить молодой хозяин: стало быть, лошадь молодая.

Юхванка в это время отошел к навесу и, заметив, что 
борона лежала не на месте, поднял ее и, прислонив к плетню, 
поставил стоймя.

— Поди сю да!— крикнул барин с детски раздосадованным 
выражением в лице и чуть не с слезами досады и злобы в 
голосе. — Что, эта лошадь старая?
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— Помилуйте, васясо, очень стара, годов двадцать будет... 
которая лошадь...

— Молчать! Ты  лгун и негодяй, потому что честный му
жик не станет лгать: ему незачем! — сказал Нехлюдов, за 
дыхаясь от гневных слез, которые подступали ему к горлу. 
Он замолчал, чтоб не осрамиться, расплакавшись при му
жике. Ю хванка тоже молчал и с видом человека, который 
сейчас заплачет, посапывал носом и слегка подергивал го
л о в о й . — Ну, на чем же ты выедешь пахать, когда продашь 
эту лошадь? — продолжал Нехлюдов, успокоившись доста
точно, чтоб говорить обыкновенным голосом: — тебя нарочно 
посылают на пешие работы, чтоб ты поправлялся лошадьми 
к пахоте, а ты последнюю хочешь продать? а главное, зачем 
ты лжешь?

Как только барин успокоился, и Ю хванка успокоился. Он 
стоял прямо и, все так же передергивая губами, перебегал 
глазами от одного предмета к другому.

—  Мы вашему сясу, — отвечал он: — не хуже других на 
работу выедем.

— Д а на чем же ты выедешь?
— Уж будьте покойны, вашего сяса работу справим,— 

отвечал он, нукая на мерина и отгоняя его. — Коли бы не 
нужны деньги, то стал бы, разве, продавать?

Зачем же тебе нужны деньги?
— Хлеба нету-ти ничего, васясо, да и долги отдать му

жичкам надо-ти, васясо.
— Как хлеба нету? Отчего же у других, у семейных еще 

есть, а у тебя, бессемейного, нету? Куда ж он девался?
— Ели, вашего сияса, а теперь ни крохи нет. Лошадь я к 

осени куплю, васясо.
— Лошади продавать и думать не смей!
■— Что ж, васясо, коли так, то какая же наша жизнь бу

дет? и хлеба нету, и продать ничего не смей, — отвечал он 
совсем на сторону, передергивая губы и кидая вдруг дерзкий 
взгляд прямо на лицо барина: — значит, с голоду помирать 
надо.

— Смотри, брат! —  закричал Нехлюдов, бледнея и испы
тывая злобное чувство личности против мужика: — таких 
мужиков, как ты, я держать не стану. Тебе дурно будет.

— Н а то воля вашего сяса, — отвечал он, закрывая глаза 
с притворно покорным выраженьем: — коли я вам не заслу
жил. А  кажется, за мной никакого пороку не замечено. 
Известно, уж коли я вашему сиясу не полюбился, то все в 
воле вашей состоит; только не знаю, за что я страдать 
Должен.
18 Л. Н. Толст?)



— А  вот за что: за то, что у тебя двор раскрыт, навоз 
не запахан, плетни поломаны, а ты сидишь дома да трубку 
куришь, а ие работаешь; за то, что ты своей матери, которая 
тебе все хозяйство отдала, куска хлеба не даешь, позволя
ешь ее своей жене бить и доводишь до того, что она ко 
мне жаловаться приходила.

— Помилуйте, ваше сиясо, я и не знаю, какие эти трубки 
бывают, — смущемно отвечал Ю хванка, которого, видно, 
преимущественно оскорбило обвинение в курении трубки.— 
Про человека все сказать можно.

—  Вот ты опять лжёшь! Я  сам видел...
— Как я смею лгать вашему сиясу!
Нехлюдов замолчал и, кусая губу, стал ходить взад и впе

ред по двору. Ю хванка, стоя на одном месте, не поднимая 
глаз, следил за ногами барина.

— Послушай, Епифан, — оказал Нехлюдов детски-кротким 
голосом, останавливаясь перед мужиком и стараясь скрыть 
свое волнение: — этак жить нельзя, и ты себя погубишь. 
Подумай хорошенько. Если ты мужиком хорошим хочешь 
быть, так ты свою жизнь перемени, оставь свои привычки 
дурные, не лги, не пьянствуй, уважай свою мать. Ведь я про 
тебя все знаю. Занимайся хозяйством, а не тем, чтоб казен
ный лес воровать да в кабак ходить. Подумай, что тут хо
рошего! Коли тебе в чем-нибудь нужда, то приди ко мне, 
попроси прямо, что нужно и зачем, и не лги, а всю правду 
скажи, и тогда я тебе не откажу ни в чем, что только могу 
сделать.

—  Помилуйте, васясо, мы, кажется, можем понимать ва
шего сяса! — отвечал Юхванка, улыбаясь, как будто вполне 
понимая всю прелесть шутки барина.

Эта улыбка и ответ совершенно разочаровали Нехлюдова 
в надежде тронуть мужика и увещаниями обратить на путь 
■истинный. Притом ему все казалось, что неприлично ему, 
имеющему власть, усовещивать своего мужика, и что все, 
что он говорит, совсем не то, что следует говорить. Он 
грустно опустил голову и вышел в сени. Н а пороге сидела 
старуха и громко стонала, как казалось, в знак сочувствия 
словам барина, которые она слышала,

— Вот вам на хлеб, — сказал ей на ухо Нехлюдов, кладя 
в руку ассигнацию: — только сама покупай, а не давай 
Юхванке, а то он пропьет.

Старуха костлявой рукой ухватилась за притолоку, чтоб 
встать, и собралась благодарить барина; голова ее закача
лась, но Нехлюдов уже был на другом конце улицы, когда 
она встала.
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«Давыдка Белый просил хлеба и кольев», значилось в 
записной книжке после Юхвана.

Пройдя несколько дворов, Нехлюдов, при повороте в переу
лок, встретился с своим приказчиком, Яковом Алпатычем, ко
торый, издалека увидев барина, снял клеенчатую фуражку и, 
достав фуляровый платок, стал обтирать толстое, красное лицо.

— Надень, Яков! Яков, надень же, я тебе говорю...
— Где изволили быть, ваше сиятельство? — спросил Яков, 

защищаясь фуражкою от солнца, но не надевая ее.
— Был у Мудреного. Скажи, пожалуйста, отчего он та

кой сделался? — сказал барин, продолжая итти вперед по 
улице.

— А  что, ваше сиятельство? — отозвался управляющий, 
который в почтительном расстоянии следовал за барином и, 
надев фуражку, расправлял усы.

— Как что? он совершенный негодяй, лентяй, вор, лгун, 
мать свою мучит, и как видно, такой закоренелый негодяй, 
что никогда не исправится.

— Н е знаю, ваше сиятельство, что он вам так не пока
зался...

— И жена его, — перебил барин управляющего:— кажет
ся, прегадкая женщина. Старуха хуже всякой нищей одета, 
есть нечего, а она разряженная, и он тоже. Что с «им де
лать — я решительно не знаю.

Яков заметно смутился, когда Нехлюдов заговорил про 
жену Юхванки.

— Что ж, коли он так „себя попустил, ваше сиятельство,— 
начал он: — то надо меры изыскать. Он точно в бедности, 
как и все одинокие мужики, но он все-таки себя сколько- 
нибудь наблюдает, не так, как другие. Он мужик умный, гра
мотный и, ничего, честный, кажется, мужик. При сборе по
душных он всегда ходит. И  старостой при моем уж управле
нии три года ходил, тоже ничем не замечен. В третьем годе 
опекуну угодно было его ссадить, так он и на тягле исправен 
был. Нешто как в городу на почте живал, то хмелем не
много позашибется, так надо меры изыскать. Бывало, заша
лит, постращаешь — он опять в свой разум приходит: и ему 
хорошо, и в семействе лад; а как вам неугодно, значит, эти ме
ры употреблять, то уж я и не знаю, что с ним будем делать, 
'-'и точно себя очень попустил. В солдаты опять н« годится, 
потому, как изволили заметить, двух зубов нет. Д а и не он 
°Дик, осмелюсь вам доложить, что совершенно страху не имеют...

' Уж это оставь, Яков, —  отвечал Нехлюдов, слегка 
Улыбаясь: — про это мы с тобой говорили и переговорили.
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Ты  знаешь, как я об этом думаю, и что ты мне ни говори, 
я все так же буду думать.

— Конечно, ваше сиятельство, вам это все известно, — 
сказал Яков, пожимая плечами и глядя сзади на барина так, 
как будто то, что он видел, не обещало ничего хорошего. — 
А  что насчет старухи вы изволите беспокоиться, то это на
прасно,— продолжал он: —  оно, конечно, что она сирот вос
питала, вскормила и женила Юхвана, и все такое; но ведь 
это вообще в крестьянстве, когда мать или отец сыну хозяй
ство передали, то уж хозяин сын и сноха, а старуха уж 
должна свой хлеб зарабатывать по силе, по мочи. Они, ко
нечно, тех чувств нежных не имеют, но уж в крестьянстве 
вообще так ведется. То и осмелюсь вам доложить, что на
прасно старуха вас трудила. Она старуха умная и хозяйка; 
да что ж господина из-за всего беспокоить? Ну, поссорилась 
с снохой, та, может быть, ее и толкнула — бабье дело! и 
помирились бы опять, чем вас беспокоить. Уж вы и так 
слишком все изволите к сердцу принимать, — говорил управ
ляющий с некоторой нежностью и снисходительностью глядя 
на барина, который молча большими шагами шел перед ним 
вверх по улице.

—  Домой изволите? — спросил он.
—  Нет, к Давыдке Белому, или Козлу... как он прозы

вается?
— Вот тоже, ляд-то, доложу вам. Уж эта вся порода 

Козлов такая. Чего-чего с ним не делал — ничто не берет. 
Вчера по полю крестьянскому проехал, а у него и гречиха не 
посеяна; что прикажете делать с таким народцом? Хоть бы 
старик-то сына учил, а то такой же ляд: ни на себя, ни на 
барщину, все как через пень колоду валит. Уж что-что с 
ним не делали и опекун и .я: и в  стан посылали, и дома на
казывали — вот что вы не изволите любить...

—  Кого? не-уже-ли старика?
— Старика-с. Опекун сколько раз, и при всей сходке, 

наказывал, так верите ли, ваше сиятельство? хоть бы те что: 
встряхнется, пойдет, и все то же. И ведь Давыдка, доложу 
вам, мужик смирный, и неглупый мужик, и не курит — не 
пьет, то есть,— объяснил Яков: —  а вот хуже пьяного дру
гого. Одно, что в солдаты коли выйдет или на поселенье, 
больше делать нечего. Эта вся уж порода Козлов такая: и 
Матрюшка, что в черной живет, тоже ихней семьи, такая же 
ляд проклятый. Т ак я вам не нужен, ваше сиятельство? — 
прибавил управляющий, замечая, что барин не слушает его.

—  Нет, ступай, —  рассеянно отвечал Нехлюдов и напра
вился к Давыдке Белому.
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Давыдкина изба криво и одиноко стояла на краю деревни. 
Около нее не было ни двора, ни овина, ни амбара; только 
какие-то грязные хлевушки для скотины лепились с одной 
стороны; с другой стороны кучею навалены были приготов
ленные для двора хворост и бревна. Высокий зеленый бурь
ян рос на том месте, где когда-то был двор. Никого, кроме 
свиньи, которая, лежа в грязи, визжала у порога, не было 
около избы.

Нехлюдов постучал в разбитое окно; «о так как никто 
не отозвался ему, он подошел к сеням и крикнул: «хозяева!» 
И на это никто не откликнулся. Он прошел сени, заглянул 
в пустые хлевушки и вошел в отворенную избу. Старый крас
ный петух и две курицы, подергивая ожерельями и постуки
вая ногтями, расхаживали по полу и лавкам. Увидев чело
века, они с отчаянным кудахтаньем, распустив крылья, за 
бились по стенам, и одна из них вскочила на печку. Ш ести
аршинную избенку всю занимали печь с разломанной трубой, 
ткацкий стан, который, несмотря на летнее время, не был 
вынесен, и почерневший стол с выгнутою, треснувшею 
доскою.

Хотя на дворе было сухо, однако у порога стояла гряз
ная лужа, образовавшаяся в прежний дождь от течи в потол
ке и крыше. Полатей не было. Трудно было подумать, чтоб 
место это было жилое — такой решительный вид запустения 
и беспорядка носила на себе как наружность, так и внутрен
ность избы; однако, в этой избе жил Давыдка Белый со 
всем своим семейством. В настоящую минуту, несмотря на 
жар июньского дня, Давыдка, свернувшись с головой в полу
шубок, крепко спал, забившись в угол печи. Испуганная 
курица, вскочившая на печь и еще не успокоившаяся от вол
нения, расхаживая по спине Давыдки, не разбудила его.

Не видя никого в избе, Нехлюдов хотел уже выйти, как 
протяжный, влажный вздох изобличил хозяина.

—• Эй, кто тут? —  крикнул барин.
С печки послышался другой протяжный вздох.
—■ Кто там? Поди сюда!
Еще вздох, мычанье и громкий зевок отозвались на крик 

барина.
Ну, что ж  ты?

На печи медленно зашевелилось, показалась пола истертого 
тулупа; спустилась одна большая нога в изорванном лапте, 
потом другая, и, наконец, показалась вся фигура Давыдки 
Ьелого, сидевшего на печи и лениво и недовольно большим 
кулаком протиравшего глаза. Медленно «агнув голову, он, 
зевая, взглянул в избу и, увидев барина, стал поворачинать-
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ся немного скорее, чем прежде, но все еще так тихо, что 
Нехлюдов успел раза три пройти от лужи к ткацкому стану 
и обратно, а Давыдка все еще слезал с печи. Давыдка Белый 
был действительно белый: и волоса, и тело, и лицо его —  
все было чрезвычайно бело. Он был высок ростом и очень 
толст, но толст, Как бывают мужики, то есть не животом, а 
телом. Толщина его, однако, была какая-то мягкая, нездоро
вая. Довольно красивое лицо его, с светлоголубыми, спокойны
ми глазами и с широкой, окладистой бородой, косило на себе 
отпечаток болезненности. Н а нем не было заметно ни загара, 
ии румянца; оно все было какого-то бледного, желтоватого 
цвета, с легким лиловым оттенком около глаз, и как будто 
все заплыло жиром или распухло. Руки его были пухлы, жел
товаты, как руки людей больных водяною, и покрыты тон
кими белыми волосами. Он так разоспался, что никак не 
мог совсем открыть глаз и стоять не пошатываясь и не зевая.

—  Ну, как же тебе не совестно, — начал Нехлюдов: — 
середь белого дня спать, когда тебе двор строить надо, когда 
у тебя хлеба нет?..

К ак только Давыдка опомнился от сна и стал понимать, 
что перед ним стоит барин, он сложил руки под живот, опу
стил голову, склонив ее немного набок, и не двигался ни 
одним членом. Он молчал; но выражение лица его и положе
ние всего тела говорило: «Знаю, знаю; уж мне не первый 
раз это слышать. Н у бейте же; коли так надо — я снесу». 
Он, казалось, желал, чтоб барин перестал , говорить, а поско
рее прибил его, даже больно прибил по пухлым щекам, но 
оставил поскорее в покое. Замечая, что Давыдка не пони
мает его, Нехлюдов разными вопросами старался вывести 
мужика из его покорно терпеливого молчания.

— Д ля чего же ты просил у меня лесу, когда он у тебя 
вот уж целый месяц лежит и самое свободное время так 
лежит — а?

Давыдка упорно молчал и не двигался.
Ну, отвечай же!

Давыдка промычал что-то и моргнул своими белыми 
ресницами.

— Ведь надо работать, братец: без работы что же будет? 
Вот теперь у тебя хлеба уж нет, а все это отчего? Оттого, 
что у тебя земля дурно вспахана, да не передвоена, да не 
во-время засеяна — все от лени. Ты  просишь у меня хлеба: 
ну, положим, я тебе дам, ротому что нельзя тебе с голоду 
умирать, да ведь этак делать не годится. Чей хлеб я, тебе 
Дам? как ты думаешь, чей? Т ы  отвечай: чей хХеб я тебе 
дам? — упорно допрашивал Нехлюдов.
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— Господский, — пробормотал Давыдка, робко и вопроси
тельно поднимая глаза.

— А  господский-то откуда? рассуди-ка сам, кто под него 
вспахал? заскородил? кто его посеял, убрал? — мужички? 
так? Так вот видишь ли: уж если раздавать хлеб господский 
мужикам, так надо раздавать тем больше, которые больше 
за ним работали, а ты меньше всех — на тебя и на барщине 
жалуются —  меньше всех работал, а больше всех господского 
хлеба просишь. З а  что же тебе давать, а другим нет? Ведь 
коли бы все, как ты, на боку лежали, так мы давно все бы 
на свете с голоду умерли. Надо, братец, трудиться, а это 
дурно — слышишь, Давыд?

— Слушаю-с, — медленно пропустил он сквозь зубы.

X

В это время мимо окна мелькнула голова крестьянской 
женщины, несшей полотна на коромысле, и чрез минуту в 
избу вошла Давыдкина мать, высокая женщина лет пятиде
сяти, весьма свежая и живая. Изрытое рябинами и морщи
нами лицо ее было некрасиво, но прямой, твердый нос, сжа
тые, тонкие губы и быстрые серые глаза выражали ум и 
энергию. Угловатость плеч, плоскость груди, сухость рук и 
развитие мышц па черных, босых ногах ее свидетельствовали 
о том, что она уже давно перестала быть женщиной и была 
только работником. Она бойко вошла в избу, притворила 
дверь, обдернула панёву и сердито взглянула на сына. Н е
хлюдов что-то хотел сказать ей, но она отвернулась от него 
и начала креститься на выглядывавшую из-за ткацкого стана 
черную деревянную икону. Окончив это дело, она оправила 
грязный клетчатый платок, которым была повязана голова ее, 
и низко поклонилась барину.

— С праздником Христовым, ваше сиятельство, — сказала 
она: — спаси тебя бог, отец ты наш...

Увидав мать, Давыдка заметно смутился, согнул несколько 
спину и еще ниже опустил шею.

— Спасибо, Арина, — отвечал Нехлюдов. — Вот я сейчас 
с твоим сыном говорил о вашем хозяйстве.

Арина, или как ее прозвали мужики еще в девках, Аришка- 
Бурлак, подперла подбородок кулаком правой руки, которая 
опиралась «а ладонь левой, и, не дослушав барина, начала 
говорить так резко и звонко, что вся изба наполнилась зву
ком ее голоса, и со двора могло показаться, что вдруг гово
рят несколько бабьих голосов.

— Чего, отец ты мой, чего с ним говорить! Ведь он и
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говорить-то не может как человек. Вот он стоит, олух, — 
продолжала она, презрительно указывая головой на жалкую, 
массивную фигуру ДавыДки.— Какое мое хозяйство, батюшка, 
ваше сиятельство? Мы голь; хуже нас во всей слободе у 
тебя нет: ни на себя, ни на барщину— срам! А  все он довел. 
Родили, кормили, поили, не чаяли дождаться парня. Вот и 
дождались: хлеб лопает, а работы от него, как от прелой, 
вон той, колоды. Только знает на печи лежать, либо вот 
стоит, башку свою дурацкую скребет, — сказала она, пере- 
дразиивая его. — Хоть бы ты его, отец, постращал бы, что 
ли. Уж я сама прошу: накажи ты его ради господа-бога, в 
солдаты ли — один конец. Мочи моей с ним не стало — вот 
что.

—  Ну, как тебе не грешно, Давыдка, доводить до этого 
свою мать? — сказал Нехлюдов, с укоризной обращаясь к 
мужику.

Давыдка не двигался.
— Ведь добро бы мужик хворый был, — с тою же жи

востью и теми же жестами продолжала Арина:— а то ведь 
только смотреть на него, ведь словно боров с мельницы 
раздулся. Есть, кажись, чему бы работать, гладух какой! 
Нет, вот пропадает на печи лодырем. Возьмется за что, так 
не глядели бы мои глаза: коли поднимется, коли передвинет
ся, коли что, —  говорила она, растягивая слова и неуклюже 
поворачивая с боку на бок своими угловатыми плечами. — 
Ведь вот нынче, старик сам за хворостом в лес уехал, а ему 
наказал ямы копать:-так нет вот, и лопаты в руки не брал... 
(Н а минуту она замолчала.) Загубил он меня, сироту! — 
взвизгнула она вдруг, размахнув руками и с угрожающим 
жестом подходя к сыну. — Гладкая твоя морда лядащая, 
пррсти господи! (Она презрительно и вместе отчаянно отвер
нулась от него, плюнула и снова обратилась к барину с тем
же одушевлением и, с слезами на глазах, продолжая разма
хивать руками.) Ведь все одна, кормилец. С-тарик-от мой
хворый, старый, да и тоже проку в нем нет, а я все одна да
одна. Камень и тот треснет. Х оть бы помереть, так легче 
было б: один конец. Заморил он меня, подлец! Отец ты 
наш! мочи моей уж нет1 Невестка с работы извелась — и 
мне то же будет.

XI

—  Как извелась? — недоверчиво спросил Нехлюдов.
—  С натуги, кормилец, как бог свят, извелась. Взяли мы 

ее за прошлый год из Бабурина,— продолжала она, вдруг 
переменяя свое озлобленное выражение на слезливое и пе
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чальное: — ну, баба была молодая, свежая, смирная, родной. 
Дома-то у отца, за золовками, в холе жила, нужды не ви
дала, и как к нам поступила, как нашу работу узнала -— и на 
барщину, и дома, и везде. Она да я — только и было. Мне 
что? я баба привычная, она же в тяжести была, отец ты 
мой, да горе стала терпеть; а всё через силу работала — 
н у ,  и надорвалась, сердечная. Летось, Петровками, еще на 
беду мальчишку родила, а хлебушка не было, кой-что, кой- 
что ели, отец ты мой, работа же спешная подошла — у ней 
груди и пересохни. Детенок лервенький был, коровенки нету- 
ти, да и дело наше мужицкое: где уж рожком выкормишь; 
ну, известно, бабья глупость, она этим пуще убиваться стала. 
А  как детенок помер, уж она с той кручины выла-выла, го- 
лосила-голосила, да нужда, да работа, все хуже да хуже: так 
извелась в лето, сердечная, что к Покрову и сама кончилась. 
Он ее порешил, бестия! — снова с отчаянной злобой обра
тилась о-на к сыну... — Что я тебя просить хотела, ваше сия
тельство, —  продолжала она после небольшого молчания, по
нижая голос и кланяясь.

— Что? — рассеянно спросил Нехлюдов, еще взволнован
ный ее рассказом.

— Ведь он мужик еще молодой. О т меня уж какой ра
боты ждать: нынче жива, а завтра помру. Как ему без 
жены быть? Ведь он тебе не мужик будет. Обдумай ты нас 
как-нибудь, отец ты наш.

— Т о есть, ты женить его хочешь? Что ж? это дело1
— Сделай божескую милость; вы наши отцы-матери.
И, сделав знак своему сыну, она с ним вместе грохнулась 

в ноги барину.
—  Зачем ты в землю кланяеш ься?— говорил Нехлюдов, 

с досадой- поднимая ее за плечи. — Разве нельзя так сказать? 
Ты знаешь, что я этого не люблю. Жени сына, пожалуйста, 
я очень рад, коли у тебя есть невеста «а примете.

Старуха поднялась и стала рукавом утирать сухие глаза. 
Давыдка последовал ее примеру и, потерев глаза пухлым 
кулаком, в том же терпеливо-покорном положении продолжал 
стоять и слушать, что говорила Арина.

Невесты-то есть, как не быть! Вот Васютка Михейкина, 
Девка ничего, да ведь без твоей воли не пойдет.

—  Разве она не согласна?
Нет, кормилец, к о л й  по согласию пойдет!
Ну так что ж делать? Я принуждать не могу; поищите 

другую: не у себя, так у чужих; я выкуплю, только бы шла 
п° своей охоте, а насильно выдать замуж нельзя. И  закона 
такого нет, да и грех это большой.
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— Э-э-эх, кормилец! да статочное ли дело, глядя на нашу 
жизнь, да на нашу нищету, чтоб охотой -пошла? Солдатка 
самая и та такой нужды на себя принять не захочет. Какой 
мужик девку к нам во двор отдаст? Отчаянный не отдаст. 
Ведь мьг голь, нищета. Одну, скажут, почитай, что с голоду 
заморили, так и моей то же будет. Кто отдаст?— прибавила 
ояа, недоверчиво качая головой: — рассуди, ваше сиятельство.

— Так что ж я могу сделать?
— Обдумай ты нас как-нибудь, родимый, — повторила 

убедительно А р и н а:— что ж нам делать?
—  Д а что ж я могу обдумать? Я тоже ничего не могу 

сделать для вас в этом случае.
—  Кто ж нас обдумает, коли не ты? —  сказала Арина, 

опустив голову и с выражением печального недоумения раз
водя руками.

— Вот хлеба вы просили, так я прикажу вам отпустить, — 
сказал барин после небольшого молчания, во В|ремя которого 
Арина вздыхала, и Давыдка вторил ей. —  А* больше я ни
чего не могу сделать.

Нехлюдов вышел в сени. Мать и сын, кланяясь, вышли за 
барином.

X II

— О-ох сиротство мое! — сказала Арина, тяжело вздыхая.
Она остановилась и сердито взглянула на сына. Давыдка

тотчас повернулся и, тяжело перевалив через порог свою 
толстую ногу в огромном, грязном лапте, скрылся в противо
положной двери.

— Что я с ним буду делать, о тец ?— продолжала Арина,
обращаясь к барину. —  Ведь сам видишь, какой он! Он ведь 
мужик не плохой, не пьяный и смирный мужик, ребенка ма
лого не обидит — грех напрасно сказать: худого за ним
ничего нету, а уж и бог знает, что такое с ним попритчилось, 
что он «ам себе злодей стал. Ведь он и сам тому не рад. 
Веришь ли, батюшка, сердце кровью обливается на него 
глядя, какую он муку принимает. Ведь какой ни есть, а моя 
утроба носила; жалею его, уж как жалею!.. Ведь он не то, 
чтоб супротив меня, али отца, али начальства что б делал, он 
мужик боязливый, сказать, что дитя малое. К ак ему вдовцом 
быть? Обдумав ты нас, кормилец,— повторила она, видимо, 
желая изгладить дурное впечатление, которое ее брань могла 
произвести на барина... — Я, батюшка, ваше сиятельство, — 
продолжала она доверчивым шопотом:— и так клала и этак 
прикидывала: ума не приложу, отчего он такой. Не иначе,
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как испортили его злые люди. (Она помолчала немного.) 
Коли найти человека, его излечить можно.

— Какой вздор ты говоришь, Арина! как можно испор
тить?

— И, отец ты мой, так испортят, что и навек не челове
ком сделают! Мало ли дурных людей на свете! По злобе 
вынет горсть земли из-под следу... или что там... и навек 
не человеком сделает; долго ли до греха? Я так себе думаю, 
не сходить ли мне к Дундуку, старику, что в Воробьевке ж и 
вет: он знает всякие слова, и травы знает, и порчу снимает, 
и с креста воду спущает; так не пособит ли он? — говорила 
баба: — може он его излечит.

«Вот о«а, нищета-то и невежество!» думал молодой барин, 
грустно наклонив голову и шагая большими шагами вниз по 
деревне. «Что мне делать с ним? Оставить его в этом по
ложении невозможно и для себя, и для примера других, и 
для него самого, невозможно», говорил он себе, вычитывая 
на пальцах эти причины. «Я не могу видеть его в этом по
ложении, а чем вывести его? Он уничтожает все мои лучшие 
планы в хозяйстве. Если останутся такие мужики, мечты мои 
никогда не сбудутся», подумал он, испытывая досаду и злобу 
на мужика за разрушение его планов. «Сослать на поселенье, 
как говорит Яков, коли он сам не хочет, чтоб ему было 
хорошо, или в солдаты? точно: по крайней мере и от него 
избавлюсь и еще заменю хорошего мужика», рассуждал он.

Он думал об этом с удовольствием: но, вместе с тем, ка
кое-то неяснре сознание говорило ему, что он думает только 
одной стороной ума и что-то нехорошо. Он остановился. «По
стой, о чем я думаю», сказал он сам себе: «да, в солдаты, 
на поселенье. З а  что? Он хороший человек, лучше многих, 
да и почем я знаю... Отпустить на волю ?— подумал он, рас
сматривая вопрос не одной стороной ума, как прежде — «не
справедливо, да и невозможно». Но вдруг ему пришла мысль, 
которая очень обрадовала его; он улыбнулся с выражением 
человека, разрешившего себе трудную задачу. «Взять во 
двор», сказал он сам себе: «самому наблюдать за ним, и кро
тостью, и увещаниями, выбором занятий приучать к работам 
и исправлять его».

X III

«Так и сделаю», — с радостным самодовольством сказал 
сам себе Нехлюдов, и, вспомнив, что ему надо было еще 
заити к богатому мужику Дутлову, он направился к высокой 
и просторной связи, с двумя трубами, стоявшей посредине
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деревни. Подходя к ней, он столкнулся у соседней избы с 
высокой, ненарядной бабой, лет сорока, шедшей ему 
навстречу.

— С праздником, батюшка, — сказала ему, нисколько не 
робея, баба, останавливаясь подле него и радушно улыбаясь 
и кланяясь.

—  Здравствуй, кормилица, — отвечал он, — как пожива
ешь? Вот иду к твоему соседу.

— Так-с, батюшка, ваше сиятельство, хорошее дело. 
А  что, к нам не пожалуете? Уж как бы мой старик рад был!

— Что ж, зайду, потолкуем с тобой, кормилица. Эта твоя 
изба?

— Эта самая, батюшка.
И кормилица побежала вперед. Войдя вслед за нею в сени, 

Нехлюдов сел на кадушку, достал и закурил папиросу.
— Там жарко; лучше здесь посидим, потолкуем, —  отвечал 

он на приглашение кормилицы войти в избу. Кормилица была 
еще свежая и красивая женщина. В чертах лица ее и особен
но в больших черных глазах было большое сходство с ли
цом баркнй. Она сложила руки под занавеской и, смело гля
дя на барина и беспрестанно виляя головой, начала гово
рить с ним:

—  Что ж это, батюшка, зачем изволите к Дутлову ж а
ловать?

— Д а хочу, чтоб он у меня землю нанял, десятин трид
цать, и свое бы хозяйство завел, да еще чтоб лес он купил 
со мной вместе. Ведь деньги у него есть, так что ж им, так, 
даром лежать? Как ты об этом думаешь, кормилица?

— Д а что ж? Известно, батюшка, Дутловы люди силь
ные; во всей вотчине почитай первый мужик, —  отвечала кор
милица, поматывая головой.— Летось другую связь из своего 
леса поставил, господ не трудили. Лошадей у них, окромя 
жеребят да подростков, троек шесть соберется, а скотины, 
коров да овец как с поля гонят, да бабы выйдут на улицу 
загонять, так в воротах их-то сопрется, что беда; да и пчел- 
то колодок сотни две, не то больше живет. Мужик оченно 
сильный, и деньги должны быть.

— А  как ты думаешь, много у  него денег? — спросил 
барин.

— Люди говорят, известно по злобе, может, что у ста
рика деньги немалые, ну да про то он сказывать не станет 
и сыновьям не открывает, а должны быть. Отчего ему ро- 
шей не заняться? Нешто побоится славу про деньги пустить. 
Он тоже, годов пять тому, лугами был с Шкаликом дворни
ком в доле, по малости стал займаться, да обманул, что ли,
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его Шкалик-то, так рублев триста пропало у старика; с тех 
пор и бросил. Д а как им исправным не быть, батюшка, ваше 
сиятельство!— продолжала кормилица:— при тоех землях 
живут, семья большая, всё работники, да и старик-от—что 
же худо говорить, — сказать, что хозяин настоящий. Во всем* 
то ему задача, что дивится народ даже; и на хлеб, и на ло
шадей, и на скотину, и яа пчел, и на ребят-то счастье. Т е 
перь всех поженил. То у своих девок брал, а теперь Илюшку 
на вольной женил, сам откупил. И тоже баба хорошая вышла.

— Что ж они, ладно живут? —  спросил барин.
— Как в дому настоящая голова есть, то и лад будет. 

Хоть бы Дутловы — известно бабье дело; невестки за печ
кой полаются, полаются, а все под стариком-то и сыновья 
ладно живут.

Кормилица помолчала немного.
— Теперь старик большего сына, Карпа, слыхать, хочет 

хозяином в дому поставить. Стар, мол, уж стал; мое дело 
около пчел. Ну, Карп-то и хороший мужик, мужик аккурат
ный, а все далеко против старика хозяином не выйде^. Уж 
того разума нету!

—  Т ак вот Карп захочет, могкет быть, заняться и землей 
и рощами — как ты думаешь? — сказал барин, желавший от 
кормилицы выпытать все, что она знала про своих соседей.

—  Вряд ли, батюшка, —  продолжала кормилица:— старик 
сыну денег не открывал. Пока сам жив, да деньги у него в 
доме, значит, все стариков разум орудует; да и они больше 
извозом займаются.

— А  старик не согласится?
— Побоится.
—  Чего ж он побоится?
— Д а как же можно, батюшка, мужику господскому свои 

деньги объявить? Неравен случай, и всех денег решится! Вот 
с дворником в дела вошел, да и ошибся. Где же ему с ним 
судиться! Так и пропали деньги; а с помещиком-то уж и 
вовсе квит как раз будет.

—  Да, от этого... •— сказал Нехлюдов, краснея. —  Прощай, 
кормилица.

— Прощайте, батюшка, ваше сиятельство. Покорно благо
дарим.

X IV

«Нейти ли домой?» подумал Нехлюдов, подходя к воротам 
Дутловых и чувствуя какую-то неопределенную грусть и мо
ральную усталость.

Но в это время новые тесовые ворота со скрипом отвори*
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лись перед ним, и красивый, румяный белокурый парень, лет 
восемнадцати, в ямской одежде, показался в воротах, ведя 
за собой тройку крепконогих, еще потных косматых лошадей, 
и, бойко встряхнув белыми волосами, поклонился барину.

— Что, отец дома, Илья? — спросил Нехлюдов.
— Н а осике, за двором, —  отвечал парень, проводя, одну 

За другою, лошадей в полуотворенные ворота.
«Нет, выдержу характер, предложу ему, сделаю, что от 

меня зависит», подумал Нехлюдов и, пропустив лошадей, 
вошел на просторный двор Дутлова. Видно было, что со 
двора недавно был вывезен навоз; земля была еще черная, 
потная, и местами, особенно в воротищах, валялись красные 
волокнистые клочья. Н а дворе и под высокими навесами в 
порядке стояло много телег, сох, саней, колодок, кадок и 
всякого крестьянского добра; голуби перепархивали и ворко
вали в тени под широкими, прочными стропилами; пахло на
возом и дегтем. В одном углу Карп и Игнат прилаживали 
новую подушку под большую троечную, окованную телегу. 
Все три сына Дутловы были почти на одно лицо. Меньшой, 
Илья, встретившийся Нехлюдову в воротах, был без бороды, 
поменьше ростом, румянее и наряднее старших; второй, 
Игнат, был повыше ростом, почернее, имел бородку клином 
и, хотя был тоже в сапогах, ямской рубахе и поярковой шля
пе, не имел того праздничного, беззаботного вида, как мень
шой брат. Старший, Карп, был еще выше ростом, носил 
лапти, серый кафтан и рубаху без ластовмков, имел оклади
стую рыжую бороду и вид не только серьезный, но почти 
мрачный.

—  Прикажете батюшку послать, ваше сиятельство? — ска
зал он, подходя к барину и, слегка и неловко кланяясь.

— Нет, я сам пройду к нему на осик, посмотрю его уст
ройство там; а мне с тобой поговорить нужно, — сказал 
Нехлюдов, отходя в другую сторону двора с тем, чтоб Игнат 
не мог слышать того, что он намерен был говорить с Карпом.

Самоуверенность и некоторая гордость, заметная во всех 
приемах этих двух мужиков, и то, что сказала ему кормилица, 
таж смущали молодого барина, что ему трудно было решиться 
говорить с ними о предполагаемом деле. Он чувствовал себя 
как будто виноватым, и ему казалось легче говорить с одним 
братом так, чтоб другой не слышал. Карп как будто удивил
ся, зачем барин отводит его в сторону, но последовал за ним.

— Вот что, — начал Нехлюдов, заминаясь: —  я хотел тебя 
спросить: много у вас лошадей?

— Троек пять наберется, жеребятки есть тоже, —- развязно 
отвечал Карп, почесывая спину.
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__ Что, братья твои на почте ездят?
— Гоняем почту на трех тройках, а то Илюшка в извоз 

ходил; вот только вернулся.
— Что ж, это вам выгодно? Сколько вы этим зарабаты

ваете?
— Да какая выгода, ваше сиятельство? По крайности, 

кормимся с лошадьми — и то слава богу.
— Так зачем же вы другим чем-нибудь не займетесь? 

Ведь можно бы вам леса покупать или землю нанимать.
— Оно, конечно, ваше сиятельство, землю нанять можно, 

когда б где сподручная была.
—  Я вот что хочу вам предложить, чем вам извозом зани

маться, чтоб только кормиться. Наймите вы лучше землю 
десятин тридцать у меня. Весь клин, что за Саповым я вам 
отдам, да заведите свое хозяйство большое.

И Нехлюдов, увлеченный своим планом о крестьянской 
ферме, который он не раз сам с собою повторял и передумы
вал, уже не запинаясь стал объяснять мужику свое предполо
жение о мужицкой ферме.

Карп слушал очень внимательно слова барина.
— Мы много довольны вашей милостью, — сказал он, 

когда Нехлюдов, замолчав, посмотрел на него, ожидая от
вета. — Известно, тут худого ничего нет. Землей заниматься 
мужику лучше, чем с кнутиком ездить. По чужим людям 
ходит, всякого народа видит, балуется наш брат. Самое 
хорошее дело, что землей мужику заниматься.

— Так как ты думаешь?
— Поколи батюшка жив, так я что !Ж думать могу, ваше 

сиятельство? Н а то воля его.
—  Проведи-ка меня на осик; я поговорю с ним.
— Сюда пожалуйте, —  сказал Карп, медленно направля

ясь к заднему сараю. Он отворил «изенькую калитку, веду
щую на осик, и, пропустив в нее барина и затворив ее, подо
шел к Игнату и молча принялся за прерванную работу.

XV

Нехлюдов, нагнувшись, прошел через низенькую калитку, 
из-под тенистого навеса, на находившийся за двором осик. 
Небольшое пространство, окруженное покрытыми соломой и 
просвечивающими плетнями, в котором симметрично стояли 
покрытые обрезками досок улья, с шумно вьющеюся около 
них золотистою пчелою, было все залито горячими, блестя
щими лучами июньского солнца- О т калитки протоптанная 
тропинка вела на середину к деревянному голубцу с стоявшие



на нем фольговым образком, ярко блестевшим на солнце. 
Несколько молодых лип, стройно подымавших выше соло
менной крыши соседнего двора свои кудрявые макушки, 
вместе с звуком жужжания пчел, чуть слышно колыхались 
своей темнозеленой, свежей листвой. Все тени, от крытого 
забора, от лип и от ульев, покрытых досками, черно и ко
ротко падали на мелкую, курчавую траву, пробивавшуюся 
между ульями. Согнутая небольшая фигурка старика с блестя
щей на солнце, открытой седой головой и плешью, виднелась 
около двери рубленого, крытого свежей соломой мшеника, 
стоявшего между липами. Услышав скрип калитки, старик 
оглянулся и, отирая полой рубахи свое потное, загорелое 
лицо и кротко, радостно улыбаясь, пошел навстречу барину.

В пчельнике было так уютно, радостно, тихо, прозрачно; 
фигура седого старичка с лучеобразными, частыми морщин
ками около глаз, в каких-то широких башмаках, надетых на 
босую ногу, который, переваливаясь и добродушно, самодо
вольно улыбаясь, приветствовал барина в своих исключитель
ных владениях, была так простодушно ласкова, что Нехлк^ 
дов мгновенно забыл тяжелые впечатления нынешнего утра, 
и его любимая мечта живо представилась ему. Он видел уже 
всех своих крестьян такими же богатыми, добродушными, как 
старик Дутлов, и все ласково и радостно улыбались ему, по
тому что ему одному были обязаны своим богатством и 
счастием.

— Не прикажете ли сетку, ваше сиятельство? Теперь пчела 
злая, кусает,—сказал старик, снимая с забора пахнущий ме
дом, грязный холстинный мешок, пришитый к лубку, и пред> 
лагая его барину. — Меня пчела знает, не кусаэг, — прибавил 
он с кроткой улыбкой, которая почти не сходила с его кра
сивого загорелого лица.

— Т ак и мне не нужно. Что, роится уж? — спросил Н ек
людов, сам не зная чему, тоже улыбаясь.

— Коли роиться, батюшка Митрий Миколаич, —  отвечал 
старик, выражая какую-то особенную ласку в этом названии 
барина по имени и Отчеству: —  вот только, только что брать 
зачала как след. Нынче весна холодная была, изволите знать.

— А  вот я читал в книжке, — начал Нехлюдов, отмахи
ваясь от пчелы, которая, забившись ему в волоса, жужжала 
под самым ухом: — что коли вощина прямо стоит, по жердоч
кам, то пчела раньше роится. Д ля этого делают такие улья: 
из досок... с перекладин...

— Вы не извольте махать, она хуже, —  сказал старичок:— 
а то сетку не прикажете ли подать?

Нехлюдову ,было больно; но по какому-то детскому само
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любию ему не хотелось признаться в этом, и он, еще раз 
отказавшись от сетки, продолжал рассказывать старичку о 
том устройстве ульев, про которое он читал в «Ма180П 
гизНцие» и при котором, по его мнению, должно было в 
два раза больше роиться; но пчела ужалила его в шею, и он 
сбился и замялся в средине рассуждения.

— Оно точно, батюшка Митрий Миколаич, — сказал ста
рик с отеческим покровительством, глядя на барина:— точно 
в книжке пишут. Да, может, это так дурно писано, что вот, 
мол, он сделает, как мы пишем, а мы посмеемся потом. И это 
б ы в а е т !  Как можно пчелу учить, куда ей вощину крепить? 
Она сама по колодке норовит, другой раз поперек, а то пря
мо. Вот извольте посмотреть, — прибавил он, оттыкая одну 
из ближайших колодок и заглядывая в отверстие, покрытое 
ш у м я щ е й  и ползающей пчелой по кривым вощинам: — вот 
эта молодая; она, видать, в голове у ней матка сидит, а во-' 
щину она и прямо и в бок ведет, как ей по колодке лучше,— 
говорил старик, видимо, увлекаясь своим любимым предметом 
и не замечая положения барина: —  вот нынче она с калошкой 
идет, нынче день теплый, все видать, —- прибавил он, затыкая 
опять улей и прижимая тряпкой ползающую пчелу и потом 
огребая грубой ладонью несколько пчел с морщинистого 
затылка. Пчелы не кусали его; но зато Нехлюдов уж едва 
мог удерживаться от желания выбежать из пчельника: пчелы 
местах в трех ужалили его и жужжали со всех сторон около 
его головы и шеи-.

—  А  много у тебя колодок?— спросил он, отступая к ка
литке.

— Что бог дал,— отвечал Дутлов посмеиваясь:—считать 
не надо, батюшка: пчела не любит. Вот, ваше сиятельство, я 
просить вашу милость хотел, — продолжал он, указывая на 
тоненькие колодки, стоящие у забора, — об Осипе; кормили- 
цином муже; хоть бы вы ему заказали: в своей деревне, так 
дурно делать по соседству, нехорошо.

— Кйк дурно делать?.. Ах, однако, они кусают!— отвечал 
барин, уже взявшись за ручку калитки.

— Да вот что ни год, свою пчелу на моих молодых напу- 
щает. Им бы поправляться, а чужая пчела у них вощину по
вытаскает да и подсекает, — говорил старик, не замечая 
ужимок барина.

—  Хорошо, после, сейчас... — проговорил Нехлюдов и, не 
в силах уже более терпеть, отмахиваясь обеими руками, рысью 
выбежал в калитку.

1 Ферма.
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— Землей потереть: оно ничего, — сказал старик, выхэдя 
на двор вслед за барином. Барин потер землею то место, где 
был ужален, краснея, быстро оглянулся на Карпа и Игната, 
Которые не смотрели на него, и сердито нахмурился.

X V }

— Что я насчет ребят хотел просить, ваше сиятельство,—. 
сказал старик, как будто, или действительно, не замечая гроз
ного вида барина.

—  Что?
—  Д а вот лошадками, слава-те господи, мы исправны, и 

батрак есть, так барщина за нами не постоит.
— Так что ж?
— Коли бы милость ваша была, ребят на оброк отпустить, 

так ИлюШка с Игнатом в извоз бы на трех тройках пошли 
на все лето: може, что бы и заработали.

— Куда ж они пойдут?
—  Д а как придется, — вмешался Илюшка, который в это 

время, привязав лошадей под иа!вес, подошел к отцу. — Кад- 
минокие ребята на восьми тройках в Ромен ездили, так, гово
рят, прокормились, да десятка по три на тройку домой при
везли; а то и в Одест, говорят, кормы дешевые.

— Вот об этом-то я и хотел поговорить с тобой, — сказал 
барин, обращаясь к старику и желая половчее «авести его на 
разговор о ферме. — Скажи, пожалуйста, разве выгоднее 
ездить в извоз, чем дома хлебопашеством заниматься?

—  Когда не выгоднее, ваше сиятельство!— опять вмешался 
Илья, бойко встряхивая волосами:—дома-то лошадей кормить 
нёчем.

— Ну, а сколько ты в лето выработаешь?
—  Д а вот с весны, на что корма дорогие были, мы в 

Киев с товаром ездили, в Курском опять до Москвы крупу 
наложили, так и сами прокормились, и лошади сыты были, 
да и пятнадцать рублев денег привез.

— Оно не беда заниматься честным промыслом, каким бы 
то -ни было, —  сказал барин, снова обращаясь к старику: — 
но мне кажется, что можно бы другое занятие найти; да и 
работа эта такая, что ездит молодой малый везде, всякий 
народ видит, избаловаться может, — прибавил он, повторяя 
слова Карпа.

— Чем же нашему брату, мужику, заниматься, как не из
возом? — возразил старик с своей кроткой улыбкой. — С ъез
дишь хорошо — и сам сыт, и лошади сыты; а что насчет ба
ловства, так они у меня, слава-ти господи, не первый год
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„я и сам я езжал, и дурного ни от кого не видал,ездят,
о к р о м е  доброго.

Мало ли чем другим вы бы могли заняться дома: и
з е м л е й ,  и лугами-

_ Как можно, ваше сиятельство!— подхватил Илюшка с
одушевлением:— уж мы с этим родились, все эти порядки 
нам известные, способное для нас дело, самое любезное дело, 
ваше сиятельство, как нашему брату с рядой ездить!

— А  что, ваше сиятельство, просим чести, в избу не пожа
луете ли? Н а новосельи еще не изволили быть, — сказал 
старик, низко кланяясь и мигая сыну. Илюшка рысью побе
жал в избу, а вслед за ним, вместе с стариком, вошел и Нех- • 
людов.

X V II

Войдя в избу, старик еще раз поклонился, смахнул полой 
зипуна с лавки переднего угла и, улыбаясь, спросил:

— Чем вас просить, ваше сиятельство?
Изба была белая (с трубой), просторная, с полатями и на 

рами. Свежие осиновые бревна, между которыми виднелся 
недавно завядший мох, еще не почернели; новые лавки и по
лати не сгладились, и пол еще не убился. Одна молодая, ху
дощавая, с продолговатым, задумчивым лицом крестьянская 
женщина, жена Ильи, сидела на нарах и качала ногой зыбку, 
на длинном шесте привешенную к потолку. В зыбке, чуть за 
метно дыша и закрыв глазенки, раскинувшись, дремал груд
ной ребенок; другая, плотная, краснощекая баба, хозяйка 
Карпа, засучив выше локтя сильные, загорелые выше кисти 
руки, перед печью крошила лук в деревянной чашке. Рябая 
беременная баба, закрываясь рукавом, стояла около печи. 
В избе, кроме солнечного жара, было жарко от печи и силь
но пахло только что испеченным хлебом. С полатей с любо
пытством поглядывали вниз, на барина, белокурые головки 
Двух парнишек и девочки, забравшихся туда в ожидании 
обеда.

Нехлюдову было радостно видеть это довольство и вместе 
с тем было почему-то совестно перед бабами и детьми, кото
рые все смотрели на него. Он, краснея, сел иа лавку:

— Дай мне горячего хлеба кусочек, я его люблю, — сказал 
°н и покраснел еще больше.

Карпова хозяйка отрезала большой кусок хлеба и на та
релке подала его барину. Нехлюдов молчал, не зная, что 
сказать; бабы тоже молчали; старик кротко улыбался.

«Однако, чего ж я стыжусь? точно я виноват в чем-ни
будь, — подумал Нехлюдов: — отчего ж мне не сделать
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предложение о ферме? Какая глупость!» — Однако он всё 
молчал.

— Что ж, батюшка Митрий Миколаич, кйк насчет ребят- 
то прикажете? — сказал старик.

— Д а я бы тебе советовал вовсе не отпускать их, а найти 
здесь им работу, — вдруг, собравшись с духом, выговорил 
Нехлюдов.— Я, знаешь, что тебе придумал: купи ты со мной 
пополам рощу в казенном лесу, да еще землю...

Кроткая улыбка вдруг исчезла на лице старика.
—  Как же, ваше сиятельство, на какие же деньги поку

пать будем? — перебил он барина.
— Д а ведь небольшую рощу, рублей в двести, — заме

тил Нехлюдов.
Старик сердито усмехнулся.
—  Хорошо, кабы были, отчего бы не купить,— сказал он.
— Разве у тебя уж этих денег нет? — с упреком сказал 

барин.
— Ох, батюшка ваше сиятельство! — отвечал, с грустью 

в голосе, старик, оглядываясь к двери: —  только бы семью 
прокормить, а уж нам не рощи покупать.

— Д а ведь есть у тебя деньги, что ж им так лежать? — 
настаивал Нехлюдов.

Старик вдруг пришел в сильное волнение; глаза его за 
сверкали, плечи стало подергивать.

— Може злые люди про меня сказали, — заговорил он 
дрожащим голосом:— так, верите богу, — говорил он, оду
шевляясь все более и более и обращая глаза к иконе: — что 
вот лопни мои глаза, провались я на сем месте, коли у меня 
что есть, окроме пятнадцати целковых, что Илюшка привез, 
и то подушные платить надо — вы сами изволите знать: 
избу поставили...

— Ну, хорошо, хорошо! — сказал барин, вставая с лавки.— 
Прощайте, хозяева.

X V III

«Боже мой! боже мой!» думал Нехлюдов, большими ша
гами направляясь к дому по тенистым аллеям заросшего сада 
и рассеянно обрывая листья и ветви, попадавшиеся ему на 
дороге: «не-уже-ли вздор были все мои мечты о цели и 
обязанностях моей жизни? Отчего мне тяжело, грустно, как 
будто я недоволен собой; тогда как я воображал, что, раз 
найдя эту дорогу, я постоянно буду испытывать ту полноту 
нравственно-удовлетворенного чувства, которую испытал в 
то время, когда мне в первый раз пришли эти мысли?» И он
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н е о б ы к н о в е н н о й  живостью и ясностью перенесся вообра
ж е н и е м  за год тому назад, к этой счастливой минуте.

Р а н о - р а н о  утром он встал прежде всех в доме и, мучи
т е л ь н о  волнуемый какими-то затаенными, невыраженными 
порывами юности, без цели вышел в сад, оттуда в лес, и 
среди майской, сильной, сочной, но спокойной природы, долго 
бродил один, без всяких мыслей, страдая избытком какого- 
т о  чувства и не находя выражения ему. Т о со всею прелестью 
неизвестного юное воображение его представляло ему сла
дострастный образ женщины, и ему казалось, что вот оно,
невыраженное желание. Н о какое-то другое, высшее чувство 
говорило не то и заставляло его искать чего-то другого. То 
н е о п ы т н ы й ,  пылкий ум его, возносясь все выше и выше, в 
сферу отвлечения, открывал, как казалось ему, законы бы
тия, и он с гордым наслаждением останавливался на этих
мыслях. Но снова высшее чувство говорило не то и снова
заставляло его искать и волноваться. Без мыслей и желаний, 
как это всегда бывает после усиленной деятельности, он лег 
на спину под деревом и стал смотреть на прозрачные утрен
ние облака, пробегавшие над ним по глубокому, бесконечному 
небу. Вдруг, без всякой причины, на глаза его навернулись 
слезы, и, бог знает каким путем, ему пришла ясная мысль, 
наполнившая всю его душу, за которую он ухватился с нас
лаждением — мысль, чтр любовь и добро есть истина и 
счастие, и одна истина и одно возможное счастие в мире. 
Высшее чувство не говорило не то; он приподнялся и стал 
поверять эту мысль. «Оно, оно, так!» говорил он себе, с 
восторгом, меряя все прежние убеждения, все явления жизни 
на вновь открытую, ему казалось, совершенно новую истину. 
«Какая глупость все то, что я знал, чему верил и что лю
бил», говорил он сам себе: «любовь, сомоотвержение — вот 
одно истинное, независимое от случая счастие!» твердил он, 
улыбаясь и размахивая руками. Со всех сторон прикладывая 
яту мысль к жизни и находя''ей подтверждение и в жизни 
и в том внутреннем голосе, говорившем ему, что это то, он 
испытывал новое для него чувство радостного волнения и 
восторга. «Итак, я должен делать добро, чтоб быть счаст
ливым», думал он, и вся будущность его уже не отвлечен
но, а  в образах, в форме помещичьей жизни живо рисовалась 
Лред ним.

Он видел перед собой огромное поприще для целой жизни, 
которую он посвятит на добро, и в которой, следовательно, 
будет счастлив. Ему не надо искать сферы деятельности: она 
готова; у него есть прямая обязанность — у него есть 
крестьяне... И какой отрадный и благодарный труд представ
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ляется ему —  «действовать на этот простой, восприимчивый, 
неиспорченный класс народа, избавить его от бедности, дать 
довольство, передать им образование, которым, по счастью, 
я пользуюсь, исправить их пороки, порожденные невежест
вом и суеверием, развить их нравственность, заставить по
любить добро... Какая блестящая, счастливая будущность! 
И за все это я, который буду делать это для собственного 
счастия, я буду наслаждаться благодарностью их, буду ви
деть, как, с каждым днем, я дальше и дальше иду к пред
положенной цели. Чудная будущность! Как мог я прежде не 
видеть этого?»

«И кроме этого, — в то же время думал он: — кто мне 
мешает самому быть счастливым в любзи к женщине, в 
счастии семейной жизни? — И юное воображение рисовало 
ему еще более обворожительную будущность. — Я и жена, 
которую я люблю так, как никто никогда никого не любил 
на свете, мы всегда живем среди этой спокойной, поэтиче
ской деревенской природы, с детьми, может быть, с стару- 
хой-теткой; у нас есть наша взаимная любовь, любовь к де
тям, и мы оба знаем, что наше назначение— добро. Мы по
могаем друг другу итти к этой цели. Я  делаю общие распо
ряжения, даю общие, справедливые пособия, завожу фермы, 
сберегательные кассы, мастерские; а она, с своей хорошень
кой головкой, в простом белом платье, поднимая его над 
стройной ножкой, идет по грязи в крестьянскую школу, в 
лазарет, к несчастному мужику, по справедливости, не за 
служивающему помощи, и везде утешает, помогает. Дети, 
старики, бабы обожают ее и смотрят на нее, как на какого- 
то ангела, как на Провидение. Потом она возвращается и 
скрывает от меня, что ходила к несчастному мужику и дала 
ему денег, но я все знаю и крепко обнимаю ее и крепко и 
нежно целую ее прелестные глаза, стыдливо-краснеющие 
щеки и улыбающиеся румяные губы»..............................................

X IX

«Где эти мечты? — думал теперь юноша, после своих по
сещений йодходя к дому; —  вот уж больше года, что я ищу 
счастия на этой дороге, и что ж  я нашел? Правда, иногда 
я чувствую, что могу быть довольным собою; но это какое- 
то сухое, разумное, довольство. Д а и нет, я просто недоволен 
собой! Я недоволен, потому что я здесь не знаю счастия, а 
желаю, страстно желаю счастия. Я не испытал наслаждений, 
а уже отрезал от себя все, что дает их. Зачем? за что?
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^омУ от этого стало легче? Правду писала тетка, что легче 
саМому найти счастие, чем дать его другим. Разве богаче 
стали мои мужики? образовались или развились они нрав
с т в е н н о ?  Нисколько. Им стало не лучше, а мне с каждым 
д н е м  становится тяжеле и тяжеле. Если б я видел 
успех в своем предприятии, если б я видел благодарность... 
но нет, я вижу ложную рутину, порок, недоверие, беспомощ
ность. Я даром трачу лучшие годы жизни», — подумал он, 
и ему почему-то вспомнилось, что соседи, как он слышал от 
н я н и , называли его недорослем; что денег у него в конторе 
ничего уже не оставалось; что выдуманная им новая моло
тильная машина, к общему смеху мужиков, только свистела, 
а ничего не молотила, когда ее в первый раз, при много
численной публике, пустили в ход в молотильном сарае; что 
со дня на день надо было ожидать приезда земского суда 
для описи имения, которое он просрочил, увлекшись различ
ными новыми хозяйственными предприятиями. И вдруг так 
же живо, как прежде, представлялась ему деревенская про
гулка по лесу и мечта о помещичьей жизни, так же живо 
представилась ему его московская студенческая комнатка, 
в которой он поздно ночью сидит, при одной свечке, с сво
им товарищем и обожаемым шестнадцатилетним другом. Они 
часов пять сряду читали и повторяли какие-то скучные за 
писки гражданского права и, окончив их, послали за ужи
ном, сложились на бутылку шампанского и разговорились о  
будущности, которая ожидает их. Как совсем иначе предста- 
г.лялась будущность молодому студенту! Тогда будущность 
была полна наслаждений, разнообразной деятельности, блес
ка, успехов и, несомненно, вела их обоих к лучшему, как 
тогда казалось, благу в  мире — к славе.

«Он уж идет и быстро идет по этой дороге, — подумал 
Нехлюдов про своего друга: — а я...»

Но в это время он уже подходил к крыльцу дома, около 
которого стояло человек десять мужиков и дворовых, с раз
личными просьбами дожидавшихся барина, и от мечтаний он 
должен был обратиться к действительности.

Тут была и оборванная, растрепанная и окровавленная 
крестьянская женщина, которая с плачем жаловалась на све- 
кора, будто бы хотевшего убить ее; тут были два брата, уж 
второй год делившие между собой свое крестьянское хозяй
ство и с отчаянной злобой смотревшие друг на друга; тут 
был и небритый седой дворовый, с дрожащими от пьянства 
РУками, которого сын его, садовник, привел к барину, ж а
луясь на его беспутное поведение; тут был мужик, выгнав
ший свою бабу из дома за то, что она целую весну не ра
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ботала; тут была и эта Сольная баба, его жена, которая, 
всхлипывая и ничего не говоря, сидела на .траве у крыльца 
и выказывала свою воспаленную, небрежно обвязанную ка
ким-то грязным тряпьем, распухшую ногу...

Нехлюдов выслушал все просьбы и жалобы и, посовето
вав одним, разобрав других и обещав третьим, испытывая 
какое-то смешанное чувство усталости, стыда, бессилия и 
раскаяния, прошел в свою комнату.

X X

В небольшой комнате, которую занимал Нехлюдов, сгоял 
старый кожаный диван, обитый медными гвоздиками; не
сколько таких же кресел; раскинутый старинный бостонный 
стол с инкрустациями, углублениями и медной оправой, на 
котором лежали бумаги, и старинный, желтенький открытый 
английский рояль с истертыми, погнувшимися узенькими 
клавишами. Между окнами висело большое зеркало в старой, 
позолоченной резной раме. Н а полу, около стола, леж.чли 
кипы бумаг, книг и счетов. Вообще вся комната имела бес
характерный и беспорядочный вид; и этот живой беспорядок 
составлял резкую противоположность с чопорным старинно
барским убранством других комнат большого дома. Войдя 
в комнату, Нехлюдов сердито бросил шляпу на стол и сел 
на стул, стоявший пред роялем, положив ногу на ногу и опу
стив голову.

— Что завтракать будете, ваше сиятельство?— сказала 
вошедшая в это время высокая, худая, сморщенная старуха, 
в чепце, большом платке и ситцевом платье.

Нехлюдов, оглянулся на нее и помолчал немного, как буд
то опоминаясь.

— Нет, не хочется, няня,— сказал он и снова задумался.
Няня сердито покачала на него головой и вздохнула:
—  Эх, батюшка, Дмитрий Николаич, что скучаете? И не 

такое горе бывает, все пройдет — сй-богу...
— Д а я и не скучаю. С чего ты взяла, матушка Маланья 

Финогеновна? — отвечал Нехлюдов, стараясь улыбнуться.
— Д а как не скучать, разве я не вижу? — с жаром на

чала говорить няня: — день-деньской один-одинешенек. 
И  все-то вы к сердцу принимаете, до всего сами доходите; 
уж и кушать почти ничего не стали. Разве это резон? Хоть 
бы в город поехали или к соседям, а то виданное ли дело? 
Ваши года молодые, так обо всем сокрушаться! Ты  меня 
извини, батюшка, я сяду, —  продолжала няня, садясь около 
двери: — ведь такую повадку дали, что уж никто не б-оится.
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р а;,яе так господа делают? Ничего тут хорошего нет; толь
ко с е б я  губишь да и народ-то балуется. Ведь наш народ ка
к о й :  он этого не чувствует, право. Хоть бы к тетеньке по
ехал: она правду писала... — усовещевала его няня.

Нехлюдову все становилось грустнее и грустнее. ПраБая 
рука его, опиравшаяся на колене, вяло дотронулась до кла
в и ш е й . Вышел какой-то аккорд, другой, третий... Нехлюдоз 
подвинулся ближе, вынул из кармана другую руку и стал 
играть. Аккорды, которые он брал, были иногда не подго
товлены, даже несовсем правильны, часто были обыкно
в е н н ы  до пошлости и не показывали в нем никакого музы
кального таланта, но ему доставляло это занятие какое-то 
неопределенное, грустное наслаждение. При всяком измене
нии гармонии он с замиранием сердца ожидал, что из него 
выйдет, и, когда выходило что-то, он смутно дополнял во
ображением то, чего недоставало. Ему казалось, что он слы
шит сотни мелодий: и хор, и оркестр, сообразный с его 
гармонией. Главное же наслаждение доставляла ему усилен
ная деятельность воображения, бессвязно и отрывисто, но с 
поразительною ясностью представлявшего ему в это вре
мя самые разнообразные, перемешанные и нелепые образы 
и картины из прошедшего и будущего. То представляется 
ему пухлая фигура Давыдки-Белого, испуганно мигающего 
белыми ресницами при виде черного, жилистого кулака своей 
матери, его круглая спина и огромные руки, покрытые белы
ми волосами, одним терпением и преданностью судьбе отве
чающие на истязания и лишения. То он видит бойкую, осме
лившуюся на дворне кормилицу и почему-то воображает, как 
она ходит по деревням и проповедует мужикам, что от поме
щиков деньги прятать нужно, и он бессознательно повторяет 
сам себе: «Да, от помещиков деньги прятать нужно». То 
вдруг ему представляется русая головка его будущей жены, 
почему-то в слезах и в глубоком горе склоняющаяся к нему на 
плечо; то он видит добрые, голубые глаза Чуриса, с нежно
стью глядящие на единственного пузатого сынишку. Да, он 
в нем, кроме сына, видит помощника и спасителя. «Вот это 
любовь!» шепчет он. Потом вспоминает он о матери Юхван- 
ки, вспоминает о выражении терпения и всепрощения, кото
рое, несмотря на торчащий зуб и уродливые черты, он заме
тил на старческом лице ее. «Должно быть, в семьдесят лет 
ее жизни я первый заметил это», думает он и шепчет «стран
но!», продолжая бессознательно перебирать клавиши и вслу
шиваться в звуки. Потом он живо вспоминает свое бегство 
с пчельника и выражение лиц Игната и Карпа, которым, 
видимо, хочется смеяться, но которые как будто не смотрят

297



на него. Ол краснеет и невольно оглядывается на няню, ко
торая продолжает сидеть около двери и молча, пристально 
глядеть на него, изредка покачивая седой головой. Вот 
вдруг ему представляется тройка потных лошадей и краси
вая, сильная фигура Илюшки с светлыми кудрями, весело 
блестящими, узкими голубыми глазами, свежим румянцем 
и светлым пухом, только что начинающим покрывать его 
губу и подбородок. Он вспоминает, как боялся Илюшка, чтоб 
его не пустили в извоз, и как горячо заступался за это, 
любезное для кего дело; и он видит серое, раннее туманное 
утро, подсклизлую шоссейную дорогу и длинный ряд высоко 
нагруженных и покрытых рогожами троечных возов 
с большими черными буквами. Толстоногие, сытые кони, 
погрохивая бубенчиками, выгибая спину и натягивая 
постромки, дружно тякут в гору, напряженно цепляя длин
ными шипами за склизкую дорогу. Навстречу обоза, под 
гору, шибко бежит почта, звеня колоколами, которые отзыва
ются далеко по крупному лесу, тянущемуся с обеих сторон 
дороги.

—  А-а-ай!—громко ребяческим голосом кричит передовой 
ямщик с бляхой на поярко-вой шляпе, подымая кнут над 
головой.

У переднего колеса первого воза тяжело шагает в огром
ных сапогах Карп с своей рыжей бородой и угрюмым взгля
дом. Н а втором возу высовывается красивая голова Илюшки, 
который, под рогожей передка, славно пригрелся на зорьке- 
Три тройки, нагруженные чемоданами, с грохотом колес, 
звоном колокольчиков и криком пронеслись мимо; Илюшка 
снова прячет свою красивую голову под рогожу и засыпает. 
Вот и ясный теплый вечер. Перед усталыми, столпившимися 
у постоялого двора тройками скрипят тесовые ворота, и, 
один за другим, подпрыгивая по доске, лежащей в воротах, 
скрываются высокие рогожные возы, под просторными наве
сами. Илюшка весело здоровается с белолицей, широкогру
дой хозяйкой, которая спрашивает: «Издалече ли? и много 
ли ужинать будут?» с удовольствием поглядывая на краси
вого парня своими блестящими, сладкими глазами. Вот он, 
убрав коней, идет в жаркую, набитую народом избу, кре-, 
стится, садится за полную деревянную чашку, ведя веселую 
речь с хозяйкой и товарищами. А  вот и ночлег его под 
открытым звездным небом, виднеющимся из-под навеса, на 
пахучем сене, около лошадей, которые, переминаясь и похра
пывая, перебирают корм в деревянных яслях. Он подошел к 
сену, повернулся на восток и, раз тридцать сряду перекре
стив свою широкую сильную грудь я  встряхнув светлыми
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кудрями, прочел «Отче» и раз двадцать «Господи помилуй», 
и увернувшись с головой в армяк, засыпает здоровым, без
заботным сном сильного, свежего человека. И вот видит он 
во сне города: Киев с угодниками и толпами богомольцгв, 
Р о м е н  с купцами и товарами, видит Одест и далекое синее 
море с белыми парусами, и город Царьград с золотыми до
мами и белогрудыми, чернобровыми турчанками, куда он 
л е т и т , поднявшись на каких-то невидимых крыльях. Он сзо- 
бодно и легко летит все дальше и дальше, и видит внизу 
з о л о т ы е  города, облитые ярким сияньем, и синее небо с 
частыми звездами, и синее м о р е  с белыми парусами — и ему 
сладко и весело лететь все дальше и дальше...

— Славно! — шепчет себе Нехлюдов, и мысль; зачем он 
не Илюшка — тоже приходит ему.

1 8 5 2 -1 8 5 6

И З  З А П И С О К  К Н Я З Я  Д.  Н Е Х Л Ю Д О В А

Л Ю Ц Е Р Н

8 июля.

Вчера вечером я приехал в Люцерн и остановился в луч
шей здешней гостинице, Швейцергофе.

«Люцерн, старинный кантональный город, лежащий на бе
регу озера четырех кантонов, — говорит Миггау, — одно из 
самых романтических местоположений Швейцарии; в нем 
скрещиваются три главные дороги; и только на час езды на 
пароходе находится гора Риги, с которой открывается один 
из самых великолепных видов в мире».

Справедливо или кет, другие гиды говорят то же, и по
тому путешественников всех наций, и в особенности англичан, 
в Люцерне — бездна.

Великолепный, пятиэтажный Дом Швейцергофа построен 
недавно на набережной, над самым озером, на том самом 
месте, где в старину был деревянный, крытый, извилистый 
мост, с часовнями на углах и образами на стропилах. Теперь, 
благодаря огромному наезду англичан, их потребностям, их 
вкусу и их деньгам, старый мост сломали и на его месте 
сделали цокольную, прямую, как палка,' набережную; на на
бережной построили прямые четвероугольные пятиэтажные 
Дома; а перед домами в два ряда посадили липки, поставили 
подпорки, а между липками, как водится, зеленые лавочки. 
Э то— гулянье; и тут взад и вперед ходят англичанки в 
швейцарских соломенных шляпах и англичане в прочных и
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удобных одеждах и радуются своему произведению. Може“г 
быть, что эти набережные и дома, и липки, и англичане — 
очень хороши где-нибудь, но только не здесь, среди этой 
странно величавой и вместе с тем невыразимо гармонической 
и мягкой природы.

Когда я вошел «аверх в свою комнату и отворил окно на 
озеро, красота этой воды, этих гор и этого неба в первое 
мгновение буквально ослепила и потрясла меня. Я почувство
вал внутреннее беспокойство и потребность выразить как- 
нибудь избыток чего-то, вдруг переполнившего мою душу. 
Мне захотелось в эту минуту обнять кого-иибудь, крепко 
обнять, защекотать, ущипнуть его, вообще сделать с ним и 
с собой что-нибудь необыкновенное.

Был седьмой час вечера. Целый день шел дождь, и теперь 
разгуливалось. Голубое, как горящая сера, озеро, с точками 
лодок и их пропадающими следами, неподвижно, гладко, 
как будто выпукло расстилалось перед окнами между разно
образными зелеными берегами, уходило вперед, сжимаясь 
между двумя громадными уступами, и, темнея, упиралось и 
исчезало в нагроможденных друг на друге долинах, горах, 
облаках и льдинах. Н а первом плане мокрые светлозеленые 
разбегающиеся берега с Тростником, лугами, садами и да
чами; далее темнозеленые поросшие уступы с развалинами 
замков; на Дне скомканная белолиловая горная даль с при
чудливыми скалистыми и бело-матовыми снегоЕыми верши
нами; и Е с е  залитое нежной, прозрачной лазурью воздуха и 
освещенное прорвавшимися с разорванного неба жаркими 
лучами заката. Ни на озере, ни на горах, ни иа небе ни 
одной цельной линии, ни одного цельного цвета, ни одного 
одинакового момента, везде движение, несимметричность, при
чудливость, бесконечная смесь и разнообразие теней и линий, 
и во всем спокойствие, мягкость, единство и необходимость 
прекрасного. И  тут, среди неопределенной, запутанной сво
бодной красоты, перед самым моим окном, глупо, фокусно 
торчала белая палка набережной, липки с подпорками и зе
леные лавочки, — бедные, пошлые людские произведения, не 
утонувшие так, как дальние дачи и развалины, в общей гар
монии красоты, а, напротив, грубо противоречащие ей. Бес
престанно, невольно мой взгляд сталкивался с этой ужасно 
прямой линией набережной и мысленно хотел оттолкнуть, 
уничтожить ес, как черное пятно, которое сидит на носу под 
глазом; но набережная с гуляющими англичанами остава
лась на месте, и я невольно старался найти точку зрения, 
с которой бы мне ее было не видно. Я выучился смотреть 
так и до сбеда один сам с собою наслаждался тем неполным.
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но тем слаще томительным чувством, которое испытываешь 
При одиноком созерцании красоты природы.

В половине восьмого меня позвали обедать. В большой 
великолепно убранной комнате, в нижнем этаже, были на
крыты два длинные стола, по крайней мере, человек на сто. 
Минуты три продолжалось молчаливое движение сбора го
стей: шуршанье женских платьев, легкие шаги, тихие пере
говоры с учтивейшими и изящнейшими кельнерами; и все 
приборы были заняты мужчинами и дамами, весьма красиво, 
даже богато и вообще необыкновенно чистоплотно одетыми. 
Как вообще в Швейцарии, большая часть гостей —  англичане, 
и потому главные черты общего стола — строгое, законом 
признанное приличие, несообщительность, основанные не на 
гордости, но на отсутствии потребности сближения, и оди
нокое довольство в удобном и приятном удовлетворении 
своих потребностей. Со всех сторон блестят белейшие кру
жева, белейшие воротнички, белейшие настоящие и вставные 
зубы, 'белейшие лица и руки. Но лица, из которых многие 
очень красивы, выражают только сознание собственного бла
госостояния и совершенное отсутствие внимания ко всему 
окружающему, что не прямо относится к собственной особе, 
и белейшие руки с перстнями и в митенях движутся только 
для поправления воротничков, разрезывания говядины и на
ливания вина в стаканы: никакое душевное волнение не от
ражается в их движеииях. Семейства изредка тихим голосом 
перекидываются словами о приятном вкусе такого-то кушанья 
или вина и красивом виде с горы Риги. Одинокие путеше
ственники и путешественницы одиноко, молча, сидят рядом, 
даже не глядя друг на друга. Если изредка из этих ста че
ловек два разговаривают между собою, то, наверно, о по
годе и восхождении на' гору Риги. Ножи и вилки чуть слыш
но двигаются по тарелкам, кушаньев берется понемногу, 
горошек и овощи едятся непременно вилкой; кельнеры, не
вольно подчиняясь общей молчаливости, шопотом спраши
вают о том, какого вина прикажете? Н а таких обедах мне 
всегда становится тяжело, неприятно и подконец грустно. 
Мне все кажется, что я виноват в чем-нибудь, что я наказан, 
•как в детстве, когда за шалость меня сажали на стул и 
иронически говорили:, «отдохни, мой любезный!», в то время 
как в жилах бьется молодая кровь и в другой комнате 
слышны веселые крики братьев. Я прежде старался взбун
товаться против этого чувства задавленности, которое испы
тывал на таких обедах, но тщетно; все эти мертвые лица 
имеют на меня неотразимое влияние, и я становлюсь таким 
же мертвым. Я ничего не хочу, не думаю, даже не наблю
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даю. Сначала я пробовал заговаривать с соседями; но, кроме 
фраз, которые, очевидно, повторялись в стотысячный раз на 
том же месте и в стотысячный раз тем же лицом, я не по
лучал других ответов. И ведь все эти люди не глупые же 
и не бесчувственные, а наверное, у многих из этих замерзших 
людей происходит такая же внутренняя жизнь, как и во мне, 
у многих и гораздо сложнее и интереснее. Т ак  зачем же они 
лишают себя одного из лучших удовольствий жизни, на
слаждения друг другом, наслаждения человеком?

То ли дело бывало в нашем парижском пансионе, где мы, 
двадцать человек самых разнообразных наций, профессий и 
характеров, под влиянием французской общительности, схо
дились к общему столу, как на забаву. Там сейчас же, с 
одного конца стола на другой, разговор, пересыпанный шу
точками и каламбурами, хотя часто и на ломаном языке, ста
новился общим. Там всякий, не заботясь о том, как выйдет, 
болтал, что приходило в голову; там у нас были свой фило
соф, свой спорщик, свой Ье1 езргК: свой пластрон, все
было общее. Там, тотчас после обеда, мы отодвигали стол и 
в такт ли, не в такт ли принимались по пыльному ковру 
танцовать 1а ро1ка2 до самого вечера. Там мы были хоть 
и кокетливые, не очень умные и почтенные люди, но мы были 
люди. И испанская графиня с романическими приключениями, 
и итальянский аббат, декламировавший Божественную Коме
дию после обеда, и американский доктор, имевший вход в 
Тюльери, и юный драматург с длинными волосами, и пья
нистка, сочинившая, по собственным словам, лучшую польку 
в мире, и несчастная красавица-вдова с тремя перстнями на 
каждом пальце,—мы все по-человечески, хотя поверхностно, 
но приязненно относились друг к другу и унесли друг от 
друга кто легкие, а кто искренние сердечные воспоминания. 
З а  английскими же 1аЫе-й’Ь6Гам и3 я часто думаю, глядя 
на все эти кружева, ленты, перстни, помаженные волосы и 
шелковые платья, сколько бы живых женщин были счастливы 
и сделали бы других счастливыми этими нарядами. Странно 
подумать, сколько тут друзей и любовников, самых счастли
вых друзей и любовников, сидят рядом, может быть, не зная 
этого. И бог знает, отчего никогда не узнают этого и ни
когда не дадут друг другу того счастья, которое так легко 
могут дать и которого им так хочется.

Мне сделалось грустно, как всегда после таких обедов, и,

1 О строум ец .
2 П о л ьку .
3 О бщ и м и  обедами.

302



не доев десерта, в самом невеселом расположении духа я 
пошел шляться по городу. Узенькие, грязные улицы без 
освещения, запираемые лавки, встречи с пьяными работни
ками”  и женщинами, идущими за водой, или в шляпках, по 
стенам, оглядываясь, шмыгающими по переулкам, не только 
не разогнали, но еще усилили мое грустное расположение 
духа. В улицах уж было совсем темно, когда я, не огляды
ваясь к р у г о м  себя, без в с я к о й  м ы с л и  в  г о л о Е е ,  пошел к д о м у ,  

надеясь сном избавиться от мрачного настроения духа. Мне 
с т а н о в и л о с ь  ужасно душевно х о л о д н о ,  одиноко и тяжко, как 
это случается иногда без видимой причины при переездах на 
новое место.

Я, глядя только себе под ноги, шел по набережной к 
Швейцергофу, как вдруг меня поразили звуки странной, но 
чрезвычайно приятной и милой музыки. Эти звуки мгновенно 
живительно подействовали на меня. Как будто яркий веселый 
свет проник в мою душу. Мне стало хорошо, весело. З а 
снувшее внимание мое снова устремилось на все окружающие 
предметы. И красота ночи и озера, к которым я прежде был 
равнодушен, вдруг, как новость, отрадно поразили меня. 
Я невольно в. одно мгновение успел заметить и пасмурное, 
серыми кусками на темной синеве, небо, освещенное подни
мающимся месяцем, и темнозеленое гладкое озеро с отражаю
щимися в нем огоньками, и вдали мглистые горы, и крики 
лягушек из Фрёшенбурга, и росистый свежий свист перепелов 
с того берега. Прямо же передо мной, с того места, с кото
рого слышались звуки и на которое преимущественно было 
устремлено мое внимание, я увидал в полумраке на срединг 
улицы полукругом стеснившуюся толпу народа, а перед тол
пой, в некотором расстоянии, крошечного человека в черной 
одежде. Сзади толпы и человечка, на темном сером и синем 
разорванном небе, стройно отделялось несколько черных 
раин сада и величаво возвышались по обеим сторонам ста
ринного собора два строгие шпица башен.

Я подходил ближе, звуки становились яснее- Я разбирал 
ясно дальние, сладко колеблющиеся в вечернем воздухе пол
ные акко_рды гитары и несколько голосов, которые, перебивая 
ДРУГ друга, не пели тему, а кое-где, выпевая самые высту
пающие места, давали ее чувствовать. Тема была что-то в 
роде милой и грациозной мазурки. Голоса казались то близ
ки, то далеки, то слышался тенор, то бас, то горловая 
фистула с воркующими тирольскими переливами. Это была 
не песня, а легкий мастерской эскиз песни. Я не мог понять, 
что это такое; но это было прекрасно. Эти сладострастные 
слабые аккорды гитары, эта милая, легкая мелодия и эта
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одинокая фигурка черного человечка среди фантастической 
обстановки темного озера, просвечивающей луны и молчаливо 
возвышающихся двух громадных шпицев башен и черных 
раин сада, —  все было странно, но невыразимо прекрасно, 
или показалось мне таким.

Все спутанные, невольные впечатления жизни вдруг полу
чили для меня значение и прелесть. В душе моей как будто 
распустился свежий благоухающий цветок. Вместо усталости, 
рассеянья, равнодушия ко всему на свете, которые я испытывал 
за минуту перед этим, я вдруг почувствовал потребность 
любви, полноту надежды и беспричинную радость жизни. 
Чего хотеть, чего желать? сказалось мне невольно, вот она, 
со всех сторон обступает тебя красота и поэзия. Вдыхай ее 
в себя широкими полными глотками, насколько у тебя есть 
силы, наслаждайся, чего тебе еще надо! Все твое, все благо...

Я подошел ближе. Маленький человечек был, как казалось, 
странствующий тиролец. Он стоял перед окнами гостиницы, 
выставив ножку, закинув кверху голову, и, бренча на гитаре, 
пел на разные голоса свою грациозную песню. Я тотчас же 
почувствовал нежность к этому человеку и благодарность за 
тот переворот, который он произвел во мне. Певец, сколько 
я мог рассмотреть, был одет в старенький черный сюртук, 
волоса у него были черные, короткие и на голове была самая 
мещанская простая старенькая фуражжа. В одежде его ничего 
не было артистического, «о лихая, детски веселая поза и 
движения, с его крошечным ростом составляли трогательное 
и вместе забавное зрелище. В подъезде, окнах и балконах 
великолепно освещенной гостиницы стояли блестящие наря
дами, широкоюбные барыни, господа с белейшими воротни
ками, швейцар И лакей в золотошитых ливреях, на улице, 
в полукруге толпы и дальше по бульвару, между липками, 
собрались и остановились изящно одетые кельнеры, повара в 
белейших колпаках и куртках, обнявшиеся девицы и гуляю
щие. Все, казалось, испытывали то же самое чувство, которое 
испытывал и я. Все молча' стояли вокруг певца и внима
тельно слушали. Все было тихо, только в промежутках песни, 
где-то вдалеке, равномерно по воде, долетал звук молота, и 
из Фрёшенбурга рассыпчатой трелью неслись голоса лягушек, 
перебиваемьГе влажным, однозвучным свистом перепелов.

Маленький человечек в темноте среди улицы заливался, 
как соловей, куплет за куплетом и песня за песней. Несмотря 
на то, что я подошел вплоть к нему, его пенье продолжало 
доставлять мне большое удовольствие. Небольшой голос его 
был чрезвычайно приятен, нежность же, вкус и чувство 
меры, с которыми он владел этим голосом, были необыкно
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венны и показывали в нем огромное природное дарованье. 
Поипев каждого куплета он всякий раз пел различно и 
в и д н о  было, что все эти грациозные изменения свободно, 
мгновенно приходили ему.

В толпе и наверху в Швейцергофе, и внизу на бульваре 
слышался часто одобрительный шопот и царствовало почти
тельное молчание. Н а  балконах и в окнах все более и более 
прибавлялось нарядных, живописно в свете огней дома 
о б л о к о т и в ш и х ся  мужчин и женщин. Г у л я ю щ и е  о с т а н а в л и в а 
лись, и в тени на набережной повсюду кучками около липо < 
стояли мужчины и женщины. Около меня, куря сигары, 
стояли, несколько отделившись от всей толпы, аристокра
тический лакей и повар. Повар сильно чувствовал прелесть 
музыки и при каждой высокой фистульной ноте восторженно 
н едоу м ев аю щ е подмигивал всей головой л а к е ю  и толкал его 
локтем с выражением, говорившим: каково поет, а? Лакей, 
по распустившейся улыбке которого я замечал все им испы
ты ваем ое  удовольствие, на толчки повара отвечал пожима
нием плеч, показывавшим, что его удивить довольно трудно 
и что он слыхал многое получше этого.

В  промежутке песни, когда певец прокашливался, я  спро
сил у лакея, кто он такой и часто ли сюда приходит.

— Да в лето раза два приходит, —  отвечал лакей, — он 
из Арговии. Так, нищенствует.

— А  что, много их таких ходит? — спросил я.
— Да, да — отвечал лакей, не поняв сразу того, о чем я

спрашивал, но, разобрав уж потом мой вопрос, прибавил: —■
о нет! Здесь я только одного его видаю. Больше нету.

В это время маленький человечек кончил первую песню, 
бойко перевернул гитару и сказал что-то про себя на своем 
немецком ра1о15 ', чего я не мог понять, но что произвело 
хохот в окружающей толпе.

Что это сн говорит?— спросил я.
— Говорит, что горло пересохло, выпил бы вина,—перевел 

мне лакей, стоявший подле меня.
— А  что, он верно любит пить?
— Да эти все люди такие, — отвечал лакей, улыбнувшись

и махнув на него рукою. .
Певец снял фуражку и, размахнув гитарой, приблизился 

к дому. Закинув голову, он обратился к господам, стоявшим
У окон и на балконах: «Мезз1еиг5 е! т е з й а т е з ,  — сказал он 
полуитальянским, полунемецким акцентом и с теми интона
циями, с которыми фокусники обращаются к публике, —•

1 М естное п ровинциальное наречие. 
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м уоиз сгоуег, • иие ь|е дадпе цие^ие сЬоззе, уоиз уоиз- 
1готр?г; ]■? не 51П8 ^и’ип Ьзи \те Иар1г» Он остановился,: 
помолчал немного; но так как никто ему ничего не дал, он 
снова вскинул гитару и сказал: «А ргёзеп(, те381еиг5 е1 
т с з й а т е з ,  ,1е уоиз с 11ап1ега! Га1г йи 2- Наверху
публика молчала, но продолжала стоять в ожидании следую
щей песни, внизу в толпе засмеялись, должно быть, тому, 
что он так странно выражался, и тому, что ему ничего не 
дали. Я дал ему несколько сантимов, он ловко перекинул их 
из руки в руку, засунул в карман жилета и, надев фуражку, 
снова начал петь грациозную милую тирольскую песенку, 
которую он называл Га1г с!и К1&Ы. Эта песня, которую он 
оставлял для заключения, была еще лучше всех прежних, 
и со всех сторон в увеличившейся толпе слышались звуки 
одобрения. Он кончил. Снова он размахнул гитарой, снял 
фуражку, выставил ее вперед себя, на два шага прибли
зился к окнам и снова сказал свою непонятную фразу; 
«Мезз^еигз е1 тез<3атез, 31 уоиз сгоуег, ^ие |е карпе  
с^ие1цие с1юззе», которую он, видно, считал очень ловкой и 
остроумной, но в голосе и движениях его я заметил теперь 
некоторую нерешительность 11 детскую робость, которые были 
особенно поразительны с его маленьким ростом. Элегантная 
публика все так же живописно в свете огней стояла на бал
конах и в окнах, блестя богатыми одеждами; некоторые уме
ренно-приличным голосом разговаривали между собой, оче
видно, про певца, который с вытянутой рукой стоял перед 
ними, другие внимательно, с любопытством смотрели вниз на 
эту маленькую черную фигурку, на одном балконе послы 
шался звучный и веселый смех молодой девуЩки. В толпе 
внизу громче и громче слышался говор и посмеиванье. Певец 
в третий раз повторил свою фразу, но еще слабейшим голо
сом, и даже не докончил ее, и снова вытянул руку с фураж
кой, но тотчас же и опустил ее. И во второй раз из этих 
сотни блестяще одетых людей, столпившихся слушать его, ни 
один не бросил ему копейки. Толпа безжалостно захохотала. 
Маленький певец, как мне показалось, сделался еще меньше, 
взял в другую руку гитару, поднял над головой фуражку и 
сказал: «Мезз1еигз е* тезс1атез, ]е уоиз г е т е г а е  е1 ]е 
уоиз зоиЬаНе ипе Ьопие пиН» 3, и надел фуражку. Толпа

1 «М илостивые государи и государыни, ежели вы думаете, что я 
что-нибудь зарабаты ваю , то вы ошибаетесь; я бедный малый».

* «Теперь, милостивые государи и государыни, я спою нам песенку 
Риги».

3 «М илостивые государи и государыни, благодарю  вас н желаю вам 
спокойной ночи».
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^отала от радостного смеха. С балкокзв стали понемног] 
3аГываться красивые мужчины и дамы, спокойно разговари 
° между с о б о ю .  Н а бульваре снова возобновилось гулянье 
М о л ч а л и в а я  во время пения, улица снова оживилась, не
с к о л ь к о  человек только, не подходя к нему, смотрели изда

ло на  певца и смеялись. Я слышал, как маленький человек лека ~
ч т о - т о проговорил себе под нос, повернулся и, как будто 
сделавшись еще меньше, скорыми шагами пошел к городу. 
Веселые гуляки, смотревшие на него, все так же в некотором 
р а с с т о я н и й  следовали за ним и смеялись...

Я сопссм растерялся, не понимал, что это все значит, и, 
стоя на одном месте, бессмысленно смотрел в темноту на 
удалявшегося крошечного человека, который, растягивая 
большие шаги, быстро шел к городу, и на смеющихся гуляк, 
которые следовали за ним. Мне сделалось больно, горько и 
главное стыдно за маленького человека, за толпу, за себя, 
как будто бы я просил денег, мне ничего не дали и надо 
мною смеялись. Я, тоже не оглядываясь, с защемленным 
сердцем, скорыми шагами пошел к себе домой на крыльцо 
Швейцергофа. Я не отдавал себе еще отчета в том, что 
испытывал; только что-то тяжелое, неразрешившееся, напол
няло мне душу и давило меня.

На великолепном, освещенном подъезде мне встретился 
учтиво •. сторонившийся швейцар и английское семейство. 
Плотный, красивый и высокий мужчина с черными англий
скими бакенбардами, в черной шляпе и с пледом на руке, в 
которой он держал богатую трость, лениво, самоуверенно 
шел под руку с дамой, в диком шелковом платье, в чепце с 
блестящими лентами и прелестнейших кружевах. Рядом с 
ними шла хорошенькая, свежзнькая барышня, в грациозной 
швейцарской шляпе с пером, а 1а т с н ^ и е 1а1ге, из-под кото
рой вокруг ее беленького личика падали мягкие, длинные, 
светлорусые букли. Впереди подпрыгивала десятилетняя 
румяная девочка, с полными, белыми коленками, видневши
мися из-под тончайших кружев.

Прелестная ночь, — сказала дама сладким, счастливым 
голосом, в то время, как я проходил.

ОЬе! — промычал лениво англичанин, которому, видимо, 
было так хорошо жить на свете, что и говорить не хотелось. 
И всем им, казалось, так было спокойно, удобно, чисто и 
легко жить на свете, такое в их движениях и лицах выража
лось равнодушие ко всякой чужой жизни, и такая уверен
ность в том, что швейцар им посторонится и поклонится, и 
что, воротясь, они найдут чистую, покойную постель и ком
наты, и что все это должно быть, и что на все это имеют
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полное право,—  что я вдруг невольно противопоставил им 
странствующего певца, который, усталый, может быть, голод
ный, с стыдом убегал теперь от смеющейся толпы ,— понял, 
что таким тяжелым камнем давило мне сердце, и почувство
вал невыразимую злобу на этих людей. Я  два раза прошел 
туда, и назад мимо англичанина, с невыразимым наслажде
нием оба раза, не сторонясь ему, толкнул его локтем и, спу
стившись с подъезда, побежал в темноте по направлению к 
городу, куда скрылся маленький человек.

Догнав трех человек, шедших вместе, я спросил у них, где 
певец; они, смеясь, указали мне его впереди. Он шел один, 
скорыми шагами, никто не приближался к нему, он все что- 
то, как мне показалось, сердито бормотал себе под нос. 
Я  поровнялся с ним и предложил ему пойти куда-нибудь вме
сте выпить бутылку вина. Он шел все так же окоро и не
довольно оглянулся на меня; но, разобрав, в чем дело, оста
новился.

— Что ж, я не откажусь, ежели вы так добры ,— сказал 
он. —  Вот тут есть маленький кафе, туда зайти можно — 
простенькое, — прибавил он, указывая на распивную лавочку, 
которая была еще отворена.

Его слово: простенькое, невольно навело меня на мысль не 
итти в простенькое кафе, а итти в Швейцергоф, туда, где 
были те, которые слушали его. Несмотря на то, что он с 
робким волнением несколько раз отказывался от Швейцер- 
гофа, говоря, что там слишком парадно, я настоял на своем, 
и он, притворяясь уже, что нисколько не смущен, весело раз
махивая гитарой, пошел со мной назад по набережной. Н е
сколько праздных гуляк, как только я подошел ,к певцу, по
додвинулись, прислушались к тому, что я говорил, и теперь, 
рассуждая между собой, пошли за нами до самого подъезда, 
ожидая верно от тирольца еще какого-нибудь представления.

Я спросил бутылку вина у кельнера, который встретился 
мне в сенях. Кельнер, улыбаясь, посмотрел на нас и, ничего 
«е ответив, пробежал мимо. Старший кельнер, к которому я 
обратился с той же просьбой, серьезно выслушал меня и, 
оглядев с ног до головы робкую, маленькую фигуру певца, 
строго сказал швейцару, чтоб нас провели в залу налево. 
Зала  налево была распивная комната для простого народа. 
В углу этой комнаты горбатая служанка мыла посуду, и вся 
мебель состояла в деревянных голых столах и лавках. Кель
нер, который пришел служить нам, поглядывая на нас с крот
кой насмешливой улыбкой и засунув руки в карманы, перего
варивался о чем-то с горбатой судомойкой. Он, видимо, ста
рался дать нам заметить, что, чувствуя себя по обществен-
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мУ положению и достоинствам неизмеримо выше певца, 
** V не только не обидно, но истинно забавно служить нам. 
е‘ Простого вина прикажете? — сказал он с знающим ви
дом п о д м и г и в а я ' мне на моего собеседника и из руки в руку
п е р е к и д ы в а я  салфетку.

__Шампанского и самого лучшего, —  сказал я, стараясь
п р и н я т ь  самый гордый и величественный вид. Но ни шам
п ан ско е ,  ни мой будто бы гордый и величественный вид не 
п о д е й с т в о в а л и  на лакея; он усмехнулся, постоял немножко, 
глядя на нас, не торопясь посмотрел на золотые часы и ти
хими шагами, как бы прогуливаясь, вышел из комнаты. Скоро 
он возвратился с вином и еще двумя лакеями. Два из них 
сели около судомойку и с веселою внимательностью и крот
кой улыбкой «а лицах любовались на нас, как любуются ро
дители на милых детей, когда они мило играют. Одна только 
горбатая судомойка, казалось, не насмешливо, а с участием 
смотрела на нас. Хотя мне было И очень тяжело и неловко 
п о д  огнем этих лакейских глаз беседовать с певцом и уго
щать его, я старался делать свое дело сколь возможно неза
висимо. При ог.не я его рассмотрел лучше. Это был крошеч
ный, пропорционально сложенный, жилистый человек, почти 
карлик, с щетинистыми черными волосами, всегда плачущими 
большими черными глазами, лишенными ресниц, и чрезвычайно 
приятным, умильно сложенным ротиком. У него были ма
ленькие бакенбарды, волосы были недлинны, одежда была 
самая простая и 'бедная. Он был нечист, оборван, загорел и 
вообще имел вид трудового человека. Он скорей был похож 
на бедного торговца, чем на артиста. Только в постоянно 
влажных, блестящих глазах и собранном ротике было что-то 
оригинальное и трогательное. На вид ему можно было дать 
от двадцати пяти до сорока лет; действительно же ему было 
тридцать восемь.

Вот что он с добродушною готовностью и очевидною ис
кренностью рассказал про свою жизнь. Он из Арговии. 
В детстве еще он потерял отца и мать, других родных у него 
нет. Состояния он никогда не имел никакого. Он обучался 
столярному мастерству, но двадцать два года тому назад у 
него сделался костоед в руке, лишивший его возможности 
работать. Он с детства имел охоту к пенью и стал петь. 
Иностранцы давали ему изредка деньги. Он сдёлал из этого 
профессию, купил гитару, и вот восемнадцатый год стран
ствует по Швейцарии и Италии, распевая перед гостиницами. 
Весь его багаж — гитара и кошелек, в котором у него теперь 
было только полтора франка, которые он должен проспать и 
проесть нынче же вечером. Он каждый год, уж восемнадцать
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раз, проходит все лучшие, наиболее посещаемые места Ш вей
царии: Цюрих, Люцерн, Интерлакен, Шамуни и т- Д-: через 
5(:.-Вегпагс1 приходит в Италию и возвращается через 
5(:.-Со1агс1 или через Савойю. Теперь ему тяжело становится 
ходить, потому что от простуды он чувствует, что боль в но
гах, которую он называет глидерзухт, с каждым годом уси
ливается и что глаза и голос его становятся слабее. Несмотря 
на это, он теперь отправляется в Интерлакен, А1Х-1е8-Вап13 
и, через малый 31.-Вегпагс1, в Италию, которую он особенно 
любит; вообще, как кажется, он очень доволен своей жизнью. 
Когда я спросил у него, зачем он возвращается домой, есть 
ли у него там родные или дом и земля, ротик его, как будто 
на сборках, собрался в веселую улыбочку, и он отвечал мне:

— Ош, 1е яисге ез! Ьоп, П еу(; с1оих роиг 1ез епГапЫ 1— 
И подмигнул на лакеев.

Я ничего не понял, н-з в лакейской группе засмеялись.
— Ничего нет, а то разве я бы стал ходить тг:к, — объяс

нил он мне, — а прихожу домой, потому что все-таки как-то 
тянет к себе на родину.

И он еще раз с хитро-самодовольной улыбкой повторил 
фразу: «0111, 1е зисге Ьоп», и добродушно рассмеялся. 
Лакеи очень были довольны и хохотали, одна горбатая судо
мойка большими, добрыми глазами серьезно смотрела на ма
ленького человечка и подняла ему шапку, которую он, во 
время разговора, уронил с лавки. Я замечал, что странствую
щие певцы, акробаты, даже фокусники любят называть себя 
артистами, и потому несколько раз намекал своему собесед
нику нй то, что он артист, но он вовсе не признавал за собой 
этого качества, а весьма просто, как на средство к жизни, 
смотрел на свое дело. Когда я спросил его, не сам ли он 
сочиняет песни, которые поет, он удивился таком странному 
вопросу и отвечал, что куда ему, эго все старинные тироль
ские песни.

— А  как же песня Риги, я думаю, не старинная? —  ска
зал я.

— Да, это лет пятнадцать тому назад сочинена. Был один 
немец в Базеле, умнейший был человек, это он сочинил ее. 
Отличная песня! Это, видите, он для путешественников со
чинил.

И он начал мне, переводя по-французски, рассказывать 
слова песни Риги, которая, видно, ему очень нравилась:

Коли хочешь итти на Риги,
Д о  Вегиса не нужно башмаков

1 Да, сахар хорош, он приятен для детей!
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(Потому что на пароходе едут),
А  от Вегиса возьми большую палку.
Д а  еще под руку возьми девицу.
Д а  зайди выпить стаканчик вина.
Т олько пей не слишком много,
Потому что тот, кто хочет пить,
Д олж ен заслуж ить прежде...

. О, отличная песня! — заключил он.
Лакеи находили, вероятно, эту песню весьма хорошей, по

тому что приблизились к нам.
•— Ну, а музыку кто же сочинял? — спросил я.

__ Да никто, это так, знаете, чтобы петь для иностранцев,
надо что-нибудь новенькое.

Когда нам принесли льду, и я налил моему собеседнику 
стакан шампанского, ему, видимо, стало неловко, и он, огля
д ы в а я с ь  на лакеев, поворачивался на своей лавке. Мы чокну
лись за здоровье артистов; он отпил полстакана и нашел 
нужным задуматься и глубокомысленно повести бровями.

— Давно я не пил такого вина, зе пе уоиз сНз дие $а '. 
В Италии вино сГАзИ хорошо, но это еще лучше. Ах, И та
лия! славно там быть! — прибавил он.

— Да, там умеют ценить музыку и артистов, —- сказал я, 
желая навести его на вечернюю неудачу перед Швейцерго- 
фом.

— Нет, — отвечал он, — там насчет музыки я никому не 
могу удовольствия доставить. Итальянцы сами музыканты, 
каких нет на всем свете; но я только насчет тирольских пе
сен. Это им Есе-таки новость.

— Что ж, там щедрее господа? —  продолжал я, желая его 
заставить разделить мою злобу на обитателей Швейцер- 
гофа. — Там не случится так, как здесь, чтобы из огромного 
отеля, где богачи живут, сто человек бы слушали артиста и 
ничего бы ему не дали...

Мой вопрос подействовал совсем не так, как я ожидал. 
Он и не думал негодовать на них; напротив, в моем замеча
нии он видел упрек своему таланту, который не вызвал на
грады, и старался оправдаться передо мной.

— Не всякий раз много получишь,— отвечал он.— Иногда 
и голос пропадет, устанешь, ведь я нынче девять часов 
прошел и пел целый день почти. Оно трудно. А  важные гос
пода аристократы, им иногда и не хочется слушать тироль
ские песни.

— Все-таки, как же ничего не дать? —- повторил я.
Он не понял моего замечания.

1 Я  только это ска;::у вам.
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—  Н е то, —  сказал он: —- а здесь главное оп е§1 1гёз 
кеггё роиг 1а роНсе *, вот что. Здесь, по этим республикан
ским законам, вам не позволяют петь, а в Италии вы можете 
ходить, сколько хотите, никто вам слова не скажет. Здесь 
ежели захотят вам позволить, то позволят, а не захотят, то 
вас. в тюрьму посадить могут.

— Как, неужели?
•— Да. Ежели вам раз заметят, а вы будете еще петь, 

вас могут в тюрьму посадить. Я уж просидел три месяца, — 
сказал он, улыбаясь, как будто это было одно из самых 
приятных его воспоминаний.

— Ах, эго ужасно! —  сказал я . — З а  что же?
— Это так у них по новым законам республики, —  про

должал он, одушевляясь. — Они этого не хотят рассудить, 
что надо, чтобы и бедняк жил как-нибудь. Ежели бы я был 
не калека, я бы' работал. А  что (я пою, так разве я кому- 
нибудь вред этим делаю. Что же это такое! богатым жить 
можно, как хотят, а ип Ьаиуге Иар1е 2 как я, уж и жить не 
может. Что ж это за законы республики? Коли так, то мы 
не хотим республики, не так ли, милостивый государь? мы 
не хотим республики, а мы хотим... мы хотим просто-., мы 
хотим...— он замялся немного, — мы хотим натуральные 
законы.

Я подлил ему еще в стакан.
— Вы не пьете, — сказал я ему.
Он взял в руку стакан и поклонился мне.
— Я знаю, что вы хотите, — сказал он, прищуривая глаз 

и грозя мне пальцем: —  вы хотите подпоить меня, посмот
реть, что из меня будет; но нет, это вам не удастся.

— Зачем же мне вас напоить, — сказал я: — я только 
желал бы вам сделать удовольствие.

Ему, верно, жалко стало, что он обидел меня, дурно 
объяснив мое намерение, он <;мутился, привстал и пожал меня 
за локоть.

— Нет, нет, —  сказал он, с умоляющим выражением 
глядя на меня своими влажными глазами, — я так только 
шучу.

И вслед за этим он произнес какую-то ужасно запутанную, 
хитрую фразу, долженствовавшую означать, что я все-таки 
добрый малый.

— Ле пе уоиз сПз ^иIе 9а ! 3 —  заключил он.

1 М ного притеснений со стороны полиции.
2 Бе д н ы й  малый.
3 Я  только это скажу вам.
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Таким образом, мы продолжали пить и беседовать с пев- 
а лакеи продолжали, не стесняясь, любоваться нами и, 

ЦоМ’ ся, подтрунивать. Несмотря на интерес моего разго- 
К а н е  мог не замечать их и, признаюсь, сердился все 
больше и больше. Один из них привстал, подошел к ма- 

енькому человечку и, глядя ему в маковку, стал улыбаться. 
У меня уж был готовый запас злобы на обитателей Швей* 
цергофа, который я не успел еще сорвать ни на ком, и те' 
перь, признаюсь, эта лакейская публика так и подмывала 
меня. Швейцар, не снимая фуражки, вошел в комнату и, об
локотившись на стол, сел подле меня. Это последнее обстоя
тельство, задев мое самолюбие или тщеславие, окончательно 
взорвало меня и дало исход той давившей злобе, которая 
весь вечер собиралась во мне. Зачем у подъезда, когда я 
один, он мне униженно кланяется, а теперь, потому что я 
сижу с странствующим певцом, он грубо рассаживается 
рядом со мной? Я совсем озлился той кипящей злобой не
годования, которую я люблю в себе, возбуждаю даже, когда 
на меня находит, потому что она успокоительно действует 
на меня и дает мне хоть на короткое время какую-то не
обыкновенную гибкость, энергию и силу всех физических и 
моральных способностей.

Я вскочил с места.
— Чему вы смеетесь? — закричал я на лакея, чувствуя,

как лицо мое бледнеет и губы невольно подергиваются.
— Я не смеюсь, я так, — отвечал лакей, отступая от меня.
— Нет, вы смеетесь над этим господином. И какое право 

вы имеете тут быть и сидеть здесь, когда тут гости. Не 
сметь сидеть!— закричал я.

Швейцар, ворча что-то, встал и отодвинулся к двери.
— Какое вы имеете право смеяться над этим господином 

и сидеть с ним рядом, когда он гость, а вы лакей? Отчего 
вы не смеялись надо мной нынче за обедом и не садились со 
мной рядом? Оттого, что он бедно одет и поет на улице? от 
этого; а на мне хорошее платье. Он беден, но в тысячу раз
лучше вас, в этом я уверен. Потому, что он никого не оскор
бил, а вы оскорбляете его.

я ничего, что вы,— робко отвечал мой враг лакей-— 
1 азве я мешаю ему сидеть?

Д и■яакеи не понимал меня, и моя немецкая речь пропадала 
Даром. Грубый швейцар вступился было за лакея, но я на
пал на него так стремительно, что швейцар притворился, что 
тоже не понимает меня, и махнул рукой. Горбатая судомойка, 
заметив ли мое разгоряченное состояние и боясь скандалу или 
Разделяя мое мнение, приняла мою сторону и, стараясь стать
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между мной и швейцаром, уговаривала его молчать, говоря, 
что я прав, а меня просила успокоиться. «Оег Негг 11а1 
КесМ; 51е ЬаЬеп КесМ» твердила она. Певец представлял 
самое жалкое, испуганное лицо и, видимо, не понимая, из 
чего я горячусь и чего я хочу, просил меня уйти поскорее 
отсюда. Но во мне все больше и больше разгоралась злобная 
словоохотливость. Я все припомнил :• и толпу, которая смея
лась над ним, и слушателей, ничего не давших ему, и ни за 
что на свете не хотел успокоиться. Я думаю, что если бы 
кельнеры и швейцар не были так уклончивы, я бы с наслаж
дением подрался с ними или палкой по голове прибил бы 
беззащитную английскую барышню. Если бы в эту минуту 
я был в Севастополе, я бы с наслаждением бросился колоть 
и рубить в английскую траншею.

— И отчего вы провели меня с этим господином в эту, а 
не в ту залу? а? —  допрашивал я швейцара, ухватив его за 
рук у с тем, чтобы он не ушел от меня. — Какое вы имели 
право по виду решать, что этот господин должен быть в 
этой, а не в той зале? Разве, кто платит, не все равны в 
гостиницах? Не только в республике, но во всем мире. П ар
шивая ваша республика!.. Вот оно равенство! Англичан вы 
бы не смели провести в эту комнату, тех самых англичан, 
которые даром слушали этого господина, то есть украли у 
него каждый по нескольку сантимов, которые должны были 
дать ему. Как вы смели указать эту залу?

— Т а зала заперта, — отвечал швейцар.
—  Нет, — закричал я, — неправда, не заперта зала!
— Так вы лучше знаете.
— Знаю , знаю, что вы лжете!
Швейцар повернулся плечом прочь от меня.
— Э! что говорить!— проворчал он.
—  Нет, не то- говорить», — закричал я, — а ведите меня 

сию минуту в залу!
Несмотря на увещанья горбуньи и просьбы певца итти 

лучше по домам, я потребовал обер-кельнера и пошел в залу, 
вместе с моим собеседником. Обер-кельнер, услыхав мой 
озлобленный голос и увидав мое взволнованное лицо, не 
стал спорить и с.презрительной учтивостью сказал, что я 
могу итти, куда мне угодно. Я не мог доказать швейцару его 
лжи, потому что он скрылся еще прежде, чем я вошел в 
залу.

З ал а  была действительно отперта, освещена, и на одном 
из столов сидели, ужиная, англичанин с дамой. Несмотря на

1 Господин прав; вы правы.
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то, что нам указывали особый стол, я с грязным певцом под* 
сел к самому англичанину и велел сюда подать нам некон* 
ченную бутылку.

Англичане сначала удивленно, потом озлобленно посмот
рели на маленького человечка, который ни жив, ни мертв 
сидел подле .меня; они что-то сказали между собой, она от
толкнула тарелку, зашумела шелковым платьем, и оба скры
лись. З а  стеклянными дверьми я видел, как англичанин что- 
то озлобленно говорил кельнеру, беспрестанно указывая ру
кой по нашему направлению. Кельнер высунулся в дверь и 
взглянул в нее. Я с радостью ожидал, что придут выводить 
нас, и можно будет, наконец, вылить на них все свое негодо
вание- Но, к счастью, хотя это тогда мне было неприятно, 
нас оставили в покое.

Певец, прежде отказывавшийся от вина, теперь торопливо 
допил все, что оставалось в бутылке, с тем, чтобы только 
поскорей выбраться отсюда. Однако он с чувством, как мне 
показалось, отблагодарил меня за угощенье. Плачущие глаза 
его сделались еще более плачущими и блестящими, и он 
сказал мне самую странную, запутанную фразу благодарности. 
Но все-таки эта фраза, в которой он говорил, что ежели бы 
все так уважали артистов, как я, то ему было бы хорошо, 
и чтэ он желает мне всякого счастья, была мне очень прият
на. Мы вместе с ним вышли в сени. Т ут стояли лакеи и мой 
враг швейцар, кажется, жаловавшийся им на меня. Вег они, 
кажется, смотрели на меня, как на умалишенного. Я  дал ма
ленькому человечку поровняться со всей этой публикой и тут 
со всей почтительностью, которую только в состоянии выра
зить в своей особе, я снял шляпу и пожал ему руку с зако
стенелым отсохшим пальцем. Лакеи сделали, как будто не 
обращают на меня ни малейшего внимания. Только один из 

них засмеялся сардоническим смехом.
Когда певец, раскланиваясь, скрылся в темноте, я пошел 

к себе наверх, желая заспать все эти впечатления и глупую 
Детскую злобу, которая так неожиданно нашла на меня. Но, 
чувствуя себя слишком взволнованным для сна, я опять по
шел на улицу с тем, чтобы ходить до тех пор, пока успоко
юсь и, признаюсь, кроме того, в смутной надежде, что най
дется случай сцепиться с швейцаром, лакеем или англичани
ном и доказать им всю их жестокость и, главное, несправед
ливость. Но, кроме швейцара, который, увидав меня, повер
нулся ко мне спиной, я никого не встретил и один-одинеше- 
нек стал взад и вперед ходить по набережной.

«Вот она, странная судьба поэзии,— рассуждал я, успокоив
шись немного. — Все любят, ищут ее, одну ее желают и ищут
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в жизни, и иикто не признает ее силы, никто не ценит этого
лучшего блага мира, не ценит и не благодарит тех, которые 
дают его людям. Спросите у кого хотите, у всех этих обита
телей Швейцергофа, что лучшее благо в мире? и все или де
вяносто девять на сто, приняв сардоническое выражение, 
скажут вам, что лучшее благо мира — деньги. «Может быть, 
мысль эта вам не нравится и не сходится с вашими возвы
шенными идеями, — скажет он, —  но что ж делать, ежели 
жизнь человеческая так устроена, что одни деньги составляют 
счастье человека. Я не мог не позволить моему уму видеть 
свет, как он есть, —  прибавит он, — то есть видеть правду». 
Жалкий твой ум, жалкое то счастье, которого ты желаешь, 
и несчастное ты создание, само не знающее, чего тебе надоб
но... Зачем вы все покинули свое отечество, родных, занятия 
и денежные дела и столпились в маленьком швейцарском го
родке Люцерне? Зачем вы все нынче вечером высыпали 
на балконы и в почтительном молчании слушали песню ма
ленького нищего? И ежели бы он захотел петь еще, еще бы 
молчали и слушали. Что, за деньги, хоть за миллионы, вас 
можно бы было всех выгнать из отечества и собрать в ма
леньком уголке Люцерне? З а  дейьги вас можно бы было 
всех собрать на балконах и в продолжение получаса заста
вить стоять молчаливо и неподвижно? Нет! А  заставляет вас 
действовать одно, и вечно будет двигать сильнее всех других 
двигателей жизни, потребность поэзии, которую не сознаете, 
но чувствуете и век будете чувствовать, пока в вас останется 
что-нибудь человеческое. Слово «поэзия» вам смешно, вы 
употребляете его в виде насмешливого упрека, вы допускаете 
любовь к поэтическому нечто в детях и глупых барышнях, и 
то вы над ними смеетесь; для вас же нужно положительное. 
Д а дети-то здраво смотрят на жизнь, они любят и знают то, 
что должен любить человек, и то, что даст счастие, а вас 
•жизнь до того запутала и развратила, что е ы  смеетесь над 
тем, что одно любите, и ищете одного того, что ненавидите 
и что делает ваше несчастие. Вы так запутались, что не по
нимаете того обязательства, которое вы имеете перед бедным 
тирольцем, доставившим вам чистое наслаждение, а вместе 
с тем считаете себя обязанными даром, без пользы и удо
вольствия, унижаться перед лордом и зачем-то жертвовать 
ему своим спокойствием и удобством. Что за вздор, что за 
неразрешимая бессмыслица! Но не это сильней всего пора
зило меня нынче вечером. Это неведение того, что дает 
счастье, эту бессознательность поэтических наслаждений 
я почти понимаю или привык к ней, встречав ее часто в жиз
ни; грубая, бессознательная жестокость толпы тоже была для
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меня не новость; что бы ни говорили защитники народного 
смысла, толпа есть соединение хотя бы и хороших людей, но 
соприкасающихся только животными гнусными сторонами и 
выражающая только слабость и жестокость человеческой 
п р и р о д ы .  Н о как вы, дети свободного, человечного народа, 
вы христиане, вы просто люди, на чистое наслаждение, кото
рое вам доставил несчастный просящий человек, ответили 
холодностью и насмешкой. Но нет, в вашем отечестве есть 
приюты для нищих. Нищих нет, их не должно быть, и не 
должно быть чувства сострадания, на котором основано ни
щенство. Но он трудился, он радовал вас, он умолял вас дать 
ему что-нибудь от вашего излишка за свой труд, которым вы 
воспользовались. А  вы с холодной улыбкой .наблюдали его 
как редкость из своих высоких блестящих палат, и из сотни 
вас, счастливых, богатых, не нашлось ни одного, ни одной, 
которая бы бросила ему что-нибудь! Пристыженный, он пошел 
прочь от вас, и бессмысленная толпа, смеясь, преследовала и 
оскорбляла не вас, а его за то, что вы холодны, жестоки и 
бесчестны; за то, что вы украли у него наслаждение, которое 
он вам доставил, за это его оскорбляли.

«Седьмого июля 1857 года в Люцерне перед отелем 
Швейцергофом, в котором останавливаются самые богатые 
люди, странствующий нищий /певец в продолжение получаса 
пел песни и играл на гитаре. Около ста человек слушало 
его. Певец три раза просил всех дать ему что-нибудь. Н и  
один человек не дал ему ничего, и многие смеялись над ним».

Это не выдумка, а факт положительный, который могут 
исследовать те, которые хотят, у постоянных жителей Швей- 
цергофа, справившись по газетам, кто были иностранцы, 
занимавшие Швейцергоф 7 июля.

Вот событие, которое историки нашего времени должны за 
писать огненными неизгладимыми буквами. Это событие зна
чительнее, серьезнее и имеет глубочайший смысл, чем факты, 
записываемые в газетах и историях. Что англичане убили 
еще тысячу китайцев за то, что китайцы ничего не покупают 
на деньги, а их край поглощает звонкую монету, что фран
цузы убили еще тысячу кабилов за то, что хлеб хорошо 
родится в Африке и что постоянная война полезна для фор
мирования войск, что турецкий посланник в Неаполе не мо
жет быть жид, и что император Наполеон гуляет пешком в 
ЬЧотЫёгез 1 и печатно уверяют народ, что он царствует 
только по воле всего народа, — это всё слова, скрывающие 
или показывающие давно известное; но событие, происшед



шее в Л:оцерне 7-го 1;:оля, мне кажется совершенно ново, 
странно и относится не к вечным дурным сторонам человече
ской природы, но « известной эпохе развития общества. Это 
факт не для истории деяний людских, но для истории про
гресса и цивилизации.

Отчего этот бесчеловечный факт, невозможный ни в какой 
деревне немецкой, французской или итальянской, возможен 
здесь, где цивилизация, свобода и равенство доведены до 
высшей степени, где собираются путешествующие, слмые 
цивилизованные люди самых цивилизованных наций? Отчего 
эти развитые, гуманные люди, способные в общем на всякое 
честное, гуманное дело, не имеют человеческого сердечнсгэ 
чувства на личное доброе дело? Отчего эти люди, в своих 
палатах, митингах и обществах горячо заботящиеся о состоя
нии безбрачных китайцев в Индии, о распространении хри
стианства и образования в Африке, о составлении обществ 
исправления всего человечества, не находят в душе своей 
простого первобытного чувства человека к человеку? Неужели 
нет этого чувства, и место его заняли тщеславие, честолюбие 
и корысть, руководящие этих людей в их палатах, митингах 
и обществах? Неуже \и распространение разумной, себялюби
вой ассоциации людей, которую называют цивилизацией, 
уничтожает и противооечит потребности инстинктивной и лю
бовной ассоциации? И неужели это то равенство, за которое 
пролито было столько невинной крови и столько совершено 
преступлений? Неужели народы, как дети, могут быть сча
стливы одним звуком слова равенство?

Равенство перед законом? Д а разве вся жизнь людей 
происходит в сфере закона? Только одна тысячная доля ее 
подлежит закону, остальная часть происходит вне его, в 
сфере нравов и воззрения общества. А  в обществе лакей 
одет лучше певца и безнаказанно оскорбляет его. Я лучше 
одет лакея и безнаказанно оскорбляю лакея. Швейцар счи
тает меня выше, а левца ниже себя; когда я соединился с 
певцом, он счел себя равным с нами и стал груб- Я стал 
нагл с швейцаром, и швейцар признал себя ниже меня. Л а 
кей стал нагл с певцом, и певец признал себя ниже его. 
И неужели это свободное, то, что люди называют положи
тельно-свободное, государство, то, в котором ссть хоть один 
гражданин, которого сажают в тюрьму за то, что он, никому 
не вредя, никому не мешая, делает одно, что может, для 
того, чтобы не умереть с голода?

Несчастное, жалкое создание человек с своей потреб
ностью положительных решений, брошенный в этот вечно 
движущийся, бесконечный океан добра и зла, фактов, со-
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- жгпН"1 и противоречий! Веками Сыотся и трудятся людч, 
чтобы отодвинуть к одной стороне благо, к другой— неблаго. 
Проходят века, и где бы, что бы ни прикинул беспристраст
ный ум на весы доброго и злого, весы не колеблются, и на 
каждой стороне столыко же блага, сколько и неблага. Ежели 
бЫ только человек выучился не судить и не мыслить резко 
и положительно и «е давать ответы на вопросы, данные ему 
только для того, чтобы они вечно оставались вопросами! 
Ежели бы только сн понял, что всякая мысль и ложна, и 
справедлива! Ложна односторонностью, по невозможности 
человека обнять всей истины, и справедлива по выражению 
одной стороны человеческих стремлений. Сделали себе подраз
деления в этом вечном движущемся, бесконечном, бесконечно- 
перемешанном хаосе добра и зла, провели воображаемые 
черты по этому морю и ждут, что море так и разделится. 
Точно нет миллионов других подразделений совсем с другой 
точки зрения, в другой плоскости. Правда, вырабатываются 
эти новые подразделения веками, но и веков прошли и прой
дут миллионы. Цивилизация — благо; варварство— зло; 
свобода — благо; неволя—-зло. Вот это-то воображаемое 
знаниг уничтожает инстинктивные, блаженнейшие перво
бытные потребности добра в человеческой натуре. 
И кто определит мне, что свобода, что деспотизм, что 
цивилизация, что варварство? И где границы одного 
и другого? У кого в душе так непоколебимо это мерило 
добра и зла, чтобы он мог мерить им бегущие запутанные 
факты? У кого так велик ум, чтоб хотя в неподвижном про
шедшем обнять все факты и свесить их? И кто видел такое 
состояние, в котором бы не было добра и зла вместе? И по
чему я знаю, что вижу больше одного, чем другого, не от 
гого, что стою не на настоящем месте? И кто в состоянии 
так совершенно оторваться умом хоть на мгновение от жизни, 
чтобы независимо сверху взглянуть на нее? Один, только 
один есть у нас непогрешимый руководитель, всемирный дух, 
проникающий пае всех вместе и каждого, как единицу, вла
гающий в каждого стремление к тому, что должно; тот самый 
Дух, который в дереве велит ему расти к солнцу, в цветке 
велит ему бросить семя к осени и в нас велит нам бессо
знательно жаться друг к другу.

И этот-то один непогрешимый блаженный голос заглушает 
шумное, торопливое развитие цивилизации. Кто больше чело
век и кто больше варвар: тот ли лорд, который, увидав за 
тасканное платье певца, с злобой убежал из-за стола,, за его 
труды не дал ему миллионной доли своего состояния и те
перь, сытый, сидя в светлой покойной комнате, спокойно су

3 1 3



дит о делах Китая, находя справедливыми совершаемые там 
убийства, или маленький пеиец, который, рискуя тюрьмой, 
с франком в кармане, двадцать лет, никому не делая вреда, 
ходит по горам и долинам, утешая людей своим пением, ко
торого оскорбили, чуть не вытолкали нынче, и который, уста
лый, голодный, пристыженный, пошел спать куда-нибудь на 
гниющей соломе?

В это время из города в мертвой тишине ночи я далеко
далеко услышал гитару маленького человечка и его голос.

Нет, сказалось мне невольно, ты не имеешь права жалеть
о нем и негодовать на благосостояние лорда. Кто свесил 
внутреннее счастье, которое лежит в душе каждого из этих 
людей? Вон он сидит теперь где-нибудь на грязном пороге, 
смотрит в блестящее лунное небо и радостно поет среди ти
хой, благоуханной ночи, в душе его нет ни упрека, ни злобы, 
ил раскаянья. А  кто знает, что делается теперь в душе всех 
этих людей, за этими богатыми, высокими стенами? Кто 
знает, есть ли в них всех столько беззаботной, кроткой ра
дости жизни и согласия с миром, сколько ее живет в душе 
этого маленького человека? Бесконечна благость и премуд
рость того, кто позволил и велел существовать всем этим 
противоречиям. Только тебе, ничтожному червяку, дерзко, 
беззаконно пытающемуся проникнуть его законы, его наме
рения, только тебе кажутся противоречия. Он кротко смотрит 
с своей светлой неизмеримой высоты и радуется на беско
нечную гармонию, в которой вы все противоречиво, беско
нечно движетесь. В своей гордости ты думал вырваться из 
законов общего. Нет, и ты с своим маленьким, пошленьким 
негодованыщем на лакеев, и ты тоже ответил на гармониче
скую потребность вечного и бесконечного...

18 июля 1857 г.

А Л Ь Б Е Р Т

I

Пять человек богатых и молодых людей приехали в треть
ем часу ночи веселиться на петербургский балик.

Шампанского было выпито много, большая часть господ 
были очень молоды, девицы были красивы, фортепьяно и 
скрипка неутомимо играли одну польку за другой, танцы и 
шум не переставали; но было как-то скучно, неловко, каждому 
казалось почему-то (как это часто случается), что все это 
не то и не нужно.
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Несколько раз они усиливались поднять веселье, но при
т в о р н о е  веселье было еще хуж е окуки.

Один из пяти молодых людей, более других недовольный 
и с о б о й ,  и другими, и всем вечером, с чувством отвращения 
встал, отыскал шляпу и вышел с намерением потихоньку 
уехать.

В передней никого не было, но в соседней комнате, за 
дверью, он услыхал два голоса, спорившие между собою. Мо
лодой человек приостановился и стал слушать.

— Нельзя, там гости, — говорил женский голос.
•— Пустите, пожалуйста, я ничего! — умолял слабый муж

ской голос.
— Д а уж не пущу без позволения мадамы, — говорила 

женщина: — куда вы? ах какой!..
Дверь распахнулась, и на пороге показалась странная муж

ская фигура. Увидав гостя, служанка перестала удерживать, 
а странная фигура, робко поклонившись, шатаясь на согну
тых ногах, вошла в комнату. Это был среднего роста муж
чина, с узкой согнутой спиной и длинными всклокоченными 
волосами. Н а нем были короткое пальто и прорванные узкие 
панталоны, над шершавыми нечищеными сапогами. Скрутив
шийся веревкой галстук повязывал длинную белую шею. 
Грязная рубаха высовывалась из рукавов над худыми ру
ками. Но, несмотря на чрезвычайную худобу тела, лицо его 
было нежно, бело, и даже свежий румянец играл на щеках, 
над черной редкой бородой и бакенбардами. Нечесаные 
волосы, закинутые кверху, открывали невысокий и чрезвы
чайно чистый лоб. Темные усталые глаза смотрели вперед 
мягко, искательно и вместе важно. Выражение их пленитель
но сливалось с выражением свежих, изогнутых в углах губ, 
видневшихся из-за редких усов.

Пройдя несколько шагов, он приостановился, повернулся 
к молодому человеку и улыбнулся. Он улыбнулся как будто 
с трудом; но когда улыбка озарила его лицо, молодой чело
век, — сам не зная чему, — улыбнулся тоже.

— Кто это такой? — спросил сн шопотом у служанки, 
когда странная фигура прошла в комнату, из которой слыша
лись танцы.

— Помешанный музыкант из театра, — отвечала служан
ка: — он иногда приходит к хозяйке.

—  Куда ты уикл, Делесов? — кричали в это время из 
залы.

Молодой человек, которого звали Делесовым, вернулся в 
залу.
21 Л. Н. Т олстой  о?.



М узыкант стоял у двери и, глядя на танцующих, улыбкой, 
взглядом и притоптыванием ног выказывал удовольствие, 
доставляемое ему этим зрелищем.

— Что же, идите и вы танцовать, — сказал ему один из 
гостей.

М узыкант поклонился и вопросительно взглянул на хо
зяйку.

—  Идите, идите, — что ж, когда вас господа пригла
шают, — вмешалась хозяйка.

Худые, слабые члены музыканта вдруг пришли в усилен
ное движение, и он, подмигивая, улыбаясь и подергиваясь, 
тяжело, неловко пошел прыгать по зале. В середине кадриля 
веселый офицер, танцевавший очень красиво и одушевленно, 
нечаянно толкнул спиной музыканта. Слабые, усталые ноги 
не удержали равновесия, и музыкант, сделав несколько под
кашивающихся шагов в сторону, со всего росту упал на пол. 
Несмотря на резкий, сухой звук, произведенный падением, 
почти все засмеялись в первую минуту.

Н о музыкант не вставал. Гости замолчали, даже фортепья
но перестало играть, и Делесов с хозяйкой первые подбежали 
к упавшему. Он лежал на локте и тускло смотрел в землю. 
Когда его подняли и посадили на стул, он откинул быстрым 
движением костлявой руки волосы со лба и стал улыбаться, 
ничего не отвечая на вопросы.

— Господин Альберт! господин А льберт!— говорила хо
зяйка, — что, ушиблись? где? Вот я говорила, что не надо 
было танцовать. Он такой слабый! — продолжала она, обра
щаясь к гостям, — насилу ходит, где ему!

—  Кто он такой? — спрашивали хозяйку.
— Бедный человек, артист. Очень хороший малый, только 

жалкий, как видите.
Она говорила это, не стесняясь присутствием музыканта. 

Музыкант очнулся и, как будто испугавшись чего-то, съежил
ся и оттолкнул окружавших его.

— Это все ничего, — вдруг сказал он, с видимым усилием 
привставая со стула.

И, чтобы доказать, что ему нисколько не больно, вышел 
на середину комнаты и хотел припрыгнуть, но пошатнулся и 
опять бы упал, ежели бы его не поддержали.

Всем сделалось неловко; глядя на него, все молчали.
Взгляд музыканта снова потух, и он, видимо, забыв о 

всех, потирал руксю колено. Вдруг он поднял голову, выста
вил вперед дрожащую ногу, тем же, как и прежде, пошлым 
жестом откинул волосы и, подойдя к скрипачу, взял у него 
скрипку.
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_р се ничего! — повторил он еще раз, взмахнув скрип-
„ __ Господа, будем музицировать.

ц т0 за  странное лицо! — говорили между собой гости.
__ ]у]ожет быть, большой талант погибает в этом несчаст-

ом сущ естве!— сказал один из гостей.
_ Д а ,  жалкий, жалкий! — говорил другой.
— Какое лицо прекрасное!.. В нем есть что-то необыкно

в е н н о е ,  — говорил Делесов: — вот посмотрим..,

II

Альберт в это время, не обращая ни на кого внимания, 
п р и ж а в  скрипку к плечу, медленно ходил вдоль фортепьяно и 
н а с т р а и в а л  ее. Губы его сложились в бесстрастное выраже
ние, глаз не было видно; но узкая костлявая спина, длинная 
белая шея, кривые ноги и косматая черная голова представ
ляли чудное, но почему-то вовсе не смешное зрелище. Н а 
строив скрипку, он бойко взял аккорд и, вскинув голову, 
обратился к пианисту, приготовившемуся аккомпанировать.

— «Мё1апсоИе С-с1иг!»х —  сказал он, с повелительным же
стом обращаясь к пьянисту.

И вслед за тем, как бы прося прощения за повелительный 
жест, кротко улыбнулся и с этой улыбкой оглянул публику. 
Вскинув волосы рукой, которой он держал смычок, Альберт 
остановился перед углом фортепьяно и плавным движением 
смычка провел по струнам. В комнате пронесся чистый, 
стройный звук, и сделалось совершенное молчание.

Звуки темы свободно, изящно полились вслед за первым, 
каким-то неожиданно-ясным и успокоительным светом вдруг 
озаряя внутренний мир каждого слушателя. Ни один ложный 
или неумеренный звук не нарушил покорности внимающих, 
все звуки были ясны, изящны и значительны. Все молча, с 
трепетом надежды, следили за развитием их. И з состояния 
скуки, шумного рассеяния и душевного сна, в котором нахо
дились эти люди, они вдруг незаметно перенесены были 
в совершенно другой, забытый ими мир. То в душе их воз
никало чувство тихого созерцания прошедшего, то страстного 
воспоминания чего-то счастливого, то безграничной потреб
ности власти и блеска, то чувства покорности, неудовлетво
ренной любви и грусти. Т о грустно-нежные, то порывисто-от
чаянные звуки, свободно перемешиваясь между собой, лились 
и лились друг за другом так изящно, так сильно и так бес
сознательно, что не звуки слышны были, а сам собой лился

1 «М еланхолию в тоне Г е - д у р ! »
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в душу каждого какой-то прекрасный поток давно знакомо^, 
но в первый раз высказанной поэзии. Альберт с каждой 
нотой вырастал выше и выше. Он далеко не был уродлив 
или странен. Прижав подбородком скрипку и с выражением 
страстного внимания прислушиваясь к своим звукам, он суд<> 
рожио передвигал ногами. Т о он выпрямлялся во весь рост 
то старательно сгибал спину. Левая напряженно согнутая ру 
ка, казалось, замерла в своем положении и только судорож 
но перебирала костлявыми пальцами; правая двигалась плав' 
но, изящно, незаметно. Лицо сияло непрерывной, восторжен 
ной радостию; глаза горели светлым сухим блеском, ноздр! 
раздувались, красные губы раскрывались от наслаждения.

Иногда голова ближе наклонялась к скрипке, глаза закры' 
вались, и полузакрытое волосами лицо освещалось улыбкок 
кроткого блаженства. Иногда он быстро выпрямлялся, вы 
ставлял ногу; и чистый лоб, и блестящий взгляд, которым он 
окидывал комнату, сияли гордостию, величием, сознанием 
власти. Один раз пьянист ошибся и взял неверный аккорд^ 
Физическое страдание выразилось во всей фигуре и лице 
музыканта. Он остановился на секунду и, с выражением дет
ской злобы топая ногой, закричал «то1, с-то1» *. Пьянист по* 
правился, Альберт закрыл глаза, улыбнулся и, снова забыв 
себя, других и весь мир, с блаженством отдался своему делу.

Все находившиеся в комнате во время игры Альберта 
хранили покорное молчание и, казалось, жили и дышали 
только его звуками.

Веселый офицер неподвижно сидел на стуле у окна, устре
мив на пол безжизненный взгляд, и тяжело и редко перево
дил дыхание. Девицы в совершенном молчании сидели по 
стенам и только изредка с одобрением, доходящим до недо
умения, переглядывались между собою. Толстое, улыбаю
щееся лицо хозяйки расплывалось от наслаждения. Пьянист 
впивался глазами в лицо Альберта и, со страхом ошибиться, 
выражавшимся во всей его вытягивавшейся фигуре, старался 
следить за ним. Один из гостей, выпивший больше других, 
ничком лежал на диване и старался не двигаться, чтобы не 
выдать своего волнения. Делесов испытывал непривычное 
чувство. Какой-то холодный круг, то суживаясь, то расши
ряясь, сжимал его голову. Корни волос становились чувстви
тельны, мороз пробегал вверх по спине, что-то, все выше и 
выше подступая к горлу, как тоненькими иголками кололо в 
носу и нёбе, и слезы незаметно мочили ему щеки. Он встря
хивался, старался незаметно втягивать их назад и отирать,

1 «Мол», це-моль!»
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новые выступали опять и текли по лицу. По какому-то 
Я°  энному сцеплению впечатлений, первые звуки скрипки 
Альберта перенесли Делесова к его первой молодости. Он — 

молодой, усталый от жизни, изнуренный человек, вдруг 
^ ч у в с т в о в а л  себя семнадцатилетним, самодовольно красивым, 
б л а ж е н н о - г л у п ы м  и бессознательно счастливым существом. 
}Гму вспомнилась первая любовь к кузине в розовом плать
ице, вспомнилось первое признание в липовой аллее, вспом
нился жар и непонятная прелесть случайного поцелуя, вспом
нилось волшебство и неразгаданная таинственность тогда 
окружавшей природы. В его возвратившемся назад воображе
нии блистала она в тумане неопределенных надежд, непонят
ных желаний и несомненной веры в возможность невозмож
ного счастия. Все неоцененные минуты того времени, одна за 
другою, восставали перед ним, но не как незначущие мгнове
ния бегущего настоящего, а  как остановившиеся, разрастаю
щиеся и укоряющие образы прошедшего. Он с наслаждением 
созерцал их и плакал,— плакал не оттого, что прошло то 
время, которое он мог употребить лучше (ежели бы ему дали 
назад это время, он не брался употребить его лучше), но он 
плакал оттого только, что прошло это время и никогда не во
ротится. Воспоминания возникали сами собою, а скрипка 
Альберта говорила одно и одно. Она говорила: «Прошло 
для тебя, навсегда прошло время силы, любви и счастия, 
прошло и никогда не воротится. Плачь о нем, выплачь все 
с л е з ы ,  умри в слезах об этом времени, — это одно лучшее 
счастие, которое осталось у тебя».

К концу последней варьяции лицо Альберта сделалось 
красно, глаза горели, не потухая, крупные капли пота струи
лись по щекам. Н а лбу надулись жилы, все тело больше и 
больше приходило в движение, побледневшие губы уже не 
закрывались, и вся фигура выражала восторженную жадность 
наслаждения.

Отчаянно размахнувшись всем телом и встряхнув воло
сами, он опустил скрипку и с улыбкой гордого величия и 
счастия оглянул присутствующих. Потом спина его согну
лась, голова опустилась, губы сложились, глаза потухли, и 
он, как бы стыдясь себя, робко оглядываясь и путаясь нога
ми, прошел в другую комнату.

III

Что-то странное произошло со всеми присутствующими, и 
Что-то странное чувствовалось в мертвом молчании, последо
вавшем за игрой Альберта. Как будто каждый хотел и не
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умел высказать тогй, что все это значило. Что такое зна
чит — светлая и жаркая комната, блестящие женщины, зар* 
в окнах, взволнованная кровь и чистое впечатление проле
тевших звуков? Но никто и не попытался сказать того, что 
это значит; напротив, почти все, чувствуя себя не в силах 
перейти вполне на сторону того, что открыло им новое впе
чатление, возмутились против него.

— А  ведь он точно хорошо играет, — сказал офицер.
—  Удивительно! — отвечал, украдкой рукавом отирая ще

ки, Делесов.
— Однако пора ехать, господа, — сказал, оправившись не-, 

сколько, тот, который лежал на диване. — Надо будет дать 
ему что-нибудь, господа. Давайте складчину.

Альберт сидел в это время один в другой комнате на ди-' 
ване. Облокотившись локтями на костлявые колени, он пот
ными, грязными руками гладил себе лицо, взбивал волосы и 
сам с собою счастливо улыбался.

Складчину сделали богатую, и Делесов взялся передать ее.
Кроме того, Делесову, на которого музыка произвела та

кое сильное и непривычное впечатление, пришла мысль сде
лать добро этому человеку. Ему пришло в голову взять его 
к себе, одеть, пристроить к какому-нибудь месту — вообще 
вырвать из этого грязного положения.

—  Что, вы устали? — спросил Делесов, подходя к нему.
Альберт улыбался.
— У вас действительный талант; вам надо бы серьезно 

заниматься музыкой, играть в публике.
— Я бы выпил чего-нибудь, — сказал Альберт, как будто 

проснувшись.
Делесов принес вина, и музыкант с жадностью вылил два 

стакана.
— Какое славное вино! —  сказал он.
— Меланхолия, какая прелестная вещь! — сказал Делесов.
—  О! да, да, —  отвечал, улыбаясь, Альберт,— ко извините 

меня, я не знаю, с кем имею честь говорить; может быть, вы 
граф или князь: не мовкете ли вы мне ссудить немного де
нег? — Он помолчал немного. — Я ничего не имею... я бед
ный человек. Я не могу отдать вам.

Делесов покраснел, ему неловко стало, и он торопливо 
передал музыканту собранные деньги.

—  Очень благодарю вас, —  сказал Альберт, схватив день
г и :— теперь давайте музицировать; я, сколько хотите, буду 
играть вам. Только выпить бы чего-нибудь, выпить, — при
бавил он, вставая.

Делесов принес ему еще вина и попросил сесть подле себя-
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__ Извините меня, ежели я буду откровенен с вами, —
сказал Д ел есов :— ваш талант так заинтересовал меня. Мче 
к а ж е т с я ,  что вы не в хорошем положении?

Альберт поглядывал то на Делесова, то на хозяйку, кото* 
р3я вошла в комнату.

__ Позвольте мне вам предложить свои услуги, — продол
жал Делесов. —  Ежели вы в чем-нибудь нуждаетесь, то я 
бы очень рад был, ежели бы вы на время поселились у меня. 
Я 'живу один и, может быть, я был бы вам полезен.

Альберт улыбнулся и ничего не отвечал.
— Что же вы не благодарите, — сказала хозяйка. —Р а

зумеется, для вас это благодеяние. Только я бы вам не со
ветовала, — продолжала она, обращаясь к Делесову и отри
цательно- качая головой.

__ Очень вам благодарен, — сказал Альберт, мокрыми ру
к а м и  дожимая руку Д елесова:— только теперь давайте музи
цировать, пожалуйста.

Но остальные гости уже собрались ехать и, как их ни уго
варивал Альберт, вышли в переднюю.

Альберт простился с хозяйкой и, надев истертую шляпу 
с широкими полями и летнюю старую альмавиву, составляв
шие всю его зимнюю одежду, вместе с Делесовым вышел на 
крыльцо.

Когда Делесов сел с своим новым знакомцем в карету 
и почувствовал тот неприятный запах пьяницы и нечистоты, 
которым был пропитан музыкант, он стал раскаиваться в 
своем поступке и обвинять себя в ребяческой мягкости серд
ца и нерассудительности. Притом все, что говорил Альберт, 
было так глупо и пошло, и он так вдруг грязно опьянел на 
воздухе, что Делесову сделалось гадко. «Что я с ним буду 
делать?» подумал он.

Проехав с четверть часа, Альберт замолк, шляпа с- него 
свалилась в ноги, он сам повалился в угол кареты и захра
пел. Колеса равномерно скрипели по морозному снегу; сла
бый свет зари едва проникал сквозь замерзшие окна.

Делесов оглянулся на своего соседа. Длинное тело, при
крытое плащом, безжизненно лежало подле него. Делесову 
казалось, что длинная голова с большим темным носом кача
лась на этом туловище; но, вглядевшись ближе, он увидел, 
что то, что он принимал за нос и лицо, были волоса, а что 
настоящее лицо было ниже. Он нагнулся и разобрал черты 
лица Альберта. Тогда красота лба и спокойно сложенного 
рта снова поразили его.

Под влиянием усталости нерв, раздражающего бессонного 
часа утра и слышанной музыки Делесов, глядя на это лицо,
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снова перенесся в тот блаженный мир, в который он загля
нул нынче ночью; снова ему вспомнилось счастливое и вели
кодушное время молодости, и он перестал раскаиваться в 
своем поступке. Он в эту минуту искренно, горячо любил 
Альберта и твердо решился сделать добро ему.

IV

Н а другой день утром, когда его разбудили, чтобы итти 
на службу, Дел^сов с неприятным удивлением увидал вокруг 
себя свои старые ширмы, своего старого человека и часы 
на столике. «Так что же бы я хотел видеть, как не то, что 
всегда окружает меня?» спросил он сам себя. Тут ему вспом
нились черные глаза и счастливая улыбка. музыканта; могив 
«Меланхолии» и вся странная вчерашняя ночь пронеслись в 
его воображении.

Ему некогда было, однако, размышлять о том, хорошо или 
дурно он поступил, взяв к себе музыканта. Одеваясь, он мы
сленно распределил свой день: взял бумаги, отдал необходи
мые приказания дома и, торопясь, надел шинель и калоши. 
Проходя мимо столовой, он заглянул в дверь. Альберт, 
уткнув лицо в подушку и раскидавшись, в грязной, изорван
ной рубахе, мертвым сном спал на сафьянном диване, куда 
его, бесчувственного, положили вчера вечером. Что-то не 
хорошо, невольно казалось Делесову.

— Сходи, пожалуйста, от меня к Борюзовскому, попроси 
скрипку дня на два для них, — сказал он своему человеку, —  
да когда они проснутся, «алой их .кофеем и дай надеть из 
моего белья и старого платья что-нибудь. Вообще удовлетво
ри его хорошенько. Пожалуйста.

Возвратившись домой поздно вечером, Делесов, к удивле
нию своему, не нашел Альберта.

— Где же о н ? — спросил он у человека.
— Тотчас после обеда ушли, —  отвечал слуга: — взяли

скрипку и ушли, обещались притти через час, да вот до сей 
поры нету-

— Та! та! досадно, — проговорил Делесов. — Как же ты 
его пустил, Захар?

Захар  был петербургский лакей, уже восемь лет служив
ший у Делесова. Делесов, как одинокий холостяк, невольно 
поверял ему свои намерения и любил знать его мнение насчет 
каждого из своих предприятий.

— Как же я смел его не пустить,—  отвечал Захар, играя 
печаткой своих часов. — Ежели бы вы мне сказали, Дмитрий
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Иванович, чтобы его удерживать, я бы дома мог занять. Но 
только насчет платья сказали. 

вь___ Та! досадно! Ну, а что он тут делал без меня?
Захар усмехнулся.
__ Уж точно, можно назвать артистом, Дмитрий Иванович.

Как проснулись, так попросили мадеры, потом с кухаркой и с 
соседским человеком все занимались. Смешные такие... Одна
ко характера очень хорошего. Я  им чаю дал, обедать при
нес, ничего не хотели одни есть, все меня приглашали. А  уж 
на скрипке как играют, так это точно, что таких артистов у 
Излера мало. Такого человека можно держать. Как он «Вниз 
по матушке по Волге» нам сыграл, так точно, как человек 
плачет. Слишком хорошо! Даже со всех этажей пришли лю
ди к нам в сени слушать.

— Ну, а одел ты его? — перебил барин.
—  Как же-с; я ему вашу ночную рубашку дал и свое 

пальто ему надел. Этакому человеку можно помогать, точно, 
милый человек.—Захар улыбнулся. —  Все спрашивали меня, 
какого вы чина, имеете ли вы знакомства значительные? и 
сколько у вас душ крестьян?

—  Ну, хорошо, только надо будет его найти теперь и впе
ред ему ничего не давать пить, а то ему еще хуже сделаешь.

— Это правда, — перебил Захар: — он, видно, слаб здо
ровьем, у нас такой же у барина был приказчик...

Делесов, уже давно знавший историю пившего запоем при
казчика, не дал ее докончить Захару и, велев приготовить 
себе все для ночи, послал его отыскать и привести Альберта.

Он лег в постель, потушил свечу, но долго не мог за
снуть, все думал об Альберте. «Хоть это все странным мо
жет показаться многим из моих знакомых, — думал Д еле
сов, — но ведь так редко делаешь что-нибудь не для себя, 
что надо благодарить бога, когда представляется такой слу
чай, и я не упущу его. Все сделаю, решительно все сделаю, 
что могу, чтобы помочь ему. Мскжет быть, он и вовсе не 
сумасшедший, а только спился. Стоить это мне будет совсем 
не дорого: где один, там и двое сыты будут- Пускай поживет 
сначала у меня, а потом устроим ему место или концерт, ста
щим его с мели, а там видно будет».

Приятное чувство самодовольствия овладело им после та
кого рассуждения.

«Право, я не совсем дурной человек; даже совсем недур
ной человек,—подумал он. —  Даже очень хороший человек, 
как сравню себя с другими...»

Он уже засыпал, когда звуки отворяемых дверей и шагов 
в передней развлекли его.
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«Ну, обращусь с ним построже, — подумал он: — это 
лучше; и я должен это сделать».

Он позвонил.
—  Что, привел? — спросил он у вошедшего Захара.
— Жалкой человек, Дмитрий Иванович, — сказал Захар, 

значительно покачав головой и закрыв глаза.
— Что, пьян?
— Очень слаб.
— А  скрипка с ним?
— Принес, хозяйка отдала.
— Ну, пожалуйста, не пускай его теперь ко мне, уложи 

спать и завтра отнюдь не выпускай из дома.
Но еще Захар  не успел выйти, как в комнату вошел 

Альберт.
V

— Вы уже спать хотите? — сказал Альберт, улчбаясь___
А  я был там, у Анны Ивановны. Очень приятно провел ве
чер: музицировали, смеялись, приятное обществе было. П оз
вольте мне выпить стакан чего-нибудь, — прибавил оч, взяв
шись за графин с водой, стоявший на столик?, — только не 
воды.

Альберт был такой же, как и вчера: та же красивая улыб
ка глаз и губ, тот же светлый вдохновенный лоб и слабые 
члены. Пальто Захара пришлось ему как раз впору, и чи
стый, длинный, некрахмаленый воротник ночной рубашки 
живописно откидывался вокруг его тонкой белой шеи, прида
вая ему что-то особенно детское и невинное. Он присел на по
стель Делесова и молча, радостно и благодарно улыбаясь, 
посмотрел на него. Делесов посмотрел в глаза Альберта и 
вдруг снова почувствовал себя во власти его улыбки. Ему 
Перестало хотеться спать, он забыл о своей обязанности быть 
строгим, ему захотелось, напротив, веселиться, слушатымузьгку 
и хоть, до утра дружески болтать с Альбертом. Делесов ве
лел Захару принести бутылку вина, папирос и скрипку.

—  Вот это отлично, — сказал Альберт: — еще рано, бу
дем музицировать, я вам буду играть сколько хотите.

Захар  с видимым удовольствием принес бутылку лафиту, 
два стакана, слабых папирос, которые курил Альберт, и 
скрипку. Н о вместо того, чтобы ложиться спать, как ему при
казал барин, сам, закурив сигару, сел в соседнюю комнату.

— Поговоримте лучше, — сказал Делесов музыканту, взяв
шемуся было за скрипку.

Альберт покорно сел на постель и снова радостно улыб
нулся.
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— Ах, да, — сказал он, вдруг стукнув себя рукой по лбу 
и приняв озабоченно любопытное выражение. (Выражение 
лица его всегда предшествовало тому, что . он хотел гово
рить .) — Позвольте спросить... —  он приостановился немно- 
го; — этот господин, который был с вами там, вчера вече
ром-.. вы его называли... N. он не сын знаменитого №

— Родной сын, — отвечал Делесов, никак не понимая, по
чему это могло быть интересно Альберту.

— Т о-то ,— самодовольно улыбаясь, сказал о н :— я сей- 
час заметил в его манерах что-то особенно аристократиче
ское. Я люблю аристократов: что-то прекрасное и изящное 
видно в аристократе. А  этот офицер,, который так прекрасно 
танцует, —  спросил он, — он мне тоже очень понравился, та
кой веселый и благородный. Он адъютант NN. кажется?

— Который?— спросил Делесов.
— Тот, который столкнулся со мной, когда мы танцовали. 

Он славный должен быть человек.
— Нет, он пустой малый, — отвечал Делесов.
— Ах, нет! — горячо заступился Альберт: — в нем что-то 

есть очень, очень приятное. И  он славный музыкант, — при
бавил Альберт: — он играл там из оперы что-то. Давно мне 
никто так не нравился.

— Да, он хорошо играет, но я не люблю его игры, — 
сказал Делесов, желая навести своего собеседника на разго
вор о музы ке:— он классической музыки не понимает; а 
ведь Донизетти и Беллини — ведь это не музыка. Вы, верно, 
этого же мнения?

— О, нет, нет, извините меня, — заговорил Альберт с 
мягким заступническим выражением: — старая музыка — му
зыка, и новая музыка — музыка. И в новой есть красоты не
обыкновенные: а Сомнамбула?! а финал Лючии?! а С Н орт! 
а Роберт?! Я часто думаю... — он приостановился, видимо, 
собирая мысли, — что ежели бы Бетховен был жив, ведь он 
бы плакал от радости, слушая Сомнамбулу. Везде есть пре
красное. Я слышал в первый раз Сомнамбулу, когда здесь 
были Виардо и Рубини, — это было вот что, — сказал он, 
блистая глазами и делая жест обеими руками, как будто вы
рывая что-то из своей груди. —  Еще бы немного, то это не
возможно бы было вынести.

— Ну, а теперь как вы находите оперу?— спросил Делесов.
— Бозио хороша, очень хороша, — отвечал он, — изящна 

необыкновенно, но тут не трогает, — сказал он, указывая на 
ввалившуюся грудь.— Д ля певицы нужна страсть, а у нее 
нет. Она радует, но не мучает.

— Ну, а Лаблаш?
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—  Я его слышал еще в Париже в Севильском цирюль
нике; тогда он был единствен, а теперь он стар, — он не мо
жет быть артистом, он стар.

— Что ж, что стар, все-таки хорош в т о г с е а и х  сГеп- 
гетЫ е —  сказал Делесов, всегда говоривший это о 
Лаблаше.

— Как что же, что стар ?— возразил Альберт строго.— 
Он не должен быть стар. Художник не должен быть стар. 
Много нужно для искусства, но главное, — огонь! — сказал 
он, блистая глазами и поднимая обе руки кверху.

И действительно, страшный внутренний огонь горел во 
всей его фигуре.

— Ах, боже мой! —  сказал он вдруг, — вы не знаете 
Петрова — художника.

— Нет, не знаю, —  улыбаясь, отвечал Делесов.
— Как бы я желал, чтобы вы с ним познакомились! Вы 

бы нашли удовольствие говорить с ним. Как он тоже по
нимает искусство! Мы с ним встречались прежде часто у 
Анны Ивановны, но она теперь за что-то рассердилась «а 
него. А  я очень желал бы, чтобы вы с «им познакомились. 
Он большой, большой талант.

— Что ж, он картины пиш ет?— спросил Делесов.
—  Не знаю; нет, кажется, но он был художник академии. 

Какие у него мысли! Когда он иногда говорит, то это удиви
тельно. О, Петров большой талант, только он ведет жизнь 
очень веселую. Вот жалко, — улыбаясь, прибавил Альберт. 
Вслед за тем он встал с постели, взял скрипку и начал 
строить.

— Что, вы давно не были в опере? — спросил его Делесов.
Альберт оглянулся и вздохнул.
— А х, я уж не могу, — сказал он, схватившись за голо

ву. Он снова подсел к Делесову. — Я вам скажу, — прогово
рил он почти шопотом:— я не могу туда ходить, я не могу 
там играть, у меня ничего нет, «ичего платья нет, квартиры 
нет, скрипки нет. Скверная жизнь, скверная жизнь! — по
вторял он несколько раз. —  Д а и зачем мне туда ходить? 
Зачем это? не надо, — сказал он, улыбаясь. — Ах, «Дон- 
Жуан!»

И он ударил себя по голове.
— Так поедем когда-нибудь вместе, — сказал Деле.сов.
Альберт, не отвечая, вскочил, схватил скрипку и начал

играть финал первого акта «Дон-Жуана», своими словами 
рассказывая содержание оперы.

1 Ансамблях.
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У Делесова зашевелились волосы на голове, когда он 
играл голос умирающего командора.

__Нет, не могу играть нынче, — сказал он, кладя скрип-
ку; — я много пил.

Но вслед за тем он подошел к столу, налил себе полный 
стакан вина, залпом выпил и сел опять на кровать к Делесову.

Делесов, не спуская глаз, смотрел на Альберта; Альберт 
изредка улыбался, и Делесов улыбался тоже. Они оба мол
чали; но между ними взглядом и улыбкой ближе и ближе 
устанавливались любовные отношения. Делесов чувствовал, 
что он все больше и больше любит этого человека, и испы
тывал непонятную радость.

__ Вы были влюблены?— вдруг спросил он.
Альберт задумался на несколько секунд, потом лицо его 

озарилось грустной улыбкой. Он нагнулся к Делесову и вни
мательно посмотрел ему в самые глаза.

— Зачем вы это спросили у меня? —  проговорил он шопо
том. — Но я вам все расскажу, вы мне понравились, — про
должал он, посмотрев немного и оглянувшись. — Я не буду 
вас обманывать, я вам расскажу все, как было, сначала. — 
Он остановился, и глаза его странно, дико остановились. — 
Вы знаете, что я слаб рассудком,— -сказал он вдруг. — Да, 
да, — продолжал он, — Анна Ивановна вам, верно, расска
зывала. Она всем говорит, что я сумасшедший! Это неправ
да, она из шутки говорит это, она добрая женщина, а я точ
но не совершенно здоров стал с некоторого времени.

Альберт опять замолчал и остановившимися, широко от
крытыми глазами посмотрел в темную дверь.

— Вы спрашивали, был ли я влюблен? Да, я был влюб
лен, — прошептал он, поднимая брови. —Это случилось дав* 
но, еще в то время, когда я был при месте в театре. Я хо
дил играть вторую скрипку в опере, а она ездила в литер
ный бенуар с левой стороны.

Альберт встал и перегнулся на ухо Делесову.
— Нет, зачем называть ее, — сказал он. — Вы, верно, зна

ете ее, все знают ее. Я молчал и только смотрел на нее; я 
знал, что я бедный артист, а она аристократическая дама. 
Я очень знал это. Я  только смотрел на нее и ничего не 
Думал.

Альберт задумался, припоминая.
—  Как это случилось, я не помню; но меня позвали 

один раз аккомпанировать ей на скрипке. Ну, что я, бедный 
артист! — сказал он, покачивая головой и улыбаясь. — Но 
пет, я не умею рассказывать, не умею... — прибавил он, 
схватившись за голову. — Как я был счастлив!
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—  Что же, вы часто были у нее?— спросил Делесов.
—  Один раз, один раз только... но я сам виноват был, я 

с ума сошел. Я бедный артист, а она аристократическая дама. 
Я не должен был ничего говорить ей. Но я сощел с ума, я 
сделал глупости. С тех пор для меня все кончилось. Петров 
правду сказал мне: лучше бы было видеть ее только в театре...

— Что же вы сделали? — спросил Делесов.
—  Ах, постойте, постойте, я не могу рассказывать этого.—  

И, закрыв лицо руками, он помолчал несколько времени.
—  Я пришел в оркестр поздно. Мы пили с Петровым этот 

вечер, и я был расстроен. Она сидела в своей ложе и гово
рила с генералом. Я  не знаю, кто был этот генерал. Она 
сидела у самого края, положила руки на рампу; на ней было 
белое платье и перлы на шее. Она говорила с ним и смотрела 
на меня. Два раза она посмотрела на меня. Прическа у ней 
была вот этак; 'я не играл, а стоял подле баса и Смотрел. 
Тут в первый раз со мной сделалось странно. Она улыбну
лась генералу и посмотрела на меня. Я чувствовал, что она 
говорит обо мне, и вдруг я увидел, что я не в оркестре, а 
в ложе стою с ней и держу ее за руку за это место. Что 
это такое? — спросил Альберт, помолчав.

— Это живость воображения, — сказал Делесов.
—  Нет, нет... да я не умею рассказывать,— сморщившись 

отвечал Альберт. — Я уже и тогда был беден, квартиры у 
меня не было и, когда ходил в театр, иногда оставался но
чевать там.

—  Как? в театре? в темной пустой зале?
— Ах! я не ,боюсь этих вглу1постей. Ах, (постойте. Как 

только все уходили, я шел к тому бенуару, где она сидела, 
и спал. Это была одна моя радость. Какие ночи я проводил 
там! Только один оаз опять началось со мной. Мне ночью 
стало представляться много, но я не могу рассказать вам 
много. — Альберт, опустив зрачки, смотрел на Делесова. — 
Что это такое? — спросил он.

— Странно! — сказал Делесов.
— Нет, постойте, постойте!— Он на ухо шопотом продол* 

жал. — Я целовал ее руку, плакал тут подле нее, я много 
говорил с ней. Я слышал запах ее духов, слышал ее голос. 
Она много сказала мне в одну ночь. Потом я взял скрипку 
и потихоньку стал играть. И я отлично играл. Но мне стало 
страшно. ' Я |Не боюсь этих глупостей и не верю; но мне 
стало страшно за свою голову, —  сказал он, любезно улы
баясь и дотрогиваясь рукою до лба, — за свой бедный ум 
мне стало страшно, мне казалось, что-то сделалось у меня 
в голове. Может быть, это и ничего? Как вы думаете?
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Оба помолчали несколько минут.
1_1пс1 \уепп (Не №о1кеп з1е уегЬиПеп,
01е Зоппе ЬЫЬ1 йосЬ е\У12  к1аг 1,

п р о п е л  Альберт, тихо улыбаясь. — Н е  правда ли? — приба
вил он.

1сЬ аисЬ Ьа'зе 1еЬ1 ипс! ^епозаеп!*

__ д х1 старик Петров как бы все это растолковал вам.
Делесов молча, с ужасом смотрел «а взволнованное и по

бледневш ее лицо своего собеседника.
__ Вы знаете «Юристен-вальцер»? — вдруг вскричал А ль

берт и, не дождавшись ответа, вскочил, схватил скрипку и 
начал играть веселый вальс. Совершенно забывшись и, види
мо, полагая, что целый оркестр играет за ним, Альберт улы
бался, раскачивался, передвигал ногами и играл превосходно.

— Э, будет веселиться! — сказал он, кончив и размахнув 
скрипкой.

— Я пойду, — сказал он, молча посидев немного, — а вы 
не пойдете?

— Куда? — с удивлением спросил Делесов.
— Пойдем опять к Анне Ивановне; там весело: шум, на

род, музыка.
Делесов в первую минуту чуть было не согласился. Одна

ко, опомнившись, он стал уговаривать Альберта не ходить 
нынче.

— Я бы на минуту.
— Право не ходите.
Альберт вздохнул и положил скрипку.
— Так остаться?
Он посмотрел еще на стол (вина (Не было) и, пожелав 

покойной ночи, вышел.
Делесов позвонил.

Смотри, не выпускай никуда господина Альберта без 
моего спроса, —  сказал он Захару.

VI

На другой день был праздник. Делесов, проснувшись, си- 
Дел у себя в гостиной за кофеем и читал книгу. Альберт в 
соседней комнате еще не шевелился.

-Захар осторожно отворил дверь и посмотрел в столовую.

ЩимПусть °®лака окутывают солнце, оно все же остается вечно сияю-
2 и

Г1 я жил и наслаждался.
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■— Верите ль, Дмитрий Иванович, так на голом диване ^ 
спит! Ничего не хотел подостлать, ей-богу. Как дитя малое. 
Право, артист.

В двенадцатом часу за  дверью послышалось кряхтенье и 
кашель.

Захар  снова пришел в столовую; и барин слышал ласковый 
голос Захара и слабый просящий голос Альберта.

— Ну, что? — спросил барин у Захара, когда он вышел.
— Скучает, Дмитрий Иванович; умываться не хочет, пас

мурный такой. Все просят выпить.
—  Нет, уж если взялся, надо выдержать характер, —  ска

зал себе Делесов.
И, не приказав давать вина, снова принялся за свою книгу, 

невольно, однако, прислушиваясь к тому, что происходило в 
столовой. Там ничего не двигалось, только изредка слышался 
грудной тяжелый кашель и плеванье. Прошло часа два. Д е
лесов, одевшись, перед тем как выйти со двора, решился 
заглянуть к своему сожителю. Альберт неподвижно сидел у 
окна, опустив голову на руки. Он оглянулся. Лицо его было 
желто, сморщено и не только грустно, но глубоко несчастно. 
Он попробовал улыбнуться в виде приветствия, но лицо его 
приняло еще более горестное выражение. Казалось, он готов 
был заплакать. Он с трудом встал и поклонился.

— Если бы можно рюмочку простой водки, — сказал он 
с просящим выражением: — я так слаб... пожалуйста!

— Кофей вас лучше подкрепит. Я  бы вам советовал.
Лицо Альберта вдруг потеряло детское выражение: он

холодно, тускло посмотрел в окно и слабо опустился на стул.
—  Или позавтракать не хотите ли?
— Нет, благодарю, не имею аппетита.
— Если вам захочется играть на скрипке, то вы мне не 

будете мешать, — сказал Делесов, кладя скрипку на стол.
Альберт с презрительной улыбкой посмо'грел на скрипку.
— Н ет; я слишком слаб, я не могу играть, —  сказал он и 

отодвинул от себя инструмент.
После этого, что ни говорил Делесов, предлагая ему и 

пройтись, и вечером ехать в театр, он только покорно кла
нялся и упорно молчал. Делесов уехал со двора, сделал не
сколько визитов, обедал в гостях и перед театром заехал до
мой переодеться и узнать, что делает музыкант. Альберт 
сидел в темной передней и, облокотив голову на руки, смот
рел в топившуюся печь. Он был одет опрятно, вымыт и при
чесан; но глаза его были тусклы, мертвы, и во всей фигуре 
выражалась слабость и изнурение, еще большие, чем 
утром.

336



ц т0> вы обедали, господин Альберт? — спросил Д е
лесов.

Альберт сделал утвердительным знак головой и, взглянув в 
лицо Делесова, испуганно опустил глаза.

Делесову сделалось неловко.
_ Я говорил нынче о вас директору, —  сказал он, тоже

о п у с к а я  глаза. — Он очень рад принять вас, если вы позво
л и т е  себя послушать.

__ Благодарю, я не могу играть, — проговорил себе под
нос Альберт и прошел в свою комнату, особенно тихо за
творив за собою дверь.

Через несколько минут замочная ручка так же тихо по
вернулась, и он вышел из своей комнаты со скрипкой. Злобно 
и бегло взглянув на Делесова, он положил скрипку на стул 
и снова скрылся.

Делесов пожал плечами и улыбнулся.
«Что же мне еще делать? в чем я виноват?» —подумал он.
— Ну, что музыкант?— был первый вопрос его, когда он 

поздно воротился домой.
— Плох! — коротко и звучно отвечал Захар. — Все взды

хает, кашляет и ничего не говорит, только раз пять прини
мался просить водки. Уж Я ему дал одну. А  то как бы нам 
его не загубить так, Дмитрий Иванович. Так-то приказчик...

— А  на скрипке не играет?
— Не дотрагивается даже. Я тоже к нему ее приносил 

раза два, —  так возьмет ее потихоньку и вынесет, — отвечал 
Захар с улыбкой. — Так пить не прикажете давать?

— Нет, еще подождем день, посмотрим, что будет- А  те
перь он что?

— Заперся в гостиной.
Делесов прошел в кабинет, отобрал несколько французских 

книг и немецкое евангелие.
— Положи это завтра ему в комнату, да смотри, не выпу

скай, — сказал он Захару.
Н а другое утро Захар донес барину, что музыкант не опал 

Целую ночь: все ходил по комнатам и приходил в буфет» 
пытаясь отворить шкаф и дверь, но что все, по его старанию, 
было заперто. Захар рассказывал, что, притворившись спя
щим, он слышал, как Альберт в темноте сам с собой бормо
тал что-то и размахивал руками.

Альберт с каждым днем становился мрачнее и молчаливее. 
Делесова он, казалось, боялся, и в лице его выражался бо
лезненный испуг, когда глаза их встречались. Он не брал в 
руки ни книг, ни скрипки и не отвечал на вопросы, которые 
ему делали.
2 2  Л .  Н . Т олстой



Н а третий день пребывания у него музыканта Делесов 
приехал домой поздно вечером, усталый и расстроенный. Он 
целый день ездил, хлопотал по делу, казавшемуся очень про
стым и легким, и, как это часто бывает, решительно ни шагу 
не сделал вперед, несмотря на усиленное старание. Кроме 
того, заехав в клуб, он проиграл в вист. Он был не в 
духе.

—  Н у, бог с ним совсем, —  отвечал он Захару, который 
объяснил ему печальное полоокение Альберта. — Завтра 
добьюсь от него решительно: хочет ли он или нет оставаться 
у меня и следовать моим советам? Н ет — так и не надо. 
Кажется, что я сделал все, что мог.

«Вот делай добро людям! —  думал он сам с собой.— 
Я для него стесняюсь, держу у себя в доме это грязное су
щество, так что утром принять не могу незнакомого человека, 
хлопочу, бегаю, а он на меня смотрит, как на какого-то зло
дея, который из своего удовольствия запер его в клетку. 
А  главное — сам для себя и шагу не хочет сделать. Т ак сни 
и все (это «все» относилось вообще к людям и особенно к 
тем, до которых у него нынче было дело). И  что с ним де
лается теперь? О  чем он думает и грустит? Грустит о раз
врате, из которого я его вырвал? Об унижении, в котором 
он был? О  нищете, от которой я его спас? Видно, уж он 
так упал, что тяжело ему смотреть на честную жизнь...»

«Нет, это был детский поступок, — решил сам с собою Д е
лесов. — Куда мне браться других исправлять, когда только 
дай бог с самим собою сладить». Он хотел было сейчас от
пустить его, но, подумав немного, отложил до завтра.

Ночью Делесова разбудил стук упавшего стола в передней 
и звук голосов и топота. Он зажег свечу и с удивлением 
стал прислушиваться...

— Погодите, я Дмитрию Ивановичу скаоку, —  говорил З а 
хар; голос Альберта бормотал что-то горячо и несвязно. 
Делесов вскочил и со свечою выбежал в переднюю. Захар  
в ночном костюме стоял против двери, Альберт в шляпе и 
альмавиве отталкивал его от двери и слезливым голосом кри
чал на него.

— Вы «е можете не пустить меня! У меня паспорт, я ни
чего не унес у вас! Можете обыскать меля! Я  к полицмей
стеру пойду!

— Позвольте, Дмитрий Иванович! — обратился Захар  к
барину, продолжая спиной защищать дверь---- Они ночью
встали, нашли ключ в моем пальто и выпили целый графин 
сладкой водки. Это разве хорошо? А  теперь уйти хотят. Вы 
не приказали, потому я и не могу пустить их.
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Альберт, увидав Делесова, еще горячее стал приступать к 
Захару-

__ Не может меня никто держать! не имеет права! — кри
чал он, все больше и больше возвышая голос.

__ Отойди, Захар, — сказал Делесов. —  Я вас держать не
хочу и не могу, но я советовал бы вам остаться до завтра, — 
обратился он к Альберту.

__ Никто меня держать не может! Я к полицмейстеру
пойду! — все сильнее и сильнее кричал Альберт, обращаясь 
т о л ь к о  к Захару и не глядя на Д елесова.— Караул! — вдруг 
з а в о п и л  он неистовым голосом.

— Да что же вы кричите так-то? ведь вас не держат, — 
сказал Захар, отворяя дверь.

Альберт перестал кричать. «Не удалось? Хотели уморить 
меня. Нет!» бормотал он про себя, надевая калоши. Н е. про
стившись и продолжая говорить что-то непонятное, он вышел 
в дверь. Захар посветил ему до ворот и вернулся.

— И слава богу, Дмитрий Иванович! А  то долго ли до 
греха, — сказал он барину, — и теперь серебро поверить 
надо*

Делесов только покачал головой и ничего не отвечал. Ему 
живо вспомнились теперь два первые вечера, которые он про
вел с музыкантом, вспомнились печальные дни, которые по 
его вине провел здесь Альберт, и главное он вспомнил то 
сладкое смешанное чувство удивления, любви и сострадания, 
которое возбудил в нем с первого взгляда этот странный 
человек, и ему стало жалко его. «И что-то с ним будет те
перь?— подумал он. —  Без денег, без теплого платья, один 
посреди ночи...» Он хотел было уже послать за ним Захара, 
но было поздно.

— А  холодно на дворе? — спросил Делесов.
— Мороз здоровый, Дмитрий Иванович, — отвечал З а 

хар. — Я забыл вам доложить, до весны еще дров купить 
придется.

—  А  как же ты говорил, что останутся?

VII

На дворе действительно было холодно, но Альберт не чув1 
ствовал холода, —  так он был разгорячен выпитьгм вином и 
спором.

Выйдя на улицу, он оглянулся и радостно потер руки. 
На улице было пусто, но длинный ряд фонарей еще светил 
красными огнями, на небе было ясно и звездно. «Что?» ска
зал он, обращаясь к светившемуся окну в квартире Делессза,
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и, засунув руки под пальто в карманы панталон и перегнув
шись вперед, Альберт тяжелыми и неверными шагами пошел 
направо по улице. Он чувствовал в ногах и желудке чрез
вычайную тяжесть, в голове его что-то шумело, какая-то не
видимая сила бросала его из стороны в сторону, но он все 
шел вперед по направлению к квартире Анны Ивановны. 
В голове его бродили странные, несвязные мысли. Т о он 
вспоминал последний спор с Захаром, то почему-то море и 
первый свой приезд на пароходе в Россию, то счастливую 
ночь, проведенную с другом в лавочке, мимо которой он про
ходил; то вдруг знакомый мотив начинал петь в его вообра
жении, и он вспоминал предмет своей страсти и страшную 
ночь в театре. Но, несмотря на несвязность, все эти воспо
минания с такой яркостью представлялись его воображению, 
что, закрыв глаза, он не знал, что было больше действитель
ность: то, что он, делал, или то, что он думал. Он не помнил 
и не чувствовал, как переставлялись его ноги, как, шатаясь, 
он толкался об стену, как он смотрел вокруг себя и как пе
реходил с улицы на улицу. Он помнил и чувствовал только 
то, что, причудливо сменяясь и перепутываясь, представля
лось ему.

Проходя по Малой Морской, Альберт споткнулся и упал. 
Очнувшись на мгновение, он увидал перед собой какое-то 
громадное, великолепное здание и пошел дальше. Н а небе 
не было видно ни звезд, ни зари, ни месяца, фонарей тоже 
не было, но все предметы обозначались ясно. В окнах зда
ния, возвышавшегося в конце улицы, светились огни, но 
огни эти колебались, как отражение. Здание все ближе и 
ближе, яснее и яснее вырастало перед Альбертом. Но огни 
исчезли, как только Альберт вошел в широкие двери. Внутри 
было темно. Одинокие шаги звучно раздавались под сво
дами, и какие-то тени, скользя, убегали при его приближении. 
«Зачем я  пошел сюда?» подумал Альберт; но какая-то не
преодолимая сила тянула его вперед к углублению огромной 
залы... Там стояло какое-то возвышение, и вокруг его молча 
стояли какие-то маленькие люди. «Кто это будет говорить?» 
спросил Альберт. Никто не ответил, только один указал ему 
на возвышение. Н а возвышении уже стоял высокий, худой 
человек с щетинистыми волосами и в  пестром халате. А ль
берт тотчас узнал своего друга Петрова. «Как странно, что 
он здесь!» подумал Альберт. «Нет, братья!»— говорил Пет
ров, указывая на кого-то. «Вы не поняли человека, жившего 
между вами; вы не поняли его! Он не продажный артист; не 
механический исполнитель, не сумасшедший, не потерянный 
человек. Он гений, великий музыкальный гений, погибший
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среди вас незамеченным и неоцененным». Альберт тотчас же 
понял, о ком говорил его друг; но, не желая стеснять его, 
из скромности опустил голову.

__ «Он, как соломинка, сгорел весь от того священного
огня, которому мы все служим, —  продолжал голос: — но 
он и с п о л н и л  все то, что было вложено в него богом; за то 
он и должен назваться великим человеком. Вы могли прези
рать его, мучить, унижать, — продолжал голос громче и 
г р о м ч е ,  — а он был, есть и будет неизмеримо выше всех вас- 
Он счастлив, он добр. Он всех одинаково любит или прези
рает, что все равно, а служит только тому, что вложено в 
него  свыше. Он любит одно — красоту, единственно несомнен
ное благо в мире. Да, вот кто он такой! Ниц падайте все 
перед ним, на колена!» — закричал он громко.

Но другой голос тихо заговорил из противоположного 
угла залы. «Я не хочу падать перед ним на колена, —  гово
рил голос, в котором Альберт тотчас узнал голос Деле
сова. — Чем же он велик? И зачем нам кланяться перед ним? 
Разве он вел себя честно и справедливо? Разве он принес 
пользу обществу? Разве мы не знаем, как он брал взаймы 
деньги и не отдавал их, как он унес скрипку у своего това- 
рища-артиста и заложил ее?.. («Боже мой! как он это все 
знает!» подумал Альберт, еще ниже опуская голову.) Разве 
мы не знаем, как он льстил самым ничтожным людям, льстил 
из-за денег?— продолжал Делесов. — Н езнаем , как его вы
гнали из театра? Как Айна Ивановна хотела в полицию по* 
слать его?» («Боже мой! это все правда, но заступись за 
меня, — проговорил Альберт: — Ты  один знаешь, почему я 
это делал».)

— «Перестаньте, стыдитесь, —  заговорил опять голос 
Петрова. — Какое право имеете вы обвинять его? Разве вы 
жили его жизнью? Испытывали его восторги? («Правда, 
правда!» шептал Альберт.) Искусство есть высочайшее про
явление могущества в человеке. Оно дается редким избран
ным и поднимает избранника на такую высоту, на которой 
голова кружится, и трудно удержаться здравым. В искусстве, 
как во всякой борьбе, есть герои, отдавшие все своему слу
жению и гибнувшие, не достигнув цели».

Петров замолчал, а Альберт поднял голову и громко за
кричал: «Правда! правда!» Но голос его замер без звука.

~~ Не до вас это дело, — строго обратился к нему худож
ник Петров. —  Да, унижайте, презирайте его, — продолжал 
°н, — а из всех нас он лучший и счастливейший!

Альберт, с блаженством в душе слушавший эти слова, не 
выдержал, подошел к другу и хотел поцеловать его.
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—  Убирайся, я тебя не знаю, — отвечал ПетрОЕ, — проходи 
Своей дорогой, а то не дойдешь...

—  Вишь, тебя разобрало! не дойдешь, — прокричал будоч
ник на перекрестке.

Альберт приостановился, собрал все силы и, стараясь не 
шататься, повернул в переулок.

Д о Анны Ивановны оставалось несколько шагов. И з сеней 
ее дома падал свет на снег двора, и у калитки стояли сани 
и кареты.

Хватаясь охолодевшими руками за перила, он взбежал на 
лестницу и позвонил.

Заспанное лицо Служанки высунулось в отверстие двери 
и сердито взглянуло на Альберта. «Нельзя! — прокричала 
она: — 'не велено пускать», и захлопнула отверстие. Н а лест
ницу доходили звуки музыки и женских голосов. Альберт сел 
на пол, прислонился головой к стене и закрыл глаза. В то 
же мгновение толпы несвязных, но родственных видений с 
новой силой обступили его, приняли в свои волны и понесли 
куда-то туда, в свободную и прекрасную область мечтания. 
«Да, он лучший и счастливейший!» невольно повторялось в 
его воображении. И з двери слышались звуки польки. Эти 
звуки говорили тоже, что он лучший и счастливейший! В бли
жайшей церкви слышался благовест и благовест этот гово
рил: да, он лучший и счастливейший. «Но пойду опять в 
залу,— подумал Альберт.— Петров еще много, много должен 
сказать мне». В зале уже никого «е было, и вместо художника 
Петрова на возвышеньи стоял сам Альберт и сам играл на 
скрипке все то, что прежде говорил голос. Но скрипка была 
странного устройства: она вся была сделана из стекла. И ее 
надо было обнимать обеими руками и медленно прижимать 
к груди для того, чтобы она издавала звуки. Звуки были 
такие нежные и прелестные, каких никогда не слыхал А л ь
берт. Чем крепче прижимал он к груди скрипку, тем отрад
нее и слаще ему становилось. Чем громче становились звуки, 
тем шибче разбегались тени и больше освещались стены залы 
прозрачным светом. Но надо было очень осторожно играть 
на скрипке, чтобы не раздавить ее. Альберт играл на стек
лянном инструменте очень осторожно и хорошо. Он играл 
такие вещи, которых, он чувствовал, что никто никогда боль
ше не услышит. Он начинал уже уставать, когда другой 
дальний глухой звук развлек его. Это был звук колокола, но 
звук этот произносил слово: «да», говорил колокол, далеко 
и высоко гудя где-тс, «он вам жалок кажется, вы его . пре
зираете, а он лучший и счастливейший! Никто никогда боль
ше не будет играть на этом инструменте».
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Эти знакомые слова показались внезапно гак умны, так 
новы и справедливы Альберту, что он перестал играть и, 
стараясь не двигаться, поднял руки и глаза к небу. Он чув
ствовал себя прекрасным и счастливым. Несмотря на то, что 
в зале никого не было, Альберт выпрямил грудь и, гордо 
подняв голову, стоял на возвышеньи так, чтобы все могли 
его видеть. Вдруг чья-то рука слегка дотронулась до его 
плеча; он обернулся и в полусвете увидал женщину. Она 
печально смотрела на него и отрицательно.покачала головой. 
Он тотчас же понял, что то, что он делал, было дурно, и 
ему стало стыдно за себя. «Куда же?» спросил он ее. Она 
еще раз долго, пристально посмотрела на него и печально 
наклонила голову. Она была та, совершенно та, которую он 
любил, и одежда ее была та же, на 'полной белой шее была 
нитка жемчуга, и прелестные руки были обнажены выше 
локтя. Она взяла его за руку и повела вон из залы. «Выход 
с той стороны», сказал Альберт; но она, не отвечая, улыб
нулась и вывела его из залы. Н а пороге залы. Альберт уви
дал луну и воду. Но вода не была внизу, как обыкновенно 
бывает, а луна не была наверху: белый круг- в одном месте, 
как обыкновенно бывает. Луна и вода были вместе и везде—■ 
и наверху, и внизу, и сбоку, и вокруг их обоих. Альберт 
вместе с нею бросился в луну и воду и понял, что теперь 
можно ему обнять ту, которую он любил больше всего на 
свете; он обнял ее и почувствовал невыносимое счастье. «Уж 
не во сне ли это?» спросил он себя. Но нет! это была дей
ствительность, это было больше, чем действительность: это 
было действительность и воспоминание. Он чувствовал, что то 
невыразимое счастье, которым он наслаждался в настоящую 
минуту, прошло и никогда не воротится. «О чем же я плачу?» 
спросил он у нее. Она молча, печально посмотрела на него. 
Альберт понял, что она хотела сказать этим. «Да как же, 
когда я жив», прстоворил он. Она, не отвечая, неподвижно 
смотрела вперед. «Это ужасно! как растолковать ей, что я 
жив», с ужасом подумал он. — Боже мой! да я жив, поймите 
меня, — шептал он.

«Он лучший и счастливейший», говорил голос. Н о что-то 
все сильнее и сильнее давило Альберта. Было ли то луна и 
вода, ее объятия или слезы, — он не знал, но чувствовал, что 
не выскажет всего, что надо, и что скоро все кончится.

Двое гостей, выходившие от Анны Ивановны, наткнулись 
на растянувшегося «а пороге Альберта. Один из них вер
нулся и вызвал хозяйку.

■*- Ведь это безбожно, —  сказал он, — вы могли этак за 
морозить человека.
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— Ах, уж этот мне Альберт, — вот где сидит, — отвечала 
хозяйка. —  Аннушка! положите его где-нибудь в комнате,— 
обратилась ома к служанке.

— Д а я жив, зачем же хоронить меня? — бормотал А ль
берт, в то время как его бесчувственного вносили в комнаты.

28 ф евраля 1858 г.

Т Р И  С М Е Р Т И

Р а с с к а з

I

Была осень. По большой дороге скорой рысью ехали два 
экипажа. В передней йарете сидели две женщины. Одна была 
госпожа, худая и бледная. Другая — горничная, глянцовито- 
румяная и полная. Короткие. сухие волоса выбивались из-под 
полинявшей шляпки, красная рука в прорванной перчатке по
рывисто поправляла их. Высокая грудь, покрытая ковровым 
платком, дышала здоровьем, быстрые черные глаза то сле
дили через окно за убегающими полями, то робко взгляды
вали на госпожу, то беспокойно окидывали углы кареты. 
Перед носом горничной качалась привешенная к сетке бары
нина шляпка, на коленях ее лежал щенок, ноги ее подни
мались от шкатулок, стоявших на полу, и чуть слышно под- 
барабанивали по ним под звук тряски рессор и побоякиванья 
стекол.

Сложив руки на коленях и закрыв глаза, госпожа слабо 
покачивалась на подушках, заложенных ей за спину, и, слегка 
наморщившись, вцутренно покашливала. Н а голове ее был 
белый ночной чепчик и голубая косыночка, завязанная на 
нежной, бледной шее. Прямой ряд, уходя под чепчик, раз
делял русые, чрезвычайно плоские напомаженные волосы, и 
было что-то сухое, мертвенное в белизне кожи этого простор
ного ряда. Вялая, несколько желтоватая кожа неплотно обтя
гивала тонкие и красивые очертания лица и краснелась на 
щеках и скулах. Губы были сухи и неспокойны, редкие рес
ницы не курчавились, и дорожный суконный капот делал пря
мые складки на впалой груди. Несмотря на то, что глаза 
были закрыты, лицо госпожи выражало усталость, раздра- 
женье и привычное страданье.

Лакей, облокотившись на свое кресло, дремал на козлах, 
почтовый ямщик, покрикивая бойко, гнал крупную потную
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четверку, изредка оглядываясь на другого ямщика, покрики
в а в ш е г о  сзади в коляске. Параллельные широкие следы 
шин ровно и шибко стлались по известковой грязи дороги. 
Небо было серо и холодно, сырая мгла сыпалась на поля 
и Дор°гУ- В карете было душно и пахло одеколоном и пы
лью. Больная потянула назад голову и медленно открыла 
глаза. Большие глаза были блестящи и прекрасного темного 
цвета.

— Опять, —  сказала она, нервически отталкивая красивой 
худощавой рукой конец салопа горничной, чуть-чуть приказ 
савшийся к ее ноге, — и рот ее болезненно изогнулся. Мат* 
реша подобрала обеими руками салоп, приподнялась на силь
ных ногах и села дальше. Свежее лицо ее покрылось ярким 
румянцем. Прекрасные темные глаза больной жадно следили 
аа движениями горничной. Госпожа уперлась обеими руками
о сиденье и также хотела приподняться, чтоб подсесть выше; 
но силы отказали ей. Рот ее изогнулся, и все лицо ее иска
зилось выражением бессильной, злой иронии. «Хоть бы ты 
помогла мне!.. Ах!., не нужно! Я сама могу, только не клади 
за меня свои какие-то мешки, сделай милость!.. Д а уж не 
трогай лучше, коли ты не умеешь!» Госпожа закрыла глаза 
и, снова быстро подняв веки, взглянула на горничную. Ма- 
треша, глядя на нее, кусала нижнюю красную губу. Тяжелый 
вздох поднялся из груди больной, но вздох, не кончившись, 
превратился в кашель. Она отвернулась, сморщилась и обеи
ми руками схватилась за грудь. Когда кашель прошел, она 
снова закрыла глаза и продолжала сидеть неподвижно. К а
рета и коляска въехали в деревню. Матреша высунула тол
стую руку из-под платка и перекрестилась.

— Что это? -— спросила госпожа.
— Станция, сударыня.
— Что ж ты крестишься, я спрашиваю?
— Церковь, сударыня.
Больная повернулась к окну и стала медленно креститься, 

глядя во все большие глаза на большую деревянную цер
ковь, которую объезжала карета больной.

Карета и коляска вместе остановились у станции. И з ко
ляски вышли муж больной женщины и доктор и подошли к 
карете.

—~ Как вы себя чувствуете? — спросил доктор, щупая 
пульс.

—  Ну, как ты, мой друг, не устала? — спросил муж по- 
Французски,:— не хочешь ли выйти?

Матреша, подобрав узелки, жалась в угол, чтобы не ме
шать разговаривать.
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— Ничего, то же самое, — отвечала больная. — Я нр 
выйду.

Муж, постояв немного, вошел в станционный дом. Матре- 
ша, выскочив из кареты, на цыпочках побежала по грязи в 
ворота.

—  Коли мне плохо, это не резои, чтобы вам не завтра
кать, — слегка улыбаясь, сказала больная доктору, который 
стоял у окна.

«Никому им до меня дела нет, — прибавила ,она про себя, 
как только доктор, тихим шагом отойдя от нее, рысью взбе
жал на ступени станции. — Им хорошо, так и все равно. О! 
боже мой!»

— Н у что, Эдуард Иванович, —  сказал муж, встречая док
тора и с веселой улыбкой потирая руки, — я велел погребец 
принести, вы как думаете насчет этого?

— Можно, — отвечал доктор.
—  Ну, что она? — со вздохом спросил муж, понижая голос 

и поднимая брови.
— Я говорил, она не может доехать не только до Италии, 

до Москвы дай бог. Особенно по этой дороге.
— Так что ж делать! Ах, боже мой! боже мой!— Муж 

закрыл глаза рукою. — Подай сюда, — прибавил он человеку, 
вносившему погребец.

—  Оставаться надо было, —  пожав плечами, отвечал док
тор.

— Д а скажите, что же я мог сделать? —  возразил м уж ,— 
ведь я употребил все, чтобы удержать ее; я говорил и о сред
ствах, и о детях, которых мы должны оставить, и о моих де
л а х ,— она ничего слышать не хочет. Она делает, планы о 
жизни за границей, как бы здоровая. А  сказать ей о ее 
положении,.ведь это значило бы убить ее.

— Д а она уже убита, вам надо знать это, Василий Дмит- 
рич. Человек не может жить, когда у него нет легких, и лег
кие опять вырасти не могут. Грустно, тяжело, но что ж де
лать? Н аш е и ваше дело только в том, чтобы конец ее был 
сколь возможно спокоен. Тут духовник нужен.

— Ах, боже мой! да вы поймите мое положение, напоми
ная ей о последней воле. Пусть будет, что будет, а я не 
скажу ей этого. Ведь вы знаете, каж она добра...

—  Все-таки попробуйте уговорить ее остаться до зимнего 
пути, — сказал доктор, значительно покачивая головой, — а 
то дорогой может быть худо...

— Аксюша, а А ксю ш а!— визжала смотрительская дочь, 
накинув на голову кацавейку и топчась на грязном заднем 
крыльце, —  пойдем, Ширкинскую барыню посмотрим, гово-
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от грудной болезни за границу везут. Я никогда еще не 
в и д а л а ,  какие в чахотке бывают.

Дксюша выскочила на порог, и обе, схватившись за руки, 
п о б е ж а л и  за ворота. Уменьшив шаг, они прошли мимо кареты 
и заглянули в опущенное окно. Больная повернула х ним 
голову, но, заметив их любопытство, нахмурилась и отвер
нулась.

_ Мм-а-тушки! — сказала смотрительская дочь, быстро
оборачивая голову. — Какая была красавица чудная, нынче 
что стало? Страшно даже. Видела, видела, Аксюша?

— Да, какая худая! —  поддакивала Аксюша. — Пойдем 
еше посмотрим, будто ж колодцу. Вишь отвернулась, а я еще 
сидела- Как жалко, Маша.

— Да и грязь же какая! — отвечала Маша, и обе побе- 
жали назад в ворота.

«Видно я страшна стала, — думала больная. —  Только бы 
п о с к о р ей , поскорей за границу, там я скоро-поправлюсь».

— Что, как ты, мой друг? — сказал муж, подходя к ка
рете и прожевывая кусок.

«Все один и тот же вопрос, — подумала больная, —  а сам 
ест!»

— Ничего, — пропустила она сквозь зубы.
— Знаешь ли, мой друг, я боюсь, тебе хуже будет от до

роги в эту погоду, и Эдуард Иваныч тоже говорит. Не 
вернуться ли нам?

Она сердито молчала.
— Погода поправится, может быть, путь установится, и 

тебе бы лучше стало; мы бы и поехали все вместе.
— Извини меня. Ежели бы я давно тебя не слушала, я бы 

была теперь в Берлине и была бы совсем здорова.
— Что ж делать, мой ангел, невозможно было, ты знаешь. 

А  теперь, ежели бы ты осталась на месяц, ты бы славно 
поправилась, я бы кончил дела, и детей бы мы взяли...

— Дети здоровы, а я нет.
— Да ведь пойми, мой друг, что с этой погодой, ежели 

тебе сделается хуже дорогой... тогда, по крайней мере, дома.
— Что ж что дома?.. Умереть д ом а?— вспыльчиво отве

чала больная. Но слово умереть, видимо, испугало ее, она 
умоляюще и вопросительно посмотрела на мужа. Он опустил 
глаза и молчал. Рот больной вдруг детски изогнулся, и слезы 
полились из ее глаз. Муж закрыл лицо платком и молча 
отошел от кареты.

— Нет, я поеду, — сказала больная, подняла глаза к лебу, 
сложила руки и стала шептать несвязные слова. — Боже мой! 
За что ж е ? — говорила она, и слезы лились сильнее. Она
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долго и горячо молилась, но ,в груди так же было больно и 
тесно, в небе, в полях и, по дороге было так же серо .и пас
мурно, и та же осенняя мгла, ни чаще, ни реже, а все так 
же сыпаласЫ на грязь дороги, на крыши, на карету и на ту
лупы ямщиков, .которые, переговариваясь сильными, веселыми 
^лосами, мазали и закладывали карету...

ГГ

Карета была заложена; но ямщик мешкал. Он зашел в ям
скую избу. В избе было жарко, душно, темно и тяжело, пахло 
жильем, печеным хлебом, капустой и овчиной. Несколько 
человек ямщиков было в горнице, кухарка возилась у печи, 
на печи в овчинах лежал больной.

—  Д ядя Хведор! а дядя Хведор,' — сказал молодой па
рень, ямщик в •Тулупе и с кнутом за поясом, входя в ком
нату и обращаясь к больному.

— Ты  чаво, шабала, Федьку спрашиваешь? — отозвался 
один из ямщиков: —  вишь, тебя в карету ждут.

—  Хочу сапог попросить; свои избил, —  отвечал парень, 
вокидывая волосами и оправляя рукавицы за поясом. — Аль 
спит? А , дядя Хведор? — повторил он, подходя к печи.

— Чаво? —  послышался слабый голос, и рыжее худое 
лицо нагнулось с печи. Широкая, исхудалая и побледневшая 
рука, покрытая волосами, натягивала армяк на острое плечо 
в грязной рубахе. — Дай испить, брат, ты чаво?

Парень подал ковшик с водой.
—  Д а что, Ф ед я ,— сказал он, переминаясь,— тебе, чай, 

сапог новых не надо теперь; отдай мне, ходить, чай, не 
будешь.

Больной, припав усталой головой к глянцовитому ковшу 
и мокая редкие, отвисшие усы в темной воде, слабо и жадно 
пил. Спутанная борода его была нечиста, впалые, тусклые 
глаза с трудом поднялись на лицо парня. Отстав от воды, 
он хотел поднять руку, чтобы отереть мокрые губы, но не 
мог и отерся о рукав армяка. Молча и тяжело дыша носом, 
он смотрел прямо в глаза парню, сбираясь с силами.

— Може ты «ому пообещал уже, — сказал парень, —  так 
даром. Главное дело, мокреть на дворе, а мне с работой 
ехать; я и подумал себе: дай у Федьки сапог попрошу, ему, 
чай, не надо. Може тебе самому надобны, ты скажи...

В груди больного что-то стало переливаться и бурчать; он 
перегнулся и стал давиться горловым, неразрешавшимся 
кашлем.
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_ у ж где надобны, — неожиданно сердито, на всю избу
затрещала кухарка, —  второй месяц с печи не слезает. Вишь 
надрывается, даже у самой внутренность болит, как слышишь 
только- Где ему сапоги надобны? В новых сапогах хоронить 
не станут- А  уж давно пора, прости господи согрешенье. 
Вишь, надрывается. Либо перевесть его что ль в избу в дру
гую или куда! Такие больницы, слышь, в городу есть; а то 
р а з в е  дело, занял весь угол, да и шабаш. Н ет тебе простору 
н и к а к о го .  А  тоже чистоту спрашивают.

_ Эй, Серега! иди, садись, господа ждут, — крикнул в
дверь почтовый староста.

Серега хотел уйти, не дождавшись ответа, но больной гла'3 
зами, во время кашля, давал ему знать, что хочет ответить.

— Ты сапоги возьми, Серега, — сказал он, подавиз кашель 
и отдохнув немного. —  Только, слышь, камень купи, как 
помру, — хрипя прибавил он.

— Спасибо, дядя, так я возьму, а камень ей-ей куплю.
— Вот, ребята, слышали, — мог выговорить еще больной и 

снова перегнулся вниз и стал давиться.
— Ладно, слышали, — сказал один из ямщиков. — Иди, 

Серега, садись, а то вон опять староста бежит. Барыня, вишь, 
Ширкинская больная.

Серега живо скинул свои прорванные, несоразмерно Ооль-' 
шие сапоги и швырнул под лавку. Новые сапоги дяди Ф е
дора пришлись как раз по ногам, и Серега, поглядывая на 
них, вышел к карете.

— Эк сапоги важные! дай помажу, — сказал ямщик с по- 
мазкою в руке в то время, как Серега, влезая на козлы, под
бирал вожжи. — Даром отдал?

— Аль завидно, —  отвечал Серега приподнимаясь и по
вертывая около ног полы армяка. — Пущай! Эх вы, любез
ны е!— крикнул он на лошадей, взмахнув кнутиком; и карста 
и коля'ска с своими седоками, чемоданами и важами, скры
ваясь в сером осеннем тумане, шибко покатились по мокрой 
дороге.

Больной ямщик остался в душной избе на печи и, не вы
кашлявшись, через силу перевернулся на другой бок и затих.

В избе до вечера приходили, уходили, обедали, — больного 
было не слышно. Перед ночью кухарка влезла на печь и 
через его ноги достала тулуп.

— Ты на меня не серчай, Н астасья ,— проговорил боль
ной, — скоро опростаю угол-то твой.

— Ладно, ладно, что ж, ничаво, — пробормотала Н а 
стасья. — Д а что у тебя болит-то, дядя? Ты скажи.

—  Нутро все изныло. Бог его знает что.
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— Небось, и глотка болит, как кашляешь?
— Везде больно. Смерть моя пришла — вот что. Ох, ох, 

о х !—  простонал больной.
— Ты ноги-то укрой вот так, — сказала Настасья, по до

роге натягивая на него армяк и слезая- с печи.
Ночью в избе слабо светил ночник. Настасья и человек 

десять ямщиков с громким храпом спали на полу и по лав
кам. Один больной слабо кряхтел, кашлял и ворочался на 
печи. К  утру он затих совершенно.

— Чудно что-то я нынче во сне видела, —  говорила ку
харка, в полусвете потягиваясь на другое утро. —  Вижу я, 
будто дядя Хведор с печи слез и пошел дрова рубить. Дай, 
говорит, Настя, я тебе подсоблю; а я ему говорю —  куда уж 
тебе дрова рубить,, а он как схватит топор да и' почнет ру
бить, так шибко, шибко, только щепки летят. Что ж, я го
ворю, ты ведь болен был. Нет, говорит, я здоров, да как 
замахнется, на меня страх и нашел. Как я закричу, и про
снулась.—  Уже не помер ли? Д ядя Хведор! а дядя!

Федор не откликался.
— И то не помер ли? Пойти посмотреть, — сказал один из 

проснувшихся Я М Щ И К О В .

Свисшая с печи худая рука, покрытая рыжеватыми воло
сами, была холодна и бледна.

— Пойти смотрителю сказать, кажись, помер, — сказал 
ямщик.

Родных у Федора не было —  он был дальний. Н а другой 
день его похоронили «а новом жладбище, за рощей, и Н а 
стасья несколько дней рассказывала всем про сон, который 
она видела, и про то, что она первая хватилась дяди Федора.

Ш

Пришла весна. По мокрым улицам города, между навоз
ными льдинками, журчали торопливые ручьи; цвета одежд 
да звуки говора движущегося народа были ярки. В  садиках 
за заборами пухнули почки дерев, и ветви их чуть слышно 
покачивались от свежего ветра. Везде лились и капали про
зрачные капли... Воробьи нескладно подпискивали и подпар
хивали на своих маленьких крыльях. Н а солнечной стороне, на 
заборах, домах и деревьях, все двигалось и блестело. Радо
стно, молодо было и на небе, и на земле, и в сердце человека.

Н а одной из главных улиц, перед большим барским до
мом, была постелена свежая солома; в доме была та самая 
умирающая больная, которая спешила за границу.
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У затворенных дверей комнаты стояли муж больной и по
ж и л а я  женщина. Н а  диване сидел священник, опустив глаза 
и держа что-то завернутым в епитрахили. В углу, в вольте- 

овском кресле, лежала старушка — мать больной —  и горько 
п л а к а л а -  Подле нее горничная держала на руке чистый носо
в о й  платок, дожидаясь, чтобы старушка спросила его; дру
гая чем-то терла виски старушки и дула ей под чепчик в се
д у ю  голову.

_Ну, Христос с вами, мой друг, — говорил муж пожилой
ж е н щ и н е , стоявшей с ним у двери, —  она такое имеет дове
рие к вам, вы так умеете говорить с  ней, уговорите ее хо
р о ш ен ь к о , голубушку, идите же---- О н  хотел уже отворить
ей д в е р ь ;  но кузина удержала его, приложила несколько раз 
платок к глазам и встряхнула головой.

— Вот теперь, кажется, я не заплакана, — сказала она и, 
сама отворив дверь, прошла в нее.

Муж был в сильном волнении и казался совершенно расте
рян. Он направился было к старушке; но, не дойдя несколь
ко шагов, повернулся, прошел по комнате и подошел к свя
щеннику. Священник посмотрел на него, поднял брови к небу 
и вздохнул. Густая с проседью бородка тоже поднялась 
кверху и опустилась.

— Боже мой! боже мой! — сказал муж.
—  Что д ел ать?— вздыхая, сказал священник, и снова 

брови и бородка его поднялись кверху и опустились.
— И матушка т у т !— почти с отчаяньем сказал м уж .—■ 

Она не вынесет этого. Ведь так любить, так любить ее, ка« 
она... я не знаю. Х оть бы вы, батюшка, попытались успо
коить ее и уговорить уйти отсюда.

Священник встал и подошел к старушке.
— Точно-с, материнское сердце никто оценить не может,— 

сказал он, — однако бог милосерд.
Лицо старушки вдруг стало все подергиваться, и с ней 

сделалась истерическая икота.
—  Бог милосерд,— продолжал священник, когда она успо

коилась немного. —  Я  вам доложу, в моем приходе был один 
больной, много хуже Марьи Дмитревны, и что же, простой 
мещанин травами вылечил в короткое время. И даже меща* 
нин этот самый теперь в Москве. Я говорил Василью Дми- 
тревичу — можно бы испытать. По крайности, утешенье для 
больной бы было. Д ля бога все возможно.

—  Нет, уже ей не жить, — проговорила старушка; — чем 
бы меня, а ее бог берет. —  И истерическая икота усилилась 
так, что чувства оставили ее.
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м уж больной закрыл лицо руками и выбежал из ком' 
наты.

В коридоре первое лицо, встретившее его, был шестилетннй 
мальчик, во весь дух догонявший младшую девочку.

— Что ж, детей-то не прикажете к мамаше сводить? — 
опросила няня.

— Нет, она не хочет их видеть. Это расстроит ее.
Мальчик остановился на минуту, пристально всматриваясь

в лицо отца, и вдруг подбрыкнул ногой и с веселым криком 
побежал дальше.

— Это она будто бы вороная, папаша!— прокричал маль
чик, указывая на сестру.

Между тем в другой комнате кузина сидела подле больной 
и искусно веденным разговором старалась приготовить ее к 
мысли о смерти. Доктор у другого окна мешал питье.

Больная, в белом капоте, вся обложенная подушками, си
дела на постели и молча смотрела на кузин/.

— Ах, мой друг, — сказала она, неожиданно перебивая 
ее, — не приготавливайте меня. Не считайте меня за дитя. 
Я христианка. Я  все знаю. Я знаю, что мне жить недолго, 
я знаю, что ежели бы муж мой раньше послушал меня, я бы 
была в Италии и, может быть, даже наверно была бы здо
рова. Это все ему говорили. Но что ж делать, видно богу 
было так угодно. Н а всех нас много грехов, я знаю это; но 
надеюсь «а милость бога, всем простится, должно быть, всем 
простится. Я стараюсь понять себя. И на мне было много 
грехов, мой друг. Но зато сколько я выстрадала. Я  старалась 
сносить с терпеньем свои страданья...

—  Так позвать батюшку, мой друг? вам будет еще легче, 
причастившись, — сказала кузина.

Больная нагнула голову в знак согласья.
— Боже! прости меня грешную, — прошептала она.
Кузина вышла и мигнула батюшке.
— Это ангел! —  сказала она мужу с слезами на глазах. 

Муж заплакал, священник прошел в дверь, старушка все еще 
была без памяти, и в первой комнате стало совершенно тихо- 
Через пять минут священник вышел из двери и, сняв епитра
хиль, оправил волосы.

— Слава богу, оне спокойнее теперь, — сказал он, — же
лают вас видеть.

Кузина и муж вошли. Больная тихо плакала, глядя на 
образ.

—  Поздравляю тебя, мой друг, — сказал муж.
— Благодарствуй! Как мне теперь хорошо стало, какую 

непонятную сладость я испытываю, — говорила больная, — и
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легкая улыбка играла на ее тонких губах. — Как бог мило
стив! Н е правда ли, он милостлив и всемогущ?— И она сно- 
ва с жадной мольбой смотрела полными слез глазами на
образ. „ 0

Потом вдруг как будто что-то вспомнилось ей. 1_>на зна
ками подозвала к себе мужа.

— Ты никогда не хочешь сделать, что я прошу, — сказала 
оНа слабым и недовольным голосом.

Муж, вытянув шею, покорно слушал ее.
—■ Что, мой друг?
— Сколько раз я говорила, что эти дотатора ничего не 

знают, есть простые лекарки, они вылечивают... Вот батюшка 
говорил... мещанин... Пошли.

— З а  кем, мой друг?
—  Боже мой! ничего не хочет понимать!.. — И больная 

сморщилась и закрыла глаза.
Доктор, подойдя к ней, взял ее за руку. Пульс заметно 

бился слабее и слабее. Он мигнул мужу. Больная заметила 
этот жест и испуганно оглянулась. Кузина отвернулась и 
заплакала.

— Не плачь, не мучь себя и меня, — говорила больная, — 
это отнимает у меня последнее спокойствие.

— Ты ангел! — сказала кузина, целуя ее руку.
— Нет, сюда поцелуй, только мертвых целуют в руку. 

Боже мой! боже мой!
В тот же вечер больная уже была тело, и тело в гробу 

стояло в зале большого дома. В большой комнате с затво
ренными дверями сидел один дьячок и в нос, мерным голосом 
читал песни Давида. Яркий восковой свет с высоких серебря
ных подсвечников падал на бледный лоб усопшей, на тяже
лые восковые руки и окаменелые складки покрова, страшно 
поднимающегося на коленах и пальцах ног. Дьячок, не пони
мая своих слов, мерно читал, и в тихой комнате странно зву
чали и замирали слова. Изредка из дальней комнаты доле
тали звуки детских голосов и их топота.

«Сокроешь лицо твое — смущаются, — гласил псалтырь, — 
возьмешь от них дух —  умирают и в прах свой возвраща
ются. Пошлешь дух твой — созидаются и обновляют лицо 
земли. Д а будет господу слава вовеки».

Лицо усопшей было строго, спокойно и величаво. Ни в чи
стом холодном лбе, ни в твердо сложенных устах ничто не 
двигалось. Она вся была внимание. Но понимала ли она хоть 
теперь великие слова эти?
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IV

Через месяц над могилой усопшей воздвиглась каменная 
часовня. Н ад могилой ямщика все еще не было камня, и 
только светлозеленая трава пробивала над бугорком, служив
шим единственным признаком прошедшего существования 
человека.

— А  грех тебе будет, Серега, — говорила раз кухарка на 
станции,— коли ты Хведору камня не купишь. То говорил: 
зима, зима, а нынче что ж  слова не держишь? Ведь при мне 
было. Он уж приходил к тебе раз просить; не купишь, еще 
раз придет, душить станет.

—  Д а что, я разве отрекаюсь, — отвечал Серега, — я ка
мень куплю, как сказал, куплю, в полтора целковых куплю. 
Я не забыл, да ведь привезть надо. Как случай в город 
будет, так и куплю.

— Т ы  бы хошь крест поставил, вот что, — отозвался ста
рый ямщик, — а то впрямь дурно. Сапоги-то носишь.

— Где его возьмешь крест-то? из полена не вытешешь?
—  Что говоришь-то? И з полена не вытешешь, возьми то

пор да в рощу пораньше сходи, вот и вытешешь. Ясенку ли, 
что ли, срубишь. Вот и голубец будет. А то поди еще 
объездчика пой водкой. З а  всякой дрянью поить не нагото
вишься. Вон я намедни вагу сломал, новую вырубил важную, 
никто слова не сказал.

Ранним утром, чуть зорька, Серега взял топор и пошел в 
рощу.

Н а всем лежал холодный матовый покров еще падавшей, 
неосвещенной солнцем росы. Восток незаметно яснел, отра
жая свой слабый свет на подернутом тонкими тучами своде 
неба. Н и одна травка внизу, ни один лист на верхней ветви 
дерева не шевелились. Только изредка слышавшиеся звуки 
крыльев в чаще дерева или шелеста по земле нарушали ти
шину леса. Вдруг странный, чуждый природе звук разнесся 
и замер на опушке леса. Но снова послышался звук и рав
номерно стал повторяться внизу около ствола одного из не
подвижных деревьев. Одна из макуш необычайно затрепетала, 
сочные листья ее зашептали что-то, и малиновка, сидевшая 
на одной из ветвей ее, со свистом перепорхнула два раза и, 
подергивая хвостиком, села на другое дерево.

Топор низом звучал глуше и глуше, сочные белые щепки 
Летели на росистую траву, и легкий треск послышался из-за 
ударов. Дерево вздрогнуло всем телом, погнулось и быстро 
выпрямилось, испуганно колсбаясь на своем корне. Н а мгно
венье всё затихло, но снова погнулось дерево, снова послы-
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алея треск в  его стволе, и, ломая сучья и спустив ветви, 
оно рухнулось макушей на сырую землю. Звуки топора и 
ш а г о в  затихли. Малиновка свистнула и вспорхнула выше. 
В е т к а ,  которую она зацепила своими крыльями, покачалась 
несколько времени и замерла, как и другие, со всеми своими 
л и с т ь я м и -  Д е р е в ь я  еще радостнее красовались на новом про
сторе своими неподвижными ветвями.

Первые лучи солнца, пробив сквозившую тучу, блеснули в 
небе и пробежали по земле и небу. Туман волнами стал ‘пере
ливаться в лощинах, роса, блестя, заиграла на зелени, про
зрачные побелевшие тучки, спеша, разбегались по синевшему 
своду. Птицы гомозились в чаще и, как потерянные, щебе
тали что-то счастливое, сочные листья радостно и спокойно 
шептались в вершинах, и ветви живых дерев медленно, вели
чаво зашевелились над мертвым, поникшим деревом.

1858— 1859

К А З А К И
Кавказская повесть

I

Вс? затихло в Москве. Редко, редко где слышится визг 
колес по зимней улице. В окнах огней уже нет, и фонари 
потухли. От церквей разносятся звуки колоколов и, колы
хаясь над спящим городом, поминают об утре. Н а улицах 
пусто. Редко где промесит узкими полозьями песок с снегом 
ночной извозчик и, перебравшись на другой угол, заснет, до
жидаясь седока. Пройдет старушка в церковь, где уж, отра
жаясь на золотых окладах, красно и редко горят несиммет
рично расставленные восковые свечи. Рабочий народ уж 
поднимается после долгой зимней ночи и идет на работы.

А  у господ еще вечер.
В одном из окон Ш евалье из-под затворенной ставни про 

тивозаконно светится огонь. У подъезда стоят карета, сани и 
извозчики, стеснившись задками. Почтовая тройка стоит тут 
же. Дворник, закутавшись и сжавшись, точно прячется за 
угол дома.

«И чего переливают из пустого в порожнее? — думает ла
кей, с осунувшимся лицом, сидя в передней.— И всё на мое 
Дежурство!» И з соседней светлой комнатки слышатся голоса 
трех ужинающих молодых людей. Они сидят в комнате около 
стола, на котором стоят остатки ужина и вина. Один, малень
кий, чистенький, худой и дурной, сидит и смотрит на отъез
жающего добрыми, усталыми глазами. Другой, высокий, ле
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жит подле уставленного пустыми бутылками стола и играет 
ключиком часов. Третий, в новеньком полушубке, ходит п(| 
комнате и, изредка останавливаясь, щелкает миндаль в до
вольно толстых и сильных, но с отчищенными ногтями пальт 
цах, и все чему-то улыбается; глаза и лицо его горят. Он 
говорит с жаром и с жестами; но видно, что он не находит 
слов, и все слова, которые ему приходят, кажутся недаста: 
точными, чтобы выразить все, что подступило ему к сердцу. 
Он беспрестанно улыбается.

— Теперь можно все сказать! —  говорит отъезжающ ий.— 
Я не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, чтобы ты 
по крайней мере понял меня, как я себя понимаю, а не так,1 
как пошлость смотрит на это дело. Ты  говоришь, что я 
виноват перед ней, — обращается он к тому, который 
добрыми глазами смотрит на него.

— Д а, виноват. — отвечает маленький и дурной, и кажет' 
ся, что еще больше доброты и усталости выражается в его 
взгляде.

—  Я знаю, отчего ты это говоришь,—продолжает отъезжай 
ющий.—Быть любимым по-твоему такое же счастье, как лю
бить, и довольно на всю жизнь, если раз достиг его.

— Д а, очень довольно, душа моя! Больше чем нужно, — 
подтверждает маленький и дурной, открывая и закрывая 
глаза.

— Но отчего ж не любить и самому! —  говорит отъезжаю
щий, задумывается и как будто с сожалением смотрит на 
приятеля. — Отчего не любить? Не любится... Нет, любимым 
быть — несчастье, несчастье, когда чувствуешь, что виноват, 
потому что не даешь того же и не можешь дать. Ах, боже 
мой! — Он махнул рукой. —  Ведь если бы это все делалось 
разумно, а то навыворот, как-то не по-нашему, а по-своему 
все делается. Ведь я как будто украл это чувство. И ты так 
думаешь; кз отказывайся, ты должен это думать. А  пове
ришь ли, из всех глупостей и гадостей, которых я много 
успел наделать в жизни, это одна, в которой я не раскаи
ваюсь и не могу раскаиваться. Ни сначала, ни после я не 
лгал ни перед собой, ни перед нею. Мне казалось, что на
конец-то вот я полюбил, а потом увидал, что это была не
вольная ложь, что так любить нельзя, и не мог итти далее; 
а она пошла. Разве я виноват в том, что не мог? Что же мне 
было делать?

— Ну, да теперь кончено!— сказал приятель, закуривая 
сигару, чтобы разогнать сон. — Одно только: ты еще не 
любил, и не знаешь, что такое любить.

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать что-то
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с х в а т и л  себя за голову. Но не высказывалось то, что он 
хотел сказать.

__Не любил! Да, правда, не любил. Д а есть же во мне
делание любить, сильнее которого нельзя иметь желанья! Д а 
о п я т ь ,  и есть ли такая любовь? Все остается что-то недокон
ч е н н о е .  Ну, Да что говорить? Напутал, напутал я себе в 
жизни. Н о теперь все кончено, ты прав. И я чувствую^ что 
начинается новая жизнь.

.— В которой ты опять напутаешь, — сказал лежавший на 
д и в а н е  и игравший ключиком часов; но отъезжающей не 
слыхал его.

— Мне и грустно, и рад я, что еду, — продолжал он. — 
Отчего грустно, я не знаю.

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не замечая 
то го ,  что другим не было это так интересно, как ему. Чело
век никогда не бывает таким эгоистом, как в минуту душев
ного восторга. Ему кажется, что нет на свете в эту минуту 
ничего прекраснее и интереснее его самого.

— Дмитрий Андреевич, ямщик ждать не хочет! — сказал 
вошедший молодой дворовый человек в шубе и обвязанный 
шарфом. —  С двенадцатого часа лошади, а теперь четыре.

Дмитрий Андреевич посмотрел на своего Ванюшу. В его 
обвязанном шарфе, в его валеных сапогах, в его заспанном 
лице ему послышался голос другой жизни, призывавшей 
его, — жизни трудов, лишений, деятельности.

— И в  самом деле, прощай! — сказал он, ища на себе не- 
застегнутого крючка.

Несмотря на советы дать еще на водку ямщику, он надел 
шапку и стал посередине комнаты. Они расцеловались раз, 
два раза, остановились и потом поцеловались третий раз. 
Тот, который был в полушубке, подошел к столу, вьгпил 
стоявший на столе бокал, взял за руку маленького и дурного 
и покраснел.

—  Нет, все-таки скажу... Надо и можно быть откровен
ным с тобой, потому что я тебя люблю... Ты  ведь любишь 
ее? Я всегда это думал... да?

— Да, — отвечал приятель, еще кротче улыбаясь.
— И может быть...
— Пожалуйте, свечи тушить приказано, —  сказал заспан

ный лакей, слушавший последний разговор и соображавший» 
почему это господа всегда говорят все одно и то же. — Счет 
за кем записать прикажете? З а  вами-с? — прибавил он, обра
щаясь к высокому, вперед зная, к кому обратиться.

— З а  мной, —  сказал высокий. — Сколько?
— Двадцать шесть рублей.
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Высокий задумался на мгновенье, но ничего не сказал 
положил счет в карман.

А  у двух разговаривающих шло свое.
—  Прощай, ты отличный малы й!— сказал господин ма

ленький и дурной с кроткими глазами.
Слезы навернулись «а глаза обоим. Оки вышли на 

крыльцо.
—  Ах, да!—сказал отъезжающий, краснея и обращаясь к 

высокому.— Счет Шевалье ты устроишь, и тогда напиши мне.
— Хорошо, хорошо, —  сказал высокий, надевая перчат

к и . — Как я тебе завидую! —  прибавил он совершенно неожи
данно, когда они вышли на крыльцо.

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и сказал: «Ну 
что ж! поедем», и даже подвинулся в санях, чтобы дата 
место тому, который сказал, что ему завидует; голос его 
дрожал.

Провожавший сказал: «Прощай, Митя, дай тебе бог...» Он 
ничего не желал, кроме только того, чтобы тот уехал по
скорее, и потому не мог договорить, чего он желал.

Они помолчали. Еще раз сказал кто-то: «прощай».
Кто-то сказал: «пошел!» И ямщик тронул.
— Елизар, подавай! — крикнул один из провожавших.
Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и задергали

вожжами. Замерзш ая карета завизжала по снегу.
— Славный малый этот Оленин, —  сказал один из про

вожавших. — Н о что за охота ехать на Кавказ и юнкером? 
Я бы полтинника не взял. Ты  будешь завтра обедать в 
клубе?

— Буду.
И провожавшие разъехались.
Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он сел на 

дно саней, распахнулся, и ямская взъерошенная тройка пота
щилась из темной улицы е  улицу мимо каких-то невиданных 
им домов. Оленину казалось, что только отъезжающие ездят 
по этим улицам. Кругом было темно, безмолвно, уныло, а в 
душе было так полно воспоминаний, любви, сожалений и 
приятных давивших слез...

II

«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорош о!•>, твердил сн, 
и ему хотелось плакать. Но отчего ему хотелось плакать? 
Кто были славные? Кого он очень любил? Он не знал хоро
шенько. Иногда он вглядывался в какой-нибудь дом и удив
лялся, зачем он так странно выстроен; иногда удивлялся,
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, ачем ямщик и Ванюша, которые так чужды ему, находятся 
так близко от него и вместе с ним трясутся и покачиваются 
оТ порыву пристяжных, натягивающих мерзлые постромки, и 
снова говорил: «Славные, люблю!» и раз даже сказал: «Как 
хватит! отлично!» И сам удивился, к чему он это сказал, и 
спросил себя: «Уж не пьян ли я?» Правда, он выпил на свою 
долю бутылки две вина, но не одно вино производило это 
действие на Оленина. Ему вспоминались все задушевные, 
как ему казалось, слова дружбы, стыдливо, как будто не
чаянно, высказанные ему перед отъездом. Вспоминались по
жатия рук, взгляды, молчания, звук голоса, сказавшего: про
тай, Митя\ когда он уже сидел в санях. Вспоминалась своя 
собственная решительная откровенность. И все это для него 
имело трогательное значение. Перед отъездом не только дру
зья, родные, не только равнодушные, но несимпатичные, не
доброжелательные люди, все как будто вдруг сговорились 
сильнее полюбить его, простить как пред исповедью или 
смертью. «Может быть, мне не вернуться с Кавказа», думал 
он. И  ему казалось, что он любит своих друзей и еще любит 
кого-то. И ему было жалко себя. Но не любовь к друзьям 
так размягчила и подняла его душу, что он не удерживал бес
смысленных слов, которые говорились сами собой, и не лю
бовь к женщине (он никогда еще не любил) привела его в 
это состояние. Любовь к самому себе, горячая, полная на
дежд, молодая любовь ко всему, что только было хорошего в 
его душе (а ему казалось теперь, что только одно хорошее было 
в нем), заставляла его плакать и бормотать несвязные слова.

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, нигде не 
служивший (только числившийся в каком-то присутственном 
месте), промотавший половину своего состояния и до двад
цати четырех лет не избравший еще себе никакой карьеры и 
никогда ничего не делавший. Он был то, что называется «мо
лодой человек» в московском обществе.

В восемнадцать лет Оленин был так свободен, кчк только 
бывали свободны русские богатые молодые люди сороковых 
годов, с молодых лет оставшиеся без родителей. Д ля него не 
было никаких —  «и физических, ни моральных оков: он все 
мог сделать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не свя
зывало. У него не было ни семьи, ни отечества, ни веры, ни 
нужды. Он ни во что не верил и ничего не признавал. Но, не 
признавая ничего, он не только не был мрачным, скучающим 
и резонирующим юношей, а напротив, увлекался постоянно. 
Он решил, что любви нет, и всякий раз присутствие молодой 
и красивой женщины заставляло его замирать. Он давно 
знал, что почести и звание — вздор, но чувствовал невольно
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удовольствие, когда на бале подходил к нему князь Сергий и 
говорил ласковые речи. Но отдавался он всем своим увле
чениям лишь настолько, насколько они не связывали егс. Как 
только, отдавшись одному стремлению, он .начинал чуять 
приближение труда и борьбы, мелочной борьбы с жизнию, он 
инстинктивно торопился оторваться от чувства или дела и 
восстановить свою свободу. Так он начинал светскую жизнь, 
службу, хозяйство, музыку, которой одно время думал посвя
тить себя, и даже любовь к женщинам, в которую он не ве
рил. Он раздумывал над тем, куда положить всю эту силу 
молодости, только раз в жизни бывающую в человеке, — на 
искусство ли, на науку ли, на любовь ли к женщине или на 
(практическую деятельность, —  не силу ума, сердца, образо
вания, а тот не повторяющийся порыв, ту на один раз дан
ную человеку власть сделать из себя все, что он хочет и, как 
ему кажется, и. из всего мира все, что ему хочется. Правда, 
бывают люди, лишенные этого порыва, которые, сразу входя 
в жизнь, надевают на себя первый попавшийся хомут и 
честно работают в нем до конца жизни. Но Оленин слишком 
сильно сознавал в себе присутствие этого всемогущего бога 
молодости, эту способность превратиться в одно желание, 
в одну мысль, способность захотеть и сделать, способность 
броситься головой вниз в бездонную пропасть, не зная за 
что, не зная зачем. Он носил в себе это сознание, был горд 
им и, сам не зная этого, был счастлив им. Он любил до сих 
пор только себя одного и нр. мог не любить, потому что 
ждал от себя одного хорошего и не успел еще разочароваться 
в самом себе. Уезжая из Москвы, он находился в том сча
стливом, молодом настроении духа, когда, сознав прежние 
ошибки, юноша вдруг окажет себе, что все это было не то,— 
что все прежнее было случайно и незначительно, что он 
прежде не хотел жить хорошенько, но что теперь, с выездом 
его из Москвы, начинается новая жизнь, в которой уже не 
будет больше тех ошибок, не будет раскаяния, а наверное 
будет одно счастие.

Как всегда бывает в дальней дороге, на первых двух-трех 
станциях воображение остается в том месте, откуда едешь, и 
потом вдруг, с первым утром, встреченным в дороге, перено
сится к цели путешествия и там уже строит замки будущего. 
Т ак случилось и с Олениным.

Выехав за город и оглядев снежные поля, он порадовался 
тому, что он один среди этих полей, завернулся в шубу, спу
стился на дно саней, успокоился и задремал. Прощанье с 
приятелями растрогало его, и ему стала вспоминаться вся 
последняя зима, проведенная им в Москве, и образы этого
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п р о ш е д ш е г о ,  перебиваемые неясными мыслями и упреками, 
стали непрошенно возникать в е г о  воображении.

$гму вспомнился этот провожавший его приятель и его 
отношения к девушке, о которой они говорили. Девушка эта 
была богата. «Каким образом он мог любить ее, несмотря на 

0) что она меня любила?» думал он, и нехорошие подозре
ния пришли ему в голову. «Много есть нечестности в людях, 
как подумаешь. А  отчего же я еще не любил в самом деле?» 
представился ему вопрос. «Все говорят мне, что я не любил. 
Неужели я нравственный урод?» И он стал вспоминать свои 
увлечения. Вспомнил он первое время своей светской жизни 
и сестру одного из своих приятелей, с которою он проводил 
вечера за столом при лампе, освещавшей ее тонкие пальцы 
за работой и низ красивого тонкого лица, и вспомнились ему 
эти разговоры, тянувшиеся как «жив-жив курилка», и общую 
неловкость, и стеснение, и постоянное чувство возмущения 
против этой натянутости. Какой-то голос все говорил: не то, 
не то, и точно вышло не то. Потом вспомнился . ему бал и 
мазурка с красивою Д. «Как я был влюблен в эту ночь, как 
был счастлив! И как мне больно и досадно было, когда я на 
другой день утром проснулся и почувствовал, что я свободен! 
Что же она, любовь, не приходит? не вяжет меня по рукам 
и по ногам?» думал он. «Нет, нет любви! Соседка барыня, 
говорившая одинаково мне и Дубровину, и предводителю, 
что любит звезды, была также не то». И  вот ему вспоми
нается его хозяйственная деятельность в деревне, и опять не 
на чем с радостию остановиться в этих воспоминаниях. 
«Долго они будут говорить о моем отъезде?» приходит ему 
в голову. Но кто это они, он не знает, и, вслед за этим при
ходит ему мысль, заставляющая его морщиться и произно
сить неясные звуки: это воспоминание о мосье Капеле и
678 рублях, которые он остался должен портному, и он вспо
минает слова, которыми он упрашивал портного подождать 
еще год, и выражение недоумения и покорности судьбе, по
явившееся на лице портного. «Ах, боже мой, боже мой!» по
вторяет он, щурясь и стараясь отогнать несносную мысль; 
«Однако она меня несмотря на то любила», думает он о 
Девушке, про которую шла речь при прощаньи. «Да, коли я 
бы на ней женился, у меня бы не было долгов, а теперь я 
остался должен Васильеву». И представляется ему последний 
вечер игры с г. Васильевым в клубе, куда он поехал прямо 
°т нее, и вспоминаются униженные просьбы играть еще и его 
холодные отказы. «Год экономии, и все это будет заплачено, 
и чорт их возьми...» Но несмотря на эту уверенность, он снова 
начинает считать оставшиеся долги, их сроки и предполагае
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мое времЛ уплаты. «А ведь я еще остался должен Морелю 
кроме Шевалье», вспоминалось ему; и представляется вся 
ночь, в которую он ему задолжал столько. Это была попойка 
с цыганами, которую затеяли приезжие из Петербурга: 
Сашка Б  ***, флигель-адъютант, и князь Д  ***, и этот важ
ный старик... «И почему они так довольны собой, эти госпо
да? — подумал он, — и на каком основании составляют они 
особый кружок, в котором, по их мнению, другим очень 
лестно участвовать? Неужели за то, что они флигель-адъю
танты? Ведь это ужасно, какими глупыми и подлыми они 
считают других! Я  показал им, напротив, что нисколько не 
желаю сближаться с ними. Однако, я думаю, Андрей управ* 
ляющий очень был бы озадачен, что я на ты с таким госпо
дином, как Сашка Б ***, полковником и флигель-адъютан
том... Д а и никто не выпил больше ме«я в этот вечер; я 
выучил цыган новой песне, и все слушали. Х оть и много 
глупостей я делал, а все-таки я очень, очень хороший моло
дой человек», думает он.

Утро застало Оленина на третьей станции. Он напился 
таю , переложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и уселся 
между ними благоразумно, прямо и аккуратно, зная, где что 
у него находится,— где деньги и сколько их, где вид и подо-1 
рожная и шоссейная расписка, —  и все это ему показалось 
так практично устроено, что стало весело, и дальняя дорога 
представилась в виде продолжительной прогулки.

В продолжение утра и середины дня он весь был погружен 
в арифметические расчеты: сколько он проехал верст, сколько 
остается до первой станции, сколько до первого города, до 
обеда, до чая, до Ставрополя и какую часть всей дороги со
ставляет проеханное. При этом он рассчитывал тоже: сколько 
у него денег, сколько останется, сколько нужно для уплаты 
всех долгов и какую часть всего дохода будет он проживать 
в месяц. К  вечеру, напившись чаю, он рассчитывал, что до 
Ставрополя оставалось 7/ц  всей дороги, долгов оставалось 
всего на семь месяцев экономии и на '/в всего состояния, —■ 
и, успокоившись, он укутался, спустился в сани и снова за 
дремал. Воображение его теперь уже было в будущем, на 
Кавказе. Все мечты о будущем соединялись^ образами Ама- 
лат-беков, черкешенок, гор, обрывов, страшных потоков и 
опасностей. Все это представляется смутно, неясно; но слава, 
заманивая, и смерть, угрожая, составляют интерес этого бу
дущего. Т о с необычайною храбростью и удивляющею всех 
силой он убивает и покоряет бесчисленное множество горцев; 
то он сам горец и с ними вместе отстаивает против русских 
свою независимость. Как только представляются подробности,
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т0 в подробностях этих участвуют старые московские лица. 
Сашка Б *** тут вместе с русскими или с горцами воюет 
против него. Даже, неизвестно как, портной мосье Капель 
принимает участие в торжестве победителя. Ежели при этом 
вспоминаются старые унижения, слабости, ошибки, то воспо
минание о них только приятно. Ясно, что там, среди гор, по
токов, черкешенок и опасностей, эти ошибки не могут по
вторяться. Уж раз исповедался в них перед самим собою, и 
кончено- Есть еще одна, самая дорогая мечта, которая приме
шивалась ко всякой мысли молодого человека о будущем. 
Это мечта о женщине. И  там она, между гор, представляется 
воображению в виде черкешенки-рабыни, с стройным станом, 
длинною косой и покорными глубокими глазами. Ему пред
ставляется в горах уединенная хижина и у порога она, дожи
дающаяся его в то время, как он, усталый, покрытый пылью, 
кровью, славой, возвращается к ней, и ему чудятся ее поце
луи, ее плечи, ее сладкий голос, ее покорность. Она пре
лестна, но она необразована, дика, груба. В длинные зимние 
вечера он начинает воспитывать ее. Она умна, понятлива, 
даровита и быстро усваивает себе все необходимые знания. 
Отчего же? Она очень легко может выучить языки, читать 
произведения французской литературы, понимать их. «?4о1ге 
Баш е (1е Рапз», например, должно ей понравиться. Она мо
жет и говорить по-французски. В гостиной она может иметь 
больше природного достоинства, чем дама самого высшего 
общества. Она может петь, просто, сильно и страстно. «Ах, 
какой вздор!» говорит он сам себе. А  тут приехали на ка
кую-то станцию, и надо перелезать из саней в сани и давать 
на водку. Н о он снова ищет воображением того вздора, ко
торый он оставил, к  ему представляются опять черкешеики, 
слава, возвращение в Россию, флигель-адъютантство, пре
лестная жена. «Но ведь любви нет, ■— говорит он сам себе.—  
Почести — вздор. А  шестьсот семьдесят восемь рублей?.. 
А  завоеванный край, давший мне больше богатства, чем мне 
нужно на всю жизнь? Впрочем, нехорошо будет одному вос
пользоваться этим богатством. Нужно раздать его. Кому 
только? Шестьсот семьдесят восемь рублей Капелю, а там 
видно будет...» И уже совсем смутные видения застилают 
мысль, и только голос Ванюши и чувство прекращенного дви
жения нарушают здоровый, молодой сон, и, сам не помня, 
перелезает он в другие сани на новой станции и едет далее.

Н а другое утро то же самое, — те же станции, те же чаи, 
те же движущиеся крупы лошадей, те же короткие разговоры 
с Ванюшей, те же неясные мечты и дремоты по вечерам, и 
усталый, здоровый, молодой сон в продолжение ночи.
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III

Чем дальше уезжал Оленин от центра России, тем дальше 
казались от него все его воспоминания, и чем ближе подъез- 
окал к Кавказу, тем отраднее становилось ему на душе. 
«Уехать совсем и никогда не приезжать назад, не показы
ваться в общество», приходило ему иногда в голову. «А  эти 
люди, которых я здесь вижу, — не люди; никто из них меня 
не знает и никто никогда не может быть в Москве в том’ об
ществе, где я был, и узнать о моем прошедшем. И никто из 
того общества не узнает, что я делал, живя между этими 
людьми». И совершенно новое для него чувство свободы от 
всего прошедшего охватывало его между этими грубыми 
существами, которых он встречал по дороге и которых не 
признавал людьми наравне с своими московскими знакомыми. 
Чем грубее был народ, чем меньше было признаков цивили
зации, тем свободнее он чувствовал себя. Ставрополь, через 
который он должен был проезжать, огорчил его. Вывески, 
даже французские вывески, дамы в коляске, извозчики, сто
явшие на площади, бульвар и господин в шинели и шляпе, 
проходивший по бульвару и оглядевший проезжих, — больно 
подействовали на него. «Может быть, эти люди знают кого- 
нибудь из моих знакомых», и ему опять вспомнились клуб, 
портной, карты, свет... О т Ставрополя зато все уже пошло 
удовлетворительно: дико и, сверх того, красиво и воинствен
но. И Оленину все становилось веселее и веселее. Все казаки, 
ямщики, смотрителя казались ему простыми существами, с ко
торыми ему можно было просто шутить, беседовать, не со
ображая, кто к какому разряду принадлежит. Все принадле
жали к роду человеческому, который был весь бессознательно 
мил Оленину, и все дружелюбно относились к нему.

Еще в Земле Войска Донского переменили сани па телегу; 
а за Ставрополем уже стало так тепло, что Оленин ехал без 
шубы. Была уже весна, — неожиданная, веселая весна для 
Оленина. Ночью уже не пускали из станиц и вечером гово
рили, что опасно. Ванюша стал потрушивать, и ружье заря
женное лежало на перекладной. Оленин стал еще Ееселее. Н а 
одной станции смотритель рассказал недавно случившееся 
страшное убийство на дороге. Стали встречаться вооружен
ные люди. «Вот оно где начинается!» говорил себе Оленин и 
все ждал вида снеговых гор, про которые много говорили 
ему. Один раз, перед вечером, ногаец-ямщик плетью указал 
из-за туч на гсры. Оленин с жадностью стал вглядываться, но 
было пасмурно и облака до половины застилали горы. О ле
нину виднелось что-то серое, белое, курчавое, и как он ни
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старался, он не мог найти ничего хорошего в виде гор, про 
которые он столько читал и слышал. Он подумал, что горы

облака имеют совершенно одинаковый вид и что особенная 
красота снеговых гор, о которых ему толковали, есть такая 
же выдумка, «ак музыка Баха и любовь к женщине, в кото- 

ще он не верил, —  и он перестал дожидаться гор. Н о  на 
д р у г о й  день, рано утром, он проснулся от свежести в своей 
перекладной и равнодушно взглянул направо. Утро было 
с о в е р ш е н н о  ясное. Вдруг он увидал — шагах в двадцати от 
с еб я , как ему показалось в первую минуту — чисто-белые гро
мады с их нежными очертаниями и причудливую, отчетливую 
в о зд у ш н у ю  линию их вершин и далекого неба. И когда он 
п о н я л  всю даль между им и горами и небом, всю громадность 
гор, и когда почувствовалась ему вся бесконечность этой 
красоты, он испугался, что это призрак, сон. Он встряхнулся, 
чтобы проснуться. Горы были все те же.

— Что это? Что это такое? — спросил он у ямщика.
— А  горы, — отвечал равнодушно ногаец.
— И я  тоже давно на них смотрю, — сказал Ванюша: — 

вот хорошо-то! Дома не поверят.
На быстром движении тройки по ровной дороге горы, ка

залось, .бежали по горизонту, блестя на восходящем солнце 
своими розоватыми вершинами. Сначала горы только удивили 
Оленина, потом обрадовали; но потом, больше и больше 
вглядываясь в эту, не из других черных гор, но прямо из 
степи вырастающую и убегающую цепь снеговых гор, он 
мало-помалу начал вникать в эту красоту и почувствовал 
горы. С этой минуты все, что только он видел, все, что он 
думал, все, что он чувствовал, получало для него новый, 
строго величавый характер гор. Все московские воспоминания, 
стыд и раскаяние, все пошлые мечты о Кавказе, все исчезли 
и не возвращались более. «Теперь началось», как будто ска
зал ему какой-то торжественный голос. И  дорога, и вдали 
видневшаяся черта Терека, и станицы, и народ, — все это 
ему казалось теперь уже не шуткой. Взглянет на небо, и 
вспомнит горы. Взглянет на себя, на Ванюшу, и опять горы. 
Вот едут два казака верхом, и ружья в чехлах равномерно 
поматываются у них за спинами, и лошади их перемешива
ются гнедыми и серыми ногами; а горы... З а  Тереком виден 
дым в ауле; а горы... Солнце всходит и блещег на виднею
щемся из-за камыша Тереке; а горы... И з станицы едет 
аРба, женщины ходят, красивые женщины, молодые; а горы... 
Абреки рыскают в степи, и я еду, их не боюсь, у меня ружье 
и сила, и молодость; а горы...
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IV

Вся часть Терской линии, по которой расположены гребен- 
ские станицы, около 80 верст длины, носит на себе одинако
вый характер и по местности, и по населению. Терек, отде
ляющий казаков от горцев, течет мутно и быстро, но уже 
широко и спокойно, постоянно нанося сероватый песок на 
низкий, заросший камышом правый берег и подмывая обры
вистый, хотя и не высокий левый берег с его корнями сто
летних дубов, гниющих чинар и молодого подроста. По пра
вому берегу расположены мирные, но еще беспокойные аулы; 
вдоль по левому берегу, в полуверсте от воды, на расстоянии 
семи и восьми верст одна от другой, расположены станицы. 
В старину большая часть этих станиц были на самом берегу; 
но Терек, каждый год отклоняясь к северу от гор, подмыл 
их, и геперь видны только густо-заросшие старые городища, 
сады, груши, лычи и раины, переплетенные ежевичником и 
одичавшим виноградником. Никто уже не живет там, и только 
видны по песку следы оленей, бирюков ', зайцев и фазанов, 
полюбивших эти места. От станицы до станицы идет дорога, 
прорубленная в лесу на пушечный выстрел. По дороге рас
положены кордоны, в которых стоят казаки; между кордо
нами, на вышках, находятся часовые. Только узкая, саженей 
в триста, полоса лесистой плодородной земли составляет вла
дения казаков. Н а север от них начинаются песчаные буруны 
Ногайской или Моздокской степи, идущей далеко на север 
и сливающейся бог знает где с Трухменскими, Астраханскими 
и Киргиз-Кайсацкими степями. Н а юг за Тереком —  Большая 
Чечня, Кочкалыковский хребет, Черные горы, еще какой-то 
хребет и наконец снежные горы, которые только видны, но 
в которых никто никогда еще не был. Н а этой-то плодород
ной, лесистой и богатой растительностью полосе живет с не
запамятных времен воинственное, красивое и богатое старо
верческое русское население, называемое гребенскими ка
заками.

Очень, очень давно предки их, староверы, бежали из России 
и поселились за Тереком, между чеченцами на Гребне, пер
вом хребте лесистых гор большой Чечни. Живя между чечен
цами, казаки перероднились с ними и усвоили себе обычаи, 
образ жизни и нравы горцев; но удержали я там, во всей 
прежней чистоте, русский язык и старую веру. Предание, еще 
до сих пор свежее между казаками, говорит, что царь Иван 
Грозный приезжал на Терек, вызывал с Гребня к своему

1 Волков. (Прим. астора.)
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стариков, дарил им землю по сю сторону реки, увещевал 
лИ~ в дружбе и обещал не принуждать их ни к подданству, 
** к перемене веры. Еще до сих пор казацкие роды считают- 
Нд р°Дств0М с чеченскими> и любовь к свободе, праздности, 
сЯ бегку и войне составляют главные черты их характера. 
В л и я н и е  России выражается только с невыгодной стороны 

еснением в выборах, снятием колоколов и войсками, кото- 
,е стоят и проходят там. К азак, по влечению, менее нена

видит джигита-горца, который убил его брата, чем солдата, 
к о т о р ы й  стоит у него, чтобы защищать его станицу, но кото
р ы й  закурил табаком его хату. Он уважает врага-горца, но 
презирает чужого для него и угнетателя солдата. Собственно 
русский мужик для казака есть какое-то чуждое, дикое и 
презренное существо, которого образчик ом видал в заходя
щих торгашах и переселенцах малороссиянах, которых казаки 
презрительно называют шаповалами. Щегольство в одежде 
состоит в подражании черкесу. Лучшее оружие добывается 
от горца, лучшие лошади покупаются и крадутся у них же. 
Молодец-казак щеголяет знанием татарского языка и, разгу-' 
лявшись, даже с своим братом говорит по-татарски. Несмотря 
на то, этот христианский народец, закинутый в уголок земли, 
окруженный полудикими магометанскими племенами и солда
тами, считает себя на высокой степени развития и признает 
человеком только одного казака; на все же остальное смотрит 
с презрением. К азак большую часть времени проводит на 
кордонах, в походах, на охоте или рыбной ловле. Он почти 
никогда не работает дома. Пребывание его в станице есть 
исключение из правила, и тогда он гуляет. Вино у казакову 
всех свое, и пьянство есть не столько общая всем склонность, 
сколько обряд, неисполнение которого сочлось бы за отступ
ничество. Н а женщину казак смотрит как на орудие своего 
благосостояния; девке только позволяет гулять, бабу же за 
ставляет с молодости и до глубокой старости работать для 
себя, и смотрит на 'женщину с восточным требованием покор
ности и труда. Вследствие такого взгляда женщина, усиленно 
развиваясь и физически и нравственно, хотя и покоряясь на
ружно, получает, как вообще на Востоке, без сравнения 
большее чем на Западе влияние и вес в домашнем быту- 
Удаление ее от общественной жизни и привычка к мужской 
тяжелой работе дают ей тем больший вес и силу в домашнем 
быту. Казак, который при посторонних считает неприличным 
ласково или праздно говорить с своею бабой, невольно чув
ствует ее превосходство, оставаясь с ней с глазу на глаз. 
Весь дом, все имущество, все хозяйство приобретено ею и 
Держится только ее трудами и заботами. Х отя он и твердо
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убежден, что труд постыден для казака и приличен только 
работнику-ногайцу и женщине, он смутно чувствует, что все 
чем он пользуется и называет своим, есть произведение этого 
труда, и что во власти женщины, матери или жены, которую 
он считает своею холопкой, лишить его всего, чем он поль
зуется. Кроме того, постоянный мужской, тяжелый труд и 
заботы, переданные ей на руки, дали особенно самостоятель
ный мужественный характер гребенской женщине и порази
тельно развили в ней физическую силу, здравый смысл, реши
тельность и стойкость характера. Женщины большею частию 
и сильнее, и умнее, и развитее, и красивее казаков. Красота 
гребенской женщины особенно поразительна соединением 
самого чистого типа черкесского лица с широким и могучим 
сложением северной женщины. Казачки носят одежду черкес
скую: татарскую рубаху, бешмет и чувяки; но платай завя
зывают по-русски. Щегольство, чистота и изящество в 
одежде и убранстве хат составляют привычку и необходи
мость их жизни. В отношениях к мужчинам женщины, и осо
бенно девки, пользуются совершенною свободой. Станица 
Новомлинская считалась корнем гребенского казачества. 
В ней, более чем в других, сохранились нравы старых гре- 
бенцов, и женщины этой станицы исстари славились своею 
красотою по всему Кавказу. Средства жизни казаков состав
ляют виноградные и фруктовые сады, бахчи с арбузами и 
тыквами, рыбная ловля, охота, посевы кукурузы и проса и 
военная добыча.

Новомлинская станица стоит в трех верстах от Терека, 
отделяясь от него густым лесом. С одной стороны дороги, 
проходящей через станицу, — река; с другой — зеленеют 
виноградные, фруктовые сады, и виднеются песчаные буруны 
(наносные пески) Ногайской степи. Станица обнесена зем
ляным валом и колючим терновником. Выезжают из станицы 
и въезжают в нее высокими на столбах воротами с неболь
шою крытою камышом крышкой, около которых стоит на 
деревянном лафете пушка, уродливая, сто лет не стреляв
шая, когда-то отбитая казаками. Казак, в форме, в шашке 
я  ружье, иногда стоит, иногда не стоит на часах у ворот, 
иногда делает, иногда не делает фрунт проходящему офицеру- 
Под крышкой ворют на белой дощечке черною краской напи
сано: домов 266, мужеского пола душ 897, женского
пола 1012. Дома казаков все подняты на столбах от земли 
на аршин и более, опрятно покрыты камышом, с высокими 
князьками. Все —  ежели не новы, то прямы, чисты, с раз
нообразными высокими крылечками и не прилеплены друг к 
другу, а просторно и живописно расположены широкими
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у л и ц а м и  и переулками. Перед светлыми, большими окнами 
многих домов, за огородками, поднимаются выше хат темно- 
зеланые раины, нежные светло-лиственные акации с белыми 
душистыми цветами, и тут же нагло блестящие желтые под
солнухи и вьющиеся лозы травянок и винограда.

Н а широкой площади виднеются три лавочки с красным 
товаром, семечком, стручками и пряниками; и за высокой 
о г р а д о й , из-за ряда старых раин, виднеется, длиннее и выше 
всех других, дом полкового командира со створчатыми окнами. 
Народа, особенно летом, всегда мало виднеется в будни по 
улицам станицы. Казаки на службе: на кордонах и в походе; 
старики на охоте, рыбной ловле или с бабами на работе в 
садах и огородах. Только совсем старые, малые и больные 
остаются дома.

V

Был тот особенный вечер, какой бывает только на К ав
казе. Солнце зашло за горы, но было еще светло. Заря  
охватила треть неба, и на свете зари резко отделялись бело
матовые грсмады гор. Воздух был редок, неподвижен и зву
чен. Длинная, в несколько верст, тень ложилась от гор на 
степи. В степи, за рекой, по дорогам, везде было пусто. 
Ежели редко-редко где покажутся верховые, то уже казаки с 
кордона и чеченцы из аула с удивлением и любопытством 
смотрят на верховых и стараются догадаться, кто могут 
быть эти недобрые люди. Как вечер, так люди из страха 
друг перед другом жмутся к жильям, и только зверь и птица, 
ие боясь человека, свободно рыщут по этой пустыне. И з 
садов спешат с веселым говором до захождения солнца ка
зачки, привязывавшие плети. И в садах становится пусто, 
как и во всей окрестности; но станица в эту пору вечера осо
бенно оживляется. Со всех сторон подвигается пешком, верхом 
и на скрипучих арбах народ к станице. Девки в подоткнутых 
рубахах, с хворостинами, весело болтая, бегут к воротам 
навстречу скотине, которая толпится в облаке пыли и кома
ров, приведенных ею за собой из степи. Сытые коровы и 
буйволицы разбредаются по улицам, и казачки в цветных беш
метах снуют между ними. Слышен их резкий говор, веселый 
смех и визги, перебиваемые ревом скотины. Там казак в 
оружии, верхом, выпросившийся с кордона, подъезжает к 
хате и, перегибаясь к окну, постукивает в него, и вслед за 
стуком показывается красивая молодая голова казачки, и 
слышатся улыбающиеся, ласковые речи. Там скуластый обор
ванный работник-ногаец, приехав с камышом из степи, пово
рачивает скрипящую арбу на чистом широком дворе есаула 
24 л. Н. Т о л с т о й



и скидывает ярмо с мотающих головами быков и перекли
кается по-татарски с хозяином. Около лужи, занимающей 
почти всю улицу и мимо которой столько лет проходят люди, 
с трудом лепясь по заборам, пробирается босая казачка с 
вязанкой дров за спиной, высоко поднимая рубаху над бе
лыми ногами, и возвращающийся казак-охотник шутя кричит: 
«выше подними, срамница», и целится в нее, и казачка опу
скает рубаху и роняет дрова. Старик казак с засученными 
штанами и раскрытою седою грудью, возвращаясь с рыбной 
ловли, несет через плечо в санетке 'еще бьющихся серебри
стых шамаек и, чтоб ближе пройти, лезет через проломанный 
забор соседа и отдирает от забора зацепившийся зилун. Там 
баба тащит сухой сук, и слышатся удары топора за углом. 
Визжат казачата, гоняющие кубари на улицах везде, где 
вышло ровное место. Через заборы, чтобы не обходить, пере
лезают бабы. Изо всех труб поднимается душистый дым 
кизяка. Н а каждом дворе слышится усиленная хлопотня, 
предшествующая тишине ночи.

Бабука Улитка, жена хорунжего и школьного учителя, так 
же как и другие вышла к воротам своего двора и ожидает 
скотину, которую по улице гонит ее девка Марьянка. Она не 
успела еще отворить плетня, как громадная буйволица, про
вожаемая «омарами, мыча проламывается сквозь ворота, за 
ней медленно идут сытые коровы, большими глазами призна
вая хозяйку и хвостом мерно хлеща себя по бокам. Стройная 
красавица Марьянка проходит в вЪрота и, бросая хворостину, 
закидывает плетень и со всех резвых ног бросается разби
вать и загонять на дворе скотину. «Разуйся, чортова девка,— 
кричит мать: —  чувяки-то2 все истоптала»... М арьяна ни
сколько не оскорбляется названием чортовой девки и прини
мает эти слова за ласку и весело продолжает свое дело. 
Лицо Марьяны закрыто обвязанным платком; на ней розовая 
рубаха и зеленый бешмет. Она скрывается под навесом 
двора вслед за (жирною крупною скотиной, и только слышится 
из клети ее голос, нежно уговаривающий буйволицу: «Не 
постоит! Эка ты! Ну тебя, ну, матушка!..» Вскоре приходит 
девка с старухой из закуты в и зб уш к у3, и обе несут два 
больших горшка молока, подой нынешнего дня. И з глиняной 
трубы избушки скоро поднимается дым кизяка, молоко пере
делывается в каймак, девка разжигает огонь, а старуха вы

1 Н а м е т к а .  (Прим. автора.)
2 Ч у в я к и  — обувь. (Прим. автора.у
3 И з б у ш к о й  у казаков называется низенький холодный срубец, 

где кипятится и сберегается молочный скоп. (Прим. автора.)
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ходит к воротам. Сумерки охватили уже станицу. По всему 
воздуху разлит запах своща, скотины и душистого дыма 
кизяка. У ворот и по улицам везде перебегают казачки, не
сущие в руках зажженные тряпки. Н а дворе слышно пых
тенье и спокойная жвачка опроставшейся скотины, и только 
и<енские и детские голоса перекликаются по дворам и улицам. 
В будни редко когда заслышится мужской пьяный голос.

Одна из казачек, старая, высокая, мужественная женщина, 
с противоположного двора подходит к бабуке Улитке просить 
огня, в руке у «ее тряпка.

— Что, бабука, убрались? — говорит она.
■— Девка топит. А ль огоньку надо? — говорит бабука 

Улитка, гордая тем, что может услужить.
Обе казачки идут в хату; грубые руки, не привыкшие к 

мелким предметам, с дрожанием сдирают крышку с драгоцен
ной коробочки со спичками, которые составляют редкость на 
Кавказе. Пришедшая мужественная казачка садится на при
ступок с очевидным намерением поболтать.

—  Что твойгто, мать, в школе? — спрашивает пришедшая.
— Все ребят учит, мать. Писал, к празднику будет, — 

говорит хорунжиха.
— Человек умный ведь; в пользу все.
—  Известно, в пользу.
—  А  мой Лукаша на кордоне, а домой не пускают, — го

ворит пришедшая, несмотря на то, что хорунжиха давно это 
знает. Ей нужно поговорить про своего Лукашу, которого она 
только собрала в казаки и которого она хочет женить на 
Марьяне, хорунжевой дочери.

— На кордоне и стоит?
— Стоит, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фомуш- 

киным рубахи послала. Говорит: ничего, начальство одоб
ряет. У них, байт, опять абреков ищут. Лукаша, говорит, ве
сел, ничего.

— Ну и слава богу, — говорит хорунжиха. — Урван — одно 
слово.

Лукашка прозван урваном за молодечество, за то, что ка
зачонка вытащил из воды, урвал. И  хорунжиха помянула про 
это, чтобы с своей стороны сказать приятное Лукашкинсй 
матери.

— Благодарю бога, мать, сын хороший, молодец, все одо
бряю т,— говорит Лукашкина мать. —  Только бы женить его, 
и померла бы спокойно.

—  Что ж, девок мало ли по станице? — отвечает хитрая 
хорунжиха, корявыми руками старательно надевая крышку на 
коробочку со спичками.
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—  Много, мать, много, — замечает Лукашкина мать и ка
чает головой. —  Твоя девка, Марьянушка-то, твоя вот девка, 
так по полку поискать.

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, и хотя 
Лукашка ей кажется хорошим казаком, она отклоняется от 
этого разговора, во-первых, потому что она хорунжиха и 
богачка, а Лукашка — сын простого казака, сирота. Во-вто
рых, потому что не хочется ей скоро расстаться с дочерью. 
Главное же, потому что приличие того требует.

— Что ж, Марьянушка подрастет, также девка будет, — 
говорит она сдержанно и скромно.

— Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберем, твоей ми
лости кланяться придем, — говорит Лукашкина мать. — Илье 
Васильевичу кланяться придем.

— Что Иляс! — гордо говорит хорунжиха: — со мной го
ворить надо. На все свое время.

Лукашкина мать по строгому лицу хорунжихи видит, что 
дальше говорить неудобно, зажигает спичкой тряпку и, при
поднимаясь, говорит: — Не оставь, мать, попомни эти слова. 
Пойду, топить надо, — прибавляет она.

Переходя через улицу и размахивая в вытянутой руке заж 
женную тряпку, она встречает Марьянку, которая кла
няется ей.

«Краля дгвка, работница девка, — думает она, глядя на 
красавицу. —  Куда ей расти! Замуж пора, д а в  хороший дом, 
замуж за Лхкашку».

У бабуки же Улитки своя забота, и она как сидела на 
пороге, так и остается, о чем-то трудно думает до тех пор, 
пока девка не позвала ее.

VI

Мужское население станицы живет в походах и на кордо
нах, или постах, как называют казаки. Тот самый Лукашкз- 
урван, про которого говорили старухи в станице, перед вече
ром стоял на вышке Нижне-Протоцкого поста. Нижне-Про- 
тоцкий пост—на самом берегу Терека. Облокотившись на пе- 
рильцы вышки, он щурясь поглядывал то на даль за Тереком, 
то вниз на товарищей казаков и изредка заговаривал с ними. 
Солнце уже приближалось к снеговому хребту, белевшему 
над курчавыми облаками. Облака, волнуясь у его подошвы, 
принимали более и более темные тени. В воздухе разливалась 
вечерняя прозрачность. Из заросшего дикого леса тянуло 
свежестью, но около поста еще было жарко. Голоса разго
варивавших казаков звучнее раздавались и стояли в воздухе. 
Коричневый быстрый Терек отчетливей отделялся от непо
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движных берегов всею своею подвигающеюся массой. Он на
ч и н а л  сбывать, и кое-где мокрый песок бурел на берегах и 
на отмелях. Прямо против кордона, на том берегу, все было 
пусто; только низкие бесконечные и пустынные камыши тя
нулись до самых гор. Немного в стороне виднелись на низ
ком берегу глиняные дома, плоские крыши и воронкообраз
ные трубы чеченского аула. Зоркие глаза казака, стоявшего 
на вышке, следили в вечернем дыму мирного аула за дви
жущимися фигурами издалека видневшихся чеченок в синих 
и красных одеждах.

Несмотря на то, что казаки каждый час ожидали пере
правы и нападения абреков 1 с  татарской стороны, особенно 
в мае месяце, когда лес по Тереку так густ, что пешему 
трудно пролезть через него, а река так мелка, что кое-где 
можно переезжать ее вброд, и несмотря на то, что дня два 
тому назад прибегал2 от полкового командира казак с ц и 
дулкой 3, в которой значилось, что, тю полученным через 
лазутчиков сведениям, партия в восемь человек намерена 
переправиться через Терек, и потому предписывается наблю
дать особую осторожность, — на кордоне не соблюдалось осо
бенной осторожности. Казаки, как дома, без оседланных ло
шадей, без оружия, занимались кто рыбною ловлей, кто 
пьянством, кто охотой. Только лошадь дежурного оседланная 
ходила в треноге по тернам около леса, и только часовой ка
зак был в черкеске, ружье и шашке. Урядник, высокий 
худощавый казак, с чрезвычайно длинною спиной и малень
кими ногами и руками, в одном расстегнутом бешмете сидел 
на завалине избы и с выражением начальнической лени и 
скуки, закрыв глаза, переваливал голову с руки на руку. 
Пожилой казак с широкою, седоватою, черною бородой в од
ной подпоясанной черным ремнем рубахе, лежал у самой 
воды и лениво смотрел на однообразный, бурливший и заво
рачивающий Терек. Другие, также измученные жаром, полу
раздетые, кто полоскал белье в Тереке, кто вязал уздечку, 
кто лежал на земле, мурлыкая песню, на горячем песке бе
рега. Один из казаков с худым и черно-загорелым лицом, 
видимо мертвецки пьяный, лежал навзничь у одной из стен 
избы, часа два тому назад бывшей в тени, но на которую 
теперь прямо падали жгучие косые лучи.

1 А б р е к о м  назы вается немирной чеченец, с целью воровства или 
грабежа переправившийся на русскую сторону Терека. (Прим. автора.)

2 П р и б е г  я » значит на казачьем наречьи приезж ал верхом. (Прим. 
автора.)

3 Ц и д у л к о й  называется циркуляр, рассылаемый по постам. 
(Прим. автора.)
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Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, красивый ма
лый, лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и все сло
жение его, несмотря на угловатость молодости, выражали 
большую физическую и нравственную силу. Несмотря на то, 
что он недавно был собран в строевые, по широкому выраже
нию его лица и спокойной уверенности позы видно было, что 
он уже успел принять свойственную казакам и вообще людям, 
постоянно носящим оружие, воинственную и несколько гор
дую осанку, что он казак и знает себе цену не ниже настоя
щей. Ш ирокая черкеска была кое-где порвана, шапка была 
заломлена назад по-чеченски, ноговицы спущены ниже колен. 
Одежда его была небогатая, но она сидела на нем с тою осо
бою казацкою щеголеватостью, которая состоит в подражании 
чеченским джигитам. Н а настоящем джигите все всегда ши
роко, оборвано, небрежно; одно оружие богато. Но надето, 
подпоясало и пригнано это оборванное платье и оружие одним 
известным образом, который дается не каждому и который 
сразу бросается в глаза казаку или горцу. Лукашка имел 
этот вид джигита. Залож ив руки за шашку и щуря глаза, он 
все вглядывался в дальний аул. Порознь черты лица его 
были нехороши, но, взглянув сразу на его статное сложение 
и чернобровое умное лицо, всякий невольно сказал бы: «мо
лодец малый!»

— Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! — сказал он рез
ким голосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и не обра
щаясь ни к кому в особенности.

Назарка, лежавший внизу, тотчас же торопливо поднял 
голову и заметил:

—  З а  водой, должно, идут.
— И з ружья бы пугнуть,— сказал Лукашка, посмеиваясь,—

то-то бы переполошились!
— Не донесет.
— Вона! Мое через перенесет. Вот дай срок, их праздник 

будет, пойду к Гирей-хану в гости, бузу 1 пить, —  сказал Л у
кашка, сердито отмахиваясь от липнувших к нему комаров.

Шорох в чаще обратил внимание казаков. Пестрый лягавый 
ублюдок, отыскивая след и усиленно махая облезлым хво
стом, подбегал к кордону. Лукашка узнал собаку соседа- 
охотника, дяди Ерошки, и вслед за ней разглядел в чаще 
подвигавшуюся фигуру самого охотника.

Дядя Ерошка был огромного роста казак, с седою как лунь 
широкою бородой и такими широкими плечами и грудью, 
что в лесу, где не с кем было сравнить его, он казался не

1 Татарское пиво из пшена. (Прим. автора.)
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в ы соки м : так соразмерны были все его сильные члены. На 
нем был оборванный подоткнутый зипун, на ногах обвязан
ные веревочками по онучам оленьи поршни 1 и растрепанная 
белая шапчонка. З а  спиной он нес через одно плечо ко
былку 2 и мешок с курочкой и копчиком для приманки 
ястреба; через другое плечо он нес на ремне дикую убитую 
кошку; на спине за поясом заткнуты были мешочек с пуля
ми, порохом и хлебом, конский хвост, чтобы отмахиваться 
от комаров, большой кинжал с прорванными ножнами, испач
канными старою кровью, и два убитые фазана. Взглянув на 
кордон, он остановился.

— Гей, Л я м !— крикнул он на собаку таким заливистым 
басом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и, перекинув на 
плечо огромное пистонное ружье, называемое у казаков флин- 
той, приподнял шапку.

—  Здорово дневали, добрые люди! Г ей !— обратился он к 
казакам тем &ке сильным и веселым голосом, бег всякого 
усилия, но так громко, как будто кричал кому-нибудь на 
другую сторону реки.

— Здорово, дядя! Здорово! — весело отозвались с разных 
сторон молодые голоса казаков.

— Что видали? Сказывай! — прокричал дядя Ерошка оти
рая рукавом черкески пот с красного широкого лица.

—  Слышь, дядя! Какой ястреб во-тут на чинаре живет! 
Как вечер, так и вьется, — сказал Н азарка, подмигивая гла
зом и подергивая плечом и ногою.

— Ну, ты! — недоверчиво сказал старик.
— Право, дядя, ты посиди3, —  подтвердил Назарка, по

смеиваясь.
Казаки засмеялись.
Шутник не видал никакого ястреба; но у молодых казаков 

на кордоне давно вошло в обычай дразнить и обманывать 
Дядю Ерошку всякий раз, как он приходил к ним.

— Э, дурак, только брехать!— про говорил Лукашка с 
вышки на Назарку.

Назарка тотчас же замолк.
— Надо посидеть. Посижу,— отозвался старик к великому 

Удовольствию всех казаков .— А  свиней видали?
~~ Легко ли! Свиней смотреть! — сказал урядник, очень 

Довольный случаю развлечься, переваливаясь и обеими ру

г п  ® бУвь из невыделанной кожн, надеваемая только размоченная. 
У И  Рим. автора.)

Орудие для того, чтобы подкрадываться под фазаноз. ( П р и м .  
автора.)

3 П о с и д е т ь  —  зн ач и т кар ау л и ть  зв е р я . ( П р и м .  автора.)
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ками почесывая свою длинную спину. — Тут абреков ловить, 
а не свиней надо. Ты  ничего не слыхал, дядя, а?— прибавил 
он, без причины щурясь и открывая белые сплошные зубы.

— Абреков-то? — проговорил старик; — не, не слыхал. 
А  что чихирь есть? Дай испить, добрый человек. Измаялся, 
право. Я  тебе вот Дай срок, свежинки принесу, право, при
несу. Поднеси, — прибавил он.

—  Ты  что ж посидеть, что ли, хочеш ь?— спросил уряд
ник, как будто не расслышав, что сказал тот.

—  Хотел ночку посидеть, —  отвечал дядя Ерошка: — мо- 
же к празднику и даст бог, замордую что; тогда и тебе дам; 
право!

— Д ядя? Ау! Дядя, —  резко крикнул сверху Лукашка, 
обращая на себя внимание, и все казаки оглянулись на 
Лукашку. — Т ы  к верхнему протоку сходи, там табун важ
ный ходит. Я не вру. Пра! Намеднись наш казак одного 
стрелил. Правду, говорю,— прибавил он, поправляя за спиной 
винтовку, и таким голосом,что видно было, что он не смеется.

— Э, Лукашка-урван здесь! —  сказал старик, взглядывая 
кверху. —  Кое место стрелил?

— А  ты и не видал! Маленький видно, — сказал Лукаш
ка. —  У самой у канавы, дядя, — прибавил он серьезно, 
встряхивая головой. — Ш ли мы так-то по канаве, как он 
затрещит, а у меня ружье в чехле было. Иляска как лоп
нет1... Д а и тебе покажу, дядя, кое место,— не далече. Вот 
дай срок. Я, брат, все его дорожки знаю. Д ядя Мосев! — 
прибавил он решительно и почти повелительно уряднику, — 
пора сменять! —  и, подобрав ружье, не дожидаясь приказа
ния, стал сходить с вышки.

— Сходи, — сказал уже после урядник, оглядываясь 
вокруг себя. — Твои часы, что ли, Гурка? Иди! И то ловок 
стал Лукашка твой, — прибавил урядник, обращаясь к ста
рику.— Все как ты ходит, дома не посидит; намедни убил 
одного.

VII

Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвигались 
со стороны леса. Казаки, кончили свои занятия около кордона 
и собирались к ужину в избу. Только старик, все еще ожи
дая ястреба и подергивая привязанного за ногу копчика, 
оставался под чинарой. Ястреб сидел на дерене, но не спу
скался на курочку. Лукашка нетерпеливо улаживал в самой 
чаще тернов, на фазаньей тропке, петли для ловли фазанов

1 Л о п н е т  — выстрелит, на казачьем языке. (Прим. автора.)
376



пел одну песню за другою. Несмотря на высокий рост и 
большие руки, видно было, что всякая работа, крупная и 
мелкая, спорилась в руках Лукашки.

.— Гей, Лука! — послышался ему недалеко из чащи прон- 
з и т е л ь н о - з в у ч н ы й  голос Назарки. — Казаки ужинать пошли.

Н азарка с живым фазаном подмышкой, продираясь через 
терны, вылез на тропинку.

— О! —  сказал Лукашка замолкая. — Где петуха-то взял? 
Должно мой пружок '.

Назарка был одних лет с Лукашкой и тоже с весны 
только поступил в строевые.

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый с визг
л и в ы м  голосом, который так и звенел в ушах. Они были 
со сед и  и товарищи с Лукою. Лукашка сидел по-татарски на 
траве и улаживал петли.

— Н е знаю чей, должно твой.
— З а  ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера поста

новил. — Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. 
Погладив рукой по темно-сизой голове, которую петух 
испуганно вытягивал, закатывая глаза, он взял его в руки.

— Ныне пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипи.
— Что ж, сами съедим или уряднику отдать?
— Будет с него.
— Боюсь я их резать, — сказал Назарка.
— Давай сюда.
Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро дернул 

им. Петух встрепенулся, но не успел расправить крылья, как 
уже окровавленная голова загнулась и забилась.

— Вот так-то делай!— проговорил Лукашка, бросая пе
туха. — Жирный пилав будет.

Назарка вздрогнул, гЛядя на петуха.
— А  слышь, Лука, опять нас в секрет пошлет чорт-то, —

прибавил он, поднимая фазана и под чортом разумея уряд
ника. — Фомушкина за чихирем услал, его черед был. К о
тору ночь ходим. Только на нас выезжает.

Лукашка, посвистывая, пошел по кордону.
Захвати бечевку-то! — крикнул он.

Назарка повиновался.
Я ему нынче скажу, право, скажу, — продолжал' Н а 

зарка. — Скажем: не пойдем, измучились, да и все тут.
'-кажи, право, он тебя послушает. А  то что это!

' Во нашел о чем толковать! — сказал Лукашка, видимо 
ДУмая о другом: — дряни-то! Добро бы из станицы на ночь

Силки, которые ставят для ловли фазанов. (Прим. автора.)
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выгонял, обидно бы было. Там погуляешь, а тут что? Что «а 
кордоне, что в секрете, все одно. Эка ты!..

—  А  в станицу придешь?
— Н а праздник пойду.
— Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным гуля

ет, — вдруг сказал Назарка.
— А  чорт с ней!— отвечал Лукашка, оскаливая сплошные 

белые зубы, «о не смеясь. — Разве я другой не найду.
— Как сказывал Гурка-то: пришел, говорит, он к ней, а 

мужа нет. Фомушкин сидит, пирог ест. Он посидел, да и по
шел; под окном, слышит, она и говорит: «ушел чорт-то. Что, 
родной, пирожка не ешь? А  спать, говорит, домой не ходи». 
А  сн и говорит из-под окна: «славно!»

— Врешь!
— Право, ей-богу.
Лукашка помолчал.— А  другого нашла, чорт с ней: девок 

мало ли? Она мне и то постыла.
— Вот ты чорт какой! — оказал Назарка. — Ты бы к 

Марьянке хорунжиной подъехал. Что она ни с кем не гуляет?
Лукашка нахмурился. — Что Марьянка! Все одно!— ска

зал он.
— Д а вот сунься-ка...
— А  ты что думаешь? Да мало ли их по станице?
И Лукашка опять засиистал и псшел по кордону, обрывая 

листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остановился, 
заметив гладкое деревцо, вынул из-под кинжала ножик и 
вырезал. — То-то шомпол будет, — сказал он, свистя в воз
духе прутом.

Казаки сидели за ужином в мазаных сенях кордона, на 
земляном полу, вокруг низкого татарского столика, когда 
речь зашла о череде в секрет.— Кому ж нынче итти? — 
крикнул один из казаков, обращаясь к уряднику в отворен
ную дверь хаты.

— Д а кому итти? — отозвался урядник. — Д ядя Бурлак 
ходил. Фомушкин ходил, — сказал он не совсем уверенно. — 
Идите вы, что ли? Ты  да Н азар, — обратился он к Луке,—• 
да Ергушов пойдет; авось проспался.

— Ты-то не просыпаешься, так ему'как же! —  сказал Н а
зарка вполголоса.

Казаки засмеялись.
Ергушов был тот самый казак, который пьяный спал У 

избы. Он только что, протирая глаза, ввалился в сени.
Лукашка в это время, встав, справлял ружье.
— Д а скорей идите; поужинайте и идите, — сказал уряд

ник. И, не ожидая выражения согласия, урядник з а т в о р и л
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д в е р ь ,  видимо мало надеясь на послушание казаков. — Кабы 
яе приказано было, я бы не послал, а то, гляди, сотник на
бежит- И то, говорят, восемь человек абреков переправилось.

__Что ж, итти «адо, — говорил Ергушов: — порядок!
Нельзя, время такое. Я говорю, итти надо.

Лукашка между тем, держа обеими руками передо ртом 
большой кусок фазана и поглядывая то на урядника, то на 
Назарку, казалось, был совершенно равнодушен к тому, что 
происходило, и смеялся «ад обоими. Казаки еще не успели 
убраться в секрет, когда дядя Ерошка, до ночи напрасно 
просидевший под чинарой, вошел в темные сени.

— Ну, ребята,— загудел в низких сенях его бас, покрыва
вший все голоса, — вот и я с вами пойду. Вы на чеченцев, а 
я на свиней сидеть буду.

VII!

Было уже совсем темно, когда дядя Ерошка и трое каза
ков с кордона в бурках и с ружьями за плечами пошли 
вдоль по Тереку на место, назначенное для секрета. Н азарка 
вовсе не хотел итти, но Лука крикнул на него, и они живо 
собрались. Пройдя молча несколько шагов, казаки свернули 
с канавы и по чуть заметной тропинке в камышах по*дошли к 
Тереку. У берега лежало толстое черное бревно, выкинутое 
водой, и камыш вокруг бревна был свежо примят.

— Здесь, что ль, сидеть? — сказал Назарка.
— А  то чего ж? — сказал Лукашка. — Садись здесь, а я 

живо приду, только дяде укажу.
— Самое тут хорошее место; нас не видать, а нам видно,— 

сказал Ергушов; —  тут и сидеть; самое первое место.
Назарка с Ергушовым, разостлав бурки, расположились 

за бревном, а Лукашка пошел дальше с дядей Ерошкой.
— Вот, тут недалече, дядя, —  сказал Лукашка, неслышно 

ступая вперед старика: — я укажу, где прошли. Я, брат, 
один знаю.

— Укажь; ты молодец, Урван, —  так 'же шопотом отвечал 
старик.

Пройдя несколько шагов, Лукашка остановился, нагнулся 
«ад лужицей и свистнул. — Вот где пить прошли, видишь, 
что л ь ? — чуть слышно сказал он, указывая на свежий след.

— Спаси тебя Христос, —  отвечал старик. —  Карга за 
канавой в котлубани 1 будет, — прибавил он. — Я посижу, а 
ты ступай.

1 К о т л у б а н ь ю  называется яма, иногда просто лужа, в которой 
мажется кабан, натирая себе «калган», толстую хрящевую шкуру. 
(Прим. автора.)
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Лукашка вскинул выше бурку и один пошел назад по бе
регу, быстро поглядывая то налево на стену камышей, то на 
Терек, бурливший подле под берегом. «Ведь тоже караулит 
или ползет где-нибудь», подумал он про чеченца. Вдруг силь
ный шорох и плесканье в воде заставили его вздрогнуть и 
схватиться за винтовку. Из-под берега, отдуваясь, выскочил 
кабан, и черная фигура, отделившись на мгновение от глян
цевитой поверхности воды, скрылась в камышах. Лука бы
стро выхватил ружье, приложился, но не успел выстрелить; 
кабан уже скрылся в чаще. Плюнув с досады, он пошел 
дальше. Подходя к месту секрета, он снова приостановился и 
слегка свистнул. Свисток откликнулся, и он подошел- к то
варищам.

Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушов сидел, поджав, 
под себя ноги, и немного посторонился, чтобы дать место 
Лукашке.

— Как сидеть весело, право, место хорошее, —  сказал 
он. — Проводил?

— Указал, —  отвечал Лукашка, расстилая бурку. —  А  сей
час какого здорового кабана у самой воды стронул. Должно, 
тот самый! Ты небось-слышал, как затрещал?

— Слышал, как затрещал зверь. Я сейчас узнал, что 
зверь. Так и думаю: Лукашка зверя спугнул, — сказал Ергу
шов, завертываясь в бурку.— Я теперь засну,—прибавил он:— 
ты разбуди после петухов; потому, порядок надо. Я з?1сну, 
поспим; а там ты заснешь, я посижу... Так-то.

— Я и спать, спасибо, не хочу, — ответил Лукашка.
Ночь была темная, теплая и безветреная. Только с одной

стороны небосклона светились звезды; другая и большая 
часть неба, от гор, была заволочена одною большою тучей. 
Черная туча, сливаясь с горами, без ветра медленно подви
галась дальше и дальше, резко отделяясь своими изогнутыми 
краями от глубокого звездного неба. Только впереди казаку 
виднелся Терек и даль; сзади и с боков его окружала стена 
камышей. Камыши изредка, как будто без причины, начинали 
колебаться и шуршать друг о друга. Снизу колеблющиеся 
махалки казались пушистыми ветвями дерев на светлом краю 
неба. У самых ног спереди был берег, под которым бурлил 
поток. Дальше глянцевитая движущаяся масса коричневой 
воды однообразно рябила около отмелей и берега. Еще 
дальше, — и вода, и берег, и туча, все сливалось в л епР°" 
ницаемый мрак. По поверхности воды тянулись черные тени, 
которые привычный глаз казака признавал за проносимые 
сверху каряги. Только изредка зарница, отражаясь в воде, 
как в черном зеркале, обозначала черту противоположного
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отлогого берега. Равномерные ночные звукиг шуршанье камы
шин, храпенье казаков, жужжанье комаров и теченье воды 
прерывались изредка то дальним выстрелом, то бульканьем 
отвалившегося берега, то всплеском большой рыбы, то тре
ском зверя по дикому, заросшему лесу. Раз сова пролетела 
в д о л ь  по Тереку, задевая ровно через два взмаха крылом о 
крыло. Н ад самою головой казаков она .поворотила к лесу и, 
п о д л е т а я  к дереву, не через раз, а уже с каждым взмахом 
задевала крылом о крыло и потом долго копошилась, усажи
ваясь на старой чинаре. При всяком таком неожиданном 
звуке слух неспавшего казака усиленно напрягался, глаза 
щурились, и он неторопливо ощупывал винтовку.

Прешла большая часть ночи. Черная туча, протянувшись 
на запад, из-за своих разорванных краев открыла чистое 
звездное небо, и перевернутый золотистый рог месяца красно 
засветился над горами. Стало прохватывать холодом. Н азар 
ка проснулся, поговорил и опять заснул. Лукашка соскучился, 
встал, достал ножик из-под кинжала и -начал строгать палоч
ку на шомпол. В голове его бродили мысли о том, как там, 
в горах, живут чеченцы, как ходят молодцы на эту сторону, 
как не боятся они казаков и как могут переправиться в Дру
гом месте. И он высовывался и глядел вдоль реки, но ничего 
не было видно. Изредка поглядывая на реку и дальний берег, 
слабо отделявшийся от воды при робком свете месяца, он 
уже перестал думать о чеченцах и только ждал времени бу
дить товарищей и итти в станицу. В станице ему представ
лялась Дунька, его душенька, как называют казаки любов
ниц, и он с досадой думал о ней. Признаки утра: серебристый 
туман забелел над водой, и молодые орлы недалеко от него 
пронзительно засвистали и захлопали крыльями. Наконец 
вскрик первого петуха донесся далеко из станицы, вслед 
затем другой протяжный петушиный крик, на который отозва
лись другие голоса.

«Пора будить», подумал Лукашка, кончив шомпол и почув
ствовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись к товарищам, 
°н разглядел, кому какие принадлежали ноги: но вдруг ему 
показалось, что плеснуло что-то на той стороне Терека, и 
он еще раз оглянулся на светлеющий горизонт гор под пере- 
вернутым серпом, на черту того берега, на Терек и на отчет
ливо видневшиеся теперь плывущие по нем карчи. Ему пока
залось, что он движется, а Терек с карчами неподвижен: но 
это продолжалось только мгновение. Он опять стал вгляды
ваться. Одна большая черная карча с суком особенно обра
тила его внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не 
крутясь, плыла эта карча по самой середине. Ему даже
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показалось, что она плыла не по течению, а перебивала Т е
рек на отмель. Лукашка, вытянув шею, начал пристально сле
дить за ней. Карча подплыла « мели, остановилась и странно 
зашевелилась. Лукашке замерещилось, что показалась рука 
из-под карчи. «Вот как абрека один убью!» подумал он, 
схватился за ружье, неторопливо, но быстро расставил под- 
сошки, положил на них ружье, неслышно, придержав, взвел 
курок и, притаив дыхание, стал целиться, все всматриваясь. 
«Будить не стану», думал он. Однако сердце застучало у 
него в груди так сильно, что он остановился и прислушался. 
Карча вдруг бултыхнула и снова поплыла, перебивая воду, 
к нашему берегу. «Не пропустить бы!» подумал он, и вот 
при слабом свете месяца ему мелькнула татарская голова 
впереди карчи. Он навел ружье прямо на голову. Она ему 
показалась совсем близко, на конце ствола. Он глянул через. 
«Он и есть, абрек», подумал он радостно и вдруг, порывисто 
вскочив «а колени, снова повел ружьем, высмотрел цель, ко
торая чуть виднелась на конце длинной винтовки, и, по ка
зачьей, с детства усвоенной привычке, проговорив: «отцу и 
сыну», пожал шишечку спуска. Блеснувшая молния на мгно
венье осветила камыш и воду. Резкий, отрывистый звук вы
стрела разнесся по реке и где-то далеко перешел в грохот. 
Карча уже поплыла не поперек ре«и, а вниз по теченью, 
крутясь и колыхаясь.

— Держи, я говорю! — закричал Ергушов, ощупывая 
винтовку и приподнимаясь из-за чурбана.

— Молчи, чорт! —  стиснув зубы, прошептал на него 
Лука. — Абреки!

— Кого стрелил? — спрашивал Назарка. —  Кого стрелил, 
Лукашка?

Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружье и следил 
за уплывающею карчой. Неподалеку остановилась она на 
отмели, и из-за нее показалось что-то большое, покачиваясь 
на воде.

—  Чего стрелил? Что не сказываешь?—повторили казаки.
— Абреки! сказывают тебе, — повторил Лука.
— Будет брехать-то! Али так выпалило ружье-то?..
— Абрека убил! Вот что стрелил! — проговорил сорвав

шимся от волнения голосом Лукашка, вскакивая на ноги. — 
Человек плыл... —  сказал он, указывая на отмель. — Я его 
убил. Глянь-ка сюда.

— Будет врать-то, — повторял Ергушов, протирая глаза-
— Чего будет? Вот погляди! Гляди сюда, — сказал Л у

кашка, схватывая его за плечи и пригибая к себе с такою 
силой, что Ергушов охнул.
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Ергушов посмотрел по тому направлению, куда указывал 
Дука, и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон.

__ Эна! Я тебе говорю, другие будут, верно тебе говорю,—
с к а з а л  он тихо и стал осматривать руокье. — Это передовой 
пдыл; либо уж здесь, либо недалече на той стороне; я тебе 
верно говорю.

Д у к а ш к а  распоясался и стал скидывать черкеску.
— Куда ты, дурак? — крикнул Ергушов. — Сунься только, 

ни за что пропадешь, я тебе верно говорю. Коли убил, не 
у й д е т .  Дай натруску порошку подсыпать. У тебя есть? Н а
зар! ты ступай живо на кордон, да не по берегу ходи; убьют, 
верно говорю.

— Так я один и пошел! Ступай сам, — сказал сердито 
Назарка.

Лукашка, сняв черкеску, подошел к берегу.
— Не лазяй, говорят, — проговорил Ергушов, подсыпая 

порох на полку ружья. — Вишь не шелохнется, уж я вижу. 
До утра недалече, дай с кордона прибегут. Ступай, Назар. 
Эка робеешь! Не робей, я говорю.

— Лука, а Лука! — говорил Назарка, — да ты скажи, «ак 
убил.

Лука раздумал тотчас же лезть в воду.
— Ступайте на кордон живо, а я посижу. Д а казакам ве

лите в разъезд послать. Коли на этой стороне... ловить 
надо!

— Я говорю, уйдут, — сказал Ергушов, поднимаясь, — ло
вить надо, верно.

И Ергушов с Назаркой встали и, перекрестившись, псшли 
к кордону, но не берегом, а ломясь через терны и пролезая 
на лесную дорожку.

— Ну, смотри, Лука, не шелохнись, — проговорил Ергу
шов,— а то тоже здесь срежут тебя. Ты , смотри, не зевай, 
я говорю.

— Иди, знаю, — проговорил Лука и, осмотрев ружье, сел 
опять за чурбан.

Лукашка сидел один, смотрел на отмель и прислушивался, 
че слыхать ли казаков; но до кордона было далеко, а его 
мучило нетерпенье; он так и думал, что вот уйдут те абреки, 
которые шли с убитым. Как на кабана, который ушел вече
ром, досадно было ему на абреков, которые теперь уйдут.
Он поглядывал то вокруг себя, то на тот берег, ожидая вот- 
вот увидать еще человека, и, приладив подсошки, готсй был 
стрелять. О  том, чтобы его убилу, ему и в голову не прихо
дило.
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IX

Уже начинало светать. Все чеченское тело, остановившееся 
И чуть колыхавшееся «а отмели, было теперь ясно видно 
Вдруг невдалеке от казака затрещал камыш, послышались 
шаги и зашевелились махалки камыша. К азак взвел на вто- 
рой взвод и проговорил: «отцу и сыну». Вслед за щелканьем 
курка шаги затихли-

— Гей, казаки! Дядю не убей, — послышался спокойный 
бас, и, раздвигая камыши, дядя Ерошка вплоть подошел 
к нему.

—  Чуть-чуть не убил тебя, ей-богу! — сказал Лукашка.
— Что стрелил? — спросил старик.
Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз по 

реке, вдруг уничтожил ночную тишину и таинственность,, 
окружавшую казака. Как будто вдруг светлей и видней стало.

— Т ы  вот ничего не видал, дядя, а я убил зверя, — ска
зал Лукашка, спуская курок и вставая неестественно спо
койно.

Старик, уже не спуская глаз, смотрел на ясно теперь белев
шуюся спину, около которой рябил Терек.

—  С карчой на спине плыл. Я  его высмотрел, да как.™ 
Глянь-ко сюда! Во! В портках синих, ружье никак... Видишь, 
что ль? — говорил Лука.

— Чего не видать!— с сердцем сказал старик, и что-то 
серьезное и строгое выразилось в лице старика. — Джигита 
убил, —  сказал он как будто с сожалением.

— Сидел так-то я, гляжу, что чернеет с той стороны? 
Я  еще там его высмотрел, точно человек подошел и упал. 
Что за диво! А  карча, здоровая карЧа плывет, да не вдоль 
плывет, а поперек перебивает. Глядь, а из-под нее голова 
показывает. Что за чудо? Повел я, из камыша-то мне и не 
видно; привстал, а он услыхал, верно, бестия, да на отмель 
и выполз, оглядывает. Врешь, думаю, не уйдешь. Только вы
полз, оглядывает. (Ох, глотку завалило чем-то!) Я ружье 
•изготовил, не шелохнусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять 
и поплыл, да как наплыл на месяц, то так аяк спина видна. 
«Отцу и сыну и святому духу». Глядь из-за дыма, а он и 
барахтается. Застонал али почудилось мне? Ну, слава тебе, 
господи, думаю, убил! А  как на отмель вынесло, все наружу 
стало, хочет встать, да и нет силы-то. Побился, побился и 
лег. Чисто, все видать. Вишь, не шелохнется, должно издох- 
Казаки на кордон побежали, как бы другие не ушли!

—  Так и поймал! — сказал старик. — Далече, брат, те
перь... —  И  он опять печально покачал головою. В это время
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ешие и конные казаки с громким говором и треском сучьев 
надышались по берегу. —  Ведут каюк, что л и ? — крикнул 
Д у к а .  — Молодец, Лука! тащи на берег! — кричал один из
к а з а к о в .

Дукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не спу
с к а я  глаз с добычи.

. П о г о д и ,  каюц Назарка ведет, — кричал урядник.
__ Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал возьми,—

прокричал другой казак.
— Т олкуй!— крикнул Лука, скидывая портки. Он живо

разделся, перекрестился и, подпрыгнув, со всплеском вскочил 
в  воду, обмакнулся и, вразмашку кидая белыми руками и 
в ы с о к о  поднимая спину из воды и отдувая поперек течения, 
стал перебивать Терек к отмели. Толпа казаков звонко, в 
несколько голосов, говорила на берегу. Т рое конных поехали 
в  объезд. Каюк показался из-за поворота. Лукашка поднялся 
на отмели, нагнулся над телом, ворохнул его раза два.—
Как есть мертвый! — прокричал оттуда резкий голос Луки.

Чеченец был убит в голову. Н а «ем были синие портки, 
рубаха, черкеска, ружье и кинжал, привязанные за спину. 
Сверх всего был привязан большой сук, который и обманул 
сначала Лукашку.

■— Вот так сазан попался! — сказал один из собравшихся 
кружком казаков, в то время как вытащенное из каюка че
ченское тело, приминая траву, легло на берег.

— Да и желтый же какой! — сказал другой.
— Где искать поехали наши? Они небось все иа той

стороне. Кабы не передовой был, так не так бы плыл. 
Одному зачем плыть? — сказал третий.

— То-то ловкой должно, вперед всех выискался. Самый 
видно джигит! — насмешливо сказал Лукашка, вьгжимая мок
рое платье у берега и беспрестанно вздрагивая. — Борода 
крашена, подстрижена.

— И зипун в мешочке на спину приладил. Оно и плыть 
ему легче от нее, — сказал кто-то.

— Слышишь, Лукашка! — сказал урядник, державший в 
руках кинжал и ружье, снятые с убитого. — Т ы  кинжал себе 
возьми и зипун возьми, а за ружье, приди, я тебе три мо
нета дам. Вишь, око и с свищом,— прибавил он, пуская дух 
в дуло: — так мне на память лестно.

Лукашка ничего не ответил: ему видимо досадно было это 
попрошайничество; но он знал, что этого не миновать.

— Вишь, чорт какой!— сказал он, хмурясь и бросая на
земь чеченский зипун:— хошь бы зипун хороший был, а то 
байгуш.
25 Л . Н. то л сто ;) -зад



— Годится за дровами ходить, — сказал другой казак.
—  Мосев! я домой схожу, — сказал Лукашка, видимо уя« 

забыв свою досаду и желая згпотребить в пользу подарок 
начальнику.

— Иди, что ж!
— Оттащи его за кордон, ребята, — обратился урядник 

к казакам, все осматривая ружье. — Д а шалашик от солнца 
над ним сделать надо. Може из гор выкупать будут.

— Еще не жарко, — сказал кто-то.
— А  чакалка изорвет! Это разве хорошо? — заметил один 

из казаков.
— Караул поставим, а то выкупать придут; нехорошо, 

коли порвет.
— Ну, Лукашка, как хочешь; ведро ребятам поставишь, — 

прибавил урядник весело.
— Уж как водится, — подхватили казАки. — Вишь, счастье 

бог дал: ничего не видамши, абрека убил.
—  Покупай кинжал и зипун. Давай денег больше. И порт

ки продам. Бог с тобой, — говорил Лука. — Мне не налезут: 
поджарый, чорт, был.

Один казак купил зипун за монет. З а  кинжал дал другой 
два ведра.

— Пей, ребята, ведро ставлю, — сказал Лука, — сам из 
станицы привезу.

—  А  портки девкам на платки изрежь, — сказал Назарка.
Казаки загрохотали.
— Будет вам смеяться, — повторил урядник, — оттащи 

тело-то. Что пакость такую у избы положили...
— Что стали? Тащи его сюда, ребята! —  повелительно 

крикнул Лукашка казакам, которые неохотно брались за тело, 
«  казаки исполнили его приказание, точно он был начальник. 
Протащив тело несколько шагов, казаки опустили ноги, ко
торые, безжизненно вздрогнув, опустились, и, расступившись, 
постояли молча несколько времени. Н азарка подошел к телу 
и поправил подвернувшуюся голову так, чтобы видеть кро
вавую круглую рану под виском и лицо убитого. — Вишь, 
заметку какую сделал! В самые мозги,— проговорил он: —
не пропадет, хозяева узнают---- Никто ничего не ответил, и
снова тихий ангел пролетел над казаками.

Солнце уже поднялось и раздробленными лучами освещало 
росистую зелень. Терек бурлил неподалеку в проснувшемся 
лесу; встречая утро, со всех сторон перекликались фазаны. 
Казаки молча и неподвижно стояли вокруг убитого и смот
рели на него. Коричневое тело в одних потемневших мокрых 
'синих портках, стянутых пояском на впалом животе, было
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с Т р о й н о  и красиво. Мускулистые руки лежали прямо, вдоль
бер. Синеватая евеже-выбритая круглая голова с  запек

шейся раной сбоку была откинута. Гладкий загорелый лоб 
пезко отделялся от бритого места. Стеклянно-открытые глаза 
с  н и з к о  остановившимися зрачками смотрели вверх, казалось, 
мимо всего. Н а тонких губах, растянутых в краязс и выстав
л я в ш и х с я  из-за красных подстриженных усов, казалось, оста
новилась добродушная, тонкая усмешка. Н а маленьких ки
стях рук, поросших рыжими волосами, пальцы были загнуты 
внутрь и ногти выкрашены красным. 'Лукашка все еще не 
одевался. Он был мокр, щея его была краснее, и  глаза его 
блестели больше обыкновенного; широкие скулы вздрагивали; 
от белого, здорового тела шел чуть заметный пар на утрен
нем свежем воздухе.

— Тоже человек б ы л !— проговорил он, видимо любуясь 
мертвецом.

— Да, попался бы ему, спуска бы не дал,— отозвался один 
из казаков.

Тихий ангел отлетел. Казаки зашевелились, заговорили. 
Двое пошли рубить кусты для шалаша. Другие побрели к 
кордону. Лука с Назаркой побежали собираться в станицу.

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Терек от 
станицы, Лукашка с Назаркой почти бегом шли домой, не 
переставая разговаривать.

— Ты  ей не сказывай, смотри, что я прислал; а поди по
смотри, муж дома, что ли? — говорил Лука резким голосом.

— Я к  Ямке зайду. Погуляем, что ль? — спрашивал по
корный Назар.

■— Уж когда же гулять-то, что не ныне, —  отвечал Лука.
Пойдя в станицу, казаки выпили и завалились спать до 

вечера.
X

На третий день после описанного события две роты кав
казского пехотного полка пришли стоять в Новомлинскую 
станицу. Отпряженный ротный обоз уже стоял на площади. 
Кашевары, вырыв яму и притащив с разных дворов плохо 
лежавшие чурки, уже варили кашу. Фельдфебеля рассчиты
вали людей. Фурштаты забивали колья для коновязи. К вар
тирьеры, как домашние люди, сновали по улицам и переул
кам, указывали квартиры офицерам и солдатам. Тут были 
зеленые ящики, выстроенные во фрунт. Т ут были артельные 
■Повозки и лошади. Тут были котлы, в которых варилась 
каша. Тут были и капитан, и поручик, и Онисим Михайло
вич, фельдфебель. И находилось все это в той самой станице,
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где, слышно было, приказано стоять ротам; следовательно 
роты были дома. Зачем  стоять тут? Кто такие это казаки? 
Нравится ли им, что будут стоять у них? Раскольники 
или нет? До этого нет дела. Распущенные от расчета, изну
ренные и запыленные солдаты, шумно и беспорядочно, как 
усаживающийся рой, рассыпаются по площадям и улицам- 
решительно не замечая нерасположения казаков, ло-двое, по- 
трое, с веселым говором и позвякивая ружьями, входят в 
хаты, развешивают амуницию, разбирают мешочки и пощу. 
чИвают с бабами. К  любимому солдатскому месту, к каше, 
собирается большая группа, и с трубочками в зубах сол
датики, поглядывая то на дым, незаметно подымаю
щийся в жаркое небо и сгущающийся ц вышине, как белое 
облако, то «а огонь костра, как расплавленное стекло дро
жащий в чистом воздухе, острят и потешаются над казаками 
и казачками за то, что они живут совсем не так, как рус
ские. По всем дворам виднеются солдаты, и слышен их хохот, 
слышны ожесточенные и пронзительные крики казачек, за
щищающих свои дома, не дающих воды и посуды. Мальчишки 
и девчонки, прижимаясь к матерям и друг к другу, с испуган
ным удивлением следят за всеми движениями невиданных 
еще ими армейских и на почтительном расстоянии бегают за 
ними. Старые казаки выходят из хат, садятся на завалинках 
и мрачно и молчаливо смотрят на хлопотню солдат, как 
будто махнув рукой на все и не понимая, что из этого может 
выйти-

Оленину, который уже три месяца как был зачислен юнке
ром в кавказский полк, была отведена квартира в одном из 
лучших домов в станице, у хорунжего Ильи Васильевича, то 
есть у бабуки Улиты.

— Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? — говорил 
запыхавшийся Ванюша Оленину, который верхом, в черкеске, 
на купленном в Грозной кабардинце весело после пятичасо
вого перехода въезжал на двор отведенной квартиры.

— А  что, Иван Васильич? —  спросил он, подбадривая ло
шадь и весело глядя на вспотевшего, со спутанными волосами 
и расстроенным лицом, Ванюшу, который приехал с обозом 
и разбирал вещи.

Оленин на вид казался совсем другим человеком. Вместо 
бритых скул у него были молодые усы и бородка. Вместо 
истасканного ночною жизнью желтоватого лица на щеках, 
иа лбу, за ушами был красный, здоровый загар. Вместо чи
стого, нового черного фрака была белая, грязная, с широкими 
складками черкеска и оружие. Вместо свежих крахмальных 
воротничков — красный ворот канаусового бешмета, который



стягивал загорелую шею. Он был одет по-черкесски, но пло
хо- всякий узнал бы в нем русского, а не джигита. Все было 
так, да не так. Несмотря на то, вся наружность его дышала 
здоровьем, веселостью и самодовольством.

__Вам вот смешно, — сказал Ваяюша, —  а вы подите-ка
сами поговорите с этим народом: не дают тебе хода, да и 
шабаш- Слова, так и того не добьешься. —  Ванюша сердито 
бросил к порогу железное ведро. — Н е русские какие-то.

__ Д а ты бы станичного начальника спросил.
__ Да ведь я их местоположения не знаю, — обиженно

отвечал Ванюша.
— Кто же тебя так обижает? — спросил Оленин, огляды

ваясь кругом.
__Чорт их знает! Тьфу! Хозяина настоящего нету, на

какую-то кригу  говорят, пошел. А  старуха такая дьявол, 
что упаси господи, —  отвечал Ванюша, хватаясь за голову. — 
Как тут жить будем, я уж не знаю. Х уж е татар, ей-богу. 
Даром что тоже христиане считаются. Н а что татарин, и тот 
благородней. «На кригу пошел!» Какую кригу выдумали, не
известно!— заключил Ванюша и отвернулся.

— Что? не так, как у нас на дворне? —  сказал Оленин, 
подтрунивая и не слезая с лошади.

— Лошадь-то пожалуйте, — сказал Ванюша, видимо озада
ченный новым для него порядком, но покоряясь своей судьбе.

— Так татарин благородней? а, Ванюша?—повторил О ле
нин, слезая с лошади и хлопая по седлу.

— Да, вот вы смейтесь тут! Вам смешно! — проговорил 
Ванюша сердитым голосом.

— Постой, не сердись, Иван Васильич, —  отвечал Оленин, 
продолжая улыбаться. — Дай вот я  пойду к хозяевам, по
смотри, все улажу. Еще как заживем славно! Ты не волнуйся 
только.

Ванюша не отвечал, только, прищурив глаза, презритель
но посмотрел вслед барину и покачал головой. Ванюша смо
трел на Оленина только как на барина. Оленин смотрел на 
Ванюшу только как на слугу. И  они оба очень удивились 
бы, ежели бы кто-нибудь сказал им, что они друзья. А  они 
были друзья, сами того не зная. Ванюша был взят в дом 
одиннадцатилетним мальчиком, когда и Оленину было 
столько же. Когда Оленину было пятнадцать лет, он одно 
время занимался обучением Ванюши и выучил его читать по- 
Французски, чем Ванюша премного гордился. И теперь Ва

1 К р и г о й называется место у берега, отгороженное плетнем для
ловли рыбы. (П р и м .  автора.)
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нюша, в минуты хорошего расположения духа, отпуск^ 
французские слова и при этом всегда глупо смеялся.

Оленин взбежал на крыльцо хаты и толкнул дверь в сени 
Марьянка в одной розовой рубахе, как обыкновенно дома 
ходят казачки, испуганно отскочила от двери и, прижавшись 
к стене, закрыла нижнюю часть лица широким рукавом татар
ской рубахи. Отворив дальше дверь, Оленин увидал в полу
свете всю высокую и стройную фигуру молодой казачки. 
С быстрым и жадным любопытством молодости он невольно 
заметил сильные и девственные формы, обозначившиеся под 
тонкою ситцевою рубахой, и прекрасные черные глаза, с дет
ским ужасом и диким любопытством устремленные на него. 
«Вот она!—подумал Оленин.—Д а еще много таких будет»,—. 
вслед затем пришло ему в голову, и он отворил другую дверь 
в хату. Старая бабужа Улитка, также в одной рубахе, согнув
шись, задом к нему, выметала пол.

— Здравствуй, матушка! Вот я о квартире пришел... — 
начал он.

Казачка, не разгибаясь, обернула к нему строгое, но еще 
красивое лицо.

—  Что пришел? Насмеяться хочешь? А ? Я те насмеюсь! 
Черная на тебе немочь! — закричала она, искоса глядя на 
пришедшего из-под насупленных бровей.

Оленин сначала думал, что изнуренное храброе кавказское 
воинство, которого он был членом, будет принято везде, осо
бенно казаками, товарищами по войне, с радостью, и потому 
такой прием озадачил его. Не смущаясь, однако, он хотел 
объяснить, что он намерен платить за квартиру, но старуха 
не дала договорить ему.

— Чего пришел? Каку надо болячку? Скобленое твое ры
ло! Вот дай срок, хозяин придет, он тебе покажет место. Не 
нужно мне твоих денег поганых. Легко ли, не видали! Т аба
чищем дом загадит, да деньгами платить хочет. Эку болячку 
не видали! Расстрели тебя в животы сердце!..— пронзительно 
кричала она, перебивая Оленина.

Видно, Ванюша п р ав!— подумал О ленин:— Татарин 
благороднее», и, провожаемый бранью бабуки Улитки, вышел 
из хаты. В то время как он выходил, Марьяна, «ак была в 
одной розовой рубахе, но уже до самых глаз повязанная бе
лым платком, неожиданно шмыгнула мимо его из сеней. 
Быстро постукивая по сходцам босыми ногами, она сбежала 
с крыльца, приостановилась, порывисто оглянулась смеющими
ся глазами на молодого человека и скрылась за углом хаты.

Твердая, молодая походка, дикий взгляд блестящих глаз 
из-под белого платка и стройность сильного сложения краса-
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вииы еще сильнее поразили теперь Оленина. «Должно быть 
она», подумал он. И еще менее думая о квартире и все огля
дываясь на Марьянку, он подошел к Ванюше.

Вишь, и девка такая же дикая!— сказал Ванюша, еще 
в о з и в ш и й с я  у повозки, но несколько развеселившийся: — 
ровно кобылка табунная. Лафам! — прибавил он громким и 
торжественным голосом и захохотал.

X I

Ввечеру хозяин вернулся с рыбной ловли и, узнав, что ему 
будут платить за квартиру, усмирил свою бабу и удовлетво
рил требованиям Ванюши.

Н а новой квартире все устроилось. Хозяева перешли в теп
лую, а юнкеру за три монета в месяц отдали холодную хату. 
Оленин поел и заснул. Проснувшись перед вечером, он умыл
ся, обчистился, пообедал и, закурив папироску, сел у окна, 
выходившего на улицу. Жар свалил. Косая тень хаты с вы
резным князьком стлалась через пыльную улицу, загибаясь 
дагре на низу другого дома- Камышовая крутая крыша про
тивоположного дома блестела в лучах спускающегося солнца. 
Воздух свежел. В станице было тихо. Солдаты разместились 
и попритихли. Стадо еще не прогоняли, и народ еще не воз
вращался с работ.

Квартира Оленина была почти на краю станицы. Изредка 
где-то далеко за Тереком, в тех местах, из которых пришел 
Оленин, раздавались глухие выстрелы, — в Чечне или на 
Кумыцкой плоскости. Оленину было очень хорошо после трех
месячной бивачной жизни. Н а умытом лице он чувствовал 
свежесть, на сильном теле — непривычную после похода 
чистоту, во всех отдохнувших членах — спокойствие и силу. 
В душе у него тоже было свежо и ясно. Он вспоминал поход, 
миновавшую опасность. Вспоминал, что в опасности он вел 
себя хорошо, что он не хуже других и принят в товарище
ство храбрых кавказцев. Московские воспоминания уж были 
бог знает где. Старая жизнь была стерта, и началась новая, 
совсем новая жизнь, в которой еще не было ошибок. Он мог 
здесь, как новый человек между новыми людьми, заслужить 
новое, хорошее о себе мнение. Он испытывал молодое чувство 
беспричинной радости жизни и, посматривая то в окно, на 
мальчишек, гонявших кубари в тени около дома, то в свою 
новую прибранную квартирку, думал о том, как он приятно 
устроится в этой новой для него станичной жизни. Посматри
вал ои еще ка горы и небо, и ко всем его воспоминаниям и 
мечтам примешивалось строгое чувство величавой природы.
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Жизнь его началась не так, как он ожидал, уезжая из М о
сквы, но неожиданно хорошо. Горы, горы, горы чуялись во 
всем, что он думал и чувствовал.

— Сучку поцеловал! кувшин облизал! дядя Ерошка сучку 
поцеловал!— закричали вдруг казачата, гонявшие кубари под 
орном, обращаясь к проулку. —  Сучку поцеловал! Кинжал 
пропил!— кричали мальчишки, теснясь и отступая.

Крики эти обращались к дяде Ерошке, который с ружьем 
за плечами и фазанами за поясом возвращался с охоты.

— Мой грех, ребята! мой грех !— приговаривал он, бойко 
размахивая руками и поглядывая в окна хат по обе стороны 
улицы. — Сучку пропил, мой грех!— повторил он, видимо 
сердясь, но притворяясь, что ему все равно.

Оленина удивило обращение мальчишек с старым охот
ником, а еще более поразило выразительное, умное лицо и 
сила сложения человека, которого называли дядей Ерош- 
кой.

— Дедушка! казак! — обратился он к нему. — Подойди-ка 
сюда.

Старик взглянул в окно и остановился.
— Здравствуй, добрый человек, -— сказал он, приподнимая 

над коротко-обстриженною головою свою шапочку.
— Здравствуй, добрый человек, —  отвечал Оленин. — Что 

вто тебе мальчишки кричат?
Дядя Ерошка подошел к окну. — А  дразнят меня, старика. 

Это ничего. Я  люблю. Пускай радуются над дядей, — сказал 
он с теми твердыми и певучими интонациями, с которыми го
ворят старые и почтенные люди. — Ты  начальник армейских, 
что ли?

—  Нет, я юнкер. А  где это фазанов убил? — спросил 
Оленин.

— В лесу три курочки замордовал, — отвечал старик, по
ворачивая к окну свою широкую спину, на которой заткнутые 
головками за поясом, пятная кровью черкеску, висели три 
фазанки. — Али ты не видывал? — спросил он. —  Коли хо
чешь, возьми себе парочку. На! — И он подал в окно двух 
фазанов. — А  что, ты охотник? —  спросил он.

— Охотник. Я в походе сам убил четырех.
—  Четырех? Много! —  насмешливо сказал старик. — 

А  пьяница ты? Чихирь пьешь?
— Отчего ж? и выпить люблю.
— Э, да ты, я вижу, молодец! Мы с тобой кунаки бу

дем, — сказал дядя Ерошка.
— Заходи, —- сказал Оленин. — Вот и чихирю выпьем.
— И то зайти, — сказал старик. — Фазанов-то возьми.
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По лицу старика видно было, что юнкер понравился ему, 
и он сейчас понял, что у юнкера можно даром выпить, и 
потому можно подарить ему пару фазанов.

Через несколько минут в дверях хаты показалась фигура 
дяди Ерошки. Тут только Оленин заметил всю громадность 
я силу сложения этого человека, несмотря на то, что красно
коричневое лицо его с совершенно белою окладистою боро
дой было все изрыто старческими, могучими, трудовыми 
морщинами. Мышцы ног, рук и плеч были так полны и боч- 
к о в а т ы , как бывают только у молодого человека. На голове 
его яз-под коротких волос видны были глубокие зажившие 
шрамы. Жилистая, толстая шея была, как у быка, покрыта 
клетчатыми складками. Корявые руки были сбиты и исцара
паны. Он легко и ловко перешагнул через порог, освободил
ся от ружья, поставил его в угол, быстрым взглядом окинул 
и оценил сложенные в хате пожитки и вывернутыми ногами 
в поршнях, не топая, вышел на середину комнаты. С ним вме
сте проник в комнату сильный, но не неприятный смешанный 
запах чихирю, водки, пороху и запекшейся крови.

Дядя Ерошка поклонился образам, расправил бороду и, 
подойдя к Оленину, подал ему свою черную толстую руку.

— Кошкильды! — оказал он. —  Это по-татарски значит: 
здравия желаем, мир вам, по-ихнему.

— Кошкильды ! Я  знаю, —  отвечал Оленин, подавая ему 
руку.

— Э, не знаешь, не знаешь порядков! Дурак!— сказал дядя 
Ерошка, укоризненно качая головой. — Коли тебе кошкильды  
говорят, ты скажи: алла рази бо сун, спаси бог. Так-то, отец 
мой, а не кошкильды. Я  тебя всему научу. Так-то был у нас 
Илья Мосеич, ваш русский, так мы с ним кунаки были. 
Молодец был. Пьяница, вор, охотник, уж какой охотник! 
Я его всему научил.

— Чему ж ты меня научишь? — спросил Оленин, все бо
лее и более заинтересовываясь стариком.

— Н а охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, чеченцев 
покажу, душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот я какой че
ловек... Я шутник! — И старик засмеялся. —  Я сяду, отеч 
мой, я устал. Карга? —  прибавил он вопросительно.

— А  карга что значит? — спросил Оленин.
—■ А  это значит: хорошо по-грузински. А  я так говорю; 

поговорка моя, слово любимое: карга; карга, так и говорю, 
значит шутю. Д а что, отец мой, чихирю-то вели поднесть. 
Солдат драбант есть у тебя? Есть? Иван! —  закричал ста
р и к .— Ведь у вас что ни солдат, то Иван. Твой Иван, 
что ли?
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— И  то Иван. Ванюша! Возьми пожалуйста у хозяев чи- 
хиря и принеси сюда.

—  Все одно, что Ванюша, что Иван! Отчего у вас, у сол
дат, все Иваны? И ван !— повторил старик. — Ты  спроси, 
батюшка, из начатой бочки. У них первый чихирь в станице. 
Д а больше тридцати копеек за осьмуху, смотри, не давай; 
а то она, ведьма, рада... Наш народ анафемский, глупый 
народ, — продолжал дядя Ерошка доверчивым тоном, когда 
Ванюша вышел: —  они вас не за людей считают. Т ы  для 
них хуже татарина. Мирские, мол, русские. А  по-моему хоть 
ты и солдат, а все человек, тоже душу в себе имеешь. Так 
ли я сужу? Илья Мосеич солдат был, а какой золото человек 
был! Так ли, отец мой? Зато-то меня наши и не любят; а 
мне все равно. Я человек веселый, я всех люблю, я, Ерошка! 
Так-то, отец мой!

И  старик ласково потрепал по плечу молодого человека.

X II

Ванюша, между тем успевший уладить свое хозяйство и 
даже обрившийся у ротного цырюльника и выпустивший 
панталоны из сапог в знак того, что рота стоит на простор
ных квартирах, находился в самом хорошем расположении 
духа. Он внимательно, но недоброжелательно посмотрел на 
Ерошку, как на дикого невиданного зверя, покачал головой 
на запачканный им пол и, взяв из-под лавки две пустые бу
тылки, отправился к хозяевам.

— Здравствуйте, любезненькие, — сказал он, решившись 
быть особенно кротким.— Барин велел чихирю купить; на
лейте добряшки.

Старуха ничего не ответила. Девка, стоя перед маленьким 
татарским зеркальцем, убирала платком голову; она молча 
оглянулась на Ванюшу.

—  Я деньги заплачу, почтенные, — сказал Ванюша, потря
хивая в кармане медными. — Вы будьте добрые, и мы доб
рые будем, так-то лучше, — прибавил он.

— Много ли? — отрывисто спросила старуха.
—  Осьмушку.
— Поди, родная, нацеди им, — сказала бабука Улита, об“ 

ращаясь к дочери. — И з начатой налей, желанная.
Девка взяла ключи и графин и вместе с Ванюшей вышла 

из хаты.
— Скажи пожалуйста, кто это такая женщина? — спросил 

офицер, указывая на Марьянку, которая в это время прохо
дила мимо окна.
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Старик подмигнул и толкнул локтем молодого человека.
.— Постой, — проговорил он и высунулся в окно. — Кхм! 

кХМ1 — закашлял и замычал он. — Марьянушка! А , нянюка 
\ 1арьянка! Полюби меня, душенька! Я шутник, ■— прибавил 
он шопотом, обращаясь к Оленину.

Девка, не оборачивая головы, ровно и сильно размахивая 
руками, шла мимо окна тою особенною щеголеватою, моло
децкою походкой, которою ходят казачки. Она только мед
ленно повела «а старика своими черными, отененными гла
зами.

— Полюби меня, будешь счастливая! —  закричал Ерошка 
и, подмигивая, вопросительно взглянул на офицера. — Я мо
лодец, я шутник,— прибавил о н .— Королева девка? А!

—  Красавица, — сказал Оленин. —  Позови ее сюда.
—  Ни-ни! — проговорил старик. — Эту сватают за Л у

кашку. Лука — казак молодец, джигит, намеднись абрека 
убил. Я тебе лучше найду. Такую добуду, что вся в шелку 
да в серебре ходить будет. Уж сказал, — сделаю; красавицу 
достану.

— Старик, а что говоришь, — сказал Оленин. — Ведь эго 
грех!

— Грех? Где грех? — решительно отвечал старик. — Н а 
хорошую девку поглядеть грех? Погулять с ней грех? Али 
любить ее грех? Это у вас так? Нет, отец мой, это не грех, 
а спасенье. Бог тебя сделал, бог и девку сделал. Все он. 
батюшка, сделал. Т ак на хорошую девку смотреть не грех. 
На то она сделана, чтоб ее любить, да на нее радоваться. 
Так-то я сужу, добрый человек.

Пройдя через двор и войдя в темную, прохладную клеть, 
заставленную бочками, Марьяна с привычною молитвой по
дошла к бочке и опустила в нее ливер. Ванюша, стоя в две
рях, улыбался, глядя на нее. Ему ужасно смешно казалось, 
что на ней одна рубаха, обтянута сзади и поддернута спереди, 
и еще смешнее то, что на шее висели полтинники. Он думал, 
что это не по-русски и что у них, в дворне, то-то смеху 
было бы, кабы такую девку увидали. «Л а филъ ком се тре 
бье 1 для разнообразия, —  думал он,— скажу теперь барину».

— Что зазастил-то чорт! — вдруг крикнула девка. — По
дал бы графин-то.

Нацедив полный графин холодным красным вином, М арья
на подала его Ванюше.

— Мамуке деньги отдай, — сказала она, отталкивая руку 
Ванюши с деньгами.

1 Девушка, ато очень хорошо.
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Ванюша усмехнулся.
— Отчего вы такие сердитые, миленькие? — сказал он, 

добродушно переминаясь, в то время как девка закрывала 
бочку.

Она засмеялась.
— А  вы разве добрые?
— Мы с господином очень добрые, — убедительно отвечал 

Ванюша. — Мы такие добрые, что где ни жили, везде нам 
хозяева наши благодарны оставались. Потому благородный 
человек.

Девка приостановилась, слушая.
— А  что, он женатый, твой пан-то? —  спросила она.
— Нет! Наш барин молодой и не женатый. Потому гос

пода благородные никогда молоды жениться не могут, — по
учительно возразил Ванюша.

— Легко ли! Какой буйвол разъелся, а (жениться молод! 
Он у вас у всех начальник? —  спросила она.

— Господин мой юнкер, значит, еще не офицер. А  звание- 
то имеет себе больше генерала — большого лица. Потому 
что не только наш полковник, а сам царь его знает, — гордо 
объяснил Ванюша. — Мы не такие, как другая армейская 
голь, а наш папенька сам сенатор; тысячу, больше душ мужи
ков себе имел и нам по тысяче присылают. Потому нас всегда 
и любят. А  то пожалуй и капитан, да денег нет. Что про- 
ку-то?..

—  Иди, запру, — прервала девка.
Ванюша принес вино и объявил Оленину, что ла фи ль се 

тре жули 1, и тотчас же с глупым хохотом ушел.

X III

Между тем на площади пробили зорю. Народ возвратился 
с работ. В воротах замычало стадо, толпясь в пыльном золо
тистом облаке. И девки, и бабы засуетились по улицам и дво
рам, убирая скотину. Солнце скрылось совсем за далеким 
снежным хребтом. Одна голубоватая тень застлалась по 
земле и небу. Над потемневшими садами чуть заметно за 
жглись звезды, и звуки понемногу затихали в станице. Убрав 
скотину, казачки выходили на углы улиц и, пощелкивая семя, 
усаживались на завалинках. К одному из таких кружков, по
доив двух коров и буйволицу, присоединилась и Марьянка.

Кружок состоял из нескольких баб и девок с одним старым 
казаком.

1 Девушка очень красивая.

396



Речь шла об убитом абреке. Казак рассказывал, бабы рас- 
спрашивали.

— А  награда, я чай, большая ему будет? — говорила ка
зачка.

— А  то как же? Бают, крест вышлют.
— Мосев и то хотел его обидеть. Ружье отнял, да началь

ство в Кизляре узнало.
— То-то подлая душа, Мосев-то.
— Сказывали, пришел Лукашка-то, — сказала одна девка.
— У Ямки (Ямка была холостая распутная казачка, дер

жавшая шинок) с Назаркой гуляют. Сказывают, полведра 
выпили.

— Эко Урвану счастье! —  сказал кто-то. — Прямо, что 
урван! Д а что! малый хорош. Куда ловок! Справедливый 
малый. Такой же отец был, батяка Кирьяк; в отца весь. Как 
его убили, вся станица по нем выла.— Вон они идут никак,— 
продолжала говорившая, указывая на казаков, подвигавшихся 
к ним по улице. — Ергушов-то поспел с ними. Вишь, пьяница!

Лукашка с Назаркой и Ергушовым, выпив полведра, 
шли к девкам. Они все трое, в особенности старый казак, 
были краснее обыкновенного. Ергушов пошатывался и все, 
громко смеясь, толкал под бок^ Назарку.

— Что, скурехи, песен не играете!— крикнул он на де
в о к .— Я говорю, играйте на наше гулянье.

— Здорово дневали? Здорово дневали? — послышались 
приветствия.

— Что играть? разве праздник? — сказала баба. — Ты на
дулся и играй.

Ергушов захохотал и толкнул Назарку. — Играй ты, 
что ль! И я заиграю, я ловок, я говорю-

— Что, красавицы, заснули? — сказал Назарка. — Мы с 
кордона помолить 1 пришли. Вот Лукашку помолили,

Лукашка, подойдя к кружку, медленно приподнял папаху и 
остановился против девок. Широкие скулы и шея были у него 
красны. Он стоял и говорил тихо, степенно; но в этой мед
ленности и степенности движений было больше оживленности 
и силы, чем в болтовне и суетне Назарки. Он напоминал 
разыгравшегося жеребца, который, взвив хвост и фыркнув, 
остановился как вкопанный всеми ногами. Лукашка тихо 
стоял перед девками; глаза его смеялись; он говорил мало, 
поглядывая то на пьяных товарищей, то на девок. Когда 
Марьяна подошла к углу, он ровным, неторопливым движе

1 П о м о л и т ь  на казачьем язы ке значит за  вином поздравить 
кого-нибудь или пожелать счастья; вообще употребляется в смысле 
Выпить. (Прим. автора.)
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нием приподнял шапку, посторонился и снова стал против нее 
слегка отставив ногу, заложив большие пальцы за пояс и по
игрывая кинжалом. М арьяна в ответ на его поклон медленно 
нагнула голову, уселась на завалинке и достала из-за пазухи 
семя. Лукашка, не спуская глаз, смотрел на М арьяну и, щел
кая семя, поплевывал. Все затихли, когда подошла Марьяна.

— Что же? надолго пришли? — спросила казачка, преры
вая молчанье.

— До утра, —  степенно отвечал Лукашка.
— Д а что ж, дай бог тебе интерес хороший, — сказал ка

зак: —  я рад, сейчас говорил.
— И я  говорю, — подхватил пьяный Ергушов, смеясь.__

Гостей-то ч то !— прибавил он, указывая на проходившего сол
дата. — Водка хороша солдатская, люблю!

—  Трех дьяволов к нам пригнали, — сказала одна из ка
зачек. — Уж дедука в станичное ходил; да ничего, бают, сде
лать «ельзя.

— Ага! Аль горе узн ала?— сказал Ергушов.
— Табачищем закурили небось?— спросила другая ка

зачка. — Д а кури на дворе сколько хошь, а в хату не пустим. 
Хошь станичный приходи, не пустю. Обокрадут еще. Вишь, 
он небось, чортов сын, к себе не поставил, станичный-то.

— Не любишь! — опять сказал Ергушов.
—  А  то бают еще, девкам постелю стлать велено для сол- 

датов и чихирем с медом поить, — сказал Назарка, отставляя 
когу как Лукашка и так же, как он, сбивая на затылок па
паху.

Ергушов разразился хохотом и, ухватив, обнял девку, ко
торая ближе сидела к нему. •— Верно, говорю.

— Ну, смола! — запищала девка. —  Бабе скажу.
— Говори! — закричал он. —  И впрямь Н азарка правду 

байт; цыдула была, ведь он грамотный. Верно. — И он при
нялся обнимать другую девку по порядку.

— Что пристал, сволочь? —  смеясь запищала румяная 
круглолицая Устенька, замахиваясь на него.

Казак посторонился и чуть не упал.
— Вишь, говорят, у девок силы нету: убила было совсем.
— Ну, смола, чорт тебя принес с кордону!— проговорила 

Устенька и, отвернувшись от него, снова фыркнула со 
смеху. —  Проспал было абрека-то? Вот ом бы тебя срезал 
и лучше б было.

— Завы ла бы небось! — засмеялся Назарка.
—-Т а к  тебе и завою!
— Вишь, ей и горя нет- Завы ла бы? Назарка, а! — гово

рил Ергушов.
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Дукашка все время молча глядел на Марьянку. Взгляд его 
видимо смущал девку.

_ А  что, Марьянка, слышь, начальника у вас поста
вили? — сказал он, подвигаясь к ней.

Марьяна, как всегда, не сразу отвечала и медленно под
няла глаза на казаков. Лукашка смеялся глазами, лак будто 
что-то особенное, независимое от разговора, происходило в 
это время между им и девкой.

— Да, им хорошо, как две хаты есть, —  вмешалась за 
Марьяну старуха: — а вот к Фомушкиным тоже ихнего на
чальника отвели, так, бают, весь угол добром загородил, а с 
своею семьей деваться некуда. Слыхано ли дело, целую орду 
в станицу пригнали! Что будешь делать! — сказала она. — 
И каку черную немочь они тут работать будут!

— Сказывают, мост на Тереку строить будут, —  сказала 
одна девка.

— А  мне сказывали, — промолвил Назарка, подходя к 
Устеньке, — яму рыть будут, девок сажать за то, что ребят 
молодых не любят. — И опять он сделал любимое коленце, 
вслед за которым все захохотали, а Ергушов тотчас же стал 
обнимать старую казачку, пропустив Марьянку, следовавшую 
по порядку.

— Что ж Марьянку не обнимаешь? Всех бы по порядку,—■ 
сказал Назаржа.

— Не, моя старая слаще, — кричал казак, целуя отбивав
шуюся старуху.

— Задушит, — кричала она смеясь.
Мерный топот шагов на конце улицы прервал хохот. Три 

солдата в шинелях, с ружьями на плечо шли в ногу на смену 
к ротному ящику. Ефрейтор, старый кавалер, сердито глянув 
на казаков, провел солдат так, что Лукашка с Назаркой, 
стоявшие на самой дороге, должны были посторониться. Н а 
зарка отступил, Во Лукашка, только прищурившись, оборо
тил голову и широкую спину и не тронулся с места.

— Люди стоят, обойди, — проговорил он, только искоса и 
презрительно кивнув на солдат.

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по пыль
ной дороге.

Марьяна засмеялась, и за ней все девки.
'— Эки нарядные ребята! — сказал Назарка. — Ровно 

Уставщики длиннополые, —  и он промаршировал по дороге, 
ПеРеДразнивая их.

Все спять разразились хохотом.
Лукашка медленно подошел к Марьяне.
'— А  начальник у вас где стоит? — спросил он.
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Марьяна подумала.
— В новую хату пустили, — сказала она.
— Что он старый или молодой? —  спросил Лукашка, под

саживаясь к девке.
—  А  я разве спрашивала, — отвечала девка. — З а  чихирем 

ему ходила, видела с дядей Ерошкой в окне сидит, рыжий 
какой-то. А  добра целую арбу полну привезли.

И она опустила глаза.
— Уж как я рад, что пришлось с кордона выпроситься! —- 

сказал Лукацжа, ближе придвигаясь на завалинке к девке а 
все глядя ей в глаза.

— Что ж, надолго пришел? — спросила Марьяна, слегка 
улыбаясь.

—  До утра. Д ай семечек, — прибавил он, протягивая 
руку.

М арьяна совсем улыбнулась и открыла ворот рубахи.
— Все не бери, — сказала она.
— Право, все о тебе скучился, ей-богу, — сказал сдержан

но спокойным шопотом Лука, доставая семечки из-за пазухи 
девки, и, еще ближе пригнувшись к ней, стал шопотом гово
рить что-то, смеясь глазами.

—  Не приду, сказано, — вдруг громко сказала Марьяна, 
отклоняясь от него.

— Право... Что я тебе сказать хотел, — прошептал Лу
кашка: — ей-богу! Приходи, Машенька.

Марьянка отрицательно покачала головой, но улыбалась.
— Нянюка Марьянка! А , нянюка! Мамука ужинать зо

в ет ,—  прокричал, подбегая к казачкам, маленький брат М арь
яны.

—  Сейчас приду, —  отвечала девка:— ты иди, батюшка, 
иди один; сейчас приду.

Лукашка встал и приподнял папаху.
— Видно, и мне домой пойти, дело-то лучше будет, — ска

зал он, притворяясь небрежным, но едва сдерживая улыбку, 
и скрылся за углом дома.

Между тем ночь уже совсем опустилась над станицей. 
Яркие звезды высыпали на темном небе. По улицам было 
темно и пусто. Н азарка остался с казачками на завалинке, и 
слышался их хохот. А  Лукашка, отойдя тихим шагом от де
вок, жак кошка пригнулся и вдруг неслышно побежал, при
держивая мотавшийся кинжал, не домой, а по направлению к 
дому хорунжего. Пробежав две улицы и завернув в переулок, 
он подобрал черкеску и сел наземь в тени забора. «Ишь, 
хорунжиха!— думал он про М арьяну:— и не пошутит, чорт! 
Дай срок».
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Шаги приближавшейся женщины развлекли его. Он стал 
п р и с л у ш и в а т ь с я  и засмеялся сам с собою. Марьяна, опустив 
г о л о в у ,  шлэ скорыми и ровными шагами прямо- на него, по
с т у к и в а я  хворостиной по к о л ь я м  забора. Лукашка приподнял
ся. Марьяна вздрогнула и приостановилась.

— Вишь, чорт проклятый! Напугал меня. Не пошел же 
д о м о й , —  сказала она и громко засмеялась.

Лукашка обнял одною рукой девку, а другою взял ее за 
лицо. — Что я тебе сказать хотел... ей-богу!.. — Голос его 
дрожал и прерывался.

— Какие разговоры нашел по ночам, — отвечала М арь
яна. —  Мамука ждет, а ты к своей душеньке поди.

И, освободившись от его руки, она отбежала несколько ша
гов. Дойдя до плетня своего двора, она остановилась и обо
ротилась к казаку, который бежал с ней рядом, продолжая 
уговаривать ее подождать на часок.

— Ну, что сказать хотел, полуночник! — И она опять за 
смеялась.

— Ты не смейся надо мной, Марьяна! Ей-богу! Что ж, 
что у меня душенька есть? А  чорт ее возьми! Только слово 
скажи, уж так любить буду — что хошь, то и сделаю. Вон 
они! (И он погремел деньгами в кармане.) Теперь заживем. 
Люди радуются, а я что? Н е вижу от тебя радости никакой, 
Марьянушка!

Девка ничего не отвечала, стояла перед ним и быстрыми 
движениями пальцев на мелкие куски ломала хворостинку.

Лукашка вдруг стиснул кулажи и зубы.
—  Д а и что все ждать да ждать! Я ли тебя не люблю, 

матушка! Что хочешь надо мной делай, — вдруг сказал он, 
злобно хмурясь, и схватил ее за обе руки.

Марьяна не изменила спокойного выражения лица и го
лоса.

— Ты не куражься, Лукашка, а слушай ты мои слова,— от
вечала она, не вырывая рук, но отдаляя от себя казака. — 
Известно, я девка, а ты меня послушай. Воля не моя, а коли 
ты меня любишь, я тебе вот что окажу. Т ы  руки-то пусти, я 
сама скажу. Замуж  пойду, а глупости от меня никакой не 
Дождешься, —  сказала М арьяна, не отворачивая лица.

—  Что замуж пойдешь? Замуж  — не наша власть. Ты 
сама полюби, Марьянушка, — говорил Лукашка, вдруг из 
мрачного и рьяного сделавшись опять кротким, покорным и 
нежным, улыбаясь и близко глядя в ее глаза.

Марьяна прижалась к нему и крепко поцеловала его в 
губы.

— Братец! — прошептала она, порывисто прижимая его к
2в Л. Н. Толсто» лги



себе. Потом вдруг, вырвавшись, побежала и, ие оборачиваясь, 
повернула в ворота своего дома.

Несмотря на просьбы казака подождать еще минутку, по
слушать, что он ей скажет, Марьяна не останавливалась.

— Иди! У видят!— проговорила она. — Вон и то, кажись, 
постоялец наш, чарт, по двору ходит.

«Хорунжиха!— думал себе Лукашка, —  замуж пойдет! 
Замуж само собой, а ты полюби меня».

Он застал Назарку у Ямки и, с ним вместе погуляв, пошел 
к Дуняшке и, несмотря на ее неверность, ночевал у нее.

XIV

Действительно, Оленин ходил по двору в то время, как 
Марьяна прошла в ворота, и слышал, как она сказала: «по
стоялец-то, чорт, ходит». Весь этот вечер провел он с дядей 
Ерошкой на крыльце своей новой квартиры. Он велел вынести 
стол, самовар, вино, зажженную свечку и за стаканом чая и 
сигарой слушал рассказы старика, усевшегося у его ног на 
приступочке. Несмотря на то, что воздух был тих, свеча 
плыла и огонь метался в разные стороны, освещая то столбик 
крылечка, то стол и посуду, то белую, стриженую голову ста
рика. Ночные бабочки вились и, сыпля пыль с крылышек, би
лись по столу и в стаканах, то влетали в огонь свечи, то 
исчезали в черном воздухе, вне освещенного круга. Оленин 
выпил с Ерошкой вдвоем пять бутылок чихиря. Ерошка вся
кий раз, наливая стаканы, подносил один Оленину, здороваясь 
с ним, и говорил без устали. Он рассказывал про старое 
житье казаков, про своего батюшку Широкого, который один 
на спине приносил кабанью тушу в десять пуд и выпивал в 
один присест два ведра чихирю. Рассказал про свое времечко 
и своего н я н ю 1 Гирчика, с которым он из за Тереку во время 
чумы бурки переправлял. Рассказал про охоту, на которой он 
в одно утро двух оленей убил. Рассказал про свою душеньку, 
которая за ним по ночам на кордон бегала. И  все это так 
красноречиво и живописно рассказывалось, что Оленин не за 
мечал, как проходило время.

— Так-то, отец ты мой, —  говорил он, — не застал ты 
меня в мое золотое времечко, я бы тебе все показал. Нынче 
Ерошка кувшин облизал, а то Ерошка по всему полку гремел. 
У кого первый конь, у кого шашка гурда 2, к кому выпить

1 Н я н е й  назы вается в прямом смысле всегда старш ая сестра, а в 
переносном «няней» назы вается друг. (Прим. автора.)

2 Ш аш ки и кинжалы, дороже всего ценимые на К авказе, называю тся по 
мастеру — Гурда. (Прим. автора.)
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пойти; с кем погулять? Кого в горы послать, Ахмет-хана 
убить? Все Ерошка. Кого девки любят? Все Ецошка отвечал. 
Потому что я настоящий джигит был. Пьяница, вор, табуны 
в горах отбивал, песенник; на все руки был. Нынче уж и ка
заков таких нету. Глядеть скверно. От земли вот (Ерошка 
указал на аршин от земли); сапоги дурацкие наденет, все на 
них смотрит; только и радости. Или пьян надуется; да и 
напьется не как человек, а как что-то. А  я кто был? Я  был 
Ерошка вор; меня, мало по станицам, в горах-то знали. 
Кунаки-князья приезжали. Я  бывало со всеми кунак: тата
рин — татарин; армяшка — армяшка; солдат — солдат; офи
ц ер— офицер; мне все равно, только бы пьяница был. Ты, 
говорит, очиститься должен от мира сообщенья: с солдатом 
не пей, с татарином не ешь.

— Кто это говорит? — спросил Оленин.
— А  уставщики наши. А  муллу или кадия татарского по

слушай. Он говорит: «вы неверные гяуры, зачем свинью 
едите?» Значит, всякий свой закон держит. А  по-моему все 
одно. Все бог сделал на радость человеку. Ни в чем греха 
нет. Хоть с зверя пример возьми. Он и в татарском камыше, 
и в нашем живет. Куда придет, там и дом. Что бог дал, та 
■и лопает. А  наши говорят, что за это будем сковороды ли
зать. Я так думаю, что все одна фальшь, — прибавил он, по
молчав.

— Что фальшь? — спросил Оленин.
— Д а что уставщики говорят. У нас, отец мой, в Червле

ной, войсковой старшина — кунак мне был. Молодец был, как 
и я, такой же. Убили его в Чечнях. Т ак он говорил, что это 
всё уставщики из своей головы выдумывают. Сдохнешь, го
ворит, трава вырастет на могилке, вот и всё. — Старик за 
смеялся. — Отчаянный был!

— А  сколько тебе лет? — спросил Оленин.
— А  бог е знает! Годов семьдесят есть. Как у вас царица 

была, а я уже не махонький был. Вот ты и считай, много ли 
будет. Годов семьдесят будет?

— Будет. А  ты еще молодец.
— Что же, благодарю бога, я здоров, всем здоров; только 

баба ведьма испортила...
— Как?
—  Д а так испортила...
— Так, как умрешь, трава вырастет? — повторил Оленин.
Ерошка видимо не хотел ясно выразить свою мысль. Он

помолчал немного.
А  ты как думал? Пей! — закричал он, улыбаясь и под

нося вино.
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XV

—  Т ак о чем бишь я говорил?— продолжал он, припоми
н ая .— Так вот я какой человек! Я охотник. Против меня 
другого охотника по полку нету. Я  тебе всякого зверя, всяку 
птицу найду и укажу; и что и где, все знаю. У меня и собаки 
есть, и два ружья есть, и сети, и кобылка, и ястреб, — все 
есть, благодарю бога. Коли ты настоящий охотник, не хва
стаешь, я тебе все покажу. Я какой человек? След найду; уж 
я его знаю, зверя, и знаю, где ему лечь и куда пить или ва
ляться придет. Лопазик 1 сделаю, и сижу ночь, караулю. Что 
дома-то сидеть! Только нагрешишь, пьян надуешься. Еще 
бабы тут придут, тары да бары; мальчишки кричат; угоришь 
еще. То ли дело на зорьке выйдешь, местечко выберешь, 
камыш прижмешь, сядешь и сидишь, добрый молодец, дожи
даешься. Все-то ты знаешь, что в лесу делается. Н а небо 
взглянешь? Звездочки ходят, рассматриваешь по ним, гляди, 
времени много ли. Кругом поглядишь? Лес шелыхается, все 
ждешь, вот-вот затрещит, придет кабан мазаться. Слушаешь, 
как там орлы молодые запищат, петухи ли в станице отклик
нутся или гуси. Гуси — так до полночи, значит. И всё это я 
знаю. А  то «ак ружье где далече ударит, мысли придут. По
думаешь; кто это стрелил? Казак, так же как я, зверя выж
дал, и попал ли он его или так только испортил, и пойдет 
сердечный по камышу кровь мазать, так, даром! Не люблю! 
ох, не люблю! Зачем зверя испортил? Дурак! Дурак! Или 
думаешь себе; может, абрек какого казачонка глупого убил. 
Всё это в голове у тебя ходит. А  то раз, сидел я на воде, 
смотрю, зыбка сверху плывет. Вовсе целая, только край от
ломан. То-то мысли пришли. Чья такая зыбка? Должно, 
думаю, ваши черти солдаты в аул пришли, чеченок побрали, 
ребеночка убил какой чорт: взял за ножки, да об угол. Разве 
не делают так-то? Эх, души нет в людях! И такие мысли 
пришли, жалко стало. Думаю: зыбку бросили и бабу угнали, 
дом сожгли, а джигит взял ружь^, на нашу сторону пошел 
грабить. Всё сидишь, думаешь. Да как заслышишь, по чаще 
табунок ломится, так и застучит в тебе что. Матушки, по
дойдите! Обнюхают, думаешь себе; сидишь, не дрогнешься, а 
сердце: дун! дун! дун! так тебя и подкидывает. Нынче вес
ной так-то подошел табун важный, зачернелся. «Отцу и 
сыну...» уж хотел стрелить. Как она фыркнет на своих на 
поросят: «беда, мол детки: человек сидит», и затрещали все 
прочь по кустам. Т ак так бы, кажется, зубом съел ее.

1 Л о п а з и к  называется место для сиденья на столбах или деревьях. 
(Прим. автора.)
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— Как же это свинья поросятам сказала, что человек си- 
дИТ? — спросил Оленин.

__ А  ты как думал? Ты  думал, он дурак, зверь-то. Нет,
оН умней человека, даром что свинья называется. Он все зна
ет. Хоть то в пример возьми: человек по следу пройдет, не 
з а м е т и т , а свинья как наткнется на твой след, так сейчас 
0тдует и прочь; значит, ум в ней есть, что ты свою вонь не 
чувствуешь, а она слышит. Д а и то сказать: ты ее убить хо
чешь, а она по лесу живая гулять хочет. У тебя такой закон, 
а у нее такой закон. Она свинья, а всё она не хуже тебя; 
такая же тварь божия. Эх-ма! Глуп человек, глуп, глуп че
л о в е к !  — повторил несколько раз старик и, опустив голову,
задумался.

Оленин тоже задумался и, спустившись с крыльца, заложив 
руки за спину, молча стал ходить по двору.

Очнувшись, Ерошка поднял голову и начал пристально 
всматриваться в ночных бабочек, которые вились над колы
хавшимся огнем свечи и попадали в него.

— Дура, дура! — заговорил он .— Куда летишь? Дура! 
Дура! — Он приподнялся и своими толстыми пальцами стал 
отгонять бабочек.

— Сгоришь, дурочка, вот сюда, лети, места много, —  при
говаривал он нежным голосом, стараясь своими толстыми 
пальцами учтиво поймать ее за крылышки и выпустить. — 
Сама себя губишь, а я тебя жалею.

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. А  Оленин 
ходил взад и вперед по двору. Вдруг шопот за воротами по
разил его. Невольно притаив дыхание, он расслышал женский 
смех, мужской голос и звук поцелуя. Нарочно шурша по тра
ве ногами, он отошел на другую сторону двора. Но через не
сколько времени плетень затрещал. К азак в темной черкеске 
и белом курпее на шапке (это был Л ука) прошел вдоль за 
бора, а высокая женщина в белом платке прошла мимо О ле
нина. «Ни мне до тебя, ни тебе до меня нет никакого дела», 
казалось, сказала ему решительная походка Марьянтеи. Он 
проводил ее глазами до крыльца хозяйской хаты, заметил 
даже через окно, как она сняла платок и села на лавку. 
И вдруг чувство тоски, одиночества, каких-то неясных жела
ний и надежд и какой-то к кому-то зависти охватили душу 
молодого человека.

Последние огни потухли в хатах. Последние звуки затихли 
в станице. И плетни, и белевшая на дворах скотину и крыши 
Домов, и стройные раины, — все, казалось, спаХо здоровым, 
тихим, трудовым сном. Только звенящие непрерывные звуки 
лягушек долетали из сырой дали до напряженного слуха. На
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востоке звезды становились реже и, казалось, расплывались 
в усиливавшемся свете. Н ад головой они высыпали все 
глубже и чаще. Старик, облокотив голову на руки, задремал. 
Петух вскрикнул на противоположном дворе. А  Оленин все 
ходил и ходил, о чем-то думая. Звук песни в несколько голо
сов долетел до его слуха. Он подошел к забору и стал прислу
шиваться. Молодые голоса казаков заливались веселою пес
нею, и изо всех резкою силой выдавался одни молодой голос.

— Это знаешь, кто поет? — сказал старик, очнувшись. — 
Это Лукашка джигит. Он чеченца убил; то-то и радуется. 
И чему радуется^ дурак, дурак!

— А  ты убивал людей? — спросил Оленин.
Старик вдруг поднялся на оба локтя и близко придвинул 

свое лицо к лицу Оленина.
— Чорт! —  закричал он на него. — Что спрашиваешь? 

Говорить не надо. Душу загубить мудрено, ох, мудрено! Про
щай, отец мой, и сыт и пьян, — сказал он вставая. — Завтра 
на охоту приходить?

— Приходи.
—  Смотри, раньше вставать, а проспишь — штраф.
— Нёбось, раньше тебя встану, — отвечал Оленин.
Старик пошел. Песня замолкла. Послышались шаги и весе

лый говор. Немного погодя раздалась опять песня, но дальше, 
и громкий голос Ерошки присоединился к прежним голосам. 
«Что за люди, что за жизнь!» подумал Оленин, вздохнул, и 
один вернулся в свою хату.

XVI

Д ядя Ерошка был заштатный и одинокий казак; жена его 
лет двадцать тому назад, выкрестившись в православные, 
сбежала от него и вышла замуж за русского фельдфебеля; 
детей у него не было. Он не хвастал, рассказывая про себя, 
что был в старину первый молодец в станице. Его все знали 
по полку за его старинное молодечество. Не одно убийство 
и чеченцев, и русских было у него в душе. Он и в горы 
ходил, и у русских воровал, и в остроге два раза сидел. 
Большая часть его жизни проходила на охоте в лесу, где он 
питался по суткам одним куском хлеба и ничего не пил, 
кроме воды. З ато  в станице он гулял с утра до вечера. Вер
нувшись от Оленина, он заснул часа на два и, еще до света 
проснувшись, лежал на своей кровати и обсуживал человека, 
которого он вчера узнал. Простота Оленина очень понрави
лась ему (простота в том смысле, что ему не жалели вина). 
И сам Оленин понравился ему. Он удивлялся, почему русские
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все просты и богаты и отчего они ничего не знают, а все 
ученые. Он обдумывал сам с собою и эти вопросы, и то, 
чего бы выпросить себе у Оленина. Х ата дяди Ерошки была 
довольно большая и не старая, но заметно было в ней от
сутствие женщины. Вопреки обычной казаков заботливости 
о чистоте, горница вся была загажена и в величайшем беспо
рядке. Н а столе были брошены: окровавленный зипун, поло
вина сдобной лепешки и рядом с ней ощипанная и разорван
ная галка для прикармливания ястреба. Н а лавках, разбро
санные, лежали поршни, ружье, кинжал, мешочек, мокрое 
платье и тряпки. В углу, в кадушке с грязною вонючею 
водой размокали другие поршни; тут же стояла винтовка и 
кобылка. Н а полу была брошена сеть, несколько убитых фа
занов, а около стола гуляла, постукивая по грязному полу, 
привязанная за «огу курочка. В нетапленной печке стоял 
черепочек, наполненный какою-то молочною жидкостью. Н а 
печке визжал копчик, старавшийся сорваться с веревки, и ли
нялый ястреб смирно сидел на краю, искоса поглядывая на 
курочку и изредка справа налево перегибая голову. Сам дядя 
Ерошка лежал навзничь на коротенькой кровати, устроенной 
между стеной и печкой, в одной рубашке, и задрав сильные 
ноги на печку, колупал толстым пальцем струпы на руках, 
исцарапанных ястребом, которого он вынашивал без перчатки. 
Во всей комнате, и особенно около самого старика, воздух 
был пропитан тем сильным, не неприятным, смешанным запа
хом, который сопутствовал старику.

— Уйдс-ма, дядя? (то есть, дома, д я д я ? )— послышался 
ему из окна резкий голос, который он тотчас признал за го
лос соседа Луканжи.

— Уйде, уйде, уыде\ Дома, заходи!— закричал старик- — 
Сосед Марка, Лука Марка, что к дяде пришел? А ль на кор
дон?

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал крыль
ями, пооываясь на своей привязи.

Старик любил Лукашку, и лишь одного его исключал из 
презрения ко всему молодому поколению казаков. Кроме того, 
Лукашка и его мать, как соседи, нередко давали старику 
вина, каймачку и т. п. из хозяйственных произведений, кото
рых не было у Ерошки. Д ядя Ерошка, всю жизнь свою увле
кавшийся, всегда практически объяснял свои побуждения: 
«Что ж? люди достаточны, — говорил он сам себе. — Я им 
свежинки дам, курочку, а и они дядю не забывают: пирожка 
и лепешку несут другой раз».

— Здорово, Марка! Я тебе рад, — весело прокричал ста
рик и, быстрым движением скинув босые ноги с кровати,
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вскочил, сделал шага два по скрипучему полу, посмотрел на 
свои вывернутые ноги, и вдруг ему смешно стало на свои 
ноги: он усмехнулся, топнул раз босою пяткой, еще раз и 
сделал выходку. — Ловко, что л ь !— спросил он, блестя ма
ленькими глазками. — Лукашка чуть усмехнулся. — Что, аль 
на кордон? — сказал старик.

— Тебе чихирю принес, дядя, что на кордоне обещал.
—  Спаси тебя Христос, — проговорил старик, поднял ва

лявшиеся на полу чамбары и бешмет, надел их, затянул 
ремнем, полил воды из черепка на руки, отер их о старые 
чамбары, кусочком гребешка расправил бороду и стал перед 
Лукашкой. — Готов! — сказал он.

Лукашка достал чапуру, отер, налил вина и, сев на ска
мейку, поднес дяде.

— Будь здоров! Отцу и сыну! — сказал старик, с  торже
ственностью принимая вино. —  Чтобы тебе получить, что же
лаешь, чтобы тебе молодцом быть, крест выслужить!

Лукашка тоже с молитвою отпил вина и поставил его на 
стол. Старик встал, принес сушеную рыбу, полоокил на порог, 
разбил ее палкой, чтоб она была мягче, и, положив ее своими 
заскорузлыми руками на свою единственную синюю тарелку, 
подал на стол.

— У меня все есть, и закуска есть, благодарю бога, — ска
зал он гордо. — Ну что Мосев? — спросил старик.

Лукашка рассказал, как урядник отнял у него ружье, ви
димо, желая знать мнение старика.

—  З а  ружьем не стой, — сказал старик: — ружье не дашь, 
награды не будет.

—  Д а что, дядя! Какая награда, говорят, малолетку? 1 
А  ружье важное, крымское, восемьдесят монетов стоит.

—  Это, брось! Так-то я заспорил с сотником, коня у меня 
просил. Дай, говорит, коня, в хорунжие представлю. Я не 
дал, так и не вышло.

— Д а что, дядя! Вот коня купить надо, а бают, за рекой 
меньше пятидесяти монетов не возьмешь. Матушка вина еще 
не продала?

— Эх! мы не тужили, —  сказал старик. — Когда дядя 
Ерошка в твои годы был, он уж табуны у ногайцев воровал, 
да за Терек перегонял. Бывало важного коня за штоф водки 
али за бурку отдаешь.

— Что же дешево отдавали? — сказал Лукашка.
— Дурак, дурак, Марка! —  презрительно сказал старик.—

1 М а л о л е т к а м и  назы ваю тся казаки, не начавшие еще действи
тельной конной службы. (Прим. автора.)
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Н е\ьзя, на то воруешь, чтобы не скупым быть. А  вы, я чай,
не видали, как коней-то го«яют. Что молчишь?

и _Д а что говорить, дядя? — сказал Лукашка. — Не такие
мЫ видно люди.

— Дурак, дурак, Марка! Н е такие люди! — отвечал ста
рик, передразнивая молодого казака. — Н е тот я был казак
в хвои годы.

— Д а что же? — спросил Лукашка.
Старик презрительно покачал головой.

Д ядя Ерошка прост был, ничего не жалел. Зато  у 
меня вся Чечня кунаки были. Приедет ко мне какой кунак, 
водкой пьяного напою, ублажу, с собой спать положу, а к 
нему поеду, подарок, пешкеш свезу. Так-то люди делают, 
а не то что как теперь: только и забавы у ребят, что семя 
грызут, да шелуху плюют, — презрительно заключил старик, 
представляя в лицах, как грызут семя и плюют шелуху ны
нешние казаки.

— Это я знаю, — сказал Лукашка. — Это так!
— Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не мужик. 

А то и мужик лошадь купит, денежки отвалит и лошадь 
возьмет.

Они помолчали.
— Д а ведь и так скучно, дядя, в станице или на кордоне; 

а разгуляться поехать некуда. Все народ робкий. Вот хоть 
бы Назар. Намедни в ауле были; так Гирей-хан в Ногаи 
звал за конями, никто не поехал; а одному как же?

— А  дядя что? Ты  думаешь, я засох! Нет, я не засох. 
Давай коня, сейчас в Ногаи поеду.

— Что пустое говорить? — сказал Лука. —  Ты  скажи, как 
с Гирей-ханом быть? Говорит, только проведи коня до Т е
река, а там хоть косяк целый давай, место найду. Ведь тоже 
гололобый, верить мудрено.

— Гирей-хану верить можно, его весь род — люди хо
рошие; его отец верный кунак был. Только слушай дядю, я 
тебя худу не научу: вели ему клятву взять, тогда верно бу
дет; а поедешь с ним, все пистолет наготове держи. Пуще 
всего как лошадей делить станешь. Раз меня так-то убил 
было один чеченец: я с него просил по десяти монетов за ло
шадь. Верить —  верь, а без ружья спать, не ложись.

Лукашка внимательно слушал старика.
'— А  что, дядя? Сказывали, у тебя разрыв-трава есть,— 

молвил он, помолчав.
Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый хорош, 

старика не забываешь. Научить, что ль?
Научи, дядя.
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—  Черепаху знаешь? Ведь она чорт, черепаха-то.
— Как не знать!
— Найди ты ее гнездо и оплети плетешок кругом, чтоб 

ей пройти нельзя. Вот она придет, покружит и сейчас назад- 
найдет разрыв-траву, принесет, плетень разорит. Вот ты й 
поспевай на другое утро, и смотри: где разломано, тут и раз
рыв-трава лежит. Бери и «еси куда хочешь. Н е будет тебе 
ни замка, ни закладки.

— Д а ты пытал, что ль, дядя?
— Пытать не пытал, а сказывали хорошие люди. У меня 

только и заговора было, что прочту «здравствуитя», как на 
коня садиться. Никто не убил.

—  Какая такая «здравствуитя», дядя?
— А  ты не знаешь? Эх, народ! То-то, дядю спроси. Ну 

слухай, говори за мной:
Здравствуитя живучи в Сиони.
Се царь твой.
М ы сядем на конК,
Софоние вопие,
З ахари е  глаголе.
О тче М андрыче 
Человеко-веко-лю бче.

—  Веко-веко-любче, — повторил старик. — Знаешь? Ну, 
скажи!

Лукашка засмеялся.
— Д а что, дядя, разве от этого тебя не убили? Може так.
— Умны стали вы. Ты  все выучи да скажи. От того худа 

не будет. Ну, пропел «Мандрыче», да и прав, —  и старик сам 
засмеялся. — А  ты в Ногаи, Лука, не езди, вот что!

—  А  что?
— Не то время, не тот вы народ, дермо казаки вы стали. 

Д а и русских вон что нагнали! Засудят. Право, брось, куда 
вам! Вот мы с Гирчиком бывало...

И  старик начал было рассказывать свои бесконечные исто
рии. Но Лукашка глянул в окно.

■— Вовсе светло, дядя, — перебил он его. — Пора, заходи 
когда.

—  Спаси Христос, а я к армейскому пойду, посбещал на 
охоту свести; человек хорош, кажись.

XVII

От Ерошки Лукашка зашел домой. Когда он вернулся, 
сырой росистый туман поднялся от земли и окутал станицу- 
Невидная скотина начинала шевелиться с разных концов-
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Цаще и напряженнее перекликались петухи. В воздухе ста
новилось прозрачно, и народ начинал подниматься. Подойдя 
вплоть, Лукашка рассмотрел мокрый от тумана забор своего 
двора* крылечко хаты и отворенную клеть. Н а дворе слы
ш ал с я  в тумане звук топора по дровам. Лукашка прошел в 
хату. Мать его встала и, стоя перед печью, бросала в нее 
дрова- Н а «ровати еще спала сестра-девочка.

_ Что, Лукашка, нагулялся? — сказала мать тихо. —
Где был ночь-то?

.— В станице был, — неохотно отвечал сын, доставая вин
товку из чехла и осматривая ее.

Мать покачала головой.
Подсыпав пороху на полку, Лукашка достал мешочек, вы -1 

нул несколько пустых хозырей и стал насыпать заряды, 
тщательно затыкая их пулькой, завернутою в тряпочке. Под- 
выдергав зубом заткнутые хозыри и осмотрев их, он поло
жил мешок.

— А  что, матушка, я тебе говорил торбы починить: почи
нила, что ль — сказал он.

— Как же? Немая чинила что-то вечор. А ль пора на кор- 
дон-то? Н е видала я тебя вовсе.

— Вот только уберусь, и итти надо, — отвечал Лукашка, 
увязывая порох. — А  немая где? Аль вышла?

— Должно, дрова рубит. Все о тебе сокрушалась. Уж не 
увижу, говорит, я его вовсе. Так-то рукой на лиц б покажет, 
щелкнет да к сердцу и прижмет руки, жалко, мол. Пойти 
позвать, что ль? Об абреке-то все поняла.

— Позови, — сказал Лужашка. —  Д а сало там у меня 
было, принеси сюда: шашку смазать надо.

Старуха вышла, и через «есколько минут по скрипящим 
сходцам вошла в хату немая сестра Лукашки. Она была 
шестью годами старше брата и чрезвычайно была бы похожа 
на него, если бы не общее всем глухонемым тупое и грубо
переменчивое лицо. Одежду ее составляла грубая рубаха в 
заплатах; ноги были босы и испачканы; на голове старый 
синий платок. Ш ея, руки и лицо были жилисты, как у му
жика. Видно было и по одежде и по всему, что она постоян
но несла трудную мужскую работу. Она внесла вязанку 
Дров и бросила ее у печи. Потом подошла к брату с радост
ною улыбкой, сморщившею все ее лицо, тронула его за плечо 
и начала руками, лицом и всем телом делать ему быстрые 
знаки.

Хорошо, хорошо! молодец Степка! — отвечал брат, ки
вая головой. — Все припасла, починила, молодец! Вот тебе за 
Т°1  — и достав из кармана два пряника, он подал ей.
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Лицо немой покраснело, и она дико загудела от радости. 
Схватив пряники, она еще быстрей стала делать знаки, часто 
указывая в одну сторону и проводя толстым пальцем по бро
вям и лицу. Лукашка понимал ее и все кивал, слегка улыбаясь. 
Она говорила, что брат девкам давал бы закуски, говорила, 
что девки его любят и что одна девка Марьянка лучше всех, 
и та любит его. Марьянку она обозначала, указывая быстро 
на сторону ее двора, на свои брови, лицо, чмокая и качая 
головой. «Любит» показывала она, прижимая руку к груди, 
целуя свою руку и будто обнимая что-то. Мать вернулась в 
хату и, узнав, о чем говорила немая, улыбнулась и покачала 
головой. Немая показала ей пряники и снова прогудела от 
радости.

— Я Улите говорила намедни, что сватать пришлю, —- 
сказала мать. —  Приняла мои слова хорошо.

Лукашка молча посмотрел на мать.
—  Д а что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно.
— Повезу, когда время будет; бочки справлю, — сказала 

мать, видимо не желая, чтобы сын вмешивался в хозяйствен
ные дела. — Ты как пойдешь, — сказала старуха сыну, —  так 
возьми в сенях мешочек. У людей заняла, тебе на кордон 
припасла. Али в саквы 1 положить?

— Ладно,—  отвечал Лукашка.— А  коли из-за реки Гирей- 
хан приедет, ты его на кордон пришли, а то теперь долго не 
отпустят. До него дело есть.

Он стал собираться.
— Пришлю, Лукаша, пришлю. Что ж, у Ямки всё и гу

ляли, стало?— сказала старуха.— То-то я ночью вставала к 
скотине, слушала, ровно твой голос песни играл.

Лукашка не отвечал. Вышел в сени, перекинув через плечо 
сумки, подоткнул зипун, взял ружье и остановился на пороге.

— Прощай, матушка, — сказал он матери, припирая за 
собой ворота.— Т ы  боченок с Назаркой пришли, — ребятам 
обещался; он зайдет.

—  Спаси тебя Христос, Лукаша! Бог с тобой! Пришлю, 
из новой бочки пришлю, — отвечала старуха, подходя к за
бору. —  Д а слушай что, — прибавила она, перегнувшись че
рез забор.

К азак остановился.
— Ты здесь погулял, ну слава богу! Как молодому чело

веку не веселиться? Ну, и бог счастье дал. Это х о р о ш о . 
А  там-то у<ж смотри, сынок, не того... Пуще всего началь

1 С а к в а м и  назы ваю тся переметные сумки, которые казаки возят 
в: седлами. (Прим. автора.)
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ника ублажай, нельзя! Л  я и вина продам, денег припасу 
коня купить и девку высватаю.

__ Ладно, ладно! — отвечал сын, хмурясь.
Немая крикнула, чтоб обратить на себя его внимание. По

казала голову и руку, что значило: бритая голова, чеченец. 
Потом, нахмурив брови, показала вид, что прицеливается из 
ружья, вскрикнула и запела скоро, качая головой. Она гово
рила, чтобы Лукашка еще убил чеченца.

Лукашка понял, усмехнулся и скорыми, легкими шагами, 
придерживая ружье за спиной под буржой, скрылся в густом 
тумане.

Молча постояв у ворот, старуха вернулась в избушку и 
тотчас же принялась за работу.

X V III

Лукашка пошел на кордон, а дядя Ерошка в то же время 
свистнул собак и, перелезши через плетень, задами обошел 
до квартиры Оленина (идя на охоту, он не любил встречать
ся с бабами). Оленин еще спал, и даже Ванюшка, проснув
шись, но еще не вставая, поглядывал вокруг себя и сообра
жал, пора или не пора, когда дядя Ерошка с ружьем за 
плечами и во всем охотничьем уборе отворил дверь.

— Палок! — закричал он своим густым голосом. — Т ре
вога! Чеченцы пришли! Иван! Самовар барину ставь. А  ты 
вставай! Ж иво!— кричал старик. —  Так-то у нас, добрый 
человек. Вот уж и девки встали. В окно глянь-ка, глянь-ка, 
за водой идет, а ты спишь.

Оленин проснулся и вскочил. И так свежо, весело ему 
стало при виде старика и звуке его голоса!

— Живо! Живо, Ванюша!— закричал он.
— Так-то ты на охоту ходишь! Люди завтракать, а ты 

спишь. Лям! Куда? — крикнул он на собаку.
— Ружье-то готово, что ль? — кричал старик, точно целая 

толпа народа была в избе.
— Ну, провинился, нечего делать. Порох, Ванюша! 

Пыжи! — говорил Оленин.
— Щтраф! — кричал старик.
— Д ю  те вулеву? 1 — говорил Ванюша, ухмыляясь.
— Ты  не наш! не по нашему лопочешь, чорт! — кричал 

на него старик, оскаливая корешки своих зубов.
—- Для первого раза прощается, — шутил Оленин, натяги

вая большие сапоги.
Прощается для первого раза, — отвечал Ерошка; — а в

1 Хотите чаю?
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другой раз проспишь, ведро чихиря штрафу. Как обогреется 
не застанешь оленя-то.

— Д а хоть и застанешь, так он умней н ас,— сказал 
Оленин, повторяя слова старика, сказанные вечером; — его 
не обманешь.

— Д а ты смейся! Вот убей, тогда и поговори. Ну, живо! 
Смотри, вон и хозяин к тебе идет, — сказал Ерошка, гля
девший в окно. —  Вишь, убрался, новый зипун надел, чтобы 
ты видел, что он офицер есть. Эх! народ, народ!

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает ви
деть барина.

— Ларжан ' , —  сказал он глубокомысленно, предупреждая 
барина о значении визита хорунжего. Вслед затем сам хо
рунжий в новой черкеске, с офицерскими погонами на плечах, 
в чищенных сапогах, — редкость у казаков, — с улыбкой на 
лице, раскачиваясь, вошел в комнату и поздравил с приездом.

Хорунжий, Илья Васильевич, был казак образованный, 
побывавший в России, школьный учитель и, главное, благо
родный. Он хотел казаться благородным; но невольно под 
напущенными на себя уродливым лоском вертлявости, само
уверенности и безобразной речи чувствовался тот же дядя 
Ерошка. Это видно было и по его загорелому лицу, и по 
рукам, и по красноватому носу. Оленин попросил его са
диться.

—  Здравствуй, батюшка Илья Васильевич!— сказал 
Ерошка, вставая и, как показалось Оленину, иронически низ
ко кланяясь.

— Здорово, дядя! Уж ты тут? — отвечал хорунжий, не
брежно кивая ему головой.

Хорунжий был человек лет сорока, с седою клинообраз
ною бородкой, сухой, тонкий и красивый и еще очень све
жий для своих сорока лет. Придя к Оленину, он видимо 
боялся, чтобы его не приняли за обыкновенного казака, и 
желал дать ему сразу почувствовать свое значение.

—  Это наш Нимврод египетский, —  сказал он, с самодо
вольною улыбкой обращаясь к Оленину и указывая на ста
рика. — Ловец пред господином. Первый у нас на всякие 
руки. Изволили уж узнать?

Дядя Ерошка, глядя на свои ноги, обутые в Мокрые пор
шни, раздумчиво покачивал головой, как бы удивляясь ловко
сти и учености хорунжего, и повторял про себя: «НимроД 
гицкий! Чего не выдумает?»

— Да вот на охоту хотим итти, — сказал Оленин.

' Деньги.
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— Так с точно, — заметил хорунжий: — а у меня дельце
есть к вам.

.— Что прикажете?
._ Как вы есть благородный человек, — начал хорунжий,—

и как я себя могу понимать, что мы тоже имеем звание офи
ц е р а  и потому постепенно можем всегда страктоваться, как и 
рСе благородные люди. (Он приостановился и с улыбкой 
взглянул на старика и Оленина.) Н о ежели бы вы имели же
л ан и е , по согласию моему, так как моя ж е н а  есть женщина 
глупая в нйшем сословии, не могла в настоящее время вполне 
вразумить ваши слова вчерашнего числа. Потому квартира 
моя для полкового адъютанта могла ходить без конюшни за 
шесть монетов, а задаром я всегда, как благородный чело
век, могу удалить от себя. А  так как вам желается, то я, как 
сам офицерского звания, могу во всем согласиться лично с 
вами, и как житель здешнего края, не то как бы по нашему 
обычаю, а во всем могу соблюсти условия...

— Чисто говорит, — пробормотал старик.
Хорунжий говорил еще долго в том же роде. Изо всего 

этого Оленин не без некоторого труда мог понять желание 
хорунжего брать по шести рублей серебром за квартиру в 
месяц. Он с охотою согласился и предложил своему гостю 
стакан чаю. Хорунжий отказался.

— По нашему глупому обряду, —  сказал он, — мы считаем 
как бы за грех употреблять из мирского стакана. Оно хотя, 
по образованию моему, я бы мог понимать, но жена моя по 
слабости человеческия...

— Что ж, прикажете чаю?
— Ежели позволите, я свой стакан принесу, особливый, — 

отвечал хорунжий и вышел на крыльцо. — Стакан подай! — 
крикнул он.

Через несколько минут дверь отворилась, и загорелая мо
лодая рука в розовом рукаве высунулась с стаканом из две
ри. Хорунжий подошел, взял стакан и пошептал что-то с до
черью. Оленин налил чаю хорунжему в особливый, Ерошке 
в мирской стакан.

— Однако не желаю вас задерживать, — сказал хорун
жий, обжигаясь и допивая свой стакан. — Я как есть тоже 
имею сильную охоту до рыбной ловли и здесь только на по
бывке, как бы на рекриации от должности. Тоже имею же
лание испытать счастье, не попадутся ли и на мою долю да- 
ры Терека. Надеюсь, вы и меня посетите когда-нибудь ис
пить родительского, по нашему станичному обычаю, — при
бавил он.

Хорунжий откланялся, пожал руку Оленину и вышел.
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Покуда собирался Оленин, он слышал повелительный и тол- 
ковый голос хорунжего, отдававшего приказания домашним. 
А  через несколько минут Оленин видел, как хорунжий, в за
сученных до колен штанах и в оборванном бешмете, с сетью 
на плече прошел мимо его окна.

—  Плут же, — сказал дядя Ерошка, допивавший свой чай 
из мирского стакана. — Что же, неужели ты ему так и бу
дешь платить шесть монетов? Слыхано ли дело! Лучшую 
хату в станице за два монета отдадут. Эка бестия! Д а я тебе 
свою за три монета отдам.

— Нет, уж я здесь останусь, — сказал Оленин.
— Шесть монетов! Видно, деньги-то дурашные. Э-эх! — 

отвечал старик. — Чихирю дай, Иван!
Закусив и выпив водки на дорогу, Оленин с стариком 

вышли вместе на улицу часу в восьмом утра.
В воротах они наткнулись на запряженную арбу. Обвязан* 

ная до глаз белым платком, в бешмете сверх рубахи, в сапо
гах и с длинною хворостиной в руках, Марьяна тащила бы
ков за привязанную к их рогам веревку.

— М амушка!— проговорил старик, делая вид, что хочет 
схватить ее.

Марьяна замахнулась на него хворостиной и весело взгля
нула на обоих своими прекрасными глазами.

Оленину сделалось еще веселее.
—  Ну, идем, идем! — сказал он вскидывая ружье на плечо 

и чувствуя иа себе взгляд девки.
— Ги! Ги! — прозвучал за ним голос Марьяны, и вслед за 

тем заскрипела тронувшаяся арба.
Покуда дорога шла задами станицы, по выгонам, Ерошка 

разговаривал. Он не мог забыть хорунжего и все бранил его.
— Д а за что же ты так сердишься на него? — спросил 

Оленин.
—  Скупой! Не люблю, — отвечал старик. — Издохнет, все 

останется. Для кого копит? Два дома построил. Сад другой 
у брата оттягал. Ведь тоже и по бумажным делам какая со
бака! И з других станиц приезжают к нему бумаги писать. 
Как напишет, так как раз и выйдет. В самый раз сделает. 
Да кому копить-то? Всего один мальчишка да девка; замуж 
отдаст, никого не будет.

— Так на приданое и копит, — сказал Оленин.
— Какое приданое? Девку берут, девка важная. Д а ведь 

такой чорт, что и отдать-то еще за богатого хочет. Калым 
■большой содрать хочет. Лука есть казак, сосед мне и пле
мянник, молодец малый, чтб чеченца убил, давно уж сватает; 
так все не отдает. То, другое да третье; девка молода, го

4 1 6



ворит- А  я знаю, что думает. Хочет, чтобы покланялись. 
Нынче что сраму было за девку за эту. А  все Лукашке 
высватают. Потому первый казак в станице, джигит, абрека 
у б и л , крест дадут.

— А  что это? Я  вчера как по двору ходил, видел, девка 
хозяйская с каким-то казаком целовалась, —  сказал Оленин.

— Хвастаешь, — крикнул старик, останавливаясь.
.—■ Ей-богу! — сказал Оленин.
— Баба чорт, —  раздумывая, сказал Ерошка. — А  какой 

казак?
— Я не видал, какой.
— Ну, курпей какой на шапке? белый?
—  Д а ’■— А  зипун красный? С тебя, такой же?
— Нет, побольше.
— Он и есть. — Ерошка захохотал. —  Он и есть, Марка 

мой. Он, Лукашка. Я его М арка зову, шутю. Он самый. 
Люблю! Такой-то и я был, отец мой. Что на них смотреть- 
то? Бывало с матерью, с невесткой, спит душенька-то моя, 
а я все влезу. Бывало, жила она высоко; мать ведьма была, 
чорт; страсть не любила меня. Приду бывало с няней (друг 
значит), Гирчиком збали. Приду под окно, ему на плеча вле
зу, окно подниму, да и ошариваю. Она тут на лавке спала. 
Раз как-то взбудил ее. Она как взахается! Меня не узнала. 
Кго это? А  мне говорить нельзя. Уж было мать завороши
лась. Я  шапку снял, да в мурло ей и сунул: так сразу узнала 
по рубцу, что на шапке был. Выскочила. Бывало, ничего-то 
не нужно. И  каймаку тебе, и винограду, всего натащит, — 
прибавил Ерошка, объяснявший все практически. — Д а не 
одна была. Житье бывало.

—  А  теперь что ж?
— А  вот пойдем за собакой, фазана на дерево посадим, 

тогда стреляй.
—  Ты  бы за Марьянкой поволочился?
—  Т ы  смотри на собак-то. Вечером докажу, — сказал ста

рик, указывая на своего любимца Ляма.
Они замолкли.
Пройдя шагов сто в разговорах, старик опять остановился 

и указал на хворостинку, которая лежала через дорогу.
— Ты  это что думаешь? — сказал он . — Т ы думаешь, это 

так? Нет. Эта палка дурно лежит.
— Чем же дурно?
Он усмехнулся.
— Ничего «е знаешь. Ты  слушай меня. Когда таг палка

лежит,, ты через нее не шагай, а или обойди, или скинь так- 
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то с дороги, да молитву прочти: «Отцу и Сыну и свя+ому
духу», и иди с богом. Ничего не сделает. Так-то старики 
еще меня учили.

—  Н у что за вздор! — сказал Оленин. —  Ты  расскажи 
лучше про Марьяну. Что ж,-она гуляет с Лукашкой?

— Ши! теперь молчи, — опять толстом прервал старик 
этот разговор; —  только слушай. Кругом вот лесом пойдем.

И старик, неслышно ступая в -своих поршнях, прошел впе
ред по узкой дорожке, входившей в густой, дикий, заросший 
лес. Он несколько раз, морщась, оглядывался на Оленина, 
который шуршал и стучал своими большими сапогами и, не 
осторожно неся ружье, несколько раз цеплял за ветки дерев, 
разросшихся по дороге.

—  Не шуми, тише иди, солдат! — сердито шопотом гово
рил он ему.

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман расхо
дился, но еще закрывал вершины леса. Лес казался страшно 
высоким. При каждом шаге вперед местность изменялась. 
Что казалось деревом, то оказывалось кустом; камышинка 
казалась деревом.

XIX

Туман частью поднимался, открывая мокрые камышовые 
крыши, частью превращался в росу, увлажая дорогу и траву 
около заборов. Дым везде валил из труб. Народ выходил из 
станицы—кто на работы, кто на реку, кто на кордоны. Охот
ники шли рядом по сырой, поросшей травою дороге. Собаки, 
махая хвостами и оглядываясь на хозяина, бежали по сто
ронам. Мириады комаров вились в воздухе и преследовали 
охотников, покрывая их спины, глаза и руки. Пахло травой и 
лесною сыростью. Оленин беспрестанно оглядывался на арбу, 
в которой сидела Марьянка и хворостиной подгоняла быков.

Было тихо. Звуки станицы, слышные прежде, теперь уже 
не доходили до охотников; только собаки трещали по тернам, 
и изредка откликались птицы. Оленин знал, что в лесу опас
но, что абреки всегда скрываются в этих местах. Он знал 
тоже, что в лесу для пешехода ружье есть сильная защита. 
Н е то, чтоб ему было страшно, но он чувствовал, что дру
гому на его месте могло быть страшно, и, с особенным на*' 
пряжением вглядываясь в туманный, сырой лес, вслушиваясь 
в редкие слабые звуки, перехватывал ружье и испытывал 
приятное и новое для него чувство. Д ядя Ерошка, идя впере
ди, при каждой луже, на Которой были двойчатые следы 
зверя, останавливался и, внимательно разглядывая, указывал 
их Оленину. Он почти не говорил; только изредка и шопотом
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«л свои замечания. Дорога, по которой они шли, была 
яа-то проезжена арбой и давно заросла травой. Карагаче- 

К° й и чинаровый лес с обеих сторон был так густ и заросл, 
в ничего нельзя было видеть через него. Почти каждое де- 
*ГГ°о было обвито сверху донизу диким виноградником; внизу 
Ре 0 рос темный терновник. Каждая маленькая полянка вся 

по сл а  ежевичником и камышом с серыми колеблющимися 
махалками. Местами большие звериные и маленькие, как тун
нели, фазаньи тропы сходили с дороги в чащу леса. Сила 

стительности этого непробитого скотом леса на каждом ш а
г у  поражала Оленина, который не видал еще ничего подобно
го. Этот лес, опасность, старик с своим таинственным шопо
том, Марьянка с своим мужественным стройным станом 
и горы, — все это казалось сном Оленину.

__ ф азана посадил,— прошептал старик, оглядываясь и на
д в и га я  себе на лицо шапку.— Мурло-то закрой: фазан. — Он 
сердито махнул на Оленина и полез дальше, почти на четве
реньках. —  Мурла человечьего не любит.

Оленин еще был, сзади, когда старик остановился и стал 
оглядывать дерево'. Петух тордокнул с дерева на собаку, 
лаявшую на него, и Оленин увидел фазана. Н о в то же время 
раздался выстрел, как из пушки, из здоровенного рувкья 
Ерошки, и петух вспорхнул, теряя перья, и упал наземь. Под
ходя к старику, Оленин спугнул другого. Выпростав ружье, 
он повел и ударил. Ф азан взвился колом кверху и потом, как 
камень, цепляясь за ветки, упал в чащу.

— Молодец! — смеясь прокричал старик, не умевший 
стрелять в лет.

Подобрав фазанов, они пошли дальше. Оленин, возбужден
ный движением и похвалой, все заговаривал с стариком.

— Стой! Сюда пойдем, — перебил его старик: — вчера тут 
олений след видал.

Свернув в чащу и пройдя шагов триста, они выбрались на 
полянку, поросшую камышом и местами залитую водой. О ле
нин все отставал от старого охотника, и дядя Ерошка, шагах 
в Двадцати впереди его, нагнулся, значительно кивая и махая 
емУ рукой. Добравшись до него, Оленин увидел след ноги 
человека, на который ему указывал старик.

Видишь?
Вижу. Что ж ? — сказал Оленин, стараясь говорить как 

можно спокойнее: — человека след.
Невольно в голове его мелькнула мысль о Куперовом 
атфайндере и абреках, а глядя на таинственность, с кото

рою шел старик, он не решался спросить и был в сомнении, 
опасность или охота причиняли эту таинственность.
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— Не, это мой след, — просто ответил старик и указал 
Траву, под которою был виден чуть заметный след зверя.

Старик пошел дальше. Оленин не отставал от него. Пройдя 
шагов двадцать и спускаясь книзу, они пришли в чащу к 
разлапистой груше, под которою земля была черна и оставал
ся свежий звериный помет.

Обвитое виноградником место было похоже на крытую 
уютную беседку, темную и прохладную.

—  Утром тут был, — вздохнув, сказал старик: — видать, 
логово отпотело свежо.

Вдруг страшный треск послышался в лесу, шагах в десяти 
от них. Оба вздрогнули и схватились за ружья, но ничего не 
видно было; только слышно было, как ломались сучья. Рав
номерный, быстрый топот галопа послышался на мгновенье, 
из треска перешел в гул, все дальше, дальше, шире и шире 
разносившийся по тихому лесу. Что-то как бы оборвалось в 
сердце Оленина. Он тщетно всматривался в зеленую чащу и 
наконец оглянулся на старика. Д ядя Ерошка, прижав ружье 
к груди, стоял неподвижно; шапка его была сбита назад, 
глаза горели необыкновенным блеском, и открытый рот, из 
которого злобно выставлялись съеденные желтые зубы, замер 
в своем положении.

— Рогаль! —  проговорил он. И отчаянно бросив наземь 
ружье-, стал дергать себя за седую бороду.— Т ут стоял! 
С  дорожки подойти бы! Дурак! Дурак! —  И он злобно ухва
тил себя за бороду. —  Дурак! свинья! — твердил он, больно 
дергая себя за бороду. Н ад лесом в тумане как будто про
летало что-то; все дальше и дальше, шире и шире гудел бег 
поднятого оленя...

Уж сумерками Оленин вернулся с стариком, усталый, го; 
лодный и сильный. Обед был готов. Он поел, выпил с стари
ком, так что ему стало тепло и весело, и вышел на крылечко. 
Опять перед глазами подымались горы на закате. Опять ста
рик рассказывал свои бесконечные истории про охоту, про 
абреков, про душенек, про беззаботное, удалое житье. Опять 
Марьяна красавица входила, выходила и переходила через 
двор. Под рубахой обозначалось могучее девственное тело 
красавицы.

XX

Н а другой день Оленин без старика пошел один на то 
место, где он с стариком спугнул оленя. Чем обходить в воро
та, он перелез, как и все делали в станице, через ограду ко
лючек. И еще не успел отодрать колючек, зацепившихся ему 
за черкеску, как собака его, побежавшая вперед, подняла уже
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двух фазанов. Только что он вошел в терны, как стали чтй 
нИ шаг подниматься фазаны. (Старик не показал ему вчера 
эт о го  места, чтобы приберечь его для охоты с кобылкой.) 
О л е н и н  убил пять штук фазанов из двенадцати выстрелов и, 
л а з я я  за ними по тернам, измучился так, что пот лил с него 
градом. Он отозвал собаку, спустил курки, положил пули на 
д р о б ь  и, отмахиваясь от комаров рукавами черкески, тихонько 
п0шел к вчерашнему месту. Однако нельзя было удержать 
собаку, на самой дороге набегавшую на следы, и он убил еще 
пару фазанов, так что, задержавшись за ними, он только к 
полдню стал узнавать вчерашнее место.

День был совершенно ясный, тихий, жаркий. Утренняя 
свежесть даже в лесу пересохла, и мириады комаров букваль
но облепляли лицо, спину и руки. Собака сделалась сивою ив 
черной: спина ее вся была покрыта комарами. Черкеска, через 
которую они пропускали свои жалы, стала такою же. Оленин 
готов был бежать от комаров; ему уж казалось, что летом и 
жить нельзя в станице. Он уже шел домой; но, вспомнив, что 
живут же люди, решился вытерпеть и стал отдавать себя на 
съедение. И  — странное дело — к полдню это ощущение ста
ло ему даже приятно. Ему показалось даже, что ежели бы 
не было этой окружающей его со всех сторон комариной 
атмосферы, этого комариного теста, которое под рукой раз
мазывалось по потному лицу, и этого беспокойного зуда по 
всему телу, то здешний лес потерял бы для него свой харак
тер и свою прелесть. Эти мириады насекомых так шли к этой 
дикой, до безобразия богатой растительности, к этой бездне 
зверей и птиц, наполняющих лес, к этой темной зелени, к 
этому пахучему, жаркому воздуху, к этим канавкам мутной 
воды, везде просачивающейся из Терека и бульбулькающей 
где-нибудь под нависшими листьями, что ему стало при
ятно именно то, что прежде казалось ужасным и нестерпи
мым. Обойдя то место, где вчера он нашел зверя, и ни'чего 
не встретив, он захотел отдохнуть. Солнце стояло прямо над 
лесом и беспрестанно, в отвес, доставало ему спину и голову, 
когда он выходил в поляну или на дорогу. Семь тяжелых фа
занов до боли оттягивали ему поясницу. Он отыскал вчераш
ние следы оленя, подобрался под куст в чащу, в то самое 
место, где вчера лежал олень, и улегся у его логова. Он ос
мотрел кругом себя темную зелень, осмотрел потное место, 
вчерашний помет, отпечаток коленей оленя, клочок черно
зема, оторванный оленем, и свои вчерашние следы- Ему было 
прохладно, уютно; ни о чем он не думал, ничего не желал. 
И вдруг на него нашло такое странное чувство беспричин
ного счастия и любви ко всему, что он, по старой детской
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привычке, стал креститься и благодарить кого-то. Ему вдруг 
с особенною ясностью пришло в голову, что вот я, Дмитрий 
Оленин, такое особенное от всех существо, лежу теперь один, 
бог знает где, в  том месте, где жил олень, старый олень, 
красивый, никогда, может быть, не видавший человека и в 
таком месте, в котором никогда никто из людей не сидел я 
того не думал. «Сижу, а вокруг меня стоят молодые и ста
рые деревья, и одно из них обвито плетями дикого вино
града; около меня копошатся фазаны, выгоняя друг друга, 
и чуют, может быть, убитых братьев». Он пощупал своих 
фазанов, осмотрел их и отер тепло-окровавленную руку о 
черкеску. «Чуют, может быть, чажалки и с недовольными 
лицами пробираются в другую сторону; около меня, проле
тая между листьями, которые кажутся им огромными остро
вами, стоят в воздухе и жужжат комары: один, два, три, 
четыре, сто, тысяча, миллион комаров, и все они что-нибудь 
и зачем-нибудь жужжат около меня, и каждый из них такой 
Же особенный от всех Дмитрий Оленин, как и я сам». Ему 
ясно представилось, что думают и жужжат комары. «Сюда, 
сюда, ребята! Вот кого можно есть»,— жужжат они и об
лепляют его. И  ему ясно стало, что он нисколько не русский 
дворянин, член московского общества, друг и родня того-то 
и того-то, а просто такой же комар или такой же фазан или 
олень, как те, которые живут теперь вокруг него. «Так же 
как они, как дядя Ерошка, поживу, умру. И правду он гово
рит: только трава вырастет».

«Да что же, что трава вы растет?— думал он дальше: — 
всё надо жить, надо быть счастливым; потому что я только 
одного желаю — счастия. Все равно, что бы я ни был: такой 
.же зверь, как и все, на котором трава вырастет, и больше 
ничего, или я рамка, в которой вставилась часть единого 
божества, все-таки надо жить наилучшим образом. Как же 
надо жить, чтобы быть счастливым, и отчего я не был 
счастлив прежде?» И он стал вспоминать свою прошедшую 
жизнь, и ему стало гадко на самого себя. Он сам предста
вился себе таким требовательным эгоистом, тогда как в сущ
ности ему для себя ничего не было нужно. И все он смот
рел вокруг себя на просвечивающую зелень, на спускающее
ся солнце и ясное небо, и чувствовал все себя таким же 
счастливым, как и прежде. «Отчего я счастлив и зачем я 
жил прежде? — подумал он. — Как я был требователен для 
себя, как придумывал и ничего не сделал себе, кроме с т ы д а  
и горя! А  вот как мне ничего не нужно для счастья!» 
И вдруг ему как будто открылся новый свет. «Счастие — вот 
что, — сказал он сам себе: — счастие в том, чтобы жить для
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других. И это ясно. В человека вложена потребность сча 
стия; стало быть, она законна. Удовлетворяя ее эгоистически, 
то есть отыскивая для себя богатства, славы, удобств жизни, 
любви, может случиться, что обстоятельства так сложатся, 
что невозможно будет удовлетворить этим желаниям. Следо
вательно, эти желания незаконны, а не потребность счастия 
незаконна. Какие же желания всегда могут быть удовлетво
рены, несмотря на внешние условия? Какие? Любовь, само
отвержение!» Он так обрадовался и взволновался, открыв 
эту, как ему показалось, новую истину, что вскочил и в не
терпении стал искать, для кого бы ему поскорее пожертво
вать собой, кому бы сделать добро, кого бы любить. «Ведь 
ничего для себя не нужно, — все думал он, — отчего же не 
жить для других?» Он взял ружье и с намерением скорее 
вернуться домой, чтоб обдумать все это и найти случай сде
лать добро, вышел из чащи. Выбравшись на поляну, он огля
нулся: солнца уже не было видно за вершинами дерев, стано
вилось прохладнее, и местность показалась ему совершенно не
знакома и непохожа на ту, которая окружала станицу. Все 
вдруг переменилось, и погода, и характер леса; небо завола
кивало тучами, ветер шумел в вершинах дерев, кругом видне
лись только камыш и перестоялый поломанный лес. Он стал 
кликать собаку, которая отбежала от него за каким-то зве
рем, и голос его отозвался ему пустынно. И вдруг ему стало 
страшно жутко. Он стал трусить. Пришли в голову абреки, 
убийства, про которые ему рассказывали, и он ждал вот-вот 
выскочит из каждого куста чеченец, и ему придется защищать 
свою жизнь и умирать или трусить. Он вспомнил и о боге, 
и о будущей жизни так, как не вспоминал этого давне. А  кру
гом была та же мрачная, строгая, дикая природа. «И стоит 
ли того, чтобы жить для себя„—  думал он, — когда вот-вот 
умрешь, и умрешь, не сделав ничего доброго, и так, что никто 
не узнает». Он пошел по тому направлению, где предполагал 
станицу. Об охоте он уже не думал, чувствовал убийственную 
усталость и особенно внимательно, почти с ужасом, огляды
вал каждый куст и дерево, ожидая ежеминутно расчета с 
жизнию. Покружившись довольно долго, он выбрался на 
канаву, по которой текла песчаная, холодная вода из Терека, 
и, чтобы больше не плутать, решился пойти по ней. Он шел, 
сам не зная, куда выведет его канава. Вдруг сзади его затре* 
Щали камыши. Он вздрогнул и схватился за ружье. Ему
стало стыдно себя; зарьявшая собака, тяжело дыша, броси'
лась в холодную воду канавы и стала лакать ее.

Он напился вместе с нею и пошел по тому направлению,
куда она тянула, полагая, что она выведет его в станицу.

423



Н о, несмотря на товарищество собаки, вокруг ему все каза
лось еще мрачнее. Лес темнел, ветер сильнее и сильнее ра
зыгрывался в вершинах старых поломанных деревьев. Какие- 
то большие птицы с визгом вились около гнезд этих дере
вьев. Растительность становилась беднее, чаще попадался 
шушукающий камыш и голые песчаные полянки, избитые зве
риными следами. К  гулу ветра присоединялся еще какой-то 
невеселый, однообразный гул. Вообще на душе становилось 
пасмурно. Он ощупал сзади фазанов и одного не нашел. 
Ф азан оторвался и пропал, и только окровавленная шейка и 
головка торчали за поясом. Ему стало так страшно, как ни
когда. Он стал молиться богу, и одного только боялся, что 
умрет, не сделав ничего доброго, хорошего; а ему так хоте
лось жить, жить, чтобы совершить подвиг самоотвержения.

XXI

Вдруг как солнце просияло в его душе. Он услыхал звуки 
русского говора, услыхал быстрое и равномерное течение 
Терека, и шага через два перед ним открылась коричневая 
продвигающаяся поверхность реки, с бурным мокрым песком 
на берегах и отмелях, дальняя степь, вышка кордона, отде
лявшаяся над водой, оседланная лошадь, в тревоге ходившая 
по тернам, и горы. Красное солнце вышло в мгновение из-за 
тучи и последними лучами весело блеснуло вдоль по реке, 
по камышам, на вышку и на казаков, собравшихся кучкой, 
между которыми Лукашка невольно своею бодрою фигурой 
обратил внимание Оленина.

Оленин почувствовал себя опять, без всякой видимой при
чины, совершенно счастливым. Он зашел в Нижнепротоцкий 
пост, на Тереке, против мирного аула на той стороне. Он 
поздоровался с казаками, но, еще не найдя предлога сделать 
кому-либо добро, вошел в избу. И в избе не представилось 
случая. Казаки приняли его холодно. Он вошел в мазанку и 
закурил папиросу. Казаки мало обратили внимания на Оле
нина, во-первых, за то, что он курил папироску, во-вторых, 
оттого, что у них было другое развлечение в этот вечер. Из 
гор приехали с лазутчиком немирные чеченцы, родные уби
того абрека, выкупать тело. Ждали из станицы казачье на
чальство. Брат убитого, высокий, стройный, с подстриженною 
и выкрашенною красною бородой, несмотря на то, что был 
в оборваннейшей черкеске и папахе, был спокоен и величав, 
как царь. Он был очень похож лицом на убитого абрека. 
Никого он не удостоивал взглядом, ни разу не взглянул на 
убитого и, сидя в тени на корточках, толь.,о сплевывал, к У Р я
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трубочку, и изредка издавал несколько повелительных гор
танных звуков, которым почтительно внимал его спутник. 
В и д н о  было, что это джигит, который уже не раз видал рус
с ки х  совсем в других условиях, и что теперь ничто в русских 
не т о л ь к о  не удивляло, но и не занимало его. Оленин подо
шел было к убитому и стал смотреть на него, но брат, спо
койно-презрительно взглянул выше бровей на Оленина, отры
висто и сердито сказал что-то. Лазутчик поспешил закрыть 
ч е р к е с к о й  лицо убитого. Оленина поразила величественность И 
строгость выражения на лице джигита; он заговорил было с 
ним, спрашивая, из какого он аула, но чеченец чуть глянул 
на неге, презрительно сплюнул и отвернулся. Оленин так 
удивился тому, что горец не интересовался им, что равноду
шие его объяснил себе только глупостью или непониманием 
языка. Он обратился к его товарищу. Товарищ, лазутчик 
и переводчик, был такой же оборванный, но черный, а «е 
рыжий, вертлявый, с белейшими зубами и сверкающими чер
ными глазами. Лазутчик охотно вступил в разговор и попро
сил папироску.

— Их пять братьев, —  рассказывал лазутчик на своем 
ломаном полурусском языке: — вот уж это третьего брата 
русские бьют, только два остались; он джигит, очень джи
гит, — говорил лазутчик, указывая на чеченца.— Когда убили 
Ахмед-хана (так звали убитого абрека), он на той стороне в 
камышах сидел; он все видел: как его в каюк клали и как на 
берег привезли. Он до ночи сидел; хотел старика застрелить, 
да другие не пустили.

Лукашка подошел к разговаривающим и подсел.
— А  из какого аула? — спросил он.
— Вон в тех горах, —  отвечал лазутчик, указывая за Т е 

рек, в голубоватое туманное ущелье. — Суюк-су знаешь? 
Верст десять за ним будет.

— В Суюк-су Гирей-хана знаешь? — спросил Лукашка, 
видимо гордясь этим знакомством: —  кунак мне.

— Сосед мне, — отвечал лазутчик.
— Молодец! — И Лукашка, видимо очень заинтересован

ный, заговорил по-татарски с переводчиком.
Скоро приехали верхом сотник и станичный со свитою 

Двух казаков. Сотник из новых казачьих офицеров поздоро
вался с казаками; но ему не крикнул никто в ответ, как ар- 
меиские: «здравия желаем, ваше благородие», и только кое-' 
кто ответил простым поклоном. Некоторые, и Лукашка в том 
числе, встали и вытянулись. Урядник донес, что на посту 
все обстоит благополучно. Все это смешно показалось О ле
нину; точно эти казаки играли в солдаты. Н о форменность
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скоро перешла в простые отношения; и сотник, который был 
такой же ловкий казак, как и другие, стал бойко гово
рить по-татарски с переводчиком. Написали какую-то бумагу, 
отдали ее лазутчику, у него взяли деньги и приступили к 
телу.

—  Гаврилов Лука, который у в а с ? — проговорил сотник.
Лукашка снял шапку и подошел.
— О тебе я послал рапорт полковому. Что выйдет* не 

знаю; я написал к кресту, — в урядники рано. Ты  грамотен?
— Никак нет.
— А  какой молодец из себя! — сказал сотник, продолжая 

играть в начальника. — Накройся. Он чьих Гавриловых? 
Широкого, что ль?

— Племянник, — отвечал урядник.
— Знаю , знаю. Ну, берись, подсоби им, — обратился он 

к казакам.
Лукашкино лицо так и светилось радостью и казалось 

красивее обыкновенного. Отойдя от урядника и накрывшись, 
он снова подсел к Оленину.

Когда тело отнесено было в каюк, чеченец-брат подошел к 
берегу. Казаки невольно расступились, чтобы дать ему доро
гу. Он сильною ногой оттолкнулся от берега и вскочил в лод
ку. Тут он в первый раз, как Оленин заметил, быстрым 
взглядом окинул всех казаков и опять что-то отрывисто 
спросил у товарища. Товарищ ответил что-то и указал на 
Лукашку. Чеченец взглянул на него и, медленно отвернув
шись, стал смотреть на тот берег. Не ненависть, а холодное 
презрение выразилось в этом взгляде. Он еще сказал что-то.

— Что он сказал? — спросил Оленин у вертлявого пере
водчика.

— Твоя наша бьет, наша ваша коробчит. Все одна хурда- 
мурда, — сказал лазутчик, видимо обманывая, засмеялся, 
оскаливая свои белые зубы, и вскочил в какж.

Брат убитого сидел, не шевелясь, и пристально глядел на 
тот берег. Он так ненавидел и презирал, что ему даже любо
пытного ничего тут не было. Лазутчик, стоя на конце каюка, 
перенося весло то на ту, то на другую сторону, ловко правил 
и говорил без умолку. Наискось перебивая течение, каюк 
становился меньше и меньше, голоса долетали чуть слышно, 
и, наконец, в глазах, они пристали к тому берегу, где стоя' 
ли их лошади. Там они вынесли тело, несмотря на то, что 
шарахалась лошадь, положили его через седло, сели на ко" 
ней и шагом поехали по дороге мимо аула, из которого толпа 
народа вышла смотреть на них. Казаки же на этой стороне 
<5ыли чрезвычайно довольны и веселы. Со всех сторон слы
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шались смех и шуточки. Сотник с станичным пошли угостить
ся в мазанку. Лукашка с веселым лицом, которому тщетно 
старался он придать степенный вид, сидел подле Оленина, 
опершись локтями на колена и строгая палочку.

.— Что это вы курите? — сказал он, как будто с любо
пытством: — разве хорошо?

Он видимо сказал это только потому, что замечал, что 
Оленину неловко и что он одинок среди казаков.

— Так привык, — отвечал Оленин. — А  что?
—  Гм! Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон ведь 

недалеко горы-то, — сказал Лукашка, указывая в ущелье, — 
а не доедешь!.. Как же вы домой одни пойдете: темно. Я вас 
провожу, коли хотите, — сказал Лукашка: — вы попросите у 
урядника.

«Какой молодец», подумал Оленин, глядя «а веселое лицо 
казака. Он вспомнил про Марьянку и про поцелуй, который 
он подслушал за воротами, и ему стало жпглко Лукашку, 
жалко его необразование. «Что за вздор и путаница? — 
думал он: — человек убил другого, и счастлив, доволен, как 
будто сделал самое прекрасное дело. Неужели ничто не го
ворит ему, что тут нет причины для большой радости? Что 
счастье не в том, чтобы убивать, а в том, чтобы жертво
вать собой?»

— Ну, не попадайся ему теперь, брат, — сказал один из 
казаков, провожавших каюк, обращаясь к Л укаш ке:—  слы
хал, как про тебя спросил?

Лукашка поднял 'голову.
— Крестник-то? — сказал Лукашка, разумея под этим сло

вом чеченца.
— Крестник-то не встанет, а рыжий братец-то крестовый.
— Пускай бога молит, что сам цел ушел, — сказал Л у

кашка, смеясь.
— Чему же ты радуешься? —  сказал Оленин Лукашке. — 

Как бы твоего брата убили, разве бы ты радовался?
Глаза казака смеялись, глядя на Оленина. Он, казалось, 

понял все, что тот хотел сказать ему, но стоял выше таких: 
соображений.

— А  что ж? И не без того! Разве нашего брата не бьют?

XXII

Сотник с станичным уехали; а Оленин для того, чтобы 
сделать удовольствие Лукашке и чтобы не итти одному по 
темному лесу, попросил отпустить Лукашку, и урядник от
пустил его. Оленин думал, что Лукашке хочется видеть
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•Марьянку, и вообще был рад товариществу такого приятного 
на вид и разговорчивого казака. Лукашка и Марьянка не
вольно соединялись в его воображении, и он находил удо
вольствие думать о них. «Он любит Марьяну, — думал себе 
Оленин, — а я бы мог любить ее». И какое-то сильное и 
новое для него чувство умиления овладевало им в то время, 
как они шли домой по темному лесу. Лукашке тоже было 
весело на душе. Что-то похожее на любовь чувствовалось 
между этими двумя столь различными молодыми людьми. 
Всякий раз, как они взглядывали друг на друга, им хотелось 
смеяться.

—  Тебе в какие ворота? — спросил Оленин.
— В средние. Д а я вас провожу до болота. Там уже вы 

не бойтесь ничего.
Оленин засмеялся.
— Да разве я боюсь? Ступай назад, .благодарствую. Я один 

дойду.
— Ничего! А  мне что ж делать! Как вам не бояться? 

И мы боимся, — сказал Лукашка, тоже смеясь и успокаивая 
его самолюбие.

—  Ты ко мне зайди. Поговорим, выпьем, а утром сту
пай.

—  Разве я места не найду, где ночку ночевать, — за
смеялся Лукашка, —  да урядник просил притти.

— Я вчера слышал, ты песни пел, и еще тебя видел...
—  Все люди... — И Лука покачал головой.
— Что ты женишься — правда? — спросил Оленин.

—  Матушка женить хочет. Д а еще и коня нет.
—  Ты  не строевой?
— Где ж? Только собрался. Еще коня нет, а раздобыться 

негде. Оттого и не женят.
— А  сколько конь стоит?
— Торговали намедни одного за рекой, так шестьдесят 

монетов не берут, а конь нагайский.
—  Пойдешь ты ко мне в драбанты? (В походе драбант 

есть нечто вроде вестового, которых давали офицерам.) 
Я  тебя выхлопрчу и коня тебе подарю, —  вдруг сказал Оле
нин. —  Право. У меня два, мне не нужно.

•— Как не нуж но?— смеясь сказал Лукашка. — Что вам 
дарить? Мы разживемся, бог даст.

— Право! Или не пойдешь в драбанты, —  сказал Оленин, 
радуясь тому, что ему пришло в голову подарить коня Л у
кашке. Ему однако отчего-то неловко и совестно было. Он 
искал и не знал, что сказать.

Лукашка первый прервал молчание.
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— Что, у вас в России дом есть свой? — спросил он.
Оленин не мог удержаться, чтобы не рассказать, что у него

не только один дом, но и несколько домов есть.
— Хороший дом? больше наших? — добродушно спросил 

Лукашка.
—  Много больше, в десять раз; в три яруса, — рассказы

вал Оленин.
— А  кони есть такие, как у нас?
— У меня сто голов лошадей, да по триста, по четыреста 

рублей, только не такие, как ваши. Серебром триста! Рыси
стые, знаешь... А  все я здешних лучше люблю.

—  Что ж вы сюда приехали, волей или неволей? — спро
сил Лукашка, все как будто посмеиваясь. — Вот вы где за 
плутались, — прибавил он, указывая на дорожку, мимо ко» 
торой они проходили: — вам бы надо вправо.

— Так, по своей охоте, —  отвечал Оленин: — хотелось 
посмотреть ваши места, в походах походить.

— Сходил бы в поход нынче, — сказал Лука. — Ишь, ча- 
калки воют, —  прибавил он, прислушиваясь.

— Д а что, тебе не страшно, что ты человека убил? — 
спросил Оленин.

— Чего ж бояться? А  сходил бы в поход! — повторил 
Лукашка. —  Т ак мне хочется, так мне хочется...

— Может быть, пойдем вместе. Наша рота пойдет перед 
праздником и ваша сотня тоже.

— И охота вам сюда ехать! Дом есть, кони есть и хо
лопы есть. Я бы гулял да гулял. Что вы чин какой имеете?

— Я юнкер, а теперь представлен.
— Ну, коли не хвастаете, что житье у вас такое, я из 

дома никуда бы -'не уехал. Д а я и так никуда бы яе уехал. 
Хорошо у нас жить?

—  Да. Очень хорошо, — сказал Оленин.
Уж было совсем темно, когда они, разговаривая таким 

образом, подходили к станице. Еще их окружал темный мрак 
леса. Ветер высоко гудел в вершинах. Чакалки, казалось, 
подле них вдруг завывали, хохотали ч плаклли; а впереди, 
в станице, уже слышался женский г?вор, лай собак, ясно 
обозначались профили хат, светили^ огни, и тянуло запа

хом, особенным запахом дыма кизяка. Так и чувствовалось 
Оленину, особенно в этот вечер, что тут в станице его дом, 
его семья, все его счастье и что никогда -нигде он не жил и 
жить не будет так счастливо, как в этой станице. Он так 
любил всех и особенно Лукашку в этот вечер. Придя домой, 
Оленин, к великому удивлению Лукашки, сам вывел из 
клети купленную им в Грозной — не ту, «а которой он всегда
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ездил, но другую, недурную, хотя и немолодую лошадь и 
отдал ему.

— З а  что вам меня д ар и ть?— сказал Лукашка: — я вам 
еще не услужил ничем.

—  Право, мне ничего не стоит, — отвечал Оленин: — 
возьми, и ты мне подаришь что... Вот и в поход пойдем.

Лука смутился.
— Ну что оке это? Разве конь малого стоит, — говорил 

он, не глядя на лошадь.
—- Возьми же, возьми! Коли ты не возьмешь, ты меня 

обидишь. Ванюша, отведи к нему серого.
Лукашка взял за повод.
— Ну, благодарствую. Вот, недумано, негадано...
Оленин был счастлив, как двенадцатилетний мальчик.
—  Привяжи ее здесь. Она хорошая лошадь, я в Грозной 

купил, и скачет лихо. Ванюша, дай нам чихирю. Пойдем в 
хату.

Подали вино. Лукашка сел и взял чапуру.
— Бог даст, и я вам отслужу, — сказал он, допивая 

вино. — Как звать-то тебя?
— Дмитрий Андреич.
—  Ну, Дмитрий Андреич, спаси тебя бог. Кунаки будем. 

Теперь приходи к «ам когда. Хоть и небогатые мы люди, а 
все кунаки, угостим. Я и матушке прикажу, коли чего нужно, 
каймаку или винограду. А  коли на кордон придешь, я тебе 
слуга, на охоту, за реку ли, куда хочешь. Вот намедни не 
знал: какого кабана убил! Так по казакам роздал, а то бы 
тебе принес.

— Хорошо, благодарствуй! Ты  ее только не запрягай, а 
то она не ездила.

— Как коня запрягать! А  вот еще тебе скажу, — понизив 
голову, сказал Лукашка: — коли хочешь, мне кунак есть, 
Гирейкхан; звал на дорогу засесть, где из гор ездят, так 
вместе поедем. Уж я тебя не выдам, твой мюрид буду.

—  Поедем, поедем когда-нибудь.
Лукашка, казалось, совершенно успокоился и понял отно

шения Оленина к нему. Его спокойствие и простота обраще
ния удивили Оленина и были даже немного неприятны ему. 
Они долго беседовали, и уже поздно Лукашка, не пьяный 
(он никогда не бывал пьян), но много выпивши, пожав О ле
нину руку, вышел от него.

Оленин выглянул в окно посмотреть, что он будет делать, 
выйдя от него. Лукашка шел тихо, опустив голову вниз. П о
том, выведя коня за ворота, вдруг встряхнул головой, как 
кошка вскочил на него, перекинул повод недоуздка и, гик
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нув, закатился вдоль по улице. Оленин думал, что он пой
дет поделиться своею радостью с Марьянкой; но несмотря 
на то, что Лука этого не сделал, ему было так хорошо на 
душе, как никогда в мире. Он как мальчик радовался и не 
мог удержаться, чтобы не рассказать Ванюше не только то, 
что он подарил лошадь Луке, но и зачем подарил, и всю 
свою новую теорию счастья. Ванюша не одобрил этой тео
рии и объявил, что ларжан и л ъ н ъ я п а и потому все это
пустяки.

Лукашка забежал домой, соскочил с коня и отдал его ма
тери, наказав пустить его в казачий табун; сам же он в ту 
же ночь должен был вернуться на кордон. Немая взялась 
свести коня и знаками показывала, что она как увидит чело-1 
века, который подарил лошадь, так и поклонится ему в ноги. 
Старуха только покачала головой на рассказ сына и в душе 
порешила, что Лукашка украл лошадь, и потому приказала 
немой вести коня в табун еще до света.

Лукашка пошел один на кордон и все раздумывал о по
ступке Оленина. Х отя конь и не хорош был по его мнению, 
однако стоил по крайней мере сорок монетов, и Лукашка 
был очень рад подарку. Но зачем был сделан этот подарок, 
этого он не мог понять, и потому не испытывал «и малей-1 
шего чувства благодарности. Напротив, в голове его бро
дили неясные подозрения в дурных умыслах юнкера. В чем 
состояли эти умыслы, он не мог дать себе отчета, но и до
пустить мысль, что так, ни за что, по доброте незнакомый 
человек подарил ему лошадь в сорок монетов, ему казалось 
невозможно. Коли бы пьяный был, тогда бы еще понятно 
было: хотел покуражиться. Но юнкер был трезв, а потому, 
верно, хотел подкупить его на какое-нибудь дурное дело. 
«Ну да врешь! — думал Л укаш ка.— Конь-то у меня, а там 
видно будет. Я сам малый не промах. Еще кто кого про
ведет! Посмотрим!» думал он, испытывая потребность быть 
настороже против Оленина и потому возбуждая в себе к 
нему недоброжелательное чувство. Он никому не рассказы
вал, как ему достался конь. Одним говорил, что купил; от 
других отделывался уклончивым ответом. Однако в станице 
скоро узнали правду. Мать Лукашки, Марьяна, Илья В а
сильевич и другие казаки, узнавшие о беспричинном подарке 
Оленина, пришли в недоумение и стали опасаться юнкера. 
Несмотря на такие опасения, поступок этот возбудил в них 
большое уважение к простоте и богатству Оленина.

— Слышь, Лукашке коня в пятьдесят монетов бросил

1 Денег нет.
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юнкирь-то, что у Ильи Васильича стоит, — говорил один. 
Богач!

—  Слыхал, —  отвечал другой глубокомысленно. —  Должно 
услужил ему. Поглядим, поглядим, что N3 него будет. Эко 
Урвану счастье.

—  Экой народ продувной из юнкирей, беда! — говорил 
третий:— как раз подожжет или что.

ххш
Жизнь Оленина шла однообразно, ровно. С начальством и 

товарищами он имел мало дела. Положение богатого юнкера 
на Кавказе особенно выгодно в этом отношении. Н а работы 
и на учение его не посылали. З а  экспедицию он был пред
ставлен в офицеры, а до того времени оставляли его в по
кое. Офицеры считали его аристократом и потому держали 
себя в отношении к нему с достоинством. Картежная игра и 
офицерские «утежи с песенниками, которые он испытал в 
отряде, казались ему непривлекательными, и он с своей сто
роны тоже удалялся офицерского общества и офицерской 
жизни в станице. Офицерская жизнь в станице давно уже 
имеет свой определенный склад. Как каждый юнкер или 
офицер в крепости регулярно пьет портер, играет в штосс, 
толкует о наградах за экспедиции, так в станице регулярно 
пьет с хозяевами чихирь, угощает девок закусками и медом, 
волочится за казачками, в которых влюбляется; иногда и 
женится. Оленин жил всегда своеобразно и имел бессозна
тельное отвращение к битым дорожкам. И здесь также не 
пошел он по избитой колее жизни кавказского офицера.

Само собой сделалось, что он просыпался вместе с светом. 
Напившись чаю и полюбовавшись с своего крылечка на 
горы, на утро и на Марьянку, он надевал оборванный зипун 
из воловьей шкуры, размоченную обувь, называемую порш
нями, подпоясывал кинжал, брал ружье, мешочек с закуской 
и табаком, звал за собой собаку и отправлялся часу в ше
стом утра в лес за станицу. Часу в седьмом вечера он воз
вращался усталым, голодным, с пятью-шестью фазанами за 
поясом, иногда с зверем, с нетронутым мешочком, в котором 
лежали закуска и папиросы. Ежели бы мысли в голове 
лежали так же, как папиросы в мешке, то можно было бы 
видеть, что за все эти четырнадцать часов ни одна мысль 
не пошевелилась в нем. Он приходил домой морально све
жий, сильный и совершенно счастливый. Он не мог бы ска
зать, о чем он думал все это время. Н е то мысли, не то 
воспоминания, не то мечты бродили в его голове, — бродили
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отрывки всего этого. Опомнится, спросит: о чем он думает? 
\ \  застает себя или казаком, работающим в садах с казач
кою женою, или абреком в горах, или кабаном, убегающим 
от себя же самого. И все прислушивается, вглядывается и 
ждет фазана, кабана или оленя.

Вечером уж непременно сидит у него дядя Ерошка. Ва
нюша приносит осьмуху чихиря, и они тихо беседуют, на
пиваются и оба довольные расходятся спать. Н а завтра 
опять охота, опять здоровая усталость, опять за беседой так 
дее напиваются и опять счастливы. Иногда, в праздник или 
в  д е н ь  отдыха, он целый день проводит дома. Тогда глав
ным занятием была Марьянка, за каждым движением кото
рой, сам того не замечая, он жадно следил из своих окон 
или с своего крыльца. Он смотрел на Марьянку и любил ее 
(как ему казалось) так же, как любил красоту гор и неба, 
и не думал входить ни в какие отношения к ней. Ему каза
лось, что между им и ею не может существовать ни тех от
ношений, которые возможны между ею и казаком Лукашкой, 
ни еще менее тех, которые возможны между богатым офи
цером и казачкой-девкой. Ему казалось, что ежели бы он 
попытался сделать то, что делали его товарищи, то он бы 
променял свое, полное наслаждений, созерцание на бездну 
мучений, разочарований и раскаяний. Притом же, в отноше
нии к этой женщине, он уже сделал подвиг самоотвержения, 
доставивший ему столько наслаждения; а главное, почему-то 
он боялся Марьянки и ни за что бы не решился сказать ей 
слово шуточной любви.

Однажды летом Оленин не пошел на охоту и сидел дома. 
Совершенно неожиданно вошел к нему его московский зна
комый, очень молодой человек, которого он встречал в свете.

— Ах, т о п  сНег, мои дорогой, как я обрадовался, узнав,
что вы здесь! — начал он на московско-французском языке 
и так продолжал, пересыпая свою речь французскими сло
вами. — Мне говорят: «Оленин». Какой Оленин? Я  так
обрадовался... Вот привела судьба свидеться. Ну, как вы? 
что? зачем?

И князь Белецкий рассказал всю свою историю: как он 
поступил на время в этот полк, как главнокомандующий 
звал его в адъютанты и как он после похода поступит к 
нему, несмотря на то, что вовсе этим не интересуется.

— Служа здесь, в этой трущобе, надо по крайней мере
сделать карьеру... крест... чин... в гвардию переведут. Все 
это необходимо, хоть не для меня, но для родных, для зна
комых. Князь меня принял очень хорошо; он очень порядоч
ный человек, — говорил Белецкий, не умолкая. — З а  экспе- 
Л. Н. Толстой хоо



дицию представлен к Анне. А  теперь проживу здесь до по
хода. Здесь отлично. Какие женщины! Ну, а вы как жи
вете? Мне говорил наш капитан — знаете, Старцев; доброе, 
глупое существо... он говорил, что вы ужасным дикарем жи
вете, ни с кем не видитесь. Я понимаю, что вам не хочется 
сближаться с здешними офицерами. Я рад, теперь мы с 
вами будем видеться. Я  тут остановился у урядника. Какая 
там девочка, Устенька! Я вам скажу — прелесть!

И еще и еще - сыпались французские и русские слова из 
того мира, который, как думал Оленин, был покинут им на
всегда. Общее мнение о Белецком было то, что он милый и 
добродушный малый. Может быть, он и действительно был 
такой; ио Оленину он показался, несмотря на его добродуш
ное, хорошенькое лицо, чрезвычайно неприятен. Т ак и пах
нуло от него всею той гадостью, от которой он отрекся. До
саднее же всего ему было то, что он не мог, решительно не 
был в силах резко оттолкнуть от себя этого человека из 
того мира, как будто этот старый бывший его мир имел на 
него неотразимые права. Он злился на Белецкого и на себя 
и против своей воли вставлял французские фразы в свой 
разговор, интересовался главнокомандующим и московскими 
знакомыми и на основании того, что они оба в казачьей ста
нице говорили на французском диалекте, с презрением отно
сился о товарищах-офицерах, о казаках и дружески обошелся 
с Белецким, обещаясь бывать у него и приглашая заходить 
к нему. Сам 'О ленин однако не ходил к Белецкому. Ванюша 
одобрил Белецкого, сказав, что это настоящий барин.

Белецкий сразу вошел в обычную жизнь богатого кавказ
ского офицера в станице. Н а глазах Оленина он в один ме
сяц стал как бы старожилом станицы: он подпаивал стари
ков, делал вечеринки и сам ходил на вечеринки к девкам, 
хвастался победами и даже дошел до того, что девки и бабы 
прозвали его почему-то дедушкой, а казаки, ясно определив
шие себе этого человека, любившего вино и женщин, при
выкли к нему и даже полюбили его больше, чем Оленина, 
который был для них загадкой.

XXIV

Было 5 часов утра. Ванюша раздувал голенищем самовар 
на крыльце хаты. Оленин уже уехал верхом купаться на 
Терек. (Он недавно выдумал себе новое удовольствие —  к у  
пать в Тереке лошадь.) Хоояйка была в своей избушке, из 
трубы которой поднимался черный густой дым растапливав
шейся печи; девка в клети доила буйволицу. «Не постоит,
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проклятая!» слышался оттуда ее нетерпеливый голос, и 
вслед затем раздавался равномерный звук доения. Н а улице 
около дома послышался бойкий шаг лошади, и Оленин 
охлепью  на красивом, невысохшем, глянцевито-мокром, тем
но-сером коне подъехал к воротам. Красивая голова М арь
яны, повязанная одним красным платком (называемым сороч
кой), высунулась из клети и снова скрылась. Н а Оленине 
была красная канаусовая рубаха, белая черкеска, стянутая 
ремнем с кинжалом, и высокая шапка. Он несколько изы
с к а н н о  сидел на мокрой спине сытой лошади и, придерживая 
ружье за спиной, нагнулся, чтоб отворить ворота. Волоса 
его еще были мокры, лицо сияло молодостью и здоровьем. 
Он думал, что он хорош, ловок и похож на джигита; но это 
было несправедливо. Н а взгляд всякого опытного кавказца 
он все-таки был солдат. Заметив высунувшуюся голову дев
ки, он особенно бойко пригнулся, откинул плетень ворот и, 
поддержав поводья, взмахнув плетью, въехал во двор. «Го
тов чай, Ванюша?» крикнул он весело, не глядя на дверь 
клети; он с удовольствием чувствовал, как, поджимая зад, 
попрашивая поводья и содрогаясь каждым мускулом, кра
сивый конь, готовый со всех ног перескочить через забор, 
отбивал шаг по засохшей глине двора. «Се пре!» 1 отвечал 
Ванюша. Оленину казалось, что красивая голова Марьяны 
все еще смотрит из клети, но он не оглянулся яа нее. Со
скочив с лошади, Оленин зацепил ружьем за крылечко, сде
лал неловкое движение и испуганно оглянулся на клеть, в 
которой никого не было видно и слышались те же равномер
ные звуки доения.

Войдя в хату, он через несколько времени вьпнел оттуда 
на крылечко и с книгой и трубкой, за стаканом чаю, уселся 
в стороне, не облитой еще косыми лучами утра. Он никуда 

не сбирался до обеда в этот день и намеревался писать 
давно откладывавшиеся письма; но почему-то жалко было 
ему оставить свое местечко на крыльце и как в тюрьму не 
хотелось вернуться в хату. Хозяйка вытопила печь, девка 
угнала скотину и, вернувшись, стала собирать и лепить кизя
ки по забору. Оленин читал, но ничего не понимал из того, 
что было написано в раскрытой перед ним книге. Он беспре
станно отрывал от нее глаза и смотрел на двигавшуюся 
перед ним сильную молодую женщину. Заходила ли эта жен
щина в сырую утреннюю тень, падавшую от дома, выходила 
ли она на средину двора, освещенного радостным молодым 
светом, и вся стройная фигура ее в яркой одежде блистала

I Готово!
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на солнце и клала черную тень,— он одинаково боялся по
терять хоть одно из ее движений. Его радовало видеть, как 
свободно и грациозно сгибался ее стан, как розовая рубаха, 
составлявшая всю ее одежду, драпировалась на груди и 
вдоль стройных ног; как выпрямлялся ее стан и под ее стя
нутою рубахой твердо обозначались черты дышащей груди; 
как узкая ступня, обутая в красные старые черевики, не 
переменяя формы, становилась на землю; как сильные 
руки, с засученными рукавами, напрягая мускулы, будто 
сердито бросали лопатой, и как глубокие черные глаза 
взглядывали иногда на него. Х отя и хмурились тонкие брови, 
но в глазах выражалось удовольствие и чувство своей красоты.

— Что, Оленин, уж вы давно встали? —  сказал Белецкий, 
в кавказском офицерском сюртуке входя на двор и обра
щаясь к Оленину.

— А , Белецкий! — отозвался Оленин, протягивая руку. — 
Как вы так рано?

— Что делать! Выгнали. У меня нынче бал. Марьяна, ты
ведь придешь к Устеньке? — обратился он к девке.

Оленин удивился, как мог Белецкий так просто обращать
ся к этой женщине. Но Марьяна, как будто не слыхав, на
гнула голову и, перекинув на плечо лопату, своею бойкой 
мужской походкой пошла к избушке.

— Стыдится, нянюка, стыдится, -г— проговорил ей вслед 
Белецкий, — вас стыдится, — и, весело улыбаясь, взбежал на 
крыльцо.

— Как бал у вас? Кто вас выгнал?
—  У Устеньки, у моей хозяйки, бал, и вы приглашены.

Бал, то есть пирог и собрание девок.
— Д а что ж мы-то будем делать?
Белецкий хитро улыбнулся и, подмигнув, показал головой 

на избушку, в которой скрылась Марьяна.
Оленин пожал плечами и покраснел.
—  Ей-богу, вы странный человек! — сказал он.
—  Ну, рассказывайте!
Оленин нахмурился. Белецкий заметил это и искательно 

улыбнулся. —  Д а кйк же, помилуйте, — сказал он, — живете 
в одном доме, и такая славная девка, отличная девочка, 
совершенная красавица...

— Удивительная красавица! Я не видывал таких жен
щин, — сказал Олемин.

— Ну, так что же? — совершенно ничего не понимая, 
спросил Белецкий.

—  Оно, может быть, странно, — отвечал Оленин, — но 
отчего мне не говорить того, что есть? С тех пор, как я
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живу здесь, для меня как будто не существует женщин. 
И так хорошо, право! Ну, да и что может быть общего 
между нами и этими женщинами? Ерошка — другое дело; с 
«им у нас общая страсть — охота.

■— Ну. вот! Что общего? А  что общего между мной и 
Амалией Ивановной? Т о же самое. Скажете, что грязненькя 
они, ну это другое дело. А 1а §иегге сош ш е а 1а еиегге1 1

— Да я Амалий Ивановн не знал и никогда «е умел с 
ними обращаться, —  отвечал Оленин. — Но тех нельзя ува
жать, а этих я уважаю.

— Ну и уважайте! Кто ж вам мешает?
Оленин не отвечал. Ему видимо хотелось договорить то, 

что он начал. Оно было ему слишком к сердцу.
— Я знаю, что я составляю исключение. (Он видимо был 

смущен.) Но жизнь моя устроилась так, что я не вижу не 
только никакой потребности изменять свои правила,, но я 
бы не мог жить здесь, не говорю уже жить так счастливо, 
как живу, ежели бы я жил по-вашему. И потом, я совсем 
другого ищу, другое вижу в них, чем вы.

Белецкий недоверчиво поднял брови. —  Все-таки приходите 
ко мне вечерком, и М арьяна будет, я вас познакомлю. При
ходите, пожалуйста. Н у, скучно будет, вы уйдете. Придете?

— Я бы пришел; но, по правде вам скажу, я боюсь серь
езно увлечься.

—  О, о, о! — закричал Белецкий. — Приходите только, я 
вас успокою. Придете? Честное слово?

— Я бы пришел, но, право, я не понимаю, что мы будем 
делать, какую роль мы будем играть.

— Пожалуйста, я вас прошу. Придете?
— Да, приду, может быть, — сказал Оленин.
—  Помилуйте, прелестные женщины, как нигде, и жить 

монахом! что за охота? И з чего портить себе жизнь и не 
пользоваться тем, что есть? Слышали вы, наша рота в Воз
движенскую пойдет?

— Едва ли? Мне говорили, что 8-я рота пойдет, — ска
зал Оленин.

— Нет, я получил письмо 'от адъютанта. Он пишет, что 
князь будет сам в походе. Я рад, мы с ним увидимся. Уж 
мне начинает надоедать здесь.

—  Говорят, что в набег скоро.
—  Не слыхал; а слыхал, что Криновицыну за набег-то 

Анна вышла. Он ждал поручика, — сказал Белецкий, сме
ясь. — Вот попался-то. Он в штаб поехал...

1 Н а вокне — по-военному!
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Стало смеркаться, и Оленин начал думать о вечеринке. 
Приглашение мучило его. Ему хотелось итти, но странно, 
дико и немного страшно было думать о том, что там будет. 
Он знал, что ни казаков, ни старух, никого, кроме девок, не 
должно быть там. Что такое будет? Как вести себя? Что 
говорить? Что они будут говорить? Какие отношения между 
ним и этими дикими казачьими девками? Белецкий рассказы
вал про такие странные, цинические и вместе строгие отно
шения... Ему странно было думать, что он будет там в одной 
хате с Марьяной, и, может быть, ему придется говорить 
с ней. Ему это казалось невозможным, когда он вспоминал ее 
величавую осанку. Белецкий же рассказывал, что все это 
так просто. «Неужели Белецкий и с Марьяной будет так же 
обращаться? Это интересно, — думал он. — Нет, лучше не 
ходить. Все это гадко, пошло, а главное — ни к чему». Но 
опять его мучил вопрос: как это все будет? И его как
будто связывало данное слово. Он пошел, не решившись ни 
на что, но дошел до Белецкого и вошел к нему.

Хата, в которой жил Белецкий, была такая же, как и хата 
Оленина. Она стояла на столбах в два аршина от земли и 
состояла из двух комнат. В первой, в которую вошел Оленин 
по крутой лесенке, лежали пуховики, ковры, одеяла, по
душки на казачий манер, красиво и изящно прибранные друг 
к другу у одной лицевой стены. Тут же, на боковых стенах, 
висели медные тазы и оружие; под лавкой лежали арбузы 
и тыквы. Во второй комнате была большая печь, стол, лавки 
и староверческие иконы. Здесь помещался Белецкий с своею 
складною кроватью, вьючными чемоданами, с ковриком, на 
котором висело оружие, и с расставленными на столе туалет
ными вещицами и портретами. Шелковый халат был брошен 
на лавке. Сам Белецкий, хорошенький, чистенький, лежал в 
одном белье на кровати и читал Ьез (го1з тоиздие(тгез Ч

Белецкий вскочил,
— Вот видите, как я устроился. Славно? Ну, хорошо, что 

пришли. Уж у них идет работа страшная. Вы знаете, из 
чего делается пирог? И з теста с свининой и виноградом. 
Д а не в том сила. Посмотрите-ка, что там кипит!

Действительно, выглянув в окно, они увидели необыкно
венную суетню в хозяйской хате. Девки то с тем. то с дру
гим выбегали из сеней и вбегали обратно.

— Скоро ли? — крикнул Белецкий.
—  Сейчас! А ль проголодался, дедушка? — И из хаты по

слышался звонкий хохот.

1 «Три мушкетера».
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Устенька, пухленькая, румяненькая, хорошенькая, с засу
ч е н н ы м и  рукавами вбежала в хату Белецкого за тарелками.

— Ну ты! Вот тарелки разобью, — завизжала она на Бе
лецкого.— Ты бы шел пособлять, —  прокричала она, смеясь, 
на Оленина. —  Д а закусок-то 1 девкам припаси.

__ А  Марьянка пришла? — спросил Белецкий.
— А  то как же! Она тесто принесла.
— Вы знаете ли, — сказал Белецкий,— что ежели бы одеть 

эту Устеньку, да подчистить, похолить немножко, она была 
бы лучше всех наших красавиц. Видели вы казачку Бор
щеву? Она вышла замуж за полковника. Прелесть какая 

(Ц§пИё12 Откуда что взялось...
.— Я не видал Борщевой, а по мне лучше этого наряда 

ничего быть не может.
— Ах, я так умею примириться со всякою жизнью! — ска

зал Белецкий, весело вздыхая:— пойду посмотрю, что у них.
Он накинул халат и побежал. — А  вы озаботьтесь закус

ками!— «рикнул он.
Оленин послал денщика за пряниками и медом, и так ему 

вдруг гадко показалось давать деньги, будто он подкупал 
кого-то, что он ничего определенного не ответил на вопрос 
денщика: «сколько купить мятных, сколько медовых?»

— Как знаешь.
— Н а все-с? — значительно спросил старый солдат. — 

Мятные дороже. По шестнадцати продавали.
— Н а все, на все, — сказал Оленин, и сел к окну, сам 

удивляясь, почему у него сердце стучало так, как будто он 
на что-то важное и нехорошее готовился.

Он слышал, как в девичьей хате поднялся крик и визг, 
когда вошел туда Белецкий, и через несколько минут увидел, 
как с визгом, розней и смехом он выскочил оттуда и сбежал 
с лесенки.

— Выгнали, —  оказал он.
Через несколько минут Устенька вошла в хату и торжест

венно пригласила гостей, объявив, что все готово.
Когда они вошли в хату, все действительно было готово, и 

Устенька оправляла пуховики в стене. Н а столе, накрытом 
несоразмерно малою салфеткой, стоял графин с чихирем и 
сушеная рыба. В хате пахло тестом и виноградом. Человек 
шесть девок, в нарядных бешметах и необвязанные платками, 
как обыкновенно, жались в углу за печкою, шептались, смея
лись и фыркали.

1 З а к у с к а м и  н азы в аю тс я  пряники и конфеты. ( П р и м  а втора)
2 Какое достоинство!
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—  Просим покорно моего ангела помолить, — сказала 
Устенька, приглашая гостей к столу.

Оленин в толпе девок, которые все без исключения были 
красивы, рассмотрел Марьянку, и ему больно и досадно 
стало, что он сходится с нею в таких пошлых и неловких 
условиях. Он чувствовал себя глупым и неловким и решился 
делать то же, что делал Белецкий. Белецкий несколько тор
жественно, но самоуверенно и развязно подошел к столу, 
выпил стакан вина за здоровье Устеньки и пригласил дру
гих сделать то же. Устенька объявила, что девки не пьют.

— С медом бы можно, — сказал чей-то голос из толпы 
девок.

Кликнули денщика, только что вернувшегося из лавочки 
с медом и закусками. Денщик исподлобья, не то с завистью, 
не то с презрением, оглядев гулявш их по его мнению господ, 
старательно и добросовестно передал завернутые в серую 
бумагу кусок меда и пряники и стал было распространяться 
о цене и сдаче; но Белецкий прогнал его.

Размешав мед в налитых стаканах чихиря и роскошно 
раскинув три фунта пряников по столу, Белецкий вытащил 
девок силой из их угла, усадил за стол и принялся оделять 
их пряниками. Оленин невольно заметил, как загорелая, но 
небольшая рука Марьянки захватила два круглые мятные и 
один коричневый пряник, не зная, что с ними делать. Б е
седа шла неловкая и неприятная, несмотря на развязность 
Устеньки и Белецкого и желание их развеселить компанию. 
Оленин мялся, придумывал, что бы сказать, чувствовал, что 
внушает любопытство, может быть вызывает насмешку и 
сообщает другим свою застенчивость. Он краснел, и ему ка
залось, что в особенности Марьяне было неловко. «Верно 
они ждут, что мы дадим им денег, — думал он. — Как это 
мы будем давать? И как бы поскорее дать и уйти!»

XXV

— Как же ты своего постояльца не знаешь? — сказал Бе
лецкий, обращаясь к Марьянке.

— Как же его знать, когда к нам никогда не ходит? — 
сказала Марьяна, взглянув на Оленина.

Оленин испугался чего-то, вспыхнул и, сам не зная, что 
говорит, сказал: — Я твоей матери боюсь. Она меня так раз
бранила в первый раз, как я зашел к вам.

Марьянка захохотала.
—  А  ты и испугался? — сказала она, взглянув на него, и 

отвернулась.
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Тут в первый, раз Оленин увидал всё лицо красавицы, а: 
прежде он видал ее обвязанною до глаз платком. Недаром 
0на считалась первою красавицей в станице. Устенька была 
хорошенькая девочка, маленькая, полненькая, румяная, с ве
с е л ы м и  карими глазками, с вечною улыбкой на красных 
губках, вечно смеющаяся и болтающая. Марьяна, напротив, 
была отнюдь не хорошенькая, но красавица! Черты ее лица 
могли показаться слишком мужественными и почти грубыми, 
ежели бы не этот большой стройный рост и могучая грудь 
и плечи, и, главное, ежели бы не это строгое и вместе неж
ное выражение длинных черных глаз, окруженных темною 
тенью под черными бровями, и ласковое выражение рта и 
улыбки. Она улыбалась редко, но зато ее улыбка всегда 
поражала. От нее веяло девственною силой и здоровьем. Все 
девки были красивы, но и сами они, и Белецкий, и денщик, 
вошедший с пряниками, — все невольно смотрели на М арь
яну и, обращаясь к девкам, обращались к ней. Она гордою 
и веселою царицей казалась между другими.

Белецкий, стараясь поддерживать приличие вечеринки, не 
переставая болтал, заставлял девок подносить чихирь, возил
ся с ними и беспрестанно делал Оленину неприличные за 
мечания по-французски о красоте Марьянки, называя ее 
«ваша», 1й V6^^е и приглашая его делать то же, что он сам. 
Оленину становилось тяжеле и тяжеле. Он придумал пред
лог, чтобы выйти и убежать, когда Белецкий провозгласил, 
что именинница Устенька должна подносить чихирь с поце
луями. Она согласилась, но с тем уговором, чтобы ей на та
релку клали деньги, как это делается на свадьбах. «И чорт 
меня занес на эту отвратительную пирушку!» сказал про 
себя Оленин и, встав, хотел уйти.

— Куда вы?
— Я пойду табак принесу, — сказал он, намереваясь бе

жать, но Белецкий ухватил его за руку.
—  У меня есть деньги, — сказал он ему по-французски.
«Нельзя уйти, тут надо платить, — подумал Оленин, и ему

стало так досадно на свою неловкость. — Неужели я не могу 
то же делать, что и Белецкий? Н е надо было итти, но раз 
пришел, не надо портить их удовольствия. Надо пить по- 
казацки», и, взяв чапуру (деревянную чашку, вмещающую 
в себе стаканов восемь), налил вина и выпил почти всю. 
Девки с недоумением и почти с испугом смотрели на него, 

когда он пил. Это им казалось странно и неприлично. Устень
ка поднесла им еще по стакану и поцеловалась с обоими.

— Вот, девки, загуляем, — сказала она, встряхивая ла та
релке четыре монета, которые положили они.
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Оленину уже не было неловко. Он разговорился.
—  Ну, теперь ты, Марьяна, поднеси с поцелуем, — сказал 

Белецкий, схватывая ее за руку.
Д а, я тебя так поцелую! — сказала она, шутя замахи

ваясь на него.
— Дедушку и без денег поцеловать можно, — подхватила 

другая девка.
—  Вот умница! — сказал Белецкий и поцеловал отбивав

шуюся девку. — Нет, ты поднеси, — настаивал Белецкий, 
обращаясь к Марьяне. — Постояльцу поднеси.

И, взяв ее за руку, подвел ее к лавке и посадил рядом 
с Олениным.

— Какова красавица! — сказал он, поворачивая ее голову 
в профиль.

Марьяна не отбивалась, а, гордо улыбаясь, повела на 
Оленина своими длинными глазами.

— Красавица-девка, — повторил Белецкий.
«Какова я красавица!» повторил, казалось, взгляд М арья

ны. Оленин, не отдавая себе отчета в том, что он делал, 
обнял Марьяну и хотел поцеловать ее. Она вдруг вырвалась, 
столкнула с ног Белецкого и крышку со стола и отскочила 
к печи. Начался крик, хохот. Белецкий шептал что-то дев
кам, и вдруг все они выбежали из избы в сени и заперли 
дверь.

—  З а  что же ты Белецкого поцеловала, а меня не хо
чеш ь?— спросил Оленин.

— А  так, не хочу и все, — отвечала она, вздергивая ниж
нею губою и бровью. —  Он дедушка, — прибавила она, улы
баясь. Она подошла к двери и стала стучать в нее. — Что 
заперлись, черти?

— Что ж, пускай они там, а мы здесь, — сказал Оленин, 
приближаясь к ней.

Она нахмурилась и строго отвела его от себя рукой. 
И  вновь так величественно хороша показалась она Оленину, 
что он опомнился, и ему стало стыдно за то, что он делает. 
Он подошел к двери и стал дергать ее.

—  Белецкий, отоприте! Что за глупые шутки?
Марьяна опять засмеялась своим светлым, счастливым

смехом.
— Ай, боишься меня? — сказала она.
— Д а ведь ты такая же сердитая, как мать.
—  А  ты бы больше с Ерошксй сидел, так тебя девки за 

это и любить бы стали. — И она улыбалась, глядя прямо и 
близко в его глаза.
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Он не знал, что говорить. — А  если б я к вам ходил?...—
с к а з а л  он нечаянно.

_ Другое бы было, — проговорила она, встряхнув голо-

В°В это время Белецкий, толкнув, отворил дверь, и М арь
яна отскочила на Оленина, так что бедром ударилась о его
ногу-

«Все пустяки, что я прежде думал: и любовь, и самоотвер
жение, и Лукашка. Одно есть счастье: кто счастлив, тот и 
прав», мелькнуло в голове Оленина, и с неожиданною для 
себя силой он схватил и поцеловал красавицу Марьянку в 
висок и щеку. Марьяна не рассердилась, а только громко 
захохотала и выбежала к другим девкам.

Вечеринка тем и кончилась. Старуха, Устенькина мать, вер
н у в ш и с ь  с работы, разругала и разогнала всех девок.

XXVI

«Да, — думал Оленин, возвращаясь домой, — стоило бы 
мне немного дать себе поводья, я бы мог безумно влюбиться 

в эту казачку». Он лег спать с этими мыслями, но думал, что 
всё это лройдет, и он вернется к старой жизни.

Но старая жизнь не вернулась. Отношения к Марьянке 
стали другие. Стена, разделявшая их прежде, была разру
шена. Оленин уже здоровался с нею каждый раз, как встре
чался.

Хозяин, приехав получить деньги за  квартиру и узнав о 
богатстве и щедрости Оленина, пригласил его к себе. Ста
руха ласково принимала его, и со дня вечеринки Оленин 
часто по вечерам заходил к хозяевам и сиживал у них до 
ночи. Он, казалось, по-старому продолжал жить в станице, 
но в душе у него все перевернулось. День он проводил в 
лесу, а часов в восемь, как смеркалось, заходил к хозяе
вам, один или с дядей Ерошкой. Х озяева уж так привыкли 
к нему, что удивлялись, когда его не было. Платил он за 
вино хорошо, и человек был смирный. Ванюша приносил ему 
чай; он садился в угол к печи; старуха, не стесняясь, делала 
свое дело, и они беседовали за чаем и за чихирем о ка
зачьих делах, о соседях, о России, про которую Оленин 
рассказывал, а они расспрашивали. Инргда он брал книгу и 
читал про себя. Марьяна, как дикая коза, поджав ноги, си
дела на печи или в темном углу. Она не принимала участия 
в разговоре, но Оленин видел ее глаза, лицо, слышал ее 
движения, пощелкивание семечек и чувствовал, что она слу
шает всем существом своим, когда он говорил, и чувствовал
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ее присутствие, когда он молча читал. Иногда ему казалось, 
что ее глаза устремлены на него и, встречаясь с их блес
ком, он невольно замолкал и смотрел на нее. Тогда она сейчас 
же пряталась, а он, притворяясь, что очень занят разговором 
с старухой, прислушивался к ее дыханию, ко всем ее движе
ниям, и снова дожидался ее взгляда. При других она была 
большею частью весела и ласкова с ним, а наедине дика 
и груба. Иногда он приходил к ним, когда М арьяна еще 
не возвращалась с улицы: вдруг заслышатся ее сильные
шаги и мелькнет в отворенной двери ее голубая ситцевая 
рубаха. Выйдет она на середину хаты, увидит его,— и глаза 
ее чуть заметно ласково улыбнутся, и ему станет весело и 
страшно.

Он ничего не искал, не желал от нее, а с каждым днем ее 
Присутствие становилось для него все более и более необ
ходимостью.

Оленин так вжился в станичную жизнь, что прошедшее 
показалось ему чем-то совершенно чуждым, а будущее, осо
бенно вне того мира, в котором он жил, вовсе не занимало 
его. Получая письма из дома, от родных и приятелей, он 
оскорблялся тем, что о нем видимо сокрушались, как о по
гибшем человеке, тогда как он в своей станице считал по
гибшими всех тех, кто не вел такую жизнь, как он. Он был 
убежден, что никогда не будет раскаиваться в том, что отор
вался от прежней жизни и так уединенно и своеобразно 
устроился в своей станице. В походах, в крепостях ему было 
хорошо; но только здесь, только из-под крылышка дяди 
Ерошки, из своего леса, из своей хаты на краю станицы и в 
особенности при воспоминании о Марьянке и Лукашке ему 
ясна казалась вся та ложь, в которой он жил прежде и ко
торая уже и там возмущала его, а теперь стала ему невыра
зимо гадка и смешна. Он с каждым днем чувствовал себя 
здесь более и более свободным и более человеком. Совсем 
иначе, чем он воображал, представился ему Кавказ. Он не 
нашел здесь ничего похожего на все свои мечты и на все 
слышанные им и читанные им описания Кавказа. «Никаких 
здесь нет бурок, стремнин, Амалат-беков, героев и зло
деев,—  думал о н .— Люди живут, как живет природа: уми
рают, родятся, совокупляются, опять родятся, дерутся, пьют, 
едят, радуются и опять умирают, и никаких условий, исклю
чая тех неизменных, которые положила природа солнцу, 
траве, зверю, дереву. Других законов у них нет...>: И оттого 
люди эти в сравнении с ним самим казались ему прекрасны, 
сильны, свободны, и, глядя на них, ему становилось стыдно 
и грустно за себя. Часто ему серьезно приходила мысль
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бросить все, приписаться в казаки, кутить избу, скотину, 
жениться на казачке, — только не на Марьяне, которую он 
уступал Лукашке, — и жить с дядей Ерошкой, ходить с ним 
на охоту и на рыбную ловлю, и с казаками в походы. «Что 
,же я не делаю этого? Чего ж я жду?» спрашивал он себя. 
\ \  он подбивал себя, он стыдил себя: «Или я боюсь сделать 
то, что сам нахожу разумным и справедливым? Разве же
лание быть простым казаком, жить близко к природе, ни
кому не делать вреда, а еще делать добро людям, разве меч
тать об этом глупее, чем мечтать о тем, о чем я мечтал 
прежде, — быть, например, министром, быть полковым ко
мандиром?» Но какой-то голос говорил ему, чтоб он подо
ждал и не решался. Его удерживало смутное сознание, что 
он не может жить вполне жизнью Е ротки  и Лукашки, по
тому что у него есть другое счастье, —  его удерживала 
мысль о том, что счастье состоит в самоотвержении. Посту-1 
пск его с Лукашкой не переставал радовать его. Он посто
янно искал случая жертвовать собой для других, но случай 
эти не представлялись. Иногда он забывал этот вновь от-1 
крытый им рецепт счастия и считал себя способным слиться 
с жизнью дяди Ерошки; но потом вдруг опоминался и тот
час же хватался за мысль сознательного самоотвёржения и 
на основании ее спокойно и гордо смотрел на всех людей 
и на чужое счастие.

X X V II

Лукашка перед уборкой винограда верхом заехал к О ле
нину. Он еще более смотрел молодцом, чем обыкновенно.

— Ну что же ты, женишься? — спросил Оленин, весело 
встречая его.

Лукашка не отвечал прямо.
— Вот коня вашего пооменял за рекой. Уж и конь! К а

бардинский лов-тавро *. Я охотнйк.
Они осмотрели нового коня, проджигитовали по двору. 

Конь действительно был необыкновенно хорош: гнедой, ши
рокий и длинный мерин с глянцевитою шерстью, пушистым 
хвостом и нежною, тонкою породистою гривой и холкой. Он 
был сыт так, что на спине его только спать ложись, как вы 
разился Лукашка. Копыты, глаз, оскал, —  все это было 
изящно и резко выражено, как бывает только у лошадей 
самой чистой крови. Оленин не мог не любоваться конем. 
Он еще не встречал на Кавказе такого красавца.

1 Т авоо  завод кабардинских лошадей Л ова считается одним из луч
ших на К авказе. (Прим. автора.).

445



— А  езда-то, — говорил Лукашка, трепля его по шее. — 
Проезд какой! А  умный! Т ак и бегает за хозяином.

— Много ли придачи дал? —  спрашивал Оленин.
— Д а не считал, — улыбаясь отвечал Лукашка. — От ку

нака достал.
—  Чудо, красавица лошадь! Что возьмешь за нее?—спро

сил Оленин.
— Давали полтораста мснетов, а вам так отдам, — сказал 

Лукашка весело. — Только скажите, отдам. Расседлаю и 
бери. Мне какого-нибудь давай служить.

— Нет, ни за что.
—  Ну, так вот я вам пешкеш привез, — и Лукашка распо

ясался и снял один из двух кинжалов, которые висели у него 
на ремне. — З а  рекой достал.

— Ну спасибо.
— А  виноград матушка обещала сама принесть.
— Н е нужно, еще сочтемся. Ведь я не стану же давать 

тебе деньги за кинжал.
—  Как можно, — кунаки! Меня так-то за рекой Гирей-хан 

привел в саклю, говорит: выбирай любое. Вот я эту шашку 
и взял. Такой у нас закон.

Они вошли в хату и выпили.
— Что ж ты поживешь здесь? — опросил Оленин.
— Нет, я проститься пришел. Меня теперь с кордона 

услали в сотню за Тереком. Нынче еду с Назаром, с това
рищем.

— А  свадьба когда оке?
—  Вот скоро приеду, сговор будет, да и опять на служ

бу, — неохотно отвечал Лука.
— Как же так невесту не увидишь)
— Д а так же! Что на нее смотреть-то? Вы как в походе 

будете, спросите у нас в сотне Лукашку Широкого. И  каба
нов там что! Я двух убил. Я вас свожу.

—  Ну, прощай! Спаси тебя Христос.
Лукашка сел на коня и, не заехав к Марьянке, выехал,

джигитуя, на улицу, где уже ждал его Назарка.
— А  что? Не заедем? — спросил Назарка, подмигивая «а 

ту сторону, где жила Ямка.
—  В она!— сказал Лукашка. —  Н а, веди к ней коня, а 

коли я долго не приду, ты коню сена дай. К  утру всё в 
сотне буду.

— Что, юнкирь не подарил чего еще?
— Не! Спасибо отдарил его кинжалом, а то коня было

просить стал, — сказал Лукашка, слезая с лошади и о т д а в а я  

ее Назарке-
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Под самым окном Оленина шмыгнул он на двор и подо
шел к окну хозяйской хаты. Было уж совсем темно. Марь- 
янка в одной рубахе чесала косу, собираясь спать.

— Это я, — прошептал казак.
Лицо Марьянки было строго-равнодушно, но оно вдруг 

ожило, как только она услыхала свое имя. Она подняла окно 
и испуганно и радостно высунулась в него.

— Чего? Чего надо? — заговорила она.
—  Отложи, — проговорил Лукашка. — Пусти меня на ми

нуточку. Уж как наскучило мне! Страсть!
Он в окно обнял ее голову и поцеловал.
— Право, отложи.
— Что говоришь пустое! Сказано, не пущу. Что ж, на' 

долго?
Он не отвечал и только целовал ее. И она не спрашивала 

больше.
— Вишь и обнять-то в окно не достанешь хорошенько, — 

сказал Лукашка.
— Марьянушка! — послышался голос старухи. — С . кем 

ты?
Лукашка скинул шапку, чтобы по ней не приметили его, 

и присел под окно.
— Иди скорей, — прошептала Марьяна.
—  Лукашка заходил, — отвечала она матери: —  батяку 

спрашивал.
— Что ж? пошли его сюда.
— Ушел, говорит: некогда.
Действительно, Лукашка быстрыми шагами, согнувшись, 

выбежал под окнами на двор и побежал к Ямке; только один 
Оленин и видел его. Выпив чапуры две чихиря, они выехали 
с Н азаркой за станицу. Ночь была теплая, темная и тихая. 
Они ехали молча, только слышались шаги коней. Лукашка 
запел было песню про казака Мингаля, но, не допев первого 
стиха, затих и обратился к Назарке:

— Ведь не пустила,— сказал он.
— О! — отозвался Назарка. —  Я знал, что не пустит. 

Что мне Ямка сказывал: юнкирь к ним ходить стал. Дядя 
Ерошка хвастал, что он с юнкиря флинту за Марьянку взял.

— Брешет он, чорт! — сердито сказал Лукашка: — не та
кая девка. А  то я ему, старому чорту, бока-то отомну, —  
и он запел свою любимую песню.

И з села было Измайлова,
И з  любимого садочка сударева.
Т ам  ясен сокол из садичка вылетывал,
З а  ним скоро вы езж ивал млад охотничек,
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М анил он ясного сокола на праву руку,
О твет держ ит ясен сокол:
*Н е умел ты меня держ ать в золотой клетке 
И  на правой руке не умел держ ать.
Т еперь я полечу на сине море;
Убью я себе белого лебедя,

Н аклю ю ся я мяса сладкого, «лебедикого».

X X V III

У хозяев был сговор. Лукашка приехал в станицу, но не 
зашел к Оленину. И Оленин не пошел на сговор по пригла 
шению хорунжего. Ему было грустно, как не было еще ни 
разу с тех пор, как ом поселился в станице. Он видел, как 
Лукашка, нарядный, с матерью прошел перед вечером к хо-1 
зяевам, и его мучила мысль: за что Лукашка так холоден к 
нему? Оленин заперся в свою хату и стал писать свой днев
ник.

«Много я передумал и много изменился в это последнее 
время», писал Оленин, «и дошел до того, что написано в а з
бучке. Для того, чтоб быть счастливым, надо одно — лю
бить, и любить с самоотвержением, любить всех и всё, рас
кидывать на все стороны паутину любви; кто попадется, 
того и брать. Т ак  я поймал Ванюшу, ^ядю Ерошку, Лукаш- 
жу, Марьянку».

В то время как Оленин дописывал это, к нему вошел дядя 
Ерошка.

Ерошка был в самом веселом расположении духа. На-днях 
зайдя к нему вечером, Оленин застал его на дворе перед ка
баньей тушей, которую он с счастливым и гордым лицом лов
ко свежевал маленьким ножичком. Собаки, и между ними лю
бимец Лям, лежали около и слегка помахивали хвостами, 
глядя на его дело. Мальчишки с уважением смотрели на него 
через забс^р и даже не дразнили, как обыкновенно. Бабы-сосед
ки, вообще не слишком ласковые к нему, здоровались с ним и 
несли ему, кто чихиря кувшинчик, кто каймаку, кто мучицы. 
Н а другое утро Ерошка сидел у себя в клети весь в крови 
и отпускал по фунтам свежину: кому за деньги, кому за 
вино. Н а лице его написано было: «Бог дал счастье, убил 
зверя; теперь дядя нужен стал». Вследствие этого, разуме
ется, он запил и, не выходя из станицы, пил уже четвертый 
день. Кроме того, он пил на сговоре.

Д ядя Ерошка пришел из хозяйской хаты к Оленину мер
твецки пьяный, с красным лицом, растрепанною бородой, но 
в новом красном бешмете, обшитом галунами, и с балалай
кой из травянки, которую он принес из-за реки. Он давно
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уже обещал Оленину это удовольствие и был в духе. Уви
дав. что Оленин пишет, он огорчился.

— Пиши, пиши, отец мой, — сказал он шопотом, как буд
то предполагая, что какой-нибудь дух сидит между им и бу
магой, и, боясь спугнуть его, без шума, потихоньку сел на 
пол. Когда дядя Ерошка бывал льян, любимое положение 
его бывало на полу. Оленин оглянулся, велел подать вина и 
продолжал писать. Ерошке было скучно пить одному: ему 
хотелось поговорить.

— У хозяев на сговоре был. Д а что, швиньи! Н е хочу! 
Пришел к тебе.

— А  балалайка откуда у тебя? —  спросил Оленин и про
должал писать.

— З а  рекой был, отец мой, балалайку достал, — сказал 
он так же тихо. — Я мастер играть: татарскую, казацкую, 
господскую, солдатскую, какую хошь.

Оленин еще раз взглянул на него, усмехнулся и продол
жал писать.

Улыбка эта ободрила старика.
— Ну, брось, отец ты мой! Брось! — сказал он вдруг ре

шительно.— Ну! обидели теб я ,— брось их, плюнь! Ну что 
пишешь, пишешь! что толку?

И он передразнивал Оленина, постукивая своими тол
стыми пальцами по полу и изогнув свою толстую рожу в пре
зрительную гримасу.

— Что кляузы писать? Гуляй лучше, будь молодец!
О писании в его голове не умещалось другого понятия, 

как о вредной кляузе.
Оленин расхохотался. Ерошка тоже. Он вскочил с пола и 

принялся показывать свое искусство в игре на балалайке и 
петь татарские песни.

— Что писать, добрый человек! Ты вот послушай лучше, 
я тебе спою. Сдохнешь, тогда песни не услышишь. Гуляй!

Сначала он спел своего сочинения песню, с припляскою:
А Д И -Д И -Д И -Д И -Д И -Л И ,
А  где его видели?
Н а  базаре в лавке,
П родает булавки.

Потом он спел песню, которой научил его бывший друг 
его, фельдфебель:

В понедельник я  влюбился,
Весь овторник прострадал,
В середу в любви открылся,
В четверток ответу ждал.
В пятницу пришло решенье,
Ч тоб не ж дать мне утешенья.
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А  во светлую субботу 
Жисть окончить предпринял;
Н о, храня души спасенье.
Я  раздум ал в воскресенье.

И  опять:
А  д и д и -д и -д и -Д И -Л И ,
А  где его видели?

Потом, подмигивая, подергивая плечами и выплясывая, 
спел:

Поцелую, обойму,
А лой лентой перевью,
Н адеж енькой назову,
Н адеж енька ты моя,
Верно ль любишь ты меня?

И  так разгулялся, что, лихо подыгрывая, сделал молодец
кую выходку и пошел один плясать по комнате.

Песни: ди-ди-ли  и тому подобные, господские, он спел 
только для Оленина: но потом, выпив еще стакана три чи- 
хиря, он вспомнил старину и запел настоящие казацкие и 
татарские песни. В середине одной любимой его песни голос 
его вдруг задрожал, и он замолк, только продолжая брен
чать по струнам балалайки.

—  Ах, друг ты мой! — сказал он.
Оленин оглянулся на странный звук его голоса: старик 

плакал. Слезы стояли в .его глазах, и одна текла по щеке.
— Прошло ты, мое времечко, не воротишься, — всхлипы

вая, проговорил он и замолк. — Пей, что не пьеш ь!— вдруг 
крикнул он своим оглушающим голосом, не отирая слез.

Особенно трогательна была для него одна тавлинская 
песня. Слов в ней было мало, но вся прелесть ее заключа
лась в печальном припеве: «Ай! дай! далалай!» Ерошка 
перевел слова песни «Молодец погнал баранту из аула в 
горы, русские пришли, зажгли аул, всех мужчин перебили, 
всех баб в плен побрали. Молодец пришел из гор: где был 
аул, там пустое место; матери нет, братьев нет, дома нет, 
одно дерево осталось. Молодец сел под дерево и заплакал. 
Один, как ты, один остался, и запел молодец: ай! дай! да
лалай!» И  этот завывающий, за душу хватающий припев 
старик повторил несколько раз.

Допевая последний припев, Ерошка схватил вдруг со сте
ны ружье, торопливо выбежал на двор и выстрелил из обо
их стволов вверх. И  опять еще печальнее запел: «Ай! дай! 
далалай а-а!» и замолк.

Оленин, выйдя за ним на крыльцо, молча глядел в темное

450



веэд ное  небо по тому направлению, где блеснули выстрелы, 
п доме У хозяев были огни, слышались голоса. Н а дворе

вки толпились у крыльца и окон и перебегали из избушки
сени. Несколько казаков выскочили из сеней и не выдер

жали, загикали, вторя окончанию песни и выстрелам дяди 
Ёрошки.

. Что ж ты не на сговоре? — спросил Оленин.
__ Бог с ними, бог с ними! — проговорил старик, кото

рого видимо чем-нибудь там обидели. — Н е люблю, не люб- 
мо! Эх, народ! Пойдем в хату! Они сами по себе, а мы 
сами по себе гуляем.

Оленин вернулся в хату.
— А  что Лукашка, весел? Не зайдет он ко мне? — спро

сил он.
— Что Лукашка! Ему наврали, что я тебе девку подво

жу, — сказал старик шопотом. —  А  что девка? Будет наша, 
коли заХотим: денег дай больше, — и наша! Я  тебе сделаю, 
право.

— Нет, дядя, деньги ничего не сделают, коли не любит. 
Лучше не говори про это.

— Нелюбимые мы с тобой сироты! — Вдруг сказал дядя 
Ерошка и опять заплакал.

Оленин выпил более обыкновенного, слушая рассказы ста
рика. «Так вот теперь Лукашка мой счастлив», думал он; но 
ему было грустно. Старик напился в этот вечер до того, что 
повалился на пол, и Ванюша должен был призвать себе на 
помощь солдат, и, отплевываясь, вытащить его. Он был так 
озлоблен на старика за его дурное поведение, что уже ни
чего не сказал по-французски.

X X IX

Был август месяц. Несколько дней сряду не было ни об
лачка на небе; солнце пекло невыносимо, и с утра дул теп
лый ветер, поднимая в бурунах и по дороге облака горячего 
песку и разнося его по воздуху через камыши, деревья и 
станицы. Трава и листья на деревах были покрыты пылью; 
Дороги и солончаки были обнажены и звучно тверды. Вода 
давно сбыла в Тереке и быстро сбегала и сохла по кана
вам. В пруде около станицы оголялись истоптанные скоти
ной иловатые берега пруда, и целый день слышны были в 
воде всплески и крики девок и мальчишек. В степи уже за 
сыхали буруны и камыши, и скотина, мыча днем, убегала в 
поля. Зверь откочевывал в дальние камыши и в горы за 
Терек. Комары и мошки тучами стояли над низами и ста
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ницами. Снеговые горы закрывались серым туманом. Воздух 
был редок и смраден. Абреки, слышно было, переправились 
через обмелевшую реку и рыскали по сю сторону. Солнце 
каждый вечер садилось в горячее красное зарево. Было 
время самое рабочее. Все население станиц кишело на арбуз
ных бахчах и в виноградниках. Сады глухо заросли вью
щеюся зеленью и прохладною густою тенью. Везде чернели 
из-за широких просвечивающих листьев спелые тяжелые 
кисти. По пыльной дороге, ведущей к садам, тянулись скри
пучие арбы, верхом наложенные черным виноградом. Н а 
пыльной дороге, измятые колесами, валялись кисти. М аль
чишки и девчонки в испачканных виноградным соком руба
шонках, с кистями в руках и во рту, бегали за матерями. Н а 
дороге беспрестанно попадались оборванные работники, неся 
на сильных плечах плетушки винограда. Обвязанные до глаз 
платками мамуки вели быков, запряженных в высоко-нало
женные виноградом арбы. Солдаты, встречая арбу, просили 
у казачек винограда, и казачка, на ходу влезая на арбу, бра
ла охапку винограда и сыпала ее в полу солдата. Н а неко
торых дворах уже жали виноград. Запах чапры наполнял 
воздух. Кровяные красные корыта виднелись под навесами, 
и ногайцы-работники с засученными ногами и окрашенными 
икрами виднелись по дворам. Свиньи, фыркая, лопали вы
жимки и валялись в них. Плоские крыши избушек были 
сплошь уложены черными янтарными кистями, которые вяли 
на солнце. Вороны и сороки, подбирая зерна, жались около 

крыш и перепархивали с места на место.
Плоды готовых трудов весело собирались, и нынешний 

год плоды были необычайно обильны и хороши.
В тенистых зеленых садах, среди моря виноградника, со 

всех сторон слышались смех, песни, веселье, женские голоса 
и мелькали яркие цветные одежды женщин.

В самый полдень Марьяна сидела в своем саду, в тени 
персикового дерева, и из-под отпряженной арбы вынимала 
обед для своего семейства. Против нее на разостланной по
поне сидел хорунжий, вернувшийся из школы, и мыл руки 
из кувшинчика. Мальчишка, ее брат, только что прибежав
ший из пруда', отираясь рукавами, беспокойно поглядывал 
на сестру и мать в ожидании обеда и тяжело переводил ды 
хание. Старуха-мать, засучив сильные загорелые руки, рас
кладывала виноград, сушеную рыбу, каймак и хлеб на ни
зеньком круглом татарском столике. Хорунжий, отерев руки, 
снял шапку, перекрестился и придвинулся к столу. М аль
чишка схватился за кувшин и жадно принялся пить. Мать 
и дочь, поджав ноги, сели к столу. И  в тени пекло невыно"

453



юимо. В воздухе иад садом стоял смрад. Теплый сильный 
ветер, проходивший сквозь ветви, не приносил прохлады, а 
только однообразно гнул вершины рассыпанных по садам 
грушевых, персиковых и тутовых деревьев. Хорунжий, еще 
раз помолившись, достал из-за спины закрытый виноград
ным листом кувшинчик с чихирем и, выпив из горлышка, 
подал старухе. Хорунжий был в одной рубахе, расстегнутой 
на шее и открывавшей мускулистую мохнатую грудь. Тонкое, 
(хитрое лицо его было весело. Ни в позе, ни в говоре его 
яе проглядывало его обычной политичности; он был весел 
и натурален.

__ А  к вечеру кончим за лапазом край? —  сказал он,
у т и р а я  мокрую бороду.

— Уберемся, — отвечала старуха, — только бы погода не 
вадержала. Демкины еще половины не убрали, — прибавила 
она. — Одна Устенька работает, убивается.

— Где же и м !— гордо сказал старик.
—  На, испей, М арьянуш ка!— сказала старуха, подавая 

кувшин девке. —  Вот, бог даст, будет чем свадьбу сыграть, — 
сказала старуха.

— Дело впереди, — сказал хорунжий, слегка нахмурив
шись.

Девка опустила голову.
—  Д а что ж  не говорить? — сказала старуха. — Дело по-3 

кончили, уж и время недалече.
— Н е загадывай, — опять сказал хорунжий. — Теперь 

убираться надо.
—  Видал коня-то нового у А укаш ки?— спросила ста

руха. — Что Митрий-то Андреич подарил, того уж нет: он 
выменял.

— Нет, не видал. А  говорил я с холопом постояльцевым 
нынче, — сказал хорунжий: —  говорит, опять получил тыся
чу рублей.

— Богач, одно слово, — подтвердила старуха.
Всё семейство было весело и довольно.
Работа подвигалась успешно. Винограду было больше, и 

юн был лучше, чем они сами ожидали.
Марьяна, пообедав, подложила быкам травы, свернула 

свой бешмет под головы и легла под арбой на примятую 
сочную траву. Н а ней была одна красная сорочка, то есть 
Шелковый платок на голове, и голубая полинялая ситцевая 
рубаха; но ей было невыносимо жарко. Лицо ее горело, ноги 
не находили места, глаза были подернуты влагой сна и уста
лости; губы невольно открывались, и грудь дышала тяжело 
и высоко.
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Рабочая пора уже качалась дзс недели тому назад, и тяже
лая, непрестанная работа занимала всю жизнь молодой девки. 
Ранним утром на заре она вскакивала, обмывала лицо хо
лодною водой, укутывалась платком и босиком бежала к 
скотине. Наскоро обувалась, надевала бешмет и, взяв в узе
лок хлеба, запрягала быков и на целый день уезжала в 
сады. Там только часок отдыхала, резала, таскала плетушки 
и вечером, веселая и не усталая, таща быков за веревку и 
погоняя их длинною хворостиной, возвращалась в станицу. 
Убрав скотину сумерками, захватив семечек в широкий ру
кав рубахи, она выходила на угол посмеяться с девками. Но 
только потухала заря, она уже шла в хату и, поужинав в 
темной избушке с отцом, матерью и братишкой, беззаботная, 
здоровая, входила в хату, садилась на печь и в полудремоте 
слушала разговор постояльца. Как только он уходил, она 
бросалась на постель и до утра засыпала непробудным, спо
койным сном. Н а другой день было то же. Лукашку она не 
видела с самого дня сговора и спокойно ждала времени 
свадьбы. К  постояльцу она Привыкла и с удовольствием 
чувствовала на себе его пристальные взгляды.

XXX

Несмотря на то, что от жару некуда было деваться, что 
комары роями вились в прохладной тени арбы и что маль
чишка, ворочаясь, толкал ее, Марьяна натянула себе на го
лову платок и уж засыпала, как вдруг Устенька, соседка, 
прибежала к «ей и, нырнув под арбу, легла с ней рядом.

— Ну, спать, девки! спать!— говорила Устенька, укла
дываясь под арбой. — Стой, — сказала она, вскакивая, — так 
не ладно.

Она вскочила, нарвала зеленых веток и с двух сторон 
привесила к колесам арбы, еще сверху накинув бешметом.

—  Ты  пусти ,— закричала она мальчишке, подлезая опять 
под арбу: — разве казакам место ,с девками? Ступай!

Оставшись под арбой одна с подругой, Устенька вдруг об
хватила ее обеими руками и, прижимаясь к ней, начала це
ловать Марьяну в щеки и шею.

— Миленький! братец!— приговаривала она, заливаясь 
своим тоненьким, отчетливым смехом.

—  Видишь, у дедушки научилась, —  отвечала Марьяна, 
отбиваясь. — Ну, брось!

И они обе так расхохотались, что мать крикнула на них.
А ль завидно? — шопотом сказала Устенька.

—  Нто врешь? Давай спать. Ну, зачем пришла?
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Но Устенька не унималась. — .А что я тебе скажу, так ну!
Марьяна приподнялась на локоть и поправила сбившийся 

платок. — Ну, что скажешь?
_ Про твоего постояльца я чтб знаю.
— Нечего знать, — отвечала Марьяна.
— Ах ты плут-девка! — сказала Устенька, толкая ее лок

тем и смеясь. — Ничего не расскажешь. Ходит к вам?
__ Ходит. Т ак что ж! — сказала М арьяна и вдруг покрас

нела.
— Вот я девка простая, я всем расскажу. Что мне пря

таться,—  говорила Устенька, и веселое румяное лицо при
н я л о  задумчивое выражение. — Разве я кому дурно делаю? 
Люблю его, да и все тут!

— Дедушку-то, что ль?
— Ну да.
—  А  грех! — возразила Марьяна.
— Ах, Машенька! Когда вне и гулять, как не на девичьей 

воле? З а  казака пойду, рожать стану, нужду узнаю. Вот ты 
поди замуж за Лукашку, тогда и в мысль радость не пой
дет, дети пойдут, да работа.

— Что ж, другим и замужем жить хорошо. Все равно! — 
спокойно отвечала Марьяна.

— Д а ты расскажи хоть раз, что у вас с Лукашкой 
было?

— Д а что было? Сватал. Батюшка на год отложил; а 
нынче сговорили, осенью отдадут.

— Д а он что тебе говорил?
Марьяна улыбнулась.
— Известно, что говорил. Говорил, что любит. Всё про

сил в сады с ним пойти.
— Вишь, смола какой! Ведь ты не пошла, чай. А  он ка

кой теперь молодец стал! Первый джигит. Всё и в сотне гу
ляет. Намеднись приезжал наш Кирка, говорил: коня какого 
выменял! А  всё, чай, по тебе скучает. А  ещё что он гово
рил? — спросила Марьяну Устенька.

—  Все тебе знать надо, — засмеялась Марьяна. — Раз на 
коне ночью приехал к окну, пьяный. Просился.

— Что ж, не пустила?
— А  то пустить! Я  раз слово сказала, и будет! Твердо, 

как камень, — серьезно отвечала Марьяна.
— А  молодец! Только захоти, никакая девка им не по

брезгает.
— Пускай к другим ходит, — гордо ответила Марьяна.
—  Не жалеешь ты его?
— Жалею, а глупости не сделаю. Это дурно.
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Устенька вдруг упала головой на грудь подруге, обхва
тила ее руками и вся затряслась от давившего ее смеха. —- 
Глупая ты дура!— проговорила она запыхавшись1. — счастья 
себе не хочешь, — и опять принялась щекотать Марьяну.

— Ай, брось !— говорила Марьяна, вскрикивая сквозь 
смех. —  Лазутку раздавила.

— Вишь, черти, разыгрались, не умаялись, — послышался 
опять из-за арбы сонный голос старухи.

— Счастья не хочешь, — повторила Устенька шопотом и 
привставая. —  А  счастлива ты, ей-богу! Как тебя любят? 
Т ы  корявая такая, а тебя любят. Эх, кабы я да на твоем 
месте была, я бы постояльца вашего так окрутила! Посмот
рела я на него, как у нас были, так, кажется, и съел бы он 
тебя глазами. Мой дедушка — и тот чего мне ни надавал! 
А  ваш, слышь, из русских богач первый. Его денщик сказы
вал, что у них свои холопи есть.

Марьяна привстала и, задумавшись, улыбнулась.
— Что он мне раз сказал, постоялец-то, — проговорила 

она, перекусывая травинку. — Говорит: я бы хотел казаком 
Лукашкой быть или твоим братишкой Лазуткой. К  чему это 
он так сказал?

—  А  так врет, что на ум взбрело, — отвечала Устенька. — 
Мой чего не говорит! Точно порченый!

Марьяна бросилась головой на свернутый бешмет, кинула 
руку на плечо Устеньке и закрыла глаза.

— Нынче хотел в сады работать притти; его батюшка 
звал, — проговорила она, помолчав немного, и заснула.

X X X I

Солнце вышло уже из-за груши, отенявшей арбу, и косыми 
лучами, даже сквозь ветви, переплетенные Устенькой, жгло 
лица девок, спавших под арбой. Марьяна проснулась и стала 
убираться платком. Оглядевшись кругом, она увидала за гру
шей постояльца, который с ружьем на плече стоял и разго
варивал с ее отцом. Она толканула Устеньку и, молча улыб
нувшись, указала ей на «его.

— Вчера я ходил, ни одного не нашел, — говорил Оленин, 
беспокойно поглядывая кругом и из-за веток не видя 
Марьяны.

— А  вы вон к тому краю, прямо на циркулю пройдите, 
там в заброшенном саду, пустырем прозывается, всегда зайцы 
находятся, — сказал хорунжий, тотчас изменяя свой язык.

— Легко ли в рабочую пору ходить зайцев искать! Прихо
дили бы лучше нам подсобить. С девками поработали бы, —
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в е с е л о  сказала старуха. — Ну, девки, вставать! — крикнула

°НМарьяна и У стенька шептались и едва удерживались от 
смеха под арбой.

С тех пор, как стало известно, что Оленин подарил коня
пятьдесят монетов Лукашке, хозяева его стали ласковее; 

о с о б е н н о  хорунжий, казалось, видел с удовольствием его сбли
жение с дочерью.

— Д а я не умею работать, — сказал Оленин, стараясь не 
смотреть сквозь зеленые ветви под арбой, где он заметил 
голубую рубаху и красный платок Марьяны.

— Приходи, шепталок дам, —  ответила старуха.
— По казачьей гостеприимной старине, одна старушечья 

глупость, — сказал хорунжий, объясняя и как бы исправляя 
слова старухи. — В России, я думаю, не только шепталок, 
сколько ананасных варений и мочений кушали в свое удо
вольствие.

— Так в заброшенном саду есть?— спросил Оленин.— 
Я схожу, — и, бросив быстрый взгляд сквозь зеленые ветви, 
он приподнял папаху и скрылся меокду правильными зеле
ными рядами виноградника.

Уже солнце спряталось за оградой садов и раздроблен
ными лучами блестело сквозь прозрачные листья, когда О ле
нин вернулся в сад к своим хозяевам. Ветер стихал, и свежая 
прохлада начинала распространяться в виноградниках. Еще 
издалека каким-то инстинктом Оленин узнал голубую рубаху 
Марьяны сквозь ряды лоз и, обрывая ягоды, подошел к ней. 
Зарьявш ая собака тоже иногда схватывала слюнявым ртом 
низко висевшую кисть. Раскрасневшись, засучив рукава и 
опустив платок ниже подбородка, Марьянка быстро срезала 
тяжелые кисти и складывала их в плетушку. Не выпуская 
из рук плети, которую она держала, она остановилась, ласково 
улыбнулась и снова принялась за работу. Оленин прибли
зился и перекинул ружье за плечи, чтоб освободить руки. 
«А твои где? Бог помочь! Ты  одна?» хотел он сказать, но 
не сказал ничего и только приподнял папаху. Ему было не
ловко наедине с Марьянкой, но он, как будто нарочно мучая 
себя, подошел к ней.

—  Ты  этак баб из ружья застрелишь, — сказала Марьяна.
— Нет, я не стреляю.
Они оба помолчали.
— Ты  бы подсобил.
Он достал ножичек и стал молча резать. Достав снизу из- 

под листьев тяжелую, фунта в три, сплошную кисть, в кото

451



рой все ягоды сплющились одна на другую, не находя себе 
места, он показал ее Марьяне.

— Все резать? Эта не зелена?
—  Давай сюда.
Руки их столкнулись. Оленин взял ее руку, а она, улыба

ясь, глядела на него.
— Что, ты скоро замуж выйдешь? — сказал он.
Она, не отвечая, отвернулась и повела на него своими 

строгими глазами.
— Что, ты любишь Лукашку?
—  А  тебе что?
— Мне завидно.
— Легко ли!
■— Право, ты такая красавица!
И ему вдруг стало страшно совестно за то, что он сказал: 

так пошло, казалось ему, звучали его слова. Он вспыхнул, 
растерялся и взял ее за обе руки.

—  Какая ни есть, да не про тебя! Что смеяться-то!— от
вечала Марьяна, но взгляд ее говорил, как твердо она знала, 
что он не смеялся.

— Как смеяться! Ежели бы ты знала, как я...
Слова звучали еще пошлее, еще несогласнее с тем, что он 

чувствовал; но он продолжал: — Я не знаю, что готов для 
тебя сделать...

— Отстань, смола!
Но ее лицо, ее блестящие глаза, ее высокая грудь, строй

ные ноги говорили совсем другое. Ему казалось, что она по
нимала, как было пошло все, что он говорил ей, но стояла 
выше таких соображений; ему казалось, что она давно знала 
всё то, что он хотел и не умел сказать ей. Но хотела по
слушать, как он это скажет ей. И как ей не знать, думал он, 
когда он хотел сказать ей лишь только все то, что она сама 
была? Но она не хотела понимать, не хотела отвечать, ду
мал он.

—  Ау! — вдруг послышался недалеко за виноградником 
голосок Устеньки и ее тонкий смех. —  Приходи, Митрий 
Андреич, мне подсоблять. Я  одна!— прокричала она Оле
нину, высовывая из-за листьев свое круглое наивное личико.

Оленин ничего не отвечал и не двигался с места.
Марьянка продолжал^ резать, но беспрестанно взгляды

вала на постояльца. Он начал было говорить что-то, но оста
новился, вздернул плечами и, вокинув ружье, скорыми шага
ми пошел из саду.
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XXXII

Раза два он останавливался, прислушиваясь к звонкому 
смеху Марьяны и Устеньки, которые, сойдясь вместе, кричали 
что-то. Целый вечер Оленин проходил в лесу на охоте. Н и
чего не убив, он вернулся уже сумерками. Пройдя по двору, 
он заметил отворенную дверь в хозяйской избушке и виднев
шуюся из нее голубую рубаху. Он особенно громко кликнул 
Ванюшу, чтобы дать знать о своем приходе, и сел на крыльце 
на обычное место. Хозяева уже вернулись из садов; они вы
шли из избушки, прошли в свою хату и не позвали его к 
себе. Марьяна два раза выходила за ворота. Один раз в по
лусвете ему показалось, что она оглянулась на него. Он 
жадно следил глазами за каждым ее движением, но не ре
шился подойти к ней. Когда она скрылась в хате, он сошел 
с крыльца и начал ходить по двору. Н о М арьяна уже не вы
ходила. Целую ночь Оленин провел без сна на дворе, при
слушиваясь к каждому звуку в хозяйской хате. Он слышал, 
как с вечера они говорили, как ужинали, как вытаскивали пу
ховики и укладывались спать; слышал, как чему-то засмеялась 
Марьяна; слышал потом, как все затихло. Хорунжий перего
варивал что-то шопотом с старухой, и кто-то дышал. Он зашел 
в свою хату. Ванюша, не раздеваясь, спал. Оленин позавидовал 
ему и опять принялся ходить по двору, все ожидая чего-то; но 
никто не выходил, никто не шевелился; только слышалось рав
номерное дыхание трех человек. Он знал дыхание Марьяны и 
все слушал его и слушал стук своего сердца. В станице все 
затихло, поздний месяц взошел, и стала виднее скотина, 
пыхтевшая по дворам, ложившаяся и медленно встававшая. 
Оленин со злобой спрашивал себя: «чего мне нужно?» и не 
мог оторваться от своей ночи. Вдруг ясно послышались ему 
шаги и скрип половицы в хозяйской хате. Он бросился к 
дверям; но опять ничего не было слышно, кроме равномер
ного дыхания, и опять на дворе после тяжелого вздоха 
поворачивалась буйволица, вставая на передние колени, 
потом на все ноги, взмахивала хвостом, и равномерно шлепа
ло что-то по сухой глине двора, и опять со вздохом уклады
валась она в месячной мгле... Он спрашивал себя: «что мне 
делать?» и решительно собирался итти спать; но опять по
слышались звуки, и в воображении его возникал образ 
Марьянки, выходившей на эту месячную туманную ночь, « 
опять он бросился к окну и опять слышал шаги. Уже перед 
светом подошел он к окну, толкнул в ставень, перебежал 
к двери, и действительно заслышался вздох Марьянки и 
шаги. Он взялся за щеколду и постучал. Босые, осторожные

459



шаги, чуть скрипя половицами, приближались к двери. З а 
шевелилась щеколда, скрипнула дверь, пахнуло запахом ду
шицы и ггыквы, и на пороге показалась вся фигура Марь- 
янки. Он видел ее только мгновенье при месячном свете. Она 
захлопнула дверь и, что-то прошептав, побежала легкими ша
гами назад. Оленин стал стучать слегка: ничто не отзыва
лось. Он перебежал к окну и стал слушать. Вдруг резкий, 
визгливый мужской голос поразил его.

—  С лавно!— сказал невысокий казачонок в белой папахе, 
близко подходя со двора к Оленину: — я видел, славно!

Оленин узнал Назарку и молчал, не зная, что делать и 
говорить.

— Славно! Вот я в станичное пойду, докажу и отцу ска
жу. Вишь, хорунжиха какая! Ей одного мало.

—  Чего ты от меня хочешь, что тебе надо? — выговорил 
Оленин.

— Ничего, я только в станичном скажу.
Н азарка говорил очень громко, видимо нарочно.
—  Вишь ловкий юнкирь какой!
Оленин дрожал и бледнел.
— Поди сюда, сюда!
Он сильно ухватил его за руку и отвел его к своей хате.
—  Ведь ничего не было, она меня не пустила, и я ничего... 

Она честная...
— Ну там, разбирать... — сказал Назарка.
— Да я все равно тебе дам... Вот постой!
Н азарка замолчал. Оленин вбежал в свою хату и вынес 

казаку десять /рублей.
—  Ведь ничего не было, да всё равно, я виноват, вот я 

и даю! Только, ради бога, чтобы никто не знал. Д а ничего 
не было...

— Счастливо оставаться, смеясь сказал Н азарка и 
вышел.

Назарка приезокал в эту ночь в станицу по поручению 
Лукашки — приготовить место для краденой лошади —  и, 
проходя домой по улице, заслышал звуки шагов. Он вернул
ся на другое ут;ро в сотню и, хвастаясь, рассказал товарищу, 
как он ловко добыл десять монетов. Н а другое утро Оленин 
виделся с хозяевами, и никто ничего не знал. С Марьяной 
он не говорил, и она только посмеивалась, глядя на него. 
Ночь он опять провел без сна, тщетно бродя по двору. 
Следующий день он нарочно провел на охоте и вечером, 
чтобы бежать от себя, ушел к Белецкому. Он боялся себя и 
дал себе слово не заходить больше к хозяевам. Н а следую
щую ночь разбудил Оленина фельдфебель. Рота тотчас же
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выступала в набег. Оленин обрадовался этому случаю й 
думал не вернуться уже более в станицу.

Набег продолжался четыре дня. Начальник пожелал ви
деть Оленина, с которым он был в родстве, и предложил 
ему остаться в штабе. Оленин отказался. Он не мог жить без 
своей станицы и просился домой. З а  набег ему навесили 
солдатский крест, которого он так (желал прежде. Теперь же 
он был совершенно равнодушен к этому кресту и еще более 
равнодушен к представлению в офицеры, которое всё еще не 
выходило. Он без оказии проехал с Ванюшей на линию и 
несколькими часами опередил свою роту. Оленин весь вечер 
провел на крыльце, глядя на Марьяну. Всю ночь он опять 
без цели, без мысли ходил по двору.

XXXIII

Н а другое утро Оленин проснулся поздно. Хозяев уже не 
было. Он не .пошел «а охоту и то брался за книгу, то выхо
дил на крыльцо и опять входил в хату и ложился на постель. 
Ванюша думал, что он болен. Перед вечером Оленин реши
тельно встал, принялся писать и писал до поздней ночи. Он 
написал письмо, но не послал его, потому что никто все-таки 
бы не понял того, что он хотел сказать, да и не зачем кому 
бы то ни было понимать это, кроме самого Оленина. 
Вот что он писал:

«Мне пишут из России письма соболезнования; боятся, 
что я погибну, зарывшись в этой глуши. Говорят про меня: 
он загрубеет, от всего отстанет, станет пить и еще, чего доб
рого, женится на казачке. Недаром, говорят, Ермолов сказал: 
кто- десять лет прослужит на Кавказе, тот либо сопьется с 
кругу, либо женится на распутной женщине. Как страшно! 
В самом деле, не погубить бы мне себя, тогда как на мою 
долю могло выпасть великое счастие стать мужем графи
ни Б ***, камергером или дворянским предводителем. Как 
вы мне все гадки « жалки! Вы не знаете, что такое счастье 
и что такое жизнь! Надо раз испытать жизнь во всей ее 
безыскусственной красоте. Надо видеть и понимать, что я 
каждый день вижу пред собой: вечные неприступные снега 
гор и величавую женщину в той первобытной красоте, в 
которой должна была выйти первая женщина из рук своего 
творца, и тогда ясно станет, кто себя губит, кто живет в 
Правде или во лжи — вы или я. Коли бы вы знали, как мне 
мерзки и жалки вы в вашем обольщении! Как только пред
ставятся мне, вместо моей хаты, моего леса и моей любви, 
эти гостиные, эти женщины с припомаженными волосами
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над подсунутыми чужими буклями, эти неестественно шеве
лящиеся губки, эти спрятанные и изуродованные слабые 
члены и этот лепет гостиных, обязанный быть разговором и 
не имеющий никаких прав на это, — мне становится невыно
симо гадко. Представляются мне эти тупые лица, эти бога
тые невесты с выражением лица, говорящим: «ничего, мож
но, подходи, хоть я и богатая невеста»; эти усаживанья и 
пересаживанья, это наглое сводничанье пар и эта вечная 
сплетня, притворство; эти правила — кому руку, кому кивок, 
кому разговор, и наконец эта вечная скука в крови, перехо
дящая от поколений к поколению (и всё сознательно, с убеж
дением в необходимости). Поймите одно, или поверьте одно
му. Надо видеть и понять, что такое правда и красота, и в 
прах разлетится всё, что вы говорите и думаете, все ваши 
желанья счастья и за меня, и за себя. Счастье — это быть 
с природой, видеть ее, говорить с ней. «Еще он, избави боже, 
женится на простой казачке и совсем пропадет для света», 
воображаю, говорят они обо мне с искренним состраданием. 
А  я только одного и желаю: совсем пропасть в вашем смыс
ле, желаю жениться на простой казачке и не смею этого, 
потому что это было бы верх счастия, которого я недостоин.

«Три месяца прошло с тех пор, как я в первый раз уви
дел казачку Марьяну. Понятия и предрассудки того мира, 
из которого я вышел, еще были свежи во мне. Я  тогда не 
верил, что могу полюбить эту женщину. Я  любовался ею, 
как красотою гор и неба, и не мог не любоваться ею, пото
му что она прекрасна, как и они. Потом я почувствовал, что 
созерцание этой красоты сделалось необходимостью в моей 
жизни, и я стал спрашивать себя: не люблю ли я ее; но 
ничего похожего на то, как я воображал это чувство, я не 
нашел в себе. Это было чувство, не похожее ни на тоску 
одиночества и желания супружества, ни на платоническую, 
ни еще менее на плотскую любовь, которые я испытывал. 
Мне нужно было видеть, слышать ее, знать, что она близко, 
и я бывал не то что счастлив, а спокоен. После вечеринки, 
на которой я был вместе с н,ею и прикоснулся к ней, я по
чувствовал, что между мной и этой женщиной существует 
неразрывная, хотя и не признанная связь, про'гив которой 
нельзя бороться. Но я еще боролся; я  говорил себе: неужели 
можно любить женщину, которая никогда не поймет задушев
ных интересов моей жизни? Неужели можно любить женщину 
за одну красоту, любить женщину-статую? спрашивал я 
себя, а уже любил ее, хотя еще не верил своему .чувству.

«После вечеринки, на которой я в первый раз говорил с 
ней, наши отношения изменились. Прежде она была для
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меня чуждым, но. величавым предметом внешней природы; 
после вечеринки она стала для меня человеком. Я стал 
встречать ее, говорить с нею, ходить иногда на работы 
к ее отцу и по целым вечерам просиживать у них. И в 
этих близких сношениях она осталась в моих глазах все 
с т о л ь  же чистою, неприступною и величавою. Она на 
всё и всегда отвечала одинаково спокойно, гордо и весело
равнодушно. Иногда она бывала ласкова, ио большею 
частью каждый взгляд, каждое слово, каждое движение ее 
выражали это равнодушие, не презрительное, но подавляющее 
и чарующее. Каждый день с притворною улыбкой на губах 
я старался подделаться под что-то и с мукой страсти и же- 
ланий в сердце шуточно заговаривал с ней. Она видела, что 
я притворяюсь, но прямо, весело и просто смотрела на меня. 
Мне стало невыносимо это положение. Я хотел не лгать перед 
ней и хотел сказать всё, что я думаю, что я чувствую. Я  был 
особенно раздражен; это было в садах. Я стал говорить ей о 
своей любви такими словами, которые мне стыдно вспомнить. 
Стыдно вспомнить, потому что я не должен был сметь го
ворить ей этого, потому что она неизмеримо выше стояла 
этих слов и того чувства, которое я хотел ими выразить. 
Я замолчал, и с этого дня мое положение сделалось невыно-1 
симо. Я не хотел унижаться, оставаясь в прежних шуточных 
отношениях, и чувствовал, что я не дорос до прямых и про
стых отношений к ней. Я  с отчаянием спрашивал себя: что 
же мне делать? В нелепых мечтах я воображал ее то своею 
любовницей, то своею женой и с отвращением отталкивал и 
ту и другую мысль. Сделать ее девкой было бы ужасно: Это 
было бы убийство. Сделать ее барыней, женою Дмитрия 
Андреевича Оленина, как одну из здешних казачек, на кото
рой женился наш офицер, было бы еще хуже. Вот ежели 
бы я мог сделаться казаком, Лукашкой, красть табуны, на
пиваться чихирю, заливаться песнями, убивать людей и пья
ным влезать к ней в окно на ночку, без мысли о том, кто я 
и зачем я? Тогда бы другое дело: тогда бы мы могли
понять друг друга, тогда бы я мог быть счастлив. Я про
бовал отдаваться этой жизни и еще сильнее чувствовал свою 
слабость, свою изломанность, я не мог забыть себя и своего 
сложного, негармонического, уродливого прошедшего. И мое 
будущее представляется мне еще безнадежнее. Каждый 
День передо мною далекие снежные горы и эта величавая, 
счастливая женщина. И  не для меня единственно возмож- 
ное на свете счастье, не для меня эта женщина! Самое 
Ужасное и самое сладкое в моем положении то, что я чув
ствую, что я понимаю ее, а она никогда не поймет меня. Она
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не поймет, не потому что она ниже меня, напротив, она не 
должна понимать меня. Она счастлива; она, как природа 
ровна, спокойна и сама в себе. А  я, исковерканное, слабое 
существо, хочу, чтоб она поняла мое уродство и мои мучения. 
Ночи я не спал и без всякой цели проводил под ее окнами 
и не отдавал отчета себе в том, что со мною было. 18-го 
числа наша рота ходила в набег. Я три дня провел вне ста
ницы. Мне было грустно и всё равно. В отряде песни, карты, 
попойки, толки о наградах мне были противнее обыкновен
ного. Я ньгнче вернулся домой, увидел ее, свою хату, дядю 
Ерошку, снеговые горы с своего крылечка, и такое сильное 
новое чувство радости охватило меня, что я всё понял. 
Я  люблю эту женщину настоящею любовью, в первый и 
единственный раз моей жизни. Я  знаю, что со мной. Я  не 
боюсь унизиться своим чувством, не стыжусь своей любви, 
я горд ею. Я не виноват, что я полюбил. Это сделалось 
против моей воли. Я спасался от своей любви в самоотвер
жении, я выдумывал себе радость в любви казака Лукашки 
с Марьянкой и только раздражал свою любовь и ревность. 
Это не идеальная, так называемая возвышенная любовь, ко
торую я испытывал прежде; не то чувство влечения, в ко
тором любуешься на свою любовь, чувствуешь в себе источ
ник своего чувства и все делаешь сам. Я испытывал и это. 
Это еще меньшее желание наслаждения, это что-то другое. 
Может быть, я в ней люблю природу, олицетворение всего 
прекрасного природы; но я не имею своей воли, а чрез меня 
любит ее какая-то стихийная сила, весь мир божий, вся 
природа вдавливает любовь эту в мою душу и говорит: 
люби. Я люблю ее не умом, не воображением, а всем суще
ством моим. Любя ее, я чувствую себя нераздельною частью 
всего счастливого божьего мира. Я писал прежде о своих 
новых убеждениях, которые вынес из своей одинокой жизни; 
но никто не может знать, каким трудом выработались они 
во мне, с какою радостью сознал я их и увидал новый, от
крытый путь в жизни. Дороже этих убеждений ничего во 
мне не было... Ну... пришла любовь, и их нет теперь, нет 
и сожаления о них. Даже понять, что я мог дорожить таким 
односторонним, холодным, умственным настроением, для 
меня трудно. Пришла красота и в прах рассеяла всю египет
скую жизненную внутреннюю работу. И сожаления нет об 
исчезнувшем! Самоотвержение —  всё это вздор, дичь. Это 
всё гордость, убежище от заслуженного несчастья, спасение 
от зависти к чужому счастию. Жить для других, делать 
добро! Зачем? Когда в душе моей одна любовь к себе и 
одно желание — любить ее и жить с нею, ее жизнию. Не
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для другях, не для Лукашки я теперь желаю счастия. Я не 
л!облю теперь этих других. Прежде я бы сказал себе, что 
это дурно. Я бы мучился вопросами: что будет с ней, со 
м ной , с Лукашкой? Теперь мне все равно. Я живу не сам 
п0 себе, но есть что-то сильней меня, руководящее мною. 
Я мучаюсь, но прежде я был мертв, а теперь только я живу. 
Нынче я пойду к ним и всё скажу ей».

XXXIV

Написав это письмо, Оленин поздно вечером пошел к хо
з я е в а м . Старуха сидела на лавке за печью и сучила кохсны. 
Марьяна с непокрытыми волосами шила у свечи. Увидав 
Оленина, она вскочила, взяла платок и пошла к печи.

:— Что ж, посиди с нами, Марьянушка, — сказала мать.
—  Не, я простоголовая. — И она вскочила на печь.
Оленину видно было только ее колено и стройная спущен

ная нога. Он угощал старуху чаем. Старуха угостила гостя 
каймаком, за которым посылала Марьяну. Но, поставив 
тарелку на стол, Марьяна опять вскочила на печь, и О ле
нин чувствовал только ее глаза. Они разговаривали о хо
зяйстве. Бабука Улита расходилась и пришла в восторг го
степриимства. Она принесла Оленину моченого винограду, 
лепешку с виноградом, лучшего вина и с тем особенным про
стонародным, грубым и гордым гостеприимством, которое 
бывает только у людей, физическими трудами добывающих 
свой хлеб, принялась угощать Оленина. Старуха, которая 
сначала так поразила Оленина своею грубостью, теперь часто 
трогала его своею простою нежностью в отношении к до
чери.

— Д а что бога гневить, батюшка! Всё у нас есть, слава 
богу, и чихирю нажали, и насолили, и продадим бочки три 
винограду, и пигь останется. Ты  уходить-то погоди. Гулять 
с тобой будем на свадьбе.

— А  когда свадьба?— спросил Оленин, чувствуя, как вся 
кровь вдруг хлынула к лицу и сердце неровно и мучитель-но 
забилось.

З а  печью зашевелилось, и послышалось щелканье семечка.
— Д а что, надо бы на той неделе сыграть. Мы готовы,— 

отвечала старуха просто, спокойно, как будто Оленина не 
было и нет на свете. — Я всё для Марьянушки собрала и 
припасла. Мы хорошо отдадим. Д а вот немного не ладно. 
■Лукашка-то наш что-то уж загулял очень. Вовсе загулял! 
Шалит! Намедни приезжал казак из сотни, сказывал, он в 
Ногаи ездил.
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— Как бы не попался, — сказал Оленин.
— И я  говорю: ты, Лукаша, не шали! Ну, молодой че

ловек, известно, куражится. Д а ведь на всё время есть. Ну, 
отбил, украл, абрека убил, молодец1 Ну и смирно бы пожил. 
А  то уж вовсе скверно.

— Да я его раза два видел в отряде, он всё гуляет. Еще 
лошадь продал, —  сказал Оленин и оглянулся на печь.

Большие черные глаза блестели на него строго и недруже
любно. Ему стало совестно за то, что он сказал.

— Что ж! Он никому худа не делает, — вдруг сказала 
Марьяна. — Н а свои деньги гуляет, — и, спустив ноги, она 
соскочила с печи и вышла, сильно хлопнув дверью.

Оленин следил за ней глазами, покуда она была в хате; 
потом смотрел на дверь, ждал и не понимал ничего, что ему 
говорила бабука Улита. Через несколько минут вошли гости: 
старик, брат бабуки Улиты, с дядей Ерошкой, и вслед за 
ними Марьяна с Устенькой.

— Здорово дневали?— пропищала Устенька. —  Всё гу
ляеш ь?—  обратилась Устенька к Оленину.

— Да, гуляю,—отвечал он, и ему почему-то стыдно стало 
и неловко.

Он хотел уйти и не мог. Молчать ему тоже казалось не
возможно. Старик помог ему: он попросил выпить, и они 
выпили. Потом Оленин выпил с Ерошкой. Потом еще с дру
гим казаком. Потом еще с Ерошкой. И чем больше пил 

Оленин, тем тяжелее становилось ему на сердце. Н о старики 
разгулялись. Девки обе засели на печку и шушукали, глядя 
на них, а они пили до вечера. Оленин ничего не говорил и 
пил больше всех. Казаки что-то кричали. Старуха выгоняла их 
вон и не давала больше чихиря. Девки смеялись над дядей 
Ерошкой, и уж было часов десять, когда все вышли на 
крыльцо. Старики сами назвались итти догуливать ночь у 
Оленина. Устенька побежала домой. Ерошка повел казака к 
Ванюше. Старуха пошла прибирать в избушке. . Марьяна 
оставалась одна в хате. Оленин чувствовал себя свежим и 
бодрым, как будто он сейчас проснулся. Он всё замечал и, 
пропустив вперед стариков, вернулся в хату: Марьяна укла
дывалась спать. Он подошел к ней, хотел ей сказать что- 
то, но голос оборвался у него. Она села на постель, подо
брала под себя ноги, отодвинулась от него в самый угол и 
молча, испуганным, диким взглядом смотрела на него. Она 
видимо боялась его. Оленин чувствовал это. Ему стало 
жалко и совестно за себя, и вместе с тем он почувство
вал гордое удовольствие, что возбуждает в ней хоть это 
чувство.
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.— Марьяна! — сказал он. — Неужели ты никогда не сжа
лишься надо мной? Я  не знаю, как я люблю тебя.

Она отодвинулась еще дальше.
— Вишь вино-то что говорит. Ничего тебе не будет!
■— Нет, не вино. Не выходи за Лукашку. Я женюсь на 

тебе. —  «Что же это я говорю? — подумал он в то самое 
время, как выговаривал эти слова. — Скажу ли я то же 
завтра? Скажу, наверно окажу и теперь повторю», ответил 
ему внутренний голос.

— Пойдешь за меня?
Она серьезно посмотрела на него, и испуг ее как будто 

прошел.
— Марьяна! я с ума сойду. Я «е свой. Что ты велишь,

то и сделаю, — и безумно-нежные слова говорились сами
собой.

— Ну, что брешешь, — прервала она его, вдруг схватив 
за руку, которую он протягивал к ней. Н о она не отталки
вала его руки, а крепко сжала ее своими сильными, жестки
ми пальцами. — Разве господа на мамуках женятся? Иди!

—  Д а пойдешь ли? Я все...
— А  Лукашку куда денем? — оказала она смеясь.
Он вырвал у нее руку, которую она держала, и сильно 

обнял ее молодое тело. Но она как лань вскочила, спрыг
нула босыми ногами и выбежала на крыльцо. Оленин опом
нился и ужаснулся на себя. Он опять показался сам себе не
выразимо гадок в сравнении с нею. Но ни минуты не рас
каиваясь в том, что он сказал, он пошел домой и, не взглянув 
на пивших у него стариков, лег и заснул таким крепким сном, 
каким давно не спал.

XXXV

На другой день был праздник. Вечером весь народ, блестя 
на заходящем солнце праздничным нарядом, был на улице. 
Вина было нажато больше обыкновенного. Народ освобо
дился от трудов. Казаки через месяц собирались в поход, и 
во многих семействах готовились свадьбы.

Н а площади, перед станичным правлением и около двух 
лавочек, —  одной с закусками и семечками, другой с плат
ками и ситцами, — больше всего стояло народа. Н а завалин
ке дома правления сидели и стояли старики в серых и чер
ных степенных зипунах, без галунов и украшений. Старики 
спокойно, мерными голосами беседовали между собой об 
урожаях и молодых ребятах, об общественных делах и о ста
рине, величаво и равнодушно поглядывая на молодое поко
ление. Проходя мимо их, бабы и девки приостанавливались
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и опускали головы. Молодые казаки почтительно уменьшали 
шаги, снимая папахи, держали их некоторое время перед го* 
ловою. Старики замолкали. Кто строго, кто ласково, осмат
ривали они .проходящих и медленно снимали и снова надевав 
ли папахи.

Казачки еще не начинали водить хороводы, а, собравшись 
кружками в яркоцветных бешметах и белых платках, обвя
зывающих голову и глаза, сидели на земле и завалинках хат, 
в тени от косых лучей солнца, и звонко болтали и смеялись. 
Мальчишки и девчонки играли в лапту, зажигая мяч высоко 
в ясное небо, и с криком и писком бегали по площади. Д е
вочки-подростки на другом угле площади уже водили хоро
воды и тоненькими, несмелыми голосами пищали песню. 
Писаря, льготные и вернувшиеся на праздник молодые ре
бята в нарядных белых и новых красных черкесках, обши

тых галунами, с праздничными, веселыми лицами, по-двое, 
по-трое, взявшись рука с рукой, ходили от одного кружка 
баб и девок к другому и, останавливаясь, шутили и заигры
вали с казачками. Армянин-лавочник в синей черкеске тон
кого сукна с галунами стоял у отворенной двери, в которую 
виднелись ярусы свернутых цветных платков, и с гордостию 
восточного торговца и сознанием своей важности ожидал 
покупателей. Д ва краснобородые босые чеченца, пришедшие 
из-за Терека полюбоваться на праздник, сидели на корточ
ках у дома своего знакомца, и, небрежно покуривая из малень
ких трубочек и поплевывая, перекидывались, глядя на народ, 
быстрыми гортанными звуками. Изредка непраздничный 
солдат в старой шинели торопливо проходил между пестрыми 
группами по площади. Кое-где уже слышались пьяные песни 
загулявших казаков. Все хаты были заперты, крылечки с 
вечера вымыты. Даже старухи были на улице. По сухим ули
цам везде в пыли, под ногами, валялась шелуха арбузных и 
тыквенных семечек. В воздухе было тепло и неподвижно, 
в ясном небе голубо и прозрачно. Бело-матовый хребет гор, 
видневшийся из-за крыш, казался близок и розовел в лучах 
заходящего солнца. Изредка с заречной стороны доносился 
дальний гул пушечного выстрела. Но над станицей, сливаясь, 
носились разнообразные веселые, праздничные звуки.

Оленин все утро ходил по двору, ожидая увидать Марьяну. 
Н о она, убравшись, пошла к обедне в часовню; потом то 
сидела на завалинке с девками, щелкая семя, то с товарками 
же забегала домой и весело, ласково взглядывала на посто
яльца. Оленин боялся заговорить с ней шутливо и при дру
гих. Он хотел договорить ей вчерашнее и добиться от нее 
решительного ответа. Он ждал опять такой же минуты, как
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вчера вечером; но минута не приходила, а оставаться в та
ком нерешительном положении он не чувствовал в себе более 
силы. Она вышла опять на улицу, и немного погодя, сам не 
зная куда, пошел и он за нею. Он миновал угол, где она си
дела, блестя своим атласным голубым бешметом, и с болью в 
сердце услыхал за собою девичий хохот.

Х ата Белецкого была на площади. Оленин, проходя мимо 
ее, услыхал голос Белецкого: «заходите», и зашел.

Поговорив, они оба сели к окну. Скоро к ним присоеди
нился Ерошка в новом бешмете и уселся подле них на пол.

—  Вот это аристократическая кучка, —  говорил Белецкий, 
указывая папироской на пеструю группу на углу и улыба
ясь. —  И моя там, видите, в красном. Это обновка. Что же 
хороводы не начинаются? — прокричал Белецкий, выглядывая 
из окна. —  Вот погодите, как смеркнется, и мы пойдем. По
том позовем их к Устеньке. Надо им бал задать.

— И я  приду к Устеньке, — сказал Оленин решительно.— 
Марьяна будет?

— Будет, приходите! — сказал Белецкий, нисколько не 
удивляясь. —  А  ведь очень красиво, — прибавил он, указы
вая на пестрые толпы.

— Да, очень! — поддакнул Оленин, стараясь казаться рав
нодушным. — Н а таких праздниках, —  прибавил он, —  меня 
всегда удивляет, отчего так, вследствие того, что нынче, на
пример, пятнадцатое число, вдруг все люди стали довольны 
и веселы? На всем виден праздник- И глаза, и лица, и го
лоса, и движения, и одежда, и воздух, и солнце,— все празд
ничное. А  у нас уже нет праздников.

— Д а, — сказал Белецкий, не любивший таких рассужде
ний.— А  ты что не пьешь, старик? — обратился он к Ерошке.

Ерошка мигнул Оленину на Белецкого: —  Д а что, он гор
дый, кунак-то твой!

Белецкий поднял стакан .—  А лла  бирды , — сказал он и 
выпил. (А лла  бирды  значит: бог дал; это обыкновенное при
ветствие, употребляемое кавказцами, когда пьют вместе.)

—  Сау бул (будь здоров), —  сказал Ерошка улыбаясь и 
выпил свой стакан.

— Ты  говоришь: праздник!— сказал он Оленину, подни
маясь и глядя в окно. —  Это что за праздник! Ты бы по
смотрел, как в старину гуляли! Бабы выйдут, бывало, оденутся 
в сарафаны, галунами обшиты. Грудь всю золотыми в два 
ряда обвешает. Н а голове кокошники золотые носили. Как 
пройдет, так фр! фр! шум подымется. Каждая баба, как кня
гиня была. Бывало выйдут, табун целый, заиграют песни, так 
стон стоит; всю ночь гуляют. А  казаки бочки выкатят на
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двор, засядут, всю ночь до рассвета пьют. А  то схватятся 
рука с рукой, пойдут по станице лавой. Кого встретят, с со
бой забирают. Д а от одного к другому и ходят. Другой раз 
три дня гуляют. Батюшка бывало придет, еще я помню, 
красный, распухнет весь, без шапки, все растеряет, придет 
и ляжет. Матушка уж знает бывало: свежей икры и чихирю 
ему принесет опохмелиться, а сама бежит по станице шапку 
его искать. Так двое суток спит! Вот какие люди были! 
А  нынче что?

— Ну, а девки-то в сарафанах как вке? Одни гуляли? — 
спросил Белецкий.

— Да, одни! Придут бывало казаки, или верхом сядут, 
скажут: пойдем хороводы разбивать, и поедут, а девки дубье 
возьмут. Н а масленице, бывало, как разлетится какой моло
дец, а они бьют, лошадь бьют, его бьют. Прорвет стену, 
подхватит какую любит и увезет. Матушка, душенька, уж как 
хочет любит. Д а и девки ж были! королевны!

XXXVI

В это время из боковой улицы выехали на площадь два 
всадника. Один из них был Назарка, другой Лукашка. Л у
кашка сидел несколько боком на своем сытом гнедом кабар
динце, легко ступавшем по жесткой д'ороге и подкидывавшем 
красивою головой с глянцевитою тонкою холкой. Ловко при
лаженное ружье в чехле, пистолет за спиной и свернутая за 
седлом бурка доказывали, что Лукашка ехал не из мирного 
и ближнего места. В его боковой щегольской посадке, в небреж 
ном движении руки, похлопывавшей чуть слышно плетью под 
брюхо лошади, и особенно в его блестящих черных глазах, 
смотревших гордо, прищуриваясь, вокруг, выражались созна
ние силы и самонадеянность молодости. Видали молодца? — 
казалось, говорили его глаза, поглядывая по сторонам. Стат
ная лошадь, с серебряным набором сбруя и оружие и сам 
красивый казак обратили на себя внимание всего народа, 
бывшего на площади. Н азарка, худощавый и малорослый; был 
одет гораздо хуже Лукашки. Проезжая мимо стариков, Л у
кашка приостановился и приподнял белую курчавую папаху 
над стриженою черною головой.

— Что, много ль ногайских коней угнал? —  сказал худень
кий старичок с нахмуренным, мрачным взглядом.

— А  ты небось считал, дедука, что спрашиваешь, — отве
чал Лукашка, отворачиваясь.

— То-то парня-то с собой напрасно водишь, — проговорил 
старик еще мрачнее.
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__ Вишь, чорт, все зн ает!— проговорил про себя Лукашка,
и лицо его приняло озабоченное выражение; но взглянув на 
угол, где стояло много казачек, он повернул к ним лошадь.

__ Здорово дневали, девки!— крикнул он сильным зали
вистым голосом, вдруг останавливая лошадь. — Состарелись 
без меня, ведьмы. —  И он засмеялся.

— Здорово, Лукашка! здорово, батяка! — послыщались 
в е с е л ы е  голоса. — Денег много привез? Закусок купи девкам- 
то! Надолго приехал? И то давно «е видали.

— С Назаркой на ночку погулять прилетели, — отвечал 
Лукашка, замахиваясь плетью на лошадь и наезжая на девок.

—  И то М арьянка уж забыла тебя совсем, — пропищала 
Устенька, толкая локтем Марьяну и заливаясь тонким смехом.

Марьяна отодвинулась от лошади и, закинув назад голову, 
блестящими большими глазами спокойно взглянула на казака.

—  И то давно не бывал! Что лошадью топчешь-то? — 
сказала она сухо и отвернулась.

Лукашка казался особенно весел. Лицо его сияло удалью и 
радостию. Холодный ответ Марьяны видимо поразил его. Он 
вдруг нахмурил брови.

— Становись в стремя, в горы увезу, мамочка! — вдруг 
крикнул он, как бы разгоняя дурные мысли и джигитуя меж
ду девок. Он нагнулся к Марьяне. — Поцелую, уж так поце
лую, что ну!

Марьяна встретилась с ним глазами и вдруг покраснела. 
Она отступила.

— Н у тебя совсем! Ноги отдавишь, — сказала она и, опу
стив голову, посмотрела на свои стройные ноги, обтянутые 
голубыми чулками со стрелками, в красных новых чувяках, 
обшитых узеньким серебряным галуном.

Лукашка обратился к Устеньке, а М арьяна села рядом с 
казачкой, державшею на руках ребенка. Ребенок потянулся к 
девке и пухленькой ручонкой ухватился за нитк'у монистов, 
висевших на ее синем бешмете. Марьяна нагнулась к нему и 
искоса поглядела на Лукашку. Лукашка в это время доставал 
из-иод черкескй, из кармана черного бешмета, узелок с закус
ками и семечками.

—  Н а всех жертвую,—сказал он, передавая узелок Устень
ке, и с улыбкою глянул на Марьянку.

Снова замешательство выразилось на лице девки. Прекрас
ные глаза подернулись как туманом. Она спустила платок 
ниже губ и, вдруг припав головой к белому личику ребенка, 
державшего ее за монисто, начала жадно целовать его. Ребе
нок упирался ручонками в высокую грудь девки и кричал, 
открывая беззубый ротик.
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— Что душишь парнишку-то? — сказала мать ребенка, 
отнимая его у ней и расстегивая бешмет, чтобы дать ему гру
ди. — Лучше бы с парнем здоровкалась.

— Только коня уберу, придем с Назаркой, целую ночь 
гулять будем, —  сказал Лукашка, хлопнув плетью лошадь, и 
поехал прочь от девок.

Свернув в боковую улицу с Назаркой вместе, они подъ
ехали к двум стоявшим рядом хатам.

—  Дорвались, брат! Скорей приходи! — крикнул Лукашка 
товарищу, слезая у соседнего двора и осторожно проводя 
коня в плетеные ворота своего двора. —  Здорово, Степка! — 
обратился он к немой, которая, тоже празднично раз
ряженная, шла с улицы, чтобы принять коня. И он знаками 
показал ей, чтоб она поставила коня к сену и не расседлы
вала его.

Немая загудела, зачмокала, указывая «а коня, и поцело
вала его в нос. Эго значило, что она любит коня и что конь 
хорош.

—  Здорово, матушка! Что, аль на улицу еще не выходи
ла? — прокричал Лукашка, поддерживая ружье и поднимаясь 
на крыльцо.

Старуха-мать отворила ему дверь.
— Вот не ждала, не гадала, — сказала старуха. — А  Кирка 

сказывал, ты не будешь.
— Принеси чихирьку, поди, матушка. Ко мне Н азарка 

придет, праздник помолим.
—  Сейчас, Лукаша, сейчас, — отвечала старуха. —  Бабы-то 

наши гуляют. Я чай, и наша немая ушла.
И захватив ключи, она торопливо пошла в избушку.
Назарка, убрав своего коня и сняв ружье, вошел к Лу- 

кашке.
XXXVII

— Будь здоров, —  говорил Лукашка, принимая от матери 
полную чашку чихиря и осторожно поднося ее к нагнутой 
голове.

— Вишь, дело-то, — сказал Н азарка: — дедука Бурлак что 
сказал: «много ли коней украл?» Видно, знает.

—  К олдун!— коротко ответил Лукашка. — Да. это что? — 
прибавил он, встряхнув головой. — Уйк они за рекой. Ищи.

— Все неладно.
— А  что неладно! Снеси чихирю ему завтра. Так-то де

лать надо, и ничего будет. Теперь гулять. П ей !— крикнул 
Лукашка тем самым голосом, каким старик Ерошка произно
сил это слово. —  Н а улицу гулять пойдем, к девкам. Ты
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сходи меду возьми, или я немую пошлю. До утра гулять 
будем.

Н азарка улыбался.
— Что ж, долго побудем? — сказал о«.
— Дай погуляем! Беги за водкой! Н а деньги!
Н азарка послушно побежал к Ямке.
Дядя Ерошка и Ергушов, как хищные птицы, пронюхав, 

где гулянье, оба пьяные, один за другим ввалились в хату.
— Давай еще полведра, —  крикнул Лукашка матери в от

вет на их здоров!канье.
— Ну, сказывай, чорт, где украл? — прокричал дядя 

Ерошка. — Молодец! Люблю!
— То-то люблю, — отвечал смеясь Л укаш ка.— Девкам 

закуски от юнкирей носишь. Эх, старый!
— Неправда, вот и неправда! Эх, Марка! — Старик рас

хохотался. — Уж как просил меня чорт энтот! Поди, говорит, 
похлопочи. Флинту давал. Нет, бог с ним! Я  бы обделал, да 
тебя жалею. Ну, сказывай, где был? —  И старик заговорил 
по-татарски.

Лукашка бойко отвечал ему.
Ергушов, плохо знавший по-татарски, лишь изредка встав

лял русские слова.
— Я говорю, коней угнал. Я твердо знаю, — поддакивал 

он.
— Поехали мы с Гирейкой, — рассказывал Лукашка. (Что 

он Гирей-хана называл Гирейкой, в том было заметное для 
казаков молодечество.)—З а  рекой все храбрился, чтц он всю 
степь знает, прямо приведет, а выехали, ночь темяая, спутал
ся мой Гирейка, стал елозить, а все толку нет. Н е найдет 
аула, да и шабаш. Правей мы, видно, взяли. Почитай до по
луночи искали. Уж, спасибо, собаки завыли.

Дураки, —  сказал дядя Е рош ка.— Так-то мы, бывало, 
спутаемся ночью в степи. Чорт их разберет! Выеду, бывало, 
на бугор, завою по бирючиному вот так-то! (Он сложил ру
ки у рта и завыл, будто стадо волков, в одну ноту.) Как раз 
собаки откликнутся. Ну, доказывай. Ну, что ж, нашли?

—  Живо обротали. Назарку было поймали ногайки-бабы, 
пра!

Да, поймали,— обиженно сказал вернувшийся Назарка.
Выехали, опять Г ирейка спутался, вовсе было завел в 

б у р у н ы .  Так вот все кажется, что к Тереку, а вовсе прочь 
едем.

~~ А  ты по звездам бы смотрел, — сказал дядя Ерошка.
И я  говорю, — подхватил Ергушов.
Да, смотри тут, как темно все. Уж я бился, бился!
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Поймал кобылу одну, обротал, а своего коня пустил; думаю 
выведет. Так что же ты думаешь? Как фыркнет, фыркнет, 
да носом по земи... Выскакал вперед, так прямо в станицу и 
вывел. И  то, спасибо, уж светло вовсе стало; только успели 
в лесу коней схоронить. Нагим из-за реки приехал, взял.

Ергушов покачал головой. — Я и говорю: ловко! А  мно
го ль?

— Все тут, — сказал Лукашка, хлопая по карману.
Старуха в это время вошла в избу. Лукашка не договорил.
— Пей! — прокричал он.
— Так-то мы с Гирчиком раз поздно поехали... — начал 

Ерошка.
— Ну, тебя не переслушаешь! —  сказал Лукашка. — А  я 

пойду. — И, допив вино из чапуржи и затянув туже ремень 
пояса, Лукашка вышел на улицу...

XXXVIII

Уж было темно, когда Лукашка вышел на улицу. Осенняя 
ночь была свежа и безветренна. Полный золотой месяц вы
плывал из-за черных райя, поднимавшихся на одной стороне 
площади. И з труб избушек шел дым, и, сливаясь с туманом, 
стлался над станицею. В окнах кое-где светились огни. 
Запах! кизяка, чапры и тумана был разлит в  воздухе. Говор, 
смех, песни и щелканье семечек звучали так же смешанно, 
ио отчетливее, чем днем. Белые платки и папахи кучками 
виднелись в темноте около заборов и домов.

Н а площади, против отворенной и освещенной двери лавки, 
чернеется и белеется толпа казаков и девок, и слышатся 
громкие песни, смех и говор. Схватившись рука с рукой, дев
ки кружатся, плавно выступая на пыльной площади. Худо
щавая и самая некрасивая из девок запевает:

И з-за  лесику, лесу темного.
Ай-да-лю ли!

И з -за  садику, саду зеленого 
Вот и шли-прошли два молодца,
Д ва  молодца, да оба холосты.
О ни шли-прошли, да становилися 
О ни становилися, разбранилися.
Выходила к ним красна девица.
Выходила к ним, говорила им:
Вот кому-нибудь из вас достануся.
Д оставалася да парню белому.
Парню  белому, белокурому,
О н бере, берет за  праву руку.
О н веде, ведет да вдоль по кругу,
Всем товарищ ам порасхвастался:
К акова, братцы, хозяюшка!
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Старухи стоят около, прислушиваясь к песням. Мальчишки 
и девчонки бегают кругом в темноте, догоняя друг друга. 
Казаки стоят кругом, затрагивая проходящих девок, изредка 
разрывая хоровод и входя в «его. По темную сторону двери 
стоят Белецкий и Оленин в черкесках и папахах и не каза
чьим говором, негромко, но слышно, разговаривают между 
собой, чувствуя, что обращают на себя внимание. Рядом в 
хороводе ходят толстенькая Устенька в красном бешмете и 
величавая фигура Марьяны в новой рубахе и бешмете. 
Оленин с Белецким разговаривали о том, как бы им отбить 
от хоровода Марьянку с Устенькой. Белецкий думал, что 
Оленин хотел только повеселиться, а Оленин ждал решения 
своей участи. Он во что бы то ни стало хотел нынче же 
видеть Марьяну одну, сказать ей все и спросить ее, может 
ли и хочет ли она быть его женою. Несмотря на то, что 
вопрос этот давно был решен для него отрицательно, он на
деялся, что будет в силах рассказать ей все, что чувствует, 
и что она поймет его.

— Что вы мне раньше не сказали, — говорил Белецкий:— 
я бы вам устроил через Устеньку. Вы такой странный!

— Что делать? Когда-нибудь, очень скоро, я вам все 
скажу. Теперь только, ради бога, устройте, чтоб она пришла 
к Устеньке.

— Хорошо. Это легко... Что же, ты парню белому доста
нешься, Марьянка, а? а не Лукашке? — сказал Белецкий, 
для приличия обращаясь сначала к Марьянке; и, не дождав
шись ответа, он подошел к Устеньке и начал просить ее при
вести с собою Марьянку. Не успел он договорить, как запе
вало заиграла другую песню, и девки потянули друг дружку.

Они пели:
К ак за садом, за  садом 
Х одил, гулял молодец 
Вдоль улицы в конец.
О н во первый раз иде,
М ашет правою рукой,
Во другой он раз иде,
М ашет шляпой пуховой,
А  во третий р аз иде,
О станавливатся,
О станавливатся, переплавливатся,
«Я  хотел к тебе пойти,
Т ебе милой попенять:
О тчего же, моя милая,
Т ы  нейдешь во сад гулять?
А ли  ты, моя милая,
Мною чванишься?
Опосля, моя милая,
Успокоишься.
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Заш лю  сватать.
Буду сватать.
Б еру замуж  за  себя,
Будеш ь плакать от меня».
Уж я знала, чт<5 сказать,
И не смела отвечать.
Я  не смела отвечать,
Выходила в сад гулять.
Прихожу я в зелен сад;
Д руж ку кланялась.
« А  я, девица, поклон,
И  платочек из рук вон.
И зволь, милая, принять,
Во белые руки взять.
Во белы руки бери,
М еня, девица, люби.
Я  не знаю, как мне быть,
Чем мне милую дарить,
П одарю  своей милой 
Большой шалевый платок.
Я  за  втот за  платок 
Поцелую р аз  пяток*.

Лукашка с Назаркой, разорвав хоровод, пошли ходить 
лежду девками. Лукашка подтягивал резким подголоском 
и, размахивая руками, ходил посередине хоровода. «Что же, 
выходи какая!» проговорил он. Девки толкали Марьянку; она 
не хотела выйти. Из-за песни слышался тонкий смех, удары, 
поцелуи, шопот.

Проходя мимо Оленина, Лукашка ласково кивнул ему го
ловой.

— Митрий Андреич! и ты пришел посмотреть? — сказал 
он.

•— Да, — решительно и сухо отвечал Оленин.
Белецкий наклонился на ухо Устеньке и сказал ей что-то. 

Она хотела ответить, но не успела и, проходя во второй раз, 
сказала:

— Хорошо, придем.
— И Марьяна тоже?
Оленин нагнулся к Марьяне. — Придешь? Пожалуйста, 

хоть на минуту. Мне нужно поговорить с тобой.
— Девки придут, и я приду.
— Скажешь мне, что я просил? — спросил он опять, на

гибаясь к ней. — Ты  нынче весела.
Она уже уходил^ от него. Он пошел за ней.
— Скажешь?
— Чего сказать?
—  Что я третьего дня спрашивал, — сказал Оленин, на

гибаясь к ее уху. — Пойдешь за меня?



Марьяна подумала.
— Скажу, — ответила она, —  нынче скажу.
И в темноте глаза ее весело и ласково блеснули на моло* 

дого человека.
Он все шел за ней. Ему радостно было наклониться к ней 

поближе.
Но Лукашка, продолжая петь, дернул ее сильно за руку 

и вырвал из хоровода на середину. Оленин, успев только про
говорить: «приходи же к Устеньке», отошел к своему това
рищу. Песня кончилась. Лукашка обтер губы, Марьянка тоже, 
и они поцеловались. «Нет, раз пяток», говорил Лукашка. 
Говор, смех, беготня заменили плавное движение и плавные 
звуки. Лукашка, который казался уже сильно выпивши, стал 
оделять девок закусками.

— Н а всех жертвую, — говорил он с гордым комически- 
трогателькым самодовольством. —  А  кто к солдатам гулять, 
выходи из хорбвода вон, — прибавил он вдруг, злобно гля
нув на Оленина.

Девки хватали у него закуски и, смеясь отбивали друг у 
друга. Белецкий и Оленин отошли к стороне.

Лукашка, как бы стыдясь своей щедрости, сняв папаху, 
отирая лоб рукавом, подошел к Марьянке и Устеньке.

—  А ли  ты, моя милая, мною чваниш ься?— повторил он 
слова песни, которую только что пели, и, обращаясь к М арь
янке: —  мною чванишься? —  еще повторил он сердито. — 
Пойдешь замуж, будешь плакать от меня, —  прибавил он, 
обнимая вместе Устеньку и Марьяну.

Устенька вырвалась и, размахнувшись, ударила его по спи
не так, что руку себе ушибла.

— Что ж, станете еще водить? — спросил он.
— Как девки хотят, — отвечала Устенька, — а я домой 

пойду, и Марьянка хотела к нам прийти.
Казак, продолжая обнимать Марьяну, отвел ее от толпы к 

темному углу дома.
— Не ходи, Машенька, — сказал он, — последний раз по

гуляем. Иди домой, я к тебе приду.
— Чего мне дома делать? Н а то праздник, чтоб гулять. 

К  Устеньке пойду, —  оказала Марьяна.
— Ведь все равно женюсь.
— Ладно, — сказала Марьяна, — там видно будет.
—  Что ж, пойдешь? — строго сказал Лукашка и, прижав 

ее к себе, поцеловал в щеку.
— Ну, брось! Что пристал? — И Марьяна, вырвавшись, 

отошла от него.
— Эх, девка!.. Худо будет,—укоризненно сказал Лукашка,
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остановившись и качая головой. — Будешь плакать от меня, —• 
и, отвернувшись от нее, крикнул на девок: — играй, что ль!

Марьяну как будто испугало и рассердило то, что он ска* 
зал. Она остановилась. — Что худо будет?

— А  то.
—  А  что?
—  А  то, что с постояльцем-солдатом гуляешь, зато и меня 

разлюбила.
— Захотела, разлюбила. Ты  мне не отец, не мать. Чего 

хочешь? Кого захочу, того и люблю-
— Так, так! — сказал Лукашка. — Помни ж! —  Он подо

шел клавке. — Девки! —  крикнул он, — что стали? Еще хо
ровод играйте. Назарка! беги, чихиря неси.

— Что ж, придут они? — спрашивал Оленин у Белецкого.
— Сейчас придут,— отвечал Белецкий. — Пойдемте, надо 

приготовить бал.
XXXIX

У ж поздно ночью Оленин вышел из хаты Белецкого вслед 
за Марьяной и Устенькой. Белый платок девки белелся 
в темной улице. Месяц, золотясь, спускался к степи. Сереб
ристый туман стоял над станицей. Все было тихо, огней 
нигде не было, только слышались шаги удалявшихся женщин. 
Сердце Оленина билось сильно. Разгоревшееся лицо осве
жилось на сыром воздухе. Он взглянул на небо, оглянулся 
на хату, из которой вышел; в ней потухла свеча, и он снова 
стал всматриваться в удалявшуюся тень женщин. Белый пла
ток скрылся в тумане. Ему было страшно оставаться одному. 
Он так был счастлив! Он соскочил с крыльца и побежал за 
девками.

— Ну, тебя! Увидит кто! — сказала Устенька.
— Ничего!
Оленин подбежал к Марьянке и обнял ее.
Марьянка не отбивалась.
—  Не нацеловались, — сказала Устенька. — Женишься, 

тогда целуй, а теперь погоди.
— Прощай, Марьяна, завтра я приду к твоему отцу, сам 

скажу. Ты  не говори.
— Что мне говорить! — отвечала Марьяна.
Обе девки побежали. Оленин пошел один, вспоминая все, 

что было. Он целый вечер провел с ней вдвоем в углу, около 
печки. Устенька ни на минуту не выходила из хаты и вози
лась с другими девками и Белецким. Оленин шопотом гово
рил с Марьянкой.

— Пойдешь за меня? —  спрашивал он ее.
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-— Обманешь, не возьмешь, — отвечала она весело и спо
койно.

— А  любишь ли ты меня? Скажи ради бога?
— Отчего же тебя не любить, ты не кривой! — отвечала 

Марьяна, смеясь и ожимая в своих жестких руках его руки.— 
Какие у тебя руки бее-лые, бее-лые, мягкие, как каймая, — 
сказала она.

— Я не шучу. Ты  скажи, пойдешь ли?
— Отчего же не пойти, Коли батюшка отдаст?
— Помни ж, я с ума сойду, ежели ты меня обманешь. 

Завтра я скажу твоей матери и отцу, сватать приду.
Марьяна вдруг расхохоталась.
— Что ты?
— Так, смешно.
— Верно! Я куплю сад, дом, запишусь в казаки...
— Смотри, тогда других баб не люби! Я на это сердитая.
Оленин с наслаждением повторял в воображении все эти

слова. При этих воспоминаниях то становилось ему больно, 
то дух захватывало от счастия. Больно ему было, потому что 
она все так же была спокойна, говоря с ним, как и всегда. 
Ее нисколько, казалось, не волновало это новое положение. 
Она как будто не верила ему, и не думала о будущем. Ему 
казалось, что она его любила только в минуту настоящего и 
что будущего для нее не было с ним. Счастлив же он был 
потому, что все ее слова казались ему правдой и она согла
шалась принадлежать ему. «Да, —  говорил он сам себе, — 
только тогда мы поймем друг друга, когда она вся будет 
моею. Для такой любви нет слова, а нужна жизнь, целая 
жизнь. Завтра все объяснится. Я не могу так жить больше, 
завтра я все скажу ее отцу, Белецкому, всей станице...»

Лукашка, после двух бессонных ночей, так много выпил 
на празднике, что свалился в первый раз с ног и спал у Ямки-

XI.

Н а другой день Оленин проснулся раньше обыкновенного, 
и в первое мгновение пробуждения ему пришла мысль о том, 
что предстоит ему, и он с радостию вспомнил ее поцелуи, 
пожатие жестких рук и ее слова: «какие у тебя руки белые!». 
и н  вскочил и хотел тотчас же итти к хозяевам и просить 
руки Марьяны. Солнце еще не вставало, и Оленину показа
лось, что на улице было необыкновенное волнение: ходили, 
верхом ездили и говорили. Он накинул на себя черкеску и 
выскочил на крыльцо. Хозяева еще не вставали. Пять чело
век казаков ехали верхом и о чем-то шумно разговаривали.
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Впереди всех на своем широком кабардинце ехал Лукашка. 
Казаки все говорили, кричали: ничего хорошенько разобрать 
было нельзя.

— К  верхнему посту выезжай! — кричал один.
— Седлай и догоняй живее, — говорил другой.
—  С тех ворот ближе выезжать.
— Толкуй т у т ,— кричал Л укаш ка:— в средние ворота 

ехать надо...
— И то, оттуда ближе,— говорил один из казаков, запы

ленный и на потной лошади. Лицо у Лукашки было красное,, 
опухшее от вчерашней попойки; папаха была сдвинута на 
затылок. Он кричал повелительно, будто был начальник.

— Что такое? Куда — спросил Оленин, с трудом обращая 
на себя внимание казаков.

— Абреков ловить едем, засели в бурунах. Сейчас едем, 
да все народу мало.

И казаки, продолжая кричать и собираться, проехали 
дальше по улице. Оленину пришло в голову, что нехороша 
будет, если он не поедет; притом он думал рано вернуться* 
Он оделся, зарядил пулями ружье, вскочил на кое-как осед« 
ланную Ванюшей лошадь и догнал казаков на выезде из ста 
ницы. Казаки, спешившись, стояли кружком и, наливая ч.ихи' 
рю из привезенного боченка в деревялную чапуру, подносили 
друг другу и молили  свою поездку. Между ними был и моло< 
дой франт хорунжий, случайно находившийся в станице и 
принявший начальство над собравшимися девятью казаками. 
Собравшиеся казаки все были рядовые и, хотя хорунжий 
принимал начальнический вид, все слушались только Лукаш 
ку. Н а Оленина казаки не обращали никакого вниманиям 
И  когда все сели на лошадей и поехали, и Оленин подъехал 
к хорунжему и стал расспрашивать, в чем дело, то хорунжий, 
обыкновенно ласковый, относился к нему с высоты своего ве
личия. Насилу-насилу Оленин мог добиться от него, в чем 
дело. Объезд, посланный для розыска абреков, застал не
сколько горцев, верст за восемь от станицы, в бурунах. А б
реки засели в яме, стреляли и грозили, что не отдадутся 
живыми. Урядник, бывший в объезде с двумя казаками, 
остался там караулить их и прислал одного казака в станицу 
звать других на помощь.

Солнце только что начинало подниматься. Верстах в трех 
от станицы, со всех сторон, открылась степь, и ничего не 
было видно, кроме однообразной, печальной, сухой равнины, 
с испещренными следами скотины песком, с поблекшею кое- 
где травой, с низкими камышами в лощинах, с редкими чуть 
проторенными дорожками и с ногайскими кочевьями, далеко
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далеко видневшимися на горизонте. Во всем поражало отсут
ствие тени и суровый тон местности. Солнце всходит и захо
дит всегда красно в степи. Когда бывает ветер, то ветер 
переносит целые горы песку. Когда тихо, как было в это 
утро, то тишина, не нарушаемая ни движением, ни звуком, 
особенно поразительна. В это утро в степи было тихо, пас
мурно, несмотря на то, что солнце поднялось; было как-то 
особенно пустынно и мягко. Воздух не шелохнулся; только и 
слышно было, как ступали лошади и пофыркивали; да и этот 
звук раздавался слабо и тотчас же замирал.

Казаки ехали большей частью молча. Оружие на казаке 
всегда прилажено так, чтоб оно не звенело й не бренчало. 
Бренчащее оружие — величайший срам для казака. Два ка
зака из станицы догнали их по дороге и перекинулись двумя- 
тремя словами. Под Лукашкой не то споткнулась, не то за 
цепилась за траву и заторопилась лошадь. Это дурная при
мета у казаков. Казаки оглянулись и торопливо отвернулись, 
стараясь не обращать внимания на это обстоятельство, имев
шее особенную важность в настоящую минуту. Лукашка 
вздернул поводья, строго нахмурился, стиснул зубы и взмах
нул плетью над головой. Добрый кабардинец засеменил все
ми ногами вдруг, не зная, на какую ступить, и как бы желая 
на крыльях подняться кверху; но Лукашка раз огрел его 
плетью по сытым бойам, огрел другой, третий, — и кабарди
нец, оскалив зубы и распустив хвост, фыркая, заходил на 
задних ногах и на несколько шагов отделился от кучки ка
заков.

— Эх, добра лошадь! — сказал хорунжий.
Что он сказал добра лошадь, а не конь, это означало осо

бенную похвалу коню.
— Лев конь, —  подтвердил один из старших казаков.
Казаки молча ехали то шагом, то рысцой и только одно

это обстоятельство прервало на мгновение тишину и торжест
венность их движения.

По всей степи, верст на восемь дороги, они встретили жи
вого только одну ногайскую кибитку, которая, будучи постав
лена на арбу, медленно двигалась в версте от них. Это был 
ногаец, переезжавший с своим семейством с одного кочевья 
на другое. Еще встретили они в одной лощине двух оборван
ных скуластых ногайских женщин, которые с плетушками за 
спинами собирали в них для кизяка «авоз от ходившей по 
степи скотины. Хорунжий, плохо говоривший по-кумыцки, 
стал что-то расспрашивать у ногаек; но они не понимали его 
и, видимо робея, переглядывались между собою.

Подъехал Лукашка, остановил лошадь, бойко произнес
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обычное приветствие, и ногайки видимо обрадовались и заго
ворили с ним свободно, как с своим братом.

—  А й , ай, коп абрек! —  говорили они жалобно, указывая 
руками по тому направлению, куда ехали казаки. Оленин по
нял, что они говорили: «много абреков».

Никогда не видавший подобных дел, имевший о них понятие 
только по рассказам дяди Ерошки, Оленин хотел не отста» 
вать от казаков и все видеть.. Он любовался на казаков, при
глядывался ко всему, прислушивался и делал сзои наблю
дения. Хотя он и взял с собою шашку и заряженное ружье, 
но, заметив, как казаки чуждались его, он решился не при
нимать никакого участия в деле, тем более что, по его мне
нию, храбрость его была уже доказана в отряде, а главное, 
потому что теперь уже он был очень счастлив.

Вдруг, вдалеке, послышался выстрел.
Хорунжий взволновался и стал делать распоряжения, как 

казакам разделиться и с какой стороны подъезжать. Но ка
заки, видимо, не обращали никакого внимания на эти распо
ряжения, слушали только то, что говорил Лукашка, и смот
рели только на него. В лице и фигуре Луки выражались спо
койствие и торжественность. Он вел проездом своего кабар
динца, за которым не поспевали шагом другие лошади, и 
щурясь все вглядывался вперед.

— Вон конный едет, —  сказал он, сдерживая лошадь и 
выравниваясь с другим».

Оленин смотрел во все глаза, но ничего не видел. Казаки 
скоро различили двух конных и спокойным шагом поехали 
прямо на них.

— Это абреки? — спросил Оленин.
Казаки ничего не отвечали на вопрос, который был бес

смыслицей в их глазах. Абреки были бы дураки, если бы 
переправились на эту сторону с лошадьми.

— Вон машет батька Родька никак, —  сказал Лукашка, 
указывая на двух конных, которые виднелись уже ясно. — 
Вон к нам поехал.

Действительно, через несколько минут ясно стало, что кон
ные были объездные казаки, и урядник подъехал к Луке.

хи
— Далече? — только спросил Лукашка.
В это самое время шагах в тридцати послышался корот

кий и сухой выстрел. Урядник слегка улыбнулся.
—  Наш Гурка в них палит, — сказал он, указывая голо

вой по направлению выстрела.
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Проехав еще несколько шагов, они упидали Гурку, сидев
шего за песчаным бугром и заряжавшего ружье. Гурка от 
скуки перестреливался с абреками, сидевшими за другим пес
ч а н ы м  бугром. Пулька просвистела оттуда.

Хорунжий был бледен и путался. Лукашка слез с лошади, 
кинул ее казаку и пошел к Гурке. Оленин, сделав то же са
мое и согнувшись, пошел за ним. Только что они подошли к 
стрелявшему казаку, как две пули просвистели над ними. Л у
к а ш к а , смеясь, оглянулся на Оленина и пригнулся.

— Еще застрелят тебя, Андреич, — сказал он. — Ступай- 
ка лучше прочь. Тебе тут не дело.

Но Оленину хотелось непременно посмотреть абреков.
И з-за бугра увидал он, шагах в двухстах, шапки и ружья. 

Вдруг показался дымок оттуда, свистнула еще пулька. А бре
ки сидели под горой в болоте. Оленина поразило место, в ко
тором они сидели. Место было такое же, как и вся степь, 
но тем, что абреки сидели в этом месте, оно как будто вдруг 
отделилось от всего остального и ознаменовалось чем-то. Оно 
ему показалось даже именно тем самым местом, в котором 
должны были сидеть абреки. Лукашка вернулся к лошади, и 
Оленин пошел за ним.

— Надо арбу взять с сеном, —  сказал Лука, —  а то пере
бьют. Вон за бугром стоит ногайская арба с сеном.

Хорунжий выслушал его, и урядник согласился. Воз сена 
был привезен, и казаки, укрываясь им, принялись выдвигать 
на себе сено. Оленин взъехал на бугор, с которого ему было 
все видно. Воз сена двигался; казаки жались за ним. Казакк 
двигались; чеченцы, — их было девять человек, — сидели ря
дом, колено с коленом, и не стреляли.

Все было тихо. Вдруг со стороны чеченцев раздались 
странные звуки заунывной песни, похожей на ай-да-лай-лай 
дяди Ерошки. Чеченцы знали, что им не уйти, и, чтоб из
бавиться от искушения бежать, они связались ремнями, колено 
с коленом, приготовили ружья и запели предсмертную 
песню.

Казаки с возом сена подходили все ближе и ближе, и О ле
нин ежеминутно ждал выстрелов; но тишина нарушалась 
только заунывною песнью абреков. Вдруг песня прекратилась, 
раздался короткий выстрел, пулька шлепнула о грядку теле
ги, послышались чеченские ругательства и взвизги. Выстрел 
раздавался за выстрелом, и пулька за пулькой шлепала по 
возу. Казаки не стреляли и были не дальше пяти шагов.

Прошло еще мгновение, и казаки с гиком выскочили с обе
их сторон воза. Лукашка был впереди. Оленин слышал лишь 
несколько выстрелов, крик и стон. Он видел дым и кровь,
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как ему показалось. Бросив лошадь и не помня себя, он под
бежал к казакам. Ужас застлал ему глаза. Он ничего не ра
зобрал, но понял только, что все кончилось. Лукашка, блед
ный, как платок, держал за руки раненого чеченца, и кричал: 
«Не бей его! Живого возьму!» Чеченец был тот самый крас
ный, брат убитого абрека, который приезжал за телом. Лу
кашка крутил ему руки. Вдруг чеченец вырвался и выстрелил 
из пистолета. Лукашка упал. Н а животе у него показалась 
кровь. Он вскочил, «о опять упал, ругаясь по-русски и по- 
татарски. Крови на нем и под ним становилось больше и 
больше. Казаки подошли к нему и стали распоясывать. Один 
из них, Назарка, прежде чем взяться за него, долго не мог 
вложить шашку в ножны, попадая не тою стороной. Лезвие 
шашки было в крови.

Чеченцы, рыжие, с стрижеными усами, лежали убитые и 
изрубленные. Один только, знакомый, весь израненный, тот 
самый, который выстрелил в Лукашку, был жив. Он, точно 
подстреленный ястреб, весь в крови (из-под правого глаза 
текла у него кровь), стиснув зубы, бледный и мрачный, раз
драженными огромными глазами озираясь во все стороны, 
сидел на корточках и держал кинжал, готовясь еще защи
щаться. Хорунжий подошел к нему и боком, как будто 
обходя его, быстрым движением выстрелил из пистолета в 
ухо. Чеченец рванулся, но не успел и упал.

Казаки, запыхавшись, растаскивали убитых и снимали с 
них оружие. Каждый» из этих рыжих чеченцев был человек, 
у каждого было свое особенное выражение. Лукашку по
несли к арбе. Он все бранился по-русски и по-татарски.

—  Врешь, руками задушу! От моих рук не уйдешь! Ана  
сени! —  кричал он, порываясь. Скоро он замолк от сла
бости.

Оленин уехал домой. Вечером ему сказали, что Лукашка 
при смерти, но что татарин из-за реки взялся лечить его 
травами.

Тела стаскали к станичному правлению. Бабы и мальчишки 
торопились смотреть на них.

Оленин вернулся сумерками и долго не мог опомниться от 
всего, что видел; но к ночи опять нахлынули «а него вче
рашние воспоминания; он выглянул в окно: Марьяна ходила 
из дома в клеть, убираясь по хозяйству. Мать ушла на вино
град. Отец был в правлении. Оленин не дождался, пока она 
совсем убралась, и пошел к ней. Она была в хате и стояла 
спиной к нему. Оленин думал, что она стыдится.

— Марьяна! — сказал он, — а Марьяна! Можно войти к 
тебе?
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Вдруг она обернулась. Н а глазах ее были чуть заметные 
слезы. На лице была красивая печаль. Она посмотрела 
молча и величаво.

Оленин повторил:
—  Марьяна! я пришел...
— Оставь, — сказала она. Лицо ее изменилось, но слезы 

полились у ней из глаз.
—■ О чем ты? Что ты?
— Что? — повторила она грубым и жестоким голосом. — 

К азаков перебили, вот что.
■— Лукашку? — сказал Оленин.
— Уйди, чего тебе надо!
— Марьяна! — сказал Оленин, подходя к ней.
— Никогда ничего тебе от меня не будет.
— Марьяна, не говори, — умолял Оленин.
— Уйди, постылый! — крикнула девка, топнула ногой и 

угрожающе подвинулась к нему. И такое отвращение, пре
зрение и злоба выразились на лице ее, что Оленин вдруг 
понял, что ему нечего надеяться; что он прежде думал о не
приступности этой женщины — была несомненная правда.

Оленин ничего не сказал ей и выбежал из хаты.

ХЫ1

Вернувшись домой, он часа два неподвижно лежал на по
стели, потом отправился к ротному командиру и отпросился 
в штаб. Не простившись ни с кем и через Ванюшку распла
тившись с хозяевами, он собрался ехать в крепость, где 
стоял полк. Один дядя Ерошка провожал его. Они выпили, 
еще выпили и еще выпили. Так же как во время его про
водов из Москвы, ямская тройка стояла у подъезда. Но 
Оленин увке не считался, как тогда, сам с собою и не гово
рил себе, что все, что он думал и делал здесь, было не то. 
Он уже не обещал себе новой жизни. Он любил Марьянку 
больше, чем прежде, и знал теперь, что никогда не может 
быть любим ею.

— Н у, прощай, отец мой, —  говорил дядя Ерошка. —  Пой
дешь в поход, будь умней, меня, старика, послушай. Когда 
придется в набеге или где (ведь я старый волк, всего видел), 
да коли стреляют, ты в кучу не ходи, где народу много. А  то 
все, как ваш брат оробеет, так к народу и жмется, думает, 
веселей я народе. А  тут хуже всего: по народу-то и целят. 
Я все, бывало, от народа подальше, один и хожу: вот ни 
разу меня и не ранили. А  чего не видал на своем веку?
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— А  в спине-то у тебя пуля сидит, — сказал Ванюша, 
убиравшийся в комнате.

—  Это казаки баловались, — отвечал Ерошка.
— Как казаки? — спросил Оленин.
—  Д а так! Пили. Ванька Ситкин казак был, разгулялся, 

да как бацнет, прямо мне в это место из пистолета и уго
дил.

— Что ж, больно было? —  спросил Оленин. — Ванюша, 
скоро ли? — прибавил он.

— Эх! Куда спешишь! Дай расскажу... Д а как треснул он 
меня, пуля кость-то не пробила, тут и осталась. Я  и говорю: 
ты ведь меня убил, братец мой. А ? Чтб ты со мной сделал? 
Я  с тобой так не расстанусь. Т ы  мне ведро поставишь.

—  Что ж, больно было? — опять спросил Оленин, почти 
не слушая рассказа.

—  Дай докажу. Ведро поставил. Выпили. А  кровь все 
льет. Всю избу прилил кровью-то, Дедука Бурлак и говорит: 
«Ведь малый-то издохнет. Давай еще штоф сладкой, а то 
мы тебя засудим». Притащили еще. Дули, дули...

— Д а что ж, больно ли было тебе? — опять спросил О ле
нин.

—  Какое больно! Не перебивай, не люблю. Дай докажу. 
Дули, дули, гуляли до утра, так и заснул на печи, пьяный. 
Утром проснулся, не разогнешься никак.

—  Очень больно было? — повторил Оленин, полагая, что 
теперь он добился наконец ответа на свой вопрос.

—  Разве я тебе говорю, что больно! Н е больно, а разо
гнуться нельзя, ходить не давало.

— Н у и зажило? —  сказал Оленин, даже не смеясь: так 
ему было тяжело на сердце.

—  Зажило, да пулька всё тут. Вот пощупай. —  И он, за 
воротив рубаху, показал свою здоровенную спину, на кото
рой около кости каталась пулька.

.— Вишь ты, так и катается, — говорил он, видимо уте
шаясь этою пулькой, как игрушкой. —  Вот к заду перека
тилась.

—  Что, будет ли жив Лукашка? — спросил Оленин.
.— А  бог его знает! Дохтура нет. Поехали.
— Откуда же привезут, из Грозной?— спросил Оленин.
— Не, отец мой, ваших-то русских я бы давно перевешал, 

кабы царь был. Только резать и умеют. Так-то нашего ка
зака Баклашева не-человеком сделали, ногу отрезали. Стало, 
дураки. Н а что теперь Баклашев годится? Нет, отец мой, в 
горах дохтура есть настоящие. Так-то Гирчика, няню  моего, 
в походе ранили в это место, в грудь, так дохтура ваши от
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к а з а л и с ь ,  а и з  гор приехал С а и б ,  вылечил. Травы, отец мой, 
знают-

__Ну, полно вздор говорить, — сказал Оленин. — Я  луч
ше из штаба лекаря пришлю.

— Вздор! — передразнил старик. — Дурак! дурак! Вздор! 
Декаря пришлю! Д а кабы ваши лечили, так казаки да че
ченцы к вам бы лечиться ездили, а то ваши офицеры да пол
к о в н и к и  из гор дохтуров выписывают. У вас фальчь, одна 
всё фальчь.

Оленин не стал отвечать. Он слишком был согласен, что 
все было фальчь в том мире, в котором он жил и в который 
возвращался.

—  Что ж Лукашка? Ты  был у него? — спросил он.
—■ Д а лежит, как мертвый. Ни ест, ни пьет, только водку 

и принимает душа. Ну, водку пьет, — ничего. А  то жаль ма
лого. Хорош малый был, джигит, как я. Так-то я умирал 
раз: уж выли старухи, выли. Жар в голове стоял. Под свя
тые меня сперли. Так-то лежу, а надо мной на печке все та
кие, вот такие ^аленькие барабанщики всё, да так-то отжа
ривают зорю. Крикну на них, они еще пуще отдирают. (Ста
рик засмеялся.) Привели ко мне бабы уставщика, хоронить 
меня хотели: бают: он мирщился, с бабами гулял, души гу
бил, скоромился, в балалайку играл. Покайся, говорят. Я и 
стал каяться. Грешен, говорю. Что ни скажет поп, а я говорю 
всё: грешен. Он про балалайку спрашивать и стал. И  в том 
грешен, говорю. Где ж, она, проклятая, говорит У тебя? Ты  
<покажь да ее разбей. Я и говорю: у меня и нет ее. А  сам 
ее в избушке в сеть запрятал: знаю, что не найдут. Так и 
бросили меня. Т ак отдох же. Как пошел в балалайку чесать... 
Так что бишь я говорил? — продолжал он. —  Ты меня слу
шай, от народа-то подальше ходи, а то так ДУР-но убьют. 
Я тебя жалею, право. Ты пьяница, я тебя люблю. А  то 
ваша братья все на бугры ездить любят. Так-то у нас один 
жил, из России приехал, все на бугор ездил, как-то чудно 
холком бугор называл. Как завидит бугорок, так и поскачет. 
Поскакал так-то раз. Выскакал и рад. А  чеченец его стре- 
лил, да и убил. Эх, ловко, с подсошек стреляют чеченцы! 
Ловчей меня есть. Н е люблю, как так дурно убьют. Смотрю' 
я, бывало, на солдат иа ваших, дивлюсь. То-то глупость! 
Идут сердечные все в куче, да еще красные воротники на
шьют. Тут как не попасть! Убьют одного, упадет, поволокут 
сердечного, другой пойдет. То-то глупость!— повторил ста
рик, покачивая головой. — Чтобы в стороны разойтись, да 
по одному. Т ак честно и иди. Ведь он тебя не узнает. Так-то 
ты делай.
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—  Ну, спасибо! Прощай, дядя! Бог даст, увидимся, — 
сказал Оленин, вставая и направляясь к сеням.

Старик сидел на полу и не вставал.
— Так разве прощаются? Дурак! дурак! — заговорил 

он. — Эх-ма, какой народ стал! Компанию водили, водили 
год целый: прощай, да и ушел. Ведь я тебя люблю, я тебя 
как жалею! Такой ты горький, все один, все один. Н елю би
мый ты какой-то! Другой раз не сплю, подумаю о тебе, так- 
то жалею. Как песня поется:

М удрено, родимый братец.
Н а  чужой сторонке жить!

Так-то и ты.
—  Ну, прощай, — сказал опять Оленин.
Старик встал и подал ему руку; он пожал ее и хотел итти.
— Мурло-то, мурло-то давай сюда.
Старик взял его обеими толстыми руками за голову, по

целовал три раза мокрыми усами и губами и заплакал.
—  Я тебя люблю. Прощай'
Оленин сел в телегу.
—  Что ж, так и уезжаешь! Хоть подари чтб на память, 

отец мой. Флинту-то подари. Куды тебе две, — говорил ста
рик, всхлипывая от искренних слез.

Оленин достал ружье и отдал ему.
—  Что передавали этому старику,— ворчал Ванюша: — 

всё мало! Попрошайка старый. Всё необстоятельный народ,— 
проговорил он, увертываясь в пальто и усаживаясь на пе
редке.

— Молчи, швинья! — крикнул старик, смеясь. — Вишь, 
скупой!

Марьяна вышла из клети, равнодушно взглянула на тройку 
и, поклонившись, прошла в хату.

— Ла филь! 1 — сказал Ванюша, подмигнув и глупо захо
хотав.

— Пошел! — сердито крикнул Оленин.
—  Прощай, отец! Прощай! Буду помнить тебя! —  кричал 

Ерошка.
Оленин оглянулся. Д ядя Ерошка разговаривал с Марьян- 

кой, видимо, о своих делах, и ни старик, ни девка не смот
рели на него.

1852—1862 ---------------

) Девушка.


