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В раннем детстве Васю прнвезли в Москву. 
Отца его, И вана Фёдоровича Баж енова, дьяч­
ка церкви села Дольское, Калужской губер­
нии, назначили причетником в кремлёвский 
собор Спаса.

Было это весною, вскоре после троицы , 
ознаменовавшейся великим пожаром Москвы. 
Ехали Баж еновы  мешкотно, подолгу стояли 
в ямах, пока рядился отец с  ямщиками. 
А когда на второй день пути предстала Бело­
каменная, дьячок снял скуфейку, перекре­
стился: только Кремль уцелел да Замоскво­
речье...

И ничего этого не помнит Васенька, разве 
со слов матери. Было ему четы ре года, когда 
свергли Анну Леопольдовну, а ш есть лет
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спустя, в царствование Елизаветы, стала от­
страиваться Москва. Изо дня в день бро­
дил мальчик по городу и всё новые откры­
вал чудеса: где недавно ещё чернело пожа­
рище —  возникал дом.

Вася срисовывал его, а вечерами раскра­
шивал.

Поселились Баженовы при кремлёвской 
церкви Иоанна Предтечи, в низкой сырой 
келье, с  запахом плесени по углам. Горька 
была жизнь, тощал Васенька и вытянулся 
рано, худой, с  большими, глубоко запавши­
ми глазами. Игры с ребятами не занимали 
его. Часами он мог сидеть, разглядывая баш­
ни Кремля, церкви и переходы. Больше 
всего нравился ему Иван Великий. Знал Ва­
сенька: стоит Ивану ударить раз, дру­
гой, как по всей Москве заторопятся, заспо­
рят колокола и будто пеньем наполнится 
воздух.

Улыбаясь, Вася глядел на Ивана Великого. 
И з камня была звонница, шероховатая на 
ощупь, невиданной высоты и .стройности. 
Гудели вверху колокола, а здесь, посреди  
заросшей травой площади, было тихо, вете­
рок шевелил волосы.

Под вечер, лежа на холме, видел Вася 
Замоскворечье, всё в садах, плоты на Москва- 
реке.

Ослепительно сверкал на закате Кремль.
...Восемнадцать лет назад, в суровую зиму, 

подходил к Москве юноша, пешком прибред­
ший из-под Архангельска. Первую ночь в 
Москве провёл крестьянский сын Ломоносов 
па рыбном рынке, спрятавшись в пустых
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клетях. А на утро постучался в двери Славя- 
но-греко-латинской академии. В ртой ака­
демии три года просидел Васенька, с уны­
нием взирая на решётчатый переплёт окна. 
А Ломоносов стал учён и знаменит. В бого­
словском классе хранилась его скамья, изре­
занная ножом. Между скамеек ходил дьячок 
с указкой и бил зевак по пальцам. II нельзя 
было плакать, а то на горох поставят, ещё в 
руки камень дадут и держи его навытяжку. 
А монах вопрошает:

—  Где ангелы сотворены? Отвечай.
В низкое окопце день льёт прощальный 

свет. Вон воробьи вспорхнули, и жалко дня. 
Вечер наступит —  засадит отец жития чи­
тать или, помрачнев вдруг, гаркнет:

—  Марш за вином!
И летит Васенька кубарем. А на дворе мо­

роз, снег хрустит. Одежонка ветхая. Стынет 
над Лобным местом луна, в облака прячется, 
погреется — опять выйдет. Па Красной пло­
щади — ни души. Днём здесь торжище, 
ночью —  молчалив Василий Блаженный. Как 
ни торопится мальчик, а всё ж, постукивая 
нога об ногу, постоит, подивится на велико­
лепное здание.

У Китайгородской стены —  питейный дом. 
Люди песни орут, пьяные лежат на сне­
гу. Худо в кабаке и воздух хмельной, но 
тепло. Наполнит целовальник флягу, три се­
митки бросит ему Вася, а на те деньги бу­
маги можно бы купить.

Есть у  него заветная тетрадь. Там срисо­
ваны Архангельский и Успенский соборы, а 
любимая звонница на каждом листе. Никому
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не ведома та тетрадь, спит на ней Васенька, 
днём в подряснике носит, у сердца. Пет у  
него друзей, товарищи — насмешники, водку 
пьют поповичи, апостола зубрят, нет у  Ба­
женова охоты попом быть, а велят...

И, вздохнув, прячет он флягу за пазуху.
Вот если б Ломоносова увидеть, ему бы 

показал Вася тетрадь. Да где ж его встре­
тишь, в Питербурхе он, при дворе. Тяжело Ва­
се одному,—  только радости, что по Москве 
бродить. А Москва сейчас же за Кремлём и — 
необъятна. Тихонько, как вор, крадётся он 
вверх по Тверской. Ох, разъярится отец, а 
взглянуть хочется...

И вот дом. Совсем другой, чем в Кремле, 
во всей Москве единственный. Князя Гага­
рина дом. В окнах огни, тени движутся. Под­
катывают к подъезду золочёные колымаги. 
Выходят из карет жёнки в робах, в завитых, 
будто снегом осыпанных париках. И муж­
чины в париках. Бархатные на них кафтаны, 
сбоку —  шпажки. Сразу видно: дворские лю­
ди. А лучше всего дом: белокаменный, с тер­
расками. Да разве его на морозе сри­
суешь!..

Бежит Вася обратно, продрог, а в глазах—  
дом с  колоннами...

И уж е но страшен отец. Недолго ему буше­
вать, напьётся —  розгу бросит, начнёт чер­
тей ловить. И не угомонится, пока всех в 
бутыль не загонит. Всхлипывая, достанет 
мать кашу из печки, повечеряют, а там и 
спать. Но перед сном Вася убегал к реке и, 
глотая снежинки, смотрел затуманившимися 
от слёз глазами па голубую Москву.
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Перекликались дозорные:
—  Чу-уден град Киев! Сла-авен город Нов­

город!
Снизу отвечали ленивым басом:
—  Велик град Москва...

2

...По окончании академии князь Ухтом­
ский, первый зодчий Москвы, определил Ба­
женова к себе, в архитектурную команду. 
Помещалась она в Охотном ряду, где тор­
говали жареной требухой, калачами, пряни­
ками. Здесь, в маленьком домике, сходились 
все двадцать восемь гезелей Ухтомского, и 
он, являясь, как всегда, точно, в семь утра, 
ещё при свечах читал ученикам из Витрувия, 
разъяснял законы перспективы.

Задав уроки, архитектор садился в карсту и 
уезжал.

Москва строилась. Раздвигались её преде­
лы. Ч ерез великие грязи Белого города, как 
по болоту, тянулись вехи будущих улиц. Вет­
хости были сломаны и свезены в Пикольские 
лабазы. По прожекту славного Варфоломея 
Растрелли возводили дворец в Кремле, и 
оттуда доносились крики, ругань, грохот обте­
сываемых камней.

Сам Ухтомский обновлял здание Арсепала. 
Работа была тонкая, требовалось художество, 
и Вася, закинув голову, смотрел, как его 
учитель, стоя в подвешенной бадье, раснисы- 
вал стены фресками. Карету Ухтомского ви­
дели мчащейся с одной стройки на другую.
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Обновлялась Москва. Уже заканчивался Ка- 
мер-коллежскиЁ вал с  кордегардиями у  за­
став, наводили мост через Неглинку, но глав­
ным делом Ухтомского были деревянные 
Красные ворота, воздвигнутые по случаю ко­
ронации Елизаветы.

Архитектор повторял их в камне.
Рушились последние московские терема, 

очищались от завали улицы. Шалаши, кур­
ные избы, крытые лубьём, с Красной пло­
щади переносились в Китай-город. Во избе- 
жапие пожара только у реки разрешалось 
ставить горны.

С рассвета шипело раздуваемое мехами пла­
мя, ковали дотемна, пока, оглашая улицы 
трещотками, не проходила стража. И тогда 
умолкала расшумевшаяся за день Москва. 
Усталый, Вася Баженов возвращался домой. 
Итти надо было через Каменный мост, об­
лепленный коробейниками, торговавшими при 
свечах. Вася покупал бублик или маковку 
и плёлся дальше.

Жили теперь Баженовы в З ам0СКВ0Р6чье* 
Из-за перестройки Кремля дьячку отвели до­
мик в Средних Садовниках. Дом был ветхий, 
окружён садом. Здесь, сидя под яблоней, 
Вася учил уроки.

Больше всего любил он вечернюю тиши­
ну, когда замирали птицы и над потемнев­
шею Москвой текли волнами колокольные 
звоны. Оставляя книгу на лавке, мальчик вы­
ходил за калитку и подолгу смотрел на 
Кремль.

Всплывала луна. Чернели отражённые в 
реке шпили башен, купола соборов.
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А над всем этим высилась звонница.
Вася жалел, что не мог уж е бродить по- 

Ивановой площади, грустно смотрел на про­
хожих. По бревенчатому настилу, утопавшему 
в грязи, шли столяры, землекопы, камен­
щики — работный народ. В домах зажига­
лись огни. Пылали костры вдоль Москва-реки. 
11а врытых в землю кольях сушились, как не­
вода, рубахи, люди варили пищу или горлани­
ли озорные несни^ а в ответ им, с барж, гру­
жённых тёсом, неслись ругательства плотов­
щиков.

К полуночи замирала вся эта шумная 
жизнь. Где-то далеко тренькала балалайка 
и слышался лай сторожевых псов. Запершись 
на щеколды, задвинутая ставнями спала 
Москва.

Пе спал Васенька. Лежа на полатях, он< 
видел в окне серебрящиеся кусты черёмухи 
и при мерцаньи ночника тайком листал кни­
гу. Прислушиваясь к храпу отца, он замирал, 
вглядывался в чёрную, вверх задранную бо­
роду отца, смотрел на мать, даже во сне 
сохранявшую скорбное, забитое выражение 
лица. Было оно такое доброе, что хотелось 
вскочить и поцеловать...

...Вместо опостылевших риторик и пиитик, 
пальцы его дрожа перелистывали хрустящий 
пергамент Витрувия. Трактат древнеримского 
зодчего был ему непонятен, он едва ещё 
по складам разбирал латынь, по планы, чер­
тежи, рисунки величественных здании вос­
хищали закономерностью линий, предельной 
своей простотой и стройностью.
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В праздника Вася уходил под Девичье поле. 
Заливной луг тянулся от Москва-реки до Но­
водевичьего монастыря. Давно, ещё в ака­
демии, прочёл Баженов у  летописца, как схо­
дились здесь на игрища юноши и умыка­
ли себе жён.

Теперь в лугах паслись стада.
Трава была высокая, по пояс. Черницы 

косили траву. Работая, они пели. Лёжа навз­
ничь, Баженов следил, как плывут облака. 
В их меняющихся очертаниях он видел гро­
мады дворцов. Кружились ласгочки. Бы­
стрые их тени касались ресниц. Клонило в 
сон.

Когда жар спадал, Вася просыпался, с 
улыбкой смотрел вокруг. На отпылавшем небе 
стрелой взлетела ввысь колокольня Новоде­
вичьего монастыря. Пятиярусная, вся в тон­
кой резьбе, она венчалась луковкой, с золо­
тым, широко распластанным крестом. З а-  
рисовывая в тетрадь колокольню, Баженов 
раздумывал о том, как мог строитель воз­
вести столь дивное творенье. Витрувий учит, 
что ни природный дар без науки, ни одла 
наука без таланта не могут создать совер­
шенного мастера. Он должен быть пренз- 
рядным живописцем, математиком, знать ги- 
сторию, прилежно слушать риторов.

Сдвинув брови, крепко сжав губы, Баже­
нов смотрел прямо перед собой.

Скудна была его жизнь. Где взять разума, 
силу воли, чтобы в совершенстве превзойти 
науки?
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Вздохнув, Баженов отложил уголёк. По- 
осеннему прозрачная, голубела даль. Он улыб­
нулся. Италия была родиной Витрувия, Ари­
стотеля Фиорованти. Он постоянно думал о 
ней. Сейчас там ночь, звёзды озаряют узкие, 
в аркадах улицы Болоньи, по которым, сгор­
бившись, проходил когда-то магистр Фиоро­
ванти в шёлковом плаще, с  круглой шапоч­
кой на седых волосах...

Мечты так захватили Васю, что он не 
заметил, как померк день, и очнулся, услы­
шав гулкий удар колокола.

Оседая, звон поплыл над рекой.
Солнце заходило- Лучи зажгли крест, 

скользнув, стали падать, перерезали луг.
Баженов закрыл тетрадь, медленно пошёл 

к берегу. У ног волновались травы. Ничего не 
было вокруг, кроме неба и земли, а в сердце, 
в шуме крови, во всём теле ощущал он све­
жесть, кипенье сил. Вложив два пальца в 
рот, Вася свистнул.

Эхо прокатилось и смолкло.
На берегу был перевоз. Юноша прыгнул на 

плот и оттолкнулся шестом. Забурлила, за­
пенилась вода. Плот относило теченьем, но 
Баженов грёб, упираясь ногой в брёвна плота. 
Хорошо было на реке. Справа —  синел Во- 
робьёвский бор, ближе к берегу, между овра­
гами, поросшими малиной, виднелся Андреев 
монастырь. Колокола монастыря перезвани­
вались с  Новодевичьими.

Безлюдно было кругом, только рыбаки бро­
дили с неводом у  берегов.

—  Бог помочь!— крикнул Вася, и рыба­
ки, приставив ладони к глазам, лениво no­
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смотрели в его сторону. Низко пролетела 
чайка. И чем дальше уплывал Новодевичий 
монастырь, тем яснее вырисовывались круг­
лые его башни, стрельчатая колокольня. Тень 
от неё бежала рябью по воде.

Толкнувшись о берег, Баженов вытянул 
плот на песок и вошёл в лес. Закат сквозил 
между стволами. Жадно вдыхая смолистый 
воздух, юноша незаметно для себя по­
грузился в полутьму чащи. Так, от сосны к 
сосне шёл он, петляя, как заяц. Хрустели 
под ногами шишки, порой свист проносился 
по лесу, и Вася, вздрагивая, выпрямлялся. 
Приходили на ум рассказы о  разбойниках, 
живших на Воробьёвых горах.

Смеркалось. Он поворотил было назад, как 
вдруг ему почудилось ауканье. Прислушал­
с я —  тихо. Опять крикнули, по-детски, с ис­
пугом. Голоса раздавались справа и слева. 
Бажепов выбрался на полянку и увидел трёх  
девочек с  кузовками, полными грибов. При­
жавшись друг к другу, девочки испуганно 
смотрели на Васю. Старшая, лет десяти, 
раскрыв рот, замерла от удивления.

Улыбаясь, Вася спросил:
— Пошто шумели? Заблудились?
— Да-а,—  протянула старшая, не двигаясь 

с  места,— а всё дурка Пашка: идём да идём. 
Ещё волк заест...

—  Не заест,—  уверенно сказал Баженов,—■ 
я дорогу знаю. А много набрали?

Девочка приоткрыла кошёлку:
— Во скока. Манька, покажь —он не оты­

мет.
Самая младшая поставила лукошко па зем-
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лю и спрятала руки под передник. На всех 
троих были платки, повязанные по-бабьи, 
куначёвые сарафанчики. Девочки были босы 
и с любопытством рассматривали Васю, обу­
того в отцовские сапоги.

—  Чего ж  отымать, я и сам набрал, гля­
дите.

Девочки, как галчата, сунули носы в ко­
шёлку.

—  Бе-лые,—  покачала головой старшая,—  
а у  нас и сыроеги есть.

Вася посмотрел на неё. Была она русая, 
с  чёрными бровками.

—  З вать-т0 как?
— Груней. А это сестрёнки: Паня да Ма­

ша. Она у  нас меньшая,—  и погладила Ма­
шу по голове,—  пошли, что ли?

—  Пошли.
Идя рядом с Груней, Баженов расспра­

шивал:
— Чьи вы?
— Мы-та? Долговы. В рядах торгуем.
— Вона где. А как сюда зашли?
— По грибы. Нас дяденька на лодке при­

вёз, обещал оборотить с ловли, да всё нету. 
Паш тятя богатый,—  болтала девочка, уже 
освоившаяся с  Васей,—  вызволишь из лесу—  
алтын подарит.

—  Да я вас и так выведу.
Девочка искоса посмотрела на Васю.
— А ты кто ж такой, что алтыном брез­

гуешь? Барчук?
—  Откуда ты взяла?
—  Щуплый ты, в кружок стрижен, сапоги 

носишь. Отгадала?
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— Из духовных,— хмуро ответил Вася,— а 
только я не пою, батя мой, верно, служит, а 
я вольный, сам по себе,— неожиданно разве­
селившись, сказал Вася,— я вот рисую, ей-бо, 
смотри.—  И, сев на пенёк, раскрыл тетрадь.

—  Видишь,— показывал он,— колокольня?
Груня смотрела с любопытством.
—  Новодевичья?
—  Она.
—  И сам малюешь?
—  Сам.
— А не врёшь?..
—  Чего ж врать, я и тебя срисую, сиди 

только смирно.
Груня захлопала в ладоши.
— Ой, умора! — и села на траву.— Ну, ма­

люй!
Баженов вынул из кармана уголёк. Мель­

ком глянул вокруг: угасая, догорал закат. 
Было тихо. В лесу чирикнула птица.

—  Синичка-невеличка, куда летишь —  что 
говоришь, всё скажи —  не откажи!— закрича­
ла Груня.

—  Не шевелись,—  строго сказал Вася.
Девочка смолкла, сидела неподвижно, по­

ложив на колени руки. Был внимателен 
взгляд её зеленоватых лукавых глаз. «Русал­
ка и есть»,— думал Баженов, старательно вы­
черчивая круглое, в ямочках, лицо Груни. 
Паня и Маша, довольные, что нашли про­
вожатого, взапуски гонялись по берегу.

— Затонете, босявки!— грозила им Груня и, 
вдруг поднявшись, заглянула в тетрадь.—  
А ведь схоже, да беда —  недосуг мне, тятька 
хватится — косу выдерет. Ты вот что,—Груня
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опустила глаза,— ты приходи к нам... Лад­
н о ? — и, раскрасневшаяся, побежала к бе­
регу.— Домой, сестрички!

Посадив девочек на плот, Баженов перепра­
вился через реку и теперь следил, как друж на  
шли они по полю.

Обернувшись, Груня помахала платком.
Вася стоял, смотрел ей вслед, и было у  

него такое чувство, словно он сам заблу­
дился в лесу.

4

Ночью он просыпался, зажигал огонь. И з 
окна было видно: снег в саду ещ ё не стаял, 
чернели деревья, обвисшие сосульками, а ве­
тер был тёплый, и пахло весной. Бледный с 
бьющимся сердцем лежал он навзничь и, ши­
роко раскрыв глаза, старался мысленно про­
никнуть в тайны стройки.

По по мере того как Баженов входил в ра­
боту, выяснялось, что никакой тайны в строи­
тельстве нет, а есть математика, расчёт, зна­
ние материала. Так, на глазах у  всех, работал 
Ухтомский. Измерял ли он землю или указы­
вал, куда и как класть камень, всё у  него 
было просто и легко. И только когда путали 
другие, архитектор сердился, топал ногами 
и, сорвав с  себя парик, хлестал им провинив­
шегося по лицу. Работа продолжалась. С уди­
вительной быстротой дом рос, ширился, зами­
рал в предначертанной форме...

Поднявшись засветло, Баженов надел приго­
товленный с вечера кафтан и сел с книгою 
на ларь. По не читалось: па душе было тре­
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вожно. А -вокруг всё шло по заведенному по­
рядку: сестра вышивала, мать творила тесто.

Скрипя козловыми сапогами, в горницу во­
ш ёл отец. С похмелья дьячок был хмур, 
сердито расчёсывал бороду.

—  Сбирайся.
Мать с  причитаниями обняла Васю. Так 

было, когда недорослем отводили его в ака­
демию. И так же, цепляясь за материну юб­
ку, волчонком смотрела сестрица, но тогда 
Вася шёл в духовные, мог заслужить дьяко­
ва. Не то теперь. Чувствуя свою вину, юноша 
стоял перед матерью растерянный, не зная, 
что сказать, и, поклонившись земно, вышел. 
Сердце его сжалось, будто уходил он из дому 
навсегда, (и всё уж е было чужое: сад, ска­
мья под яблоней, кусты черёмухи.

У ног вертелся пёс. С ним они бродили по 
Замоскворецкому кладбищу, и, пока Вася сри­
совывал памятники, пёс сидел, жарко дыша, 
поблескивая круглыми своими умными гла­
зами.

Вася погладил его:
—  Ну прощай, Полкан, стереги дом.
И оглянулся.
Па крылечке, в платке, надетом по-мона­

шески, подперев ладонью щёки, стояла мать. 
Была опа как неживая, а из глаз одна за 
другой катились слезинки.

—  Ладно,—  прохрипел отец,—  не на век 
расстаёшься...

Хлопнула налитка сада. Вася опять обер­
нулся: крестясь, мать смотрела ему вслед.

День был хмурый. По небу плыли низкие 
облака, уныло кричал петух. Кое-где дыми­
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лись разложенные с  ночи костры. Дремали у 
рогаток часовые. Москва ещё спала, редкие 
пешеходы спешили на базар, да на Камен­
ном мосту лежал пьяный, оборванный догола. 
Стражник толкал его в бок ногой, лежащий, 
с трудом приподымая опухшее лицо, мычал.

—  Ишь упился, прости господи,—  сказал 
дьячок.

Вася взглянул на отца. А разве сам он не 
пил смертной чаши? По промолчал. Вася 
всегда терялся, когда отец заговаривал с ним. 
Так, в молчаньи пересекли они Красную пло­
щадь.

Па Спасском мосту, перекинутом через ров, 
окружавший Кремль, отпирались книжные 
ларьки. Между съестных лавок бродили со­
баки. Выглянувшее солнце пригревало: из
канавы, заваленной отбросами, тянуло гни­
лью. Па паперти Василия Блаженного, ле­
ниво перебирая гусли, сидели слепцы. Ю ро­
дивый, весь в язвах, грыз железную цепь и, 
приплясывая, гремел веригами. Вокруг, с  под­
вёрнутыми от грязи подолами, стояли бабы и, 
как мать, подперев ладонями щёки, жалост­
ливо смотрели на юродивого.

Вася достал из бисерного кошелёчка грош, 
бросил его в поярковый треух нищего.

—  Прими христа-ради...
Юродивый подпрыгнул, заблеял и утих, 

разглядывая Васю мутными, в бельмах, гла­
зами.

—  Свят-свят-свят,— пробормотал юноша и 
бросился догонять отца, уже скрывавшегося 
под аркой Воскресенских ворот.

На площади, рядом с часовней Иверской
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вожно. А вокруг все шло по заведенному по­
рядку: сестра вышивала, мать творила тесто.

Скрипя козловыми сапогами, в горницу во­
шёл отец. С похмелья дьячок был хмур, 
сердито расчёсывал бороду.

—  Сбирайся.
Мать с  причитаниями обняла Васю. Так 

было, когда недорослем отводили его в ака­
демию. И так же, цепляясь за материну юб­
ку, волчонком смотрела сестрица, но тогда 
Вася шёл в духовные, мог заслужить дьяко­
на. Не то теперь. Чувствуя свою вину, юноша 
стоял перед матерью растерянный, не зная, 
что сказать, и, поклонившись земно, вышел. 
Сердце его сжалось, будто уходил он из дому 
навсегда, |и всё уже было чужое: сад, ска­
мья под яблоней, кусты черёмухи.

У ног вертелся пёс. С ним они бродили по 
Замоскворецкому кладбищу, и, пока Вася сри­
совывал памятники, пёс сидел, жарко дыша, 
поблескивая круглыми своими умными гла­
зами.

Вася погладил его:
—  Ну прощай, Полкан, стереги дом.
И оглянулся.
Па крылечке, в платке, надетом по-мона­

шески, подперев ладопью щёки, стояла мать. 
Была опа как неживая, а из глаз одна, за 
другой катились слезинки.

—  Ладно,— прохрипел отец,—  не на век 
расстаёшься...

Хлопнула налитка сада. Вася опять обер­
нулся: крестясь, мать смотрела ему вслед.

День был хмурый. По небу плыли низкие 
облака, уныло кричал петух. Кое-где дыми-
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лись разложенные с  Ночи костры. Дремали у 
рогаток часовые. Москва ещ ё спала, редкие 
пешеходы спешили на базар, да на Камен­
ном мосту лежал пьяный, оборванный догола. 
Стражник толкал его в бок ногой, лежащий, 
с трудом приподымая опухшее лицо, мычал.

—  Ишь упился, прости господи,— сказал 
дьячок.

Вася взгляпул на отца. А разве сам он не 
пил смертной чаши? Но промолчал. Вася 
всегда терялся, когда отец заговаривал с  ним. 
Так, в молчаньи пересекли они Красную пло­
щадь.

Па Спасском мосту, перекинутом через ров, 
окружавший Кремль, отпирались книжные 
ларьки. Между съестных лавок бродили со­
баки. Выглянувшее солнце пригревало: из
канавы, заваленной отбросами, тянуло гни­
лью. Па паперти Василия Блаженного, ле­
ниво перебирая гусли, сидели слепцы. Ю ро­
дивый, весь в язвах, грыз железную цепь и, 
приплясывая, гремел веригами. Вокруг, с под­
вёрнутыми от грязи подолами, стояли бабы и, 
как мать, подперев ладонями щёки, жалост­
ливо смотрели на юродивого.

Вася достал из бисерного кошелёчка грош, 
бросил его в поярковый треух нищего.

—  Прими христа-ради...
Юродивый подпрыгнул, заблеял и утих, 

разглядывая Васю мутными, в бельмах, гла­
зами.

—  Свят-свят-свят,— пробормотал юноша и 
бросился догонять отца, уж е скрывавшегося 
под аркой Воскресенских ворот.

На площади, рядом с часовней Иверской
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божьей матери, помещалась Главная апте­
ка, прежде австерия, где нынче должна была 
открыться университетская гимназия. Около 
лестницы и у входа толпились родители, 
держа за руки сыновей, одетых, как Вася, 
в серые кафтаны. Ждать пришлось недолго. 
Едва на Спасской башне пробило восемь, 
как двери гимназии распахнулись, учеников 
построили парами и повели в храм Казан­
ской богородицы.

Церковь была Тут же, у Китайгородской 
стены. Баженов шёл в паре с бледным, не­
уверенно шагающим мальчиком. У него был 
высокий лоб, добрые, немного печальные 
глаза.

—  Мальчик, а мальчик, как тебя звать?
Идущий рядом вздрогнул, улыбка скользну­

ла по тонким его губам:
— Коля Новиков...—запинаясь, ответил он 

и мелко-мелко закрестился: входили в цер­
ковь.

Молебен был долгий. Пели многолетие цар­
ствующей императрице Елизавете Петровне, 
наследнику — Петру Фёдоровичу. Стоя на ко­
ленях, Вася просил бога укрепить его в силе 
и разуме, а выпрямляясь, слышал голос отца, 
подтягивающего на клиросе басом.

Было душно. Расстегнув кафтан, Баженов 
оглянулся и увидел позади себя пухлого маль­
чика, делающего рожки над его головой. Вася 
погрозил кулаком. В ответ задира высунул 
язык и скорчил такую рожу, что Баженов 
едва не прыснул со смеху. Коля сокрушённо 
покачал головой:

—  Как не стыдно...
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—  А чего он дразнится!— сказал Баже­
нов.

По окончании молебиа воспитанников но­
вели обратно и выстроили шеренгой в уни­
верситетской зале, где уж е сидели в креслах 
господа сенаторы, главнокомандующий Моск­
вы, окружёнпый офицерами, с треуголками 
подмышкой. Среди родителей, робко жавших­
ся по углам, Вася искал отца и вдруг увидел 
Ломоносова, медленно всходящего на ка­
федру.

Всё смолкло. Потрескивали в розетках све­
чи люстр, зажжённых для торжественности. 
В окна лился голубой, прозрачный день. От 
свечей в зале было жарко. Голос Ломоносова, 
низкий, задыхающийся, обволакивал сонные, 
отяжелевшие умы вельмож,—  а говорил он 
горячо и увлекаясь, округлял ладонь, словно 
сжимая яблоко.

Затаив дыхание, Вася слушал речь Ломоно­
сова и невольно тянулся на носках, боясь 
пропустить слово. От волнения руки его за­
леденели, сердце стучало тревожно. А когда 
ректор, сменивший Ломоносова, объявил имя 
Баженова, как отличившегося в изящных ху­
дожествах, юноша вздрогнул, и всё поплыло 
вокруг: белизна стен, лица слушателей, вдруг 
смазавшиеся, как пятна красок.

Пока читали список, Ломоносов задумчиво 
смотрел на Баженова. Массивное, словно вы­
рубленное из камня лицо академика было 
сурово, седые брови сдвинуты. Наклонив го­
лову, он внимательно слушал Ухтомского.

Баженов чувствовал: говорят о нём. П опять  
перевёл взор на Ломоносова. Был ещ ё не
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стар академик, лет за сорок. В зелёном, 
усыпанном регалиями мундире, в белых чул­
ках, обтягивающих полные икры, в двурогом 
анненском парике, казался он Баженову чу­
жим, недоступным вельможей. И  было гру­
стно, как от несбывшейся мечты: никогда бы 
он не осмелился показать свои рисунки 
Ломоносову...

Ректор выкликал:
—  Фонвизин Денис, Старов Иван!..
Названный выходил из шеренги и кланялся.

Тут только Баженов понял, что забыл выйти, 
а теперь уж е было поздно, вызывали других:

— Новиков Николай, Потёмкин Григорий!..
Вслед за смутившимся Новиковым —  шагнул

Потёмкин, высокий, широкоплечий юноша с  
дерзкими голубыми глазами. Было видно, что 
кафтан ему узок, а когда Потёмкин поклонил­
ся, затрещали швы. В зале рассмеялись. С лю­
бопытством смотрел Баженов на своих бу­
дущих товарищей и  нетерпеливо ждал кон­
ца церемонии.

После представления главнокомандующему 
учеников повели обедать. Вася опять очутил­
ся рядом с  Новиковым. Но разговориться 
не удалось. Тогда Баженов вынул из кар­
мана бумажку, показал ее соседу.

—  Ломоносова вирши. Ещё в бытность его 
в Славяно-латинской академии сложены. Про­
честь?

Новиков испуганно съёжился.
—  Не к месту: екзекутор смотрит.
Сидящий рядом с ним Фонвизин, круглоли­

цый, с  девическими щёками, русоволосый и 
улыбающийся, протянул пухлую руку:
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■— А ну, дай...
Баженов узнал в нём своего обидчика в 

церкви, но желанье завязать дружбу переси­
лило.

—  Погоди, ты не разберёшь, я сам ска­
ж у,— и, оглянувшись па экзекутора, осто­
рожно пересел к Фонвизину.

Прерывающимся голосом читал он с детст­
ва любимое стихотворение:

Услышали мухи 
Медовые духи,
Прилетевши сели,
В радости запели;
Едва стали ясти,
Попали в напасти,
Увязли 6о ноги.
Ах, плачут убоги,
Мёду полизали,
А сами пропали...

—  Ну, каково?— спросил Баженов, акку­
ратно пряча листок.

Фонвизин молчал. Па круглом лице его 
Застыло удивление.

—  Премудро,— вздохнул он и повторил в 
раздумье: «едва стали ясти —  попали в на­
пасти...» Как бы нам с тобой не попасть,—  
улыбнулся он, указывая глазами на служи­
теля.

—  Разговоры!— раздался голос экзекутора.
Все согнулись над своими мисками. Уже

с  доверием глядя на Васю, Фонвизин сказал:
—  Вот вырасту, сам напишу пиесу: тра- 

жедию али камедь.
—  Добро,—  кивнул Баженов,—  а только 

строить лучше. Что ж  пиеса, она из букв
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слажена, пока её  не чтишь — пиеса не жи­
вет.

— А на подмостках?
—  И то несколько часов, а дворец всег­

да и виден каждому.
Пожав плечами, Фонвизин отвернулся. Ба­

женов сидел неподвижно, смотря прямо перед 
собой.

Погружённый в размышленья, Вася вздрог­
нул и обернулся: в трапезную, в сопровож­
дены! Ухтомского, вошёл Ломоносов. Все 
шумпо встали. Сделав знак рукой садиться, 
академик медленно проходил между столов.

В наступившей тишине Ухтомский сказал:
■— Михайло Васильевич, презентую вам 

лучшего моего гезеля.
Около себя Баженов увидел улыбающееся 

лицо Ломоносова. Было оно издавна знакомо 
п вместе с  тем такое ласковое, что Вася 
растерялся от неожиданности.

Положив ему руку на плечо, Ломоносов 
тихо произнёс:

—  Премного наслышан... Благодарствую.
Баженов схватил сухую, холодноватую ла­

донь и, не в силах сдержать порыва, поцело­
вал. На мгновенье в глазах Ломоносова мельк­
нуло недовольство, но тотчас морщинки раз­
гладились: порыв был от души. Словно в 
раздумье, Ломоносов пожевал 1убами, хотел 
ещё что-то сказать и, кивнув Баженову, то­
ропливо пошёл к выходу. Все расступались 
перед ним, по шёл он ни па кого не глядя, 
хмурый, с презрительно оттопыренной гу­
бой.

Как зачаровапный Вася смотрел ему вслед.
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—  Пу, отроче, поздравляю,— сказал У хтом- 
ский,—  теперь ты студиозус. Учись и знай: 
языки и счет в пашем деле — суть главное.—  
Проведя рукой по вьющимся волосам юно­
ши, Ухтомский вышел, а Баженов продол­
жал стоять, опустив голову.

Заметив его смущенье, Потёмкин усмех­
нулся:

—  Да ты что, никак малюешь? Пустое, 
брат, дело...

5

Этот день, памятный на всю жизнь, окон­
чился празднеством. С наступлением темно­
ты университет осветился плошками. Па хо­
рах гремела музыка, слышался шум шаркаю­
щих ног. Баженов бродил по зале, где была 
устроена потешная галлерея. Между стол­
бов, поддерживающих портик с  гербом осно­
вателя Московского университета—графа Ш у­
валова, были расставлены гипсовые фигуры  
младенцев с  книгами, географическими кар­
тами, глобусами.

Посреди галлереи шумел фонтан.
Вася заглядывал в учительские каморы, под­

нимался на второй ртаж. Отца нигде не было. 
Останавливаясь у окна, он смотрел на за­
литую огнями площадь, на транспарант, изо­
бражавший богиню Минерву, воздвигающую 
на Парнасе обелиск в честь Елизаветы, и ду­
мал, что теперь уже не придётся посещать 
школу Ухтомского. Красные ворота будут 
достроены без него. Баженов слышал грохот 
литавров и труб, доносившийся с банши уви-
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всрситета, по торжества не ощущал, не с 
кем было поделиться праздником.

Мимо, обнявшись, прошли Новиков с  Фон­
визиным. Вася кинулся за ними, но маль­
чики поспешили скрыться в толпе. Он не 
обиделся, рассеянно посмотрел им вслед. Так 
было всегда: в академии и в школе Ухтом­
ского с  товарищами Баженов не сближал­
ся. Дружил он только с  маленьким Казаков 
вым, сыном сенатского писца. С ним они 
мастерили из досточек рождественские вер­
тепы и продавали их тут же, у Китайгород­
ской стены. По больше всего любил Каза­
ков рассматривать планы, чертежи зданий. 
От природы молчаливый и застенчивый, в 
такие минуты он преображался: говорил гром­
ко, восхищённо размахивая рукой.

«Завтра всё ему расскажу, — думал Ба­
женов, спускаясь по лестнице к выходу, но, 
вспомнив о Груне, остановился в нере­
шительности.— И ей тож е».— Он улыбнулся. 
Мысль о  Груне была не случайна. На дру­
гой день после знакомства на Воробьёвых 
горах, Вася отправился в Никольские лаба­
зы, где торговали Долговы. Отца Груни Ба­
женов узнал сразу же, по глазам: озорные 
и весёлые, как у Груни. И добрый, видать, 
брови хмурит, а сам смеётся. З вали его 
Лука Иванович. Он насыпал Васе полный 
картуз пряников и наказал приходить, когда 
захочет.

С тех пор они с Груней пе расставались, 
вместе ходили на рыбалку, вместе бегали по 
саду в горелки.

И вдруг ему захотелось увидеть Груню,
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сейчас же, сию минуту рассказать ей про  
встречу о Ломоносовым.

Накинув плащ, Баженов выбежал на улицу.
Народ не расходился. Привлечённая иллю­

минацией огромная толпа стояла на площади. 
Золочёные колымаги плыли, как ладьи, кри­
чали форейтеры, звон литавров оглушал. 
В Кремль нельзя было пробраться. Баже­
нов свернул на Неглинную.

Было холодно, дул резкий ветер. Подняв 
воротник плаща, он шёл, проваливаясь в 
лужи. В темноте хватался за деревца, росшие 
по берегу Неглинки. Огней здесь не было, 
только на Каменном мосту сонно мигали 
два фонаря, и он остановился, облокотившись 
на перила.

Была ещ ё скована река, но в сыром воздухе 
ночи ощущалась близость ледОхода. На том 
берегу сверкал огнями Кремль. Строг и ве­
личествен он был в этот час.

Бажепов задумался.
Итти к Г руне уже было поздно. А домой —  

не хотелось. Опять пугливый шопот матери, 
ворчанье отца. Так уж  повелось. С детства 
мечтал Вася стать архитектором, и чужие 
люди помогали ему в этом. Когда Ухтомский 
являлся к отцу, дьячок лебезил, кланялся в 
ноги, Но стоило князю уехать, как отец с 
яростью набрасывался на сына, бил его, осы­
пал руганью...

Когда же окончательно выяснилось, что 
попом Васе не бывать, отец искоса, будто  
впервые, взглянул на пего и отвернулся. 
С того дня они не разговаривали, встречались 
и расходились молча. И Сегодня, отведя Васю
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л о указу Ухтомского в университет, дьячок 
не сказал сыну на прощанье ни слова, от­
слушал молебен и ушёл домой.

Мать плакала, она ничем не могла помочь 
в разладе отца с сыном, любила и боялась 
обоих. Пугали её остановившиеся глаза Ва­
сеньки, чуть искривленная улыбка, с  кото­
рой он, как чужой, затаившись, смотрел на 
пьяного отца. И осторожно выспрашивала: 
не больно ли дитятко? Нет, он чувствовал се­
бя здоровым, но в душе его не было ничего, 
кроме ненависти к отцу и мучительной оби­
ды за мать. Он хватал шапку, и убегал из дому. 
Куда? Всё равно, лишь бы не видеть этих 
глаз, полных муки, не слышать голоса, кото­
рый пел ем у в детстве ещё не забытые слова

Спя, мой пригожий, сокол мой ясный...
Двери «Катка» хлопали не переставая. Так 

назывался кабак, расположенный на Подоле, 
вблизи Тайницких ворот. Здесь гуляли по­
терянные люди. И отсюда, по обледеневшей 
горке, пьяных скатывали к Москва-реке. Ба­
женов входил, залпом опрокидывал чару. 
В грудь ударяло теплом. Юноша шёл 
в Кремль, садился у Приказа, смотрел, как 
с перьями за ухом снуют писцы в решёт­
чатых его окнах. Серое зданье Приказа тя­
нулось от Архангельского собора до Спас­
ских ворот, где вызванивали куранты.

У  Красного крыльца сидели гусляры. Топ­
кой резьбою были покрыты колонки крыль­
ца. Райские яблоки и ангелы с мечами укра­
шали его. Георгий-победоносец разил змия, 
^мий был жирный, ехидно поблёскивал мут-
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ныл, водочного цвета глазом и, задыхаясь 
от пламени, высовывал раздвоенное жало. 
Грубо и архаично было расписано крыльцо, 
но в полустёршихся рисунках жила запе­
чатленная старина, наивный порыв безвест­
ных мастеров, живописцев из народа, поте­
рянных людей.

О них пели гусляры.
Здесь, в сердце Москвы, была Русь, то 

печальное и широкое, что слышалось Васе 
в былинах странников, в раздумчивом пере­
боре гуслей. И когда он переводил взгляд к 
Зубчатым башням Кремля и выше, в голубиз­
ну неба,—  солнечный свет, пенье и перезвон  
колоколов сливались в одно зданье.

Баженов пытался зарисовать его. Чертил 
колонны. Они уходили ввысь. Небо было 
куполом. И вдруг всё зданье рушилось. По­
нурый, шёл он дальше, на Никольскую. 
В кривой, грязной уличке сновала толпа. 
Бойко выкрикивали торговцы сбитнем, жа­
реными пирогами. Чад и шум кружили го­
лову. Сидя на паперти З аиконоспасского мо­
настыря, нищие тянули «Лазаря». Обнажая 
язвы, хватали за полу кафтана, голосили: 
«Пода-айте слепенькому христа-ради!»

Подняв голову, Вася невольно замедлял ша­
ги. Перед ним был каменный, будто вросший 
в землю дом,—  академия, где он провёл три 
года. Вася не жалел их, здесь он познал 
гисторию, здесь на языке латинян говорили 
с  ним древние и он впервые услыхал строгий 
голос Витрувия.



Г Л А В А  В Т О Р А Я  

6

It конце мая 170Г) года, возвращ аясь и? 
Италии, Баж енов приехал в Париж. День 
угасал. 11а фоне перламутровых облаков со­
бор Нотр-Дам чернел гигантским утесом. 
Блесаула (с н а . Вдоль берегов её. загруж ён­
ных бочонками, покачивались суда. Па мачтах 
сидели чайки. Скрипя, дилижанс въехал на 
Королевский мост, и  взорам  Баж енова от­
крылась м раморная колоннада Лувра.

Солнце золотило кры ш у дворца.
О хваченный волненьем, Б  аженов громко по­

вторил стихи Тредиаковскою :
Прштгми брег! Любезная страна:

Где cuoii Ilona ноток стремит к пушке ..
С т и х и  были о П етербурге, случайно вспо­

мнились: П етербурга Баж енов не любил.
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А здесь всё выглядело иначе. Дилижанс 
катился по набереяшой. У Тюильрийского са­
да цветочницы продавали фиалки. Гремели 
колёса карет, кричали разносчики. Дто был 
Париж, такой, каким он увидел его впервые, 
когда приехал сюда учиться...

Давно это было.
Семь лет назад окончен университет, това­

рищи разбрелись' кто куда. Потёмкина с Но­
виковым ещ ё раньше исключили за леность 
и нехождение в классы, а Баженова, по хода­
тайству Ухтомского, определили в Санктпе- 
тербургскую академию художеств. Началось 
главное: языки и счёт. Языки он учил люто, 
до зари. А ночь, весенняя ночь в Петербурге, 
коротка. В мае —  июне вовсе нет ночей: свет­
ло, как днём. Странно это было после Моск­
вы. До утра не мог он уснуть, всё смотрел 
в окно на мерцающую белизну улиц. Как 
не похож Петербург на Москву, как он рвался 
домой, в тишину бревенчатых переулочков. 
А Кремль! А 1улкие колокольные звоны, он 
не забыл их, когда, наплывая в синеве вечера, 
текут они, густые, как мёд. Ах, Москва, 
Москва!..

Он долго горевал, потом привык и даже 
стал находить приятность в прямых, словно 
разграфлённых улицах столицы. Огорчало Ба­
женова, что всё здесь было на иностранный 
лад. Церкви и те напоминали кирхи и вызва­
нивали тоненько, как часы.

Иностранное и русское до неузнаваемости 
перемешалось в Санктпетербурге. Невская 
перспектива упиралась вдруг в канаву или 
рощицу, где по ночам нападали разбойники.
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И всюду вода: прозрачная, чуть зеленова­
тая, как петербургское небо.

Каждое утро, отправляясь в классы, Баже­
нов проходил вдоль Невы. На противополож­
ном берегу архитектор Растреллий воздвигал 
Зимний дворец. Была видна низкая, в один 
Этаж, кладка, на солнце камень розовел, с 
порывами ветра доносилось мелодичное пере­
стукивание каменотёсов.

Привольем дышала Нева. Ветер гнал ста­
до белых барашков, с  криком резали воздух 
чайки. Огибая Васильевский остров, из Фин­
ского залива шли гружённые тёсом баржи. 
Хлопали заплатанные паруса финских лайб. 
Силуэт Петропавловской крепости напоминал 
корабль.

Смутным, как уплывающий корабль, остал­
ся Петербург в его памяти.

В Москве он вырос, учился, Петербург 
всегда был далёк ему, но сейчас, проезжая 
по темнеющим улицам Парижа, Баженов ду­
мал о родине с  чувством волнения, понятным 
только на чужбине.

Почтальон протрубил в рожок, и карета 
свернула во двор бюро дилижансов.

7

С баулами в руках Баженов шёл, внима­
тельно разглядывая номера домов.

До поездки в Италию он жил где-то здесь, 
на улице Лувра.

В сумерках, окутавших Париж фиолето­
выми тенями, все его здания казались одина-
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новыми: гребенчатые кровли, балконы, уви­
тые плющом.

Баженов поставил баулы на землю и огля­
нулся.

Ш ироко развернув фасад, Лувр сливался 
с тюильрийским парком. Цвели каштаны. Их 
пирамидальные свечи раскачивались в густой 
зелени листвы. А на западе, где алела заря, 
была видна пустынная площадь Людовика 
Пятнадцатого с  крылатыми конями, застыв­
шими в прозрачности весеннего воздуха.

Часы на павильоне Лувра пробили восемь.
Последний удар расплылся в тишине.
Улицы пустели. Вбитые в стены фонари 

едва освещали кирпичные тротуары, по ко­
торым гулко разносились шаги Баженова. Па 
перекрёстке мелькнула и скрылась тень жен­
щины в маске.

Баженову она напомнила Италию.
В дни карнавалов он любил бродить пере­

ряженным в толпе. На нём были чёрное до­
мино, белая маска, называемая в Венеции 
«баутта», и треуголка, обшитая галуном. В та­
ком виде он входил в Ридотто, игорную залу, 
где толпа «баутт» окружала сенатора, мечу­
щего банк. Пламя розовых свечей отража­
лось в хрустальных люстрах, в гранях ве­
нецианских изогнутых зеркал.

А на площадях, превращённых в сцену ку­
кольного театра, кувыркались арлекины, пи­
щал длинноносый Пульчинелли. Свистя, об­
вивались вокруг колонн змейки лент. Из окон 
свешивались пупцовые ковры, шёлковые тка­
ные гобелены. Па балконах женщины в кру­
жевных мантильях бросали в толпу гипсовые



копфетти. Разрывая ночь вспышками, лопа­
лись ракеты. Дождь огненных звёзд на мгно­
венье озарял яшмовые воды каналов. Со 
всех сторон, не умолкая, гремели цимбалы, 
флейты, лютни...

Веселье переходило в оргию. Уже нельзя 
было разгадать, что таится в картонных же­
стах арлекина: объяснение в любви, шутка или 
месть. В одном из тёмных переулков Баже­
нов наткнулся на труп с кинжалом в груди.

Ужас охватил Баженова. Сорвав маску, он 
вбежал, задыхаясь, к себе в каморку и дваж­
ды повернул в дверях ключ. 3® окнами, в 
полусгнившие сваи дома, плескала вода. Тень 
гондольера с  веслом в руке проплыла по зеле­
новатой стене палаццо. Мир с  его соблазнами 
был где-то рядом, скользил неслышно, как 
гондола. Иногда этот мир вторгался в камор­
ку звуком поцелуя влюблённых, остановив­
шихся под балконом. Часы на площади свя­
того Марка пробили полночь. Обнявшись, 
влюблённые прощались, шаги их таяли, за­
мирали на каменных плитах...

И вот он снююа| в Париже.
Баженов свернул за угол. Где-то здесь дол­

жна быть гостиница «Золотой кролик». Он 
увидел фонарь, раскачивающийся на желез­
ном шесте, и пошёл на огонёк. Па душе 
было легко. Петербург, в этот час мирно 
дремлющий в дымке белой ночи, шумная 
Венеция, вдруг ожившая смехом и говором 
толпы, улицы Парижа, по которым он шёл, 
напевая, всё это было так прекрасно, что он 
не чувствовал усталости, словно и не было 
двухнедельного утомительного пути в карете.
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В трактире «Золотой кролик» Баженов за­
казал вина и, поднявшись в отведённую ком­
нату, принялся ходить из угла в угол.

Потрескивая, горела свеча.
Останавливаясь у  зеркала, Баженов видел 

своё лицо, смутлое от загара. Было что-то 
женственное в его облике, в припухших гу­
бах и дугообразном взлёте бровей. Волосы, 
зачёсанные кверху, вились, он их пудрил, но 
камзол был в пятнах, кружева манжет по­
рваны. Нет денег: всегда одна и та же пес­
ня. Деньги и з академии высылали по третям, 
неаккуратно.

А за последнее время вовсе перестали при­
сылать.

...Четыре года назад Санктпетербургская 
академия художеств отправила его в Пария; 
для совершенствования в архитектуре. Вместе 
с  Лосенко, учеником по классу живописи, 
они жили Здесь же, неподалеку от Лувра.

Антон Лосенко, писавший картину «Чудес­
ный лов рыбы», любил по вечерам играть на 
скрипке. Заслышав музыку, являлись хозяйки 
мансарды, молоденькие прачки: Жанетта и 
Нинон. Смеясь, они начинали кружиться в 
танце. Их накрахмаленные юбки мелькали 
среди разбросанных повсюду чертежей и гип­
совых слепков...

Ш агая по комнате, Баженов с улыбкой 
вспоминал теперь их проказы в обществе 
весёлых хозяек. Старшая из девиц —  Ж анет­
т а —  нравилась ему, Лосенко увлекался Ни­
нон. Вчетвером они пировали в трактире «Зо­
лотой кролик» в те редкие дни, когда слу­
чались деньги.
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Баженов снял со свечи нагар, стал рыться 
в баулах. Давно, ещ ё перед отъездом в 
Италию, он набросал портрет Жанетты, но 
сейчас не мог её вспомнить, и вдруг, закрыв 
глаза, он представил себе вечер, предзакат­
ную тишину реки, девочку в кумачовом сара­
фанчике, сидевшую на берегу. Где он это  
видел? Па картине? Во сне? Непонятное 
возбужденье охватило его. Девочку звали Гру­
ней. Зимой они катались с гор, летом плели 
из ромашек венки и, кидая их в реку, сле­
дили: чей потонет скорее —  тому и жить 
меньше. Случалось, что грунин венок скры­
вался под водой раньше, и Вася, утешая по- 
другу, говорил: «Не робей, ужо вырасту—  
женюсь на тебе». Груня улыбалась. А когда 
она, смеясь, хлопала в ладоши —  голос её  
звенел колокольчиком...

Взволнованный, он прошёлся по комнате, 
налил вина.

Это была юность. Он ощущал её, трепе­
щущую как голубь в руке, она была в све­
жести весеннего вечера, в запахе капггапов, 
проникавшем с улицы.

За окнами прохладно шумела листва.
Баженов залпом выпил вино и опустился в 

кресло. Значит, все эти годы он думал о  Гру­
не, и даже тогда, когда взрослым гулял с  
Ж анеттой по улицам Парижа, образ русской 
девочки продолжал жить в его сердце без  
напоминаний, сам по себе, чтобы сейчас, 
вдалеке от Груни —  вспыхнуть и загореть­
ся с  новой силой...

Зашипев, погасла свеча. Баженов встал, по­
дошёл к окну. Париж спал. Луна заливала
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Лувр серебром. Стоя у  окна, он всматривал­
ся в хоровод колонн. Издали они казались 
ему прозрачными.

Было тихо. Временами проезжала запоздав­
шая карета. Свет фонарей колесом проходил 
по потолку, и всё смолкало. Трещал сверчок. 
Напротив, в раскрытом окне, слышалась му­
зыка. Под аккомпанемент клавесин женский 
голос пел о любви.

8

11а другой день, захватив папку с рисунка­
ми, Баженов отправился к своему учителю, 
королевскому архитектору, Шарлю де Вальи.

Было ясное утро. В небе —  ни облачка. 
Все балконы распахнуты, и в окнах с  при­
поднятыми жалюзи —  оживлённые лица. Он 
шёл, раздумывая, как его примет учитель.

Дружба их началась не сразу. Когда Ба­
женов, ещ ё будучи студентом, в первые дпи 
своего пребывания в Париже, принёс Шарлю  
де Вальи модель храма Весты, француз не 
поверил:

«Мсье Базиль изволит шутить»,—  сказал 
он холодно.

По убедившись, что это не шутка, что всё 
свободное время студент проводит над соору­
жениями из дерева античных моделей, архи­
тектор сдержанно похвалил Баженова. На­
блюдательность и трудолюбие были достойны  
одобрения, однако, де Вальи считал, что под­
линный художник тот, кто, овладев мастер­
ством, создаёт новые ценности. Он стал при­
глядываться к ученику.
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После присуждения Баженову золотой ме­
дали Парижской академии, де Вальи, настаи­
вавший на этой награде, начал торопить уче­
ника с  отъездом в Рим. Будучи иностран­
цем, Баженов не имел нрава на Prix d e R o­
m a 1. Де Вальи написал в Петербург. Уве- 
домлённый об успехах пенсионера, президент 
Санктпетербургской академии —  Шувалов — 
поздравил Баженова со званием адъюнкта и, 
выслав тысячу рублей, разрешил ехать в 
Рим...

Два года, проведённые Баженовым в Ита­
лии, не изменили его. Он остался тем же 
прилежным учеником, каким был в мастер­
ской Ш арля де Вальи. Всё утро просиживал 
за лекциями, а после уроков бродил по ули­
цам Рима, зарисовывая памятники старины.

Развалины античных храмов, поросшие 
мхом колонны,— их он разыскивал среди хри­
стианских базилик. Сюда, в эти укромные 
уголки, он уходил работать. Обветшалый пор­
тик в зелени винограда, шум мутного Тибра, 
пробегающего под горбатыми мостами, гово­
рили ему об исчезнувшей жизни. Рисуя в 
тени тёмных, звонко шелестящих лавров, он 
видел синеву Альбанских гор. Когда захо­
дило солнце, Рим о его бесчисленными церк­
вами, рвущимися в небо кампанилами, ка­
зался Баженову отлитым из одного куска 
расплавленной бронзы.

Наиболее частые прогулки совершал он на 
площадь Треви, где фонтан Сальви льёт свои 
прозрачные воды. Стоя под арками, Баженов

1 Римский приз, то есть поездка в Италию.
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перелистывал шуршащие картоны, копии с 
мадонн Джото, Рафарля-Санцио, но больше 
всего нравились ему гравюры Джиамбатиста 
Пиранези.

На них было изображено то, что он сам 
искал в Риме: колонны, руины, портики язы­
ческих храмов.

Разглядывая гравюры, Баженов испытывал 
смущенье. Никогда ему в своих зарисовках 
не достигнуть мастерства Пиранези, где раз­
мах фантазии умерялся точным соблюдением 
канонов. Неудовлетворённость сменялась от­
чаяньем.

Надо было родиться в Италии, чтобы стать 
вторым Пиранези или Бернини, чья колон­
нада вокруг собора Петра напоминала мра­
морную рощу.

...Баженов снял шляпу, провёл рукой но 
волосам. Было жарко. Ветерок разносил за­
пах цветущих яблонь, майская свежесть лас­
кала лицо, и вдруг открылась Сена, туман­
ный берег за ней, а ещ е дальше: кровли, 
сады, купола...

Он остановился, облокотившись на перила 
моста. На солнце река переливалась голу­
бизной. Поскрипывали привязанные к сваям 
ялики. Воды Тибра бурны, с ревом они 
устремляются под аркады римских мостов. 
Здесь всё выглядело иначе, воздушнее,—  до­
ма на левом берегу казались сотканными из 
паутипы.

Набережная бурлила весенним потоком гу­
ляющих. Мелькали в толпе фиолетовые су­
таны аббатов. Раскланиваясь у портшезов, 
они галантно снимали треуголки. Дамы, в
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мушках и фижмах, обмахивались веерами. 
У всех иа груди были цветы. Сладким дым­
ком чадили жаровни торговцев каштанами, 
под мостом проплывали баржи, по бревенча­
тому настилу дробно катились кареты. «Гарр! 
Гарр!» 1 — кричали кучера и щёлкали би­
чами.

Пробираясь сквозь толпу зевак, обступив­
ших уличного фокусника, Баженов свернул 
во двор. Здесь» во втором ртаже, была ма­
стерская Ш арля де Вальи. Окна её выхо­
дили на набережную. Всходя по лестнице, 
Баженов нагнулся и, прижав панку* коленом, 
Затянул на туфле развязавшийся бант. Сколь­
ко раз, стоя на этой площадке перед дверью 
с бронзовым молотком, юноша собирался с 
духом, прежде чем постучать.

Дверь открыл сам де Вальи.
Француз был в шёлковом камзоле, без па­

рика, тщательно выбритый, надушенный.
Обхватив Баженова за талию, архитектор 

ввёл его в мастерскую, где стоял мольберт, 
завешенный полотном.

—  Сюда, мессере, сюда,—  говорил Ш арль 
де Вальи, увлекая Баженова к окну.

И, отдёрнув штору, покачал головой:
—  Итальянец! Открыватель земель!
Баженов протянул нанку.
—  Посмотрите. К сожалению, мэтр, я ни­

чего не открыл. Даже самого себя.
Он говорил по-французски легко, дрожа­

щим от волнения голосом, на лице его, заго­
ревшем и обветренном, проступил румянец.

1 Берегись! (франц.).
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Он был красив, этот русский, с пышными, 
чуть вьющимися волосами.

Улыбаясь, де Вильи разглядывал ученика.
—  Ах, вот как! —сказал он и, взяв с  кре­

сла парик, надел себе на голову.—  Но, мсье 
Базиль, все открытия в архитектуре уж е сде­
ланы, нам остаётся согласовать эти принци­
пы в своей работе. Их немного, мой друг: 
ясность, закономерность, точная организация 
пространства. Следуя античным канонам, мы 
очистим здание от завитушек барокко и вер­
нём миру благородную простоту древнего зод­
чества. Садитесь,—  машинально закончил он, 
как на уроке, и, развернув папку, поднёс к 
глазам лорнет.

Баженов сел на кончик кресла. В мастер­
ской всё было попрежнему и вместе с тем всё 
выглядело иначе, будто расширилось светом 
окно, за которым, шелестя, поблёскивала Се­
на. Тикали часы. Обгоняя удары маятника, 
гулко билось сердце Баженова. Сюда, в эту  
мастерскую, он впервые принёс учителю свою  
модель храма Весты. З десь, на ковре, они 
измеряли статую Венеры, привезённую из 
Геркуланума. На стенах, обитых штофом, ви­
сели в тяжёлых рамах портреты короля Лю­
довика Пятнадцатого и мадам Дюбарри с  
мальчишеской причёской и полуобнажённой 
грудью.

Внезапно, отбросив папку, француз встал 
и, скрипя туфлями, прошёлся по мастерской. 
Лицо его было строго, брови сдвинуты. Испу­
ганный Баженов приподнялся с  кресла. Кру­
то остановившись, Ш арль де Вальи присталь­
но, не мигая, смотрел в побледневшее лицо

39



ученика, затем молча приблизился и поцело­
вал его в лоб.

—  М этр,—  смущённо пробормотал Баже­
нов. Он даже растерялся, видя всегда на­
смешливого француза растроганным.

Де Вальи сказал:
—  И з нас двоих, мэтр вы, Баженов. Ваш 

учитель склоняется перед своим учеником. 
Я только ремесленник, вам суждено создать 
бессмертные творения!..

И, не дав Баженову возразить, он заключил:
—  Я представлю вас королю.

9

Приём кончался.
По лестнице с золочёными перш ами Баже­

нова ввели в кабинет посланника. Окна были 
раскрыты. У входа Баженов остановился, по­
чистил рукавом воротник кафтана. Шитый 
галуном, он потускнел уже, да и сукно из 
Зелёного стало по швам серым.

В этом кафтане он выехал из Петербурга 
четыре года назад.

С тех пор многое переменилось на родине. 
Умерла императрица Елизавета, а шесть ме­
сяцев спустя,—наследник ее, Пётр Фёдорович. 
В итальянских газетах Баженов прочёл о вне­
запной кончине Петра Третьего и о восшест­
вии на престол супруги его, Екатерины Алек­
сеевны.

Баженов никогда не видел новой императри­
цы. Над камином, прямо у входа, висел её 
портрет. Он изображал молодую женщину

40



в короне на пышно взбитых волосах. Удли­
нённое, как на полотнах Эль-Греко, лицо 
Екатерины приветливо улыбалось. Баженов 
подошёл ближе. Было в нём, в ртом румяном 
лице с  резко очерченным подбородком, что-то  
вызывающее, одновременно девическое и по­
рочное. Погружённый в рассматривание пор­
трета, Баженов не сразу заметил сидящего за  
бюро советника посольства.

Это был маленький старичок, в туго за­
витом парике, с  бриллиантовым крестом в 
петлице фрака. Прищуренными глазками он 
окинул посетителя и, кашлянув, отложил 
перо.

— Чем могу служить?
Баженов объяснил. Срок его пачпорта, вы­

данного для проживания в чужих краях, кон­
чился в генваре сего, 1765 года. И з Рима 
он просил продления, но ответа не последова­
ло. В настоящее время он ходатайствует о  
выписке ему подорожной для возвращения 
на родину.

—  Должон присовокупить, что назначен­
ного мне пенсиона я не получаю уже три  
месяца.

Резкость тона, каким были произнесены  
последние слова, заставили советника насто­
рожиться.

— Та-ак, — недоверчиво протянул он, — что 
же вы, сударь, стоите, садитесь.

Баженов поблагодарил, но остался стоять. 
Его возмутил высокомерный жест, с  которым, 
не глядя, было указано на кресло.

Что-то бормоча про себя, старик рылся в 
папках.
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— Не могу взять в толк, где ваша бума­
га. Помнится, я смотрел её: Буженинов, 
не так ли, Сергей Миронов, каретных дел 
мастер?..

— Моя фамилия Баженов.
—  Мм... скажите пожалуйста. И не срод­

ственник?
—  Нет.
С минуту советник раздумывал.
—  Проверим,— кивнул он и взялся за 

перо,—  ваше имя-отечество?
Баженов сел, небрежно откинулся в кресле.
—  Василий, сын Иванов.
— Годов от роду?
— Двадцать семь.
—  Занятие?
— Архитектор. Санктпетербургской акаде­

мии трёх знатнейших художеств адъюнкт. 
Профессор Болонской, Римской, Флорентий­
ской академий. Угодно будет осмотреть мои 

дипломы?
—  Не нужно. Отвечайте, откуда родом?
— Села Дольское, Калужской губернии. 

Жительство имею в Москве.
— Звание?
—  И з духовных.
Советник бросил перо, вынул табакерку, 

раздражённо постучал пальцами по крышке.
—  Так чего ж ты, братец, хочешь?
Баженов вспыхнул. Голос его стал резким,

отрывистым.
—  Я уж е докладывал: желаю возвращения 

на родину. Не имея чести знать вашего чина, 
должен заметить, что титло адъюнкта Импе­
раторской академии дает мне ранг прапор­
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щика, а следовательно, дворянское, сударь, 
звание, о  чём прошу не забывать!

Советник встал, поправил на груди крест. 
Поднялся с кресел Баженов. Мгновение они 
пристально смотрели друг на друга. Паль­
цы советника, перебиравшего бумаги, дро­
жали. Баженов был бледен, стоял неподвижно, 
стиснув валик кресла. Советник первый опу­
стил глаза.

—  Хорошо,—  сказал он тихо,—  я доложу 
о вас князю, а сейчас не взыщите, недосуг 
мне,—  и тряхнул колокольчиком.

На пороге появился секретарь.
—  Фёдор Васильевич, я уезжаю, займись 

с  гос-по-дином профессором.
Баженов кусал губы. Собрав бумаги, ста­

рик быстро пошёл к дверям. Здесь он обер­
нулся и, смерив Баженова с головы до ног, 
сказал, криво улыбаясь:

—  Видно, что пребывание за границею не 
научило вас, сударь, почтению к старшим, 
а посему я не со-ве-товал бы вам возвращать­
ся в Россию.

Баженов церемонно поклонился:
—  За совет премного благодарен, но лучше 

будет, ежели вы, сударь, останетесь здесь, а 
я вернусь на родину.

Дверь захлопнулась, и Баженов расхохо­
тался. Но тотчас лицо его стало серьёзным. 
«Скотина»,—  пробормотал он сквозь зубы. 
Вынув фуляр, Баженов вытер мокрое лицо. 
Взволнованно прошёлся по приёмной, остано­
вился у  окна. Он слышал, как прогремела 
отъезжавшая карета, и, обернувшись, уви­
дел молодого человека.
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Это был секретарь, провожавший советника.
Молодой человек пристально и, как каза­

лось Баженову, восторженно смотрел на него.
—  Вы Баженов?
Т  Да.
Секретарь протянул руку.
— Щ астлив познакомиться. А меня зовут 

Каржавин, Фёдор Васильевич.
—  Как прикажете вас титуловать?— не то 

с насмешкой, не то с раздражением спросил 
Баженов.

Румяное лицо юноши расплылось в улыбке.
—  А никак. В настоящее время я перевод­

чик при посольстве, в прошлом— сочинитель, 
художник, аптекарь,—  Каржавин махнул ру­
кой,—  всего не перечтёшь, а родом я из 
Москвы, сын торговца железом, что из са­
мого звука фамилии явствует, обучался в 
Париже негоциям по желанию батюшки и 
под смотрительством дяди моего, сочинителя 
и вольнодумца. Однако негоции противны 
моей натуре...

В словах, в самом голосе Каржавина было 
что-то располагающее. Баженов с  интересом 
смотрел на молодого человека. Па нём был 
синий в полоску кафтан, бледнорозовый жи­
лет, шёлковые чулки, туфли с  бантами. На­
пудренный парик открывал высокий лоб с 
близко сдвинутыми бровями. Взгляд был сме­
лый, решительный, во всей его фигуре чувст­
вовалась сила, уверенность в себе, и только 
глаза, голубовато-прозрачные, были непо­
движны, почти безжизненны.

—  А простите за любопытство,—  улыбнул­
ся Баженов,—  сколько вам лет?
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—  Двадцать минуло. По речь не обо м**с ’
«с жаром продолжал юноша,—  я рад, беЗгР с 
нично счастлив первьш приветствовать 
на чужбине.

Баженов взглянул ему в глаза.
—  Скажите, вы это— взаправду?
—  Нет,—  рассмеялся Каржавин,—  по 

чению господина советника. Чудак вы! 
если б вы знали, как я ждал вас. 
издали за вашими успехами И радов3'1 
словно я, а |не вы заслужили всю славу* ^  
расскажите о  себе. Какие у вас пл3
В Париж надолго?

—  Прошусь домой.
—  Слыхал. Об этом будем говорить- 

лайте милость, садитесь. ji,
Баженов сел, а Каржавин, помахав рУ ^  

выбежал из Приёмной. Ч ерез минуту ов Гря­
нулся с  подносом, на котором нерезв3® 
лись бутылка и два бокала.

—  За встречу,— сказал он улыбаясь-
IT, разлив вино, поднял бокал. ^
—  Российского Невтона честь!— провоз1^ ,  

сил Каржавин. —  Помните, как это у  Л о 
сова:

О, ваши дни благословенны!
Дерзайте ныне ободрении 
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать!..

Cf£0'
Медленно отпивая вино, Каржавин 

зывал новости. Растрелли закончил З®5 
дворец. В Петербурге говорят: чудо
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Готовится торжественная инавгурация i  Ака­
демии художеств. Президентом академии уж е  
не Шувалов, а любимец императрицы —  Иван 
Иванович Бецкий—  человек немецкий...

—  Читал об этом,— сказал Баженов.
— И о  смерти Петра Третьего читали?
«Испытывает»,—  подумал Баженов, а вслух

сказал:— Поелику известно мне — государь- 
император умер от гемороидальной колики. 
Так было объявлено в манифесте.

Каржавин поставил бокал.
—  Да вы, я вижу, Василий Иванович, со­

всем иноземцем заделались. Убили его! Вил­
кой проткнули горло! Федька Барятинский да 
Орлов, Алексей Григория. З а оную услугу 
братья Орловы пожалованы графами Россий­
ской империи...

Каржавин вскочил, возбуждённо прошёлся 
по комнате.

—  У нас всегда так,—  глухо продолжал 
он,— подлецам чины, звёзды, сотни крестьян­
ских душ, а честных людей в Сибирь шлют, 
соболей ловить. Дядюшка мой Ерофей Ни- 
китыч за одну челобитную императрице Ели­
завете был упрятан в каземат, а после едва 
ноги унёс в Париж. Горячий человек, я вас 
беспременно сведу с  ним, истинно русский, 
не унывающий духом. И я такой же, весь в 
него...

«Зачем он мне это' говорит?» —  недоумевал 
Баженов и вместе с  тем нутром, сердцем 
чувствовал всё возрастающее доверие к со­
беседнику. Неприятен был только взгляд Кар-

1 Открытие, освящение.
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жавина, тяжёлый, неподвижно устремлённый 
в одну точку. Чтобы переменить разговор, 
Баженов спросил:

—  А скажите, что слышно о  Лосенко?
Каржавин пожал плечами.
—  Да ничего. Как попал в Петербург —  

так заглох. Писали мне, что картина его  
«Чудесный лов рыбы» не понравилась. Оно и 
понятно: хохлов не любят в священном граде 
Петрополисе. Для сего надо быть сладко­
гласии утешителем на наяир графа Разумов­
ского. При Елизавете —  Разумовские, при Ека­
терине — Орловы. Так есть и так будет, до­
коле гражданство не вырвет из рук тиранов 
бразды самочинного правления. А сие бу­
дет!—  оживился Каржавин.— О том у  энцик­
лопедистов между строк узрите... Да-с, су­
дарь,— говорил Каржавин, расхаживая но ком­
нате,—  на смену Вольтеровым каламбурам 
идёт век Русеовых рассуждений. Читали вы 
его последнюю речь?

— Читал и много думал.
—  А помните такое место: «Вы погибли, 

если забудете, что плоды принадлежат всем, 
а земля никому?..»

—  Очень помню,—ответил Баженов, вста­
вая. Каржавин положил ему руку на плечо.

—  Василий Иванович,— сказал он тихо,—  
не ездите в Россию...

С минуту они пристально смотрели друг 
другу в глаза. Опустив голову, Каржавин едва 
слышно добавил:

— Сгинете...
Баженов закусил губу. Он чувствовал, что 

этот человек говорит искренно, от души.
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—  За доброту сердечно благодарен, верю 
вам, знаю, читал и наслышан о многом из 
того, в чём вы изволили меня упреждать, 
а не могу, без родины — не могу. Ласкаюсь 
послужить ей трудами.

Вздохнув, Каржавин сказал:
—  Ваша правда,— и, подняв голову, улыб­

нулся,—  может, и я вскорости вернусь...
—  Щ астлив буду,—взволнованно сказал 

Баженов.
Сообщив, что деньги и паспорт ему доста­

вят на дом, Каржавин проводил гостя до 
дверей и откланялся.

10

Разговор с Каржавиным не выходил у  Ба­
женова из головы. Он думал о нём весь 
следующий день, думал и  сейчас, сидя в 
карете, катившейся но версальской дороге.

Мимо окоп, шелестя, проплывали стриже­
ные вязы. Туман подымался над полями. В лу­
гах паслись стада, лениво позвякивали коло­
кольцами, и  всё здесь было чужое: чере­
пичные кровли ферм, встречные крестьянки 
в деревянных, громко щёлкающих сабо.

Изредка вскидывая лорнет, Шарль де Вальи 
наставлял ученика, как ему вести себя в 
присутствии короля: вопросов не задавать, от­
вечать коротко и почтительно...

Баженов рассеянно слушал, но думал о 
другом: о  Москве, о  товарище детства Ка­
закове. Вспомнилась Груня. При мысли о 
ней его охватывало чувство лёгкости, затаён­
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ного счастья. Привстав, он опустил стекло 
кареты. Повеяло свежестью. Это был запах 
земли, первых всходов.

Неожиданно для себя он сказал:
—  А у  нас теперь хорошо...
Де Вальи удивлённо приподнял брови. От­

кинувшись на сиденьи, Баженов рассказы­
вал учителю о Москве, об их домике в Сред­
них Садовниках. Скоро там зацветут вишни. 
В трёх шагах от дома —  церковь св. Климен­
та, куда он ходил с матерью ко всенощной...

Говоря по-французски, Баженов чувствовал: 
невозможно передать чужими словами всё то, 
что вставало перед ним в запечатленных с 
детства образах. Ш арль де Вальи вежливо 
улыбался. При упоминаньи о церкви св. Кли­
мента он кивнул напудренной головой. Из 
всего того, что Баженов рассказывал, толь­
ко это католическое имя было понятно де 
Вальи. Заметив его односложные ответы, Ба­
женов нахмурился и замолчал.

Карета слегка покачивалась, дребезжали 
стёкла.

Туман почти рассеялся, и за пригорком, 
отливающим в ложбине синевой, блеснула 
золочёная ограда.

—  Версаль,—строго сказал де Вальи.
Карета остановилась. Дверца скрипнула, и

француз, вышедший первым, принял от уче­
ника папку с  рисунками. Взяв плащ и треу­
голку, Баженов последовал за учителем. Ал­
лея платанов вела к решётке с гербами. З а 
оградой расстилался передний двор, застав­
ленный каретами, берлинами, портшезами.

Был полдень. В небе шли волокнистые
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облака. Поправляя парик, Баженов стряхивал 
с плеч пудру. Парадный костюм стеснял его. 
Атласный, скрипящий от малейшего движе­
нья кафтан был узок в талии. Чтобы не смять 
кружев, всю дорогу он сидел вытянувшись, 
широко расставив 1ноги в красных туфлях 
с бронзовыми пряжками.

Накануне, в поисках костюма, Баженов с 
домоуправителем Шарля де Вальи объездили 
десятки лавок Сен-Антуапского квартала. Пла­
тил за все учитель. Сейчас он стоял, натягивая 
перчатки, великолепный в своём гофрирован­
ном жабо, с тростью подмышкой.

— Пройдёмте в парк,—  сказал де Вальи.
У ворог, где трубила крылатая слава, де­

журили лейб-гвардейцы королевы. Они были 
в сине-красных мундирах, с гетрами до ко­
лен. Великаны-гвардейцы не раз выталкивали 
Баженова за ограду, когда он, будучи сту­
дентом Парижской академии, приезжал ри­
совать Версаль. Двое часовых, скрестив муш­
кеты, преградили путь. Де Вальи вынул из 
жилета пропуск, протянул его офицеру. За­
витой лейтенант отсалютовал шпагой, и ружья 
опустились.

Опираясь на трость, Шарль де Вальи шёл 
с Баженовым по главной аллее. Дворец был 
позади. Мраморная лестница вела к фонтану 
Латоны. Каскад, бьющий вокруг богини, оку­
тывал её струящимися потоками. Они оста­
новились у водоёма. Брызги кропили лицо. 
Баженов молчал, сосредоточенно рассматри­
вал дворец.

Он был построен покоем. Со стороны парка 
Версаль выступал ровным прямоугольником,
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украшенный барельефами, статуями, вазона­
ми. Верхний этаж блестел позолотой. Кованые 
решётки окружали балконы. У перил толпи­
лись люди в париках, с  лентами через грудь.

Де Вальи вынул золотой брегет 1.
—  У нас ещё есть время,— сказал он,—  

спустимся в партер.
От Латоны расходились две дорожки: Лет­

няя и Осенняя. Направо уходила аллея фон­
танов, налево была видна оранжерея.

Они пошли прямо.
По обеим сторонам расстилался партер.
В рамке его зелени серебрились два искус­

ственных озера. Формой своей они напоми­
нали зеркала. По гладкой, чуть рябящей по­
верхности плавали лебеди. Изогнув шеи, слов­
но прислушиваясь к голосам, птицы резко 
поворачивались, ускользали к другому берегу.

—  Здесь начинается Королевская аллея,— 
объяснял де Вальи.

Пересекая друг друга, аллеи были усыпаны 
жёлтым, скрипящим под ногами песком. Ста­
туи нимф сверкали белизной мрамора. Улы­
баясь, они указывали в глубину парка, где 
дымился фонтан Аполлона, выезжавшего па' 
колеснице навстречу своей матери —  Латоне. 
За стрижеными боскетами открывался вид на 
поля Франции, тянувшиеся так далеко, что 
небо и зелень травы, сливаясь у горизонта, 
напоминали море.

Кругом шумела вода. Па солнце водяная 
пыль отсвечивала радугой.

—  Чудесно,—сказал Баженов. Не отрыва-

1 Часы.
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ясь, он смотрел на дворец, казавшийся от­
сюда узкой полоской золота. Линия фасада, 
расчленённая сдвоенными колоннами, боске­
ты и фонтаны, статуи среди газонов —  всё, 
что на огромном пространстве было создано 
различными мастерами, поражало стройно­
стью замысла.

Нигде в Италии парки не раскрывали перед 
Баженовым такой перспективы. Римские са­
ды, вьющиеся по холмам, прятали зданье, 
Здесь всё пространство служило единому 
центру —  дворцу. Подняв голову, Баженов 
увидел пролетевшую над собой ласточку и 
улыбнулся.

Де Вальи изумлённо посмотрел на него.
—  Не кажется ли вам,— (сказал Баже­

нов,—  что даже эта птица предусмотрена пла­
ном?

—  Вы правы,— ответил де Вальи,—  лич­
но я предпочитаю английский парк регуляр­
ному. Все э ти строения,—  он указал тростью  
на беседки, храмики, вольеры,—  несравненно 
выиграли бы на фоне естественной природы. 
Древние это знали.

Подумав, он добавил:
—  А  сам дворец слишком перегружен ста­

туями. Вы не находите?
Баженов молчал.
— О чём вы мечтаете?— спросил де Вальи.
—  Ни о  чём. Разве можно мечтать, глядя 

на этот дворец. Архитектор, вычертивший 
линию фасада, сгруппировавший квадраты 
флигелей, которые так легки, что их хочется 
поставить на ладонь,—  не был мечтателем,
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он был великим художником, гением, бо­
жеством...

Баженов говорил громким, взволнованным 
голосом. В нём просыпалась жажда видеть, 
осязать, впитывать в себя красоту, сердце 
его глухо билось, слёзы застилали глаза. Это 
были одновременно восторг и мучительное 
чувство бессилия. Ничтожными казались Ба­
женову его чертежи, зарисовки, и сам себе он 
казался жалким копировальщиком, способным 
всю жизнь только срисовывать и подра­
жать.

Бледный стоял он, закусив губы, почти с 
испугом глядя на расстилавшийся перед ним 
парк, на нежные краски неба и строений, 
слившихся в недостижимой гармонии совер­
шенства.

—  И все-таки вы не правы, мой друг,—  
вздохнув, сказал де Вальи,— в мире доста­
точно места для мечты.

Баженов ничего не ответил. Архитектор 
положил ему руку на плечо:

— Вернёмся.
Они тронулись обратно. Поглядывая искоса 

на спутника, Ш арль де Вальи озабоченно 
поджимал губы. Эт0т русский был одер­
жим странным неверием в себя, в свои твор­
ческие силы. Па экзаменах, среди восхищён­
ного шопота профессоров, он вдруг начинал 
растерянно бормотать что-то на непонятном 
своём языке. Руки его тряслись, юноша не 
мог нровести ни одной линии и, бросив цир­
куль, выбегал из класса. Огромный талант, 
может быть, гений, Баженов, как лунатик, 
ощупью, приближался к какой-то предельной
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для пего черте и неожиданно замирал, охва­
ченный бессилием.

Молча они подходили к Латоне.
Дворца не было видно, холм скрывал его. 

Поднимаясь по боковой лестнице, Баженов 
увидел перед собой внезапно возникший дво­
рец и остановился, поражённый.

Пользуясь случаем заговорить, де Вальи с 
жаром принялся за объяснения:

—  В э том эффекте —  секрет планировки 
Версаля. Вспомните, когда мы шли с вами 
от дворца, фонтана не было заметно, он за­
крыт лестницей. Латона вырастает перед ва­
ми, когда вы приблизитесь вплотную. Вни­
зу ,— продолжал де Вальи,— статуи и фон- 
тапы огромны, э т°  античный мир, застывший 
в придворных позах, но если вы посмотрите 
па статуи сверху, то это не что иное, как 
пятна, указывающие членение партера.

Баженов перегнулся через балюстраду. 
Клумбы и радиус аллей, только что удив­
лявшие его своей шириной, казались отсюда 
сдвинувшимися, как на шахматной доске.

Де Вальи говорил:
— Дворец и парк в полной зависимости от 

человека и перемещаются по мере движения 
короля.

Баженов провёл рукой по волосам.
— Ибо центр Версаля — король,—  закон­

чил де Вальи.
С минуту Баженов стоял неподвижно, слов­

но прислушиваясь к неясным ещё мыслям, 
возникавшим в ответ на слова учителя. Ему 
казалось, что теперь он всё видит иначе, 
чем раньше, в каком-то призрачном, отра­
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жённом свете. Солнце скрылось, и на партер 
легли тени. Свет, пробивавшийся сквозь об­
лако, падал на землю косым, спелым снопом 
ржи. «Вы погибли, если забудете, что плоды 
принадлежат всем, а земля никому...» Э™  
слова он прочёл давно, но только теперь их 
смысл достиг его сознанья.

Баженов повернулся, медленно пошёл за 
учителем.

Выглянувшее солнце ударило в окна дворца.

Из  ж у р н а л а  Б а ж е н о в а  

Париж, М айя, тридцат ого дня

Как было условлено, король принял нас 
при выходе. Его величество, Лудовик Пят­
надцатый, христианнейший король Франции 
и Наварры — изрядного росту, тучен, у  него 
жирная шея, круглые, на выкате, глаза. Раз­
говаривая, он тяжело дышал.

На нём был лилового шёлка кафтан, серый, 
в мелких кольцах парик, через грудь лента 
ордена св. Духа. В приёмной мы были втро­
ём. Господин де Вальи представил меня ко­
ролю. Лудовик дальнозорок, мои рисунки он 
смотрел, вытянув руку вперёд. Король стоял 
у окна. Было заполдень. Стриженая аллея 
уходила в синеву Версальского парка.

Окончив с осмотром, его величество изво­
лил произнести:

Я оставляю Вас архитектором двора,—  и 
протянул мне папку.
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Что сделалось со мною, трудно передать. 
Подталкиваемыё учителем, я опустился на 
одно колено, как требует здешний этикет.

«Сир,—  вымолвил я, путая от волнения 
французские слова,—  я безгранично восхи­
щён вашим вниманием и огорчён тем, что 
недостоин его».

Король приподнял брови.
«Вы отказываетесь?»— удивлённо спросил 

он и, не дожидаясь ответа, грузно пошёл к 
дверям.

Мой бедный учитель стоял, как громом по­
ражённый. 3 го меня развеселило, и я опра­
вился совершенно. Всю дорогу, сидя в карете, 
увозившей нас в Париж, Карл де Вальи 
повторял, качая головой:

«И вы отказались? Непостежимо! Вы, ко­
торый так любит Париж, Францию...»

Что я мог сказать?
Да, это верно, я люблю Францию, привык 

к ней, но родину, Москву я люблю больше 
всего па свете.

11

Уже темнело, а он, не зажигая огня, 
ощупью взбирался вверх. Привратница су­
нула ему в руки свечу, когда Баженов, осмот­
рев Нотр-Дам, решил подняться на галлерею. 
Винтовую лестницу окутывал полумрак. Гу­
дел ветер в башенных окнах. Но, погружён­
ный в свои мысли, Баженов не замечал ни 
темноты, ни холода. Пе впервые ему было 
лазить на колокольни. Медленно взбираясь
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вверх, он думал об ртом; о матери, о детстве,, 
проведённом в Москве...

Внезапно Баженов остановился. Над головой, 
блеснуло небо. Дымчатое, оно плавилось на 
закате. Стрижи резали воздух. Сняв шляпу, 
Баженов подошёл к ограде.

Под ним, в синеве вечера, лежал Париж.
Было что-то волнующее в той высоте, с 

которой он рассматривал город. Голубая лен­
та Сены разделяла его надвое. При свете 
догорающего дня Баженов ясно различал: 
городские башни, прямоугольник Лувра. Чуть 
поблёскивали черепичные кровли.

Баженов облокотился на балюстраду.
Путешествие окончено. Через месяц он у  

себя, на родине. Наступает пора осуществле­
ния замыслов, о которых он думал, бродя в 
одиночестве по улицам Рима.

Ш ироки поля Италии, бесконечны её до­
роги. С палкой в руке он шёл по каменистым 
тропинкам, припадал к родникам и, сидя 
под вечер у  пастушьего костра, следил, как 
один за другим катятся дилижансы. Много 
карет пропустил он за  эти годы. Они мча­
лись к жёлтым водам Арно, где и сейчас 
ещё бродит тень Данте, где некогда в про­
стом, солдатском плаще разгуливал в свите 
Цезаря бронзоволицый Витрувий.

С вершины собора Баженов различал ста­
ринную дорогу, ведущую в Рим. По ней он 
ехал две недели назад. Очертания её  теря­
лись в сумерках, окутывающих Париж. Про­
зрачное, будто сотканное из паутины по­
крывало медленно опускалось на золотящие­
ся кое-где шпили башен, на застывшие в
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ирсдвечерпей мгле сады. 11а западе, где, от­
ражаясь в Сене, догорал закат, в самом кон­
це острова Ситр, вспыхнули окна Дворца 
правосудия.

Сумерки сгустились. Ничего уже нельзя 
было разобрать, ни зубчатых стен Басти­
лии, ни Лувра.

Только колоннада его белела в полутьме.
Внизу замелькали огоньки. Баженову они 

напомнили вечера на колокольне Ивана Ве­
ликого. Тоской разлуки сжалось сердце ху­
дожника. Стиснув перила, он жадно вгля­
дывался в исчезающий Париж. «Запечатлеть 
Этот город навеки, донести, не расплескав, 
сокровищницу искусств и творить там, у се­
бя, в Москве...»

Он видел множество городов: мраморный 
Рим, Болонью, с её улицами в аркадах, во­
круг него расстилался необозримый Париж, 
но Москву он нёс в себе, она была частицей 
его души, его сердцем. «Москва»,— повторил 
он  в раздумье и улыбнулся.

Перегнувшись через балюстраду, равнодуш­
но смотрели на Париж каменные чудовища, 
химеры, населявшие кровли собора. В надви­
гавшемся мраке они, казалось, готовы были 
обернуться и прыгнуть па Баженова. Не­
вольно он отступил назад и, чуть не сорва­
вшись в пролёт, ухватился за оскаленную 
морду химеры. В глазах потемнело, ещё мгно­
венье— и он бы ринулся1 в зияющую огня­
ми бездну. Но, осязая рукой камень, ноздре­
ватый от времени и непогоды, Баженов 
уже не испытывал страха перед чудови­
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щами. Благочестие или безумие ваятеля 
дало им жизнь, в действительности они пе 
существовали.

Он был голоден, у  него закружилась го­
лова.

В последний раз Баженов окинул взглядом 
Париж, надел шляпу и стал медленно спу­
скаться вниз.



Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я

О к о н ч а н и е  ж у р н а л а  Б а ж е н о в а

Я на родине. Господи, благодарю тебя!' 
Снова дышу я воздухом России.

11о по порядку.
Иупя двадцать осьмого дня, в третью го­

довщину восшествия на престол государыни 
нашей, состоялась торжественная инавгура- 
ция Санктпетербургской академии художеств.

Б конференц-зале учреждена была выстав­
ка работ пенсионеров, нововыезженных из 
чужих краёв. Я также разместил свои чер­
тежи, итальяпские рисунки и меж них ная­
ду, пляшущу под древом. Сей офорт гра- 
вировап мною) в Риме! и от Карлуса де Вальи 
весьма одобрен был.

Ждали императрицу, но оная прибыть ме­
длила. Смешавшись с гостями, бродил я по-
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залам, ещ ё влажным от красок и грунта. 
Новостроенное здание академии есть сово­
купный труд любезных профессоров моих 
Валлена Делямотта и Александра Фёдоровича 
Кокоринова.

Здание великолепно, особливо на Неву вы­
ходящий фасад. Но прежнее милее чем-то 
сердцу моему, здесь учился я, здесь на мост­
ках, протянутых на сваях к реке, чтил я пер­
вого друга юности, Ломоносова...

А свидеться не удалось.
Угас учитель апреля четвёртого дня, в то 

самое время, как ехал я из Венецейской 
земли в Париж.

Многие свершились перемены.
Прежняя Академия с гербом князей Голов­

киных была усадьбою времён Петра. Сырые 
и тесные службы её памятны мне спёртым 
воздухом, когда пробуждался я по утрам с 
головной болью.

А на углу Третьей линии Васильевского 
острова была аптека с  блистающим между 
Этажами распластанным орлом. Нету аптеки, 
срыли её, дабы не заграждала першпективы 
на Зимний дворец. Вот оно достославное зда­
ние, о коем с  горячностью повествовал Ка- 
ржавин. Мне оное не показалось *. И сам тво­
рец его, граф Растреллий, в забвении.

В девять часов поутру галлерея наполни­
лась шумом. Выбежав, увидел я шествующего 
к осмотру наследника, великого князя Павла 
Петровича, в сопутствии наставников своих.

Цесаревичу лет двенадцать. Подвижной

1 То есть не понравилось (старо-русское).
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очень, с бледным лицом, носик пуговкой н 
большие бегающие глаза. Одет в малиновый, 
шитый золотом кафтанчик, присвоенный по­
чётным любителям Академии, в туго завитом 
паричке и рука на шпаге.

Осмотрев мои работы, изволил беседовать 
приватно. С видимым любопытством расспра­
шивал о нравах парижан, италийцев, о вся­
ческих порядках жизни и строениях. Па про­
щанье протянул руку и, улыбнувшись, ска­
зал:

«А видать, вы отменного нраву».
Сопровождавший наследника президент 

Академии Бецкий указал Павлу на статую 
работы славного Жиллета, изображавший це­
саревича в бюст. Бывший при сем Порошин, 
воспитатель Павла, изволил оный мрамор 
одобрить, на что цесаревич, преважно надув 
губы, ответствовал: «Вот уж о есть что хва­
лить, какой фурсик сделан».

Между тем ударила пушка, и все броси­
лись приветствовать государыню.

При выходе её из шлюбки на пристань 
хор грянул: «Славься!»

В парчёвой робе, с голубой лептой через 
грудь, счастливая и улыбающаяся, императ­
рица проследовала под балдахин, перед коим 
стоял стол с грамотами, печатями, дипломами 
Академии.

Воцарилась тишина.
Сумароков, коего зрю я впервые, начал в 

молчаньи торжественное слово.
И тут иглою кольнуло сердце.
Тако же, в оный день, теперь далёкий, 

говорил Ломоносов, отметивший меня.
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4  Сумароков, тщащийся заменить орла, 
каркал глухим голосом:

«Се день и час установления и освящения 
твоего, новоучреждённый храм Геликонских 
нимф. Се время сеяния плодов Гесперидских, 
обещающих богатую жатву. Сеет их Екате­
рина!»

По окончаньи слова представлены мы были 
государыне, и я один из первых. Чертежами 
моими вельми довольна осталась, за ревность 
учению похвалила.

Всё то время, как конференц-секретарь до­
клад изволил делать о моей персоне, не от­
рывал я глаз от лица царицы. Не доброе оно, 
но н жестоким я бы не назвал его, разве 
глаза только: холодноватые, будто из льдинок, 
синие, с карим отливом. Ни! в губах, скромно 
поджатых, ни в улыбке уст, обнаруживающих 
ямочки на ланитах, кои с  розою могут быть 
сравнимы, ничего в лице не таит коварства. 
Росту невысокого, но станом гибкая, хороша 
она была на коне в день завоевания царства, 
и улыбкою её полки покорялись беспреко­
словно. Л когда встала она, дабы вручить 
диплом мой, восторг окружающих передался 
мне, и я, преклонив колена, припал к руке 
монархини с чувством готовности умножить 
славу её  художествами.

В ту минуту припомнились мне строфы  
Ломоносова, как бы завещание его:

Блаженства нового и дней златых причина 
Великому Петру во след Екатерина 
Величеством своим снисходит до наук 
И славы праведной усугубляет звук...
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А речи Каржавина о Екатерине почёл я 
за благо исторгнуть из груди моей, как лжи­
вые и вовсе недостойные россиянина.

Что до забвения Растреллия, то ведь оный 
царство Елисаветы прославлял.

Повые времена — новые песни...
1ако успокоив совесть мою, пришёл я с 

праздника инавгурации. Но уснуть не мог. 
Раздевшись, сел я к окну, стал думать.

Из всех лиц, кто с благосклонностью смот­
рел на меня, кто руку жал, ни одно не за­
помнилось, кроме Павлова.

В нём я почитаю опору свою в дальнейшем.
Говорят, слаб он, переменчив. Да сердцем 

чист! При нём, ежели воцарится,—  вздохнёт 
Россия, исцелит раны свои.

А много их, нет числа. О том известился я, 
проезжая по городам и весям земли пашей, 
коя при человечном правлении сильнее Фран­
ции может стать и могущественнее, ибо на­
род русский велик мужеством своим не в 
пример протчим.

12

Когда его спрашивали: «Как у вас возник 
замысел Кремля», Баженов, хмурясь, отве­
чал: «Сим я обязан благодетельствам графа 
Орлова». Говорил он так потому, что слиш­
ком зыбка была под ним почва в Петер­
бурге, откуда он, вскоре после возвращения 
из чужих краёв, перебрался в Москву.

В папках архитектор увозил неосуществлён­
ные проекты.



Москва встретила колокольным гулом. Ба­
женов ехал по Тверской, и всё было, как 
в юности: ветхие домишки, сады, где цвела 
черёмуха. Снимая шапку, Баженов крестился 
на золотые купола церквей. После Парижа, 
Италии, холодного Санктпетербурга, он был 
дома, у  священных холмов Кремля.

Может быть, в этот вечер, въезжая в Ни­
кольские ворота, он на один миг, неулови­
мый, как вспышка молнии, увидел свой за­
мысел. Глухой удар грома потряс Кремль. 
Хлынул дождь, весенний, стремительный ли­
вень. Протягивая ладони дождю, Баженов 
стоял на крыльце Арсенала, улыбающийся, 
в коротком, до колен, плаще.

Дождь барабанил по крыше.
Всё было попрежнему: из-под булыжника 

выбивалась трава, лениво шлёпали по лужам 
монахи, и так же, октавой, гудел сквозь шум 
дождя Иван Великий. Мало изменилась Мо­
сква. Ещё минуту назад клячонка тащила 
Баженова по грязной Пикольской. Посулив 
алтын вознице, он нарочно поехал в объезд  
Высунувшись из кибитки, долго смотрел Ба­
женов на решётчатые окна Славяно-греко-ла- 
тинской академии, за которыми прошла его 
юность.

Трёхэтажпое кирпичное зданье осело, ста­
ло от времени ещё более невзрачным. Через 
Звонковую башню Вася поднимался наверх, 
где были расположены классы. В богослов­
ском классе висел портрет царя Фёдора 
Иоанновича. Много муки принял Вася в этом 
зале с  окнами, похожими на узничьи. Он 
и теперь ещё, чувствуя дрожь в коленях,
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повторял про себя урок богословия: колдуны 
вырывают с корнем деревья, целые поля с 
засевами переставляют с места на место, 
изменяют фигуру человека.— Особый род кол­
довства есть порча, малефициум,—  произнёс 
он по-латыни и усмехнулся.

Войдя в Арсенал, где ему как главному 
архитектору артиллерийской конторы был 
приготовлен кабинет, Баженов сбросил плащ. 
В зелёном форменном кафтане с чёрными 
обшлагами и стальными пуговицами, он уже 
ничем не напоминал школяра, гонявшего го­
лубей по кремлёвской площади. Линия де­
вического рта стала резче, на лбу легли 
складки. Он был молод, полон сил, но юно­
сти уже не было.

Позвонив в колокольчик, Баженов велел до­
ложить о себе дежурному и сел разбирать 
вещи. Их было немного: мешок с бельём, 
сменные сапоги и панка чертежей. Он вы­
тер папку рукавом, развернул её.

11а титульном листе стояло:

*Прожект увеселит ельном у императ орскому 
на Екат ерит оф ском мест е д о м у »

Пиже шло его объяснение:
«Воображая по заданной мне программе 

и положению места, что сей дом должен 
быть увеселительный, ионического ордена, 
иметь зверинец и стоять в роще, вздумал 
я основание его представить развалинами 
древнего Дианина храма, и для чего поднять 
его гораздо выше фундаментом, как назначено
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в профиле. Предписанную мне сему дому че­
тырёхугольную фигуру1 переменил я на круг­
лую... В местах флигелей я рассудил сделать 
амфитеатр, имеющий вид древности, чтобы 
он тем более приличествовал к представлен­
ному в развалинах основанию. Сей дом можно 
сделать и без руин, ежели то не пожелается. 
Я расположил на плане на двое2, и ежели 
без руин, то сделать амфитеатр с обыкновен­
ными колоннами, число их употребить такое, 
сколько у  нас есть городов, почему и по­
ставить на них статуи с  тербами каждого го­
рода...»

Взяв перо, Баженов приписал:
...И тем самым возвеличить славу России!
— Пропорции сему дому,— продолжал он 

вслух,—  я дал Палладиева вкуса, кой в строе­
нии увеселительных домов боле© других я 
почитаю; во многих же местах пропорции, 
данные по моему усмотрению. Против четы­
рёх сего дома портиков поставил я летящие 
на крылатых конях славы и против них 
снаружи дома статуи, изображающие четыре 
части света... Большой двор назвал я марсов, 
потому что в оном расположил я покои для 
конной с  одной стороны, и с другой —  для 
пехотной гвардии. Позади же оного боль­
шого двора место промежду каналов, где 
есть теперь лес, определил я для зверинцев, 
по родам зверей. Сей дом обнёс я каналами 
как для способности лучше проезжать к пему 
водою, так и чтоб дать ему течением воды

1 Форму.
2 Два варианта.
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живость и открытый вид итальянских 
строении. На одном из четырёх круглых 
островков... места для каруселей и манежа, 
на другом же... амфитеатр... древнерим­
ского вкуса для травления диких зверей...

В конце объяснительной записки Баженов 
предлагал соорудить перед дворцом фонтан 
на вкус де Треви; в Риме, кой наиболее при­
личествует строепиям Палладио...

Задумавшись, Баженов глядел в окно. Мог 
ли он, каменных дел мастер, равнять себя 
с  Неликим Палладио, надеяться превзойти 
прославленного зодчего? А между тем сей 
проект, заданный учителями Баженова — Ко- 
кориновым и Делямоттом —  на звание про­
фессора академии, выполнил он с успехом.

Проект сдали в архив, звания не последо­
вало.

Взбешённый Баженов бросился к Бецкому. 
Президент академии выслушал его, небрежно 
развалясь в кресле. Вид старика с прищу­
ренным глазом, Насмешливо поглядывающего 
на «заморского академика», взорвал Баже­
нова. Он наговорил дерзостей. И, ухо­
дя, бросил фразу Ломоносова: «Легче Ака­
демию отставить от меня, нежели меня от 
Академии...»

Бецкий усмехнулся:
— Ты так думаешь, кутейник?..
11а другой же день академия прислала Ба­

женову счёт деньгам, истраченным на па­
радный мундир: девяносто пять рублей, сорок 
семь с половиной копеек.

В этом мундире он представлялся императ- 
рице.
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А еще через неделю счет в двести рублей, 
на обратную дорогу из чужих краёв.

Тщетно Баженов доказывал, что за пяти­
летнее пребывание за границей ему не допла­
чивали пенсиона, что из этих скудных средств 
он выкраивал деньги из собственного кошта 
на приобретение книг для отечественной ака­
демии, что, наконец, не приличествовало 
русскому архитектору бегать по заказам из-за 
куска хлеба.

Ответа не последовало.
Рассеянно Баженов перелистывал папку. 

Вот план Каменноостровского дворца, соору­
жённого им для цесаревича Павла. К плану 
был приложен акварельный рисунок, изоб­
ражающий строгий, античного вкуса дворец 
с колоннами, белевшими среди зелени остро­
ва, окружённого со всех сторон невскими 
водами. А вот миниатюра самого Павла, 
двенадцатилетнего, курносенького мальчика в 
Завитом нарике, с  вытаращенными глазами. 
«Жалкий ребёнок», думал Баженов, при­
поминая свои встречи с наследником.

Возводя дворец, он часто беседовал с цеса­
ревичем. Рассказами о замечательных памят­
никах Европы архитектор сумел завоевать 
доверие Павла, любознательного от природы. 
Наставники занимались им мало. Главный из 
них, Никита Иванович Панин, канцлер им­
перии, старался внушить мальчику неприязнь 
к матери. Делал он это тонко, объясняя явле­
ния натуры или события исторические.

Учителя Павла— немцы, французы — каж­
дый на свой лад развращали восприимчивую 
душу ребёнка, низкопоклонничали, н всё это
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с  едва уловимой ноткой презрения к нелю­
бимому сыну Екатерины. Окружавших его 
лиц цесаревич не жаловал и боялся. Ува­
жал он одного Порошина, но, заметив это, 
Екатерина поспешила воспитателя удалить.

Вокруг наследника велась какая-то тайная 
игра, смысла которой Баженов не понимал и 
только удивлялся, видя, как придворная ка­
рета увозила цесаревича в Эрмитаж, где Па­
вел, разгорячённый вином, танцовал в бале­
те перед императрицей.

Может быть, его хотели извести?
Тогда эта мысль не приходила Баженову 

в голову, он был ослеплён радушным приёмом 
Екатерины, а собственные неудачи склонен 
был приписывать интригам Бецкого. 11о сей­
час, вдали от Петербурга, сидя наедине и 
взвешивая события, он уже ничему не удив­
лялся.

Разве не шептались в народе о загадочной 
смерти Иоанна Антоновича! Шлиссельбург- 
ский узник был опасным претендентом на 
престол. Его убили. Теперь в живых остался 
Навел. А разве. Григорий Орлов, покровитель 
Баженова, не был одним из участников за­
говора против Петра Третьего, мужа Екате­
рины?

Прав Каржавин: так есть и так будет, 
доколе гражданство не вырвет из рук тира­
нов бразды правления...

С минуту Баженов сидел неподвижно, за­
крыв глаза.

Он сам не сумел угодить императрице, 
мало того, осмелился поспорить с Бецким, 
любимцем государыни...
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И только дружба с Орловым спасла его 
от немилости.

Баженов усмехнулся: странная это была 
«дружба». Вельможа в случае, граф Григо­
рий Григорьевич Орлов, проводил свои ночи 
в спальне императрицы или за картами в 
трактире Дрезденпш, на Невском. Там они 
и встретились: сиятельный Гри-Гри,— как 
звали Орлова собутыльники,—  и запивший 
адъюнкт Баженов. Встретились и подружи­
лись в одну из белых ночей, когда Петер­
бург как бы окутан дымкою и все его 
Здания кажутся неосуществлёнными про­
ектами...

На следующий день всесильный фаворит 
зачислил Баженова в артиллерийскую кол­
легию, выписал ему патент на чин капитана 
и повелел в кратчайший срок представить 
план петербургского арсенала.

Сей арсенал он намеревался поднести им­
ператрице.

—  А на академию плюнь,— посоветовал 
Орлов.

Вздохнув, Баженов перевернул лист.
Это была последняя его работа: прожект 

Смольного института.
Сейчас прожект находился на утверждении 

императрицы.
Смеркалось. Уже не видно было чертежей. 

Баженов хотел зажечь свечу, но передумал 
и подошёл к окну. Дождь перестал. На пло­
щади чирикали воробьи. Тут он вспомнил, 
что не был ещ ё у родителей. Спрятав папку 
в стол, Баженов накинул плащ и вышел из 
кабинета.
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Всю дорогу из Петербурга в Москву его 
преследовала мысль о каком-то зданьи. При­
гревшись в карете, он дремал. Снилась Ита­
лия. Ветерок с моря шевелил ветвями пиний. 
На холме, ослепляя белизной мрамора, вы­
растала колоннада. От толчков кареты Баже­
нов просыпался, видел чёрные, крытые соло­
мой деревушки. Поскрипывая, экипаж катился 
по грязной, в ухабах, дороге. Мелькали бе­
рёзки, колодцы, плетни. Но стоило закрыть 
глаза, как мгновенно, уже наяву — возникал 
дворец.

Сейчас, шагая по кремлёвской площади, 
он опять вспомнил о  нём, а не мог понять, 
что же это за зданье и где он его видел? 
Баженов перебирал в памяти многие извест­
ные ему сооружения: собор Петра в Риме, 
вилла Адриана, Лувр, но всё это было не 
то...

Войдя в канцелярию дворца, Баженов вы­
звал дежурного. Пока офицер просматривал 
его бумаги, архитектор сел и огляделся. 
В приёмной 'было темно. Свеча в закапанном 
шандале освещала бюро дежурного, стояв­
шее под аркой. В маленькие окна даже днём 
не заглядывало солнце. Дворец, восхищавший 
Баженова в юности, теперь казался ему жал­
ким.

Взглядом мастера он яспо различал основ­
ной порок здания. Возводили его не по са­
мостоятельному плану, а приспособляя к 
фундаменту из аркад, оставшихся от пер-
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вого кремлёвского дворца. Растрелли над­
строил его.

Спрятав за обшлаг пропускной билет, Ба­
женов вышел из канцелярии и в раздумье 
остановился перед подъездом. Дворец ему не 
нравился. Похожим, но более растянутым по 
фасаду, был Зимний в Петербурге. Оба они 
не удовлетворяли Баженова. Он мечтал о 
простоте, строгости линий. Таков Лувр. Даже 
Версальский дворец, щедро изукрашенный 
статуями и вазонами, сумел сохранить мону­
ментальность замысла.

А здесь единство стиля отсутствовало.
Пожав плечами, Баженов направился к Бо­

ровицким воротам. Дремавший под аркой ве­
теран Семилетней войны вскочил, сделал 
ружьём на-караул. Погружённый в свои мыс­
ли, архитектор с удивлением посмотрел на 
старика. Восемь месяцев Баженов носил воен­
ную форму и всё не мог привыкнуть отда­
вать честь.

Было уже темно. Вдоль набережной трепе­
тали огоньки. Как двенадцать лет назад стоял 
он на Каменном мосту, и перед ним Был тог  
же Кремль, безмолвный в этот час. Река 
шумела. Тогда она была скована льдом. Опер­
шись на ограду, студент смотрел на Москву, 
иллюминованную в ознаменование открытия 
университета...

Много воды утекло с тех пор. Умер и —  
Забыт Ломоносов.

На одно мгновенье, когда Баженов свернул 
в Зэмоскворочье и в лицо ему пахнуло сада­
ми, он снова почувствовал себя школяром, 
возвращающимся с лекций...
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Вот и лавка, куда он прибежал на другой 
день рассказать Груне о встрече с Ломоно­
совым. А за лавкой, рядом с церковью св. 
Климента, их дом. Баженов удивлённо огля­
нулся. З ачем он забрёл сюда? И з Петербурга 
Баженов послал Аграфене Лукиничне с на­
рочным два письма, но ответа не получил. 
Слыхал он стороною, что отец Груни, Лука 
Иванович Долгов, разбогатев, стад именитым 
гражданином, президентом московского маги­
страта. «Загордели»,—  усмехнулся Баженов, 
входя во двор.

Окна были раскрыты. Здесь, на ступень­
ках терраски, Груня играла в куклы. Едва 
он завидел с детства зпакомое крылечко, как 
всё вдруг, нахлынув волной, встрепенулось в 
нём. «А может, пропали нисьма?» В окнах 
свет, музыка, слышно шарканье ног. «Тан­
цуют! Уж не свадьба ли?» Он вздрогнул, про­
вёл рукой по лбу. «Ну, а хотя бы и так... 
Нет, не бывать этому»,— пробормотал он 
бледнея. Уже не колеблясь, Баженов взбежал 
по лесенке, схватился зн висевший на верёвке 
молоток.

11а стук дверь скрипнула, и выглянул 
слуга.

—  Луку Ивановича мне. Дома?
Старик с поклоном распахнул дверь.
—- Дома, батюшка, пожалуйте, а только 

они в саду, с господином Каржавиным, а 
барышни в залке-с, пляшут...

— Каржавин, — переспросил Баженов, — 
Фёдор Васильевич?

— Они самые-с.
—  А ну доложи,—  Баженов скинул слуге
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на руки плащ, треуголку и, обернувшись, 
строго спросил:

—  Что у  вас, княжой пир, что ли?
Слуга покачал головой.
—  Сами по себе пляшут. Известно: моло­

до-зелено, погулять велено,—  и приоткрыл 
стеклянную дверцу, но Баженов, вне себя от 
радости распахнул ее и, перепрыгивая через 
ступеньки, сбежал в сад. Был он такой же, 
как в детстве, запущенный и таинственный, 
но почему-то казался меньше. А вон и бесед­
ка, где играли с Труней в прятки. Баженов 
оглянулся.

Под липами, с едва оперившейся листвой, 
он увидел хозяина. Долгов был в неизменной 
своей поддёвке и сафьяновых сапогах. Слу­
шая Каржавина, старик щурился, важно по­
глаживал бороду.

— Лука Иванович! Фёдор Васильевич!
Оба, вздрогнув, повернулись, и, подскочив­

ший первым, Каржавин горячо обнял Баже­
нова.

—  Базиль? Ты?
—  Я. П остои! Задушишь. Дай с хозяином 

поздороваться.
Долгов подпялся с лавки. В глазах его, 

из-под седых бровей, перебегали огоньки. 
Взмахнув руками, он облапил Баженова, креп­
ко поцеловал в губы.

—  Ну, разодолжил! Какой молодец вытя­
нулся. Ерой! Дай поглядеть на тебя, ваше 
благородие. Давно ли? Поздравляю,— и, об­
ращаясь к опешившему Каржавину, Долгов 
подмигнул,— да я Ваську во какого знал, ма­
хонького. За уши дировал. Помнишь? То-то.
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Всё с моей Груняхой куралесили. Ну, садись,, 
садись, гостем будешь. Маланья! — крикпул 
он стряпухе.—  Тащи вина. Ж иво! Да покличь 
девиц...

Баженов смотрел и не верил: всё такой 
же, весёлый, смеётся. При имени Груни он 
вспыхнул весь, но нехватило сил спросить. 
А может, давно замужем? Он даже не слы­
шал, что говорил ему Каржавин.

—  Ах, мон шер, как я рад,—  повторял тот, 
не выпуская руки Баженова,— а мне и не­
вдомёк, что ты здесь свой. Ведь я Долго­
вым родня, троюродный племяш Луки Иваны­
ча. Да ты садись,— и, усадив Баженова на 
лавку, Каржавин хлопнул его по плечу,—  а 
мы с  ним, дядюшка, в Париже познакоми­
лись. Что за город! Белль Франс! Пропа­
даю !—  крикнул он.—Ни за грош пропадаю! 
Отец выгнал. З нать не хочет. А всё ты, мон 
шер: Москва да Москва, вот тебе и Москва. 
Ежели б (не Лука Иванович, сплошное, брат, 
мизерабль, с голоду сдох бы...

н у , уж  ты скажешь,—  самодовольно ух­
мыльнулся Долгов и опять погладил бороду,—  
крутенек твой родитель, э т°  верно, да и ты 
хорош, всё трень-брень на уме, нет того, 
чтобы в дело вникнуть, к торговлишке при­
охотиться. Как отец? Зд°Р ов ? — обернулся он 
к Баженову.

Кивнув, Баженов ответил:
—  Писал, что здоров. Благодарю.
— А ты не благодари попусту. Отца чтить 

надо. Вон Федька, даром что в Париж ездил, 
а пустобрёхом был, пустобрёхом остался. Чего 
Зубы скалишь? Правду говорю. Лишит отец
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наследства — белугой взвоешь. Триста тысяч 
денег! Ш утка ли...

Каржавин только рукой махнул.
—  Пе слушай ты его,—  сказал он по-фрап- 

цузски и дёрнул Баженова за рукав.
С терраски сбежали две девицы, обе в 

белом, с  завитыми локонами.
—  Вот, не угодно ли,—  кивнул Долгов, ука­

зывая пальцем на Баженова,— Ивана Фёдоро­
вича сынок? Небось, забыли сороки. А Груня 
где?

—  Она в саду-с, папенька, за черёмухой 
пошла,— пролепетала Прасковья Лукинична, 
приседая в реверансе, а Маша, зардевшись, 
кинулась было за Груней, но Баженов оста­
новил её.

—  Погодите, я сам...
Сердце его билось, в висках стучало, и, 

не глядя на щебетавших девиц, он бросился 
в глубь сада.

Черемуха росла у  забора. Прежде чем 
свернуть на аллейку, Баженов перекрестился: 
от дурного глазу. И (вздрогпул, заслышав 
лёгкие шаги. Еще не видя никого, а только 
различая сухой шелест платья, Баженов по­
нял, что это она, Груня...

Вышедшая из-за кустов девушка останови­
лась, приложила ладонь к груди. Черёмуха 
выпала у  Неё из рук. Баженов молча смотрел 
ей в лицо и не верил своим глазам. Перед 
ним стояла высокая, стройная девушка, в 
голубой робе, с жемчугом на шее. Было 
что-то прежнее в её  лице, в удивлённо при­
поднятых бровях, в косах, лежащих вокруг 
головы спелым жгутом пшеницы, но глаза,
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лучистые и улыбающиеся, смотрели по-но­
вому, отчуждённо...

Подоспевший Каржавин проворно собрал 
цветы.

—  Сестрица, ежели забыли, то позвольте 
представить вам друга моего, Василия Ивано­
вича Баженова,— и, обернувшись к другу, 
усмехнулся,— Долгова, Аграфена Лукинична, 
прошу любить и жаловать...

Баженов молча поклонился. Сердце его 
вдруг сжалось от охватившего отчаяния: чу­
жая, совсем чужая. Когда он поднял голову, 
глаза его встретились с насмешливым взором 
Груни.

—  Опоздали, братец: мы уже знакомы...
Каржавин быстро взглянул на неё.
— Не думал, не гадал... А впрочем, рад.
Груня взяла у него мокрый от дождя букет,

бережно расправила цветы.
—  Спасибо, Федя. Что ж мы стоим: идём­

те в залу.
—  Танцовать! Танцовать! —  обрадованно 

подхватил Каржавин, пытавшийся скрыть 
смущенье, и, первым вбежав в дом, крикнул:

— Ванька! Менует а ля ренн!
В зале бравурно ударили по клавесинам.
Пе двигаясь, Баженов пристально смотрел 

на Груню. Она стояла, склонив голову набок, 
перебирая пальцами ожерелье. В атласной, 
шитой бисером робе, Аграфена Лукинична 
совсем не походила на девочку, которую он 
знал, и всё же это была она, Груня, русалка 
с зелёными глазами.

Едва сдерживая волненье, Бажепов спросил:
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—  Помните, как мы воровали здесь яб­
локи?

Груня улыбнулась.
—  Помню. А как Маша плакала, когда вы 

её дразнили. Сегодня она вас не узнала.
Медленно они шли по аллейке. Искоса 

поглядывая на собеседницу, Баженов не мог 
притти в себя от удивления. Пеужели эт£> 
девушка с  веером в руке — Груня? По голос 
был тот же, звонкий, проникающий в сердце.

Баженов остановился, заглянул ей в глаза.
—  Помните Воробьёвы горы? Какие мы 

были с  вами дети...
—  Да,— чуть слышно ответила Груня и 

опустила голову,— а вам должно быть стыдно 
Забывать друзей...

Он не забыл, не мог забыть, все эти годы 
он думал о ней.

—  Я писал к вам,—  торопливо закончил 
Баженов.

Не отнимая руки, Груня смотрела на осве­
щённые окна дома. Свет падал на дорожку, 
где они стояли, охваченные налетевшим по­
рывом. Вместе с ветерком, шелестевшим ли­
ствою берёз, долетали звуки клавесин. Ба­
женов поцеловал руку девушки. Решительно 
высвободившись, Груня быстро пошла к дому.

Баженов преградил ей дорогу.
—  Грунюшка, вы сердитесь, вы не рады 

мне?..
Она раздумчиво покачала головой.
— Мне нужно итти, — сказала Груня,— 

пустите,—  и, вырвав руку, бросилась бежать 
по аллейке, придерживая шумящие юбки. 
Плечи её вздрагивали.
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Баженов сделал несколько шагов вперёд и 
«становился. Он видел, как на крылечке Кар­
жавин подхватил Груню, ввёл её в дом. «Вот 
оно что»,-— пробормотал Баженов и закусил 
губу. «Значит, прав Лука Иванович, хоть 
и пустобрёх Федька, а всё ж свой брат, мил­
лионщик». Ворот душил Баженова, он рас­
стегнул кафтан, устало опустился на скамью. 
Музыка звучала издалека, сходились и расхо­
дились пары. «Что я ей ,— думал он,—  слу­
чайный кавалер, пауза между танцами, да и 
танцовать-то как следует не умею. То ли 
дело «братец»,—Баженов у с м е х н у л с я Б р а ­
т е ц — сестрица, какой вздор!..»

Он поднялся, растерянно глянул вокруг. 
Где-то неподалёку была калитка из сада на 
улицу. «Всё это пустое, детские бредни»,— 
повторял Баженов как в лихорадке. Пальцы 
его дрожали, рука никак не могла нащупать 
Засов.

Калитка скрипнула, и он вышел на улицу.

14

Время плыло Над ним облаком, шумело гро­
зами, но, страпствуя по чужим краям, Ба­
женов никогда не ощущал так ясно его те­
чения, как в этот вечер, стоя у ворот род­
ного дома. Сейчас ему хотелось видеть отца, 
сестру, забыться в объятьях матери, не ду­
мать о  Груне. С минуту он размышлял, не 
двигаясь, охваченный сомнениями. Потом 
толкнул ногой калитку, вошёл в сад.

Он был всё тот же,— вон и угол, где Вася
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учил уроки, но деревья разрослись, а скамей­
ки уж е не было. Па её  месте торчали два 
гнилых столба. У конуры лежал кудлатый 
пёс, напоминающий Полкана. З авидев чужого, 
пёс залаял, вскочил, гремя репью,— дверь 
открылась, и на пороге показался отец.

Баженов узнал его раньше, чем успел раз­
глядеть цыганское лицо, с чёрной бородой, 
широкие плечи, насупленный, пронизываю­
щий взгляд, и вдруг понял, что приходить 
не следовало, что из этого дома он вышел 
навсегда.

Но было уже поздно. С причитаниями вы­
бежала мать, суетливая женщина в чёрном 
платке. Коснувшись её сморщенной щеки, 
Баженов почувствовал, как в груди его что- 
то дрогнуло. И  будто не было Парижа, вер­
сальских стриженых садов, а то, о чём он 
всегда думал странствуя,—  образ матери, был 
снова подлинной его жизнью. Но как поста­
рела мать! Как всё изменилось дома!..

Жадно оглядывался он по сторонам. На 
полатях сушилось бельё. Здесь Вася читал 
Витрувия. Па трёхногом столе поблёскивал 
штоф водки и лежала нарезанная вобла. 
Шмыгали тараканы. Сальная свеча тускло 
озаряла печь.

Значит, этот мир существовал рядом с дру­
гим, необъятным, всё то время, как он учил­
ся, путешествовал. 3 Ha411T> в этой, наполо­
вину истаявшей свече и был тот закон вре­
мени, которого он, скитаясь, не ощущал в 
себе...

Посреди горницы, в рваном подряснике 
стоял поседевший, совсем не страшный отец.
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Они обнялись.
Они никогда этого не делали раньше, и 

теперь, вглядываясь в сгорбленную фигуру 
дьячка, Баженов не мог вызвать ощущений 
детства. Да полно, мучил ли отец Васю, не 
всегда ли, как сейчас, были подёрнуты вла­
гой его глаза под угрюмо нависшими бро­
вями?

—  Я тебе налью,—  растерянно бормотал 
Иван Фёдорович, и руки его тряслись, и звя­
кало горлышко о стакан.

Баженов улыбался:
—  Палей, налей, отец...
А мать, содрогаясь от душивших её слёз, 

не отрывала глаз от сына. И никого с ними 
нет; сестра вышла замуж и живёт в Рязани, 
брат на послухе в Киево-Печерской лавре...

Сидя на табурете, Баженов рассказывал им 
о Петербурге, о том, как гулки ночью шаги 
на площади святого Петра в Риме. Да, в 
Риме, ибо их сын, академик, профессор Па­
рижской, Флорентинской...

—  Васька, налить?
—  Паливай... О чём бишь я?.. Да, так 

вот в Риме... Рим, отец, совсем пе похож на 
Москву...

Вытирая рот ладонью, ухмыляется Иван 
Фёдорович.

—  И сивухи, поди, нет?
—  Пет, кажется — нет, не знаю...
Пить надо быстро, одним глотком, обжи­

гает, но —  легче, и как будто не было пеудач, 
прожекта Екатерингофского дворца, всех не­
осуществлённых прожектов. Ваше здоровье, 
батюшка! Нить надо, если возможен сверкаю­
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щий Париж и вот эта горница, погружённая 
в полумрак. А может быть, нет ни Парижа, 
ни Петербурга, а только одни стены, гулкие 
пустотой залы дворцов, которые он возводил 
на вымершей земле? А вот когда императри­
ца рассмотрит его прожект Смольного, он 
создаст, наконец, бессмертное творенье, и у  
него будут деньги, много денег: триста ты­
сяч.

—  Всё возможно,— говорит Иван Фёдоро­
вич.

Размахивая руками, Баженов вскакивает, 
ему кажется, что он снова в мастерской мэтра 
де Вальи и что его слушает вся Парижская 
академия.

—  Ну, а храмы там есть?— ехидно спра­
шивает дьячок.—  Небось, у  еретиков погано?

—  Храмы есть. В Париже — Потр-Дам. 
Главный колокол его весит восемьсот пудов...

Иван Фёдорович хохочет, живот его вол­
ной ходит под рясой,—  ведь как врёт, стер­
вец, во-семисот пудов!.. Баженов смолкает: о 
чём он может им рассказать? И невольно 
съёживается, как в детстве, заслышав гроз­
ный окрик отца: «Марш за вином!»

По за водкой его не посылают. Она уж е  
здесь, под полом. Дьячок открывает крышку 
ската, лезет в голбец,—  мать держит его за 
подрясник, не пускает: «Уймись, безбожная  
душа!» Изогнувшись, Иван Фёдорович ударяет 
её в грудь, и она с  тихим стоном валится 
на пол.

Гнев охватывает Баженова.
—  Пе смей бить мать!
Дьячок застывает с флягой в руке, взъеро­
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шенный, как захмелевший сатир с итальян­
ских фресок.

—  Ты,— хрипит он,—  ты, перечить отцу, 
родителю? Убью!— взвизгивает Иван Фёдо­
рович и замахивается флягой. Пронзительно 
кричит мать, потом падает на колени, пыта­
ясь защитить сына, и ничего уже не пом­
нит Васенька, что-то знойное и мутное, тер­
завшее его в детстве, как кошмар, с новой 
силою захлёстывает душу.

Со звоном летит оземь фляга.
Два тела, потное, жирное —  отца, напру­

жинившееся из давней ненавистью —  сына, 
сплетаются в яростный клубок. Гаснет свеча, 
и борьба длится во мраке, с  хрипом, скре­
жетом, заглушёнными ругательствами.

Всё кончено. Дьячок связан, корчится на 
полу, мать подметает стекло, Баженов с  
рассечённой щекой ищет плащ, треуголку. 
И вдруг вспомнив, что они остались у  
Долговых, улыбается. Испуганно следит за  
ним мать. Обнимая её, Баженов суёт в дро­
жащую руку три рубля, всё, что у  него есть, 
порывисто целует седую голову и выбегает 
в сад, залитый луной. Томительно щёлкает 
соловей, кусты черёмухи протягивают свои 
белые лапы, словно стараясь удержать Васю...

Прислонившись к забору, Баженов выти­
рает кровь с лица. И снова, в круженьи тан­
ца видит Груню, ненавистного Каржавина. 
Подождите! Он ещё покажет им. Он гро­
зит в пространство кулаком.

Пошатываясь, Баженов бредёт к себе до­
мой, в Кремль. Луна серебрит зубчатые его 
стены, он смотрит на них, пытается понять,
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где он видел другие, в колоннах. Проводит 
рукой по волосам. Как глупо: налился. Вино 
жжёт грудь, но ещё сильнее жжёт мысль 
о  каком-то зданье, вспомнить которое он не 
в силах весь вечер...

В лунном блеске Кремль. Высоко, в си­
неву неба, тянутся едва видимые колонны...

А может быть, в эти минуты, когда на 
Спасской башне часы гулко вызванивали пол­
ночь, ему открылся замысел:

...прозрачные, одна на другую поставлен­
ные колонны.

Хмурый часовой долго рассматривает билет 
капитана артиллерии Баженова.

Выше поднимает фонарь.
Всклокоченный, бледный капитан смотрит 

куда-то вверх. Часовой удивлённо закидывает 
голову и не видит ничего, кроме звёздного 
неба.

15

Уснуть он не мог. Отмеривая четверти, 
гулко били куранты, доносились окрики ча­
совых, но Баженов ничего не слышал: он 
сидел у  себя в кабинете за разработкой пла­
на Кремля.

Мысль эта родилась в одну ночь.
На месте растреллиевского дворца должен 

был возникнуть новый, четырёхэтажный. Сте­
на с  двойным рядом коллон охватит собой  
всё пространство Кремля. Ветхое здание При­
казов и часть наружных стен будут снесены  
вовсе, дабы очистить площадь! с древнейшими 
соборами и колокольней Ивана Великого.
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С внутренней стороны кремлёвская площадь 
замкнётся декоративной аркой с колон­
надой, напоминающей знаменитую рощу 
колонн перед собором Петра в Риме. Ш иро­
кая мраморная лестница свяжет новый дворец 
с гранитной набережной Москва-реки.

Поражённый грандиозностью замысла, Ба­
женов вскакивал с места, принимался ходить 
из угла в угол. Радость опьяняла его. Это 
и был тот самый дворец, который он тщет­
но пытался вспомнить, никогда не виденный 
и более реальный, чем парижский Лувр, храм 
Адриана в Риме. А за дворцом, теснясь, вста­
вали аркады, театр, циркумференция площа­
ди, весь Кремль российский, чудесно спаян­
ный в одно целое, превосходящее всё, что 
встречал Баженов в чужих краях.

Арки, пролёты, лестницы проносились в 
мозгу сказочным видением, и не было ника­
кой возможности задержать его хоть на миг. 
Баженов садился за стол, дрожащими руками 
накладывал на бумагу циркуль и в отчаяньи 
отбрасывал его: замысел не созрел ещё для 
точного расчёта. Он брал карандаш, пытал­
ся зарисовать то, что возникало и гасло с 
быстротой падающей звезды.

Он набрасывал на листах, на обрывках 
полотна. Сам по себе дворец —  ещё не реше­
ние задачи,—  думал Баженов,— это только от­
правная точка. Дворец надобно вписать в 
кремлёвский ансамбль, и тогда мы нолучим 
нечто целое, законченное. Для сего будет 
воздвигнута стена, с двойным рядом колонн.

А внутри Кремля возникнет циркумферен­
ция: огромный полуциркуль с  четырёхсту­
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пенчатым цоколем, на котором мраморной 
волной взметнутся в небо колонны.

Охватывая полукругом площадь с древней­
шими соборами, колокольней Ивана Вели­
кого, циркумфере-ация свяжет воедино дво­
рец, театр и крытые галлереи для празд­
неств, а площадь разобьётся на три, мень­
шие, разделённые между собой колоннадами 
с летящими над ними крылатыми викто­
риями.

Там, где циркумференция соединится с 
центральным корпусом дворца, широко рас­
пахнётся подъезд с тремя арками и римскими 
колоннами, ведущими в дворцовый вестибюль. 
По форме это будет беседка ротонда, ша­
тёр, поддерживаемый двенадцатью колоннами 
розового мрамора. На куполе вестибюля мо­
заика, гирлянды, фрески...

Другой стороной колоннада циркумферен- 
ции сольётся с театром. Сам театр был ещё 
неразличим. В воображении, пересекая одна 
другую, стремительным потоком ниспадали 
лестницы. И з сумрака театрального зала 
выплывали стены, украшенные лепкой, и ко­
лонны, множество колонн, как бы раздви­
гающие першпективу сцены.

—  Нет,— твёрдо сказал Баженов,—  об этом 
рано думать, главное сейчас —  дворец. Это 
центр, средоточие ансамбля, охватывающего 
Кремль на три версты в окружности, ото­
всюду видимый, ослепляющий белизной мра­
мор.

Внешний фасад, выходящий на Москва-реку, 
будет в четыре этажа. В центре фасада —  
выступ. Четырнадцать гранитных, ионическо­
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го ордера колонн поддерживают перекрытие 
с плоский карнизом, обильно обработанные 
скульптурой.

По обеим сторонам центрального выступа 
будет по десять колонн, за колоннами в 
ритмическом порядке последуют двухколон­
ные выступы, создающие впечатление развёр­
нутости фасада. Для усиления эффекта и 
массивности здания по обеим сторонам его 
будут выдвинуты шестиколонные портики, а 
по краям корпуса — выступы со сдвоенными 
колоннами, богато украшенными лепкой, фи­
гурами кариатид, поддерживающих карни­
зы окон.

Все наружные колонны каменные, иони­
ческого, наиболее декоративного, ордера.

Главная зала дворца рисовалась Баженову 
огромной и величественной, как на офортах 
Джамбатисты Пиранези.

В каждом из углов залы — мощная колон­
нада, состоящая из девяти колонн богатого 
коринфского ордера. Материал — розовый 
гранит. Стеньг — венецейского, в жилках, 
мрамора, наподобие игорного зала1 в Ридотто.

От этих стен, будучи в Венеции, Баженов 
не мог отвести взора, стоял как зачарован­
ный, не замечая карточной игры за столи­
ками, толкаемый шумными игроками в мас­
ках. От огня свечей казалось, что жилки на 
мраморе стен переливаются, меняют цвета.

Кремлёвский дворец при изобилии хру­
стальных люстр, зеркал и жирандолей уси­
лит игру света. Между окнами дворца раз­
местятся барельефы на сюжеты славной рос­
сийской истории. Главная зала, приёмная,
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личные покои императрицы —  всё это рас­
полагалось на третьем этаже, четвёртый бу­
дет отведён под фрейлинские каморы, библио­
теку, а первые два этажа для охраны и 
дворцовых служб.

Поглощённый прожектом, Баженов не слы­
шал боя курантов и, подняв голову, с  удив­
лением глянул вокруг: было уж е утро...

Он загасил свечу и, откинувшись в кресле, 
сидел с минуту неподвижно, словно в оце­
пененье, потом встал, отрешённо и твёрдо, 
как лунатик, вышел из кабинета, спустился 
по лестнице во двор.

Ему казалось, что он только что прошёл по  
всем этажам своего дворца, заглянул во все 
залы, галлереи, и был не мало удивлён, очу­
тившись на кремлёвской площади с детства 
Знакомой колокольней Ивана Великого.

Баженов провёл рукой по волосам и улыб­
нулся: это было наваждение. Но сколько он 
ни гнал его, оно не рассеивалось. Баженов 
шёл по кремлёвской площади с  новыми ули­
цами, разделёнными колоннадой.

Порой дорогу ему преграждали обелиски 
с  летящими над ними бронзовыми виктория­
ми. Ш ироко раскрыв глаза, он смотрел на 
крылатых вестниц победы до тех пор, пока 
лёгкие их фигуры не расплывались в предут­
реннем тумане.

S' ограды с деревянными перилами Баже­
нов остановился. Ветерок пахнул ему в лицо, 
зашевелил листвою майского дерева, росшего 
по склону холма. Облокотившись на перила, 
Баженов задумчиво разглядывал Москву. Пря­
мо перед ним, как бы в рамке, образуемой
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Зубцами кремлёвской стены и башнями, ка­
тила свои воды Москва-река.

На том берегу, утопая в зелени садов, рас­
кинулось Замоскворечье. Баженов смотрел на 
красные стены церкви св. Климента, блистаю­
щей золотом узорного креста, на маленький 
домик, где спит в этот час Груня, и думал: 
«Можно объездить целый мир, всё познать, 
всё изучить, но труды и подвиги суждены  
человеку на родине его, без которой нет 
жизни на земле».

Все его помыслы были здесь, на брегах 
Москва-реки, и нигде более.

А если смотреть на запад, то видны по­
росшие лесами крутые склопы Воробьёвых 
гор, где он впервые встретился с Груней. 
Ближе к городу, к тесовым кровлям домов—  
распушились липы Нескучного сада, сереб­
рятся озёра и пруды. Ещё левее, там, где 
Москва-река делает излучину, плывут в за­
розовевшем небе купола Данилова и Дон­
ского монастырей.

К востоку, откуда, прорвавшись, брызнули 
первые лучи солнца,— зеленеет усеянная ма­
ковками церквей Швивая горка, а перед нею, 
у песчаных берегов Москва-реки —  Китайго­
родская стена. Над стеною —  резные петуш­
ки теремов, медные орлы на гребнях пи­
тейных домов. Лёгкий дымок расстилался над 
ожившим Китай-городом.

Но Баженов не смотрел, в ггу сторону. Вни­
мание его привлекала старинная церковь ца­
ря Константина и царицы Елены. Позади 
неё пустынный дворцовый двор. Здесь, на 
самой вершине кремлёвского холма, будет за­
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ложен новый дворец. Колоннада циркумфе- 
ренции раскинется на месте разросшегося 
сада, где уж е ожили и зачирикали перепар­
хивающие с ветки на ветку птицы.

Здесь, а не на месте старого, растреллиев- 
ского дворца, развернёт он крылья своих 
стен, с двойным рядом колонн. Одно крыло 
охватит собой монастырские кельи и служ­
бы, прилепившиеся, как грибы, на склоне 
Боровицкого холма, от церкви Константина 
и Елены до Петровского арсенала у Спас­
ских ворот, а другое взмоет вверх, прикрывая 
всю кремлёвскую площадь с древнейшими 
соборами и колокольней Р1вана Великого.

Глядя на милое сердцу З ам°скв0Речье, на 
Каменный мост с деревянными арками, пере­
брошенный через Москва-реку, Баженов раз­
думывал: а не будет ли чужд его новый дво­
рец святыням московским, старинному обли­
ку Кремля? И как сдружатся античные ар­
кады с весёлой берёзкой у плетня, поникшей 
ивой у реки, с  плошкоутным полусгнившим 
мостиком, по которому, позвякивая вёдрами, 
шла молодайка за водой.

Величественные колоннады, портики древ­
него Рима, бронзовые богини на фронтонах 
Палладио хороши у лазурного моря. Белиз­
на мрамора ярче выделяется среди зелени 
лавров и кипарисов,—  всё это так, но ежели 
представить себе, что сотни лет назад на этот  
холм кремлёвский взошёл фряжский мастер 
Аристотель Фиораванти, чтобы возвести Ус­
пенский собор, то ведь в те далёкие времена 
Москва была вовсе бедна зданиями, бревенча­
тая да тесовая —  вот и всё, что застал Фио-
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равапти в Москве, а Кремль был обведён 
деревянной стеною.

В те поры более, чем в нынешние годы, 
когда украсилась Москва великолепными хра­
мами,— разнствовала Белокаменная и Кремль 
замыслам Аристотеля Фиораванти, самому ду­
ху мастера.

Но прошли века и —  един Кремль. Так 
будет и после него, сгладятся все новшества: 
мраморные, в колоннах стены, римские арка­
ды и сам дворец его сольётся с постройками 
будущей Москвы, ещё не различимой в су­
мраке грядущих лет, но такой же великой, 
как есть она поныне, была и пребудет во 
веки веков...

Ей, державной,—  по силе и праву надлежит 
быть истинной славою российской, ибо Мо­
сква—  Третий Рим, а четвёртому не быти.

16

На другой день приехавший из Петербурга 
генерал-фельдцейгмейстер Орлов потребовал 
к себе Баженова. Архитектор был занят пла­
ном Кремля и, молча кивнув служителю, про­
должал работать.

Замысел уже созрел, Баженов чертил легко 
и уверенно, а в памяти опять возникал на­
смешливый образ Груни, но он гнал его от 
себя, боясь растравой сердца охладить пыл 
творчества.— Южную же стену,— рассуждал 
он,—  как ни жаль, а придётся срыть. Ба­
женов так увлёкся, что не слышал нетерпели­
вых звонков из приёмной Орлова.
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Явившийся адъютант потребовал итти не­
замедлительно.

Баженов встал, с минуту удивлённо рас­
сматривал офицера и опять сел за стол.

Адъютант положил руку на чертежи.
—  Г осподин капитан, его сиятельство при­

казывает вам следовать за  мной.
—  Да, да,—  кивнул Баженов,— но стены  

придётся срыть...
Через мгновенье, застёгивая на груди каф­

тан, Баженов входил в дворцовую приёмную. 
Б зеркалах он видел себя растрёпанным, без 
□арика.

Дверь открылась, и Баженов очутился на 
пороге кабинета.

Сидя за бюро, Орлов писал. Одетый в ге­
неральский, зелёного сукна мундир, с голу­
бой лентой через плечо, граф был тщатель­
но выбрит и Напудрен. Почти одних лет с  Ба­
женовым, Орлов казался старше. Красивое, 
несколько холодное лицо его было хмуро.

—  (Ждать заставляешь,—  пробормотал он 
вместо приветствия и, не указав на кресло, 
потребовал роспись артиллерийского ве­
домства.

Баженов заявил, что она ещё не составлена.
Откинувшись в кресле, Орлов вынул таба­

керку, щёлкнул пальцем по эмалевой крышке.
—  Однако, братец, чем же ты здесь зани­

маешься,—  и, оглядев архитектора, презри­
тельно добавил,—  бражничаешь? Чтобы завт­
ра же была роспись.

Баженов поклонился и хотел итти.
—  Постой,—  продолжал Орлов, закладывая 

понюшку,—  всемилостивейшая государыня, по
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великой мудрости своей и неустанно пещась 
о благе государства российского, повелела —  
созвать собор депутатов для заслушивания 
монаршего Наказа. Собор назначен на июль 
сего года, здесь, в Грановитой палате. Сло­
вом: тебе вменяется привести оное здание в 
долженствующий вид. Разумеешь? Что касае­
мо твоего прожекта, государыня рассудила 
поручить возведение Смольного иноземному 
мастеру, а тебе оканчивать Петербургский 
арсенал.

Орлов поднял тонкие свои, подрисованные 
брови: архитектор стоял всё в той же позе, 
бледный, сияющий, и как будто вовсе не слы­
шал его слов. «Чудно,—  подумал Орлов,—  
окаменел, как статуй». Баженов провёл ла­
донью по груди, от горла до сердца, тихо 
сказал:

—  Ваше сиятельство, выслушайте меня.
И положил па бюро скатанный в трубку 

план.

Прошёл час, два, а он всё говорил гром­
ким, взволнованным голосом. Сперва Орлов 
слушал его с брезгливой усмешкой, но по­
степенно лицо его прояснялось, одобритель­
но кивая, он принимался ходить из угла в 
угол. Останавливаясь, Орлов недоумевающе 
смотрел па Баженова.

Темнело. Доносилось пенье военного рожка, 
но нп сумерки, ни команда сменяющегося ка­
раула не могли прервать Баженова, расска­
зывающего о своём дворце с такой уверен­
ностью, словно он уже был построен и стоило
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только выйти на кремлёвскую площадь, что­
бы очутиться под его колоннадой...

Часы па камине пробили десять.
Смолкнув, Баженов испытующе смотрел на 

Орлова. Увлечённый идеей постройки, спо­
собной затмить своей грандиозностью храм  
Соломона, римский Палатин, Акрополь,—  Ор­
лов не знал, что сказать. Коиечно, строитель­
ство дворца обойдётся дороже тридцати мил­
лионов, как уже рассчитал этот безумец, не­
подвижно сидящий в кресле,—  одна лестни­
ца будет стоить миллиона два, но Орлова 
занимало другое: если ему удастся осущест­
вить баженовский проект, не вернёт ли он 
тем самым расположение Екатерины, прибли­
зившей к себе Потёмкина? При этой мысли 
Орлов закусил губу. Лицо его побледнело от 
ярости и, чтобы скрыть волнение, он отвер­
нулся к окну.

Заранее согласный на все условия Баже­
нова, Орлов размышлял, что ему сейчас сде­
лать: подойти, обнять архитектора, просто  
пожать руку?

Помолчав, он спросил:
—  Как это ты, братец, додумался?..



Г Л А В А  Ч Е Т В Ё Р Т А Я  

1 7

Б девяти верстах от Москвы раскинулось 
село Коломенское. В старину здесь была вот­
чина даря Алексея Михайловича. На взгорье, 
в зелени садов стояли деревянные хоромы. 
Солнце золотило маковки теремов. Над одним 
из них жарко пылал византийский герб. Мно­
жество галлереек, переходов было в тех хо­
ромах, и по вечерам, когда стража, отстучав 
в колотушки, запирала дубовые ворота, дол­
го ещё скрипели лесенки под боярскими тя­
жёлыми шагами.

В узкие оконца, затянутые разноцветной 
слюдой, свет проникал скупо, сумрачно было 
в светлицах, где сидели теремные девушки, 
склонившись над пяльцами. Далеко заполночь 
молился царь в своей опочивальне, стоя на
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коленях перед суздальскими, сурового письма 
иконами, с почерневшими ликами...

—  А вот здесь,— говорил Баженов, отво­
ряя резную дверь,— была думская палата.

Вдоль сводчатой горницы тянулись лавки, 
крытые алым сукном. 11а столе с бахромчатой 
скатертью были расставлены ларцы, братины, 
деревянные ковшы.

Несколько минут все молчали, рассматри­
вая потолок, расписанный знаками зодиака. 
Пачальник дворцовой экспедиции, генерал 
Измайлов, звеня шпорами, подошёл к столу.

—  Вещицы прибрать надобно.
—  Не извольте сомневаться, ваше превос­

ходительство, они у меня в реестре,—  отве­
тил Казаков, заглянув в тетрадь,—  вот, не 
угодно ли видеть: за нумерами 143, 144, 
145-м.

Баженов усмехнулся. Точность была стра­
стью Казакова. Щеголеватый, в своём чёр­
ном кафтане, с ловко прилаженной косицей, 
он напоминал управителя: всё у него было 
провсрепо, занумеровано. «Пропал бы я без 
пего»,—  думал Баженов, ласково смотря в 
озабоченное лицо друга.

Казаков был небольшого роста, складно 
сложен, с высоким, открытым лбом и по- 
детски выпяченной нижней губой, что при­
давало ему обиженный вид.

—  Жалко, поди, теремов-то,—  сказал Дол­
гов и, сняв картуз, почесал начинавшее лы­
сеть темя,—  а, что скажешь, Вася?

—  На разбор Коломенского, почтеннейший 
Лука Иванович, у  господина архитекта Ба­
женова имеется высочайшее разрешение,—

7  А. Ш вш ко
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ответил Измайлов, возвращая тетрадь Каза­
кову. И, вздёрнув плечи, победоносно огля­
нулся по сторонам.

Долгов разглаживал бороду.
—  Да! я з н а ю , а всё ж, поди, сердце ёкает...
—  Рассудите сами,—  серьёзно сказал Ба­

женов,—  дворец Коломенский ветх, завали­
вается. Всякий, кому не лень тащит по брёв­
нышку, а ведь это выдержанное, сушёное 
дерево. Лучшего материалу для модели моей 
не сыскать...

—  Папенька, наденьте картуз, простыне­
те,—  перебила Груня.

Баженов искоса взглянул на неё. Аграфена 
Лукинична была в Бархатной безрукавке, на­
детой поверх розового сарафана, и напо­
минала чем-то боярышню. Каблучками жёл­
тых, сафьяновых сапожков Груня нетерпе­
ливо постукивала об пол.

—  А и то правда,—  вздохнул Лука Ива­
нович и, надев картуз, первым вышел на 
двор, где Каржавин, сидя у  челобитного стол­
ба, срисовывал дворец.

Подбежав, Груня заглянула через плечо и 
Захлопала в ладоши:

— Ай да Федя! Смотрите-ка!
Была она так искрений в своём порыве, что 

Каржавин вспыхнул и, чтобы скрыть сму­
щенье, недовольно пробормотал:

—  Ну, сестрице верить нельзя. Что вы 
скажете, Матвей Фёдорович?

Казаков подошёл ближе, прищурился.
—  Красками завлекаетесь, живописностью; 

я уже говорил...
—  А по-моему, хорошо,— раздумчиво про-
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изнёс Баженов,—  Феде удалось схватить дух 
строения, век его, сие я почитаю за гла­
вное.

—  Ежели рисунок правилен — значит, кра­
сив, причём здесь век —  не понимаю, —  
вспыхнул Казаков.

Баженов положил ему руку на плечо.
—  Не шуми! Рисунок —  рисунком, а жи­

вопись —  живописью. Идею горячить надо. 
С помощью Фединой фантазии1, и твоего наи­
строжайшего обмера я сотворю из дерева 
модель кремлёвского дворца. Вот и не ис­
чезнет вовсе Коломенское,—  обратился он к 
Долгову.

—  Ну, ежели так,—  кивнул Лука Ивано­
вич,—  а не пора ли, други, перекусить? Что- 
то оно, того. Да1 и время пятый час. Как п о ­
судите, ваше превосходительство?

Измайлов наклонил голову в знак согласия.
Все гурьбой пошли к дормезу, в котором 

приехали Долговы. Кучер Луки Ивановича 
расстелил на лужайке ковёр. Появилась коп­
чёная рыба, пирожки на меду. Фляги из по­
гребца вынимал сам Лука Иванович и, обти­
рая их полою поддёвки, бережно ставил в 
холодок.

Депь был жаркий, почти летний. По небу  
шли ватные облака. Скинув поддёвку, Дол­
гов разливал рейнвейн по чарочкам. Сёстры 
Груни, Прасковья Лукиничпа и Маша, обе 
в светлых платьях, хохоча нарезали хлеб.

Привстав с колен, Груня крикнула:
—  Федя, что же вы!..
—  Сей минут, сестрица, толико вот дома- 

люю малость,—  и, бросив кисть, Каржавин
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стал вытирать руки. Он был в одном кам­
золе, в батистовой рубахе с кружевными 
манжетами, но без кафтана: боялся замарать 
его красками. Парижский, шитый золотом 
кафтан висел на ветке дуба.

Баженов задумчиво смотрел па Груню. Бы­
ла она такая же, как всегда: лёгкая в дви­
женьях, насмешливая и вовсе не хотела за­
мечать его. Скрестив руки на груди, в ко­
торый раз предавался он грустным размыш­
лениям. А может, и впрямь люб ей Федя? 
С первой встречи, там, в саду Долговых, Ба­
женов, пораздумав наедине, остудил своё 
сердце. Дначит — не судьба. Не было злобы  
на Каржавина. Сам, по-дружески, призвал его 
к работе над Кремлём.

Как порешит Груня, так тому и быть.
...Давно утверждён план кремлёвского двор­

ца. Восхищённая широтою замысла, Екате­
рина сказала: «Мы созданы друг для друга, 
господин Баженов, я для вас, а вы для меня». 
И тут же начертала на прожекте: «Быть по 
сему».

С тех пор Баженов успел дважды съездить 
в Петербург, достроил Арсенал и [вот снова 
в Москве, принят у Долговых, как свой, хо­
дит с Груней по модным лавкам, кружится 
с  ней на качелях под Девичьим полем, а всё 
вчуже: ни жених, ни гость... Ж ук сел на ру­
кав кафтана, Баженов хотел сдунуть его, 
но жук, раздвоив крылья, улетел сам, и он 
улыбнулся: рядом стояла Груня.

—  Выпейте,—  сказала она, подавая чару. 
Глаза её  лучились, на зарозовевших щеках 
проступили ямочки.

100



Он принял вино, поблагодарил.
—  Не так, но так,—  рассмеялся Каржавин 

подходя,—  в пояс кланяйся, Базиль Иванович, 
когда боярышня подносит. Во, а теперь в са­
харны уста.

Груня вспыхнула.
—  У ж вы всегда... —  и, не договорив, бро­

силась бежать к своим.
Взяв Баженова под руку, Каржавин выше 

поднял чару:
—  Друзья, первый тост за виновника тор­

жества!
—  Стойте,— сказал Казаков,— тут у  меня 

есть поздравительное...
—  Слушаем! Слушаем!— хором закричали 

все.
Казаков вынул смятый лист и ровным голо­

сом начал читать:

Прости, престольный град, великолепно зданье 
Чудесной древности, Москва, России блистанье! 
Сияющие верхи и горда вышины,
На диво в давний век вы были созданы. 
Впоследни зрю я вас, покровы оком мерю 
II в ужасе тому дивлюсь, сомпюсь, не верю, 
Возможно ли гробам разрушиться, восстать 
И в прежней красоте чуднее провветать! 
Твердыням таковым коль пасть и восстановляться, 
То должно, так сказать, природе применяться!
Но что Не сбудется, где хощет божество!
Баженов! Начинай, уступит естество.

—  Дерзай, Баженов,—  уступит естество! —  
крикнул Каржавин,—  виват!

Все потянулись чокнуться с Баженовым.
—  А кто сочинитель сей?— спросил Дол­

гов, вытирая бороду.
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—  Право, не ведаю,—  ответил Казаков и 
заглянул в листок,.—  какой-то Гаври-ила Дер­
жавин...

—  Пиита отменный. Иу-ка, Иваныч, по- 
родственному, я ведь, чай, тебя сызмальства 
знал,—  и Долгов потянулся обнимать Баже­
нова.

—  Поздравляю,—коротко сказал Казаков,—  
а токмо у тебя, Вася, в расчётах Кремля 
ошибочка вышла. Я проверял.

—  Ой, поссоримся, Матвей.
Казаков сдвинул брови.
—■ Не ври, брат! Ничего такого не бу­

дет. Люблю я тебя, земно кланяюсь твоему 
гению, а ругать буду. Поцелуемся.

Баженов порывисто обнял друга.
Всё вокруг просветлело, быстрей неслись 

облака,—  Баженов стоял, оглушённый при­
ветствиями. Смеясь, плескали в ладоши сё­
стры Груни, а она была вдалеке, и только 
уголки губ её вздрагивали, сдерживая гото­
вую прорваться улыбку.

Аграфена Лукинична одна не подошла, не 
поздравила.

Баженов протянул Каржавину чарку.
—  А ну, Федя, налей...
Его тронули за локоть, он обернулся и уви­

дел Груню.
—  Пе пейте больше,—  сказала она так 

строго, что Баженов смутился и поспешно 
поставил чарку на траву.

А Груня уже уходила.
У  поворота аллейки Баженов нагнал её.
—  Грушенька, за что вы на меня серди­

тесь?—  спросил он, наклонясь к щеке, где
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дрожал золотой, будто опалённый солнцем 
локон.

Груня, не отвечая, покусывала травинку.
По ступенькам, заросшим мохом, они взо­

шли на галлерею Вознесенского храма. Это 
была каменная новгородской кладки церковь, 
построенная по древнему обычаю —  шатром. 
Чудный вид открывался с галлереи. У ног 
текла спокойная Москва-река. Под холмом 
русло делало заворот, и река, разлившись, 
напоминала здесь озеро.

Низко склонённые ивы полоскали свои вет­
ви в воде.

На том берегу был виден заливной луг. Ти­
шина была кругом, только в саду слышался 
шорох крыльев, перепархивали птицы. Голо­
сов их не было слышно, день замирал, и 
над рекой поднимался лёгкий, как пар, туман.

—  Здесь вот,— сказал Баженов, указывая 
на каменный трон, стоявший в глубине галле­
реи,—  любил сиживать царь Алексей Михай­
лович. Отсюда следил он за стрелецкими пол­
ками, маршировавшими на том берегу.

Помолчав, он спросил:
—  О чём вы думаете?
Груня улыбнулась:
—  О вашем дворце...
Медленно шли они по узкой стёжке. Был 

уже вечер. Сквозь сгустившуюся синеву неба 
проступил месяц. От реки тянуло сыростью. 
Сняв с  себя кафтан, Баженов накинул его 
на плечи Груни. Рука об руку шли они, 
позабыв обо всех, и, заслышав громкое ау­
канье Маши, поворачивали назад. Баженов 
рассказывал, как жили здесь в давно про­
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шедшие времена. В майские светлые ночи 
яблони вокруг дворца стояли, словно невесты, 
в уборе мелких душистых цветов. Слышно 
было, как, скрипнув дверцей, спускалась по 
лесенке теремная девушка. Озираясь, спеши­
ла она по лунной дорожке к реке. Сады были 
гуще в те времена, уходили за овраг, в сель­
цо Дьяково, вились по склонам холма и на 
много вёрст окрест наполняли воздух благо­
уханием.

Груня остановилась, сорвала ветку яблони. 
Лицо и грудь осыпало лепестками. В эту 
минуту она была так хороша, что Баженов 
смолк, восторженно глядя ей в глаза. Усмех­
нувшись, Груня пошла дальше. Взор её опять 
стал строгим, задумчивым...

Идя рядом, Баженов продолжал рассказы­
вать:

—  От стонов колодников, пытаемых в за­
стенках, просыпались птицы в Соколиной ба­
шне. Хрипло клекотали с перепугу охотни­
чьи сокола в кожаных клобучках, надетых 
на голову. И снова замирало село. А терем­
ная девушка шла, завороженная тишиной, ни­
чего не различая вокруг. Отсчитывая часы, 
ударяли стрельцы в медное било. «Посма- 
атривай!»— сонно кричат сторожевые на баш­
нях. Добежав до холма, девушка, перекре­
стившись, с криком подстреленной птицы бро­
сается вниз, в быстрину...

—  Много тайн хранит в себе Коломен­
ский дворец,—  закончил Баженов, беря Гру­
ню за руку.

Они вышли из-под арки Соколиной башни, 
где давно уж  не было соколов, и остано­
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вились на берегу реки. Луна заливала их си­
ним холодноватым блеском.

Опустившись на траву, Груня пристально 
глядела перед собой, и непонятно было, то ли 
она грустит о  давно прошедших временах, то  
ли думает о чём-то своём. Баженов сел у 
её ног.

—  Что же вы молчите?— спросила Груня, 
и он, вздрогнув, заглянул ей в глаза.

—  Вы и так всё знаете,—  ответил он ти­
хо,— я только об одном хочу сказать: еже­
ли люб вам Фёдор Васильевич, откройтесь 
мне...

Груня засмеялась и, вдруг вскочив, крик­
нула:

—  Догоняйте!
Минуту он стоял, ничего не понимая. Серд­

це, стуча, подсказывало ему, что сейчас вот, 
сейчас решится главное в жизни, и он, не  
веря себе, своему счастью, бросился вслед 
за Груней.

Запыхавшись, она остановилась у  яблони, 
одной рукой обхватив ствол, и при виде Ба­
женова опустила глаза. Испуганно дрожали ре­
сницы. Голос был тихий, покорный,—с тру­
дом выговаривая слова, Груня прошептала:

—  Никто вше но люб, никто,— и, обняв 
Баженова за шею, крепко поцеловала в губы.

18

Погребальный звон расстилался над Моск­
вой. Звонили в Кремле и в Китай-городе. 
Перекликаясь с З амосквоРечьем> колокола
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разносили весть о чуме. Кордоны стояли 
на всех заставах, но это не помогало: 
моровая язва, свирепствовавшая в Дунайской 
армии Румянцева, переползла в Молдавию и, 
через Украйну, докатилась до Москвы.

Лето 1771 года было знойное, суховей рас­
пространял заразу.

Город опустел. С наступлением темноты 
на площадях зажигались костры. По улицам 
двигались телеги могильщиков. В просмолён­
ных масках с пришивными носами, под ко­
торыми были заложены ароматические тра­
вы, мортусы напоминали хищных птиц. Впе­
реди шёл факельщик. Внимательно разгляды­
вая дома, он искал на воротах чёрный крест, 
намалёванный дёгтем. В такой дом входили, 
вытаскивали крючьями одежду, мебель, скла­
дывали всё это на дворе и сжигали.

Заслышав скрип телег, жители гасили свет, 
плотнее задвигали ставни. Будто вымерла 
Москва. Но никто не спал в эти душные ночи, 
когда, казалось, горела земля, сам воздух,— 
густой, пропитанный дымом.

Грабежи и пожары вспыхивали во всех 
концах города. Войск нехватало. Лучшие пол­
ки воевали Турцию, а гарнизон Москвы со­
стоял из инвалидов. Порой они сами грабили 
Заболевших и, заражаясь, разбегались. Глухо 
волновалось З ам°скворечье, где были распо­
ложены мануфактуры. И з-за скученности 
жилья люди мёрли здесь сотнями. Ткачи 
разбивали станки, поджигали хоромы хо­
зяев.

Не в силах поддерживать порядок, главно­
командующий Москвы, граф Салтыков, 6е-
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жал в своё именье Марфино. Бежал тай­
ком, окружённый офицерами, оружьем рас­
чищавшими путь карете, где сидел пере­
одетый Салтыков.

...В эти грозные дни Баженов не прекра­
щал работы над моделью Кремля. Каждое 
утро он отправлялся и з Своего дома в Средних 
Садовниках в мастерскую. Возле колокольни 
Ивана Великого был сколочен модельный дом. 
Минуты подъема сменялись отчаяньем: нехва- 
тало материалов, всё труднее становилось с 
едой...

Один за другим разбегались помощники.
Он осунулся, похудел. Тревожила мысль 

о семье. Аграфена Лукинична с первенцем 
Костенькой лето провела в селе Коломен­
ском, а осенью, несмотря на уговоры мужа, 
перебралась в Москву.

По возвращеньи из Коломенского он по­
селил семью в Кремле, а сам оставался ноче­
вать в Садовниках.

Ночью он просыпался, вскакивал с посте­
ли. Гудел набат. В доме было пусто и темно. 
«Грунюшка,— звал он,— ангел мой!» Ощу­
пью Баженов зажигал свечу и тут только 
видел, что находится не в Кремле, а в Са­
довниках. Па стенах поблёскивали в золочё­
ных рамах портреты учителей: Ломоносова, 
Шарля де Вальи, итальянца Растрелли. На 
бюро лежал план кремлёвского дворца. План 
всегда был с ним.

Дрожащими руками Бажепов наливал в ча­
ру зелёную, мутную водку, сыпал в неё мо­
рошку, залпом опрокидывал. В народе гово­
рили, что настой морошки предохраняет от
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заразы. Облокотившись на стол, он смотрел в 
окно. Ночь пылала заревом. Окно светлело, 
ширилось.

Накинув кафтан, Баженов выбежал на ули­
цу, где толпа теней плясала у пожарища. Вы­
ли собаки. С причитаниями, навзрыд, плакали 
женщины, умоляюще смотрели на Баженова. 
Мимо него волокли тела. Чумные и л и  об­
горевшие,— он не знал,— от плача, криков, 
воя кружилась голова, в груди закипала 
ярость против тех, кто не уберёг Москвы, 
прекраснейших её памятников.

Вместе с другими Баженов выносил скарб, 
рвал полотенца на бинты. Забывая, что в 
толпе могли быть заразные,—  перевязывал 
обожжённых. Лицо его было сурово, брови 
сдвинуты,—  резким, отрывистым голосом он 
требовал, распоряжался.

Бледнело, гасло зарево. Покрываясь пеплом, 
дотлевало пожарище, кричали петухи,—  и з­
мученный архитектор возвратился домой. 
Умывшись, он долго рассматривал грудь, ла­
дони,— чумных пятен не было, Баженов кре­
стился и шёл спать.

1 9

Захватив кошёлку с едой, Баженов запер  
дверь па висячий замок и вышел в сад. Было 
раннее утро. В прозрачном воздухе дрожали 
паутипки. Сквозь пожелтевшую листву кра­
снели яблоки. Баженов сорвал одно, раску­
сил. Яблоко было сочное. Пахло от него 
вином, свежестью утра.
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Колокола гудели, но Баженов не слышал 
их, привык. Всё было попрежнему: у крыле­
чек испуганно жались хозяйки, говорили, что 
есть ноне нечего, заставы не пропускают на 
базар мужиков.

—  Не от неё, так с голоду сдохнем,—■ 
пробасил какой-то бородач, сплёвывая.

Называть чуму своим именем избегали.
Стоявшая рядом с бородачом женщина дер­

жала на руках дитя. Лицо матери, обтянутое 
иссохшей кожей, не выражало ни страха, ни 
отчаяния,—  равнодушно смотрела она на го­
ворившего. Ребёнок пищал. У него были вос­
ковые щеки, острые, просвечивающие ушки. 
От слабости он не мог плакать, закатив Глаза 
стонал, а Мать не слышала,—  невидящим взо­
ром следила она за Баженовым.

В обгорелом кафтане, с развевающимися от 
ветра волосами, Баженов походил на сума- 
ешедшего, которых много теперь было в 
Москве. Увидав Баженова, женщина выше 
подняла сына. Грязная тряпка развернулась, 
обнажая тонкие, как палочки, ноги ребёнка.

Глотая слёзы, женщина быстро запричи­
тала:

—  Подмоги, милостивый, совсем отощали! 
Что ж, помирать нам, а он-то, сыночек мой 
ненаглядный,—  женщина прижалась щекой к 
мотавшейся головке ребёнка,—  он-то за что 
терпеть должен?..

Баженов вынул из кошёлки припасённый 
хлеб, разломил надвое горбушку и растерянно 
оглянулся:

— А молоко-то,— сказал он,— в рот, что 
ли, лить?..
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Женщина охнула в глазах её сверкнула 
безумная радость, исхудавшая рука потяну­
лась к кринке.

—  Сыночку, сыночку,—  твердила она, по- 
детски улыбаясь.

У бородача, стоявшего в дверях, потемнели 
глаза, мелко затряслись губы, он выругался и, 
войдя в дом, гулко хлопнул дверью.

Баженов хотел сказать, что у него тоже 
годовалый сын, Костенька, но ничего не ска­
зал, поставил кринку на землю и, улыбнув­
шись, погладил ребёнка но головке. Голо­
ва была большая, волосики нежные, как пух 
одуванчика.

—  Не обкорми, смотри, помалу давай, по 
калле. Поняла?

Вздохнув, Баженов тронулся дальше.
Солнце припекало. На Москворецком плав­

ном мосту обычно было людно: сапожных дел 
мастера стучали молотками, толпились продав­
цы разной снеди. Теперь всё замерло, не слыш­
но ни говора, ни шума колёс. Посреди бревен­
чатого моста лежал труп коробейника. Лицо 
его, грудь, раскинутые ладони были в чум­
ных язвах. З астекляневшие глаза широко 
раскрыты, и в них, отражаясь, плыло равно­
душное небо. Рой мух вился над мертвецом. 
Ж ирные, с гноящимися глазами псы разбе­
жались при приближеньи Баженова.

Держа платок у  лица, архитектор перешёл 
мост и стал взбираться вверх по пыльной 
дороге. Пустынно было вокруг. Редкие пеше­
ходы, озираясь, тащили под полой хлеб, да 
какой-то старичок, сколачивая домовину, гну­
савил себе под нос:
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Ой вы гробы, гробы, предвечные домы,
Сколько нам ни жити, вас не миновати...

Каждое утро, проходя через Варварскую 
площадь, Баженов останавливался у  камен­
ного водоёма, смачивал себе голову и брёл  
дальше. У часовни Боголюбской божьей ма­
тери под воротами Варварской башни толпи­
лись монахи, шло богослуженье. Сегодня на­
роду было больше обычного. Купцы, бабы в 
чёрных платках —  всё это волновалось и шу­
мело. Трепетали на ветру жёлтые огоньки 
свечей.

Баженов подошёл ближе.
Взгромоздясь на бочку, какой-то молодец 

в расстёгнутой на груди рубахе бил себя по 
нательному кресту, надрывно выкликая:

— Порадейте, православные, Боголюбской 
божьей матери на всемирную свечу!

С глухим звоном сыпались в железный сун­
дук медяки, серебряные гривны.

Одной рукой придерживая крышку сундука, 
поп протягивал ладонь тем, кто не мог из­
дали бросить в сундук алтын, а если моне­
та падала мимо, становился на колени и, не 
выпуская крышки, шарил рукой в пыли. По 
лицу его катился пот, седая бородёнка тряс­
лась, как у  козла, голос был визгливый,—  
стараясь перекричать молодца, поп причитал 
по-бабьи:

—  Видение ему было, братие, матерь 6о- 
жия во сне сподобилась и говорит... Сюда 
давай, сюда,— тянулся поп за гривной,—  и 
говорит ему, православные: тридцать годов 
ждала я молебна, никто свечи не возжёг, и 
будет вам каменный град, а он отмолил, за-
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место граду —  быть мору чумному. Пора-а- 
дейте, люди добрые, во спасение своё...

Стоящий позади Баженова купец в синей 
поддёвке, тяжело дыша, полез за пазуху, вы­
нул кошель и, достав медный грош, протя­
нул архитектору.

—  Передай, касатик...
Баженов машинально взял монету и тут же 

отбросил её. На ладони купца пылало крас­
ное пятно.

Купец затрясся, побагровел:
—  Ты чего, чего,— повторял он, словно в 

бреду. Глаза его всё расширялись, и, пока­
чнувшись, купец грузно, как мешок, осел 
на землю, схватился за грудь.

—  Братцы,— кричал он,— родные, помоги­
те, душно мне... томно!

С воем толпа отпрянула от купца, а Баже­
нов стал вытаскивать из кармана огниво. 
Нагнувшись, поднял с земли кусок пакли. 
Дрожащими руками силился высечь искру. 
Через мгновенье пакля затлелась. Баженов 
приложил её в пальцам, которыми только что 
брал от купца монету, и закусил губу. Блед­
ный, стоял он таК с  минуту, потом, не огля­
дываясь, быстро пошёл прочь, а вслед ему 
нёсся слабеющий голос купца:

—  Братцы! Горю! Православные...
Подгоняемый криками, Баженов бросился

бежать. Сердце его стучало, в глазах пому­
тилось. Останавливаясь, он рассматривал ру­
ку. «Домой бы не занесть,—  думал Баженов 
и, оглядывая Красную площадь, не узнавая её, 
повторял в отчаяньи,—  Господи, за что каз­
нишь!»
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Часы на Спасской башне проиграли пол­
день.

Прежде чем войти в дом, Баженов зажёг 
огонь на таганце, бросил в него можжевель­
ника. Ветви затрещали, дым окутал сени. 
Приподымая полы кафтана, Баженов повора­
чивался на все стороны. Едкий дым жёг 
глаза, кашляя, архитектор жмурился.

Заслышав шум, Аграфена Лукинична вы­
бежала в сени. Баженов закричал:

—  Не входи, не входи. З акр°й двери!
Спустя полчаса, окуривнгась, он вошёл в

горницу. Аграфена Лукинична молча обняла 
мужа, веки её дрогнули от слёз- Баженов 
гладил жену по русым волосам.

—  Пу что с тобой, вот глупая...
Пряча голову на груди его, она промолвила:
—  Василёк, милый, я так тревожилась за 

тебя...
В голосе её слышалось затаённое желание. 

Он знал, о чём она будет просить, и боялся 
Этого.

Аграфена Лукинична прошептала:
—  Давай уедем, хорошо?
Он кивнул.
—  Когда же, Василёк?
—  Окончу и уедем.
Минута прошла в молчаньи: слышно было, 

как тикали часы. Баженов поцеловал жену 
в лоб.

— Не будем об этом. Падо беречься, п 
всё тут. Как Костенька?

—  Спит,— упавшим голосом ответила Гру­
ня и вышла.

Задумавшись, он смотрел ей вслед.
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«Уехать? Бросить плав, модель, работу двух 
лет? Никогда! А сын?— Ему вдруг припом­
нилась женщина с ребёнком, закатившиеся 
его глаза...— И с ним то же будет, с  
Костенькой.— Баженов сел, закрыл лицо ру­
ками.—  Нет, не мечта, рухнет дело всей жиз­
ни. Казаков уехал, всё угрюмей становится 
Каржавин,— может быть, никому не нужен  
его дворец, от императрицы ни слова, выпла­
ту прекратили, но ведь чума не вечна, прой­
дёт и работы возобновятся».

Долго сидел он так, не двигаясь. Слышно 
было, как через ровные промежутки звонили 
на колокольне Ивана Великого. Да окном би­
лась птица, опалившая крылья на пожаре.

Всё пыталась взлететь и не могла...

20

Был уж е вечер. Отужинав, Аграфена Луки­
нична сидела с  Костенькой на лавке.

Укачивая сына, она тихонько напевала.
Гулко шагал по горнице отец Баженова. 

Косясь на дверь мастерской, Иван Ф ёдоро­
вич наклонялся к невестке, что-то говорил 
ей.

Бормотанье отца становилось громче. II© 
выдержав, Баженов швырнул линейку, вошёл 
в горницу.

—  Ну, о чём вы тут? Спать пора...
Аграфена Лукинична приложила палец к 

губам. Осторожно приподнявшись, перенес­
ла сына в зыбку, задёрнула полог.

Помолчав, она ответила:
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—  Иван Фёдорович сказывают: в городе 
неспокойно.

Дьячок перекрестился:
— Истинно говорю, да и как не быть лиху. 

Преосвященный Амвросий послал к Варвар­
ским воротам икону Боголюбской божьей ма­
тери сымать. От соблазна, значит, ино от 
заразы. Только это стали на сундук печати 
накладывать, как зашумит толпа: чего смот­
рите, Боголюбскую божью матерь грабят!.. 
Что тут соделалось, передать невозможно. Бо­
гохульными словесами владыку поносили, 
умертвить грозились...

—  Ничего,—  кивнул Баженов,— пошумят и 
разойдутся.

Дьячок исподлобья взглянул на сына, н а  
промолчал.

— Батюшке лучше у нас заночевать,—  
сказала Аграфена Лукинична.

Старик вдруг заторопился, начал увязывать 
кулёчки, куда Груня напихала ему всякой 
снеди.

—  Благодарствуйте, я уж  пойду.
Перекрестив внука, Иван Фёдорович покло­

нился невестке за хлеб-соль и, не прощаясь 
с сыном, вышел.

Заперев дверь, Баженов вернулся в гор­
ницу. В раздумье прошёлся по скрипящим 
половицам.

— Небось про Отъезд говорили?
Аграфена Лукинична убирала со стола. Па

лице её  застыла грустная покорность.
—  Говорили...
— Экий какой заботливый стал, а ког­

да я...— Баженов, вздрогнув, остановился.
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Сполошной набат гулом наполнил горницу. 
Груня приподнялась с  лавки.

Безмолвные, они смотрели друг на друга.
—  Горит где-нибудь?..
Аграфена Лукинична бросилась к люльке. 

Вынув спящего Костеньку, торопливо стала 
его закутывать в одеяло.

В дверь постучали.
Баженов открыл и столкнулся с испуган­

ным отцом.
—  Ну,—  спросил Баженов,— что там?
Иван Фёдорович пробормотал:
—  Хоронитесь! На Кремль идут. Бегу 

упредить владыку.
И пропал в темноте.
Стоя в дверях, Баженов чувствовал на шее 

прерывистое дыхание. Обернулся: позади —  
жена, уж е одетая, с ребёнком.

Крепко взял её за руку.
— Идём...
Не спрашивая, молча шла она за ним. 

Скрипнула дверь мастерской. В лицо пах­
нуло запахом стружек, клея. Баженов достал 
с полки фонарь, зажёг его. Пламя тускло 
озарило сарай с моделью Кремля, расстав­
ленной на земляном полу. Модель была в ар­
шин высоты и с точностью воспроизводила зда­
ния кремлёвских соборов и колоколен. По­
среди высился незаконченный прямоугольник 
дворца со множеством колонн, белевших в 
полумраке.

Баженов замкнул дверь, подпёр её бревном, 
задвинул ставнями окна, кроме одного, вы­
ходящего на площадь Чудова монастыря. 
Положив рядом с собой ребёнка, Аграфена
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Лукинична в изнеможенье опустилась на 
лавку.

—  БасилиЗ Иванович, что же э т0 будет?..
Не отвечая, Баженов вынул из ларца, где

хранились чертежи, пистоль, насыпал пороху 
и взвёл курок.

В последний раз окинув взглядом свою мо­
дель, Баженов подошёл к окну.

Издалека, словно в прибое, катился на­
растающий гул. Аграфена Лукинична поры­
висто обняла мужа. Он вздрогнул, быстро 
наклонился и три раза, как на пасху, поце­
ловал её в холодные губы.

Послышался топот бегущих ног, частые, 
дробью —  удары в ворота. Что-то треснуло, 
раздался отчаянный вопль: «Вей его!» Мимо 
модельного дома пронеслась ватага гостино­
дворцев. При свете факелов видны были тени, 
перепрыгивающие одна другую. Иван Вели­
кий вдруг затих.

Вооружённая топорами, дрекольем, толпа 
ломилась в Чудов монастырь. Рухнула с пе­
тель дверь, по ступенькам покатилась чёр­
ная фигура служки. Со звоном брызнули 
стёкла. В толпе Баженов видел зелёные каф­
таны подьячих, мелькавшие там и здесь рясы 
монахов. Сенатские стражники тащили золо­
тые подсвечники, чаши. Жемчуг, драгоценные 
камни зерном сыпались на землю,— солдаты 
рвали друг у  друга парчу, дрались, падали.

Вскрикнув, Аграфена Лукинична закрыла 
лицо руками.

—  Молчи,—  прошептал Баженов.
В окне мелькали люди. Видя архитектора 

с наведённой пистолью, люди шарахались,
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пропадали в дыму и вновь появлялись, озве­
ревшие, залитые кровыо. Дым застилал пло­
щадь, огоньки вспыхивали во тьме, как иск­
ры. Опять загремели колокола.

Какой-то подьячий, волочивший по земле 
ризу, просунулся в окно мастерской, крик­
нул:

—  Выходи вон, чернокнижник!
Рукой он ухватился за раму, взмахнул то­

пором.
Качнувшись воем корпусом вперёд, Баже­

нов выстрелил: эхо отдалось в мастерской.
По лицу Баженова крупной дробью катился 

пот. Рука, сжимавшая пистоль, дрожала, дру­
гой он поддерживал Груню за талию.

Неизвестно, сколько прошло времени. Ещё 
долго были слышны удалявшиеся голоса —  
прогремел пушечный залп, и всё смолкло. 
Бажепов растерянно глядел на жену. Лицо 
её было бледно, глаза закрыты.

Осторожно положив Аграфену Лукиничну 
на землю, Баженов опустился на одно колено. 
Она дышала, это был обморок. Вглядываясь 
в лицо Груни, Баженов заметил, что русые 
её, в кольцах, волосы стали на висках бе­
лыми, как серебро.
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Накануне закладки Кремля, Баженов, сидя 
в мастерской, писал торжественное слово.

Окно было раскрыто.
Ветерок теребил волосы, шелестел бума­

гами. Тишина июньского вечера нарушалась 
треском молотков. На площади рабочие при­
бивали щиты с виршами господина Сумаро­
кова.

Поднимая голову, Баженов в задумчивости 
вертел перо и в сотый раз перечитывал на­
малёванный па арке стих:
Да процветёт М осква подобьем раиска крипа, 
Возобновляет Кремль и град Екатерина!

Па торжество закладки Екатерина прибыть 
не изволила, но этикет требовал обращения 
к ней, как к присутствующей, и он писал:
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«Се ко твоему Сиону стекаются жители 
многонародного обиталища, видети о нём по­
печение Премудрыя Екатерины...»

Так ли оно?
Дни недавнего разорения, мора чумного 

невольно вставали в памяти Баженова.
...Ему опять привиделась та ночь, когда 

он с  дымящейся пистолью в руке бросился 
к окну. Дым застилал площадь: горели под­
валы Чудовской обители. Архиепископ Ам­
вросий бежал. Уже на утро, настигнутый 
толпой, он был убит в Донском монастыре.

Трое суток гремел набат, трещали вы­
стрелы.

Императрица послала в Москву Григория 
Орлова, пушками и виселицами умиротворив­
шего народ. Да оные действа Орлову были 
воздвигнуты благодарственные ворота в Ц ар­
ском селе, а казнённых свезли за город, где 
и сожгли во избежание заразы. «Вот оно 
истинное попечение о благе народном»,—  ду­
мал Баженов, покусывая в рассеянности перо.

По о том умиротворённые молчали.
Баженов встал, прошёлся по мастерской. 

Всегда так: вспомнишь —  закипит ретивое. И 
нет уже спокойствия, ясности душевной.

Прохаживаясь по мастерской, он слышал, 
как, укачивая сына, Груня тихонько напе­
вала:

А моё ли то дитя во высоком терему 
В шитом, браном пологу, во серебряном кругу...

Улыбнувшись, он сел и взялся за перо. 
Мысли теснились, пережитое вселяло уве­
ренность в окончательной победе.
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«Ликуйствуй, Кремль,—  писал Баженов,—  
в сей день полагается первый камень нового 
Ефесского храма, посвящаемого божией в 
России наместнице, толико же и добродете­
лями, колико своим саном сияющей. А я, бу­
дучи удостоен исполнять монарши повеления 
в сооружении огромного дома и всего вели­
колепного в Кремле здания, готовяся зачати 
оное, почитаю должностью нечто молвить о  
строениях московских, ибо то  к сему дню и к 
делу пристойно, и нечто выговорить и о  своей 
профессии, ибо здание здесь начинается...»

«...А началось здание давно, много раньше 
чем увидал он зубчатые башни Кремля, ибо 
то здание —  Москва, родина. Нерушима твер­
дыня её. Разоряли татары Русь, горела Мо­
сковия в дни нашествия ляхов, горела и поз­
же, когда засыпал он, убаюканный пеньем 
матери, а устояла земля русская, и венцом 
сияет над ней Кремль. Стоять зданию вечно, 
и будет стоять сотни веков после него, а всё 
дело жизни его —  не более камня, ежели 
сумеет Он вложить свой камень в стены 
кремлёвские...»

С минуту Баженов сидел неподвижно, при­
слушиваясь к голосу Груни, но не мог вспом­
нить слов песни, которую пела ему в дет­
стве мать, и, обмокнув перо, продолжал:

«...Иоанн Данилович, сын Даниила Алек­
сандровича и внук Александра Невского, во­
спитанный в Москве при отце своём, соде- 
лался наследпиком Российского Великокняже­
ского престола; возрастя на прекрасных ме­
стоположениях Москву, по благословению 
Петра Митрополита, пренёс Российский трон
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из Владимира, а с  ним и Митрополит пере­
селился в 51оскву. Остаток бора, лежащего 
на горе кремлёвской, окружающего Спасский 
монастырь, вырублен, а бывшая там монаше­
ская обитель перенесена на Яузу и названа 
Новоспасским монастырём: осталась только 
посреди Кремля одна церковь, называемая и 
поныне Спас на Бору.

От сего бора назван и Боровицкий мост...»
И будто раздвигались кривые улички, ш у­

мели листвою сады...
«Замоскворечье,— писал он, захваченный 

воспоминаньями,— составляло слободы пере­
веденцев, как были переведенские слободы и 
в Петербурге. Где ныне ряды и гостиный 
двор, тут было поле, а потом поставлены 
деревянные лавки, ради торгу. При сих рядах 
поставлена потом ради торгующих церковь 
Великомученицы Варвары, отчего улица Вар­
варка и имя получила. Жилище великих 
князей был Кремль, на коем месте и наша 
Монархиня ныне дому Императоров Россий­
ских основание полагает. Китай стал потом 
жилищем мещан торгующих. Тверская, Ни­
китская, Воздвиженка, Дмитровка и Петровка 
первые населены были, и лучшие князи, гос- 
подичи и дворяне на них обитали, а особливо 
на концах, ко Кремлю и Китаю касающихся, 
поблизости дворца и рядов. Тверская, лежа­
щая по хребту высшей горы, знатнейшею по­
читалась улицею, нося потом имя улицы Ца­
рёвой, как Пикитская имя улицы Царицыной. 
Пречистенка была улица конюшея, касаяся 
почти самому Боровицкому мосту и, следова­
тельно, конюшему и колымажному дворам.
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На Девичьем поле косили сено на государские 
конюшни, а на Остоженке ставили стоги...»

Баженов мельком глянул в окно. Темнело. 
В небе дрогнула первая звезда.

«...Где ныне Земляной город,—  писал он,— 
тут жили мелкие обыватели, а потом стрель­
цы и всякие ремесленники. По временам 
Иоанна Даниловича Москва, яко центр рос­
сийских земель, стала год от года размно­
жаться. Во время великого князя Иоанна 
Васильевича она воссияла, ибо оп увеличил 
Кремль и обвёл его новыми стенами, гордыми 
украсив их башнями. Во время сына его и 
внука красоту свою и веление умножала, а 
внук его царь Иоанн Васильевич воздвиг сте­
ны и башни Китая. Царь Борис Фёдорович 
Годунов, а по нём царь Михаил Фёдорович, 
царь Алексей Михайлович, царь Фёдор Алек­
сеевич ещ ё Москву и распростирали и укра­
шали. А потом и время и радение обитате­
лей привели её в то состояние, в коем мы 
её видим. Но упадающие царские чертоги 
не могли больше стояти без страха и были 
готовы ко Бесконечному разрушению...»

Замирая, всё тише доносился голос Груни:
У того ли, у дити, .поля точена,
Люля точена, позолочена...

22

Па Спасской башне куранты проиграли два, 
потом три, а он продолжал писать, не раз­
гибаясь, не глядя в окно. Треща, угасала све­
ча. Баженов задул её.
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В рассеивающемся тумане возникли башни 
Кремля.

Орлы над ними плыли в своём, ещё не  
загоревшемся опереньи.

Прокричал петух.
В доме все спали. Была та тишина утра, 

когда чуть слышный шорох ветки за окном, 
первый вскрик птицы —  кажутся единствен­
но возможными в этом мире звуками.

В окно заглянул Каржавин.
—  Вася, отопри...
Баженов встал и тут только почувствовал 

сковавшую тело усталость. Потянувшись, он 
зевнул и, перекрестив рот, снял с двери ще­
колду.

—  Есть новости?— спросил он.
Каржавин покачал головой. Лицо его было

угрюмо.
— Тогда садись и слушай.
Стараясь не глядеть другу в глаза, Кар­

жавин сел, а Баженов взял со стола испи­
санные листки.

—  3 го моё слово,—  улыбнулся он в пояс­
ненье и, точно боясь, что его прервут, начал 
торопливо читать дальше:

—  «Щ едрая матерь отечества нашего! 
Я все мои силы и всё моё Знание употреблю  
и принесу на жертву твоему повелению. Ж е­
лаю, чтобы сие почтенное художество на 
сем месте во всей своей славе воссияло и 
было бы сие жилище достойным обитания 
Великия Екатерины, и сколько Рим и Италия 
принесли мне одобрения, толико бы принес­
ли мне похвалы за сие начинаемое мною со­
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зидание и столько милосердпого снисхожде­
ния от моей государыни...»

Сидящий на ларе Каржавин усмехнулся.
Баженов перевернул лист и продолжал, 

всё возвышая голос:
—  «Египтяне первые привели архитектуру 

во преизрядный порядок, по, не довольст­
вуясь только хорошим вкусом и пристойным 
благолепием первоначальным едину огром­
ность почитать начали, от чего и пирамиды 
их, возносяся к йебу, землю отягощают, гор- 
дяся многолетними и многонародными тру­
дами и многочисленною казною. Греки хотя 
и всё от Египтян и Финикиян ко просвеще­
нию своему получили, но, став лучшего и 
почтеннейшего на свете охотниками и введя 
сию охоту во весь народ, архитектуру в са­
мое привели изящное состояние. Родилися от 
египетской несовершенной архитектуры три 
в Греции ордера: Дорический, Ионический 
и Коринфский: важный, нежный и цветной, 
разные в них размеры и расположения, но 
все приведены в совершенные правила, и все 
огромностям посвящены быть могут. Некото­
рые думают то, что и архитектура, как одеж­
да, входит й выходит из моды, но как логика, 
физика и математика не подвержены моде, 
так и архитектура, ибо она подвержена осно­
вательным правилам, а не моде». Сие я по­
читаю важнейшим! —  воскликнул Баженов, 
вскакивая с  места.

Каржавин молча перевёл взор на друга. 
За окном светлело утро. Осунувшееся лицо 
Баженова, вся его фигура, устремлённая впе­
рёд,—  вызывали в Каржавине глухое раздра­
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жение. Он нахмурился, крепче стиснул зубы, 
а Баженов, ничего не замечая, продолжал чи­
тать громким, взволнованным голосом:

— «Когда Готы овладели Италией, они, 
привыкнув к великолепию зданий римских и 
не проникнув того, в чём точно красота зда­
ния состоит, ударились только в сияющие 
архитектуры виды и, без всякого правила и 
вкуса умножая украшения, ввели новый вид 
созидания, который по времени получил от 
искусных, хотя и пе следующих правилам, 
огромность и приятство...»

— «Такого рода наша Спасская башня,—  
махнул рукой в сторону окпа Баженов,—  но 
колико она ни прекрасна, однако не пре­
льстит толико зрения, как башня Гавриила 
Архангела. Грановитая палата хороша, но 
с Арсеналом сравняться не может. Колоколь­
ня Ивановская достойна зрения, но коло­
кольня Девичья монастыря более обольстит 
очи человека вкус имущего. Церковь Кли­
мента покрыта златом, но церковь Успения 
на Покровке больше обольстит имущего вкус, 
одна смесь прямой архитектуры с  Готическою, 
а другая созиждепа по единому благоволению 
строителя. Бидим мы в Москве некоторые 
хорошие здания и кроме тех, кои мною на­
именованы. Все кремлёвские башни хороши. 
Церковь, называемая Пиколы большого кре­
ста, церковь Иоанна Воинственника и мо­
жет ли ей уподобиться стоящая близь оной 
у  некоторой церкви подобные ей тягостные 
колокольни, вшедшие в моду подобием обез­
ображивающих домы подъездов. Хорошо со­
строен Архангельский собор, хотя и обрушн-
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лись его галлереи в прошлые годы. Царские- 
теремы в Кремле свое достоинство имеют, и 
велелепна церковь на рву у  Спасских ворот, 
хотя приделами после и попорчена. Хороши 
готические здания Сухаревой башни и Уни­
верситетского у  Куретных ворот дома. Пре­
красен берег Аннинского дворца и мосты. 
Прекрасны ещ ё в Москве дома: Главная апте­
ка, и был бы дом сей ещ ё прекраснее, когда 
бы не было при нём нужной аптеке лестни­
цы. Казённый дом на Сретенке, бывший кня­
зя Голицына, на Знаменке князя Воронцова. 
А всех домов прекраснее дом князя Гагарина 
на Тверской. Имеет великолепие и Воздви­
женский монастырь! И приятство церкви 
Варсонофьевская и Воскресения в Кодошове 
с её лёгкою колокольнею... Великая госуда­
рыня!..» —  заметив, что Каржавин его не слу­
шает, Баженов бросил листки на стол.

Согнувшись, Каржавин сидел на ларе блед­
ный, в парижском, заношенном кафтане, с 
ненапудренной головой. Руки его, опущен­
ные вдоль поникшего тела, были так вырази­
тельны в своём бессилии, что Баженов не­
вольно спросил:

—  Фёдор, стряслось что-нпбудь?
Каржавин устало покачал головой.
— Ничего, Базиль Иваныч. Всё худое ты 

уже знаешь: нету денег. А когда пришлют 
и пришлют ли, бог весть,—  он помолчал, 
словно раздумывая, как бы вернее сразить 
Баженова, и усмехнулся,— ты вот здесь егип­
тян да финикиян во гробах переворачиваешь, 
а всё это пустое, словеса одни. Не бывать 
стройке,— продолжал он, отводя глаза в сто­
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рону,— вчера экспедиция разочла двадцать 
каменных дел мастеров, сегодня уходят рез­
чики...

Баженов прошёлся но мастерской. Остано­
вившись, хрустнул пальцами.

— Да-да, я знаю. Что же делать, Фёдор? 
Писать государыне? Я уже писал. Опять 
ехать в Петербург?..

И вздрогнул, заслышав вкрадчивый голос 
Каржавина:

— Не в Петербург, Базиль Иваныч...
—  А куда ж е?— быстро спросил Баженов.
Улыбаясь, Каржавин смотрел прямо перед

собой.
— В Париж...
Баженов пожал плечами.
■— Ш утки играть изволишь, Фёдор. Воля 

твоя, а мне недосуг.
Всё так же, глядя в одну точку, Каржавин 

проговорил безразличным голосом:
— Нет, брат, не шутки.
И, оглянувшись, поманил пальцем Бажено­

ва. Тот подошёл недоумевая.
— Па Яике неспокойно,—  зашептал Кар­

жавин на ухо склонившемуся Баженову,— 
казаки восстали. Атаман их — Пугачёв —  из 
Казанской тюрьмы бежал, парод мутит.

.— Слышал,—  кивнул Баженов.
— Ну, вот. В подмётных письмах Казань 

сжечь грозится, а потом на Москву.
Баженов опустился в кресло. Долго смот­

рел себе под ноги. Недоверчиво перевёл 
взгляд на Каржавина.

— Врёшь,—  тихо сказал Баженов, чувст­
вуя, как тяжёлый гнев закипает в груди,—
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и всё ты врёшь, Фёдор. Никогда ему до 
Москвы не дойти.

— А сие видел?— спокойно ответил Кар­
жавин, подавая бумагу, вынутую им из каф­
тана.

Это был подмётный лист, писанный по-сла­
вянски, где сообщалось о  чудесном спасении 
благочестивейшего, самодержавнейшего, ве­
ликого государя Петра Фёдоровича от рук 
мужеубийцы и захватчицы престола россий­
ского, Екатерины Второй.

— А мо-жет взаправду спасся?— спросил 
Баженов.

— Дитё ты, Базиль Иваныч. Петра Орловы 
в Ропше задушили, а этот... Да что толко­
вать!— оборвал он вскакивая.—Азиатчина за­
варивается, похуже смутного времени...

«Ты же сам хотел этого»,— чуть не сорва­
лось с губ Баженова, но он удержался, креп­
че стиснул зубы. По-новому, отчуждённо смо>- 
трел Баженов на друга и не верил его горяч­
ности. «Пустобрёхом был, пустобрёхом остал­
ся»,— припомнились слова Долгова. Да и Лу­
ка Иванович хорош, ездит по городу в ка­
рете, жалуется встречному-ноперечному, что 
обмишулился, выдал дочь за голодранца. 
«Один я, противу целого мира»,— с грустью 
думал Баженов.

— Крутенька каша будет, — продолжал 
Каржавин, размашисто шагая по мастер­
ской,— да расхлёбывают пусть другие, а я 
слуга покорный,— он склонился до земли, 
ладонью, по-боярски, касаясь пола, и, вдруг 
выпрямившись, сверкнул глазами,—  и тебе не 
позволю!

9 А. Шишко 129



Баженов ещ ё раз перечёл лист, вернул 
его усмехнувшемуся Каржавину, поднялся с 
кресел.

—  Так,—сказал он медленно, словно с 
трудом выдохнул из груди застрявший ко­
мок, и выше вскинул голову,—  выходит, твоя 
правда, Фёдор,— голос его крепнул, и Е{ар- 
жавин о удивлением смотрел на оживившееся 
лицо друга,—  а толико не разумею я,—  стро­
го продолжал Баженов,—  отчего должны мы 
праздновать трусу? Честь капитана послед­
ним оставлять корабль. Будь что будет, а я 
не уйду! Мое здесь всё,—  он указал на стены, 
где поблёскивал в овальной раме портрет 
Ломоносова, задержался взглядом на кореш­
ках книг, зазолотившихся в первых лучах 
солнца, твёрдо закончил:

—  Пережили чуму, переживём и усобицу.
Каржавин тронул его за плечо:
—  Василий Иванович, в последний раз 

упреждаю: выслушай меня. Вспомни париж­
скую нашу встречу. Ещё жив де Вальи, и 
Лудовик от слов своих не откажется. Слава 
ждёт тебя, Василий Иванович, а здесь разор 
один и таланта поруганье. Одумайся, ежели 
не себя —сына, Аграфенушку пожалей,— и, 
стиснув руку, испытующе заглянул в гла­
за,— едем, пока дороги свободны...

Баженов покачал головой. Пе выдержав, 
Каржавин бросил оземь шапку, топнул ногой:

—  Пе о себе пещусь! Вразумись: ей-то за 
что страдать?..

Сжав губы, Ь’аженов молча, сосредоточенно 
смотрел на Каржавина. Таким не случалось 
его видеть никогда, п вдруг, словно варом,
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ожгло сердце: «А что если и  в Груне он 
ошибался?» А Каржавин выкрикивал, уже  
не в силах сдержать наболевшее:

— Всё ты отнял у  меня, всё... Последнее! 
Девесту отнял!..

Схватившись за голову, Фёдор Васильевич 
выбежал из мастерской, гулко хлопнув дверью.

Шаги его прогремели по доскам и смолкли.
Аккуратно собрав в пачку исписанные 

листки, Баженов придавил их куском мрамо­
ра, постоял немного и на цыпочках вошёл в 
опочивальню. Здесь был сумрак. В полуза­
крытом шторой окне расцветало утро. Щ е­
бетали птицы. Сперва несмело, потом всё 
громче, уверенней. Свет падал на спящую 
Груню. Волосы её рассыпались по подушке, 
и в ровном дыхании, в безмятежности сна 
было разлито такое спокойствие, что Баже­
нов замер, боясь пошевелиться.

Дрогнув ресницами, Груня приоткрыла гла­
за:

— Василёк, ты что?..
Баженов чувствовал, как защемило у  него 

в горле и по губе скатилась солёная капля. 
Ещё мгновенье и он бы кинулся к Груне, 
стал бы жадно целовать эти руки, плечи и, 
припав к груди, спросил бы горячим т о п о ­
том: любишь, веришь мне?..

Стиснув спинку кресла, он наклонился над 
постелью:

— Рано ещё, спи...
И, поцеловав жену в лоб, вышел.
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Г Л А В А  Ш Е С Т А Я

2 3

И з П ариж а К арж авин писал Баж енову:
«Любезный друг мои, Василий Иванович!
Забудь, ежели сможеш ь, а не осилишь 

себя — пусть всё останется между нами. 
Проклинай, но не жалей меня. Я уже, слава 
всевышнему, не коллежский актиариуе в чипе 
подпоручика и не сын купца первой гильдии, 
а  опять свободный граж данин Вселенной. 
В амстердамских курантах читал я позаимст­
вованное и з  Санктпетербургских ведомостей 
описание закладки Кремля. Радуюсь и по­
здравляю. А в П ариж  я не надолго, еду от­
сюда п а  М артинику лекарем, а ежели удаст­
ся, то  и дальше в Америку. И скать еду 
правду, ибо сильное имею беспокойство о 
неустроенности человека на Земле. Не о себе
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пещусь. Пусть ищут милости те, кто недо­
стойны, я же заслужу своими достоинствами, 
своими трудами, своею наукою...»

Много раз перечитывал Баженов это по­
слание, словно отыскивая скрытый для себя 
упрёк, и, не показав письма жене, уже (не 
расставался с ним.

А всё вышло так, как предсказал Кар­
жавин.

Вскоре ж е после торжества закладки ра­
боты прекратились. Прибывшая из Петербур­
га комиссия признала, что грунт Кремля 
из-за подтачивающих вод Москва-реки вовсе 
непригоден для возведения столь грандиоз­
ного здания.

Ь доказательство члены комиссии упоми­
нали б трещине, образовавшейся в стенах 
Архангельского собора.

Баженов бросился к Измайлову. Началь­
ник дворцовой экспедиции подтвердил вы­
воды комиссии, сославшись при этом на чрез­
мерную смету строительства, коя, ввиду за­
тянувшейся войны с Турцией, покрыта быть 
не может.

— По сие... временно,—■ запинаясь, спросил 
Баженов,—  впредь до окончания войны?

Измайлов пожал плечами.
—  Ваше превосходительство,—  твёрдо ска­

зал Баженов вставая,—  я бы желал точно 
Знать о  судьбе дела, которому отдал годы 
неустанного труда, всё сердце моё и знание...

Он говорил спокойно, но был бледен и 
поминутно вытирал лоб платком.

Генерал, раскладывающий пасьянс, улыб- 
пулся:
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— Ежели не верите, справьтесь в Петербур­
ге. Работы прекращены по высочайшему по­
велению.

Баженов оперся руками на стол. Голос его 
был глух, но попрежнему твёрд и решителен.

—  Благоволите, ваше превосходительство, 
представить мне сии распоряжения.

Измайлов вынул из бюро лист, протянул 
его архитектору и опять углубился в пасьянс.

Буквы прыгали перед глазами Баженова.
—  По здесь сказано, что работы отклады­

ваются временно. На каком же основании вы 
распорядились засыпать вынутую землю?

Измайлов молчал.
—  Я вас спрашиваю !— крикнул Баженов.
Смешав карты, генерал медленно поднялся

с  кресел. Лицо его под напудренным пари­
ком побагровело, губы тряслись.

—  Ах, вы вот как заговорили? Отлично, 
сударь, отлично,—  Измайлов мял в руках и 
отшвыривал карты,— ну так знайте, сударь, 
что государыне известны все ваши проделки, 
все ваши махинации со счетами...

— Тогда судите меня,—  спокойно ответил 
Баженов.

—г И будем, не беспокойтесь. Вас и этого 
вашего приятеля, как бишь его, Кар-жа- 
вппа, да вот именно, Каржавина, сбежав­
шего с  казёнными суммами...

—  Ложь! —  крикнул Баженов, и лицо его 
залилось краской.—Да, Каржавин приятель 
мой, но он честнее всех вас. Наряжайте след­
ствие! Слышите! Я требую! Сам! Я буду жа­
ловаться,—  и, схватив со стола папку с чер­
тежами, Баженов выбежал из кабинета.
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На площадке он остановился, прислонив­
шись спиной к двери. В глазах рябило, серд­
це билось толчками,—  ярость и бессилие сда­
вили его.

Овладев собой, Баженов кинулся вниз по 
лестнице. У него уже: созрел план. Неме­
дленно ехать в Петербург. Потребовать рас­
следования. Ж алобу в сенат. К государыне! 
Он задыхался...

Настречу с  портфелем — перепуганный Ка­
заков.

—  Василий Иванович! Что стряслось?
Баженов положил ему руки на плечи.
—  Матвей,—  сказал он тихо,— спаси, что 

можешь, главное, не давай разбирать фун­
дамента. А я,—  он глотнул воздуха, дико гля­
нул по сторонам и вдруг усмехнулся,— я, 
брат, сейчас еду...

24

Дрожки прогремели по Каменному мосту и, 
подпрыгивая на ухабах, покатились кривыми 
улицам Замоскворечья. Было душно. Гро­
зовая туча нависла сине-багровым подтёком 
и, расширяясь, ползла навстречу солнцу.

Ветер и быстрая езда охладили Баженова. 
Приглаживая растрепавшиеся волосы, он пы­
тался собраться с  мыслями, и всё уже казалось 
не таким страшным. Орлов уладит. Только 
бы застать его в Москве. Должен уладить...

— Чего-с?— обернулся ямщик.
—  Ничего, это я так. Гони! Полтину на 

водку. А здорово я его! —  рассмеялся Ба­
женов.
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Ямщик испуганно покосился на седока, уда­
рил по лошадям.

—  Ilo-o вы, залётные!..
Вихрем пронеслись они, вздымая пыль, 

через Калужскую площадь, и вот уже блес­
нул в туче золочёный купол Донского мо­
настыря. А вон и сады Демидова, вели­
колепные парники и оранжереи, восхищавшие 
москвичей.

Подъехав к воротам дома обер-провиант- 
мейстера Походящева, где обычно гостили 
Орловы, Баженов соскочил с дрожек.

— Ж ди меня здесь,—  кивнул он кучеру н 
бросился по аллее, ведущей к дому. Справа 
и слева шелестели дубы, чуть тронутые жел­
тизной. Падали листья. Их было много, они 
шуршали под ногами.

Позади дома, видимо со двора —  доносились 
крики, рёв, улюлюканье.

Баженов остановился в иедоуменьи. К нему 
уже спешил камердинер в ливрее Орловых.

—  Вам кого, батюшка?
И ещ ё раз подозрительно оглядел Баже­

нова, одетого в серый, демикотоновый каф­
тан, разлохмаченного, без парика, с запы­
лёнными туфлями.

—  Мне нужно видеть князя Григория Гри­
горьевича. Немедля! — добавил Баженов и, не 
обращая внимания на замешательство лакея, 
взошёл на террасу.

— Как прикажете доложить?
— Архитектор Баженов. Да вели подать 

мне папиру, перьев...
Камердинер ввёл его в полутёмную приём­

ную, почтительно указал на бюро. Свеча была
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зажжена. Лакей с поклоном затворил двери 
и побежал докладывать.

Тут же, не садясь, Баженов выпул из по­
ставца гусиное перо, попробовал на палец —  
остро ли очинено. И задумался. Пришли на 
ум слова из письма Каржавина: «Пусть ищут 
милости те, кто недостойны...» «Ну что ж ,—  
вздохнул он,— значит, не заслужил я достоин­
ства своими трудами, своею наукою...» Под­
писавшись под прошеньем, Баженов угрюмым 
взором окинул приёмную. У окна, спиной 
к нему, стоял до странности знакомый че­
ловек. В черном кафтане, высокий, худоща­
вый...

— Новиков! — громко сказал Баженов.
Стоявший у  окна обернулся Эт0 был сту­

денческий товарищ Баженова.
—  Вася! Василий Иванович,— поправился 

он, подходя и крепко пожимая руку,—  вот 
так встреча! Какими судьбами?

Баженов объяснил: на приём: к Орлову.
— К Григорию?
—  Да.
—  А я к братцу, Алексею. Да, видно, не  

дождусь, когда их сиятельства соблаговолят 
принять. Вот не угодно ли полюбопытство­
вать,—  и Новиков, взяв Баженова по универ­
ситетской привычке за талию, подвёл его 
к окну.

На площадке, усыпанной песком, дворовые 
гоняли огромного медведя. Они били его пал­
ками, кололи вилами в бок и, отскакивая в 
разные стороны, улюлюкали, а медведь, не­
уклюже озираясь, ревел, вздыбленный де­
лал несколько шагов на задних лапах к
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опять тяжело падал, урча от ярости. Пасть 
его была раскрыта, с красного языка бе­
жала слюна.

—  Чего доброго, сырым мясом кормлен,— 
равнодушно, с  оттенком презрения в голосе 
пробормотал Повиков.

Баженов молча кивнул. Он видел, как с 
лавки поднялся широкоплечий мужчина в 
парчёвом кафтане, со шрамом через всё лицо. 
Это был недавний победитель турок при Чес- 
ме, генерал-адмирал граф Алексей Григорье­
вич Орлов.

Скинув кафтан, он засучил рукава бати­
стовой сорочки и, поплевав на ладони, не­
терпеливо топнул ногой. Дворовые с криком 
разбежались, а Орлов, изогнувшись, рывком 
бросился на зверя, обхватил его за шею и 
начал душить. Медведь взревел так, что Ба­
женов вздрогнул. Жнлы на лбу Орлова взбух­
ли, рот перекосился, он был страшен в эту  
минуту. Скаля зубы, зверь норовил смазать 
лапой по русой голове обидчика, но тот, 
увёртываясь, всё напирал на медведя, отсту­
павшего на задних лапах под хохот и свист 
дворни.

—  Так его! Так! Дави, батюшка, дави! 
Охо-хо, попался Миша!..

Возбуждённый рёвом и криками дворни, 
Орлов повалил медведя на спину и, ловко 
отскочив в сторону, махнул окровавленной 
рукой. Ш естеро дюжих молодцов накинули 
на барахтающегося медведя железную сеть 
и поволокли его со двора.

— Песенников! — крикнул Орлов.
Давешний камердинер подбежал к Орлову

138



ы начал было докладывать, но тот, сморщив­
шись, буркнул:

— Подождёт...
Баженов заметил, как стоявший рядом с 

ним Новиков передёрнул плечом.
—  Пу, мне пора,— сказал он и, отойдя от 

окна, круто остановился перед Баженовым,—  
как живёшь-можешь?

Взор был пристален, голос сух.
—  Болен, что ли?
Баженов вздохнул.
—  Пустое. Здесь вот,— он указал на 

грудь,—  червь. Но сие скрыто от взоров 
людских.

Повиков усмехнулся, медленно прошёлся 
по комнате.

—  То-то, брат, все мы не в своей шкуре 
ходим. Как медведи, на задних лапах. Слышал 
я —  дворец возводишь,— продолжал он по­
молчав, и вдруг, взглянув на помертвевшее 
лицо Баженова, смутился, —  ну, не буду, 
не буду: знаю, брат, всё знаю, а ведь из 
пустого раздражения спросил, надоело в 
лакейских сидеть. Я ныне в Комиссии по 
уложению состою,—  пояснил он, чтобы пе­
ременить тему,—  о среднем роде людей за­
писи веду. Затем и з Петербурга прибыл. 
Вот к этому,—  он махнул рукой в сторону 
окна.

—  О среднем роде людей,— машинально 
повторил Баженов,—  это кто ж такие?

Повиков пожал плечами.
— В некотором роде это мы с тобой. Да 

всё пустое,—  вздохнул он,— замыслы импе­
ратрицы величавы—выполнение оных бумаж­
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ное. До законов ли теперь, когда Пугачёв 
на Москву движется...

—  А в чём исход?— спросил Баженов, чув­
ствуя, как вся кровь приливает к лицу. Так 
бывало с  ним в юности, когда Новиков, уве­
ренный в своём превосходстве, испытующе 
смотрел в глаза.

Помедлив, Новиков ответил:
— Утеснение —  суть следствие беззакопия, 

по законы без должного просвещения —  од­
на форма. О ней старается комиссия. Ты 
спрашиваешь, в чём исход,—  продолжал он  
тихим своим, ровным голосом,— содействуй 
разуму, неустанно смягчай нравы —  вот слав­
ное поприще просвещённого человека в наш  
век. А засим прости, недосуг мне: в ложу  
еду...

Молча Бажепов протянул руку. Задержав 
ладонь в своей, Новиков едва слышно до­
бавил :

— Ежели решился,— введу к братьям.
Баженов покачал головой.
— Как знаешь, Василий Иванович, а толь­

ко истинный свет у нас и к нам придёшь.
Задумавшись, Баженов смотрел вслед това­

рищу. Высокий, в мешковатом кафтане, Но­
виков напоминал пастора. И з оттопырепного 
кармана высовывалась книга. «Какое-нибудь 
рассуждение о правилах»,— улыбнулся Баже­
нов. Много теперь развелось этих книжек. 
Бажепову случалось их просматривать, но 
лень было доискиваться до смысла, масопство 
не интересовало его. Поиски цели жизни, 
богоискательство — всё это было в духе со­
зерцательного Новикова. Дороги их разо­
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шлись. Ещё с  университетских лет Николай 
Иванович зачитывался отцами церкви, спут­
ником Баженова был неизменный Витрувий.

Припоминая юношеские годы, Баженов с 
трудом мог представить себе Фонвизина, си­
девшего с ним на одной скамье. Где он те­
перь! Говорят, выйдя из гвардии, поступил 
в иностранную коллегию, переводит басни 
Геллерта. Был ещё Потёмкин, здоровенный 
увалень, пьяница и дебошир. Учился он пло­
хо, а в свободное время отсыпался где-ни­
будь под лавкой. После исключения из уни­
верситета. Потёмкин хотел постричься в мо­
нахи, но поспорил с настоятелем Киево-Пе­
черской лавры и вернулся в военную служ­
бу. Прочили в сержанты гвардии, а вот — 
не угодно ли: генерал-аншеф, любимец го­
сударыни, соперник Григория Орлова. Судь­
ба! А разве его собственная судьба не была 
беспримерной! Только б осуществить про­
жект, а там...

— Их светлость просит вас,— сказал ла­
кей, с  поклоном растворяя двери.

25

В кабинете, ярко освещённом люстрой, от­
кинувшись на вольтеровом кресле, сидел 
князь Григорий. Рассматривая себя в зеркале, 
оп недовольно морщился. В белом пудрман- 
теле, наброшенном на плечи, осунувшийся, 
без парика — Орлов казался постаревшим. 
Куафёр брил Орлова, едва касаясь пальцами 
лица, и почтительно приседал, как в менуэте.
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— Знаю,— кивнул Орлов входившему Ба­
женову,— наперёд знаю, с чем пожаловал.

И, приняв из рук Баженова прошение, 
сдвинул брови. Куафёр застыл с бритвою в 
руке, камердинер у дверей — ожидая прика­
заний. Баженов оглядывал кабинет. Ба штоф­
ных креслах были разбросаны баулы, англий­
ские чемоданы, на бюро Рёптгена красного 
дерева — стоял графин с вином, недопитые 
бокалы. В компате, убранной картинами, 
бронзой, фарфором, пахло лавандовой водой, 
жжёным волосом. Окна были раскрыты. Ве­
терок с Москва-реки колебал свечи в зерка­
лах. Их было так много, что Баженов, отра­
жённый со всех сторон, не знал, куда скрыть­
ся от своих двойников.

— Сядь! Пе мелькай,—  раздражённо кинул 
Орлов.

Баженов сел.
Со двора грянул хор песенников:

Во горницы столовой, столовой 
Во светлые мировой, пировой 
Стоят столы дубовы, дубовы 
На пах ковры шелковы, шелковы...

Орлов номорщился:
— Опять этот сумасброд. З акрыть окна! 

Ешё свечей!
Камердинер прикрыл створки.
—■ Осмелюсь доложить, ваша светлость, 

свечей здесь, почитай, за полсотни будет.
— Дурак! Темно, говорят тебе,—  и, вста­

вая, Орлов протянул бумагу Баженову.
— Ничего не могу. Ступай, братец, к По­

тёмкину,— он криво усмехнулся.—  ты, кажет­
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ся, о ним служил али учился, fly  вот. А я в »  
могу. Потерял шаг. Свечей! — топнул он но­
гой, и камердинер рысцой выбежал из ка­
бинета.

Скрестив руки на груди, Баженов угрюмо 
следил за Орловым.

— Отставлен!— выкрикивал он.—  Финита 
ля комедиа! Кто возвёл на трон? Григорий. 
Кто от чумы спас? Я. Кто турок осилил? 
Брат. Всё Орловы, везде Орловы, всегда Ор­
ловы! А ныне, в годину испытанья, кто про- 
тиву супостата есмь? Кто — я спрашиваю?—  
и, подбежав к секретеру, Орлов начал откры­
вать ящички, выбрасывая оттуда грамоты, дар­
ственные записи, топча их в яррсти ногами.

Мертвенно бледный, с перекосившимся ли­
цом, он весь подёргивался, как на шарни­
рах, бормотал про себя французские руга­
тельства, судорожно разводил руками, сме­
ялся отрывисто, а со двора всё громче, прон­
зительнее, с  присвистом, неслась песня:

Прими чару от меня, от меня,
Выпей чару всю до дна, всю до дна...

Взбешённый Орлов бросился к окну, стук­
нул кулаком по раме. Стекло разлетелось. 
И вдруг обернувшись, взлохмаченный, Орлов 
дико уставился на куафёра.

— Стой! Кто таков? Пароль!..
Парикмахер съёжился, задрожал, колени

его подогнулись, рукой он шарил на ковре 
обронённую бритву. А Орлов, запахивая на 
груди халат и пятясь от парикмахера, схва­
тил со стола зажжённый канделябр, поднял 
его над головой.
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— Отвечай! А не то...
Баженов бросился между ними.
— Пусти,—  задыхаясь, бормотал Орлов,— 

он меня убить хотел! Я знаю. Подослан. З а_ 
резать! Потёмкиным...

— Ваша светлость, помилосердствуйте, я —  
Ж орж, паришных дел мастер...

— Во-он! —  закричал Орлов, размахивая 
канделябром, и с трохотом бросил его об 
пол.

Куафёр выбежал, а Орлов, тяжело дыша, 
всё силился затянуть на горле халат, непо­
движно смотрел на Баженова, затаптывающе­
го на ковре свечи. Губы его тряслись, он по­
кусывал сгибы пальцев, тряс головою, бор­
моча, как в ознобе:

г— Сей ж е час к матушке. Пусть узнает. 
Я ей всю правду... всю правду. З в°ни!

Баженов, не веря себе, схватился за коло­
кольчик.

Вбежавшие камердинер и лакей застыли 
на пороге.

— Мундир! Карету закладывать!—и, рух­
нув в кресло, Орлов схватился за голову.

— Бритвой, — повторял он, вздрагивая и 
раскачиваясь в тоске,— как того... государя... 
Петра Фёдоровича...

Дверь распахнулась, и в кабинет грузно 
вошёл Алексей Орлов.

Григорий вскочил.
— Ты? Чего тебе здесь? Уходи!..
Алексей Григорьевич смотрел на брата ис­

подлобья, словно примериваясь, как давеча, 
в борьбе с  медведем. Ворот рубахи был рас­
стёгнут, грудь часто вздымалась.
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— В Петербург тебе нельзя, Гриша,—ска­
зал он тихо.

Григорий Силился что-то ответить, но под 
пристальным взором брата медленно отступал 
к стене, озираясь и повторяя: «Алехан,
оставь, слышишь, Алехан,—  не тронь...»

Раздвинув ноги в спустившихся чулках и 
упершись кулаками в бока, Алексей продол­
жал говорить спокойно, глухим голосом:

<— Тебе в Спа велено ехать, водою ле­
читься...

— А ты в Петербург?
■— А я в Петербург,—  усмехнулся Алек­

сей,— к матушке...
— Убивец! —  крикнул Григорий, срывая 

со стены шпагу.
Ш ея и шрам на лице Алексея Орлова 

побагровели, он был хмелён, слегка пошаты­
вался. Оперся было на горку с хрусталём, 
горка покачнулась, он оттолкнул её, и она 
со звоном рухнула на пол. «Верёвок! — ско­
мандовал Алексей лакеям,— вязать его!»— и 
оглянувшись по сторонам, увидел Баженова, 
нахмурился.

— Уйди,—  сказал он тихо.
Баженов взял со стола своё прошение и 

вышел.
Дверь захлопнулась.
С минуту Баженов стоял неподвижно. 

И вздрогнул, заслышав отчаянный вопль Гри­
гория.

Раздался глухой шум паденья, и всё 
смолкло.

Пот катился со лба Баженова, и он никак 
не мог найти платка, утирался ладонью. По­
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медлив немного, нажал на ручку двери. Вой­
ти? Было тихо. Он прислушался: шелестел 
листвою сад.

Баженов в раздумье спустился ещё на одну 
ступеньку и быстро сбежал вниз.

Обернулся, весь дрожа: огни в окнах по­
гасли.

У подъездных ворот, где, положив головы 
на лапы, дремали каменные львы,—дрожек 
не было. Впрочем, Баженов забыл о них. 
Всё рухнуло. Орлов сошёл с ума. Давно шеп­
тались об этом, один он не верил. Кто теперь 
защитит его? Что будет с дворцом? Ехать 
в Петербург? «Ваше величество,— бормотал 
Баженов, распахивая на груди кафтан,— вот 
моё сердце, возьмите его, всю жизнь...» Он 
шатался, мысли его путались.

Вдоль Калужской площади сонно мигали 
фонари. Воздух был тих и так же предгрозно 
неподвижен. Куда итти? Домой? А где он 
теперь, дом-го? Как взглянуть в глаза жене, 
Казакову? Нет, в Кремль он возвращаться 
не мог. «Выпей чару всю до днк, всю до 
днк»,— билось в голове.

Баженов опустился на тумбу, вынул пла­
ток. И з кармана выпала бумага. Его про­
шение. Баженов поднял бумагу, чтобы разо­
рвать её, но это оказалось не прошение, оче­
видно, впохыхах он схватил с бюро чьё-то 
письмо.

Подойдя к фонарю, Баженов развернул 
смятый листок и с удивлением узнал кара­
кули Алексея Орлова.

Бумага была старая, чернила выцветшие.
Пе замечая конопляного масла, капающего
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из фоиаря ему на плечи, на голову, Баженов 
читал, едва шевеля губами:

«Милосердный братец Григорий! Как мне 
изъяснить, описать, что случилось: не пове­
ришь верному своему Алёшке, но как перед 
богом скажу истину: нет более в живых 
императора Петра Фёдоровича. Погибли мы, 
когда ты не заступишься перед всемилости- 
вейшей государыней, а ей пишу тако. «Ма­
тушка,— его нет на свете... Но никто сего не 
думал, и как нам задумать поднять руки на 
государя. Но, государыня, свершилась беда. 
Он заспорил за столом» с  князь Фёдором Ба­
рятинским; пе успели мы разнять, а его и 
не стало. Сами не помним, что делали; но все 
до единого виноваты, достойны казни. Поми­
луй меня, хотя для брата. Повинную тебе 
принёс, и разыскивать нечего...»

26

Работы в Кремле были приостановлены, но 
фундаментов дворца не ломали. Об этом ак­
куратно, два раза в день докладывал Казаков. 
Баженов молча выслушивал его и отпускал 
кивком головы.

Из окна, приподняв штору, он видел, как 
Матвей Фёдорович садился в карету. И опять 
принимался ходить из угла в угол. Никому 
нельзя было верить. Казаков строил в Крем­
ле новое здание сената. Несмотря на междо­
усобицу, деньги для него нашлись.

А время было тревожное.
Разгромив Казань, Пугачёв перешёл Волгу.
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О сожжении Казани Баженов узнал от Но­
викова, заехавшего поделиться новостями.

— Москва под угрозой,—  объявил он входя. 
Обычно спокойный, Повиков был особенно

возбуждён в этот день. Бросив шляпу на 
стол, он продолжал шагать но комнате, ки­
сейное его жабо трепетало, как крылья ба­
бочки.

— Ты рад?— спросил Баженов, отклады­
вая в сторону чертежи.

Повиков остановился, удивлённо приподнял 
брови.

— Рад? Помилосердствуй, что ты гово­
ришь? При всём моём свободолюбии я — при­
рождённый дворянин. Вот полюбуйся, что пи­
шет мне староста: мужики сожгли хлеб ря­
дом с  моим сельцом Авдотьипым. А ведь это  
под самой Москвой. Разор, всеконечный ра­
зор!..

Он рухнул в кресло, вынул платок.
— Бедствия неисчислимые, —  раздумчиво 

продолжал Новиков,— но ты прав в одном: 
не могу скрыть удовольствия при виде пра­
вительства нашего, совершенно потерявшего 
голову. Представь: императрицу уговаривали 
бежать в Ригу.

Баженов усмехнулся.
— Сие есть плоды беззакония, поистине 

страшная жатва,— повторял Новиков, сокру­
шённо качая головой,— впрочем, здесь гово­
рили мне, что мятежник повернул к Саран­
ску, может, и обойдётся...

— А если нет,— громко сказал Баженов, 
и Новиков невольпо вздрогнул, с недоуме­
нием глядя в загоревшиеся глаза друга,—
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тогда что? Ах, один бы конец,— с  тоской 
Закончил Баженов, закрывая лицо руками.

Новиков стоял над ним изумлённый, поку­
сывая тонкие губы. Он раздумывал: мог ли 
Этот человек стать полезным для их дела?

И в нерешительности прошёлся по комнате.
Тогда, у  Орловых, Новиков не открыл 

Баженову всей правды. Он действительно вёл 
Записи в Комиссии по составлению нового 
уложения. Работы комиссии, столь пышно 
начатые в Москве, перенесены были в Пе­
тербург, а с  открывшейся турецкой кам­
панией— и вовсе прекратились. Другие ин­
тересы влекли Новикова в Москву, а не одна 
только забота об изданиях сатирических жур­
налов, о коих Екатерина выразилась, что они 
злы, и прихлопнула их. Были дела поважнее, 
но открывать их непосвящённому он не осме­
ливался.

Теперь сроки исполнились.
Положив руку на плечо друга, Новиков 

говорил ровным своим голосом о  жалкой 
судьбе людей, блуждающих во мраке, об  
истинном свете масонства, которое одно лишь 
способно привести человечество к совершен­
ной правде на земле...

— Довольно! —  перебил, вскакивая, Баже­
нов,— всё э т<> ложь, словеса одни!

Задыхаясь, с кровью налившимися глазами, 
он был страшен в эту минуту.

— Там правда! —  кричал он, ударяя ку­
лаком по столу. — Одна она, мужицкая! 
И двум не бывать! У твоего соседа хлеб 
пожгли — беда какая! А про Салтычиху, что 
живьём мужиков в землю зарывала,— слы­
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хивал? Про помещичьих детей, что в шарабан 
девок запрягают и катаются на них, да ещё в 
кормушки пряников сыпят вместо овса! 
А рекрутчина, а поборы? Долготерпив народ 
русский, но и он не выдержал, гонит царские 
полки, дворян жжёт, вашего брата, бело­
ручек...

Новиков стоял, опустив голову, и только 
плечи его вздрагивали, как от ударов.

— Но ведь и ты, друг любезный, дворянип.
— Я ,—  Баженов усмехнулся,—  я, брат, та­

кой же дворянин, как ты — китайский бог­
дыхан. От одних отстал, к другим не пристал.

Он сел и продолжал уже спокойнее:
— Почему ей удалось, а Пугачёву нельзя? 

Отвечай!
— Кому ей?— испуганно, почти топотом  

спросил Новиков.
— Императрице всея Руси. Удалось же 

Екатерине задушить мужа, сесть на престол. 
Орловы душили, Панины скамеечку подстав­
ляли.

Новиков быстро глянул по сторонам.
— А я так думаю, что всё это слухи...
— Слухи Г —  рассмеялся Баженов и, вско­

чив, бросился к бюро, стоявшему в углу.— 
Слухи,—  повторял он, как в лихорадке, дро­
жащими руками вертя ключ. Новиков испу­
ганно смотрел на него, не зная, что ска­
зать.

— Па, читайГ — сказал Баженов, протяги­
вая Новикову письмо Алексея Орлова, и, бро­
сившись в кресло, в изнеможенье откинул­
ся назад. Голова его дёргалась, у виска сту­
чала жилка, и всё, казалось, плыло вокруг:
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темнеющие верхушки берёз, окно, у которого 
с  письмом в руках, окаменев, стоял Новиков. 
И было такое чувство, что если сразу встать, 
свалится с плеч невидимая тяжесть.

По встать не мог, не мог пошевелиться, си­
дел недвижимо, до боли закусив губу.

27

Он стал молчалив, задумчив. Лаская детей, 
подолгу вглядывался в черты лица старшего 
сына, Костеньки, расспрашивал его и вдруг, 
не дослушав, уходил к себе в кабинет.

Тогда всё в доме замирало. Лёжа на посте­
ли, Баженов, словно сквозь сон, различал го­
лоса детей, тревожный шопот Груни. О чем  
она думает, проходя на цыпочках мимо каби­
нета. И заслышав шелест её платья, глубже 
зарывался в подушки.

Прошло два года со дня отъезда Каржавина, 
не сказано с  женой ни единого слова об 
исчезнувшем друге, пе было от него больше 
писем, а Баженов не забыл их разрыва, не 
мог осилить себя...

Когда наступал вечер, входила со свечой 
Груня. Он закрывал глаза. Постояв, жена  
молча уходила. В кабинете с  окнами, задёр­
нутыми шторами, было тихо. По набережной 
ехали и ехали возы. Спасаясь от приближе­
ния Пугачёва, дворяпе покидали Москву

Понемногу скрип колёс замолк. Время оста­
новилось.

...Он помнил морозное утро, заснежен­
ное поле Болотной площади, мужичонку в
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нагольном тулупе, стоявшего на деревянном 
помосте. Чернобородый мужичонка насмеш­
ливо щурился, оглядывая бар с  лентами п  
звёздами поверх шуб, зелёные треуголки 
преображенцев, оценивших Болото. Размахи­
вая руками, он что-то кричал, но слов не 
было слышно, трещали барабаны...

О поимке Пугачёва Баженов узнал в день 
своего посвящения в масоны. Поздно вечером 
Повиков привёз Баженова в незнакомый ему 
дом на Мясницкой.

Здесь заседала ложа звезды Сириус.
Пройдя вестибюль, едва освещённый ф о­

нарём, они очутились у железной двери. Об­
лачившись в чёрный таблиер, Новиков 
скрылся. Баженов постучал молотком. Тре­
угольное окошечко в двери распахнулось,— 
брат, одетый, как Новиков, в шёлковый бала­
хон, увидел в темноте «ищущего света» Ба­
женова, взял его за руку и повёл с  завязан­
ными глазами по коридору.

Дорогой их останавливали.
Па все вопросы Баженов, наученный Но­

виковым, отвечал твёрдо:
— Да, я жажду света... Ищу истины...
С него сняли повязку, и он увидел себя  

в сводчатой комнате с жертвегшиком, на ко­
тором трепетало пламя. Вдоль стен, затяну­
тых чёрным бархатом с  вышитыми золотом  
шестиконечными звёздами, стояли в таблие- 
рах братья, держа в руках зажжённые све­
чи. Баженов услышал голос мастера стула, 
неподвижно восседающего на востоке:

—  Отречёшься от матери, отца, жены и 
близких...
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Да, он готов. Он уж е отрёкся, давно исторг 
их из сердца и, когда к груди его протяну­
лись острия шпаг, Баженов смело рванулся 
вперёд. Одна шпага кольнула, прочие — опу­
стились,—  он выдержал испытанье, как тот 
легендарный Адонирам, первый строитель Со­
ломонова храма, прообраз всех зодчих.

Б знак пренебрежения к дарам земным, 
Баженов опустил в оскаленные зубы черепа 
золотой и три гривны серебром. Мастер сту­
ла сошёл с возвышения, обнял и поцеловал 
Баженова в лоб. Это был Новиков. Баженов 
узнал его по ободряющему пожатью руки.

Посвящение окончилось.
Отныне Баженов вошёл в семью франкма­

сонов и, отбросив помышления о земном, мог 
строить храм духа своего. Свечи в руках по­
гасли, братья, шелестя таблиерами, расселись 
по лавкам. Может быть, эти люди, которых o s  
не знал, вернут ему веру в добро и справед­
ливость? Разлад с собою и тоска одиноче­
ства были нестерпимы. С надеждой вгляды­
вался Баженов в склонённые фигуры братьев, 
и, словно испытывая, на него устремлялись 
взоры, сверкавшие сквозь прорези капюшонов.

Стоя перед жертвенником, брат читал по  
книге:

—  «Как некий микрокосм, сиречь — малый 
мир, в любое десятилетие рождаются свя­
занные своими судьбами люди. И будут их 
линии пересекаться, взаимно уничтожаясь 
или помогая друг другу расти...»

Мысленно Баженов видел эти линии взлёта 
и падений. Полузабытые друзья юности: По­
тёмкин, лукавый Фонвизин, незримо охра-
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яяющий его Новиков, каждый шёл в жизни 
■своим путём.

Дороги их скрещивались и расходились.
О Каржавине Баженов старался не думать. 

А не мог. Сам собой возникал образ друга, 
насмешливый, осуждающий...

Но теперь он верил Новикову.
Исстрадавшаяся душа жаждала покоя, Не­

подвижности, созерцания. Всё это он думал 
найти в масонстве, где люди, отвергнув суету 
и тщеславие, служат друг другу, сообща ищут 
истину...

В конце заседания явился запоздавший 
брат. Пошептавшись с соседями, он встал с  
лавки, громко произнёс:

—  Братья Власов и Крестовоздвижсяский, 
оставьте ложу!

Два человека, молча поклонившись мастеру 
стула, вышли. Тогда новоприбывший откинул 
с  лица капюшон, и Баженов увидел румяное 
лицо генерала Измайлова.

Пот струился по его щекам.
— Братия,—  задыхаясь от волнения, гово­

рил Измайлов,—  благую весть несу вам, яко 
голубь Пою, очистилась земля русская, зло­
дей Пугачёв пойман, предан сообщниками!..

Повиков ударил молотком по столу, давая 
знать, что заседание ложи продолжается, но 
никто его не слушал. Все повскакали со своих 
мест, сбросили с лиц капюшоны. В людях, 
тесным кольцом обступивших Измайлова, Ба­
женов узнавал именитых дворян Москвы, чьи 
кареты с гербами он мельком видел у подъезда.

Слышались радостные восклицанья, обни­
мая друг друга, братья христосовались.
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Под распахнувшимися таблиерами поблёс­
кивало золото орденов, бриллиантовые пуго­
вицы кафтанов.

Пикем не замеченный, Баженов вышел из 
храмины.

Рухнула последняя надежда.
Бросив на ларь свой таблиер, он стал спу­

скаться вниз. На лестнице его нагнал запы­
хавшийся Новиков:

—  Василий Иванович, ты куда Г..
Не глядя на Новикова, Баженов ответил 

тихо, едва сдерживая готовый прорваться 
гнев:

—  Ты обещал мне свет истины, а вверг в 
пучину мерзостной суеты.

Новиков опустил голову, а Баженов про­
должал допрашивающим тоном:

—  Кто они, Власов и Крестовоздвижен- 
ский! Крепостные!

Уже овладевая собой, Новиков проговорил:
—  Ты сам знаешь, что крепостные не мо­

гут быть братьями. По ты прав,— добавил 
он смущённо,—  эти люди не дворянского зва­
ния, кутейпики.

Баженов усмехнулся.
—  А я кто?
Всё более и более горячась, Новиков го­

ворил:
—  Не нам, Василий Иванович, судить о 

сословиях. Для сего надо иметь голубую  
Иоаннову степень, я же скромный мастер 
стула, а ты ещё неоф ит1, бродишь в тем­
ноте,—  и взяв его за руку, испытующе за­

1 Ввовь посвящённый новичок.

155



глянул в глаза,—ты не веришь мне, Василий 
Иванович?..

Они стояли на площадке, освещённой люст­
рой. Глядя вниз, в шевелящуюся пропасть 
лестницы, Баженов ответил:

— Пичему я не верю...
— Напрасно! Только мы, запомни э т о — 

можем вернуть тебе славу и значение,— го­
лос Новикова звучал пророчески, глаза свер­
кали, и в них переливалось пламя свечей. 
Он Выл неузнаваем в эту минуту в своём  
таблиере, перекинутом через плечо, как ман­
тия, с  бледным, обострившимся лицом, на 
котором рдели два лихорадочных пятна.

— Нас много, и мы сильны,— шептал Но­
виков, опаляя своим' разгорячённым дыхань­
ем медленно отступавшего Баженова,—ибо с  
нами персона и мы её  ведём на трон...

— Какая персона?— вздрогнув, спросил Ба­
женов.

Ему казалось, что он впервые видит настоя­
щего Новикова.

Тот скрестил руки на груди, выше закинул 
голову. Голос был тих, но торжествен:

С тобой да воцарятся 
Блаженство, правда, мир,
Без страха да явятся 
Пред троном нищ и сир, 
Украшенный венцом,
Ты будешь им отцом:..

—  Навел! —  вырвалось у Баженова.
— Тсс...'— Повиков зажал ему рот ла­

донью,— до срока! Ты был близок персоне, 
она печётся о  тебе, ты нужен нам...
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Возбужденье Новикова передалось Бажено­
ву. Перед глазами мелькнула на мгновенье 
страдальческая полуулыбка цесаревича Пав­
ла...

Припомнились их встречи, беседы, построй­
ка Каменноостровского дворца...

А теперь, достигнув совершеннолетия, Па­
вел является законным претендентом на пре­
стол, захваченный матерью...

Уже не колеблясь, Баженов крепко стис­
нул руку Новикова.

Выйдя на улицу, он распахнул кафтан. 
Было тихо и пустынно. Вдалеке постукивала 
колотушка. Погружённая во мрак, спала Мо­
сква. В осеннем небе переливались звёз­
ды. Сегодня одна из них, пылавшая крова­
вым факелом, сорвалась и, зашипев, погасла 
в пучине Волги. Ярче вспыхнула другая, ещ ё 
никому неведомая,—звезда Павла.

Долго стоял Баженов на крыльце, отыски­
вая среди синих огоньков свою путеводную 

звезду* Мешали проплывавшие облака. Звезда  
трепетала, готовая исчезнуть, и вновь появ­
лялась.



Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

28

Последние дни он спал три  часа в сутки, 
но был свеж, как в юности. Часто, сиж ивая 
За чертежами, прислуш иваясь к щебету птиц, 
он переносился под небо Италии. Город з а ­
мер: тиш ина и покой. Песлышпо скользит 
гондола. Дремлют отраж ённы е в канале двор­
цы, гранены й ф онарь на корме серебрит зе­
лёную. мутную воду. М олчание прорезает свер­
чковым ропот мандолины,— ближе, звучнее, н 
серенада, страстная, как соловьиная трель, 
льётся с балкончика па спящ ую Венецию.

О чём только не вспомнишь, чертя и рас­
считывая.

Иногда он насвистывал, но чаще работал 
молча, чуть шевеля губами. Пе хотел думать 
о Кремле, и пе мог не думать. Ш вы рнув ли ­
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нейку, Баженов принимался ходить по аллее 
коротким, отрывистым шагом.

Останавливаясь, хмурил брови.
«Разве не было расчёта? Был. Обвал поч­

вы? Вздор! Укрепить балками, отвести раз­
мывающие воды. Расчёт был точен, мало 
того: проверен по модели. Закрыв глаза, он 
видел свой дворец, анфиладу колонн, лест­
ницу, мраморным потоком сбегающую к Мо- 
сква-реке. Такую же, на манер капитолий­
ской лестницы он проектировал в Риме, за 
что итальянцы прозвали двадцатисемилетнего 
Баженова — северным гением...

Но то было в Риме, Париже, где дождём 
сыпались дипломы, заказы,— здесь, на ро­
дине, при дворе и в академии он был камен­
ных дел мастер, не более. И весь парад с за­
кладкой Кремля, с речами и фанфарами — 
только предлог показать Европе, как велика, 
казна империи российской, способной вести 
войну с  турками и одновременно строить 
новый Акрополь, стоимостью в пятьдесят мил­
лионов рублей...

А обещания императрицы — громкие слова 
из пиесы, где он, обманутый, сыграл выход­
ную роль. Баженов понял это тотчас же 
после срытия возведённых им стен, прекра­
щения работ и выплаты денег. Мир с Тур­
цией, Кучук-Кайнарджийский мир был заклю­
чён, комедия окончена, и он остался наедине 
с моделью, над которой работал пять лет.

Баженов сел, провёл рукой по лбу. «Со­
рок семь годов. Старость? Нет ещё, но как 
пусто вокруг, шелестят липы Царицынского- 
сада, сладостный сон навевает листва: отдох­
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ни. А дела? Г'де они, дела-то?— Баженов в 
ярости топнул ногой:— К чорту!»

И опять взялся за линейку.
— Линию а,— сказал он,—  проведён по фа­

саду, до пересечения...
Множество липий провёл он резким, глубо­

ким нажимом. И планы, десятки, сотни пла­
нов, один замысловатее другого слетали со 
стола: дворцы, усадьбы, церкви. Всё не удо­
влетворяло. Тогда он принимался рисовать в 
альбоме виньетки, античные вазы, какой-ни­
будь орнамент, только бы не думать...

Линия жизни была точна, а в зените дней 
ощущал он надлом. Изменяла рука. Уже без 
циркуля не решался чертить, по шесть, по 
семь раз сверял расчёты, стал сомневаться 
в себе.

Началось это с Кремля.
И вот теперь, когда уж е не верил в ра­

боту, императрица предложила возвести уса­
дебный дворец. Выслушав, он усмехнулся. 
Ничего не ответил, ждал почтительно, но рав­
нодушно. Повелевайте. Он готов. Дворец так 
дворец. А где?

Ему указали: Чёрная грязь, неподалеку от  
Коломенского. Чёрную грязь он знал преот­
лично: живописнейшее село на берегу речки. 
Здесь, посреди запущенного парка, стоял ше­
стикомнатный деревянный дом с двускатной 
крышей, проходными галлереями и китай­
скими башенками. Э70 была усадьба Кан­
темиров. Екатерина приобрела её у наслед­
ника, графа Сергия, и поселилась в ней с  
Потёмкиным.

Была пора их нежной дружбы.
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Сельские пасторали, разыгрываемые кре­
постными на лужайках Черногрязья, досня­
тые, наспех сколоченные беседки не удовле­
творяли Екатерину. Ей грезился подмосков­
ный Версаль, но, в отличие от Царского села, 
в мавритано-готическом стиле.

Всё это она высказала «своему архитекту» 
на празднестве по случаю Кучук-Кайнар- 
джийского мира. Упоённая успехами, о Ба­
женове она вспомнила среди грома литавров 
и орудийных салютов, сидя в своей палатке, 
украшенной флагами, щитами и турецкими 
Знамёнами.

С высоты помоста, где стояло её кресло, 
императрица самодовольно оглядывала Хо- 
дынское поле с фонтанами, бьющими крас­
ным и белым вином, тушами жареных быков, 
блестевших позлащёнными рогами, с затейли­
выми крепостями и минаретами. Спросила: 
кто строил.

— Баженов, ваше величество.
В сопровожденьи блистательного Потёмки­

на, имея по правую руку героя турецких 
побед — графа Румянцева, императрица ше­
ствовала по полю, приветствуемая господами 
дворянами. Гремели трубы, хор звонко пел:

Славься сим, Екатерина,
Славься, нежная к дам мать...

Справлялось двойное торжество: разгром 
Пугачёва и турецкое замирение. Турки на­
падали не раз, но то были иноземные враги 
и где-то очень далеко, а Пугачёв был здесь, 
под боком. И ещё неизвестно, чем бы всё 
кончилось.
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«Маркиз де Пугачёфф,— писала Екатерина 
в Париж,— бит то ли восемь, то ли девять 
раз, так что и бить его надоело, всё это  
глупые казацкие гистории». Торжествовать 
победу над Пугачёвым было неудобно, а по­
сему праздновали Кучук-Кайнарджийский мир.

Апофеозом празднества была карта Крым­
ского полуострова, расчерченная на Ходын- 
ском поде. Две дороги из Москвы, по ко­
торым тянулись придворные кареты, пред­
ставляли собой реки Днепр и Дон. По бе­
регам Дона расположились карусели и бала­
ганы, где балансиры ходили по канату. По­
среди луга, изображавшего Чёрное море, бы­
ли расставлены в боевом порядке отечест­
венные корабли и турецкие фелуки. Мина­
реты, башни, крепости — олицетворяли завоё­
ванные города. Сооружения императрице по­
правились.

— Отменно,— сказала она,—  а делал кто?
— Баженов, ваше величество.
Екатерина закусила губу. Ей не хотелось

слышать это имя, произносимое с почтением. 
Архитектор, осмелившийся жаловаться цеса­
ревичу на препятствия, чинимые ему при пе­
рестройке Кремля, был ненавистен Екатери­
не. По она желала слыть великодушной.

— Позовите его.
Гоффурьеры бросились искать Баженова.
— Вам угодно его видеть,—  обеспокоенно 

спросил Потёмкин,— пренесноснейшая лич­
ность, имел нещастие учиться с ним вместе 
в университете московском.

Екатерина улыбнулась. Ей было известно, 
чем кончилось образование любезного друга.
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Пожав плечами, она сказала:
|— Но талант. Не есть ли это правда?
Потёмкин притворно вздохнул.
—  Не мне судить, матушка, а только воль­

нодумец он большой...
— И масон,—  закончила Екатерина, под­

жимая губы.
Они стояли в круглой Азовской каланче 

у  входа, охраняемого снаружи и внутри ка­
валергардами в золочёных кирасах, с белы­
ми страусовыми перьями на серебряпых 
шишаках. Ревниво поглядывала императри­
ца на сына. При мысли о молчаливой 
встрече, устроенной ей при проезде, и вос­
торженных криках по адресу Павла Петро­
вича бросало в жар. «А вот Гришеньке всё 
равно...»

Потёмкин рассеянно чистил щёточкой 
бриллианты. Барски выхоленное лицо его с 
надменно выпяченной губой было непрони­
цаемо холодно. Растопыривая пальцы, он то 
приближал, то отстранял от себя перстни, 
любуясь их блеском.

Толпа царедворцев раздвинулась, показал­
ся Баженов. Он был бледен, но держался 
спокойно.

Екатерина протянула ему для поцелуя руку.
— Мне говорят, знаете, как в сказке Пер­

ро,— чей это павильон? Маркиза Карабаса. 
Чья крепость? Маркиза Карабаса, то бишь 
Баженова, и признаться, мы довольны...

Архитектор поклонился.
— Это только лукавство кота в сапогах,—  

почтительно, в тон, но косясь на Потёмки­
на, ответил Баженов,— павильоны суть маш-
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верадная забава, в то время как Кремль мос­
ковский был бы истинною славой вашего 
величества.

Екатерина сдвинула брови, но тотчас же, 
овладев собой, обворожительно улыбнулась.

—  Архитектура — дьявольская штука, го­
сподин Баженов,— чем больше строишь, тем 
больше хочется.

Высказав мысль о желаньи как можно ско­
рее увидеть план Черногрязского дворца, им­
ператрица отбыла, а Баженова оттёрли, но, 
уходя, он успел заметить, как недобрым 
огоньком блеснул единственный глаз одно­
кашника его университетских лет, генерал- 
аншефа Потёмкина.

И невольно вздрогнул, разглядев в толпе 
цесаревича.

Демонстративно повернувшись спиной к 
проходившему Потёмкину, Павел сделал архи­
тектору знак приблизиться. Сердце Баженова 
забилось. Неужели это был тот самый маль­
чик, единственная его надежда, с которым 
он вёл задушевные беседы о чужих краях?

Павел замер в горделивой позе, положив 
ладонь на эфес шпаги, бледный, с полу­
улыбкой на тонких, бескровных губах.

—  Господин Баженов,— произнёс он глухо, 
с  хрипотцой й голосе,— не могу скрыть вос­
хищения при виде столь великолепного ма­
стерства вашего.

II, не дожидаясь ответа, взял Баженова
под руку-

В группе фрейлин стояла супруга Павла, 
'Наталья Алексеевна, молоденькая принцесса 
Гессен-Дармштадская, с  высокой причёской,
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увитой жемчугами. Раскрывая и закрывая 
веер, она разговаривала с графом Разумов­
ским.

— Сударыня,—  громко сказал Павел, под­
водя Баженова к жене,— позвольте вам пред­
ставить величайшего архитектора России.

— Ваше высочество слишком милостивы,—  
краснея, пробормотал Баженов.

Павел вскинул голову.
— Я только отдаю долясное,—  отчеканил 

он, дёрнув плечом,— другие не делают и это­
го. Тем хуже...

И, остановив мутный свой, не мигающий 
взгляд на Баженове, повторил:

■— Тем хуже...
Наталья Алексеевна взяла цесаревича под 

руку, и они тронулись. Проходя мимо скло­
нившегося Баженова, Павел сказал, ласково 
улыбаясь:

— Помните: я ваш друг.
Слова были произнесены тихо, вполголоса, 

но двое придворных, идущих следом,— услы­
шали, молча переглянулись.

«Это мне не пройдёт»,— вздохнул Баженов.

29

Однако — сошло. Екатерине было не до Ба­
женова. II вовсе не думал о нём Потёмкин. 
Поглощённый делами юга, он писал Екате­
рине, что «Крым — это бородавка на носу 
России, с которой пора покончить». В 1783 
году, после затянувшихся переговоров с по­
следним крымским ханом, Ш агин-Гиреем,
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Крым был присоединён к России, за что По­
темкин получил титул светлейшего князя Тав­
рического. И опять гремели трубы, взвива­
лись потешные огни, но всё это происхо­
дило далеко, и  до Червой грязи, переимено­
ванной в Царицыно, где в уединенье рабо­
тал Баженов, долетало слабым эхом.

План был утверждён, материалы подвезены, 
и стройка началась. Ш ла она медленно: стал 
осторожен Баженов. Зимой, когда работы  
замирали, он приезжал посмотреть, как ле­
пится снег по орнаменту узорных ворот. Э™  
ворота он почитал своей гордостью и начал 
их раньше дворца. Недоверчиво поглядывал 
Баженов на выраставшее зданье и вдруг, 
приостанавливая кладку кирпича, уходил с  
планом к себе в мастерскую.

Проверив чертежи, опускался на койку, 
лежал Неподвижно, думал. И з сотни планов 
нужен был единственный, совершенный. Его 
он искал, припоминая и отбрасывая всё, что 
видел или строил. Единственный! Как это 
разуметь? Тот; что приходит в конце иска­
ний. А где предел? Он закрывал глаза: мысли, 
образы, лёгкие и стройные, проплывали, как 
облака.

Потом вставал, шёл ко дворцу. Испытую­
ще осматривал своё творенье. Советовался 
с  Казаковым. Верный друг был смущён не­
мало.

— Всё по прожекту, Василь Иваныч, не 
изволь сумлсваться.

Баженов смотрел на него пристально, не 
мигая.

—  А прожект — закон? Прожект — это мы
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с  тобой,— и, вздыхая, говорил,—  ладно, кон­
чайте...

Сгорбленный, боясь обернуться и увидеть 
свой дворец, поспешно уходил Баженов по 
Утренней дорожке к пруду. Здесь он садился 
на скамью, следил за вьющимися стрекозами. 
Но и сюда прибегали за распоряжениями. Пе 
было тишины.

А в тишине рождались замыслы.
Он шёл дальше, заложив руки за спину, 

строгий в своём тёмном кафтане, белых чул­
ках и пыльных, сбитых туфлях. Пе только 
пудрить голову, но и вязать косу, причёсы­
ваться было некогда, и так, с  растрепавши­
мися волосами, чуть тронутыми сединой, со ­
средоточенный и угрюмый, шёл он тихими, 
неслышными шагами.

Был июль. Солнце сквозило между лип, 
ложась на песок косыми, сочными мазками. 
Недавно прошёл дождь, в аллее было про­
хладно, пахло свежестью. Задиристо пере­
кликались воробьи.

Па пристани Баженов заметил сторожа. 
Вокруг него стояли корзины, наполненные 
чем-то белым. Баженов прищурился,— ста­
ло ослабевать зрение, и, не рассмотрев, взо­
шёл на пристань.

Завидев архитектора, сторож снял шапку, 
молча поклонился.

— Здорово, старина. Чего здесь делаешь?
— Да вот птицу спущаю...
Тут только разглядел Баженов лебедей. 

Старик осторожно вынимал их из корзинок. 
Птицы бились, яростно вертели головами, но­
ровя клюнуть обидчика, но стоило им кос­
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нуться воды, как, величаво выгнув шеи, они 
уплывали одна за другой.

— Молчат?— удивился Баженов.
Сторож пососал укусанный палец.
— Лыбедь завсегда молчит, а ежели за­

п оёт— значит помирает...
Опираясь на дерево, Баженов наблюдал за 

лебедями. Сперва, робея, держались они стай­
ками, но, почуяв приволье, успокоенные, ста­
ли разбиваться парами. Было тихо. В насто­
рожённой тишине летнего полдня, из-за отя­
желевших, склонившихся к воде ив, Баженову 
рисовалось чистое Версальское озеро. Лебеди 
там были чёрные, как агат, но, возможно, 
были и белые, он не помнил теперь, забыл...

Постояв, Баженов тронулся дальше. Па ду­
ше было смутно, и ничто не веселило глаз: 
ни таинственные гроты, ни мостики, повис­
шие над обрывами. Всё здесь напоминало 
средневековую легенду. Для этого сооружа­
лись искусственные руины. Своей запущен­
ностью парк должен был говорить о давно 
прошедших временах.

Презрительно улыбаясь, Баженов повторял 
про себя слова Потёмкина: «Мавритано-го- 
гический штиль». Пе было такого стиля. Дво­
рец в Альгамбре, готика — являлись только 
Элементами в его работе над Царицыным, а 
главное, к чему он стремился, всегда было 
подражание древним монастырям, непревзой­
дённой красоте Новодевичьего, спокойствию и 
величавости Донского. Сии памятники стари­
ны почитал он русской готикой.

Таким был заканчивающийся Царицынский 
дворец.
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В усложнённом орнаменте стен и восьми­
гранных крепостных башнях дворца с его 
стрельчатыми арками —  проступали мотивы 
древнерусского зодчества. И всё же смеше­
нием стилей дворец не удовлетворял его, но  
то была воля императрицы, и он покорился. 
Что же делать: он строил для неё, но и цари 
не вечны, а дело жизни его, закреплённое 
в камне, 1переживёт и мастера и Екатерину. 
Да полно,— для неё ли одной воздвигал он 
Здания одно великолепнее другого? Нет, он 
создавал прожекты, не спал ночей, мучился 
и радовался, он жил и творил для любезной 
сердцу отчизны, для той страны, где он ро­
дился, вырос, учился,— для народа русского.

Незаметно он добрёл до 3 0Л0Т0Г0 снопа. 
Это было любимое творенье Баженова. Вось­
миколонная античная беседка. Посреди, на 
цоколе высилась мраморная статуя богини 
Цереры. Па полуовальном куполе, под луча­
ми солнца горел вызолоченный сноп ржи.

Беседка была отделана, побелена и среди 
Зелени являла гармоничную цельность: так 
строго были рассчитаны её пропорции. Ко 
дворцу, к тяжёлым его формам русской го­
тики —  беседка никак не шла, но стояла она 
далеко от него, на краю усадьбы.

Внизу, в цветущей луговине мужики уби­
рали сено.

Слепыми глазами богиня равнодушно взи­
рала на деревенскую страду. Ей, рождённой 
у голубого моря, были чужды берёзы, окру­
жавшие беседку, здесь она была одинока, как 
одинок и непонятен был её Творец, перено­
сивший на родную почву образцы классициз­
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ма. Греческие храмики, поддерживаемые воз­
душными колоннами, античная строгость ли­
ний, смягчённая французским голубовато­
дымчатым пейзажем,—  всё это встречал Ба­
женов в садах Версаля и Трианона, где он 
по-юношески увлекался подобными сооруже­
ниями.

Но если вспомнить, что Ц ереру, мать пло­
дородия, создали древние, то разве 1не прав 
он, поместив её  сюда, на край усадьбы, где 
кончалась услада праздных и начинается труд 
дамлепашца. Давнишняя, глубокая мечта: со­
единить труд народа с искусством... Он усмех­
нулся: «Робкая попытка, да и позволят ли 
ещ ё, не осудят ли за  вольность?»

Согнувшись, сидел он, уронив голову на 
руки. Так вот всегда: окончен труд, и не зна­
ешь, нужеп ли он?.. А если даже удача, ред­
кая гостья в жизни, то всё равно —  вставать 
и уходить и снова искать, снова мучиться...

Шмель сел ему на лоб. Баженов взмах­
нул платком, вытер потные щёки, осмот­
релся. Вокруг Него был мир простой и ясный. 
Муравей тащил Соломинку, затихая, дробью  
рассыпались птахи, трепетала на солнце ли­
ства. День был пропитан жизнью, а он не 
видел ее, некогда было. Всё осталось там, 
в юности: расцвело — отцвело и — забыто... 
А ведь так же, о пенья птиц, начинался день 
юности, был долог день, сулил бесконечный 
праздник. Пригоршнями, не считая, тратил 
он месяцы, годы и — неисчерпаемым каза­
лось богатство...

Сейчас дни проскакивали быстро, незамет­
но сливались с  ночами, переходили в туман­
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ные, росисты© утра, когда уже, заработав­
шись, не понимаешь рассвета, не чувствуешь 
себя от усталости. Всё чаще сжималось серд­
це, охватывала дуриота, и мир прерывал 
свои бег на секупду-другую. Встревоженный, 
Баженов ложился навзничь, напряжённо вслу­
шивался в тиканье карманного брегета. И  до 
■боли сжимал похолодевшие пальцы, ждал того 
неуловимого мгновенья, когда оборвётся стук 
в  груди, наступит неподвижность...

Подняв голову, Баженов увидел спешившего 
ж нему Казакова.

— Василий Иванович, из Коломенского 
выехали, вскорости сюда будут.

Баженов вскочил.
— Сосны,— крикнул он,— скорее сосны!
И, оттолкнув недоумевающего друга, бро­

сился ко дворцу. Две сосны заслонили фасад 
дворца. Их надо было срубить. И пока зве­
нели пилы, он не отходил от рабочих, не­
терпеливо смотрел на подрагивающие кроны, 
-ждал падения.

Треснув, рухнули сосны.
Баженов пошёл вдоль дворца, на ходу от­

давая приказанья. Казаков с планом — за ним. 
Это был последний осмотр. В несколько ми­
нут они обошли зданье. Остановившись, Ба­
женов прищурился: фасад был растянут, те­
перь он ясно видел, но арки великолепны — 
строги и величественны.

Дворец состоял из двух квадратов, с вось­
мигранными, по углам, башнями. Квадраты 
соединялись узким корпусом, в центре кото­
рого был вестибюль и два приёмных зала.

Баженов поднялся по ступенькам, вошёл
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через вестибюль в залу. И з стрельчатых окон 
перед ним раскрылась панорама парка и пру­
дов, чуть подёрнутых дымкой.

Доносился мерный шум воды у плотины.
Казаков, оставшийся внизу, рассматривал 

генеральный план. Двое рабочих вынесли и 
поставили у входа во дворец лимонные де­
ревца в кадках, слуга, одетый в ливрею, вы­
катил по лесенке алую дорожку ковра.

...От дворца Баженов и Казаков пошли 
вдоль зубчатой галлереи, к хлебному домику.. 
Это было двухэтажное здание с белыми ко­
лоннами и розетками, ярко выделявшимися 
на красном камне. Верхний ярус домика был: 
украшен круглыми башенками с остроконеч­
ными пирамидами.

Посреди фасада домика было скульптур­
ное изображение двух хлебов, положенных 
на блюдо.

Над этой скульптурой Баженов работал бо­
лее года. Теперь он стоял, погружённый в- 
Задумчивость. Мечта перенести в Царицыно 
мотивы романтической готики, слить её с чу­
десным русским пейзажем, как будто сбы­
валась наяву. Стрельчатые пролёты арок, зуб­
чатые башни, летящие над кровлей фанта­
стические птицы, крылатые грифоны, стере­
гущие фигурный мост, напоминали заколдо­
ванный терем над озером, где живёт неведо­
мая царевна...

Стоявший рядом Казаков сказал:
— Василий Иванович, оделся бы...
Кивнув, Баженов медленно направился к 

мосту. Эдесь разметали землю, сыпали пес­
ком. Кордегардия, Эрмитажный театр были

172



лично утверждены императрицей, и все же, 
окидывая их взором, он трепетал, как шко­
ляр, а вдруг не угодил?

По геометрически-строгие, красные с бе­
лым стены кордегардии, витые колонны те­
атра, таинственный, сквозь даль аллеи — фи­
гурный мост успокоили его.

Он пошёл переодеваться.
На пороге мастерской Баженова ждала же­

на. Её должны были представить императри­
це, и она только сегодня с ребятишками 
приехала из Москвы. Подростки Костя и 
Володя были в новеньких камзольчиках... Баг 
женов потрепал их по щекам, а любимицу 
Оленьку расцеловал.

— Сбираться,— сказал он и опустился в 
кресла.

Аграфена Лукинична принесла аглицкого 
сукна кафтан, чёрный, с позументами, зави­
той парик. Он всё это надел, рассеянно за ­
глянул в зеркало, которое держала перед 
ним жена, сдунул пудру, улыбнулся...

—  А ну, Грунюшка, загадай.
И закрыл глаза.
Строгая, она взяла из кубышки горсть кед­

ровых орехов, потрясла в руке, разжала ла­
донь.

— Чёт,—  прошептала Аграфена Лукинична 
и, порывисто обняв, поцеловала мужа в лоб. 
Он прижался головой к груди её и сидел так, 
не шевелясь. Слышно было, как под корса­
жем тукало сердце...

Ласково отстранив Груню, Баженов встал, 
взял со стола треуголку и тут, будто впер­
вые, увидел жену. Нахмурившись, смотрел он
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на парчёвую её робу, на атласные, строчё­
ные бисером туфельки...

— Чего это ты расфуфырилась, матушка?
Аграфена Лукинична вспыхнула.
— Да ведь ты сам наказывал...
— Ладно,—  оборвал недовольно Баженов,—  

сам так сам, а только не к лицу нам атласы, 
Володьке нос утри...

И  вышел, спокойный, уверенный в себе.
По обеим сторонам главной аллеи, ведущей 

к мосту, толпились рабочие, все в новых 
рубахах, примасленные, строгие. Когда по­
казался Баженов, а следом за йим Казаков 
с планом дворца, свёрнутым в трубку, ра­
бочие молча и  почтительно закланялись. Лю­
били Баженова, знали его ласку и  справед­
ливость.

Архитектор хлопнул по плечу рослого ка­
менщика.

— Лука, подтяни живот —  в гвардию не  
возьмут...

Он шутил, улыбался, но в глазах была тре­
вога. Казаков, одетый в щегольской, с иго­
лочки, кафтан, казался беспечным, но и он 
понимал, нутром чувствовал, что переживает 
учитель.

Едва они дошли до моста, как с дороги, 
клубящейся пылью, раздался стук колёс. Ба­
женов выпрямился, снял шляну, твёрдо по­
шёл навстречу прибывшим.

Впереди дам, в светлых гродетуровых плать­
ях, бежали скороходы, черномазые, лукавые 
арабчата, в шитых золотом жилетках, алых 
шальварах, с опахалами из павлиньих перьев. 
Да скороходами, опираясь на трость, в иэ-
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любленном молдаване, с голубой лентой че­
рез грудь, медленно шла Екатерина.

Была грузна императрица и, памятуя о  не­
великом своём росте, держалась нрямо с  неиз­
менно-благосклонной улыбкой на пухлых, под­
жатых губах. Баженов по глазам её, голубым, 
с карим отливом, угадал: комплезантна1 ма­
тушка. И, взмахнув шляпой, отвесил цере­
монный поклон:

— Добро пожаловать, ваше величество.
Опустившись на колено, Казаков препод­

нёс план розовощёкому, статному вельможе. 
Это был Ермолов, недавно, с  весны назна­
ченный флигель-адъютантом и сочувствен- 
ником непостоянного сердца императрицы. 
Ермолов удивлённо пожал плечами. Подо­
спевший начальник кремлёвской экспедиции, 
генерал Измайлов, торопливо развернул план. 
Екатерина кивнула:

— План после. Показывай.
И шествие тронулось. Впереди — Баженов, 

императрица, опирающаяся на руку Ермоло­
ва, позвякивающий шпорами генерал Измай­
лов, Матвей Фёдорович Казаков и, попарно, 
фрейлины. Шуршали шлейфы по песку. 
Ш ли молча. Из-за дубов, раскинувших изло­
манные свои ветви, показалась чёрная кры­
ша дворца, круглые башни... Екатерина оста­
новилась, брови её удивлённо приподнялись. 
Все замерли. С минуту она рассматривала дво­
рец, недоумевая, как могли осмелиться укра­
сить его орнаментом, повторяющим мотив тре­
угольника— ненавистную эмблему масонства.

1 Снисходнтельпа.

175-



Резко обернувшись, она спросила:
— Что это?
— Главный корпус, ваше величество,—  

бледнея, пробормотал Баженов.
— Отнюдь. Сие —  острог, в коем жить аре­

станту, но не мне...
Баженов вздрогнул. Г убы его зашевелились, 

но не единый звук не вырвался из груди. 
Глазами он искал Казакова. Матвей Фёдоро­
вич, почуяв недоброе, исчез в толпе. Огля­
дывая присмиревшую свиту, Баженов встре­
тился с лицом жены. И в её испуганном 
взоре прочёл приговор.

Обращаясь к Измайлову, Екатерина ска­
зала:

— Срыть эти казематы до основания.
Генерал щёлкнул шпорами, и все, повер­

нувшись, пошли обратно. Любопытные, за 
минуту до того теснившиеся вокруг Баженова, 
мгновенно отхлынули. Видя, что императрица 
уходит, борясь с  желанием заговорить с ней 
и не осмеливаясь, согласно этикету, Баженов 
сделал несколько шагов вперёд, и дуюжащим, 
не своим голосом воскликнул в отчаянии:

— Ваше величество!
Ие оборачиваясь, Екатерина чуть замедлила 

шаги. Догнавший ёё Баженов заговорил, умо­
ляюще прижимая руки к груди:

— Государыня, я достоин вашего гнева, не 
имев счастия угодить вам, но жена моя ни­
чего не строила, но дети...

Задохнувшись, он смолк.
Екатерина молча протянула руку. Агра-

, припала к ней.
Володя и Оленька.
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Девочка схватилась за юбку матери. Ермо­
лов брезгливо морщился. Генерал Измайлов, 
следивший за лицом фаворита, сделал знак 
подавать экипажи.

Императрица села, рядом с ней опустился 
на подушки Ермолов.

Генерал захлопнул дверцу:
— Трогай!
Карета загремела но мосту, съехала на до­

рогу, мягко покатилась, за ней другая, третья, 
и всё смолкло.

Ж ужжала мошкара.
Баженов стоял на фигурном мосту, смотрел 

вслед удаляющимся экипажам. Плыли облака, 
небо, деревья. Очнувшись, он провёл рукой 
по лбу и усмехнулся.

Это было последнее усилье воли. Слёзы 
брызнули из глаз,—схватившись за сердце, 
он пошатнулся, крепко стиснул руку жены.

12 Л. Шншко
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А теперь, как в юности, он жил в Петер­
бурге и не думал больше о Москве. С Моск­
вой было покончено. Баженов встал, подошёл 
к окну. Долго смотрел па неподвижную воду.

Бледный петербургский рассвет дымился 
над Екатерининским каналом. В линию, как 
зачарованные, вытянулись дома, не отбрасы­
вая тени. Был май, время белых ночей.

По волшебства их он больше не ощущал.
Туман плыл над каналом, как испарепья 

гнилых Понтийских болот. В Риме он видел 
такое утро из окна траттории. По Италия да­
лека, недоступна, в Париже — революция. Он 
стоял и думал о знакомых улицах, по кото­
рым с грохотом катились теперь пушки.

И невозможным казался Париж!
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А когда он прочёл в газете, что пала Ба­
стилия и вооружённые предместья движутся 
на Версаль,— сердце замерло восторгом. Сбы­
лось!

О! дар небес благословенный,
Источник всех великих дел,
О! вольность, вольность, дар бесценный, 
Позволь, чтоб раб тебя воспел...

Как это дальше?
Обернувшись, Баженов увидел в зеркале 

сгорбленную свою фигуру и, махнув рукой, 
устало опустился в кресло.

Взор его был угрюм, седые брови сдвинуты.
Стиснув лицо ладонями, он силился при­

помнить ускользавшие строфы. По припом­
нить не мог...

Газеты с описанием штурма Бастилии при­
вёз из Парижа Каржавин. Это была неожи­
данная встреча. С глазу на глаз они проси­
дели долгие часы, обмениваясь воспоминания­
ми. Каржавин рассказывал о путешествии в 
Америку, о своей неудавшейся женитьбе.

По старой привычке Каржавин вскакивал, 
принимался ходить из угла в угол, но вдруг 
останавливался, замирая на полуслове, и 
тогда Баженов ясно видел, как изменился 
Этот человек, которого он привык ощущать 
юным.

Каржавин говорил:
— Революция французская, столь счастли­

во предугаданная Руссо, разобьёт оковы раб­
ства, и освобождённые народы двинутся в 
Россию.

Он был всё тот же, единственный из не­
многих друзей, оставшийся верным мечте, и
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Баженов благодарно протянул ему руку. По­
рывисто обняв Баженова, Каржавин закон­
чил со слезами на глазах:

— Я верю, знаю: отечество вознесёт тебя!
Ничего не сбылось. Падали, рушились в

пламени твердыни королевской Франции, а 
здесь—в ненавистном Петербурге, в далёкой 
теперь Москве — уныло гудели колокола, сли­
ваясь со звоном кандальных цепей каторжни­
ков, бредущих по дороге.

По ней, по э т°й дороге, проехал в Сибирь 
Радищев, автор «Вольности», мечтавший, как 
н Каржавин, что:

...Брут и Телль ещё проснутся,
Седяп во власти, да смятутся 

От гласа твоего цари...

Удивлённый, что строчки ожили в нём, 
Баженов приподнял голову, усмехнулся. Ру­
ка потянулась к стакану. Выпил, налил дру­
гой. И, вспомнив совет Каржавина, кивнул: 
а  я, Федя, в отца пошёл, крестом закусываю. 
Или это Новиков говорил ему, чтобы закусы­
вать?.. Мысли мешались. От водки ли, от 
бессонницы в голове звенело, билось: бе­
жать... бежать...

Сидел, уронив голову на стол, и дремал, 
или это ему казалось, что он слышит взвол­
нованный, молодой голос Каржавина:

«Слава ждёт тебя, Василий Иванович, а 
здесь раззор один и таланта поругание...»

— П оздно!— громко сказал Баженов и от­
крыл глаза. Окно светлело, голубизной на­
полнялась комната. Он погасил свечу и сидел 
с минуту неподвижно, крепко сжав руки. Да
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и куда бежать? Человек без родины, что со­
ловей без песни. Таков Каржавин. Ему опять 
припомнился тот день, когда он впервые 
увидел Каржавина в синем фраке, с белым 
жабо. Подняв плескавшийся через край бо­
кал, юноша крикнул:

Российского Невтоаа честь!

Баженов встал, медленно прошёлся по ком­
нате.

Он вспомнил, с каким жаром говорил ему 
Новиков о  «персоне», но вот умерла Екатери­
на, воцарился Павел, а ничего не изменилось.

Словно в ответ на его мысли, под окном 
грянул марш. Баженов облокотился на подо­
конник. Ш ли войска, чётко отбивая шаг. 
В эелёпых кафтанах, с красными обшлагами, 
солдаты Выправкой напоминали гвардию вре­
мён короля прусского — Фридриха-Вильгельма 
Первого. Впереди ехал офицер. Трепетал по 
ветру бархатный штандарт с вензелем импе­
ратора Павла под золотой короной.

Две барыньки, из флигеля напротив, выбе­
жали на балкон, как были, в одних капотах, 
уставились в лорнетки на офицера. Он при­
щурился, молодцевато подкрутил ус. А сол­
даты шли, ряд за рядом, один до смешного 
схожий с другим.

Баженов вздохнул: три года длилась рта 
мука.

С утра до вечера по улицам Петербурга 
шли, маршировали полки. Мимо окон про­
носился на взмыленном коне Павел, в тре­
уголке, сдвинутой набок, с перекошенным от 
ярости лицом. И  за ним, очумев, скакала
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свита. Протяжно выли трубы на площадях и 
набережных, где у  полосатых будок намертво 
застыли часовые. После десяти часов вечера 
гасли огни, и без пропуска нельзя было вый­
ти со двора.

Баженов отошёл от окна, сел и задумался. 
Близились сроки. П нельзя было остановить 
время. Он отпер потайной ящичек бюро, вы­
нул скатанную в трубку бумагу.

И, развернув ее, стал читать:
«Любезным детям моим: живите в совете 

и дружбе, не расточительствуйте, уважайте и 
почитайте старшего сына моего, как меня 
самого, он ваш отец,— имение же Глазово, 
всемилостивейше пожалованное мне госуда- 
рем-нмператором, не дробите, заклада и ссу­
ды в банке не. ищите; столичный мой дом, 
что супротив Никольского собора, продайте, 
приобретя взамен другой, поменьше, а сами 
не стройтесь, ибо совершенно от строений 
разоритесь...»

Баженов усмехнулся: по себе знал. II пере­
вернул страницу:

«...Всячески старайтесь, чтобы крестьян 
излишне не отягощать работами ниже ка­
кими-либо поборами незаконными, а содер­
жать их наилучше старайтесь... всегда пом­
ните, что они наши братья, наши дети и мы 
ни за что столь не оскорбляем Господа на­
шего, как за излишние поборы с душ под­
чинённых, особливо ежели будем труды рас­
точать безрассудно...»

Баженов взял перо и, помедлив, приписал: 
«а погребение зделайте мне простое, как 
есть безо всякой лишней церемонии с трез­
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вым священником одним в простом виде и 
где Бог приведёт, и весьма желаю быть по­
ложенным в Глазове».

Усадьба Глазово была расположена непо­
далеку от Павловска, где жил Баженов при 
дворе наследника впредь до самой смерти 
Екатерины и воцарения Павла.

Под завещанием шля подписи: Аграфены 
Лукиничны, сыновей: Константина, Владими­
ра и Всеволода, дочерей Ольги, Падежды 
и Веры, а также купецкого сына Каржа­
вина и действительного статского советника, 
российских орденов кавалера, Матвеу Фё­
доровича Казакова.

Совсем уже рассвело. З ас-1ышав шаги до­
чери, Баженов поспешил спрятать бумагу в 
бюро. Ему вдруг припомнилось, как огорчи­
лась Оленька, подписывая завещание, а после 
кинулась на шею и зарыдала.

Пикто из детей, сама Грунюшка не на­
шли в своих сердцах ни единого слова, ничего 
не сказала и Оленька, молча плакала у него 
на плече, но с  тех пор он никого не хотел 
у себя видеть, кроме неё.

Рано утром дочь приносила ему еду, ласко­
во смотрела на отца, глубоко сидевшего в 
вольтеровском кресле.

— Пу, егоза,—  говорил он, и на окаменев­
шем лице его проплывала тень улыбки,— всё 
прыгаешь?

Оленька тёрлась щекой о морщинистую 
щёку отца и, поцеловав его в лоб, убегала.

Он смотрел ей вслед, качая головой. Олюш­
ка была похожа на мать, вот такой он встре­
тил Груню на Воробьёвых горах. Но об
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Этом Баженов редко вспоминал, другие мысли 
осаждали его. Попрыгунья Оленька, старший 
сын Константин Васильевич, младшие — Вла­
димир, Всеволод, Надя и Вера,— всё это шум­
ное племя, чьи голоса и смех наполняли дом, 
были его дети, а он их вовсе не знал, и, когда 
Костя принимался рассказывать «как у  нас в 
полку», Баженов с удивлением смотрел на 
черноволосого юношу в Преображенском мун­
дире и стыдливо опускал голову: дети вы­
росли без него.

А когда, постучав, входила жена, он расте­
рянно, словно его уличили в чём-то дурном, 
поднимался из-за бюро.

— Ты что, Грунюшка?— спрашивал он, за­
крывая рукой чертежи.

Никто, даже самые близкие не должны 
были их видеть. Ему всегда казалось, что за 
ним следят, посторонних лиц он не терпел в 
доме и, заслышав бренчанье клавесин из 
аптресолей Оленьки, недовольно морщился.

Аграфена Лукинична, как всегда, целовала 
его в плечо, осведомлялась: хорошо ли почи­
вал, что будет нынче кушать. Такой он ви­
дел ее  каждый день, неторопливую, всё ула­
живающую, незаметную и вездесущую.

Это она, Грунюшка, проходила тяжёлыми 
шагами мимо кабинета, а её  звонкий, к ста­
рости ворчливый голос раздавался в повар­
не и на дворе, где она сама кормила кур. 
Ежевечерне переваливающаяся фигура жены  
появлялась с канделябром на пороге каби­
нета.

— Ты бы отдохнул, Иваныч,—  говорила она 
тихо, сама не веря в свои слова, и ставила
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канделябр на стол,—хочешь, я посижу с то­
бой? Нынче я одна], Костя с Оленькой уехали 
на бал, а Володичка ушёл к приятелю.

II, грузно опустившись в кресло, она про­
должала нараспев:

— Беда мне с Костенькой. Хоть бы ты с 
ним поговорил...

— А что такое?— спрашивал Баженов.
Взволнованно, по-матерински, с той непе­

редаваемой интонацией, в которой слились 
тревога и любовь, Аграфена Лукинична рас­
сказывала об амурных шалостях Костеньки, 
о Володичке, который начал поигрывать в 
картишки, а Баженов внимательно слушал, 
изредка задавал вопросы, покачивая в раз­
думье головой, но мысли его были далеко, 
рука чертила привычно и уверенно.

— Так как же, Иваныч?— помолчав, спра­
шивала жена.

Баженов удивлённо вскидывал голову и, 
спохватившись, делал озабоченное лицо.

— Да-да,—  кивал он, — ты права, надо бу­
дет поговорить, только вот что, поговори- 
ка ты 1C ним сама, а я, знаешь, как-то оно 
того,— он шевелил рукой,—  вше заняться 
нужно, ты уж  после... Ладно?

Вздохнув, Аграфена Лукинична оправляла 
свой чепец и уходила так же неслышно, как 
пришла.

Откинувшись в кресле, Баженов думал о 
Володичке, который начал поигрываты в кар­
тишки, о  шалостях Кости и снова брался 
за циркуль. Часы били полночь. К дому 
подъезжала карета. Слышались уверенные 
шаги сына, звон шпор, предостерегающий
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шопот Груни. И все смолкало. Тикали часы.
Снова Баженов оставался наедине с собой, 

с ночными, страшными в своей безответст­
венности сомнениями. Откуда-то—с глади вы­
серебренного луной канала или из тёмных 
углов кабинета — поднимались они, душные, 
как испаренья гнилых болот. Правильно ли 
была вычерчена жизнь? Или всё, что про­
жито,—  только кошмарный сон, от которого 
пора, наконец, очнуться, чтобы хоть перед 
смертью увидеть свой труд, запечатлённый 
в камне...

С детства,— он редко думал о  нём,— 
мечтал Баженов сделаться архитектором, и 
чужие люди помогали ему в этом. Когда

было в живых матери, в, может быть, никог­
да ему не говорил Ломоносов тех слов, от ко­
торых вспыхнуло и загорелось сердде.

Он боялся этих воспоминаний, ослепитель­
ного солнца Рима, дней молодости и несбыв- 
шихся надежд. Бог с ними. Но когда он 
хотел припомнить де Вальи, их поездку в 
Версаль, синеватый, уходящий в бесконеч­
ность партер, сами собой набегали слёзы. 
Было ясно: никого, никогда он не любил. Не 
существовало для него ни семьи, ни друзей...

Были университетские годы и годы петер­
бургской жизни, а безумств, отчаянных по­
ступков, простой школьной драки—не было ни 
разу. Оттого так легко приходили и уходили 
из жизни люди, близкие и далёкие, оттого 
так мучительна, беспокойна была старость.
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Встревоженный, он шёл на зов музыки 
в гостиную, где сын принимал товарищей. 
Офицеры вставали, когда входил Баженов, 
музыка обрывалась. Только что говорили о 
разжалованиях, о плац-парадной муштре, о  
жестокостях сумасшедшего императора, но вот 
являлся Баженов, друг Павла, и всё смолкало.

Может быть, в Москве или где-нибудь в 
ссылке, в отдалённых поместьях, и шли раз­
говоры о  матушке Екатерине, но здесь, в 
доме архитектора Баженова, говорить о ней 
было запрещено.

А Баженов, посидев часок с молодёжью и 
ничего не поняв в их беседе, поднимался и 
уходил, опираясь на трость, равнодушный, 
не замечая насмешливых улыбок.

Проходя через библиотеку, он брал томик 
Державина, трясущимися руками раскрывал 
его и стоя принимался читать:

Богоподобная царевна 
Киргиз-Каисацкие орды!
Которой мудрость несравненна 
Открыла верные следы 
Царевичу младому Хлору 
Взойти на ту высоку гору,
Где роза без шипов растёт,
Где добродетель обитает:
Она мой дух и ум пленяет,
Подай найти её совет...

Сама собой говорилась каждая строфа, и 
стихи текли, как водопад, шумя, пенясь, свер­
кая, но то было прославление Екатерины, 
страшного её  века, и он, захлопывая томик, 
бросал его в груду книг, которую собирался 
и всё забывал сжечь.
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Самого Державина, разлетевшегося поздра­
вить архитектора с назначением его вице- 
президентом Академии художеств, Баженов 
не принял, а стихи Гавриилы Романовича на 
разлом Кремля, читанные когда-то Казако­
вым, употреблены были на завивку парика.

Но стоило Баженову взять в руки растрё­
панные страницы ломоносовских од, как вол­
ненье, с  детства знакомое, охватывало его. 
Без очков Баженов уж е не различал букв, 
кликал Оленьку, и та прибегала, раскрас­
невшаяся от танцев. «Вот, почитай мне»,— 
говорил он, и девочка читала, презрительно, 
как мать, вздёрнув верхнюю губку, недо­
вольная, что её  засадили за скучные вирши. 
По о том Оленька не смела заикнуться, а 
Баженов слушал и тихонько улыбался, пока­
чивая головой.

Время текло, менялась жизнь, а он, как и 
прежде, всё пребывал в ожиданьн того, что 
не случилось за долгие годы и что могло 
произойти завтра, сегодня, каждый час.

— Пу-да, ну-да,—  кивал Баженов, бормо­
ча и шаркая туфлями.

Торопливо шёл оя к себе, садился за стол, 
брал линейку с наугольником. Здесь, над 
бумагой, озарённой нагорающими свечами, 
были начало и конец его жизни.

Был план Кремлёвского дворца: модель его 
стояла в Москве, и был план Царицына, он 
висел в кабинете, над постелью, план и аква­
рель,— ещё был рисунок пером дома Паш­
кова.

Этот единственный з  оконченный дворец был 
особенно ему памятен.
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31

Дом Пашкова сооружался в те времена, 
когда, после крушения Царицына, все от­
вернулись от Баженова, как от зачумлённого. 
Архитектора уволили в отставку, что было 
равносильно небытию.

11о он жил. Рождались замыслы. Осуще­
ствлять их было негде и не для кого. Петля 
нужды всё туже затягивалась. Проданы с  
торгов коллекции картин, увражей, фарфора, 
всё, что любовно, годами, собиралось и хра­
нилось.

Из дома в Средних Садовниках пришлось 
перебраться в другой, потеснее.

Но приглашению графа Ш ереметева, Баже­
нов работал в то лето в подмосковной усадьбе 
его, Кускове, возводя для кусковского парка 
Эрмитаж, сиречь —  уединение, двухэтажный 
домик итальянского вкуса. Он стоял в глубине 
липовой аллеи, изящный и строгий. Но по­
добные безделки не могли удовлетворить Ба­
женова, всю жизнь мечтавшего о покорении 
пространства, об ансамблях, раскинувшихся 
на десятки вёрст.

Лейб-гвардии капитан в отставке, Пашков, 
бывший денщик Петра Великого, человек бо­
гатый и с [причудами, купил на слом ветхое 
строение на холме, супротив Кремля, прель­
стившись единственно местоположением. Он 
хотел строиться и пригласил для сего Ба­
женова, давнего своего знакомца по масон­
ской ложе.

— Не сомневаюсь, брат,—  сказал Пашков,—
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что оный дом в твоих руках будет чудом 
искусства, совершеннейшее палаццо...

Баженов задумался. Кто знает, может быть, 
сей партикулярный дом сулит ему вечную  
славу?

— Дом будет достоин местоположения, 
брат,— ответил он Пашкову и, не мешкая, 
принялся за работу.

...Не раз задавался Баженов вопросом: кто 
он, как мастер, куда шёл годы, создавая и 
отбрасывая найденное, вечно неудовлетворён­
ный, всегда в поисках нового, совершенного?

От старо-московского, времён Ухтомского, 
и раннего, ещё нарышкинского барокко, с 
его вычурами и завитками, тяжёлого, как 
пересидевшие в печке куличи, он отказался 
давно. Отзвучало, померкло в душе Царицы­
но. Всё чаще в памяти оживали стройные 
портики римских храмов. Голоса Витрувия 
и Палладио с прежней силой зазвучали в 
душе Баженова.

Вспоминался Париж...
И з синеватой мглы его улиц, как из рассеи­

вающегося тумана, возникала величественная 
колоннада Лувра. «А может быть,— думал Ба­
женов,— всё, что я свершил, и всё, что мне 
не дали свершить, были только поиски, раз­
думье над планами, борьба с  самим собой, с 
душой века, ускользавшей от меня, как Пси­
хея, всякий раз, когда я брался за циркуль?..»

Душой века был классицизм. Из раскопок 
древнего Геркуланума возник он, обновлён­
ный учителем Баженова, Шарлем де Вальи. 
Основоположники классицизма— Витрувий и 
Клод Перро, воплотивший образцы антично­
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сти в колоннаде Лувра,—  были спутниками 
детства и юности Баженова. Но Лерро со­
здал только фасад Луврзд а Баженов—огром­
ный комплекс Кремлевского дворца. Простран- 
ственность, старорусские образцы, зодчест­
в а— вот к чему всегда стремился Баженов. 
Ни барокко, ни ложная готика не удовлетво­
ряли его больше. Оба эти стиля, так долго тя­
готевшие над воображением художника, были 
Затянувшимися поисками нового, ещё не най­
денного. Классицизм! Но не античный клас­
сицизм в чистом его виде и не французский, 
утончённый, а классицизм русский, величе­
ственный и монументальный, слитый с род­
ным пейзажем, впитавший в себя черты на­
циональной архитектуры, чудесные памятни­
ки древнего зодчества, русских кремлей.

Таким рисовался ему дом Пашкова. Через 
полгода план здания был готов. Постройка 
сложилась из трёх массивов: центрального 
корпуса и двух боковых павильонов, соеди­
нённых с главным зданием низкими, пря­
мыми галлереями. По прожекту здание было 
в три этажа с мезонином и 'вышкою в 
виде круглого тамбура над главным кор­
пусом.

Весной приступили к стройке. Медленно, 
камень за камнем, дом рос, расправлял 
крылья флигелей, поднимался ввысь, в голу­
бизну московского неба.

Мечта сбывалась. Никто не знал, что в 
кубе Пашкова дома, в лёгких разворотах его 
флигелей жила душа Лувра, открывшаяся 
Баженову в Париже, лучшее, что удалось до­
нести, не расплескав...
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Но, как обычно, когда постройка близилась 
к завершению,—страх охватил Баженова, не­
уверенность в ценности им созданного. Был 
ли Пашков дом самостоятельным замыслом, 
или он вышел из рук де Вальи — Баженов 
не знал, а тут началось преследование масо­
нов, и работу пришлось оставить.

Казаков, верный и терпеливый друг, закон­
чил здание.

Окружённый бронзовой решёткой, дом сто­
ял на холме, напротив Кремля. Колонны, 
поддерживающие портик, белели среди зелепи 
сада, где чирикали, заливались птицы, пере­
прыгивая с  ветки на ветку.

Перед домом, на скате горы, были устроены  
мраморные бассейны. В центре шумно изли­
вался фонтан. Сад и пруд, до самой решётки, 
отделяющей усадьбу Пашкова от Моховой 
улицы, пестрел диковинной живностью. Ки­
тайские гуси, белые и чёрные павлины, крик­
ливые попугаи разгуливали на свободе или 
раскачивались в золочёных клетках.

По бокам флигелей стояли две статуи: спра­
ва — Марса, слева —  Веперы.

В сопровождены! Казакова, смущённого 
молчаньем учителя, Ьажепов медленно стал 
подниматься в гору по Знаменке. И з Вагань­
ковского переулка они прошли через велико­
лепные каменные ворота на просторный двор, 
раскрывающийся веером от ворот.

В глубине двора, где крепостные Пашкова 
разгружали возы с мебелью, Баженов уви­
дел не дом, а дворец, и снял шляпу. Вол­
ненье охватило его. По обеим сторонам двора 
были сооружены конюшни и манеж, оба со­
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вершенные, строгого вкуса здания. Два вхо­
да вели в дом. Они поднялись по главной 
лестнице. Над сводчатыми амбразурами пер­
вого этажа, в середине здания был устроен 
балкон.

Они вошли и остановились. Тосканские тон­
кой работы колонны поддерживали лёгкий 
балкон. По краям балюстрады высились ста­
туи Флоры а  Цереры. Баженов взгляпул 
вверх: над колоннами высился герб Пашкова, 
поддерживаемый двумя полулежачими фигу­
рами.

Был июль месяц, было жарко, но здесь, 
среди сырых ещё комнат, с настежь раство­
ренными на балкон дверями и окнами, веял 
лёгкий ветерок. Осмотрев залы первого эта­
жа, они поднялись ещё выше, на площадку 
вокруг ротонды купола.

Чудный вид открывался с ротонды. Пря­
мо — Кремль с островерхими его башнями, 
колокольней Ивана Великого, шлемами собо­
ров, жарко пылавшими на солнце. Среди 
буйно расплескавшихся садов Замоскворечья 
спокойно текла медлительная Москва-рска. 
А там,, теряясь в дымке необозримой дали, 
раскинулись окрестные монастыри, леса, лу­
га, пашни,—русская мирная картина, при 
виде которой сами собой йавёртываются 
слёзы, а !па сердце легко, будто ветерок 
продувает душу насквозь.

Недвижимо стоял Баженов, подавленный 
величием стройки.

...Дом, сад, подъездные ворота —всё было 
исполнено Казаковым но плану Баженова, 
всё было прекрасно и совершенно, как не­
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повторим был Колонный дворец! князя Дол­
горукого, работы неутомимого Матвея Фёдо­
ровича, и всё же было что-то чужое в Паш­
ковой доме, не бажеиовское...

Он ничего тогда не сказал Казакову, мол­
ча обнял его и уехал в Петербург.

Падвигалась катастрофа. По указу Екате­
рины был арестован П овиков. Захватив с  со­
бой списки членов ложи, документы, свиде­
тельствующие о  поддержке Павла масонами, 
Баженов отправился в Павловск к цесаре­
вичу.

Павел встретил его на людях грозно.
— Я принимаю тебя как художника, а не 

как мартиниста,—кричал он, топая ногами,—  
об них и слышать не хочу!

А ночью, наедине, горячо благодарил Ба­
женова за предупреждены!...

32

Ежедневно в половине восьмого карета Ба­
женова останавливалась у Академии художеств.

День свой Василий Иванович начинал с об­
хода классов.

С палочкой в руке шёл он, сопровождаемый 
свитой инспекторов и преподавателей. Вхо­
дил в натурный зал. Ученики шумно вста­
вали, он махал им рукой: все садились. Баже­
нов опускался в кресло, подолгу, с любовью 
смотрел на вихрастые, склонённые головы 
юнцов. Окна были раскрыты. Дымный луч 
солнца перерезал мастерскую.

1 Ныне Колонный зал Дома Союзов.
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Гипсовый торс Аполлона, запах мела, кра­
ск и —приятно волновали воображенье. Давно 
уже не замечая за собой этого* Баженов на­
певал, легко прохаживался между скамеек. 
Останавливаясь, заглядывал через плечи уче­
ника. Иногда молча брал уголь, чертил сво­
бодной, смелой линией, и ученический рису­
нок оживал, словно омытое дождём деревцо.

Юнец смущённо поникал головой. Баже­
нов ласково ерошил ему волосы, шёл к дру­
гому. Эти утренние часы были для него луч­
шим отдыхом.

S'ходя из классов, он задерживался в ко­
ридоре и, полузакрыв глаза, слушал шум 
голосов за дверью.

У себя !в кабинете, принимая инспекторов, 
Баженов неожиданно улыбался и, встретив 
удивлённый взгляд посетителя, кивал:

— Ничего. Это я так. Продолжайте...
Он выслушивал доклады, давал указания, 

конфирмировал на нолях бумаг своё мнение, 
но мысли его были заняты другим...

Времени оставалось мало. Он знал это. 
Надо было торопиться.

Когда все расходились, Баженов запирал 
двери, снимал парик и брался за перо. Мысли 
теснились, обгоняя одна другую. «Боже гос­
поди, сколько ещё незавершённых дел!»

И з них — наиглавнейшее: издание увража 
российской архитектуры.

«Для сего,— писал он,—  надлежит, и в крат­
чайший срок, приступить к собиранию всех 
больших зданий в обеих столицах, состоя­
щих как то дворцов, академий, корпусов и 
всякого рода казённых строений, равно заго­

13* 195



родных домов и таковых же партикуляр­
ных *, кои по хорошему вкусу своему и архи­
тектуре то заслуживать будут, присовокуп­
ляя к тому же прожекты, каковые сделаны 
были для предполагаемых к действительному 
построению каковых-либо зданий, хотя бы 
оные действительно почему-либо и не были 
построены...»

...Да, если они даже почему-либо пе были 
построены, как не был, паприклад2, осущ е­
ствлён его Кремль, Царицынский дворец, со­
хранить оные замыслы должно будет для 
тех, кто, склонив вихрастые головы, прилеж­
но чертят свой первый прожект.

Но этого мало. «По каждому из зданий, 
включённых в увраж Российской архитекту­
ры, надлежит дать план, фасад и подробней­
шее описание с показанием как преимущества, 
так и недостатков оных, когда и кем таковые 
Здания произведены, а прожекты сочинены».

Подписав, Баженов откинулся в кресле и 
вынул табакерку. «Ну и преотлично,—  раз­
мышлял он,—в Москве оным делом займётся 
Матвей Фёдорович, а здесь, на брегах Невы, 
кто? Выходит, один я, а боле некому. Вичеп- 
цо Бренна, новоявленный зодчий императора, 
о своей печётся славе и о выгоде то ж, что 
ему, немцу, российская архитектура?..»

Сердито захлопнув табакерку, Баженов сно­
ва взял перо и, обмакнув его, задумался.

Окна кабинета были раскрыты. Был сен­
тябрь. Золото листвы звенело и шуршало, го­

1 То есть частных домов.
2 Например.
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нимое ветром по набережной. Широко, вели­
чественно катила Нева свои воды, взмывал 
зелёной пеной у деревянных мостков, где он 
в юности, сидя с книгой, провожал завистли­
выми взглядами корабли, уходившие в море.

Перед глазами были те же мостки, и так 
же, волнуя сердце, мерцает таинственная даль 
противоположного берега, сокрытая от глаз. 
Дразня неясностью очертаний, плывут в дым­
ке крыши и купола Санктпетербурга, обрыз­
ганные скупым солнцем осени.

А меж берегов — Нева, летейские воды, всё 
уносящие с  собой...

Вздохнув, Баженов вынул из ящика бюро 
Золотообрезанный лист бумаги и твёрдо, с  на­
жимом, вывел заглавный титул:

«Воеавгустейший Монарх!..»
Мысль обратиться к двору с  прожектом 

реформы академии возникла давно, ещ ё с  
тех времён, когда сгоял он молодым чело­
веком вот в ртом самом кабинете перед чван­
ливым президентом академии Бецким, сидев­
шим в том ж е вольтеровском кресле, где си­
дел теперь Баженов, вспоминая с улыбкой 
вирши, сочинённые Каржавшгым:

Пиан Иваныч Бецким,
Человек немецкий,
Носил мундир шведский,
Воспитатель детский 
За двенадцать дет 
Выпустил в свет 
Шестьдесят кур,
Набитых дур...

Вирши были о воспитанницах Смольного, 
императрицы Екатерины института, но и
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здесь, в стенах академии, пытался насаж­
дать французское европействующий просве­
титель, а посему окружил себя мадамами, 
смазливыми не в меру и щебетавшими, как 
канарейки.

Для сего выписывал он их вместе с птицами 
и вручал французинкам судьбу питомцев, 
коим с  годовалого возрасту надлежало обу­
чаться искусствам.

Особую породу людей восхотел вывести 
Бецкий с  помощью просвещённейших ино­
странцев. И  смех, и грех. А пуще всего стыд! 
Раскалённым углём жёг он сердце Баженова: 
не довольно ли на брюхе ползать перед Евро­
пою? И кому? Россиянам, славу свою при­
умножившим деяниями Петра, дщери его, 
Елисаветы, самой Екатерины, раздвинувшей 
пределы любезного отечества, украсившей 
сей полуночный град памятниками искусства, 
пред коими века и века стоять в изумлении 
чужестранцам.

Правда, француз Фальконет вздыбил коня 
уздою державного всадника; италиец Ра- 
стреллий воздвиг Смольный монастырь, где 
сами стены, колокольня, вознесённая к небу, 
поют хорал гармонии. Всё это так: немало 
чужеземцев потрудилось во славу града Пет­
рова, но немало и русских зодчих славу до­
стойно разделили. А оолее того, и сие забы­
вать не должно, что вдохновителем для ино­
земных мастеров был дух Россов, заставив­
ший служить их гению державы Российской!

Не гордой ли думой возвеличивался сам 
Аристотель Фпораванти, строитель Кремля 
московского, возводя на манир и по образу
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фряжскому православный Успенский собор в 
Кремле, и стены его, и башни?

А что сталось? Умерли иноземные мастера, 
отошли в преданье имена их и забылись, а 
слава Кремля вечна, преобладает в веках, 
и сила славы сей зиждется на том, что 
Кремль, средоточие земли русской, россий­
ским же духом преображён: и смотрится, 
и мыслится, и чувствуется Кремль, как серд­
це матери Руси, извечно русским.

Таков дух российский, всепобеждающий 
время само, и народы!

По для свершения сих геркулесовых под­
вигов потребны истинно русские художни­
ки, Российской академией художеств воспи­
танные, а для сего надлежит коренное её  
переустройство.

Через минуту, воодушевлённый этой  
мыслью, он уж е писал размашистым своим, 
быстрым почерком:

«Всемилостивейший Государь! Долг есть 
всякого верноподданного располагать служе­
ние своё по всей возможности и но разуме­
нию к удовольствию Монарха, к славе вла­
дычества его и к выгодам его подданных. 
Я тогда почитаю себя бездыханным, когда 
не мыслю о Вашем, всемилостивейший Госу­
дарь, и о всеобщем благе. К сим двум пред­
метам прилепляет меня и клятва и должность 
верноподданническая.

С того времени как по высочайшему Вашего 
повелению, я действительно вступил в долж­
ность Вице-Президента Императорской Ака­
демии Художеств, имел я случай сделать раз­
ные примечания на сие толико важное в Рос-
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сноской Империи учреждение, который все­
подданнейше осмеливаюсь положить к подно­
жию Монаршего престола, в той надежде 
что, промеж других отечеству полезных упра­
жнений Вашего Императорского Величества, 
удостоются и сии примечания высокомонар­
шего воззрения...»

П р и м е ч а н и я  о и м п е р а т о р с к о й  
а к а д е м и и  х у д о ж е с т в

I

Войдя во все потребности нынешнего по­
ложения Академии Художеств, нашёл я, что 
она по нижеследующим причинам в рассуж­
дении нременившихся обстоятельств, во мно­
гом отошла от намерения с  каким она была 
основана для общего блага Российской Импе­
рии; большое число малолетних детей, при­
нимаемых без разбора в воспитательное ее  
училище, прежде нежели развернулась влиян- 
ная природою господствующая к наукам ли или 
к художествам или к мастерствам склонность 
отягощается вдруг многими и трудными по­
нятиями в разборе разных букв иностранных 
языков, когда те дети не знают ещё собствен­
ного своего языкам и в то же время начинают 
обучать их рисованию, часто против склон­
ности их, от чего при самом начале учение 
показывается им горестно и делается отвра­
щение, рождается душевная унылость и мо­
жет произойти со временем порча в нравст­
венном и физическом поведении таковых мо­
лодых людей: ибо хотя бы кто родился с ве­
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ликою способностью к одному которому ни­
будь из трёх знатнейших художеств, но тот 
его дух от трудов летам его несоразмерных 
в самом зародыше умолкнет...

...Не хулю я учение иностранных языков: 
они полезны; но не в (первых возрастах; да и 
в последних должно преподавать юношам сие 
учение по желанию их, а не но принужде­
нию...

II

Более тридцати лет уже приметно стало, 
что от Академии Художеств желаемого успеха 
не видать; хотя появились прямые и великого 
духа российские художники, оказавшие свои 
дарованья, но цену им не многие знали, и сии 
розы от терний зависти либо невежества за­
глохли: при том же признаться должно, что 
таковых художников было не много, а при­
чина сему та, что мы взялись неосторожно за 
воспитание, не сходственное со нравами на­
циональными: не узнавши склонности моло­
дого человека, отец назначает его к художест­
ву ради единого куска хлеба и отдаёт его на 
руки учителей, в школу, основанную на Мо­
наршей щедроте, не испытавши сил его и 
без всякого приготовления к учению Акаде­
мическому. Академия Художеств есть учи­
лище, основанное для спознания трёх знат­
нейших художеств: живописи, скульптуры и 
архитектуры; а познание сие требует не  
только предварительные многие знания, но 
н природную к сему самому склонность. Из 
сего следует, что Академия не может быть
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вместе и школою высоких художеств, тре­
бующих разцвелого уже ума, и училищем вос­
питательным, где даётся первое образование 
пребывающему ещё в тёмной почке уму, на 
что потребны в надзирателях скромность, 
кротость, благонравие и добродетель; ибо в 
самых младчайших летах полезнее и нужнее 
всего благорастворение солнца правды, люб­
ви к Богу, к Государю и к ближнему своему; 
на сих твёрдых столбах основано блаженство 
для духа, души и тела; на них основывается 
прямое воспитание лучше всех наставлений 
французских. Тогда, смею сказать, будут вы­
ходить и з Академии хорошие художники, по­
лезные искусством своим мастера, добронрав­
ные граждане, кроткие сыны отечества сво­
его, напоённые с молодых лет духом пови­
новения, без которого нигде не бывает еди­
нодушия, пи согласия и никакое начальство 
благоуспешным быть не может...

Ill

Для лучшего успеха профессорам должно 
быть всякой день в своих классах в часы 
учения: ибо когда учитель пе работает сам 
в классе, тогда ученик не может примениться 
к приёмам учителя; не видит, как рука его 
действует молотом или владеет кистью: 
эстампы, гипсы и картины суть учители не­
мые, горячат идею; но без деятельного уче­
ния должен мальчик доходить до искусства 
ощупью и наконец по хорошему образцу 
выйдет из него холодной подражатель, но
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не будет он никогда мастером своего худо* 
жества, ибо никакого великого духа в себе 
чувствовать не станет без руководства и не 
будет даже знать какой Академии держаться 
ему в рассуждении колеров; а с разных 
картин списывая копии, не будет никогда 
хорошим оригиналистом. Следует из сего, что 
все профессоры и другие разных именова­
ний учители и мастера художеств, пользую­
щиеся Академическим жалованьем, должны 
работу свою, какая бы она ни была, то есть 
собственная или заказная, партикулярная или 
казённая, делать в Академическом классе, с 
такою же свободою, как в своей комнате; 
си е будет тем полезнее для воспитанников, 
что будет тогда кому поправлять их в рисун­
ке и давать им мысли; сие было разумно за­
ведено при начатии Академин; а оные госпо­
да могут учреждать между собою очередь 
для ежедневного смотрения надо всеми ака­
демическими классами, и выбрав себе по­
мощников для поправления слабых; ныне же 
те из воспитанников, которые под именем 
помощников имеют смотрение в классах, за­
нимаются только своим присмотром и не 
могут усовершаться в знании своём, а чрез 
учреждение вышеупомянутого порядка сами 
не будут терять своего времени, и мысли 
каждого должны бы изощряться; особливо, 
когда ученики будут близко своих профес­
соров, успехи их виднее будут, нежели когда 
сидят они 4 и 5 часов с ряду перед ориги­
налом, который говорит только глазам, но 
уму никакого наставления в неопытности его 
дать не может.
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...Академия Художеств имеет позади зда­

ния своего довольно земли, чтоб на ней 
выстроить несколько домов для отдачи в 
наём, из которого могла бы она иметь до­
ход для своего содержания... Академия стала 
бы пользоваться беспрепятственно и вечно 
теми своими доходами, не имея нужды утру­
ждать более казну Государеву для своего 
содержания, особливо когда бы Государь Им­
ператор повелел как картины, так и эстам­
пы, бюсты, бронзы и другие художественные 
вещи, привозимые на биржу из чужих земель, 
оценять Академии, с доходом ей несколько 
копеек с рубля оценки. Россия имела бы 
через то такую выгоду, что публика перестала 
бы платить безмерную цену, как она часто  
платит за такие вещи, в десятеро больше 
нежели они стоят, обогащая чрез то иност­
ранцев, которые вывозят лишние деньги из 
России, пока покупщик разоряется покупая, 
по неумению своему, часто копию за ори­
гинал. Между тем Академия могла бы прп- 
ращать сама более художников и добрых 
сограждан в отечестве нашем, особливо есть  
ли бы одобрением Монаршим вошло в обы­
чай отдавать казённые работы российским 
художникам под присмотром Академическим, 
а пе иностранцам, отнимающим у Россиян 
не только хлеб, но и самой случай показать 
своё усердие и искусство; ибо число тех не 
только велико в России, но они же живут 
в пей и предпринимают всякую работу без
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ведома Академического, не бывши ею сксами- 
нованы и ие получивши от неё ни атестата 
ии привилегии; чрез что они притесняют 
национальных мастеров и мало помалу отни­
мают доверенность публики к Императорским 
академистам. От сего родилось другое зло­
употребление, именно такое, что и природ­
ные художники Российские, вошедши только 
в преддверие художества и не совершивши 
учения своего, поспешают занимать без екса- 
мена места, в которых следовало бы быть 
художником, анробоваиным Академиею, и в 
прожектах своих относящимся к ней на рас­
смотрение; ибо не только планы дворов, что 
строются в городе, но и оценка разных в 
нём домов, должны зависеть от Император­
ской российской Академии Художеств.

Всемилостивейший Государь Вашего Импе­
раторского Величества всеподданнейший Ва­
силий Баженов.

1799 года, 
сент ября мзсяца

33
В день приёма у Павла Баженов лёг после 

обеда вздремнуть. Слышно было, как на ант­
ресолях Оленька играла новомодпий танец 
вальс. Император запретил его, считая непри­
личным,— вальс танцовали тайно. Под этот  
кружащийся, мечтательный мотив Баженов 
уснул, а когда он очнулся, был уже вечер.

Приподнявшись с постели, Баженов позво­
нил и приказал закладывать карету. Со све­
чой в руке вошла жена.

— Едешь, Василий Иваныч?
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Он молча кивнул. Аграфена Лукинична по­
ставила свечу на стол и хотела выйти, но 
он удержал её  за руну.

—  Сядь.
Удивлённая, она опустилась в кресло, про­

вела ладонью по всклокоченным волосам 
мужа.

—  Лысеешь, Иваныч...
—  Годы, матушка: шестьдесят два стук­

нуло. Да не тот, мундирный кафтан,—  раз­
дражённо сказал он слуге.

Когда платье было принесено, Баженов ма­
хнул рукой:

—  Сам оденусь. Ступай!
Слуга вышел. Несколько минут длилось мол­

чанье. Потрескивала свеча. Баженов лежал 
с закрытыми глазами, и оттого, что жена, 
Грунюшка, здесь, рядом — было хорошо, как 
в юности, когда вот так же, в горе или ра­
дости сидели молча вдвоём.

И сегодня был такой день.
Предстояло законченный план Михайлов­

ского замка везти на рассмотренье Павлу. 
Тяготясь своим пребыванием в З имнем Двор­
це, где всё напоминало о Екатерине, Павел 
торопил с  постройкой. Ещё не был утвер­
ждён проект, а уже на месте закладки —  день 
и ночь —  шли работы.

В последнее время император Был мрачен. 
Духи являлись к нему. Архангел Михаил по­
велел через часового, которому был голос, 
сооружать здание немедля.

Михайловский замок, названный так в честь 
архангела, воздвигали на Марсовом поле, не­
подалеку от Летнего сада. Па этом месте, в
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деревянпом дворце Елизаветы Петровны, по­
строенном некогда Растрелли и сгоревшем, 
родился Павел.

«Здесь я хочу умереть»,—  говорил он Ба­
женову.

Через Два месяца план был готов. Прожект 
замка представлял собой средневековую кре­
пость, окружённую рвами, с зубчатыми баш­
нями, подъёмными мостами.

Работа была наспех и не удовлетворяла Ба­
женова.

В орнаментовке стен повторялись мотивы 
Кремлёвского дворца, круглые окошечки и го­
тические башни перенесены были из за­
бытых чертежей Царицына, и, словно око­
ванный тяжестью, Михайловский замок за­
стыл в мучительной неразрешённое™  стиля...

Лёжа, он думал об ртом.
—  Девять часов уж е,— прошептала Агра­

фена Лукинична.
Баженов кивнул. Вставать не хотелось. По 

ехать надо было, воля императора —  закон. 
Что он такое хотел сказать ей? Морщась, Ба­
женов приподнялся на локте и вдруг, раскрыв 
рот, тяжело рухнул навзничь.

Груня бросилась к нему.
—  Василёк, милый, что с тобой?
Глубоко вздохнув, Баженов открыл глаза:
—  Ну, чего шумишь, детей вспугпёшь. Ма­

ленько голова закружилась. Полежу и отой­
дёт. А ты сядь,—  и, взяв её за руку, крепко 
сжал в своей.

Помолчав, ои проговорил полувопроситель­
но:

— Весной в Москву поедем...
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—  Поедем, батюшка, беспрпменио поедем, 
а только что ж весны дожидать, подай ре­
порт —  государь милостив, отпустит.

Он посмотрел па неё строго:
— Нельзя, мать.
И выпустил руку. Полежав с минуту, Ба­

женов встал, оделся с помощью жены и сел 
в кресло перед зеркалом. Аграфена Луки­
нична сама завязала ему ленты на туфлях. 
Задумчиво смотрел он па седую её, в сбив­
шемся чепце голову и всё хотел сказать глав­
ное, но не мог вспомнить. И, вздохнув, под­
нялся с кресел.

Ь кабинет вбежала прощаться Оленька. Она 
была в белом платье, высоко, под грудь пе­
ревязанном лентой, с  короткими рукавами, 
ни дать, ни взять —  нимфа с  полотна Давида. 
А на русой головке веночек искусственных 
роз. Ласкаясь к отцу, Оленька говорила, что 
ни-за-что не уснёт, пока он не вернётся из 
дворца.

—  Я вас хочу ждать, papa. Хорошо?
Бажепов перекрестил её  и поцеловал в

лоб. Оленька надула губки. Ей пе нравились 
Эти семинарские манеры рарй. Сделав на­
смешливый реверанс, она взялась пальчиками 
за кружево юбки и, звонко хохоча, убежала.

Пожки её  в белых замшевых туфельках 
с  античным переплётом из лент вокруг щи­
колотки замелькали по лестнице вверх, а 
он стоял, сокрушённо качая головой. Дом 
был у Бих на французский лад, а по улицам 
Петербурга, ударяя пятками, потряхивая в 
такт косицами,—  маршировали прусской вы­
правки полки.
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Пепонятиое настало время. Всё французское 
под запретом, все немецкое насаждалось, а 
отечественное позабыто.

Только они с Грунюткой привержены ста­
рине.

Лграфепа Лукинична жарко топила печь, 
сама ставила хлебы, аккуратно соблюдала 
посты и говеть ходила к Пиколе-Звониому, 
что на Третьей линии Васильевского остро­
ва, где сквозь церковную ограду свешива­
лись пыльные кусты акации и было совсем 
как в Москве.

Накинув на плечи плащ, Баженов взял из 
рук слуги треуголку с плюмажем и, напутст­
вуемый женой, вышел во двор. Здесь ждала 
карета. Кучер, рыжебородый Симеон, открыл 
дверцу и выкинул подножку.

—  Извольте, батюшка, садиться,— сказал 
он с  поклоном.

Баженов занёс было ногу на подножку 
и вдруг, вздрогнув, обернулся. Кто-то, хрипло 
выкрикивая, пел под балалаечный перебор:

Ах ты сукин сын комарянскнй мужик,
Ты за нгто про што калашшщу убил?..

Резким движеньем Баженов высвободи.! ло­
коть из рук жены, решительно направился к 
людской. Отворив дверь, он невольно отсту­
пил. В кругу судомоек, ухватившихся за бо­
ка, вертелся старик в красной рубахе. Дёргая 
За .струны балалайки, он пел приплясывая:

Я за то про то калашницу убил...
—  Фёдор!
Каржавин обернулся и, осклабившись, от­

дал до земли шутовской поклон:
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—  A-а ваше-сиясь, благодетель. Прошу- 
нрошу к нашему шалашу!

Баженов взял у него из рук балалаёку.
—  Федя,— сказал он тихо,— и тебе не  

стыдно, ведь образ человеческий потерял, 
виноппиствуешь, малых сих смущаешь? Идём 
отсюдова!

Пошатываясь, Фёдор Васильевич тупо смот­
а л  в глаза и улыбался. Он был хмелён, лицо 
его, вздувшееся и окаменевшее, было совер­
шенно бессмысленно.

—  Никуда я не пойду. Оставь! Мне здесь 
хорошо...

Ударив себя в грудь, он закричал:
—  Что есмь Карржавип! Я спрашиваю! 

Червь! Н-но...
И прищурившись, повёл пальцем перед но­

сом:
—  Сне есть тайна...

34

С тяжёлым чувством поднимался Баженов 
по лестнице З ИМЦ€го дворца. Здесь он бывал 
не раз, и не раз всходил по этим ступеням, 
Залитым малиновым ковром, далёкиЗ друг 
ю ности— Новиков. Павел выпустил его из 
Шлиссельбурга. Теперь Новиков жил у себя 
в Авдотыше, присмиревший, разбитый го­
рем старик.

На стене приёмной висели портреты Рота- 
ри, сельские, улыбчатые головки, «Чудесный 
лов рыбы»—Антона Лосенко, а сам худож­
ник, спившись, погиб. Умер в забвении Вар­
фоломей Растрелли, создатель З имиего Двор-
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да, из которого была видна Петропавловская 
крепость, где сидел некогда автор «Вольно­
сти» Александр Радищев.

Гибель этик людей не была тайной для 
Баженова.

В зеркале он видел себя в зелёном, ака­
демическом мундире, с анненской звездой на 
груди. Из-под завитого парика смотрело на 
него озабоченное, в морщинах, лицо, с  глубоко 
Запавшими глазами.

Дежурный нёс планы, сам Баженов шёл, 
опираясь на палку, и только у  дверей каби­
нета отдал её камер-лакею.

Император не терпел вида немощей.
Семидесятилетние генералы маршировали 

перед ним в одних мундирах на снегу Мар­
сова поля, падали замёрзшие солдаты, и никто 
не жаловался. Жалоб Павел не любил.

Часы на камине пробили десять.
В это время все огни в Петербурге гасли, 

театры и балы прекращались, а часовые на 
бельведере 3 11мнег°  дворца затягивали пере­
кличку :

«Император спи-ит!..»
По император не спал. Он нетерпеливо ша­

гал по кабинету и, когда Баженов вошёл, 
остановился.

—  A-а, наконец-то,— хрипло пробормотал 
он,—  ну, показывай...

Молча Баженов разложил на столе план. 
Павел тотчас же склонился над там. Лицо 
его под люстрой было бледно, губы подёр­
гивались, глаза смотрели безжизненно, как 
у Каржавина, и, казалось, ничего не видели, 
путные, в красных жилках. Отстранив план,
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император вскочил и опять начал ходить и з  
угла в угол.

— Как долго думаешь строить?
Баженов, не получив предложения сесть

и не осмеливаясь, согласно этикету, чувство­
вал, как дурнота, предвестник сердечного 
припадка, подкатывает к горлу. Фигура Пав­
ла то уменьшалась, то увеличивалась и вдруг 
пропадала вовсе.

—  11у, я спрашиваю?
—  Пять лет, ваше величество.
Павел дёрнул плечом.
— Вздор! Я  Не могу здесь жить. Год-два!..
Слова он выкрикивал в лицо Баженову,

опирающемуся руками на стол. По страп- 
но — хринлый, каркающий голос и звон шпор 
раздавались из разных углов кабинета.

Сделав над собой усилье, Баженов снова 
увидел Павла.

Крадучись, как кошка, император подошёл 
к двери, приложил ухо к замочной скважине 
и, вдруг обернувшись, широко раскрыл глаза.

В них был ужас.
—  Убьют,— беззвучно прошептал Павел.
И, резнув себя ладонью под горло, расхо­

хотался.
—  Ваше величество...
—  Молчи! Я знаю! Чувствую! — выкрики­

вая, Павел яростно тряс колокольчик.
Па пороге бесшумно вырос лакей.
—  Бренну!
Растерянно перебирая чертежи, Баженов 

стоял бледный, не в силах вымолвить слова. 
С Виченцо Бренна, придворным архитектором 
и живописцем Павла, он не ладил. Льстивый
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и вероломный австриец долгие годы работал 
у цесаревича в Гатчине и Павловске. $цесь  
Баженов с  Ним познакомился, и оба сразу же, 
с цервых слов, почувствовали друг к другу 
враждебность.

Вкрадчивой своей походкой в кабинет во­
шел Бренна.

—  Викентий Францевич,— сказал Павел, не 
глядя па архитектора,—  его превосходительст­
во господин Баженов представил мне за­
конченный прожект Михайловского замка. 
Сколько вам потребуется времени, чтобы воз­
вести оное здание окончательно?

—  Два года, ваше императорское величе­
ство.

Павел быстро взглянул на него и, сев, ука­
зал на стол:

—  Вот чертежи. Приступайте. Я назначаю 
вас главным архитектором, а его,—  он ука­
зал на Баженова,—  за-архитектором.

—  Государь,— твёрдо сказал Баженов,—  я 
готов.

Бренна удивлённо приподнял голову.
—  Несмотря на наши разногласия, о чём я 

уже имел честь докладывать,—  спокойно про­
должал Баженов,—  в лице господина Бренна 
ваше величество найдёт мастера, способного 
осуществить мой замысел. Тем более, что 
планы, чертежи, расчёты —  налицо.

Бренна, которому хорошо было известно 
враждебное к нему отношение Баженова, с  
любопытством смотрел на говорившего. Павел 
одобрительно кивнул:

—  Я уверен, что вы поладите, господа.
II встал.
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— Я прошу ещё об одной милости, госу­
дарь,—  сказал Баженов.

— Что такое? Говори. Буду рад, ежели 
смогу её исполнить.

Протягивая ему лист бумаги, Баженов по­
клонился:

— Примите мою отставку, ваше величество. 
Я стар, по причине мозговой моей болезни, 
которую я начал чувствовать уже давно, и 
по многим трудам и печалям мира сего...

Смолкнув, он сел, закрыв глаза ладонью.
Павел подошёл к столу, взял перо и, над­

писав «Быть по сему», вернул его Баженову.

35

Куранты Петропавловской крепости отме­
рили полночь. В сумерках августовской ночи 
едва проступали ров и линии бастионов. Вдоль 
крепостного вала медленно расхаживали ча­
совые. Проплыла и скрылась громада 3 йи~ 
пего дворца.

Сидя в покачивающейся карете, Баженов 
равнодушно смотрел в окно. Мелькали поло­
сатые будки, дома, погружённые во мрак. 
Тишина лежала в улицах, и только изредка 
мерцал за плотной шторой огонёк свечи. 
И невероятной казалась в них жизнь. Тоска 
охватывала Баженова. Впервые за долгие го­
ды он был свободен от дел. Всё кончено: 
труды, бессонные ночи, заботы,—  прощай, 
Михайловский замок!

Усталость чувствовал Баженов, клонило в 
сон. И дрёмой был окутан Петербург. В этом
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городе он не мог ни жить, ни работать. И вдруг, 
при мысли, что кончена работа, иглой кольну­
ло сердце. Баженов закрыл глаза и онять уви­
дел кривые улички Замоскворечья, их дом в 
Средних Садовниках. А рядом—Грунин сад. 
Ничего не утеряно. Жизнь, повторяясь, шуме­
ла голосами детей, смех Оленьки звенел в 
аллеях, где он играог с  Груней в прятки...

Всё было кончено, он знал это и все же 
с нетерпением ждал того момента, когда при­
едет домой, скажет Грунюшке:

—  Ну, старуха, сбылось твоё желанье: со­
бирайся в Москву...

Свернув с  Миллионной, карета выехала на 
Марсово поле. Кругом горели огни. Словно 
армия победителей стала бивуаком на огром­
ном его пространстве, от решётки Летнего 
сада до фундаментов Михайловского замка. 
Поскрипывая, экипаж бесшумно катился мимо 
столбиков кирпичей, груды сваленных брёвен.

Было видно, как среди палаток и шалашей 
взад и вперёд сновали рабочие, слышались 
торопливые удары молота, визг пилы, разно­
язычный говор и шум стройки. Чадя  ̂ шипели 
факелы, порой вспышка озаряла прозрачные 
аллейки Летнего сада с мраморными статуя­
ми и расплавленной Невой, чуть поблески­
вающей сквозь узор фельтоновской решётки.

Каждый вечер, проезжая через Марсово по­
ле, Баженов выходил из кареты, советовался 
с мастерами, подолгу смотрел на вырастав­
ший, ему одному только видимый дворец.

Патянув вожжи, Симеон полуобернулся, 
ожидая, как Всегда, приказа остановиться, по 
Баженов сидел молча, крепко закусив губы,
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бледный, с полузакрытыми глазами. Кучер 
стегнул по коням, и карета опять загрохо­
тала, подпрыгивая на ухабах.

Па углу Екатерининской тень будочника с 
фонарём метнулась ей наперерез-

—  Сто-ой!
Карета остановилась.
—  Кто едет, борода? — осведомился страж­

ник у  Симеона.
—  Его превосходительство, вице-президент 

академии...
—  А ну, давай пропуск!
Кучер заглянул в окошечко. Баженов дре­

мал, откинувшись в угол кареты.
—  Ишь ведь дела какие, уснумш и,.— со­

крушённо покачал головой Симеон и, кряхтя, 
слез с козел.

— Батюшка, пропуск требуют...
Баженов не отвечал.
Тогда Симеон отпер дверцу и, просунув­

шись в качавшуюся карету, тронул за пле­
чо Баженова.

—  Барин, а барин...
Стражник выше поднял фонарь.
—  Постойка-сь, — сказал он, стягивая с се­

бя треуголку,— да никак твой барин номер? 
Господи Исусе! Так оно и  есть. А ну, заво­
рачивай на съезжую, там разберут...

Москва. 1937—1990
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