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Константин К онстантинович Случевский ро- 
дился в год смерти П уш к и н а— в 1837 г. 
(26  июля) в П етербурге п умер 25 сен ­
тября 1904 г. Он —  младший современник 
Ф ета, М айкова, П олон ского  и старш ий со - 
орсменник символистов. Его позэия отра- 
ишет разноречивость и разн ообразие лите­
ратурной жизни эпохи , в которой  он жил.

Родился он D семье видного чиновника, 
I'PiiaTopa —  Константина Аф анасьевича Слу- 
чевского. Готовили его к военной карьере. 
Он учился в П етербурге в I кадетском к о р ­
пусе, П о окончании корпуса  служил в С е­
меновском 'полку 1и в 1-м С трелковом ба-" 
тальоне, затем продолж ал свое военное о б ­
разование в Академии генерального штаба. 
Поенную службу он в 1860 г. бросил  и, 
пмйдя в отставку, уехал за границу —  учить- 
■11. Он слушал лекции в Париже, Берлине 
и Гейдельберге, в университете котор ого  
получил степень доктора ф и лософ и и. В ер ­
нувш ись затем (в 1866 г.) па родину, 
он вскоре вступил на граж данскую службу, 
п Главное управление по делам печати, от- 
>;уда переш ел (в  1874 г.) в министерство
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ю стда рствен н ы х им ущ еств; там он оставал­
ся вплоть до  1891 г., постепенно подн и ­
маясь по ступеппм чиновно-иерархической  
лестницы. С 1891 по 1902 г. он был глав­
ным редактором  «П равительственного вест- 
инка», под  конец жизни состоял  членом с о ­
вета министеиства внутренних дел, являлся, 
кроме того, членом ученого комитета мини­
стерства (народного просвещ ения и имел 
придворное звание гоф м ейстера. Н ек р ол оги ­
сты  и биограф ы  поэта особен н о п одчерки ­
вали успеш н ость его служ ебной деятельно­
сти, служ ебны е удачи, перечисляли чины и 
звания, которы х он дости г к концу своей  
карьеры , отмечая при этом , что «внешняя 
жизнь Случепского не сложна и довольно 
прозаична» (некролог в «И стор и ческом  вест­
нике», ]9 0 i ,  №  11).

В поэзии  он дебю ти ровал  рано, двадцати 
лет. Этю было в 1857 г. В «О бщ езан им а­
тельном вестнике» за этот  год, в № №  3 ,9  
и 11, было напечатано несколько оригиналь­
ных его стихотворен ий  и несколько п ер ево ­
дов из Панрона, Г ю го  и Б арбье. П одпи са­
ны одни  из них были К. С., другие —̂  
К. С— чевский. П о обратить внимание на 
поэта заставили не эти пещи, а сти хотв ор е ­
ния, напечатанные в 1860 г. в «С оврем енни­
ке» и  в «Отечественнь'гх эапи сках». Сам Слу- 
чевский, в рассказе «О дна из встреч  с Т у р ­
геневым», вош едш ем в один из его п р озаи ­
ческих сборн иков , вспоминает по атому п о ­
воду  сл едую щ ее:



«С тихогворения эти были доставлены  Н е­
красову помимо меня следующ им образом . 
В севолод К рестовский , тогда ещ е студент, 
мой приятель, передал их А поллону Г р и ­
г о р ь е в у .. .  Г ри горьеву  стихотворения мои 
очень понравились. Он просил К р естов ск о ­
го привести меня к нему, что и было ис- 
1 1 0 лиепо. . .  П омню как теперь, что я прочел 
«В ечер  на Лемане» и «Х од и т ветер  и збо- 
чась». Гри горьев  пришел в неописуемый 
восторг, предрек мне «великую  славу» и 
просил оставить эти стихотворения у себя. 
И егколько дней спустя, возвративш ись с  ка­
кого то бяла д оч ой , я увидал, соверш енно для 
1 1'5я неожиданно, на столе корректуру  моих 
( 1  ихотво|)енпй со ш темпелем на них «С о- 
гремеиннк», день и число. Как доставил их
1 |)пгорьев Т ургеневу п как передал их Т ур- 
ri Eiei !  Н екрасову и почему дан был мне та­
кси быстрый ход. я не знаю , но стихи мои 
оьтли напечатаны>'.

О своем  дебю те в «С оврем еннике» Слу- 
чсвский рассказы вает почти как о дебю те 
лилстаита, ничем не связанного с направле­
нием журнала. Ж урнал этот, впрочем, наряду 
'О статьями Ч ерны ш евского. Д оброл ю бова  и
I тпхачи Н екрасова, печатал также и стихи 
Фета (до 1859 г.). П ечатал он в этот  период 
» молоды х поэтов , подаю щ их надежды.

Случевский начинал приобретать популяр­
ность. Стихи, появивш иеся в январской книж­
ке «С овречепн и ка», а затем —  в других его 
номерах и в «О течественны х записках» за



этот  ж е год, безусл овн о были замечены  чи ­
тателями и стали предметом  гиперболических 
похвал и яростны х нападок со  сторон ы  кри­
тики Хвалебная оценка исходила от Ап, Гри- 
ю р ьева . В своих «Б еседах  о современной 
нашей словесности  и о миогих вы зы ваю ­
щ их на размышления предм етах» (в ж урна­
ле «Сын отечества») он. пользуясь ф орм ой  
диалога с неким вымышленным своим прия­
телем Иваном И вановичем, вложил послед­
нему в уста следую щ ее суждение о Случев- 
ском- «Т у т  размах силы таков, что из него, 
вследствие случайных обстоятельств, или р ов ­
но ничего не будет, или уж, если будет, то 
что-нибудь больш ое будет. Д а-с! . .»

« . . .  Э то не п р осто  вы соко даровитый ли­
рик, как Ф ет, П олонский, М айков, М ей, это  
даже не великий, но замкнутый в своем  
одиноком религиозном миросозерцании  поэт, 
как Тютчев. . , Т ут сразу является поэт, н а­
стоящ ий по.эт, непохож ий ни ни кого поэт, 
а если уж на кого похож ий, так на Л ер ­
монтова».

Р езкое  своеобр ази е  сти хов Случевского 
местами имело почти вызы вающ ий характер, 
воплощ ая некоторы е крайности современной 
им лирики, lice  это , в соединении с гипер­
боличн остью  похвал по их адресу в статье 
Григорьева , подало повод к насмешкам со 
сторон ы  «И скры » и к появлению в ней па­
родии на них. В округ сти хов  Случевского 
и статьи Ап. Гри горьева завязалась целая 
полеиика.



П о поводу  напечатанных в январском «С о ­
временнике» стихотворений  «Т1а кладбищ е», 
где есть стр ока  о жуках, которы е «летали, 
лба.чи стукаясь», и «Х од и т ветер и збочась»,
В. К урочкин (под  псевдонимом Пр. Зиа- 
иенского) писал в «И ск р е» (1860, №  8. 
статья «К ритик, романист и л и р и к »):

«О бы кновенны е читатели, вероч^но, спот, 
ьпутся на первы х же стихах эти х сти хо­
творений. Им покаж ется очень странным 
обыкновение г-на С лучевского отды хать на 
кладбищ е; ветер, стелющий снегом кала­
чи кривобокой бабы, покаж ется им n p o c ic  
бессм ы сл и ц ей .. . »

Этот упрек был вызван смелым и не­
обычным, почти рискованным характером  об" 
разов, которы е вовсе и не были рассчитаны 
па строго-л оги ческую  расш иф ровку их пря­
мых значений. Упрек, которы й они вызвали, 
был, одиа|уо, не нов. He^tTO аналогичное (х о ­
тя, конечно, далеко не тож дественное) в 40-х 
голах вы сказы валось по адресу Фета.

П о это  была только одна сторона дела. 
Отдельными своими чертами стихи Случев­
ского, возникш ие в общ ем  русле лириче­
ской поэзии середины  века, соприкасались 
с творчество.м некоторы х его современни- 
IOD. И в статье «И скры » был высказан уп ­
рек в подраж ательстве, в эклектизме, в сход* 
>тие со  всеми современны ми лириками —  
«ак выцающнмисн, так и незначительными.

В том  же ном ере «И ск р ы » в «Л и тера­
турных вариациях» II. Л. Гпута (Ло.чана)



была помещ ена пародия па стихотворение 
«Н а кладбиш е», выш учивавшая и разговор  
с мертвецом, и все обра зы  из мира п р и р о­
ды , и строку  о ж уках, стукаю щ ихся лбами.

Случевский продолж ает привлекать внима­
ние «И ск р ы ». П очти каж дое его сти хотво­
рение, появлявп 1 ееся в лсурпалах, вызыва.то 
а сатирические замечания, и пародии.

В самом «С оврем еннике», которы й полгода 
назад открыл стихам С лучсвского доступ  
на свои  страницы, в середине лета I860 г. 
появилась репензин Д оброл ю бова  на «П е р е ­
певы» О бличительного поэта (т. е. Д. М и­
наева) —  сборник пародий. П оэтам -пароди- 
стам я  пересмеш аикам здесь было отдано 
нррчпочтснпе перед лириками, пишущими 
всерьез. З десь  же —  пренебреж ительный пе­
речень. в котором  ф игурировало имя Слу- 
чевского. В «С оврем еннике» же появилась 
пародия Д обр ол ю бова  на стихотворении 
«А(ои ж еланья».

Случевский надолго перестал печатать свои 
стихи. Н апечатать он пока что уснел очень, 
в сущ ностп , немногое. Н о стихи его, равно 
как и полемика вокруг них, запомнились. 
Отклики полемики слыш ались в «И ск р е» ещ е 
в конце 186) г.

Н о  и полож ительное впечатление п р ои з­
веденное ранними стихами Случевского, при 
всей  их немногочисленности , бы ло очень силь­
ное, —  настолько сильное, что упоминания
о них именно в связи с первы м их появле­
нием встречались ещ е и в критике 80-х  годов.



О тъезд Случевского из Р осси и  в I86 0  г.
II четы рехлетнее пребы вание его за грани­
цей стоят в связи с той  неудачей, которую  
потерпели его стихи. Н еудача эта не была 
.лучайной личной неудачей поэта, это  была 
чсудача определенного ли тературного на- 
и()авления, доведои иого до  крайности. На- 
И;|Д|.И «И скры » йыли, конечно, отн ю дь « е  
гт|»остым зубоскал ьством ; они имели прин- 
пипиальиып характер. Если осмеянию под­
вергались н екоторы е черты , общ ие Случев- 
' КОМУ с его современниками и характерные 
Ч.1Я целой группы п оэтов , то больш е всего 
поразили в его стихах особен н ости , п р«д - 
' гавлявпгие явное отклонение от принятых 

—  от обы чной «кр аси вости » и смысло- 
гладкости м ассовой  лирической продук- 

"ип эпохи и, п частности, стихов о природ?. 
•^IyI;aющиecя лбами» жуки или «и збочи в- 

. ИЯ ветер» (не были результатом  н ебреж ­
ности или неумелости. Эти —  и некоторы е 
Чптпе, подобны е им образы  —  свиде- 

п.отпорали о  попытке смелого обновления 
"'■||>''.зительных средств, попытке очень роз- 
1(41 по своему времени, в какой-то мере 
"ур ы лсльн ой  опытам ранних ф ранцузских 
''^Ч'^лентов, —• «прокляты х п оэтов» и даже 

дпещ ающ ей ф утуризм . Л со  сти хотворе- 
ч'юм «М ем ф исский ж рец» недаром перекли- 
Ьаотся брю совская  баллада о «ж реце Изи- 

ср ебр ок у д р ой ». Н о попытка оказалась 
“ 1>е!1:депреченной.

Стихотворения «Н а кладбищ е», «Х оди т



ветер и збочась» и некоторы е другие из чи с­
ла pam uix Случевский не включил ни в 
одно из собраний своих стихов, а критику 
«И ск ры » воспринял как травлю со с т о р о ­
ны гонителей «чи стого  искусства». П осле в о з ­
вращения из-за границы он (в 1866— 1867 гг.) 
издал серию  бр ош ю р : «Явления русской  жиз" 
ни под критикою  эстетики». Б р ош ю р ы  эти 
имели характер полемический и были на­
правлены против соврем ен ного радикализ­
ма. В нападках Случевского на «разрупхи- 
гелей» эстетики, т. е. в конечном счете 
иа деятелей прогресси вно-дем ократи ческой  
критики, восстававш ей против искусства б е ­
зы дейного, против «и скусства для и скус­
ства», но в лице отдельных своих п р ед ­
ставителей (как, например. П исарев) очень 
сужавш их понятие идейного, современники 
усматривали проявление личной обиды , о с ­
корблен н ого самолюбия. Для творческой  прак­
тики С лучевского его брош ю ры , впрочем , не 
характерны , ибо отнош ение поэта к жизни 
и к литературе становилось и слож нее п 
полноценнее и отн ю дь не могло бы у м е ­
ститься в рамках «и скусства для искусства».

Б рош ю ры  были замечены, вызвали н ек о ­
торы й шум, но ещ е не означали возвр ащ е­
ния С лучевского к литературной деятельно­
сти. Как поэт, он до середины  70-х годов 
воздерж ивается от печатных выступлений, 
хотя писать с 1 ихи продолж ает. И стория его 
творчества бедна хронологическими данными, 
но есть основаиия предполагать, что  целый

10



ряд стихотворен ий , вош едш и х в п оздней ­
шие собрания, нозник гораздо раньш е.

Н аконец, стихи Случевского начинают 
появляться в печати -----сперва в благотвори ­
тельных сборн иках «Складчина» (С П б., 
1874) —  в пользу пострадавш их от голода 
в Самарской губернии, и «Б ратская помощ ь 
пострадавш им семействам Боснии и Г ер ­
цеговины » (С П б., 1876), затем —  в  « Р у с ­
ском  вестнике» и «Н овом  врем ени». В
1880 г. вы ходят отдельным изданием «С ти ­
хотворения К. С лучевского». За ними п
1881 г. следую т «С тихотворения. 2 -я  книж ­
на», в 1883 г. —  «3 -я  книжка (П оэм ы . Х р о ­
н и ки )», и, наконец, в 1890 г. —  «Книжка 
четвертая». Ч асть из того, что  вош ло в с о ­
став этих книг, первоначально появлялась 
в периодической печати.

R течение 1880— 3890-х годов  вы ходи ! 
ряд прозаических произведений Случевско- 
ю :  повесть «В и р ту озы » (1882), «З а стр ел ь ­
щ ики» (1883), «Т ридцать три рассказа» 
(1887), «П р оф ессор  бессм ерти я» (1892), 
«И стори чески е картинки и разные р асска ­
зы » (1891). Кроме этих беллетристических 
вещ ей, вы ходят в свет его геогр аф о-этн о- 
граф ические труды , плод путеш ествий по 
Р осси и : в 1888 г. —  «П о  северу Р осси и » , в 
1897 г. —  «П о  северо-западу Р осси и » . В пе­
чатления, вынесенные им из путеш ествий 
по этим местам, оставили много следов и 
в его поэтическом  творчесгпе (стихи  о  се ­
вере, цикл «М урманские отгол оск и »).

Н



в  1898 г. вышли в ш ести томах «С о ч и ­
нения» Случевского (С П б., изд . А . Ф . М ар ­
кса ). П ервы е три тома зашлточают стихи, 
остальны е три —  п розу . Н аконец, в 1902 г. 
вы ходит последняя книга стихов —  «П есни  
из «У голка» (С П б., изд. А . Ф . М аркса). 
Стихи, печатавш иеся п оэтом  за последние 
годы жизни в ж урналах —  «Р у сск ом  в ест ­
нике», «Книжках недели», «Н овом  пути», г 
альманахе «С еверны е ц веты », уже не о б ъ ­
единялись в отдельные сборники.

Итак, литературная деятельность С лучев­
ского была довольно продуктивна. Н о кри ­
тики, писавш ие о поэте , недаром, касаясь 
его биограф ии, останавливались на его слу­
ж ебных успехах. Книги стихов, изданные 
с 1 в 8 0 п о 1 8 9 0  г., прош ли мало замеченные 
читателем, вызвали в критике сравнительно 
мало откликов. А  те отзы вы , какие появи­
лись по поводу  их, были больш ей частью  
отрицательны. Так, по поводу третьей  книж­
ки «С ти хотворени й» Случевского (188S)
С. Н адсон  писал, что п оэт  «и  в отнош ении 
ф орм ы  и в отнош ении содерж ания р егр ес­
сировал с каждой написанной им стр оф ой ».

Г ор а зд о  более полож ительное отнош ение 
встретила проза  Случевского —- р а зн ообр а з­
ная по темам (бы товы м, исторически.м, этно- 
гра|Ъическим), сравнительно простая ло 
языку. В отличие от стихов ояа была за ­
мечена читателем и приобрела и звест 1гую 
степень популярн ости ; но со  сторон ы  кри- 
тик?» она тож е о собого  внимания не п р и '



илекла. Н астоящ его успеха Случевский до 
бился все же как п оэт —  ио лиш ь в  п о ­
следние годы  жизни.

У спех  этот  был связан с и здагаем  его 
сочинений в 1898 г. Т ри  стихогворны л 
тома э т о г о  собрахгая содерж али очень м а­
ло н ового, сравнительно с четы рьмя книж­
ками «С ти хотворени й» 80 -х  годов. П риба- 
мнлся лишь цикл «П есни  пз «У голка», пред- 
ставлявпгнй собой  примерно треть состава 
будущ ей книги под тем же заглавием, да 
изменено располож ение по диклам отдел ь­
ных ст и х о т в о р е 1Ний. На этот  раз они о б ­
ратили на себя внимание и публики и кри­
тики разн ообразн ы х направлений, вызвав ц е­
лый ряд статей, где поэзия Случевского бы ­
ла признана весьма значительным явлением 
русской  литературы. Однако критические 
статьи о «ей , о собен н о те, что были писаны 
апологетами творчества С лучевского, очень 
плохо пом огаю т разобраться  в его о соб ен ­
ностях. Они в лучшем случае представляют 
пересказ основн ы х тем и мотивов его п о э ­
зии, но нисколько не определяю т ее специ­
ф ических черт п ее соотнош ения с поэзией 
современников. Критики-панегиристы  очень 
настаивали на «сам обы тн ости » этой  поэзии , 
полной ее  оригинальности и отсутствии 
в ней подраж ательности .

В ж урнале «К осм оп ол и с» за 1898 г. 
(т. V I, а п р ел ь — ию нь) была напечатана 
статья В . С. Соловьева о Случевском : «И м- 
ц рессиои и зи  мысли» —  по поводу  киажек
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«С ти хотвор ен вй » 1880— 1890-х годов. Кри 
IHK говорил зд есь : «О тсутстви е подраж а­
тельности, не только намеренной, но д а ­
же невольной и бессознательной , есть ч е р ­
та, которап прямо бросается  в глаза при 
чтении его книжек. Самые неудачные стра- 
ямцы у  него можно упрекнуть во всем, 
кроме подраж ательности». Б о , разумеется, 
отсутстви е подраж ательности и подлинная 
сам остоьтельн ость поэта отн ю дь не п р оти ­
воречат ф акту м н огообразны х его соп р и ­
косновений с окруж аю щ ей его литературой 
я нисколько не означаю т полного отсут­
ствия черт, сближ ающ их его в той  или 
иной мере с литературными деятелями его 
времени. Критик ;<Искры», иронизируя над 
стихами м олодого Случевского и н есп р а­
ведливо отрицая их своеобр ази е , все же 
подчеркивал их сх одство  со стихами м н о­
гих его современников.

П о поводу  стихов С лучсвского критика 
чащ е всего  н^азывала имена Ф ета, М айко­
ва, Т ю тчева, Ал. Т ол стого, П олон ского. 
С праш ивается —  в какой же степени связа- 
во  его творчество с их nJ3 3 neH? Н ек ото ­
ры е —  довольно сущ ественны е —  точки с о ­
прикосновения с ними у него есть (работа  
в области тех же ж анров, ю т  же, прим ер­
но, круг, из к отор ого  он черпает свои о б ­
разы , одинаковость худож ественны х симпа­
тий). Ч ерты  отличия, однако, огромны. П о э ­
зия С лучевского в целом очень мрачна о  
глубоко трагична. В  сравнении с  нею  в ер ­



хом ж изнерадостности  представится поззяя 
Ф ета. М айкова, Ал. Т ол стого. П ессимизм 
Случевского —  пессимизм, так сказать, уни­
версальный. Он тесно гвя.чан с пессим исти­
ческими течениями в области современной 
поэту идеалистической ф илософ ии, главны м  
представителем которой  п Западной Е вропе 
был Ш оп си гауср . П ессимизм  этот  р асп ро­
страняется у С лучевского на все явления 
ж изни —  личной и социальной —  и имеет
1 тедствием остро-критический  взгляд па ок р у ­
ж ающ ую его дей стЕ и те л ь н о сть , которая от ­
нюдь не оставалась вне поля творческого 
зрения поэта . К руг его тем и обра зов , ма­
териал его наблюдений был обш ирен.

Один из позднейш их критиков (и тоже 
почти апологетов) Случевского —  П. К р ас­
н о в —  в статье с  характерным заглавием «В не 
ж итейского волнения» ' так объяснял причи­
ны долгой  непризпанности п оэта : « . .  .не-
ноинмавшие его современники имеют свое 
оправдание. Н икогда К. К. Случевский не 
пел о том, чем и нтересовалось и жило о б ­
щ ество в данную эп оху . Его поэзия —  узко- 
индивидуальная. Это поэзия вне жизни, жи­
вущая особы м  м и р ом .. .» О бъяснение —  с о ­
верш енно неправильное, не соответствую щ ее 
(^одержанию самой поэзии  Случевского —  и 
нисколько не случайное. Оно характерно как 
одна из попы ток лредставить Случевского D 
качестве «ч и стого» поэта , далекого от дей-

* яКиижки недели", 1898, сентябрь, отр, 183.
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ствительпости, o i  соврем енности . Очень п о ­
казательно то, что, давая характеристику 
и оэти Ч ескою  творчества С лучевского и очень 
пространн о цитируя мало типичные для не­
го стихи, часто сбиваю щ иеся на «общ и е ме­
ста» русской  лирики конца века; критики- 
апологеты  соверш ен но не упоминали о та­
ких вещ ах, как, например, стихотворения 
«Н а Раздельной» («П осл е  первой П левны »), 
«Н а рауте», «П з Каира и Л1ентоны», где 
вполне отчетливо сказы вается отнош ение 
поэта к современной ему действительности. 
Он вовсе не уходит от нее, но, напротив, 
делает свое  отнош енне к ней темой целого 
ряда сти хов (взять хотя бы  цикл «И з дн ев­
ника одн осторон н его чел овек а»). О тн ош е­
ние это  —  глубоко критическое и отр и ц а­
тельное. Н едоволен  он не только совремеп 
носты о вообщ е (хотя  иногда он  и п р оти во­
поставляет положительный пример прош лого 
отрицательно обрисованн ой  соврем енности), 
по также российской  действительностью  своей 
поры , nycTOTviH того  общ ества , к котором у 
сам принадлежит, его паразитарностью , 
лож ью  и лицемерием, царящими в нем, б е с ­
почвенностью  всей сто жизни. В это.ч 
смысле особен н о характерно стихотворение 
«И з Каира и М ентоны ». Л ю бопы тно также 
сравнить стихотворен ие «Н а рауте» с его 
первоначальной редакцией (в издании 1880 г. 
в первой книжке «С ти л отворен и й »). Там оно 
было много длиннее и называлось «В  немец­
ком эа-мке». В «ем  описы вался бал ав ие-
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мецком замке.» и была дана презрительная 
характеристика собравш егося  там общ ества. 
1! издании 1898 г поэт отсек  всю  его пер ­
вую часть, приуроченную  к какому-то кон­
кретному месту и конкретному случаю , н 
оставил лишь характеристику светского о б щ е ­
ства, озаглавив все стихотворение «Н а рау- 
гс», т. с. придав ему более общ ий смысл и 
йолее ш ирокую  направленность.

Целый ряд стихотворений  Случевского п о ­
казывает, что он далек был от мирного и 
ьлагодуш ного приятия действительности, что 
1/н о ст р о  ощ ущ ал неблагополучие и песпра- 
недливость сущ ествую щ и х общ ественн ы х от ­
ношений и что, придерж иваясь сам кон ­
сервативной идеологии п консервативной 
политической ориентации, он явно ощ у ­
щал общ ественны е противоречия русской 
жизни.

Н еблагополучие всего  сопиальио-эконом иче- 
т;ого строя было таково, что и в самих 
'Х озяевах ж изни», в их идеологах, по край- 
iien мере в наиболее сознательных предста- 
интелих дворин ско-бю рократической  Интел • 
тигепции, оно вызы вало и тревогу, и 
■омнения, находивш ие себе отклик в разиы* 
чанрах литературы , вплоть до  лирики 
прнподы.

В п р озе гениальным выразителем этих 
ф ев ог  и сомнений был Д остоевский . Н о 
У писателя, чье творчество п остр оен о на 
идеалистической основе и чуж до револю - 
iHotmocTH, противоречия окруж аю щ ей его
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действительности вы зы вают п ротиворечи е и 
в  самом его сознании, противоречи е меж­
д у  отрицанием этой  дейстрительности , с 
одной стороны , и с другой  —  н евозм ож н о­
стью  п обор оть  ее, найти реальный вы ход, 
стремлением к поискам м етаф изических ц ен ­
ностей . Для Случевского это  протииоречие 
сущ ествовало в полной мере, и он был 
бессилен преодолеть его.

Мы знаем, что из современны х русских 
писателей он выш е всех ставил Д остоев ­
ского. На сморть его он отозвался сти х о ­
творением  «П осл е п охорон  Ф. М. Д о сто ­
евского '), стихотворением  худож ественно сла­
бым, но показательным как восторж енное 
признание Случевским исклю чительной роли 
этого  писателя. Д остоевский  был ему б е з у ­
словно близок —  притом  именно в плане 
критического восприятия окруж аю щ ей жизни. 
«Д невник одн осторон н его человека» являет 
ся в стпхах н екоторой  параллелью к «З а п и ­
скам пэ подполья». Разница в силе таланта 
п в масш табе общ ествен н ого значения их 
творчества слиш ком значительна и слиш ­
ком важно различие ж анров, чтобы  имело 
смысл проводить Солее детальные ана­
логии, хотя отдельные особен н ости  худож е- 
ственпой манеры Д остоевск ого , связанные 
именно с трагическими противоречиями созн а­
ния, находят себе соответстви е у  Случевско- 
го-поэта (не прозаика). Я  имею в виду не 
только вы бор  его тем, п о  и постоянны й кон ­
траст между вы сокой абстрактной темой (иде-
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•l ibiioe, иррациональное) li пМЗкимн, ф уйы ми 
конкретностями жизни (детали быта, п оведе­
ние персон аж ей), прозаиэмами речи, о  к о ­
торы х речь будет в дальнейш ем. Н едаром  
1к1.1ерий В р ю сов  всю  свою  статью -некролог 
1) С лучевском (в лВ есах», 1904, №  10) озл* 
главил; «П оэт  п ротиворечи й».

Та Критика действительности, к отор у ю  мы 
|:гтречаем в стихах С лучевского, являлась, 
конечно, критикой сверху . Она ие мешала 
||п)ту писать так :ке, как это  делали Май- 
i;oi! п Ф ет, стихи «на случай» в монархнче. 
чсском  духе по разным торж ественны м п о ­
годам (вр оде коронаций, юбилеев и т. п .), 
(ТИХИ, не имеющ ие поэти ческой  ценности. 
Но зато в тех случаях, когда наруж у иро-
I тупали общ ественн ое негодование и обличи ­
тельная ирония (как в «Д невнике одн осто- 
|и)ннсго человека»), Случевский достигал та- 
|;ой степени резкости , какой мы не найдем 
ни V кого из п оэтов , наиболее ему близ-
I ни у Майкова, am у Ф ета, ни у П о ­
лоне i.oro. Социальный облик Случевского —  
'Нерва оф ицера, начинавш его блестящ ую 
1411'мную карьеру, потом  крупного чиновни- 
1;а —  нисколько не противоречи т возмож но- 
'’ тн подобны х литературны х выступлений 
(истгргш  литературы  знает много таких при- 
'■еров). Н е противоречат этой  возмож ности 
’ •|цм,е н несомненная упадочность целого 
|||Па его поэтических тем и мотивов и , в 
ча< п 1остп, то эначеине, к отор ое  в его твор- 
'ч'сгпе п риобретаю т тема лллгозорпостн



внеш него мира (восприятия сквозь иризму 
идеалистической ф илософ ии его времени) и 
темя смерти, а таки;е все образц ы , с нею 
сопряж енные. И з отрицательного отнош ения 
к окруж аю щ ей действительности п ор ою  в 
стихах С лучевского вытекает и отрицание 
ж изнх, насмеш ливое признание п р евосх од ­
ства смерти. В сего резче он о сказалось в 
замечательном стихотворении  «К амарин­
ская» —  в словах, которыми обмениваю тся 
там только что покинувш ие ж изнь нищие 
и сумасш едш ие (-<Не вернуться ли нам 
жить?!.' —  «О й , яе  хочу ! И з покойничков в 
живые нам не лезть. Знаем, видим —  лучше 
смерть, как ии на е с т ь !» ) .

Д р угое, не менее трагическое сти хотв о ­
р е н и е —  «П осл е  казни в Ж еневе» —  завер ­
ш ается нотами обвинения и вместе с тем 
иронии. П осле двух стр оф , посвящ енных 
виденной п оэтом  казни, —  тема бреда и 
кош мара: поэта колесовали, и он, превра­
тивш ись в струну, попал «на балалайку» к 
векой схимнице (в первой редакции —  к 
•монахине), которая, в раннем варианте сти ­
хотворения, пела: «В  крови горит огонь
желан|^я». В о  второй  редакции последняя 
стр оф а изменена, и сти хотворен ию  придан 
ещ е более резкий в идейком отнош ении 
оттенок. Схимница здесь п оет: «К оль сла­
вен наш госп одь».

Оба эти  стихотворения —  сравнительно ран­
ние: возникли они в такое время, когда 
богобор чески х  сти хов ещ е о е  писали. Оба
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они бессп ор н о принадлея[ат к числу самых 
сильных вещ ей С лучевского. Они являются 
выражением того паф оса неприятия ур од ­
ливой и несправедливой жизни, который 
характерен для всей  передовой  русской  
литературы последних десятилетий старого 
века и начала нового. Эти стихотворения 
показы вают, что поэт, в целом ряде лири­
ческих пьес отдававш ий вовсе пеирониче- 
скую  дань религиозным мотивам (в част­
ности, мотиву бессмертия душ и и за гр об ­
ной ж изни), смог очень своеобр азн о  и эн ер ­
гично откликнуться на настроения, долгое 
время объединявш ие весьма ш ирокие слои 
русской  интеллигенции. Важно отметить, чтч) 
тот же глубокий пессимизм звучал у Слу­
чевского даже и в тех стихах (главным 
образом , поздни х), тде он говорил о при- 
миренин с жизнью.

Э тот пессимизм отн ю дь не производит 
впечатления нарочитой позы  или же лите­
ратурной условности . Впечатляющ ая сила 
его, равно как и всей поэзии  С лучевского, 
обусловлена очень своеобразн ы м  лирическим 
тоном и с кон кретн остью  того человече­
ского  облика, которы й проступает в сти ­
хах. Э то преж де всего не образ обличите­
ля общ ественны х зол и не отвлеченный 
образ поэта-«певца>. О браз поэта  у Слу­
чевского в более поздней его лирике (о с о ­
бенно в «П есн ях « 3  «У г о л к а » )— обра з ста ­
рею щ его р усского  интеллигента, обеспечен ­
ного и усталого человека, ж ивущ его а очень



определевной  среде и конкретной о б ст а ­
новке. Заглавие последнего его сборника —  
«П есни  из «У голка» —  связано с названием 
его дачи-усадьбы  в У сть-Н арове. Пейзаж 
Случевского —• это  конкретный пейзаж, ок р у ­
жающий жилье поэта (сравним цикл «Ч е р ­
ноземная п ол оса ')). К онкретность пейзаж ам 
всей обстановки  неоднократно п одчер к и ­
вается нм.

К он кретность образа у С лучевского те с ­
но связана со всеми особенностям и его 
поэзии  —  идейными н стилистическими; 
их взаим осоответствие и есть та основа, 
котор ой  определяется у С лучевского един­
ство творчества, сочетаю щ его в себе ли­
рику природы  и лирику чисто личную со 
стихами па о б щ е ст в е н « 1 .1е темы, взгляды 
кон серватора с непринтнем жизни, с na<fw)- 
(■ом обвинения.

К ритики —  особен н о  то, что хвалили п о э ­
т а ,—  нередко ставили ему в упрек и зв ест­
ную прозаичн ость речи. Один из таких 
критиков —  К. М едведский —  писал в «И ст о ­
рическом  вестнике» (1891, №  9 ) :  «Е ди н ­
ственн ое, в чем мож но упрекнуть автора, 
это  в списходительном  отнош спии к так 
называемым прозаическим оборотам . Слу- 
чевский, разумеется, легко отнял бы п р о ­
заические об ор оты , если бы придавал им 
серьезн ое  отрицательное значение». С точ ­
ки зрения любителей «гладкого» и «к р а си ­
в ого»  стиха, которы й, согласно е графа 
ретиым представлением, и должен был с о ­
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ставлять принадлеж ность «чи стой  п оэзи и », 
прозаически е о й р о т ы  казались н едостат­
ком, хотя  бы и случайным. У  С лучевского 
они, однако, не случайны: они специфичны 
для его поэзии  и обусловлены  всей  ее си* 
(тем ой. Они же вместе с тем свидетель­
ствую т и об известной  связи ее п оэти ческого 
ляьтка с  Гейне и с русским и переводчиками
11 подражателями Гейне, в частности  —  с 
теми и з них, которы е в начале 60-х годов 
отчетливо выделяли в его поззип шутливые
II разговорно-прозаические, элементы.

У  Случевского прозаизм , а п ор ою  и кан ­
целяризм, оказы вающ ийся пе только в в ы ­
б ор е  слов, но иногда и в построении  ц е­
лых о б о р о т о в , играет совсем  о собу ю  роль. 
Ф ету и М айкову эти черты  чужды, н ет и х 
и у  Ал. Т ол стого  в его «сер ьезн ой » ли- 
1>нке (т. €. в 1неюМ 10р и сти ч еск и х  стихах). 
У Н екрасова прозаиэм ы , как р азговорного, 
так и  книжного происхож дения, встр еч а ­
ю тся, главным образом , как сред ство  р ече­
вой характеристики персонаж ей (например, 
в «Со1времеин]И1ках») и как средство, с п о ­
мощ ью  к отор ого  п оэт выраж ает свое  са ­
тирическое отнош ение к теме стихов или 
к показываемым человеческим типам. Слу- 
чевский пользуется прозаизм ом  постоянно, 
псзавиоимо от темы, и с  пом ощ ью  п р оза ­
изма приближает язык своих сти хов к 
языку разговорной  речи. Так, в с т н х о тв о -  
,рении на ф и л ософ ско-эстети ческую  тему —
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«Ф орм ы  и проф ил и» —  он вводит сл едую ­
щие строки :

А  окаэки снов л ю дски х? А  грезы  всякиж
свойств?

Или:

Да, бескон ечности  одной  не попутру
Скоплять все м ертвое и сохранять ж ивое.

В стих Случсвский смело вносит р азго­
ворн ую  простоту  и непринуж денность —  
вместе с оборотам и, по своему тону н апо­
минающими деловую  речь:

Н о если к этому прибавить то, что было, 
М ечты счастливые и встречи прежних лет, 
Как. друг за друж кою , то шло, то проходило, 
Такая-то жила, какой-то не был сед. . .

{пГ^е т олько ест ь зем ли, в Komo/ioii 
нас аарою т “ ]

П римеры  такого обращ ения с п р оза и з­
мом у Случевского очень часты . П оэт в 
п одобны х случаях не ставит себе  задачей 
создание комического эф ф екта, и цель его 
по больш ей части —  не ирония. Тема, трак­
туемая в прозаически фамильярных тонах, 
не «сн иж ается», а лиш ь, так сказать, « о п р о ­
щ ается»; поэт слоппо подчеркивает, что 
о  вы соких воп росах  жизни он рассуж дает 
не как ф и л ософ  и не каь певец, а как 
обыкновенный человек.
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Е го MaciepcTBo —  в умении соединить п р о ­
заический о б о р о т , прозаический обра з с 
(ВЫСОКИМ» и отвлеченным мо7ивом, в уме­
нии бы стро преодолеть расстояние между 
тем и другим. В цикле «Ч ерноземная по­
лоса» одно восьмистиш ие начинается д в у ­
мя следующ ими строками:

Устал в полях, засну сол и дн о.
П опав в д ер евн ю  на харча.

П ри чтении эти х двух стихов перед на­
ми возникает образ грузного столичного 
чиновника, приехавш его погостить в име­
ние, или фигура п р оф ессор а  С еребрякова 
из чеховского «Д яди Вани». Н о пот, п ос ­
ле следую щ их четы рех строк , посвящ ен ­
ных безмятежному ночному пейзажу, к ото ­
рый внушает лю бовь к «бож ьем у м и р у » ,—  
заключение:

П о крикнул петел!
Иль я отрекся  от себя ?

П редставление читателя о «гер ое»  сти­
хотворения после такого финала сразу ме­
н я ется —  возникает образ мятущ егося чело­
века, стрем ящ егося сохранить свое «я » и не 
ж елающ его успокоения.

Т о впечатление тяж еловесности  и ш ер о ­
ховатости , какое па соврем енную  критику 
производил Случевский, в сильнейш ей сте ­
пени было обусловлено именно постоянным, 
н орою  весьма неожиданным применением



прозаизмов, а главное -- канцеляризмов и 
выражений из области научного и делового 
языка. В  стихотворении  «Я  видел Рим, П а­
риж и Л ондон» («П есн и  из «У голка») поэт 
в очень торж ественной  ф орм е, в романтиче­
ски приподнятом тоне перечисляет виденное 
и испы танное нм и ж и з н и .  С общ им строем  
стихотворении контрастирую т лишь два сти ­
ха, из KOTopi.ix второй  словно взят и з у ч еб ­
ника эконом ической  географии или физики;

Я слышал много водопадов
Ра;1лччиых сил и вышины.

П о поводу эти х и им подобны х стихов, 
внезапно наруш аю щ их окраску целого, у 
читателя мож ет зародиться  сомнение: не
хотел ли п оэт с пом ощ ью  прозаизма вне­
сти элемент самопародии, легкую ноту и р о ­
нии, расхолаж иваю щ ую  поправку в вы со ­
кий паф ос сти хогворсн ия , чтобы  мы не 
принимали 1 г̂о слиш ком в сер ь ез?

Н ельзя ответить па это т  в оп рос у твер ­
дительно. С воеобразие С лучевского как сти­
листа именно в том, что стилистический 
р азнобой  у него норой  дается без всяких 
объяснений. Эту особен н ость  его языка 
прекрасно определил Валерий Б р ю сов  в 
статье-некрологе «П о эт  п р оп гв ор еч и й »: '  «В  
(ам ы х увлекательны х местах своих сти хо ­
творений оп вдруг сбивался на п р озу , неу-

„Песы“, 1904, сентябрь, отр. 1 3 ,  

26



м е с т о  вставлеш 1ым словцом  раэбивал все 
очарование и, мож ет быть, именно этам 
достигал соверш ен но особен н ого , ему од н о ­
му свойственного впечатления. Стихи Слу- 
■и'вского часто безобразн ы , но э ю  то же 
оезобрази е , как у искривленных кактусов 
или чудовищ ны х ры б —  телескопов».

Если лирика любви и лирика природы  у 
Случевокого отличается больш ой задуш ев- 
1ГОСТЫО и действует на читателя иокренно- 
гтью  и п р остотой  человеческого голоса , то 
обусловливается э ю  в известн ой  мере то - 
/кс использованием  более п р остого , более 
и|)озаического словаря в непосредственном  
(‘ оседстве с «вы соким и» слова1Ми м тради- 
и и ош ю  поэтическими выра'кеяиями. Оя пи­
ш ет:

Но крутым по бокам ворон ого  
М есяц блещ ет, в о -в сю  озарил.

{Ц икл щЧориоземная полоса*)

И фамильярно обы ден н ое «в о -в сю »  мир­
но унагвается здесь  с поэтическим  гллго- 
лом «озар и л », п одобн о тому, как вообщ е к 
поэзии  Случевокого разговорны е и шрозап- 
ческие черты  сочетаю тся  в одно целое с 
лиризмом, паф осом  и ф и л ософ и чностью .

П рирода играет у Случевекого важ ную 
[)оль. Ей у пего посвящ ен о много сти хо- 
лю р ен пк . JlifpuKa природы  имеет в русской  
литературе больш ую  и давню ю  традицию . 
Га природа, русская и отчасти западио*



европейская, о к отор ой  говорят стихи Слу- 
чевского, в основном  та же самая, какая 
отразилась в стихах Ф ета, М айкова, П о ­
лонского. П равда, географ ический к р у го ­
зор  у  С лучевского, как поэта природы , 
ш ире, чем у его соврем енников: так, на­
пример, он писал о М урмане, о Заонеж ье —- 
о местах, ещ е неизвестны х в поэзии  и 
в его время мало цоступных для путеш е- 
сгвеяника. Н о, разумеется, не географическая 
приуроченн ость того или иного сти хотворе­
ния определяет специф ику сти хов С лучев­
ского о природе. Для Случевского характерно, 
что пейзаж его —  пейзаж не безлюдный (как 
у Ф ета или М айкова). Он не ограничен 
ролью  декорации, на ф он е к отор ой  раз­
верты ваю тся психологические состояния 
поэта. В состав пейзажа у него вклю чаю т­
ся и образы  народа, обрязы  людей, з а ­
нятых трудом  тян5елым и опасным, лиш ен­
ных жизненных радостей  и благ. Таковы  в 
«Ч ерн озем н ой  п олосе» образы  крестьянского 
труда, в «М урманских отголосках» —  о б р а ­
зы  рыбаков. Мир СУучевского —  отн ю дь не 
мир социальной гармонии, и об  этом  н а ­
поминает даже пейзан!. Картина летнего дня 
и »а т в ы  (в сти х «П олдневны й час. Ж ара 
гнетет ды ханье») заверш ается сентенцие!!:

К то испытал огонь такого неба.
Т от без труда раз навсегда поймет,
Заче.ч игру и ш утку с коркой  хлеба
За тяжкий грех считает наш народ.
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Ua ф аяе картин полярного моря в «М у р ­
манских отголосках» все время проходят 
ф игуры  ры баков, которы е постоянно ста­
новятся жертвами этого  моря, и образы , 
связанные с подробностям и их труда (на­
пример, в стих. «К акие зд есь  всему вели­
кие р а зм ер ы !» ). П оэт далек от каких бы 
то ни бы ло револю ционны х вы водов из 
своих наблюдений, он ограничивается лишь 
образным оформлением их, но характерен 
уже самый предмет, на которы й направ­
ляется его внимание, н путь, которы м  идет 
мысль поэта.

Ряд стихотворений  о природе («Р а ссв ет  
в дер евн е», «В ечер  на Лемане» и др .) огра­
ничивается у Случевского одним опи са­
нием, правда, всегда эмоционально насы ­
щенным и рельефным. Н о чащ е пейзаж его 
аллегоричен или символичен. Ж изнь при­
роды  он любит сопоставлять с ж изнью ч е ­
л о в е к а —  в порядке параллелизма или кон ­
траста. В  некоторы х случаях он делает 
лишь памек на такое сопоставление или 
противопоставление, 1не доводя его д о  кон ­
ца. Так, говоря  о двух тучах, которы е 
должны столкнуться в н ебе, он замечает: 
«К ак будто в небе мес>а мало и разойтись 
им нет путей ?» (сти х. «П о  небу бы стро 
подн и м аясь .. .» )  —  известная аналогия концу 
л ерм онтовского «П ар уса». Картины осени 
и зимы приводят к мыели о смене умира- 
>1 ия и обновления не только в природе, 
но и  в ЖИЗШ1 человека. Сила Случев-
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ского, как лй|)нкл природы , itMeirHo в k I'I. 
что он не настаивает на этих сопоставле­
ниях, которы е, будь они точно и логиче­
ски сф орм улированы , пожалуй, ничем ие вы 
делались бы, что он дает читателю некото 
рую  св обод у  осмысления. И с этой  точки 
эрсщия он  —  несомненный предш ественник 
символистов (в гораздо больш ей степени, 
чем Ф ет).

CiHxaM С лучевского о природе в б ол ь­
ш инстве случаев присухц известный ф и л о­
соф ский  оттенок. П оэту  важны не только 
те чувства личного порядка, те переж ива­
ния, какие могут быть вызваны окруж аю ­
щей его природой , но и те размышления, 
на которы е она наталкивает. П усть  эти 
размышления несколько одн ообразн ы  (т е ­
ма их —  превратности  человеческой  су д ь ­
бы, то противопоставляем ы е неизменности 
природы , то приравниваемые к различным 
изменениям в ее ж изни), —  сущ ественно то. 
что в свои  пейзажи п оэт  стремится внссти 
обобщ аю щ и й  смысл, придать им углублен­
ное значение —  черта, тож е роднящ ая ого 
с символистами.

Я зы к в стихах Случевского о природе, 
так ж е как и в других жанрах его п о э ­
зии, отмечен п р остотою , почти ф амильяр­
н остью  то‘на. Он и здесь  пользуется чисто 
разговор'ными оборотам и , благодаря к ото­
рым коивретизнрустся , становится более 
непосредственны м, так сказать, очел овечи ­
вается об'раз автора, жтншго созерцатели



природы . Й  нередко богатая ш слоиаНШ 
метафора, которая в ином сочеташ га метла 
бы стать принадлеж ностью торж ественного 
и приподнятого стпля, здесь, благода1р >1 
просты м разговорны м  словам, находящ имся 
но соседству , не наруш ает общ его тона
II даже нриоОретаст вполне реалистический 
характер. Традиции ф и л ософ ской  лирики и 
поэзии  природы , идущ ие гт Б араты нского 
и Т ю тчева и обогащ енны е примером  Ф ета 
и П олон ского, сочетаю тся  у него в обл а­
сти языка с иекрасовсЕими чертами.

В творчестве Случевского больш ое место 
занимают, составляя целый отдел в со б р а ­
нии его сти хов, полуописательные, полу- 
япические стихотворения —  «баллады , ф ан­
тазии, сказы », как он озаглавливает их. 
«Баллады» Случевского очень своеобразн ы . 
И стори ю  (равн о как и легендарный мате­
риал) он не идеализирует. Единственный 
исторический герой, пользую щ ийся полной 
ITO симпатией, —  П етр I. Н о независимо от 
симпатии поэта , и стори чеи ш е в  легендар­
ные сю ж еты  и мотивы, которы м и он поль­
зуется , охсрашены в мрачные тон а; в б ол ь ­
ш инстве своем  они трагичны.

Н еприятие соврем енности  соединяется у 
С лучевского с ш ироким интересом  к истории. 
I! разнообразны м  се  эпохам , с эстети че­
ским любованием декоративными деталями 
прош лого —  и с представлением о ней как
о роковой  цели ж естокостей  и несправед- 
тнвостей.
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в  вещах, и стори ческого жанра у него г о ­
же дают себя знать прозаические тендев- 
ции, р азговорн о-бы товы е элементы языка, 
и в результате историческии мотив неред­
ко получает несколько сниженную окраску.

В стихотворении Случеиского «К оллеж ­
ские асессор ы » (помещ енном, правда, не в 
отделе «баллад и сказов», а в «С ти х отв о ­
рениях на разные случаи») сопоставлены : 
грузинские древности , П рометей, Н оев ков­
чег, с одной стороны , и могилы русских 
коллеж ских асессор ов  на кавказском клад­
бищ е —  с другой . Грань между герои че­
ским прош лым, с его мифами, с его па­
мятниками, и современной поэту  ж изнью —  
стерта. В последней стр оф е  дается такое 
перечисление:

Одинаковы в доле безвременья. 
Равноправны , вступивши в покой ; 
П рометей, и указ, и Колхида,
И коллежский а сессор , и Н ой. . .

Ф ам ильярно-прозаическими элементами р е­
чи, которыми Случевский избегает поль­
зоваться в балладах па сюж еты  из д р ев ­
него мира, он ш и роко пользуется  в стихах 
на темы русской  истории и русского ф ольк­
лора, с их пом ощ ью  придавая содер ж а­
нию ю м ористический  или гротескны й отте ­
нок. Э то мы видим, например, в сказе 
«О  чудодейном  кон е», где народны й с ю ­
жет нспольэоваи  сатирически.
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в  поэзии  С лучевского представлены  м н о­
гочисленные жанры. Сиихотво1рвния свои  
оя, группируя их для двух издаш 1 Й, оба 
раза располатал по тематическим и ж ан ро­
вым циклам. В. С. С оловьев в отзы ве об 
шздавии 1880— 1890-х годов  (в «К осм оп о ­
лисе», 1897, т. V I )  указывал на случай­
ность , на несистем атичность располож ения 
материала, яа неопределеян ость и зы бкость 
классиф икации. П о его мнению, «каждая 
из рубрик. . . годилась бы для всех  сти х о ­
творений». Для 2-го издания (1898 г.) Слу- 
чевский, сохран и в в основн о > 1 те же на- 
зваиия отделов-циклов, перераспределил весь  
материал, многие вещ и переместив из о д ­
них отделов в другие. В  результате этой  
лерегрунгаировки была достигнута гораздо 
больш ая степень систематичности. В  на­
стоящ ем  издании избранны х стиховорений  
С лучевского сохраняю тся и циклизация в то ­
р ого  (последн его) его собрания сти хов и 
последовательность материала в пределах 
циклов. Тематической и жа>!гровой цикли­
зации своих стихов ноэт ЯВ1Н0  придавал 
приицишиальное значение. П ри всей  разни­
це располож ения стихов в первом  и в т о ­
ром  и здатаях  характерен с*дин общ ий и 
для того и Д Л Я  д р угого  npHSHaTi —  отсу т ­
ствие хрон ологического  принципа. Если в 
самых первы х своих печатных выступлени­
я х —  в «О бщ озанимательном  вестнике —  
Случевский точно датировал каж дое сти ­
хотворени е, даже переводное, то в даль-

3 к. Случевг-кий :;а



««и ш ем  —  и уж е очеаь ск ор о  —  он отказал­
ся  и  от  датировки, и от хрон ологии  в о о б ­
ще. Компануя в последней редакции (т. е. 
в  изд . 1898 г.) 5 ИКЛ «И з днев 1ника одн о- 
стор он в его  человека», ол поместил в него 
стихи , печатавш иеся раньш е (и  очеяь дав ­
н о) в журналах пли находивш иеся в  раз 
я ы х  други х  отделах первого издания на 
правах сам остоятельны х вещ ей, а целый ряд 
сти хотвор егай , раньш е входивш их в него, 
п ер ен ес в д р 5^'ие отделы.

С вою  п оэзи ю  Случевский, ви д ти о, хотел 
представить как нечто хрон ологически  еди­
ное, и это  ему удавалось. О кончательное 
располож ение материала таково, что эв ол ю ­
ция незаметна. Стихотворения, фактиче>ски 
относящ иеся к очень разным периодам  и п о ­
мещаемые рядом, н е производят впечатлг- 
ния разнобоя. Э то, конечно, обусл овл ен о тем, 
что его поэти ческое твор чество  на всем его 
протяжении отличается больш ой  цельностью  
манеры.

Э том у не противоречи т тот фант, что  о т ­
дельны е свои  стихотворения п оэт сильно 
перерабаты вал, ч то ' н екоторы е из них су ­
щ ествую т в  д вух -тр ех  (печатны х) редак­
циях. П ереработка шла н ередко по линия 
сглаживания ш ер оховагостеи , рискованны х в 
стилистическом  и смы словом  отнош е 1 шн 
м ест. Случевский безусловно учэты вал на­
смеш ки критики и старался предотвратить 
дальнейш ие нападки, производя  замены, 
кое-что в овсе  опуская. Н о иногда, напро-

м



т(яв, переработка дашала обратны й р езул ь­
тат, и  м есто, стилистически более или м е­
нее нейтральное, заменялось более вы р ази ­
тельным, а о  также и более н еобы чны м  е  
п одчас более угловатым. В прочем , послед­
нее п р ои сходи л о, в  общ ем , реж е: ранний
С лучевский был смелее в вы бор е  и  п остр ое ­
нии обр а зов , чем Случевский бол ее поздних 
лет, но зато е стор он у  больш ей см елости  
и резкости  эволю ционировала у него техтака  
прозаизма, умение сочетать его с  обы чны й 
поэтическим  словарем.

В силу этого  своеобрази я  эволю ц ии  не­
к оторы е ранние стихи С лучевского, стиха 
(-0— 70-х годов , оказы ваю тся ближе к поэзии  
символизма (и даже ф утуризм а, как, ш ш ри- 
мер, «Х од и т  ветер и зб о ч а сь » ), чем всщ я 
более поздние, стихотворения же, печатап- 
игие<я в символистическом  альманахе «С е- 
верны е ц веты », ближе к м ассовой  лириже 
80— 90-х годов , чем к произведениям  д р у ­
гих участников того же алы ы наха.

В п оэзии  С лучевского совм ещ алось очен ь 
многое. Э то и позволило ей занять такое 
видное м есто в р усской  ли тературе на р у ­
беж е двух веков, обусловило ее  успех  у п р ед ­
ставителей очень различных литературны х 
направлений —  у  сим волистов и  декадентов, 
с одн ой  стор он ы , и у консервативны х дея ­
телей —  с  д р у ю й . Л итературно-бы товое окр у - 
жеа1 ие С лучевского на склоне его лет отли­
чалось огром н ой  п естр отой . Н а его  «пятницы * 
(литературны е вечера, которы е он у себя

85



устраивал, следз'я обы чаю , заведенному П о- 
-тонским), соби рали сь гости, принадлежавшие 
к разным поколениям и придерж ивавш иеся 
самы х разны х взглядов в области  литера­
туры . И з сим волистов здесь  бывали: Б р ю сов , 
С ологуб, Бальмонт.

Сам Случевский с и нтересом  относился к 
р усском у  символизму. Так, для ю билейного 
пушлсопнского сбО'Р|Ни:ка «Денни]3 а» он  взял 
у  Б р ю сов а  сти хотворен и е «Д ем он ы  пы ли», 
в о  долж ен был верн уть его  автору (как 
слиш ком будто бы  см елое по ритму) ,  видимо, 
под  давлением соред актор ов  по сборн ику 
(П . Гнедича и И. Я си н ск ого). Ч то ж е ка ­
сается  интереса «им волистов к  С лучевскому 
(в частн ости  —  интереса к нему со  стороны  
Б рю сова , вы соко ценивш его п оэта ), то , к о ­
нечно, 1ш тер ес  этот  определялся идейно- 
((философскими основами его поэзии  и ее 
смысловыми принципа.ми —  см елостью  и м но­
гозн ачн остью  юбра,эов, умением чер ез  част­
н ое показать общ ее, соединить далекие 
по язы ковой  окраске элементы, искусство.м 
намежов и внезапных смы словы х и стили­
стических п ер еход ов . С тихотворная техника 
Случевского, его версиф икации, вряд ля м ог­
ла дать символистам что-л и бо  интересное, 
тал как он отню дь не был новатором  в этой  
области  и в ообщ е  не стремился к о со б о й  
и зы сканности  звуковой  фо>рмы своих стихов.

н е ю  —  бедная риф м а; размеры , которы м и 
он пользуется , редко вы ходят за  пределы  
традищиоииой силлабо-тонической  метрики,
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стр оф и чески е  ф орм ы  у  « е г о  исключлт«л>жо 
п р осты  а  н е  отличаю тся (разнообразием. 
Символисты  ш лифовали и оттачивали свой  
сти х, а Случевокий в ф орм альном  отн ош е­
нии как бы  подчеркивал св ою  «н еб р еж н ость »: 
с  этой  тючки зрения показательны  у  него 
бесц езури ы е ш естистопны е ямбы, вокляни- 
ваю пш еся в ц езурованны е «тр ок и  и п есо- 
мнешто затрудняю щ ие, утяж еляющ ие стих, но 
вм есте с  тем приближ аю щ ие его  к разго- 
во 1рной речи.

Среди тех литературны х течений, котор ы е 
были преяставлены  иа «иятницах» Случев- 
ского , т. е. среди  тех, для котор ы х  его 
п оэзи я  была интересна и  ценна, самым зн а­
чительным в  литературном  отнош ении являлся 
символизм. Символистам в  п оэзи и  Случев- 
сжого были и агересны  те особен н ости , к о т о ­
ры е в  х од е  развития р усской  литературы  
представляли очень важ ное для своего  в р е ­
мени и типически характерное явление 
(ее  «н еблагополучие» и н еусп окоен н ость , см е­
лость в области  п оэти ческого языка —  
м ногое из того, что другими расценива­
л ось как изъян, словом  —  н оваторство этого  
крайне своеобр азн ого  и далеко не достаточно 
оцененного п оэта ). И стори ко-ли тературное его 
значение определяется для нас именно этими 
особен ностям и, а отн ю дь не теми, которы е 
вызывали сочувствие и восхи щ ени е к о н ­
сервативной и  реакционной критики, т. е. 
н « традиционны ми признаками «кр аси вости » 
и поэтичности , не религиозными я  идеали-
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«тическими мотивами, общ ими у него с  де- 
лы и рядом поэтов-зпигонов .

Случевский —  одно из осн овн ы х звеньев, 
еоедганяющих п оэзи ю  X IX  в. с  новой  р у с ­
ской  поэзией . В этом  —  особен н ость  роли 
С лучевского и  в этом  же — больш ой интерес, 
которы й  его  твор чество  представляет и для 
соврем ен ного читателя, им ею щ его возм ож ­
н ость полнее овени ть его : ведь м ногое из 
того , что  в стихах Случевского пораж ало со ­
врем енников как выражение остр ы х  я , каза­
л ось , н еразреш им ы х противоречий, —  его см е­
лые образы  и смелые сочетания п р оза и че­
ского  с  поэтическим , торж ествен ного с  обы - 
девным, —  завоевало в дальнейш ей все Ьрава 
в  нашей поэзии , стало в ней ш и роко р ас­
пространенны м явлениеи.

А , Ф едор ов .



РАИПИБ
с т и х о т а о Р Е Н И я ,

НБ ВОШКДШИЕ 
в ОТДЕЛЬНЫЕ кыаги



в  МОРОЗ

П о д  окош ком  я стою , 
и  под  нос себе  пою .
И в окош ко я гляжу, 
и  о т  холода дрож у.

В длииной комвате светло. 
В  длинной KOiMHiaTe тепло. 
Т очн о сдуру  на балу 
Т ени скачут по стеклу.

П од  окош ками сидят,
Д а в окош ко не глядят, 
Знать на улицу в окно 
И глядеть-то холодн о.

У дверей  ж андарм стоит. 
З вон кой  саблею  стучит. 
Экипажи стали в ряд, 
Ф он ари  яа них горят.

А  на н ебе-то  черно,
А  на улице темно.
И м ор оз  кругом  т р е щ и т .. .  
Был и я когда-то сыт.



H A  К Л А Д Б И Щ Е

Я  леж у себе  на гр об ов ой  плите,
Я  см отр ю , как ходят тучи в вы соте,
Как под  ними бы стр о  ласточки летят 
И  « а  солнце ярко крыльями блестят.
Я  см отр ю , как в ясном  пебе надо мноя 
Обнимается зеленый клеп с сосн ой ,
Как рисуется  по дымке облаков 
Подвилсной узор  причудливых листов.
Я  см отрю , как тени длинные растут, 
Как по небу тихо сумерки плывут,
Как летают, лбами стукаясь, жуки. 
Расставляю т и .чистьях сета пауки. . .

Сты ш у я, как под могильною плитой 
К то-то  еж ится, вороча ет землей;
Слыш у я, как камень точат и скребут 
И  мена чуть слыпш ьш  голосом  зов ут : 
«Слуш ай, милый, я давно устал леж ать! 
Дай мне воздухом  весенним поды ш ать. 
Дай мне, милый мой, на белый свет

взглянут!
Д ай расправить мне придавленную грудь, 
В царстве мертвых только тиш ь да

темнота
Ко<рш1 цепкие, да пвиль, да м окрота;



0<m впавшие зв сь тх н ы  песком .
Череп голый мой и сточен  червяком . 
Н адоела мне беэмолвная родня:
Ты не ляжешь ли, голубтал , за меня?»

Я молчал и только слуш ал: под  плитой 
Д олго стукал костян ою  головой,
Долго корня грьгэ и землю  ск р еб  мертаец. 
Копош ился и нрнтихнул наконец.
Я лежал себе  на гробовой  плите,
Я смотрел, как мчались тучи в вы соте, 
1чак румяный день на и ебе догорал . 
Как на н ебо  бледный месяд выплывал. 
Как летали, лбами стукаясь, жуки.
Как на травы  выползали светляки. . .



Х о д и т  ветер  и збочась  
В доль Н евы  ш ирокой, 
Снегом стелет калачи 
Бабы  кривобокой.

Б ьется  весело в  гранит, 
В ихри  завивает 
И , метелицей гудя, 
П лачет да рыдает.

П од  мостами свищ ет он 
И  н есет с  разбега 
Б елогруды е холмы 
М ол одого снега.

П од дровниш ки мужика 
В се  ухабы  сует.
Кляче в стары е бока 
Б езотвязн о дует.

Он за валом крепостны м 
В оет жалким воем  
Н а собор н ы е  часы  
С и х  печальным боем.

М ного бли'зких голосов  
Слыш но в песнях ваших,



Сказок м уром ских лесов, 
П есен  д е д о »  наш их!

Х оди т ветер  и збочась  
В доль Н евы  игарской, 
Снегом стелет калачи 
Б абы  кривобокой.



Ч^то за воп р осы  такие? О ткры ть тебе
мысли и чувства! 

М ысли мои незаконны, желания странны
и дики,

Л в р азговорах  пусты х только б ез  толку
жизнь вы ды хаеш ь. 

П раво, пора дорож и ть н собой  и своим
убелсденьем, —  

Ум прош утить. оборвать, перемять свои
чувства нетрудно. 

М ало ли как я мечтаю, и м ногого в жизни
хочу  я. . .

П реж де всего  мне для счастья сыскать
себе  ж енщину надо. 

Ж енщ ина вся в нежном сердце и
в мягкости линий, 

Ж енщ ина вся и чистоте, в «еп ор оч и ости
чувства ;

М не не ф и лософ а, мне не красавицу нуж но;
мне нужны

Я сны е очи, коса до  колен и подчас попе;гун. 
С этакой ж енщ иной труд будет легче

и радость полнее.

м о и  ЖЕЛАНЬЯ



я  бы  хогел  оты скать себе  близких по цели
в сердцу, 

Ч естяы х люд€Й, п р озр еваю щ и х ж изнь
светлым оком  рассудка, 

С ними сходясь , в  откровенн ы х ^ с в д а х
часы  коротая.

Мог бы  я силы свои упвражнять, проверять
свои  мысли.

Словом живым заменил бы я мертвы е речи
печати.

1 олос из книги —  не то, что ж ивой,
вы зы ваю щ ий голос.

Я бы  хогел, взявпш  в руки свой  п осох ,
спокойно пуститься 

1'е.м же путем, по котором у ш ло
чел овечество в жизни. 

('■ Ж елтой реки д о  свящ енных лесов
светлоструй и ого Ганга, 

С ясарких пустынь, где в конических
надписях камни п естр ею т. 

Ш ел бы я рядом развалин столиц азиатских
н ар од ов ;

Спее свой поклон пирамидам и гордо-
эадумчивым сфинксам. 

В  рощ ах Эллады, на мраморны х плитах
,, колонн П арф енона,

М ог бы я сесть  отдохн уть, подош едш и
к Эгейскому м ор ю . 

П реж де чем следовать берегом  моря
за ходом  н ародов, 

П реж де чем сжиться с и стори ей  Рима
и с  ж изнью Европы .



я  бы хотел, обративш ись на время
D печатную клигу, 

В книгу хор ош у ю , полную  силы и смысла
ж ивого.

Слиться с  н ародом , себя позабы в, утон уть 
в нем. стереться . 

Слушать удары  тяж елого пульсд
общ ественн ой  жизни. 

Видеть во всей наготе убеждения каст
и сосл ови й ;

Выведать нужды одних, утеш ать их во има
движенья.

CiiiTb на виду у других

Я бы  хотел, проходя  по ш ирокой ,
буи!ую щ еп жизни, 

Сердцем ответить на все. пережить все,
что мож но ка свете, 

Hc( M насладиты я д у т о ю , и злом и добром
человека,

Светлым твореньем искусства, и даже
самим преступленьем, 

£ж елп только оно ие противно той истиие
светлой,

Смыслу которой  законы  и люди так часто
враждебны.

Я бы хотел, умирая, весь скарб своих сил
и познаний,

В есь  передать суш есгву молодому, богатому
ж изнью,
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П усть бы  он начал с  того , чем я кончил
свой  труд и печали. 

П усть бы и он и преемиик его  умирали
для внуков 

с  чи стою  совестью , светлою  мы слью
и аолачш  сознаньем .

Я бы хотел после см ерти, свобо'ден,
бесстрастен  и вечен. 

Сделаться зрителем будущ их лиц и грядущ их
собы ти й ;

Ч увствовать —  мы слью, педвижно дремать
в созерцаньи,

11о не вороча ться  к жизни, к ее  мелочной
обстановке 

Из уваженья к себе и к ош ибкам
прош едш его века!

4 К. Случевокий



о н  Н Е ЛЮ БИЛ Е Щ Е

О н  ПС любил ещ е. В надеж де благодати 
Он шел по жизни не спеш а,

И  в нем дремала сладким сном  дитяти 
Н евоэмущ енная душа.

Ещ е пока никто своим  нескромным оком 
Е го мечты не п одстерег,

Ещ е он  сам в служеяии вы соком  
Своей лампады не зажег.

И как зато хорош , и как далек сомненья 
Е го яеоедепья покой !

Он ж аждет слов, он чутко ждет движенья 
И блещ ет ж изнью  молодой.

Он не знаком  страстям. . .  Так статуя
Мемнона,

М олчанье стр огое  храня,
С идит, чернея в  звезд ах  небосклона,

И  жадно :адст прихода дня.

Обильная р оса  холодной  ночи юга 
Ж и вою  свеж естью  кропит,

С заботой  яеж ною  ласкаю щ его друга, 
Спокойно стынущ ий гранит.
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Но только первы й луч падет ему на п л еш .
Д ы мясь эаж ж етса степь вокруг, —  

Н еи ой  М еипон, иа ласку светлой  встречи . 
И здаст яшвой и полный звук.



Н о ч ь .  Темно. Глаза открыты, 
И не видят, по глядят; 
Слышу, ж аркие ланиты 
Тонким бархатом  скользят.

Мягкий волос, набегая.
На лице моем лежит.
Г рудь тревож ная, нагая,
У груди моей дрожит.

Н едош ептаины е речи, 
За>гаранье жадных рук. 
Х ол одею щ и е п л еч и .. .
И часо® тяжелый стук.

D2



СТИХОТВОРЕНИЯ, 
ВОШЕДШИЕ 

В ИЗДАНИЕ 1898  года



Думы

НЕВМЕНЯЕМОСТЬ

bicTb в земном творении облики неэримые, 
Глазу незаметные, чудеса творящ ие, 
Страш но ненавистны е, горячо любимые, 
Целый мир обманчивый в этот  srap

вносящ ие-

В жизни человеческой , в важные мгновения, 
Обли!ш неэримы е вдруг обозначаю тся ,
В обаянье подвига, в злобе преступления 
Нежданно, негаданно духом  прозреваю тся .

С ними все незрим ое видимым становится, 
Н гробовом  молчании разговоры  слышатся, 
Ч то-то  небы валое в ж изнь вступить

готовится. 
В се  основы  мыслей, как тростник,

колыш атся. . .

Ч еловек реш ается. . . и в  его решении 
М ир несущ ествую щ ий в обликах

присутствует.
Он зовет иа подвиги, тянет к преступлению  
И совсем  по-своем у вразумив — напутствует.



Н А С  Д ВО Е

Н а 1когда, нигде один я не хож у,
Д вое нас ж ивут меж ду лю дей:
П ервы й —  это  я, жакгеи я стал на вид, 
А  др угой  —  то я м ечты  моей.

И  один 1ГЗ нас вполне законны й сы н; 
Б ез отца, без  матери —  др угой ;
В ечны й -спор у  них и ссор ы  без конда; 
Сои придет —  во сне все  тот ж е бой.

П отом у-то  в от , что двое  нас, —  нельзя. 
М ы  не мож ем х ор ош о  прож и ть:
Ч уть один и з нас устрои тся  —  другой  
Рад в чем может только б досади ть!



г *,а, я устал, устал, и  серд ц е  стеон сн о! 
О, если '6 кон ч 1тть как-нибудь скорее ! 
Лктер, актер. . . Как глупо, как см еш но!
И что ни день, то хуж е и смепш ее!
И так меня мучительно гнетут
11 мыслей чад. и жажда снов прош едш их, 
И оди н очество—  С проси  у  сум асш едш их. 
С проси у  них —  они меня поймут!



З а  то, что вы всегда о т  кслы бели  лгалп, 
А , мож ет бы ть, и не могли не лгать;
За то , что , тор оп ясь, от бедной  ж изяв

бралЕ
С корей и более, чем жизнь мотла вам дать

З а  те, что  с  детских лет в вас жажда
идеала

Н е в  меру чувстве>наой и гр у бою  была. 
З а то , что вас печаль п орой  не освежала. 
П утем раддумня и часу не вела;

Ч то вы  не плакалси, что вы  не сомневались 
Ч то  святостью  труда и бод р ост ь ю  его 
На новы е труды  итти ие подвизались, —  
О бмааутая жияаь —  ие даст вам ничего!
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ФОРМЫ и  ПРОФИЛИ

К а к  много очерков  в п р и р од е?  Сколько вх  '  
От темных недр земли д о  края небосклова. 
От двей  гранитов и  осадков меловых 
J o  мысли Д арвива и д о  его закона!

Как много проф илей  п р оход и т в облаках, 
В ж ивой и гре теней и всяких освещ ений. 
Каких л ет очер к ов  в молюоках и цветах,
В обличиях людей, н ародов, поколений?

А. сказки снов л ю дски х? А  грезы  всяких
свой ств?

5»олезней и см ертей? А  бред  галлюцината? 
)!идепья мрачные психических р асстрой ств , — 
Все. братья младшие в груди больш ого

брата!

А в творчестве лю дском ? О, нет! Н е
оглянуть

Всех типов сюздапных и тех, что народятся: 
Л ю дское творчество —  как в иебе млечный

путь;
й нем в оьы е  миры без устали родятся!

М ары особы е  в  одном больш ом  миру!
^ все прош едш ее, все, что уш ло в б ы л о е .. .

6S



Д а, бескон ечности  одной не поиу;-ру 
Скоплять все  м ертвое и сохран ять :мивое.

Ей, бесконр-чности, одной не совладать 
С великой д р обн ость ю  такого содерж анья. 
Когда бы в пом ощ ь ей бессм ертья

не придать 
И  и еустан вого, тупого ожиданья.

Н о  ч то  мудренее в сего , так это  —  то.
Ч то  ни в  одной и з фор-м н ет столько

хл ебосольства . 
Ч тоб  в ней скаэалися свобода , мир,

д о в о л ь с т в о !■. 
И  счастья полного ие обретал никто!



LU X A E T E R N A

f l /огда свет месяца бесстрастн о озаряет 
Заснувш ий н очью  мир и все, что в нем

ж ивет.
П орою  каж ется, что свет тот проникает 
К паи, в отош едш ий мир, как под

могильный свод .

<1 чпится при луне, что  мир наш  —  мир
загробны й. 

Что где-то до того  когда-то жилр мы,
Что мы — • не мы, послед других сущ еств ,

подобны й
Кнльпам безвы ходной  таинственной тю рьмы .

11 мы снуем по ней какими-то тенями, 
Чужды грядущ ему и прош лое забыв,
^  дрем оте тягостной, охваченные снами, 
П е жизнь —̂  и о  право жить —  как будто

сохран и в. . .
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ЗАРЯ ВО ВСЯО НОЧЬ

д.. н очь ю  летпею , когда заря с зарею  
С оприкасаю тся , сойдясь одна с др угою ,
С о со б о й  ясностью  на памяти моей 
В стает п р ош едш ее давно прож иты х дней. . .  
О бы чаы й ход  от  детства в возм уж алость ; 
Ненужный груз другим и ничего себе ; 
Ж и знь силы и надежд, сведенная на ш алость 
В сам одовольной  и тупой б ор ь б е ; 
Г ром адн ость  замы слов какой-то н овой

сл а в ы ,—
И гра лучей в граненых хрусталях;
У сп ехов  ранних остр ы е отраьы ,
И  смелость бурная, и непонятный страх. . .

Б он с  призраками кончея. Ж изнь no.nia. 
В  аей  бы ло в се : ош ибки  и паденья,
И чад страстей , и обаянье сна,
И слезы  горькие больн ого вдохновенья,
И  ж ертвы , ж е р тв ы .. .  Н а мсгилах их 
Смириться р азве? —  но смириться больно. 
И жалко МНС себя, и жалко сил бьи ы х. . . 
Н е бр оси ть  ли в се , все, сказав всем у:

довольно!
И, успокои вш и сь, по торн!»му пути, 
Склонивши голову, почтятельяо пройти ?



л  там? —  А  там см отреть с уиевьвм
зоатока .

С мотреть художавкчум яа верн ость
исполнены !.

Как истязаю тся, как гибнут поколенья, —  
Как жить им хочется , как бедны м см ерть

тяжка, —
И поощ рять детей  в  возм ож н ости  успеха 
Гяжелон хри потой  надтресиутого смеха. . .



я  задумался и —  оди нок остался ; 
П олю бил и —  жизнь великой степью  стала; 
Д руж бу я уэнал и —  пламя степь опалило; 
Плакал я и —  василиски нарож дались.

Стал молиться я —  пош ли по степи тени; 
Стал надеяться и —  свет н ебес погаснул; 
П роклял я —  засты ло сердце в стр ахе ;
Я  заснул —  н о  не нашел во сне покоя. . .

Усо!инился я —  заря заж глась аа н ебе. 
Звучны й клю ч пробился где-то ж ивотворны й, 
И  по степи, яеподвяиш ой и алкавшей. 
П ор осл ь новая в цветах зазеленела. . .



гI только ирик какой раздастся иль
стенанье —

Л с все ли то равно: родной  или чуж ой —  
Чуда влечет меня неясное призванье 
Выть утеш ителем, товарищ ем, слугой!

Гам ищут помощ и, там нуж ио утеш енье, 
ila  пирш естве тоски , на ш абаш е скорбей , 
1ам страждет человек, один во всем

тв ор «аь е ,
Круш ась сознательно в волнении зы бей !

О » делает круги в струях водово 1рота, 
Ьсгспльный вы браться из бездны  роковой , 
1>|‘3 права на столбняк, на глупость идиота

1'чу дан ум на то , чтоб понимать крушенье. 
ЧюП обобщ ать умом печали в сех  людей 
И ч тоб  иметь свое, о с о б е т к о е  мненье, 

ипде гибели, чужой ичи своей!

S К. Сдучевокий в6



(  кажите дер еву : ты церестань расти,
Не оживай к псрнс листами молодыми, 
Алмазами росы  па солнце не блести 
И птии не осеняй с их песнями живыми;

Jbi пе пускай в земле питательных корней, 
Их нежной белизне не спорить с вечной

т ь м о ю ...
Изглянп ма кладбищ е кругом гниющ их пней. 
FJa cynib валежника с умерш ею листвою .

Rce зто, были дни, взрастало, как и ты, 
Стремилось в пышный цвет и зре.тый плод

давало,
Ю тило песни птиц, глядело на цветы,
И было счастливо, п счастья ожидало.

Умри! Пе стоит ж ить! Подумай и завяпь! 
)to  дерево растет, призванье соверш ай ; 
Начем ЯСС людям, нач. дано наруш ить грань 
11 жизнь свою  прервать, пистснья пе желая?



г
* де только есть земля, в которой  нас

зарою т,
) де г, небе оСлака свои у зоры  ткут,
I! СРОЙ час цветет весна, зим ою  вьюги вою т 
11 отды х сладостный сменяет тяжкий труд.

IjM есть картины, мысль, мечтанье,
наслажденье, 

И если жизни строй  и зло5ен, и суров ,
I о псе же можно жить, исполнить

назначенье; 
\ где же нет земли, весны и облаков?

Но если к этому прибавить то, что было. 
Мечты счастливые н встречи преионих лет, 
Кп[;, друг за друж кою , то шло, то проходило
I акая-то жила, такой-то не был сед ;

Как с однолетками мы время коротали,
Как ЖН31ПН смысл и цель казалися ясней,—  
iti.r вновь слагаетесь, разбиты е скрижали 
111) гузабы втихсн . но не нронавнш х днем.



Н А  Р А У Т Е

Л ю д и ш к и  чахлые, -п о ч т и  лю бой  с и зъ яном ’ 
Одно нм нуж но; жить и не туж ить!
Тут мальчик с пальчик был бы великаиом, 
Когда б их п о  уму и силе чувств сравнить. 
А  между тем все то, что теш ит взоры , 
Все это  держ ится усильями п одп ор :
Не дом  стои т —  стоят его подпоры :
Его прош едш ее —  «асм еш ка и п озор !
И может это все в одно мгновенье сгинуть, 
Упорно держ ится бог ведает на чем!
Не молотом хватить —  на бирж у вексель

кинуть, — •
И он ])азвалится, блестящий, старый дом. .



гТхенщина и дети

1>удто мссям, с т а т р а  голубого,
Гы мне в душ у глндишь, как в руч<*й. 
Ои гтруится. ;курча бестолково 
И чистом золоте ropinix лучен.

Мокры блещ ут, что риза живая. . .  
Как был темеп и мрачен родник - -  
Как зажегся ручей, отражая 
Гвом кнвоп, твой трепещунгнй лик! . .



если б мне хин. только (ираж енц-. 
Х оть слабый свет твоих чудеси и х  снов, 
М не засветило б в сецдце вдохновенье, 
Ваошла заря над теченью  гостов!

В струях отзвучий н|)кнх иесноиений,
15 живой любви с тобой  объединен,
Как мысль, как дух, как бестелесны й тений, 
От жнэнн взят —  н переш ел бы в сон !



fl1
I Ы пешней голубки белокры лой,
Гы —  рубин блестящ ий, огневой! 
бедны й дух мой, столько лет унылый, 
Краской жизни рдеет пред тобой .

I! тихом евете кроткого оиянья 
Давних дней в нрозрачной  глубине 
Ноэникают снова очертанья 
Прежних чувств, роивш ихся во мне.

Можно ль верить — верить ум не см еет! —  
Г»удто этот наших чувств расцвет, —  
1:удет день, —  пройдет и побледнеет, 
П огрузивш ись в мертвый холод л е т . . .



Т ы  гидсла со чиои у окна.
В се дома в темноте потонули. 
В друг глндпм: заалела стена, 
И скры света по окнам мелькнули.

Видим; факелы ташат, гербы . 
Ордена на подуш ках с  кистями.
В мрачны х ризах ш агают попы 
И чернею т в огнях клобуками;

Д роги , гроб ! И от гроба в огпе 
Б удто зарево нас освещ ало. . .
Т ы  так бы стро склонилась ко мне, 
Ж ить желая во что бы пи стало!



,V|uf се подарили во сне;
Я проснулся — и йог ('с ! Нзп.ш! . . 
Олышу: ходит часы на С7СН<-. -
Пстал II я, потому что все встали.

11 брож у я весь день, как шальной. 
(I где вижу, что люди смею тся, -  
Мнится мне; это  смех надо мной, 
Потому что нельзя мне просн уться!



Н Е ВЕСТА

l i  иышыом гробе меня р а з у к р а с и т , -  
А  уж я ли красой  не цвела? 
В осковы м и свечами обставили, —
Я и так бесконечно светла!

М едью  темной глаза придавили мне -  
Ч тобы  глянуть они не могли;
Ч тобы  сердце во мне не забплося, — 
О бразочком  его нагнели'

*[тоб случайно чего не сказала я, —  
Краткий срок  положили —  три дня!
И цветами могилу засыпали,
И цветы  придушили м ен я .. .



и  искам» тебя, как .la c K a e io i Пор 
П Ьмной бурею , в темень одетой!

1 |.,ц.тает она, покидая п р остор ,
| { ; 1  \(тах своих с песней запетой.

||г< ия б у 1>н сильна! Чуть в ;п 1ч;тву залетит -  
,Кизиь лесную до недр потрясает,
|’ |{ст у«е}»шуго ветвь, блетхлый лист не щадит. 
){, г отж п в тее  наземь кидает. . .

11 ты бу[>1о з»1 песню  ее не кори.
Нет Б ней злобы , любви к разруш енью : 
()чнщ ает прогалины краскам зари 
П простор  соловьиному пенью. . .



приехал к тсбо  lui .Ь 'ману;
11 сердит, 11 взволнован Леман!
И оделись Савойские Альпы 
И тсм 111оее|)ый, свинцовы й туман.

|{ небесах разыгралася бури.
Из ущелий гудят голоса ;
Опалил мне лицо мое ветер, 
Растрепал он мои волоса. . .

II гуляли могучие волны,
Я над ними веселый скользил,
И с верш ин их 1 1 0  пенистыл! скатам 
Г лубоко, глубоко уходил.

Буря шла и в тревож ном величье 
Раздавить собиралась меня;
Т олько смерть от меня сторонилась -  
1)ыл я весел и полон огня.

И я верил, что М1не н е  погибнуть, 
Ч то я кончу назначенный путь,
Ч то я должен предстать пред тобою . 
И нельзя мне, нельзя утонуть!

I! БУРЮ



и з  ЧУЖОГО П И СЬМ А

пишу тебе, мой добры й, славный, милый. 
Мой хорош ий, ненаглядный мой!
1 .ь()|1 о ль глянет час свиданья легкокрылый. 
Цоявратятся счастье и покой!

Иногда, когда кругом меля все ясно, 
(.’ ветлый вечер безмятеигао тих, 
li'ai! бы я тебя к еебе прижала страстно, 
Гы, любимец светлых снов моих!

Мне хотелось бы, чтоб  все. что сознаю  я. 
Став звездой, с  вечернею  зарей 
П онеслось к тебе, зажгло для поцелуя, 
'I'm;, как я зажглась телерь тобой !

Иаиишн ты .мне, бывает лп с тобою , 
l\aic со мной, не знаю отчего,
И I трсмлю сь к тебе всей, всей моей душ ою , 
(>ииимаю я тебя в с е г о . . .

П аии ти  скорее: я тебе нужна ли 
Гаь i:aic ты мнеУ По, смотри, не лги! 

Рвеш ь ли письма, чтоб  друпге 'НС читали? 
] ’ ви их мельче и скорее жги.



и  теперь. . . Ио ист. мои зоп совсем  н апрас^  
С ердце бьется, а в гллзях темно. . .
Пижу, почерк мой стаповится неясен. . .  
Завтра утром допишу письмо . .



П Р И Д И !

 ̂1,ети спят. Замодкнул город шумный. 
И лежит кругом по саду мгла.
О, теперь я счастлив, как безумный, 
1'сло бодр о  и душа (’ветла.

Го|)опись, голубка! Ты теряеш ь 
Чап за часом ! З везд не сосчитать!
, 1.0Л10Н сам с Т ам арою , ты знаеш ь,
I! почь такую думал добры м  стать. . .

( l i i i i T  я а л и в ,  к а к и м - т о  д у х о м  с к о в а н .

|{| ||К1 пег. в траве роса  лежит;
Полный месяц, словно очарован.
Ifr.KOKo и радостно дрожит

I! х|1\ 1-тале пол ун очн ою  света 
Синдом темным дремлет сад густой ; 
\ 1 ы ( 1 ь  легка, н сердце ждет ответа!
! I.) м о л 'ш т ь ?  Скажи М'не, что с тобой ?

\1ы )1|)очтем с тобой  о П аризине, 
Песней Гейне очаруем с л у х .. .
Н е р ь ,  к л я н у с ь ,  я  твой н а в е к  о т н ы н е ;  

Ь ' т я т н у  д а л  п ,  и  н е  д а т ь  М1н е  д в у х .



И е бледней! П ослуш ай, ты теряеш ь 
Ч ас за часом ! Звеэд  не сосчитать! 
Демон сам с  Т ам арою , ты знаеш ь,
В ночь такую думал доПрым стать. . .



в  костю м е светлсга Коломбины 
Лежала мертвая она.
П рикрыта вскользь, до половины, 
Тяжелой завесью  окна 
И маска на стор он у  «би л ась ; 
П олуоткры т поблекш ий р о т . . .
Чего тем ртом не говори лось? 
Т еперь он в первый раз не ;гжет!



K|uu4H4‘ сн о ей  д о л го  с т а р е я ,
Гы ча))у(Ч11ь л ю д е н  д о  с и к  по]>! 
Х орош и  тв ои  и л е ч и  и шея. 
У в л е к а т е л е н , П ы стр р а з г о в о р .

Бездна вк)'са в богатой  одеж де;
В обращ еньи  изящ но-вольна!
Че.ч же быть ты должна была прежде. 
Если ты и теперь так ныш на?

В силу хроник, давно уж откры ты х, 
Гы ходячий, ж ивой .мавзолей 
1’ яда целого слуг им е 1гитых. 
Р азоривш ихся в служ бе твоей!

И гляжу на тебя с  уваженьем:
Гы ф инансовой силой была.

Капиталы снабдила движенье.ч 
И, как воск, на огне извела!



1 : о Л Ы П К Л Ь Н А Я  I l K C E H K A

1 'ы •iaomi, засни, моя милая,
1аи. 1 ЮДу1»***Ч'У тюкачаю я,

II г о л о в у т к у  п о д д е р ж у  т в о ю  

И je<yn. литй. убаюкаю .

Гихии датский сон, ты прииди, сойди. 
i^aь^lOIпгc^I к  ней, не д а в я  груди, 

пелуй до  слез, не шуган дитя,
Учи ласкою, вразумляй шутя.

> К и: ^ нь  у ч и т ь  начнет, против воли г н е т .  

Вразумит тогда, как всего  сомнет. 
. • ) а п е л у с т  п смерть, заласкает в  Йред 
И. п о з в а в  цвести, не допустит в  ц в е т .

Ночь темна, молчит, смотрит бу к ою ! 
Х орош о ли я так баю каю ?
Сон снасительяый, сон голубчик мой. 
П оскорей отца от дитяти с к р о й !. .



. I w p u H e r H t i e

, Цлн мне MiiiiyuiiiHX годор увлечения.
, 1,ай мао надежд зоревы е огни.
Дай моей ю ности  светлого гения.
Дан мне Сыльк у|нтежние дни.

. 1,ай мне опять ои 1 н б ;п ы ‘я дорогами 
Видеть нх страхи в,(али пред собой ,
, (,ай мне надежд пекозможш лх ч е р го т ч и  
Скрашипать жизни <|быдсниы11 " ip o n ;

Дай мне во,'торгов любви с их обманами, 
.Дай мне безу.чья желаний и;нвы\,
, 1,ай МНС ногаснувнш '; снов с нх туманами 
Чум ж ивотворны х II грез золоты х;

Дай —  и возьми всю  уверенность знания. 
Нею эту ношу убитых етрастсй ,
Эту обдуманность слов и дсинмн 
i! Ч1М1НОМ течс}1ье и н знанье, людей.

Псе ты возь.чи, в чем не знаю сомнения, 
В правде моей —  разуверь, обмани, - 
, 1,ай мне минувших годов увлечения.
Тай ,«не былые. мяте;т;ные дни! . .



(^ .м с  брани за то, что я беспельно жил.
( (шибки ю н ости  « р  гесе за мною числи,

то. что сердцем я мешать уму любил, 
\ ( ердцу жнть мешал суровой  правдой мысли.

ta то, что сам я, сам нередко разруш ал 
h  o'iai-и люови, что  в холод «огревали.

, М ю сф инксов правды я, безумец, вопрош ал. 
Гчмтпл ответами, когда они молчали.

К), что я блуждал но храмам всех богов 
I I  l i i M  осмеивал былые поклоненья,
Чг", думав облегчить тяжелый гнет оков. 
',1 масю  новые п|)Ииовывал к ним звенья.

1 ) иг прани за то. что поздн о  сознаю
правду лживости былых очарова 1ний 

II что, на склоне дней, спокойный я стою  
IIа шхо.м кладбище надежд и начинаний.

II 1мч-таки я прав, тысячекратно прав! 
Природа - за меня, о н а - мое прощ енье; 
ii лгал, как .лжет она. и жизнь и смерть

приэиав
Нееси;и>на 11[>имирпть л1с^бовь и озлобленье.
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,1а. я r . Tvoobo прав. - так как права в о л « а ,  
П камеунъ гг гебя о камень разруш ая:

—  подневольные, вге —  в трсзах  полугчя, 
Судеб H' Bf TfiNfMX неленья г( вершая.



Н  а > крайне Нччл когда-то, 
Телом бодр  и сердцем  чист. 
Жил старик, слепец маститым, 
Седовласый бандурист.

В черной шапке, в серой  свитке 
И <- бандурой па ре.чне.
Мтгого лет ходил он в людях 
По родимой стороне.

Ж емчут —  слово, 4 va j  прспн 
Сыпал BenjHH с языка.
Ныли струны  на бандуре 
П од рукою  старика.

Много он улыбок ясных.
М ного вы,^вaть слез у.мел.
И, что птипа бож ья, п есн »
Где приеелось —  таи и пел.

Ов на песню  душ у отдал.
Песней тело прокорм ил;
Родился он безымянным 
Певымянным опочил. .

БАНДУРИСТ



М ертв казак! Н о песви живы; 
В се их знаю т, все  пою т!
И х знакомые созвучья 
Сами так вот к сердцу льнут!

К темной ночке засыпая,
Д ети, будущ ий народ,
Сльппат, как он издалека 
В  п есяе матери поет. . .



Р А З Б И Т А Я  Ш К У Н А

Т  ак далеко от колыбели 
И ог родимых берегов 
Лежит она, жак на постели,
В скалах, пугая рыбаков.

Чужие вихри обвеваю т,
Чужие волны  песнь пою т.
В м орскую  эеле1нь одеваю т 
И в грудь надломленную льют.

И на корм е ее размытой,
Как глаз открытый, неживой, 
Г.ля,дИ1  с доски  полуразбитой 
Каких-то букв неполный строй . .

1я, если ты, людей творенье. 
П одобн о людям п рож и ла,—
Гебя на ж ертву, на круше-ньс.
На злую  см ерть лю бовь вела.

Гвой кормчий сам, своей  рукон) 
Тебя на гибель вел вперед : 
Один, безмолвный, над корм ою  
Вою ночь сидел он иапро.тет. . .



Забыв о румбах п компасе, 
Рутя не слыша под рукой.
Он о далеком думал часе.
Когда судьба вернет домой!

Вперив глала на звезды  ночи, 
За шу.мом дум не с.-.ыша струи, 
Он на лю бовь держал, на очи. 
На милый Л1ГК, на поцелуй. . .



к  немолчном говорг природы , 
Среди лугов, полей, лесов,
Есть звуки рабства п свободы  
И великом хоре  голосов. . .

К оронки всех  И ван-да-М арий, 
Вероаш<, кашек и гвоздик 
И дут в стога, в больш ой гербарий, 
Утратив каждая свой лик!

Н ередко ВИД1НЫ на покосах,
Вблизи усталых косарей  —
Сидят на граблях и на косах 
Певцы воздуш ны е полей.

П ою т <1 чудных грезах мая.
О счастьи, о  лю бви живой.
П ою т, <!Овс«'М не замечая 
О рудий счерти  под собой !



К А Р И А ТИ Д Ы

ежду окон вы сокого дома.
С выраж еньем тоски и обиды, 
Стерегут парчевые хором ы  
Ожерельем кругом карьятиды. 
Н апряглись их могучие руки,
К ним па плечи оперлись колонны: 
В лицах их —  выраж ение муки,
В грудях их —  поглощ енные стоиы. 
Н о не гаутюя те крепкие груди, 
Карьятиды  п озор  свой вы носят;
И —  людьми сотворенны е люди -  - 
Н икого ни о чем не попросят. . . 
Идут годы  - тяжелые годы,
Га же тяж есть им давит иа плечи; 
Но не ш лю т они дерзкие речи 
И не вторят речам непогоды. 
П ропечет ли жар соляца их кости , 
П р оберет ли их осень ветрами,
Иль .мороз н азовется  к ним в гости 
И посы плет их плечи снегами. 
О динаково твердо и смело 
Карьятиды п озор  свой  выносят 
И —- исгупиться за правое дело 
Н икого никогда но попросят. . .



М ИФ

и  летит. U клубится холодный тумаи. 
И роскользая меж сосен  и скал;
И встревож енный лес. мак великий орган, 
11а скрипящ их корнях заиг 1)ал. .

Отвечает гора голосам облако».
Каждый камень становится жив. . . 
Неподвижен один то.гько старей веков 
Н той горе схоронивш ийся Ми(1).

)и в кольчуге сиднт. волосами оброс.
Он от солнца в ту тор у  бежал —
II желает, и ждет, чтобы  прежний хаос 
Ни земле, как бывало, настал. . .



11.0 небу пь:сг)1 о подинмаясь. 
Н австречу мчась одна к другой. 
Д ве тучн. медленно свиваясь. 
Готовы  ринуться на бой!

Темны, как участь б.тизкой ораиш. 
Н ебесны х ратников иолки. 
П одъяты  п о  ветру нх длани 
И режут воздух шишаки!

Сквозят нх мрачные забрала 
От блеска пламенных очей . . .
Как будто в небе места мало 
И разойтись в нем нет путей?



КАМЛРИНСЖ ЛЯ

домой умалишенных, из больниц 
И сходили души опочииш их лиц; 
liij.ni вгсолы, покончивш и страдать.
Шли. как будто бы готовились плясать.

|’ \чку в руч 1.\ дай. а плечико к плечу. . . 
|1(> нсрнутьсн ли нам ж ить?» —  «Ой, не хочу !
11ч иокоппичкоЕ в живые нам не лезть, —
{наем, видим — лучш е смерть, как ни на есть !'

'  Одно же сердце у людей, одно!
1 ]( то.чилося, измаялось он о;
С и п ько  горя, нужды, столько лжи кругом. 
'Iiii гуляет зло по свету ходенем.

1а й копеечку, кто может, беднякам,
Inii копееч 1ку и нищим духом  нам!
I ор|,11итесь1 Будет поздно торопить, 
t uMir станете копеечки просить. . .

Из дом ов умалишенных, из больниц 
Иы.ХАдили души опочивш их лиц;
Ьылн веселы, покончивш и страдать.
IIJ.iH. как будто бы готовились плясать. . .
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ПРО С ТА РЫ Е  ГОДЫ

Н е  см ейс» над песнею  старой 
С палевом ее немудреным, 
Служипшей заветною  чарой 
Отцам нашим, нежно влюбленным!

Не смейся стихам мадригалов. 
Топорш е.нью фижм н манжетов. 
Вихрам боевы х генералов, 
Качавшимся в лад менуэтов!

Над смыслом альбомов старинных.
С пучками волос неизвестны х,
С собранием  ш алостей чинных, 
Забавных, но. в сущ ности , честны ».

Не смейся! Т е вещ и служили, 
То-Чили людей, подстрекали:
Отцы наши жили, любили,
И матери нас воспитали!



С ‘ МОРЮ чпсто р усской  жаждой 
И з кубка греческой  резьбы  

Л ью  каждым чувствам , мыслью каждой. 
За вас, сош едш ие в гробы !

Вам счета нет! Лиш ь бы охоты  
На поминаньях ваш их Ш 1ть!
На то есть целых три субботы ,
Ч тоб  никого не позабы ть.

Увы! О собен н ого  тоста 
П отамок нам не поднесет!
И о в этот  тост, и это  п р осто ,
Мы все атроникнем в общ ий счет!

Явивш ись против ожиданья,
На зов  воспрянувш и из тьмы,
Мы скаж ем: «Б ратпы , до свиданья! 
Вы так же сгинете, как мы !»

К. Случсвски»



■Her! C.nimi;oMком ты теш иш ься счастьем
мгновенья 

И слишком уи: страино ты с ж изнью
в л а д у .. .

Б езум ен! Зя правду приняв исключенья» 
Ты  весел бываеш ь день каждый d году.

Счастликеп, довольны й довольством  убогнх, 
П одумай: чем должен бы мир этот  быть, 
К огда бы не блага земли для немногих,
Не тор е  для п рочих, оиязалиьтх ж пть!?

II зависть берет, и глубокая злоба!
Мир держ ится в рабстве тапими, как зы, 
Д овольными ж изнью ! И о праиы мы оба : 
М ы, в разны х одеж дах, но те же шуты.

Т ы  в счастье рядиш ься, а я в о ста л ь н о е .., 
Знать, каждый по вкусу одеж ду берет! 
Судьба прибавляет к обоим  cMPinnoe 
И в омут толкает, сказавш и: < Ж и вот!»



?^огда обш ирная семья 
М ужает и растет,
Как грустн о М Н С , что знаю я  
Т о , что  их бедны х ждет. 
Соблазна много, путь далек!
И, если час придет,
Судьба их родственны й круж ок 
О пять зд есь  собер ет !
Т о  будет ломаный народ 
Б орцов-полукалек,
Т ех , что собой  завалят вход 
В двадцатый, в лучш ий век, . . 
С квозь  гр об ы  их и з  вечной тьмы 
П отянутся  на свет 
И ны е, лучш ие, чем мы,
Б о р г ы  грядущ их лет.
И  первы м добры м  делом их. 
К огда они придут,
Т о  будет, что отц ов  своих 
Они не проклянут.



Н е т ,  жалко броси ть мне па сиен? 
Т ворен ья  чувств  и дум моих,
Ч тобы  заим ствовать ям  цену 
От сил случайны х я  чужих, —
Ч тобы  умению актера 
И х воплощ енье поручать.
Ч тоб  в лжи кулис, в обмане вэора  
Им в маске правды  проступать;
Ч тоб  с заверш еньем  предгтавленьн. 
И х трепет тайный, их стремленья —  
Как только опустеет зал,
М рак непроглядный обуял.

И не в столбц ах повествованья 
Б ольш их ipojaauoB, повестей  
Ж елал бы  я суш еетвованья 
П тенцам фантазии м оей ;
Я  не хочу, чтоб  благосклонный 
Читатель в длинном ряде строк  
С трудом  лишь насладиться люг, 
И чтобы  в веренице темной 
Страниц (бессчетных лишь порош 
Ронял он с глаз слезу живун>, 
Н ер укотвор н ую , святую,
Над скры той  где-нибудь строкой, 
И чтоб  ему, при н овом  чтеньн,
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С троки  ;?аветной ле сы скать, . . 
Н ет обаянья в повторены !,
И  слез нельзя перечитать!

Н о я -.ке_1 ал бы всей душ ою  
В стихе таинственно-ж ивом 
Ж ить заодн о <■ моей страною  
С ердечной песни бытием!
П есиь, —  ткань чудесная мгновенья, 
Всегда ответит на призы в:
Она —  сердечн ого движенья 
^ век-овеченный п ор ы в;
Она не лжет! Дли милых песен 
В еликий божий мир не тесен ;
И м книг не надо, чтобы  ж ить; 
Возникш ей песни не убить;
Ей срок ов  пет; ей нет предела.
И если песнь прош ла в народ,
Я  пееию м олодость запела. —  
Такая песня не ум рет!



Мгновения

КУК Л А

IV y M y  бросил ребенок. Кукла бы стро
свалилась^

Стукнулась глухо о  землю и иавэничь
упала. . .

Кедная жукла! Т ы  так неподпилгао лежала 
С корбной ф игурой  своей, так оок ор и о

сломилась. 
Руки раскинула, ясные очи закрыла. .
На 'к л ов ек а  ты , кукла, вполне походила!
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К акаж дою весною , в тот же самый час, 
Солнце к вам в окош ко смотрит

в первы й раэ-

Будет, будет время: солнце вновь п р и дет ,— 
Нас здесь  не увидит, а других п а й д ет .. .

II с терпеньем  ровным Судет им светить 
iloM oran »1ахнуть и ничем не быть. . .
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А о с л е д н и е  и з  грез, и те теперь разбились! 
Чему судьба, тому —  конечно, б ы т ь .. .
Они так долго, береж но хранились,
И  JTM, бедняжкам, так хотел ось  жить. . .
Но карточный игрок —  когда его затравят —  
П о воде  собствен ной  сжигая корабли. 
Спокойней преж него, п оч та  веселый, ставит 
С вои последние, заветные рубли!
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Р а н о , ран о! Глаза свои снова закрой  
И верн ись к неоконченны м снам!

Яочь, приш лец-великан, разлеглась над
землей;

В поле темень и мрак по лесам.

|о когда, —  ждать недолго, —  час утра придет, 
О бозначит и холм и межу,

,1 згзеркаю т леса, —  великан п р оп а д ет ,—
Я тебя разбуж у, разбуж у. . .
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0 ^ влавшие, р от  запекигипся,
Б леляость смертная, тиш ь могильиая!
Виили очя, утомивш ись на обман глядеть. 
Р от  запекся —  не слазавш и все, что  мог

сжазать!
Иледцость —  чтобы  легче было людям

покраснеть, 
I x a ib  М0ГИ7Ы - оГ> жиаому слоиу не

м е ш а т ь !. .
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5'рад^^*ь1 выпали! Счета им н е т .. .  
Подле них виш ел обивш ийся ц в е т .. .
J5 иарственном  ш ествии ранней весны:, 

чаяньн смерти смертельно бледны» 
Блгдиыс ж ертвы  и их палачи 
Гябиут, белея, в безлунной н о ч и .. .
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Черноземная полоса

П о л д н е в н ы й  час. /К ара гнетет ды ханье; 
Глядиш ь прищ урясь — блеск глача слезит, 
И над зеи чею  воздух, к колебанье.

М игает бы стро, б- дто бы кипит;

П тени нсг. Повсюлл искры , блестки: 
jp a o a  слегла, до ко[)пн прожжепа.
Н ушах шумит, 1:ак будто слышны веплесг 
Как будто где-то подле бьет волна. . .

Ужасный ^lac! Гнезде ом ен сн енье:
Ж мет л)Г‘т к ветвям нагретая верба. 

У крылся знс[)ь, затем, что 5кжет двнжень*. 
П о щелям снят, приткнувш ись, ястреба.

/\ в ноле труд. . . Обычной чередою  
И дет к осьба : хлеба не будут издать!
Н о это  время названо с т р а д о ю .—
Д р угого  слова и ст его назвать. . .

К то испытал огонь такого неба.
Т от  без труда раз навсегда ной.мет,
Зачем  игру и нтутку г* крош кой хлеба 
За THHriaifi грех считает наш народ!
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Г о р я т а и  день. М ой конь проворно. 
Идет над мягкой пахотбй ;
Белею т брош енны е зерна,
Fine не скры ты е землей.

Прилежной кннуты рукою .
Как блестки в пахотной  ныли,
1'до в одиночку, где семьею ,
Они у зором  полегли. . .

Я возвращ аю сь н очью  б ор ом ; 
И верху знакомый взору  вид:
Что зерна звезды ! И х узором  
Вен глубь небесная горит. . .
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I v a i ;  красны х маков, раскидало 
П о  зол отом у полю  жниц;
Н ебес  лазурны х покрывало 
П естри т роями черны х птиц;

Стяда овец  ползут на скаты 
В доль зеленею щ ей бакчгн,—  
К ак бы  подвижные заплаты 
Н а ярком золоте парчи. . .



15 иоле борозды , что строф ы , 
А  риф м ует их межа,
И по ним гуляют дроф ы , 
Ч утко слух вастор ож а !

Уж не оборотн и  ль это  
П одн яли сь? И  вдоль полей 
И з курганов выполз к свету 
Н екий сонм богаты рей !

Если так, то очень ловко 
М ож но дело разреш ить!
Н у-ка ты, моя винтовка.
Н е плош ать и метко бить!
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С гон т  народ за м ол отьбою ;
Гудит высокое, гучи о;
Как бы молочною  струею  
И з молотилки бьет зерн о.

Как ярок день, как солнце ж гуче! 
А  пыль работы  так грузна,
Ч то люди ходят, будто в туче, 
Среди дрож ащ его гумна.

112



Ч е р н е е т  по.ш очь. Пять iio;i.;!Pob! 
Столбами зарева стоит!
К ругом  заж иточны е села 
Со всеми скирдами горнт!

Иль это  дьявол сам пролетом  
Земли коснулся пятерней,
И жгучий след прикоснопенья 
Пылает в темепи ночной!

И далеко пойдут по краю,
.1 будут Е СЕСТе дня ЕПДПЫ 
1) печальных лицах погорельцев 
Благословевья сатаны. . .



П о  крутым по бокам в орон ого  
М есяц  блещ ет, в о -в сю  озарил!
К он ь! П оведай  мне д об р ое  слово!
В сказках конь с седоком  говорил!

Ох, и л е с -ю  велик и спокоен !
Ох, и н очь -то  глубоко сипя!
Да и я безмятеж но настроен . . ,
Конь, голубчик! П обалуй меня!

Т ы  скажи, что  за девицей едем;
Ч то она, прикры ваясь фатой.
Ж д е т . . .  глаза проглядит. . . Н ет! Мы бредим 
И никто-то 1не ж дет пас с тобой !

К онь не молвит мне д об р ого  слова!
Э то сказка, чтоб  конь говорил!
Н о зачем же бока в орон ого  
М есяц блеском  таким озарил?



Vi алость с 1 ем ясло, девица поет,
Ч1ашет платочком, ведет х ор ов од ;
Ходит над грудью  и  ленты, и бусы .
{1 а|)1!И опеш или! Экие трусы !
Г>удто впервы е признали они 
'(тих очей  эоревы е огни,
;уд 1 0  глядят на девицу впервы е!
;певшийся х о р ! Г ол оса  зол оты е!

Лесню, долж но быть, и в небе слы хать- 
/«иачит, и звездам , чуть глшгут, плясать. .



*5арос11лось. М есяц ходит.
Н ад левадою  п окой ;
В доль по грядкам колоброднг 
Сфинксы с м ертвой  головой.

Вышла Груня на л е в а д у ... 
П од  в ер бою  парень ждал. . , 
И онийскую  пикаду 
И.м жузнечик ца>1 еш 1Л.

Балалайку парень кинул,
За плетень перемахнул 
И  в иодсолнечниках сгинул.
В  конопельке потонул. . .

З аросилось . М есяц ходит.
Н ад левадою  покой. . .
В доль по грядкам к ол об 1)одят 
Сфинксы с м ертвой головой.
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^  стал в ПОЛЯХ, засну солидно 
Ионап в деревню  па харчи.
В  окно откры тое мне видно 
Я  сад ваш , н кусок парчи 
Ч удесной ночи. . . В оздух  светел. . .

.’?{ак тиш ь тиха! Засну, любя 
Весь боягий мир. . . Н о кртгнул  петел! 
Мль я отрекся  от себя ?



П о  завалинкам у хат 
Л ю ди в сумерках сидят; 
П одле КОНН и волы 
Ч уть виднею тся из мглы.

Сны ночные тож е тут, 
С обираю тся, сную т 
В  огородах , вдоль кустов. 
Н а крылах сычей и сов.

В от зеленый свет лупы 
Т и хо канул с ВЫШШ1Ы. . . 
Ч то, как если с тем лучо-м 
Сыч вдруг станет молодцом .

Глянет девуш кой сова. 
Скажет милые слова,
Да и хата, наконец. 
Обратится во дв ор ец ?



U p e i t p a c e H  в и д  б а к ч и  н а г о р н о й !  

П летень, сторож ка и э  ветвей ; 
А р бу з, пустивш и лист у з о р н о й ,  

Окутал зси л ю  сетью  з м е й ,

П олзут, сплелись! Н азад с  неделю , 
Я помню , вечер  наступал, 
ilo  склону, вторя коростелю . 
М естами перепел стучал.

t i a K 4 a  сквозь сумрак зеленела 
Сквозили завязи ц ветов ;
1'еперь, откуда что приспело? 
П овсю ду в круж евах листов

1'лядят плоды. . . Ещ е так малы,
Но всю ду, всю ду залегли,
Как б.тедножелтые опалы.
На мягких сумерках земли!
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Н  одеж де выцветш ей и бурой,
1} каемках яркой лгелтиэны,
О бъят ты, лес, погодой  хмурой,
И  блекиут исе твои сыны.

На их печальные обличья,
П ятном блестящ им с высоты ,
Л ьет солнце остры й  блеск  величья 
И греет мертвы е листы.

Н о в безнадеж ности  природы .
Как изумруды  зелены.
Заметны озимы е в сход ы  
И зелень ели и сосны .
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(^авап белый. . . С мр))ть - - картина. 
Ум смиряю ш ая д а л ь .. .
Ты  уймись, моя кручяиа.
П ропади, моя лечаль!

В этом  царстве запустенья
И великой немоты
Ч то же значат все мученья —
Ч то же знячим я и т ы ? . .



Н е т  ограды ! 11с иидать часовня! 
Рядом гряд могилки подняты. . .
Спят тут люди, все под богом  ровни, 
С плеч сложив тяжелые кресты.

Р азодели сь грядуш ки цветами.
Б удто поле, что под пар пош ло; 
Вдоль б ор озд , «ам еченпы х гробаии, 
М ного тени к почп залегло. . ,

В этот  год вы, грядки, по.мельчали; 
По.мню я: вас больш е было тут.
Волны смерти тихой зы бью  стали.
Г од ещ е —  и в овсе  пропадут.

Д ож дь пройдет —  верш инки обмывает. 
В спаш ут землю, станут бо|)онить, 
Со;гнце выжжет, ветер заровняет. . . 
П оле было —  полю  тут и быть!
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М урманские отголоски,

1>удто в люльке пас качает. 
В етер  свеж. Ни дать, ни взять. 
М оре песню  оочппяет —
Слов не мож ет подобрать.

Н е п ом очь ли? Ж алко стало? 
С колько чудны х голосов ! 
Д искантов немнож ко мало.
Н о зато пе счесть  басои.

Н о какое содерж анье,
Смысл какой словам и рн дать?
М о р е -----странное создан ье.
М ож ет слов и не признать.

Диких волн седы е орды  
1’онкой мысли не поймут. 
Х ватят вдруг во в се  аккорды  
И над смыслом верх возьм ут



С л е д  бури НС исчез. Т о здесь, то таи
МРЛЬКМоя

О статки черны е разбивш ихся судов 
И, проносим ы е стрелшииой, ударяют 
И в иаше судно, вдоль его  Л оков.

С ухой , тяжелый звук ! В нем слыш атся
отзы вы

Следы последние погибнувш их людей. . .
В се щешга разнесут приливы и отливы, 
О пустят в недра стонущ их зыбей.

В доль неподвиж ны х скал efpeMHHiioio несутЬ* 
Г ряды  п одводн ы х трав, вторванн ы х от дяш 
Как змеи длинные, их нпти волокутся,
И  виетом  их пучина зелена.

А  там у  берегов  виднею тся так ясно 
О статки корабля; расщ епленное дно 
Д о сам ого киля сияет яркокрасно. . .
У черны х ска .1 •— кровавое пятно!



З д е с ь , в залпве, будто в сказке! 
В ид закры т во  все концы ;
П о дуге сложились скалы 
В чудодейны е дв ор ц ы ;

В остр ы х  очерках утесов ,
Где так lycT и влажен мох. 
Выраж енья лиц каких-то.
В друг засты вш ие врасплох.

У воды  торчат, белея.
Как и скалы велики,
Г руды  р ебр  китов погибш их, 
Черепа п иоэвонки.

К ним подплы вш ая акула 
От светяш егосп  дна 
Смотрит круглыми глазами, 
Э еподвиаш а и темна.

В ся в летучих отраж еньях 
В ы соко сн ую щ и х ,птиц —
Как ж ивое привиденье

этой  сказке, полной лиц!



и «ю думаеш ь. б р о с и в  на край этот  в з о р ы : 
З д «сь , когда-то, в огнях допотопн ой  эемля. 
К то -то  сыпал у моря вы сокие горы ,
И  лежат они так. как когда-то легли!

Н еприветны , черны  гром оздятся  уступы . . .
Т о  какой-то до  века погасш ий костер .
Т о  каких-то м е ч т а н и й  великие трупы, 
Ч ей -то  (Каменны й с о н ,  н а в о д н и в ш и й  п р ост ор !

В нем угрю м ы е люди —  пом оры  толкутся. 
П ризы ваю тся к жизни на краткие дни—  
Н е дано им ни мыслью, ни чувством

п росн уться ! 
Уж не .этим ли счастливы в жизни он и?



Н еп одви ж н ы  очертан ь» 
Здеш них скал и о стр овов :
0ТО леготгись страданья 
И сковерканны х пластов;

Эпопея или драма 
Ж изни каменных п ор од !
Н ебеса  и м о р е — рама,
Та же все, из года ж год.

П одле них, что день, т;о новы, 
Ж ивы  час один иль два, 
Н ароди вш ись без  основы . 
П роплы ваю т острова .

Темных водор осл ей  —  уток,
Чаек и гагар притон !
Словно ряд плывущ их ш уток. 
Словно легкий фельетон . . .



К а к и е  здесь  всему великие размеры !
В от хоть  бы  лов классической трески!
На крепкой бечеве, верст в пять иль

больш е меры 
Ч то ни аршин, навешаны крю чки ;

Н асквозь проколота, на каждол! рыбка
б ь е т с я ..

Пять версг страдапий! Э то  ль не длина? 
П орою  бечева кнтом, белугой  рвется  —  
Гогда страдать артель ловц ов  должна.

В  м о р о з н ы й  в и х р ь  и  с н е г ,  —  а  э т о  л ь  н е
н ап асти ?-

Не день, не два, с терпеньем без границ 
А ртель в м ор ской  волле распуты вает сиаст* 
Сбивая лед с  н ром ерзлы х рукавиц.

И завтра то :;:е, вновь. . . В дом у пом ору  хуж« 
Т ут, как и в море, вечно сир и нищ, 
НОшет он впроголодь, а спит во тьме и

с т у ж

На гнойных нарах мрачных становпш -
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1?Зобрался я сю да по скалам;
С наким трудом  на кручу взлез!
[ii ii i3V бурун т е р з а е т  м о р е .
К ругом , по кочкам, .мелкий лес. . .

П нгмеи-еосепкн! Лет дпести 
Л ю бой  из них, а выш иной 
Едва-едва кустов повы ш е;
Что ни сучок —  больной, кривой.

Лет двести  жизни трудной, скучной — 
И р ост такой. . . В езде вокруг 
Не шум от  ветра —  трепетанье.
Как будто робкий плач, испуг. . .

Н о счастье есть п в них: не знают. 
Не ведаю т, что поюж ней 
В зрастаю т сосны  в три обхвата 
И с лы ш ной хвоею  ветвей

И что вдали, под солнцем гога,
D м орскую  синь с Бсршпн Яйлы 
С квозь сетки роз и винограда 
Глядят других сестер  стволы. .

К. С.]\ .«о'^кий



J io rA a , на краткий срок , здесь  ясен горизонт 
И солнце сыплет Слеск по отлюлям н луда», 
Ни Лдрнатиин волна, ни Геллеспонт 
Таким темнеющ им ие блещ ут изум рудом ;

У них не так густа бывает синь черты, 
Делящей горизонт па небо и па море. . .  
З десь  вечность, в веяньп суровой  красоты  
Легла для отды ха и дыш ит на п р остор е !



Из природы

Н А  РЕКЕ ВЕСНОЙ

Л о о л с д н н м  льдом СБОИМ спнрая 
Судов пысокие бока,
В тепле песны, ишпя и тая,
Г отова  тронуться  река.

На ю г сияю щ ий и знойный,
К стране счастливой, но чужой.
Ты  добеж иш ь, поток  спокойный, 
Своей работнпцей-волной.

С н»ур^1аньем нежным и печальным. 
Д ругим звездам, в вечерний час, 
Иным землям и людям дальним, 
Река, поведай и о пас!

Скажп, как к нам веспа приходит. 
Ч то долго ждем, что скучны дни, 
Что смерть с  весной  здесь  друж бу

водит
U люди гаснут, как огни, . .
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О г о н ь , огонь! На небесах огонь!
Р ога  ды мите», в по;!дух отлетая;
П о грудь в реке стоди косчаты и конь,
На ранний ветер уюн иаво(’Т|);|ц.
П о длинному селу, еы ;озь дымку темноты, 
И дет об оз  е богатой  кладью жита;
Л за  селом погоет и низкие кресты,
И н ерковь .цревння. “ ешуйками покрыта. . ,  
Нот eiaBiievi хлопнули: в oi;;ie старик седой  
Глядит и крестится па первый луч рассвета? 
Л вот и девуш ка извилистой тропой  
И дет к реке, огнем зари пригрета.
Г отово  солнце встать в мерцаю щ ей пыли, 
К репчает пенье птиц под бесконечны м

сводом,
И тянет от полей гвозди кою  и медом 
И теплой свеж естью  распаханной зе.чли. , .

РАССВКТ Б ДЕРЕВНЕ



П Р О Щ А Н И Е  Л ЕТА

О с е н ь  землю золотом  одела, 
Х олодея, лето уходило 
II земле, сквозь слезы  улыбаясь, 
Иа прощ анье тихо говори ло:

«Я  уйду, —  ты скоро  позабудеш ь 
Эти лепты и цветные платья.
Эти астры, эти изумруды  
И мои горячие объятья.

Я уйду —  роскош ная южанка —
И к тебе, на вы сты вш ее ложег 
Н изойдет лю бовница другая,
И свеж ей, и лучш е, и моложе.

У нее алмазы в ож ерелье,
Платье бело и синеет льдами. 
Щ еки бледны, очи светлосини. 
В олоса осыпаны  сл ега м и .. .

О, мой друг! О ставь ее спокойно 
Ж ать тебя х ол одн ою  рукою :
Я вернусь, согр ею  иаш е ложе, 
Утомлю и утом лю сь с тобой !»
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С тар ы й  плюш  здесь ползет 
й дол ь мохнатых корней ;
Ель, за-.питг.ппеь, растет —  
Вся в дрем оте в етн ей .. .  
О пуститься Г) в тени. 
П оглядеть па закат,
Как ночные огни 
Е небесах заблестят,
И, с темнеющ им дпсм,
В сем  своим бытием,
Как и день, отойти 
На иные пути. . .



С Н Е Г А

М е с я ц  в небе вы соком  стоит, 
Степь, покрытая опегом блестит, 
И  уж сколько сияет по ней 
Г олубы х и зелены х огней. . .

Н еподвиж ная н очь холодна,
И глубоко-нема тишина,
И ломается в воздухе  свет 
П роплы ваю щ их звезд  и планет. . .

В от из белы х, глубоких снегов, 
На какой-то таинственный зов, 
Словно белые люди встаю т,
И истаю т, и идут, и растут!

Светят лики неясные их,
И  проходят одни сквозь других, 
И по степи мерцает вокруг 
М ного, много светяш ихся р у к .. .



ОСЕН Н И Й  М ОТИ В

М о й  стары й клен с м огучею  листвою , 
Еше ты густ и зелен, и тенист,
А  между тем чуть видной ж елтизною 
Уже слегка озолочен  твой лист.

Егае и птиц напевы голосисты ,
Ты ими полн, как плеском бег реки; 
Еще внеят вдоль плеч твоих монисты  — 
Т воих семян созревш и х мотыльки.

В них" бывш ий цвет —  твои воспоминанья. 
Остатки чувств, нспытапных тобой ;
Н о ты сказал н.ч только; «Д о  свиданья!» 
Ты  будеш ь жить и будущ ей весной.

Глубокий сон зимы обледенелой 
Д одремлеш ь ты и, покидая сны.
В есь обновлен , листвой своей  всецело 
Отдаш ься ласкам будущ ей весны.

Для нас — не то. Х отя  ж ивут стремленья, 
Ц в сердце песнь, и  грез душ а полна. 
Н о. старый друг, нет людям обновленья, 
И ягизнь идет, как нить с веретена.



В о т  роса невидимо упала.
И РОСТОК готовится пылать;
Зелень вся как будто бы привстала 
П оглядеть, как будет ночь бежать.

В этот  час повсю ду пробуж депьс. . . 
Облака, как странники в плащах.
На восток  сош лись на поклоненье 
И горят в п урпуровы х лучах.

('олпце выйдет, странников увидит. 
Станет их и греть и золоти ть ;
В сех согреет, малых не обидит.
И пош лет дож дем  наш мир кропить!

Д ож дь пойдет без толку, без разбора. 
Застучит по камням, по водам,
К ое-что падет на долю  бора,
Мало что достанется  полям!

У Т Р О
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1 ? с п ы х п у л о  у т р о  I! т у м а н а х  Сл уждаг ощнл,  
Т репетно, робко сказ^'лось едва. . .
Т очно как сгткою  блесток  игра 1 0 Щнх, 
М ало-помалу покры лась Н ева!

К ой-где блеснут! В полутень облапеины! 
В ысятся зданья над сонной водой,
Словно па лики своп оброненны е 
Молча глядятся, лю буясь собой .

Спета все больш е. . . За тенью  лиловою 
Солиие чеканит струен  огневой 
М ачты судов над водой  би р ю зовою .
Выш е их, ярче их —  шпиль крепостной ;

Давняя мачта! Огней прибавляется!
Блеск Taic вели!:. что, где чайка крылом 
Т рон ет волну —  блеск волны  разрывается, 
Г ребень струи  п роступает пятном.

В ов  проби раясь, как будто с усильями, 
В этом  великом свету, кое-где 
Ялики веслами машут, о;ак крыльями. 
Светлые капли роняя к вод*. . .

У Т Р О  ПЛД П Е В О Ю
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Ч то-то пек будто восточное, юж пое 
Видится ВСЮД5’ ! К акой-то налет,
Пыль перламутра, сиянье ж е м ч у ж н о е - ' 
Вдоль ш и роко разгоревш ихся вод. . .

Вот. . . В от и товор  пош ел, и несмелое 
В сю ду движ енье; заметен народ. . .  
Гибнет картина, как чудное целое 
Сгинет совсем , п о  частям пропадет. . .

Ну, и тогда, если где пад пучиною  
Чайка заденет плы вучую глыбь, 
i'aM не пятно промелькнет пад картиною 
Блестками, искрами скаж ется ?ы бь!



М ефист офель

М Е Ф И С ТО Ф ЕЛ Ь В П Р О С Т Р А Н С Т В А Х

Я  к о л о т о й  г о р ю ,  я ЗБСЗДОЮ л е ч у  
и  к у д а  п о с м о т р ю ,  и к о г д а  з а х о ч у ,

Я мгновенно везде проступ аю !
О значаю сь струей в планетарных парах. 
Содроганием звезч  па старинных осях —  
И внуш аемый страх  —  з а м е ч а ю !..

Я упасть —  не могу, ум ереть —  не могу!
Я не лгу лишь тогда, когда истинно лгу ■ 
И я мир возлю бил той лю бовью .
Что купила его всем своим сущ еством . 
Чувством, мыслью, мечтой, всею  я в ь т  
А  не только распятьем и кровью , и с н о м ■

Н адо мной ли венец не по праву гори т? 
У меня ль на устах  не по праву царит 
Беепош ядиая. злая у л ы б к а ? !.
Да, в концерте творенья, что уш и дерет 
И тогда только верн о поет, когда врет,
Я. конечно, первейш ая скрипка. . .
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, 1  п е л и к  и  с и л е н ,  я  б е с с т р а ш е н  и , ч о л ;  

l i n e  п е ч а л п  в е к о в  р а з о ж г л и  о р е о л ,  

j i  о н  в ы ш е ,  в с е  в ы ш е  п ы л а е т !

( 1 ц  т а к  я р к о  г о р и т  —  ч т о  п  с о л н е ч н ы й  с в е т ,  

11 с и я н ь е  б л у ж д а г о г а и х  з в е з д  и  к о м е т  —  

Г ) У Д 7 0  п я т н а  в  о г н е  о с в е щ а е т !

Г ) у д с т  д е н ь ,  я  с в о е ю  у л ы б к о й  с о ; к г у  

В с е х  с и с т е м  п у з ы р и ,  в с е х  м и р о в  п у с т е л ь г у ,  

Г ) с с ,  ч е м у  T a i ;  п р и я т н о  ж и В 1 - т с я .  . . 

l a  с к а ж и т е  и : е :  р а з в е  н е  в и д и т е  в ы ,

, а к  у  в с е х  п а  г л а з а х ,  и з  с в о е й  г о л о в ы ,  

М г ( | | И С Т о ф е л е м  м и р  с о з д а е т с я ? !

: 1 с  с  б о р о д к о й  к о з л а  и е  п а  т о щ и х  н о г а х ,

:! е п а н ч е  и  с  п е р с м  п р и  Ч у т ь  в и д н ы х  р о г а х ,  

; ! б р о ж у  и  с е б я  п р о я в л я ю ;

К  м е л о ч ь ,  D з в у к ,  в  о щ у щ е н ь е ,  в  п р о с т о р  и

в  о т в е т

И  в о  в с я к о е  « д а »  и  в о  в с я к о е  « н е т » ,  

Н е в е с о м ,  я  с е б я  в о п л о щ а ю !

1 о С р о д е т е л ь н о  л г у ,  п р е с т у п л е н ь е м  м о л ю с ь ’ 

i ! o  ф и г у р а м  м а з у р к и  п о л и т и к о й  в ь ю с ь ,

' б и в а ю ,  к о г д а  п о ц е л у ю !

Х о р о н ю ,  с т о р о ж у ,  о т н и м а ю ,  д а ю  —  

1 ’ а з д р ю б л я ю  в е л и к у ю  д у ш у  м о ю  

II,  м о г у  у т в е р ж д а т ь  —  т о р ж е с т в у ю ! . .



Н А  П Р О Г У Л К Е

3 1 е ф и с т 0 ( 1 ) с ' 1 ь  ш е л ,  г у л я я ,

П о кладбищ у, вдоль могил. . . 
Т(^плый, яркий полдень мая 
Л ик усталый золотил.

М усор , хпорост, тьма опенок, 
Гниль какого-то р у ч ь я ...
В идит; брош енны й ребенок 
В свертке грязного тряиья.

Ж ив! Он взял ребенка в руки, 
П од  терновником  прнсел 
И, подделавш ись под звуки 
Д етской  песенки, запел:

«Т ы  расти и д об р  и честен ; 
М ать о ты щ еш ь — уваж ай;
Будь терпением известен,
Н е воруй , не убивай!

Бога, самого больш ого,
О дн ого в душ е имей;
Но желай жены д р у гого ;
Девь субботний ЧТИ, говея. . .

ш
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Ты  евангельское слово 
Тяк, как долж но, исполняй,
Как себя  лю би д р у гого ;
Б ью т —  так щ еку  подставляй!

П усть блистает добродетель 
И есгораю щ им  огнем. . .
A m i'll! A m en ! Бог свидетель,
Л ю б ты будеш ь мне по нем!

Н ы нче время наступило.
Н овой  мудрости  пора. . .
Ч то ж бы, впрямь, со мною было. 
Если б не бы ло д о б р а !?

Для меня д об р о  бесц ен но!
Н ет добра, так нет борьбы .
Н уж но мне, и несомненно, 
Д обродетелей  горбы . . .

Будь же д о б р !»  П окончив с  пеньем, 
Он ребенка положил 
И  своим  благословеньем 
В свертке тряпок осенил!



m
П Р Е С Т У П Н И К

lie u ta io r  убийцу n городе па площади,
И толпа отЕ сю д у  смотрит ПС05ъ Я1!Ш»! 
М еф истоф ель тут ж е; он в толпе шатается; 
В друг в него запала мысль совсем прпнтная

ОЯераулея мигом. Стал самим преступником 
На себя веревку помогал набрасы вать; 
В здернули, псвегпли! М еф истоф ель теш и те» 
Начал выкрутасы  в коздухе выплясывать.

А преступник скры тло в людях пробирается. 
Злодеянье н овое в нем тихонько зреет,
Как бы это  чищ е, лучш е сделать, думает, 
Как удрать пенойманпым, —  это он сумеет.

М еф истоф ель радостн о, истинно доволен, 
Что два дела сделал он людям из приязни: 
Человека скверного отпустил на волю,
А толпе дал зрелищ е всеиародиой  казин



IV

Ш АРаМ ЛНЩ ИК

й о зд у х у , в озд у ху ! Я зады хаю сь. . .
-)ia шарманка, что уши пилит,
Мучает, душ ит. . . я мыслью сбиваю сь. .

Зту забы тую  песню  когда-то 
1 :.1 ушал я иначе, слушал душ ой.
Слушал тайком. . , скрыл от друга, от  брата! 
1умал: не знает никто под л у н о й .. .

Птруг ты воспрянула, заговори ла!
Полная неги, мечте говориш ь,
Время ли, что ли, тебя изменило?
Нот HtxuaiaeT —  а все ты звучиш ь!

Значит, подслуш али нас! У дареаья 
Лены и четки на тех же словах,
Что и тогда, в эту  « о ч ь  у в л еч ен ь я ... 
Лаиять сбивается, на сердце страх!

Злая шарманка пилит и х охочет .
Песня безум н ою  стала сама,
Мысль, погасая, проклятья борм очет. . .
Ые замолчиш ь ты, —  сойду  я с уи»1

1 К. Слтчеосв1.6



Слышу, что тяпег меня на отмщ енье. . . 
Н о ведь то время погасло давно,
Нет 1 СХ людей. . .  нет ее. . .  Н авож денье! . 
Глупый шармаигцик все смотрит в окн о!



М Е Ф И С ТО Ф ЕЛ Ь, 
Н ЕЗРИ М Ы Й  Н А  РА У ТЕ

запахе изысканно.м,
С свойствами дурмана,
В  в о л н а х  J o c k e y - C l u b ’ a  

И  l . a n g - l l a u g ’a ,

На блестящ ей рауте 
Знати спетлолобон, 
М сц 1п с 1 офель движется 
Сам своей особой !
И глядит с лю бовию  
Н а одеж ды  разные,
Как блестят 1на женщинах 
К рестики алмазные!

О бщ ество сидело. 
Т араторило,
И здевалось лгало, 
П у сто сл о в и л о !. .
Ч уди лось: то были 
Змеи пестры е!
Б каждом рту чернели 
Ж ала остры е!

V
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и  в роскош н ой  ?але
У гощ аю чись,
В креслах, по диваиак 
И эвипаю чпсь,
И з глубоких щелей,
И;ч земли сы рой  
С сладостным шипеньем 
С обрался кх р о й . . .

Ч уть кто выйдет в дпери, 
Как кинжалами 
В след за нам стремятся. 
Блещ ут жалами! 
Заничалнсь долго 
С умилением.
Ч асто чуть не плгч». 
П он ош ен и ем .. .
А  когда до-нельзя 
И ззлословились,
Задуш ить друг дружку 
П риготовились!
Л когда х озя й к а ,—
Очень крупный змей, —  
П озвала на ужин 
Д ор оги х  го ст е й ,—
В еселы  все  были.
Б удто собрались 
В еш ать человека.
Г ол ов ою  в н и з ! . .
В запахе изысканном,
С свойствами дурмана,
В волнах Jockoy-(/lub а 
И lian -̂Ilang’a
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М еф п сю ф ел ь  движется. 
Упиваясь ф разами,
И не меркнут крестики - -  
В се блестят алиазами!!



Ц ВЕ ТО К , С О ТВО РЕН Н Ы Й  
М ЕФ И СТО Ф ЕЛ ЕМ

ХГогда м ороз зимы наляжет 
Х олодной  тяж естью  своей  
И  все , что  двигается, свяжет 
Цепями тысячи см ертей;

К огда над зам ерш ею  степью  
Сиянье полночи гори т;
И, поклоняясь благолепью 
Н ебес, земля т а  игах глядит, —

В юдоли смерти и молчанья,
В холодны х, блещ ущ их лучах,
С чуть слыш ным трепетом  дрожанья 
Ц веток является в с н е г а х !. .

Неж нейш их игл живые ткани.
Его хрустальны е листы 
Огнями северн ы х сияний.
Как соком  красок , налиты!

Чудна блестящ ая п орф и ра ,
В  « е й  чары  смерти, прелесть яла!

 ̂ I
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Он —  отри цапье жизни мира,
Он —  отрицание тепла!

Его, рож денного римою .
Н икто не видит и не рвет.
Лишь зам ерзаю щ ий п о р о ю  

С квозь сон  едва раснознает!

Слезами смерти он опры скан,
В нем звуки есть, в нем есть  напе»! 
И  только тот цветком  тем взыскан. 
К то отош ел, о к о ч е н е в .. .



М Е Ф И С ТО Ф Е Л Ь В СВОЕМ  М УЗЕЕ

Е с т ь  ,ча гранью мнрозданьп 
Заколоченны е зданья. 
Н еизведанны е склады, —
Г де полож ены  громады  
В сяких планов и моделей, 
Н еисполненны х проектов.
Смет, балансов и проспектов ,
Н е добравш ихся  до целей!

Там  же тлею т ворохам и 
С перебитыми венцами 
Закативш иеся з в е зд ы .. .
Там, в потемках свивш и тнезды, 
Силы темные роятся,
Свадьбы  праздную т, п л од я т ся .. .

В  том  х аосе  галерея 
В ьется, как в у тр обе  змея. 
М еж ду гнили и развалин!
Щ ель больш ая! Из прогалин 
Б оковы х, бессчетн ы х щ елей, —
От п роектов  и моделей 
В еет сы р ость  разложенья 
В  атот выкидыш  творенья!

IS*
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Там, друзьям  своим  е  потеху, 
Ради ш туки, ради смеху,
М еф и стоф ель склад устрои л : 
С обрал в се  свои  костю мы . 
П орож денья темной думы, 
С обрал  их и успокоил!

П од  своими иумерами,
В се  они шисят рядами,
Б удто содранны е ш куры  
С демонической натуры!
Видны тут скелеты  смерти, 
А староты  и вампиры, 
Самотракские кабиры,
Сатана и ш росто черти.
Д ьявол в сотнях экземпляров, 
Д ухи  мора п пож аров.
Облик кардинала Реца,
И  Елена — 1а B elezza!

И в часы  отдохновенья 
М еф и стоф ель залечает 
В  свой  музей и Бдохновеяья 
От костю м ов ожидает.
К урпт он св ою  сигару.
Н огти  чистит и  ш лифует. 
Н осит ф рачн ую  он пару 
И с  мундиром чер едует: 
Сшиты (кая!дый по идее.
Очень ловки при дви ж ен ьи .. .  
Н аходясь в  употребленья .
Не имеются в музее!



V tll

С ОБОРН Ы Й  С ТО РО Ж

С п я т  опп Е храме под плитами, 
Эти безмолвны е греш ники! 
Г робы  их прочло поделаны;
В се то дубы  да ор еш н и к и .. .

Сам М еф и стоф ель таи сторож ем 
Х оди т под древними стягам и .. .  
Ч истит он, ден ь-деиской  возится 
С уриа.ми и саркофагами.

Н очью , как храм обезлю деет,
С тряпкой н щ еткой обходи т! 
Пламя змеится и брыжжет 
Там, где рукой он п роводит!

Ж ж ет это  пламя (покойников. . . 
Н о  есть такие могилы,
Где М еф и стоф елю -сторож у 
Вызвать огонь не под  силу!

В 1 ГИХ и д и о т ы  о и у щ е п ы ,

Н ищ ие духом  отчитаны:
Т очн о водой , глупой к р отостью , 
Эти могилы пропитаны.
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Гаснет в воде  этой  ллаия! 
Н е откачать и не вылить. . .  
И М еф истоф ель пе мож ет 
Н ищ енства духом  осилить!



!Х

В  И Е Р Т Е П Е

М и л о с т и  просим , —  гнусит М еф и стоф ел ь ,—
войдем!

Дым, пар и копоть ; люйуйся, какое движ енье! 
Пятнами спета снпгат где локоть, где грудь. 
К то-то акаф ист поет! Да и мне слышно

п е н ь е .. .

Т ут проявляется, D темных ф игурках своих, 
Крайнее слово всей вашей крещ еной

культуры !
Стйпт, мощ ной побренчав, к преступленью

п озвать:
В се, все исполнят милейшие эти ф игуры. . .

Слушай, 1М0 Й друг, но прош у —  не серчай,
сделай милость! 

За двадцать три слишком века до эти х людей. 
Вслед кЧа П латоном , отлично писал

А р и стотел ь;
За девятнадцать —  погиб И и сус Н а за р е й ..

Н у, и скажи мне, кто лучш е: пот эти, иль те, 
Сезыияаиые, даже я  бога не знают,
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в  дебр ях, в степях неиэведанны^ стран
народясь.

Знать о се б е  не даю т и тайком умираю т

Ну, да и я, заключил М еф истоф ель, живу 
Только лишь тем, что элой сон  видит мир

наяву.
Вашей культуре спасибо! . . Он руку мне сжал. 
И добр ой  ночи преискрспн о мне пожелал.



П О Л И Ш И Н Е Л И

А^сть в продаж е на рынках, на тесьмя\, «а
пружинках

Картонажные полишинели.
Ч уть за ш и ку  потянут, вдруг огромным#

ciaayTi:
Уменьшились, —  опять подлнннели. . .

В от берет М еф истоф ель человеческий
проф иль,

О т н о с т 1 ый к хорош и м , и почтенным,
И в общ ественном  мненье создает измелепье 
По причинам, совеем  согф овенны м.

Так, пот этот ! Считают, что другого не знают. 
Кто бы так был умен и так честен,
В се в нем складно —  не худо, одним еловом;

что чудо ! 
Д обр  и кроток , красив и прелестен!

А сегодня открыли, всех  п вся убедили, 
Ч то во всем он, и всю ду ничтож ен!
Ч то 5кивег слиш ком  р обко , да и глуп он

как пробка 
Злом и еавпстью  весь растревож ен!

X

I?
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А  в от  эт о т ?  Сегодня, как у тр оба  господни 
Бесноваты й, сухой , прокаженный,
И поруган и болеп, и терпеть припеволеп. 
В есь  ужасной болс,^ныо прожж еиный!

Завтра —  детищ е света! Муж больш ого
совета.

Где п равный ему не н а й д ется ... 
Возвсличилсп проф иль! Д ернул ппть

М еф истоф ель 
И кривлянью фигуркп см сется . . .



Ив дневника 
одиостиропнего человека

М з  Каира и М ентоны, 
И сполняя церкви чнн,
К нам везут мужья и жены 
П рах любимых п о л о в и в .. .

В  деревнях и под столицей 
И х хорон ят на Р уси :
На, мол, жил ты за границей — 
Так земли родной вкуси!

Бренным телом на подуш ке 
В се отдай, что взял, назад. . . 
За рубли вернув полушки. 
Русский край, ты будеш ь рад!
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Д а ,  нынче нравятся «З апи ски », «Д вевн и ви »!
/!;изниш ки глупые, их мелкие грешки 
П олзут на свет и тр ебую т иризнаньп!
Из худосочия  и умственных расстройств.
Иц лени, зависти и прочих милых свойстк 

Слагаются у нас бы тописанья —
И эта пища по зубам 

Беззубы м  нам!
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И е  стонет справа от меня больной, 
Х озяйка слека спори ть перестала,
И дети улеглись п квартире надо мной.
И пот кругом  меня так тихо, ти хо стало!

Газета дня передо мной раскры та. . .
Она мне « с  нужна, я всю  се п р очел : 
Попрежнрму в ходу  ослиные копыта,
И за клочок сспиа идет « а  пытку вол!

И так я утомлен отсутствием  свободы .
Т ак отупел от доблестей  людей.
Ч то крики кош ек и возн ю  мышей 
Г отов  приветствовать, как голоса прир'оды.
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и они в звуках песни , как рыба в в од е , 
Плавали, плавали!

И тревожили ночь, благовонную  ночь, 
Звуками, звуками!

Вызывала она на л ю бовь, на огонь. 
Г ол осом , голосом ,

И он ей отвечал, будто вправду пылал. 
Т енором , тен ором !

А  в саду под окном ухмылялась тайком 
П арочка, парочка, — ■

Эти молоды  были и петь не могли. 
Счастливы, счастливы . . .
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В с я  згаиля —  одно лицо! От века 
П о лицу тому с злорадством  разлита, 
Ч тоб травить по воле человека. 
Лживых мыслен злая к и сл от а .. .  
А рабески ! . . Каждый день обновки ! 
Ч то-то  будет? Х уж е ли чем встар ь? 
Н ет, клянусь, такой татуировки 
Ни один ие сочинял д и к а р ь .. .
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по улице: люди зеваю т!
В  окнах, в каретах, повсю ду  зевки, 
Так и проносятся , так и мелькают, 
Б удто над лугом весной  мотыльки. 
Еду. . . И сам за собой  зам ечаю ;
Спал я довольно, да, будто , не впрок! 
Р от мой ш е в е л и тся ... право, не зн а ю : 

Э то улыбка или зевок?



М  ой друг! Т воих  зу бов  остатки 
Темны, как и твои  перчатки;
И  сласть, и смрад речей твоих 
Н асели ржавчиной па них.
Ч’ы весь в морщ инах, весь из пятен. 
Т вой  голос глух, язык невнятен;
В  дрож анье рук, в морганье век 
Видать, что ты за человек!
Н о вот, четы ре длинных года 
Как ты, мой набожный урод, 
Р уководиш ь казной прихода 
П о отделению сирот!
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к  от новы й год нам святцы принесли 
П овсю ду  праздную т минуту наступленья, 
М олебны  служат, будто бы ушли 
От зла, печали, дмора, потонленья!
Ы в будущ ем году номолнтся опять,
И будет новый год им н овою  обидой  . . 

Ч то, если бы встречать 
И наче: панихидой?



II сказал ей : тротуары  грязны. 
Н ебо мрачно, все уныло холят. . .
Я сказал, что дни одн ообразн ы  
И  тоску  на сердце мне наводят,
Ч то балы, театры —  надоели. . . 

«Н еуж ели ?»

Я сказал, что к городе холера.
Т е —  скончались, эти —  умираю т. . .
Что у  нас поэзия —  аф ера.
Что таланты в шьянстве погибают. 
Что в Р осси и  ж изнь идет без цели . 

«Н еуж ели ?»

Я сказал: ваш брат идет стреляться. 
Он бесчестен , предался пороку. . .
Я  сказал, прося  не испугаться:
Ваш отец  скончался! Н оч ь ю  к сроку  
•Цоктора приехать не успели. . . 

«Н еуж ели ?»
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( с в о б о д а  торговли, опека тор гов л и —  
Два разные сп особа  травли и ловли: 
Всегда по закону, в угоду купцу, 
Стригут, так иль этак, все ту же овцу.
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1^аки х-пи будь ппть-ш есть деж урных ф р аз; 
В раж дебны х кл1гк наскучивш ие схплтни.
Т о  ж ар, то хол од  печной лихорадки.
Зде<;ь —  рана, там —  излом, а тут —

подбиты й глаз! 
Талантики случайных содержаний, 
Л юдиш ки, трепетно вертящ ие хвосты  
В минуты искреиних, почтительны х лиэаиив 
И в обож ании хулы и клеветы ;
На говор  похвалы наставленные уш н;
В о всех  казнах залож енные душ и;
Дела, затеянные в пьянстве иль в бреду,
С болезнью  дряблы х тел в ладу. . .
В се э т о  с  прим есью  старинны х, пошлых.

ш уток,
С унылым пеньем панихид, —
В от проявленья каждых суток.
Л ю безной жизни милый вид. . .
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Баллады, фант азии, сказы

С ТА Т У Я

ЬГ ад озером  тихим и сонным^ 
П розрачен , игрив и певуч, 
Сливается с камней па камни 
Х олодны й, ж елезисты й ключ.

Над ш ш  м олодой  гладиатор; 
Он ранен в тяжелом бою ,
Он ситится бры з}1уть водою  
В  глубокую  рану свою .

Как только затеплятся звезды  
И  ночь величаво сойдет, 
В ы ходят на землю туманы, — • 
В ы ходи т русал 1ка и з вод.

И, к статуе грудь прижимая, 
К осою  ей плечи обвив,
Томится она и вздыхает. 
Глубокие очи закрыв.

И видят полночные звезды ,
Как п роси т она у него 
Ответа, лобзанья и чувства,
И как обнимает его.
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и  видит полночные явезды.
И  ш епчут двурогой  ЛУне,
Как холоден к ней гладиатор 
В своем  заколдованном  сне

И  долго два чудны е тела 
Белею т над спящей водой. . . 
Лежит неподвижная по.лночь. 
Сверкай алмазной р осой ;

Сияет торж ественно н еок,
Н а землю  туманы ползут;
И слыш но, как мхи прорастаю т, 
Как сонны е травы цветут, . .

П од утр о  уходит русалка, 
Печальна, бела и бледна,
И, в сонные воды  спускаясь, 
Г л убоко взды хает о н а . . .



храме пусто. Красным светом 
Обливаются колонны,
С тихим треском  гаснет пламя 
У  весталки Гермионы .

И сидит она на камне,
Н ичего не замечая,
С плеч долой  сползла одежда. 
Б лещ ет грудь полунагая.

Бледен лик преображ енны й,
И  глаза ее  закрыты,
А  коса, сбеж ав по тоге.
Т и хо падает на плиты.

Каждой складкой неподвижна.
Н е  глядит и и е взды хает;
И  на белом изваяньи 
Пламя красное играет.

Снится ей покой  богатый. 
Золочены й и счастливы й;
Н а ш и роком , пыш ном ложе 
Д ремлет ю нош а красивый.

ВЕСТАЛКА
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в  Hum сби то покрывало,
Ж мут докучны е повязки,
Д ыш ат свеж естью  и силой 
В се  черты  его и краски. . .

Снится си народ и площ адь, 
Снятся ликгоры . эдилы,
Ш ум  и клики, —  мрак, молчанье 
И тяжелый гнет могилы. . .

В храме пусто. . . Гаснет пламя! 
Ч уть виднеются колонны. . .
В еста! В еста! П ощ ади же 
Сон вссталки Герм ионы ! . .



М ЕМ Ф ИССКИ Й  Ж Р Е Ц

К о г д а  я был ж рецом  М емфиса 
Тридцаты й год,

М еня п р ороком  О зириса 
Признал народ.

М не дали жезл и колесницу, 
Воздвигли храм ;

М не дали страж у, дали жрицу —  
П ричли к богам.

В о  мне народ искал защ иты 
От зол  и  бед ;

Н о страсть зажгла мои ланиты 
На старость  лет.

Киянусь! Клянусь бессм ертны м  Ф тою , 
Ш и роки й  Нил,

Такой кр-асы своей  волною  
Ты не поил! . .

К огда, молясь, она стояла
У алтаря

И красным светом  обливала 
Ее заря ;
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Когда, склонив свои  ресницы,
И вся в огне,

Она, по долгу первой жрицы, 
Кц’дила м;не.. .

Я долго думал: царь по власти, 
Я господин 

Своей тоски и мощ ной страсти 
М оих седин;

Н о я признал, блестя в короне, 
С ж езлом в руке,

Свой приговор  в ее поклоне,
В м оей  тоске.

Р аз, службу в храме соверш ая. 
У став молчать,

Я, перстень свой  сронив, вставая, 
В елел поднять.

Я  ей сказал: «К  началу ночи 
И зойдет звезда,

В се  лягут спать; завесив очи —  
П ри деш ь сю да».

Заря, кончаясь, трепетала 
И  умерла,

А  н очь с  востока набегала —  
Пыш на, светла;

И, купы зв езд  в себе  качан. 
Заж егся Н вл ;
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в  СВОИХ садах, благоухая,
М емфис почил.

Я в хрлм ириш ел. Я  ждал свиданья, 
И долго ждал;

Горела кровь огнем желанья, —
Я изнывал.

Заж глась румяная денница,
II ночь прош ла;

П роснулась шумная столица, —
Т ы  не была. . .

Т огда, на завтра, в ж ертву мщ епью , 
Я, как н ророк .

Тяжелой нытке и сож ж енью  
Ее о б р е к .. .

И я см отрел, как исполнялся 
М ок  приговор,

И как, обуглясь, рассы пался 
Ее костер !

12 К. Случевский



ночью в  ЛЕСУ

В  старый лес «хож у  я светлой н очью ; 
Каждый лист луною  озарен,
И. осы пан «епоявиж ны м светом,
Старый лес как будто иесь зажжен,

Вижу я: в изгибах безобразн ы х 
С воды  сучьев гнутся д о  корней,
И блестят, одеты  пестры м  м охом ,
Г руды  камней и подгнивш их пней.

Н очь чудес! В таинственном покос,
Гы прекрасней северн ого  дня. . .

Вижу я, что кто-то  темный, темный.
П о деревьям  мчптся на меня.

Т п хо  обнял и ушел в деревья. . •
Э то туча, в небе проходя,
Ч ерной  тенью  пронеслась по лесу,
За др у гою  тучею  следя.

В он  колдун и великан косматый. 
С весив х|1 рю страш ную  свою ,
Поцалил и душ ит под соб о ю  
Б ессловесн ы х карликов се.мью. . .

I T S



Пет, неправда! Н ет там великана:
,^то хата у ручья стоит,
С грузной  крыш ей, на больш их каменьях: 
V» ней лесник, долж но бы ть, крепко спит.

Ион вдали, над озер ом  овитает 
Рой русалок, светлых и иагих;
Сколько лиц мне видится знакомых, 
С колько лпп давно уж неживых!

Вижу я: есть  очен ь молодые,
Ксть постарш е —  больн 1 е их числом. . . 
Х оть бы  та, что грудь дает ребенку 
И поит холодным молоком !

Ч то глядишь мне так уп орн о в очи ? 
В зор  знакомый —  ты позеленел!
Свет воды  мне в сердце затекает. . .
Как бы  я уйти, беж ать хотел !

Н здор! Обман! Р усалок нет на свете. . . 
Задалась утопленница мне?
Что ж, что я видал ее когда-то. —
Ч то гулял я с нею  при луне?

’1'олько нет! Она ко мне подходит. . . 
(.Светлый лес, погасни п оскорей !
Гы, заря! Ч то ж не идеш ь так долго —

Влиже, ближе. . . Р аздается  хохот, 
Раздвигаю кущ у тростника:
1! серд ц е  холод, а к ногам, ды мяся, 
l l o i iкатилась соплая река. . .



Л Ю Д СКИ Е и з д о х и

Т^югда п члс иолупочный люди все спят. 
И св с 1 лые звезды  па землю  глядят,

И месяц высокий, др обя сь  еереПром.
В полях выстилает копер эа ковром,

И тени в причудливых гранях свопх 
Лежат, поваливш ись одни на други х;

Когда в неподвиж но сверкаю щ ий лес 
С пускаются росы  с  вы соки х небес.

И белые тучи по н ебу плывут,
И горны е кручи в туманах встаю т —

Легки и воздуш ны  в сияньи лучей.
На игры  слетаю тся вздохи  лю дей;

И в обра за х  ле1 ких, светясь красотой , 
Б есплотно рож денны е светом  и  тьмой,

Они вереницей, н езри м о для нас.
Н аш  мир облетаю т в полуночный час.

С душ исты х сиреней, с  ясмииных кустов, 
С б ессон н ого  ока, с  могильны х крестов,
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с  горящ его сном Л олодого лица,
С опущ енны х БОК с 1 арика-мсртвеца,

Со слез, уско-льзающпх к лунном свету. 
Они соби р аю т лучи на лету;

С обравш и, —  вепцы  золоты е плетут,
П о спящ ему миру тревож но сную т

Я  гнбнут под утро, при первых лучах,
С венцами на ликах, с м ольбой  на устах.



П ОСЛ ЕДН И Й  З А В Е Т

В  лесах алоэ и араукарий,
В густой  листве бананов и мимоз — 
Следы развалин; к ним факир и парий 
П ор ой  идут, цепляясь в кущ ах роз.

Л ю дские лкьи в каминх простуиаю т. 
Ряды богов  поверж енны х глядит!
На страж е —  зм еи! Видимы бывают,
Когда нх гнезда люди всполош-ат.

Зловещ ий свист идет тогда о т в с ю д ) : 
И граю т камни медной чеш уей!
Спеши назад! Н е то случиться худу: 
Н аруш ил ты обешаниглй покой.

П окой ! П окой ! . . К огда-то  тут играл ;1 
Л ю дских судеб  блестящ ая волна, 
Л ю бовью  билась, арфами зв 5 чала 
И  орош алась пурпуро.ч вина.

С вободны  были мыслей кр угозор ы .
Н е знала страсть запретного плода,
И -мощный царь, —  ж репов вещ али хоры . 
М ог с  бож еством  п осп ори ть иногда. . .
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Каких чудес двори,ы его ле знали 
И волш ебны х снах чарую щ и х ночей ! 
Какпх красот и себе  не отражали 
Часы лк>бви во  тьме его очей!

Газ бы ло так: чуть занялась денница, 
Нолночный пир, смолкая, утихал, 
Забы лась сном  на львиной^ ш куре жрица 
иррхопны й ж рец последним отплясал.

Ьлцс с  утра, с  парочнымн гонцами, 
П роведал царь п обеду над врагом. 
|1оследнин враг! Ц арь —  старш ий над

царями!
Он делит землю только с бож еством !

И-огасло в нем аюследнее желанье, 
Смутился ду\ свободо»! без границ. . .
И долго царь глядел ка пированье 
<>квозь полутень опущ енш лх ресниц.

Ко мне, мой сы н !» И до царева ложа. 
На утре дней в лучах зари горя, 
l lo  ступеням, дремавш их не тревожа, 
П одходит р обк о  первенец царя.

царь, приняв от  сына поклоненье,
ISape навстречу, звукам арф ы  вслед,
Н словах негромких, будто дуновенье. 
Вещал ему последний свой  завет:

- Когда мой чдс неведомый настанет 
И сквозь  огон ь  и ароматы смол
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С вободны й дух в немую вечность канет, 
П риемлеш ь ты в наследие престол.

Сверш ив обряд, предав меня еож жепью. 
Как быть до.икно но старой  старине.
Ты этот  город обрати ш ь к забвенью , 
П острои ш ь 1{овый, дальш е, в стороне, —

Ч тоб тишина навеки водворилась 
З десь , где замкнет мне смерть мои уста. 
Ч тоб в ходе лет здесь вновь не зародилась 
Л ю дских деяний вечная тщ ета. . .

Ч тоб  никогда ни клики поминанья.
Ни звук молитв в кладбищ енской тиши 
Н е нарушали тихого блужданья 
С вободны х снов живой моей души.

Я так устал, я так ищ у покоя.
Ч то даже мысль о полной тишине 
Д ор ож е мне всего зем ного строя  
И всех  других ясней, понятней мне. . .»

И  бож ество завет тот услыхало 
И, см ерть послав мгновенную парю,
В порядке стройн ом  тихо обращ ало 
В палящий день прохладн ую  зар ю .

И далеко от  эти х  мест отхлынул 
Л ю дских страстей  живой круговорот, 
Р оскош ны й лес ж ивую чащ у сдвинул,
И эти х  мест чуж дается народ.
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З м еи н ы й  св и ст  з д е с ь  сл ы ш ен  о ю в -сю д у , 
С в е р к а ю т  кам ни м ед н ой  ч еш уей .
С пеш и  назад! Не то случиться худу —  
Варуш ил ты обещ анны й покой.



€J
”  был удалым м олодцом!
Н если сь со  струн  моей гитары 
Л ю бви и м о ю д о е т и  чары.
Я был удалым молодцом!

О мне в (;теиах монастырей 
И дет молпа. разподят лясы,
И крупный смех колеблет рясы 
Святых отцои и матерей.

Н е раз гонялися за мной, 
Смущ ались поисками сби р ы ;
М еняя вслед за мной квартиры,
Н е раз гонялися за мной.

J5 изображ ении сожгли
Меня, не могш и взять в натуре!
Т о  был п озор  прокуратуре:
В изображ ении сожгли!

Я знал, где судьям путь лежал, —  
П ош ел на станцию возницей ;
Со мной кто е х а л — мчался птицей! 
Я  эпал, где судьям путь лежал. . .

Г>РА1Ш
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и  помню  а, как я их вез.
Д ор ога  кручами бежала.
Они не чуяли нимало,
Зачем, куда и кто их вез.

И об о  мне их речь была.
М олчу и слышу за спиною  —  
Т ол кую т: как им быть со  м н ою ? 
Их откровенна речь была. . .

Узнал я. кто меня продаст, 
К акую  он получит цену 
Н о уговору  за и зм ен у ,—
Узнал я, кто  меня продаст.

Узнал! Н о вот изгиб пути.
-Над темной кручею  обвала 
Д орога  резкий круг давала.
Ч уть означался крап пути.

А  судьи ту  же речь ведут. . .
Я обернулся к ним: «С иньоры ! 
Н едаром  славны uaum горы :

М не не забы ть их глупых глаз,
Что вдруг расш ирились не в м еру!
Я раз'Огнал коней к барьеру,
Бичом хватил и х  в самый раз.

Пустил из рук весь ком вожжей. . 
П рыж ок к скале. . . Что дальш е было. 
Как их но кручам вниз др обило, —  
Не видел. . . Ж алко мне коней!



Да, был я бравым молодцом! 
Неслись со  струн моей гитары 
Любпи и молодости  чары. . . 
Да, был я бравым молодцом!



П Е Т Р  I Н А  К А Н А Л А Х

] £ а к  по шпАлям, верхам, шатровым купола® 
Летним утром огонь разгорался!
Собирался царь Петр с  самый мирный п оход 
И с  ж еной К атериной прощ ался:

<Будь здорова , жена! Н е грустп, что одна: 
Много, видишь, каналов готово ;
Еду их осмотреть, чтоб  работе спореть. . . 
Напиши, если ч т о . . . Будь здор ова !»

Глухо дебри  лежат, над болотами спят. . . 
Много дела —  да силы-то малы!
Надо дебрь разбудить, чтоб  ей тоже

служить. . . 
Пусть, мол, глянут по дебри  каналы!

Где в колесном воэке, где на бодр ом  коне. 
Едет нарь вековыми лесами;
Изучает страну, во всю  ш ирь и длину 
Наблюдает своими очами. . .

«Н адо, надо взглянуть! Н ор ов ят  все надуть 
Может, даже совсем не копают?
Поглядишь —  простепы  эти жмоты-купцы!
А где страху  им нет —  надувают!»
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День эа н очью  идет, потеряеш ь им счет. 
Если ехать судьба без дороги !
В о т  каналы пошли и блестят вдоль земли, 
А  землянки людей, что  берлоги.

И  куда ни взгляни, только щепки, да нни. 
Да отвалы идут земляные!
Гони т царская мочь, гонит пролежни прочь 
Со з д ор овог о  тела России.

Близок царь! В есть  бежит! Привирает, мутит 
И  повсю ду  царя упреждает. . .
Призадумался вор !  Царь-то  больно востер !  
Зиаем, как, если нужно, коячает!

«Ой, уж как-то нам бы ть?  Как иужде
п особи ть ?

Ведь не выры то  нами и трети
Из того, что д о л ж н о ? . .  Умирать с у ж д е н о . . .
Стукнет, гикнет: « А  нуте-ка дети!»

Нет, родные, шабаш, чуть появится наш! 
Разве, братцы, на хитрость  пуститься?  
Землю вырыть в длину, подогнать в ширину, —  
Остальное потом углубится!»

Собирался весь скоп. Повалил землекоп. 
Уж платили-то, знатно платили!
И каналы прошли как им быть вдоль земли 
Провели и воды напустили. . .

Яркий вечер горит, густо  дебрь золотит,
И  у самой у крайней лолаты



Царь с дубиной в руке, в распашном армяке. 
Поверяет работы  и платы.

и  как в небе заря —  так лило у  царя 
lice сияет! Он жалует смехом!
М уж радостен  он, и уж как нодарен 
МсожидаинЫкМ вовсе  успехом !

Л поодаль стоит молчаливый синклит 
Читрепов, мудрецов па захваты!
«Уж вот иа! Удалось! У Петра сорвалось ! 
Не замяй наших! Мы ли « е  хваты!»

Ие пылать бы заре! Н е  блестеть бы воде! 
Не валиться бы на воду мошкам!
Не казну б воровать, не Петра надувать, 
Не подменивать блюда лукошком!

1’оловой парь поник. . . Потемнел его лик. . .  
Дума черпан радость хоронит. . .

Отчего тут вода, —  вздумал царь, —  не туда, 
Куда надо бы ей, мошку топит?»

По отк осу  долой сходит тяжкой стопой 
И. к воде подош едш и, нагнулся,
И дубинку воткнул. . . Чуть конец з а т о н у л . . , 
Подождал это  ц а р ь . . .  О гл ян у л ся ! . .

Ох! Не н ебу  гореть! Н е парю  бы краснеть! 
Itce. бледнея, молчанье хранили. . .
А  из царских очей, звезд вечерних ярчей, 
Чве слезы, две слезы проступили. . .
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Ну» а там по пятам, в поученье ворам. 
Как должно, принялись за расправу. . . 
Прав был вор, говоря про  обычай пара: 
Сокрушит, еслл что  не по нраву!



И(ЯИ'ОР(»ДСКиК Ш'ЬДЛИИК

г 1,а. были ьазни мад народом. . 
Уж т е с т ь  недель горят концы! 
1{аз!1Д ь Москну сиок» аоходом 
( .оора.’пк'ь иарские стрельцы.

(Смешить парод ислыи
Ив}'н епископа по( дал.
Чтоб, на кобылке сидя белой.
О н  в б у б н ы  б п л  и : ч а б а и л и . ’1.

И ноигородны. НС переча. 
Глядели бледною толпой.
Как медный колокол v  их Иеми 
Но воле иаргкой снят долой!

Сияет конин лес колючий. 
Повозку царскую «еэут ;
За нею колокол певучий 
Иа жердях гнущичгн несут.

Чолмы и тони! ]'лушь лесная!
И ту р а зм ы л о . . .  Как тут быть? 
И парь, добравш ись до Валдая. 
Прика.ч ^вл: колокол разбить.
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Разбили колокол, р а з б и л и ! . .  
Сгребли валдайцы медный сор, 
И колокольчики отлили,
И отливают до  сих пор. . .

И, Сыль стариипую  пешая,
В тиши степей, в глуши лесной, 
Т от  колокольчик, изнывая.
Гудит п бьется под дугой. . .



о  ЧУДОДЕЙНОМ КОНЕ 
fU s  1>усской сказки)

И  стары годы. 1! дальних странах 
Бел-нудряв жил богатырь:
Не бездолен, т >лько болен 
Прочным телом н глубь н в ширь.

Что пн с у т к и — лихоманка;
Чуть приступит —  бьет да бьет. 
Нудит —  тянет, тянет -  нудит; 
Иззнобит - ударит в пот!

Сна НС знает, есть не мо>ы-т.
Не приходится и пить;
Не себя он - голод кормит 
Н не может накормить.

Уж он думал, думал, думал. 
Мудрым знахарям платил,
Клал поклоны, свечи ставил 
И паломником ходил!

П о»стречал бедняга бабу;
Говорит богатырю:
«П омогу  тебе советом.
Д обры м словом подарю.
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Есть, мол, конь один НВ C B O T f- 
Этот конь быстрей стрелы!
Бурый, ноги 110 лопатку 
От копыта вверх белы.

Рот - как пасть; яяык что блюдо 
Грива ходит колесом;
Мышцы 1 Я Ж 1!И  и могучи:
Оба уха —  колпаком;

Квост - кутас; оленьи мышки; 
Ростом - - холки не достать!
Под копытом —  будто в морс 
Мелких раковин искать!

А глаза на лбу. что чаши.
Круглым яхонтсм горят. . .
Конь —  что лютый зверь по виду. 
Взгляд его —  свирепый взгляд!

Коль коня того отыщешь.
На двенадцать на подпруг 
Подпругаешь, да зауздишь.
Да внушишь ему испуг,

Да наездишь, - полегчает!
Ну и вот тебе зарок;
Первым делом —  наиграйси 
В бабки, что ли, иль в тычок;

А  затем уж -  пей запоем.
Пей п в ночь, и в день-денской; 
Начинай ты ппть за здравье, 
Продолжай за упокой.



Пей вин* —  на сколько влезет; 
А  как одурь заберет.
Склонит сон, сомкнутся вежды - 
Конь к тебе и сам придет. . .»

Богатырь, по слову бабы. 
Безустанно пьет да пьет.
По зароку  исполняет. —
Только конь к не.му нейдет

Конь гуляет где-то в поле. 
Говорит, его видал 
Некий странничек с Лфоня 
Да .lafiOK молчанья дал
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ЦЕРКОВНЫЙ СТОРОЖ

• 1 ад11о! Я тащить готов 
И ладило, и покров. . .

Голько пыпыо пот вперед: 
Сухость горло мне дорот!

Нам. церковным сторожам. 
Всё ходить по м ер тв ец ам . . ,

Слышь: сегодня на заре.
В ближнем доме, по дворе,

Варин пулей лоб разбил! 
Сумаеш едтим. значит, был. . .

\\ велели мне тащить 
Обиход чтоб хоронить.

Мало ль их в столице мрет?

15иде,л в церкви я у нас.
Чуть есть слулгба. каждый раз.

Ьледнолипую одну. . .
Как пройду я, да взгляну!
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Вид-то жалостный такой,
Почитай —  что  не живой. . ,

Будет ск ор о  ей капут!
Хоронить нас позовут ;

Н и к  ней, значит, стащу 
И кадило, и свещу! . .

Рядом с ней стоил порой 
Молодец один лихо11.

И, хоть я и нь1'п бывал.
Ну,, а все меж них слыхал

Говор  этакой. . . слова. . . 
Ш опотом. . . едва, едва. . .

А вчера вот, в первый раз.
R несуразный, значит, час.

В храм пришли. . . Пу, невзначай 
Повстречались. —  мне на чай!

■Мало ль что  известно нам.
Нам, церковным сторожам?

Прихожу, значит, к нему.
Я к убивцу к самому.

Прихожу. . . ему покчон. . .
Глянул в лик! Т от  самый. . . он!
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Стал ои барыне подстать: 
Бледный, rvpacKTf иг видать.

Голько лоб с угла рнябит. 
[Трррпязаи и обмыт!

Что зн притча! Ой, ой, ой. 
»чсра-т<) был жппой! .



КАРЛЫ

- й  водах голубого бассейн» 
Купаются жены Гуссснна;
Как мрамор, тела их белы, 
Д остойны  великой хвалы. . .

Курносы, черны и косматы.
Арабки несут ароматы.
Они их и сыплют, и льют.
И  дивные песни поют. , .

•Чюбп.чцы могучего бея,
Яа жен исподлобья глазея,
Два старые карла сидят 
И тоже тихонько гнусят. .

Вот жены выходят, толпятся.
На пыпшые ложа ложатся,
И к ним, —  не по росту грешны. 
Идут посидеть горбуны. . .

Му, бог с ним. с наследственным
б е е м ! ,

\1ы все что-нибудь да имеем.
По карла.м-ю, карлам за что?
ГТ два их! Могло бы быть сто!

■г(}>



i i  пут и

[! З Л О Н Е Ж Ь Е

R e p c T  сотин на три одинокий. 
Готовясь и дебрях потопуть,
Бежит па север неширокий.
Почти всегда пустынный путь.

П ор ою ,  по часам по целым,
Ипкто пе едет, не идет;
Трава нод семенем созрелым 
Между колей его растет.

Унылый край в чолчаньп тонет. . .
И, в звуках медленных, без слов. 
Одна лишь проволока стонет 
С пронумерованных столбов. . .

Ио имя чьих, uai их желаний 
Ты здесь, металл, заговорил?
Как непрерывный ряд стенаний.
Твой звук задумчив и уныл!

Каким пророчествам тут сбыться. 
Когда, решившись заглянуть.
Ж изнь стонет раньше, чем родиться, 
И стоном пролагает путь?! .
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НА ВОЛЖСКОЙ в л т л г к

» ) т о  н а  В о л г е ,  п а  м а т у ш к е ,  б ы ч о !

Солнце за степью и iied.nx заходило.
Я перебрался в .-юдчопсе к [)ь'бапкон ватаге. 
С ромом во (()ля1е.
Думал я, может, придотсн подпееть 
Иыппть II мою п л и  в  1IX11IOIC честь!

Нелая отмель вс|)гт на пить бежала.
Гут-то II |)огожпых заслонах ватага стоял;!. 

Сети длиной чуть по с всрсту па Л|1спках
торчали.

Резко чернел па Гхмом ncciic . просыхали. . . 
Домик с оиоппсм стоял псреносггый:
Края далекого со< ны.
Из Ярославля, знать, срубом служили.
Смолы сочили. . .
1!пжу: хозяин ск.нт-. он ск н к м .  

liauie стеиенстио юли ,по  бьиь случайно
попал?

Чай, н пароходу, поди, опоздали, 
Ланочепали?»
Также сказа,'!, что улон их недурен 
II что, хоть месян бы.т бурей.
Все же у них



РыбИ1/ больших
Много II садке пивелитсн!
Может, хочу убедиться?

П бли жпем нру la.M гадок пребольшущип
стоял.

Выл поделен он па клети; я шесть насчитал. 
Где по длине их. а где поперек 
Сходни лежати из тонких досок.
Каждая клеть была рыбой полна. . .
Ш у м н о  играла в них рыбья воТгна!
Стукалсн толстый лосось  и юлила стерлндкв: 
В звучно плескавтсЛ  воде, посреди

беспорядка . 
Ч опорно, в белых тссьмах, проходила

севрюга:
■ tyCTb. ю в ор и л  МПС хозяин. у  нас и

белуга!-
Супул он жердь и по дну лолодпл.
Поднял белугу! Пас дождь окатил.
Чуть показалась она. . . Мо1Д1пым плесом

хлестнулл, 
Гочно дельфин кувырнулась и ко дпу

юркнула. . .
Почь налегла тон норой. . .
Очередно11Е
Сети закидывал^ прочие кучей сидели:
Два котелка па треногах кипели;
Яркий огонь по <*инеющей ночи пылал; 
И’скры метал. . .

Разные, пестрые люди и тон куче
столпились. • .



Были такие, что ближе h огню иротггнилигь. 
Были такие, что в мрак уходили,
Точно они свои лица таили!

Что его, думали, к нам сюда иосит;'
1£жели вдруг да про  пашпорты спросит!'  
Правда, далеки иескн! Не впервой уходип.. ' 
Дернула, видно, нелегкая нас посетить! . .»

<1>лнга с ямайским исталасн полнюи при Mtie: 
И повернуть-то  ее не пришлось на ремне! 
Даже и к слову приттп не пришлось никому; 
1>ыл я не но сердцу волжской ватаге, —  

нидать по всему!
Иыходпсм мира и ною .
Мало сказать, что чужого. . .

Только отъехавши с версту от стана,
1одко11 спугнув по пути пеликана,—

Он на волнах уносившейся Волги дремал. 
Что пеликаны на Волге пывают. того

я не ;)нал.
Издали песню я вдруг услыхал хоровую. . . 
и звездную ночь, в голубую.
Цельною шла, не куплет за куплетом,
Гьму рассекала ночную высоким фальцетом 
И. ш ироко размахнув для полета великого

крыльи.
Идруг ни на чем обрывалась. i бессилья. . .

Чудная ночь зту песнь подхватила,
И в отголосках без счета в безбрежную

даль проводила. .



НА В О Л П .

О д н и м  и? тех великих чудодепствий. 
Которыми ты, родина, иолна,
Н степях песчаных и солончаковых 
Струится Волги мутная полна. . .
( '  запасом жнзпн, взятым на дорогу 
Мз недр глубоких северных болот.
По ст))анам жгу^тм засумт и знол 
O'la п себе  громад!.! сил нссет!
От дебрей муромских и от скитов раскола. 
Пройдя вдоль стой святых монастырей. 
Она и себе громады сил несет!
Другого  бога и других людей.
Здесь, вдоль нескоп, окраиной ну|ггыни. 
Совсем в виду кочевий калмыков.
Перед лицом блуждающих киргизов. 
Питомцев степи и ее ветров

Л,ля полноты и резкости сравненья 
С младенчеством культуры бытовой.
Стучат машины высшего давленья 
На пароходах  с тонкой не(|1тяной.
С роскош ных палуб, из кают богатых.
В немую ширь пылающих степей,
Несется речь проезжих бородатых. 
Проезжих бр»пых. взрослы х и детей;



и  между них, чуть вечер наступает. 
Совсем свободно, в заповедный час,
Себя еврей к молитве накрывает,
И Магомета раб свершает свой намаз:
И тут же радом, страшно порал.ая. 
Своею вздорной, глупой болтовней, 
Столичный франт, на службу отъезжая, 
в се  знает, видел и совсем герой!

Какая пестрота н смесь сопоставлений?! 
И та же все единая страна. . .
В чем разрешенье ,чтих всех движений? 
Где всем им цель? Дана ли им она? 
Дана, конечно! Только  не добиться,
Во что здесь жизни суждено сложиться! 
Придется ей самой себя создать 
И от истории ничем не поживиться,
И от прош едш его образчиков не брать.
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W U C K H t  Ж ЕНЫ  
{ К р и т )

У  старой >ie4f'rii ||И‘бт1Цы сгаят,
Что oecvrpbi родные, о'юлпияись;
Тут хаисиие жены рндамгг лежат 
И сном непробудным забылись . .

И кажется - точно ревнивая мать.
Над ними природа хлопочет.
Какую-то думу с них хочет согнать. 
Лрощеньи от них себе  хочет.

Растит кипарисы, их сон с т о р о ж и ! . 
Плющо.ч, что плащом, оденает,
Велит соловьям здесь  на родине быть. 
\1едвянон росой  окропляет,

И времени .много с тех пор протекло 
Как ханское царство распалось!
И, кажется, все бы забыться могло. 
Все. . . если бы все забывалось. . .

Их хитростью  брали, их силой влек .т .  
Их стражам гаремов вручали 
И тегиить властителей ханской земли. 
Ласкать, ае любя, заставляли . .



и помнят м о г и л ы . . .  Задумчив их вя» 
Ксликая месть и« простится!
Разрушила ханство, остатки крушит 
И спящим покойницам сиится!



В Е Ч Е Р  H A  ЛЕМ АНЕ

Е щ е  окрагаопы, на запад направляясь, 
Шли о д и т ж и е  густые облака,
И красным столбиком, в глубь озера

спускаясь.
Горел  огонь па лодке рыбака.
Еще больш ой  паук, вися па нитке длинной 
и  сквозную  трещину развалины старинной. 
Застигнутый росой, крутясь, не соскользнул; 
Еще и сумерки, идя от щели к щели,
В прозрачной темноте растаять не успели 
Я  ветер с ледников прохладой не тянул, — 
Раздался звук. . . Он несся издалека. 
Предвестник звезд с погасшего востока,
И, как струна, по воздуху  звенел!
Он несся, и за ним, струями набегая.
Т о  резок  и Iлубок, то нежно замирая, 
Вослед за звуком звук летел. . .
Они росли, гармония катилась,
И гром, и грохот, звучная, несла,
Давила под собой , —  слабея, п[)оносилагь 
И в тонком звуке чутко замерла. . .
А  по горам высокий образ  ночи, 
Раскрывши синие, увлаженные очи,
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ITo крыльям призраков торжественно ступал; 
Он за бежавшим днем десницу простирал, 
И в складках длинного ночного покрывала 
Звезда всчс1>няя стыдливо проступала. . .



M O N T E  Р Ш С Ю

^ Сколько белых, красных маргариток 
PacnytTH.iocb в нынешней ночи! 
Ноздух чист, от иау1инных ниток 
Р е ю т  в нем какие-то лучи;

Золотятся  зеленью деревья.
Пальмы дремлют, зонтики склонив; 
Птицы вьют воздушные кочевья 
В темных ветках голубых олив;

Все в свету поднялись Апеннины, 
Белой пеной блещут их снега; 
Ближе Т ибр  по зелени равнины. 
Мутноводный, лижет берега.

В оя, на кактус тихо наседая. 
Отдыхать собрались мотыльки,
И блистают, крылья расправляя. 
Как н ебес  живые огоньки.

Храм Петра в соседстве  Ватикана 
Смотрит гордо, придавивши Рим; 
Голо12а церковного Титана 
Держит н ебо черепом сво1ш;
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Колизей, облитый красным утром. 
Виден мне сквозь р-озовый туман,
И плывет, играя перламутром.
Облаков летучий караван.

Дряхлый ф ор у м  с термами Нерона, 
Капитолий с храмами богов.
Обелиски, купол Пантеона —
Ожидают будущ их веков!

Вон, с корзиной, в пестром балахоне. 
Красной шапкой свесившись к земле. 
П озабы в о папе и мадонне, 
Итальянец едет на осле.

В етерок мне в платье заползает, 
Грудь мою  !приятно холодит;
Ласков он, так трепетно лобзает,
И, клянусь, я слышу, говорит:

«Милый Рим! Л ю бить тебя не смса,
Я забыть, как будто  бы, готов 
Травлю братьев в сердце  Колизея, 
Рабство долгих двадцати веков. . . »



Н а разные случаи и  смесь

V  ffliei'mmi давно император,
Когда на престол ои вступал,
Хотел  от него отказаться,
И так он  тогда рассуждал;

«Я  к жизни придворной  не создан! 
Х о ч у  отойти поскорей  
От тех, с кем я должен встречаться, 
Совсем мне 1немилых людей!

Уйду! П осел ю сь  над рекою,
Где, зрея, горит виноград;
С моей молодою  ж еною  
Я  буду и  счастлив и рад;

Я  буду, насколько сумею,
Печали людей облегчать,
П р и роду  и дух  человека 
И  смысл бытия изучать!»

И  много о-одов миновало. . .
Над этой -то  самой рекой 
Полков  проходило немало, —
И х вел император с  собой !



и  слышались: грох от  орудий,
И топот бессчетных коней,
И вздохи натруженных грудей 
Вконец утомленных людей. . .

Ты  всгала ли, прежняя греза? 
Являлась же ты перед ним, 
Когда он был молод и счастлив 
II счастья хотел и другим!



К О Л Л Е Ж С К И Е  АСЕССОРЫ

Кутаисе я  подле, в окрестностях. 
Г де  в долинах, над склонами скал, 
Ж дут развалины храмов грузинских. 
Кто бы их поскорей  описал. . .

Где ни пш с,  ни лопата, пи светопись 
Не являлись рабо1ать на спрос ;
Где  ползут по развалинам щели. 
Вырастает песчаный ванос;

Где  в глубоком, святом одиночестве 
С куполов и замшившихся плит.
Как аскет, убежавший в пустыню.
Век, двенадцатый счетом, глядит;

Где на кладбищах вовсе  неведомых 
В завитушках крутясь, письмена 
Ж дут, чтоб  в них SJtaTOKH разобрали 
Разных, чуждых людей имена, —

Там и русские буквы читаются! 
Молчаливо улегшись рядком,
В се  коллежские дремлют асессоры  
Нерушимым во времени сном.
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По соседству  с забытой Колхидою, 
1'де так долго стонал Прометен;
Таи, где Н оев  ковчег с, Арарата 
Виден изредка в блеске ночей;

Там, где время, явивгаись наседкою, 
Созидая народов семьи.
Отлагало их  в недрах Кавказа, 
Отлагало слои на слои;

Где совсем первобы тны е эпосы  
П од  пюлудеаным солнцем в з р о с л и ,—  
Там коллежские иаши асессоры  
П одходящ ее место нашли. . .

Т ож е  эн ос !  Поставлен загадкою 
На гробницах армянских долин 
Этот странный, с  прибавкою имени, 
Н е другой, а один только чин!

Говорят, что в указе так значилось: 
Кто Кавказ перевалит служить.
Быть тому с  той норы дворянином. 
Знать, коллежским асессором  быть. . .

И лежат эти прахи безмолвные 
Нарожденных указом дворян. . .
Так же точно их степь приютила. 
Как в  спящих грузин и армян!

С тем же самым упорным терпенпем 
Их плывучее время крушит,
И чуть-чуть нагревает их летом,
И чуть-чуть по зиме холодит!
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Т от  же коршун сидит над гробницами. 
Равнодушен к тому: кто в них сш1т! 
Чистит 1ГЛЮВ, обагренный добычей,
И за новою  з ор к о  следит!

Одинакоры в доле безвременья, 
Равноправны, вступивши в покой: 
Прометей, и указ, и Колхида,
И коллежский асессор , и Ной. . .



Т я ж е л ы й  день. . . Ты уходил так вяло. . .
Я видел казнь; багровый зша()ют 
Давил как будто бы сбежавшийся народ,
И солнце ярко на топор  сияло.

Казнили. Голова отпрянула, как мяч!
Стер нолотеннсл! кровь с обеих  рук палач, 
.4 красный эш аф от  поспеш но разобрали,
И увезли, и плошадь но ш вали.

Тяжелый день. . . Ты  уходил так вяло. . . 
Мне снилось: я лежал на страшном колесе, 
.Меня коробило, меня на части рвало,
И мышцы лопались, ломались кости все. . .

И я вытягивался в пытке небывалой 
И, став звенящею, чувствительной струной, —  
К какой-то схимнице, больной и исхудалое. 
На балалайку вдруг попал едва живой!

Старуха страшная меня облюбовала 
И нервным пальцем дергала меня,
«К оль славен наш господь»,  тоскливо

напева.!»
II я вторил ей —  ж алобно з в е н я ! . .

ПОСЛЕ КАЗНИ В ЖЕНЕВЕ
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О ай ы т  обычай пихоронпый!
Исчезли факелов ряды 
И гарь смолы, я оброненный 
Огонь —  горящие следы!

Да, .]|акел и(изни вечной темой 
Сраг.нснья издавна служил!
Как бы объятые эмблемой,
Мы гнли за гробом  до мэгил!

Так нужно думалось. Смиримся! 
Ж и знь  —  факел! Сколько пх подряд! 
М ы  ьсе погаснем, все дымимся,
А  искры после отгорят.

Т еперь  другим, новейшим чином 
Мы вози.ч к кладбищам людей; 
Коптят дешевым керосином 
Глухие стекла фонарей;

Д орога  в вечность не дылгатся,
З а  нами следом нет огня,
И нет нам времени молиться 
В  немолчной сутолоке дня;

Не нарушаем мы порядка.
Бросая искры по пути.
Х орон и м  быстро, чисто, гладко —  

неч
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Н А  РА ЗД Е Л Ь Н О Й
{После плеииы)

К вокзалу железной дороги 
Два поезда сразу идут;
Один —  он бежит на чужбину, 
Д ругой  же —  обратно  ведут.

В одном по скамьям новобранцы, 
В се юный и целый народ; 
Другой на кроватях и конкаж 
Калек бледноликих везет. . .

И точно как умные люди, 
Машины, в работе пыхтя,
У станции ход  уменьшают. 
Становятся ждать, подойдя!

Уставились окна вагонов 
Вплотную стекло пред стеклом; 
Г рядущ ее виделось в этом.
Былое мелькало в друго.м. . .

Замолкла солдатская песня, 
Замялся, иссяк разговор,
И слышалось только шаганье 
Тихонько  служивших сестер.
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в толпе ДР51Г на друга глазели: 
Сознанье чего-то  гнело,
П ред кем-то пгем Пыло так стыдно 
И так через край тяжело!

Лихой командир н овойранн ев ,—
Имел он смекалку с  лю д ьм и ,—
Он гаркнул своим музыкантам; 
«Сыграйте ж нам что, чорт  возьми!»

И свеялось прочь впечатленье,
И чувствам исход был оть-рыт;
Кто был попрочней —  прослезился, 
Другие рыдали навзрыд!

И дым выпуская клубами,
Машины пошли вдоль колей, 
Н австречу  судьбам увлекая 
1’олпы безответных людей. . .



ИЕСНИ Иа ((УГ4».1КА«



З д е с ь  счастлив и ,  здесь я свободен, —  
Свободен тем, что жизнь прошла, 

Что ни и чему теперь не годен,
Ч то  полуслеп, что эта мгла

Своим могуществом жестоким
Меня не в силах сокрушить,

Что светом внутренним, глубоким.
М огу  я сам себе светить,

И что из общ его  крушенья
В сех  прежних сил. на склоне лет, 

Святое чувство примиренья
П ош ло во мне в роскош ный цвет. . .

Не так ли в рухляди, над хламом.
Из перегноя и трухи.

Растут и дышат »)шмиамом 
Цветов  красивые верхи ?

Пускай основы правды зыбки.
Пусть все безумно в злобе дня, —  

Доброжелательной улыбки
Им не лишить теперь меня!
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я  дом воздвиг в стране Сездомной, 
Решил задачу всех  задач, —  

Пускай ко мне, в мой угод скромный, 
И дут  и жертва, и палач . .

Я  вижу, знаю, uocTuraio,
Ч то  все  должны Сыть п рощ ены ;

Я  д об р  —  умом, я утеш аю
Тем, что  в бессилье все равны.

Да, в лоно мощного покоя
В ош ел мой тихий кУголок» —  

В озросп ш й  в грудах перегноя 
Очаровательный цветок. . .



З Г ой  сад оградой  обн есен ;
В моем дому живут, не споря ;
Сад весь в лазури обращен 
К лицу двух рек и лику моря.

Т у т  люди кротки п добры,
Ж ивут без скучных пререканий;
И х  мысли просты, не хитры,
В них нет нескромных пожеланий.

Весь мир, весь бесконечный мир —  
В не сада, вне его забора ;
Там  ценность золота —  кумир.
Там столько крови л задора!

З д есь  очень редко, иногда
Есть в жизни грустные странички:
Погибнет рыбпа средь пруда,
В  траве найдется тельце птички .

И  ты в мой сад н е  приходи 
С твоим озлобленным мышленьем. 
Его покоя  не б т д ш  
Обидным, горды м самомненьем.

У  в а с  нет места для вражды! 
Любовь,  что этот  сад взращала.
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Чиста! Ей примеси чужды,
Она теплом не обнищала.

Она. незримая, лежит 
В корнях дерепьеи - тьмой объята, 
И ею  вся листва шумит 

часы восхода и заката. .

Иет! Приходи  и мой сад скорей 
С твоей отравленной д\ ш ою ;
Близ ск1:омных. искренинх людей 
Т ы  приобщ иш ься ск их покою.

Отсюда мир. весь мир, изъят 
И, полный злобы и задора,
Н е  смел ринуться в мой сдд, 
Глядит в него из-за забора. . .



Н оспом нпанья iti.i убить хоти те?!
Ко —  сокрушите ломыслом скалу, 
Дыханьем груди co.ii ige загасите,
Огнем костра согрейте ночи мглу! . .

воспоминанья —  вечные ламнады,
|>ылой весны чарующ ий покров. 
(Страданий духа поздние награды. 
Последний след когда-то милых снов.

Па склоне лет живешь, годами согнут.
< )дна лпн1ь память светит па пути. . .
По. если вдруг воспоминапья дрогнут. - 
Погаснет все, и некуда итти. . .

Копилка жизни! Мелкие монеты!
Когда другах  монет ле отыскать —
' 1ни пригодны! Целые банкеты 
Иосномпнапья могут задавать.

1)0да, беда, когда средь них найдется 
О ы д  иль пятно в свершившемся былом! 
Оно к банкету скрытно проберется  
И тенью БгГнко сядет за столом.



П о р о й  \0 Tr.lv1 ('b оы НОЯПНН lircillJ
и  разиоцвотмы х игкр чуть Bi.mauniero niera, 
М ягущ гнся толпы, м огялы ю й тишиггы. 
и  тут ж е  ГГ!' 1.1 Ы Ч с и о в  « • п о к о и н о г о  M i n n r r a f

Х отелось  Пы. чт->5 степь покруг мег!я легла, 
'Ттоб было нее мсртио ijajn-riuimo

м(мчаиье|
П о чтоб  в «тени река могучли текла.
И н зароелях ее зпу 'кы о треиетаиье.

Ущелий ']'ер(*ка и берегов  Диеира. 
Парижской толч< м. безлюдья П ор laiia. 
Альпийских ледников исивого серебра.
П римских ьатпкомб, м лилий Г>лиетаиа.

1^3>10:кно это  псе. но каи:дое в свой сров  
На протя'.кеиинх пели{:ич расстояний,
И надо ожидать, и надо, чтоб ты мог 
Н а п р а в т ь  к ним и>ти сноих земи!л\

екиганнй,

Тогда, как помыслов великим воли1ебствоа^ 
И полной м ощ н остью  всех сил воображенье 
Гы можешь все <1меть в желании одном, 
Здесь, подле. liKpyr себя, сейчас, без

иромедленьй!



U ты в себе  самом —  владыка из иладык. 
Родник таинственный —  ты гам себе  природа. 
И мир душ п твоей, как бож ий мир, велик. 
Но больш е, ш ире в нем и счастье, и

свобода . .



Н о т  —  MO!i воспоминанья; 
П рядь вол ос, письмо, платок, 
Два обры вка пышиваньл,
Два кольца н образок . . .

Н о —  за теменью бы лого —
В именах я с  толку сбит. 
К то он и ? Не дать ли слова. 
Ч то и я, как те, забы т!

В  этом  времепн учтивость, 
З аверш ение всему.
Золотая справедливость ; 
Н ичего и иикому!

аза



с  просты м толкую человеком. . . 
Телега, лош адь, вход в избу. . . 
Х валю  порядок п огороде,
Х валю  оконную  резьбу.

В се  —  дело рук его. . .  Какая 
В нем скромны х мыслей п р о ст о и  
Н е мож ет потпатпуться вера.
Н е мож ет в р ост понтн мечта.

Он тридцать осеней  и весен 
К  работе землю нробуж дал: 
В оп р ос  о том : зачем все это  —
В нем никогда не возникал.

О, как ж естоко подавляет 
Меня^ спокойствие его!
О бидно, что признанье это 
Н е изменяет ничего. . .

Ему —  раёк в театре жизни,
И слез, и смеха пр остота ;
М не —  злобы  дня, сомненья,

м удрость - 
И —  на вес золота места!



11 пот, сижу н саду моем тенистом 
И пред собой  могу воспрои звесть ,
Как это  будет б  час, когда ум ру я,
Как др огн ет все, что пред глазами есть.

Как полетят п овсю ду  иэвещ еиья,
Как п отеряет голову семья,
Как собер утся , вступят в разговоры ,
И как при них безмолвен буду  я.

Ж ивые связи раэлетятсн прахом, 
В озникнут с р а зу  всякие права.
Н ачнется давность, народятся  сроки, 
Среди си р от  появится вдова.

В тепло семьи дохн ет м ор оз закона, —  
Бы ть мож ет, сам я вызвал тот закон ;
Н е долж ен юн, пе мож ет ош ибаться.
Н о и лю бить —  }гикак не мож ет он.

И мне никто, никто не поручится , —
Я  видел «ам , и не один пример:
Как меж ду близ^ких, самых близких кровны х, 
В друг (проступал созревш и й  лицемер. . .

И  это  все, что зд есь  с  такой лю бовью ,
С  таким тр удом  уепел я насадить,
Ему, спокойной, см елою  рук ою  —
П ризвав закон  —  удастся сокруш ить. . .

2.14



Ш е ст и д е ся т ы й  раз снег предо мною тает 
II ти хо льет тепло с  лазурной вышины,
И, если память мне вконец  не изменяет,
Я в детстве раза три не замечал весны, —

Не замечал того , как мне ды ш алось чудно, 
Как мчались журавли и как цвела сирень. . . 
Десятки лет прош ли; их сосчи тать ие трудно, 
Когда бы  сосчи тать не возбраняла лень!

Не велико чи сло! Н о  собранны й годами 
Скарб ж изни так велик, так м ного груза

в нем.
Что, если бы грузить —  п риш лось бы

кораблями, 
В одою  отправлять, а не иным путем. . .

П роти воречи я кр асот и безобрази й . 
Громадны й хлам скорбей , сомнений и обид. 
Воспоминания о  п рел естях  Аспазий,
Т руды  С изиф овы  и муки Дананд,

М ученья Тантала, обманы сына, брата, 
П оры вы  глупостей , п одр яд  или в р а збр од ;
В одних я ш ествовал на подвиг Г ерострата , 
В других примером  мне являлся Дон-

Кихот. . .



Ш естидесяты й раз снег предо мною тает. . . 
Лазурна вы сь небес, в полях ручьи ж урчат. . 
Как много жизнь людей всего, всего вмещает, 
И что же за число в две пиф ры  —

ш естьдесят! . .



^Утарыи дуб листпы своей  лишился 
И стоит умерш ий над м еж ою ; 
Только ветви кажутся плечами,
А  верш ина мнится головою .

П риютил он, будучи при жизни, 
С иротипку-семя, что летало.
Дал ему в корнях найти местечко, 
И око  тихонько задремало.

И всползла по дубу павилика, 
М ертвый остов  зеленью  одела, 
Разубрала листьями, пвстами. 
Придала как будто облик тела!

В етерок несется над м еж ою ; 
Павилика венчики качает. .
Старый дуб в обличлп забытом 
Ожпвает, право —  ож ивает!
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П р и  свете трепетном  лампады п час почной 
И дут умерш ие бесед овать со  мной,
И в скром ном  общ естве мне близких и

родных
М ой дух  смиряется, и сон  мой будет тих.

Ты , м илое дитя, ты, прелесть, дочь моя. 
Когда п окон чу  ср ок  зем ного бытия,
Т ы  в час сомнения, печали иль любви 
М еня, загробн ого, к совету призови!

И я приду тогда, неслышим и незрим!
Я  буду пестутгом внимательным твоим; 
П рохладой  ти х ою  тебя  я опахну, 
Нетленным оком  я в тайник душ и взгляну,

Я  сл ово ласковое ш ои отом  скажу,
Стези неведомы е сердцу укажу 
И брату моему, недрем лю щ ем у Сну, 
Скаж у: «Смени меня, а я —  опять усн у ! . »



Е с л и  б все, что упадает 
С еребра с луны,

В се, что  золота роняет 
Солнце с вынганы —

Ей снести  . . Она б сказала: 
«М ялы н мой пиит.

Т ы  того  мне дай металла, 
Ч то  в
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Я с т ,  кикогла iinKTo всей  правды не узнает 
П озор а  тиоего земного бытия.
Голпа свидетелей с годами вымирает 
И не по воле, нет, случайно, знаю я.

О правды вать тебя —  нпкто мне не повери т; 
Меня сообщ ником , пожалуй, назовут;
В се люди п р о  запас. ,па случай, лицемерят, 
Ч тоб обелить себя, виновных выдают!

Н о, если глянет час последних показаний, 
Когда все бренное торж ественно сож гут 
П ож ары  всех миров и всех  их сочетаний. — 
Л юдские совести  проступят п взойдут,

И зацветут они не дерзко-торопли во,
Н е в диком yjuace, всей  сутью  трепещ а; 
Нет, совести  людей проступят молчаливо,
В глухом безмолвии лишь обликом  крича!

Тогда увидятся такие вырож денья,
Ч то ты —  в единственной, больш ой вине

своей  —
П роглянеш ь, в затхлости  посм ертного

цветенья,
Чистейш ей лилией, красавицей полей.

2-10



f^ a ,  да! В сю  жизнь мою я жадно собирал, 
Что было мило мне! Так п друзей  искал, 
Так —  памятью былых, полузабы ты х дней —  
Хранил я множ ество незначащ их вещ ей!
Я часто  П люш киным п Гарпагоном  был, 
С овсем  ненуж ное старательно хранил.

Мне думалось, что я не буду сир и наг, 
Имея свой  родной, хоть  маленький, оч аг ; 
Что в милом общ естве лю безны х мне людей, 
В живом свидетельстве мне памятных вещ ей 
Себя, в кругу своем , от жизни оградив,
Я дольш е, чем я сам, в вещ ах остан усь ж ив; 
И дер зко думал я, что мертвому вослед 
Псе это  сбер егут хоть на н еш ю го  лет. . .

Что ж ? Ежели не так и все в ничто уйдет, 
В том, видио, суть вещ ей! И я см отрю  вперед, 
Познав, что жизни смысл и назначенье в том, 
Ч тоб сокруш и ть меня и, мне вослед —

мой дом,
Ч то места тр ебую т другие, в ж изнь скользя, 
И отвоевы вать себе  свой  круг —  нельзя!

l(S к. С л у ч е в г к и й



Т ы  не гонись яа ри()>мон своенравной 
И за н о зз 1Т«чт. —  inMienocni сн е :
Я их сравни» с княгиней Ярославном.
С зарею  плачущей на каменной стене,

Иедь умер князь, и стен не cytjjecTBveT, 
Да и книгичи ]1»г  уж е давны м-давно;
Л все как будто, бедная, тоскует,
Н от нее не все, не псе схорон ено,

1Го это  вздор , обманное созданье!
Слова —  Н С  плоть, , , Из рн(]).м одеж д лс ткать! 
Слова бесснльпы  дать сущ ествованье.
Как нет в них также сил на то, чтоб

у б и м ть , . .

Нельзи, нельзя. . , Однако npeiic!i|iauno 
Заря затсллнлаеь; см отрю , стоит степа;
На ней, я в|тжу, ходит Я рос.ю вн з 
И длачет, бедная, без устали она.

Сгони ее! Д овольно ей лр орочи ть !
Уйми все песни, к се ! Велн и.-и замолчать!
К чему они;' Ч тобы  людей морочить 
И нас, то з д е с ь —то там. тревож ить и смущ ать!



Смерть песне, см ерть! П ускай не с у щ е ст в у е т !. . 
Взд-ор риф мы , вздор  сти хи ! Н елепости  ове . . . 
Л Ярославна все-таки тоскует 
В урочны й час на каменной стене. . .



iioM y  же хочется  n п отом ство порептп 
В обличье старика! Следами разруш ений 
П омечены  в лице о собы е  пути 
И злишести и нужды, довольства и лишений,
Я стар, я искрасив. . . Да. да! Н о Соже мой, 
В едь это  же не я! . . Н ет. в облике особом , 
Н есокруш аем ом  ни временем, ни гробом , 
К оторы й некогда я признавал за сиой. 
Х отел ось  бы мне жить на памяти лю дской ! 
И кто ж бы не хотел ? О собы м и чертами 
Мы обри суем ся  на множ ество ладов —
В рассказах тех детей, что будут стариками, 
В записках, к очерках, за длинный ряд гэдэв.

И ты, красавица, не названная мною.
Я много, много раз писал твои  черты.
Когда последний час ударит над землею,
С умерш их сдвинутся и плиты, и кресты  — 
Ты, как и я, проявиш ься нежданно.
Н о не стар ухою , а на заре годов. . . 
Н елепым было бы и бескон ечно стр аш ю  — 
Селить в загробны й мир старух  и стариков



t i  ак в рубинах ярких —  вкруг кусты  малины; 
JbicT см ородин  черны х весь благоухает;
Д теплом блеске солнца с бархатной .ннзины 
М олодеиш говор  звучно долетает.

П очему-то, —  право, я совсем  не знаю, — ■ 
Сцену вдруг из Г ете вижу пред глазами! 
Праздник по веселью  в лю дях зам ечаю ! 
М олодеж ь гуляет . . в парочках. . . толпами. . .

I) ю н ости  счастливой смех причин не ищет. . . 
Кончена обедня , церкви дверь закрыта, —  
1!пн!у. ясно виж у: черны й пудель рыщ ет. . . 
Это —  М еф и стоф ел ь? Где же М аргарита?

)О ность золотая, если бы  ты знала,
Что н евозвратим о волш ебство минуты.
Что в твоем  грядущ ем радостей  так мало, 
Что в конце осилят долгой  жизни п у т ы ,—

I ы была б спокойней. . , М ож но ль так
смеяться,

Иозбуждая зависть старш их поколений! 
Ьерегла б ты силы, —  очень пригодятся. 
Чуть настанут годы  правды  и сравнений. . .



Н я  канс брабантском  плотном 
И в малиновой венгерке —
Ч асто видел я девицу 
У отца на табакерке.

С пестрой  свитой  на охоте 
Ч удной  маленькой фигурой 
Р исовалася девица 
Н а эмали миньятюрой.

Т абакерку заводили 
И пруж инку нажимали.
И охотники трубили,
И  собак  с о  св ор  спускали.

Л ес был жив на табакерке;
А  девица все  скаокала 
И  меня бежать за нею 
Ч удны м взглядом приглашала.

И  готов я был умчаться 
В след за нею  —  полон силы —  
Х оть  по н ебу , хоть по м орю . 
Х оть  сквозь  вечный мрак могилы.

А  теперь вот здесь, недавно, —  
П олстолетья миновало , —



я  опять девицу видел,
Как в лесу она скакала.

И  за ней, как -тощий призрак, 
С котелком над головою  
И ствзался на лош адке 
Барин, свесясь над лукою .

Я , девиду увидавши.
В след ей беш ено рванулся. 
В спы хнув зл обою  и местью . . . 
Н о , едва вскочил, запнулся. . .

Д а, не ш утка полстолетья. . . 
Е сть всем у границы, мерки. . . 
П усть  их скачут котелочки 
За девицей с та б а к е р к и !. .



H e x ,  верба, ты опоздала, 
'Голько к марту цвет дала, —  
Знай, моя душ а сызмала. 
В печатлительней была!

Н е сп росясь  календаря,
Я  весны  воэннкновенье 
Я сн о слыш у с  января!

Д ень п од р ос  и стал длиннее. . . 
Л ед скололи в кабаны. . .
Снег глубок, но стал рыхлее. . . 
П лачут крыш и с вышины. . .

П иш ут к праздникам н а гр а д ы .. . 
Н ет, верба* поверь мне, нет: 
Веш ним дкя.и мы раньш е рады, 
Чем пускаеш ь ты свой  цвет!



BfoM iijo: как-то раз мне снился 
Генрих Гейне на балу;
Разливалося веселье 
П о всем у его челу. . .

Г овори л он даме: «Дама,
Я прош у на польку вас!
Бал блестящ ! Н о вы так бледны, 
Взгляд ваш  будто бы  погас!

А х, п р ости те! —  я припомнил: 
Д вадцать лет, как вы мертвы! 
О бращ усь к соседке ваш ей:
Вальс со  мной идете ль вы ?

Бож е мой! И тут ош ибка!
Д есять лет тому назад.
П омню , вас мы хоронили;
Устарел на вас наряд.

Н у, так к т р е т ь е й .. .  Н а м азур ку!- 
Я сн о вам: кто я такой ?» —
«К ак :ке, в ы —-в ы  Г енрих Гейне: 
Бы скончались вслед за м н о й .. .»

И  неслись они по зале. . .
Ш умен, весел был с а л о н . .
Как, однако, милы пляски 
П ереш едш их Р уби кон ! . .
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я  видел Рим, Париж и Лондон, 
В еэувпй  мне в глаза дымил,
Я  вдоль по тундре Б еззем ельной —- 
В езом  оленями —  скользил.

Я  слышал много водопадов 
Различны х сил и вышины.
Р ев медных тр уб  в калмыцкой степя 
В Байдарах —  тихий звук зурны.

Я посетил в лесах Урала 
П отемки страш ны х рудников,
Б родил вдоль щелей и провалов 
П о льдам ш вейцарских ледников.

Я  резал трупы  с анатомом,
В  науках много знал светил,
Я  испытал в м орях круш еиьс,
Я дни в вертепах проводил. . .

Я  звал нужду, я знал довол ьство —  
Г л убоко  падал и вставал;
Я богу  пламенно молился,
Я  бога страстно отрицал.

Я  знал нуж ду, я знал довольство — 
Любил, страдал, взрастил семью

•2Г,П



и —  не скажу, чтобы  Сеэ страха —  
П о р о й  встречал и смерть свою .

Я  видел варварские казни,
Я  пидел ужасы труда;
Я никого не ненавидел.
Н о  презирал —  почти всегда.

И вот теперь, на склоне жизни. 
М огу  п ор ой  совет подать:
Как меньше пользоваться счастьем. 
Ч тоб  легче и быстрей  страдать.

Здесь  из бревенчатого  сруба,
В  песках п соснах «Уголка»,
Где мирно так шумит Нарова, 
Задача честным быть легка.

Ничто, ничто мне не у к а зк а , -  
Я  не ношу вериг земли. . .
С м о и х  в ы с о к и х  1К р у г о з о р о в  
В се  п р и н и ж а ется  вда.чи.



Р а з  один из фараонов 
Скромный дом мой посетил;
Он, входя, косяк у  двери 
Длинным схентом зацепил.

Бесподобная фигура!
В есь  велнчественно-груб, 
Поражал он  ярким цветом 
Красной краски страстных губ.

Хрустнул стул, чуть он уселся; 
Разговор  у  нас пошел 
На различные предметы: •
Как он с  Г'иксо.и войны вел.

Как он взыскан был богами. 
Как он миловал, казнил,
Как плотинами хотел он 
Укротить священный Нил,

Как любпл он страстно женщин. 
Ч тоб  свободней  говорить. 
П опросил  меня он  двери 
Поплотнее затворить.

И пошел он, и  яош ел  он. . . 
Ощ ущ аю в сердце страх
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П овторять ncc то, 'iTo слышал 
П ри  затворенных дверях.

Удивительное сходство  
С л а м п ! . .  Та же все клнва: 
И з  времеи «Декамерона»
И  деянья, и слова!



(jj<a304i(y слушаю я,
Сказочка —  р адость  моя! 
Сколько уж, сколько веков 
Тканями этих  же слов 
Н очи  в таинственный час 
Детских сомкнулося глаз! 
Ж изнь паша, сказки быстрей. 
Н ас  обращ ает  в детей.

Слышу о злом колдуне. . .
Нот он —  в лесу при  огне. . . 
Чудная фея добра 
Блещет в лучах серебра. . . 
AtnoHiecTBO замыслов злых, - -  
Ф ея разрушила их. . .
И колдуна больше нет!
Только  и в ней меркнет свет.

Лес, 410 куда-то пропал.
В друг  очарованный, встал. . . 
В от  п колдун на п е ч и . . . 
Сказка! Молчи же, молчи!

Сказочку слушаю я.
Сказочка —  р адость моя!
Ж и знь  наша, сказки быстрей. 
П ас обра щ ает  в детей. . .
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П р и п а и  льда все море обрамляют;
^!дaли видны буран н толчея,
io трюмы и х  ко мне не долетают,

И ясно слышу я, что говорит хвоя.

i а речь важна, та речь однообразна, —  
|^два колеблет длинный ряд стволов,
: своем теченье величава, связна 

II даже явственна, хоть  говорит без слов.

i ней « е  заметно знаков препинаний,
I! ней все одно, великое одно! 
li живых струях  бессчетных колебаний 

iot'T гигантское, как мир, веретено.

i! убаюкан лаской и лю бовью ,
Ие слыша стонов  плачущей волны, 
f. как дитя, склоняюсь к изголовью.

Чтоб отой ти  туда, где обитают сны.



С о в с е м  прнмсриая семья! 
П орядок, лгар. . . Чем не отр а д » ?  
По отчего вдруг вспомппл я 
Страничку из судеб  Царьграда;

П о  лику мертвого паря 
Гуляют кистью богомазы.
И  сурик, на щеках горя, 
Румянит крупные алмазы;

Наведена улыбка губ, 
Загптукатурепы морщины. . .
А  все же это  —  только труп 
И лицевая часть картины!



1^ак ты чиста в покое ясиом,
В тебе повятья даже нет 
О лживом, злобном  или страстном. 
Чем так тревожен белый свет!

Как ты глупа! Какой равниной 
Раскинут мнр души твоей,
На ней вершинки —  ни единой,
И нет ни звуков, ли те н е й . . .
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В ы  побелели, кладбища граниты; 
Ночная оттепель теплом дохнула в вас; 
Как пудрой  белою, вы инеем покрыты 
II белым ^мрамором глядите в этот  чао.

Другая пудра и другие силы
П о д  мрамор красят кудри на челе. . .
\ж и с  признать ли теплыми могилы 
В сравненье с жизнью в холоде и мгле
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1./Т0Ю я с ул:асом у гроба!
Безумье многих лет навек 
В нем успокоилось, и можн-о 
Сказать опять: «Се человек!»

Сын подле гроба! Сколько сходства 
В липе! Читаю ясно в нем:
«С корей  бы кончить с  погребеяьем 
И пир задать, проветрив дом! . .»
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" П а р а  гнедых», или «Н оч и  безумные». 
Яркие песни полночных часов, —
Песни такие ж, как мы, неразумные,
С трепетом, с  д р ож ь ю  больных голосов ! .

Ч то -то  в вас есть бесконечно хорош ее .  . 
В вас отлетевшее счастье поет. . .
Словно весна подойдет под порош ею ,
В сердце —  истома, в душе —  л едоход!

Тайные встречи и оргии шумные, 
Г р у с т ь . . .  н е у д а ч а . . .  п р о п а о т и е  д н и . . .  
Любим мы, любим вас, песни безумлые; 
Наши безумия нашим сродни!



я  знаю кладбище. С года»ш 
Остатки камней и крсстоп 
Стоят застывшими волнами 
В подуш ках мягких, сочны х мхов.

Они —  как полны —  безымянны,
И  только изредка, порой. 
Возникнет новая Могила 
Поименованной волной. . .

Читаешь имя. . .  как-то странно!
В нем просьба  будто бы слышна. 
Б ор ьба  последняя с  забвеньем.

Н о .  . . прекратится и она!



Н а  гроб  (•ra[)yiiiKii я д р н х л о ю т г н  р уко» 
Кладу венок пветов, —  вниманье небольш ое! 
В продаже тернпп нет. и нужно ль пред

толпой
Пе знающей ее. овпдетельство такое?

Те люди отошли, в которы х  ты жила:
Ты  так же, как и я, скончаться опоздала; 
Волна твоих людей давно уж отошла.
И о гордо вы 'плаеь в свой с|)ок п сокрушала.

Упала та волна пред юного волной 
И под нее ползет бессильными струями;
В ппх —  еле видный след той гордости

был он
Что пенилась, гремя могучн.чн кряжа.ми.

Никто, никто теперь у rjjo6a твоего 
Твоей большой вины, твоих скорбей  не энаст, 
Я знаю, я один. . . Н о  этого  всего 
Мне некому сказать. . . Нпкто не вопрошает.

Года прош едш ие —  морских песков папос! 
Злорадство  устает, и клевета немеет;
И пет свпдете.тей, чтоб  вызвать на допрос, 
1Г некого с у д и т ь . , .  А  смерть —  забвеньем

веет!
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З л р ав ств уй .  товарнш! Подай-ка мне руку. 
Что ? Ты  отдернул '.'' Кажись, осерчал У 
Глянь )ia мою. —  ног ей места в гоетнной:
Я, брат, подаро.м кустарник сажал.

Старый товарищ! Печальная встреча! . .
Как искалечен ты жизнью, бедняк!
Ну^ка. пожалуй в мой до.ч, горемыка. . . 
Ч то?  Не ;келаешь? Н е  лю бо ! Чудак!

Выпьем с тооой. . . Как? П нить ты яе
х о ч е ш ь ;

П росиш ь на выпивку и а- 1)уки дать;
Гемное чувство в тебе ш евельнулось? . .
Что за причина, чтоб мне отказать?

Г ор д ость ?  Стыдливость? CoMneiHie? Злоба.'  
Коль потолкуем —  причину н а й д у . . .
Да не упрямься, мы ю ность  по.чянем. 
Дочку увидишь м о ю . . .  f ie  пойдул.

И отошел СП по пыльной дороге,
Денег он ВЗЯ.7, не <'казяв ничего. . .
Разных два мира в нас двух повстречались . 
Ь'амнем бь! бросить . .  К(*му и в кого.''



М е н я  в  з а г р о С и о . и  м и р е  з н а ю т ,

Гам много близких, там я —  свой! 
Они, я знаю, ожидают. . .
А ты и здесь, II там —  чужой!

«Ему ист места между нами, —  
В«льны умершие сказать, —
М ы  псе. да, всс, живсм сердцами.
А  он?  Ему где сердце взять?

Ему здесь  будет нсснодручио,
Он слишком д е р з о !5 и умсн;
Ж и ть  в том, что осмеял он. —  скучно, 
Он не захочет  быть смешон.

]!се  нм поругаппое —  видеть.
Ч то  отрицал он  — осязать,
Без  права лгать и ненавидеть 
В необхюди.мости — • молчать!»

Т ы  предвкуси  такую пытку:
Ж и ть вне злословья, пне внтийстн! 
Там не подрежет Парка нитку,
Н е  может быть самоубийств!

В неисправимости былого,
П од  гнетом страшного ярма.
Ты, бедный, не промолвишь слова



я  iiOMHio ужаг смерти зтой. . . 
Сильна был:! люиокь моя. . .
Как я к усопшей, и неотпетой. 
Х одил в те дни —  не помню я.
Н о  помню страстное желанье 
Неё, что имел тогда, —  отдать.
Ч ю о  д ор огое  очертанье 
И летленмом камне изиаить.
В путинах ада или рая 
Ее я «ыследить хотел. . ,
Я заболел! В есь  смысл теряй.
М ой дикий б р е д п е р е г о р е л .
И  что ж ? Где «ы, тех дней миражи? 
Прошли года —  мой дух живой.
Не сор.ертип v смерти кражи.
Забыл о пытке огневой.
И вот —  портрет  с се  ч е р т а м и ! . .
Но холодна моя душа. .
Гляжу спокойными очами 
И г ов о 1>ю: < Как х о р о ш а ! . .
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Л е с  rycToii; pa лгсом —  п р а з д п т .  
Зд сшппх мС(;тных поселян:
Клики, гул, обрЫБКИ речи,
Тлчн ныли —  что туман.

Нидно издали —  мелькают 
Л ю д» .  . . Но понять бы нам,
Еслп бы не знать причины:
Пляска пли драка там?

Те же самые сомненья 
Были б U мыслях рождены,
Если б издали, случайно 
Глянуть в жизнь со стороны.

Праздник жизни, бойня жизии. 
Клики, говор  и туман. . . 
Непонятное верченье 
Краткосрочны х поселян.



(  лави 1.1Й fi i fr !  Какал р оскош ь! . 
}^сс. что осень оГюжгла,
< Обломала, гокрмпила.
1 'кан 1. 1 \ с га и оолсгла.

irJiii лыс покровы
Ш и ты  li мерку, п самый раз,
11 чаруют белизною 
К серой мгле нри иы кти п  глаз

Неспокойный, резкий ветер,
Он —  закройщик и портной —  
f -резал «се. что было лишним 
(^веял на ;чсмл5о долой. . .

Крепко, плотно С1пнл морозо>/ 
Искр навеял без числ л. . .
Платье было б без износа.
Если О не было тепла ,—

Если б оттепель п ор ою . 
Разрыхлня ткань снегов.
Как на зло, в од ою  талой 
Не распа|)1»1вала швов. . .



1 2 а к  на овечку мотыльки стремятся 
И, пожегши крылья, умирают, —
Так его бесчувственную душ у 
Тени мертвых, молча, окружают.

Н ет  улик! А  сам он так спокоен;
С ю н ы х лет в довольстве очерствелый, 
Смело шел он но ш и рокой  жи^ни 
И  идег, красиво поседелый.

О н  срывал одни лишь только розы, 
Цвет срывал, ш ипов не ощ ущ ая;
В чудный панцырь прав своих  закован -  
Сеял он страданья, ,пе страдая.

О  господь ! Да где же справедливость? 
Божья месть! Т ебя  не обретаю т! 
Смолкли жертвы, их совсем не слышно. 
Н о  зато —  свидетели р ы д а ю т . . .



r r
A  ьма пепр.)п 1 ядпа. М оре  б л и з к о ,— 

Молчит. . . Такая тншнпа,
Что  комаров полночных песпя 
И та мне явстпспио слышна. . .

Другая ночь, II то же морс 
11ещадно бьет вдоль берегов ;
И  тьма полна таких стеианий,
Что  я своих не слышу слов.

\  я все тот же! . . Н е завишу
От этих шуток б ы т и я ,---
Меня влечет, стезей особой ,
Совсем особая ладья.

Ей нее равно: что тиш 1 ., что буря. . . 
Друг! П олю буйся  той ладьей. 
П рочти  названье: «В се  проходит!»  
Ладьи не купишь, ■—  сам построй!



Пог;11‘ло и шгч былое.
Час разлуки наступал;
И, ирнняв 1>ешенье злое. 
Наконец, он ей сказал:

'Поднепи мне эту  чашу!
В ней я пыпыо смерть свою! 
Этим связь разрушу нашу —  
Дам свободу  бытию!

Если зто не угодно 
Странной гордости  твоей, 
В олю  -вырази спрбодно.
Кинь ты чашу и разбей!»

Молча, медленно, высоко 
Подняла ее она 
И —  быстрей мгновеньи ока 
Осушила всю, до дна. , .



З Г ой  стих —  ом П С  ЛИП1С11  значенья 
Те люди, что теперь живут.
Себе родные отраженья 
Увидят п нем. когда прочтут.

Да, и этпх очерках правдивых 
Н е скры то  мною ничего!
Черты  в них —  больше некрасивых. 
А  краекн —  cepi>ix большинство!

Но. ее 1 1 1  мы беснветны стали. —
В одном нельзя нам отказать:
Мы —  раздробленные скрижали.
Х оть  иногда, не прочь  читать!

Как бы ауканье лесное 
Иль эха чуткого отпет.
П ор ой  доходит к на>1 былое. . . 
Дойдет ли к внукам? Да иль пет?!



Н о л и о !  Приглушайся к п р с п р . . . 
М ожет быть, в душ у тною 
Ласковых звуков  порядок 
М ирную  П У С Т И Т  струю.

Ыон;ет быть, если смиришься. 
Будет покой  теСе дан.
Если вышучивать бросиш ь 
Ж гучесть  печалей и ран.

Мало ль, что  «сть . . . Неруши.ча 
Общая лкддям стезя;
В  жизни людской —  как и в чесне 
Выкинуть слова нельзя!



l i e  1и.'>мсряи.сн ль м иг  о морем?
Вволю, пслагтт. д у л т ?

Санки крепки, очи зорки,
К о' ш  хорой и. . .

И несчитанные версты 
Ионеелпсь назад,

Где-то, 5ШИТСЯ, исрег дальний 
1*азлпчает взгляд.

Копи  шибче, веселее,
Мчлт ва нееь опор. . .

М оро  места прибавляет.
Ш и р е  1 .ругозор.

Дальше! Койн утолшлигь.
Надо понукать. . .

М оре  будто ш ире стало, 
Раздалось опять. . .

Л несчитанные версты 
Сзади собрались 

11 ?;ричат. с.мелсь, кдогоику;
Зй, остановись!»

Стали кони. . Ыет в пнх силы. 
Клонит морды в отег. . .

К . с:.-!



Ну, нугкай другой, кто хоче», 
Л 1)одолжает бег!

И п*' в том чтоб  далыиг*
В сю ду  —  ш ирь да гладь!

Нон как вд})уг i^aucpoimi.io. . . 
Ьудсм умирать!



*Хто им стиха размерным звон? 
От них г\и‘ 1пки II отрицапьс. .

Н о  прозвучит для них П OU
и  грозно  вынудит ирнэнааье.

Как? HeiisiiecTHo! Может быть, 
Услышат в некий час, ревнуя

Как стих, просигаий полюбить.
С м у т и т  и х  жен для поцелуя, . .

Быть мо/кгт, в тягости труда
Поймут,  как- песня ободряет.

Иль в тяжком горе —  как тогда 
Родная песня )блажает';'

Н о  у;к наверное для них,
Совсем не требуя их Л1не 1и.я,

Заголосит надгробный (ш х ,
Н зто будет —  без e o M n e i i i . a !



e xpnfui TiJ nil ml lii/iir.
Ничего, что из п рош лого  иеиво 
Все, попсрь мне, возьмет старьевщик 
Псе пойдет по рукам —  песомнепио.

Т е  иочтенпыо люди прошли.
Что касались былого со  страхом.
Те, что письма отцов  берегли.
Не пускали их памятей прахом.

Где ciapiiitiu.ie эти до.ма —
С их седыми кап лунь стариками/
Деды где? Где  их опыт уча.
Где слова их —  не шутки словами?

В есь источен сердец  наших мир!
В чем желать, н че.м искать обновленьн? 
И жиреет могильный вампир 
Урожаем годов оскуденьт!. .



иеужели же па самом деле правы 
Глашатаи добра ,  красот и гишины,
Что так и спорчены  и помыслы, и нравы, 
Ч то  надобно л;елать всех  улгасов войны?

Что дальше нет путей, что снова проступает 
Вся дикость  прежняя, что, не саросясь ,

сплеча.
Р аботу  тихую мышленья прерывает 
И неон-.иданный, и злой удар йича. . .

Что воздух  нсвзни затхл, что  ржавчина
в плесень

Так в людях глубоки и так тлетворна ш иль.  
Что нужны: пушек рев, разгул солдатских

песен,
П олей встревоженных мерцающая пыль. . .

Людская кровь нужна! И стоя, и бред
больницы,

И сироты  в семьях, и скорби  матерей,
Ч тоб  чистую  слезу вновь вызвать на ресницы 
Не вразумляемых другим путем людей, —



Чтоо этим пх поднять, 11 и:изни пель
постаьить.

И дать задачу им по гилам, по плечу, 
Чтоб добр ы й  пастырь мог лрих 'т ! и мирно

праиитк
И мл торгую ш нх иг прибегать к бичу. . .



г лядипп. открытыми глазами 
Величью п о . т о ч и  п лппо,
И вдруг с реки, пль за кустами 
Разлается креииое «лозио!

Иоз'ю.кпа ль :i:n3iib без нарушений?' 
По надо выдержать уметь 
П неприглядность дерзновений 
Скорей как можно одолеть.

Они —  везде, хоть их не просят.
Да и предвидеть их нельзя. . .
Так пусть же ветры пх разносят —  
Им, как и н:!Ч -  своп стезя!



^leuii здесь l i f j .  И там, далеко. 
Там, где-то,  в днях пережитых!
За  далью пх —  не видит око 
И кет свидетелей лшвых.

Я таи, весь там, за серой  мглси»! 
Здесь  нет меня; другим я стал. 
Забыв, где был я сам собою .
Где быть с об ою  перестал. . .



-Я- плыву iia ;1 0 дке. Парус 
Режет мачтой небеса ; 
Лебединой белой грудью 
Он иод ветром -налился.

М ор с  тихо, волны кротки 
и  кругом —  везде лазурь!
Н е  бывает в сердце горя,
Н е  бывает в небе б у р ь ! . .

Я плыву в сияньи солнца.
Чем не рыцарь Лоэнгрин?
Я совсем не стар, я молод.
И плыву я не один. . .

Ты со  мною, жизнь былая!
Т ы  осталась молода 
И  красавицей, как прежде, 
Снизошла ко мне сюда.

Вместе мы плывем с тобою . 
Белый парус тянет нас;
Я припал к тебе  безмолвный. 
Светлый час, блая;енный час! .

П о  плечам твоим высоким 
Солнце блеск разлило свой,

asi



и  SHiiiJOMbic мне косы 
Льнут а; волнам своей колпой

Уст д ы х а п ы  дроматно!
Грудь, как прежде, в ы со к а . . . 
С 1Ш 3 0 ЙДИ к д о к у ч н ы п  л аскам

^1то? Ты плачошг.? . . Иль пугает 
Острый блеск моих седин? 
Ю ностъ! О. прч>стн, гол уб к а . . .
Я —  не рыцарь Ло.чигрнн!



З д е с ь  рсс  мое! —  Иысь небооклона 
И солнца лни, и глубь демли,
П ризы в молитвенного эвона.
И эти в море корабли;

М ои  —  все села над равниной.
Стога, возникшие окрест.
Река с болтливою стремниной 
И все былое этих мест. . .

З д есь  для меня живут и ходят. . .
Мне —  свежесть волн, мне —  жар огня!; 
'Гумапы да)!:е. те, что бродят, *

II  в этом чудном обладанье,
Как инок иа и сходе  дней,
Пиш у последнее сказанье.
Еще одно, других ясней!

Пускай живое (песнопенье 
В  родной мне русский мир идет. 
Где можно —  даст успокоенье 
И никогда, пи в чем не лжет.



l i o  т у т  писано, писал совсем не я , —  
Осгаи.тялд ;»а с о ' ) О Ю  жизиь моя;
Это —  K v i i o . u i i i  o r  бабочек былых,
След залютнын ирспращений временных.

А  души моей —  что бабочки искать! 
Х о р о ш о  теперь ей где-нибудь порхать. 
Никогда ее, иягде не обрести,
П отому что в ней. беспутной, нет пути. .



СТИХОТиОРЕПИЗ^
1 8 9 » —  1 9 0 4 : г о д о в ,

НК ПОШЕДШИЕ 
В ОТДЕЛЬНЫЕ КНИГИ



b O r i l l i H  ТОСКИ

CiBoeii спокойною, вечернею иолпою 
К моим иогал! ласкается река.
И, мнится M l / e ,  богиней над водою  
Ко sme из иолп является Тоска. . .

В « е  очах п ласковых, и скромных 
Нет светлых звезд, нет яркого огня,
И слышу s i : « я  доля душ  бездо.мпых. 
Богиня всех увидевших 1меня!

^1юблю тебя! ]?едь ты со мной еродиилси. 
К то  ж 1 1 3  людей остался мне чужн.м? 
Богиня я! Кто предо мной склонилен. 
Тому нельзя склониться пред другим,

Я всех  веду различными путями;
У  всех  людей я та же, да не та!
Властна дарить особы ми страстями.
Я  тоже мощь, я то/ке красота!

Я ие ищу других богинь величьн,
И мне чужда их гордая семья.
Мне не дано особого  обличья,
Не дождалась особы х  храмов я!



Совсем не Taii, как у д р у го 11 Гюгинп.
Моей сгстры, р оди и тен ся  и иолидх,

огнем cipaivren, не 3 fiaK>m!ix святыня, 
И с поволокой II млеющих глазах.

Н о  я но меньше, чем  она, красльа.
Умею я ласкать н обнимать.
Я  ле хитра, я вовсо  ые спесива 
И, как полна, (чтособва укачать!

Твоя всегда без л;кл и без сомнею.я. 
Т ебе  везде, и в день, и в ночь, верна. 
Твои, твои мне любы  вожделеньл! .  .
Да, я тебе  богиня и жена!

Возьми меня, возьми на все лобзанья,
Я  так прекрасна в складках темноты,
Я научу любить спои страдалья.
Умчусь с тобой  п ЛГ1Л1ЫХ путях мечты!

Л юби меня и поклонись богине!
В се  боги, все, поблекли и прошли,
А  я живу II властвую поныне,
Я —  самопвет, я —  адамант зем.тн!

В озьми мепя! возьми меня скорее!
Но мне очаг особен ны х  страстен!
Н е  ведал мир, кто б был меня сильнее.
И смерть отрадна на груди моей. . .

Спускаю я над нами покрывало. . .
Я льну к тебе п р осящ ею  волной!



Лишь потому, «по ночь оиягь иасгала, 
Иеячаюсь н, мой избранный, с тобой !

Нам -— смерть зари, нам-—яочи иарож;м‘И!>< 
Нам —  тихих кладбищ бледные огни,
Нам —- припидспий смутное хожденье, 
Нам —  в тьм«‘ ночной гпотящиеся пни

Гы « е  дер заеш ь?  Иу, так я дерзаю!
К тебе  с а м а  н а  л о ж е  Д1 и с х о ж у ,
Тебя беру и, грею и лагкаю. . .
О, ты узнаешь, как я извожу!

19 К . С л у ч е в о к н й



П о т р я с а я  бубенцами, 
Имяумеитамч блестя,
Ti.i танцуешь перед нами.
Степи вольное дитя!

Г|)удь —  подвижна, плечи —  живы! 
Взгляды жгучих черных глаз —  
Это дерзкие призывы 
К страсти каждого из пас. .

Н о  под потогом  палатк!*,
В сокровенный час ночной.
Кто ж отваи-.ится па схиатки 
С непокорною т об ой ?

Знаю к т о ’ Вот таи и сторонке, 
Руну сунуп за кафтан,
Смотрит вслед красивой жеике 
Т емнобронзовы н цыган.

Этот. . . Он отдернет полог 
М у с к у т и с т о т  рукой. . .
Будет сон ППИ1 тих и долог 
П од  иалаткою родной. ^.

Ц Ы Г А Н К А



Как смеешься гы и»д  памп. 
Степи вольное дитя, 
Потрясая Субепиачи, 
Позумситами блестя!



( 'м о т р и т  тучка в пешний лед, 
Лед се сиянье пьет,
Тает тучка в небесах,
Тает льдина на волнах.

ОСлик тающий вдвойне,
И на неСе, и в волне, —
Эт о  я  II э т о  ты,
Оба —  таянье мечты.

■ifj.



^  сала молнии п ручей,
Вода не стала горячей.
А  что ручей до дна пронзен,
Сквозь шелест струй пе слышит он.

З ато  н молнии струя.
Упав, лишилась б ы т и я . . .
Д р у г о ю  не было пути. . .
И я прощу, и ты црости.

V

2 П



" Т ы  поклянись, —  она его просила, —
И  п е р е ц  будь т о м у ,  ч т о  i i r i i i c i c i i i b ,

Что этой песни, —  п пей большая сила, — 
Ты  никому, как мне, не заноешь.

Не запоешь, когда ко мне на смену 
Прндет другая с попой красотой,
И я утрачу прелести и цену 
Перед твоей окованной мечтой.

Другие песни пой, коль запоются.
К очу  и где и как —  мне все равно.
По лин1 ь бы э ю й  песне вновь проснуться 
И повториться  не было дано.

С меня писал ты, я тебя ласкала.
Я, я низала нити чудных сков,
Я с нею вместе чувством трепетала, , 
Спускала с плеч последний свой покров.

Та песнь мои! Вся, вся без исключенья. . . 
Ои клятву дал. . . и, наконец, запел,
Когда в час смерти, в облике виденья 
Ер он  вновь приш едш ею  узрел.



Р Е Ц Е П Т  М Е Ф И С ТО Ф Е Л Я

яд дурмана памущу 
В сордпа ЛЮДОЙ, liycnaii их точит! 
Я пеньку мысль вмещу
Для тех, кто вешаться захочет!

П од  шум веселья и пиров.
П од  звон йокалов, треск литавров, 
Я в cfliepe чувства н умов 
Вновь воскрешу ихтиозавров!

У передохнувших химер 
Займу обра;чч1!ки творенья 
Каких-то нопых, днких вер 
Непочатого  откровенья!

Смешаю я по бытию
Смрад тленья с жаждой идеала:
В умы безумья рассую,
Дап заключенье до начала!

Сведу, помолвлю, пор одню  
Окаменелость и идею,
И праздник смерти учиню. 
Включив его в Четьи-Мипсю

285



Ирилож епие
Р а н н и е  р е д а н ц п и

Ф О Р М Ы  и  ПРОФ И Л И

ЕСак много оч»^[>коп и ггри1>одс? Сколько их? 
От темных недр земли до  края небосклона, 
От дней гранитов и осадков меловых 
До мысли Дарвина и до его закона!

Как много профилей проходит в облаках 
В игре теней и всяких освещений;
Каких нет очерков  в молюсках и цветах.
В чертах  людей, народов, поколений?

А в творчестве лю дском?  Куда не, оглянуть 
Всех типов созданных и те, что народятся; 
Л юдское  творчес'тво как —  в небе млечный

путь:
В нем, то и дело, что чиры  родятся!

Болезней и смертей?  а бред галлюцината? 
Фантастика психических расстройств, —  
i*ce братья меныпие в груди больш ого брата!

Миры особы е  в одном больш ой  миру!
•\ ю ,  что  было, что ушло в былое. . .

2!)в



Да, бсгконечпосги  о д 1гой hr понутру 
Все это  содерж имое больш ое!

Ей, бесконечности, одиой не совладать 
С запасами такого содержанья,
Когда бы ей бессмертья не придать, —
И очень сильной доли беснованья!

Но, что мудренее всего, так это  —  то,
Что ни в одн ой  из ф ор м  нет столько

хлебосольства. 
Чтоб в ней нашлись свобода и довольство. . 
А счастья! с ч а с т ь я - - не нашло ничто!



II n n f -ДИИМ льдом СЕОИМ спирая 
Судоп пыспкнс бока,
Л тепле весны шппя и тая. 
Готова тронуться река.

Она сПежит и в степь и п горы
П од легкой сеныо о 5ларгов,
П о  дну ее пойдут у.чоры 
Их рацпоцвстмых парусов.

Река сбер ег  в свои алмазы 
С лугов сбеи^авшие снега,
Она запомнит те рагеказы.
Ч то  ей нашепчут берега!

Она снесет, поток свободный,
К равнине моря голубой,
И труп гуляки, труп холодный, 
И ландыш, брошенный дитей.

Ш



Ш Л Р М А П Щ И И

И о з д у х у !  воздуху ! я задыхаюсь. .
Эта шарманка, что уши пи.тиг,
Мучает, дгишт. , я мыслью сбиваюсь. . 
Глупый шар-чаншнк в окош ко глядит!

Эту забытую песню, к ог д а -ю  
Слушал я иначе, слушал душой.
Слушал та й к о м . . .  скрыл от друга, от брата? 
Думал; не знает никто по;( луЕюи. .

Вдруг ты воспрянула, загопорила!
Полная фальши, скачками звучишь!
Время ли. что ли, тебя потрош ило?
Нот пехватаст -

Кто-то  подслушал тогда! Уда репья 
Р езко сдаются па тех и;е местах.
Те, что когда-то в чаду вдохновенья 
Вдруг  замирали на милых устах!

Злая ш арма 1тка! ты бесчеловечна. .
Т очно напомнить явилась она 
И доказать, что, как блеск, скоротечна 
Сила лгобви, что она не вечна!



Удержу нет! все прлнт, все хохочет, 
Пссня бе^^умною стала сама,
Мысль, погасая, проклятья бормочет.
Н е замолчишь ты. - с о й д у  я с ума.

Слышу, что тянет, как прежде, на мщенье. 
Н о  ведь то  время погасло давно,
Н е т т е х  л юд е й .  . . п е т  ее !  . . на в о жд е н ь е !  . 
Глупый  ш а р м а н щ и к  все  с м от ри т  в окно!



Т я ж е л ы й  день. . . ты уходил так вяло. . .
Я  видел казнь: багровый эш аф от 
Давил своею  тяжсстью народ,
И солнце на топор  сияло.

Казнили. Голова отпрянула, как мяч!
Стер полотенцем кровь с руки палач,
И  эш аф от  поспеш но разобрали;
Пришли пожарные и площадь поливали

Тяжелый день. . . ты уходил так вяло. . . 
Мне снилось: я лежал на страшном колесе 
Меня коробило, меня па части рвало,
И мышцы лопдлись. ломались кости все. .

Я все вытягивался в пытке небывалой 
И, став звенящею, чувствительной струной, 
К  монахине какой-то исхудалой 
На балалайку вдр^г попал живой!

Старуха черная гнусила и хрипела, 
Костлявым пальцем дергала меня,
«В  крови горит огонь желанья» —  пел«,
И я вторил е й — жалобно звеня! .

П О С Л Е  К А З Н И  В Ж Е Н Е В Е
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ТОМЫ 1- J1I, и К. Случевекий. <чЛе<ии из 
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М  е tj) н с  » U »|» с  л ь 15 < к ’<> о У 3 <' ■̂
Астарот  ф ии ики /л скоо  б о ж е г т н о .  К а ви - 
р ы  др<'пие1 р е ч о с к и е  С ож ества ,  ку л ь т  ко  
г о р ы х  п о л ь з о » а л г и  о о л ь ш о й  п о п у л я р н о с т ь ю  
н д р с в п е м  м и р е  и с о с ( » с д о т о ч 1М1 бы л  на 
о с т р о в е  С а м о т р а к н и  (или С а ч о ф р а к и и ) .  К а р ­
ди н а л  д с  Р е п  ( 1 4 0 4 — 1470) м а р ш а л  Ф р а и -
ПНИ. з»1а м с и и т ы й  с в о и м и  и р е с ту п л е н и я м и .  
La Bele:>zu ( ш а л . )  - - к р а с о т а .  к р а са ви п а ,  
п р е к р а сн а я .

M o u t e  I M j l c i o  (итал и р о и з н о с я т с а ;  
м о н т е -п п и ч о )  ч а с т ь  Р им а ,  п р е и м у щ е с т в е и -  
и о  занятая  садам'и. и ;<лю олеи 1!ое  м е с т о  п р о ­
гулок.

У м е р ш  «  й д а в и о  и м и с  р а т  о  р. И 
с т и х о т в о р е н и и  и м е е т с я  в  в и д у  р у с с к и й  им 
п е р а т о р  А л е к с а н д р  1. Река ,  о к о т о р о й  идет  
р е ч ь ,  —  Рейн .

К о л л е  VK с  к и е а с  е с  с о  р ы. Ныть тому 
л п о р я и и и о м .. . —  С луж ба  па К а в к а з е ,  и том  
ч и сл е  и г р а ж д ан ск а я ,  давал а  п р е и м у щ е с т в а  
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