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Действующие лица

К о м а н д о р  дон Г о н з а г о  д е М е н 
д о с а .

Д о н н а  А н н а .
Д о н  Ж у а н 1 .
Долорес .
С г а н а р е л ь  — слуга дон Жуана.
Д о н  П а б л о  д е  А л ь в а р е с  ( omeji и мат ь
Д о н н а  М е р с е д е с  j  донны  Анны.
Д о н н а  С о л ь .

Д о н н а  К о н с е п с ь о н  —  грандесса.
М а р и - к и т а  —  горничная.
Д у э н ь я  донны Анны.

Г  ранды, грандессы, гости, слуги.

1 З д е с ь  им я д ан о  в о  ф р а н ц у зс к о м , а  не и сп ан с к см  прои зн о- 
ш е н и и — „Ж у а н “ , а  не „ Х у а н “ : т а к о е  п роизн ош ен ие о с в я щ е н о  
век о вы м и  тр ад и ц и ям и  в  м и ровой  л и те р а ту р е . П о то й  же при
чине д а н а  и т ал ь я н с к а я  ф е р м а  с л о в а  „ д о н н а *, а  не и с п ан с к ая —  
„ д о н ь я " .





I
Кладбище в Севилье. Пышные мавзолеи, белые фигу
ры статуй, мрамор между кипарисами, много ярких 
тропических цветов. Больше красоты, чем печали. 
Д о й н а  А н н а  и Д о л о р е с .  А нна одета в свет
лое, с цветком в волосах, вся в золотых украшениях. 
Долорес в глубоком трауре, стоит «а коленях у мо

гилы, убранной свежими венками из живых цветов.

Д о л о р е с  
( встает и вытирает платком глаза) 

Пойдем, Анита.
А н н а

( садится на скамью под кипарисом) 

Погоди, Долорес.
Тут хорошо.

Д о л о р е с  
( садится рядом с Анной)

Ужель тебе мила 
могильная краса? Тебе, счастливой!

А н н а
Счастливой?..

Д о л о р е с  
Да, ты счастлива, конечно.

Ведь ты идешь по собственной охоте 
за командора?

5



А н н а  
Кто б меня заставил? 

Д о л о р е с  
И нареченного ведь ты воем сердцем, 
наверно, любишь?

А н н а  
Разве дон Гонзаго

того не стоит?
Д о л о р е с  

Что ты, что ты, Анна!
Ты  странно отвечаешь на вопросы.

А н н а
Да и твои вощросы необычны.

Д о л о р е с  
Ну, что тут необычного, Анита?
Ведь мы с тобою верные подруги, 
и ты должна мне говорить всю правду.

А н н а
Сначала покажи пример, Долорес.
Ведь у меня —  нет тайны от тебя, 
а у тебя их много.

Д о л о р е с  
(  растерянно)

Много тайн?..
А н н а

Ну, что, признайся, разве ни одной?
Не опускай глаза! Гляди прямее.

( Заглядывает ей в глаза и смеется.) 
Д о л о р е с  

( со слезами в голосе)
Не мучь меня, Анита!
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А н н а
Даже слезы?

О, господи, здесь подлинные страсти!

Долорес закрывает л<и:±о руками.

Довольно же! Прости!
(Берет в руки серебряный медальон, висящий на 

черном шнурке на груди у Долорес.)
А  это что?

Что в этом медальоне? Тут, наверно, 
портрет твоих родителей покойных!
( Раскрывает медальон раньше, чем Долорес 

успевает схватить ее за руку.)
Кто он такой, прекрасный этот рьгцарь?

Д о л о р е с
Он... мой жених.

А , н н а  
Жених? А  я не знала, 

что ты невеста, милая Долорес.
Что ж никогда я вас не вижу вместе?

Д о л о р е с
И не увидишь.

А н н а  '
Почему? Он умер?

Д о л о р е с
Нет, жив.

А н н а
Он изменил тебе, Долорес? 

Д о л о р е с  
Он мне ни в чем не изменял.
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Довольно
с меня загадок. Скрытничай, коль хочешь. 
Я  не люблю вторгаться в душу силой.

(Хочет встать.)
Долорес, удерживает ее за руку.

. Д о л о р е с  
Сядь, Анна, рядом. Разве ты не знаешь, 
как трудно сдвинуть каменную глыбу?

(Кладет руку на сердце.)
А  у меня лежит на сердце камень, 
такой тяжелый, так давно, что, право, 
он вытеснил из сердца все стремленья 
и все желанья, кроме одного.
Ты думаешь, я плачу по моим 
умершим близким? Нет, моя Анита, 
то камень выдавил из сердца слезы.

А н н а  
Так ты давно невеста?

Д о л о р е с
От рожденья.

Ведь были наши матери —  подруги.
Они еще тогда нас обручили, 
когда рожденья ждали моего.

А н н а
Как это неразумно!

Д о л о р е с  
Нет, Анита.

То, верно, воля неба, чтобы я 
его своим по праву называла, 
хотя он и не мой.

А н н а
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А н н а  
Да кто же он?

Мне странно то, что я его не знаю.
Д о л о р е с

Он —  дон Жуан.
А н н а  

Какой? Ужели тот?.. 
Д о л о р е с  

Да, тот,—  тот самый. Кто еще другой 
из сотен тысяч всяческих Жуанов 
так просто может зваться «дон Жуан», 
без титула и без других отличий?

А н н а
Теперь я понимаю... Впрочем, как же? 
Ведь много лет, как нет его в Севильи... 
В*дь изгнан он?

, Д о л о р е с

Я  видела его 
в последний раз, как в Кадиксе мы были. 
Скрывался дон Жуан тогда в пещерах, 
жил контрабандой... И порою плавал 
с пиратами... Тогда одна цыганка 
покинула свой табор и бежала 
с ним за море, и там она исчезла.
А  он вернулся в Кадикс и привез 
какую-то алжирскую пиоатку.
Пиратка эта отравила брата 
из-за Жуана... А  потом пошла 
в монахини.

А н н а  

Все это точно сказка.
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Д о л о р е с  
Однако это правда.

А й н а  
А  за что 

его изгнали? Что-то я слыхала 
неясное...

Д  о л о р е с 
Он, будучи пажом, 

на поединок рмзвал поинца крови 
из-за инфанты.

А н н а
Ну, а та лиф ал та

его любила?
, Д о л о р е с  

Говорят, что да, 
но я не верю. Если бы любила, 
то для него покинула б Мадрид 
и королевский двор.

А н н а
Легко ли это? 

Д о л о р е с  
Любви не надо легкого пути.
Ведь стала же толедская еврейка, 
дочь старого раввина, для Жуана 
отступницей.

А н н а  
А  после?

Д о л о р е с
Утопилась.
А н н а

Он, право, страшен, нареченный твой.



И вкус его, признаться, тоже странен... 
Цыганка, басурманка и еврейка.

Д о л о р е с
Ты  забываешь про инфанту.

А н н а
Ну,

с инфантою еще совсем неясно.
Д о л о р е с  

Однако он в изгнание бежал 
с благочестивой, гордой аббатисой.
Сам инквизитор — дед ее.

А н н а
Да что ты? 

Д о л о р е с  
И после аббатиса та держала- 
таверну для контрабандистов.

А н н а
(смеется)

Ах,
он не без юмора, твой дон Жуан!..
А  ты как будто этим всем горда. 
Соперниц ты считаешь, как трофеи, 
что жениху достались на турнире.

Д о л о р е с  
Я горько им завидую, Анита!
Зачем я не цыганка, не могу 
лишиться вольной воли для Жуана? 
Зачем я не еврейка? Я  бы веру, 
свою большую пламенную веру 
втоптала в прах, чтобы ему служить! 
Корона —  дар ничтожный! Я  бы, Анна, 
отчизны для него не пожалела...
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А н н а  

Долорес, бойся бога!
Д о л о р е с  

Ах, Анита, 
завидую я этой аббатисе, 
что отдала спасение души 
и отреклась от рая для Жуана.

(Сжимает руки Анны.)
О, этой страшной зависти и боли 
тебе вовек, Анита, ме понять.

А н н а
А  я бы не завидовала им, 
покинутым, несчастным... Ах, прости, 
забыла я,—  он и тебя покинул!

Д о л о р е с  
Меня он не бросал и впредь не бросит.

А н н а
Опять загадки! Почему, Долорес?

. Д о л о р е с  
Ходила я к нему в пещеру ту, 
где он скрывался...

А н н а  
(с горячим интересом)

Ну,  и что же,  что же? 

Д о л о р е с  
Лежал он, раненый. Жену алькада1 
Хотел украсть из Кадикса. Алькад 
Жену убил, а дон Жуана ранил...

А , н н а
Но как же ты добралась до него?
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Д о л о р е с  
Теперь уж я сама того не помню... 
Все было, как в горячечном бреду... 
Холила д—за ним. носила воду, 
запекшиеся раны обмывала, 
и выходила...

А н н а  
Ну, а дальше что?

И это все?
Д о л о р е с  

И это все. Он встал, 
здоров и цел, а я домой вернулась.

А н н а  
Такой же, как была?

Д о л о р е с
Такой же, Анна. 

Такой же чистою. И ты не думай, 
чтоб поддалась я на его соблазны.
О, никогда!

А н н а  

Но ты, Долорес, любишь
его безумно.

Д о л о р е с  
Это не безумье..

Таится в сеодце у меня любовь, 
кяч будю--кроаь таинг.твенная_в чаше 
святого Грааля. Да, невеста я, 
и чистоты моей не ^замарает 
никто на свете, даже дон Жуан.
Он это знает.

А н н а
Как?
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Д о л о р е с  
Душою знает.

Конечно, он ко мне питает чувство, 
но только это чувство —  не любовь, 
ему названья нету... На прощанье 
он пеосгень снял с пуки моей и молвил: 
«О, олагороднеишаи ^иньирита, 
когда вас будут мною попрекать, 
ответьте им, что я жених ваш верный, 
перстнями я с другой не обменяюсь 
уже вовек,—  даю вам слово чести».

А н н а

Он так сказал,—  быть может, это значит, 
что он одну тебя на свете любит?

Д о л о р е с  
(грустно качает головой) 

Лукавым словом сердца не обманешь... 
Меня с любимым лишь мечта связала. 
Такими обрученными, как мы, 
пристало быть на небе райским духам, 
а тут —  какое адское страданье!
Ты не поймешь. Ведь у тебя, Анита, 
сбываются все сны и все мечты...

А н н а
«Все сны и все мечты»... Уж это слишком!

Д о л о р е с  
Чего ж еще тебе недостает?
Есть у тебя любовь, богатство, юность, 
и скоро будут честь и уваженье, 
пристойные супруге командора.

А н н а  
(засмеявшись, встает)

Но где же тут «все сны и все мечты»?
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Д о л о р е с  
(со слабой усмешкой)

Оии тебе уж не нужны, пожалуй.
Обе девушки прогуливаются между памятниками.

А н н а
Кто может без мечтаний жить, Долорес? 
Одну адечту я с детства сохранила.
Она, наверно, выросла из сказок, 
что девочке рассказывала бабка.
Я  так любила их...

Д о л о р е с
О чем мечта?
А н н а

Да так, причуды!.. Вижу, как в тумане 
вершину неприступную, крутую, 
на той горе суровый, крепкий замок, 
срлиное гнездо... И в этом замке 
принцесса молодая... И не может 
никто добраться до ее покоев 
по страшной круче... Рыцари и кони, 
срываясь, разбиваются, и кровь 
багровыми ручьями омывает 
подножье...

Д о л о р е с  
О, жестокая мечта!

А н н а
В мечтах все можно. А  потом, Долорес...

Д о л о р е с  
( перебивает)

Потом один герой достиг вершины, 
добился он руки и сердца девы...
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Сбываются уже твои мечтанья: 
прекрасная принцесса —  ты, Анита, 
а рыцари развившиеся, верно, 
те женихи, которых ты отвергла, 
счастливый рыцарь —  это дон Гонзаго.

А н н а
(смеется)

Нет, командор мой —  он сама гора, 
а рыцаря счастливого —  как будто 
и нет на свете.

Д о л о р е с  
Это даже лучше.

Ну, что ты можешь дать ему в награду?
А н н а

Пожалуй, только кружку лимонада 
для прохлажденья!

(Замолкает. Меняет тон.)
Посмотри, Долорес, 

какой-то свет мерцает в этом склепе... 
то ярче, то слабее. Видишь?.. Видишь?..
Там кто-то есть.

Д о л о р е с  
Да нет же, это мыши 

летучие вокруг лампады вьются.
А н н а

Постой, я загляну туда, Долорес.

(Заглядывает в решетчатые двери склепа, хва
тает Долорес за руку и указывает внутрь 

склепа. Шопотом.)
Стой, там разбойник. Надо кликнуть стражу... 

( Ьросается бежать.}
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В  эту ми нуту раскрываются двери склепа. Долор 
вскрикивает и опускается без чувств на скамью.

Д о н  Ж у а н  
(выходя из гробницы, к Анне) 

Прошу вас, сеньорита, не пугайтесь, 
я —  не разбойник. И не убегайте.

Анна возвращается и наклоняется над 
Долорес.

Д о л о р е с  
(очнувшись, стискивает ей руку)

Он, Анна, он!.. В своем ли я уме?
А н н а

Вы —  дон Жуан?
Д о и  Ж у а н  

( кланяясь)
К услугам вашим, донаа.

Д о л о р е с  
Как вы сюда добрались?

Д о и  Ж у а н
На коне,

потом пешком.
Д о л о р е с  

О, боже мой, он шутит!
Вы головой рискуете своею!
Недорого ж вы цените ее.

Д о и  Ж у а н  
Впервые слышу я, чтобы ценилось 
во мне не сердце, полное до края, 
а голова, в которой, сеньорита, 
хоть мысли есть, да небольшого веса.

2 Каменный хозяин 17



А н н а
А  что тяжелого есть в вашем сердце?

Д о и  Ж у а н  
О, сеньорита, да узнает это 
лишь та, что сможет взять его в ладони.

А н н а
Так ваше сердце взвешено не раз.

Д о н  Ж у а н
Вы думаете?

Д о л о р е с  
Прячьтесь! Вы погибли, 

коль вас увидят.

Д о н  Ж у а н  
Если уж теперь, 

прекрасных глаз выдерживая взгляды, 
я не погиб, то где ж моя погибель?
Айна усмехается. Долорес опускает на лицо черную 

вуаль и отворачивается.

А н н а  
( махнув рукой)

Ступайте уж назад в свое жилище!

Д о н  Ж у а н  
О, только ручка женская одна 
послать в могилу может так беспечно.

Д о л о р е с  
(снова поворачиваясь к дон Жуану) 

Ужели вы живете в этом склепе?
Д о н  Ж у а н  

Да как сказать? Я  должен тут прожить 
лишь день один да ночь —  с меня довольно.
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Здесь при дворе могильном этикет 
суровее, чем при дворе кастильском, 
а я и там, при всем своем усердье, 
всех церемоний выдержать не мог, 
так где уж тут.

А н н а  

Куда же вы пойдете?
Д о н  Ж у а н  

И сам еще не знаю.
Д о л о р е с

Дон Жуан, 
тут есть под церковью тайник глубокий. 
Я покажу вам ход. Туда и скройтесь.

Д о н  Ж у а н  
О, вряд ли веселее там, чем тут.

Д о л о р е с  
А ,  вам бы все веселье!

Д о н  Ж у а н  
Почему же

не веселиться?
А н н а  

Ну, а если б кто 
на маскарад позвал вас —  вы пошли бы?

Д о н  Ж у а н  
С великой радостью.

А н н а
Тогда прошу вас.

( ' ' голня щ)чь}о в нашем доме бал.
Д ает отец мод Л щ >ла Д£- Альварес, 
последний бал перед моею свадьбой.
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Все будут в масках, кроме стариков, 
родителей, меня и женика.

Д о н  Ж у а н  
(Долорес)

Вы будете, надеюсь, сеньорита?

Д о л о р е с  
Как видите, я в трауре, сеньор.

(Отходит в сторону.)
Д о н  Ж у а н  

(А нне)
Я траура по мертвым не ношу 
и ваше приглашенье принимаю.

(  Кланяется.)
А н н а  

В каком костюме будете?

Д о н  Ж у а н
Не знаю.

А н н а
Жалею. Я  б хотела вас узнать.

Д о н  Ж у а н  
Узнаете по голосу.

А н н а
Ужели

я голос ваш запомню с первой встречи?

Д о н  Ж у а н  
Тогда по перстню, что ношу на пальце.

(Показывает перстень на мизинце.) 
А н н а  

Вы носите всегда его?
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Д о н  Ж у а н  
Всегда.

А н н а
Вы так верны?

Д о н  Ж у а н  
Так верен, сеньорита.

Д о л о р е с
( выходя из боковой аллеи)

С к о р е й ! Сюда подходит дон Гонзаго!
Д о н  Ж у а и скрывается в склепе. Айна идет навстречу 

командору.

К о м а н д о р  
( степенно приближается; он не очень молод, 
подменен и сдержан; с большим достоинством 

носит белый командорский плащ)
Вы тут вдвоем? А  где ж дуэньи ваши?

А н н а
Они в соборе. Милая Долорес 
не любит лишних глаз, когда бывает 
на дорогих могилах!

К о м а н д о р  
(сдержанно кивая Долорес)

Понимаю.
(  Анне.)

А  я искал вас, дорогая Анна, 
затем, чтобы спросить, в каком наряде 
вы будете сегодня на балу.

А н н а
Я буду в белом. А  зачем вам это?
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К о м а н д о р  
Так, некоторые соображенья.

А н н а

Меня узнаете в любом наряде.
• Я маски не надену.

К о м а н д о р
Превосходно.

Я даже и представить не хотел, 
что . будете вы в маске.

А н н а  

Почему же 
вы мне о том ни слова не сказали?

К о м а н д о р  
Я вашу волю не хотел стеснять.

Д о л о р е с  
Как странно слышать мне, что нареченный 
стеснить боится малым принужденьем 
желанья той, которую так скоро 
с собою свяжет узами навеки.

К о м а н д о р  
Ее свяжу не я,—  закон и небо.
Я сам ее свободнее не буду.

Д о л о р е с  
Мужчины таж не часто говорят, 
а если скажут — вряд ли сдержат слово.

К о м а н д о р  
Теперь я понимаю, сеньорита, 
зачем не вышли замуж вы доныне.
Без веры в брак не следует вступать.
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А н н а  
А  все ль питают веру?

К о м а н д о р
Донна Анна, 

когда бы я себе иль вам не верил, 
я б тотчас возвратил вам ваше слово, 
пока не поздно. А  Когда дадим мы 
великий тот обет...

А н н а  
Мне стало страшно... 

К о м а н д о р  
Любви глубокой не страшны обеты. 
Ужель вам страшно, Анна?

А н н а
Это шутка.

(  Долорес.)

Ведь я тебе сказала: он —  гора.
К о м а н д о р  

Вы шутите? Вы веселы сегодня!
А н н а

А  почему бы мне не веселиться, 
когда на вас надеяться могу я, 
как будто бы на каменную гору.
Не правда ли?

К о м а н д о р  
Надеюсь, донна Анна, 

и постараюсь доказать вам жизнью, 
что вы не ошибаетесь.

Идут Долорес немного позади. 
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А н н а
(неожиданно громко обращается к Долорес) 

А  знаешь, 
он на портрете мне казался лучше, 
чем в жизни.

Долорэс испуганно молча глядит на Анну.

К о м а н д о р  
Кто это?

А н н а  
Жених Долорес. 

К о м а н д о р
Кто он такой?

А н н а  
Покуда это тайна.

Он будет на балу у нас сегодня.
Все трое уходят.

С г а н а р е л ь  
(слуга дон Жуана; выходит, оглядывается, 

приближается к склепу)
Эй, господин!

Д о н  Ж у а н  
( выходит)

Как? Ты уже вернулся? 
С г а н а р е л ь  

П шиврт гут донны Соаь . Она не хочет, 
чтоб к ней вы шли. Она молвы боится.
У  ней дуэнья старая и злая.
Она решила вырваться из дому, 
притти сюда сама.

Д о н  Ж у а н  
Уже? Так быстро?
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С г а н а р е л ь  
(Зы словно недовольны!

Д о н  Ж у а н  
(не слушая его)

Раздобудь

tHe где-нибудь костюм для маскарада, 
а понарядней.

I С г а н а р е л ь
Как же вы узнали,

1то будет донна Соль на маскараде 
: молодой невесты командора?
Зы, значит, там с ней встретиться решили, 
1тоб взять сюда?

Д о н  Ж у а н  
(занятый другими мыслями)

Кого?

С г а н а р е л ь
Да донну Соль!

Кого ж еще? Иль не из-за нее 
сюда мы прискакали?

Д о н  Ж у а н  
Я  не знаю.

Посмотрим.
С г а н а р е л ь  

Ну, а если вы, сеньор, 
идя на маскарад, с ней разминетесь?
Она придет и не застанет вас,— 
что мне тогда велите делать с нею?

I Д о н Ж у а н
Ступай в таверну, а ее пошли 
обратно к мужу.
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С г а н а р е л ь  
А х, сеньор, сеньор!

Я  выказал бы больше благородства, 
будь господином —  я, а вы —  слугой.

(Уходит.)

Д о н  Ж у а н  скрывается в склепе.



II
Внутренний дворик (patio) в дом« сеньора Пайлд де 
Альварес в мавританском стиле, засаженный цветами, 
кустами и невысокими деревьями, окруженный строе
ниями с галлересй под аркадами, расширенной высту
пом крыльца и лоджией (глубокой иишей); кровля 
галлереи — плоская с балюстрадой, как восточная кры
ша, расширенная в середине так же, как и галлерея 
внизу; на оба этажа галлереи ведут из дворика от
дельные лестницы —  широкие и низкие вниз, высокие 
и узенькие — вверх. Дам и галлерея ярко освещены. 
Внутри дворика света нет. Н а переднем плане бесед
ка, обросшая виногоадом. Д о и  П а б л п .  ли д р н н . а  
М е р с е д е с — оте_ц_ и м я т ь  А н н ы —-'разговаривают с 
к о м а н д о р о м  во дворике. ^Наверху по галлсрее про
гуливаются несколько гостей —  их еще немного. С  ни

ми д о н н а  А н н а .

К о м а н д о р  
Могу ли попросить я донну Анну 
спуститься на минуту к нам сюда?

Д о н н а  М е р с е д е с  
Спустись, Анита, к нам! Здесь дон Гонзаго!

А н н а
(наклоняясь через балюстраду, глядя вниз)

А  вам так трудно к нам сюда подняться?
Иль вверх всходить горе не подобает?

(Смеясь, сбегает по лестнице во дворик.)

27



Д о н н а  М е р с е д е с  
Анита, ты смеешься слишком громко.

Д о н  П а б л о  
И шутки мне не нравятся твои.
Обязана ты помнить...

К о м а н д о р  
Не браните 

сегодня молодую сеньориту 
за то, что даже близкое венчанье 
веселости девичьей не смутило.
Я. привыкаю к шуткам донны Анны.

Д о н н а  М е р с е д е с  
Пожалуй, нам пора к гостям подняться.

К о м а н д о р  
Прошу вас задержаться на мгновенье.
Не принято в Кастилии у нас, 
чтобы жених с невестой молодою 
наедине до свадьбы оставались.
Но я не задержу вас. Донна Анна, 
примите этот маленький подарок 
в знак искренней любви и уваженья.

(Вынимает из-под плаща дорогой жемчужньи 
щловной убоо и склоняется перед Анной.)

Д о н н а  М е р с е д е с  
Какие жемчуга!

Д о н  П а б л о  
О, командор, 

не слишком ли подарок этот дорог?
К о м а н д о р  

Для донны Анны?!
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А н н а
Вот вы для чего 

меня спросили утром о наряде!

К о м а н д о р  
Быть может, неудачен выбор мой, 
но мне казалось, к белому наряду 
подходит белый межчуг...

А н н а
Дон Гонзаго, 

хотите вы быть полным совершенством, 
а это слишком, это угнетает.

Д о н н а  М е р с е д е с  
(тихо толкая Анну)

Опомнись, Анна! Поблагодари!

Анна молча отвешивает командору глубокий церемо
ниальный поклон.

К о м а н д о р  
( подымает диадему над ее головой)

Так разрешите возложить мне жемчуг 
на эту непокорную головку, 
склоненную впервые предо мной.

А н н а  
(сразу поднимая голову)

А  разве вам иначе не достать?

К о м а н д о р  
(надевая диадему на голову Анны)

Как видите, достал.

Дворик наполняется толпой нарядных г о с т е й  в мас
ках и без масок. М ежду ними м а с к а  в черном очень 

широком домимо.
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Г о л о с а  и з  т о л п ы  г о с т е й  
Где наш хозяин?

Хозяйки где?
Д о н  П а б л о  

Здесь, дорогие гости.
Д о н н а  М е р с е д е с  

Толпа гостей нарядных, благородных 
наш дом украсит...

П о ж и л а я  г о с т ь я  
( другой шопотом)

Верно, уж смекнула, 
и сколько нас и сколько будет стоить.

В т о р а я  г о с т ь я  
( тоже шопотом)

Да, Мерседес в подсчетах не замедлит, 
скорей замешкает в гостеприимстве.

Г о с т ь я  д е в у ш к а  
(здороваясь с Анной)

Анита, как же ты нарядна нынче!
(  Т  ише.)

Но только в белом ты бледна немного.

А н н а
О, ничего, теперь такая мода.

(Е щ е тище.)
Могу я предложить тебе белила, 
а то твой лоб, пожалуй, слишком красен.

Д е в у ш к а
Спасибо, не хочу.
( Отворачивается и начинает поправлять маску 

и волосы так, чтобы закрыть лоб.)
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М о л о д а я  д а м а  
(тихо, указы вая глазами на А н н у )

Какой наряд!
Д р у г а я  м о л о д а я  д а м а  

( с иронией)
Един ственная радость бедной Анны!

С т а р ы й  г о с т ь  
( дон Пабло)

Ну, что, дон Пабло, вас теперь, наверно, 
его величество к себе приблизит?
Такого зятя тесть вы...

Д о н  П а б л о
Наш король 

не по зятьям, а по заслугам ценит.
С т а р ы й  г о с т ь  

Порой мы слишком долго ждем оценки.
Д о н  П а б л о  

Ну, это вам, пожалуй, лучше знать.
( Поборачивается к другом у гостю.)

Вы, граф? Как счастлив я! Какая честь!
Х о з я и н ,  х о з я й к а ,  к о м а н д о р  и г о с т и  идут в 
дом по широкой лестнице. Маска «черное домино» оста
ется во дворике, незаметно отступая в тень кустов. 
А н н а  с м о л о д ы м и  д а м а м и  появляется на верх
нем балконе. С л у г и  разносят лимонад и другие про

хладительные напитки1.

Д о н  Ж у а н  
( в -мавританском костшж. д  маска, -е- злшгрой 
появляется во дворике, останавливается против 

галереи и поет)
У меня в краю родимом 
есть одна гора крутая,
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и сверкает на вершине 
диамантовый дворец.

Горе мое, Ан,1п!
В том дворце в хрустальном зале 
чудо-роза распустилась, 
на атласных лепесточках 
не роса, а жемчуга.

Горе мое, Анна'
И на ту крутую гору
нет ни лестниц, ни тропинок.
Во дворце из диамантов 
ни дверей, ни окон нет. i

Горе мое, Анна!
Но не надобно кому-то 
ни ступенек, ни тропинок,— 
с неба спустится он к розе 
на живых крылах любви.

Счастье мое, Анна!
Во время песни черное домино слегка выступает И 

кустов, в конце песни снова скрывается.

К о м а н д о р  
(выходит на верхнее крыльцо к концу песни 
Что это тут за песни, донна Анна?

А н н а
Не знаю, мавританские, должно быть.

К о м а н д о р  
Я опрашиваю не о там.

А н н а
О чем же?

( Не дождавшись ответа, берет у слуги стакаi 
лимонада и спускается к дон Жуану.

Дон Жуану, подавая лимонад.)
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Угодно ли вам жажДу утолить?

Д о н  Ж у а н  
Б л а г о д а р ю . Не пью я лимонада.

Анна бросает стакан в кусты.

К о м а н д о р  
( идя следом за Анной)

По вкусу ли вам песня, донна Анна?
А н н а

А  вам?
К о м а н д о р  

Признаться, вовсе не по вкусу.

Д о н  Ж у а н
Жалею, что не угодил сеньору.
Мне думалось, счастливым обрученным 
по сердцу будет песня про любовь.

К о м а н д о р  
Припев у вашей песни неуместный.

Д о н  Ж у а н  
Его, увы, не мог я изменить 
затем, что песня в мавританском стиле.

А н н а
Вы песню выбирали по костюму?

С  галлереи спускается т о л п а  м о л о д е ж и ;  заметив 
Анну, окружают ее.

Г о л о с  и з  т о л п ы  
О, донна Анна, донна Анна, просим 
поласковее быть в последний вечер 
девической, несвязанной свободы!
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А н н а
Чем, господа, могу я вам служить?

П е р в ы й  р ы ц а р ь  
Мы просим, чтоб вы сами указали, 
с кем танцовать желаете сегодня.

А н н а  
Чтоб я сама просила?

В т о р о й  р ы ц а р ь  
Не просить, 

приказывать вы можете! Мы будем 
рабами в этот вечер.

А н н а
Хорошо,

что только в этот вечер. Я  не знаю, 
что вам на это скажут ваши дамы.
Иль, может, вас от них спасают маски?

Т р е т и й  р ы ц а р ь  
(срывая маску)

Все звезды меркнут перед солнцем!

А н н а
Верно,

ваш комплимент без маски обойдется, 
он временем достаточно испытан.

Р ы ц а р ь  снова надевает маску и скрывается в толг

(  Молодежи.)

Что ж, станьте в ряд, я буду назначать!

Все встают в ряд. Дон Жуан тоже.
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К о м а н д о р  
(тихо Анне)

Что это, местный ваш обычай?
А н н а

Да.
К о м а н д о р

Мне тоже стать?
А н н а  

Не надо.
Командор отходит в сторону.

Кавалеры,
готовы ль вы?

(Дон Жуану.)

Зачем же вы, поклонник 
изменчивой планеты, тоже стали?
Ведь вам обычай запрещает танцы.

Д о н  Ж у а н
Для необычной я забыл обычай.

А н н а
З а это я даю вам первый танец.

Дон Жуан кланяется понвосточнюму: прикладывает пра
вую руку -к сердцу, к губам и ко лбу, потом склады
вает руки накрест на груди и склоняет голову. При 

этих движениях на ияизинце его блестит золотой 
перстень.

Д о н  Ж у а н
Один?

А н н а
Один. Второго вам не будет. 

(Обращается к остальным рыцарям.)
А  вам, сеньоры, дам я знак рукою.
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Пусть каждый помнит очередь свою.
(Быстро показывает рукою на каждого 

рыцаря по очереди.)
Один рыцарь остается не указанным.

П о с л е д н и й  р ы ц а р ь  
А  я же, я? Когда же мой черед?

О д и н  из  т о л п ы  
Последний, очевидно.

А н н а  
(последнему рыцарю)

Мой сеньор, 
со мной танцует первым мусульманин 
лишь потому, что в светлом царстве божьем, 
повидимому, будет он последним.
А  вы, сеньор, я думаю, католик, 
и вам не страшно танцовать последним.

П о с л е д н и й  р ы ц а р ь  
Впервые в жизни я хочу быть мавром!

Д о  н Ж у а н  
Боюсь, некстати этот комплимент.
Быть может, ожидало вас на небе 
спасение души. А  как теперь?

А н н а  
(хлопает в ладоши)

Мои рабы! Довольно! Время танцев!
(Первая поднимается наверх.)

З а  ней м о л о д е ж ь .  Со второго этажа гремит музьг 
ка. Начинаются танцы, которые распространяются нг 
оба этажа галлереи. Донна Анна идет в первой паре с 
дон Жуаном, потом ее перехватывают по очереди другш 
кавалеры. Командор стоит в углу ниши, прислонившие! 
к выступу стены, и смотрит на танцы. Черное домине 
следит снизу и незаметно для себя выходит в освещен
ное место. Дон Жуан, окончив танец, склоняется через 
перила, замечает черное домино и сходит вниз. Ч е р н о е  
д о м и н о  в это время поспешно скрывается в тень

36



М а с к а - п о д с о л н е ч н и к  
(подходит сбоку и хватает дон Жуана за руку) 
Ты дон Жуан! Я  знаю!

Д о н  Ж у а н
Я  хотел бы 

знать так же верно, кто под этой маской.
М а с к а - п о д с о л н е ч н и к  

Ты знаешь хорошо! Я -—-донна Соль!
( Срывает с себя маску.)

Д о н  Ж у а н  
Простите, но в подсолнечнике трудно 
узнать большое солнце.

Д о н н а  С о л ь
Ты смеешься?

Ты мало надо мною насмеялся?
Д о н  Ж у а н  

Когда же? Где же?

Д о н н а  С о л ь  
(запальчиво)

Я  иду с кладбища! 
Д о н Ж у а н

Кто видел вас?

Д о н н а  С о л ь
Еще недоставало!

Никто, конечно.

Д о н  Ж у а н
«■ Н у’ так в чем же дело?
Как будто встретиться на маскараде 
не веселей, чем где-то на кладбище?
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Д о н н а  С о л ь  
(шарит рукой за поясом)

. О, я забыла дома свой кинжал!

Д о н  Ж у а н  
( с поклоном подает ей свой стилет)  

Прошу, сеньора.

Д о н н а  С о л ь  
(отталкивая его руку)

Прочь!

Д о н  Ж у а н
Не понимаю! 

Чего же хочет добрая сеньора?

Д о н н а  С о л ь
Не знаете?

Д о н  Ж у а н  
Нет, признаюсь, не знаю.

Д о н н а  С о л ь  
Вы помните, что вы писали мне?

Д о н  Ж у а н  
Я вам писал, сеньора: бросьте мужа,
:;оль он вам ненавистен, и бегите.

Д о н н а  С о л ь
С кем?

Д о н  Ж у а н  
Разве непременно нужен спутник? 

Ну, что же, я могу вас проводить 
до Кадикса.

Д о н н а  С о л ь  
Зачем?

З в



Д о н  Ж у а н
Не понимаю! 

Ужели мало вырваться на волю?
Д о н н а  С о л ь  

Так вы затем назначили свиданье, 
чтоб это мне сказать?

Д о н  Ж у а н
А  для чего вы 

на то свиданье шли? Иль вы хотели 
хоть подсластить немного горький ужин 
супружеских обязанностей? Право, 
я сладких блюд готовить не учился.

Д о н н а  С о л ь  
( направляясь к выходу)

Вы мне еще заплатите за это!
Ч е р н о е  д о м и н о  

( выходя на свет, преграждает путь донне Соль; 
неестественно измененным голосом)

Твой муж тебе позволил плату брать?
Донна Соль вскрикивает и стрелой взбегает по лест
нице. Черное домино хочет скрыться в тень, но дон 

Жуан преграждает ему путь.

Д о н  Ж у а н  
Ты кто такая, сумрачная маска?

Ч е р н о е  д о м и н о  
Я — тень твоя, веселый дон Жуан. 
ССтремительно ' убегает от дон Жуана, прячась 
за кустами. Вбегает в беседку и стоит там, 

притаившись.)
Дон Жуан, потеряв из виду черное домино, направ
ляется в поисках его в другую сторону. Н а верхнем 

выступе галлереи донна Анна танцует сегедилью.



Пе р в ый  р ы ц а р ь  
Сейчас вы танцовали, донна Анна, 
по рыцарским сердцам.

А н н а  
Да неужели?

Я  думала, что на полу танцую.
Иль так сердца у рыцарей тверды?

В т о р о й  р ы ц а р ь  
(подходит к Анне и кланяется, приглашая < 

танцовать)
Теперь со мной.

А н н а  
( складывая ладони)

Помилуйте, сеньор.
В т о р о й  р ы ц а р ь  

Я подожду, но очередь за мною.

А н н а
Бесспорно!

(Встает и, смешавшись с толпой гостей, исче
зает из виду. Появляется снова на узенькой 
лестнице, спускается во дворик и направляется 

к беседке.)

Черное домино поспешно, но бесшумно выбегает оттуда 
и прячется в кусты. Анна в изнеможении падает на 

широкую скамью, стоящую в беседке.

Д о н  Ж у а н  
(приближаясь к Анне)

Вы здесь одна? Вам дурно, сеньорита?
А н н а  

(садится прямее)
Нет, я устала.
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Д о н  Ж у а н  
На гору взбираться?

А н н а

Признаться вам, всего сильней устала 
я нынче от бесчисленных острот.

Д о н  Ж у а н
Я не острил.

А н н а  
Н о  что ж  еще?

Д о н  Ж у а н
Я  думал 

а том, что заставляет сеньориту 
стремиться так в нагорную темницу?

А н н а

В темницу? Мне казалось, просто в замок, 
а замки на горе стоят обычно. 
Величественней там и неприступней.

Д о н  Ж у а н
Я*очень уважаю непоиступность, 
когда ее основа не камень»,
1 что-нибудь живое.

А н н а  
Н а живом 

ie долго устоишь, устанешь скоро.
%ля гордой и властительной души 
ьишь на горе высокой жизнь и воля.

Д о н  Ж у а н
1ет, донна Анна, там не много воли.
- вершины горной видны человеку



великие просторы, только сам од 
навек прикован к узкому пространству. 
Неверный шаг— и гибельная пропасть.

А н н а
Так где ж тогда, ча спет** тя, гноЛола?.. 
Ужель.„она' r такой ~,£дъ|бе. как ваша?
Вы меж людьми живете диким зверем, 
затравленным на рыцарской охоте.
Лишь маска вас спасает.

Д о н  Ж у а н
Сеньорита, 

взаимная охота между нами.
А  маска лишь охотничья уловка.
Сейчас ее не будет.

( Срывает маску.)

Донна Анна, 
поверьте мне, дашь icq; свободен в мире, 
кого отвеогло -)йшгл-.тво людское.
В своем догнаны» Я обрел свободу. 
Видали вы людей, идущих смело 
за верным зовом собственного сердца, 
не думая о том, что скажет свет?
Глядите,—  я таков. И потому-то 
мир никогда не будет мне темницей.
Я  легкою фелукой пролетаю 
в морских просторах. Перелетной птицей 
на берега далекие лечу.
Я узнаю манящие красоты 
чужих краев, «неведомых доныне.
В лучах свободы все края прекрасны, 
все рощи представляются Эдемом, 
все воды отражают небеса!
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А н н а  
( тихо)

Да... это жизнь!
Пауза. Наверху снова музыка и танцы.

Д о н  Ж у а н
Как странно! снова танцы...

А н н а  
Что ж странного тут?

Д о н  Ж у а н
Если умирает 

большой и старый, все вокруг рыдают.
А  тут —■ хоронят юную свободу, 
а все танцуют...

А н н а  
Разве вы, сеньор мой,

не танцовали?
Д о н  Ж у а н  

О, когда б вы знали, 
что думал я тогда!

А н н а  
А  что?

Д о н  Ж у а н
Я думал:

«Когда б, не выпуская из объятий, 
умчать ее на лошади горячей 
до Кадикса!»

А н н а  
( встает)

Однако слишком много 
вы позволяете себе, сеньор!

Д о н  Ж у а н  
Ь'жели так нужны вам, донна Анна,
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ничтожные законы этикета, 
расшатанная изгородь, которой 
окружено достоинство сеньоры?
О, донна Анна, никогда я силой 
не посягну на вашу честь, не бойтесь, 
не тем я страшен женщинам.

А н н а
(снова опускается на скамью) 

Сеньор,
вы не страшны мне.

Д о н  Ж у а н
Я впервые слышу 

такую речь мз женских уст. Быть может, 
в себе вы этим будите отвагу?

А н н а
Моя отвага мне не -изменяла 
еще ни разу в жизни.

Д о н  Ж у а н  
И сегодня

вы в ней уверены?
А н н а  

Как никогда!

Д о н  Ж у а н  
Скажите мне всю правду, донна Анна,—  
знавали вы хотя бы м.иг свободы?

—  А н н а
Во сне.

Д о н  Ж у а н  
И в грезах?

А  н н а 
Да, в мечтах чудесных.

Н



Д о н  Ж у а н  
Что ж вам мешает гордую мечту 
осуществить? Лишь только за порог 
переступить —  и целый мир широкий 
откроется для вас. Я  вам готов 
и в счастье и в несчастье быть опорой, 
быть другом вам, хотя б вы даже сердце, 
жестокая, передо мной замкнули.
Всего дороже для меня —  спасти
ваш гордый вольный дух! О, донна Анна,
я вас искал так долго!

А й н а  

Вы искали?
Ведь вы меня не знали до сих пор!

Д о н  Ж у а н  
О, я не знал лишь, как зоветесь вы, 
и вашего лица не знал я, Анна.
Но я искал так много лет печальных 
по разным странам, в разных женских лицах, 
хотя бы отблеск ясного сиянья, 
пылающего в вашем гордом взоре.
И если нам не суждено быть вместе, 
то, значит, в мире, сотворенном богом, 
нет правды, справедливости и смысла!

А н н а

Молчите! Не дурманьте разум мой 
горячей речью. Дон Жуан, мне хватит 
отваги и решительности твердой, 
чтоб вместе с вами выйти в мир широкий.

Д о н  Ж у а н  
(вскакивает и протягивает Анне руку) 

Идемте!
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А н н а .

Нет, одной отваги мало.

Д о н  Ж у а н  
Что ж держит вас? Ужели этот жемчуг, 
иль обручальное кольцо?

А н н а
Нисколько!

( Снимает жемчуга с головы, кладет их не 
скамью. Снимает с пальца кольцо и держит егс 

на протянутой ладони.)
Сюда же положите этот перстень.

Д о н  Ж у а н
Зачем он вам?

А н н а  
Не бойтесь, не надену.

В  Гвадалквивир хочу швырнуть все это, 
когда мы будем мост переезжать!

Д о н  Ж у а н  
Нет, перстня я отдать вам не могу.
Просите, что хотите...

А н н а  

Я не стану 
вас ни о чем просить. Хотела я 
проверить лишь на деле, есть ли в мире 
хотя б один свободный человек, 
иль это только «мавританский стиль», 
и жалко вам во имя вашей воли 
пожертвовать несчастным этим перстнем.

Д о н  Ж у а н  
Всю жизнь мою берите!
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А н н а
( снова протягивает руку)

Перстень!

Д о н  Ж у а н
Анна!

Что в лергтнр э д ж ! Он- - "е  ^нак. любви. 

А н н а

А  что ж? Звено из цепи? Дон Жуан, 
и вам не стыдно в этом признаваться?

Д о н  Ж у а н
Я., слово чести дал его носить.

А н н а
Ах, слово чести?

(Встает.)
Что ж, спасибо, сударь,— 

вы мне напомнили об этом слове.
( Надевает снова жемчуга и кольцо и порывается 

уйти.)

Д о н  Ж у а н  
( падая на колени)

Я умоляю, донна Анна!
А н н а  

(  возмущенно)
Будет!

Довольно с нас комедии! Вставайте!

(Оборачивается и видит приближающегося к 
беседке командора.)

Прошу вас, дон Гонзаго, проводите 
меня на галлерею.
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К о м а н д о р  
Донна Анна, 

скажите имя этого сеньора.

А н н а
Жених Долорес, вот кто этот рыцарь.
Иначе он не смеет называться.

Д о н  Ж у а н  
Но у меня есть имя— дон Жуан.
Испании знакомо это имя!

К о м а н д о р  
Вы тот преступник изгнанный, лишенный 
по королевской воле привилегий, 
лишенный чести? Как же вы посмели 
сюда явиться?

Д о н  Ж у а н  
Благо привилегий 

король дает, король и отнимает.
А  честь моя со мной, как эта шпага.
Ее никто и никогда не сломит!
Быть может, вы испробовать хотите?
(Вырывает шпагу из ножен и становится в 

позу, готовый к поединку.)
К о м а н д о р  

( складывает руки накрест)
С «згнанником встречаться в поединке 
не к чести командору короля.
(Берет Анну под руку и, повернувшись спиной 

к дон Жуану, уходит.)

Дон Жуан кидается вслед за командором и хочет про
ткнуть его шпагой. Из кустоз появляется ч е р н о е  д о 

м и н о  и хватает дон Жуана за руку.
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Ч е р н о е  д о м и н о  
( не меняя голоса, так что можно узнать голос 

Долорес)
Неблагородно сзади нападать.

Анна оглядывается. Д о н  Ж у а н  и Д о л о р е с  убе
гают.

К о м а н д о р  
Не оборачивайтесь!

А н н а  
Их уж нет.

К о м а н д о р  
( выпускает руку Анны и меняет спокойный тон 

на грозный)
Как он сюда пробрался, донна Ан,на?

А н н а
Я вам сказала: он —  жених Долорес.

К о м а н д о р  
Зачем же было падать на колени?

А н н а
Кому?

К о м а н д о р  
Ему, конечно, перед вами.

А н н а
Ведь не наоборот? О чем же речь?

К о м а н д о р  
И вы могли позволить...

А н н а
Боже правый!

Ну, кто на это просит разрешенья!
Быть может, ваш кастильский этикет

4 К ам ен н ы й х о я я и в  4 9



приказывает спрашивать у дамы; 
«Позвольте опуститься на колени?»
У нас за это просто осмеяли б.

К о м а н д о р  
Как любите вы все окончить смехом!

А н н а
Но смилуйтесь! Когда б я всякий раз, 
отказывая, проливала слезы, 
то я б давно проплакала глаза!
!Ужели вам бы этого хотелось?
Вам странно то, что я за ним вослед 
не простираю рук, не плачу горько, 
не каюсь перед вами на коленях 
в любви преступной, налетевшей бурей 
на сердце беззащитное мое?
Была бы я Изольдой из романа, 
да что-то нет сегодня настроенья, 
охотней бы я в танце закружилась!
О! слышу, слышу хлынувшие звуки!.. 
Пойдемте, дон Гонзаго, я помчусь, 
как белая волна, в певучем танце, 
а вы спокойно стойте, точно камень, 
который знает: танец своевольный 
волна окончит у его подножья.

Командор ведет Анну под руку вверх, 
где танцуют.



I l l

Пещера на берегу моря вблизи Кадикса. Д о и  Ж у а н  
сидит на камне и точит свою шпагу. Рядом стоит С  г а- 

н а р е л ь.

С г а н а р е л ь  
И что вы точите все эту шпагу?

Д о н  Ж у а н
Привычка.

С г а н а р е л ь  
Вы  теперь на поединки 

уже ведь не выходите.

Д о н  Ж у а н
Да не с кем. 

С г а н а р е л ь  
Людей не стало, что ли?

Д о н  Ж у а н
Е сть , д а  только

не стоят этой шпаги.

С г а н а р е л ь  
Может, шпага

кого не стоит?
Д о н  Ж у а н  

( грозно)
Помолчи!
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С т а н а  р е л ь
Простите

бессмысленную шутку. Сам не знаю, 
откуда эта дурь во мне берется, —  
как будто кто толкает.

Д о н  Ж у а н  
Не мешай!

Сганарель, усмехнувшись, отходит в сторону. 

( Продолжает точить шпагу.)
Ах, лезвие иззубрилось, проклятье!

(Отбрасывает шпагу)

С г а н а р е л ь  
(бегом возвращается, шопотом) 

Сеньор, бежим скорее!
Д о н  Ж у а н

Что случилось? 
С г а н а р е л ь  

Открыли нас. Поблизости я видел, 
монах какой-то бродит.

Д о н  Ж у а н
Что ж такого? 

С г а н а р е л ь  
То агент инквизиции, наверно, 
иль, может быть, подосланный убийца.

Д о н  Ж у а н  
Агентов не боюсь., я к ним привык, 
а шпага у меня длинней стилета.
Веди его на краткую беседу.
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Скажи ему, что исповеди просит 
великий грешник дон Жуан.

С г а н а р е л ь
Отлично.

Вы не дитя, а я при вас не нянька.

( Выходит и сразу же возвращается, ведя за 
собой монаха невысокого роста, стройного, в 
одежде «невидимок», с черным капюшоном, за
крывающим все лицо, с прорезанными отвер

стиями для глаз.)

Д о н  Ж у а н  
(встает навстречу со шпагой в руке) 

Отец мой, иль, может, лучше —  брат мой, 
скажи мне, чем обязан я такому 
святому посещению?

Монах делает рукой знак в сторону Сганареля

(  Сганарелю.)
Ступай!

(Видя, что тот медлит, говорит ему шопотом.) 
А  у монашка женская .рука.
С г а н а р е л ь ,  махнув рукой, выходит. Дон Жуан кла
дет шпагу на камень. Монах откидывает капюшон. О т

крывается лицо Долорес.

Долорес?! Вы?! Опять в пещере этой...

Д о л о р е с  
Я снова здесь, чтоб снова вас спасти.

Д о н  Ж у а н  
Меня спасти? Но кто же вам сказал 
о том, что я в спасении нуждаюсь?

53



Д о л о р е с  
Сама я знала это.

Д о н  Ж у а н  
Я  не болен, 

как видите —  силен, свободен, весел.

Д о л о р е с  
Вам хочется, чтобы казалось так.

Д о н  Ж у а н  
(на миг задумывается, но тотчас резким, упор

ным движением вскидывает голову)
Я  вижу, сеньорита, ваш наряд 
в монашеские вверг вас настроенья.
Я  вам не стану каяться в грехах,— 
мои грехи не для девичьих ушек.
Долорес молча вынимает два пергаментных свитка и 

протягивает их дон Жуану.

Простите, сеньорита. Не хотел я 
обидеть вас. Мне было б это горько.
А  это что такое?

Д о л о р е с
Прочитайте.

Д о н  Ж у а н  
( быстро разворачивая пергаменты) 

Декрет от едроля... и булла папы.
Прощаются мне вое мои проступки 
и все грехи.. Н о почему? Откуда 
бумаги эти взяли вы, Долорес?

Д о л о р е с  
( потупив глаза)

Вы не догадываетесь?
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Д о н  Ж у а н
Долорес!

Я  понимаю. Снова перед вами 
в долгу каком-то я. Но вам известно, 
что я привык платить свои долги.

Д о л о р е с  
Я  к вам сюда явилась не за платой.

Д о н  Ж у а н  
Я верю вам, но я-то не банкрот.
Я  вам в залог вручил когда-то перстень, 
теперь готов я выплатить весь долг.
Уж не изганиик я, а гранд июпанешй, 
и не должно быть стыдно вам, Долорес, 
стать под венец со мной.

Д о л о р е с
(стонет)

О, боже правый!
Я  думала, что может так случиться...
Зачем должна я схоронить навеки 
последнюю мечту...

(Голос ее прерывается спазмой долго сдержи
ваемых рыданий.)

Д о н  Ж у а я 
Я  оскорбил вас?

Но чем, Долорес?

Д о л о р е с  
Вы не догадались?

Вы думаете, если гранд испанский 
несчастной дочке славного идальго 
швырнет небрежно обручальный перстень, 
как будто нищей кошелек с деньгами,
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то девушка должна запеть от счастья, 
не захлебнуться горечью?

Д о н  Ж у а н
Долорес, 

и вы меня обязаны понять.
Ни пред. одною жешшщо! _на -свете 
не виноват я '*г рожденья.

Д о л о р е с
Правда?

Пред женщинами вы не виноваты 
совсем ни в чем?

Д о н  Ж у а н
Ни в чем не виноват.

Я  каждый оаз давал им очень много: 
порыв, мечту и счастья краткий миг.
С них этого хватало. А  иным' 
и этого казалось слишком много.

Д о л о р е с  
А  вы-то сами большего хотели?

Пауза.

На этот раз платить вам не придется. 
Назад возьмите золотой залог.

(Хочет снять перстень с правой руки.)

Д о н  Ж у а н  
(задерживая ее руку)

Но это ваше по святому праву.

Д о л о р е с  
Нет. Я  сама отныне —  не своя.
И видимое тело не мое.
Душа, что в этом теле,—  только дым 
зажженной мною жертвенной лампады,
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которая горит за вашу душу 
пред богом...

Д о н  Ж у а н  
Ничего не понимаю!

Скажите мне... У  вас глаза такие, 
как будто у овечки, обреченной 
на страшное заклание... Долорес, 
скажите мне... декрет я эта булла... 
как вы добыли их? Я  умоляю, 
скажите мне!

Д о л о р е с  
Зачем вам это знать?

Д о н  Ж у а н  
Быть может, должен я от них отречься?

Д о л о р е с  
Отречься вы не можете, я знаю.
А  как они добыты? Не впервые 
себя погубит женщина для вас.
Дай бог, чтоб это был последний раз!

Д о н  Ж у а н  
Скажите мне, не то я буду думать,
"то их добыли способом позорным, 
затем что честного скрывать не надо.

Д о л о р е с  
«Позорный», «честный»... как теперь далеко 
все это от меня... Ну, что ж, скажу вам.
Я ча бумаги заплатила телом.

Д о н  Ж у а н
Что?!

Д о л о р е с  
Я  вам не могу сказать яснее.
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Вы знаете обычаи двора.
Велят за все платить, когда не златом, 
так...

Д о н  Ж у а н  
Боже мой! Как страшно мне, Долорес!

Д о л о р е с  
Вам страшно, дон Жуан? Не ожидала.

Д о н  Ж у а н  
А  вам не страшно?

Д о л о р е с
Мне ничто не страшно. 

Зачем мне беспокоиться о теле, 
когда не побоялась я и душу 
свою отдать, чтоб заплатить за буллу.

Д о н  Ж у а н  
Но кто ж душою платит?

Д о л о р е с
Все, кто любит 

душою чистой. Я  горда, Жуан, 
тем, что душою выкупаю душу.
Не каждой женщине такое счастье!
Святой отец освобождает вас 
от адских кИр ~за то, чти я решилась 
окончить жизнь в cvioobom покаянье 
за ваши все грехи. В  монастыре 
с уставом жесточайшим буду я 
простой монахиней. Обет молчанья, 
поста и бичеванья дам я богу.
Должна я отказаться от всего... 
от самых дорогих воспоминаний 
и от мечты... Вы слышите, Жуан?
Я  о душе лишь вашей буду помнить,
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пренебрегая собственной. Она 
пойдет за вас на вечное страданье.
Прощайте.

Дон Жуан стоит молча, потрясенный, подавлеиньш.

(Делает шаг к выходу, но сразу останавли
вается.)

Нет! Еще последний раз 
я загляну в глаза его. Отныне 
уж больше мне они светить не будут 
в могильной тьме того, что будет зваться 
моею жизнью... Этот ваш портрет 
возьмите от меня, Жуан, навеки.

(Срывает с себя медальон и кладет его на 
камень.)

Должна я помнить только вашу душу 
и больше ничего...

Д о н Ж у а н  
А  если б я 

сейчас сказал вам, что одно мгновенье 
земного счастья с вами для меня 
дороже рая вечного без вас?

Д о л о р е с  
( в экстазе, как мученица во время пытки)

Я не прошу не искушать меня!
Полуобман!.. когда б он мог до края 
наполнить недоверчивое сердце!
Святая дева, дай мне принести 
и эту жертву за него!.. Жуан, 
о, говорите мне слова любви, 
твердите мне слова любви... Не бойтесь, 
я не поверю в них!.. О, дон Жуан, 
возьмите перстень ваш.
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(Снимает и протягивссет дон Жуану перстень, но 
рука бессильно опускается, и перстень падает 

наземь.)

Д о н  Ж у а н  
( поднимает перстень и надевает снова на руку 

Долорес)
Нет, никогда 

я не возьму. Носите вы его 
или мадонне дайте... Как хотите.
На этот перстень можно в покаянье 
глядеть м-онахине. Он не пробудит 
в ее душе воспоминаний грешных.

Д о л о р е с
(тихо)

Да, это так.
Д о н  Ж у а н  

А  вашего вовеки 
я не отдам.

Д о л о р е с  
Зачем он вам, Жуан?

Д о н  Ж у а н  
Есть у души желанья и привычки, 
как и у тела. Я  б хотел, Долорес, 
чтоб вы меня могли понять сейчас.

Д о л о р е с  
Пора уж мне итги... Я  вас прощаю 
за все, что вы...

Д о н  Ж у а н  
З а  что? Не омрачайте 

воспоминанья об этом миге.
З а  что меня прощать? Теперь я вижу, ■ 
что я ни в чем не виноват пред вами.
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С моей помощью достигли вы 
высокой и пречистой благодати.
Ужель меня прощать за это надо?
О нет, наверно, вы ошиблись в слове? 
Могло ли ваше ласковое сердце 
родить такое слово? Не нужны вам 
слова такие. Вы отныне выше 
и чести и позора. Так, Долорес?

Д о л о р е с  
Мне кажется, что больше слов не нужно. 

(Хочет итти.)

Д о н  Ж у а н  
Еще одно мгновенье... Вы в Мадриде 
проведали сеньору де Мендоса?

Д о л о р е с  
( останавливается)

Вы... спрашиваете меня о ней?

Д о н  Ж у а н  
По-моему, вам рано в монастырь.

Д о л о р е с  
( превозмогая себя)

Я видела ее.
Д о н  Ж у а н  

Как ей живется?
Д о л о р е с  

Я, кажется, счастливее ее.
Д о н  Ж у а н  

Меня она уже забыла?
Д о л о р е с

Нет.
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Д о н  Ж у а н  
Почем вы знаете?

Д о л о р е с  
Я  сердцем чую.

Д о н  Ж у а н  
Ну, это все, что мне хотелось знать.

Д о л о р е с
Я  ухожу.

Д о н  Ж у а н  
Вы даже не спросили, 

зачем мне это нужно?

Д о л о р е с  
Не спросила.

Д о н  Ж у а н  
И вам не трудно?

Д о л о р е с  
Легкого пути 

я не искала никогда. Прощайте.

Д о н  Ж у а н  
Прощайте. Я  всегда вам буду верен.
Д о л о р е с  поспешно опускает капюшон и, не огляды
ваясь, выходит из пещеры. Входит С г а н а р е л ь  и с 

укором глядит на дон Жуана.

( Обращаясь словно к самому себе.) 
Чудеснейшую вьгковал я душу!

С г а н а р е л ь
Свою, иебось?

Д о н  Ж у а н  
Вопрос ты задал едкий,

без умысла.
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С г а н а р е л ь  
Вы думаете так?

Д о н  Ж у а н  
А  ты как думаешь, болтун несчастный?

С г а н а р е л ь  
Я  видел вас, сеньор, и наковальней 
и молотом, но кузнецом ни разу.

Д о н  Ж у а н
Еще увидишь.

С г а н а р е л ь  
Нет, уже пропало.

Д о н  Ж у а н  
Что мелешь ты, несчастный? Что пропало?

С г а н а р е л ь  
Судьба сеньора в монастырь ушла.

Д о н  Ж у а н  
Так ты подслушивал?!

С г а н а р е л ь
А  вы не знали?

Кто держит слуг, тот должен бы привыкнуть.
Д о н  Ж у а н  

Но чтобы так бесстыдно признаваться...
С г а н а р е л ь  

Довольно быть слугою дон Жуана.
Ведь ваша искренность, сеньор, известна.

Д о н  Ж у а н  
Ну, замолчи!.. То тень моя ушла, 
а не судьба. Судыба моя в Мадриде.
Седлай коней! Мы полетим за нею!
С г а н а р е л ь  выходит. Дон Жуан берет в руки шла
гу и, усмехаясь, проводит ладонью по лезвию, пробуя 

насколько оно отточено.



IV
Дом командора в Мадриде. Спальня „донны Анны —  
большая, пышно, в темных тонах, у&ранная комната. 
Высокие узкие окна с балконами доходят почти до 
полу. Жалюзи в них спущены. Д о н н а  А н н а  в сером 
с черным, полутраурном платье сидит у столика перед 
открытой шкатулкой, перебирая драгоценности. Изредка 

примеряет их перед зеркалом.

К о м а н д о р  
( входя)

Куда вы собираетесь?

А н н а  
Назавтра 

к наряду выбираю ожерелье.
Хочу пойти взглянуть на бой быков.

К о м а н д о р  
Как, в полутрауре?

А н н а
(с досадой отодвигая шкатулку)

А х, этот траур!
Когда ему конец?

К о м а н д о р  
( спокойно)

Еще дней восемь.
По дяде траур тянется недолго.
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А н н а
Но любопытнее всего, что я-то 
его ни разу в жизни не видала.

К о м а н д е , р  
О, это ничего! Ведь вы теперь 
принадлежите к дому де Мендоса, 
и всех усопших родственников память 
должны вы чтить.

А н н а  
Пошли им долгой жизни, 

великий бог! Теперь по дяде траур, 
а раньше был по тете, перед ней же — 
не ошибиться бы!— мы чтили память 
какого-то троюродного, что ли, 
не то четвероюродного брата.

К о м а н д о р  
Но на кого вы сердитесь?

А н н а
Я  только

припомнить захотела, сколько дней 
я не носила траура по ком-то 
с тех noip, как вышла замуж.

К о м а н д о р
Целый месяц!

А н н а
А х, целый месяц? Это много, правда?

К о м а н д о р  
Не понимаю я досады вашей.
Ужели вы для праздного веселья 
готовы пренебречь так беззаботно 
старинными обычаями?
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А н н а
Что вы?

Когда обычаи я нарушала?
Что сделала позорного такого?

К о м а н д о р  
Ах, о позорном речи быть не может.
Но каждый самый маленький проступок 
уже ступенька в пропасть. Не забудьте, 
что мне достался командорский плащ 
не просьбами, 'не силой, не деньгами, 
а честностью одною. У  де Мендоса 
все доблестные рыцари без страха, 
все дамы без упрека. Допустимо ль, 
чтоб были вы осуждены толпою, 
когда вы завтра...

А н н а  
Не пойду! Довольно! 

Запрусь вот здесь и за порог не выйду.
К о м а н д о р  

Помилуйте, зачем же запираться!
Мы с вами завтра вместе выйдем в церковь.

А н н а
Но я совсем не собиралась в церковь!

К о м а н д о р  
Однако мы обязаны пойти.
Там проповедь читает фра Иньиго.

А н н а
Но он скучнейший в мире проповедник.

К о м а н д о р  
Согласен с вами я, но королеве 
он нравится, и потому приходит
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весь двор туда, и, если из грандесс 
лишь вас одной не будет, все заметят.

Анна тихо вздыхает.

(Вынимает из кармана молитвенные четки из 
дымчатого хрусталя.)

Я к полутрауру купил вам четки, 
а позже закажу из аметистов.

А н н а
Спасибо, но зачем...

К о м а н д о р
Затем, что надо 

вам пышностью всех дам превосходить.
Еще, прошу вас, как придем мы в церковь, 
не позволяйте донне Консепсьон 
сесть рядом с королевой. Это место 
принадлежит лишь вам. Прошу (вас иомкить, 
что наше место первое повсюду 
и нас никто не может заменить,—  
да будет в том порукой честь Мендоса 
и ордена священный, чистый стяг.
Когда не только донна Консепсьон, 
но королева это позабудет, 
то я немедленно покину двор, 
за мной пойдут все рыцари мои, 
и пусть его величество король 
тогда корону держит хоть руками, 
чтоб не слетела. Верьте, я сумею 
хранить отважно рыцарское право, 
но нужно, чтобы рыцари мои 
во всем и всюду были безупречны.
И потому должны мы соблюдать
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не только славные законы чести, 
но всякое веленье этикета, 
хоть вам оно и кажется порой 
назойливым, бессмысленным и лишним.

А н н а  
Святая терпеливость!

К о м а н д о р  
Это верно,— 

поможет лишь терпение святое 
тому, кто хочет устоять на гребне 
высоких прав и трудных обязательств. 
Права без обязательств —  произвол.

- Анна снова вздыхает.

Вздыхаете? Что ж, было вам известно, 
какие вас обязанности ждут.
Сознательно судьбу вы избирали, 
раскаянье пришло к вам слишком поздно.

А н н а
Раскаиваться я не собираюсь.
Я отдаю вам должное; вы правы.
Маи причуды вовсе не серьезны, 
они прошли уж. Позабудьте их.

К о м а н д о р

Вот это речь, достойная грандессы!
Теперь я узнаю свою супругу.
Какой-то миг я был в вас неуверен, 
и так тогда мне стало одиноко, 
и показалась трудною борьба, 
борьба за то, что нас должно поставить 
ступенью выше.
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А н н а
(оживляясь)

Но ступенью выше 
лишь трои один!

К о м а н д о р  
Да. только трон.

Пауза.
Давно бы

я вам поведал план свой, если б видел, 
что вы живете тем же, чем и я.

А н н а  
Вы этого не видели?

К о м а н д о р  
Я  каюсь.

Отньгне же хочу я верить в это, 
все вместе с вами делать —  каждый шаг. 
Так знайте: высочайшая вершина 
увенчана достойно лишь тогда, 
когда совьет на ней гнездо орлица.

А н н а
Орлица?

К о м а н д о р  
Да. Одна орлица может 

на самом остром, самом гладком пике 
надежное гнездо себе построить 
и жить в гнезде том, не боясь ни жажды, 
ни солнечных лучей, ни грозных молний.
З а  это ей награда —  высота...

А н н а
...в кристально чистом воздухе нагорном.



где нет влекущих запахов долин!
Не так ли?

К о м а н д о р  
(склоняя голову)

Так.

(Берет и крепко пожимает руку Анны.)

Спокойной ночи, Анна.
Я на совет капитула сбираюсь,
быть может, задержусь. Спокойной ночи.

(Выходит.)

Анна сидит задумавшись. Входит горничная М а р и -  
кита.

А н н а
Ты, Марикита? Где моя дуэнья?

М а р и к и т а  
Она себя почувствовала худо 
и прилегла. Когда велит сеньора, 
я тотчас позову ее.

А н н а  
Не надо, 

пусть отдыхает. Заплети мне косы 
и уходи.

М а р и к и т а  
( заплетает Анне косы)

Сеньора, я хотела 
вам кое-что сказать. Я  дожидалась, 
пока сеньор отправится.

А н н а
Напрасно.

От мужа у меня секретов нет.
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М а р и к и т а  
Я  знаю это. Вы, моя сеньора, 
совсем авятая. Так я и сказала 
тому слуге, когда брала цветы.

А  н h «
Какой слуга? Что за цветы?

М а р и к и т а
Недавно

один слуга щмалес цветы граната — 
сеньоре от кого-то.

А н н а  
Быть не может!

Цветы граната, говоришь ты? Мне?
М а р и к и т а  

Не знаю... Он сказал... Оно, пожалуй, 
немножко дерзко. Ведь цветы гоаната —  
знак страсти. Но зачем я поясняю! 
Ведь это всем известно.

А н н а  
Марикита, 

я знать должна, откуда оскорбленье!
М а р и к и т а  

Он не назвал себя. Он лишь сказал, 
цветы мне отдавая: «Донне Анне 
от мавра верного».

Анна вскрикивает.

Сеньора знает,
откуда?

А н н а  
( взволнованно)

Не нужны мне те цветы...
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М а р и к и т а  
Я  принесу, хоть взглянете.

А н н а
Не надо!

М а р и к и т а ,  we слушая, выбегает и тотчас же возвра
щается с букетом красных гранатовых цветов.

(Отталкивая цветы рукой и отворачиваясь.) 
Прочь выбрось их!

М а р и к и т а  
Я  б их себе взяла, 

когда они сеньоре неугодны...
Я  так люблю цветы.

А н н а
Возьми, конечно. 

М а р и к и т а  
Вот завтра и цветами уберусь.

А н н а
Ступай, ступай.

М а р и к и т а  
Не отворить ли окна)

Здесь душно.
А н н а  

( задумчиво, безразлично)
Отвори.

М а  р и к и т  а 
И жалюзи?
А н н а

Нет, будет видно с улицы.
М а р и к и т а  

( отворяя жалюзи)
Ну, где там!

П



Теперь на улицах совсем безлюдно.
Тут не Севилья! А х, теперь в Севильи 
все улицы звенят, гремят от песен 
и воздух вьется в быстрой сегедилье!
А  тут... тут воздух каменный...

А н н а  
( нервно)

Довольно!
Марикита, болтая, высовывается из огона и оглядывает
ся по сторонам; неожиданно делает рукой какое-то рез

кое движение, словно выбрасывая что-то.

(Заметив это.)

Ты что там, Марикита?
М а р и к и т а
(невинно)

Ничего.

А н н а
Ты  бросила цветок кому-то?

М а р и к и т а
Что вы!

Я отгоняла муху... Что, сеньоре 
я не нужна уж больше?

А н н а
Нет, ступай.

М а  р и к и т а  
( кланяется, приседая)

Хороших снов сеньоре!
А н н а  

Доброй ночи.
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М а р и к и  т а  вышла, оставив в комнате гранатовый 
букет.

(Оглянувшись на дверь, замечает это и, взяв 
букет дрожащей рукой, с грустью глядит на не

го. Тихо.)
От мавра верного.
Д о н  Ж у а н  бесшумно поядцярдся в окне, лххахо ш ры ; 
гивает В комнату, падает на колени перед Анной и 

покрывает поцелуями ее платье и руки.

( Роняя букет, вскрикивает.)
Вы?!

Д о н  Ж у а н
Я  —  ваш рыцарь!

Ваш верный мавр!
А н н а  

(  опомнившись )
Сеньор, кто вам позволил?!.

Д о н  Ж у а н  
(устало)

Зачем нам лицемерить, донна Анна?
Ведь я видал, как вы сейчас держали 
цветы мои.

А н н а
О, это я случайно!

Д о н  Ж у а н  
Благословляю случаи такие!

(Простирает руки к Анне.)

Она пытается оттолкнуть их.

А н н а
Я умоляю юас меня оставить!
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Д о н  Ж у а н  
Боитесь вы меня?

А н н а  
Я  не должна

вас принимать...
Д о н  Ж у а н  

Бессильные слова!
Когда-то я слыхал от вас другое!
Ах, Анна, Анна, где же те мечты 
прекрасные?

А н н а  
Девические грезы —  

цустая сказка...
Д о н  Ж у а н

Почему же, Анна?
Не в сказке ли живем мы? На кладбище, 
сквозь смех и слезы родилась та сказка, 
в веселом танце расцвела впервые, 
а выросла, печальная, в разлуке...

А н н а  
Пора уж ей окончиться.

Д о н  Ж у а н  
Но как?

Пусть смелый рыцарь вызволит принцессу 
из каменной темницы и возникнет, 
на смену сказке, песня о свободе.

А н н а  
( качает головой)

Нельзя ли, чтобы тем кончалась сказка, 
что рыцарь тот воротится обратно, 
поняв, что поздно вызволять принцессу?
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Д о н  Ж у а н  
О нет! Такого в -сказке не бывает!
Так может получиться только в жизни, 
и то в никчемной лишь.

А н н а
Мне ничего 

от вас не нужно. Я  вас не прошу 
спасать меня, жалеть иль веселить.
Я  ни на что не жалуюсь.

Д о н  Ж у а н
О, Анна,

а разве сам не вижу я?.. (Нежно.) Глаза,
когда-то гордые и огневые,
они надели траур, погасили
лучистые огни... А  эти руки
.когда-то были нежными стеблями,
теперь они, как из слоновой кости,
как руки мученицы... Это тело...
Оно волною вольной изгибалось,
теперь оно, как та кариатида,
что вечно держит каменную тяжесть.

(Берет ее за руку.)
Любимая, стряхни же эту тяжесть!
Разбей холодный камень!

А н н а
Не могу...

О, этот камень... он не только давит, 
он душу каменит... всего страшнее 
душе усталость .каменная эта...

Д о н  Ж у а н  
Нет, это только страшный сон под камнем! 
Д  разбужу тебя своей любовью!

(Жадно обнимает Анну.)
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Она склоняет голо®у к нему на плечо и рыдает.

Ты плачешь? Эти слезы просят мести!
Слышно, как издали звенит ключ в замке, потом по 
лестнице слышны тяжелые, уверенные шаги командора.

А н н а
Ш аш Гонзаго! Дон Жуан, бегите!

Д о н  Ж у а н  
Бежать? О  нет! Теперь, когда могу я 
ему уже не уступать дороги...

К о м а н д о р  
(входит и видит дон Жуана)

Вы? Здесь?
Д о н  Ж у а н  

Я  здесь, почтенный командор! 
Пришел благодарить вас за любезность, 
когда-то мне оказанную. Ныне 
я ровня вам. Известно ли вам это?
Командор молча обнажает свою шпагу, дон Жуан 
свою, и оба вступают, в поединок. Донна _Анна вскри

кивает.

К о м а  н д о  р 
(оглядываясь на нее)

Приказываю 1вам молчать!
В  эту минуту дод_ Ж уан врнзает шпагу ему в шею. К о 

мандор падает мертвым.

Д о н  Ж у а н
Конец!

(Вытирает свою шпагу краем плаща командора.)
А н н а  

(бросаясь к дон Жуану)
Что сделали, вы?!
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Д о н  Ж у а н  
Что? Я  победил 

противника на честном поединке.

А н н а
Но это не признают поединком.
Вы понесете кару за убийство.

Д о н  Ж у а н  
Мне это, право, все равно.

А н н а
Но мне

не все равно, чтоб люди называли 
меня двойной вдовою —  и по мужу, 
и по любовнику.

Д о н  Ж у а н  
Но мы ведь с вами 

любовниками не были.
А н н а  

И это
известно только нам. А  кто поверит?
Я не хочу с позорною печатью 
изменницы нечестной и коварной 
в гнезде осином этом оставаться.

Д о н  Ж у а н
Бежим отсюда!

А н н а  
Вы с ума сошли!

Нести с собой в дорогу тяжкий камень? 
Уйдите от меня, иначе криком 
я созову народ и всем скажу, 
что вы меня хотели обесчестить, 
предательски убивши командора, 
сеньора де Мендоса.
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Д о н  Ж у а н  
Донна Анна, 

ужель вы это скажете?
А н н а

(твердо)
Скажу.

Д о н  Ж у а н  
А  если я тогда скажу «ароду, 
что были вы любовницей моею 
и соучастницей убийства мужа?

А н н а  
Так не по-рыцарски.

Д о н  Ж у а н
А  вы, сеньора?

Вы по какому поступать хотите?
А н н а

Я только защищаюсь. Если вы 
оставите мой дом сию минуту, 
то я скажу, и все тому поверят, 
что ночью к нам разбойники проникли.

Дон Жуан стоят в нерешительности.

Ну, что еще? Вам не о чем и думать!

Д о н  Ж у а н  молча удаляется через окно.

( Несколько минут глядит в окно, ожидая, пока 
он отдалится от дома. Потом хватает драгоцен
ности из шкатулки, выбрасывает их в окно и 

начинает отчаянно кричать.)

Разбой! Грабеж! Сюда! Спасайте! Люди!
Н а ее крик сбегаются люди. Она падает как бы без 

чувств.



У
Клалбише в Мадриде. Памятники преимущественно из 
темного lw w di, строгого стиля. В  стороне гранитная ча
совня старинной архитектуры. Ни цветов, ни растений. 
Холодный, сухой зимний день. Д о н а  А н н а  в глу
боком трауре медленно проходит аллеей, неся в руках 
серебряный надгробный венок. З а  ней идет с т а р а я  
д у э н ь я .  Обе подходят к могиле, на которой возвыша
ется памятник командору —  большая статуя с коман
дорским жезлом в правой руке, опирающаяся левой ру
кой на меч с развернутым над рукоятью меча свитком. 
Анна молча опускается на колени перед могилой, кла
дет венок к подножью статуи и, перебирая четки, ше

велят губами^

Д у э н ь я  
( дождавшись, пока Анна 

перебрала все четки)
Осмеливаюсь я просить сеньору 
о разрешенье на одну минутку 
мне удалиться. Рядом, у ворот, 
живут мои родные, и у них 
хотела я перчатки попросить.
Свои я, как на грех, забыла дома, 
а холод лютый.

А н н а  
Это непристойно, 

чтоб я осталась здесь совсем одна.
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Д у э н ь я  
Прошу прощенья, милая сеньора, 
ведь я стара, страдаю ревматизмом.
Сеньора видит, как опухли руки?
От боли не спала я эту ночь.

А й н а  
( взглянув на протянутые 

руки дуэньи)
Опухли, верно. Что ж, тогда ступайте, 
но только возвращайтесь поскорее.

Д у э н ь я  
(радостно кивая головой)

Моя сеньора —  ангел милосердья!
(Уходит.)

Как только она скрывается из виду, из-за ближайше
го памятника появляется д о н  Ж у а н .

А нна вскакивает.

Д о н  Ж у а н  
О, наконец я вижу вас!

А н н а
Сеньор!

Так это вы дуэнью подкупили?
Д о н  Ж у а н  

О нет, я только улучил минуту.
Но если б даже это было правдой, 
то в этом виноваты только вы.

А н н а
Я ? Почему?

Д о н  Ж у а н  
Но ■кто еще другой 

виновен в том, что я 'брожу часами 
по кладбищу и поджидаю вас?
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И лишь затем, чтоб издали увидеть, 
как 1вы, под присмотром дуаньи дряхлой, 
читаете притворные молитвы 
над гробом незабвенного...

А н н а
( останавливает его движением руки) 

Молчите!
Во-первых, вас никто не заставляет, 
а во-яторых, честны мои молитвы, 
затем что я, хотя и против воли, 
была причиной смерти человека, 
что так любил и чтил меня.

Д о н  Ж у а н
Сеньора, 

безмерно велики успехи ваши.

А н н а
В чем?

Д о н  Ж у а н
В лицемерии.

А н н а  
Я  не желаю 

выслушивать все это!
(Хочет уйти.)
Д о н  Ж у а н  

(удерживая ее за руку) 
Донна Анна!

Я  не пущу вас!
А н н а  

Я  начну кричать.
Д о н  Ж у а н  

(выпуская ее руки)
Прошу вас. Анна, выслушать меня.



Согласна я, но вы, сеньор, оставьте 
обидный тон. И говорите кратко.
Я  не хочу, чтоб кто-нибудь увидел 
нас тут вдвоем.

Д о н  Ж у а н  
Не (понимаю, Анна, 

зачем носить вам цепи добровольно?
Я  думал —  наконец, разбился камень, 
исчезла тяжесть, ожил человек!
Но нет, непроницаемей и тверже 
•покров из камня. Замку в час осады 
подобен дом ваш. Двери на замках, 
на окнах жалюзи не пропускают 
ни взгляда, ни луча, и даже слуги 
мрачны, суровы, неподкупны...

А н н а
Значит,

уж вы пытались подкупать их?
Д о н  Ж у а н

Анна,
отчаянье таит свои права.
Ведь, приходя к вам честно, слышишь только: 
«Сеньора никого не принимает».

А н н а
Ну, посудите сами: разве можно 
вдове недавней в трауре глубоком 
встречаться с рыцарем такого толка, 
как вы, наедине?

Д о н  Ж у а н  
Ах, Анна, Анна!

Мне кажется, что я теряю разум.
Ужели это в самом деле вы?

А н н а
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Черты осе те же, и осанка та же...
Но, вот, слова... Кто научил вас им? 
Кто подменил вам душу?

А н н а
Дон Жуан, 

моя душа такая же, как прежде.
Моя душа была с рожденья гордой, 
такой же и осталась. Потому 
живу я, как в твердыне неприступной, 
чтоб никогда никто не смел сказать: 
«Обрадовалась вдовушка —  известно!» 
Ужели сами вы стерпели б это?

Д о н  Ж у а н  
Но у меня есть шпага, донна Анна!

А н н а
Так что ж, вы обезлюдите Мадрид? 
Не уиичтожить вам своею шпагой 
косые взгляды, шопотки, усмешки, 
намеки, пожимания плечами, 
которые меня встречали б всюду 
и всюду провожали бы, Жуан.

Д о н  Ж у а н
Бежим отсюда!

А н н а
Ха-ха-ха!

Д о н  Ж у а н 
Смеетесь ?! 

А н н а
Когда 6 не засмеялась, то зевнула б. 
Вам было бы приятнее?

Д о н  Ж у а н  
Сеньора!



Я  в третий раз выслушиваю это.
Уж, право, надоело мне.

Д о н  Ж у а н  
Я  вижу,

вы сами камень, без души, без сердца.

А н н а
Но не без разума —  признайтесь сами.

Д о н  Ж у а н
Я это признаю.

А н н а  
Зачем, скажите, 

нам убегать теперь? Какой в том смысл? 
Когда .невинных дев вы обольщали 
иль крали мужних жен, вам приходилось 
скрываться с ними, убегать от света.
А  кто изгнанник, тот всегда беглец.
Но самого себя послать в изгнанье?
Чтобы связать судьбу свою с вдовою, 
не связанной ни с чем? Ну, не смешно ли? 
И чем была б я вам, когда пошла бы 
сецзас—вослед аа вами? Верно, только 
короткою забавой.

Д о н  Ж у а н  
Донна Анна, 

я никого так не любил, как вас!
Всегда вы были для меня святыней.

А н н а
Зачем же вы все время порывались 
свою святыню свергнуть с пьедестала?

А н н а
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Д о н  Ж у а н  
Но мне она была нужна живая, 
не мертвая, не каменная!

А н н а
Камень

необходим для тех, кто хочет строить 
свою судьбу и счастье.

Д о н  Ж у а н  
Неужели 

доныне верить в каменное счастье 
вы продолжаете? Но я-то видел, 
как задыхались вы под этим камнем!
Но я-то слышал, как рыдали вы, 
мне на плечо склоиясь. З а  эти слезы 
он жизнью заплатил!

(Указывает на статую.)
А н н а
Не провинившись.

Д о н  Ж у а н  
(отступает от нее, пораженный) 

Н у, если так...
А н н а  

Не он виновен был 
в моей неволе. Он страшнее тяжесть 
носил всю жизнь.

Д о н  Ж у а н
По собственной охоте.

А н н а
И я пошла по собственной охоте 
на этот брак. Но он меня любил 
и потому без ропота снооил
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свою судьбу. Большое это счастье 
поставить пред собою на вершине 
того, кого ты любишь...

Д о н  Ж у а н  
(  иронически)

А х, вершины!
Вы знаете мои об этом мысли...

А н н а
Что значат мысли перед светом счастья? 
Ну, разве мне схраища быля-б неволя 
за каленной стеною этикета, 
когда & я . знала, что в моей твердыне 
Меня любимый ждет? Что все замки 
и жалюзи на окнах лишь скрывают 
от праздных глаз святилище мое?..

Д о н  Ж у а н  
Опять, как раскаленное железо, 
вонзаются мне в сердце ваши речи.
Вы мне рисуете картину счастья, 
чтобы опять сказать: «не для тебя».
Когда и чем я заслужу вас, Анна?
Я  из-за вас в стыде каком-то тайном 
скитаюсь неприкаянной душою 
среди чужих людей, врагов лукавых, 
живу я жизнью серой и бесцветной, 
пустой, негодной, я сказал бы даже —  
бессмысленною. Что вам нужно, Анна? 
Иль, правда, должен под ноги вам бросить 
свою так буйно вскормленную волю?
С отчаянья,—  поверите ли, Анна,—< 
мне даже это в мысли приходило 
настойчиво,

А н н а  
С отчаянья, сеньор?
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Д о н  Ж у а н  
Ужели вы хотите между нами 
поставить принужденье? Не -боитесь, 
что победит оно любовь живую, 
дитя свободы?

А н н а
( указывая на статую командора)

Он сказал однажды:
«Аюбви глубокой не страшны обеты».

Д о н  Ж у а н  
В минуту эту ничего другого 
вы не нашли, одно воспоминание 
о нем?!

А н н а
Но что еще мне вам сказать?

Д о н  Ж у а н  
(хватая ее за руку)

Нет, так не может это продолжаться!
Иначе, я клянусь вам, что тотчас же 
я расскажу, что я убил...

( Указывает на статую.)
А н н а

Угрозы?
Д о н  Ж у а н  

Нет, не угрозы, а предсмертный стон. 
Изнемогаю я под этой ношей 
и стынет сердце! Не могу я, Анна, 
с остывшим сердцем дальше жить. Спасите 
или добейте!

( Стискивает ее руки в своих и весь дрожит, 
глядя ей в глаза.)
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А н н а  
Стойте... я должна 

еще подумать...
(  Задумывается.)

От стены по аллее медленно идет донна К о н с е п 
с ь о н —'важная грандесса—с д е в о ч к о й  и д у э н ь е й .  
Анна юс не видит, так как стоит спиной к дорожке. 
Дон Жуан первый замечает идущих и выпускает руки 

Анны.

Д е в о ч к а  
•(подбегает к Анне)

Добрый день, сеньора!

Д о н н а  К о н с е п с ь о н  
Сеньора молится. Отстань, Розина.

А н н а  
(  растерянно)

О, донна Консепьсон, дитя! Я  рада 
увидеть вас... Такая неприятность...
Моя дуэнья к родичам зашла 
и задержалась... А  итти домой 
по городу одной мне...

Д о н н а  К о н с е п с ь о н  
Донна Анна, 

ведь с вами рыцарь, он проводит вас.

( Дон Жуану.)
Приветствую сеньора де Маранья.
Не знала я о том, что вы в родстве.
Обязаны развлечь вы донну Анну, 
а то не долго захворать с тоски.

( Девочке, убежавшей вперед.)

Розина, подожди. Мое почтенье!
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Дон Жуан и Анна кланяются. Д о н н а  К о н с е п с ь о н  
едва кивает им в ответ и проходит дальше за девочкой. 
Д у э н ь я ,  идущая сзади, несколько раз с любопыт

ством оглядывается на Анну и дон Жуана.

А н н а
Ступайте и убейте эту даму, 
но это не конец. Еще немало 
работы вашей шпаге предстоит.
Что ж, радуйтесь! Уже вам не придется 
карабкаться до замка на вершине.
Сама принцесса упадет с горы!

( В  отчаянье хватается за голову.)
Я  знаю, вы надеялись на это, 
меня подстерегая из засады, 
на то, что я, покрытая позором, 
в отчаянье теряя силу воли, 
достанусь вам, как легкая добыча!
Не будет этого!

Д о н  Ж у а н  
Клянусь вам, Анна,—  

я этого не мог желать, поверьте1 
Я презираю легкие но&ды.
Скажите тине, что я могу исправить?
Готов я сделать все, что вы велите, 
чтобы не видеть вас в таком смятенье.

Пауза. Анна думает.

А н н а
Я  завтра ''озст>у гостей на ужин.
Вы приходите тоже. >1 приму вас.
Пристойнее нам видеться на людях, 
и я, быть может... А х, идет дуэнья!

Д у э н ь я  
(приближаясь; извиняющимся тоном)

Моя сеньора...
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А н н а  
(перебивая ее)

Вы не виноваты 
в том, что стары для службы.

Д у э н ь я
(жалобно)

О!..
А н н а

Пойдемте. 

(Молча кивает головой дон Жуану.)

Тот низко кланяется в ответ. А н н а  с д у э н ь е й  
уходят.

С г а н а р е л ь  
(выходя из часовни)

Могу ли я поздравить господина?
Вы, кажется, приглашены на ужин?
Не рады вы как будто... Это правда, 
в том доме ужин... Угостят, наверно, 
еще в тарелках этого сеньора...

(Указывает на статую командора.)

Д о н  Ж у а н  
Так что ж такого?

С г а н а р е л ь  
Ничего такого.

Но если б находился командор 
напротив вас на завтрашней пирушке...

Д о н  Ж у а н  
Ты думаешь, я дрогнул бы? Нисколько!
Ведь я уже встречался с ним не раз.

91



С г а н а р е л ь  
До смерти. Но мертвец страшней живого 
душе христианина.

Д о н  Ж у а н  
Не моей!

С г а н а р е л ь  
Однако вы б его не пригласили 
туда назавтра...

Д о н  Ж у а н  
Разве приглашают

хозяина?
С г а н а р е л ь  

Ну, хоть оповещают.
Д о н  Ж у а н  

Н у, что ж, ступай, оповести его.
Ты, видно, стал держаться этикета 
с тех пор, как служишь у меня, у гранда, 
а не изгнанника.

С г а н а р е л ь  
А  как сказать?

От имени сеньора?

Д о н  Ж у а н  
Ну, конечно. 

С г а н а р е л ь  
Зачем же мне? Пожалуй, проще вам.

Д о н  Ж у а н  
То 'беспокоился об этикете, 
а то внезапно ищет простоты!
Эх, Сганарель, ты заяц по натуре!
Тебе Мадрид на пользу не пошел.
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С г а н а р е л ь  
А  вам Мадрид ничем не повредил?

Д о н  Ж у а н  
Ну, ну, ступай, оповести его!

С г а н а р е л ь  
(делает шаг вперед, но останавливается и огля

дывается на дон Жуана)
А  если я вам принесу ответ?

Д о н  Ж у а н  
Того и жду я. Как бы не иначе!

С г а н а р е л ь  
(подходит к статуе, низко кланяется и произно

сит насмешливо, но с дрожью в голосе)
О, господин недвижно-величавый!
Я  вам принес привет от дон Жуана, 
сеньора де Маранья из Севильи, 
маркиза де Тенорио и гранда.
Мой господин достиг высокой чести —  
он приглашен в ваш дом сеньорой Анной, 
супругой вашей доброю, на ужин.
Но если эцэ каменному гранду 
хоть, в малой мере будет неугодно, 
мрй господщГ ыа ужин не придет.

Д о н  Ж у а н  
Ну, это ты напрасно.

С г а н а р е л ь  
Нет, сеньор,

Иначе ни к чему все это.
(Вскрикивает.)

Сударь!
Он. отвечает! Даже на бумаге!
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Д о н  Ж у а н  
Какой ответ? Что ты несешь, несчастный?
Что ты бормочешь?

С г а н а р е л ь  
( читает)

«Приходи, я жду».

Дон Жуан подбегает. Сганарель указывает на с вито I- 
пергамента в левой руке статуи.

Д о н  Ж у а н  
( после паузы)

Ну, что ж, я тоже помню свой девиз.

Уходят с кладбища.



VI
Парадная зала~-для .вриемов я- доме. командор*. Не 
очень большая, красиво уоранная резными шкафами, 
буфетами и дорогой посудой и оружием. Посредине 
длинный стол, накрытый для званого ужина, вокруг сто
ла массивные стулья. Стол упирается в стену, на кото
рой висит большой портрет командора с черным кре
пом на раме. Н а противоположной стене над другим 
концом стола висит длинное узкое зеркало, доходящее 
д ) пола. Стул, стоящий на почетном месте, повидимо- 
му, хозяйский, стоит напротив портрета и спиной 

к зеркалу.
С л у г и  становятся за стульями, готовые прислужи
вать у стола. Один из слуг распахивает дверь в со
седнюю комнату. Д о н н а  А н н а  вводит группу г о- 
с т е й. Г  ости преимущественно пожилые, важные, над- 
меиные. Почти все в темном. Сама Анна в белом платье, 

отделанном широкой черной каймой.

А н н а
Прошу садиться, дорогие гости.

( Самому старшему из гостей, указывая на цен
тральное место.)

Сеньор, вот ваше место.
С т а р ш и й  г о с т ь

Нет, сеньора, 
простите, я не сяду. Пусть сегодня 
оно пустует. Будет нам казаться,
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что наш хозяин где-то задержался 
и очень скоро должен возвратиться.
Мы без него впервые собрались, 
и тяжело привыкнуть к скорбной мысли, 
что взор его закрыт рукою смерти.

А н н а
(садится в конце стола под портретом командо
ра, против центрального места, оставшегося сво
бодным; подает знак слугам, чтобы начинали 
обносить гостей, уже занявших свои места)
Мои друзья и тости,—  угощайтесь, 
бокалы подымайте, пейте, ешьте.
Простите, если плохо занимает 
беседа вдовья. Нелегко вдове 
поддерживать в хозяйстве тот порядок, 
какой пристоен 'рыцарскому дому 
достойному.

Д о н н а  К о н с е п с ь о н
(шопотом своей соседке, 

более молодой даме)
Как будто бы достойно 

без уваженья, нарушая т р а у р ,  
устраивать парадные приемы.

Д о н н а  К л а р а  
(соседка донны Консепсьон)

Но донна Анна до сих пор во всем 
вела себя достойно.

Д о н н а  К о н с е п с ь о н  
Донна Клара!

Я  знаю то, что знаю.
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Д о н н а К л а р а  
(бросив на Анну косой взгляд) 

Неужели?

С л у г а  
( с порога)

Маркиз Тенорио!
А н н а  

Проси сюда!

Д о н  Ж у а н  входит и останавливается у дверей.

( Отвечая ему поклоном на поклон, обращается 
к гостям.)

Позвольте вам представить, господа, 
сеньора де Маранья из Севильи, 
маркиза де Тенорио.

(Д он Жуану.)

Сеньор,
прошу садиться.
Дон Жуан ищет глазами место за столом и садится на 
центральное место. Увидев против себя портрет коман

дора, вздрагивает.

(  Слуге.)

Дай вина сеньору.
Слуга подносит дон Жуану самый большой и лучший 

кубок.

П е р в ы й  г о с т ь  
(сосед дон Жуана)

Я  узнаю ваш кубок. Надо вспомнить 
того, кто из него недавно пил.

(Протягивает свой кубок дон Жуану.)
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Да будет вечно дух его отважный 
витать над этим благородным домом, 
да будет вечной память...

Дон Жуан чокается с гостем.

Д о н  Ж у а н
...и покой.

С т а р а я  г р а н д е с с а  
(сидящая справа от Анны, 

шопотом, склонясь к хозяйке)
Я  плохо знаю этих де Маранья.
Не дон Жуан ли это?

А н н а  
Он зовется 

Антонио. Жуан Луис Уртадо.
С т а р а я  г р а н д е с с а  

Ага, тогда не тот!
Д о н н а  К о н с е п с ь о н  

(услышав этот разговор, иронически 
улыбаясь, шепчет соседке)

Как раз тот самый.
С т а р ы й  г р а н д  

( своему соседу, молодому гранду) 
Н е знаете, чем этот де Маранья 
достойнее, чем мы, что так нескромно 
на это место сел?

М о л о д о й  г р а н д  
(мрачно)

Не знаю, право.
С т а р ы й  г р а н д  

Наверно, тем, что честь его новее, 
а наша уж состарилась.
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М о л о д о й  г р а н д  
Наверно.

Д о н н а  К о н с е п с ь о н  
(дон Жуану громко)

Скажите мне, пожалуйста, сеньор,—
|Вчера я расспросить вас не успела, 
мне не хотелось перебить беседу, 
которую вели вы с донной Анной 
над свежею могилой командора,—  
но все-таки мне интересно знать, 
в каком же вы родстве между собою?

Д о н  Ж у а н  
Мы с донной Анной не в родстве.

Д о н н а  К о н с е п с ь о н
Ах, так!

Тогда у вас отзывчивое сердце!
И вы верны священному писанью: 
«Скорбящего утешь...»

А н н а
( слегка повышенным голосом)

Мои родные!
Позвольте мне сейчас вам пояснить, 
зачем я так внезапно, необычно 
на ужин вас созвала...

(Д он Жуану)

Ах, простите, 
вы, кажется, сказать хотели что-то?

Д о н  Ж у а н  
Прошу вас, продолжайте, донна Анна.
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А н н а
(рыцарям)

К  почтенным родственникам обращаюсь! 
Скажите мне, сеньоры, откровенно: 
слыхали вы, чтоб я когда-нибудь 
и где-нибудь каким-нибудь проступком 
поколебала или запятнала 
честь рода вашего?

Р ы ц а р и  
О, никогда!
А н н а

Но вы-то, дамы, знаете отлично, 
как женщине, живущей в высшем свете, 
защита и совет необходимы.
А  где искать защиты и совета 
вдове несчастной, если бог всевышний 
ее не взял в святейшую обитель?
Мой траур —■ слишком тонкая преграда 
для тех сердец, надменных и недобрых, 
желающих колючим осужденьем 
невинную пронзить несправедливо. 
Скажите, братья, укажите, сестры, 
где мне искать защиты?

Д о н н а  К о н с е п с ь о н
Было б лучше, 

чтоб не от чего было защищаться.
Д о н  Ж у а н  

Еще верней насмешек не бояться, 
не отдавать себя им «а съеденье.

С т а р е й ш и й  г о с т ь  
(пытливо глядя на дон Жуана) 

,0, донна Анна целиком свободна 
и может делать все, что не пятнает
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достоинства семейства де Мендоса.
А  если кто-нибудь ей помешает
держать высоко знамя нашей чести,
кто б ни был он,—■ пускай запомнит твердо:
в роду Мендоса рыцарей довольно,
и шпаги «х всегда к услутам дамы.

Д о н  Ж у а н  
Так много шпаг не надобно сеньоре, 
пока еще остра моя одна!

(Д о половины вытаскивает свою 
шпагу из ножен.)

С т а р е й ш и й  г о с т ь  
(  Анне)

Достаточно ль вам только этой шпаги, 
чтоб защититься?

Д о н  Ж у а н  
Если мало шпаги, 

то я найду защиту и другую.
С т а р е й ш и й  г о с т ь  

(снова к Анне)
Он вправе так держаться, Анна?

А н н а

Да -С т а р е й ш и й  г о с т ь  
Мы лишние, сеньоры, в этом доме. (Встает.)

За ним другие.
Маркиз еще, как видите, не выбрал 
удобнейшего средства для защиты.
Наедине он, может быть, решится 
быстрее, чем публично, и решенье 
он сообщит нам не поздней, чем завтра, 
иначе сами мы его отыщем.

(Кланяется Анне и выхолит.)
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Следом за ним удаляются все го с т и . Донна Айна и 
дон Жуан остаются наедине.

Д о н  Ж у а н  
Вот и сомкнулись каменные стены!

(Горько, желчно усмехаясь.)

Нежданно сказка кончилась! И рыцарь 
с принцессою в темнице оказался!

А н н а
Чем неприятен вам такой конец?
Зачем вам этот замок называть 
темницею, а не гнездом орлиным?
Его сама овила я на утесе, 
преодолев и труд, и страх, и муку, 
привыкла к поднебесной высоте.
Так почему бы вам со мною вместе 
на этой высоте не поселиться?
Ужель боится ваш крылатый дух 
скалистых круч и пропастей бездонных?

Д о н  Ж у а н  
О нет, боюсь я лишь того, что может 
сгубить свободу.

А н н а  
Нет у вас свободы.

Ее давно лишила вас Долорес.
Д о н  Ж у а н  

Она меня свободы не лишала.
Долорес за меня распяла душу 
и умертвила сердце.

А н н а  
Для чего?

Чтоб возвратить вам цепи светской жизни, 
когда-то ненавистные для вас!
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Д о н  Ж у а н  
Да, верно, я б не выдержал их долго, 
когда б не вы. Я  б разорвал их снова,— 
другого, видно, нет шути к свободе.

А н н а
Кто их иа миг наденет добровольно, 
тому они навек вопьются в душу —  
я это знаю хорошо, поверьте!
Уже с души стряхнуть их невозможно, 
но можно силой и упорством духа 
их сделать неразрывной цепью власти, 
которая скует весь мир и кинет 
вам под ноги, как жалкую рабыню!
Без власти нет свободы!

Д о н  Ж у а н
Может быть.

Я  власть имел над душами людскими.

А н н а
Так вам казалось только. Эти души 
под вашей властью лишь испепелялись 
и превращались в_ прах. И лишь одна 
осталась неразрушенной —- моя, 
затем что я равна вам.

Д о н  Ж у а н  
Потому-то 

я так стремлюсь ®ас победить!

А н н а
Напрасно.

Не лучше ли, соединяя силы, 
нам овладеть крутой горою этой?
С таким трудом я на нее всходила,
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а вам довольно только этот перстень 
с мизинца снять и мне надеть на палец.

Д о н  Ж у а н  
Я  долгкея вам отдать кольцо Долорес?! 

А н н а
А  почему бы нет? Ведь я ее 
не убивала, между тем как вы 
убили в этом доме человека, 
о, этот труп! Ему б лежать меж нами 
порогом хладным, страшным и высоким. 
Но я готова преступить и этот 
крутой порог. Отваги мне достанет.

Д о н  Ж у а н  
Меня во многом обвиняли люди, 
но признавали >и враги и други 
мою отвагу.

А н н а  
Вам отваги хватит, 

чтоб выбраться из этого жилища.
Вас не пугают шпаги де Мендоса, 
я это знаю.

Д о н  Ж у а н  
Как же будет с вами?

А н н а
Ах, обо мне не беспокойтесь, сударь! 
Любое горе легче мне, чем помощь 
неискренняя ваша.

Д о н  Ж у а н  
Вот мой пепстень!

( Срывает перстень с мизинца 
и протягивает его Анне.)
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А н н а
( меняясь с ним перстнями)

А  вот и мой. И скоро я вручу вам 
еще один, чтобы печати ставить 
да командорских актах.

Д о н  Ж у а н  

Анна!

А н н а
Да.

Я  вам добуду титул командора. 
Иэоранник мой', должны вы стать высоко 
в глазах двора и света. "Всем известно, 
что рыцарем бесстрашным были вы 
и в горестные времена изгнанья, 
а уж теперь вы станете примером 
всех рыцарских достоинств. Вам легко!

Д о н  Ж у а н  
По-вашему, легко мне очутиться 
в бездонном океане лицемерья, 
каким давно привык я называть 
суровый кодекс рыцарских достоинств?

А н н а
Жуан, Жуан, к чему слова пустые?
Что значит «лицемерие»? Признайтесь, 
и вы порой неискренни бывали, 
и вам порой случалось лицемерить, 
чтоб обольстить девическую душу,—  
откуда же теперь такая строгость?

' Иль цель для вас чрезмерно высока?

105



Д о н  Ж у а н  
( в раздумье)

Так мне дается титул командора 
от мертвого хозяина в наследство?..
Как это странно... рыцарю свободы 
дается в руки каменный таран 
для добыванья городов и замков...

А н н а
Но, кажется, в изгнанье вы были 
морским пиратом.

Д о н  Ж у а н  
Я  был принужден... 

А н н а
Принуждены? Так где же тут свобода? 
Лишь иринужденье убивать и грабить, 
чтоб не убили люди или голод.
Свободы я не вижу тут.

Д о н  Ж у а н
Но власть

за мною признаете?
А н н а

Никогда.
Была то лишь «взаимная охота»,—  
я помню, как вы это называли,—■
а ловчим быть----невелико уменье!
О, вы еще не видывали власти, 
не знаете, что значит обладать 
не парой рук, а тысячею сильных 
вооруженных рук, готовых к бою, 
умеющих и разрушать, и строить, 
и добывать всемирные престолы!
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Д о н  Ж у а н  
(увлеченный)

О, гордая мечта!
А н н а

( приближаясь, страстно шепча)
Добыть престол!

Да, вы должны в наследство получить 
мечту и эту вместе с командорством!

(Подбегает к шкафу и достает оттуда белый 
командорский плащ.)

Дон Жуан вздрагивает, но не может отвести глаз от 
плаща, захваченный словами Анны.

(  Продолжает.)

Жуан, взгляните! Этот белый плащ —
Одежда командора! Он, как знамя, 
вокруг себя отважных собирает, 
всех тех, кто не боится слез и крови, 
чтобы спаять навеки воедино 
гранит и мрамор мужества и власти 
для памятника славы!

Д о н  Ж у а н
Донна Анна!

Не женщина вы! Я  не знал вас раньше!
И ча|ры ваши больше женоких чар!

А н н а
( приближается к дон Жуану с плащом в руке) 
Наденьте этот плащ.

Д о н  Ж у а н  
( хочет взять плащ, но останавливается)

Не надо, Анна.
Мне кровь на нем мерещится еще.
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Он этот плащ не надевал ни разу.
А  если б даже так? А  если кровь?
С  какой поры вы так боитесь крови?

Д о н  Ж у а н
Да, это верно. Нечего бояться.
Давайте плащ мне. Я  его надену.
Я целиком наследство принимаю.
Теперь хозяин в этом доме —  я!

А н н а
О, это вы по-новому сказали!
Я  жажду вас скорей таким увидеть, 
каким должны вы сделаться навек.

(Протягивает ему плащ.)

Дон Жуан надевает его.

( Снимает со стены и дает ему меч, командор
ский жезл и шлем с белыми перьями.)

Взгляните, как величественны вы!

Дон Жуан подходит к зеркалу, вглядывается и вдруг 
вскрикивает.

Что с вами?
Д о н  Ж у а н

Он!.. его черты! 
(Бросает меч и жезл и закрывает лицо руками.) 

А н н а
Не стыдно ль?! 

Что вам привиделось? Взгляните снова.
Да вы ли это, смелый дон Жуан?

А н н а

108



Д о н  Ж у а н  
(со страхом открывает лицо, смотрит, сдавлен

ным от сверхъестественного ужаса голосом) 
Не я!.. Он... каменный!.. Меня не стало...

(Шатаясь, отскакивает от зеркала в сторону и 
прижимается к стене, дрожа есем телом.)

В это время из зехжа-ла—выделяется фигура командора, 
такая, как на памятнике, только без йеча И' жезла, вы
ступает из рамы, идет тяжелой каменной походкой пря
мо на дон Жуана., Анна бросается между командором 
и дон Жуаном. Командор левой рукой ставит ее на ко
лени, а правую кладет на сердце дон Жуану. Дон Жу
ан застывает, пораженный смертельным оцепенением. 

Донна Анна вскрикивает и падает ниц к ногам 
командора.



Краткая справка
Леся Украинка (1871 —19 13 )  — псевдоним классика 

украинской литературы Ларисы Петровны Косач. Роди
лась на Волыни, в семье видных деятелей украинской 
культуры — Петра Косача и писательницы Ольги Косач 
(Олены Пчилки). Писать и печататься начала с очень 
раннего возраста. Уже двенадцати лет она в соавтор
стве с братом переводит на украинский язык «Вечера 
на хуторе близ Диканьки» Н. Гоголя и пишет лири
ческие стихотворения. Расцвет творческой деятельности 
Леси Украинки совпадает с предреволюционными годами 
и первой русской революцией. В отличие от псевдона
родных, слезливо-сентиментальных «украинс/ких» писа
телей своего времени Леся Украинка одновременно с 
Иваном Франко, М. Коцюбинским и П. Грабовским 
продолжает славные традиции гражданской поэзии Та
раса Шевченко. Большевистская «Рабочая правда» в 
своем некрологе на смерть поэтессы в июне 19 13  года 
писала: «Леся Украинка, стоя близко к освободитель
ному общественному движению вообще и пролетарскому 
в частности, отдавала ему все силы, сеяла разумное, 
доброе, вечное... Леся Украинка умерла, но ее бодрые 
произведения долго будут будить нас к работе — борь
бе. Добрая вечная память писательнице — другу рабо
чих!»
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В конце 90-х и начале 900-х годов Леся Украинка 
выступает преимущественно как драматург; ее первая 
пьеса «Блакитна троянда» (1896). Особенностью 
драматических произведений Леси Украинки является 
использование материалов из истории и мифоло
гии различных эпох и народов и образов мировой ли
тературы, которым она давала оригинальную трактовку 
и наполняла новым идейным содержанием. В драмати
ческих поэмах «Ьав1лонский полон» (1903) и «На pyi- 
нах» (1904) разработана тема борьбы против нацио
нального угнетения. Фантастическая драма «Осшня каз
на», первый отклик на революцию 1905 года, проникну
та революционно-демократической идеей борьбы против 
царизма. Драматическая поэма «У катакомбах» пред
ставляет яркий протест против гнета и рабства. В по
следующих произведениях — «Кассандра» (1907), «У 
nynji» (1907), «Руфш и Пр1сц1лль» (1908), «Адво
кат MapTiaH» и «Орпя» ( 1 9 1 1 ) — изображены проти
воречия между сильными романтическими героями и 
окружающей их средой. Драма-феерия »Aicopa теня» 
( 1 9 1 1 )  выражает протест против существующей дейст
вительности и стремление к лучшей, свободной жизни.

Драма «Камшний господар» («Каменный хозяин») на
писана в 191 2  году. В  ней Леся Украинка дает новую 
оригинальную трактовку темы, широко разработанной ■ 
мировой дрматургии. (

Донна Анна показана не жертвой дон Жуана, а силь
ной, волевой личностью, воздействующей на дон Жуана, 
который под ее влиянием встает на путь примирения с 
обществом. Пьеса «Каменный хозяин» написана пре
красным языком и выделяется своими высокими сцени
ческими качествами.
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