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ПУТИ, КОТОРЫЕ МЫ ИЗБИРАЕМ

В двадцати милях к западу от Токсона «Вечер
ний экспресс» остановился у цистерны, чтобы 
набрать воды. Однако, помимо этой невинной 
жидкости, паровоз этого знаменитого пожирателя 
пространств пополнился еще кое-чем, отнюдь не 
столь полезным.

В то время как кочегар присоединял рукав, 
Боб Тидболл, Акула Додсон и метис из племени 
криков, по имени Джон Большая Собака, взо
брались на паровоз и предъявили машинисту три 
круглых отверстия своей осадной артиллерии. 
Эти маленькие круглые отверстия произвели на 
машиниста такое впечатление, что он поднял ру
ки с таким видом, будто хотел сказать: «Брось
те шутить!»

Повинуясь резкому приказанию Акулы Додсо
на, возглавлявшего нападающие силы, машинист 
спрыгнул на землю и отцепил паровоз и тендер. 
Затем Джон Большая Собака уселся на тендер 
и галантно взял на мушку обоих своих револь
веров помощника машиниста и кочегара и пред-
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дожил им отогнать машину на пятьдесят ярдов 
и ждать дальнейших распоряжений. Акула Дод
сон и Боб Тидболл, пренебрегая такой бедной 
рудой, к«к пассажиры, направились в поисках са
мородков прямо к почтовому вагону. Выяснилось, 
что проводник почтового вагона пребывал в не
поколебимой 'уверенности, что «Вечерний экс
пресс» не набирает ничего более опасного и воз
буждающего, чем а^иа рига *. В то время как 
Боб Тидболл выколачивал это ложное представ
ление из его головы с помощью рукоятки своего 
шестизарядного револьвера, Акула Додсон закла
дывал порцию динамита под несгораемый шкаф 
почтового вагона. Сейф взорвался под мелодич
ный аккомпанемент тридцати тысяч долларов зо
лотом и банкнотами. Пассажиры лениво высуну
лись из окон, ожидая увидеть на небе грозовые 
тучи. Кондуктор потянул за веревку звонка и 
удивился тому, что она повисла, не оказав ни
какого сопротивления. Акула Додсон и Боб Тид
болл выпрыгнули из почтового вагона, унося с 
собой добычу в крепком парусиновом мешке, и, 
неуклюже передвигаясь в своих высоких сапогах, 
побежали к паровозу.

Машинист, несмотря на всю свою злость, все 
же понял, что умнее всего подчиниться получен
ным им приказаниям, и с достаточной быстротой 
погнал паровоз прочь от неподвияшого состава.

1 Чиста;, вида.
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Но в это время проводник почтового вагона не
сколько оправился от безразличия, внушенного 
ему шестизарядной аргументацией Боба Тидболла, 
Схватив винчестер, он выпрыгнул из вагона и 
принял участие в игре. М-р Джон Большая Со
бака сделал явную, хотя и ненамеренную ошиб
ку, усевшись на угспьном тендере и представляя 
собой превосходную мишень. И проводник немед
ленно пустил в ход свой главный козырь. С пу
лей как раз между лопатками индейский рыцарь 
большой дороги свалился на землю, увеличив 
тем самым долю каждого из своих товарищей на 
одну шестую.

В двух милях от резервуара машинисту при
казано было остановиться.

Непринужденно распрощавшись, грабители бро
сились вниз по крутому склону и исчезли в гу
стых зарослях, вплотную подходивших к желез
нодорожному полотну.

Расталкивая и ломая сухой чаппараль, они че
рез пять минут добрались до небольшой полян
ки, где к низко нависшим деревьям были при
вязаны три оседланные лошади. Одна из них 
предназначалась для Джона Большой Собаки, ко
торому никогда больше не суждено было ездить 
верхом.

С этого яшвотного грабители сняли седло и уз
дечку и отпустили его на волю. Оседлав двух 
других лошадей и перебросив мешок через луку, 
они быстро и без излишнего шума двинулись в

5



глубь леса вдоль древней и заброшенной ложби
ны. Лошадь, которая несла на себе Боба Тидбол- 
ла, поскользнувшись на заросшем мохом' валуне, 
сломала переднюю ногу. Они тут же пристрели
ли ее и присели, чтобы выработать дальнейший 
план бегства. По крайней мере, на некоторое вре
мя они могли не бояться погони, так как остави
ли за собой длинный и запутанный путь. Много 
миль и часов лежало между ними и самой бы
строй погоней. Лошадь Акулы Додсона с воло
чащейся веревкой и свисающей уздечкой тяжело 
дышала и, воспользовавшись случаем, щипала 
траву по берегу ручейка, бежавшего в ложбине. 
Боб Тидболл открыл мешок, вытащил крупный 
банкнот и мешочек с золотом и по-детски рас
смеялся.

— Послушай, старый пират, — весело сказал он 
Додсону, — ты первый сказал, что мы сумеем 
обтяпать это дело, ты со своей головой можешь 
дать сто очков вперед кому угодно во всей Ари
зоне.

— Как насчет лошади, Боб? Мы не можем 
здесь долго прохлаждаться. Еще до утра они на
падут на наш след.

— По-моему, пока что мы можем поехать на 
твоей, — ответил неунывающий Боб. — Мы кон
фискуем первое четвероногое, которое попадется 
нам на пути. Неплохой кусочек мы отхватили. 
Если верить цифрам на этих банкнотах, то у нас 
с тобой до пятнадцати тысяч на братя.
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— Чуть поменьше, чем я ожидал, — сказал 
Акула Додсон, шевельнув носком сапога разло
женные на земле пачки банкнот. ' Затем он за
думчиво взглянул на мокрые бока своего уста
лого коня.

— Старик Боливар почти выдохся, — прогово
рил он. — Как жаль, что твой гнедой сломал ногу.

— Да, жаль,—с готовностью подтвердил Боб.— 
Но что ж поделаешь. У Боливара спина крепкая. 
Он вывезет нас обоих, пока мы не достанем све
жих лошадей. Чорт возьми, Акула! Страшно 
смешно, когда такой человек с Востока, как ты, 
приезжает сюда и учит нас, коренных обитате
лей Запада, как разыгрываются козыри в нашей 
любимой игре. Ты из какой части восточных 
штатов?

— Из штата Нью-Йорк, — ответил Акула Дод
сон, сидя на валуне и пожевывая веточку чап- 
параля. — Я родился на ферме в округе Ульстер. 
Из дому я убежал, когда мне было семнадцать 
лет. На Запад я попал случайно. Я шел по до
роге с узелком за спиной, направляясь в Ныо- 
Иорк. Я был уверен, что сумею заработать там 
кучу денег. Однажды вечером я очутился перед 
разветвлением дороги и не знал, в какую сторо
ну мне свернуть. Полчаса я раздумывал и, на
конец, свернул налево В ту же ночь я наткнул
ся на группу ковбоев из «Дикого Запада», объ
езжавших мелкие городишки. И вместе с ними 
двинулся Запад. Я часто пытаюсь себе пред
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ставить, что было бы со мной, если бы я свер
нул направо.

— Думаю, что ты кончил бы примерно тем же 
самым, — весело, с философской улыбкой заме
тил Боб Тидболл. — Суть не в том, какой путь 
мы избираем: суть заключается в том, что сидит 
внутри нас и заставляет нас избрать ту или 
иную дорогу.

Акула Додсон встал и прислонился к дереву.
— Я дал бы что угодно, Боб, за то, чтобы твой 

гнедой не сломал ногу, — сказал он патетиче
ски.

— Я тоже, — согласился Боб. — Это был хо
роший конь. Но Боливар один сможет вытащить 
нас. По-моему, нам пора собираться. Я сейчас 
снова запрячу эту рухлядь в мешок, и мы дви
немся в лес.

Боб Тидболл сложил добычу в мешок и крепко 
завязал его веревкой. Когда он поднял голову, 
первое, что он увидел, было отверстие сорокапя- 
тикалиберного револьвера Акулы Додсона, на
правленного на него твердой рукой.

— Брось шутить,—осклабившись, сказал Боб.— 
Нам нужно поскорее распустить паруса.

— Стой смирно! — сказал Акула Додсон. — 
Теб« больше не придется распускать паруса. Как 
мна ни жаль, но шанс на спасение есть только 
у одного из нас. Боливар порядком устал, и он 
не вынесет двоих.

— Мы с тобой были товарищами три года,



Акула, — спокойно сказал Воб. — Не один раз 
мы вместе рисковали жизнью. Я всегда честно 
поступал с тобой. И считал тебя мужчиной. Хо
дили насчет тебя темные слухи о том, как ты 
кое-кого подстрелил при довольно подозритель
ных обстоятельствах, но я им не верил. Так вот, 
если ты решил слегка пошутить со мной, Акула, 
убери свою пушку, и мы сядем на Боливара — 
и крышка. Если же ты намерен стрелять, так 
стреляй, подлое отродье тарантула!

На лице Акулы появилось выражение глубо
кой печали.

— Ты не можешь себе представить, Боб, — ска
зал он со вздохом, — как мне жаль, что твой 
гнедой сломал ногу.

Внезапно печальное выражение на лице Дод
сона сменилось выражением холодной жестоко
сти, смешанной с неумолимой алчностью. Душа 
этого человека проглянула в этом взгляде, как 
иногда проглядывает преступное лицо в окне 
всеми уважаемого дома. И в самом деле, Бобу 
Тидболлу больше никогда не пришлось распу
скать паруса. Раздался треск, и сорокапятикали- 
берный револьвер наполнил долину грохотом, с 
возмущением повторенным ближними скалами. 
Боливар, избавленный от тяжелой обязанности 
нести на себе двоих, быстро унес последнего из 
участников ограбления «Вечернего экспресса».

Но в то время, как Акула Додсоп м чался га
лопом на Боливаре, лес начал м е д л е н н о  т
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перед его взором, револьвер, который он держал 
в правой руке, превратился в изогнутую ручку 
кресла, седло его покрыла странная обивка, я, 
открыв глаза, он увидел, что ноги его не упи
раются в стремена, но мирно покоятся на краю 
большого дубового стола.

Другими словами, я хочу -вам сказать, что Дод
сон из банкирского дома «Додсон и Беккер» на 
Уолл-стрит проснулся. Около его кресла стоял 
Пибоди, его личный секретарь, не решавшийся 
побеспокоить его. Снизу через окно доносился 
гул колес экипажей и успокоительное жужжание 
электрического вентилятора.

— Гм... гм! Пибоди, — сказал Додсон, усилен
но мигая. — Я, повидимому, заснул? Мне при
снился замечательный сои. В чем дело, Пибоди?

— Вас там ожидает Вильямс из фирмы «Тре- 
си и Вильямс». Он пришел разрешить вопрос об 
Икс, Игрек, Зэт. Он попался с ними на бирже, 
если вы помните, сэр.

— Да, помню. Сколько сегодня стоят Икс, Иг
рек, Зэт, Пибоди?

— Один восемьдесят пять, сэр.
— Пусть возьмет их по этой цене.
— Прошу прощения, сэр, за то, что я упоми

наю об этом, — слегка волнуясь, сказал Пибо
ди. — Но я разговаривал с Вильямсом. Он ваш 
старый друг, мистер Додсон, и фактически 
судьба Икс, Игрек, Зэт зависит от вас. Быть 
может, вы вспомните, то есть, быть может, вы
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не забыли, что ой вам продал иХ по девяйосТб 
восемь. Если вы отдадите их ему по рыночной 
цене, он потеряет все до единого цента, и ему 
еще придется в придачу продать свой дом.

На одно мгновение на лице Додсона появи
лось выражение холодной жестокости, смешанной 
с безграничной жадностью. В этом взгляде душа 
человека проглянула, как иногда в окне всеми 
уважаемого дома проглядывает лицо преступника.

— Он возьмет их по один восемьдесят пять,— 
сказал Додсон. — Боливар не вынесет двоих.

11



ПРИНЦЕССА И ПУМА

Разумеется, не обошлось без короля и короле
вы. Король был страшным стариком: он носил 
шестизарядные револьверы и шпоры и орал та
ким ужасным голосом, что гремучие змеи пря
тались в свои норы под колючей грушей... До 
коронации его звали «Бен Шептун». Когда же 
он обзавелся пятьюдесятью тысячами акров зем
ли и таким количеством скота, что потерял ему 
счет, его стали звать: О'Доинель— «король ско
та».

Королева была мексиканской девушкой из Л а
редо. Из нее вышла хорошая, нежная, кроткая 
жена, и ей даже удалось научить Бена настоль
ко умерять свой голос в доме, что при звуке его 
не лопалась посуда.

Когда Бен стал королем, она сидит, бывало, на 
галлерее ранчо Эспиноза и плетет тростниковые 
цыновки. Когда богатство стало настолько не
преодолимым и угнетающим, что из Сан-Антоне 
в фургонах привезли мягкие кресла и круглый
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стол, она склонила темноволосую, гладко приче
санную голову и разделила судьбу Д анаи1.

Во избежание 1ёзе ша]ез1ё  ̂ вас, читатель, сна
чала представили королю и королеве. Но рассказ 
не о них, и он может быть назван «хроникой о 
том, как принцесса не растерялась и как лев 
свалял дурака». Принцессой была здравствующая 
дочь, Жозефа О’Доннель. Она унаследовала от 
матери добрый нрав и смуглую полутропическую 
красоту. От Бена О’Доннелл, его величества, она 
получила запас бесстрашия, здравого смысла и 
уменье управлять. Стоило приехать издалека, 
чтобы посмотреть на такую комбинацию. На 
всем скаку Жозефа могла всадить пять пуль из 
шести в жестянку из-под томатов, вертящуюся 
на конце веревки. Она могла часами играть с бе
лым своим котенком, наряжая его во всевозмож
ные нелепые костюмы. Презирая карандаш, она 
могла высчитать в уме, сколько принесет бары
ша тысяча пятьсот сорок пять двухлеток, если 
их продать по восьми с половиной долларов за 
голову. Говоря ориентировочно, ранчо Эспиноза 
имеет сорок миль в длину и тридцать в шири
н у — большей частью арендной — земли. Жозефа ис
следовала почти каждую ее милю на своей ло
шади. Каждый ковбой на этом пространстве знал 
ее в лицо и был ее верным вассалом. Рипли

1 Данаи допустила Юпитера овладеть ею под видом золотого 
дождя.

• Оскорбление величества.
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Гивнз, старший из ковбойских партий Эспинозы, 
увидел ее однажды и решил оформить брачный 
союз с членом королевской фамилии. Самонаде
янность? О нет! В те дни на землях Нуесес че
ловек был человеком. И в конце концов титул 
«короля скота» не предполагает королевской кро
ви. Часто он означает только, что его облада
тель носит корону в знак своих выдающихся спо
собностей ловко воровать скот.

Однажды Рипли Гивнз отправился в ранчо 
Дабль Эльм справиться о пропавших годовичках. 
В обратный путь он тронулся поздно, и солнце 
уже садилось, когда он достиг переправы Уайт 
Хоре на реке Нуесес. От переправы до его лаге
ря было шестнадцать миль. До усадьбы ранчо 
Эспиноза — двенадцать. Гивнз утомился. Он ре
шил провести ночь у переправы.

Река образовала красивую заводь. Берега густо 
поросли большими деревьями и кустарником. В 
пятидесяти ярдах от заводи тянулась поляна, 
поросшая курчавой мескитовой травой — ужин для 
лошади и постель для всадника. Гивнз привязал 
лошадь и разложил потннки для просушки. Он 
сел, прислонившись к дереву, и свернул папи
росу. Откуда-то с реки, из чащи вдруг донесся 
яростный, приводящий в содрогание вой. Лошадь 
заплясала, дергая аркан, и со свистом всхрап
нула, почуяв опасность. Гивнз продолжал попы
хивать папироской и неспеша потянулся за пат
ронташем, лежавши^ щ. траве, и для проверки
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повернул барабан револьвера. Большая щука с 
шумным всплеском нырнула в заводи. Маленький 
бурый кролик обскакал куст «кошачьей лапки» и 
сел, поводя усиками и насмешливо глядя на 
Гивнза. Лошадь принялась за траву.

Не мешает принять благоразумные меры предо
сторожности, когда на закате солнца мексикан
ский лев поет сопрано у реки. Может быть, песнь 
его говорит о том, что молодых телят стало 
мало, а жирные ягнята редки, и что он горит 
кровожадным желанием познакомиться с вами.

В траве валялась пустая жестянка из-под 
фруктовых ..консервов, брошенная каким-нибудь 
ранее побывавшим здесь путником. Гивнз увидел 
ее и хрюкнул от удовольствия. В кармане пальтсг, 
привязанного к седлу, было несколько пригорш
ней кофе. Черный кофе и папиросы! Чего еще 
надо ковбою?

В две минуты он развел небольшой яркий ко
стер. Он взял, жестянку и пошел к заводи. Не 
доходя пятнадцати ярдов до берега, он увидел 
между кустов слева и на небольшом расстоянии 
от себя лошадь, оседланную дамским седлом, щи
павшую траву. А у самой воды с четверенек 
вставала Мозефа О’Доннель. Она только что пи
ла воду и отряхивала песок с ладоней. В десяти 
ярдах направо от нее Гивнз увидел припавшее 
к земле туловище мексиканского льва, полускры
тое ветвями саквисты.

Янтарные глаза зверя сверкали голодным ог
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нем. В шести футах от них находился кончик 
хвоста, вытянутого прямо, как у пойнтера. Зад
ние лапы двигались, как у представителя коша
чьей породы перед прыжком.

Гивнз сделал, что мог. Его шестизарядный ре
вольвер валялся на траве в тринадцати ярдах. 
Он испустил вопль и кинулся между львом и 
принцессой.

«Схватка», как Гивнз называл ее после, была 
непродолжительной и немного странной. Прибыв 
на место атаки, Гивнз увидел дымную полосу в 
воздухе и услышал два слабых выстрела. Затем 
сто фунтов мексиканского льва бухнули на его го
лову и тяжелым ударом распростерли его на зем
ле. Он помнил чей-то крик: «Теперь вставайте, 
представление кончилось!», и тогда выполз из-под 
льва, как червяк, с набитым травой и грязью 
ртом и большой шишкой на затылке, там, где он 
стукнулся о корень вяза. Лев лежал неподвижно. 
Гивнз чувствовал себя обиженным и, подозревая 
подвох, пригрозил льву кулаком и крикнул: «Ах, 
ты!..»— и тут он пришел в себя.

Жозефа стояла на прежнем месте, спокойно пе
резаряжая тридцативосьмикалиберный револьвер, 
оправленный серебром. Попасть было нетрудно. 
Львиная голова представляла более легкую ми
шень, чем жестянка из-под томатов, вертящаяся 
на конце веревки. На губах и в темных глазах 
ее играла вызывающая, дразнящая и сводящая с 
ума улыбка. Рыцарь-<шзбавитель» почувствовал,
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как фиаско огнем жжет его сердце Вот где ему 
представлялся случай, случай, о котором он так 
мечтал. Но подстроил его Момус, не Купидон. 
Сатиры в лесу уж, наверное, хватались за бока, 
посмеиваясь веселым, беззвучным смехом. Разы* 
гралось что-то вроде водевиля под названием 
«Сеньор Гивнз и его забавное приключение с ч у  
челом льва».

— Это вы, мистер Гивнз? — сказала Жозефа сво
им спокойным сахариновым контральто. — Вы 
чуть не испортили мне выстрела своим криком 
Вы не повредили себе голову, когда упали?

— О, нет,—спокойно сказал Гивнз,—ничуть.
Он позорно наклонился и вытащил из-под 8ве- 

ря свою лучшую стетсоновскую шляпу. Она была 
так изорвана и помята, словно ее сняли с ого
родного чучела. Затем он встал на колени и не
жно погладил свирепую, с открытой пастью го
лову мертвого льва.

— Бедный старый Билль!—печально восклик
нул он.

— Что такое?—резко спросила Жозефа.
— Вы, конечно, не знали, мисс Жозефа,—ска

зал Гивнз с видом человека, позволяющего вели
кодушно восторжествовать над горем. — Никто не 
может осудить вас. Я пытался спасти его, но я 
не мог предупредить вас вовремя.

— Спасти кого?
— Да Билля. Я весь день искал его. Ведь два 

года он был общим любимцем в лагере. Бедный
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старик! Он, бывало, не обидит и кролика. Ребята 
просто с ума сойдут, когда услышат. Но вы 
ведь не знали, что он хотел только поиграть с 
вами.

Черные глаза Жозефы упорно жгли его. Рипли 
Гивнз успешно выдержал испытание. Он стоял и 
задумчиво ерошил свои темнорусые кудри. В гла
зах его было сожаление не без примеси нежного 
укора. Приятные черты его лица выражали не
сомненное горе. Жозефа дрогнула.

— Что же делал здесь ваш любимец? — спроси
ла она, делая последнее наступление. — У пере
правы Уайт Хоре нет никакого лагеря.

— Старый разбойник вчера удрал из лагеря,— 
с готовностью ответил Гивнз,—Удивляться при
ходится, как его до смерти не напугали койоты. 
На прошлой педеле, знаете ли, Джим Уэбстэр, 
наш объездчик, привез в лагерь небольшого щен- 
ка-терьера. Щенок буквально отравил Биллю 
жизнь: он гонял его по лагерю и, бивало, часа
ми жевал егс задние лапы. Каждую ночь, как 
только ложились спать, Билль забирался под 
одеяло к кому-нибудь из ребят и спал там, скры
ваясь от щенка. Видно, его довели до отчаяния, 
а то бы он не сбежал. Он всегда боялся уходить 
из лагеря.

Жозефа посмотрела на труп свирепого зверя. 
Гивнз нежно похлопал его по страшной лапе, 
которая одним ударом могла убить годовалого те
ленка. Яркий румянец медленно расплылся по
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смурлооливковому лицу девушки. Ё ы Л  ЛИ 1*0 
признак стыда, какой испытывает профессиональ
ный охотник,, убив неподходящую дичь? Взгляд 
ее смягчился, а опущенные ресницы смахнули с 
глаз веселую насмешку.

— Мне очень жаль, — смиренно сказала она, — но 
он выглядел таким огромным и прыгнул так вы
соко, что...

— Бедняга Билль был голоден,—перебил Гивнз, 
спеша защитить покойника. — Мы всегда в лагере 
заставляли его прыгать за едой. Он, бывало, ло
жился и прыгал за куском мяса. Увидев вас, он 
подумал, что получит от вас чего-нибудь поесть.

Вдруг глаза Жозефы широко раскрылись.
— Ведь я могла застрелить вас! — воскликнула 

она.—Вы как раз бросились между нами. Вы ри
сковали жизнью, чтобы спасти своего любимца. 
Это замечательно, мистер Гивнз! Мне нравятся 
люди, которые любят животных.

Да, даже восхищение было сейчас в ее взгляде. 
Кап-никак, а из позорных руин вставал герой. 
Выражение его лица обеспечило бы чму высокое 
положение в «Обществе покровительства живот
ных».

— Я всегда любил животных,—сказал он,—ло
шадей, собак, мексиканских львов, коров, аллига
торов...

— Ненавижу аллигаторов, — моментально оборва
ла Жозефа.—Ползучие грязные твари.
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— Разве я сказал: «аллигаторов» ? — спр&сиЯ
Гивнз,—Ну, конечно, я имел в виду антилоп.

Совесть Жозефы заставила ее пойти на даль
нейшие уступки. Покаянно она протянула руку. 
В каждом ее глазу блестела непролитая слеза.

— Прошу вас, простите меня, мистер Гивнз. 
Поймите, ведь я только девушка и законно испу
галась. Мне очень, очень жаль, что я застрелила 
Билля. Вы представить себе не можете, как мне 
стыдно. Знай я, я ни за что бы этого не сделала.

Гивнз взял протянутую руку. Он держал ее до 
тех пор, пока не разрешил щедрой своей натуре 
забыть скорбь об утрате Билля. Наконец, стало 
ясно, что он простил ее.

— Прошу вас, не говорите больше об этом, 
мисс Жозефа. Билль своим видом мог напугать 
любую девушку. Я объясню ребятам все, как сле
дует.

— Вы в самом деле уверены, что у вас нет ко 
мне чувства ненависти? — Жозефа импульсивно 
придвинулась к нему. Глаза ее были ласковы, да, 
ласковы, и она молила с трогательным раскаяни
ем,— Я возненавидела бы всякого, кто убил бы 
моего котенка. Как смело и благородно с вашей 
стороны, что вы, рискуя быть застреленным, пы
тались спасти его! Очень, очень немногие посту
пили бы так!

Победа, вырванная из поражения! Водевиль, 
превращенный в драму! Браво, Рипли Гивнз!

Спустились сумерки. Разумеется, мисс Жозефе

20



нельзя было позволить ехать в усадьбу одной. 
Гивнз подседлал свою лошадь, несмотря на ее 
укоризненные взгляды, и поехал с Жозефой. Бон 
о бок они скакали по мягкой траве, принцесса и 
любитель животных. Густые и свежие запахи пре
рии, плодородной земли и нежных цветов встреча
ли и провожали их. Чу, на холме завыли — 
койоты! Чего бояться! И все же...

Жозефа подъехала ближе. Маленькая ручка, по- 
нидимому, что то нащупывала. Гивнз покрыл ее 
своей. Лошади шли нога в ногу. Руки медленно 
сомкнулись, и обладатель одной из них загово
рил:

— Я никогда не пугалась раньше, но вы поду
майте, как ужасно было бы встретиться с насто
ящим диким львом. Бедняга Билль! Я так рада, 
что вы поехали со мной.

О’Доннель сидел на галлерее.
— Алло, Рих! — закричал он. — Это ты?
— Он провожал меня, — сказала Жозефа. — Я 

сбилась с дороги, и было поздно.
— Премного обязан,—гаркнул король скота,— 

заночуй, Рип, а в лагерь поедешь завтра.
Но Гивнз не мог. Он должен был скакать в ла

герь. На рассвете надо было отправить гурт бы
ков. Он пожелал доброй ночи и рысью отъехал.

Час спустя, когда погасли огни, Жозефа в ноч
ной рубашке подошла к двери и через коридор 
с каменным полом крикнула королю, который на
ходился I) своей комнате;



— Алло, пап! Ты знаешь старого мексиканского 
льва, с кличкой «Карноухий дьявол» — того самого, 
что задрал Гонзалеса, овечьего пастуха мистера 
Мартина, и около пятидесяти овец на пастбище 
Саладо? Так я  разделалась с ним сегодня у пе
реправы Уайт Хоре. Он прыгнул, а я всадила 
ему в голову две пули из моего тридцативосьми- 
калиберного. Я узнала его по рваному левому 
уху, изуродованному «инзкалом старика Гонзале
са. Ты сам бы не сделал лучшего выстрела, пап.

— Молодчина! — прогремел Бен Шептун из 
мрака королевской опочивальни.
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ПИМИЕНТСКИЕ БЛИНЧИКИ

Когда мы загоняли гурт скота с тавром «Тре
угольник 0» на торговые суда Фрно, торчащий 
сук сухого мескита зацепился за мое деревян
ное стремя, я вывихнул себе ногу и недолю про
валялся в лагере.

На третий день моего вынужденного безделья 
я выполз к фургону с провизией н беспомощно 
растянулся под разговорным обстрелом Джедсона 
Одома, походного повара.

Джед был рожден для монологов, но судьба, с 
обычным для ное промахом, навязала ему профес
сию, в которой он большую часть времени был 
лишен аудитории.

Таким образом, я  был манной в пустыне выну
жденного молчания Джеда. Своевременно во мне 
заговорило немощное желание поесть чего-нибудь 
такого, что не входило в опись нашего пайка. 
Меня посетили видения матушкиного буфета, 
«сладостные, как первая любовь, и полные разо
чарований», и в конце концов я спросил:

— Джед, ты умеешь печь блинчики?
Джед отложил свой шестизарядный револьвер,
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которым собирался отделывать антилопью отбив
ную, и встал передо мною, как мне показалось, 
в угрожающей позе. Впечатление от враждебности 
его позы еще более усилилось, когда он устремил 
на меня холодный и подозрительный взгляд сво
их блестящих голубых глаз.

— Слушай, ты I — сказал он с явным, хотя и 
сдержанным гневом,—Ты это серьезно или хо
чешь меня разыграть? Кто-нибудь из ребят рас
сказывал тебе обо мне и об этой истории с блин
чиками?

Джед сразу смягчился, увидев, что я говорю 
без намеков. Он притащил из фургона какие-то 
таинственные мешочки и жестяные баночки и 
сложил их в тени куста, под которым я растя
нулся. Я следил, как он начал неспеша расстав
лять их и развязывать многочисленные веревочки.

— Нет, не история,—сказал Джед, продолжая 
копаться, — а просто логические неувязки, проис
шедшие со мной, этим слюнтяем из лощины Ше
лудивого Осла и мисс Уиллелой Лирайт. Что ж, 
я, пожалуй, расскажу тебе.

Я клеймил тогда скот у старика Билля Туми 
на Са-Мигуэле. Однажды -мне страсть как захо
телось пожевать какой-нибудь такой консервиро
ванной кормежки, которая бы не мычала, не 
блеяла, не хрюкала и не отмеривалась бы гарн
цами. Ну, я вскакиваю на свою малышку и ле
чу в лавку дяди Эмсли Телфэра у Пимиептской 
переправы через Нуесес.
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Около трех пополудни я накинул поводья на 
сук мескита и пешком прошел последние два
дцать шагов до лавки дяди Эмсли. Я вскочил на 
прилавок и объявил дяде Эмсли, что, по всем 
признакам, мировому урожаю фруктов грозит ги
бель. Через минуту я имел мешок сухарей, лож
ку с длинной ручкой и по открытой банке абри
косов, ананасов, вишен и слив, а рядом трудился 
дядя Эмсли, вырубая топориком желтые крышки. 
Я чувствовал себя, как Адам до скандала с ябло
ком, вонзал шпоры в прилавок и орудовал своей 
двадцатичетырехдюймовой ложкой, как вдруг по
смотрел случайно в окно на двор дома дяди Эм
сли рядом с лавкой.

Там стояла девушка, неизвестная девушка в 
полном снаряжении, развлекаясь крокетным мо
лотком и с интересом наблюдая за моим спосо
бом поощрения фруктово-консервной промышлен
ности.

Я скатился с прилавка и сунул лопату дяде 
Эмсли.

— Это моя племянница,—сказал он.—Мисс Уил- 
лела Лирайт, приехала погостить из Палестины. 
Хочешь, я тебя познакомлю?

«Из святой земли,—сказал я себе, и мои мысли 
сбились в кучу, как овцы, когда их загоняешь 
в корраль.—А почему нет? Ведь были же анге
лы в Палее.,.»~Конечно, дядя Эмсли,—сказал я 
громко,—мне было бы страшно приятно познако
миться с мисс Лирайт,
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Тогда дядя Эмсли вывел меня на двор и пред
ставил нас друг другу.

Я никогда не был робок с женщинами. Я ни
когда не мог понять, почему это некоторые муж
чины, способные в два счета укротить мустанга 
и побриться в темноте, становятся вдруг парали
тиками и, чорт знает, как потеют и заикаются, 
завидев кусок миткаля, обернутый вокруг того, во
круг чего ему полагается быть обернутым. Через 
восемь минут я и мисс Уиллела дружно гоняли 
крокетные шары, будто двоюродные брат и се
стра. Она съязвила насчет количества съеденных 
мною фруктовых консервов, а я, не очень смуща
ясь, дал сдачи, напомнив, как некая особа, по 
имени Ева, устроила сумятицу из-за фруктов на 
первом свободном пастбище... «Кажется, в Пале
стине, не правда ли?»— говорю я спокойно и не
жно, словно заарканиваю однолетку.

Таким вот манером я стал на короткую ногу с 
мисс Уиллелой Лирайт; современен ее располо
жение ко мне росло. Она проживала на Пимиент- 
ской переправе ради поправления здоровья, очень 
хорошего, надо сказать, и ради климата, который 
был здесь жарче на сорок процентов, чем в Па
лестине.

Сначала я наезжал повидать ее раз в неделю, 
а потом рассчитал, что если я удвою число 
поездок, то буду видеться с ней вдвое чаще. 
Как-то ка одной неделе я отправился в третью 
поездку. Вот тут-то и втесались в игру блинчики
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и красноглазый слюнтяй. Сидя в тот вечер на 
прилавке с персиком и двумя сливами во рту, я 
спросил дядю Эмсли, что поделывает мисс Уиллела.

— А она,—говорит дядя Эмсли,—поехала пока
таться с Джексоном Птицей, овцеводом из лощи
ны Шелудивого Осла.

Я проглотил персиковую косточку и две от 
слив. Наверное, кто-нибудь держал прилавок под 
уздцы, когда я слезал. А потом я вышел и на
правился по прямой, пока не уперся в мескит, 
где был привязан мой чалый.

— Она поехала кататься,—прошептал я в ухо 
своей малышке,—с Птицсоном Джеком, Ш елуди
вым Ослом из овцеводной лощины,—ты понима
ешь, подкованная старушка?

Мой чалый заплакал на свой манер. Это был 
ковбойский конь, и он но любил овцеводов.

Я вернулся и спросил дядю Эмсли:
— Так ты сказал — с овцеводом?
— Я сказал — с овцеводом,—повторил дядюшка.— 

Ты, верно, слышал о Джексоне Птице. У него во
семь участков пастбища и четыре тысячи голов 
лучших мериносов к югу от полярного круга.

Я вышел, сел на землю в тени у лавки и при
слонился к колючей груше.

Безрассудными руками я сыпал за голенища 
песок и произносил монологи по поводу птицы 
из породы Джексонов.

За свою жизнь я не изуродовал ни одного ов
цевода и не верил в эту необходимость. Однаж
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ды я повстречал одного, он ехал верхом и читал 
латинскую грамматику, — так я его пальцем не 
тронул. Овцеводы никогда не раздражали меня, 
как раздражает большинство ковбоев. Ведь ты не 
пойдешь уродовать и калечить слюнтяев, кото
рые едят за столом, носят ботинки и говорят с 
тобою на темы. Я всегда пропускал их мимо, 
как пропускают обычно кролика; еще скажешь 
что-нибудь приятное и потолкуешь насчет пого
ды, но, конечнс, никаких распивочных и навы
нос не было. Вообще я не считал нужным связы
ваться со всякими слюнтяями. Так вот потому, 
что я был любезен и давал им дышать, один та
кой разъезжает с мисс Уиллелой Лирайт.

За час до заката они прискакали обратно и 
остановились у ворот дяди Эмсли. Овечья особа 
помогла Уиллеле слезть, и некоторое время они 
постояли, перебрасываясь игривыми и хитроум
ными фразами. А потом окрыленный Джексон 
влетает в седло, приподнимает кастрюлеподобную 
шляпу и трусит в направлении своего бараньего 
ранчо. К тому времени я вытряхнул песок из са
пог и отделился от колючей груши; он отъехал с 
полмили от Пимиенты, когда я поровнялся с ним 
на моем чалом.

Я назвал этого слюнтяя красноглазым, но это 
не верно. Его зрительное приспособление было до
вольно серым, но ресницы были красные, а волосы 
песочного цвета, оттого он и казался красногла
зым. Овцевод?.. Куда к чорту, в лучшем случае
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ягнятник, козявка какая-то, с желтым шелковым 
платком вокруг шеи и в ботинках со шнурками.

— Привет!—сказал я ему.—Вы сейчас едете с 
всадником, которого обычно называют Джедсон— 
«Верная смерть» за манеру его стрельбы. Когда 
я хочу представиться незнакомому, я всегда 
представляюсь ему до выстрела, потому что тер
петь не могу пожимать руку покойнику.

— Вот как !— говорит он как ни в чем не бы
вало. — Рад познакомиться с вами, мистер Джед- 
сон. Я Джексон Птица с ранчо Шелудивого Осла.

Как раз в этот момент один мой глаз увидел 
куропатку, скачущую по холму с молодым таран
тулом в клюве, а другой глаз заметил ястреба, 
сидевшего на сухом суку вяза. Я хлопнул их для 
пущей важности одну за другим из своего соро- 
капитикалиберного.

— Две из трех,—говорю я .—Птицы, должен вам 
заявить, так и садятся на мои пули, где бы я 
ни находился.

— Чистая стрельба,—говорит овцевод, не мор
гнув глазом,—Скажите, а вам не случалось про
махнуться на третьем выстреле? А ведь совер
шенно замечательный для кормов дождик выпал 
на прошлой неделе, мистер Джедсон, — говорит оп.

— Уилли, — говорю я, подъезжая вплотную к его 
фасонной лошади, — ваши ослепленные родители 
наделили вас именем Джексон, но вы определен
но выродились в чирикающего Уилли. Давайте 
бросим эти самые анализы дождичка и стихий и

29



поговорим о 1’ом, что ко входит в словарь попу
гаев. Вы завели дурную привычку кататься с мо
лодыми девицами из Пимиенты. Я знавал пта
шек,—говорю я,—которых поджаривали за мень
шие проступки. Мисс Уиллела,—говорю я,—совсем 
не нуждается в гнезде, свитом иа овечьей шер
сти пичужкой из породы Джексонов. Так вот, на
мерены вы прекратить эти штучки или желаете 
галопом наскочить на приставку «Верная смерть» 
к мо.ему имени, в которой два слова и указание 
по меньшей мере на одну похоронную процессию.

Джексон Птица слегка покраснел, а потом за
смеялся.

— Ах, мистер Джедсон,—говорит он,—вы заблуж
даетесь. Я заеажал несколько раз к мисс Лирайт, 
но не с той целью, о которой вы думаете. Мой 
объект чисто гастрономического свойства.

Я потянулся за револьвером.
— Всякий койот,—говорю я,—который осмелит

ся непочтительно...
— Подождите минутку,— говорит эта пташка,— 

дайте объяснить. Что я стал бы делать с же
ной? Посмотрели бы вы на мое ранчо. Я сам 
себе стряпаю и штопаю. Еда — вот единственное 
удовольствие, извлекаемое мной из разведения 
овец. Мистер Джедсон, вы пробовали когда-ни
будь блинчики, которые печет мисс Лирайт?

— Я? Нет,—сказал я ему,—Меня даже не ин
формировали, что она занимается кулинарными 
манипуляциями.
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— Зто же золотые созвездия,—говорит он —под
румяненные на амброзийном огне Эпикура. Я бы 
отдал два года жизни за рецепт приготовления 
этих блинчиков. Вот зачем я ездил к мисс Ли
райт,—говорит Джексон Птица,—но мне не уда
лось узнать его. Это старинный рецепт, и он со
храняется в семье семьдесят пять лет. Он пере
дается из поколения в поколение, и посторонним 
его не сообщают. Если бы я мог достать этот 
рецепт, я пек бы сам себе блинчики на ранчо и 
был бы счастливым человеком,—говорит Птица.

— Вы уверены,—говорю я ему,—что вы гоняе
тесь не за ручкой, которая месит блинчики?

— Уверен,—говорит Джексон.—Мисс Лирайт— 
совершенно очаровательная девушка, но, я повто
ряю, мои намерения не выходят за пределы га- 
стро...—но он увидел, что моя рука скользнула к 
кобуре, и изменил выражение,—за пределы жела
ния достать копию рецепта,—заключил он,

— Ты не такой уж плохой человечишка,—гово
рю я, стараясь быть вежливым. — Я задумал было 
сделать ваших овец сиротами, по на этот раз по
зволю вам улететь. Но помните: приставайте к 
блинчикам, да покрепче, как средний блин в гор
ке, и не вздумайте смешать подливку с санти
ментами, не то у вас на ранчо будет пение, и 
вы его не услышите.

— Чтобы убедить вас, что я искренен,—говорит 
овцевод,—я прошу вас е о м о ч ь  мне. Мисс Лирайт 
и вы — большие друзья, и, может быть, она сде
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лает для вас то, чего не сделала для меня. Если 
вы достанете мне копию этого рецепта, то, даю 
вам слово, я никогда к ней больше не поеду.

— Это по-честному,— сказал я и пожал руку 
Джексона Птицы,—Я рад услужить и, если смо
гу, достану вам рецепт.

Он повернул к большой грушевой заросли на 
Пьедре — в направлении к Шелудивому Ослу, а я 
взял курс на северо-запад, к ранчо старика Бил
ля Туми. .

Только пять дней спустя мне удалось снова 
заехать на Пимиенту. Мы с мисс Уиллелой про
вели очаровательный вечерок у дядюшки Эмсли. 
Она спела кое-что и порядочно потерзала пиани
но, заставляя его цитировать отрывки из опер. 
А я  изображал гремучую змею и рассказал ей 
о новом способе обдирать коров, придуманном 
Снэки Мак Фи, и описал поездку, которую я од
нажды совершил в Сан Луи. Наше взаимное рас
положение крепло во-всю. И вот я  думаю, если 
теперь мне удастся убедить Джексона Птицу со
вершить перелет,—дело в шляпе. Тут я вспоми
наю его обещание насчет рецепта блинчиков и ре
шаю выведать его у мисс Уиллелы и сообщить ему. 
И уж тогда, если я снова поймаю здесь птичку из 
Шелудивого Осла, я ей подрежу крылышки.

И вот часов около десяти я набрасываю на ли
цо льстивую улыбку и говорю мисс Уиллеле: 
«Знаете, если мне что-нибудь и нравится больше 
вида рыжего быка на зеленой траве, так это вкус
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хорошего горячего блинчика с паточной смазкой».
Мисс Уиллела слегка подпрыгнула на фортепи

анной табуретке и странно на меня посмотрела.
— Д а,—говорит она,—это действительно штука 

хорошая. Как, вы сказали, называется эта улица 
в Сан Луи, мистер Одом, где вы потеряли шляпу?

— Блиичиковая улица, — говорю я, подмигнув, 
чтобы показать, что мне, мол, известно о фамиль
ном рецепте и меня не проведешь за нос. — Чего 
уж там, мисс Уиллела,—говорю я,—рассказывай
те, как вы их делаете. Блинчики так и вертятся 
в моей голове, как фургонные колеса. Да ну же... 
фунт крупчатки, восемь дюжин яи ц . и так далее. 
Что там значится в каталоге ингредиентов?

— Извините меня, я  на минуточку, — говорит 
мисс Уиллела, окидывает меня боковым взглядом 
и соскальзывает с табуретки. Она рысью выбежа
ла в другую комнату, и вслед за тем оттуда вы
ходит ко мне дядя Эмсли в своей жилетке и с 
кувшином воды. Он поворачивается к столу за 
стаканом, и я вижу в его заднем кармане много- 
зарядку. «Знаменитая штука! — думаю я. — Эта се
мейка, видно, здорово ценит свои кулинарные ре
цепты, коли защищает их с оружием. Я знавал 
семьи, так они не стали бы к нему прибегать 
даже при фамильной вражде».

— Выпей-ка вот это,—говорит дядя Эмсли, про
тягивая мне стакан воды.—Ты слишком много 
ездил сегодня, Джед, и переутомил себя. Попы
тайся думать о чем-нибудь другом.
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— Ты знаешь, как печь блинчики, дядя Эмсли? — 
спросил я.

— Ну, я не ахти как осведомлен в их анато
мии,—говорит дядя Эмсли,—но, мне кажется, на
до взять груду сковородок, немного дрожжей, со
ды и муки и смешать все это, как водится, с яй
цами и сывороткой. А что, Джед, старик Билль 
опять собирается по весне сплавить скот в Кан
зас Сити?

Только эту блинчиковую спецификацию мне и 
удалось получить в тот вечер. Не удивительно, 
что Джексон Птица осекся на этом деле. Одним 
словом, я бросил эту тему и немного поговорил 
с дядей Эмсли о скоте и циклонах. А потом во
шла мисс Уиллела и сказала «спокойной ночи», 
и я помчался к ранчо.

Неделю спустя я встретил Джексона Птицу, 
когда он уезжал от дядюшки Эмсли, а я направ
лялся к нему. Мы остановились на дороге и пере
кинулись пустяковыми замечаниями.

— Что, еще не достали список деталей для ва
ших румянчиков?—спросил я его.

— Представьте, нет,— говорит Джексон, — и, по 
всей видимости, мне не удастся завладеть им. 
А вы пытались?

— Пытался,—говорю я,—да это все равно, что 
выманивать из норы степную собаку ореховой 
скорлупой. Этот блинчиковый рецепт — талисман 
какой-то, судя по тому, как они за него держатся.

— Я почти готов от него отступиться,—говорит
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Джексон с таким отчаянием в голосе, что я по
чувствовал к нему жалость.—Но мне страшно хо
телось знать, как печь эти блинчики, чтобы ла
комиться ими на моем одиноком ранчо,—говорит 
он,—Я не сплю по ночам, все думаю, какие они 
замечательные.

— Продолжайте добиваться,—говорю я ему,— а 
я буду своим чередом. В конце концов кто-нибудь 
из нас накинет аркан ему на рога. Ну, до сви
дания, Джекси.

Сам видишь, что в это время мы были в наи
мирнейших отношениях. Когда я убедился, что 
он не гоняется за мисс Уиллелой, я  с большим 
терпением созерцал этого рыжеволосого слюнтяя. 
Ж елая удовлетворить запросы его апетита, я по 
прежнему пытался выманить рецепт у мисс Уил 
лелы. Но стоило мне сказать слово «блинчики» 
как в ее глазах появлялся оттенок туманности 
беспокойства и она старалась переменить тему 
Если же я на нее наседал, она выскальзывала из 
комнаты и посылала дядюшку Эмсли с кувшином 
воды и карманной гаубицей.

Однажды я прискакал к лавочке с очарователь
ным букетом голубой вербены, который набрал 
из стада диких цветов, пасущегося на лугу 
Отравленной Собаки. Дядюшка Эмсли посмотрел 
на него, прищурясь, и говорит:

— Не слыхал новость?
— Скот вздорожал?
— Уиллела и Джексон Птица повенчались вче
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ра в Палестине,—говорит он.—Сегодня утром по
лучил письмо.

Я уронил цветы в бочонок с сухарями и вы
ждал, пока новость, отзвенев в моих ушах и 
скользнув к верхнему левому карману моей ру
башки, не ударила, наконец, в мои ноги.

— Не можето ли вы повторить еще раз, дядюш
ка Эмсли,—говорю я,—может быть, слух изменил 
мне и вы лишь сказали, что первоклассные тел
ки идут но четыре восемьдесят за голову или 
что-нибудь в этом роде?

— Повенчались вчера,—говорит дядюшка Эмс
ли,—и отправились в свадебное путешествие к 
Вако и Ниагарскому водопаду. Неужели ты все 
время ничего не замечал? Джексон ухаживал за 
Уиллелой с того самого дня, как он взял ее с 
собой покататься.

— С того самого дня!—чуть не завопил я,—Ка
кого же чорта он болтал мне про эти блинчики? 
Объясни ты мне.

Когда я сказал «блинчики», дядюшка Эмсли 
вроде как подскочил и попятился.

— Кто-то меня разыграл с этими блинчиками,— 
говорю я, — и я  дознаюсь. Ты-то уж, наверное, 
знаешь. Выкладывай,— говорю я,—или, не сходя 
с места, я замешу из тебя оладьи.

Я перемахнул через прилавок к дядюшке Эмс
ли. Он схватился за кобуру, но его пулемет был в 
ящике, и он не дотянулся до него двух дюймов. Я 
ухватил его за ворот рубахи и толкнул в угол.

36



— Рассказывай про блинчики,—говорю я,—или 
сам превратишься в блинчик. Что, мисс  ̂иллела 
печет их?

— В жизнь ни одного не испекла, а я так их 
вовсе не видел,—убедительно говорит дядюшка 
Эмсли.—Ну, успокойся, Джед, успокойся. Ты раз
волновался, и рана в голове затемняет твой рас
судок. Старайся не думать о блинчиках.

— Дядюшка Эмсли, — говорю я. — Я не ранен в 
голову, может быть, только гоняясь за коровами, 
я растерял сю и природные мыслительные спо
собности. Джексон Птица сказал мне что он на
вещает мисс Уиллелу с целью выведать ее спо
соб приготовления блинчиков и просил меня по
мочь ему достать список ингредиентов. Я помог, 
и результаты ты видишь. Так что же, красно
глазый слюнтяй накормил меня беленой или что?

— Отпусти-ка мой воротник,—говорит дядяшка 
Эмсли.— И я расскажу тебе. Да, похоже на то, 
что Джексон Птица сподличал п малость тебя 
одурачил. На следующий день после катанья с 
Уиллелой он снова приехал и сказал нам, чтобы 
мы остерегались тебя, если ты вдруг заговоришь 
о блинчиках Он сказал, что однажды у вас в ла
гере пекли блинчики и кто-то из ребят треснул 
тебя по башке сковородкой. Джексон сказал, что 
стоит тебе разгорячиться или взволноваться, ра* 
на начинает тебя беспокоить, и ты становишься 
вроде как сумасшедшим и бредишь блинчиками. 
Он сказал, что требуется только отвлечь твои
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мысля и успокоить тебя, и ты безопасен. Ну вот 
мы с Уиллелой и старались из всех сил. Н-да,— 
говорит дядюшка Эмсли,—этот Джексон Птица из 
какой-то особой породы слюнтяев.

Рассказывая свою историю, Джед медленно, но 
ловко смешивал соответствующие порции содер
жимого мешочков и баночек. К концу рассказа он 
поместил передо мной законченный продукт, па
ру румяных и пышных блинчиков на оловянной 
тарелке. Из какого-то секретного хранилища он 
притащил в придачу кусок превосходного масла 
и бутылку золотистого сиропа.

— А давно это было? — спросил я его.
— Вот уже три года,—сказал Джед.—Они жи

вут теперь на ранчо Шелудивого Осла. Но с тех 
пор я никого из них не видал. Говорят, что 
Джексон Птица баррикадировал свою ферму ка
чалками и гардинами все время, пока меня ра
зыгрывал блинчиками. Ну, я  вскоре плюнул на 
это, но ребята все время смеялись.

— А эти блинчики ты делал по знаменитому 
рецепту?—спросил я.

— Я же тебе говорил, что никакого рецепта не 
было,—сказал Джед.—Ребята все кричали о блин
чиках, пока сами на них не помешались, и я выре
зал этот рецепт из газеты. Как товарец на вкус?

— Чудесно, — ответил я, — отчего ты сам не по
пробуешь, Джед?

Мне послышался вздох.
— Я?—спросил Джед,—Я их в рот не беру.



ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТ

В небольшом районе к западу от Вашингтон
ской площади все улицы были сломаны и раз* 
биты на мелкие кусочки, названные «площадями». 
Эти «площади» образуют нелепые углы и заворо
ты. Одна улица несколько раз сама себя пересе
кает. Некий художник открыл как-то, что такая 
улица таит в себе блестящие возможности. Пред
ставьте себе, что инкассатор со счетами за кра
ски, бумагу и холст пойдет по этому пути и 
вдруг встретит самого себя, возвращающегося об
ратно, не получив по счетам ни одного цента.

Итак, в старый поселок Гринвич вскоре стали 
стекаться люди искусства в погоне за окнами на 
север, фронтонами XVIII века, голландскими мансар
дами и дешевой квартирной платой. Потом они при
везли с Шестой авеню несколько оловянных кру
жек и одну—две жаровни и основали «колонию».

На самом верху коренастого трехэтажного кир
пичного дома была студия Сью и Джонси. Джон- 
си было — уменьшительное от Джоанны. Одна де
вушка была родом нз штата Мэйн, другая — из 
Калифорнии. Они познакомились за табльдотом в
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одном пансионе на Восьмой улице и нашли, что 
их взгляды на искусство, на цикорный салат и 
широкие рукава настолько сходятся, что им не
обходимо снять общую студию.

Это было в мае. В ноябре холодная, незримая 
незнакомка, которую врачи называли Пневмонией, 
стала бродить по колонии, прикасаясь своими ле
дяными пальцами то к одному, то к другому. 
По восточной стороне эта разрушительница хо
дила бодро, кося десятки жертв, но ее поступь 
замедлялась, когда она попадала в лабиринт уз
ких, поросших мохом «площадей».

Госпожа Пневмония не была, как говорится, 
любезной старой дамой. Молоденькая девушка с 
кровью, закаленной калифорнийскими ветрами, 
была не особенно подходящей добычей для ста
рой ведьмы с красными руками, страдавшей оды
шкой. Но Джонси она подкосила, и та лежала 
почти без движения на своей крашеной желез
ной кровати, глядя через маленькие голландские 
окна на глухую стену соседнего кирпичного дома.

Однажды утром озабоченный врач вызвал Сью 
в переднюю, подмигнув косматой седой бровью.

— У нее один шанс,—ну, скажем, из десяти,— 
сказал он, стряхивая ртуть в своем термометре.— 
И этот шанс для нее—желание жить. Когда люди 
становятся в очередь к гробовщику, вся наша 
фармакопея оказывается глупостью. Ваша барыш
ня твердо решила, что не выздоровеет. Есть у 
нее что-нибудь на душе?
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— Она... она хотела написать когда-нибудь Неа
политанский залив, — ответила Сью.

— Написать?—Чепуха! Есть ли у нее что-ни
будь на душе, о чем стоило бы подумать дважды: 
мужчина, например?

— Мужчина? — сказала Сью, и в голосе ее по
слышался скрип шарманки. — Разве мужчина сто
ит... Но нет, доктор, у нее ничего такого нет.

— Ну, тогда это ее слабость, — ответил врач.— 
Я постараюсь сделать все, что может достигнуть 
наука. Но лишь только моя пациентка начнет счи 
тать кареты в своей похоронной процессии, я от
нимаю пятьдесят процентов у целебной силы ле
карств. Если же вам удастся заставить ее задать 
хотя бы один вопрос о новом фасоне рукавов на 
зимнем пальто, обещаю вам: у нее будет один 
шанс уже не из десяти, а из пяти.

Когда врач ушел, Сью отправилась в ателье и 
плакала там в японскую салфеточку до тех пор, 
пока та не превратилась в древесную массу. По
том она чинно вошла с рисовальной доской в ком
нату Джонси, насвистывая негритянскую песенку.

Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, и 
одеяло на ней почти не поднималось. Сью пере
стала свистеть, думая, что она уснула.

Она установила доску и начала делать рису
нок пером — иллюстрацию к журнальному расска
зу. Молодым художникам приходится проклады
вать себе путь к искусству рисованием картинок 
для журнальных рассказов, которые пишут моло
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дые писатели, прокладывая себе путь к литературе.
Украшая фигуру героя, ковбоя из Айдахо, па

рой элегантных бриджей и моноклем, Сью услы
хала тихие звуки. Она быстро подошла к постели.

Глаза Джонси были широко раскрыты. Она смо
трела в окно и считала,—считала в обратном по
рядке. «Двенадцать», произнесла она, потом через 
некоторое время: «Одиннадцать», потом: «Десять», 
потом: «Девять», затем: «Восемь» и «Семь» — почти 
сразу.

Сыо озабоченно поглядела в окно. Что там мо
жно было считать? Был виден только голый, 
мрачный двор да глухая стена кирпичного дома 
футах в двадцати. Старые, старые прутья плюща 
с изъеденными и прогнившими корнями всползали 
до половины стены. Холодное дыхание осени сду
ло с них листья, и скелеты веток, почти обнажен
ные, жались к выщербленным кирпичам.

— Что такое, милая?—спросила Сью.
— Шесть, — сказала Джонси почти шопотом. — 

Сейчас они падают быстрее. Три дня назад их 
было около сотни. У меня голова заболела, пока 
я их считала. А теперь легко. Вот еще один па
дает. Теперь осталось только пять.

— Да чего пять, милая? Скажи своей Сюди.
— Листьев. На плюще. Когда упадет последний, 

мне тоже конец. Я знаю это уже три дня. Разве 
доктор тебе не говорил?

— В жизни не слыхала такой чепухн,—заявила 
Сыо с великолепным презрением. — Что общего
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между старым плющом и твоим выздоровле
нием? Л ты так любила этот плюш, противная 
девчонка. Не будь дурочкой. Доктор сказал мне 
сегодня, что у тебя есть шансы скоро по
правиться, — дай-ка вспомнить точно, как это он 
сказал ,— он сказал, что шансов десять против 
одного. Ну, это почти такой же хороший шанс, 
как у жителей Нью-Йорка, когда они ездят на 
трамваях или проходят мимо строящегося здания. 
Постарайся сейчас съесть немного супа и позволь 
Сюди вернуться к рисунку, чтобы она могла про
дать его редактору и купить своему больному ре
бенку портвейна, а себе, обжоре, свиных котлет.

— Вина больше не надо покупать,—сказала 
Джонси, не отрывая глаз от окна.—Вот падает 
еще один. Нет, супа я не хочу. Остается всего 
четыре. Я хочу видеть, как упадет последний, 
еще до темноты. Тогда я тоже умру.

— Джонси, милая,—сказала Сыо, наклоняясь 
над ней, — обещай мне не открывать глаза и не 
смотреть в окно, пока я не кончу работать. Я 
должна сдать эти рисунки завтра. Мне нужен 
свет, а то бы я спустила штору.

— Разве ты не можешь рисовать в другой ком
нате?—холодно спросила Джонси.

— Я лучше побуду здесь с тобой,—сказала 
Сыо. — А потом я не хочу, чтобы ты продолжала 
глядеть на эти дурацкие листья плюща.

— Скажи мне, когда кончишь, — попросила Джоп- 
СЯ, закрывая глаза, и лежала белая и безмолв
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ная, как упавшая статуя. — Я хочу впдеть, как 
упадет последний. Я устала ждать. Я устала ду
мать. Я хочу оторваться от всего и упасть, упасть, 
кружась, как эти бедные, усталые листья.

— Попытайся заснуть,—сказала Сью.—Мне ну
жно попросить сюда Бермана, чтобы он позиро
вал мне для фигуры старого шахтера. Я вер
нусь сейчас же. Не двигайся, пока я не приду.

Старик Берман был художником и жил в ниж
нем этаже под ними. Ему было за шестьдесят, 
и его курчавая борода, как у Моисея Микель-Ан- 
джело, была прикреплена к голове сатира, наса
женной на туловище чорта. Берман был неудач
ником в искусстве. Сорок лет владел он кистью 
и не достиг даже того, чтобы коснуться края 
одежды своего повелителя. Он постоянно соби
рался написать великое произведение, но так за 
него и не принялся. Несколько лет он писал толь
ко случайные вывески и рекламы. Он немного за
рабатывал, позируя тем молодым художникам из 
колонии, которые не могли платить профессиона- 
лам-натурщикам по таксе. Он пил джин в чрез
мерном количестве и, не переставая, говорил о 
своем будущем великом произведении. В остальном 
же он был скверный старикашка, ясестоко издевал
ся над всякими нежными чувствами и считал себя 
сторожевым псом, приставленным охранять двух 
юных художниц в студии наверху.

Когда Сью вошла к Берману в его скудно осве
щенную каморку, там сильно пахло можжерелс-
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вымй ягодами. В одном углу стоял на мольберте 
чистый холст, прождавший двадцать пять лет по
явления первого мазка великого произведения. 
Она рассказала ему о причуде Джонси и о том, 
что она боится, как бы ее подруга, сама легкая 
и хрупкая, как лист, не отлетела про<ь, когда ее 
слабые ручки перестанут цепляться за жизнь.

Старик Берман, из красных глаз которого по
текли прямо ручьи слез, стал выкрикивать сло
ва возмущения такими идиотскими фантазиями.

— АУаз?!—кричал он.—Неужели есть люди на 
свете такие глюпые, что хотят умирать, потому 
что падают листы с какого-то проклятого плюща? 
В жизни не слышаль такого. Нет, я не буду по
зирать для ваш дурацкий шахтер. Пошему вы 
позволяй ей приходить в голова такие глюпые 
вещи? Ах, бедная малютка мисс Джонси!

— Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — 
и жар наполнил ее ум мрачными и странными 
фантазиями. Что ж, мистер Берман, если не хо
тите позировать, — не надо. Но я думаю, что вы 
противный старый ворчун.

— Вот настоящая женщина! — заревел Бер
ман. — Кто сказал, что я не буду позирать? 
Идите. Я пошель за вами. Целые полчаса я ста
раюсь вам доказать, что я готов позирать, ОоК. 
Такой хороший барышня, как мисс Джонси, не 
должен лежать больной. Когда-нибудь я напишу 
великий произведение, и мы все уедем. Да, ОоШ

Джонси спала, когда они поднялись наверх.
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Сыо спустила шТору До самого подоконника Я 
увела Бермана в другую комнату. Оттуда они со 
страхом поглядели в окно на плющ. Потом они 
молча смотрели друг на друга. Падал упорный, 
холодный дождь пополам со снегом. Берман в 
своей старой синей рубашке сел на перевернутый 
котел вместо скалы и превратился в шахтера.

Когда Сью проснулась на другое утро от часо
вого сна, она увидела, что Джонси пристально 
смотрит тоскливыми, широко раскрытыми глазами 
на спущенную зеленую штору.

— Подними ее, я хочу видеть, — приказала она 
шопотом.

Сью устало повиновалась.
Вот чудо! Всю ночь хлестал дождь и дул по

рывистый, резкий ветер, и все-таки на кирпичной 
стене выделялся один листик плюща. Это был 
последний на плети. Он был еще темнозеленый 
у стебля, но его зубчатые края были окрашены в 
желтый цвет разложения и распада, и он бодро 
свисал с ветки на высоте двадцати футов от земли.

— Это последний, — сказала Джонси. — Я ду
мала, он наверное упадет за ночь. Я слышала 
ветер. Он упадет сегодня, и тогда умру и я.

— Милая, милая! — воскликнула Сью, опуская 
свое измученное лицо на подушку. — Подумай 
обо мне, если не хочешь думать о себе. Я-то что 
буду делать?

Но Джонси не ответила. Самое одинокое на све
те — это душа, которая готовится отбыть в таин
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ственный далекий путь. По мере того как ослй* 
бевали узы, связывающие ее с дружбой и зем
лей, ею все сильнее овладевали грезы.

День угасал, но далее в полусумраке им был 
виден одинокий лист плюща, прильнувший к сте
не. А потом, с наступлением ночи, снова подул 
северный ветер, и дождик опять забарабанил в 
окошко, стекая с низких голландских крыш.

Когда стало светать, безжалостная Джонси ве
лела поднять штору.

Лист плюща все еще был там.
Джонси долго лелсала и смотрела на него. По

том она подозвала Сыо, варившую ей куриный 
бульон на газовой плите.

— Я была скверной девчонкой, Сюди, — сказа
ла Джонси. — Что-то заставило этот последний 
лист удержаться, чтобы доказать мне, какая я 
была глупая. Грешно желать' смерти. Теперь ты 
можешь дать мне немного супа и молока с порт
вейном, и — нет, принеси мне сначала ручное 
зеркальце да обложи меня подушками: я сяду и 
буду смотреть, как ты готовишь.

Час спустя она сказала:
— Сюди, я надеюсь написать когда-нибудь Неа

политанский залив.
Днем пришел врач, и Сью, выдумав какой-то 

предлог, отправилась проводить его в переднюю.
— Шансы равные, — сказал врач, пожимая тон

кую, дрожащую руку Сыо. — При хорошем ухо
де вы победите. А теперь я долл?ен посмотреть
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Другого больного внизу. Его фамилия Верман, — 
кажется, какой-то художник. Тоже пневмония. Он 
старый, слабый человек, и 8аболеЕание острое. 
Для него надежды нет, но нынче его отправляют 
в больницу, где ему будет удобнее.

На следующий день врач сказал Сью:
— Она вне опасности. Вы победили. Теперь 

только питание и покой — больше ничего.
К вечеру Сью подошла к постели, на которой 

лежала Джонси, с довольным видом вязавшая 
совсем голубой и совсем ненужный шерстяной 
шарф, и обвила ее рукой вместе с подушками.

— Я что-то хочу тебе сказать, белая мышка, — 
начала она. — Сегодня мистер Берман умер в 
больнице от пневмонии. Он хворал только два 
дня. Швейцар нашел его в утро первого дня в 
его комнате; он обессилел от боли. Его башмаки 
и платье были насквозь мокрые и холодные, как 
лед. Ломали голову, где он мог быть в такую 
ненастную ночь. А потом нашли фонарь, все еще 
горевший, и лестницу, сдвинутую с места, и раз
бросанные кисти, и палитру со смешанными на 
ней яллтыми и зелеными красками, — и посмот
ри, милая, в окно, на последний лист плюща на 
стене. Ты никогда не думала, почему он совсем 
не движется и не трепещет, когда дует ветер?!. 
Ах, дорогая, ведь это — великое произведение 
Бермана: он написал его в ту ночь, когда упал 
последний лист.
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