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ПРЕДИСЛОВИЕ

История человечества не знает более наглых 
разбойников, чем те, которые лживо именуют 
себя партией национал-социалистов, а в дей­
ствительности являются бандой международных 
разбойников и убийц. «Партия гитлеровцев,— 
говорит товарищ Сталин,— есть партия импе­
риалистов, притом наиболее хищнических и раз­
бойничьих империалистов среди всех империа­
листов мира». При помощи разбоя эта партия 
захватила власть в Германии, при помощи раз­
боя и вероломства она нагло поработила и за­
ставила служить себе народы Европы, при по­
мощи разбоя она стремится к мировому, безраз­
дельному господству.

Все, что было ценного в дофашистской Гер­
мании, все, что носило на себе следы культуры, 
науки, искусства,— все это безжалостно изгна­
но, истреблено и уничтожено фашистами. Уче­
ные с мировым именем вынуждены покидать ро­
дину, университеты и школы в большинстве за­
крыты, книги выдающихся писателей и мысли­
телей запрещены, наука объявлена ненужной, 
разум — вредным, совесть — предрассудком.

Культурная и передовая в прошлом страна 
за какие-нибудь десять лет фашистского хозяй­
ничания превращена в мрачный застенок. Здесь 
царит военная муштра, проповедуется • нена-
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висть ко всему миру, культивируется лозунг 
«убивать и истреблять».

Только в эпоху глухого средневековья мож­
но было встретиться с тем, что сейчас так пыш­
но расцвело в фашистской Германии: суеверия, 
мистика, черносотенные, антисемитские по­
громы и т. д.

В настоящей брошюре собрано несколько 
отрывков из произведений зарубежных писате- 
лей-антифашистов. Лион Фейхтвангер, Вилли 
Бредель, Бертольд Брехт, Вольфганг Ланг- 
хофф и другие художники слова очень образно 
и красочно рисуют современную фашистскую 
Германию со всеми ее ужасами, с разгулом тер­
рористической гитлеровской шайки, с массовы­
ми хладнокровно совершаемыми убийствами ни 
в чем неповинных людей, с мучениями бесчис­
ленных жертв кровавого фашизма. Леденеет 
кровь при чтении этих простых и правдивых рас­
сказов, невольно подымается рука, чтобы на­
нести удар проклятому фашистскому зверю.

Высосав все соки из германского народа, фа­
шизм в течение целого десятилетия ковал не­
слыханную, разрушительную военную машину. 
Она ему была нужна для того, чтобы осуще­
ствить свою бредовую идею о мировом господстве, 
о подчинении «избранной» фашистской Герма­
нии всех народов и государств мира. Такую 
задачу поставил перед своей разбойничьей бан­
дой ее главарь — Адольф Гитлер. Надругав­
шись над международными договорами и напле­
вав на свои собственные обязательства, герман­
ский фашизм вероломно вторгся в пределы 
государств Европы и насильственно их окку­
пировал. Вслед за этим гитлеровский фашизм 
попытался внезапным нападением разгромить и



Советский Союз, но на этот раз получилась 
осечка — Советский Союз, сильный своей Красной 
Армией, своим социально-политическим строем, 
морально-политическим единством советского на­
рода, поддержанный к тому же такими могу­
щественными демократическими державами, как 
Англия и США, оказался не по силам гитлеров­
ской банде. Временные территориальные успехи, 
достигнутые гитлеровцами в результате внезап­
ного нападения на СССР, ослабили немецкую 
армию, измотали ее, а упорное, героическое 
сопротивление Красной Армии и рост партизан­
ского движения привели к длительной войне 
и породили среди фашистов неуверенность в по­
беде. Все это вызывает разложение в рядах 
немецких солдат и рост недовольства фашизмом 
как в самой Германии, так и в оккупированных 
ею странах. Стало ясно, что «не далек тот день, 
когда Красная Армия своим могучим ударом 
отбросит озверелых врагов от Ленинграда, очи­
стит от них города и села Белоруссии и Украины, 
Литвы и Латвии, Эстонии и Карелии, освобо­
дит советский Крым» (Сталин) и фашизм—этот 
гнойник на теле человечества — лопнет под тя­
жестью содеянных им преступлений.

Одним из таких преступлений являются гнус­
нейшие издевательства, чинимые фашистами над 
свободой совести. Фашисты, наряду с ликвида­
цией таких демократических свобод, как свобода 
личности, слова, печати, собраний, попытались 
полностью ликвидировать также и право чело­
века на свободу убеждений, свободу совести. 
Фашисты требуют, чтобы человек имел только 
такие убеждения, какие угодны фашизму. Даже 
верить в бога в фашистской Германии и то раз­
решается только по-фашистски. Быть христиа­
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нином, т. е. католиком, протестантом, право­
славным, в гитлеровской Германии далеко не 
безопасно. За исповедывание христианской ре­
лигии верующие систематически подвергаются 
различным гонениям, преследованиям, ограни­
чениям в правах и даже арестам. Служителей 
христианской церкви десятками и сотнями са­
жают в тюрьмы и концентрационные лагеря. 
Молитвенные дома насильственно закрывают.

В чем же дело? Неужели гитлеровцы являют­
ся противниками религии? Неужели они, эти 
средневековые варвары и мракобесы, носители 
самых диких предрассудков и суеверий, высту­
пают против религии потому, что защищают 
науку? Конечно, нет! Это смешно было бы 
и думать.

Во всем мире только единственная партия 
твердо стоит на позициях передовой науки и до 
конца защищает принципы последовательного 
атеизма, безбожия. Это коммунистическая пар­
тия, партия Ленина—Сталина. Только больше­
вики, основываясь на данных подлинной науки, 
на итогах многовекового опыта человечества, 
бесстрашно вскрывают лживость всякой рели­
гии и ее реакционную роль в классовой освобо­
дительной борьбе трудящихся. «Религия —опи­
ум народа», и исходя из этого положения, ком­
мунисты ведут широчайшую антирелигиозную 
пропаганду в массах.

Но являясь непримиримыми врагами рели­
гии, коммунисты никогда не борются с ней на­
сильственными, принудительными мерами. За­
преты, гонения в борьбе с религией чуж­
ды коммунистической партии. Основной метод 
преодоления религиозных предрассудков —это 
метод убеждения, доказательства, метод агита­
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цИи и пропаганды. Большевики — сторонники 
полной свободы совести, свободы вероисповеда­
ний и свободы антирелигиозной пропаганды. 
«В программе социал-демократов имеется пункт 
о свободе вероисповедания,— писал товарищ 
Сталин.— По этому пункту любая группа лиц 
имеет право проповедывать любую религию: ка­
толицизм, православие и т. д. Социал-демокра­
тия будет бороться против всяких религиозных 
репрессий, против гонений на православных 
католиков и протестантов. Значит ли это, что 
католицизм и протестантизм и т. д. «не идут враз­
рез с точным смыслом» программы? Нет, не зна­
чит. Социал-демократия всегда будет протесто­
вать против гонений на католицизм и проте* 
стантизм, она всегда будет защищать право 
наций исповедывать любую религию, но в то 
же время она, исходя из правильно понятых 
интересов пролетариата, будет агитировать и 
против католицизма, и против протестантиз­
ма, и против православия, с тем, чтобы до* 
ставить торжество социалистическому миро­
воззрению. И она будет это делать потому, 
что протестантизм, католицизм, православие 
и т. д., без сомнения, «идут вразрез' с точным 
смыслом» программы, т. е. с правильно поня­
тыми интересами пролетариата» (Сталин, 
Марксизм и национально - колониальный во­
прос. Партиздат, 1934 г., стр. 39).

Эта же последовательно - демократическая 
точка зрения по религиозному вопросу ярко вы­
ражена и в Сталинской Конституции, 124 статья 
которой гласит: «В целях обеспечения за гра­
жданами свободы совести, церковь в СССР отде­
лена от государства и школа от церкви. Свобода 
отправления религиозных культов и свобода
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антирелигиозной пропаганды признается за все* 
ми гражданами».

Ничего похожего на этот величайший демо­
кратизм в странах фашизма, конечно, нет и не 
может быть. Прежде всего фашисты, конечно, 
ни в какой степени не являются врагами рели­
гии, ибо они последователи мертвой, реакцион­
ной, идеалистической идеологии, а такая идео­
логия всегда близка религии, всегда порождает 
мистицизм и чертовщину. Фашисты, как гово­
рит товарищ Сталин,— партия империализма, а 
империализм для осуществления своих граби­
тельских, разбойничьих целей всегда нуждался 
и нуждается в различных средствах одурачива­
ния трудящихся, в том числе и в религии.

Господствующие эксплоататорские классы 
всегда нуждаются в двух функциях — функции 
попа и функции палача. Палач подавляет про­
тест и возмущение трудящихся насильственны­
ми мерами, поп отвлекает их от классовой борь­
бы уговорами, обманом. А так как в капитали­
стических странах существует еще немало веру­
ющих трудящихся, то и фашисты не могут не 
учитывать реакционной роли религии и не мо­
гут ее не поддерживать.

Известно, что иногда верующие трудящиеся 
идут даже против своих собственных классовых 
интересов, когда их ловко обманывают религиоз­
ными лозунгами. Есть верующие, которые под 
влиянием елейных религиозных проповедей, под 
впечатлением пацифистских призывов попов­
щины не прочь размякнуть, раскиснуть, забыть 
о своих боевых задачах, поверить в возмож­
ность «мирной и счастливой жизни» в зверином 
царстве капитализма. Религиозный дурман, как 
прекрасно показывают в своих произведениях
s



писатели Ландгоф и Вилли Бредель, наносит 
огромный вред революционной борьбе трудя­
щихся за свое освобождение. В отрывке из романа 
Вилли Бреде ля «Испытание» рассказывается, на­
пример, как у заключенного Крейбеля, находяще­
гося в фашистской тюрьме, по мере приближе­
ния праздника рождества возникает «странное 
чувство». Ему хочется почитать библию, спеть 
религиозные песни, у него на душе возникает 
какая-то успокоенность и умиротворенность. 
Такой человек не может быть, конечно, стойким 
и последовательным борцом со своими угнета­
телями.

Нелепо было бы думать, следовательно, что 
фашисты — противники религии. Наоборот, 
гитлеровцы заинтересованы в сохранении и ук­
реплении религиозных предрассудков, в созда­
нии новых религиозных мифов, способных оду­
рачивать трудящихся. Вожак фашистской раз­
бойничьей банды Адольф Гитлер не произносит 
почти ни одной речи без того, чтобы не помянуть 
бога и не сослаться на его «святую волю». Он 
очень часто именует себя «добрым католиком» 
и стремится всячески расположить к себе верую­
щих людей. Свой поход против СССР Гитлер, 
как известно, объявил «крестовым походом».

Если же фашисты все-таки ведут борьбу про­
тив религии, то надо помнить, что, во-первых, 
они ведут ее не против всякой религии, а глав­
ным образом против христианства, а во-вторых, 
ведут эту борьбу не потому, что христианство 
представляет собой ложное, реакционное, анти­
научное мировоззрение, а потому, что христи­
анство, по их мнению, недостаточно реакционно, 
не вполне подходит для разбойничьих целей 
фашизма. Борьбу против религии фашисты
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ведут, таким образом, не во имя разума и науки, 
а для насаждения еще более дикой, грубой, ре­
акционной, мракобесной идеологии.

Чем же не удовлетворяет фашистов христи­
анство и почему они с таким остервенением пре­
следуют христианскую церковь и ее служителей? 
Как и всякая религия, христианство реак­
ционно. Оно учит трудящихся терпеливо пере­
носить страдания на земле, прощать врагам оби­
ды, мириться с капиталистическим гнетом, 
любить эксплоататоров, не противиться злу наси­
лием и т. д. Добродетели, как видим, весьма вы­
годные для всякого эксплоататорского, в том 
числе и фашистского, строя. Однако фашистам 
кажется этсго мало. Христианство, по их мне­
нию, слишком «демократично». Оно, видите ли, 
обращается со своей проповедью ко всем людям, 
независимо от расы и национальности, всех счи­
тает сыновьями бога, равными перед богом.Фа­
шисты же, опьяненные своей бредовой расовой 
«теорией», никак не могут мириться с таким «де­
мократизмом». Христианство в качестве одной 
из важнейших заповедей выдвигает требование 
«не убий». Фашистам же, этим профессиональным 
убийцам и бандитам, такая заповедь, конечно, не 
по вкусу. Кроме того, Христос — этот мифиче­
ский основатель христианской религии, по еван­
гельским сказаниям, был евреем. Фашисты же, 
как известно, ярые антисемиты. Естественно, 
что христианство не может удовлетворить фаши­
стов и стать их официальной государственной 
религией.

Фашистским хищникам и бандитам нужна 
такая религия, которая бы полностью соответ­
ствовала их разбойничьей программе, т. е. без­
условно оправдывала бы все те грабежи, убий-
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ства и бандитизм, все то вероломство, коварство, 
жестокость, все пытки, мучения, которыми 
так характеризуются фашистские звери. Пар­
тии разбойничьего империализма нужна и 
соответствующая разбойничья религия. Вот 
почему фашисты пытаются создать себе такую 
религию.

Учитывая приверженность значительного чи­
сла верующих к христианству, фашизм сначала 
попытался приспособить к своим потребностям 
эту религию, т. е., попросту говоря, фашизиро­
вать ее. Нашлись «богословы», которые после 
не долгих исторических исследований объявили, 
что Христос был не евреем, а... арийцем и что 
богоматерь — тоже арийка. Фашисты поспе­
шили переделать библию и евангелие на фашист­
ский лад и выдать их за книги арийского проис­
хождения.

Нашлись затем и такие «богословы», кото­
рые в пылу, очевидно, любви к фюреру, объя­
вили, что говорить сейчас, в XX веке, о Христе 
вообще старомодно. Христос, де, являлся 
воплощением бога для своей эпохи, сейчас же 
таким посланником бога на земле, его сыном 
является не кто иной, как...Адольф Гитлер. Гит­
лер и глазом не моргнул: в одном из своих вы­
ступлений он сам назвал себя «пророком все­
вышнего».

Наконец, были предприняты и кое-какие 
мероприятия по линии административного на­
жима на церковь с тем, чтобы она быстрее повер­
нулась лицом к фашизму. С благословения Гит­
лера была создана так называемая «германская 
церковь», с небезызвестным другом Гитлера, 
фашистским епископом Мюллером во главе. Од­
нако верующие не поддались на всю эту гряз-

и



ную стряпню фашистов, несмотря на все гитле­
ровские преследования и угрозы. Попытки 
фашизировать христианство вызвали среди 
населения массовое недовольство, вылившееся 
местами в беспорядки и демонстрации. Герман­
ская церковь не нашла много последователей. 
Писатель К. Биллингер в рассказе «Вос­
кресные дни в лагере» очень образно рисует от­
ношение немецких верующих к церкви, и в осо­
бенности— к фашистским церковникам из ла­
геря германских христиан.

Учитывая возможный провал своих попы­
ток фашизировать христианство, гитлеровские 
молодчики озаботились созданием другой рели­
гии и в качестве таковой объявили языческий 
культ бога Вотана. Это божество почиталось 
древними германцами более двух тысяч лет на­
зад, когда германцы находились еще на очень 
низкой ступени развития. Наряду с другими 
божествами Вотан считался покровителем зем­
леделия, торговли, а также главным защитни­
ком германцев в многочисленных грабежах и 
войнах, которые в то время часто ими предприни­
мались. Вотану, этому кровожадному богу, при­
носились человеческие жертвы. Фашисты стали- 
усиленно внедрять культ Вотана в массы. Они 
объявили праздники в честь нового божества, 
учредили его храмы и т. д. Однако и эта их по­
пытка окончилась полным провалом, ибо смеш­
но в XX столетии, в век электричества и пара, 
в век величайших достижений науки и техники, 
пытаться обратить человечество вспять на це­
лых два тысячелетия. Попытка фашизма ввести 
культ Вотана свидетельствует лишь о том, как 
низок культурный уровень самих фашистов, 
так недалеко ушедших от своих прародителей,
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и как глубоко зашло загнивание капиталисти­
ческого мира в эпоху империализма.

Фашистские издевательства над религией 
вызвали массовые протесты верующих и духо­
венства. Во многих местах среди населения на­
чалось глухое брожение, перешедшее затем в ря­
де мест в демонстрации, попытки восстаний. 
Многие из католических ксендзов и протестант­
ских пасторов, многие епископы и архиепи­
скопы также стали на сторону верующих. Среди 
этих служителей религиозного культа были та­
кие, которые весьма робко заявляли о своем 
несогласии с фашизмом, боясь навлечь на себя 
гнев гитлеровцев.

Но были и такие, как, например, протестант­
ский священник Мартин Нимеллер или католи­
ческий капеллан Йозеф Россен, которые бес­
страшно бросили фашизму вызов в лицо и от­
крыто призывали массы к неподчинению правящей 
разбойничьей клике.

Капеллан Россен на фашистском судилище 
заявил: «В беседах с католиками я всегда отстаи­
вал тот взгляд, что национал-социализм несет 
с собой хаос, так как он ведет к войне».

Фашисты, как и следовало ожидать, отве­
тили жестокими преследованиями.

Уже в первые дни фашистской диктатуры, 
в феврале 1933 года, был избит на собрании ка­
толиков один из крупнейших деятелей католи­
ческой «партии центра» Штегервальд. Затем 
через некоторое время предательски был убит 
вождь католической молодежи Пробст. В 
1937 году в Мюнхене был арестован популяр­
ный священник Руперт Майр и вместе с ним 
еще 10 сященников. В 1938 году фашисты на­
пали на дворец Мюнхенского епископа и разгро­
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мили его. Вслед за этим фашисты обрушились 
с преследованиями на известного кардинала 
Фаульгабера. Были подвергнуты насилиям так­
же епископ Шпроль, епископ Мейстер, архи­
епископ Гредер и многие другие. 30 октября 
1937 года гитлеровский министр по делам куль­
тов Керрль заявил, что предстоят новые судеб­
ные процессы против 93 священников, 744 мона­
хов и 118 церковных служителей. Так расправ­
лялись гитлеровские головорезы со всеми, кто 
вольно или невольно становился на их пути.

Но, спрашивается, что же заставляет мно­
гих из священников итти против фашизма и рис­
ковать своей жизнью? Основная причина этого 
заключается в том, что многие служители рели­
гиозных культов сознают недолговечность 
фашизма, видят его обреченность. Страдания 
широчайших слоев населения, изнывающих под 
ярмом фашизма, огромная ненависть масс к 
фашизму — все это не составляет секрета и 
для служителей религиозных культов. Священ­
никам часто приходится сталкиваться с анти­
фашистскими настроениями масс, верующие тру­
дящиеся сплошь и рядом в своей борьбе 
с фашизмом ищут поддержки у церкви, как 
единственной массовой организации, уцелевшей 
от разгрома. Связав себя с фашизмом, церковь 
безусловно потеряла бы верующих. Вот почему 
часть служителей религиозных культов стано­
вится в ряды борцов антифашистского лагеря. 
Но кроме этого есть и другие причины, объя­
сняющие этот шаг духовенства. Фашизм основа­
тельно ударил по материальным и политическим 
интересам церкви, лишил ее прежнего приви­
легированного положения в государстве, ра­
зогнал находившиеся под влиянием церкви
14



так называемые «конфессиональные» организа­
ции, запустил свою лапу в денежный церковный 
мешок и т. д.

Центральный комитет коммунистической пар­
тии Германии горячо откликнулся на борь­
бу верующих масс против фашизма и в апреле 
1937 года выпустил воззвание к германским ка­
толикам, в котором говорилось: «Мы не делаем 
никакой тайны из того, что вы и мы не всегда 
идем теми же путями. Ваши и наши воззрения 
частично расходятся в самой основе. Мы не со­
бираемся эти различия между вашими и нашими 
взглядами замалчивать. Но мы подчеркиваем, 
что всегда считали своим долгом бороться про­
тив каких бы то ни было гонений и преследова­
ний людей за их веру и прежде всего стремимся 
к объединению сил для сохранения мира. По­
этому поддерживаем мы по мере сил вашу спра­
ведливую борьбу за ваши права, за свободу ве­
роисповеданий, и, когда вы защищаетесь от 
грязных нападков Розенбергов и Штрейхеров, 
мы — на вашей стороне».

Гитлеровцы обрушились с гонениями на ве­
рующих и служителей религиозных культов не 
только в самой Германии, но и в оккупирован­
ных фашизмом государствах. Глава польского 
духовенства епископ Хлонд, бежавший от фа­
шистского нашествия, пишет: «Со времени при­
нятия Польшей в X веке христианства ее запад­
ные провинции не подвергались столь огромным 
бедствиям, как во время германского захвата 
этих областей... Большинство церквей закры­
то... Оставшиеся священники обязаны после бо­
гослужения молиться за Гитлера... Немецкие 
уполномоченные ведут себя, как хозяева церк­
вей, кладбищ, жилищ священников, церковного
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ii частного имущества... Перспективы весьма 
мрачны, если не наступят перемены».

Всюду, где только ступала нога гитлеров­
цев, немедленно начинались гонения на цер­
ковь, преследования верующих и духовенства. 
Тысячи церквей во Франции, Норвегии, Чехо­
словакии Греции, Югославии и т. д. закрыты. 
Священники арестованы и посажены в тюрьмы.

Дикие, неслыханные и, казалось бы, немыс­
лимые в наше время преследования религии 
вызвали широчайшую волну возмущения и про­
тестов во всем мире. Против фашистских бес­
чинств, чинимых над свободой совести, подняло 
голос все прогрессивное, передовое человече­
ство. В телеграммах, адресованных в СССР, 
представители различных организаций демокра­
тических стран клеймят фашистское варвар­
ство и подчеркивают демократизм Советского 
Союза, в частности, его последовательную и вы­
держанную политику в вопросах религий, обес­
печивающую народам СССР полную свободу 
совести. Глава англиканского духовенства архи­
епископ Кентерберийский (Англия) в своем 
обращении пишет: «Нам надо помнить, что борь­
ба России—есть наша борьба и что русские бо­
рются за все страны, которые еще сохранили 
свою свободу, и за все страны, которые теперь 
порабощены».

Так кровавая фашистская политика угнете­
ния масс, лишившая их всех политических сво­
бод, в том числе и свободы совести, привела, как 
и следовало ожидать, к совершенно обратным 
и нежелательным для фашистских извергов ре­
зультатам.

Великая освободительная борьба против фа­
шизма положит конец кровавому гитлеровскому
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режиму. Но эта борьба будет иметь и другое 
историческое значение. Она освободит созна­
ние миллионов трудящихся от старых, вредных 
предрассудков, поможет им выработать правиль­
ное, научное мировоззрение, произведет рево­
люцию в сознании людей.

Люди различных политических убеждений, 
различных уровней развития, рас, националь­
ностей, религий в процессе борьбы с фашизмом 
сплачиваются, осознают правоту революцион­
ной борьбы, историческую роль страны социа­
лизма— СССР, вырабатывают правильные взгля­
ды на жизнь. Марксистско-ленинское мировоз­
зрение найдет себе миллионы новых после­
дователей во всем мире. Будет праздновать свою 
победу и пролетарский атеизм. Тысячи верую­
щих людей выйдут из борьбы с фашизмом без­
божниками.

Борьба против фашизма имеет, таким обра­
зом, величайшее освободительное значение. Она 
не только несет народам всего мира освобожде­
ние от угрозы фашистского порабощения, но 
и способствует освобождению сознания масс от 
идеологии капиталистического мира. Вот по­
чему каждый из нас должен отдать свои силы 
этой борьбе.

Сокрушить до конца фашистскую гадину, 
освободить человечество от смертельной опас­
ности, нависшей над ним,— разве может быть 
более важная и благородная задача?

Редакция



Лион Фейхтвангер

У С П Е Х

( о т р ы в о к )

Служанка Амалия Зандгубер родилась в де­
ревне недалеко от Мюнхена. Была дочерью ма­
лоземельного крестьянина. Подростком бежала 
она из печальной домашней обстановки в город, 
поступила там в услужение. Рано начала водить­
ся с мужчинами. Была девушка любопытная, 
добродушная, легковерная и сентиментальная. 
Однажды она разрешилась мертворожденным 
младенцем. Второй ребенок умер вскоре после 
рождения. Наученная опытом, она стала вести 
записи с точными датами своих встреч с мужчи­
нами. Записывала, например: «Альфонс Гштетт- 
нер, Буттермельхерштрассе 141, встретилась 
во 2-е воскресенье июля в Английском саду за 
Молочным домиком». Она очень гордилась та­
ким хитроумным приемом. Находясь на службе 
у четы артистов, она вместе с ними уехала в се­
верную- Германию. Переменив там несколько 
раз место, она, наконец, попала в семью Клек- 
нер. Хозяин дома, когда Амалия поступала к 
ним, был полковником. Вскоре он получил по­
вышение. Служба у такого шикарного офицера 
льстила самолюбию Амалии, его повелитель­
ный, резкий голос доставлял ей какое-то осо­
бое удовольствие. Она была беспредельно пре­
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дана своему хозяину и в его присутствии вела 
себя, как в церкви.

Во время войны она оставалась на службе 
у генеральши. Генерал Клекнер так же, как и 
генерал Веземан, несколько недель после окон­
чания войны нигде не показывался. Когда Везе­
ман переселился в Мюнхен, Клекнер последо­
вал за своим другом, которого глубоко чтил. 
Таким образом и служанка Амалия Зандгубер 
снова вернулась в Мюнхен. Она была уже не так 
молода: ей было около тридцати шести лет. Она 
радовалась, слыша снова, после столь долгого 
промежутка, звуки родного говора. Она пони­
мала, что говорят кругом нее, и все понимали ее. 
Мужчины тоже понимали ее; она была плотной, 
ловкой и очень покладистой девицей.

У генерала Клекнера бывали в доме многие 
из вождей «истинных германцев». Разговоры ве­
лись с наивной откровенностью. От прислуги 
ничего не скрывали, тем более — от такой пре­
данной девушки, какой была Амалия. Речь шла 
об организациях, восстаниях, приказах, о пла­
нах выступлений и"складах оружия. Служанка 
Амалия Зандгубер к этим разговорам не прислу­
шивалась, а-если и улавливала случайно какие- 
нибудь отрывки, то все равно ничего не понимала.

В этот период за ней стал приударять при­
казчик мясной лавки. Это был крепкий, рослый 
парень. Амалия, повидимому, нравилась ему. 
По воскресеньям он отправлялся с.ней на про­
гулку. Эта связь длилась дольше, чем связи с 
Другими ее любовниками. Она была счастлива. 
Жалко только, что так редко удавалось встре­
чаться. Она бывала свободна лишь раз в две не­
дели по воскресеньям. В другие дни было очень 
трудно урвать время и пробыть вместе без по­
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мехи Дольше нескольких минут. Теперь, правда, 
в доме генерала царило небывалое оживление. 
Генеральша была в отъезде. Если удавалось за­
благовременно узнать, что явятся определенные 
посетители, тогда иной раз можно было освобо­
диться ночью на два-три часа. Поэтому, чтобы 
установить время свидания с Амалией, моло­
дому мяснику нужно было заранее знать, когда 
именно должны явиться эти определенные посе­
тители. Амалия была прекрасно осведомлена. 
Можно было твердо назначить час встречи.

«Истинные германцы» заметили, что в левых 
кругах были точно осведомлены о том, кто бы­
вает в доме генерала Клекнера и когда именно 
происходят там собрания. Особенно серьезного 
в этом ничего не было: генерал был в праве при­
нимать, кого ему заблагорассудится. Все же 
становилось несомненным, что в доме генерала— 
предатель. Слово «предатель» пользовалось осо­
бым успехом в кругах «истинных германцев». 
Один из романтических параграфов устава орга­
низации гласил: «Предатели уничтожаются тай­
ным судилищем». «Тайное судилище» было орга­
низацией, существовавшей в Германии в сред­
ние века,— организацией, ставившей себе за­
дачей восполнить недостатки тяжеловесного 
официального средневекового суда и заменить 
его более скорой и в то же время более соответ­
ствующей народным настроениям формой юсти­
ции. Патриотическое течение вновь призвало 
к жизни этот институт, но в несколько новой 
форме — с явным налетом влияния приключен­
ческих романов об индейцах, превратив его 
в жутко-романтическую организацию, вычер­
кивавшую по приказу каких-то неопределенных 
начальствующих лиц из списка живых всякого,
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кто приходился ей не но вкусу. От руки этого 
мрачного судилища, являвшегося неотемлемой 
частью организации «истинных германцев», пало 
в Германии несколько сот человек.

Кое-кто из патриотов стал высказывать по­
дозрения по адресу служанки Амалии Зандгу- 
бер, которая, повидимому, была виновницей пре­
дательства в доме генерала. Когда же после 
одного из собраний у генерала властям было 
выдано местонахождение склада оружия пат­
риотов, так что их представителям при полиции 
лишь с большим трудом удалось своевременно 
спасти нужное партии оружие, «тайное суди­
лище», недолго думая, приговорило служанку 
Амалию Зандгубер к смерти. Генералу об этом 
ничего не сообщили. Достаточным доказатель­
ством вины было сочтено уже одно то, что ее ви­
дели в обществе приказчика мясной лавки, при­
надлежавшего к коммунистической партии.

Исчезновение то одного, то другого из лю­
дей, приговоренных «тайным судилищем» к 
смерти, в последнее время стало привлекать 
внимание общественности. В левых газетах поя­
вились возмущенные статьи. Власти вынуж­
дены были поставить патриотам на вид, что не 
могут дольше оставаться безучастными. Таким 
образом приведение в действие приговора над 
служанкой генерала представляло некоторый 
риск. Перед Эрихом Борнгааком, молодым пат­
риотом, открылась возможность совершить свер­
кающий мрачным блеском подвиг. Он взял на 
себя поручение покончить с девицей Зандгубер 
при соблюдении необходимой тайны, но все же 
так, чтобы ее смерть послужила должной угро­
зой всем предателям.

Генерал Клекнер держал несколько собак,
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которых Амалия от времени до времени должна 
была выводить на улицу. Да и кроме того любо­
пытной и болтливой девушке часто представлял­
ся случай под предлогом выполнения какого- 
нибудь поручения вырваться на короткое время 
из дому. Генерал жил в районе, застроенном 
виллами, в тихой аристократической части горо­
да. Дома стояли поодаль друг от друга, окружен­
ные садами. Улица была мало оживлена, так что 
каждое новое лицо привлекало к себе внимание.

В последнее время внимание Амалии стал 
привлекать красивый молодой парень в кожа­
ной шоферской куртке. Стоило ей выйти на 
улицу, как он оказывался тут как тут и вер­
телся около нее, очевидно, стесняясь заговорить 
с ней. Она ободряюще улыбалась ему, и в конце 
концов он решился раскрыть рот и заговорил, 
хотя и несколько беспомощно, но все же не без 
грубоватой галантности. В отличие от местных 
обычаев он не перешел сразу же в решительное 
наступление. Прошло несколько дней, а ничего 
еще не случилось. Такое поведение казалось 
Амалии особенно джентльменским. Кроме того, 
она испытывала какую-то почти материнскую 
нежность к этому юноше, повидимому, так мало 
искушенному в вопросах любви. Мясник, правда, 
предостерегал ее, говоря, что у этого парня хит­
рая, настоящая «истинно-германская» рожа и что 
пусть она будет осторожна: от этих людей хоро­
шего ждать не приходится. Он полагает, что 
этот франт подъезжает к ней с какими-нибудь 
определенными целями и эти цели, должно быть, 
весьма мало похожи на то, что себе в мечтах ри­
сует Амалия. Девица Зандгубер решила, что 
речи мясника продиктованы ревностью. Она ра­
довалась, что все еще привлекает кавалеров, и,
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когда юноша в кожаной куртке предложил ей в 
один из ближайших вечеров проехаться с ним на 
автомобиле в Штарнберг, она, сияя, согласилась.

К сожалению, в автомобиле они оказались 
не одни. Юноша в кожаной куртке, которого 
звали Людвигом, к'своему великому сожалению, 
не мог отказать двум приятелям, которые помог­
ли ему достать автомобиль, и не прихватить их 
с собой на прогулку. Один из приятелей был 
особенно шикарен, франтоват, настоящий барин. 
Второй меньше понравился Амалии. Это был не­
уклюжий, какой-то словно заспанный человек, и, 
в то время как шикарный, здороваясь, поцеловал 
краснеющей Амалии руку, второй лишь скольз­
нул по ней тяжелым взглядом и едва кивнул.

Выехали поздно вечером. Дул южный ве­
тер — совсем незаметно было, что уже декабрь. 
Почти весь снег стаял. Приятели устроились на 
переднем сидении. Амалия и Людвиг располо­
жились внутри,автомобиля. Это был прекрас­
ный лимузин, а  Амалия гордилась и своим Люд­
вигом и поездкой. Все же ей было не так весело, 
как она предполагала раньше, так как мешало 
присутствие посторонних. Хорошо, конечно, что 
Людвиг не был так настойчив, как другие ее 
поклонники, но все же ему следовало быть бо­
лее разговорчивым. Правда, сидевшие впереди 
были еще более молчаливы. Ехали медленно по 
направлению к югу, миновали предместье Зен- 
Длинген, приближаясь к обширному, редкому 
и малолюдному форстенридеровскому парку.

Да, тем, впереди,— Эриху Борнгааку, си­
девшему за рулем, и боксеру Алоиру Кутцне- 
РУ,— не о чем было разговаривать друг с дру­
гом. Ведь все было уже переговорено. Боксер 
тупо глядел на дорогу, которую свет автомобиля
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выдвигал из темноты. В эту декабрьскую ночь он 
обливался потом, южный ветер душил его. Он 
был рад, что, наконец-то, перед ним открывается 
возможность действовать — какое-то настоя­
щее, серьезное дело. Слишком уж затянулась 
история с королем Людовиком II. Мальчишки 
болтали, сыпали обещаниями, а старый власти­
тель все еще томился в тяжелом и унизительном 
заточении. Когда Эрих предложил ему участво­
вать в «изъятии» предателя, он с радостью со­
гласился. Наконец-то хоть что-нибудь произой­
дет, наконец-то, понадобился и Алоис Кутцнер, 
его сила, его руки. Иметь возможность схватить 
кого-то за горло, выжать из него красный сок — 
это было приятно, в этом было облегчение...

Девица Амалия Зандгубер между тем сидела 
рядышком со своим Людвигом. Она всунула 
свою руку в его, но он как-то слабо реагировал 
на ее ласку. Он ведь всегда был так стесните­
лен. Сегодня же он был особенно молчалив. Воз­
можно — потому, что ему сейчас вспоминался 
его отец и то, как он мальчиком мчался с ним 
в темноте по этому лесу, пугая королевских ка­
банов. Но Амалия не знала этого.

— Как жаль, что мы не одни!— проговорила 
она.

— В компании всегда веселей,— уклончиво 
ответил он.

— Да, конечно,— согласилась она.— А все- 
таки жаль!..

Прекрасная ровная дорога была пустынна 
в этот вечер, когда дул сильный южный, щеко­
чущий нервы ветер. Лишь изредка попадались 
навстречу то экипаж, то велосипедист. А тут 
вдруг, вскоре после того, как проехали мимо 
лесничества, машина свернула с широкой про­
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езжей дороги на какую-то боковую, размокшую 
от талого снега. Автомобиль покачивался, во­
круг него взлетали брызги грязи.

— Куда же он едет?— спросила девушка. — 
Я думала, что мы едем в Штарнберг.

— Отсюда можно ближе проехать,— сказал 
Л ю дв и г.

— Да разве он здесь проберется?— забеспо­
коилась Амалия.

Пробраться, повидимому, было невозможно, 
так как автомобиль остановился. Сидевшие на 
переднем сидении соскочили на землю.

— Что случилось?— спросила Амалия. — 
Я заранее могла бы сказать господам, что мы 
здесь не проедем.

— Если захотим, то доберемся, куда нуж­
но,— сказал неуклюжий, полусонный.-Амалии 
он нравился все меньше и меньше. Франтова­
тый вообще ничего не ответил.

— Так в чем же дело?— настаивала девуш­
ка.— Ведь для того, чтобы добраться до Штарн- 
берга, нам нужно вернуться назад на дорогу.

— Наплевать на Штарнберг! —мрачно про­
изнес боксер, вспомнив при этом об озере, в ко­
торое будто бы бросился его любимый король.

— Выходите все, господа!— весело крикнул 
франтоватый.— Вы увидите, сударыня, здесь 
гораздо уютнее.

— Да,— вмешался теперь; и ее Людвиг.— 
Здесь будет хорошо.

Девушка растерянно оглянулась.
— Как — уютно?— спросила она.— По- 

моему, здесь ужасно неуютно. Всюду грязь. 
Где же здесь -ложно присесть? А только шаг­
нешь — и будут полные башмаки воды и грязи.

—Дело в том, что у меняв двух шагах отсюда
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охотничий домик,— Сказал франтоватый и улыб­
нулся своими алыми губами, полуоткрыв белые 
зубы.— Там все приготовлено для скромного 
ужина. Мне доставило бы особое удовольствие, 
если бы барышня оказала мне честь,— и он дерз­
ко и настойчиво поглядел на нее своими голу­
быми, впивающимися глазами. Поддаваясь оча­
рованию джентльменских манер и уже почти 
соглашаясь, Амалия нерешительно взглянула 
на Людвига. Но это скорее было уже проявле­
ние кокетства, чем сомнения.

— Итак, в путь!— сказал Людвиг.— Нече­
го нам тут долго ломаться!

Он выскочил из автомобиля. Амалия после* 
довала за ним, ступила на мокрый, скользкий 
снег, кокетливо вскрикнула и с досадой сказа­
ла, что в такую погоду это прямо свинство.

Франт и Людвиг подхватили ее с двух сто* 
рон под руки. Неуклюжий, тяжело ступая, ша* 
гал сзади. Так они двинулись по узкой тропин* 
ке в глубину леса. Густые, ярко окрашенные 
облака мчались по небу. Справа и слева поры­
вами дул сильный теплый ветер. Узкой кривой 
полоской стоял над деревьями месяц. Всюду 
капало и текло. Итти было скользко. Мутнобе­
лые, поблескивали лужи тающего снега. Когда 
попадалась лужа пошире, Людвиг и франт креп­
че подхватывали девушку и сразмаху переска­
кивали с нею через это препятствие. В общем 
это было даже весело.

— У господ здоровые мускулы!— одобри­
тельно воскликнула Амалия.— Но ведь прош­
ло уже пять минут, далеко еще до вашей виллы'

— Нет, уже недалеко,— ответил франт.
Тропинка оборвалась. Теперь приходилось

уже пробираться прямо через кустарник.
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— Да ведь это не дорога,— сказала Амалия.
Ее подняли на руки и понесли. Изредка ее

царапали ветви деревьев, но в общем все же бы­
ло очень приятно продвигаться так через лес 
на руках этих крепких мужчин, ощущать на 
себе теплое дыхание ветра.

— Да ведь это вовсе не дорога,— повторила 
она.— Как же вы доберетесь до вашей виллы?

— Где есть вилла, там есть и дорога,— ска­
зал франтоватый, с улыбкой взглянув на нее.

С какими образованными людьми водился ее 
Людвиг!..

С тех пор как они пробирались сквозь кус­
тарник, неуклюжий шагал уже не позади, а впе­
реди, отгибая ветки, склоняя их вниз, расчи­
щая путь. Эриху Борнгааку вся эта история на­
чала уже надоедать. Теплый ветер раздражал 
его почти так же, как болтовня глупой женщины 
на его руках. На боксера Алоиса ветер не произ­
водил впечатления. Он был полон мрачной жаж­
ды действия.

Добрались до прогалины. Мужчины спусти­
ли девушку наземь.

— Разве здесь ваша вилла?— глупо смеясь, 
спросила она.

Мужчины промолчали.
— Ах,— проговорила она,—меня все-таки тя­

жело было нести! Вам,верно, нужно передохнуть?
— Кто-то другой скоро отдохнет...— про­

бурчал боксер.
— Что это с вами со всеми?— спросила Ама­

лия, оглядывая молча и неподвижно стоявших 
вокруг нее людей. Людвиг вытащил из кармана 
своей кожаной.куртки листок бумаги и громко 
прочел: «Служанка Амалия Зандгубер выдала 
важные государственные тайны. Предатели
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уничтожаются тайным судилищем». Амалия по­
глядела на него, ничего не поняла. Она сочла 
это за шутку, но нашла, что шутка неумная. 
Кроме того, здесь было сыро и грязно. Если сей­
час не выберешься отсюда, то назавтра обеспе­
чена простуда.

— Мне кажется,— сказала она,— что пора 
отправиться на вашу виллу или же в Штарн- 
берг. От свежего воздуха хочется есть.

Боксера Алсиса возмутил такой цинизм.
— Я думаю,— произнес он, и слова его зву­

чали словно по-писаному,— не следует чело­
веку упорствовать перед лицом смерти.

— Какой ваш приятель забавный!— сказа­
ла Амалия, несколько растерянно переводя 
взгляд с одного на другого.

Но мужчины старались не глядеть на нее. 
Поэтому ей уже не суждено было уловить их 
взгляд, и последним, что она увидела, было 
лицо Алоиса Кутцнера, который, приблизившись 
к ней, раньше, чем она успела вскрикнуть, рань­
ше даже, чем она могла испугаться, нанес ей 
со страшной силой удар подковой, которую он 
в последнее время постоянно носил при себе «на 
счастье». Затем он опустился около нее на коле­
ни, быстро пробормотал слова молитвы, про­
ся бога дать ему силы поскорее ее прикончить, 
и задушил ее.

И вот она лежала в грязи, в тающем снеге. 
Для этой автомобильной поездки она наряди­
лась по-праздничному, надела коротенькую мод­
ную юбку. Юбка сдвинулась, приоткрыв коле­
но и над ним узкую полоску кожи и краешек 
грубых белых панталон. Крепкие ноги были 
обуты в чересчур нарядные туфли. Шляпа съе­
хала набок. На посиневшем почти до черноты
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лице, обрамленном жесткими, коротко подстри­
женными волосами, резко выделялся высуну­
тый язык.

Эрих, переминаясь с ноги на ногу, закурил 
папиросу. Не больше двух недель срока дал он 
себе,— самое большее через две недели Георг 
должен быть свободен. И он вдруг взглянул на 
убитую острым, пронизывающим взглядом. Люд­
виг Ратценбергер мысленно с удовлетворением 
отметил, что все кончилось быстро и он свобод­
но к половине одиннадцатого поспеет к ресто­
рану Пфаундлера за своим господином Рупер­
том Кутцнером. Боксер Алоис Кутцнер смах­
нул грязь и снег, приставшие к его коленям. 
«Так бы их всех, паршивцев!»— пробормотал он 
и воткнул в снег около покойницы сухую вет­
ку. К ветке он прикрепил листок бумаги с не­
умело нарисованной на нем черной рукой и над­
писью: «Предатели! Остерегайтесь!» Он сделал 
это потому, что устав, которым должно было 
руководиться «тайное судилище», гласил: «Пре­
дателей следует убивать, оставляя при этом 
знак, ясно указывающий на причину казни».

— Так просто это не делается,— неодобри­
тельно заметил Людвиг Ратценбергер. Он вы­
тащил отпечатанный на пишущей машинке при­
говор и заменил им записку, прицепленную бок­
сером к сухой ветке. Но боксер остался недово­
лен. Холодный деловой шрифт машинки не ка­
зался ему достаточно наглядным выражением 
значительности поступка, и он настаивал на том, 
чтобы запис.Ч» с изображением черной руки бы­
ла оставлена на месте. Эрих предложил оста­
вить и то и другое. На этом все согласились, и 
так было сделано.



В. Лангхофф

Б О Л О Т Н Ы Е  С О Л Д А Т Ы
( т р и  о т р ы в к а )

В КАРЦЕРЕ

Охранник отпирает дверь.
— Лангхофф, на допрос! Прибыла уголов­

ная полиция!
Пока я надеваю куртку и причесываю волосы, 

тысяча мыслей проносится у меня в голове. Мо- 
жет быть, отпустят! Наверное! Составят прото­
кол, и я буду свободен. Им не в чем меня обви­
нить, и если впоследствии я могу выступить про­
тив них в роли обвинителя, то это еще не осно­
вание меня задерживать. Может быть... может 
быть!

— Живо, поторапливайся!
Я иду впереди охранника и направляюсь к 

, канцелярии. Но охранник говорит:
— Нет, сюда вниз!— и ведет меня с первого 

этажа вниз и затем по железной лестнице 
в подвал.

«Странно,— думаю я,— почему следователь 
не сидит в канцелярии?»

Мой спутник отпирает железную дверь. За 
этой дверью маленькая передняя, потом вто­
рая дверь. Он открывает ее и вводит меня в со­
вершенно пустую камеру. Ни стола, ни кровати,
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ни шкафа. Только голый каменный пол, побе­
ленные высокие стены и под потолком малень­
кое окно из толстого стекла. Ледяной холод.

— Подожди,— говорит охранник и исчезает.
Я остаюсь один. Чувство неуверенности

охватывает меня. Почему сюда? Зачем эти приго­
товления? Где следователь?

Дверь позади меня тихо открывается. Шесть 
или семь охранников входят и запирают ее за 
собой.

Я смотрю на них, и мне тотчас же ясно, чтб 
они против меня замышляют. Я не труслив, но 
у меня подкашиваются ноги, Охранники без­
молвно становятся вокруг и смотрят на 
меня.

Один вытаскивает из кармана маленький 
желтый листок, подносит его к моим глазам и го* 
ворит спокойно и приветливо:

— Знакомы тебе эти имена?
С тревогой беру листок. Это имена дюссель* 

дорфских врачей и архитекторов. Ни одного 
из них я не знал лично.

— Я их не знаю.
Охранник отбирает у меня листок и кивает 

своим коллегам.
—- Ты должен, однако, сказать правду. Зна­

ешь, лучше говори правду.
И все это спокойно, тихо, приветливо.
— Само собой разумеется. Я и говорю прав­

ду,—отвечаю я и вижу, как один из них отсте­
гивает от пояса резиновую дубинку.

Словно шутЛ он слегка дотрагивается до 
моей груди. Я отступаю назад и наталкиваюсь 
на охранника, стоящего за моей спиной.

— Ну, ну, повежливее,— говорит тот тоже 
очень добродушно и дает мне такого тумака, что
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я лечу на другого охранника. Последний хва 
тает меня за рукав и посмеивается:

— Значит, как же теперь, скажешь правду 
Посмотри-ка сюда,— он взвешивает свою рези 
новую дубинку на руке.— Порядочно весит 
Попробовать разок?

Он наносит мне дубинкой легкий удар и 
уху. Это послужило знаком для остальных.

— Говори правду!— кричит другой и бье 
меня изо всей силы по голове.

— Говори правду! Говори правду!— крича 
теперь все в такт, и на меня обрушиваются ту 
пые тяжелые удары. Я закрываю лицо обеим» 
руками. Пробую укрыться, насколько это воз 
можно. Начинаю громко кричать от боли:

— Помогите! Помогите! Перестаньте! Рад] 
бога, перестаньте! Вы меня искалечите!

— Зат-кни глот-ку! — каждый слог сопр( 
вождается ударом. Они входят в раж. Тяжел 
дышат. С каждым ударом их ярость возрастав' 
Я падаю на колени. Они поднимают меня и сн< 
ва бьют. Я падаю опять. Они снова поднимак 
и ставят меня к стене. Я уже почти ничего бол! 
ше не вижу. Все плывет перед глазами.

— Куртку долой!
Я не в состоянии двинуть руками.
Кто-то стягивает с меня «куртку. Руки з 

стревают в рукавах.
— Где Эдит?
Они имеют в виду мою секретаршу.
— Какая Эдит?
— Твоя любовница, свинья! С которой i 

всегда...
Вся шайка ржет. •
Один поднимает мне голову и присталь: 

глядит в лицо. Его глаза отвратительны.
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— Ты... всегда ведь, свинья?
Кровь бросается мне в голову.
. -  Это неправда!
— Что? Ты, красная свинья, осмеливаешь­

ся говорить, что охранник лжет?
Бац! Избиение продолжается.
— Повтори: я с Эдит... Скажешь или нет?!
— На помощь! Помогите!
Я пытаюсь прикрыться руками — они бьют 

дубинкой по пальцам.
Я забиваюсь в угол. Они волокут меня на­

зад и ставят опять к стене. .
— Кончено! Теперь тебе крышка!
Один вынимает из кобуры револьвер и под­

носит к моему лицу.
— Говори, куда спрятал оружие?!
Я больше не знаю, что говорю. Пот и кровь 

ручьями текут у меня по телу.
В голове одна мысль: «Скорей, скорей! Ско­

рей бы конец!»
— Повернись!
Я поворачиваюсь ^ицом к стене. Я чувствую 

на спине дуло револьвера.
Слава богу, сейчас все кончится!
Курок щелкает, и в то время, как я падаю, 

кто-то изо всех сил ударяет меня в зад. Охран­
ники разражаются хохотом. Они оставляют 
меня лежать на полу.

— Теперь у тебя полчаса времени. Потом 
мы вернемся, и ты скажешь нам, куда запрятал 
оружие и известны ли тебе имена, написанные 
на листке.

Они уходят.
В течение этого получаса я только повторял 

мысленно:
«Так вот, значит, как... Так вот,значит,как...»
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Я ЬолЫИе йё йсйыШвал страха. У МеН 
было такое чувство, словно я -к т о -т о  Apyroi 
видящий самого себя лежащим на полу. • 

Сто раз я повторял себе: «Так вот, значит 
как... Так вот, значит, как...»

Я не был в состоянии думать ни о чем другом. 
Я задыхался, мне было страшно жарко. 9 

лежал пластом на животе и прижимал голову j 
голую грудь к холодным каменным плитам. Эт< 
охлаждало. Из носа и рта текла кровь. Я лежа; 
головой в луже крови и пытался отползти в сто 
рону. Невыносимая боль! Я не мог пошевелить 
ся. Кожа во многих местах лопнула. Шея i 
руки распухли. Языком я нащупал десны 
Спереди ни одного зуба. i

Проклятие, они выбили тебе зубы! Не вол 
нуйся, для чего тебе теперь зубы? Все равно че 
рез полчаса они придут и прикончат тебя. ;

Полчаса. Еще полчаса! Никаких мыслей \ 
смерти. Никакого страха. Почти объективны! 
интерес. Второстепенные вещи, мелочи: как ti 
держался? Ты мог бы лучше укрыться. Не еле 
дует стоят в середине. Надо забираться в угол 
В углу тебя могут бить — самое большое —трое 

Рукам и голове особенно досталось. С тру 
дом мне удалось отползти немного в сторону. 5 
смотрел вверх, на голые стены. Так, значит, вы 
глядит карцер.

За стеной разгружали уголь. Я слышал, ка1 
антрацит с грохотом падал на землю и как в нег 
погружалась лопата. Может быть, они услы 
шат меня? «На помощь!..»

Я не мог кричать. ;
Когда они вернутся, сейчас же начни с ним! 

разговаривать. О чем только? Безразлично 
Лишь бы говорить. Заговорить, как только вой
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дут. Говорить не переставая. Может • быть, 
тогда они не будут больше бить? Мерзавцы! 
Как они смотрели! С любопытством, возбу­
жденно! Как смеялись! Этот рыжий с рыбьими 
глазами особенно забавлялся! Пить!.. Пить!..

Я лежал и сторожил их шаги. Потом, дол­
жно быть, потерял сознание. Я пришел в себя 
только тогда, когда они уже стояли передо мной 
и приводили меня в чувство пинками.

— Встать!
— Не могу!
— Не можешь? Подожди, малютка, я помо­

гу тебе немножко!
Охранник рванул меня вверх и поставил на 

ноги. Шатаясь, я прислонился к стене.
— Смирно! Руки по швам! Ну, видишь, да 

ты совсем молодчина. Отделение, маррш!
Я пытался держаться прямо. Я маршировал 

по камере.
— Так, хорошо! Левой, левой... раз, два, 

раз, два!.. Кругом! Маррш!
— Господа, пожалуйста, перестаньте! По­

щадите! Я не знаю ничего!
— Кто тебе позволил остановиться?! Бу­

дешь ты маршировать?
Я маршировал...
— Стой! Нагнись!
Один крепко держал меня. Другой стянул 

с меня штаны. Били резиновыми дубинками. 
Я почти ничего больше не чувствовал. Я сделал­
ся невосприимчив к боли. Как оглушенный. 
Как одурманенный. Только мозг был трезв. 
Странно трезв. Я мог наблюдать совершенно 
точно. Каждый удар я регистрировал созна­
нием. Мысленно я ударял вместе с ними: ну-ка 
еще разок! Есть! Еще — раз! И еще — раз!
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Когда я почувствовал, что больше не выдер­
жу, меня осенила счастливая мысль.

Собрав последние силы, я вырвался, взмах­
нул руками в воздухе и грохнулся во всю 
длину.

Я не шевелился. Пусть считают меня мерт­
вым. Они стали пинать меня ногами, ударили 
еще несколько раз, как но мешку,— я не издал 
ни звука и не шелохнулся.

— Пошли! Хватит с него. Он готов!
Лишь с трудом могли они оторваться от ме­

ня. Еще несколько пинков ногами, затем они 
исчезли.

Часы шли, я лежал на каменном полу. Все, 
что я мог еще чувствовать, было: «Выдержал! 
Прошло! Дружище, ты выдержал! Ты живешь!»

Я был в полузабытье. Раны, кровь, жажда, 
жар не тревожили меня. Я чувствовал только 
усталость, мной овладело состояние странного 
покоя, точно после большой, тяжелой работы.

В камере стемнело. В полусне я грезил. Все 
казалось мне прекрасным. Тысячи вещей всплы­
вали предо мной: маленькие домашние собы­
тия... школьные экскурсии в Шварцвальд... 
отрывки из ролей... отец и мать,., обрывки ме­
лодии... То, что я перенес, лежало в тумане — 
далеко, далеко позади.

Один раз я очнулся. Кто-то включил элект­
ричество. Железные двери открылись. Множе­
ство охранников вошло в камеру. У двоих вы­
сокие знаки отличия и серебряные шнуры на 
фуражках. Одного я узнал: группенфюрер,дюс­
сельдорфский полицейпрезидент, ныне государ­
ственный советник, Вайтцель.

Он подошел ко мне, нагнулся с любопыт­
ством и спросил:
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— Что с вами? Вы боль. п х, * „ о  
Около него, скаля зубу 1ы? „ Ь. ,

тели и подталкивали друг ^  локтями
-  Да он ЗД°Р°В> ‘<а « ^  Он просто пред- 

жулик!Т°Я’ группенфюреР! Это прожженный

Ж Вайтцель улыбнулся, п0вернулся спиной и 
вместе со свитои покинул KqMepy

«ТИХАЯ НОЧЬ, СВЯТАЯ НОЧЬ»

В отделении номер одинуСтанавливается елка.
Большое прекрасное дерево. Оно достигает 

железной галлереи передо этажа. Его ветви 
заполняют все пространство.

Мы заняты прикреплением свечей.
Декоратор из моей камеры, как специалист, 

играет главную роль. Ооычно он довольно не­
разговорчив.

Сегодня утром отпустили на свободу двести 
пятьдесят человек. Рождественская амнистия. 
Освобожденные почти все из этой местности: 
два-три часа езды по железной дороге.

Сейчас они уже дома с >кеной и детьми...ТСак 
пылали их лица, как светились глаза! Мы, 
оставшиеся, смотрели ил Вслед, когда они шли 
по улице к вокзалу.

На углу они вдруг пушились бегом.
— Смотри-ка, как ФриЦ припустил на по­

вороте...
— Да, не терпится доР№°1
— Когда я выйду отс̂ Аа, я тоже так побегу!
Они исчезли. Мы приелись за работу. Мол­

чаливые. Удрученные.
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Ты должен был предвидеть, что тебя нет в их 
числе1 Так что же ты хочешь? Но ведь другим 
посчастливилось! Почему же, собственно, не я? 
Почему?

Жена сделала бы большие глаза, если бы я 
неожиданно вырос в дверях!

— Добрый день! Найдется здесь местечко 
для меня?

Нет, так не годится! Она бы слишком испу­
галась. Я должен предварительно позвонить 
по телефону с вокзала. Или еще лучше — пош­
лю телеграмму! Да, это самое лучшее! Тогда 
она сможет приготовиться. Интересно, как вы­
глядит комната? Жена говорит, что она не 
больше камеры. Не беда! Камера — но вдвоем. 
А потом придет вечер, ночь... Если бы ейконца 
не было... Я скажу жене, что мы никогда боль­
ше не расстанемся, что мы...

— Нужно составить список тех, которые 
ничего не получают из дому.

— Хорошо. Составим!
Многие из освобожденных уже получили свои 

рождественские посылки. Они оставили их для 
распределения среди нуждающихся.

Последний привет товарищам.
"Заключенные выбирают комиссию, которая 

распределяет по котелкам печенье, колбасу, са­
ло, яблоки, орехи,, сигары и папиросы. Котелки 
мы расставляем под елкой на длинных столах^ 
которые застилаем свежими простынями. При 
составлении списка возникают трудности.

Иной отказывается быть занесенным в спи­
сок. Покраснев, он недовольно говорит:

— Я ничего не хочу! Оставьте меня в покое!
Увольте 1 -j

И лишь после долгих уговоров соглашается^
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к  йаМ йоЛкоДяФ ЗаШйбЧёййЫё!
— Этого вы тоже должны вписать. Он elite 

ни разу ничего не получал из дому. Он только 
не хочет сказать.

Список готов. Сумерки мы проводим, сидя 
на лестнице.

В камерах нет света.
Охрана отделения поставила у себя в первом 

этаже радиоаппарат. Из караульного помеще­
ния доносятся рождественские песни, колоколь­
ный звон, звуки органа.

В таком корпусе, как в бассейне для плава­
ния. К галле реям ведут железные лестницы и 
так же эхом отдается звук.

В тихих разговорах течет время. Потом за­
жигаем елку. С верхнего этажа спускаются за­
ключенные.

Идут медленно, нерешительно. Смотрят не­
доверчиво вниз на дерево.

Они идут по лестнице, по коридору, садятся 
на стулья и скамейки, которые мы расставили 
длинными рядами.

Тишина. Дерево потрескивает, свечи мигают. 
В замешательстве, смущенные, смотрим на огонь. 
Сверху, на мостике', караульный перегибается 
через перила:

— Живо, начинайте! Запевайте рождествен­
скую песнь!

Тихая ночь, святая ночь...

Поют лишь три или четыре голоса. Осталь­
ные молчат.

Горький час гложущей тоски по дому1
Затуманенные глаза, в которых отражаются 

°гни. Сгорбленные плечи; руки, безнадежно по­
коящиеся на коленях...
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Я читаю вслух из сборника баллад «Мост на 
Тае» Фонтане, «Купите спички», «Рождество в 
большом городе».

Остаток нашего хора (лучшие певцы сегодня 
вышли на волю) поет:

У колодца, у ворот стоит липа...

Раздаем подарки.
— Спасибо,— говорит каждый,— спасибо...
Настроение не поднимается, все попытки

расшевелить присутствующих безрезультатны. 
Обрывки фраз, сказанных шопотом, стесненные 
движения.

По зданию гремит:
— Отделение номер один, смирно!
Мы вскакиваем и становимся навытяжку. 

Входит комендант.
— Разрешите доложить: отделение номер 

один явилось на рождественский праздник.
— Вольно! Продолжайте!
Он идет между стульями к дереву. Его лицо 

бледнее обычного. Острый блеск колющих глаз 
под околышем черной фуражки. Он подходит 
к дереву. Снимает фуражку. Без нее он выгля­
дит совсем иначе. «Демоническое» исчезло. Пе­
ред нами — деревенский полицейский.

Он начинает тихо, с саксонским произноше­
нием:

— Германская елка. Германское рождество!..
Он декламирует с упоением. В голосе звуча!

елейные нотки, глаза умиленно сияют. Ребенок 
под рождественской елкой!

— Я смотрю в ваши честные лица (с каких 
это пор у нас честные лица?!) и вижу: вы не пло­
хие люди, не подонки. И если даже это рожде­
ство к вам сурово, то час свободы наступит ког«



да-нибудь и для вас! Помогите тогда нам в строи­
тельстве нашей великой новой германской ро­
дины. Будьте верными последователями нашего 
фюрера Адольфа Гитлера, который борется и за 
наше счастье, за ваше будущее и который, на­
верное, стоит сейчас, озабоченный, под рождест­
венской елкой и думает о своем народе. Наш 
праздник — германский праздник! Герман­
ский от начала до конца. Быть немцем значит 
быть национал-социалистом. В этом духе мы и 
справляем наш первый национал-социалист­
ский рождественский праздник!

Он надевает фуражку — он опять прежний 
«черный»:

— Продолжать!
— Отделение номер один, смирно!
Он уходит, мы облегченно вздыхаем.
Я декламирую юмористические стихотворе­

ния. Я часами рассказываю анекдоты. Только 
не падать духом! Лозунг дня — поднять на­
строение!

В конце концов здание гремит от хохота.
— Споем!
Все весело поют популярную песенку из зву­

кового фильма:

Ура! Теперь не будут с нас 
Квартирную плату драть.
Пусть здесь темно, пусть здесь тесно —
Нам к этому не привыкать.
Три шага вдоль и поперек —
Для наших вещей как раз.
Дадут соломенный мешок,
Д а хлеба *<усок, да супу глоток,—
Так отсюда не выгнать нас.

На следующее утро, в первый день рожде­
ства, заключенного из отделения номер три при­
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водят на допрос к коменданту. Где-то б средней 
Германии нашли склад оружия. Заключенному 
что-то якобы об этом известно.

Комендант руководит допросом. Через два 
часа товарища уносят в лазарет.

N Стены в комендантской забрызганы его кро­
вью. Ее можно было видеть еще несколько дней 
спустя после праздника.

«ХЕЙЛЬ ГИТЛЕР!»

Это история человека, который не хотел ска­
зать «хейль Гитлер».

Он принадлежал к религиозной секте «рев­
ностных почитателей библии».

Произносить фашистское приветствие ему 
запрещала его религиозная совесть. Звали его 
Франк или Франке. По профессии он был инже-1 
нер.

Он говорил каждому, хотел ли томили не хо­
тел слушать:

— Гитлер построил свое государство на крови.
И так как он принадлежал к тем сорока ты­

сячам, которые после нового потопа обретут зем; 
ной рай, то ему было легко переносить огорче­
ния, лишения и убожество земного существова­
ния.

Так он попал в Лихтенбург и стал нашим то­
варищем. Он мало говорил, но приветливо смот­
рел на каждого. У него были жидкие, слегка 
волнистые, белокурые волосы над гладким лбом, 
большие голубые глаза, розовые щеки, женст­
венный рот и маленький круглый подбородок. 
Ему было лет сорок.
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Он неутомимо подметал камеры и коридор, 
носил воду и каждому оказывал какую-либо ус­
лугу. Но он не поднимал руку для приветствия. 
Он не говорил «хейль Гитлер».

, В первый раз, когда караульный это заметил, 
он окликнул его:

— Почему ты не приветствуешь?
— Потому что бог запретил мне это!
Тот не верил своим ушам. Он вытаращил гла­

за на заключенного.
— Ты что, издеваешься надо мной?
— Нет!
— Из какого ты отделения?
— Из отделения три.
Вечером его увели в темный карцер. Через 

неделю он . вернулся обратно с кровоподтеками 
под глазами.

— Будь благоразумен,— говорили ему това­
рищи.— Какое значение имеет «хейль Гитлер»! 
Поступай так же, как мы! Ведь это же только" 
для вида!

Он покачал головой. На другой день он опять 
попался. Его отправили в темный карцер. На 
две недели.

Когда он вернулся, мы его не узнали.
Но он не поднимал руки и не говорил «хейль 

Гитлер».
Теперь сам толстый Циммерман решил 

научить его приветствию. В сопровождении 
пяти охранников он вывел его на маленький 
двор.

— Руку вверх! Руку вверх! Руку вверх!
Комендант наблюдал.
— Руку вверх!
Они набрасываются на него. Он падает в зале­

деневшую лужу.
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— Руку вверх! Хейль Гитлер! Хейль Гит­
лер! Ну, скоро ты?!

Это продолжается до тех пор, пока он не 
остается лежать без сознания.

Его кровь замерзает на стылой земле.
Мы умоляем его. Ничто не помогает. Его ли­

цо делается неподвижным, оно приобретает дет- 
ски-упрямое выражение. Мы в отчаянии.

Теперь его изолируют от нас. Помещают в 
камеру для «профессиональных преступников». 
Он получает их одежду. Каждый день он тащит 
бегом ведра из уборной.

Его руки в крови от этой работы. Его жизнь 
проходит между карцером, избиениями и чист­
кой уборной.

Мы киваем ему, когда видим его. Мы шепчем 
ему. Мы делаем ему знаки, показываем, как нуж­
но поднимать руку для приветствия.

Охранники держат пари.
* Будет он приветствовать или нет?

Много недель спустя он возвращается в от­
деление. Он держится за стену.

Уже в коридоре он встречает охранника. 
Его правая рука неумело поднимается.

Рука, покрытая запекшейся кровью, вытя­
гивается. Он шепчет: «хейль Гитлер!»



Вилли Бредель

И С П Ы Т А Н И  Е
( о т р ыв о к )

Приближается рождество. Погода— как в 
рождественской сказке. Воздух холоден и сух, 
и выпавший снег лежит девственно чистым по­
кровом. В домах, за стенами каторжной тюрьмы 
царит торжественная тишина. По вечерам из 
местной церкви до заключенных доносятся хо­
ралы. Уголовные репетируют рождественский 
спектакль.

У большинства заключенных, даже у Крей- 
беля, по мере того как близится рождество, воз­
никает странное чувство. Слишком глубоко пус­
тили в человека свои корни обычаи и праздники, 
слишком много воспоминаний детства вызывают 
в нас празднично сияющая елка, стол с подар­
ками, вкусные кушания, финики, веселый хруст 
орехов и миндаля.

Крейбелю приходит мысль потрзбовать би­
блию. Почитать библию. Хотя бы псалмы Да­
вида или книгу Иова.

Из своей камеры -он слышит шаги и стучит 
в дверь. Вахмистр Оттен отпирает.

— Господин вахмистр, я прошу дать мне 
библию!
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Оттен от удивления делает несколько шагов 
в камеру и переспрашивает, словно не слышал:

— Чего тебе?
— Библию, господин вахмистр.
— А на что тебе эта самая библия?
— Почитать хочу, господин вахмистр. В 

библии есть прекрасные главы, господин вах­
мистр? Особенно в «Ветхом завете».

Онемев, выпучив глаза, смотрит Оттен на 
заключенного. Затем его вдруг охватывает 
ярость, он кричит:

— Тебе, свинья, только бы предлог выду­
мать! Знаем мы эти штучки!

И бьет Крейфеля справа и слева по лицу об­
ратной стороной ладони. Тот, покачнувшись, 
опирается о стену.

— Это тебе за «Ветхий завет», негодяй... Я 
отлично знаю, к чему ты ведешь... Посмей еще 
раз, нахал, постучать в дверь.

Не успевает он выйти из камеры Крейбеля, 
как в дверь стучит сосед.

— Перестань, идиот! Что мы вам, мальчиш­
ки на побегушках?— слышит Крейбель голос 
вахмистра.

Крейбель пододвигает табуретку к окнам и 
взбирается на нее осторожно, прижимаясь всем 
телом к стене. Часовой, топая сапогами, мед­
ленно ходит вдоль стены, его взгляд устремлен 
на следы в снегу. Короткие, тихие сумерки пе­
реходят в ночь. Луна становится яркой и начи­
нает светить. Загорается несколько звезд. Вда­
ли, за искрящимися в лунном свете снеговыми 
полями, смутно вырисовываются людские дома. 
В их окнах свет и жизнь. Из дома инспектора,
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неподалеку, доносятся высокие детские голоса, 
рождественская песнь. Сегодня сочельник.

Крейбель стоит на табуретке и смотрит сквозь 
решетку... Жена, верно, сидит дома и думает 
о нем так же, как он думает о ней... Маленького 
Фрица она пораньше уложила спать... И пока 
другие в радостном кругу семьи поют и веселят­
ся, она, может быть, спешит по пустынным тем­
ным улицам... А может быть, она лежит в своей 
одинокой постели и, как он, не может заснуть?

Сочельник...
А ведь всего год назад у них было рождество 

безбожников. Труппы агитпропа и театральные 
коллективы так замечательно высмеивали и би­
чевали лицемерие и лживость богатых и сытых 
обывателей...

Сочельник...
— И про вас вспомнили!— сказал вахмистр 

несколько часов назад.
Служитель принес ему, как и всем заключен­

ным, небольшой кусок итальянской колбасы, 
полкубика искусственного меда и шесть корич­
невых пирожков.— От лагерного управления! 
И так как Крейбель молча взял угощение, вах­
мистр Нусбек закричал ’ возмущенно:— А ты, 
свинья, даже спасибо не скажешь!

Сочельник^.
Какой будет следующий сочельник?
Когда-нибудь мы это лицемерное волшеб­

ство разрушим — мы, те, кого они сейчас му­
чают и убивают...

Шаги. Крейбель спрыгивает с табуретки, 
отодвигает ее от окна, забирается под свое то­
щее одеяло и ложится на соломенный тюфяк.

Вахмистр Оттен в каждой камере включает 
свет. Свет горит всю ночь. Тогда наружным часо­
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вым видно, если кто-нибудь из заключенных 
стоит у окна.

До утра лежит КреЙбель без сна в освещен­
ной комнате. И так же не спят за красными сте­
нами многие сотни заключенных.

На другой день вахмистр Нусбек раздает 
рождественскую почту. Он входит в камеру Крей- 
беля и кричит во всю глотку:

— Получай свою почту!
Два письма и открытка. Какая радость! Уже 

сколько дней не получал он писем от жены и от 
матери. Поспешно он выдергивает листы из уже 
вскрытых цензурой конвертов.

В соседней камере стучат в дверь.
Господа, неужели Ганзен и сегодня не по­

лучит письма?
У Крейбеля на миг опускаются руки... 

Какая тут может быть связь? Несчастный чело­
век!..

Сосед Крейбеля совсем теряет голову, слы­
ша, что вахмистр, разносящий почту, проходит 
мимо его двери. Его охватывает нестерпимый 
страх: наверно, вахмистр ошибся. Он же дол­
жен получить сегодня письмо. Что этого не бу­
дет — он и представить себе не может. И он, не­
смотря на запрещение, бросается к двери и ба­
рабанит в нее кулаками.

Но вахмистр не слышит его и не возвра­
щается...

У молодого заключенного сжимается горло; 
его охватывает чувство бесконечной покинуто­
сти и беспомощности.

Что могло случиться?
Что с матерью? Отчего она не пишет?
Страх и разочарование поднимаются в нем, 

как тошнота...



Шаги. Они снова будят в нем надежду. За­
таив дыхание, он прислушивается... Да, вах­
мистр останавливается перед его дверью. За­
ключенный замечает, как неслышно шпион от­
крывает глазок... За ним следят...

Оттен и Нусбек входят в камеру. В руке у 
Оттена два письма. Ганзен их тотчас заметил, 
и на его губах вспыхивает счастливая улыбка... 
Значит, все-таки!

— Сколько тебе лет?— спрашивает Нусбек.
— Восемнадцать лет, господин вахмистр.
— И все еще этакий маменькин сынок? В во­

семнадцать лет человек уже взрослый мужчи­
на... А ты, видимо, еще настоящий молокосос?

Заключенный не сводит глаз с руки, держа­
щей письмо.

— Как имя твоей матери?
— Паулина, господин вахмистр.
— А живет где?
— Гуфнершграссе б, господин вахмистр.
Нусбек созерцает оба письма и передает их '

Оттену. Тот кричит:
— Пойди-ка сюда, мамашин любимчик!
Заключенный бросается к нему.
— Подними крышку унитаза!
— Что?..
— Поднять крышку унитаза!
С беспредельным отчаянием в глазах заклю­

ченный поднимает крышку унитаза.
Оттен берет письма и разрывает их надвое.
— Господин... господин вахмистр... мои 

письма!
Оттен разрывает половинки еще надвое и 

внимательно смотрит при этом на искаженное 
ужасом лицо юноши. Обрывки бумаги падают 
в унитаз.
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— Дергай!
Заключенный недвижим; он смотрит то на 

вахмистра, то на обрывки письма в унитазе.
— Ну! Дергай 1
Заключенный словно окаменел.
— Тебе говорят — дергай! Я приказываю 

дергать!
Оттен кричит и бушует. Юноша с бледным 

нежным лицом смотрит на него, не сводя глаз.
Тогда Оттен отталкивает его и сам дергает 

ручку. И при этом заглядывает в унитаз, желая 
убедиться, все ли кусочки бумаги исчезли.

— Похнычь-ка теперь. Похнычь, маменькин 
сынок!— издевается он и захлопывает дверь за 
собой и Нусбеком.

Крейбель слышит равномерные шаги часо­
вого за окном. Он слышит, как скрипит снег под 
сапогами. И внутри, в тюрьме, и снаружи, за 
стеной — ни звука. Дни уползают один за дру­
гим. Их спокойствие нестерпимо, убийственно. 
Хорошо, что только раз в году бывает рожде­
ство.

Он всегда был одинок и ничем не занят в 
этих четырех стенах. Но он жил каждым сло­
вом, проникавшим в его камеру, каждым шагом, 
доносившимся до него, каждым шорохом. Во 
время этих праздников всякая жизнь кажется 
задушенной. Даже не слышно покашливания то­
варищей в соседних камерах. Ни шороха, ни 
стука, ни шага не проникает сквозь стены ка­
меры.

И все-таки в каждой камере сидит человек, 
товарищ. В каждой камере. В сотнях камер. И 
каждый смутно грезит в эти тихие дни, уходит
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в себя в эти долгие одинокие Дни и вспоминает 
о жене и детях, о родителях и друзьях, о това­
рищах, которые там, на свободе. Крейбель — 
в который раз за эти три рождественских дня — 
перечитывает свои письма, садится в углу возле 
отопления и читает:

«Мой дорогой Вальтер!
Вот и рождество подошло, а ты все еще в не­

воле. Кто бы подумал это, когда они тебя в мар­
те увезли из дома? Несколько недель тому на­
зад прошел слух о рождественской амнистии. 
Я была в ратуше и узнавала, не отпустят ли те­
бя, так как ты арестован еще с социал-демокра­
тических времен? Чиновник сказал мне, что ко­
миссия по амнистии пересматривает отдельные 
случаи. Вчера мне сказали, что комиссия была 
у тебя, но отклонила твое освобождение. Доро­
гой Вальтер, я, говоря по правде, ничего дру­
гого и не ожидала, думаю, и ты тоже. И все-таки 
как было бы хорошо, если бы ты опять очутился 
с нами! Но — терпенье, мы еще увидимся.

Малыш болел крапивной лихорадкой. Твоя 
мать, которая так хорошо умеет обходиться с 
ним, совсем замучилась. Сейчас он поправился. 
Ужасный шалун, но такой чудесный мальчонка; 
ты его и не узнаешь. Он стал большой и силь­
ный. Но прокормить его мне очень трудно.

Ведь нелегко жить на 8 марок пособия в не­
делю. Приходится очень экономить. От радио я 
отказалась; двух марок в месяц, которые я пла­
чу за него, мне просто негде взять.

Милый Вальтер, все мы хотели собрать тебе 
на рождественскую посылку, мама, Грета, Па­
уль и друзья. Я предполагала, что тебе можно 
послать только одну и поэтому хотела соору­
дить из всех наших подарков замечательную по­
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сылку. Но несколько дней назад стало известно, 
что посылать на рождество посылки содержа­
щимся под арестом и вообще заключенным от­
ныне запрещается. Таково новое постановле­
ние о наказаниях.

Не грусти, Вальтер, мы потом все навер­
стаем...»

Рука Крейбеля, в которой он держит пись­
мо, опускается...

В ней, его жене, больше мужества и выдерж­
ки, чем он ожидал... А комиссия? Комиссия по 
амнистиям? Оказывается, это жуткое, безмолв­
ное посещение горбуна решило его судьбу... Это 
и была комиссия по амнистиям?.. Да, т у г  слу­
чаются удивительные вещи... Ни единого сло­
вечка не было произнесено. Ни единого вопро­
са ему не было задано. За дверью горбун ска­
зал:— Нет, не этого! И все...

Крейбель вытаскивает второе письмо, пись­
мо от матери.

«Мой дорогой мальчик!
И я хочу написать тебе на рождество не­

сколько строк, так как думаю, ты будешь все же 
рад получить письмо от своей мамы, хотя я ни­
чего нового тебе не могу сообщить.

Сначала малыш был болен, очень болен. У 
меня было много работы, и дорогому мальчику 
пришлось вытерпеть немало, но он ужасно ми­
лый мальчик, представь себе, по всему телу 
сыпь, до 40 гнойников, доктору пришлось де­
сять из них вскрыть. Кричал он — ты себе 
представить не можешь, мне пришлось держать 
его, это было ужасно, но теперь ему легче, се­
годня он опять распевает.

О себе мне нечего писать, много заботы и хло­
пот и кроме того много неприятностей. О своих
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больных ногах мне теперь думать некогда, если 
я сейчас сдамся, все пойдет навыворот, значит, 
надо мне крепиться.

А ты, мой мальчик? Как тебе живется, ну, 
я могу себе представить, не будем говорить об 
этом, но всему бывает конец, и для тебя придут 
лучшие времена, только не падай духом, о нас, 
женщинах, не тревожься, мы как-нибудь спра­
вимся.

Все тебе кланяются, мой мальчик, не грусти. 
Твоя мама».

Крейбель улыбнулся. Эти письма, сколько 
любви скрыто в каждом слове, сколько муже­
ства и надежды.

Эти письма — его единственная рождествен­
ская радость, его единственное рождественское 
чтение, и он все снова берется за них, перечиты­
вает, его трогает, что мать все важные для нее 
слова пишет с большой буквы, что она ставит 
точку только тогда, когда кончается ее мысль.

Он вешает эти письма на стену, над -своим 
столом. Они — единственное украшение каме­
ры, и всякий раз, когда он, шагая взад и вперед, 
проходит мимо стола, его взгляд падает на них.

— Смирно!.. На...а плечо! К но...оге! Марш! 
Пошевеливайтесь!

Караульный отряд концентрационного ла­
геря проходит военное обучение. Начальник от­
ряда Тейтч командует.

— Что такое? Разве вам не весело, когда ру­
ки одновременно раз-два хватают винтовку и вы 
все застываете, словно отлитые из бронзы... 
Кальк, что у тебя такая рожа, словно ты уксусу 
напился? Почему ты не радуешься? А?
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Кальк, смущенно ухмыляясь, пожимает пле­
чами.

— Смирно!.. На-а плечо! В ногу... марш!
Отряд СС в стальных шлемах и с винтовками

марширует по тюремному двору. Тейтч шагает 
рядом, критикует несимметричность их движе­
ний, манеру держать ружье, чуть раскачивать 
свободную руку.

— Взвод... так, ноги выбрасывай... стой! 
Так хорошо! Увидите, как нам девушки будут 
смотреть вслед... Взво...од... марш! Налево кру­
гом... марш! Прямо...

В коридоре распределителя А 1 стоят лицом 
к стене три заключенных, которые были достав­
лены сегодня утром. У одного из них, высокого 
и стройного, черные, как смоль, курчавые во­
лосы.

По коридору идут Дузеншэн и Мейзель, 
видят черную курчавую голову заключенного 
и останавливаются позади него. Дузеншэн на­
клоняется к его уху и шепчет:

— Как называется твоя родина?
— Германия!
— Что? Как называется твоя родина?
Заключенный слегка повертывает голову и

отвечает еще раз:— Германия!
Дузеншэн шепчет:— Как тебя зовут?
— Бруно Леви!
— Но ведь тогда твоя родина в Палестине, 

не правда ли?
Заключенный молчит.
— Отвечай, свинья!— ревет Дузеншэн ему 

в ухо.— Твоя родина в Палестине?
— Нет!
В это время мимо проходит Клэкнер, лагер­

ный парикмахер. Он несет свои инструменты —
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машинку, ножницы, гребень — в ящичке под­
мышкой. Дузеншэна осенила мысль.

— Алло!— окликает он парикмахера.—Что 
у тебя машинка— близко?

— Так точно, господин штурмфюрер.
— Ну-ка, давай ее сюда!

4 Дузеншэн берет у него машинку и начинает 
стричь густые волосы еврея. Тот испуганно от­
страняется.

— Стой смирно, идиот, а не то я тебе и уши 
отрежу!

Заключенного стригут наголо; волос совсем 
не должно оставаться, только маленький пучок 
посредине головы. Мейзель стоит неподвижно 
рядом со штурмфюрером и смотрит, как на пол 
падают кудри; лицо его спокойно, словно все 
так и должно быть. Во время стрижки Дузен­
шэн спрашивает:

— За что, собственно, ты взят под стражу?
— Мы рассказывали друг другу анекдоты.
— Кто мы?
— Мои друзья и я!
— Где друзья?
— Я не знаю.
— Так, так, анекдоты рассказывали... Ка­

кие же анекдоты? Я тоже хотел бы послушать 
хорошие анекдоты... Ну, не ломайся1

— Это были анекдоты... анекдоты... насчет 
правительства.

— Да, да, могу себе представить. Какие 
же, я хочу их слышать... Ну, скоро ты, или 
тебе нужно дать сначала хорошенько под 
задницу?

— Некто спросил, почему нам этой зимой 
уголь не нужен?

— Ну и? Продолжай... Продолжай!
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— Ему ответили: оттого, чго нас... нас на­
гревает правительство!

— Необычайно остроумно!—иронически за­
мечает Дузеншэн, дергает и рвет машинкой 
густые волосы около ушей и на висках.

— Еще, вы ведь, наверно, еще рассказы­
вали!

— Почему... саксонский лес должен быть 
срублен? Оттого...— заключенный смолкает и 
боязливо косится на штурмфюрера, который все 
еще обрабатывает его макушку... — оттого, чтс 
Герингу... нужен новый платяной шкаф!

— Еще остроумнее. Вы, наверно, расска­
зывали друг другу анекдот о пожаре рейхстага, 
не правда ли?

— Нет!
Дузеншэн оглядывает обритого еврея и, 

ухмыляясь, говорит Майзелю:
— Удивительно остроумный парень, а?
Майзель вздергивает брови и по его лицу

скользит еле уловимая улыбка.
— Он, правда, не красив, но оригинален.
— А вот мы его сейчас на дворе покажем!— 

Дузеншэн постукивает пальцами по голой голо­
ве заключенного.— Следовать за мной!

Заключенный с бритой головой и черным пуч-_ 
ком волос на макушке похож на китайца, и его 
встречают во дворе не смехом, а ревом. Дузеншэн 
командует:

— Смирно!
Солдаты СС выравниваются.
— На плечо... Шагом марш!
Дузеншэн оборачивается к заключенному:
— А ты, свинья, сейчас галопом будешь бе­

гать вокруг взвода. Это будет очень остроумно 
Пошел! Шагом марш!
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Заключенный Леви бежит за отрядом СС. Он 
забегает вперед, затем огибает отряд и с другой 
стороны возвращается навстречу солдатам. За­
тем обегает их сзади и снова бежит вперед.

СС издеваются всласть над бритым, который 
носится вокруг них, как бешеная собака.

— Петь!— приказывает Дузеншэн.
«Ах, Лора, Лора, Ло-о-ра,
Красивы девушки ( в семнадцать-восемна- 

дцать лет...»
Дузеншэн кричит на заключенного, кото­

рый, задыхаясь, бегает вокруг марширующих:
— Быстрее беги, нечего спать! Быстрее, еще 

быстрее.
«Когда в долине... будет май... поклон мой 

Ло... ре передай...»
— Быстрей беги. Быстрей!
«...выглядывает утром... там дочка лесни­

ка...
Ах, Лора, Лора, Лоо-ра...»
Заключенный покачнулся, задев одного из 

марширующих, и получает от солдата такой тол­
чок, что отлетает в сторону и падает.

Дузеншэн командует.
— Перед входом в тюрьму стать двумя 

рядами, шагом марш!
Измученному бегуну, снова поднявшему­

ся на ноги, предстоит пробежать в тюрьму ме­
жду двумя рядами СС. Дузеншэн дает ему 
совет: — Торопись, а то их сапоги у тебя в заду 
застрянут!

Леви стискивает зубы, судорожно сжимает 
кулаки и молча бежит между рядами солдат.

С обеих сторон его подгоняют пинками и 
Ударами... Он наклоняется, чтобы уберечь лицо 
и голову от ударов, и падает под яростными
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ШШкАмй йа Землю. Й о д н ы е  >КеЛеЗом с*Шб?й 
топчут его... Он снова делает усилие, чтобы 
подняться, не видит ничего, кроме поднятых, 
наносящих удары рук и ног, слышит только 
хохот и гикание и чувствует, как его тело, 
описав крутую дугу, падает на ступени тюрем*- 
ной лестницы.

В первый миг он оглушен. Затем поднимает 
голову и видит гогочущие разинутые рты. Осто­
рожно встает.

— Пошел наверх!— кричит Дузеншэн, и за­
ключенный торопливо ковыляет вверх по лест­
нице. <

— Слушать1— обращается штурмфюрер к 
СС.— Я хочу вам кое-что сообщить. Началь­
ник пригласил всю охрану лагеря на встречу 
нового года. Это — награда за наши заслуги!



К. Биллингер

З А К Л Ю Ч Е Н Н Ы Й  № 880
(Г л а в а )

«ВОСКРЕСНЫЕ ДНИ В ЛАГЕРЕ»

Воскресные дни были наиболее мучительны. 
Наружные команды оставались в лагере. Места 
для людей нехватало. Офицеры охранных от­
рядов уезжали в новоприобретенных машинах, 
часть стражи получала отпуск и возвращалась 
в лагерь только в понедельник утром. По вос­
кресеньям нас отдавали в полное распоряжение 
«живодера». Он начинал день в половине шесто­
го утра командой:

— На утреннюю молитву! Стели постели!
Нас заставляли так складывать одеяла на 

койках, чтобы шестнадцать серых полос прихо­
дилось сверху. Это было труднейшим делом. 
Постель нужно было сделать так, чтобы она бы­
ла вся ровная — у изголовья, в середине и в но­
гах. Койки были узкие, соломенные тюфяки 
сплющены в лепешку. Это было бесконечно 
трудно. Сбоку подойти нельзя было, не примяв 
постели соседа. Приходилось начинать с изго­
ловья и с невероятным терпением и осторожно­
стью отступать назад, дюйм за дюймом, чтобы 
затем уже со стороны навести последний лоск. 
«Живодер» разгуливал по подвалам, окидывая



койки наметанным глазом. Он вымерял постели 
аршином, которым запасся в портновской ма­
стерской. Если одной полосы недоставало или 
если одеяло лежало косо, он одним пинком разру­
шал работу, над которой заключенный прому­
чился битый час. Когда проверка кончалась, 
нам раздавали обычную утреннюю порцию бур­
ды и ком непропеченного хлеба. Но спокойно 
поесть не удавалось. Нас прерывал свисток «жи­
водера».

— Смотр обуви!
Держа в руках начищенные сапоги — чем их 

чистить, дело наше! — мы выстраивались во 
дворе. «Живодер» ходил по рядам.

— Ты в армии служил? — спрашивал он 
обычно, когда заключенный показывал сапоги, 
вычищенные не по прусскому регламенту.— То- 
то и видно! Уж я вас выучу! Времени хватит!

После смотра сапог он сгонял нас в столовую. 
Итти не разрешалось. Когда на дворе царство­
вал «живодер», мы двигались только бегом. 
Столовая была слишком тесна, чтобы вместить 
нас всех. Двести человек сидели, остальные пять­
сот или больше теснились у стен и в проходах 
между столами, чинили свои лохмотья или сто­
яли, задумавшись, устремив глаза в одну точку. 
Через четверть часа опять раздавалась команда 
«живодера».

— Смотр ложек!
Снова мы выстраивались во дворе, на этот 

раз с ложками в руках. Снова «живодер» обхо­
дил ряды и учил нас, как прусский солдат дол­
жен начищать и показывать свою ложку. После 
смотра ложек — смотр мисок, а после него надо.; 
было убирать спальни охранников, караульные 
помещения, лестницы, двор, улицу перед лаге-'
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рем; надо было чистить картофель и мыть убор­
ные. В этих занятиях проходили воскресные 
утренние часы. Служба в тюрьме научила «живо­
дера», что ничто так не способствует исправле­
нию преступника, как беспрерывная работа! 
«Праздность — мать всех пороков!»— было его 
любимой поговоркой. Когда он бывал хорошо 
настроен, он добавлял: «Выше ногу, да здравст­
вует отечество!»

После обеда он любил вздремнуть. Это был 
единственный час, когда мы могли немного от­
дохнуть. Тогда мы собирались тесной толпой 
в том углу двора, который был отделен от внеш­
него мира досчатым забором. Сквозь щели видна 
была улица и прохожие.

Долгие месяцы запрещены были передачи 
писем и свидания, и все же жены заключенных 
знали, что происходит в лагере. Когда мы вече­
ром возвращались с работы, по рядам нередко 
проносился шопот:

— Пригницкие идут! Пригницкие идут!
Ведя перед собой велосипеды, навстречу нам 

шли работницы и, стараясь не выдавать своего 
волнения, искали глазами лица мужей и отцов. 
Несколько шагов, и вот уже колонна прошла...

Ради этих нескольких мгновений они часа­
ми дрогли в пути.

Из соседних домов можно было заглядывать 
во двор лагеря; в одном из этих домов жили муж 
с женой. Оба социал-демократы, уже немолодые; 
несмотря на риск, которому они подвергались, 
они пускали к себе незнакомых женщин и даже 
давали им бинокль, чтобы те могли разыскать 
своих родных во дворе лагеря.

Но лучшим источником сведений были сами 
охранники; пьяные, они в пивных Губертсго-
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фа хвастались тем, как в лагере «унифицируют» 
евреев и марксистов. На следующий день их рас  ̂
сказы передавались из уст в уста. Женам было 
известно и то, как протекал обычно воскресный 
день и в какие часы исчезал со двора «живодер».

Они ждали этой минуты где-нибудь вблизи 
лагеря. С часу дня вдоль досчатого забора на­
чиналось шествие. Шли не слишком густо, бо­
ясь, чтобы не разогнали часовые, шли не слиик 
ком быстро, чтобы не упустить мгновения, ради' 
которого они приезжали из своих городов и дере­
вень. Останавливаться нельзя было ни на минуту.-

— Проходи! Проходи! — беспрерывно раз­
давались окрики часовых.

И они шли дальше, но на углу поворачива­
ли и снова возвращались, медленно, как можно 
медленнее... Может быть, хоть на этот раз 
удастся увидеть за колючей проволокой любимое 
лицо! Они не боялись опьяненных властью пар-' 
ней с карабином наизготовку. Они не украшали' 
себя свастикой, чтобы расположить их к себе, 
они не говорили с ними и не удостаивали их 
ни одной просьбой.

В углу забора заключенные сдвинули план­
ку. Каждому бы хотелось постоять там, но нас 
было слишком много. Все, что мы могли делать— 
это ходить кругом по двору, чтобы каждый 
хоть раз прошел мимо щели. Медленно двига­
лись две вереницы по обе стороны забора. Лицо 
за лицом всплывало на миг в щели и исчезало 
за досками.

В два часа дня появлялся «живодер», недо; 
вольный собой и всем на свете. Он всегда сер; 
дился на себя за свою недостойную пруссака 
слабость поспать среди бела дня часок-друго* 
по воскресеньям, и равновесие его души воС
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еШ Ш Ш Л оёь  'Только йбёлё 4efUj)ex Щсой 
военных упражнений. До шеети часов вечера по 
его команде семьсот человек, точно их дергали 
за веревочку, бросались лицом в грязь, и, на* 
конец, в его голосе появлялись задушевные 
нотки, и почти Дружески звучала его команда.

— Так-так, недурно! Еще раз: встать, лечь! 
Встать! Лечь!

Как-то в воскресенье утром мы стояли' на хо­
лоду и ждали, пока «живодер» осмотрит семь­
сот пар сапог. Во дворе появился охранник в 
сопровождении господина в черном костюме, 
выразившего желание видеть дежурного офи­
цера. «Живодер» отправился с ним в контору.

По возвращении он спросил, кто из нас какого 
вероисповедания. Среди заключенных оказа­
лось много протестантов, гораздо меньше като­
ликов и евреев, а большинство было атеистами 
и не принадлежало ни к одной из церквей.

«Живодер» сообщил нам, что католический 
патер будет каждое воскресенье в послеобеден­
ные часы вести беседу, сопровождаемую корот­
ким богослужением.

— Кто желает принять участие?
Никто не отозвался.
«Живодер» повторил свой вопрос, но никто 

из заключенных не выступил вперед.
Этим, казалось, вопрос о спасении душ за­

ключенных был исчерпан. В следующее воскре­
сенье католический пастырь тщетно ждал своей 
паствы.

Но он не падал духом. Он добился у админи­
страции разрешения обратиться с проповедью 
к католикам. Темой проповеди он выбрал текст:

«И гляци, на небесах более радости будет об 
одном грешнике, кающемся, нежели о девяно­
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сто девяти праведниках, не имеющих нужды 
в покаянии».

Проповедь была красноречивая.
Заключенные истолковали выбор текста, как 

шпильку, пущенную в «германских христиан», 
и радовались. Когда патер обещал позаботить­
ся об их близких, тринадцать человек изъявили 
готовность посещать воскресные богослужения.

Охранники смотрели на успехи католиче­
ской церкви весьма неодобрительно. Они пригла­
сили в лагерь молодого пастора из Губертсгофа, 
национал-социалиста Келера, перед которым в 
ближайшую субботу велели выстроиться всем 
протестантам. Келер произнес бойкую пропо­
ведь о возвращении германского народа в лоно 
истинной веры под руководством своего фюрера 
Адольфа Гитлера. Нас, заключенных, он на­
зывал сынами германского народа, совращен­
ными с пути истинного марксистами и подстре­
кателями-евреями. Теперь, когда весь мир сно­
ва сплотился для выступления против миролю­
бивого германского народа, никто не должен 
больше оставаться в стороне.

Но когда проповедник Келер предложил вый­
ти вперед тем, кто хочет отдать себя в руки но­
вой церкви, никто из заключенных, невзирая 
на всесильный коричневый мундир представи­
теля господа-бога на земле, не двинулся с места. 
Он повторил свое предложение в форме недву­
смысленной угрозы, но и тогда ему ответили все 
общим молчанием.

Поп в мундире удалился и предоставил «жи­
водеру» ознакомить нас с новогерманскими фор­
мами христианской любви.

Неудача попа наци стала злобою дня. Охран­
ники не могли оставить на себе такое пятно. В
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последующие дни шпики пустили слух о том, 
что после воскресного богослужения будут раз­
давать табак. И действительно, несколько лю­
бопытных, явившихся на проповедь, вернулись 
с пачкой табаку грубой крошки. Эго подейст­
вовало. К следующему богослужению двести 
верующих пришли слушать слово божие: про­
тестанты, католики и атеисты. Германскому 
христианину оказалась не по плечу такая волна 
религиозного пыла, он вынужден был раздать 
вместо fa6ai<a яблоки и орехи, спешно доставлен­
ные из дому. По одному ореху или по пол-яблока 
на заключенного. По возвращении «богомольцы» 
были встречены градом издевок и насмешек. Це­
лую неделю они служили мишенью для шуток, 
и когда в следующее воскресенье весь приход 
собрался перед санитарным пун.сгом. этим достой­
ным местом религиозных назиданий, то оказа­
лось, что число верующих растаяло до двадцати.

Дело кончилось тем, что между католическим и 
протестантским священниками возникла ожесто­
ченная и упорная борьба за души заключенных.

Его преподобие Циммерманн как личность 
был, пожалуй, несколько выше национал-соци­
алиста Келера. Но Келер с лихвой возмещал 
отсутствие ума всем «авторитетом» администрации 
лагеря, охранных отрядов и государственного 
епископа Мюллера.

Со своей стороны католическая церковь 
поняла во время этого состязания, как благо­
творно действует табак на религиозные- чувства ,̂ 
и успешно компенсировала свой политический 
промах лучшим качеством табака тонкой крош­
ки, из которого можно было крутить папиросы.



Бертольд Брехт

Н А Г О Р Н А Я  П Р О П О В Е Д Ь

Пусть христиане прытче 
Прячут библейские притчи» 
Не то — мордобой, острог! 
Топчи христиан сапогами! 
П |дет пред иными бэгами 
И х мирный еврейский бог-

К ухня, она же спальня, в рыбацкой семье. 
Рыбак лежит при смерти. Подле него — жена  
и сын в фирме штурмовика.

Тут ж е пастор.

У м и р а ю щ и й .  Скажите, правда после 
смерти что-то будет?

П а с т о р .  Неужто вы сомневаетесь? 
Ж е н а .  Последние дни он все твердил; 

столько всякого рассказывают и обещают,— не 
знаешь, чему и верить. Не сердитесь на него 
за это, господин пастор.

П а с т о р .  После смерти будет жизнь веч­
ная.

У м и р а ю щ и й .  И она будет лучше? 
П а с т о р .  Да.
У м и р а ю щ и й .  Не мешало бы.
Ж е н а .  Он столько настрадался, знаете. 
П а с т о р .  Поверьте мне, господь знает об 

этом.
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У м и р а ю щ и й .  Вы думаете? (Помолчав.) 
Хоть рот-то раскрыть можно будет на небесах, а?

П а с т о р  (немного смутившись). В писа­
нии сказано: вера и горы сдвигает. Веруйте. 
Вам будет легче.

Ж е н а .  Не думайте, господин пастор, что 
он неверующий. Он всегда ходил к причастию. 
обращ аясь к м ужу (настойчиво). Господин пастор 
думает, что ты неверующий. А ты ведь веруешь, 
правда?

У м и р а ю щ и й .  Да...
Молчание.

У м и р а ю щ и й  (ози рается, взгляд его па­
дает на сы на)* А им теперь лучше будет?

П а с т о р .  Вы хотите сказать — молоде­
жи? Будем надеяться, что да.

У м и р а ю щ и й .  Будь у нас моторный ка­
тер!

Ж е н а .  Не беспокойся ни о чем.
П а с т о р .  Вам теперь не следует думать 

о таких вещах.
У м  и р а ю щ и й ,  Приходится.
Ж е н а .  Мы как-нибудь пробьемся.
У м и р а ю щ и й .  А вдруг — война?
Ж е н а .  Перестань говорить об этом. (К  па­

стору). Последнее время они все с сыном толко­
вали о войне. Никак не могли поладить.

Пастор смотрит на сына.

У м и р а ю щ и й .  Скажите, а тот, на небе­
сах, хочет, чтобы была война?

П а с т о р  (нерешительно). Сказано — бла­
женны миротворцы.

У м и р а ю щ и й .  А если  ̂ будет война...
Сын.  Фюрер не хочет войны.
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У м и р а ю щ и й  (решительным жестом  
отмахизается от этого). Значит, если будет 
война...

Сын хочет возразить.
Ж е н а. Молчи.
У м и р а ю щ и й (пастору, указывая насы ­

па). Скажите ему про миротворцев...
П а с т о р .  Все мы в руке божией, помни­

те это.
У м и р а ю щ и й. Вы сами знаете — все 

они обманщики. Я себе для лодки не могу ку­
пить мотор. А они на самолеты ставят моторы. 
Для войны, для бойни. А я не могу рыбачить 
в бурную погоду, потому что у меня нет мотора. 
Подлые обманщики, все у них для войны.

Падает о изнеможении

Ж е н а  испуганно бежит за водой, тряпоч­
кой вытирает ему пот). Не слушайте его, он 
уже сам не знает, чго говорит.

П а с т о р .  Успокойтесь, господин Клаа- 
зек.

У м и р а ю щ и й .  Вы ему скажете про ми­
ротворцев?

П а с т о р  (з амявшись). Он и сам может про­
честь. Это из нагорной проповеди.

У м и р а ю щ и й. Он говорит — это сказал 
еврей, и это вздор.

Ж е н а  (i'p сив боязливый взгляд на сына). 
Смотри, накличешь ты на господина пастора бе­
ду, Ганнес...

Сын молча выходит лз комнаты. Пастор испуганно 
глядит ему вслед.

Ж е н а  (обращаяLb к м ужу). Зачем тебе по­
надобилось спрашивать?



Арнольд Цвейг

С П О Р  О Б  У Н Т Е Р Е  Г Р И Ш Е
(Г л а в а 5)

«ДОБРЫЙ СОВЕТ»

— Господь охранит меня,— серьезно сказал 
Гриша. Он лежал, с наслаждением вытянувшись 
на широких дгревянных нарах, среди раскидан­
ных одеял, и вовсе не похож был на человека, ко­
торого станет охранять господь.

Это рассмешило Бабку. Смыв копоть и гарь 
с загорелого лица и со лба, резкие морщины на 
котором все еще не разгладились, она весело 
поглядывала на этого человека, ради которого 
она опять превратилась на время в молодую, 
крепкую девку в рубашке и нижней юбке, с бо­
сыми грязными ногами и упругими грудями под 
холстом рубашки.

А старившие ее седые волосы теперь длин­
ными тонкими косами спускались вдоль щек. 
С папироской в зубах, закинув руки за голову, 
она сидела на краю постели и смеялась над Гри- 
шей.

— Бог тебе поможет? Олух-солдат! А богу 
кто поможет?

Блиндаж, зарывшийся тыльной стороной в 
песчаный холм и закрытый спереди березами и 
буками, которые более двух столетий закаля­
лись на просторе в осенних и весенних бурях,
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казалось, пригибался под шумными потоками 
ливня. В левом углу, сквозь протекавший толь 
крыши, капала в ведро желтоватая вода. Омы­
ваемое проливным дождем узкое и длинное 
оконце временами совершенно не пропускало 
света; прежде, чем ему привелось освещать баб­
кино жилье, оно стояло в клозете помещичьего 
дома.

— А зачем помогать богу, хозяйка? спро­
сил Гриша, с той же непоколебимой серьезно­
стью. Он помолодел на добрых пять лет. Сняв бо­
роду, он как бы обрел вновь тот облик, какой 
был у него до плена; под его глазами уже не бы­
ло этих складок, говоривших о безнадежности 
и отчаянии, скулы уже не выступали под 
кожей.

— Потому что с бога уже давно взятки глад­
ки, олух-солдат,— продолжала она свои по­
учения, пристально глядя в левый угол окопа, 
где дождевые капли равномерно стучали о вед­
ро.— Потому что чорт загнал бога-отца, вместе 
с сыном, в козий хлев, а святой дух торчит на 
голубятне. А на их красных мягких креслах в 
небесном чертоге прохлаждается чорт в грязных 
сапожищах. Разве чорту когда-нибудь была та­
кая благодать? И слепому видно, что теперь си­
ла в нем, а не в господе-боге.

Гриша наморщил лоб.
— Ты, значит, в чорта веришь, а не в бога? 

А еще крещеная, и имя у тебя святое — Анна1 
Как же так, Анна Кирилловна, а?..

— Все это пустое! Разве чорту надо, чтобы 
в него верили? Он, знай, делает себе свое дело 
и не мешает тебе делать твое, а веришь ты либо 
не веришь — ему наплевать! Немцы — они раз­
ве верят в чорта? А вот служат чорту и нагай­
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кой и кулаком. Немцы, надо тебе знать, каждое 
воскресенье ходят в церковь, к господу богу, 
каяться — верить-то они ни во что не верят. 
Покаются, и идут себе своим путем, и делают, что 
им нужно. А остальные? В нашем краю и русские 
верят, и евреи верят, и литовцы, и поляки верят— 
все верят в бега, а что толку? Уже четвертый 
год их немец под сапогом держит. Немец заби­
рает деньги, семена, последнюю корову, полицей­
ские на каждом шагу тычут тебя в задницу и 
на допросах истязают нагайками или прикла­
дами... И после всего этого тебе суют в нос рас­
писку с печатью — все, мол, в порядке, и эту 
бумажку ты хоть клади себе в молитвенник, 
олух-солдат, хоть делай с ней, что хочешь. А 
немец думает, что с этой бумажкой он все делает 
по праву да по справедливости. Нет, миленок,— 
яростно закончила она,— довольно меня му­
чили бумажками, довольно жандармы надо мной 
издевались! Мне жилось, как и всем землякам 
моим, пожалуй, даже чуть похуже, сам понима­
ешь,— даром, что ли, у  меня в двадцать четы­
ре года этакая пакля на голове? Вся я серая, 
сивая, словно кошка ночью. Но когда я смекну, 
ла, что тут творится, то уж тогда пошло по-дру« 
гому: не я дрожу перед жандармами, а они 
передо мной! Темной ночью они близко подсту. 
питься не смеют — разве что днем, и то только 
вдвоем или втроем. И с тех пор мне живется цр*,. 
вольно. Хотя какое уж там приволье, когд  ̂
бога загнали в козий хлев, а всем заправляю-, 
немцы!

Гриша задумчиво прислушивается к гро3ч 
ному шуму апрельской бури, гудящей в верхуц,. 
ках деревьев: с треском ломаются ветви — зав*, 
рашнее топливо, ливень то глухо барабанит, т0



звонко плещет — это весна смывает снег с мор­
щинистого лица доброй старой земли. Ему почта 
страшно в этом маленьком, довольно опрятном, 
и тщательно обшитом тесом помещении — не то 
окопе, не то бараке,— сооруженном из остатков 
той старой артиллерийской позиции, где оби­
тает дикая кошка, как называл мысленно рысь 
Гриша.

Он предпочел бы вместо того, чтобы слушать 
такие речи и отвечать на них, перейти в большое 
общее спальное помещение, в котором он жил в 
первые дни вместе со всеми остальными, прежде 
чем стал любовником атаманши. Конечно, он 
даже и в мыслях не имел отказаться от Анны, 
от Бабки! После стольких лет он впервые дгр- 
жал в своих объятиях женщину <— и какую! Все 
ее мысли о нем быЛи добрые, материнские мысли. 
Уже много месяцев, годы не было вокруг него> 
такой дружеской, такой бодрящей ласки. От нее 
исходило тепло, как от печки, это была сердеч­
ная теплота, и это делало его вновь счастливым, 
и сильным, и обновленным... Но то, что она 
здесь болтает,— богохульные речи,— страшна 
слышать это от женщины.

Бабка как бы отгадала его мысли.
— Что, небось, страшно слышать это от 

женщины, олух-солдат? А ты знаешь ли, что та­
кое лес? Над землей деревья стоят спокойно и 
чинно, одно возле другого, а побывай они у нем­
цев в руках, то стояли бы даже навытяжку, 
«равнение нале-во!»... А вот внизу, Гриша, кор­
н и — много, много корней,— и все они цепля­
ются друг за дружку. Перепутаны, как комки 
шерсти, и пожирают они друг друга, ежеминут­
но душат, как злобные змеи. Вот соскобли нем­
ного лопатой землю, по которой мы ходим вме­
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сте со зверями, тут тебе и будет это месиво, кор­
ни, корни! На много-много верст тянутся они. 
И будь у них голос, день и ночь стонахи бы они и 
кряхтели, как люди, которые тянут па себе же­
лезнодорожные рельсы. Они бы выли, как, вон, 
верхушки, когда ветер балуется с ними, как муж­
чина с девчонкой.

Нет, миляга, не бог сотворил этот мир! Это 
все попы расписывают да cbpjh читают в своей 
библии. «Вначале бог сотворил небо и землю», 
может быть... Посмотришь, бывало, земля — 
красивая, и чувствуешь ее красоту. Солнце све­
тит, лежишь в лесу, молодые ветки выросли, 
голова кружится от запаха. И белочки наверху, 
в ветвях, и вороны летают по воздуху. Хорошо 
бывает на земле, уж чего лучше! Да только бог 
не довел дело до конца — не навел он порядка 
на земле и в небесах. Верь моему слову, кто-то 
стал ему поперек дороги и нагнал такого стра­
ху на людей, что у них глаза на лоб полезли, и 
с тех пор все они ходят, как отравленные. Д у­
мать я не умею,— закончила она, притушив па­
пироску о край стола, и бросила окурок в угол, 
ее голые руки двигались с какой-то совершенно 
непроизвольной звериной грацией,— но видеть— 
это я могу!

Гриша, продолжая лежать, задумчиво уста­
вился в потолок, в трещинах которого зазимо­
вали длинноногие пауки. Большой паук, обес­
покоенный дождем, осторожно пробирался по 
потолку, и его тело, этот комок живой ткани, 
покачивалось на восьми скрюченных ножках.

— Да,— сказал Гриша,— посмотри только: 
на портретах цари, короли, генералы газе­
ты только ими и полны! Красоты в них не сы­
щешь, да и благословения божьего что-то на них
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не видать. Я вот в немецкой газете видал лицо 
ихнего Шиффенцана. Точь в точь черепаха с 
лтичьим клювом,— Гриша засмеялся,— зато 
он выиграл три больших сражения. А здесь, в 
этих краях, он полный хозяин, так все герман­
ские солдаты говорят.

Бабка рассеянно посмотрела в угол, где над 
красной лампадкой висела икона богородицы, 
украшенная еловыми ветками.

— Я расскажу тебе все, как было,— начала 
она вслух, как бы продолжая промелькнувшую 
в ее голове мысль.

— Нас было пятеро. Отец был уже старый, 
но еще ничего, ходил за сохой. Детей — два 
мальчика и я. И еще у нас два брата в Америке, 
они помогали, когда,нам становилось туго. Хо­
рошие работники.

Один, знаешь ли, работает на паровом плуге, 
а другой в городе Чикаго свиней бьет. Много 
тысяч свиней каждый день, каждую свинью — 
одним ударом. Обоим живется хорошо. А у нас 
была хата и пашня, и поле под картофелем, и 
садик, и все, как полагается; так-то, солдат.

Потом началась война, мимо все шли наши 
войска, а скоро поблизости показались немцы; 
наши устроили окопы как раз напротив нашей 
хаты, и мы ушли, но не очень далеко. После, не 
прошло и недели, вернулись домой, и все пошло 
попрежнему. Окоп нашим не понадобился, н 
хата тоже уцелела, немец-то, оказывается, на­
грянул с другого конца, они на это мастера.

И стали мы жить. Смотрим — начали при­
ходить разные приказы, распоряжения. Этого 
нельзя и того нельзя! Запрещено! А то-то 
и то-то выполнить согласно приказу! Ну 
и смеху было! Мы думали: как бы не так1
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Ведь мы русские подданные, хоть и литовцы. 
И вдруг приказ: сдать все оружие, до послед­
него ружьишка... Понимаешь? Зайцу в ка­
пусте и козам в посевах — привольную жизнь, 
а мужику — убытки. Одним словом, отдавай, 
мужичок, ружье. Отец завернул ружье в хол­
стину, спрятал его под стропилами и говорит: 
«Ну, и бес с ним, с приказом!»

Потом они пришли с печатным приказом, 
на нашем, литовском, языке. Деревенский 
староста перевел нам: «Тот, у кого есть ружье, 
обязан его сдать, а кто не сдаст — будет 
расстрелян».

Слыханное ли дело,— подумали мы,— ружье 
отдать? А кто даст нам другое? А чтобы расстре­
ляли за то, что у тебя ружье, так этому никто 
не поверит. Разве это злодейство какое, иметь 
ружье?

Поблизости, от нас жил польский помещик,— 
она усмехнулась, глаза ее сузились, нижняя 
челюсть выдвинулась вперед в злобном оскале.— 
Эти польские паны — угодливый народ. Ты 
думаешь, они откажут тебе в чем-нибудь? Упа­
си боже, братец! Они все тебе пообещают, да еще 
поклянутся, что сохранят все вгайне. А как 
повстречают другого, они хотят угодить и ему и 
выкладывают все до нитки! И вот, у этого сосе­
да,— его земля была рядом с нашей,— всегда 
был постой, жандармы останавливались у него, 
офицеры, жилось ему с ними неплохо. Этот-то 
помещик и знал о нашем ружье под стропилами.

«Ладно,— сказал старик-отец,— на бога на­
дейся, а сам не плошай! Ешь пирог с грибами, 
держи язык за зубами!» — Он говорил еще раз­
ные другие прибаутки, у стариков это, как из 
коры смола.
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И вот однажды — мы как раз стряпали 
обед — является староста, с лица серый, надо 
тебе сказать, серый, как грязный снег, с ним мо­
лодой лейтенант и шестеро солдат. Обыскали 
хату и, конечно, нашли доллары, что братья из 
Америки прислали, и ружье. Доллары они вер­
нули мне, а ружье заорали с собою, увели отца 
и обоих парнишек — восемнадцать одному, 
другому шзстнадцать—сущие дети, скажу я тебе.

Через пару недель их привели обратно.
«Анна,— сказал отец,— он не обнял меня, 

а Только посмотрел в глаза,— они нас сейчас 
будут расстреливать, меня, Стефана и Федора, 
за то, что у нас было ружье. Прощай, стань на 
колени, я благословлю тебя, поезжай в Америку, 
к Петру и Николаю».

Знаешь, я не вскрикнула, мне уж было 
двадцать два года. Не хорошо ведь кричать при 
посторонних.

Они поставили их у стрелкового окопа, у  
самой нашей хаты, и там расстреляли, и они 
упали навзничь в окоп, лицом к нашей хате. Их 
расстреляли там, чтобы нагнать страху на кре­
стьян. Немцы и впрямь получили много ружей 
и взыскали штраф. Вот тогда и стали мои волосы 
такими, как ты их видишь теперь, а моя мать— 
та совсем сошла с ума. Каждый день она гото­
вила для тех, что лежали в стрелковом окопе, 
у самой хаты. Они по своей охоте перебрались 
туда, только и всего, говорила мать. Отец и 
братья — хозяева в доме и делают, что им 
вздумается! Голова у старухи, знаешь ли, не та­
кая была крепкая, как у нас с тобой. Каждое 
утро, до самой своей смерти, она варила для 
них суп из щепок и относила им обед,— тем, что 
лежали в окопе, рядом с нами.
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А потом я, как водится, похоронила мать на 
кладбище, сдала в аренду нашу усадьбу'и, ко­
нечно, позаботилась освятить землю, гдз лежа­
ли мужчины— старик и оба мальчика. Обвела 
я это место, как подобает, оградой и поставила, 
по нашему литовскому обычаю, крест с лилией. 
Ну, а там, за день до моего отъезда, кто-то вы­
стрелил в окно помещичьего дома и угодил пану 
прямо в лоб. Ловкий был выстрел, скажу я те- 

'бе. И я  ушла в леса...
Сумерки наступили рано. Поток за потоком 

■струились, бушуя у маленького оконца, воды на­
двигавшейся весны, и от тонкой струи воздуха, 
проникавшей через единственную наружную 
стену барака, трепетал перед иконой, отбрасы­
вавшей тень, огонек.

— Да,— задумчиво сказал Гриша,— война— 
дело не шуточное. Раз началась, она уже свое 
берет. Была и у нас стрельба — вспоминать тош­
но. В:е солдаты — на один лад, да и офицеры то 
же. Только что у немцев мозги разгорожены на 
■квадратики, один возле другого... Если они пой­
мают меня...— слышно было, как он, глубоко 
вздохнув, задержал дыхание.

Бабка спокойно сказала: — Подвинься! — 
и легла рядом с ним на широкие нары, как ло­
жится жена возле мужа.

— Вот настанет лето... хорошо будет в лесу. 
Теплынь, Гриша, в тенечке... полно черники, 
работа легкая, кругом свои, товарищи.

Она замолчала, уставившись в потолок, на­
пряженным ожиданием полнилось сердце.

— Невелика хитрость остаться здесь, не для 
этого я от немцев бегал.

Молодая женщина выдвинула вперед нижнюю 
челюсть:.
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— Что ж, беги дальше, сейчас же беги! Ну!
Побледнев от ужаса, она чувствовала, что

обрывается что-то, что она взлелеяла в своей ду­
ше. Гриша крепко охватил ее шею. И в сгущаю­
щихся сумерках прозвучала его спокойная ре­
шимость:

— Ты думаешь, мне не любо было бы остать­
ся здесь, с тобой, Аня? Ведь ты вернула покой 
моей душе, до глубины ты меня проняла, все с 
тобой забыл — и страх, и плен. Ты сама знаешь, 
что не пустое это. Я сам был бы последней со­
бакой, ежели бы считал, что это пустяки. Но 
тянет меня, ох, как тянет... Все во мне рвется 
домой! И вот... не могу я остаться с тобой, Анна.

Его голос звучал просительно и жалко, слов­
но голос ребенка, несмотря на твердую реши­
мость и непреклонное сознание долга.

— Я уйду не сейчас, если не прогонишь ме­
ня. Почему бы мне не пожить с тобой и ребята­
ми еще с месяц? Почему не помочь, раз я вам ну­
жен? А потом — уйду, за мной будут охотиться 
жандармы, придется прятаться и средь бела дня... 
А если они вдруг поймают меня?

Внезапно эта возможность со все побеждаю­
щей силой заполнила его настороженные мыс­
ли. Бабка, с потемневшим лицом, молчала. Она 
все еще пристально смотрела в пустой угол, ту­
да, где сплетение причудливых теней как бы на­
поминало о разбитой надежде.

«Он не останется! А если уйдет, разве он возь­
мет меня с собой?» — размышляла она.

— ...И придется, может быть, — говорил 
он—еще много лет после заключения мира рабо­
тать на них... Возить землю на тачке, либо вы­
дергивать колючую проволоку, или пилить дро­
ва, томиться в их каменных тюрьмах. Лучше
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уже тогда сразу: либо пулю в спину, либо про­
рваться через штыки жандармов.

Он выдыхал воздух звуком, похожим на стон. 
По тому глубокому состраданию, которое охва­
тило ее в это мгновение, Бабка поняла всю без­
надежную глубину ее чувства к этому взросло­
му ребенку, который так пришелся ей по душе 
еще тогда, когда она сидела у его костра, к это­
му Иванушке-дурачку, который среди дрему­
чего леса пытался обойтись самострелом и 
ножичком. Жалостливый смех зазвучал в ее 
груди. Она вскинула руки на его шею, ласково 
укусила его за ухо. Ее дыхание отдавало теплым 
хлебом.

— Ладно, ступай себе, уж я тебе помогу,, 
олух-солдат!

Опершись на локти, Гриша недоверчиво смо­
трел в ее зажатое между его ладонями лицо со 
светившимся горечью взглядом. Но она продол­
жала говорить:

— Зачем тебе всякому выкладывать, кто ты 
такой? Мало, что ли, нынче прет через пози­
ции дезертиров, солдат, которым надоела война 
и которые хотят домой, как и ты, к жене и 
детям? Только и разницы, что их деревни тут 
поблизости, у фронта, а твоя — далеко, в самой 
России... У меня в бараке спрятаны штаны и мун­
дир одного моего земляка, Ильи Павловича 
Бьюшева, он жил тут с нами и тут же помер. 
Никак не удалось поставить его на ноги. Но его 
номерок — ведь вы все носите на шее номер­
ки— лежит в ящике стола. Если тебе не повезет 
и схватят тебя, ты скажешь, что ты Илья Павло­
вич Бьюшев из Антоколя, 67-го стрелкового 
полка, пятой роты, идешь, мол  ̂домой, повидать­
ся с матерью. Идешь с  позиций, дезертир. И все
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будет ладно. На худой конец опять запрячут 
тебя в лагерь, станут наводить справки. А до 
тех пор я уж дам знать старухе, Наталье Бью- 
шевой,— она скажет все, как нам нужно. Како­
во, олух-солдат?

Улыбка на круглом лице Гриши становится 
все шире, страдальческие тени и морщины ис­
чезают. От неописуемого удивления его раско­
сые глаза слегка прищуриваются и вновь широко 
открываются.

— О, не так хитер чорт, как его Бабка! Да 
и чортова бабка — дура выходит против моей 
зазнобы.

Он засмеялся и, как хищная птица, впился 
в рот, который умел изрекать такие мудрые со­
веты и так безвольно и охотно отдавался ему.

Сумерки потонули в шумных потоках лив­
ня. Красный отблеск лампадки падал на блестя­
щую позолоту и венчик образа святой девы, ло­
жась на икону кровавыми искрами*.


