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Александр Сергеевич Пушкин родился 
26 мая 1799 года. Его отец, отставной май­
ор Сергей Львович Пушкин, происходил из 
старинного обедневшего дворянского ро ­
да; мать, Надежда Осиповна Ганнибал, 
была внучкой знаменитого арапа Петра 
Великого.

Родители сына не любили. Он был сдан 
на руки бабушке Ганнибал и отпущенной на 
волю крепостной Пушкиных Арине Роди о­
новне, знаменитой «няне Пушкина». Затем, 
когда мальчик немного подрос, он перешел 
под надзор гувернеров-французов.

В раннем детстве, на прогулке, маленький 
Пушкин встретился с императором Павлом. 
Павел накричал на сопровождавшую маль­
чика няньку и велел снять с мальчика кар­
туз. Впоследствии Пушкин говорил, что с 
этой встречи начались его недоразумения с 
русскими царями.

В 1811 году дядя Пушкина, поэт Василий 
Львович Пушкин, отвез мальчика в Петер­
бург и при помощи своих влиятельных дру­
зей, главным образом Александра Иванови­
ча Тургенева, устроил его в только что со­
зданное учебное заведение — Царскосельский 
лицей.
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19 октября 1811 года лицей открылся.
Лицей находился под особым покрови­

тельством Александра 1. Поступление в ли­
цей сулило в будущем блестящую придвор­
ную карьеру. Это учебное заведение должно 
было подготовлять крупных государственных 
деятелей. Вот почему русские дворяне так 
стремились у стр о и ть . туда своих детей. По­
пасть в лицей можно было только при помо­
щи влиятельных протекций. Состав лицеистов 
поэтому оказался очень разнообразным: в 
лицей попали дети некоторых богачей-ари- 
стократов, как князь Горчаков, дети обеднев­
ших родовитых дворян, как Пушкин и барон 
Дельвиг, наконец, и такие бедняки, как Кю­
хельбекер, у которого родственником оказал­
ся главнокомандующий русской армии Барк- 
лай-де-Толли,

Молодые лицеисты быстро сблизились м еж ­
ду собой. Здесь, в лицее, завязались д р у ­
жеские отношения, сохранившиеся на всю 
жизнь. Здесь Пушкин нашел своих лучших 
друзей в талантливом чудаке, критике и 
поэте Кюхельбекере, в человеке неподкуп­
ной прямоты и честности — Пущине, в поэте 
Дельвиге. Вместе они шалили на уроках, 
вместе участвовали во всяческих проделках 
и выдумках лицеистов, вместе писали стихи, 
вместе радовались успехам и удачам друг 
друга.

Постепенно разнообразные взгляды, при­
страстия и навыки, принесенные из дома, 
вытеснялись товарищеской солидарностью,
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общим влиянием «лицейского духа». Впо­
следствии этот «лицейский дух» характери­
зовали как «дух политического вольнолю­
бия».

В лицее был прекрасно подобран состав 
профессоров и преподавателей. Это были пе­
редовые ученые своего времени, прививав­
шие лицеистам навыки самостоятельного 
мышления, критического отношения к кре­
постнической действительности, передовые и 
либеральные идеи времени. Характерно, на­
пример, что французский язык в лицее пре­
подавал де-Будри, родной брат знаменитого 
деятеля Французской революции Марата. Из 
лицейских профессоров особенно следует 
выделить Куницына, оказавшего на лицеи­
стов огромное влияние.

Первые годы учения совпали с великими 
потрясениями, обрушившимися на Россию. 
П оход Наполеона 1812 года, взятие Москвы, 
общее национальное воодушевление, взятие 
русскими Парижа и возвращение- победонос­
ного русского войска, прошедшего в тече­
ние кампании через всю Европу, — вот исто­
рические события, потрясавшие тогда мир и 
оказавшие глубочайшее влияние на развитие 
молодых лицеистов.

В лицее среди воспитанников все время 
шли политические споры. В этих спорах 
Пушкин, воспитанный на французской куль­
туре, проявляет себя особенным знатоком 
французской литературы. Ему даже и клич­
ку дали в лицее: «Француз». Любимым его
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мыслителем и писателем в это время был 
Вольтер.

В 1815 году в Царское Село возвратились 
из заграничного похода Александр I и гвар­
дия. Лицеисты стали посещать вечеринки 
гвардейских офицеров. На этих вечеринках 
говорили о политике.

Русские офицеры, только что возвратив­
шиеся из культурной Европы, с негодова­
нием говорили о крепостнической действи­
тельности России. Особенное влияние на 
Пушкина в это время оказал гвардейский 
офицер, выдающийся русский мыслитель Ча­
адаев, который своими рассказами о Европе 
и своими политическими суждениями способ­
ствовал расширению политического кругозо­
ра Пушкина.

Еще в лицейские годы стихи Пушкина об­
ратили на него внимание. На публичном 
экзамене в 1815 году, при переходе на стар­
ший курс, Пушкин читал в присутствии Д ер ­
жавина свое стихотворение «Воспоминания в 
Царском Селе». Державин пришел от стихов 
Пушкина п восхищение и предсказывал ему 
блестящую будущность.

Вскоре Пушкин был принят в литератур­
ное общество «Арзамас».

1< моменту в!ыхода из лицея политические 
симпатии Пушкина уже вполне определи­
лись. Почитатель Вольтера, защитник евро­
пейского просвещения и свободолюбия, Пуш­
кин выступает в своих стихах прямым 
противником русского монархического строя.
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В стихотворении «Вольность» выразились 
его конституционные идеалы, в «Ноэле» 
Пушкин, один из первых людей в России, 
точно определил лицемерие «либеральных» 
речей Александра I, в «Деревне» высказал­
ся против крепостного права (а вскоре за ­
тем в эпиграммах Пушкин заклеймил Але­
ксандра I и его сподвижников — Аракчеева и 
ДР-)-

В этих своих стихах Пушкин предвосхи­
тил основные политические взгляды дека­
бристов.

. Вот почему впоследствии декабристы и 
воспользовались пушкинскими стихами как 
агитационным материалом, в котором бле­
стяще сформулированы их основные требо­
вания.

В 1819 году Пушкин вступил в кружок 
«Зеленая лампа», который играл роль лите­
ратурного отделения декабристского общ е­
ства.

В эти годы Пушкин много читает и пишет.
За  годы 1817— 1820 он написал поэму 

«Руслан и Людмила», основанную на русских 
«богатырских сказках».

Стихи Пушкина приобретают широкую 
славу. Антиправительственные его произве­
дения расходятся в списках.

Держит себя Пушкин смело и незави­
симо.

Весь Петербург говорит о его остроумии 
и веселых выходках, поражавш их все свет­
ское общество. Так, однажды, придя в
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театр, Пушкин, почувствовав жару, снял 
парик (он был обрит по случаю перенесен­
ной болезни) и тут же на глазах у публики 
начал им обмахиваться. Один из его друзей 
говорил про веселость и откровенную ж и з­
нерадостность Пушкина: «Пушкин так смеет­
ся, что у него все кишки видны».

Смелость и независимость Пушкина выра­
жались не только в выходках против прили­
чий светского общества, но и в сознатель­
ных выступлениях против политического 
режима. Эти выступления начинают пугать 
правительство. За оду «Вольность» Алек­
сандр I решает сослать Пушкина в Сибирь 
или Соловецкий монастырь. Благодаря за ­
ступничеству влиятельных друзей, главным 
образом губернатора Петербурга граф а Ми 
лорадовича, ссылка в Соловецкий монастырь 
была заменена высылкой на юг, официально 
оформленной как назначение Пушкина на 
службу в Кишинев; 6 мая 1820 года Пушкин 
выехал из Петербурга в распоряжение на­
местника Бессарабии генерала Инзова.

* * *

С мая 1820 года начинается новый период 
жизни Пушкина. До 1826 года он пробыл в 
ссылке.

Выехав из Петербурга, Пушкин прибыл в 
Екатеринослав. Здесь он заболел. Его, боль­
ного, нашла семья генерала Раевского, на­
правлявшаяся на Кавказ. Н. Н. Раевский 
взял с собой на Кавказ и Пушкина.
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Вместе с Раевскими Пушкин попал на Ми­
неральные Воды, а затем оттуда в Крым. 
Кавказ и Крым произвели самое сильное, ро ­
мантическое впечатление на Пушкина. На 
Кавказе же Раевские познакомили Пушкина 
и с поэзией Байрона, которой Пушкин на­
долго увлекается. Поэзия Байрона с этого 
времени оказывает на творчество Пушкина 
огромное влияние.

Кавказские и крымские впечатления отра­
жаются и в творчестве Пушкина этой поры, 
и он создает ряд  произведений, в которых 
изображена природа Крыма и Кавказа, 
произведений, открывших в русской литера­
туре целую эпоху романтизации Кавказа и 
Крыма.

Приехав в Крым, Пушкин расстался с 
Раевскими и отправился к месту своей 
«службы», в Кишинев. Прибыл он в Киши­
нев 21 сентября 1820 года.

Генерал Инзов, в распоряжение которого 
прибыл Пушкин, отнесся к нему по-отечески 
доброжелательно. Инзов предоставил Пуш­
кину полную свободу. За годы жизни в Ки­
шиневе (1820— 1823) Пушкин много путеше­
ствовал, изучая край. В годы кишиневской 
ссылки Пушкин сблизился со многими д ея­
телями революционного крыла декабристско­
го движения, так называемого «Южного об­
щества». В эти годы он встречался с 
Пестелем, М. Ф. Орловым, В. Раевским и 
другими декабристами.

Революционные настроения Пушкина здесь
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значительно крепнут и становятся более 
зрелыми. Этому способствуют и революцион­
ные события в Европе: испанская и неаполи­
танская революции, греческое восстание. К а­
залось, еще немного — и наступит очередь 
России.

В эти годы Пушкин делает попытки всту­
пить в общество декабристов.

В июле 1823 года Пушкина переводят из 
Кишинева в Одессу, под начальство к графу 
М. С. Воронцову.

Воронцов был человек совершенно другого 
склада, чем Инзов. Это был англоман, высо­
комерный аристократ, любитель чинопочита­
ния и низкопоклонства. Вскоре отношение 
Воронцова к Пушкину стало враждебным; он 
стал писать в Петербург доносы на Пуш­
кина.

В свою очередь, Пушкин написал на Во­
ронцова несколько эпиграмм, из которых 
особенно популярной сделалась следующая:

Полу-милорд, полу-купец.
Лолу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полный наконец.

Сохранилась легенда о том, будто Пуш­
кин, посланный Воронцовым в командиров­
ку обследовать пораженные саранчою посе­
вы, вместо рапорта представил издеватель­
ские стихи:
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Саранча 
Летела, летела —

И села.
Сидела, сидела,

Всё съела 
И вновь улетела.

Наконец, Воронцов перехватил письмо, в 
котором Пушкин писал, что «берет уроки 
атеизма» у одного старого англичанина.

За это письмо Пушкин был выслан из 
Одессы в июле 1824 года в принадлежавшее 
его отцу псковское село Михайловское. Отец 
взял на себя обязательство наблюдать за 
поведением сына. Он стал всячески стеснять 
Пушкина, и отношения в семье сделались 
тягостными и неприятными. Чтобы избавить­
ся от оскорбительной опеки, Пушкин напи­
сал прошение губернатору Пскова, в котором 
иросил перевести его из дому в крепость 
«для спокойствия отца и его собственного». 
К этой эпохе относятся две неудачные по­
пытки Пушкина бежать за границу.

Наступил 1825 год. К этому времени Пуш ­
кин уже написал ряд произведений, принес­
ших ему славу величайшего русского поэта.

Он создал первые русские байронические 
поэмы: «Кавказский пленник», «Братья-раз­
бойники», «Бахчисарайский фонтан» и «Цы- 
ганы». Кроме того, он работал над романом 
в стихах «Евгений Онегин», начатым еще в 
Кишиневе. К 1825 году он написал уже три 
главы и начал четвертую.

В своем стремлении глубже понять coupe-
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менную политическую обстановку Пушкин 
обращается к изучению русской истории, 
особенно народных революционных движ е­
ний. Его исторические интересы приводят его 
к замыслу политической трагедии. В 1825 го ­
ду он создает «Бориса Годунова». Образцом 
для него теперь становится Шекспир, у кото­
рого он учится изображению исторических 
характеров. В «Борисе Годунове» отразились 
размышления Пушкина над вопросом об от­
ношениях народа и нласти и о роли народа 
в революционных движениях.

Наступило 14 декабря 1825 года. На Се­
натской площади в Петербурге было р аз­
громлено восстание декабристов. На престол 
вступил новый царь — Николай I.

Друзья Пушкина, декабристы, были аре­
стованы, осуждены. Пятеро из них было 
казнено, остальных сослали на каторгу в 
Сибирь или, разжаловав в солдаты, отпра­
вили на Кавказ.

Новый царь велел привезти к нему Пуш ­
кина из ссылки. «Пушкину, —  было сказано 
в предписании Николая, — позволяется ехать 
в своем экипаже, свободно, под надзором 
фельдъегеря, не в виде арестанта».

8 сентября 1826 года Пушкин был достав­
лен в Москву, в Кремль, прямо в комнату, 
где его ждал Николай 1.

* * *

Уже в дороге Пушкин должен был р аз­
мышлять о том, почему его везут в Москву
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свободно, «не как арестанта». Очевидно, не 
для того, чтобы поступить с ним, как с де­
кабристами. Значит, хотят с ним договорить­
ся. И Пушкин имел возможность обдумать 
свою позицию в предстоящем разговоре с 
царем. В сущности, ему предстояло ответить 
на два вопроса: об его отношении к декабри­
стам и об его отношении к самодержавию.

И когда Николай спросил его, что бы он, 
Пушкин, делал, если бы был 14 декабря в 
Петербурге, Пушкин отвечал откровенно, 
что он был бы «с мятежниками на площ а­
ди». Этот ответ означал: я также дека­
брист!

Николай был заинтересован в примирении 
с Пушкиным. Положение нового царя было 
непрочно. Вопрос об отношениях с Пушки­
ным был для Николая вопросом далеко не 
безразличным. Пушкин был большой и влия­
тельной общественной силой. Николай был 
вынужден признать право Пушкина сохра­
нить свои убеждения. Вот почему в разго­
воре с Пушкиным Николай не потребовал от 
поэта отказа от его прошлого, а только о т ­
каза от борьбы с правительством. За это он 
предлагал, в свою очередь, возвратить Пуш­
кину свободу и, кроме того, обещал ему пол­
ное освобождение от цензуры («Пиши сво­
бодно, я сам буду твоим цензором»). Кроме 
того, Николай в разговоре старался внушить 
Пушкину мысль, что он вовсе не враждебен 
взглядам декабристов и что он сам поведет 
Россию путем реформ и преобразований.
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Так Пушкину было возвращено право 
жить в столицах.

Пушкин, несмотря на поражение восста­
ния декабристов, продолжал считать, что 
Россия должна пойти по пути реформ и пре­
образований. В своих стихах этого времени 
Пушкин обращается к образу Петра I, вели­
кого преобразователя России. Он пишет сти­
хотворение «Стансы», в котором указывает 
на Петра как на образец, которому Нико­
лай должен подражать.

Пока что правительство уже извлекало 
выгоды из «прощения» Пушкина. Это «про­
щение» было воспринято с необычайной ра­
достью русским обществом, и враждебное 
отношение к Николаю в кругах русского ли­
берального дворянства было несколько смяг­
чено.

Однако вскоре же после возвращения из 
ссылки Пушкин испытал, что значит печа­
таться «без цензуры». Когда он представил 
Николаю своего «Годунова», царь возвратил 
трагедию с резолюцией, в которой рекомен­
довал переделать «Годунова» в историче­
ский роман на манер Вальтер Скотта. Резо­
люция эта была просто выписана Николаем 
из рапорта-доноса, который написал при 
представлении «Бориса Годунова» Николаю 
агент тайной полиции и личный враг Пуш ­
кина литератор Булгарин. Так цензура царя 
на практике означала выдачу Пушкина его 
политическим врагам. Получив «Годунова», 
Пушкин оказался перед необходимостью или
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переделать трагедию в роман, то есть, по 
существу, ее уничтожить, или отказаться от 
ее печатания, ибо пожелание царя было 
законом. И трагедия оказалась фактически 
на ряд лет запрещенной.

Положение Пушкина становилось все бо­
лее затруднительным. Данное царю слово 
связывало его. В обществе же распространи­
лись слухи, что Пушкин изменил убеждениям 
молодости.

Личные обстоятельства Пушкина оказались 
к этому времени сильно запутанными. 
Источником существования для него был ли­
тературный заработок, а препятствия, чини­
мые ему цензурой царя, затрудняли возмож­
ность печататься.

Вскоре правительству стало ясно, что пе­
реманить Пушкина на сторону существовав­
шего режима не удастся. А между тем этот 
человек был слишком значителен, чтобы оно 
могло действительно предоставить ему сво­
боду. Опасаясь Пушкина, правительство 
стремилось его связать. Для этого против 
него был возбужден ряд политических дел. 
Его обвинили в том, что он будто бы напи­
сал стихи на казнь декабристов. После д о ­
просов Пушкин был отдан под секретный 
надзор полиции. Вслед за тем было возбуж­
дено дело о написании им поэмы «Гавриили- 
ада», высмеивавшей христианскую мифоло­
гию.

Чтобы вырваться из тягостного и трудно­
го положения, Пушкин в апреле 1828 года
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просил у Николая разрешения вступить д о ­
бровольцем в русскую армию, действовавшую 
против турок. Николай ответил отказом. На 
следующий же день после получения отве­
та царя Пушкин подал прошение разрешить 
ему поездку за границу. И на эту просьбу 
последовал отказ.

К этому присоединились и личные неуда­
чи. ,1  мая 1829 года Пушкин сделал пред­
ложение Н. Н. Гончаровой, но оно не было 
принято, так как у Пушкина не было ни 
денег, ни чинов, ни поместий.

Удрученный этой последней неудачей, 
Пушкин, не спрашивая уже ничьего разре­
шения, выехал на Кавказ.

Приехав в Тифлис, он принял участие в 
походе русской армии к Эрзеруму и напи­
сал об этом походе очерк «Путешествие в 
Арзрум».

Его встречи на Кавказе с сосланными де­
кабристами и его независимое поведение 
привели к тому, что он должен был уехать 
обратно в Петербург.

В Петербурге его встретили неприятные 
объяснения с начальником тайной полиции 
генералом Бенкендорфом по поводу само­
вольной поездки на Кавказ.

Возвратившись в Петербург, Пушкин сно- 
Ьа попал в ту самую обстановку, от которой 
° н бежал на Кавказ.

Он возобновил предложение Н. Н. Гонча­
ровой. Для этого он привел в порядок свои
^  Антология
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материальные дела, продал собрание своих 
стихотворений. Отец выделил ему неболь­
шую часть наследства. Составилась в итоге 
довольно значительная сумма денег, и в мае 
1830 года мать Н. Н. Гончаровой дала со­
гласие на брак Пушкина с ее дочерью.

Перед женитьбой, в начале сентября 
1830 года, Пушкин уехал в село Болдино 
Нижегородской губернии, чтобы привести 
дела по имению в окончательный порядок.

Выехать оттуда ему удалось уже не скоро. 
Россия была охвачена эпидемией холеры. 
Всюду были расставлены карантины. Пушки­
ну пришлось просидеть в Болдине всю осень 
(попал он в Москву только в начале декаб­
ря). З а  время вынужденного сидения в 
Болдине Пушкин напряженно и много пи­
сал. Он закончил все свои начатые произве­
дения и написал ряд новых: «маленькие тра­
гедии» («Скупой рыцарь», «Моцарт и Салье­
ри», «Пир во время чумы», «Каменный 
гость»), «Повести Белкина», «Историю села 
Горюхина», сказку о Балде и много стихо­
творений. В Болдине был закончен и «Евге­
ний Онегин», выросший в большой реали­
стический роман о поколении дворянской 
интеллигенции — поколении, судьба которо­
го, тесно связанная с декабристским движ е­
нием, после 14 декабря 1825 года сделалась 
трагической. Десятую главу «Евгения Оне­
гина», в которой речь шла о декабристах, 
Пушкин, опасаясь преследований, почти всю 
уничтожил.



 ̂*» . * \Л »л £ л » V I •»
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В феврале 1831 года Пушкин женился на 
11. Н. Гончаровой, переехал с женой в Петер­
бург и поселился в Царском Селе (ныне го ­
род Пушкин).

* * *
1830— 1831 годы в истории России были 

временем тяжелых испытаний. Эпидемия х о ­
леры, распространившаяся по всей стране, 
неурожай и голод, страшный режим воен­
ных поселений, вызвавший крестьянские вос­
стания, подавленные с особенной ж есто­
костью, польское восстание и неудачи рус­
ской армии в войне с поляками, общее уси­
ление политической реакции в стране — все 
это заново поставило перед Пушкиным во­
прос о его общественном поведении.

Обстановку Пушкин считал исключитель­
но грозной. Он сравнивал ее со временем 
нашествия Наполеона на Россию, в 1812 го ­
ду. Под влиянием этих настроений он напи­
сал свои антипольские патриотические стихо­
творения 1831 года: «Клеветникам России», 
«Бородинская годовщина» и др.

В то же время Пушкин в организованной 
им совместно с группой друзей (Жуковский, 
Дельвиг, Вяземский) «Литературной газете» 
ведет борьбу по всему фронту литературы 
за передовое и подлинно общенародное ис­
кусство.

Сам он в это время особенно увлечен на­
родным творчеством, изучает русские сказки 
и создает собственные, соревнуясь с Ж у­
ковским.
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* * *
Между тем условия его жизни с каждым 

месяцем делаются все более трудными.
После женитьбы материальные обстоятель­

ства Пушкина сложились весьма неблагопо­
лучно. Расходы сильно возросли. Молодая 
жена выезжала на придворные балы. Это 
требовало средств. Сестры жены также пе­
реехали в Петербург и поселились у Пуш­
кина.

Отец, бестолковым управлением доведя 
имение до полного разорения, просил Пуш­
кина взять на себя управление всеми его де­
лами и уплату долгов. Множество забот 
обрушилось на Пушкина. Он сам ездил 
закладывать в ломбард старинную шаль, для 
того чтобы уплатить срочные долги. К концу 
его жизни оказалось, что его долги состави­
ли огромную сумму — восемьдесят тысяч руб­
лей.

Пушкин должен был булочнику, мясни­
ку, портному, зеленщику, домовладельцу, 
извозчику, переплетчику и т. д.

Когда он лежал у себя дома умирающий, 
ему давали морошку, которую он очень лю­
бил, —  и эта морошка также была куплена 
в долг, как явствует из записи в долговой 
книге торговца.

Размышления о судьбе России, мысли об 
историческом смысле происходящих общест­
венных событий — все заставляло Пушкина 
обращаться к изучению русской истории. 
Исторические занятия открывали Пушкину
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более глубокое понимание особенностей ис­
торического развития России, отвечали на 
интересующие его политические запросы.

В эти годы все более крепнет интерес Пуш­
кина к истории.

Пушкин решает специально заняться исто­
рией России. Он работает в архивах,изучает 
историю Пугачева и Петра I и создает на 
основе этой своей работы ряд художествен­
ных произведений (поэму «Медный всадник», 
повесть «Капитанская дочка» и др.), а так­
же большое исследование о Пугачеве.

Свои исторические занятия Пушкин пред­
полагал сделать и своей профессиональной 
работой, приносящей заработок, служащей 
источником дохода, обеспечивающей воз­
можность честного, свободного и не зависи­
мого от правительства труда.

Царское правительство продолжало от­
носиться к новым интересам Пушкина с та ­
ким же недоверием, как и к прежним.

«Медный всадник» был написан Пушкиным 
так, что было ясно, что Пушкин окончатель­
но отбросил всякие иллюзии относительно 
того, что Николай может быть Петром Вели­
ким. Никакого сходства между Петром — 
преобразователем России — и Николаем i 
Пушкин не находит. По поводу «Медного 
всадника» Николай I сделал столько воз­
ражений, что Пушкин отказался печатать 
поэму.

Самый характер исторических интересов 
Пушкина (эпоха П етра!  и эпоха пугачевских
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восстаний) не мог не казаться правительству 
знаменательным.

Шефу жандармов Бенкендорфу принадле­
жала идея, которая показывает, насколько 
правительство страшилось Пушкина: лучше 
его иметь на службе, чем на свободе.

И для Пушкина была придумана «служба». 
В декабре 1834 года он получил звание ка­
мер-юнкера, дававшееся молодым дворянам, 
начинавшим придворную карьеру.

Пушкин воспринял это звание как прямое 
оскорбление. Он писал об этом назначении, 
что «ни шутом, ни холопом» у русского ца­
ря он быть не может и не будет. При встре­
че с Николаем он, единственный из вновь 
назначенных камер-юнкеров, не благодарил 
за звание, а рассказывал, какие он нашел ин­
тересные документы по истории Пугачева. 
«Имейте в виду: я — историк России, а не 
камер-юнкер» — вот смысл этого разговора 
с Николаем, записанного Пушкиным в днев­
ник.

И Николай не забыл этого разговора. Ко­
гда, не желая надевать на себя оскорбитель­
ный для него мундир камер-юнкера, Пушкин 
подал в отставку, Николай велел отставку 
Дать и одновременно запретить Пушкину р а ­
ботать в архивах. Жуковскому Николай ска­
зал: «Если Пушкин выйдет в отставку, то 
между ним и мною все разорвано». Ж уков­
ский, испугавшись царской угрозы, поехал к 
Пушкину, убеждал его, что он погубит себя 
и своих друзей, и уговорил Пушкина взять
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отставку обратно. Так Пушкин и остался ка­
мер-юнкером.

Пушкин был глубоко оскорблен и искал 
прямых путей для открытой борьбы с прави­
тельством.

Пушкин задумывает издание журнала, че­
рез который можно будет воздействовать 
на широкие круги читателей и активно бо­
роться с продажной реакционной литерату­
рой. В 1836 году он начал издавать жур_нал_ 
«Современник».

В «Современнике» Пушкин писал, что пе­
риод русской литературы, когда ее делали 
писатели-дворяне, заканчивается, что сейчас 
приходит более широкий слой демократиче­
ских писателей, которому и принадлежит бу­
дущее.

Экземпляр своего «Современника» Пушкин 
повез в Москву, в подарок Белинскому, ко­
торого он хотел пригласить руководящим 
критиком в свой журнал.

Враждебность правительственных кругов 
к Пушкину становится все более активной. 
С другой стороны, и в прогрессивных кругах 
русского общества возрастает непонимание 
политической позиции поэта. Его отношения 
со двором перетолковываются неблагоприят­
но для него и используются для его общ е­
ственного осуждения. Новые его произведе­
ния принимаются холодно или враждебно. 
Его замечательные повести и новеллы, напи­
санные в эти годы, предуказывали пути даль­
нейшего развития русской прозы: в «Станци-
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онном смотрителе» предугадана «Шинель» 
Гоголя, с ее сочувствием к униженным и 
оскорбленным, в «Истории села Горюхина» — 
сатира Салтыкова-Щедрина, в «Капитанской 
дочке» — романы Льва Толстого, в «Пиковой 
даме» —  социальная философия Достоевско­
го. Эту пушкинскую прозу современная кри­
тика оценила как полное падение его таланта, 
и даже такой глубокий критик, как В. Г. Б е ­
линский, через несколько лет написавший 
замечательный разбор произведений Пуш ки­
на, в это время писал, что в повестях Пуш­
кина только фамилия автора напоминает ему 
о великом Пушкине. Так параллельно с ростом 
враждебности к Пушкину правительственных 
кругов растет в те же годы отчуждение от 
Пушкина и либерально-демократических сло­
ев русской литературы. Наконец, друзья 
Пушкина (Карамзины, Вяземский и даже 
В. А. Жуковский), чувствуя все растущее не­
расположение к нему правительства, посте­
пенно, один за другим, от Пушкина отходят. 
Пушкин остается в совершенном одиноче­
стве, в тяжелых материальных обстоятель­
ствах, в трудной и сложной общественной 
обстановке. Лермонтов в стихах на смерть 
Пушкина очень точно писал об этом идей­
ном одиночестве великого поэта, противо­
стоящего своей реакционной эпохе:

Восстал он против мнений света,
Один, как прежде — и убит!

Пушкин задумывал в это время уехать на-
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долго из Петербурга в деревню, чтоб по­
рвать со всеми теми обстоятельствами своей 
петербургской жизни, которые делали его 
судьбу все более трагической. На эту тему 
«побега» из царского Петербурга написаны 
нее его стихи 1835— 1836 годов. Но Наталия 
Николаевна не желала уезжать из столицы, и 
Пушкин принужден был отказаться от мечты
о свободном творчестве в деревне. Тогда он 
сам стал стремиться к конфликту и катастро­
фе, которые изменили бы его жизнь и при­
несли какой угодно выход из положения.

Эти трагические обстоятельства судьбы 
поэта и были использованы правительствен­
ными кругами, которые искали повода, что­
бы уничтожить Пушкина. Правительство, 
страшась этого человека, значительности 
которого оно не могло не понимать, не знало 
еще, как его окончательно обезвредить.

Увлечение кавалергардского офицера Дан­
теса женой Пушкина и оказалось таким по­
водом для уничтожения поэта. Всеобщее со­
чувствие в высшем обществе было на сторо­
не Дантеса. Пушкин вызвал Дантеса на 
дуэль. Дантес, для того чтобы отклонить ду­
эль, женился на сестре Наталии Николаевны. 
Однако и став свойственником Пушкина, он 
не изменил своего поведения. Пушкин снова 
ьызвал его на дуэль. Пушкин искал этой ду­
эли, ибо он знал, что так или иначе (убьют 
ли его или будут потом за нее судить и, быть 
может, сошлют) она положит конец этому 
периоду его жизни. Вот почему он настаи-
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нал на самых суровых условиях дуэли. 27 ян­
варя 1837 года ка дуэли с Дантесом, вблизи 
Черной речки, Пушкин был смертельно ра­
нен.

Когда известие о том, что раненый Пуш ­
кин умирает у себя на квартире, облетело 
Петербург, тогда только стало ясно всем, 
какое огромное трагическое событие произо­
шло, стало ясно, что умирает величайший 

русский поэт.
Десятки тысяч людей приходили на Мой­

ку, к дому Пушкина, чтобы узнать о зд о ­
ровье умирающего поэта. Многие плакали. 
В столице было такое возбуждение, что каза­
лось, Петербург накануне народного возму­
щения.

Гибель Пушкина была воспринята в самых 
широких кругах русского общества как ут­
рата национального гения, как общ енарод­
ное горе. Один иностранный дипломат со­
общал своему правительству, что «в послед­
ние дни в Петербурге произносятся самые 
странные речи, подтверждающие, что П уш ­
кин был чуть ли не единственной опорой, 
единственным представителем народной воль­
ности».

И правительство перепугалось. Во дворце 
показалось, что забыли в свое время уничто­
жить одного из главарей декабристской ре­
волюции. Вот теперь он лежит у себя на 
квартире беспомощный, умирающий, а зав­
тра его гроб поведет массы против царского 
режима.
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29 января 1837 года Пушкин умер.
И хотя, по приказу царя, еще шли приго­

товления к торжественному отпеванию Пуш­
кина в Исаакиевском соборе, похороны его 
уже были засекречены. Ночью, тайно, в ма­
ленькой церкви на Конюшенной произошло 
отпевание тела. Десять друзей Пушкина; Ж у­
ковский, Вяземский и др., были допущены, и 
около каждого из них стояли жандармы с 
саблями.

Александру Тургеневу, который некогда 
устроил Пушкина в лицей и который был 
близким его другом в последние месяцы его 
жизни, было поручено похоронить тело поэ­
та подальше от столицы, в селе М ихайлов­
ском.

Гроб был поставлен на простые сани, по­
крыт рогожей и в сопровождении ж андар­
мов тайно вывезен из Петербурга.

Ц. В.



Навис покров угрюмой нощи 
На своде дремлющих небес;

В безмолвной тишине почили дол и рощи, 
В седом тумане дальний лес;

Чуть слышится ручей, бегущий в сень
дубравы,

Чуть дышит ветерок, уснувший на листах,
И тихая луна, как лебедь величавый,

Плывет в сребристых облаках.

Плывет — и бледными лучами 
Предметы осветила вкруг.

Аллеи древних лип открылись пред очами, 
Проглянули и холм и луг;

Здесь, вижу, с тсполом сплелась младая ива 
И отразилася в кристалле зыбких вод; 
Царицей средь полей лилея горделива 

В роскошной красоте цветет.

С холмов кремнистых водопады 
Стекают бисерной рекой,

Там в тихом озере плескаются наяды 
Его ленивою волной;

А там в безмолвии огромные чертоги,
На своды опершись, несутся к облакам.

IKK ПО МИНАНИЯ В ЦАРСКОМ СЕЛЕ
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Не здесь ли мирны дни вели земные боги? 
Не се ль Минервы росской храм?

Не се ль Элизиум полнощный, 
Прекрасный царскосельский сад,

Где, льва сразив, почил орел России мощный 
На лоне мира и отрад?

Промчались навсегда те времена златые, 
Когда под скипетром великия жены 
Венчалась славою счастливая Россия,

Цветя под кровом тишины.

Здесь каждый шаг в душе рождает 
Воспоминанья прежних лет;

Воззрев вокруг себя, со вздохом росс вещает: 
«Исчезло всё, великой нет!»

И в думу углублен, над злачными брегами 
Сидит в безмолвии, склоняя ветрам слух; 
Протекшие лета мелькают пред очами,

И в тихом восхищеньи дух.

Он видит: окружен волнами,
Над твердой мшистою скалой 

Вознесся памятник. Ширяяся крылами,
Над ним сидит орел младой.

И цепи тяжкие, и стрелы громовые 
Вкруг грозного столпа трикратно обвились; 
Кругом подножия, шумя, валы седые 

В блестящей пене улеглись.

В тени густой угрюмых сосен 
Воздвигся памятник простой.
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Царское Село. Чесменская колонна.

О, сколь он для тебя, кагульский брег,
поносен,

И славен родине драгой!
Бессмертны вы вовек, о росски исполины,
Н боях воспитанны средь бранных непогод! 
( ) вас, сподвижники, друзья Екатерины, 

Пойдет молва из рода в род.

О громкий век военных споров, 
Свидетель славы россиян!

1 i*i видел, как Орлов, Румянцев и Суворов, 
Потомки грозные славян,

[вруном  Зевсовым победу похищали;
, ,х смелым подвигам, страшась, дивился мир; 
Державин и Петров героям песнь бряцали 

Струнами громозвучных лир.

И ты промчался, незабвенный!
И вскоре новый век узрел
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И брани новые, и ужасы военны;
Страдать — есть смертного удел.

Блеснул кровавый меч в неукротимой длани 
Коварством, дерзостью венчанного царя. 
Восстал вселенной бич —  и вскоре новой

брани
Зарделась грозная заря.

И быстрым понеслись потоком 
Враги на русские поля.

Пред ними мрачна степь лежит во сне
глубоком,

Дымится кровию земля;
И селы мирные, и грады в мгле пылают,
И небо заревом оделося вокруг,
Леса дремучие бегущих укрывают,

И праздный в поле ржавит плуг.

Идут — их силе нет препоны,
Всё рушат, всё свергают в прах,

И тени бледные погибших чад Беллоны,
В воздушных съединясь полках,

В могилу мрачную нисходят непрестанно 
Иль бродят по лесам в безмолвии ночи...
Но клики раздались!.. Идут в дали туманной! 

Звучат кольчуги и мечи!..

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;

Восстал и стар и млад, летят
на дерзновенных, 

Сердца их мщеньем зажжены.
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Вострепещи, тиран! уж близок час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь богатыря, 

Их цель иль победить иль пасть в пылу
сраженья

За Русь, за святость алтаря.

Ретивы кони бранью пышут,
Усеян ратниками дол,

За строем строй течет; все местью, славой
дышут,

Восторг во грудь их перешел;
Летят на грозный пир; мечам добычи ищут, 
И се — пылает брань; на холмах гром гремит, 
В сгущенном воздухе с мечами стрелы

свищут,
И брызжет кровь на щит.

Сразились. Русский — победитель!
И вспять бежит надменный галл;

Но сильного в боях небесный вседержитель 
Лучом последним увенчал;

Не здесь его сразил воитель поседелый;
О бородинские кровавые поля!
Не вы неистовству и гордости пределы! 

Увы! на башнях галл Кремля!..

Края Москвы, края родные,
Где на заре цветущих лет 

Часы беспечности я тратил золотые,
Не зная горести и бед,

И вы их видели, врагов моей отчизны!
^  вас багрила кровь и пламень пожирал!
^ Антология
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И в жертву не принес я мщенья вам
и жизни, 

Вотще лишь гневом дух пылал!..

Где ты, краса Москвы стоглавой, 
Родимой прелесть стороны?

Где прежде взору град являлся величавый, 
Развалины теперь одни.

Москва, сколь русскому твой зрак унылый
страшен!

Исчезли здания вельможей и царей,
Всё пламень истребил. Венцы затмились

башен,
Чертоги пали богачей.

И там, где роскошь обитала 
В сенистых рощ ах и садах,

Где мирт благоухал и липа трепетала,
Там ныне угли, пепел, прах.

В часы безмолвные прекрасной, летней нощи 
Веселье шумное туда не полетит,
Не блещут уж в огнях брега и светлы

рощи:
Всё мертво, всё молчит.

Утешься, мать градов России,
Воззри на гибель пришлеца.

Отяготела днесь на их надменны выи 
Десница мстящая творца.

Взгляни: они бегут, озреться не дерзают,
Их кровь не престает в снегах реками течь; 
Бегут — и в тьме ночной их глад и смерть

сретают,
А с тыла гонит русский меч.
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О вы, которых трепетали 
Европы сильны племена,

О галлы хищные! и вьГ в могилы пали...
О страх, о грозны времена!

Где ты, любимый сын и счастья и Беллоны, 
Презревший правды глас, и веру, и закон,
В гордыне возмечтав мечом низвергнуть

троны?
Исчез, как утром страшный сон!

В Париже росс! Где факел мщенья? 
Поникни, Галлия, главой.

Но что я вижу? Росс с улыбкой примиренья 
Грядет с оливою златой.

Еще военный гром грохочет в отдаленье, 
Москва в унынии, как степь в полнощной

мгле,
А он — несет врагу не гибель, но спасенье 

И благотворный мир земле.

О скальд России вдохновенный, 
Воспевший ратных грозный строй,

В кругу товарищей, с душой воспламененной, 
Греми на арфе золотой!

Да снова стройный глас героям в честь
прольется,

И струны гордые посыплют огнь в сердца, 
И ратник молодой вскипит и содрогнется 

При звуках бранного певца.
1814
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Р03.1

Где наша роза, 
Друзья мои?
Увяла роза,
Дитя зари.
Не говори:
Так вянет младость! 
Не говори:
Вот жизни радость! 
Цветку скажи: 
Прости, жалею!
И на лилею 
Нам укажи.

1815(?)

ИЕВЕЦ

Слыхали ль вы за рощей глас ночной 
Певца любви, певца своей печали?
Когда поля в час утренний молчали, 
Свирели звук унылый и простой 

Слыхали ль вы?

Встречали ль вы в пустынной тьме лесной 
Певца любви, певца своей печали?
Следы ли слез, улыбку ль замечали,
Иль тихий взор, исполненный тоской, 

Встречали вы?

Вздохнули ль вы, внимая тихий глас 
Певца любви, певца своей печали?
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Когда в лесах вы юношу видали; 
Встречая взор его потухших глаз, 

Вздохнули ль вы?
1816

ЖЕЛАНИЕ

Медлительно влекутся дни мои 
И каждый миг в увядшем сердце множит 
Все горести несчастливой любви 
И тяжкое безумие тревожит;
Но я молчу; не слышен ропот мой;
Я слезы лыо; мне слезы утешенье,
Моя душа, объятая тоской,
В них горькое находит наслажденье.
О жизни сон! лети, не жаль тебя,
Исчезни в тьме, пустое привиденье;
Мне дорого любви моей мученье,
Пускай умру, но пусть умру любя!
1816

вольность
Ода

Беги, сокройся от очей, 
Цитеры слабая царица!
Где ты, где ты, гроза царей, 
Свободы гордая певица? 
Приди, сорви с меня венок, 
Разбей изнеженную лиру — 
Хочу воспеть Свободу миру, 
На тронах поразить порок.
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Открой мне благородный след 
Того возвышенного галла,
Кому сама средь славных бед 
Ты гимны смелые внушала.
Питомцы ветреной судьбы,
Тираны мира! трепещите!
А вы мужайтесь и внемлите, 
Восстаньте, падшие рабы!

Увы! куда ни брошу взор —
Везде бичи, везде железы,
Законов гибельный позор,
Неволи немощные слезы;
Везде неправедная Власть 
В сгущенной мгле предрассуждений 
Воссела — Рабства грозный гений 
И Славы роковая страсть.

Лишь там над царскою главой 
Народов не легло страданье,
Где крепко с Вольностью Святой 
Законов мощных сочетанье;
Где всем простерт их твердый щит, 
Где сжатый верными руками 
Граждан над равными главами 
Их меч без выбора скользит

И преступленье с высока 
Сражает праведным размахом;
Где неподкупна их рука 
Ни алчной скупостью, ни страхом. 
Владыки! вам венец и трон 
Дает Закон — а не Природа —■
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Стоите выше вы Народа,
Но вечный выше вас Закон.

И горе, горе племенам,
Где дремлет он неосторожно,
Где иль Народу иль царям 
Законом властвовать возможно! 
Тебя в свидетели зову,
О мученик ошибок славных,
За предков в шуме бурь недавных 
Сложивший царскую главу.

Восходит к смерти Людовик 
В виду безмолвного потомства. 
Главой развенчанной приник 
К кровавой плахе Вероломства. 
Молчит Закон —  Народ молчит, 
Падет преступная секира...
И се — злодейская порфира 
На галлах скованных лежит.

Самовластительный злодей!
Тебя, твой трон я ненавижу,
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу. 
Читают на твоем челе 
Печать проклятия народы,
Ты ужас мира, стыд природы, 
Упрек ты богу на земле.

Когда на мрачную Неву 
Звезда полуночи сверкает,
И беззаботную главу
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Спокойный сон отягощает,
Глядит задумчивый певец 
На грозно спящий средь тумана 
Пустынный памятник тирана, 
Забвенью брошенный дворец —

И слышит Клии страшный глас 
За сими страшными стенами, 
Калигулы последний час 
Он видит живо пред очами,
Он видит — в лентах и звездах, 
Вином и Злобой упоенны,
Идут убийцы потаенны,
На лицах дерзость, в сердце страх,

Молчит неверный часовой,
Опущен молча мост подъемный, 
Врата отверсты в тьме ночной 
Рукой предательства наемной...
О стыд! о ужас наших дней!
Как звери вторглись янычары!.. 
Падут бесславные удары —
Погиб увенчанный злодей.

И днесь учитесь, о цари:
Ни наказанья, ни награды,
Ни кров темниц, ни алтари 
Не верные для вас ограды. 
Склонитесь первые  главой 
Под сень надежную закона,
И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой.
1817
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П. Я. Чаадаев.

К ЧААДАЕВУ

Любви, надежды, тихой славы 
Не долго нежил нас обман, 
Исчезли юные забавы,
Как сон, как утренний туман; 
Но в нас гориг еще желанье, 
Под гнетом власти роковой
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Нетерпеливою душой 
Отчизны внемлем призыванье. 
Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой,
Как ждет любовник молодой 
Минуту верного свиданья.
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы! 
Товарищ, верь: взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена!
1818

К ПОРТРЕТУ ЖУКОВСКОГО

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль,
И, внемля им, вздохнет о славе младость, 
Утешится безмолвная печаль 
И резвая задумается радость.
1818

ДЕРЕВНИ

Приветствую тебя, пустынный уголок,
Приюг спокойствия, трудов и вдохновенья, 
Где льется дней моих невидимый поток 

На лоне счастья и забвенья!
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Я твой: я променял порочный двор цирцей, 
Роскошные пиры, забавы, заблужденья 
На мирный шум дубров, на тишину полей, 
На праздность вольную, подругу

размышленья. 
Я твой: люблю сей темный сад 
С его прохладой и цветами,

Сей луг, уставленный душистыми
скирдами,

Где светлые ручьи в кустарниках шумят. 
Везде Лередо мной подвижные картины: 
Здесь вижу двух озер лазурные равнины, 
Где парус рыбаря белеет иногда,
За ними ряд холмов и нивы полосаты, 

Вдали рассыпанные хаты,
На влажных берегах бродящие стада, 
Овины дымные и мельницы крылаты;

Везде следы довольства и труда.
Я здесь, от суетных оков освобожденный, 
Учуся в истине блаженство находить, 
Свободною душой закон боготворить, 
Топтанью не внимать толпы

непросвещенной, 
Участьем отвечать застенчивой мольбе 

И не завидовать судьбе 
Злодея иль глупца в величии неправом. 
Оракулы веков, здесь вопрошаю вас!

В уединеньи величавом 
Слышнее ваш отрадный глас;
Он гонит лени сон угрюмый,
К трудам рождает жар во мне,
И ваши творческие думы 
в  душевной зреют глубине.
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Но мысль ужасная здесь душу омрачает: 
Среди цветущих нив и гор 

Друг человечества печально замечает 
Везде невежества губительный позор.

Не видя слез, не внемля стона,
На пагубу людей избранное судьбой,
Здесь барство дикое, без чувства,

без закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время

земледельца.
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 

Неумолимого владельца.
Здесь тягостный ярем до гроба все влекут, 
Надежд и склонностей в душе питать

не смея,
Здесь девы юные цветут 

Для прихоти бесчувственной злодея;
Опора милая стареющих отцов,
Младые сыновья, товарищи трудов,
Из хижины родной идут собой умножить 
Дворовые толпы измученных рабов.
О, если б голос мой умел сердца тревожить! 
Почто в груди моей горит бесплодный жар 
И нё дан мне в удел витийства грозный дар? 
Увижу ль, о друзья, народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию царя,
И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная заря?
1819
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ВОЗРОЖДЕНИЕ

Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит 
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертит.

Но краски чуждые, с летами, 
Спадают ветхой чешуей; 
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой.

Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей 
И возникают в ней виденья 
Первоначальных, чистых дней.
1819

* * *

Погасло днёвное светило;
На море синее вечерний пал туман.

Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан.

Я вижу берег отдаленный,
Земли полуденной волшебные края:
С волненьем и тоской туда стремлюся я, 

Воспоминаньем упоенный...
И чувствую, в очах родились слезы вновь;

Душа кипит и замирает;
Мечта знакомая вокруг .меня летает;
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Я вспомнил прежних лет безумную любовь, 
И всё, чем я страдал, и всё, что сердцу

мило,
Желаний и надежд томительный обман...

Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан.
Лети, корабль, неси меня к пределам

дальным
По грозной прихоти обманчивых морей,

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей,
Страны, где пламенем страстей 
Впервые чувства разгорались,

Где музы нежные мне тайно улыбались,
Где рано в бурях отцвела 
Моя потерянная младость,

Где легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала. 

Искатель новых приключений,
Я вас бежал, отечески края;
Я вас бежал, питомцы наслаждений, 

Минутной младости минутные друзья;
И вы, наперсницы порочных заблуждений, 
Которым без любви я жертвовал собой, 
Покоем, славою, свободой и душой,
И вы забыты мной, изменницы младые, 
Подруги тайные моей весны златыя,
И вы забыты мной... Но прежних сердца

ран,
Глубоких ран любви, ничто не излечило...

Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан...
1820
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# * *
Редеет облаков летучая гряда.
Звезда печальная, вечерняя звезда!
Твой луч осеребрил увядшие равнины 
И дремлющий залив и черных скал вершины. 
Люблю твой слабый свет в небесной вышине; 
Он думы разбудил, уснувшие во мне:
Я помню твой восход, знакомое светило, 
Над мирною страной, где всё для сердца

мило,
Где стройны тополи в долинах вознеслись, 
Где дремлет нежный мирт и темный

кипарис,
И сладостно шумят полуденные волны.
Там некогда в горах, сердечной думы

полный,
Над морем я влачил задумчивую лень, 
Когда на хижины сходила ночи тень 
И дева юная во мгле тебя искала 
И именем своим подругам называла.
1820

НЕРЕИД,!

Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду, 
На утренней заре я видел Нереиду. 
Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть: 
Над ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, белую как лебедь, воздымала 
И пену из власов струею выжимала.
1820
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кн н о п ’лд

Не стану я жалеть о розах, 
Увядших с легкою весной;
Мне мил и виноград на лозах,
В кистях созревший под горой, 
Краса моей долины злачной, 
Отрада осени златой, 
Продолговатый и прозрачный, 
Как персты девы молодой.
1820

догндк

Я верю: я любим; для сердца нужно верить. 
Нет, милая моя не может лицемерить;
Всё непритворно в ней: желаний томный

жар,
Стыдливость робкая, харит бесценный дар, 
Нарядов и речей приятная небрежность 
И ласковых имен младенческая нежность.
1820

* * *

О дева-роза, я в оковах;
Но не стыжусь твоих оков:
Так соловей в кустах лавровых, 
Пернатый царь лесных певцов, 
Близ розы гордой и прекрасной 
В неволе сладостной живет



А, С. Пушки»

И нежно песни ей поет 
Во мраке ночи сладострастной.
1820

* * *

Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты;
Остались мне одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты.

Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец;
Живу печальный, одинокой,
И жду: придет ли мой конец?

Так поздним хладом пораженный, 
Как бури слышен зимний свист, 
Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист.
1821

* * *

Наперсница волшебной старины,
Друг вымыслов игривых и печальных 
Тебя я знал во дни моей весны,
Во дни утех и снов первоначальных. 
Я ждал тебя; в вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой 
И надо мной сидела в шушуне,
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В больших очках и с резвою гремушкой 
Ты, детскую качая колыбель,
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила.
Младенчество прошло как легкий сон;
Ты отрока беспечного любила,
Средь важных муз тебя лишь помнил он, 
И ты его тихонько посетила;
По тот ли был твой образ, твой убор? 
Как мило ты, как быстро изменилась! 
Каким огнем улыбка оживилась!
Каким огнем блеснул приветный взор! 
Покров, клубясь волною непослушной, 
Чуть осенял твой стан полувоздушный; 
Вся в локонах, обвитая венком, 
Прелестницы глава благоухала;
Грудь белая под желтым жемчугом 
Румянилась и тихо трепетала...
1821

M.v;{ v

В младенчестве моем она меня любила 
И семиствольную цевницу мне вручила;
Она внимала мне с улыбкой; и слегка 
По звонким скважинам пустого тростника 
Уже наигрывал я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами,
И песни мирные фригийских пастухов.
С утра до вечера в немой тени дубов



А С. Пушкин 55

Прилежно я внимал урокам девы тайной;
И, радуя меня наградою случайной,
Откинув локоны от милого чела,
Сама из рук моих свирель она брала: 
Тростник был оживлен божественным

дыханьем
И сердце наполнял святым очарованьем.
1821

ПЕСНЬ О ВЕЩЕМ ОЛЕГЕ

Как ныне сбирается вещий Олег 
Отмстить неразумным хозарам.

Их села и нивы, за буйный набег,
Обрек он мечам и пожарам.

С дружиной своей, в цареградской броне 
Князь по полю едет на верном коне.

Из темного леса навстречу ему
Идет вдохновенный кудесник, 

Покорный Перуну старик одному,
Заветов грядущего вестник,

В мольбах и гаданьях проведший весь век. 
И к мудрому старцу подъехал Олег.

«Скажи мне, кудесник, любимец богов,
Что сбудется в жизни со мною?

И скоро ль, на радость соседей-врагов, 
Могильной засыплюсь землею?

Открой мне всю правду, не бойся меня: 
в  награду лю бого возьмешь ты коня».
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«Волхвы не боятся могучих владык,
А княжеский дар им ненужен; 

Правдив и свободен их вещий язык 
И с волей небесною дружен. 

Грядущие годы таятся во мгле;
Но вижу твой жребий на светлом челе

Запомни же ныне ты слово мое:
Воителю слава — отрада;

Победой прославлено имя твое;
Твой щит на вратах Цареграда;

И волны и суша покорны тебе;
Завидует недруг столь дивной судьбе.

И синего моря обманчивый вал 
В часы роковой непогоды,

И пращ, и стрела, и лукавый кинжал 
Щ адят победителя годы...

Под грозной броней ты не ведаешь рак; 
Незримый хранитель могущему дан.

Твой конь не боится опасных трудов;
Он, чуя господскую волю,

То смирный стоит под стрелами врагов, 
То мчится по бранному полю,

И холод и сеча ему ничего:
Но примешь ты смерть от коня своего».

Олег усмехнулся, однако чело 
И взор омрачилися думой.

В молчаньи, рукой опершись на седло, 
С коня он слезает угрюмый;
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И верного друга прощальной рукой
И гладит и треплет по шее крутой.

«Прощай, мой товарищ, мой верный слуга, 
Расстаться настало нам время:

Теперь отдыхай; уж не ступит нога 
В твое позлащенное стремя.

Прощай, утешайся, да помни меня.
Вы, отроки-други, возьмите коня!

Покройте попоной, мохнатым ковром,
В мой луг под уздцы отведите;

Купайте, кормите отборным зерном;
Водой ключевою поите».

И отроки тотчас с конем отошли,
А князю другого коня подвели.

Пирует с дружиною вещий Олег 
При звоне веселом стакана.

И кудри их белы, как утренний снег 
Над славной главою кургана...

Они поминают минувшие дни
И битвы, где вместе рубились они.

«А где мой товарищ, — промолвил Олег: — 
Скажите, где конь мой ретивый?

Здоров ли? Всё так ж е ль легбк его бег?
Всё тот же ль он бурный, игривый?»

** внемлют ответу: на холме крутом
Давно уж  почил непробудны м он сном.

Могучий Олег головою поник 
И думает: «Что же гаданье?
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Кудесник, ты лживый, безумный старик!
Презреть бы твое предсказанье!

Мой конь и доныне носил бы меня».
И хочет увидеть он кости коня.

Вот едет могучий Олег со двора,
С ним Игорь и старые гости,

И видят: на холме, у брега Днепра, 
Лежат благородные кости;

Их моют дожди, засыпает их пыль,
И ветер волнует над ними ковыль.

Князь тихо на череп коня наступил 
И молвил: «Спи, друг одинокой!

Твой старый хозяин тебя пережил:
На тризне, уже недалекой,

Не ты под секирой ковыль обагришь 
И жаркою кровью мой прах напоишь!

Так вот где таилась погибель моя!
Мне смертию кость угрожала!»

Из мертвой главы гробовая змея 
Шипя между тем выползала;

Как черная лента, вкруг ног обвилась;
И вскрикнул внезапно ужаленный князь.

Ковши круговые заленясь шипят 
На тризне плачевной Олега:

Князь Игорь и Ольга на холме сидят;
Дружина пирует у брега;

Бойцы поминают минувшие дни 
И битвы, где вместе рубились они.
/622
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УЗНИК

Сижу за решеткой в темнице сырой. 
Вскормлённый в неволе орел молодой, 
Мой грустный товарищ, махая крылом, 
Кровавую пищу клюет под окном,

Клюет, и бросает, и смотрит в окно, 
Как будто со мною задумал одно.
Зовет меня взглядом и криком своим 
И вымолвить хочет: «Давай улетим!

Мы вольные птицы; пора, брат, пора! 
Туда, где за тучей белеет гора,
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляем лишь ветер... да я!..»
18 22

* * *

Простишь ли мне ревнивые мечты,
Моей любви безумное волненье?
Ты мне верна: зачем же любишь ты 
Всегда пугать мое воображенье?
Окружена поклонников толпой,
•зачем для всех казаться хочеш ь милой, 

всех дарит надеждою пустой 
мв°й чудный взор, то нежный, то унылый? 
у  н°й овладев, мне разум омрачив, 

еерена в любви моей несчастной, 
виДишь ты, когда, в толпе их страстной, 

•р СеДы чужд, один и молчалив,
Рзаюсь я досадой одинокой;
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Ни слова мне, ни взгляда... друг жестокой! 
Хочу ль бежать: с боязнью и мольбой 
Твои глаза не следуют за мной.
Заводит ли красавица другая 
Двусмысленный со мною разговор:
Спокойна ты; веселый твой укор 
Меня мертвит, любви не выражая.
Скажи еще: соперник вечный мой,
Наедине застав меня с тобой,
Зачем тебя приветствует лукаво?..
Что ж он тебе? Скажи, какое право 
Имеет он бледнеть и ревновать?..
В нескромный час меж вечера и света,
Без матери, одна, полуодета,
Зачем его должна ты принимать?..
Но я любим... Наедине со мною 
Ты так нежна! Лобзания твои 
Так пламенны! Слова твоей любви 
Так искренно полны твоей душою!
Тебе смешны мучения мои;
Но я любим, тебя я понимаю.
Мой милый друг, не мучь меня, молю:
Не знаешь ты, как сильно я люблю,
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю.
1823

Ненастный день потух; ненастной ночи мгла 
По небу стелется одеждою свинцовой;
Как привидение, за рощею сосновой 

Луна туманная взошла...
Всё мрачную тоску на душу мне наводит.
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Далеко, там, луна в сиянии восходит;
Там воздух напоен вечерней теплотой;
Там море движется роскошной пеленой 

Под голубыми небесами...
Вот время: по горе теперь идет она 
К брегам, потопленным шумящими волнами;

Там, под заветными скалами,
Теперь она сидит печальна и одна...
Одна... никто пред ней не плачет,

не тоскует; 
Никто ее колен в забвеньи не целует;
Одна... ничьим устам она не предает 
Ни плеч, ни влажных уст, ни персей

белоснежных.

Никто ее любви небесной не достоин.
Не правда ль: ты одна... ты плачешь...

я спокоен;

Но е с л и .......................................
1823

ДЕНОН

В те дни, когда мне были новы 
Все впечатленья бытия —
И взоры дев, и шум дубровы, 
И ночыо пенье соловья, — 
Когда возвышенные чувства, 
Свобода, слава и любовь,
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А. Н. Раевский.

И вдохновенные искусства 
Так сильно волновали кровь, 
Часы надежд и наслаждений 
Тоской внезапной осеня,
Тогда какой-то злобный гений 
Стал тайно навещать меня. 
Печальны были наши встречи
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Его улыбка, чудный взгляд,
Ei о язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд. 
Неистощимый клеветою,
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал;
Не верил он любви, свободе; 
На жизнь насмешливо глядел — 
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел.
1823

ТЕЛЕГА ж н :ш н

Хоть тяжело подчас в ней бремя, 
Телега на ходу легка;
Ямщик лихой, седое время,
Везет, не слезет с облучка.

С утра садимся мы в телегу;
Мы погоняем с ямщиком 
И, презирая лень и негу,
Кричим: валяй по всем по трем!

Но в полдень нет уж той отваги; 
Порастрясло нас; нам страшней 
И косогоры и овраги;
Кричим: полегче, дуралей!

Катит попрежнему телега.
Под вечер мы привыкли к ней,
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И дремля едем до ночлега, 
А время гонит лошадей.
1S23

IIТ114 К Л

В чужбине свято наблюдаю 
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю 
При светлом празднике весны. 
Я стал доступен утешенью;
За что на бога мне роптать, 
Когда хоть одному творенью 
Я мог свободу даровать!
1823

* * *

Недвижный страж дремал на царственном
пороге,

Владыка севера один в своем чертоге 
Безмолвно бодрствовал, и жребии земли 
В увенчанной главе стесненные лежали, 

Чредою выпадали 
И миру тихую неволю в дар несли,

И делу своему владыка сам дивился.
Се благо, думал он, и взор его носился 
От Тибровых валов до Вислы и Невы,
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От сарско-сельских лип до башен
Гибралтара:

Всё молча ждет удара,
Всё пало — под ярем склонились все главы.

Свершилось! молвил он. Давно ль народы
мира

Паденье славили Великого Кумира

Давно ли ветхая Европа свирепела? 
Надеждой новою Германия кипела, 
Шаталась Австрия, Неаполь восставал, 
За Пиренеями давно ль судьбой народа 

Уж правила свобода,
И самовластие лишь север укрывал?

Давно ль — и где же вы, зиждители
свободы?

Ну что ж? витийствуйте, ищите прав
природы,

Волнуйте, мудрецы, безумную толпу — 
п °т  Кесарь — где же Брут? О грозные

витии,
, ,  Целуйте жезл России

вас поправшую железную стопу.
Антология
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Он рек, и некий дух повеял невидимо, 
Повеял и затих и вновь повеял мимо. 
Владыку севера мгновенный хлад объял,
На царственный порог вперил смутясь он

очи —
Раздался бой полночи —

И се внезапный гость в чертог царя
предстал.

То был сей чудный муж, посланник
провиденья, 

Свершитель роковой безвестного веленья, 
Сей всадник, перед кем склонилися цари, 
Мятежной Вольности наследник и убийца, 

Сей хладный кровопийца,
Сей царь —  исчезнувший как сон, как тень

зари.

Ни тучной праздности ленивые морщины,
Ни поступь тяжкая, ни ранние седины,
Ни пламя бледное нахмуренных очей 
Не обличали в нем изгнанного героя, 

Мучением покоя 
В морях казненного по манию царей.

Нет, чудный взор его живой, неуловимый, 
То вдаль затерянный, то вдруг неотразимый, 
Как боевой перун, как молния сверкал 
Во цвете здравия, и мужества, и мощи, 

Владыке полунощи 
Владыка запада, грозящий, предстоял.
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Наполеон.

Таков он был, когда в равнинах Австерлица 
Дружины севера гнала его десница,
И русский в первый раз пред гибелью бежал, 
Таков он был, когда с победным договором 

И с миром и с позором 
Пред юным он царем в Тильзите предстоял...
1823

< Н А  АЛЕКСАНДРА 1 >

Воспитанный под барабаном, 
Наш царь лихим был капитаном: 
Под Австерлицем он бежал,

5*
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В двенадцатом году дрожал, 
Зато был фрунтовой профессор; 
Но фрунт герою надоел:
Теперь коллежский он асессор 
По части иностранных дел.
< 1 8 2 3  или  1 8 2 4 >

К МОРЮ

Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мног 
Ты катишь волны голубые 
И блещешь гордою красой.

Как друга ропот заунывный,
Как зов его в прощальный час,
Твой грустный шум, твой шум

призывный 
Услышал я в последний раз.

Моей души предел желанный!
Как часто по брегам твоим 
Бродил я тихий и туманный, 
Заветным умыслом томим!

Как я любил твои отзывы,
Глухие звуки, бездны глас,
И тишину в вечерний час,
И своенравные порывы!

Смиренный парус рыбарей,
Твоею прихотью хранимый,
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Одесса. Порт.

Скользит отважно средь зыбей, 
Но ты взыграл, неодолимый,
И стая тонет кораблей.

Не удалось навек оставить 
Мне скучный, неподвижный брег, 
Тебя восторгами поздравить 
И но хребтам твоим направить 
Мой поэтический побег.

Ты ждал, ты звал... я был окован; 
Вотще рвалась душа моя:
Могучей страстью очарован,
У берегов остался я.
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О чем жалеть? Куда бы ныне 
Я путь беспечный устремил?
Один предмет в твоей пустыне 
Мою бы душу поразил.

Одна скала, гробница славы...
Там погружались в хладный сои 
Воспоминанья величавы:
Там угасал Наполеон.

Там он почил среди мучений,
И вслед за ним, как бури шум, 
Другой от нас умчался гений, 
Другой властитель наших дум.

Исчез, оплаканный свободой, 
Оставя миру свой венец.
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.

Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим.

Мир опустел... Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же:
Где благо, там уже на страже 
Иль просвещенье иль тиран.

Прощай же, море! Не забуду 
Твоей торжественной красы
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И долго, долго слышать буду 
Твой гул в вечерние часы.

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы 
И блеск, и тень, и говор волн.
1824

* * *

Сказали раз царю, что наконец 
Мятежный вождь Риэго был удавлен.
«Я очень рад, — сказал усердный льстец: 
От одного мерзавца мир избавлен».
Все смолкнули, все потупили взор,
Всех рассмешил проворный приговор. 
Риэго был пред Фердинандом грешен, 
Согласен я, но он за то повешен. 
Пристойно ли, скажите, сгоряча 
Ругаться нам над ж ертвой палача?
Сам государь такого доброхотства  
Не захотел улыбкой наградить:
Льстецы, льстецы! старайтесь сохранить  
И в подлости осанку благородства.
1S24

<И РО Л ОГ  и з  «РУСЛАНА II ЛЮДМИЛЫ» >

У лукоморья дуб  зеленый;
Златая цепь, на дубе том:
И днем и ночью кот ученый 
Всё ходи т по цепи кругом;
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Идет направо — песнь заводит, 
Налево —  сказку говорит.

Там чудеса: там леший бродит, 
Русалка на ветвях сидит;
Там на неведомых дорож ках 
Следы невиданных зверей;
Избушка там на курьих ножках 
Стоит без окон, без дверей;
Там лес и дол видений полны;
Там о заре прихлынут волны 
На брег песчаный и пустой;
И тридцать витязей прекрасных 
Чредой из вод выходят ясных 
И с ними дядька их морской;
Там королевич мимоходом 
Пленяет грозного царя;
Там в облаках перед народом 
Через леса, через моря 
Колдун несет богатыря;
В темнице там царевна тужит,
А бурый волк ей верно служит;
Там ступа с Бабою Ягой 
Идет, бредет сама собой;
Там царь Кащей над златом чахнет: 
Там русский дух... там Русью пахнет! 
И там я был, и мед я пил;
У моря видел дуб зеленый;
Под ним сидел, и кот ученый 
Свои мне сказки говорил.
Одну я помню: сказку эту 
Поведаю теперь я свету...
1824
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ИЗ «ПОДРАЖАНИЙ КОРА НУ»1

Посвящено П . А. О С И П О В О И

1

Клянусь четой и нечетой,
Клянусь мечом и правой битвой, 
Клянуся утренней звездой,
Клянусь вечернею молитвой :

Нет, не покинул я тебя.
Кого же в сень успокоенья 
Я ввел, главу его любя,
И скрыл от зоркого гоненья?

Не я ль в день жажды напоил 
Тебя пустынными водами?
Не я ль язык твой одарил 
Могучей властью над умами?

Мужайся ж, презирай обман,
Стезею правды бодро следуй,
Люби сирот и мой коран 
Дрожащ ей твари проповедуй.

что **'ечестивые, — пишет Магомет (гляиа Н аграды ), — думают, 
н е чКоран есть собрание новой лжи и старых басен». Мнение сих 
ираЦ * с ™ ь ы х ,  конечно, справедлино, но, несмотря на сие, многие 
°брааоВеНо Ые нстииы изложены в коране сильным и поэтическим линник ?Десь предлагается несколько вольных подражаний. В под- 
иартся т везде говорит от своего имени, а о Магомете упомн- 

а В Ько но втором или третьем лице. — Примеч. П уш кин а . 
^ л о д ам и * ^ 1'11* местах корана Алла клянется копытами кобылиц, 
а“гелами СМ0К0ВНИ,1Ы’ Л ободою  Мекки, лобродетелню и пороком, 
^ 'Р вчаетс* Человек°м и проч. Стра»ный сей риторический оборот 

тся в коране поминутно. — Примеч. П уш ки н а .
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2
О жены чистые пророка,
От всех вы жен отличены:
Страшна для вас и тень порока.
Под сладкой сенью тишины 
Живите скромно: вам пристало 
Безбрачной девы покрывало.
Храните верные сердца
Для нег законных и стыдливых,

^Да взор лукавый нечестивых 
*Не узрит вашего лица.

А вы, о гости Магомета,
Стекаясь к вечери его,
Брегитесь суетами света 
Смутить пророка моего.
В пареньи дум благочестивых,
Не любит он велеречивых 
И слов нескромных и пустых:
Почтите пир его смиреньем,
И целомудренным склоненьем 
Его невольниц молодых 1.

3
Смутясь, нахмурился пророк,
Слепца послышав приближенье 2;

1 «Мой пророк, — прибавляет Алла, — вам этого не скажет, ибо 
он весьма уш и в и скромен; но я не имею нужды с вами чиниться», 
и проч. Ревность а,.аба так и дышит в сих заповедях. — Примеч. 
П уш ки н а ,

* Из кт?ги  С л е п е ц . -  Примеч. П уш кина.
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Бежит, да не дерзнет порок 
Ему являть недоуменье.

С небесной книги список дан 
Тебе, пророк, не для строптивых; 
Спокойно возвещай коран,
Не понуждая нечестивых!

Почто ж кичится человек?
За то ль, что наг на свет явился, 
Что дышит он недолгий век,
Что слаб умрет, как слаб родился?

За то ль, что бог и умертвит 
И воскресит его по воле?
Что с неба дни его хранит 
И в радостях и в горькой доле?

За то ль, что дал ему плоды 
И хлеб и финик и оливу, 
Благословив его труды 
И вертоград и холм и ниву?

Но дважды ангел вострубит;
На землю гром небесный грянет: 
И брат от брата побежит,
И сын от матери отпрянет.

И все пред бога притекут, 
Обезображенные страхом:
И нечестивые падут,
Покрыты пламенем и прахом.
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4
С тобою древле, о всесильный, 
Могучий состязаться мнил,
Безумной гордостью обильный:
Но ты, господь, его смирил.
Ты рек: я миру жизнь дарую,
Я смертью землю наказую,
На всё подъята длань моя.
Я также, рек он, жизнь дарую 
И также смертью наказую:
С тобою, боже, равен я.
Но смолкла похвальба порока 
От слова гнева твоего:
Подъемлю солнце я с востока;
С заката подыми его.

9

И путник усталый на бога роптал:
Он ж аждой томился и тени алкал.
В пустыне блуждая три дня и три ночи, 
И зноем и пылью тягчимые очи 
С тоской безнадежной водил он вокруг, 
И кладязь под пальмою видит он вдруг.

И к пальме пустынной он бег устремил, 
И жадно холодной струей освежил 
Горевшие тяжко язык и зеницы,
И лег, и заснул он близ верной ослицы: 
И многие годы над ним протекли 
По воле владыки небес и земли.

Настал пробужденья для путника час; 
Встает он и слышит неведомый глас:
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Оазис в пустыне.

«Давно ли в пустыне заснул ты глубоко?»  
он отвечает: уж  солнце высоко 

утреннем небе сияло вчера;
УтРа я глубоко проспал до  утра.

г°лос: «О путник, ты долее спал; 
у ГЛЯНИ; лег ты молод, а старцем восстал; 
Исс Пальма истлела, а кладязь холодный 
ц а Як и засохнул в пустыне безводной,
^  ко° занесеннь'й песками степей, 

сти белеют ослицы твоей».

об'ьятый мгновенный старик, 
я> Дрожащей главою поник...
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И чудо в пустыне тогда совершилось: 
Минувшее в новой красе оживилось;
Вновь зыблется пальма тенистой главой: 
Вновь кладязь наполнен прохладой и мглой<

И ветхие кости ослицы встают,
И телом оделись, и рев издают;
И чувствует путник и силу и радость;
В крови заиграла воскресшая младость;, 
Святые восторги наполнили грудь:
И с богом он дале пускается в путь.
75 24

А К1Ш.Т0Н

Зачем ты, грозный аквилон,
Тростник болотный долу клонишь? 
Зачем на дальний небосклон 
Ты облачко столь гневно гонишь?
Недавно черных туч грядой 
Свод неба глухо облекался,
Недавно дуб над высотой 
В красе надменной величался...
Но ты поднялся, ты взыграл,
Ты прошумел грозой и славой —
И бурны тучи разогнал,
И дуб низвергнул величавый.
Пускай же солнца ясный лик 
Отныне радостью блистает,
И облачком зефир играет,
И тихо зыблется тростник.
1824
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ДЫГЛЦЫ

Поэма

Цыганы шумною толпой 
По Бессарабии кочуют.
Они сегодня над рекой 
В шатрах изодранных ночуют.
Как вольность весел их ночлег 
И мирный сон под небесами.
Между колесами телег, 
Полузавешанных коврами,
Горит огонь; семья кругом 
Готовит ужин; в чистом поле 
Пасутся кони; за шатром 
Ручной медведь лежит на воле. 
Всё живо посреди степей:
Заботы мирные семей,
Готовых с утром в путь недальний, 
И песни жен, и крик детей,
И звон походной наковальни.
Но вот на табор кочевой 
Нисходит сонное молчанье,
И слышно в тишине степной 
Лишь лай собак да коней ржанье. 
Огни везде погашены,
Спокойно всё, луна сияет 
Одна с небесной вышины 
И тихий табор озаряет.
В шатре одном старик не спит;
Он перед углями сидит,
Согретый их последним жаром,
И в поле дальное глядит,
Ночным подернутое паром.
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Рисунок А. С. Пуш кина в рукописи поэмы «Цыганы».

Его молоденькая дочь  
Пошла гулять в пустынном поле. 
Она привыкла к резвой воле, 
Она придет; но вот уж  ночь,
И скоро месяц уж  покинет 
Небес далеких облака;
Земфиры нет как нет, и стынет 
Убогий ужин старика.

Но вот она. За нею следом  
По степи юноша спешит;
Цыгану вовсе он неведом.
«Отец мой, —  дева говорит, —  
Веду я гостя: за курганом  
Его в пустыне я нашла 
И в табор на ночь зазвала.

^11 ПОЛОГИ .1
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Он хочет быть как мы цыганом; 
Его преследует закон,
Но я ему подругой буду.
Его зовут Алеко; он 
Готов итти за мною всюду».

С т а р и к
Я рад. Останься до утра 
Под сенью нашего шатра 
Или пробудь у нас и доле,
Как ты захочешь. Я готов 
С тобой делить и хлеб и кров. 
Будь наш, привыкни к нашей доле. 
Бродящ ей бедности и воле;
А завтра с утренней зарей 
В одной телеге мы поедем;
Примись за промысел любой: 
Ж елезо куй иль песни пой 
И села обходи с медведем.

А л е к о
Я остаюсь.

З е м ф и р а
Он будет мой:

Кто ж от меня его отгонит?
Но поздно... месяц молодой 
Зашел, поля покрыты мглой,
И сон меня невольно клонит...

Светло. Старик тихонько бродит 
Вокруг безмолвного шатра.
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«Вставай, Земфира, солнце всходит, 
Проснись, мой гость, пора, порз! 
Оставьте, дети, ложе неги».
И с шумом высыпал народ,
Шатры разобраны, телеги 
Готовы двинуться s поход;
Всё вместе тронулось: и вот 
Толпа валит в пустых равнинах. 
Ослы в перекидных корзинах 
Детей играющих несут;
Мужья и братья, жены, девы,
И стар и млад вослед идут;
Крик, шум, цыганские припевы, 
Медведя рев, его цепей 
Нетерпеливое бряцанье,
Лохмотьев ярких пестрота,
Детей и старцев нагота,
Собак и лай и завыванье,
Волынки говор, скрып телег,
Всё скудно, дико, всё нестройно; 
Но всё так живо-непокойно,
Так чуждо мертвых наших нег, 
Так чуждо этой жизни праздной, 
Как песнь рабов однообразной.

Уныло юноша глядел 
На опустелую равнину 
И грусти тайную причину 
Истолковать себе не смел.
С ним черноокая Земфира,
Теперь он вольный житель мира,
И солнце весело над ним 
П олуденной красою блещет.
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Что ж сердце юноши трепещет? 
Какой заботой он томим?

Птичка божия не знает 
Ни заботы, ни труда,
Хлопотливо не свивает 
Долговечного гнезда,
В долгу ночь на ветке дремлет; 
Солнце красное взойдет,
Птичка гласу бога внемлет, 
Встрепенется и поет.
За весной, красой природы,
Лето знойное пройдет —
И туман и непогоды 
Осень поздняя несет;
Людям скучно, людям горе; 
Птичка в дальние страны,
В теплый край, за сине море 
Улетает до весны.

Подобно птичке беззаботной 
И он, изгнанник перелетный, 
Гнезда надежного не знал 
И ни к чему не привыкал.
Ему везде была дорога,
Везде была ночлега сень; 
Проснувшись поутру, свой день 
Он отдавал на волю бога,
И жизни не могла тревога 
Смутить его сердечну лень.
Его порой волшебной славы 
Манила дальняя звезда, 
Нежданно роскошь и забавы
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К нему являлись иногда;
Над одинокой головою 
И гром нередко грохотал;
Но он беспечно под грозою 
И в вёдро ясное дремал.
И жил, не признавая власти 
Судьбы коварной и слепой;
Но, боже, как играли страсти 
Его послушною душой!
С каким волнением кипели 
В его измученной груди!
Давно ль, на долго ль усмирели? 
Они проснутся: погоди.

З е м ф и р а
Скажи, мой друг, ты не жалеешь 
О том, что бросил навсегда?

А л е к о
Что ж бросил я?

З е м ф и р а
Ты разумеешь: 

Людей отчизны, города.

А л е к о
О чем жалеть? Когда б ты знала, 
Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов!
Там люди в кучах, за оградой 
Не дышат утренней прохладой,
Ни вешним запахом лугов;



А. С. Пушкин

Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей.
Что бросил я? Измен волненье, 
Предрассуждений приговор, 
Толпы безумное гоненье 
Или блистательный позор.

З е м ф и р а
Но там огромные палаты,
Там разноцветные ковры,
Там игры, шумные пиры,
Уборы дев там так богаты!

А л е к о
Что шум веселий городских?
Где нет любви, там нет веселий 
А девы... Как ты лучше их 
И без нарядов дорогих,
Без жемчугов, без ожерелий!
Не изменись, мой нежный друг 
А я... одно мое желанье 
С тобой делить любовь, досуг 
И добровольное изгнанье.

С т а р и к

Ты любишь нас, хоть и рожден 
Среди богатого народа;
Но не всегда мила свобода 
Тому, кто к неге приучен.
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Овидий у скифов.

Меж нами есть одно преданье: 
Царем когда-то сослан был 
Полудня житель к нам в изгнанье. 
(Я прежде знал, но позабыл 
Его мудреное прозванье.)
Он был уже летами стар,
Но млад и жив душой незлобной: 
Имел он песен дивный дар 
И голос, шуму вод подобный.
И полюбили все его,
И жил он на брегах Дуная,
Не обижая никого,
Людей рассказами пленяя.
Не разумел он ничего 
И слаб и робок был как дети; 
Чужие люди за него
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Зверей и рыб ловили в сети; 
Как мерзла быстрая река 
И зимни вихри бушевали, 
Пушистой кожей покрывали 
Они святого старика;
Но он к заботам жизни бедной 
Привыкнуть никогда не мог; 
Скитался он иссохший, бледный, 
Он говорил, что гневный бог 
Его карал за преступленье,
Он ждал: придет ли избавленье. 
И всё несчастный тосковал,
Б родя по берегам Дуная,
Да горьки слезы проливал,
Свой дальный град воспоминая, 
И завещал он умирая,
Чтобы на юг перенесли 
Его тоскующие кости,
И смертью —  чуждой сей земли 
Не успокоенные гости.

А л е к о
Так вот судьба твоих сынов,
О Рим, о громкая держава! 
Певец любви, певец богов, 
Скажи мне: что такое слава? 
Могильный гул, хвалебный глас, 
Из рода в роды звук бегущий 
Или под сенью дымной кущи 
Цыгана дикого рассказ?

Прошло два лета. Так же бродят 
Цыганы мирною толпой;
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Везде, попрежнему, находят 
Гостеприимство и покой.
Презрев оковы просвещенья,
Алеко волен как они:
Он без забот и сожаленья 
Ведет кочующие дни.
Всё тот же он, семья всё та же; 
Он, прежних лет не помня даже,
К бытью цыганскому привык.
Он любит их ночлегов сени 
И упоенье вечной лени 
И бедный, звучный их язык. 
Медведь, беглец родной берлоги, 
Косматый гость его шатра,
В селеньях, вдоль степной дороги, 
Близ молдаванского двора,
Перед толпою осторожной 
И тяжко пляшет и ревет,
И цепь докучную грызет.
На посох опершись дорожный, 
Старик лениво в бубны бьет, 
Алеко с пеньем зверя водит, 
Земфира поселян обходит 
И дань их вольную берет; 
Настанет ночь; они все трое 
Варят нежатое пшено;
Старик уснул — и всё в покое...
В шатре и тихо и темно.

Старик на вешнем солнце греет 
Уж остывающую кровь;
У люльки дочь поет любовь. 
Алеко внемлет и бледнеет.



З е м ф и р а

Старый муж, грозный муж, 
Режь меня, жги меня:
Я тверда, не боюсь 
Ни ножа, ни огня.

Ненавижу тебя,
Презираю тебя;
Я другого люблю,
Умираю любя.

А л е к о
Молчи. Мне пенье надоело,
Я диких песен не люблю.

З е м ф и р а
Не любишь? Мне какое дело!
Я песню для себя пою.

Режь меня, жги меня:
Не скажу ничего;
Старый муж, грозный муж, 
Не узнаешь его.

Он свежее весны,
Жарче летнего дня;
Как он молод и смел!
Как он любит меня!

Как ласкала его 
Я в ночной тишине!
Как смеялись тогда 
Мы твоей седине!

А. С. Пушкин
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А л е к о 
Молчи, Земфира, я доволен...

З е м ф и р а  
Так понял песню ты мою?

А л е к о
Земфира!..

З е м ф и р а
Ты сердиться волен,

Я песню про тебя пою.
(Уходит и поет: «Старый муж...» и проч.)

С т а р и к
Так, помню, помню: песня эта 
Во время наше сложена,
Уже давно в забаву света 
Поется меж людей она.
Кочуя на степях Кагула,
Ее бывало в зимню ночь 
Моя певала Мариула,
Перед огнем качая дочь.
В уме моем минувши лета 
Час от часу темней, темней;
Но заронилась песня эта 
Глубоко в памяти моей.

Всё тихо; ночь; луной украшен 
Лазурный юга небосклон,
Старик Земфирой пробужден.
«О мой отец, Алеко страшен;



Послушай, сквозь тяжелый сон 
И стонет и рыдает он».

С т а р и к  
Не тронь его, храни молчанье. 
Слыхал я русское преданье:
Теперь полуночной порой 
У спящего теснит дыханье 
Домашний дух; перед зарей 
Уходит он. Сиди со мной.

З е м ф и р а  
Отец мой! шепчет он: Земфира!

С т а р и к  
Тебя он ищет и во сне:
Ты для него дорож е мира.

З е м ф и р а  
Его любовь постыла мне,
Мне скучно, сердце воли просит, 
Уж я... но тише! слышишь? он 
Другое имя произносит.

С т а р и к
Чье имя?

З е м ф и р а  
Слышишь? хриплый сгон 

И скрежет ярый!.. Как ужасно;
Я разбужу его...

С т а р и к
Напрасно,

Ночного духа не гони —
Уйдет и сам.

А. С. Пушкин





З е м ф и р а

Он повернулся; 
Привстал; зовет меня; проснулся.
Иду к нему. — Прощай, усни.

А л е к о
Где ты была?

З е м ф и р а
С отцом сидела. 

Какой-то дух тебя томил,
Во сне душа твоя терпела 
Мученья. Ты меня страшил:
Ты сонный скрежетал зубами 
И звал меня.

А л е к о
Мне снилась ты.

Я видел, будто между нами...
Я видел страшные мечты!

З е м ф и р а
Не верь лукавым сновиденьям.

А л е к о
Ах, я не верю ничему:
Ни снам, ни сладким увереньям,
Ни даже сердцу твоему.

С т а р и к
О чем, безумец молодой,
О чем вздыхаешь ты всечасно?

А. С. Пушкин
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Здесь люди вольны, небо ясно, 
И жены славятся красой.
Не плачь, тоска тебя погубит.

А л е к о
Отец! она меня не любит.

С т а р и к
Утешься, друг; она дитя,
Твое унынье безрассудно:
Ты любишь горестно и трудно, 
А сердце женское шутя.
Взгляни; под отдаленным сводом 
Гуляет вольная луна;
На всю природу мимоходом 
Равно сиянье льет она.
Заглянет в облако любое,
Его так пышно озарит,
И вот, уж  перешла в другое 
И то недолго посетит.
Кто место в небе ей укажет, 
Примолвя: там остановись!
Кто сердцу юной девы скажет: 
Люби одно, не изменись... 
Утешься!

А л е к о
Как она любила!

Как, нежно преклонясь ко мне, 
Она в пустынной тишине 
Часы ночные проводила!
Веселья детского полна,
Как часто милым лепетаньем
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И ль упоительным лобзаньем 
Мою задумчивость она 
В минуту разогнать умела!
И что ж? Земфира неверна!
Моя Земфира охладела!..

С т а р и к
Послушай, расскажу тебе 
Я повесть о самом себе.
Давно, давно, когда Дунаю 
Не угрожал еще москаль 
(Вот видишь: я припоминаю, 
Алеко, старую печаль) —
Тогда боялись мы султана;
А правил Буджаком паша 
С высоких башен Аккермана — 
Я молод был; моя душа 
В то время радостно кипела, 
И ни одна в кудрях моих 
Еще сединка не белела;
Между красавиц молодых 
Одна была... и долго ею 
Как солнцем любовался я 
И наконец назвал моею.

Ах, быстро молодость моя 
Звездой падучею мелькнула!
Но ты, пора любви, минула 
Еще быстрее: только год 
Меня любила Мариула.

Однажды, близ кагульских вод 
Мы чуждый табор повстречали;
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Цыганы те, свои шатры 
Разбив близ наших у горы,
Две ночи вместе ночевали.
Они ушли на третью ночь,
И, брося маленькую дочь,
Ушла за ними Мариула.
Я мирно спал; заря блеснула; 
Проснулся я: подруги нет!
Мщу, зову —  пропал и след. 
Тоскуя, плакала Земфира,
И я заплакал!., с этих пор 
Постыли мне все девы мира;
Меж ними никогда мой взор 
Не выбирал себе подруги,
И одинокие досуги 
Уже ни с кем я не делил.

А л е к о
Да как же ты не поспешил 
Тотчас вослед неблагодарной 
И хищнику и ей, коварной, 
Кинжала в сердце не вонзил?

С т а р и к
К чему? вольнее птицы младость. 
Кто в силах удержать любовь? 
Чредою всем дается радость, — 
Что было, то не будет вновь.

А л е к о
Я не таков. Нет, я не споря 
От прав моих не откажусь;
Или хоть мщенье.м наслажусь.
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О нет! когда б над бездной моря 
Нашел я спящего врага,
Клянусь, и тут моя нога 
Не пощадила бы злодея;
Я в волны моря, не бледнея,
И беззащитного б толкнул; 
Внезапный ужас пробужденья 
Свирепым смехом упрекнул,
И долго мне его паденья 
Смешон и сладок был бы гул.

М о л о д о й  ц ы г а н  
Еще одно, одно лобзанье!

З е м ф и р а  
Пора: мой муж ревнив и зол.

Ц ы г а н  
Одно... но доле!., на прощанье.

З е м ф и р а  
Прощай, покамест не пришел. 

Ц ы г а н
Скажи — когда ж  опять свиданье? 

З е м ф и р а
Сегодня; как зайдет луна,
Там, за курганом над могилой...

Ц ы г а н  
Обманет! не придет она.
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З е м ф и р а  
Беги — вот он. Приду, мой милый.

Алеко спит. В его уме 
Виденье смутное играет;
Он, с криком пробудясь во тьме, 
Ревниво руку простирает;
Но обробелая рука 
Покровы хладные хватает —
Его подруга далека...
Он с трепетом привстал и внемлет... 
Всё тихо: страх его объемлет,
По нем текут и жар и хлад;
Встает он, из шатра выходит, 
Вокруг телег, ужасен, бродит; 
Спокойно всё; поля молчат;
Темно; луна зашла в туманы,
Чуть брезжит звезд неверный свет, 
Чуть по росе приметный след 
Ведет за дальные курганы: 
Нетерпеливо он идет,
Куда зловещий след ведет.

Могила на краю дороги  
Вдали белеет перед ним,
Туда слабеющ ие ноги 
Влачит, предчувствием томим. 
Д рож ат уста, дрож ат колени,
Идет... и вдруг... иль это сон?
Вдруг видит близкие две тени 
И близкий ш опот слышит он 
Н ад обесславленной могилой.
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1 - й  г о л о с
Пора —

2 - й  г о л о с  
Постой!

1 - й  г о л о с
Пора, мой милый.

2 - й  г о л о с
Нет, нет', постой, дождемся дня.

1 - й  г о л о с  
Уж поздно.

2 - й  г о л о с
Как гы робко любишь.

Минуту!
1 - й  г о л о с

Ты меня погубишь.

2 - й  г о л о с
Минуту!

1 - й  г о л о с
Если без меня 

Проснется муж...

А л е к о
Проснулся я.

Куда вы? не спешите оба;
Вам хорошо и здесь у гроба.

З е м ф и р а  
Мой друг, беги, беги!
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А л е к о
Постой!

Куда, красавец молодой?
Лежи!

(Вонзает в него нож.)

3  е м ф и р а
Алеко!

Ц ы г а н
Умираю...

З е м ф и р а
Алеко! ты убьешь его!
Взгляни: ты весь обрызган кровыо 
О, что ты сделал?

А л е к о
Ничего.

Теперь дыши его любовью.

З е м ф и р а
Нет, полно, не боюсь тебя,
Твои угрозы презираю,
Твое убийство проклинаю...

А л е к о
Умри ж и ты!

(Поражает ее.)

З е м ф и р а
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Восток, денницей озаренный,
Сиял. Алеко за холмом,
С ножом в руках, окровавленный, 
Сидел на камне гробовом.
Два трупа перед ним лежали; 
Убийца страшен был лицом; 
Цыганы робко окружали 
Его встревоженной толпой; 
Могилу в стороне копали,
Шли жены скорбной чередой 
И в очи мертвых целовали.
Старик отец один сидел 
И на погибшую глядел 
В немом бездействии печали; 
Подняли трупы, понесли 
И в лоно хладное земли 
Чету младую положили.
Алеко издали смотрел 
На всё. Когда же их закрыли 
Последней горстию земной,
Он молча, медленно склонился 
И с камня на траву свалился.

Тогда старик, приближась, рек: 
«Оставь нас, гордый человек!
Мы дики, нет у нас законов,
Мы не терзаем, не казним,
Не нужно крови нам и стонов;
Но жить с убийцей не хотим.
Ты не рожден для дикой доли, 
Ты для себя лишь хочешь воли; 
Ужасен нам твой будет глас:
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Мы робки и добры душою,
Ты зол и смел; — оставь же нас, 
Прости! да будет мир q тобою».

Сказал, и шумною толпою 
Поднялся табор кочевой 
С долины страшного ночлега,
И скоро всё в дали степной 
Сокрылось. Лишь одна телега, 
Убогим крытая ковром,
Стояла в поле роковом.
Так иногда перед зимою, 
Туманной утренней порою,
Когда подъемлется с полей 
Станица поздних журавлей 
И с криком вдаль на юг несется, 
Пронзенный гибельным свинцом 
Один печально остается,
Повиснув раненым крылом. 
Настала ночь; в телеге темной 
Огня никто не разложил,
Никто под крышею подъемной 
Д о  утра сном не опочил.

эпилог
Волшебной силой песнопенья 
В туманной памяти моей
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Так оживляются виденья 
То светлых, то печальных дней.
В стране, где долго, долго брани 
Ужасный гул не умолкал,
Где повелительные грани 
Стамбулу русский указал,
Где старый наш орел двуглавый 
Еще шумит минувшей славой, 
Встречал я посреди степей 
Над рубежами древних станов 
Телеги мирные цыганов, 
Смиренной вольности детей.
За  их ленивыми толпами 
В пустынях часто я бродил, 
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями.
В походах медленных любил 
Их песен радостные гулы —
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил.

Но счастья нет и между вами, 
Природы бедные сыны!
И под издранными шатрами 
Живут мучительные сны,
И ваши сени кочевые 
В пустынях не спаслись от бед, 
И всюду страсти роковые 
И от судеб защиты нет.

7823- 1824
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EX UNGUELEONEM1

Недавно я стихами как-то свиснул 
И выдал их без подписи моей; 
Журнальный шут о них статейку

тиснул,
Без подписи ж пустив ее, злодей.
Но что ж? Ни мне, ни площадному

шуту
Не удалось прикрыть своих проказ:
Он по когтям узнал меня в минуту,
Я по ушам узнал его как раз.
1825

ВАКХИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ

Что смолкнул веселия глас?
Раздайтесь, вакхальны припевы!
Да здравствуют нежные девы 

И юные жены, любившие нас!
Полнее стакан наливайте!

На звонкое дно 
В густое вино 

Заветные кольца бросайте!

Подымем стаканы, содвинем их разом!
1  3ДРавствуют музы, да здравствует разум!

солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет

1 г»
,а >з на ют по когтям.
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Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и тлеет 

Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма! 
1825

* * #

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись:
День веселья, верь, настанет.

Сердце в будущем живет;
I (астоящее уныло:
Всё мгновенно, всё пройдет; 
Что пройдет, то будет мило.
18 25

К Л. И. ККРН

Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной, 
В тревогах шумной суеты,
Звучал мне долго голос нежный 
И снились милые черты.
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Юли годы. Бурь порыв мятежный 
Рассеял прежние мечты,
И я забыл твой голос нежный, 
Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Без божества, без вдохновенья, 
Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
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И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь 
19 и ю л я  1825

iKKHlIX

Три дня купеческая дочь 
Наташа пропадала;

Она на двор на третью ночь 
Без памяти вбежала.

С вопросами отец и мать 
К Наташе стали приступать. 

Наташа их не слышит, 
Д рожит и еле дышит.

Тужила мать, тужил отец,
И долго приступали,

И отступились наконец,
А тайны не узнали. 

Наташа стала, как была, 
Опять румяна, весела,

Опять пошла с сестрами 
Сидеть за воротами.

Раз у тесовых у ворот,
С подружками своими, 

Сидела девица — и вот 
Промчалась перед ними 

Лихая тройка с молодцом. 
Конями, крытыми ковром,



А С. Пушкин 109

В санях он стоя правит 
И гонит всех и давит.

Он, поровнявшись, поглядел, 
Наташа поглядела,

Он вихрем мимо пролетел, 
Наташа помертвела.

Стремглав домой она бежит.
Он! он! узнала! говорит,

Он, точно он! держите, 
Д рузья мои, спасите!

Печально слушает семья,
Качая головою;

Отец ей: «Милая моя,
Откройся предо мною.

Обидел кто тебя, скажи,
Хоть только след нам укажи». 

Наташа плачет снова.
И более ни слова.

11аутро сваха к ним на двор 
Нежданая приходит.

Наташу хвалит, разговор 
С отцом ее заводит:

«У вас товар, у нас купец;
Собою парень молодец,

И статный, и проворный, — 
Не вздорный, не зазорный.

Богат, умен, ни перед кем 
Не кланяется в пояс,
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А как боярин между тем 
Живет, не беспокоясь;

А подарит невесте вдруг 
И лисью шубу, и жемчуг,

И перстни золотые,
И платья парчевые.

Катаясь, видел он вчера 
Ее за воротами;

Не по рукам ли, да с двора,
Да в церковь с образами?» 

Она сидит за пирогом 
Да речь ведет обиняком,

А бедная невеста 
Себе не видит места.

«Согласен, — говорит отец; — 
Ступай благополучно,

Моя Наташа, иод венец:
Одной в светелке скучно.

Не век девицей вековать,
Не всё косатке распевать,

Пора гнездо устроить,
Чтоб детушек покоить».

Наташа к стенке уперлась 
И слово молвить хочет — 

Вдруг зарыдала, затряслась,
И плачет и хохочет.

В смятеньи сваха к ней бежит, 
Водой студеною поит 

И льет остаток чаши 
На голову Наташи.
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Крушится, охает семья.
Опомнилась Наташа 

И говорит: «Послушна я,
Святая воля ваша.

Зовите жениха на пир,
Пеките хлебы на весь мир, 

Наславу мед варите,
Да суд на пир зовите».

«Изволь, Наташа, ангел мой! 
Готов тебе в забаву 

Я жизнь отдать!» — И пир горой;
Пекут, варят наславу.

Вот гости честные нашли,
За стол невесту повели;

Поют подружки, плачут,
А вот и сани скачут.

Вот и жених — и все за стол.
Звенят, гремят стаканы, 

Заздравный ковш .кругом пошел; 
Всё шумно, гости пьяны.

Ж е н и х
«А что же, милые друзья,
Невеста красная моя 

Не пьет, не ест, не служит:
О чем невеета тужит?»

Невеста жениху в ответ: 
«Откроюсь наудачу.

Душе моей покоя нет,
И  день и ночь я плачу.
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Недобрый сон меня крушит». 
Отец ей: «Что ж твой сон гласит? 

Скажи нам, что такое,
Дитя мое родное?»

«Мне снилось, — говорит она, — 
Зашла я в лес дремучий,

И было поздно; чуть луна 
Светила из-за тучи;

С тропинки сбилась я: в глуши 
Не слышно было ни души,

И сосны лишь да ели 
Вершинами шумели.

И вдруг, как будто наяву,
Изба передо мною,

Я к ней; стучу — молчат. Зову — 
Ответа нет; с мольбою 

Дверь отворила я. Вхожу —
В избе свеча горит; гляжу — 

Везде сребро да злато;
Всё светло и богато».

Ж е н и х
«А чем же худ, скажи, твой сон? 

Знать, жить тебе богато».
Н е в е с т а

«Постой, сударь, не кончен он.
На серебро, на злато,

На сукна, коврики, парчу,
На новгородскую камчу 

Я молча любовалась 
И диву дивовалась.
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Вдруг слышу крик и конский топ...
Подъехали к крылечку.

Я поскорее дверью хлоп 
И спряталась за печку.

Вот слышу много голосов... 
Взошли двенадцать молодцов,

И с ними голубица 
Красавица-девица.

Взошли толпой, не поклонясь, 
Икон не замечая;

За  стол садятся, не молясь 
И шапок не снимая,

На первом месте брат большой,
По праву руку брат меньшой,

По леву голубица 
Красавица-девица.

Крик, хохот, песни, шум и звон. 
Разгульное похмелье...»

Ж е н и х
«А чем же худ, скажи, твой сон? 

Вещает он веселье».

Н е в е с т а
«Постой, сударь, не кончен он. 
Идет похмелье, гром и звон,

Пир весело бушует,
Лишь девица горюет.

Сидит, молчит, не ест, не пьет 
И током слезы точит,£

Антология
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А старший брат свой нож берет, 
Присвистывая точит;

Глядит на девицу-красу 
И вдруг хватает за косу,

Злодей девицу губит,
Ей праву руку рубит».

«Ну, это, — говорит жених, — 
Прямая небылица!

Но не тужи, твой сон не лих, — 
Поверь, душа девица».

Она глядит ему в лицо.
«А это с чьей руки кольцо?» 

Вдруг молвила невеста,
И все привстали с места.

Кольцо катится и звенит,
Ж ених дрожит бледнея; 

Смутились гости. —  Суд гласит: 
«Держи, вязать злодея!»

Злодей окован, обличен 
И скоро смертию казнен. 

Прославилась Наташа!
И вся тут песня наша.

1825

t  * *
Вертоград моей сестры, 
Вертоград уединенный; 
Чистый ключ у ней с горы 
Не бежит запечатленный.
У меня плоды блестят 
Наливные, золотые,
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У меня бегут, шумят 
Воды чистые, живые. 
Нард, алой и киннамон 
Благовонием богаты: 
Лишь повеет аквилон, 
И закаплют ароматы.
1825

* * *
Цветы последние милей 
Роскошных первенцов полей, 
Они унылые мечтанья 
Живее пробуждают в нас. 
Так иногда разлуки час 
Живее сладкого свиданья.
1825

19 ОКТЯГ.РН

Ронятгт лес багряный свой убор,
Сребрит м ороз увянувшее поле, 
Проглянет день как будто поневоле 
И скроется за край окружных гор. 
Пылай, камин, в моей пустынной келье, 
А ты, вино, осенней стужи друг,
Пролей мне в грудь отрадное похмелье, 
М инутное забвенье горьких мук.

Печален я: со мною друга нет,
С кем долгую  запил бы я разлуку,
Кому бы мог пожать от сердца руку
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И пожелать веселых много лет.
Я пью один; вотще воображенье 
Вокруг меня товарищей зовет;
Знакомое не слышно приближенье,
И милого душа моя не ждет.

Я пью один, и на брегах Невы 
Меня друзья  сегодня именуют...
Но многие ль и там из вас пируют?
Еще кого не досчитались вы?
Кто изменил пленительной привычке?
Кого от вас увлек холодный свет?
Чей глас умолк на братской перекличке? 
Кто не пришел? Кого меж вами нет?

Он не пришел, кудрявый наш певец,
С огнем в очах, с гитарой сладкогласной: 
Под миртами Италии прекрасной 
Он тихо спит, и дружеский резец 
Не начертал над русскою могилой 
Слов несколько на языке родном,
Чтоб некогда нашел привет унылый 
Сын севера, бродя в краю чужом.

Сидишь ли ты в кругу своих друзей, 
Чужих небес любовник беспокойный?
Иль снова ты проходишь тропик знойный 
И вечный лед полуночных морей? 
Счастливый путь!.. С лицейского порога 
Ты на корабль перешагнул шутя,
И с той поры в морях твоя дорога,
О волн и бурь любимое дитя!
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'—П’г-'ЧтТЯХЧ'г*’’

У с а д ь б а  П уш к и н а  в  селе М и х а й л о вск о м .

Ты сохранил в блуждающей судьбе 
Прекрасных лет первоначальны нравы: 
Лицейский шум, лицейские забавы 
Средь бурных волн мечталися тебе;
Ты простирал из-за моря нам руку,
Ты нас одних в младой душе носил 
И повторял: на долгую разлуку 
Нас тайный рок, быть может, осудил!

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он как душ а неразделим и вечен — 
Неколебим, свободен  и беспечен  
Срастался он под сенью друж ны х муз. 
% д а бы нас ни бросила судьбина,
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И счастие куда б ни повело,
Всё те же мы: нам целый мир чужбина, 
Отечество нам Царское Село.

Из края в край преследуем грозой, 
Запутанный в сетях судьбы суровой,
Я с трепетом на лоно дружбы новой, 
Устав, приник ласкающей главой...
С мольбой моей печальной и мятежной,
С доверчивой надеждой первых лет,
Друзьям иным душой предался нежной;
Но горек был небрагский их привет.

И ныне здесь, в забытой сей глуши,
В обители пустынных вьюг и хлада,
Мне сладкая готовилась отрада:
Троих из вас, друзей моей души,
Здесь обнял я. Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил;
Ты усладил изгнанья день печальный,
Ты в день его Лицея превратил.

Ты, Горчаков, счастливец с первых дней, 
Хвала тебе — фортуны блеск холодный 
Не изменил души твоей свободной:
Всё тот же ты для чести и друзей.
Нам разный путь судьбой назначен строгой; 
Ступая в жизнь, мы быстро разошлись:
Но невзначай проселочной дорогой 
Мы встретились и братски обнялись.

Когда постиг меня судьбины гнев,
Для всех чужой, как сирота бездомный,
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Под бурею главой поник я томной 
И ждал тебя, вещун пермесских дев,
И ты пришел, сын лени вдохновенный,
О Дельвиг мой: твой голос пробудил 
Сердечный жар, так долго усыпленный,
И бодро я судьбу благословил.

С младенчества дух песен в нас горел,
И дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы к нам летали,
И сладок был их лаской наш удел:
По я любил уже рукоплесканья,
Ты гордый пел для муз и для души;
Свой дар как жизнь я тратил без вниманья, 
Ты гений свой воспитывал в тиши.

Служенье муз не терпит суеты;
Прекрасное долж но быть величаво:
Но юность нам советует лукаво,
И шумные нас радуют мечты...
Опомнимся —  но поздно! и уныло 
1'лядим назад, следов не видя там.
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было, 
Мой брат родной по музе, по судьбам?

|]°Р а , пора! душ евных наш их мук 
Пе стоит мир; оставим заблужденья! 
Докроем жизнь под сень уединенья!
^  ж д у  тебя, мой запоздалый друг —

Риди; огнем волш ебного рассказа 
_ еРдечные преданья оживи;
0 °говорим о бурных днях Кавказа, 

ки л л ер е ,  о славе, о любви.
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Пора и мне... пируйте, о друзья! 
Предчувствую отрадное свиданье; 
Запомните ж  поэта предсказанье: 
Промчится год, и с вами снова я, 
Исполнится завет моих мечтаний; 
Промчится год, и я явлюся к вам!
О сколько слез и сколько восклицаний, 
И сколько чаш, подъятых к небесам!

И первую полней, друзья, полней!
И всю до дна в честь нашего союза! 
Благослови, ликующая муза,
Благослови: да здравствует Лицей! 
Наставникам, хранившим юность нашу, 
Всем честию, и мертвым и живым,
К устам подъяв признательную чашу,
Не помня зла, за благо воздадим.

Полней, полней! и сердцем возгоря, 
Опять до дна, до капли выпивайте!
Но за кого? о други, угадайте...
Ура, наш царь! так! выпьем за царя.
Он человек! им властвует мгновенье,
Он раб молвы, сомнений и страстей; 
Простим ему неправое гоненье:
Он взял Париж, он основал Лицей.

Пируйте же, пока еще мы тут!
Увы, наш круг час от часу редеет;
Кто в гробе спит, кто дальный сиротеет; 
Судьба глядит, мы вянем; дни бегут; 
Невидимо склоняясь и владея,
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Мы близимся к началу своему...
Кому ж из нас под старость день Лицея 
Торжествовать придется одному?

Несчастный друг! средь новых поколении 
Докучный гость и лишний и чужой,
Он вспомнит нас и дни соединений,
Закрыв глаза дрожащ ею  рукой...
Пускай же он с отрадой хоть печальной 
Тогда сей день за чашей проведет,
Как ныне я, затворник ваш опальный,
Его провел без горя и забот.
1825

СЦЕНА «ФАУСТА»

Берег моря. Фауст и М ефистофель.

Ф а у с т  
Мне скучно, бес.

М е ф и с т о ф е л ь
Что делать, Фауст? 

Таков вам положон предел,
Его ж  никто не преступает:
Вся тварь разумная скучает,
Иной от лени, тот от дел;
Кто верит, кто утратил веру;
Тот насладиться не успел,
Тот насладился через меру,
И всяк зевает да живет —
И всех вас гроб, зевая, ждет.
Зевай и ты.
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Ф а у с т  
Сухая шутка!

Найди мне способ как-нибудь 
Рассеяться.

М е ф и с т о ф е л ь

Доволен будь 
Ты доказательством рассудка.
В своем альбоме запиши: 
Fastidium est q u ie s— скука 
Отдохновение души.
Я психолог... о, вот наука!.. 
Скажи, когда ты не скучал? 
Подумай, поищи. Тогда ли,
Как над Виргилием дремал,
А розги ум твой возбуждали? 
Тогда ль, как розами венчал 
Ты благосклонных дев веселья, 
И в буйстве шумном посвящал 
Им пыл вечернего похмелья? 
Тогда ль, как погрузился ты 
В великодушные мечты,
В пучину темную науки?
Но, помнится, тогда со скуки, 
Как арлекина, из огня 
Ты вызвал наконец меня.
Я мелким бесом извивался, 
Развеселить тебя старался, 
Возил и к ведьмам и к духам, 
И что же? всё по пустякам. 
Желал ты славы —  и добился, 
Хотел влюбиться — и влюбился.
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Ты с жизни взял возможну дань,
А был ли счастлив?

Ф а у с т
Перестань,

Не растравляй мне язвы тайной.
В глубоком знаньи жизни нет —
Я проклял знаний ложный свет,
А слава... луч ее случайный 
Неуловим. Мирская честь 
Бессмысленна как сон... Но есть 
Прямое благо: сочетанье 
Двух душ...

М е ф и с т о ф е л ь
И первое свиданье,

Не правда ль? Но нельзя ль узнать, 
Кого изволишь поминать,
Не Гретхен ли?

Ф а у с т
О сон чудесный!

О пламя чистое любви!
Там, там— где тень, где шум древесньь" 
Где сладко-звонкие струи —
Там, на груди ее прелестной 
Покоя томную главу,
Я счастлив был...

М е ф и с т о ф е л ь
Творец небесный!

Ты бредишь, Фауст, наяву! 
Услужливым воспоминаньем 
Себя обманываешь ты.
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Не я ль тебе своим стараньем 
Доставил чудо красоты?
И в час полуночи глубокой 
С тобою свел ее? Тогда 
Плодами своего труда 
Я забавлялся одинокой,
Как вы вдвоем — всё помню я. 
Когда красавица твоя 
Была в восторге, в упоенье,
Ты беспокойною душой 
Уж погружался в размышленье 
(А доказали мы с тобой,
Что размышленье —  скуки семя). 
И знаешь ли, философ мой,

Что думал ты в такое время, 
Когда не думает никто?
Сказать ли?

Ф а у с т
Говори. Ну, что?

М е ф и с т о ф е л ь
Ты думал: агнец мой послушный! 
Как ж адно я тебя желал,
Как хитро в деве простодуш ной  
Я грезы сердца возмущал!
Любви невольной, бескорыстной  
Невинно предалась она...
Что ж  грудь моя теперь полна 
Тоской и скукой ненавистной?.. 
На жертву прихоти моей  
Гляжу, упившись наслажденьем,
С неодолимым отвращеньем:
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Так безрасчетный дуралей,
Вотще решась на злое дело, 
Зарезав нищего в лесу,
Бранит ободранное тело;
Так на продажную красу, 
Насытясь ею торопливо,
Разврат косится боязливо...
Потом из этого всего 
Одно ты вывел заключенье...

Ф а у с т

Сокройся, адское творенье!
Беги от взора моего!

М е ф и с т о ф е л ь
Изволь. Задай лишь мне задачу: 
Без дела, знаешь, от тебя 
Не смею отлучаться я —
Я даром времени не трачу.

Ф а у с т  

Что там белеет? говори.

М е ф и с т о ф е л ь

Корабль испанский трехмачтовый, 
Пристать в Голландию готовый: 
На нем мерзавцев сотни три,
Две обезьяны, бочки злата,
Да груз богатый шоколата,
Да модная болезнь: она 
Недавно вам подарена.
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Ф а у с т
Всё утопить.

М е ф и с т о ф е л ь
Сейчас.

(Исчезает.)
1825

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя:
То как зверь она завоет,
То заплачет как дитя.
То по кровле обветшалой 
Вдруг соломой зашумит,
То, как путник запоздалый,
К нам в окошко застучит.

Наша ветхая лачужка 
И печальна и темна.:—
Что же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна?
Или бури завываньем 
Ты, мой друг, утомлена,
Или дремлешь под жужжаньем 
Своего веретена?

Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка



Сердцу будет веселей.
Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем  жила;
Спой мне песню, как девица 
За  водой поутру шла.

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя:
То как зверь она завоет,
То заплачет как дитя.
Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей.
1825

А С. Пушкин

* * *

Всё в жертву памяти твоей:
И голос лиры вдохновенной,
И слезы девы воспаленной,
И трепет ревности моей,
И славы блеск, и мрак изгнанья, 
И светлых мыслей красота,
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страданья.
1825

ПРОРОК

Духовной жаждою  томим,
В пустыне мрачной я влачился, 
И шестикрылый серафим
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На перепутьи мне явился;
Перстами легкими, как сон,
Моих зениц коснулся он:
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он,
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом 
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп, в пустыне я лежал,
И бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей 
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».
№  б
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ЗИ М Н ЯЯ  ДОРОГА

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна,
На печальные поляны 
Льет печально свет она.

По дороге зимней, скучной 
Тройка борзая бежит, 
Колокольчик однозвучный 
Утомительно гремит.

Что-то слышится родное 
В долгих песнях ямщика:
То разгулье удалое,
То сердечная тоска...

Ни огня, ни черной хаты... 
Глушь и снег... Навстречу мне 
Только версты полосаты 
Попадаются одне.

Скучно, грустно... Завтра, Нина, 
Завтра, к милой возврагясь,
Я забудусь у камина,
Загляжусь не наглядясь.

Звучно стрелка часовая 
Мерный круг свой совершит,
И докучных удаляя,
Полночь нас не разлучит.
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Грустно, Нина: путь мой скучен, 
Дремля смолкнул мой ямщик, 
Колокольчик однозвучен, 
Отуманен лунный лик.
1826

» * *

Под небом голубым страны своей родной 
Она томилась, увядала...

Увяла наконец, и верно надо мной 
Младая тень уже летала;

Но недоступная черта меж нами есть. 
Напрасно чувство возбуждал я:

Из равнодушных уст я слышал смерти весть, 
И равнодушно ей внимал я.

Так вот кого любил я пламенной душой 
С таким тяжелым напряженьем,

С такою нежною, томительной тоской,
С таким безумством и мученьем!

Где муки, где любовь? Увы, в душе моей 
Для бедной, легковерной тени,

Для сладкой памяти невозвратимых дней 
Не нахожу ни слез, ни пени.

1626

И. II. ПУЩИНУ

Мой первый друг, мой друг бесценный, 
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный, 
Печальным снегом занесенный,
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И. И. Пущин.

Твой колокольчик огласил. 
Молю святое провиденье,
Да голос мой душ е твоей  
Дарует то же утешенье!
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных д н ей 1
18 >6
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П С Ш Ш Р Ь

По глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье,
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье.

Несчастью верная сестра, 
Надежда в мрачном подземелье 
Разбудит бодрость и веселье. 
Придет желанная пора.

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
Д оходит мой свободный глас.

Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут, и свобода 
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.
1827

СТАНСЫ

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни: 
Начало славных дней Петра 
Мрачили мятежи и казни.

Но правдой он привлек сердца, 
Но нравы укротил наукой,
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И  был от буйного стрельца 
Пред ним отличен Долгорукой.

Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал земли родной:
Он знал ее предназначенье.

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник.

Семейным сходством будь же горд; 
Во всем будь пращуру подобен;
Как он неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.
1827

APIIOH

Нас было много на челне;
Иные парус напрягали,
Другие дружно упирали 
В глубь мощны веслы. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньи правил грузный челн;
А я — беспечной веры полн,
Пловцам я пел... Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный... 
Погиб и кормщик и пловец! —
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Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою.
1827

ТРИ  КЛЮЧА

В степи мирской, печальной и безбрежной, 
Таинственно пробились три ключа:
Ключ юности, ключ быстрый и мятежный, 
Кипит, бежит, сверкая и журча;
Кастальский ключ волною вдохновенья 
В степи мирской изгнанников поит; 
Последний ключ, холодный ключ забвенья... 
Он слаще всех ж ар серДца утолит.
1S27

11(К)Т

Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света 
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира, 
Быть может, всех ничтожней он.

Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется,
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Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел. 
Тоскует он в забавах мира, 
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы; 
Бежит он, дикий и суровый, 
И звуков и смятенья полн, 
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы...
1827

19 ОКТЛКРИ

Бог помочь вам, друзья мои,
В заботах жизни, царской службы, 
И на пирах разгульной дружбы,
И в сладких таинствах любви!

Бог помочь вам, друзья мои,
И в бурях, и в житейском горе,
В краю чужом, в пустынном море 
И в мрачных пропастях земли!
1827

ТАЛИСМАН

Там, где море вечно плещет 
На пустынные скалы,
Где луна теплее блещет 
В сладкий час вечерней мглы,
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Где, в гаремах наслаждаясь, 
Дни проводит мусульман,
Там волшебница, ласкаясь,
Мне вручила талисман.

И, ласкаясь, говорила: 
«Сохрани мой талисман:
В нем таинственная сила!
Он тебе любовью дан.
От недуга, от могилы,
В бурю, в грозный ураган 
Головы твоей, мой милый,
Не спасет мой талисман.

И богатствами Востока 
Он тебя не одарит,
И поклонников пророка 
Он тебе не покорит;
И тебя на лоно друга,
От печальных чуждых стран,
В край родной на север с юга 
Не умчит мой талисман...

Но когда коварны очи 
Очаруют вдруг тебя 
Иль уста во мраке ночи 
Поцелуют не любя:
Милый друг! от преступленья, 
От сердечных новых ран,
От измены, от забвенья 
Сохранит мой талисман!»
1827
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* * *
Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя,
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня.

Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, будто на часах,
И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках. 
Глядишь в забытые вороты 
На черный, отдаленный путь: 
Тоска, предчувствия, заботы 
Теснят твою всечасно грудь —
То чудится тебе...
1827

ЧЕРНЬ

Procul este, prof;ini

Поэт на лире вдохновенной 
Рукой рассеянной бряцал.
Он пел —  а хладный и надменный 
Кругом народ непосвященный 
Ему бессмысленно внимал.

И толковала чернь тупая:
«Зачем так звучно он поет? 
Напрасно ухо поражая,
К какой он цели нас ведет?
О чем бренчит? чему нас учит? 
Зачем сердца волнует, мучит,

1 Подите прочь, невежды!
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Как своенравный чародей?
Как ветер песнь его свободна,
Зато как ветер и бесплодна:
Какая польза нам от ней?»

П о э т
Молчи, бессмысленный народ, 
Поденщик, раб нужды, забот! 
Несносен мне твой ропот дерзкий.
Ты червь земли, не сын небес;
Тебе бы пользы всё —  на вес 
Кумир ты ценишь Бельведерский.
Ты пользы, пользы в нем не зришь. 
Но мрамор сей ведь бог!., так что же 
Печной горшок тебе дороже;
Ты пищу в нем себе варишь.

Ч е р н ь  
Нет, если ты небес избранник,
Свой дар, божественный посланник,
Во благо нам употребляй:
Сердца собратьев исправляй.
Мы малодушны, мы коварны, 
Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы, 
Клеветники, рабы, глупцы;
Гнездятся клубом в нас пороки:
Ты можешь, ближнего любя,
Давать нам смелые уроки,
А мы послушаем тебя.

П о э т
Подите прочь — какое дело 
Поэту мирному до вас!



В разврате каменейте смело:
Не оживит вас лиры глас!
Душе противны вы как гробы. 
Для вашей глупости и злобы 
Имели вы до сей поры 
Бичи, темницы, топоры;
Довольно с вас, рабов безумны х! 
Во градах ваших с улиц шумных 
Сметают сор — полезный труд! — 
Но, позабыв свое служенье, 
Алтарь и жертвоприношенье, 
Жрецы ль у вас метлу берут?
Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья, 
Для звуков сладких и молитв.
1828

А. С. Пушкин

УТОПЛЕНИНК

Прибежали в избу дети, 
Второпях зовут отца: 
«Тятя! тятя! наши сети 
Притащили мертвеца». 
«Врите, врите, бесенята», 
Заворчал на них отец; 
«Ох, уж эти мне ребята! 
Будет вам ужо мертвец!

Суд наедет, отвечай-ка;
С ним я ввек не разберусь;
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Делать нечего; хозяйка,
Дай кафтан: уж поплетусь...
Где ж мертвец?» — «Вон, тятя, э-вот!» 
В самом деле, при реке,
Где разостлан мокрый невод.
Мертвый виден на песке.

Безобразно труп ужасный 
Посинел и весь распух.
Горемыка ли несчастный 
Погубил свой грешный дух,
Рыболов ли взят волнами,
Али хмельный молодец,
Аль ограбленный ворами 
Недогадливый купец, —

Мужику какое дело?
Озираясь, он спешит;
Он потопленное тело 
В воду за  ноги тащит 
И от берега крутого 
Оттолкнул его веслом,
И мертвец вниз пбплыл снова 
За могилой и крестом.

Долго мертвый меж волнами 
Плыл качаясь, как живой:
Проводив его глазами,
Наш мужик пошел домой.
«Вы, щенки! за мной ступайте!
Будет вам по калачу,
Да смотрите ж, не болтайте,
А не то поколочу».
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В ночь погода зашумела, 
Взволновалася река,
Уж лучина догорела 
В дымной хате мужика,
Дети спят, хозяйка дремлет,
На полатях муж лежит,
Буря Еоет; вдруг он внемлет:
Кто-то там в окно стучит.

«Кто там?» — Эй, впусти, хозяи;)' -  
«Ну, какая там беда?
Что ты ночью бродишь, Каин?
Чорт занес тебя сюда;
Где возиться мне с тобою?
Дома тесно и темно».
И ленивою рукою 
Подымает он окно.

Из-за туч луна катится —
Что же? голый перед ним:
С бороды вода струится,
Взор открыт и недвижим,
Всё в нем страшно онемело, 
Опустились руки вниз,
И в распухнувшее тело 
Раки черные впились.

И мужик окно захлопнул:
Гостя голого узнав,
Так и обмер: «Чтоб ты лопнул!» 
Прошептал он задрожав.
Страшно мысли в нем мешались, 
Трясся ночь он напролет,

^  А нтология
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И до утра всё стучались 
Под окном и у ворот.

Есть в народе слух ужасный: 
Говорят, что каждый год 
С той поры мужик несчастный 
В день урочный гостя ждет; 
Уж с утра погода злится, 
Ночью буря настает,
И утопленник стучится 
Под окном и у ворот.
1S28

ВОСПОМИНАНИЕ

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда,

В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья:

В бездействии ночном живей горят во мне 
Змеи сердечной угрызенья;

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток:

И, с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещ у и проклинаю,

И горько жалуюсь и горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю.
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Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы,

В неволе, в бедности, в изгнании, в степях 
Мои утраченные годы.

Я слышу вкруг меня жуж жанье клеветы, 
Решенья глупости лукавой 

И шопот зависти, и легкой суеты 
Укор жестокой и кровавой.

Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды,

Вновь сердцу моему наносит хладный свет 
Неотразимые обиды,

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые,

Две тени милые — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые.

Но оба с крыльями и с пламенным мечом 
И стерегут... и мстят мне оба,

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба.

* * *
Ворон к ворону летит,
Ворон ворону кричит:
Ворон, где б нам отобедать? 
Как бы нам о том проведать?

Ворон ворону в ответ:
Знаю, будет нам обед;
В чистом поле под ракитой 
Богатырь лежит убитый.
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Кем убит и отчего,
Знает сокол лишь его,
Да кобылка вороная,
Да хозяйка молодая.

Сокол в рощу улетел,
На кобылку недруг сел,
А хозяйка ждет милого,
Не убитого, живого.
1828

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине;
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне...
Сохраню ль к судьбе презренье 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей?

Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду:
М ожет быть, еще спасенный, 
Снова пристань я найду...
Но, предчувствуя разлуку, 
Неизбежный, грозный час, 
Сжать твою, мой ангел, руку 
Я спешу в последний раз.

Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне: прости,
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Опечалься: взор свой нежный 
Подыми иль опусти;
И твое воспоминанье 
Заменит душе моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу юных дней.
1828

ЦВЕТОК

Цветок засохший, безуханный, 
Забытый в книге вижу я;
И вот уже мечтою странной 
Душа наполнилась моя:

Где цвел? когда? какой весною? 
И долго ль цвел? и сорван кем, 
Чужой, знакомой ли рукою?
И положен сюда зачем?

На память нежного ль свиданья, 
Или разлуки роковой,
Иль одинокого гулянья 
В тиши полей, в тени лесной?

И жив ли тот, и та жива ли?
И нынче где их уголок?
Или уже оки увяли,
Как сей неведомый иветок?
7 828
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Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелено-бледный, 
Скука, холод и гранит —
Всё же мне вас жаль немножко, 
Потому что здесь порой 
Ходит маленькая ножка,
Вьется локон золотой,

1828

* * *

(26 м ая, 1828)

Д ар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум.

1828

# # *
Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной;
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Напоминают мне оне
Другую жизнь и берег дальний.

Увы, напоминают мне 
Твои жестокие напевы 
И степь, и ночь, и при луне 
Черты далекой, бедной девы!..

Я призрак милый, роковой,
Тебя увидев, забываю;
Но ты поешь — и предо мной 
Его я вновь воображаю.

Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной: 
Напоминают мне оне 
Другую жизнь и берег дальныи.
1828

ПОРТРЕТ

С своей пылающей душой,
С своими бурными страстями, 
О жены Севера, меж вами 
Она является порой 
И мимо всех условий света 
Стремится до утраты сил,
Как беззаконная комета 
В кругу расчисленном светил
1828



А. С. Пушкин 1

А Н Ч АР1

В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар, как грозный часовой,
Стоит, один во всей вселенной.

Природа ж аж дущ их степей 
Его в день гнева породила 
И зелень мертвую ветвей 
И корни ядом напоила.

Яд каплет сквозь его кору,
К полудню растопясь от зною,
И застывает ввечеру 
Густой, прозрачною смолою.

К нему и птица не летит,
И тигр нейдет: лишь вихорь черный 
На древо смерти набежит —
И мчится прочь уже тлетворный.

И если туча оросит,
Блуждая, лист его дремучий,
С его ветвей уж ядовит 
Стекает дож дь в песок горючий.

Но человека человек 
Послал к анчару властным взглядом: 
И тот послушно в путь потек 
И к утру возвратился с ядом.

Древо яла,— Примеч. П уш кин а .
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Принес он смертную смолу 
Да ветвь с увядшими листами, 
И пот по бледному челу 
Струился хладными ручьями;

Принес — и ослабел и лег 
Под сводом шалаша на лыки,
И умер бедный раб у ног 
Непобедимого владыки.

А князь тем ядом напитал 
Свои послушливые стрелы 
И с ними гибель разослал 
К соседам в чуждые пределы.
1828 '

* * *
В прохладе сладостной фонтанов 
И стен, обрызганных кругом, 
Поэт бывало тешил ханов 
Стихов гремучим жемчугом.

На нити праздного веселья 
Низал он хитрою рукой 
Прозрачной лести ожерелья 
И четки мудрости златой.

Любили Крым птенцы Саади: 
Порой восточный краснобай 
Здесь развивал свои тетради 
И удивлял Бахчисарай.
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Его рассказы расстилались,
Как эриванские ковры,
И ими ярко украшались 
Гиреев ханские пиры.

Но ни один волшебник милый, 
Владетель умственных даров,
Не вымышлял с такою силой 
Так хитро сказок и стихов,

Как прозорливый и крылатый 
Поэт той чудной стороны,
Где мужи грозны и косматы,
А жены гуриям равны.
1828

нгим кты

Я ехал к вам: живые сны 
За мной вились толпой игривой, 
И месяц с правой стороны 
Сопровождал мой бег ретивый.

Я ехал прочь: иные сны...
Душе влюбленной грустно было; 
И месяц с левой стороны 
Сопровождал меня уныло.

Мечтанью вечному в тиши 
Так предаемся мы, поэты;
Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души.
1829
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Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. 
1829

* * *
На холмах Грузии лежит ночная мгла, 

Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;

Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой... Унынья моего 

Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит —  оттого, 

Что не любить оно не может.
1829

* * *

Збрю бьют... из рук моих 
Ветхий Данте выпадает,
На устах начатый стих 
Недочитанный затих —
Дух далече улетает.
Звук привычный, звук живой,
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Сколь ты часто раздавался 
Там, где тихо развивался 
Я давнишнею порой.
Июль 1829

ЭХО

Ревет ли зверь в лесу глухом, 
Трубит ли рог, гремит ли гром, 
Поет ли дева за холм ом ,—

На всякий звук 
Свой отклик в воздухе пустом 

Родишь ты вдруг.

Ты внемлешь грохоту громов 
И гласу бури и валов,
И крику сельских пастухов —

И шлешь ответ;
Тебе ж нет отзыва... Таков 

И ты, поэт!
1829

ДЕЛИБЛШ

Перестрелка за холмами; 
Смотрит лагерь их и наш; 
На холме пред казаками 
Вьется красный делибаш.

Делибаш ! не суйся к лаве, 
П ожалей свое житье;
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А. С. П уш ки н  встречает гроО с телом 
А. С Грибоедови.

Вмиг аминь лихой забаве:
11опадешься на копье.

Эй, казак! не рвися к бою: 
Делибаш на всем скаку 
Срежет саблею кривою 
С плеч удалую башку.

Мчатся, сшиблись в общем крике. 
Посмотрите! каковы?..
Делибаш уже на пике,
А казак без головы.
1&2U
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ДОН) Ж 11Ы К Ж  Л Л o r. ы

Д о л г о  л ь  мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?

Не в наследственной берлоге,
Не средь отческих могил,
На большой мне, знать, дороге 
Умереть господь судил,

На каменьях под копытом,
На горе под колесом
Иль во рву, водой размытом,
Под разобранным мостом.

Иль чума меня подцепит.
Иль мороз окостенит,
Иль мне в лоб шлагбаум влепит 
Непроворный инвалид.

Иль в лесу под нож злодею 
Попадуся в стороне,
Иль со скуки околею 
Где-нибудь в карантинё.

Долго ль мне в тоске голодной 
Пост невольный соблюдать 
И телятиной холодной 
Трюфли Яра поминать?

То ли дело быть на месте,
По Мясницкой разъезжать,
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О деревне, о невесте 
На досуге помышлять!

То ли дело рюмка рома, 
Ночью сон, поутру чай;
То ли дело, братцы, дома! 
Ну, пошел же, погоняй!..
4 октября 1829

КАВКАЗ

Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края стремнины;
Орел, с отдаленной поднявшись вершины, 
Парит неподвижно со мной наравне.
Отселе я вижу потоков рожденье 
И первое грозных обвалов движенье.

Здесь тучи смиренно идут подо мной; 
Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады; 
Под ними утесов нагие громады;
Там ниже мох тощий, кустарник сухой;
А там уже рощи, зеленые сени,
Где птицы щебечут, где скачут олени.

А там уж и люди гнездятся в горах 
И ползают овцы по злачным стремнинам,
И пастырь нисходит к веселым долинам, 
Где мчится Арагва в тенистых брегах,
И нищий наездник таится в ущельи,
Где Терек играет в свирепом весельи;



А. С П уш ктI

Играет и воет, как зверь молодой, 
Завидевший пищу из клетки железной; 
И бьется о берег в вражде бесполезной, 
И лижет утесы голодной волной... 
Вотще! нет ни пищи ему, ни отрады; 
Теснят его грозно немые громады 
1829

ОБ В АЛ

Дробясь о мрачные скалы, 
Шумят и пенятся валы,
И надо мной кричат орлы,

И ропщет бор,
И блещут средь волнистой мглы 

Вершины гор.

Оттоль сорвался раз обвал,
И с тяжким грохотом упал,
И всю теснину между скал 

Загородил,
И Терека могущий вал 

Остановил.

Вдруг, истощась и присмирев,
О Терек, ты прервал свой рев;

ОДн'у Рс" “и0,Й рукописи стихотворение не окончено. Оно 
ТР°ФУ» из которой написано четыре стиха:

Так буйную вольность законы теснят, 
д/г#?ое племя пол властью тоскует.

Так ныне Сезмолвный Кавказ негодует,
JaK чуждые силы его тяготят...

И к 'А"Т0Л0ГИ)1
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Но задних волн упорный гнев 
Прошиб снега...

Ты затопил, освирепев,
Свои брега.

И долго прорванный обвал 
Неталой грудою лежал,
И Терек злой под ним бежал, 

И пылью вод,
И шумной пеной орошал 

Ледяный свод.

И путь по нем широкий шел: 
И конь скакал, и влекся вол, 
И своего верблюда вел 

Степной купец,
Где ныне мчится лишь Эол, 

Небес жилец.
1829

ДОИ

Блеща средь полей широких,
Вон он льется!., здравствуй, Дон/ 

От сынов твоих далеких 
Я привез тебе поклон.

Как прославленного брата 
Реки знают тихий Дон;

От Аракса и Евфрата
Я привез тебе поклон.
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Отдохнув от злой погони,
Чуя родину свою,

Пьют уже донские кони 
Арпачайскую струю.

Приготовь же, Дон заветный, 
Для наездников лихих 

Сок кипучий, искрометный 
Виноградников твоих.

1829

К БЮСТУ ЗАВОЕВАТЕЛЯ

Напрасно видишь тут ошибку: 
Рука искусства навела 

На мрамор этих уст улыбку,
А гнев на хладный лоск чела. 

Недаром лик сей двуязычен.
Таков и был сей властелин,

К противучувствиям привычен,
В лице и в жизни Арлекин.

1829

# * *
Как сатирой безымянной 
Лик Зоила я пятнал, 
Признаюсь: на вызов бранный 
Возражений я не ждал. 
Справедливы ль эти слухи?
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Отвечал он? Точно ль так? 
В полученьи оплеухи 
Расписался мой дурак?
1829

САПОЖНИК

Притча

Картину раз высматривал сапожник 
И в обуви ошибку указал;
Взяв тотчас кисть, исправился художник. 
Вот, подбочась, сапожник продолжал; 
«Мне кажется, лицо немного криво...
А эта грудь не слишком ли нага?..»
Тут Апеллес прервал нетерпеливо:
Суди, дружок, не свыше сапога!

Есть у меня приятель на примете:
Не ведаю, в каком бы он предмете 
Был знатоком, хоть строг он на словах; 
Но чорт его несет судить о свете: 
Попробуй он судить о сапогах!
1829

* * *
Жил на свете рыцарь бедный, 
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный, 
Духом смелый и прямой.

Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
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Р ы ц а р ь .

! I глубоко впечатленье 
1! сердце вре.чалось ему.

С топ поры, сгорев душою, 
Он па женщин не смотрел, 
Он до гроба ни с одною 
.Мошить слова не хотел.

( )ц себе на шею четки 
И место шарфа навязал 
11 с лица стальной решетки 
11и пред кем не подымал.

11олон чистою любовью, 
Верен сладостной мечте,
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A . M . D . 1 своею кровыо 
Начертал он на щите.

И в пустынях Палестины,
Между тем как но скалам 
Мчались в битву паладины, 
Именуя громко дам, —

Lumen coeli, sancta r o s a !2 
Восклицал он, дик и рьян,
И как гром его угроза 
П оражала мусульман.

Возвратись в свой замок дальный, 
Жил он, строго заключен,
Всё безмолвный, всё печальный, 
Как безумец умер он.
1829

* * *

(2 ноября)

Зима. Что делать нам в деревне? я встречаю 
Слугу, несущего мне утром чашку чаю, 
Вопросами: тепло ль? утихла ли метель? 
Пороша есть иль нет? и можно ли постель 
Покинуть для седла, иль лучше до обеда 
Возиться с старыми журналами соседа?

1 Л.М. D.— первые буквы слов «АveM ate r  Dei!* — 
Да будет слава матери божьей!

2 Свет небес, святая роза!
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Пороша. Мы встаем и тотчас на коня,
И рысью по полю при первом свете дня; 
Арапники в руках, собаки вслед за нами, 
Глядим на бледный снег прилежными

глазами:
Кружимся, рыскаем и поздней уж порой, 
Двух зайцев протравив, являемся домой. 
Куда как весело! вот вечер: вьюга воет, 
Свеча темно горит. Стесняясь, сердце ноег; 
По капле, медленно глотаю скуки яд.
Читать хочу. Глаза над буквами скользят,
А мысли далеко... Я книгу закрываю,
Беру перо, сижу; насильно вырываю 
У музы дремлющей несвязные слова.
Ко звуку звук нейдет... Теряю все права 
Над рифмой, над моей прислужницею

странной:
Стих вяло тянется, холодны й и туманный. 
Усталый, с лирою я прекращаю спор,
Иду в гостиную; там слышу разговор
О близких выборах, о сахарном заводе. 
Хозяйка хмурится в подобие погоде, 
Стальными спицами проворно шевеля,
Иль про червонного гадает короля.
Тоска! Так день за днем идет в уединенье! 
Но если под вечер в печальное селенье, 
Когда за шашками сижу я в уголке,
Приедет издали в кибитке иль возке 
пеж даная семья: старушка, две девицы  
(Две белокурые, две стройные сестрицы),
Как оживляется глухая сторона,
Как жизнь, о бож е мой, становится полна! 
Сначала косвенно-внимательные взоры,
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Потом слов несколько, потом и разговоры, 
А там и дружный смех, и песни вечерком, 
И вальсы резвые, и шопот за столом,
И взоры томные, и ветреные речи,
На узкой лестнице замедленные встречи;
И дева в сумерки выходит на крыльцо: 
Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо! 
Но бури севера не вредны русской розе. 
Как жарко поцелуй пылает на морозе, 
Как дева русская свежа в пыли снегов!
1829

ЗИМНЕЕ .УТРО

М ороз и солнце; день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный — 
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты негой взоры 
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явись!

Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,
На мутном небе мгла носилась;
Луна, как бледное пятно,
Сквозь тучи мрачные желтела,
И ты печальная сидела —
А нынче... погляди в окно:

Под голубыми небесами 
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит; 
Прозрачный лес один чернеет,
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И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит.

Вся комната янтарным блеском 
Озарена. Веселым треском 
Трещит затопленная печь — 
Приятно думать у лежанки.
Но знаешь: не велеть ли в санки 
Кобылку бурую запречь?

Скользя по утреннему снегу, 
Друг милый, предадимся бегу 
Нетерпеливого коня 
И навестим поля пустые,
Леса, недавно столь густые,
И берег, милый для меня.
3 н о я б р я  1829

* * *

Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный 
Волны, плеснувшей в берег дальный, 
Как звук ночной в лесу глухом.

Оно на памятном листке 
Оставит мертвый след, подобный 
Узору надписи надгробной 
На непонятном языке.

Что в нем? забытое давно 
В волненьях новых и мятежных,
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Твоей душе не даст оно 
Воспоминаний чистых, нежных.

Но в день печали, в тишине, 
Произнеси его тоскуя,
Скажи: есть память обо мне, 
Есть в мире сердце, где живу я.
1829

*  *  *

П одъезжая иод Ижоры,
Я взглянул на небеса 
И воспомнил ваши взоры,
Ваши синие глаза.
Хоть я грустно очарован 
Вашей девственной красой,
Хоть вампиром именован 
Я в губернии Тверской,
Но колен моих пред вами 
Преклонить я не посмел 
И влюбленными мольбами 
Вас тревожить не хотел.
Упиваясь неприятно 
Хмелем светской суеты,
Позабуду, вероятно,
Ваши милые черты,
Легкий стан, движений стройность, 
Осторожный разговор,
Эту скромную спокойность,
Хитрый смех и хитрый взор.
Если ж нет... по прежню следу 
В ваши мирные края
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Через год опять заеду 
И влюблюсь до ноября.
1829

* * *
Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных,
Я предаюсь моим мечтам.

Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдем под вечны своды — 
И чей-нибудь уж близок час.

Гляжу ль на дуб уединенный,
Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век забвенный,
Как пережил он век отцов.

Младенца ль милого ласкаю,
Уже я думаю: прости!
Тебе я место уступаю:
Мне время тлеть, тебе цвести.

День каждый, каждую годину 
Привык я думой провождать, 
Грядущей смерти годовщину 
Меж их стараясь угадать.

И где мне смерть пошлет  судьбина? 
В бою ли, в странствии, в волнах?
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Или соседняя долина
Мой примет охладелый прах?

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу 
Мне всё б хотелось почивать.

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.
1829

ПОЭТУ

Поэт! не дорожи любовию народной: 
Восторженных похвал пройдет минутный

шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы

холодной,
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд; 
Всех строже оценить умеешь ты свой груд.
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Ты им доволен ли, взыскательный
худож ник?

Доволен? Так пускай толпа его бранит 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой

треножник.
1830

СОНЕТ

Scorn not the sonnet, critic.
W ordsw orth  1

Суровый Дант не презирал сонета;
В нем ж ар любви Петрарка изливал;
Игру его любил творец Макбета;
Им скорбну мысль Камоэнс облекал.

И в наши дни пленяет он поэта: 
Вордсворт его орудием избрал,
Когда вдали от суетного света 
Природы он рисует идеал.

Под сенью гор Тавриды отдаленной 
Певец Литвы в размер его стесненный 
Свои мечты мгновенно заключал;

У нас еще его не знали девы,
Как для него уж Дельвиг забывал 
Гекзаметра священные напевы.
1830

п рези рай  сон ета , критик.
Вордсворт.
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# * *
Here's a health to  th e e , Mary.

B a r r y  C o r n w a l l1

Пью за здравие Мери,
Милой Мери моей.
Тихо запер я двери 
И один без гостей 
Пью за здравие Мери.

Можно краше быть Мери,
Краше Мери моей,
Этой маленькой пери;
Но нельзя быть милей 
Резвой, ласковой Мери.

Будь же счастлива, Мери,
Солнце жизни моей!
Ни тоски, ни потери,
Ни ненастливых дней 
Пусть не ведает Мери.
1830

< ПЕСНЯ МЕРИ Hit «ПИРА НО НРЕМЯ ЧУМ Ы »>

Было время, процветала 
В мире наша сторона:
В воскресение бывала 
Церковь божия полна;
Наших деток в шумной школе 
Раздавались голоса,

За твое здоровье, Мери.
Барри Коонуоал»
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И сверкали в светлом поле 
Серп и быстрая коса.

Ныне церковь опустела; 
Школа глухо заперта;
Нива праздно перезрела; 
Рощ а темная пуста;
И селенье, как жилище 
Погорелое, стоит, —
Тихо' всё — одно кладбище 
Не пустеет, не молчит, —

Поминутно мертвых носят, 
И стенания живых 
Боязливо бога просят 
Упокоить души их! 
Поминутно места надо,
И могилы меж собой,
Как испуганное стадо, 
Жмутся тесной чередой.

Если ранняя могила 
Суждена моей весне,
Ты, кого я так любила,
Чья любовь отрада мне, —
Я молю: не приближайся 
К телу Дженни ты своей; 
Уст умерших не касайся, 
Следуй издали за ней.

И потом оставь селенье! 
Уходи куда-нибудь,
Где б ты мог души мученье
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Усладить и отдохнуть.
И когда зараза  минет, 
Посети мой бедный прах; 
А Эдмонда не покинет 
Дженни даже в небесах!
1830

<11Е 0Н Я  ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ИЗ «ШГРА ВО К РИМ Я 
Ч.УМЫ»>

Когда могущая зима,
Как бодрый вождь, ведет сама 
На нас косматые дружины 
Своих морозов и снегов, —
Навстречу ей трещат камины,
И весел зимний жар пиров.

Царица грозная, Чума 
Теперь идет на нас сама 
V) льстится жатвою богатой;
И к нам в окошко день и ночь 
Стучит могильною лопатой...
Что делать нам? и чем помочь?

Как от проказницы-зимы,
Запремся также от Чумы!
Зажжем огни, нальем бокалы;
Утопим весело умы 
И, заварив пиры да балы,
Восславим царствие Чумы.
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Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.

Всё, всё, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья —  
Бессмертья, может быть, залог!
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог.

И т а к — хвала тебе, Чума!
Нам не страшна могилы тьма,
Нас не смутит твое призванье!
Бокалы пеним дружно мы,
И Девы-Розы пьем дыханье —
Быть может —  полное Чумы!
1830

ИКСЫ

Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещ ает снег летучий; 
М утно небо, ночь мутна. 
Еду, еду  в чистом поле; 
Колокольчик дин-дин-дин... 
Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомы х равнин!

^  А нтология
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«Эй, пошел, ямщик!..» — «Нет мочи: 
Коням, барин, тяжело;
Вьюга мне слипает очи,
Все дороги занесло;
Хоть убей, следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам!
В поле бес нас водит, видно,
Да круж ит по сторонам.

Посмотри: вон, вон играет,
Д^ет, плюет на меня;
Вон —  теперь в овраг толкает 
Одичалого коня;
Там верстою небывалой 
Он торчал передо мной;
Там сверкнул он искрой малой 
И пропал во тьме пустой».

Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь .мутна.
Сил нам нет кружиться доле; 
Колокольчик вдруг умолк;
Кони стали... «Что там в поле?» — 
«Кто их знает? пень иль волк?»

Вьюга злится, вьюга плачет;
Кони чуткие храпят;
Вон уж он далече скачет;
Лишь глаза во мгле горят;
Кони снова понеслися;
Колокольчик дин-дин-дин...
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Вижу: духи собралися ,
Средь 'белеющих равнин.

Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре 
Закружились бесы разны,
Будто листья в ноябре...
Сколько их! куда их гонят?
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине,
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне...
183а

МАД0Н.1

Не множеством картин старинных мастеров 
■Украсить я всегда желал свою обитель,
Чтоб суеверно им дивился посетитель, 
Внимая важному сужденью знатоков.

® простом углу моем, средь медленных 
п  о трудов,
и Дной картины я желал быть вечно

зритель,
12*
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Одной: чтоб на меня с холста, как
с облаков,

Пречистая и наш божественный спаситель —

Она с величием, он с разумом в очах — 
Взирали, кроткие, во славе и в лучах, 
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя мадона, 
Чистейшей прелести чистейший образец.
1830

э л е г и я

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней. 
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море.

Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь,
Над вымыслом слезами обольюсь,
И, может быть, на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной.
1830
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Автопортрет А . С. П уш к и н а .

* * *
Стамбул гяуры нынче славят,
А завтра кованной пятой,
Как змия спящего, раздавят,
И прочь пойдут — и так оставят. 
Стамбул заснул перед бедой.

Стамбул отрекся от пророка;
В нем правду древнего Востока 
Лукавый Запад  омрачил.
Стамбул для сладостей порока 
Мольбе и сабле изменил.
Стамбул отвык от поту битвы 
И пьет вино в часы молитвы.

Там веры чистый луч потух,
Там жены по базару ходят,
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На перекрестки шлют старух,
А те мужчин в харемы вводят;
И спит подкупленный евнух.

Но не таков Арзрум нагорный, 
Многодорожный наш Арзрум:
Не спим мы в роскоши позорной, 
Не черплем чашей непокорной 
В вине разврат, огонь и шум.

Постимся мы: струею трезвой 
Одни фонтаны нас поят;
Толпой неистовой и резвой 
Джигиты наши в бой летят;
Мы к женам как орлы ревнивы, 
Харемы наши молчаливы, 
Непроницаемы стоят.

Алла велик!
К нам из Стамбула 

Пришел гонимый янычар —
Тогда нас буря долу гнула,
И пал неслыханный удар.
От Рущука до старой Смирны,
От Трапезунда до Тульчи,
Скликая псов на праздник жирный, 
Толпой ходили палачи;
Треща в объятиях пожаров, 
Валились домы янычаров; 
Окровавленные зубцы  
В езде торчали; угли тлели;
На кольях скорчась мертвецы
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Окоченелые чернели.
Алла велик — тогда султан 
Был духом гнева обуян.
1830

* * *
В последний раз твой образ милый 
Дерзаю мысленно ласкать,
Будить мечту сердечной силой 
И с негой робкой и унылой 
Твою любовь воспоминать.

Бегут, меняясь, наши лета,
Меняя всё, меняя нас —
Уж ты для страстного поэта 
Могильным сумраком одета,
А для тебя поэт угас.

Прими же, дальная подруга, 
Прощанье сердца моего,
Как овдовевшая супруга,
Как друг, обнявший молча друга 
Перед изгнанием его,
1830

1 окт ября 1830. Б о л д  

Румяный критик мой, насмешник
толстопузый 

Готовый век трунить над нашей томной
музой)



Вольтер. Рисунок А. С. Пушкина.
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Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной, 
Попробуй, сладим ли с проклятою хандрой, 
Смотри, какой здесь вид: избушек ряд

убогий,
За ними чернозем, равнины скат отлогий, 
Над ними серых туч густая полоса.
Где нивы светлые? где темные леса?
Где речка? На дворе у низкого забора 
Два бедных деревца стоят в отраду взора, 
Два только деревца. И* то из них одно 
Дождливой осенью совсем обнажено,
И листья на другом, размокнув и желтея, 
Чтоб лужу засорить, лишь только ждут

Борея.
И только. На дворе живой собаки нет.
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы

вслед,
Без шапки он; несет подмышкой гроб

ребенка
И кличет издали ленивого попенка,
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно б уж схоронил.

Что ж ты нахмурился? —  Нельзя ли блажь
оставить

И песенкою нас веселой п озабавить?—

Куда же ты? — в Москву — чтоб графских
именин

Мне здесь не прогулять. — Постой —
а карантин! 

Ведь в нашей стороне индийская зараза.
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Сиди, как у ворот угрюмого Кавказа 
Бывало сиживал покорный твой слуга;
Что, брат? уж не трунишь, тоска берет —

ага!
т о

И К .Ш Н Л Н Н К

О если правда, что в нота,
Когда покоятся живые,
И с неба лунные лучи 
Скользят на камни гробовые,
О если правда, что тогда 
Пустеют тихие могилы —
Я тень зояу, я жду Лейлы:
Ко мне, мой друг, сюда, сюда!

Явись, возлюбленная тень,
Как ты была перед разлукой, 
Бледна, хладна как зимний день, 
Искажена последней мукой. 
Приди, как дальная звезда,
Как легкий звук, иль дуновенье, 
Иль как ужасное виденье,
Мне всё разно: сюда, сюда!..

Зову тебя не для того,
Чтоб укорять людей, чья злоба 
Убила друга моего —
Иль чтоб изведать тайны гроба, 
Не для того, что иногда 
Сомненьем мучусь... но, тоскуя,
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Хочу сказать, что всё люблю я, 
Что всё я твой: сюда, сюда!
1830

СТИХИ, СОЧИНЕННЫ Е НОЧЬЮ НО Ш ’КМН 
БЕССОННИЦЫ

Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный 
Раздается близ меня,
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня...
Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, скучный шопог? 
Укоризна или ропот 
Мной утраченного дня?
От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...
1830

*  *  *

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой;
В час незабвенный, в час печальный 
Я долго плакал пред тобой.
Мои хладеющие руки 
Тебя старались удержать;



А. С. Пушкин 139

Томленья страшного разлуки 
Мой стон молил не прерывать.

Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала,
Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала.
Ты говорила: «В день свиданья 
Под небом вечно голубым,
В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим».

Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом,
Где тень олив легла на воды, 
Заснула ты последним сном. 
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой —
Но сладкий поцелуй свиданья... 
Его я жду: он за тобой...
1830

<»<>< МПЦЕНИЕ ПА  «ЕИПШИИ ОНКГИНА»>

Не мысля гордый свет забавить, 
Вниманье дружбы возлюбя,
Хотел бы я тебе представить 
Залог достойнее тебя,
Достойнее души прекрасной.
Святой исполненной мечты,
Поэзии живой и ясной,
Высоких дум и простоты;



190 А. С. Пушкин

Но так и быть — рукой пристрастной 
Прими собранье пестрых глав, 
Полу-смешных, полу-печальных, 
Простонародных, идеальных, 
Небрежный плод моих забав, 
Бессонниц, легких вдохновений, 
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет.
1830

ЦАРСКОСЕЛЬСКАЯ СТАТУЯ

Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила. 
Дева печальна сидит, праздный держа

черепок.
Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны

разбитой,
Дева, над вечной струей, вечно печальна

сидит.
1830

ОТРОК

Невод рыбак расстилал по брегу студеного
моря;

Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь
рыбака!

М режи иные тебя ожидают, иные заботы: 
Будешь умы уловлять, будешь

помощник царям.
1830
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II Л 1 V Д А.

НА ПЕРЕВОД «ИЛИАДЫ»

Слышу умолкнувший звук божественной
эллинской речи; 

Старца великого тень чую смущенной душой.
тзо

ТРУД

■NW  вожделенный настал: окончен мой труд
многолетний.

Что ж непонятная грусть тайно тревожит
меня?

Или, свой подвиг свершив, я стою,
как поденщик ненужный,
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Плату приявший свою, чуждый работе
другой;

Или жаль мне труда, молчаливого спутника
ночи,

Друга Авроры златой, друга пенатов
святых?

1830

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

Смеясь жестоко над собратом, 
Писаки русские толпой 
Меня зовут аристократом.
Смотри, пожалуй, вздор какой!
Я не лейб-кучер, не асессор,
Я по кресту не дворянин,
Не академик, не профессор;
Я просто русский мещанин.

Понятна мне времен превратность, 
Не прекословлю, право, ей:
У нас нова рожденьем знатность, 
И чем новее, тем знатней.
Родов дряхлеющих обломок 
(И по несчастью не один)
Бояр старинных я потомок;
Я, братцы, мелкий мещанин.

Не торговал мой дед блинами,
Не ваксил царских сапогов,
Не пел с придворными дьячками,
В князья не прыгал из хохлов,



И не был беглым он солдатом ; 
Австрийских пудреных дружин;
Так мне ли быть аристократом?
Я, слава богу, мещанин.

Мой предок Рача мышцей бранной 
Святому Невскому служил;
Его потомство гнев венчанный,
Иван IV, пощадил.
Водились Пушкины с царями;
И з н и х  был славен не один,
Когда тягался с поляками 
Нижегородский мещанин.

Смирив крамолу и коварство 
И ярость бранных непогод,
Когда Романовых на царство 
Звал в грамоте своей народ,
Мы к оной руку приложили,
Нас жаловал страдальца сын. 
Бывало, нами дорожили;
Бывало... но — я мещанин.

Упрямства дух нам всем подгадил: 
В родню свою неукротим,
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им.
Его пример будь нам наукой:
Не любит споров властелин. 
Счастлив князь Яков Долгорукой, 
Умен покорный мещанин.

Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь Петергофского двора,

А. С. Пушкин

А н т о л о г и и
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Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра.
Попали в честь тогда Орловы,
А дед  мой в крепость в карантин,
И присмирел наш род суровый,
И я родился мещанин.

Под гербовой моей печатью 
Я кипу грамот схоронил 
И не якшаюсь с новой знатью 
И крови спесь угомонил.
Я грамотей и стихотворец,
Я Пушкин просто, не Мусин,
Я не богач, не царедворец,
Я сам большой: я мещанин.

F osi gcrip tum .

Решил Фиглярин, сидя дома,
Что черный дед  мой Ганнибал 
Был куплен за бутылку рома 
И в руки шкиперу попал.

Сей шкипер был тот шкипер славный, 
Кем наша двигнулась земля,
Кто придал мощно бег державный 
Рулю родного корабля.

Сей шкипер деду был доступен,
И сходно купленный арап 
Возрос усерден, неподкупен,
Царю наперсник, а не раб.
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И был отец он Ганнибала,
Пред кем средь Чесменских пучин 
Громада кораблей вспылала,
И пал впервые Наварин.

Решил Фиглярин вдохновенный:
Я во дворянстве мещанин,
Что ж он в семье своей почтенной? 
Он?., он в Мещанской дворянин.
1Н30

* * *

Чем чаще празднует Лицей 
Свою святую годовщину,
Тем робче старый круг друзей 
В семью стесняется едину,
Тем реже он; тем праздник наш 
В своем веселии мрачнее;
Тем глуше звон заздравных чаш,
И наши песни тем грустнее.

Так дуновенья бурь земных 
И нас нечаянно касались,
И мы средь пиршеств молодых 
Душою часто омрачались;
Мы возмужали; рок судил 
И нам житейски испытанья,
И смерти дух средь нас ходил 
И назначал свои закланья.

Шесть мест упраздненных стоят, 
Шести друзей не узрим боле,
Они разбросанные спят



А. С. Пушкин

Кто здесь, кто там, на ратном поле, 
Кто дома, кто в земле чужой,
Кого недуг, кого печали 
Свели во мрак земли сырой,
И надо всеми мы рыдали.

И мнится, очередь за мной,
Зовет меня мой Дельвиг милый, 
Товарищ юности живой,
Товарищ юности унылой,
Товарищ песен молодых,
Пиров и чистых помышлений, 
Туда, в толпу теней родных,
Навек от нас утекший гений.

Тесней, о милые друзья,
Тесней наш верный круг составим. 
Почившим песнь окончил я,
Ж ивых надеждою поздравим, 
Надеждой некогда опять 
В пиру лицейском очутиться,
Всех остальных еще обнять 
И новых жертв уж не страшиться.
1831

*  *  * ■

<  Из Е в б у л а >

Бог веселый винограда 
Позволяет нам три чаши 
Выпивать в пиру вечернем. 
Первую во имя Граций 
Обнаженных и стыдливых; 
Посвящается вторая 
Краснощекому здоровью;



А С. Пушкин 197

Третья дружбе многолетней. 
Мудрый после третьей чаши 
Все венки с главы слагает 
И творит уж излиянья 
Благодатному Морфею.
1832

* * *
Юношу, горько рыдая, ревнивая дева

бранила;
К ней на плечо преклонен, юноша вдруг

задремал.
Дева тотчас умолкла, сон его легкий лелея, 

И улыбалась ему, тихие слезы лия.
1832

МАЛЬЧИКУ

Из Катулла
Minister vetuli p u e r 1.

Пьяной горечью Фалерна 
Чашу мне наполни, мальчик:
Так Постумия велела, 
Председательница оргий.
Ты же прочь, речная влага —
И струей, вину враждебной,
Строгих постников довольствуй: 
Чистый нам любезен Бахус.
1832

’ М аль  ик, п р н с д у и и в а ю ш и й  на пиру .
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КРАСАВИЦА

В альбом Г" **

Всё в ней гармония, всё диво,
Всё выше мира и страстей.
Она покоится стыдливо 
В красе торжественной своей;
Она кругом себя взирает:
Ей нет соперниц, нет подруг; 
Красавиц наших бледный круг 
В ее сиянье исчезает.

Куда бы ты ни поспешал.
Хоть на любовное свиданье, 
Какое б в сердце ни питал 
Ты сокровенное м ечтанье,—
Но встретясь с ней, смущенный, 1 
Вдруг остановишься невольно, 
Благоговея богомольно 
Перед святыней красоты.
1832

ГУСАР

Скребницей чистил он коня,
А сам ворчал, сердясь не в меру: 
«Занес же вражий дух меня 
На распроклятую квартеру!

Здесь человека берегут,
Как на турецкой перестрелке,
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Насилу щей пустых дадут,
А уж не думай о горелке.

Здесь на тебя, как лютый зверь, 
Глядит хозяин, а с хозяйкой... 
Небось, не выманишь за дверь 
Ее ни честью, ни нагайкой.

То ль дело Киев! Что за край! 
Валятся сами в рот галушки, ' 
Вином хоть пару поддавай,
А молодицы — молодушки!

Ей-ей, не жаль отдать души 
За взгляд красотки чернобривой. 
Одним, одним не хороши...»
— А чем же? расскажи, служивый.

Он стал крутить свой длинный ус 
И начал: «Молвить без обиды,
Ты, хлопец, может быть, не трус, 
Да глуп, а мы видали виды.

Ну, слушай: около Днепра 
Стоял наш полк; моя хозяйка 
Была пригожа и добра,
А муж-то помер, замечай-ка.

Вот с ней и подружился я;
Живем согласно, так что любо: 
Прибью — Марусинька моя 
Словечка не промолвит грубо;
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Напьюсь — уложит, и сама 
Опохмелиться приготовит;
Мигну бывало: Эй, кума! —
Кума ни в чем не прекословит.

Кажись, о чем бы горевать?
Живи в довольстве, безобидно!
Да нет: я вздумал ревновать.
Что делать? враг попутал, видно.

Зачем бы ей, стал думать я, 
Вставать до  петухов! Кто просит? 
Шалит Марусинька моя,
Куда ее лукавый носит?

Я стал присматривать за ней.
Раз я лежу, глаза прищуря
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(А ночь была тюрьмы черней,
И на дворе шумела буря),

И слышу: кумушка моя 
С печи тихохонько прыгнула, 
Слегка обшарила меня,
Присела к печке, уголь вздула

И свечку тонкую зажгла 
Да в уголок пошла со свечкой,
Там с полки скляночку взяла 
И, сев на веник перед печкой,

Разделась донага; потом 
Из склянки три раза хлебнула 
И вдруг на венике верхом 
Взвилась в трубу и улизнула.

Эге! смекнул в минуту я:
Кума-то, видно, басурманка! 
Постой, голубушка моя!..
И с печки слез — и вижу: склянка.

Понюхал: кисло! что за дрянь! 
Плеснул я на пол: что за чудо? 
Прыгнул ухват, за ним лохань,
И оба в печь. Я вижу: худо!

Гляжу: под лавкой дремлет кот;
И на него я брызнул склянкой — 
Как фыркнул он! я: брысь!.. И вот 
И он туда же за лоханкой.
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Я ну кропить во все углы 
С плеча, во что уж ни попало;
И всё: горшки, скамьи, столы,
Марш! марш! — всё в печку поскакало,

Кой чорт! подумал я: теперь
И мы попробуем! и духом
Всю склянку выпил; верь не верь —
Но кверху вдруг взвился я пухом.

Стремглав лечу, лечу, лечу,
Куда, не помню и не знаю;
Лишь встречным звездочкам кричу: 
Правей!., и наземь упадаю.

Гляжу: гора. На той горе 
Кипят котлы; поют, играют,
Свистят и в мерзостной игре 
Жида с лягушкою венчают.

Я плюнул и сказать хотел...
И вдруг бежит моя Маруся:
«Домой! кто звал тебя, пострел?
Тебя съедят!» Но я, не струся:

«Домой? да! чорга с два! почем 
Мне знать дорогу!» — «Ах, он странный! 
Вот кочерга, садись верхом 
И убирайся, окаянный».

«Чтоб я, я сел на кочергу,
Гусар присяжный! Ах ты, дура!
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Или предался я врагу?
Иль у тебя двойная шкура?

Коня!» — «На, дурень, вот и конь», 
И точно: конь передо мною, 
Скребет копытом, весь огонь,
Дугою шея, хвост трубою.

«Садись». — Вот сел я на коня, 
Ищу уздечки — нет уздечки.
Как взвился, как понес меня —
И очутились мы у печки.

Гляжу: всё так же; сам же я ’ 
Сижу верхом, и подо мною 
Не конь — а старая скамья:
Вот что случается порою».

И стал крутить он длинный ус, 
Прибавя: «Молвить без обиды,
Ты, хлопец, может быть, не трус, 
Да глуп, а мы видали виды».
1833

Не дай мне бог сойти с ума. 
Нет, легче посох и сума;

Нет, легче труд и глад. 
Не то чтоб разумом моим 
Я дорожил; не то чтоб с ним 

Расстаться был не рад:
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Когда б оставили меня 
На воле, как бы резво я 

Пустился в темный лес!
Я пел бы в пламенном бреду, 
Я забывался бы в чаду 

Нестройных, чудных грез.

И я б заслушивался волн,
И я глядел бы, счастья полн, 

В пустые небеса.
И силен, волен был бы я, 
Как вихорь, роющий поля, 

Ломающий леса;

Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь, как чума, 

Как раз тебя запрут, 
Посадят нй цепь дурака 
И сквозь решетку, как зверка, 

Дразнить тебя придут.

А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья,

Не шум глухой дубров —
А крик товарищей моих 
Да брань смотрителей ночных, 

Да визг, да звон оков.
1833
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ОСЕНЬ

Отрывок

Чего а мой дремлющий тогда 
не входит ум? 

Державин

I
Октябрь уж наступил — уж роща отряхает 
Последние листы с нагих своих ветвей; 
Дохнул осенний хлад —  дорога промерзает. 
Журча еще бежит за мельницу ручей,
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает 
В отъезжие поля с охотою своей,
И страждут озими от бешеной забавы,
И будит лай собак уснувшие дубравы.

II

Теперь моя пора: я не люблю весны;
Скучна мне оттепель; вонь, грязь —  весной

я болен,
Кровь бродит; чувства, ум тоскою  стеснены. 
Суровою зимой я более доволен,
Люблю  ее снега; в присутствии луны 
Как легкий бег саней с подругой быстр

и волен,
Когда под соболем, согрета и свежа,
Она вам руку жмет, пы лая и дрожа.

III

^ ак весело, обув ж елезом  острым ноги, 
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!
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А зимних праздников блестящие тревоги?.. 
Но надо знать и честь; полгода снег да снег, 
Ведь это, наконец, и жителю берлоги, 
Медведю, надоест. —  Нельзя же целый век 
Кататься нам в санях с Армидами младыми 
Иль киснуть у печей за стеклами двойными.

IV
Ох, лето красное! любил бы я тебя,
Когда б не зной да пыль, да комары,

да мухи.
Ты, все душевные способности губя,
Нас мучишь; как поля, мы страждем

от засухи;
Лишь как бы напоить, да освежить себя — 
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы-старухи, 
И, проводив ее блинами и вином,
Поминки ей творим мороженым и льдом.

V
Дни поздней осени бранят обыкновенно, 
Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно —
Так нелюбимое дитя в семье родной 
К себе меня влечет. Сказать вам откровенно, 
Из годовых времен я рад лишь ей одной,
В ней много доброго; любовник

не тщеславный, 
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

V !

Как это объяснить? Мне нравится она,
Как, вероятно, вам чахоточная дева
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Порою нравится. На смерть осуждена, 
Бедняжка клонится без ропота, без гнева, 
Улыбка на устах увянувших видна; 
Могильной пропасти она не слышит зева; 
Играет на лице еще багровый цвет —
Она жива еще сегодня, завтра нет.

VII

Унылая пора! очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса — 
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые л еса ,—
В их сёнях ветра шум и свежее дыханье,
И мглой волнистою покрыты небеса,
И редкий солнца луч, и первые морозы,
И отдаленные седой зимы угрозы.

VIII

И с каждой осенью я расцветаю вновь; 
Здоровью моему полезен русский холод;
К привычкам бытия вновь чувствую любовь: 
"редой слетает сон, чредой находит голод; 
Легко и радостно играет в сердце кровь, 
Желания кипят —  я снова счастлив, молод, 
Я снова жизни полн —  таков мой организм  
(Извольте мне простить' ненужный прозаизм).

IX

^ еАУт ко мне коня; в раздолии открытом 
г*ахая гривою, он всадника несет,
^  звонко под его блистающим копытом  

Венит промерзлый дол, и трескается лед.
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Но гаснет краткий д е н ь ,— и в  камельке
забытом

Огонь опять горит — то яркий свет лиет,
То тлеет медленно — а я пред ним читаю 
Иль думы долгие в душе моей питаю.

X
И забываю мир, и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем,
И пробуждается поэзия во мне:
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет, и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться, наконец, свободным проявленьем, 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

XI

И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута — и стихи свободно потекут.
Так дремлет недвижим корабль в недвижной

влаге,
Но чу! —  матросы вдруг кидаются, ползут 
Вверх, вниз —  и паруса надулись, ветра

полны;
Громада двинулась и рассекает волны.

ХП
Плывет. Куда ж нам плыть?..

№ 3
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< И з  Мицкевича >

Три у Будрыса сына, как и он, три литвина.
Он пришел толковать с молодцами. 

«Дети! седла чините, лошадей проводите,
Да точите мечи с бердышами.

Справедлива весть эта: на три стороны света 
Три замышлены в Вильне похода.

Паз идет на поляков, а Ольгерд на пруссаков, 
А на русских Кестут воевода.

Люди вы молодые, силачи удалые 
(Да хранят вас литовские боги!),

Нынче сам я не еду, вас я шлю на победу; 
Трое вас, вот и три вам дороги.

Будет всем по награде: пусть один
в Новеграде 

Поживится от русских добычей.
Жены их, как в окладах, в драгоценных

нарядах;
Домы полны; богат их обычай.

А другой от пруссаков, от проклятых
крыжаков, 

Может много достать дорогого,
Денег с целого света, сукон яркого цвета, — 

Янтаря — что песку там морского.

Третий с Пазом на ляха пусть ударит
без страха: 

В Польше мало богатства и блеску,
^  Антология

11УДРМС II ЕГО С Ы Н О В Ь Я



Сабель взять там не худо; но уж верно
оттуда

Привезет он мне на дом невестку.

Нет на свете царицы краше польской девицы.
Весела — что котенок у печки —

И как роза румяна, а бела, что сметана;
Очи светятся будто две свечки!

Был я, дети, моложе, в Польшу съездил я
. тоже

И оттуда привез себе женку;
Вот и век доживаю, а всегда вспоминаю 

Про нее, как гляжу в ту сторонку».

Сыновья с ним простились и в дорогу
пустились, 

Ж дет-пождет их старик домовитый,
Дни за днями проводит, ни один

не приходит, ' 
Будрыс думал: уж видно убиты!

Снег на землю валится, сын дорогою мчится,
И под буркою ноша большая.

«Чем тебя наделили? что там? Ге! не рубли
ли?» -

— «Нет, отец мой; полячка младая».

Снег пушистый валится, всадник с ношею
мчится,

Черной буркой ее покрывая.
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«Что под буркой такое? Не сукно ли;
цветное?»

—  «Нет, отец мой; полячка младая».

Снег на землю валится, третий с ношею
мчится,

Черной буркой ее прикрывает.
Старый Будрыс хлопочет и спросить уж

не хочет, 
А гостей на три свадьбы сзывает.

Ш З

НОИНОДЛ.

< И з  М ицкевича>

Поздно ночью из похода 
Воротился Воевода.
Он слугам велит молчать;
В спальню кинулся к постеле; 
Дернул полог... В самом деле! 
Никого; пуста кровать.

И, мрачнее черной ночи,
Он потупил грозны очи,
Стал крутить свой сивый ус... 
Рукава назад закинул,
Вышел вон, замок задвинул;
«Гей, ты, — кликнул, —  чортов кус!

А зачем нет у забора 
Ни собаки, ни затвора?
Я вас, хамы!.. Дай ружье; 
Приготовь мешок, веревку,
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Да сними с гвоздя винтовку.
Ну, за мною!., я ж ее!»

Пан и хлопец под забором 
Тихим крадутся дозором,
Входят в сад — и сквозь ветвей, 
На скамейке у фонтана,
В белом платье, видят, панна 
И мужчина перед ней.

Говорит он: «Всё пропало,
Чем лишь только я, бывало, 
Наслаждался, что любил:
Белой груди воздыханье,
Нежной ручки пожиманье, 
Воевода всё купил.

Сколько лет тобой страдал я, 
Сколько лет тебя искал я!
От меня ты отперлась.
Не искал он, не страдал он; 
Серебром лишь побряцал он,
И ему ты отдалась.

Я скакал во мраке ночи 
Милой панны видеть очи,
Руку нежную пожать;
Пожелать для1 новоселья 
Много лет ей и веселья 
И потом навек бежать».

Панна плачет и тоскует,
Он колени ей целует,
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А сквозь ветви те глядят,
Ружья нй земь опустили,
По патрону откусили,
Вбили шомполом заряд.

Подступили осторожно.
«Пан мой, целить мне не можно, 
Бедный хлопец прошептал: — 
Ветер, что ли, плачут очи,
Дрожь берет; в руках нет мочи, 
Порох в полку не попал».

«Тише ты, гайдучье племя! 
Будешь плакать, дай мне время! 
Сыпь на полку... Наводи...
Цель ей в лоб. Левее... выше.
С паном справлюсь сам. Потише 
Прежде я; ты погоди».

Выстрел по саду раздался. 
Хлопец пана не дождался; 
Воевода закричал,
Воевода пошатнулся...
Хлопец, видно, промахнулся: 
Прямо в лоб ему попал.
1833

* * *
Колокольчики звенят, 
Барабанчики гремят,
А люди-то, люди —
Ой люшеньки-люли!
А люди-то, люди 
На цыганочку глядят.
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А цыганочка-то пляшет,
В барабанчики-то бьет 
И ширинкой алой машет, 
Заливается —  поет:
«Я певунья, я певица, 
Ворожить я мастерица».
1833

СКАЗКА О Р Ы Б А К Е  II Р Ы Б К Е

Жил старик со своею старухой 
У самого синего моря;
Они жили в ветхой землянке 
Ровно тридцать лет и три года. 
Старик ловил неводом рыбу,
Старуха пряла свою пряжу.
Раз он в море закинул невод,
Пришел невод с одною тиной.
Он в другой раз закинул невод, 
Пришел невод с травой морскою.
В третий раз закинул он невод, 
Пришел невод с одною рыбкой,
С непростою рыбкой, золотою.
Как взмолится золотая рыбка,
Голосом молвит человечьим:
«Отпусти ты, старче, меня в море, 
Дорогбй за себя дам откуп: 
Откуплюсь, чем только пожелаешь». 
Удивился старик, испугался:
Он рыбачил тридцать лет и три года
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И не слыхивал, чтоб рыба говорила. 
Отпустил он рыбку золотую 
И сказал ей ласковое слово:
«Бог с тобою, золотая рыбка!
Твоего мне откупа не надо;
Ступай себе в синее море,
Гуляй там себе на просторе».

Воротился старик ко старухе, 
Рассказал ей великое чудо:
«Я сегодня поймал было рыбку, 
Золотую рыбку, непростую;
По-нашему говорила рыбка,
Домой в море синее просилась, 
Дорогою ценою откупалась: 
Откупалась чем только пожелаю 
Не посмел я взять с нее выкуп;
Так пустил ее в синее море».
Старика старуха забранила:
«Дурачина ты, простофиля!
Не умел ты взять выкупа с рыбки! 
Хоть бы взял ты с нее корыто, 
Наше-то совсем раскололось».

Вот пошел он к синему морю:
Видит: море слегка разыгралось. 
Стал он кликать золотую рыбку, 
Приплыла к нему рыбка и спросила: 
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей с поклоном старик отвечает: 
«Смилуйся, государыня рыбка: 
Разбранила меня моя старуха,
Не дает старику мне покою:
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Надобно ей новое корыто;
Наше-то совсем раскололось». 
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом, 
Будет вам новое корыто».

Воротился старик ко старухе,
У старухи новое корыто.
Еще пуще старуха бранится: 
«Дурачина ты, простофиля! 
Выпросил, дурачина, корыто!
В корыте много ли корысти? 
Воротись, дурачина, ты к рыбке; 
Поклонись ей, выпроси уж избу»-

Вот пошел он к синему морю 
(Помутилось синее море),
Стал он кликать золотую рыбку, 
Приплыла к нему рыбка, спросила: 
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей старик с поклоном отвечает: 
«Смилуйся, государыня рыбка:
Еще пуще старуха бранится,
Не дает старику мне покою:
Избу просит сварливая баба». 
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом, 
Так и быть: изба вам уж будет».

Пошел он ко своей землянке,
А землянки нет уж и слёда;
Перед ним изба со светелкой,
С кирпичною, беленою трубою,
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С дубовыми, тесовыми вороты. 
Старуха сидит под окошком,
На чем свет стоит мужа ругает: 
«Дурачина ты, прямой простофиля 
Выпросил, простофиля, избу! 
Воротись, поклонися рыбке:
Не хочу быть черной крестьянкой, 
Хочу быть столбовою дворянкой».

Пошел старик к синему морю 
(Неспокойно синее море);
Стал он кликать золотую рыбку, 
Приплыла к нему рыбка, спросила' 
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей с поклоном старик отвечает: 
«Смилуйся, государыня рыбка: 
Пуще прежнего старуха вздурилась 
Не дает старику мне покою:
Уж не хочет быть она крестьянкой, 
Хочет быть столбовою дворянкой». 
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом».

Воротился старик ко старухе,
Что ж он видит? Высокий терем. 
На крыльце стоит его старуха;
В дорогой собольей душегрейке, 
Парчевая на маковке кичка, 
Жемчуги огрузили шею,
На руках золотые перстни,
На ногах красные сапожки.
Перед нею усердные слуги;
Она бьет их, за чупрун таскает.
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Говорит старик своей старухе: 
«Здравствуй, барыня сударыня дворянка! 
Чай, теперь твоя душенька довольна». 
На него прикрикнула старуха,
На конюшню служить его послала.

Вот неделя, другая проходит,
Еще пуще старуха вздурилась:
Опять к рыбке старика посылает: 
«Воротись, поклонися рыбке:
Не хочу быть столбовою дворянкой,
А хочу быть вольною царицей». 
Испугался старик, взмолился:
«Что ты, баба, белены объелась?
Ни ступить, ни молвить не умеешь, 
Насмешишь ты целое царство». 
Осердилася пуще старуха,
По щеке ударила мужа:
«Как ты смеешь, мужик, спорить со мною, 
Со мною, дворянкой столбовою? — 
Ступай к морю, говорят тебе честыо;
Не пойдешь, поведут поневоле».

Старичок отправился к морю 
(Почернело синее море),
Стал он кликать золотую рыбку, 
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей с поклоном старик отвечает: 
«Смилуйся, государыня рыбка!
Опять моя старуха бунтует:
Уж не хочет быть она дворянкой,
Хочет быть вольною царицей».
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Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом! 
Добро! будет старуха царицей!»

Старичок к старухе воротился,
Что ж? перед ним царские палаты,
В палатах видит свою старуху,
За  столом сидит она царицей,
Служат ей бояре да дворяне.
Наливают ей заморские вины;
Заедает она пряником печатным;
Вкруг ее стоит грозная стража,
На плечах топорики держат.
Как увидел старик, испугался;
В ноги он старухе поклонился, 
Молвил: «Здравствуй, грозная царица! 
Ну, теперь твоя душенька довольна».
На него старуха не взглянула,
Лишь с очей прогнать его велела. 
Подбежали бояре и дворяне,
Старика взашей затолкали.
А в дверях-то стража подбежала, 
Топорами чуть не изрубила;
А народ-то над ним насмеялся: 
«Поделом тебе, старый невежа!
Впредь тебе, невежа, наука:
Не садися не в свои сани!»

Вот неделя, другая проходит,
Еще пуще старуха вздурилась: 
Царедворцев за мужем посылает, 

Отыскали старика, привели к ней. 
Говорит старику старуха:
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«Воротись, поклонися рыбке,
Не хочу быть вольною царицей,
Хочу быть владычицей морскою, 
Чтобы жить мне в Окияне-море,
Чтоб служила мне рыбка золотая 
И была б у меня на посылках».

Старик не осмелился перечить,
Не дерзнул поперек слова молвить. 
Вот идет он к синему морю,
Видит, на море черная буря:
Так и вздулись сердитые волны,
Так и ходят, так воем и воют.
Стал он кликать золотую рыбку, 
Приплыла к нему рыбка, спросила: 
«Чего тебе надобно, старче?»
Ей старик с поклоном отвечает: 
«Смилуйся, государыня рыбка!
Что мне делать с проклятою бабой? 
Уж не хочет быть она царицей, 
Хочет быть владычицей морскою: 
Чтобы жить ей в Окияне-море, 
Чтобы ты сама ей служила 
И была бы у ней на посылках». 
Ничего не сказала рыбка,
Лишь хвостом по воде плеснула 
И ушла в глубокое море.
Долго f  моря ждал он ответа,
Не дождался, к старухе воротился — 
Глядь: опять перед ним землянка;
На пороге сидит его старуха,
А пред нею разбитое корыто.

1833
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МЕДНЫЙ ВСАДНИК

Петербургская повесть

ПРЕДИСЛОВИЕ

Происшествие, списанное в сей повести, основано 
на истине. Подробности наводнения заимствованы 
из тогдашних журналов. Любопытные могут спра­
виться с известием, составленным В. И. Верхом.

ВСТУПЛЕНИЕ

На берегу пустынных волн 
Стоял он, дум великих полн,
И вдаль глядел. Пред ним широко 
Река неслася; бедный челн 
По ней стремился одиноко.

По мшистым, топким берегам 
Чернели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца;
И лес, неведомый лучам 
В тумане спрятанного солнца,

Кругом шумел.
И думал он:

Отсель грозить мы будем" шведу.
Здесь будет город заложен 
Назло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно *;
Ногою твердой стать при море.

1 Алыаротти где-то сказал: «Petersbourg est la fenetre 
«кие laquelle Russie regarde e n .  Europe» (Петербург — 

через которое Россия смотрнг и Ьвропу).-///>и.и*ч. П у ш к и н а ,
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Н абережная в П етербурге.

Сюда по новым им волнам 
Все флаги в гости будут к нам, 
И запируем на просторе.

Прошло сто лет, и юный град, 
Полнощных стран краса и диво, 
Из тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво:
Где прежде финский рыболов, 
Печальный пасынок природы, 
Один у низких берегов 
Бросал в неведомые воды 
Свой ветхий невод, ныне там 
По оживленным берегам 
Громады стройные теснятся
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Дворцов и башен; корабли 
Толпой со всех концов земли 
К богатым пристаням стремятся;
В гранит оделася Нева;
Мосты повисли над водами; 
Темнозелеными садами 
Ее покрылись острова.
И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва,
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова.

Люблю тебя, Петра творенье,
Люблю твой строгий, стройный вид, 
Невы державное теченье,
Береговой ее гранит,
Твоих оград узор чугунный.
Твоих задумчивых ночей 
Прозрачный сумрак, блеск безлунный, 
Когда я в комнате моей 
Пишу, читаю без лампады,
И ясны спящие громады 
Пустынных улиц, и светла 
Адмиралтейская игла,
И, не пуская тьму ночную 
На золотые небеса,

Одна заря сменить другую 
Спешит, дав ночи полчаса.
Люблю зимы твоей жестокой 
Недвижный воздух и мороз,
Бег санок вдоль Невы широкой, 
Девичьи лица ярче роз,
И блеск, и шум, и говор балов,
Антология
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А в час пирушки холостой 
Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой.
Люблю воинственную живость 
Потешных Марсовых полей,
Пехотных ратей и коней 
Однообразную красивость,
В их стройно зыблемом строю 
Лоскутья сих знамен победных, 
Сиянье шапок этих медных,
Насквозь простреленных в бою. 

Люблю, военная столица,
Твоей твердыни дым и гром,
Когда полнощная царица 
Дарует сына в царский дом,
Или победу над врагом 
Россия снова торжествует,
Или, взломав свой синий лед,
Нева к морям его несет,
И, чуя вешни дни, ликует *.

Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия.
Да умирится же с тобой 
И побежденная стихия;
Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут 
И тщетной злобою не будут 
Тревожить вечный сон Петра!

Была ужасная пора...
Об ней свежо воспоминанье...
1 Смотри стихи кн. Вяземскою  к графине Завадоисьой, 

Примеч. П уш кин а ,
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Об ней, друзья мои, для вас 
Начну свое повествованье.
Печален будет мой рассказ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Над омраченным Петроградом 
Дышал ноябрь осенним хладом '. 
Плеская шумною волной 
В края своей ограды стройной,
Нева металась как больной 
В своей постели беспокойной.
Уж было поздно и темно;
Сердито бился дож дь в окно,
И ветер дул, печально воя.
В то время из гостей домой 
Пришел Евгений молодой...
Мы будем нашего героя 
Звать этим именем. Оно 
Звучит приятно; с ним давно 
Мое перо к тому же дружно. 
Прозванья нам его ненужно,
Хотя в минувши времена 
Оно, быть может, и блистало 
И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало;
Но ныне светом и молвой 
Оно забыто. Наш герой

1 М ицкевич  прекрасными стихами описал день, предш ествовавший 
петербургскому наводнению, в i дном из лучших своих стихотворений. '‘Uleszkiewicz*. Ж аль только, что описание его неточно. Снегу 
Л* было ~  Нева не была пок| ыта льдом. Н аш : описание вернее, 

гя и нем и нет ярких красок польского поэта,—Примеч. П уш кин а .

15*



А С. Пушкин

Живет в Коломне, где-ro служит 
Дичится знатных и не тужит 
Ни о почиющей родне,
Ни о забытой старине.

И так, домой пришед, Евгений 
Стряхнул шинель, разделся, лег. 
Но долго он заснуть не мог 
В волненьи разных размышлений.
О чем же думал он? о том,
Что был он беден, что трудом 
Он должен был себе доставить 
И независимость и честь;
Что мог бы бог ему прибавить 
Ума и денег. Что ведь есть 
Такие праздные счастливцы,
Ума недальнего, ленивцы,
Которым жизнь куда легка!
Что служит он всего два года;
Он также д , мал, что погода 
Не унималась; что река 
Всё прибывала; что едва ли 
С Невы мостов уже не сняли 
И что с Парашей будет он 
Дни на два, на три разлучен.

Так он мечтал. И грустно было 
Ему в ту ночь, и он желал,
Чтоб ветер выл не так уныло 
И чтобы дождь в окно стучал 
Не так сердито...

Сонны очй 
Он наконец закрыл. И вот
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Н а в о д н е н и е  в  П е т е р б у р /е  в 1824 г о д у .

Редеет мгла ненастной ночи,
И бледный день уж настает... 
Ужасный день!

Нева всю ночь 
Рвалася к морю против бури,
Не одолев их буйной дури...
И спорить стало ей не в мочь... 
Поутру над ее брегами 
Теснился кучами народ,
Любуясь брызгами, горами 
И пеной разъяренных вод.
11о силой ветров от залива
I креграж денная  Нева 
Обратно шла, гневна, бурлива, 
И затопляла острова.
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Погода пуще свирепела,
Нева вздувалась и ревела,
Котлом клокоча и клубясь,
И вдруг, как зверь, остервенясь,
На город кинулась. Пред нею 
Всё побежало. Всё вокруг 
Вдруг опустело — воды вдруг 
Втекли в подземные подвалы,
К решеткам хлынули каналы,
И всплыл Петрополь, как Тритон,
По пояс в воду погружен...

Осада! приступ! Злые волны,
Как воры, лезут в окна. Челны 
С разбега стекла бьют кормой.
Лотки под мокрой пеленой,
Обломки хижин, бревны, кровли, 
Товар запасливой торговли,
Пожитки бледной нищеты,
Грозой снесенные мосты,
Гроба с размытого кладбища 
Плывут по улицам!

Народ
Зрит божий гнев и казни ждет.
Увы! всё гибнет: кров и пища!
Где будет взять?

В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. На балкон 
Печален, смутен вышел он 
И молвил: «С божией стихией 
Царям не совладеть». Он сел
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И в думе, скорбными очами 
На злое бедствие глядел.
Стояли стогны озерйми,
И в них широкими рексши 
Вливались улицы. Дворец 
Казался островом печальным.
Царь молвил. — Из конца в конец,
По ближним улицам и дальным 
В опасный путь, средь бурных вод,
Его пустились генералы 1 
Спасать и страхом обуялый 
И дома тонущий народ.
Тогда на площади Петровой,
Где дом в углу вознесся новый,
Где над возвышенным крыльцом 
С подъятой лапой, как живые,
Стоят два льва сторожевые,
На звере мраморном верхом,
Без шляпы, руки сжав крестом,
Сидел недвижный, страшно бледный 
Евгений. Он страшился, бедный,
Не за себя. Он не слыхал,
Как подымался жадный вал,
Ему подошвы подмывая,
Как дож дь  ему в лицо хлестал,
Как ветер, буйно завывая,
С него и шляпу вдруг сорвал.
Его отчаянные взоры 
На край один наведены 
Недвижно были. Словно горы 
Из возмущенной глубины

1 Граф М идорадоиич к генерал-адъютант Бенкендорф. — I ln u  меч, 
“ У т к и н а .
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Вставали волны там и злились. 
Там буря выла, там носились 
Обломки... Боже, боже! там — 
Увы! близехонько к волнам,
Почти у самого залива —
Забор некрашеный, да ива,
И ветхий домик: там оне,
Вдова и дочь, его Параша,
Его мечта... Или во сне 
Он это видит? иль вся наша 
И жизнь ничто как сон пустой, 
Насмешка неба над землей?

И он как будто околдован,
Как будто к мрамору прикован, 
Сойти не может! Вкруг него 
Вода и больше ничего!
И обращен к нему спиною 
В неколебимой вышине,
Над возмущенною Невою,
Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Но вот, насытясь разрушеньем 
И наглым буйством утомясь,
Нева обратно повлеклась,
Своим любуясь возмущеньем 
И покидая с небреженьем 
Свою добычу. Так злодей,
С свирепой шайкою своей 
В село ворвавшись, ломит, режет,
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Крушит и грабит; вопли, скрежет, 
Насилье, брань, тревога, вой!..
И грабежом отягощенны,
Боясь погони, утомленны,
Спешат разбойники домой,
Добычу на пути роняя.

Вода сбыла, и мостовая 
Открылась, и Евгений мой 
Спешит, душою замирая,
В надежде, страхе и тоске 
К едва смирившейся реке.
Но торжеством победы полны,
Еще кипели злобно волны,
Как бы под ними тлел огонь,
Еще их пена покрывала,
И тяжело Нева дышала,
Как с битвы прибежавший конь. 
Евгений смотрит: видит лодку;
Он к ней бежит как на находку;
Он перевозчика зовет —
И перевозчик беззаботный 
Его за гривенник охотно 
Чрез волны страшные везет.
И долго с бурными волнами 
Боролся опытный гребец,
И скрыться в глубь меж их рядами 
Всечасно с дерзкими пловцами 
Готов был челн — и наконец 
Достиг он берега.

Несчастный 
Знакомой улицей бежит
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В места знакомые. Глядит, 
Узнать не может. Вид ужасный! 
Всё перед ним заваленб;
Что сброшено, что снесено, 
Скривились домики, другие 
Совсем обрушились, иные 
Волнами сдвинуты; кругом,
Как будто в поле боевом,
Тела валяются. Евгений 
Стремглав, не помня ничего, 
Изнемогая от мучений,
Бежит туда, где ждет его 
Судьба с неведомым известьем, 
Как с запечатанным письмом.
И вот бежит уж он предместьем, 
И вот залив, и близок дом...
Что ж это?..

Он остановился. 
Пошел назад и воротился. 
Глядит... идет... еще глядит.
Вот место, где их дом стоит; 
Вот ива, были здесь вороты, 
Снесло их, видно. Где же дом? 
И полон сумрачной заботы,
Всё ходит, ходит он кругом, 
Толкует громко сам с собою — 
И вдруг, ударя в лоб рукою, 
Захохотал.

Ночная мгла 
На город трепетный сошла;
Но долго жители не спали
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И меж собою толковали 
О дне минувшем.

Утра луч 
Из-за усталых, бледных туч 
Блеснул над тихою столицей,
И не нашел уже следов 
Беды вчерашней; багряницей 
Уже прикрыто было зло,

В порядок прежний всё вошло.
Уже по улицам свободным 
С своим бесчувствием холодным 
Ходил народ. Чиновный люд, 
Покинув свой ночной приют,
На службу шел. Торгаш отважный. 
Не унывая, открывал 
Невой ограбленный подвал, 
Сбираясь свой  убыток важный 
На ближнем выместить. С дворов 
Свозили лодки.

Граф Хвостов,
Поэт, любимый небесами,
Уж пел бессмертными стихами 
Несчастье невских берегов.

Но бедный, бедный мой Евгений... 
Увы! его смятенный ум 
Против ужасных потрясений 
Не устоял. Мятежный шум 
Невы и ветров раздавался 
В его ушах. Ужасных дум 
Безмолвно полон, он скитался.
Его терзал какой-то сон.
Прошла неделя, месяц —  он
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К себе домой не возвращался.
Его пустынный уголок
Отдал внаймы, как вышел срок,
Хозяин бедному поэту.
Евгений за своим добром 
Не приходил. Он скоро свету 
Стал чужд. Весь день бродил пешком, 
А спал на пристани; питался 
В окошко поданным куском.
О дежда ветхая на нем 
Рвалась и тлела. Злые дети 
Бросали камни вслед ему.
Нередко кучерские плети
Его стегали, потому
Что он не разбирал дороги
Уж никогда; казалось — он
Не примечал. Он оглушен
Был шумом внутренней тревоги.
И так он свой несчастный век 
Влачил, ни зверь, ни человек,
Ни то ни се, ни житель света,
Ни призрак мертвый...

Раз он спал 
У невской пристани. Дни лета 
Клонились к осени. Дышал 
Ненастный ветер. Мрачный вал 
Плескал на пристань, ропща пени 
И бьясь об гладкие ступени,
Как челобитчик у дверей 
Ему не внемлющих судей.
Бедняк проснулся. Мрачно было: 
Дождь капал, ветер выл уныло,
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И с ним вдали во тьме ночной 
Перекликался часовой...
Вскочил Евгений; вспомнил живо 
Он прошлый ужас; торопливо 
Он встал; пошел бродить, и вдруг 
Остановился, и вокруг 
Тихонько стал водить очами 
С боязнью дикой на лице.
Он очутился под столбами 
Большого дома. На крыльце 
С подъятой лапой, как живые, 
Стояли львы сторожевые,
И прямо в темной вышине 
Над огражденною скалою 
Кумир с простертою рукою 
Сидел на бронзовом коне.

Евгений вздрогнул. Прояснились 
В нем страшно мысли. Он узнал 
И место, где потоп играл,
Где волны хищные толпились, 
Бунтуя злобно вкруг него,
И львов, и площадь, и того,
Кто неподвижно возвышался 
Во мраке медною главой,
Того, чьей волей роковой 
Под морем город основался... 
Ужасен он в окрестной мгле! 
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта!
А в сем коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?
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О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной 
На высоте уздой железной 
Россию поднял на д ы б ы ? ’

Кругом подножия кумира 
Безумец бедный обошел 
И взоры дикие навел 
На лик державца полумира. 
Стеснилась грудь его. Чело 
К решетке хладной прилегло,
Глаза подернулись туманом,
По сердцу пламень пробежал, 
Вскипела кровь. Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом 
И, зубы стиснув, пальцы сжав,
Как обуянный силой черной,
«Добро, строитель чудотворный! — 
Шепнул он злобно, задрожав. —
Ужо тебе!..» И вдруг стремглав 
Бежать пустился. Показалось 
Ему, что грозного царя,
Мгновенно гневом возгоря,
Лицо тихонько обращалось...
И он по площади пустой 
Бежит и слышит за собой —
Как будто грома грохотанье — 
Тяжело-звонкое скаканье 
По потрясенной мостовой.
И озарен луною бледной,
Простерши руку в вышине,

1 Смотри описание памятника в ДЫлдсвич*. Оно заммство» 
,13 Рубана, как замечает сам ЛГицкш'ПЧ. — Примеч.  П уш нин а .
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За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне;
И во всю ночь безумец бедный 
Куда стопы ни обращал,
За ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал.

И с той поры, когда случалось 
Итти той площадью ему,
В его лице изображалось 
Смятенье. К сердцу своему 
Он прижимал поспешно руку, 
Как бы его смиряя муку, 
Картуз изношенный сымал, 
Смущенных глаз не подымал 
И шел сторонкой.

Остров малый 
На взморье виден. Иногда 
Причалит с неводом туда 
Рыбак на ловле запоздалый 
И бедный ужин свой варит, 
Или чиновник посетит,
Гуляя в лодке в воскресенье, 
Пустынный остров. Не взросло 
Там ни былинки. Наводненье 
Туда, играя, занесло 
Домишко ветхий. Над водою 
Остался он как черный куст. 
Его прошедшею весною 
Свезли на барке. Был он пуст
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И весь разрушен. У порога 
Нашли безумца моего 
И тут же хладный труп его 
Похоронили ради бога.
1833

СКАЗКА О ЗОЛОТОМ ПЕТУШ КЕ

Негде, в тридевятом царстве,
В тридесятом государстве, 
Жил-был славный царь Дадон. 
Смолоду был грозен он 
И соседям то и дело 
Наносил Обиды смело,
Но под старость захотел 
Отдохнуть от ратных дел 
И покой себе устроить;
Тут соседи беспокоить 
Стали старого царя,
Страшный вред ему творя. 
Чтоб концы своих владений 
Охранять от нападений, 
Должен был он содержать 
Многочисленную рать. 
Воеводы не дремали,
Но никак не успевали:
Ж дут бывало с юга, глядь — 
Ан с востока лезет рать; 
Справят здесь, — лихие гости 
Идут от моря — со злости 
Инда плакал царь Дадон, 
Инда забывал и сон.
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Р и с у н о к  Л. С. П у ш к и н а .

Что и жизнь в такой тревоге! 
Вот он с просьбой о помоге 
Обратился к мудрецу 
Звездочету и скопцу. —
Шлет за ним гонца с поклоном. 
Вот мудрец перед Дадоном 
Стал и вынул из мешка 
Золотого петушка.

Антология
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«Посади ты эту птицу, — 
Молвил он царю, —  на спицу; 
Петушок мой золотой 
Будет верный сторож твой: 
Коль кругом всё будет мирно, 
Так сидеть он будет смирно; 
Но лишь чуть со стороны 
Ожидать тебе войны,
Иль набега силы бранной, 
Иль другой беды незванной, 
Вмиг тогда мой петушок 
Приподымет гребешок, 
Закричит и встрепенется 
И в то место обернется». 
Царь скопца благодарит,
Горы золота сулит —
«За такое одолженье, — 
Говорит он в восхищ енье,— 
Волю первую твою 
Я исполню, как мою».

Петушок с высокой спицы 
Стал стеречь его границы — 
Чуть опасность где видна, 
Верный сторож как со сна 
Шевельнется, встрепенется,
К той сторонке обернется 
И кричит: «Кири-ку-ку. 
Царствуй, лежа на боку!»
И соседи присмирели,
Воевать уже не смели. 
Таковой им царь Дадон 
Дал отпор со всех сторон.
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Год, другой проходит мирно, 
Петушок сидит всё смирно;
Вот однажды царь Дадон 
Страшным шумом пробужден. 
«Царь ты наш! Отец народа! — 
Возглашает воевода, —
Государь! проснись! беда».
«Что такое, го сп од а!—
Говорит Дадон з е в а я ,—
А? Кто там? беда какая?» 
Воевода говорит:
«Петушок опять кричит,
Страх и шум во всей столице». 
Царь к окошку —  ан на спице, 
Видит, бьется петушок, 
Обратившись на восток. 
«Медлить нечего: скорее!
Люди, на конь! Эй, живее!» 
Царь к востоку войско шлет, 
Старший сын его ведет. 
Петушок угомонился,
Шум утих, и царь забылся.

Вот проходит восемь дней,
А от войска нет вестей:
Было ль, не было ль сраженья, 
Нет Дадону донесенья.
Петушок кричит опять —
Кличет царь другую рать;
Сына он теперь меньшого 
Шлет на выручку больш ого; 
Петушок опять утих.
Снова вести нет от них,
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Снова восемь дней проходят; 
Люди в страхе дни проводят; 
Петушок кричит опять,
Царь скликает третью рать 
И ведет ее к востоку,
Сам не зная, быть ли проку.

Вбйска идут день и ночь;
Им становится не в мочь.
Ни побоища, ни стана,
Ни надгробного кургана 
Не встречает царь Дадон.
Что за чудо? мыслит он.
Вот осьмой уж день проходит, 
Войско в горы царь приводит 
И промеж высоких гор 
Видит шелковый шатер.
Всё в безмолвии чудесном 
Вкруг шатра: в ущельи тесном 
Рагь побитая лежит.
Царь Дадон к шатру спешит... 
Что за страшная картина! 
Перед ним его два сына,
Без шеломов и без лат,
Оба мертвые лежат,
Меч вонзивши друг во друга. 
Бродят кони их средь луга,
По притоптанной траве,
По кровавой мураве...
Царь завыл: «Ох, дети, дети! 
Горе мне! попались в сети 
Оба наши соколй!
Горе! смерть моя пришла».
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Все завыли за Дадоном, 
Застонала тяжким стоном 
Глубь долин, и сердце гор 
Потряслося. Вдруг шатер 
Распахнулся... и девица, 
Шамаханская царица,
Вся сияя как заря,
Тихо встретила царя.
Как пред солнцем птица ночи, 
Царь умолк, ей глядя в очи, 
И забыл он перед ней 
Смерть обоих сыновей.
И она перед Дадоном 
Улыбнулась —  и с поклоном 
Его за руку взяла 
И в шатер свой увела.
Там за стол его сажала, 
Всяким яством угощала, 
Уложила отдыхать 
На парчевую кровать,
И потом неделю ровно, 
Покорясь ей безусловно, 
Околдован, восхищен,
Пировал у ней Дадон.

Наконец и в путь обратный 
Со своею силой ратной 
И с девицей молодой 
Царь отправился домой.
Перед ним молва бежала, 
Быль и небыль разглашала. 
Под столицей, близ ворот 
С шумом встретил их народ.
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Все бегут за колесницей,
За Дадоном и царицей —
Всех приветствует Дадон...
Вдруг в толпе увидел он,
В сарачинской шапке белой,
Весь как лебедь поседелый, 
Старый друг его — скопец.
«А! здорово, мой о тец ,—
Молвил царь ему, —  что скажешь? 
Подь поближе; что прикажешь?»
— «Царь, — ответствует мудрец, — 
Разочтемся наконец.
Помнишь? за мою услугу 
Обещался мне, как другу,
Волю первую мою 
Ты исполнить как свою.
Подари ж ты мне девицу, 
Шамаханскую царицу...»
Крайне царь был изумлен.
«Что ты? —  старцу молвил о н .— 
Или бес в тебя ввернулся,
Или ты с ума рехнулся!
Что ты в голову забрал?
Я, конечно, обещал,
Но всему же есть граница.
И зачем тебе девица?
Полно, знаешь ли, кто я?
Попроси ты от меня 
Хоть казну, хоть чин боярской, 
Хоть коня с конюшни царской, 
Хоть полцарства моего».
— «Не хочу я ничего.
П одари ты мне девицу,
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Шамаханскую царицу»,
Говорит мудрец в ответ.
Плюнул царь: «Так лих же, нет! 
Ничего ты не получишь.
Сам себя ты, грешник, мучишь — 
Убирайся, цел пока;
Оттащите старика!»
Старичок хотел заспорить,
Но с царями плохо вздорить;
Царь хватил его жезлом 
По лбу; тот упал ничком,
Да и дух вон. — Вся столица 
Содрогнулась, а девица 
Хи-хи-хи да ха-ха-ха!
Не боится, знать, греха.
Царь, хоть был встревожен сильно, 
Усмехнулся ей умильно.
Вот —  въезж ает в город он...
Вдруг раздался легкий звон,
И в глазах у всей столицы 
Петушок спорхнул со спицы,.
К колеснице полетел 
И царю на темя сел.
Встрепенулся, клюнул в темя 
И взвился... и в то же время 
С колесницы пал Дадон —
Охнул раз — и умер он, —
А царица вдруг пропала,
Будто вовсе не бывала. —

Сказка — ложь, да в ней намёк! 
Добрым молодцам урок.
1834
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<113 «НЕСЕН ЗАПАДНЫ Х С Л А В Я 1Ь >

ПОХОРОННАЯ ПЕСНЯ ИЛКННФА Ш ГЛА Н ОВ НЧА

С богом, в дальнюю дорогу!
Путь найдешь ты, слава богу.
Светит месяц; ночь ясна;
Чарка выпита до дна.

Пуля легче лихорадки;
Волен умер ты как жил.
Враг твой мчался без оглядки;
Но твой сын его убил.

Вспоминай нас за могилой,
Коль сойдетесь как-нибудь;
От меня отцу, брат милый, 
Поклониться не забудь!

Ты скажи ему, что рана
У меня уж зажила;
Я здоров, — и сына Яна 
Мне хозяйка родила.

Деду в честь он назван Яном:
Умный мальчик у меня;
Уж владеет атаганом 
И стреляет из ружья.

Дочь моя живет в Лизгоре;
С мужем ей не скучно там.
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Тварк ушел давно уж в море; 
Жив иль нет, — узнаешь сам.

С богом, в дальнюю дорогу! 
Путь найдешь ты, слава богу. 
Светит месяц; ночь ясна;
Чарка выпита до дна.
(1835}

ПЕСНИ О ГЕОРГИИ ЧЕРНОМ

Не два волка в овраге грызутся, 
Отец с сыном в пещере бранятся. 
Старый Петро сына укоряет: 
«Бунтовщик ты, злодей проклятый! 
Не боишься ты господа бога,
Где тебе с султаном тягаться, 
Воевать с белградским пашою!
Аль о двух головах ты родился? 
Пропадай ты себе, окаянный,
Да зачем ты всю Сербию губишь?» 
Отвечает Георгий угрюмо:
«Из ума, старик, видно, выжил, 
Коли лаешь безумные речи». 
Старый Петро пуще осердился,
Пуще он бранится, бушует.
Хочет он отправиться в Белград, 
Туркам выдать ослушного сына, 
Объявить убежище сербов.
Он из темной пещеры выходит; 
Георгий старика догоняет: 
«Воротися, отец, воротися!



250 А. С. Пушкин

Отпусти мне невольное слово». 
Старый Петро не слушает, грозится: 
«Вот ужо, разбойник, тебе будет!»
Сын ему вперед забегает,
Старику кланяется в ноги.
Не взглянул на сына старый Петро. 
Догоняет вновь его Георгий 
И хватает за сивую косу.
«Воротись, ради господа бога:
Не введи ты меня в искушенье!» 
Отпихнул старик его сердито 
И пошел по белградской дороге. 
Горько, горько Георгий заплакал, 
Пистолет из-за пояса вынул,
Взвел курок, да и выстрелил гут же. 
Закричал Петро, зашатавшись: 
«Помоги мне, Георгий, я ранен!»
И упал на дорогу бездыханен.
Сын бегом в пещеру воротился;
Его мать вышла ему навстречу,
«Что, Георгий, куда делся Петро?» 
Отвечает Георгий сурово:
«За обедом старик пьян напился 
И заснул на белградской дороге» 
Д огадалась она, завопила:
«Будь же богом проклят ты, черный, 
Коль убил ты отца родного!»
С той поры Георгий Петрович 
У людей прозывается Черный.
/7835/

1 По другому преданию, Георги.i  сказан товарищ ам: «С тарик 
мой умер; возьмите его с дороги». — Примеч. П у ш к и н а .
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ВУРДАЛАК»

Трусоват был Ваня бедный;
Р аз  он позднею порой,
Весь в поту, от страха бледный,
Чрез кладбище шел домой.

Бедный Ваня еле дышит,
Спотыкаясь, чуть бредет 
По могилам; вдруг он слышит, — 
Кто-то кость, ворча, грызет,

Ваня стал; шагнуть не может.
Боже! —  думает бедняк, —
Это, верно, кости гложет 
Красногубый вурдалак.

Горе! малый я не сильный;
Съест упырь меня совсем,
Если сам земли могильной 
Я с молитвою не съем.

Что же? вместо вурдалака —
(Вы представьте Р_ли злость!)
В темноте пред ним собака 
На могиле гложет кость.
/1635]

к о н ь

— Что ты ржешь, мой конь ретивый, 
Что ты шею  опустил;

1 в Урдалаки, пудколаки, упыри — мертвецы, выходящие из своих 
м°п ы  и сосущие кровь жць&х людей. — П рилич. П у ш к и н а .
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Не потряхиваешь гривой,
Не грызешь своих удил?
Али я тебя не холю?
Али ешь овса не в волю? 
Али сбруя не красна?
Аль поводья не шелковы,
Не серебряны подковы,
Не злачены стремена?

Отвечает конь печальный:
—  Оттого я присмирел,
Что я слышу топот дальний, 
Трубный звук и пенье стрел; 
Оттого я ржу, что в поле 
Уж не долго мне гулять, 
Проживать в красе и в холе, 
Светлой сбруей щеголять; 
Что уж скоро враг суровый 
Сбрую всю мою возьмет 
И серебряны подковы 
С легких ног моих сдерет; 
Оттого мой дух и ноет,
Что наместо чапрака 
Кожей он твоей покроет 
Мне вспотевшие бока.
/1835]

< н .*  а н а к р е о н а , о д а  l v >

Узнают коней ретивых 
По их выжженным таврам;
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Узнают парфян кичливых 
По высоким клобукам;
Я любовников счастливых 
Узнаю по их глазам:
В них сияет пламень томный — 
Наслаждений знак нескромный. 
1835

<113 АНАКРЕОНА. ОД4 L V f>

Поредели, побелели 
Кудри, честь главы моей,
Зубы в деснах ослабели,
И потух огонь очей,
Сладкой жизни мне не много 
Провожать осталось дней, 
Парка счет ведет им строго, 
Тартар тени ждет моей — 
Страшен хлад подземна свода: 
Вход в него для всех открыт. 
Из него же нет исхода...
Всяк сойдет — и там забыт.
1835

<113 АНАКРЕОНА. ОДА L V II>

Что же сухо в чаше дно? 
Наливай мне, мальчик резвый, 
Только пьяное вино 
Раствори водою трезвой.
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Мы не скифы, не люблю,
Други, пьянствовать бесчинно,
Нет, за чашей я пою 
Иль беседую невинно.
1835

полконодкц

У русского царя в чертогах есть палата:
Она не золотом, не бархатом богата;
Не в ней алмаз венца хранится за стеклом; 
Но сверху до низу, во всю длину, кругом, 
Своею кистию свободной и широкой 
Ее разрисовал художник быстроокой.
Тут нет ни сельских нимф, ни девственных

мадон,
Ни фавнов с чашами, ни полногрудых жен, 
Ни плясок, ни охот: а всё плащи, да шпаги, 
Да лица, полные воинственной отваги.
Толпою тесною художник поместил 
Сюда начальников народных наших сил, 
Покрытых славою чудесного похода 
И вечной памятью двенадцатого года. 
Нередко медленно меж ими я брожу 
И на знакомые их образы гляжу,
И, мнится, слышу их воинственные клики. 
Из них уж многих нет; другие, коих лики 
Еще так молоды на ярком полотне,
Уже состарелись и никнут в тишине 
Главою лйвровой.

Но в сей толпе суровой 
Один меня влечет всех больше. С думой

новой
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За ним — военный стан. Спокойный
и угрюмый,

Он, кажется, глядит с презрительною думой. 
Свою ли точно мысль художник обнажил, 
Когда он таковым его изобразил,
Или невольное то было вдохновенье, —
Но Доу дал ему такое выраженье.

О вождь несчастливый! Суров был
жребий твой:

Всё в жертву ты принес земле тебе чужой. 
Непроницаемый для взгляда черни дикой,
В молчаньи шел один ты с мыслию великой, 
И в имени твоем звук чуждый невзлюби, 
Своими криками преследуя тебя,
Народ, таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою.
И тог, чей острый ум тебя и постигал,
В угоду им тебя лукаво порицал...
И долго, укреплен могущим убежденьем,
Ты был неколебим пред общим

заблужденьем, 
И на полу-пути был должен наконец 
Безмолвно уступить и лавровый венец,
И власть, и замысел, обдуманный глубоко, — 
И в полковых рядах сокрыться одиноко.
Там устарелый вождь, как ратник молодой, 
Свинца веселый свист заслышавший впервой, 
Бросался ты в огонь, ища желанной

смерти, —*
Вотще! —
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О люди! жалкий род, достойный слез
и смеха!

Жрецы минутного, поклонники успеха!
Как часто мимо вас проходит человек,
Над кем ругается слепой и буйный век,
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведет в восторг и в умиленье!
1835

ТУЧА

Последняя туча рассеянной бури!
Одна ты несешься по ясной лазури,
Одна ты наводишь унылую тень,
Одна ты печалишь ликуюцщй день.

Ты небо недавно кругом облегала,
И молния грозно тебя обвивала;
И ты издавала таинственный гром 
И алчную землю поила дождем.

Довольно, сокройся. Пора миновалась, 
Земля освежилась, и буря промчалась,
И ветер, лаская листочки древес,
Тебя с успокоенны х гонит небес.
1835

ШИ* ПЕТРА ПЕРВОГО

Над Невою резво вьются 
Флаги пестрые судов;
Звучно с лодок раздаются  
Песни друж ны е гребцов;

■Антология
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В царском доме пир веселый; 
Речь гостей хмельна, шумна;
И Нева пальбой тяжелой 
Далеко потрясена.

Что пирует царь великий 
В Питербурге-городке?
Отчего пальба и клики 
И эскадра на реке?
Озарен ли честью новой 
Русский штык иль русский флаг 
Побежден ли швед суровый? 
Мира ль просит грозный враг?

Иль в отъятый край у шведа 
Прибыл Брантов утлый бот,
И пошел навстречу деда 
Всей семьей наш юный флот,
И воинственные внуки 
Стали в строй пред стариком,
И раздался в честь Науки 
Песен хор и пушек гром?

Годовщину ли Полтавы 
Торжествует государь,
День, как жизнь своей державы 
Спас от Карла русский царь? 
Родила ль Екатерина? 
Именинница ль она, 
Чудотворца-исполина 
Чернобровая жена?
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Петербург.

Нет! Ом с подданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится;
Кружку пенит с ним одну;
И в чело его целует,
Светел сердцем и лицом;
И прощенье торжествует,
Как победу над врагом.

Оттого-то шум и клики
В Питербурге-городке,
И пальба и гром музыки 
И эскадра на реке;
Оттого-то в час веселый
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Чаша царская полна,
И Нева пальбой тяжелой 
Далеко потрясена.
1835

* * *
...Вновь я посетил 

Тот уголок земли, где я провел 
Изгнанником два года незаметных.
Уж десять лет ушло с тех пор — и много 
Переменилось в жизни для меня,
И сам, покорный общему закону, 
Переменился я — но здесь опять 
Минувшее меня объемлет живо,
И, кажется, вечор еще бродил 
Я в этих рощах.

Вот опальный домик,
Где жил я с бедной нянею моей.
Уже старушки нет —  уж  за стеною 
Не слышу я шагов ее тяжелых,
Ни кропотливого ее дозора.

Вот холм лесистый, на котором часто 
Я сиживал недвижим — и глядел 
На озеро, воспоминая с грустью 
Иные берега, иные волны...
Меж нив златых и пажитей зеленых 
Оно, синея, стелется широко,
Через его неведомые воды 
Плывет рыбак и тянет за собою 
Убогий невод. По брегам отлогим
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Рассеяны деревни —  там за ними 
Скривилась мельница, насилу крылья 
Ворочая при ветре...

На границе 
Владений дедовских, на месте том,
Где в гору подымается дорога, 
Изрытая дож дями, три сосны  
Стоят —  одна поодаль, две другие  
Друг к друж ке близко, —  здесь когда

Я проезжал верхом при свете лунном, 
Знакомым шумом шорох их вершин 
^ еня приветствовал. По той дороге 
Теперь поехал я и пред собою 
^видел их опять. Они всё те же,
Всё тот же их, знакомый уху шорох -
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Но около корней их устарелых 
(Где некогда всё было пусто, голо)
Теперь младая роща разрослась,
Зеленая семья; кусты теснятся 
Под сенью их как дети. А вдали 
Стоит один угрюмый их товарищ,
Как старый холостяк, и вкруг него 
Попрежнему всё пусто.

Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое! не я 
Увижу твой могучий поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь.
От глаз прохожего. Но пусть мой внук 
Услышит ваш приветный шум, когда,
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полон, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет.
1835

СТРАННИК

1
Однажды странствуя среди долины дикой, 
Незапно был объят я скорбию великой 
И тяжким бременем подавлен и согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве уличен. 
Потупя голову, в тоске ломая руки,
Я в воплях изливал души пронзенной мук
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И горько повторял, метаясь как больной:
Что делать буду я? что станется со мной?

2

И так я, сетуя, в свой дом пришел обратно, 
Уныние мое всем было непонятно.
При детях и жене сначала я был тих 
И мысли мрачные хотел таить от них;
Но скорбь час от часу меня стесняла боле; 
И сердце наконец раскрыл я поневоле.

«О горе, горе нам! Вы, дети, ты, жена! — 
Сказал я, —  ведайте: моя душа полна 
Тоской и ужасом; мучительное бремя 
Тягчит меня. Идет! Уж близко, близко

время:
Нащ город пламени и ветрам обречен;
Он в угли и золу вдруг будет обращен,
И мы погибнем все, коль не успеем вскоре 
Обресть убежище; а где? о горе, горе!»

з

Мои домашние в смущение пришли 
** здравый ум во мне расстроенным почли.

думали, что ночь и сна покой целебный 
Охолодят во мне болезни жар враждебный. 
Я лег, но во всю ночь всё плакал и вздыхал 

ни на миг очей тяжелых не смыкал. 
Поутру я один сидел, оставя ложе.

^ ни пришли ко мне; на их вопрос я то же, 
,Что прежде, говорил. Тут ближние мои,
1е Доверяя мне, за должное почли
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Прибегнуть к строгости. Они
с ожесточеньем 

Меня на правый путь и бранью
и презреньем 

Старались обратить. Но я, не внемля им, 
Всё плакал и вздыхал, унынием тесним.
И наконец они от крика утомились 
И от меня, махнув рукою, отступились,
Как от безумного, чья речь и дикий плач 
Докучны, и кому суровый нужен врач.

4

Пошел я вновь бродить — уныньем
изнывая

И взоры вкруг себя со страхом обращая. 
Как узник, из тюрьмы замысливший побег, 
Иль путник, до дож дя спешащий на ночлег, 
Духовный труженик — влача свою веригу,
Я встретил юношу, читающего книгу,
Он тихо поднял взор — и вопросил меня,
О чем, бродя один, так горько плачу я?
И я в ответ ему: «Познай мой жребий

злобный:
Я осужден на смерть и позван в суд

загробный — 
И вот о чем крушусь: к суду я не готов,
И смерть меня страшит».

Коль жребий твой
таков, -—

Он возразил, — и ты так жалок в самом
деле,
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Чего ж ты ждеш ь? зачем не убежишь
отселе?

И я: «Куда ж бежать? Какой мне выбрать
путь?»

Тогда: «Не видишь ли, скажи, чего-нибудь», — 
Сказал мне юноша, даль указуя перстом.
Я оком стал глядеть болезненно отверстым 
Как от бельма врачом избавленный слепец. 
«Я вижу некий свет», сказал я наконец. 
«Иди ж, — он продолжал: — держись сего

ты света;
Пусть будет он тебе единственная мета, 
Пока ты тесных врат спасенья не достиг, 
Ступай!» —  И я бежать пустился в тот же

миг.

5

Побег мой произвел в семье моей тревогу, 
И дети и жена кричали мне с порогу, 
Чтоб воротился я скорее. Крики их 
На площадь привлекли прй'ятелей моих; 
Один бранил меня, другой  моей супруге 
Советы подавал —  иной жалел о друге, 
j'TO поносил меня, кто насмех подымал, 
jy o  силой воротить соседям предлагал; 
Иные уж  за мной гнались; но я тем боле  
S-Пецщл перебеж ать городовое поле,
Дабы скорей узреть —  оставя те места, 
Спасенья верный путь и тесные врага...
1835
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* * *
Поэт идет: открыты вежды,
Но он не видит никого;
А между тем за край одежды 
Прохожий дергает его:
Скажи, зачем без цели бродишь?
Едва достиг ты высоты,
И вот уж долу взор низводишь 
И низойти стремишься ты.
На стройный мир ты смотришь смутно; 
Бесплодный ж ар тебя томит;
Предмет ничтожный поминутно 
Тебя тревожит и манит.
Стремиться к небу должен гений,
Обязан истинный поэт
Для вдохновенных песнопений
Избрать возвышенный предмет.

Зачем крутится вегр в овраге, 
Подъемлет лист и пыль несет,
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен,
На чахлый пень? спроси его.
Зачем арапа своего 
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем что ветру и орлу 
И сердцу девы пет закона.

Таков поэт: как Аквилон,
Что хочет, то и носит он —
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Орлу подобно он летает 
И, не спросись ни у кого, 
Как Дездемона, избирает 
Кумир для сердца своего.
7835

ХУДОЖНИКУ

Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою
мастерскую:

Гипсу ты мысли даешь, мрамор послушен
тебе:

Сколько богов и богинь и героев!.. Вот
Зевс громовержец, 

Вот исподлобья глядит, дуя в цевницу,
сатир —

Здесь зачинатель Барклай, а здесь
совершитель Кутузов, 

Тут Аполлон — идеал, там Ниобея —
печаль...

весело мне. Но меж тем в толпе молчаливых
кумиров

Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига
нет:

В темной могиле почил художников друг
и советник. 

Как бы он обнял тебя! Как бы гордился
тобой!

7836
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МИРСКАЯ ВЛАСТЬ

Когда великое свершялось торжество 
И в муках на кресте кончалось божество, 
Тогда по сторонам животворяща древа 
Мария грешница и пресвятая дева,

Стояли две жены,
В неизмеримую печаль погружены.
Но у подножия теперь креста честного,
Как будто у крыльца правителя градского, 
Мы зрим — поставлено на место жен святых 
С ружьем и в кивере два грозных часовых. 
К чему, скажите мне, хранительная

стража? —
Или распятие казенная поклажа,
И вы боитеся воров или мышей? —
Иль мните важности придать царю царей? 
Иль покровительством спасаете могучим 
Владыку тернием венчанного колючим, 
Христа, предавшего послушно плоть свою 
Бичам мучителей, гвоздям и копию?
Иль опасаетесь, чтоб чернь не оскорбила 
Того, чья казнь весь род Адамов искупила, 
И чтоб не потеснить гуляющих господ, 
Пускать не велено сюда простой народ!
1836

н а  н и н д к .м о н т н

Не дорого ценю я громкие права,
От коих не одна кружится голова.
Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги,
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Или мешать царям друг с другом воевать;
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура 
В журнальных замыслах стесняет балагура. 
Всё это, видите ль, слова, слова, слова  
Иные, лучшие мне дороги права;
Иная, лучшая потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не всё ли нам равно? Бог с ними.

Никому
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угож дать, для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи, 
По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам  
И пред созданьями искусств и вдохновенья  
Трепеща радостно в восторгах умиленья
— Вот счастье! вот п р а в а -------
1836

* * *
Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу,
Решетки, столбики, нарядные гробницы,
Под коими гниют все мертвецы столицы,
В болоте кое-как стесненные рядком,
Как гости жадные за нищенским столом, 
Купцов, чиновников усопших мавзолеи, 
Дешевого резца нелепые затеи,
ПаД ними надписи и в прозе и в стихах 
и  Добродетелях, о службе и чинах;

1 Hamlet (Гам лет). — Примеч. Пушнина,
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По старом рогаче вдовицы плач амурный; 
Ворами со столбов отвинченные урны, 
Могилы склизкие, которы также тут 
Зеваючи жильцов к себе наутро ждут — 
Такие смутные мне мысли всё наводит,
Что злое на меня уныние находит.
Хоть плюнуть да бежать...

Но как же любо мне 
Осеннею порой, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое,
Где дремлют мертвые в торжественном

покое.
Там неукрашенным могилам есть простор;
К ним ночью темною не лезет бледный вор; 
Близ камней вековых, покрытых желтым

мохом,
Проходит селянин с молитвой и со вздохом; 
Наместо праздных урн и мелких пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных харит 
Стоит широко дуб над важными гробами, 
Колеблясь и шумя...
1836

* * *

Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался,
И с песнями бокалов звон мешался. 
И тесною сидели мы толпой.
Тогда душой беспечные невежды 
Мы жили все и легче и смелей,
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Мы пили все за здравие надежды 
И юности и всех ее затей.

Теперь не то: разгульный праздник наш 
С приходом лет как мы перебесился,
Он присмирел, утих, остепенился,
Стал глуше звон его заздравных чаш,
■Меж нами речь не так игриво льется, 
П росторнее, грустнее мы сидим,
И реже смех, средь песен, раздается,
И чаще мы вздыхаем и молчим.

Всему пора: уж двадцать пятый раз 
празднуем Лицея день заветный;
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Прошли года чредою незаметной,
И как они переменили нас!
Недаром — нет! — промчалась четверть века! 
Не сетуйте: таков судьбы закон;
Вращается весь мир вкруг человека,
Ужель один недвижим будет он?

Припомните, о други, с той поры,
Когда наш круг судьбы соединили,
Чему, чему свидетели мы были!
Игралища таинственной игры,
Металися смущенные народы;
И высились и падали цари;
И кровь людей то славы, то  свободы,
То гордости багрила алтари.

Вы помните: когда возник Лицей,
Как царь для нас открыл чертог царицын,
И мы пришли. И встретил нас Куницын 
Приветствием меж царственных гостей... 
Тогда гроза двенадцатого года 
Еще спала. — Еще Наполеон 
Не испытал великого народа —
Еще грозил и колебался он.

Вы помните: текла за ратью рать,
Со старшими мы братьями прощались 
И в сень наук с досадой возвращались, 
Завидуя тому, кто умирать 
Шел мимо нас... и племена сразились,
Русь обняла кичливого врага,
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И заревом московским озарились 
Его полкам готовые снега.

Вы помните, как наш Агамемнон 
Из пленного Парижа к нам примчался.
Какой восторг тогда пред ним раздался!
Как был велик, как был прекрасен он, 
Народов друг, спаситель их свободы!
Вы помните — как оживились вдруг 
Сии сады, сии живые воды,
Где проводил он славный свой досуг.

И нет его —  и Русь оставил он,
Взнесенну им над миром изумленным,
И на скале, изгнанником забвенным,
Всему чужой, угас Наполеон.
И новый царь, суровый и могучий,
На рубеже Европы бодро стал,
И над землей сошлися новы тучи,
И ураган их...
1836

* * *

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит — 
Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку бытия, —  а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить, и глядь —  как раз —

„ УМР™.
п а  свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
^ о б и т е л ь  дальную трудов и чистых нег.

д
л И Т 0 Л 0 Г И Я
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* * *
irxegi monumtmum ’.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной 

Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру —  душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире 

Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне

дикой
Тунгуз, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокой век восславил я Свободу 

И милость к падшим призывал.

Веленыо божию, о Муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно,

И не оспоривай глупца.
1836

1 М воздвиг памятник.
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В истории русской литературы Дельвиг 
известен прежде всего как друг Пушкина. 
До. самой смерти Дельвига Пушкин сохра­
нил к нему неизменную привязанность. Че­
рез несколько лет после его смерти Пушкин 
писал: «Дельвиг не был оценен при раннем 
появлении на кратком своем поприще, но он 
не оценен еще и теперь, когда покоится в 
своей безвременной могиле».

В стихах на лицейскую годовщину («19 ок­
тября <  1825 г о д а > » )  Пушкин говорит о 
Дельвиге:

Когда постиг меня судьбины гнев, —
Для всех чужой, как сирота бездомный,
Под бурею главой поник я томной 
И ждал тебя, вещун пермесских дев.
И ты пришел, сын леки вдохновенный,
0  Дельвиг мой: твой голос пробудил 
Сердечный жар, так долго усыпленный,
И бодро я судьбу благословил.

С младенчества дух песен в нас горел 
И Дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы к нам летали,
И сладок был их лаской наш удел: 

я любил уже рукоплесканья,
Ды гордый пел для муз и для души;
;-вой дар как жизнь я тратил без вниманья,
1 ы гений свой воспитывал в тиши.1о*
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После смерти Дельвига широкое распре- 
странение получает убеждение, что Дельвиг 
в литературе фигура небольшая, роль кото­
рой преувеличена дружескими восхваления­
ми пушкинского кружка.

Этот суровый приговор несправедлив. 
В литературной борьбе своего времени 
и в русской литературе Дельвигу принадле­
жит заметная роль, не случайно сделавшая 
его другом и единомышленником Пушкина.

И хотя в своих стихах Дельвиг шел по 
той дороге, которая отражала влияние на 
русскую поэзию поэзии немецкой и которая 
Пушкину была чужда, Пушкин высоко це­
нил поэзию своего друга и учитывал его 
опыт в своей работе.

Антон Антонович Дельвиг родился 6 авгу-, 
ста 1798 года в Москве. Происходил он от 
лифляндских баронов. Отец его настолько 
обрусел, что Дельвиг даже не знал немецко­
го языка.

Учился Дельвиг сперва в частном пансио­
не, а затем был отдан в Царскосельский ли­
цей. Он учился плохо. Его лень и сонли­
вость служили в лицее постоянным предме­
том шуток и эпиграмм. В своей лицейской 
автоэпитафии Дельвиг сам охарактеризовал 
себя соней и лентяем: «Что жизнь его бы­
ла? тяжелый сон...»

Кончил он лицей одним из последних по 
успехам. И, однако, несмотря на отсутствие 
у него интереса к лицейским наукам, Дель­
виг в лицее много читал и с увлечением
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предавался писанию стихов. Он сблизился 
здесь с Кюхельбекером, с которым вместе 
прочел любимых Кюхельбекером немецких 
поэтов. После окончания лицея литератур­
ные занятия сделались подлинной профессией 
Дельвига. В эти годы он настроен резко 
антиправительственно. Он участвует в близ­
ком декабристам кружке «Зеленая лампа». 
В одном письме этого времени о Дельвиге 
говорится: «Дельвиг пьет и спит и, кроме 
очень глупых и опасных для себя разгово­
ров, ничего не делает». К этому времени 
относится и перевод им из Беранже издева­
тельского стихотворения о боге.

Либеральные настроения Дельвига укреп­
ляются в нем благодаря его сближению с 
Рылеевым, Бестужевым и другими декабри­
стами, членами Вольного общества любите­
лей словесности, в котором он также со­
стоял членом. В это время он сближается и 
с поэтом Баратынским, с которым в 1819 го­
ду поселяется вместе. Быт Дельвига очень 
хорошо характеризуют сочиненные им со­
вместно с Баратынским шутливые стихи:

Там, где Семеновский полк, в пятой роте, в домике 
, низком,

Жил поэт Баратынский с Дельвигом, тоже поэтом- 
Тихо жили они, за квартиру платили немного,
В лавочку были должны, дома обедали редко. 
Часто, когда покрывалось небо осеннее тучей,
Шли они в дождик пешком, в панталонах

трикотовых тонких', 
Руки спрятав в карманы (перчаток они не имели!). 
Шли и твердили шутя: какое в россиянах чувство!



А. А. Дельвиг 279

В 1824 году Дельвиг отошел от своих д е ­
кабристских друзей. В 1825 году он женился.

Семейная жизнь его сложилась несчастли­
во и причинила ему много горя.

С 1825 года Дельвиг начал издавать еж е­
годные альманахи «Северные цветы», кото­
рые вскоре сделались одним из самых ав­
торитетных литературных изданий тех лет, 
печатавшим лучших поэтов своего вре­
мени.

Общий характер этих альманахов соответ­
ствовал вкусам Дельвига. В одном письме 
Пушкин приводит поэтическую программу 
Дельвига: «Цель поэзии поэзия — как гово­
рит Дельвиг, если не украл этого».

В связи с изданием «Северных цветов» 
дом Дельвига в это время стал лите­
ратурным салоном — центром пушкинской 
группы.

После 1825 года политические разговоры 
были изгнаны из тем собраний.

Душой этого салона был сам Дельвиг, об­
ладавший даром удивительно спокойного и 
серьезного остроумия.

В конце 1820-х годов стихи Дельвига, ред­
ко печатаемые, получают широкую извест­
ность благодаря тому, что они часто служат 
предметом похвал в дружеских посланиях к 
нему его друзей, известных поэтов — Пуш ­
кина, Баратынского, Языкова и др.

В 1829 году стихи Дельвига выходят о т ­
дельной книгой. Эти стихи обнаруживали 
ВЬ1сокий и тонкий вкус. Дельвиг в эти годы
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становится одним из наиболее почитаемых 
поэтов времени. Особенную славу приобре­
тают в это время его «русские песни», в 
которых Дельвиг, используя особенности на­
родных песен, создавал литературные роман­
сы, окрашенные в тона характерной для 
русской поэзии первой четверти XIX века 
меланхолической унылости (школа Жуков­
ского).

П одражая немецким поэтам конца XVIII ве­
ка, Дельвиг писал также и классические 
идиллии. Пушкин очень высоко оценил идил­
лии Дельвига.

«Идиллии Дельвига, — писал П уш кин,— 
удивительны. Какую долж но иметь силу во­
ображения, дабы из России так переселиться 
в Грецию, из 19 столетия в золотой век, — и 
необыкновенное чувство изящного, дабы так 
угадать греческую поэзию сквозь латинские 
подражания или немецкие переводы». Белин­
ский очень точно назвал Дельвига «огречив- 
шимся немцем».

Однако немецкая литература влияла на 
Дельвига только одной своей стороной. 
Дельвигу была совершенно чужда немецкая 
идеалистическая философия (Пушкин приво­
дит фразу  Дельвига: «Чем ближе к небу, тем 
холоднее»). Дельвига интересовали в немец­
кой литературе те тяготения к античности, 
которые были связаны с крупными успехами 
немецкой науки в изучении античного мира 
(работы Винкельмана о древнегреческом ис­
кусстве и греческом мировоззрении). Дель­
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виг в своем творчестве и подражает тем не­
мецким поэтам, которые видели в античности 
идеальную жизнь человечества и стремились 
воссоздать в современной литературе жанры 
античной идиллии (стихотворений, в которых 
изображалась идеальная пастушеская жизнь).

Немецкие сельские идиллии переводил в 
России Жуковский. Эти переводы отражали 
стремление Жуковского внести в литературу 
народную простоту. Эту «идеальную про­
стоту» Дельвиг пытался воссоздать своими 
классическими идиллиями.

Вопрос о русской идиллии сделался пред­
метом обсуждения в русской литературе 
1810-х годов. Попыткой создать русскую на­
родную идиллию были «Рыбаки» Гнедича. 
Так вопрос об идиллиях связался в литера­
туре с вопросом о народности искусства. Вот 
почему неслучайно соединение в поэзии 
Дельвига его работы над идиллиями с рабо­
той и над русскими народными песнями.

Успеху стихотворений Дельвига много 
способствовало и то, что он выступал в 
своих стихах как реформатор русского сти­
хосложения. Он смело обращался к новым 
метрическим формам, вводил в стихи народ­
ные размеры, ввел форму сонета, которую 
вслед за ним в России разрабатывал впослед­
ствии Пушкин, сказавший о сонете:

У нас его еще не знали девы.
Как для него уж Дельвиг забывал
Гекзаметра священные напевы.
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Вопрос о создании простого и народного 
стиха, занимавший Пушкина, казался Пуш­
кину Дельвигом по-своему решенным («Сия 
вечная новизна и нечаянность простоты», 
писал Пушкин о поэзии Дельвига). В тридца­
тые годы Пушкин создает ряд антологиче­
ских стихотворений, в которых несомненно 
учитывает опыт античных стихов Дельвига. 
И в этом смысле существенно, что первое из 
антологических стихотворений, написанное в
1829 году, Пушкин посвятил характеристике 
Дельвига, написанной в его же манере:
Кто на снегах возрастил Феокритовы нежные розы?

В веке железном, скажи, кто золотой угадал?
Кто славянин молодой, грек духом, а родом

германец?
Вот загадка моя; хитрый Эдип, разреши!

Тонкий литературный вкус Дельвига со- ; 
здает ему славу умного и наблюдательного 
критика, а умелое ведение им «Северных 
цветов», показавшее его прекрасным орга­
низатором, подготовило возможность избра­
ния его редактором созданной в 1829 году 
«Литературной газеты», которая должна бы­
ла стать органом пушкинской группы.

Борьба «Литературной газеты» за незави­
симое от царского правительства подлинное 
искусство, против тогдашних продажных 
реакционных журналистов (Булгарина и др.) 
привела к тому, что на «Литературную газе­
ту» был подан ряд доносов в тайную поли­
цию. Дельвиг был вызван к шефу жандармов 
и начальнику тайной полиции генералу Бен­
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кендорфу для личных объяснений. Вызовы 
эти стали повторяться, и, наконец, в ноябре
1830 года Дельвиг был вызван по поводу 
напечатанного в «Литературной газете» чет­
веростишия Делавиня, посвященного рево­
люционерам, погибшим в дни Июльской ре­
волюции 1830 года во Франции.

Бенкендорф самым грубым образом обра­
тился к Дельвигу с вопросом: «Что ты опять 
Печатаешь недозволенное?» Когда же Дель­
виг, спокойно вынув из кармана номер газе­
ты, хотел прочесть четверостишие (чтоб по­
казать, что в нем ничего недозволенного не 
содержится), Бенкендорф ему этого не по­
зволил, сказав, что ему все равно, что бы ни 
было напечатано, но что он троих друзей — 
Дельвига, Пушкина и Вяземского — упрячет 
если не теперь, то вскоре в Сибирь. Дельвиг 
спокойно возражал на все эти обвинения. 
Бенкендорф раскричался и выгнал Дельвига 
со словами: «Вон, вон! Я упрячу тебя с тво­
ими друзьями в Сибирь».

«Литературная газета» была запрещена по 
повелению царя.

Но Дельвиг не прекратил борьбы. В ре­
зультате общественной огласки Бенкендорф 
вынужден был прислать на квартиру к Дель­
вигу жандармского чиновника, который со­
общил, что Бенкендорф «приносит свои изви­
нения в том, что разгорячился при последнем 
свидании», и «Литературная газета» была 
снова разрешена (она прекратила свое суще­
ствование через несколько месяцев).
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Вскоре после этих неприятных объяснений 
с Бенкендорфом Дельвиг неожиданно, 14 ян­
варя 1831 года, умер. Тогда же современники 
объясняли смерть Дельвига этими политиче­
скими неприятностями по газете.

Пушкин, узнав о смерти Дельвига, писал 
одному из своих друзей: «Что тебе сказать, 
мой милый? Ужасное известие получил я в 
воскресенье. На другой день оно подтверди­
лось... Грустно, тоска. Вот первая смерть, 
мною оплаканная... Никто на свете не был 
мне ближе Дельвига. Изо всех связей дет­
ства он один оставался на виду — около не­
го собиралась наша бедная кучка. Без него 
мы точно осиротели... Баратынский болен от 
огорчения. Меня не так-то легко с ног сва­
лить».

Ц. В.



П У ШК И Н У

Кто, как лебедь цветущей Авзонии, 
Осененный и миртом и лаврами, 
Майской ночью при хоре порхающих 
В сладких грезах отвился от матери:

Тот в советах не мудрствует; нй стены 
Побежденных знамена не вешает;
Столб кормами судов неприятельских 
Он не красит пред храмом Ареевым;

Флот, с несчетным богатством Америки 
С тяжким золотом, купленным кровию 
Не взмущает двукраты экватора 
Для него кораблями бегущими.

Но с младенчества он обучается 
Воспевать красоты поднебесные.
И ланиты его от приветствия 
Удивленной толпы горят пламенем.

И Паллада туманное облако 
Рассевает от взоров, — и в  юности 
Он уж видит священную истину 
И порок, исподлобья взирающий!



Пушкин! Он и в лесах не укроется; 
Лира выдаст его громким пением,
И от смертных восхитит бессмертного 
Аполлон на Олимп торжествующий.
1815

К .МАЛЬЧИКУ

< И з  Катулл,i >

Мальчик, солнце встретить должно 
С торжеством в конце пиров! 
Принеси же осторожно 
И скорей из погребов
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В кубках длинных и тяжелых, 
Как любила старина,
Наших прадедов веселых 
Пережившего вина.

Не забудь края златые 
Плющем, розами увить!
Весело в года седые 
Чашей молодости пить,
Весело, хоть на мгновенье, 
Бахусом наполнив грудь, 
Обмануть воображенье 
И в былое заглянуть.
Д о  1817

ЭПИТАФИЯ

Что жизнь его была? тяжелый сон;
Что смерть? от грез ужасных

пробужденье; 
Впросонках улыбнулся он 

И снова, может быть, там начал
сновиденье.

Д о  1817

ДОМИК

За далью туманной, 
За  дикой горой 
Стоит над рекой 
Мой домик простой;



А. А. Дельвиг

Для знати жеманной 
Он замкнут ключом,
Но горенку в нем 
Отвел я веселью, 
Мечтам и безделью. 
Они берегут 
Мой скромный приют, 
Дана им свобода —
В кустах огорода,
На злаке лугов 
И древних дубов 
В тени молчаливой, 
Где струйкой игривой 
Сверкая бежит,
Бежит и журчит 
Ручей пограничный:
С заботой привычной 
Порхать и летать 
И песнею сладкой 
В мой домик украдкой 
Друзей прикликзть.
11822]

ПОДРАЖАНИЕ Б Е Р А Н Ж Е

Однажды бог, восстав от сна, 
Курил сигару у окна.
И чтоб заняться чем от скуки, 
Трубу взял в творческие руки; 
Глядит и видит вдалеке:
Земля вертится в уголке.
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«Чтоб для нее я двинул ногу, 
Чорт побери меня, ей-богу!»

«О человеки всех цветов!— 
Сказал, зевая, Саваоф —
Мне самому смотреть забавно, 
Как вами управляю славно.
Но бесит лишь меня одно:
Я дал вам девок и вино,
А вы, безмозглые пигмеи, 
Колотите друг друга в шеи 
И славите потом меня 
Под гром картечного огня.
Я не люблю войны тревогу, 
Чорт побери меня, ей-богу!

Меж вами карлики-цари 
Себе воздвигли алтари,
И думают они, буффоны,
Что я надел на них короны 
И право дал душить людей.
Я в том не виноват, ей-ей!
Но я уйму их понемногу,
Чорт побери меня, ей-богу!

Попы мне честь воздать хотят, 
Мне ладан пбд носом курят, 
Страшат вас светопреставленьем 
И ада грозного мученьем.
Не слушайте вы их вранья, 
Отец всем добрым детям я,
По смерти муки не страшитесь, 
Любите, пейте, веселитесь... 

Литология
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Но с вами я заговорюсь,.. 
Прощайте! Гладкого боюсь! 
Коль в рай ему я дам дорогу, 
Чорт побери меня, ей-богу!» 
Н а ча л о  1820-х  г о д о в

РОМАНС

< С  нем ецкого>

Только узнал я тебя —
И трепетом сладким впервые 

Сердце забилось во мне.

Сжала ты руку мою —
И жизнь и все радости жизни 

В жертву тебе я принес.

Ты мне сказала: люблю,
И чистая радость слетела 

В мрачную душу мою.

Молча гляжу на тебя, —
Нет слова все муки, всё счастье 

Выразить страсти моей.

Каждую светлую мысль,
Высокое каждое чувство 

Ты зарож даеш ь в душе.
11823]
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А А. Дельвиг.

ВДОХИ 0НЕ11ИЕ

Сонет

11и часто к нам слетает вдохновенье,
'■I краткий миг в душе оно горит;
11о этот миг любимец муз ценит,
Как мученик с землею разлученье.

^  друзьях обман, в любви разуверен1
11 яд во всем, чем сердце дорожит,
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Забыты им: восторженный пиит 
Уж прочитал свое предназначенье,

И презренный, гонимый от людей, 
Блуждающий один под небесами,
Он говорит с грядущими веками,

Он ставит честь превыше всех частей, 
Он клевете мстит славою своей 
И делится бессмертием с богами.
11823]

РУССКАЯ ПЕСНЯ

Ах ты, ночь ли,
Ноченька,

Ах ты, ночь ли 
Бурная!

Отчего ты 
С вечера 

До глубокой 
Полночи 

Не блистаешь 
Звездами,

Не сияешь 
Месяцем?

Всё темнеешь 
Тучами?

И с тобой, знать,
Ноченька,

Как со мною,
Молодцем,
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Грусть-злодейка 
Сведалась! 

Как заляжет, 
Лютая,

Там глубоко 
На сердце: 

Позабудешь 
Девицам 

Усмехаться, 
Кланяться: 

Позабудешь 
С вечера 

До глубокой 
Полночи, 

Припевая,
Тешиться
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Хороводной
Пляскою!

Нет, взрыдаешь, 
Всплачешься,

И, безродный 
Молодец, —

На постелю 
Жесткую,

Как в могилу,
Кинешься!

П 823]

I I .  51. ЯЗЫКОВУ

Сонет

Младой певец, дорогою прекрасной 
Тебе итти к Парнасским высотам,
Тебе венок (поверь моим словам)
Плетет Амур с Каменой сладкогласной.

От ранних лет я пламень не напрасный 
Храню в душе, благодаря богам,
Я им влеком к возвышенным певцам 
С какою-то любовию пристрастной.

Я Пушкина младенцем полюбил,
С ним разделял и грусть и наслажденье, 
И первый я его услышал пенье

И за себя богов благословил.
Певца П иров  я с музой  подружил 
И славой их горжусь в вознагражденье, 
118231
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РАЗОЧАРОВАНИЕ

Протекших дней очарованья,
Мне вас душе не возвратить!
В любви узнав одни страданья,
Она утратила желанья 
И вновь не просится любить.

К ней сны младые не забродят,
Опять с надеждой не мирят,
В странах волшебных с ней не ходят, 
Веселых песен не заводят 
И сладких слов не говорят.

Ее один удел печальный:
Года бесчувственно провесть 
И в край, для горестных не дальний, 
Под глас молитвы погребальной, 
Одни молитвы перенесть.
11824} '

РОМАНС

Прекрасный день, счастливый день!
И солнце и любовь!

С нагих полей сбежала тень, 
Светлеет сердце вновь. 

Проснитесь, рощи и поля;
Пусть жизнью всё кипит;

Она моя, она моя!
Мне сердце говорит. •
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Чго вьешься, ласточка, к окну, 
Что, вольная, поешь?

Иль ты щебечешь про весну 
И с ней любовь зовешь? 

Но не ко мне, и без тебя 
В певце любовь горит: 

Она моя, она моя!
Мне сердце говорит.

[18241

ГОЛАНС

Друзья! друзья! я Нестор между вами, 
По опыту веселый человек;
Я пью давно; пил с вашими отцами 
В златые дни, в Екатеринин век,

И в нас душа кипела в ваши леты,
Как вы, за честь мы проливали кровь, 
Е?ино, войну нам славили поэты,
Нам сладко пед Мелецкий про любовь!

Не кончен пир — а гости разошлися, 
Д опировать один остался я:
И что ж? ко мне вы, други, собралися, 
Весельчаков бывалых сыновья!

Гляжу на вас: их лица с их улыбкой,
И тот же спор про жизнь и про вино; 
И мнится мне, я полагал ошибкой,
Что и любовь забыта мной давно.
/ 1S2SJ
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РУССКАЯ ПЕСНЯ

Пела, пела пташечка 
И затихла;

Знало сердце радости 
И забыло.

Что, певунья пташечка, 
Замолчала?

Как ты, сердце, сведалось 
С черным горем?

Ах! убили пташечку 
Злые вьюги;

Погубили мблодца 
Злые толки!

Полететь бы пташечке 
К синю морю; 

Убежать бы мблодцу 
В лес дремучий!

На море валы шумят,
А не вьюги —

В лесе звери лютые,
Да не люди!

118251

РУССКАЯ ПЕСНЯ

Соловей мой, соловей, 
Голосистый соловей!
Ты куда, куда летишь,
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Где всю ночку пропоешь?
Кто-то бедная, как я,
Ночь прослушает тебя,
Не смыкаючи очей,
Утопаючи в слезах?
Ты лети, мой соловей,
Хоть за тридевять земель,
Хоть за синие моря,
На чужие берега;
Побывай во всех странах,
В деревнях и в городах;
Не найти тебе нигде 
Горемышнее меня.
У меня ли у младой 
Дорог жемчуг на груди,
У меня ли у младой 
Жар-колечко на руке,
У меня ли у младой 
В сердце миленький дружок:
В день осенний на груди 
Крупный жемчуг потускнел,
В зимню ночку на руке 
Распаялося кольцо,
А как нынешней весной 
Разлюбил меня милой.
H S26J

ДВЕ ЗВЕЯДОЧКИ

Со мною мать прощалася 
(С полком я шел в далекий край), 
Весь день лила родимая 
Потоки слез горючие,
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А вечером свела меня 
К сестре своей, кудеснице.
В дверь стукнула, нет отклика,
А за дверью шелохнулось;
Еще стучит, огонь секут;
В окно глядим, там светится.
Вот в третий раз стучит, кричит:
—  Ты скажешься ль, откликнешься ль, 
Отопрешься ль? — Нет отзыва!
Мы час стоим, другой стоим:
А за дверью огонь горит,
Дрова трещат, котлы кипят,
Ворчат, поют не русское.
Но полночь бьет, всё смолкнуло,
Всё смолкнуло, погаснуло!
Мы ждать-пождать, дверь скрыпнула, 
Идет-поет кудесница:

«Туман, туман! В тумане свет!
То, дитятко, звезда твоя!
Туман тебе: немилый край;
Туманный свет: туманно жить.
Молись, молись! туман пройдет,
Туман пройдет, звезда блеснет,
Звезда блеснет приветнее,
Приветнее, прилучнее!»

Ах, с той поры в краю чужом 
Давным-давно я ведаю 
Тоску-печаль, злодейку-грусть. 
Злодейка-грусть в душе живет.
Так, старая кудесница,
Туман, туман, немилый край!
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В нем тошно жить мне, молодцу! 
Но та звезда, та ль звездочка, 
Свети иль нет, мне дела нет!
В краю чужом у молодца 
Другие есть две звездочки 
Приветные, прилучные:
Глаза ль моей красавицы.
11826J

СОН

«Мой суженый, мой ряженый, 
Услышь меня, спаси меня!
Я в третью ночь, в последнюю,
Я в вещем сне пришла к тебе,
Забыла стыд девический!
Не волком я похищена,
Не Волгою утоплена,
Не злым врагом утрачена:
По засекам гуляючи,
Я обошла лесничего,
Косматого, рогатого;
Я сбилася с тропы с пути,
С тропы с пути, с дороженьки,
И встретилась я с ведьмою,
С заклятою завистницей 
Красы моей — любви твоей.

«Мой суженый, мой ряженый,
Я в вещем сне впоследнее 
К тебе пришла: спаси меня!
С зарей проснись, росой всплеснись,
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С крестом в руке пойди к реке, 
Благословясь пустися вплавь,
И к берегу заволжскому 
Тебя волна прибьет сама.
На всей красе на береге 
Растет, цветет шиповничек:
В шиповничке —  душа моя: 
Тоска — шипы, любовь — цветы, 
Из слез моих роса на них.
Росу сбери, цветы сорви,
И буду я опять твоя».

Обманчив сон, не вещий он!
По гроб грустить мне, молодцу! 
Не Волгой плыть, а слезы лить! 
По Волге брод — саженный лед, 
По берегу ж заволжскому 
Мятет-гудет мятелица!
1820-е г о д ы

ЛУНА

Я вечером с трубкой сидел у окна; 
Печально глядела в окошко луна;

Я слышал: потоки шумели вдали;
Я видел: на холмы туманы легли.

В душе замутилось, я дико вздрогнул, 
Я прошлое живо душой вспомянул!

В серебряном блеске вечерних лучей 
Явилась мне Лила, веселье очей.
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Как прежде, шепнула коварная мне: 
«Быть вечно твоею клянуся луне».

Как прежде, за тучи луна уплыла,
И нас разлучила неверная мгла.

Из трубки я выдул сгоревший табак, 
Вздохнул и на брови надвинул колпак. 
11S26J

СМЕРТЬ

Мы не смерти боимся, но с телом расстаться
нам жалко: 

Так не с охотою мы старый сменяем
халаг.

1820-е г о д ы

идиллия

Некогда Титир и Зоя, под тенью двух юных
платанов,

Первые чувства познали любви и, полные
счастья,

Острым кремнем на коре сих дерев имена
начертали: 

Титир Зои, а Титира Зоя, богу Эроту 
Шумных свидетелей страсти своей посвятивши.

Под старость
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шум заветным платанам они прибрели
и видят

lo: пни их, друг  к  д р у г у  склонясь,  именами
срослисн.  —  

»мфы дерев  сих, та йн ою силон имен
сочетавшись,  

ьше в древе  д вой ном  во ж д е  теньем
на путника  веют; 

■1Ь1 не в тени их могила,  и могиле  той Тигир
и Зоя .

-О-о годы
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Не осенний мелкий дождичек 
Брызжет, брызжет сквозь туман: 
Слезы горькие льет молодец 
На свой бархатный кафтан.

«Полно, брат молодец!
Ты ведь не девица:
Пей, тоска пройдет;
Пей, пей, тоска пройдет!» —

«Не тоска, друзья-товарищн, —
В грудь запала глубоко,
Дни веселия, дни радости 
Отлетели д алеко» .—

«Полно, брат молодец!
Ты ведь не девица:
Пей, тоска пройдет;
Пей, пей, тоска пройдет!» —•

«И как русский любит родину, 
Так люблю я вспоминать 
Дни веселия, дни радости,
Как пришлось мне горевать». —

«Полно, брат молодец!
Ты ведь не девица:
Пей, тоска пройдет;
Пей, пей, тоска пройдет!» 

К о н ец  1820-х г о д о в
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ф * *
Смерть, души успокоенье! 
Наяву или во сне 
С милой жизнью разлученье 
Объявить слетишь ко мне? 
Днем ли, ночью ли задуешь 
Бренный пламенник ты мой 
И в обмен его даруешь 
Мне твой светоч неземной ?

Утром вечного союза 
Ты со мной не заключай!

: 0.101 ия
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По утрам со мною муза,
С ней пишу я — не мешай!
И к обеду не зову я:
Что пугать друзей моих;
Их люблю, как есть люблю я 
Иль как свой счастливый стих.

Вечер тоже отдан мною 
Музам, Вакху и друзьям;
Но ночною тишиною 
Съединиться можно нам:
На одре один в молчаньи 
О любви тоскую я,
И в напрасном ожиданьи 
Протекает ночь моя.
1830— 1831

'А. А. Дельвиг



б а р а  т ы  и с к и  й

Евгений Абрамович Баратынский родился 
19 февраля 1800 года в имении Мара, Там­
бовской губернии, в старинной дворянской 
семье.

Первоначальное образование Баратынский 
получил дома, под руководством иностран­
ных гувернеров. В .1812 году его отвезли в 
Петербург и после недолгой подготовки в 
частном немецком пансионе определили в 
Пажеский корпус —  привилегированное воен­
но-учебное заведение.

Преподавание в корпусе носило поверх­
ностный и беспорядочный характер ;воспита­
тельная система также оставляла желать 
много лучшего. Баратынский, уже в 1814 го ­
ду признававшийся, что он «более всего лю­
бит поэзию» и «очень бы хотел быть авто­
ром», с увлечением предался чтению книг и 
главным образом всевозможных модных в ту 
п°ру  романтических историй об отважных и 
благородных разбойниках. «Глориозо, Ри- 
Нальди-Ринальдини и в особенности Шилле­
Ров Карл Моор разгорячали мое воображ е­
ние, —  писал он впоследствии. —  Разбойничья 
Жизнь казалась для меня завиднейшею в 
свете, и, ириродно беспокойный и предпри­
имчивый, я задумал составить общество 
2о*
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мстителей, имевшее целыо сколько возможно 
мучить наших начальников».

Шалости «мстителей» довели Баратынско­
го до катастрофы, сыгравшей в его жизни 
исключительно важную роль, во многом оп­
ределившей его судьбу и наложившей глубо­
кий отпечаток на его характер. В начале 
1816 года «за негодное поведение» он был, 
по личному распоряжению царя, исключен из 
корпуса без права поступления на службу 
("разве, если пожелает, в военную — рядо­
вым). Провинность Баратынского была тяж ­
кая: он принял участие в краже со взломом 
в доме родителей одного из своих товари­
щей.

После исключения из корпуса Баратынский 
перенес сильнейшее нравственное потрясе­
ние и впал в совершенное отчаяние.

Три года Баратынский провел без дела, 
живя надеждой на прощение, которое род­
ные выпрашивали ему у Александра I. В это 
время он основательно познакомился с 
французской классической литературой и сам 
начал писать стихи.

Хлопоты родных о «прощении» ни к чему, 
однако, не привели. Оставался единственный 
путь —  вступить в военную службу рядовым,- 
с расчетом на быстрое производство в офи­
церы. Осенью 1818 года Баратынский по­
явился в Петербурге и через некоторое вре­
мя был зачислен в гвардейский Егерский 
полк. Впрочем, всех тягот солдатчины нести 
ему не пришлось. Благодаря своему происхо-
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ждению и связям он пользовался различны­
ми преимуществами.

По приезде в Петербург Баратынский 
сблизился с молодыми литераторами — 
А. Бестужевым, Дельвигом, Кюхельбекером и 
Плетневым. Особенно подружился он с Д ель­
вигом. Друзья поселились вместе и описыва­
ли свою жизнь в шуточных стихах (см. 
стр. 278).

Дельвиг познакомил Баратынского с Пуш ­
киным, ввел его в литературные кружки и 
вообще был его первым руководителем на 
литературном поприще. «Певца П иров  я с 
музой подружил», писал впоследствии Д ель­
виг о Баратынском; тог, в свою очередь, от­
мечал, что Дельвиг ввел его в «семейство 
добрых муз».

Мировоззрение молодого Баратынского 
сложилось под влиянием философских и об­
щественных идей западноевропейского про­
свещения. Воспитанный на французских про­
светителях XVIII века, он был человеком 
либеральных убеждений, жившим идеологи­
ческими интересами передовых обществен­
ных кругов, из которых вышли участники 
декабристского движения.

В 1819 году стихи Баратынского впервые 
появились в печати и сразу же завоевали 
ему известность в литературной среде. Своп 
творческий путь Баратынский начал с р азр а ­
ботки малых альбомных жанров (мадригал, 
надпись, эпиграмма и т. д.), всецело в духе 
французской стиховой культуры XVIII века,
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в традициях которой он был литературно 
йоспитан. По словам Дельвига, «правила 
французской школы он всосал с материнским 
молоком». Вольтер оставался для Бараты н­
ского образцом и учителем; в дружеском 
кругу за ним укрепилось прозвище «Мар­
киз», иронически указывающее на его при­
верженность к французской классической ли­
тературе.

В дальнейшем Баратынский двигался по 
пути, проложенному французскими элегика- 
ми Парни и Мильвуа, а на русской почве — 
Батюшковым. На этом пути он добился зна­
чительных успехов. Пушкин в набросках 
позднейшей статьи о Баратынском отмечал 
«преждевременное развитие» его «поэтиче­
ских способностей»: «Первые произведения 
Баратынского обратили на него внимание. 
Знатоки с удивлением увидели в первых 
опытах зрелость и стройность необыкновен­
ную... Первые произведения Баратынского 
были элегии, и в этом роде он первен­
ствует».

Литературные успехи Баратынского нахо­
дились в вопиющем противоречии с его лич­
ной судьбой. Солдатчина очень тяжело пе­
реживалась поэтом. «Не служба моя, к 
которой я привык, меня угнетает, — писал 
о н .— Меня мучит противоречие моего по­
ложения. Я не принадлежу ни к какому со- 
еловию, хотя имею какое-то звание. Ничьи 
Надежды, ничьи наслаждения мне непри­
личны».
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В начале 1820 года Баратынский был про­
изведен в унтер-офицеры с переводом в рас­
положенный в глубине Финляндии пехот­
ный Нейшдотский полк. В Финляндии он 
провел свыше пяти лет, ио за это время мно­
го раз и подолгу живал в Петербурге. Сол­
датскую службу он нес только формально.

Не прерывалась и связь Баратынского с 
петербургскими литературными кругами: он 
продолжал сотрудничать в журналах, посе­
щал (бывая в столице) литературные общест­
ва. Писательская его известность росла. Го­
ды, проведенные в Финляндии, были для 
Баратынского творчески чрезвычайно плодо­
творными. Обогащенный впечатлениями ди­
кой финской природы, он написал в 1820 го­
ду лучшее из своих ранних стихотворений 
«Финляндия». К 1822 году была уже написа­
на и основная часть элегического цикла Ба­
ратынского, в котором он довел до высокого 
совершенства (до «необыкновенной легкости 
и чистоты», как сказал критик того времени) 
условный поэтический язык элегии, вырабо­
танный его предшественниками.

Друзья Баратынского между тем неустан­
но хлопотали о производстве его в оф ицер­
ский чин. Однако на все представления 
Александр 1 отвечал отказом. В 1824 году 
судьба Баратынского несколько облегчилась: 
финляндский генерал-губернатор Закревский, 
по просьбе своего приятеля Дениса Д авыдо­
ва, взял опального поэта в свой штаб. Б ар а­
тынский перебрался в Гельсингфорс, где очу­
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тился в кругу военных людей, настроенных 
оппозиционно по отношению к аракчеевско­
му режиму и реакционному курсу правитель­
ственной политики двадцатых годов.

Баратынский вообще, повидимому, прояв­
лял небольшой интерес к общественно-поли­
тической жизни, но его дружеская связь с 
передовой литературной молодежью, втяну­
той в круг идеологических воздействий рево­
люционного подполья конца десятых — нача­
ла двадцатых годов (Пушкин, Кюхельбекер, 
А. Бестужев и др.), естественно, не могла 
пройти для него бесследно. Сближение с оп­
позиционным офицерством сыграло при этом 
свою роль и даже толкнуло Баратынского 
(единственный, впрочем, раз) на сочинение 
вольнодумных стихов. К 1824 году относит­
ся его памфлет об Аракчееве:

Отчизны враг, слуга царя,
К бичу народов — самовластью 
Какой-то адскою любовшо горя,
Он не знаком с другого страстью.
Скрываясь от очей, злодействует впотьмах*, 
Чтобы злодействовзть свободней.
Не нужно имени: у всех оно в у п а х ,
Как имя страшное владыки преисподней.

Весной 1825 года Баратынский был нако­
нец произведен в прапорщики. В январе 

6 года он вышел в отставку, поселился в 
■Москве, вскоре женился на богатой наслед­
нице и зажил вполне независимой и обеспе- 
*енной жизлыо. К тому времени Бараты н­
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ский был уже прославленным поэтом и 
пользовался репутацией непревзойденного 
элегика. В Москве он принимал более или 
менее деятельное участие в литературной 
жизни. В 1827 году вышел сборник стихо­
творений Баратынского, подводивший итоги 
первого периода его творческой работы.

Нужно сказать, что если теперь для нас 
«подлинный» Баратынский —  один из самых 
замечательных русских лириков —  раскры ­
вается по преимуществу в его поздних сти­
хах, написанных в эпоху тридцаты х-сороко­
вых годов, то прижизненная его слава как 
«певца пиров и грусти томной» была цели­
ком основана на ранних его произведениях. 
Пушкин отмечал, что «первые юношеские 
произведения Баратынского были приняты с 
восторгом. Последние, более зрелые, более 
близкие к совершенству, в публике имели 
меньший успех».

Примерно в середине двадцатых годов для 
Баратынского наступил период глубокого и 
затяжного творческого кризиса. Он покидает 
в это время свои исходные литературные по­
зиции и ищет новых путей. Он выступает 
теперь против «новейших поэтов» —  элеги- 
ков, «влюбившихся в печаль».

Отречение Баратынского от элегической 
лирики, а следовательно, в известной мере и 
от своего собственного раннего творчества, 
во имя классических традиций было воспри­
нято его литературными друзьями с извест­
ным раздражением. Новые интересы Б ар а­
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тынского были для его друзей тем более 
спорными, что его отречение от элегии 
распространялось в известной мере и на ро ­
мантическую поэзию. Этим были вызваны 
резкие осуждения, раздававшиеся по адресу 
Баратынского из рядов наиболее горячих 
приверженцев романтизма.

Между тем Баратынский вовсе не чуждал­
ся романтизма и, больше того, пытался ре­
шить его проблему, но решить по-своему. 
Это было ясно Пушкину, писавшему, что 
«Баратынский принадлежит к числу отличных 
наших поэтов. Он у нас оригинален — ибо 
мыслит. Он был бы оригинален и везде, ибо 
мыслит по-своему, правильно и независимо, 
между тем чувствует сильно и глубоко... Н и­
когда не старался он малодушно угождать 
господствующему вкусу и требованиям мгно­
венной моды... Он шел своей дорогой один 
и независим».

Обрести самостоятельный путь Баратын­
ский попытался прежде всего в поэмах. 
«Эда» («Финляндская повесть»), начатая в 
1824 году, писалась с установкой на проти­
вопоставление романтическим поэмам Байро­
на и Пушкина. В предисловии к «Эде» Бара- 
•ьщекий прямо заявил, что «следовать за 
Яшкиным ему показалось труднее и отваж- 

|*ее> нежели итги собственной дорогой».
_ Другом месте Баратынский высказался по 
^тому поводу еще яснее: «Мне не хотелось 

Тти избитой дорогой, я не хотел подражать 
и Байрону, ни Пушкину, вот почему я и
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впал в прозаические подробности... Я хотел 
быть оригинальным».

«Прозаические подробности» и служат от­
личительной особенностью «Эды»; они ска­
зались в отчетливом сюжетно-фабульном по­
строении поэмы, характерном именно для 
прозы, и в нарочитом противопоставлении 
«суровости» финского пейзажа и «простоты» 
героини — финской крестьянки Эды — услов­
но-романтическому, экзотическому пейзажу и 
романтическим образам героинь южных поэм 
Пушкина. Отказ от байронической романти­
ки и экзотики привел Баратынского к реали­
стической манере повествования, что также 
было отмечено Пушкиным, охарактеризовав­
шим «Эду» как произведение, «замечательное 
своей простотою, прелестью рассказа, жи­
востью красок и очерком характеров».

Однако стремления Баратынского преодо­
леть Байрона и Пушкина никто не уловил.. 
«Эда» была воспринята как типичная роман­
тическая поэма и в этом смысле рассматри­
валась как прямое подражание именно 
Байрону и Пушкину. Да и сам Пушкин рас­
ценивал ее как байроническую.

Твоя чухоночка, ей-ей,
Гречанок Байрона милей, —

писал он Баратынскому.
Следующие поэмы Баратынского — «Ба.т» 

(1828) и «Наложница» (1831) — постигла та­
кая же участь. Обе поэмы были о ц е н е н ы  
критикой как подражательные, у читателей
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успеха не имели и сыграли не последнюю 
роль в падении популярности Баратынского, 
определившемся в начале тридцатых годов.

Потерпев поражение в поэмах, Баратын­
ский нашел свой путь в философской лирике 
и на этом пути вырос в одного из крупней­
ших русских поэтов с «необщим выражени­
ем» своего творческого облика. «Я указываю 
на современную философию для современ­
ных произведений, —  писал Баратынский, — 
как на магнитную стрелку, могущую служить 
путеводителем в наших литературных поис­
ках».

Живя в Москве, Баратынский окончатель­
но закрепил дружеские и идеологические 
связи с кругом либеральной дворянской ин­
теллигенции, проникнутой еще в значитель­
ной мере декабристскими настроениями. Ат­
мосфера в этом кругу была насыщена обще­
ственными, философскими и литературными 
интересами.

С начала 1835 года друзья Баратынского 
(при его активном участии) предприняли из­
дание журнала «Московский наблюдатель». 
Это была последняя (и окончившаяся неуда­
чей) попытка объединения живых сил д в о ­
рянской интеллигенции с целью организации 
Идейного отпора буржуазно-капиталистиче­
скому наступлению на дворянскую культуру. 
& первой книжке «Московского наблюда­
теля» было напечатано программное стихо­
творение Баратынского «Последний поэт», 
направленное против наступающего «желез­
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ного века» с его «промышленными забота­
ми» о «насущном и полезном», против капи­
талистической цивилизации («просвещение»), 
убивающей «ребяческие сны поэзии».

Разлад  с миром современной действитель­
ности, пессимистическое ощущение одиноче­
ства и обреченности, безнадежные раздумья
о грядущих судьбах человечества состав­
ляют основное идейное содержание поздней 
лирики Баратынского. Центральной темой ее 
была трагическая судьба «последнего поэта», 
гибнущего в условиях «железного века».

В 1835 году появилось «Собрание сочине­
ний» Баратынского. Книга не имела успеха. 
Баратынский очутился в положении поэта, 
отвергнутого современниками. В 1842 году он 
выпустил последний сборник стихотворений 
«Сумерки».

В сентябре 1843 года Баратынский уехал 
за границу, посетил Германию, Францию и 
Италию. В Париже он завязал знакомства 
с рядом видных литературных и обществен­
ных деятелей.

В апреле 1844 года Баратынский уехал в 
Италию и скоропостижно скончался 29 июня 
1844 года в Неаполе.

Вл. О.
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Так, любезный мой Гораций, 
Так, хоть рад ,-хотя не рад,
Но теперь я Муз и Граций 
Променял на вахтпарад;
Сыну милому Венеры,
Рощам Пафоса, Цитеры, 
Приуныв, прости сказал; 
Гордый лавр и мирт веселый 
Кивер воина тяжелый 
На главе моей измял.
Строю нет в забытой лире, 
Хладно день за днем идет,
И теперь меня в мундире 
Гений мой не узнает!

Мне ли думать о куплетах? 
За  свирель... а тут бедй! 
Марс, затянутый в штиблетах, 
Обегает уж ряды,
Кличет ратников по-свойски... 

О, судьбы переворот!
Твой поэт летиг геройски 
Вместо Пинда —  на развод.

Вам, свободные пииты,
Петь, любить; меня же вряд
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Иль Камены, иль Харигы 
В карауле навестят.

Вольный баловень забавы, 
Ты, которому даю г 
Говорливые дубрззы  
Поэтический приют,
Для кого в долине злачной, 
Извиваясь, ключ прозрачный 
Вдохновительно журчит,
Ты, кого зовут к свирели 
Соловья живые трели, — 
Пой, любимец Аонид!
В тихой, сладостной кручине 
Слушать буду голос твой, 
Как внимают на чужбине 
Языку страны родной.
1819<?)

ФИНЛЯНДИЯ

В свои расселины вы приняли певца,
Г раниты финские, граниты вековые,

Земли ледяного венца 
Богатыри сторожевые.

Он с лирой между вас. Поклон его, поклон 
Громадам, миру современным:
Подобно им да будет он 
Во все годины неизменным!

Как всё вокруг меня пленяет чудно взор! 
Там, необъятными водами,
Слилося море с небесами;
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1 vt с каменной горы к нему дремучий бор 
Сошел тяжелыми стопами,

( о т е л  — и смотрится в зерцале гладких вод!
поздно, день погас; но ясен неба свод.

11л скалы финские без мрака ночь нисходит 
И только что себе в убор 
Алмазных звезд ненужный хор 
На небосклон она выводит!

I ;>к вот отечество Одйновых детей,
Грозы народов отдаленных!

1:11< это колыбель их беспокойных дней, 
Разбоям громким посвященных!

' 1 призывный щит, не слышен Скальда
глас,

Воспламененный дуб угас,
,;|звеял буйный ветр торжественные клики;
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Сыны не ведают о подвигах отцов,
И в дольном прахе их богов 

.Лежат низверженные лики!
И всё вокруг меня в глубокой тишине!
О вы, носившие от брега к брегу бои,
Куда вы скрылися, полночные герои?

Ваш след исчез в родной стране.
Вы ль, на скалы ее вперив скорбящи очи, 
Плывете в облаках туманною толпой?
Вы ль? Дайте мне ответ, услышьте голос

мой,
Зовущий к вам среди молчанья ночи, 

Сыны могучие сих грозных, вечных скал! 
Как отделились вы от каменной отчизны? 
Зачем печальны вы? Зачем я прочитал 
На лицах сумрачных улыбку укоризны?
И вы сокрылися в обители теней!
И ваши имена не пощадило время!
Что ж  наши подвиги, что слава наших дней, 

Что наше ветреное племя?
О, всё своей чредой исчезнет в бездне лет! 
Для всех один закон —  закон уничтоженья, 
Во всем мне слышится таинственный привет 

Обетованного забвенья!

Но я, в безвестности, для жизни жизнь любя, 
Я, беззаботливый душою,
Вострепещу ль перед судьбою?

Не вечный для времен, я вечен для себя:
Не одному ль воображенью 
Гроза их что-то говорит?
Мгновенье мне принадлежит,
Как я принадлежу мгновенью!



Е, А. Баратынский 323

Что нужды до былых и будущих племен?
Я не для них бренчу незвонкими струнами; 
Я. невнимаемый, довольно награжден 
'-а звуки звуками, а за мечты мечтами.
1Ь20

ОТЪЕЗД

Прощай, отчизна непогоды, 
Печальная страна,

Где, дочь любимая природы, 
Безжизненна весна;

Где солнце нехотя сияет, 
Где сосен вечный шум 

И моря рев, и всё питает 
Безумье мрачных дум;

21*
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Где, отлученный от отчизны 
Враждебною судьбой,

Изнемогал без укоризны 
Изгнанник молодой;

Где, позабыт молвой гремучей,
Но всё душой пиит,

Своею музою летучей 
Он не был позабыт!

Теперь, для сладкого свиданья, 
Спешу к стране родной;

В воображеньи край изгнанья 
Последует за мной:

И камней мшистые громады,
И вид полей нагих,

И вековые водопады,
И шум угрюмый их!

Я вспомню с тайным сладострастьем 
Пустынную страну,

Где я в размолвке с тихим счастьем 
Провел мою весну,

Но где порою житель неба, 
Наперекор судьбе,

Не изменил питомец Феба 
Ни музам, ни себе.

1820

РАЗЛУКА

Расстались мы; на миг очарованьем, 
На краткий миг была мне жизнь моя; 
Словам любви внимать не буду я,
Не буду я дышать любви дыханьем!
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Я всё имел, лишился вдруг всего; 
Лишь начал сон... исчезло сновиденье! 
Одно теперь унылое смущенье 
Осталось мне от счастья моего.
1820 .

РОПОТ

Он близок, близок день свиданья, 
Тебя, мой друг, увижу я!
Скажи: восторгом ожиданья 
Что ж не трепещет грудь моя? 
Не мне роптать; но дни печали, 
Быть может, поздно миновали:
С тоской на радость я гляжу,
Не для меня ее сиянье,
И я напрасно упованье 
В больной душе моей бужу. 
Судьбы ласкающей улыбкой 
Я наслаждаюсь не вполне:
Всё мнится, счастлив я ошибкой 
И не к лицу веселье мне.
1820

ВОДОПАД

Шуми, шуми с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седой! 
Соединяй протяжный вой 
С протяжным отзывом долины.
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Я слышу: свищет Аквилон, 
Качает елию скрыпучей,
И с непогодою ревучей 
Твой рев мятежный соглашен.

Зачем с безумным ожиданьем 
К тебе прислушиваюсь я? 
Зачем трепещет грудь моя 
Каким-то вещим трепетаньем?

Как очарованный стою 
Над дымной бездною твоею 
И, мнится, сердцем разумею 
Речь безглагольную твою.

Шуми, шуми с крутой вершины, 
Не умолкай, поток седой! 
Соединяй протяжный вой 
С протяжным отзывом долины!
/ 1821J

РА ЗУВЕРЕНИЕ

Не искушай меня без нужды 
Возвратом нежности твоей: 
Разочарованному чужды 
Все оболыценья прежних дней! 
Уж я не верю увереньям,
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Уж я не верую в любовь,
И не могу предаться вновь 
Раз изменившим сновиденьям! 
Слепой тоски моей не множь, 
Не заводи о прежнем слова,
И, друг заботливый, больного 
В его дремоте не тревожь!
Я сплю, мне сладко усыпленье; 
Забудь бывалые мечты:
В душе моей одно волненье,
А не любовь пробудишь ты. 
{1821J
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ЛЕТА

Душ холодных упованье, 
Неприязненный ручей,
Чье докучное журчанье 
Усыпляет Элизей!
Так! достоин ты укора: ,
Для чего в твоих, водах 
Погибает без разбора 
Память горестей и благ?
Прочь с нещадным утешеньем! 
Я минувшее люблю 
И вовек утех забвеньем 
Мук забвенья не куплю.
Ц8231

ДВЕ ДОЛИ

Дало две доли провидение
На выбор мудрости людской: 

Или надежду и волнение,
Иль безнадежность и покой.

Верь тот надежде обольщающей, 
Кто бодр неопытным умом, 

Лишь по молве разновещающей 
С судьбой насмешливой знаком.

Надейтесь, юноши кипящие!
Летите: крылья вам даны;

Для вас и замыслы блестящие,
И сердца пламенные сны!
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Но вы, судьбину испытавшие,
Тщету утех, печали власть,

Вы, знанье бытия приявшие 
Себе на тягостную часть!

Гоните прочь их рой прельстительный;
Так! доживайте жизнь в тиши 

И берегите хлад спасительный 
Своей бездейственной души.

Своим бесчувствием блаженные,
Как трупы мертвых из гробов, 

Волхва словами пробужденные, 
Встают со скрежетом зубов, —

Так вы, согрев в душе желания, 
Безумно вдавшись в их обман, 

Проснетесь только для страдания,
Для боли новой прежних ран. 

II8 2 3 J

ПЕЛ НАДЕЖНОСТЬ

Желанье счастия в меня вдохнули боги;
Я требовал его от неба и земли,
И вслед за призраком, манящим издали, 
Жизнь перешел до полдороги;
Но прихотям судьбы я боле не служу: 
Счастливый отдыхом, на счастие похожим, 
Отныне с рубежа на поприще гляжу 

И скромно кланяюсь прохожим.
/1 8 2 3 /



330 Е. А. Баратынский

Д Р И ЗИ Д Н И Е

Притворной нежности не требуй от меня:
Я сердца моего не скрою хлад печальный.
Ты прйва, в нем уж  нет прекрасного огня 

Моей любви первоначальной.

Напрасно я себе на память приводил 
И милый образ твой и прежние мечтанья: 

Безжизненны мои воспоминанья,
Я клятвы дал, но дал их выше сил.

Я не пленен красавицей другою,
Мечты ревнивые от сердца удали;
Но годы долгие в разлуке протекли,
Но в бурях жизненных развлекся я душою.

Уж ты жила неверной тенью в ней;
Уже к  тебе взывал я редко, принужденно,

И пламень мой, слабея постепенно, 
Собою сам погас в душе моей.

Верь, жалок я один. Душа любви желает,
Но я любить не буду вновь;

Вновь не забудусь я: вполне упоевает 
Нас только первая любовь.

Грущу я; но и грусть минует, знаменуя 
Судьбины полную победу надо мной:
Кто знает? мнением сольюся я с толпой; 
Подругу, без любви, кто знает? изберу я.
На брак обдуманный я руку ей подам
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И в храме стану рядом с нею,
Невинной, преданной, быть может, лучшим

снам,
И назову ее моею,

И весть к тебе придет, но не завидуй нам: 
Обмена тайных дум не будет между нами, 
Душевным прихотям мы воли не дадим:

Мы не сердца под брачными венцами, 
Мы жребии свои соединим.

Прощай! Мы долго шли дорогою одною: 
Путь новый я избрал, путь новый избери; 
Печаль бесплодную рассудком усмири 
И не вступай, молю, в напрасный суд

со мною.
Невластны мы в самих себе 
И, в молодые наши леты,
Даем поспешные обеты,

Смешные, может быть, всевидящей судьбе. 
J iS 2 3 f

ИСТИНА

О счастии с младенчества тоскуя,
Всё счастьем беден я,

Или вовек его не обрету я 
В пустыне бытия?

Младые сны от сердца отлетели,
Не узнаю я свет;

Надежд своих лишен я прежней цели, 
А новой цели нет.
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Безумен ты и все твои желанья —
Мне первый опыт рек;

И лучшие мечты моей созданья 
Отвергнул я навек.

Но для чего души разуверенье 
Свершилось не вполне?

Зачем же в ней слепое сожаленье 
Живет о старине?

Так некогда обдумывал с роптаньем 
Я дольний жребий свой,

Вдруг Истину (то не было мечтаньем) 
Узрел перед собой.

«Светильник мой укажет путь ко счастью!
(Вещала) Захочу 

И, страстного, отрадному бесстрастью 
Тебя я научу.

Пускай со мной ты сердца жар
погубишь,

Пускай, узнав людей,
Ты, может быть, испуганный, разлюбишь 

И ближних и друзей.

Я бытия все прелести разрушу,
Но ум наставлю твой;

Я оболью суровым хладом душу,
Но дам душе покой».

Я трепетал, словам ее внимая,
И горестно в ответ



Промолвил ей: «О гостья роковая! 
Печален твой привет.

Светильник твой — светильник
погребальный

Всех радостей земных!
Твой мир, увы! могилы мир печальный 

И страшен для живых.

Пет, я не твой! в твоей науке строгой 
Я счастья не найду;

Покинь меня: кой-как моей дорогой 
Один я побреду.

Прости! иль нет: когда мое светило 
Во звездной вышине 

Начнет бледнеть, и всё, что сердцу мило, 
Забыть придется мне, —

Явись тогда! раскрой тогда мне очи, 
Мой разум просвети;

Чтоб, жизнь презрев, я мог в обитель
ночи

Безропотно сойти».
H 8 2 4 J
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ЗВЕЗДА

Взгляни на звезды: много звезд 
В безмолвии ночном 

Горит, блестит кругом луны 
На небе голубом.
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Взгляни на звезды: между них 
Милее всех одна!

За что же? ранее встает,
Ярчей горит она?

Нет! утешает свет ее 
Расставшихся друзей:

Их взоры, в синей вышине, 
Встречаются на ней.

Она на небе чуть видна;
Но с думою глядит,

Но взору шлет ответный взор 
И нежностью горит.

С нее в лазоревую ночь 
Не сводим мы очес,

И провожаем мы ее 
На небо и с небес.

Себе звезду избрал ли ты?
В безмолвии ночном 

Их много блещет и горит 
На небе голубом.

Не первой вставшей сердце вверь 
И, суетный в любви,

Не лучезарнейшую всех 
Своею назови.
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Ту назови своей звездой,
Что с думою глядит 

И взору шлет ответный взор 
И нежностью горит!

1824

НЕС11Я

Когда взойдет денница золотая,
Горит эфир,

И ото сна встает, благоухая,
Цветущий мир,

И славит всё существованья сладость, —
С душой твоей 

Что в пору ту? скажи: живая радость, 
Тоска ли в ней?

Когда на дев цветущих и приветных, 
Перед тобой 

Мелькающих в одеждах разноцветных, 
Глядишь порой,

Глядишь и пьешь их томных взоров
сладость,

С душой твоей 
Что в пору ту? скажи: живая радость, 

Тоска ли в ней?

Страдаю я! Из-за дубравы дальной 
Взойдет заря,

Мир озарит, души моей печальной 
Не озаря.

БУДь новый д ен ь  лю бим цу счастья
в сладость,

Душе моей
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Противен он! Что прежде было в радость, 
То в муку ей.

Что красоты, почти всегда лукавой,
Мне долгий взор?

Обманчив он! Знаком с его отравой 
Я с давних пор.

Обманчив он! Его живая сладость 
Душе моей

Страшна теперь! Что прежде было в радость, 
То в муку ей.

Г 824— /825

НАДПИСЬ

Взгляни на лик холодный сей, 
Взгляни: в нем жизни нет; 

Но как на нем былых страстей 
Еще заметен след!

Так ярый ток, оледенев,
Над бездною висит, 

Утратив прежний грозный рев, 
Храня движенья вид.

1825

Д ЕВУШ КЕ, ИМЯ КОТОРОЙ БЫЛО АВРОРА

Выдь, дохни нам упоеньем, 
Соименница зари;
Всех румяным появленьем 
Оживи и озари!
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Пылкий юноша не сводит 
Взоров с милой, и порой 
Мыслит с тихою тоской: 
«Для кого она выводит 
Солнце счастья за собой?»
182S
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Бежит неверное здоровье,
И каждый час готовлюсь я 
Свершить последнее условье, 
Закон последний бытия;
Ты не спасешь меня, Киприда! 
Пробьют урочные часы,
И низойдет к брегам Аида 
Певец веселья и красы.

Простите, ветреные други,
С кем беззаботно в жизни сей 
Делил я шумные досуги 
Разгульной юности моей!
Я не страшуся новоселья;
Где б ни жил я  мне всё равно: 
Там тоже славить от безделья 
Я стану дружбу и вино.
Не изменясь в подземном мире, 
И там на шаловливой лире 
Превозносить я буду вновь 
Покойной Дафне и Темире 
Неприхотливую любовь.

Aiiroiunm



Е. А. Баратынский

О Дельвиг! слезы мне не нужны; 
Верь: в закоцитной стороне 
Прием радушный будет мне:
Со мною Музы были дружны! 
Там, в очарованной тени,
У струй, где нежатся поэты, 
Прочту Катуллу и Парни 
Мои небрежные куплеты,
И улыбнутся мне они.

Когда из таинственной сени,
От темных Орковых полей,
Здесь навещать с-воих друзей 
Порою могут наши тени, —
Я навешу, о други, вас;
Сыны забавы и веселья!
Когда для шумного похмелья 
Вы соберетесь в праздный час, 
Приду я с вами Вакха славить;
А к вам молитва об одном: 
Прибор покойнику оставить 
Не позабудьте за столом.

М еж тем за тайными брегами 
Друзей вина, друзей пиров, 
Веселых, добрых мертвецов 
Я подружу заочно с вами.
И вам, чрез день или другой, 
Закон губительный Зевеса 
Велит покинуть мир земной;
Мы встретим вас у врат Айдеса 
Знакомой, дружеской толпой; 
Наполним радостные чаши,
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Хвала свиданью возгремит, 
И огласят приветы наши 
Весь необъемлемый Аид! 
11825]
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Друзья мои! я видел свет,
На всё взглянул я верным оком: 
Душа полна была сует,
И долго плыл я общим током... 
Безумству долг мой заплачен,
Мне что-то взоры прояснило;
Но, как премудрый Соломон,
Я не скажу: всё в мире сон!
Не всё мне в мире изменило: 
Бывал обманут сердцем я,
Бывал обманут я рассудком;
Но никогда еще, друзья,
Обманут не был я желудком.

Признаться каждый должен в том, 
Любовник, иль поэт, иль воин: 
Лишь беззаботный гастроном 
Названья мудрого достоин.
Хвала и честь его уму!
Дарами нужными ему 
Земля усеяна роскошно.
Пускай герою моему,
Пускай, друзья, норою тошно, 
Зато не грустно: горя чужд 
Среди веселостей вседневных,
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Не знает он душевных нужд,
Не знает он и мук душевных.
Трудясь над смесью рифм и слов, 
Поэты наши чуть не плачут;
Своих почтительных рабов 
Порой красавицы дурачут;
Иной храбрец, в отцовский дом 
Явясь уродом с поля славы, 
П одозревал себя глупцом;
О бог стола, о добрый Ком,
В твоих утехах нет отравы! 
Прекрасно лирою своей 
Добиться памяти людей,
Служить любви еще прекрасней, 
Приятно драться; но, ей-ей,
Друзья, обедать безопасней!

Как не любить родной Москвы!
Но в ней не град первопрестольный, 
Не золоченые главы,
Не гул потехи колокольной,
Не сплетни вестницы-молвы 
Мой ум пленили своевольный.
Я в ней люблю весельчаков,
Люблю роскошное довольство 
Их продолжительных пиров,
Богатой знати хлебосольство 
И дарованья поваров.
Там прямо веселы беседы;
Вполне уважен хлебосол;
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Вполне торжественны обеды; 
Вполне богат и лаком стол.
Уж он накрыт, уж он рядами 
Несчетных блюд отягощен 
И беззаботными гостями 
С благоговеньем окружен.
Еще не сели; всё в молчаньи;
И каждый гость, вблизи стола,
С веселой ясностью чела 
Стоит в роскошном ожиданьи;
И сквозь прозрачный, легкий пар 
Сияют лакомые блюды,
Златых плодов, десерта груды... 
Зачем удел мой слабый дар!
Но так весной ряды курганов 
При пробужденных небесах 
Сияют в пурпурных лучах 
Под дымом утренних туманов. 
Садятся гости. Граф и князь,
В застольном деле все удалы,
И осушают не ленясь 
Свои широкие бокалы:
Они веселье в сердце льют,
Они смягчают злые толки; 
Д рузья  мои, где гости пьют,
Там речи вздорны, но не колки. 
И началися чудеса:
Смешались быстро голоса; 
Собранье глухо зашумело;
Своих собак, своих друзей, 
Певцов, героев хвалят смело; 
Вино разнежило гостей 
И даж е ум их разогрело.



£  А Баратынский

Тут всё торжественно встает,
И каждый гость, как муж толковый, 
Узнать в гостиную идет,
Чему смеялся он в столовой.

Меж тем одним ли богачам 
Доступны праздничные чаши?
Не мудрены пирушки наши,
Но не уступят их пирам.
В углу безвестном Петрограда,
В тени древес, во мраке сада,
Тот домик помните ль, друзья,
Где наша верная семья,
Оставя скуку за порогом, 
Соединялась в шумный круг 
И без чинов с румяным богом 
Делила радостный досуг?
Вино лилось, вино сверкало; 
Сверкали блестки острых слов,
И веки сердце проживало 
В немного пламенных часов.
Стол покрывала ткань простая;
Не восхшцалися на нем 
Мы ни фарф орами Китая,
Ни драгоценным хрусталем:
И между тем сынам веселья 
В стекло простое бог похмелья 
Лил через край, друзья мои,
Свое любимое Аи.
Его звездящ аяся влага 
Недаром взоры веселит:
В ней укрывается отвага,
Она свободою кипит,
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Как пылкий ум не терпит плена, 
Рвет пробку резвою волной,
И брызжет радостная пена, 
Подобье жизни молодой.
Мы в ней заботы потопляли 
И средь восторженных затей 
«Певцы пируют, — восклицали. — 
Слепая чернь, благоговей!»

Любви слепой, любви безумной 
Тоску в душе моей тая,
Насилу, милые друзья,
Делить восторг беседы шумной 
Тогда осмеливался я.
«Что потакать мечте унылой? — 
Кричали вы. — Смелее пей! 
Развеселись, товарищ милый,
Для нас живи, забудь о ней!» 
Вздохнув, рассеянно послушный, 
Я пил с улыбкой равнодушной; 
Светлела мрачная мечта,
Толпой скрывалися печали,
И задрожавш ие уста 
«Бог с ней» невнятно лепетали.

И где ж  изменница-любэвь!
Ах, в ней и грусть — очарованье! 
Я испытать желал бы вновь 
Ее знакомое страданье!
И где ж вы, резвые друзья,
Вы, кем жила душа моя! 
Разлучены судьбою строгой:
И каждый с ропотом вздохнул
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И брату руку протянул 
И вдаль побрел своей дорогой;
И каждый в горести немой,
Быть может, праздною мечтой 
Теперь былое пролетает 
Или за трапезой чужой 
Свои пиры воспоминает.

О если б, теплою мольбой 
Обезоружив гнев судьбины, 
Перенестись от скал чужбины 
Мне можно было в край ротной! 
(Мечтать позволено поэту)
У вод домашнего ручья 
Друзей, разбросанных по свету, 
Соединил бы снова я.
Дубравой темной осененный, 
Родной отцам моих отцов,
Мой дом, свидетель двух веков, 
Поникнул кровлею смиренной.
За много лет до наших дней 
Там в чаши чашами стучали, 
Любили пламенно друзей 
И с ними шумно пировали...
Мы, те же сердцем в век иной, 
Сберемтесь дружеской толпой 
Под мирный кров домашней сени: 
Ты, верный мне, ты, Дельвиг мой, 
Мой брат по музам и по лени,
Ты, Пушкин наш, кому дано 
Петь и героев, и вино,
И страсти молодости пылкой,
Дано с проказливым умом
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Мара.

Быть сердца верным знатоком 
И лучшим гостем за бутылкой, — 
Вы все, делившие со мной
I I наслажденья и мечтанья,
О, поспешите в домик мой 
Па сладкий пир, на пир свиданья!

Слепой владычицей сует 
От колыбели позабытый,
Чем угостит анахорет,
В смиренной хижине укрытый? 
Его пустынничий обед 
Не будет лакомый, но сытый. 
Веселый будет ли, друзья?
Со дня разлуки, знаю я,
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И дни и годы пролетели,
И разгадать у бытия 
Мы много тайного успели:
Что ни ласкало встарину,
Что прежде сердцем ни владело, 
Подобно утреннему сну,
Всё изменило, улетело!
Увы! на память нам придут 
Те песни за веселой чашей,
Что на Парнасе берегут 
Преданья молодости нашей: 
Собранье пламенных замет 
Богатой жизни юных лет;
Плоды счастливого забвенья,
Где воплотить умел поэт 
Свои живые сновиденья...
Не обрести замены им!
Чему же веру мы дадим? — 
Пирам! В безжизненные лета 
Душа остылая согрета 
Их утешением живым.
Пускай навек исчезла младость, 
Пируйте, други: стуком чаш, 
Авось, приманенная радость 
Еще заглянет в угол наш... 
1 8 2 0 -1 8 2 5

А . А. ВОЕЙКОВОЙ

Очарованье красоты
В тебе не страшно нам;

Не будишь нас, как солнце, ты 
К мятежным суетам;
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А . А. В о е й к о в а .

От дольней жизни, как лума, 
Манишь за край земной,

И при тебе душа полна 
Священной тишиной.

/18271

НАЯДА

1>ГЬ грот: Наяда там в полдневные часы 
Дремоте предает усталые красы,
И часто вижу я, как нимфа молодая
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Я братьев знал, но сны младые 
Соединили нас на миг:
Далече бедствуют иные,
И в мире нет уже других.

Я твой, родимая дуброва!
Но от насильственных судьбин 
Молить хранительного крова 
К тебе пришел я не один.

Привел под сень твою святую 
Я соучастницу в мольбах:
Мою супругу молодую 
С младенцем тихим на руках.

Пускай, пускай в глуши смиренной, 
С ней, милой, быт мой утая,
Других урочищей вселенной 
Не буду помнить бытия.

Пускай, о свете не тоскуя,
Предав забвению людей,
Кумиры сердца сберегу я 
Одни, одни в любви моей.
1827

СМЕРТЬ

Смерть дщерью тьмы не назову я 
И, раболепною мечтой 
Гробовый остов ей даруя,
Не ополчу ее косой.



I

СТИХОТВОРШЛ
К В Г С Ш И  П А Р А Г Ы Н Г К А Г П .

• М О С К В А .  „
Ш* ИШИП' Ц(М» n>) V* ТД скмки \ .

4 U '.tf  « S t n H 'A H s l ’i’k iv U  s n i  M 'f ’K '-fM  !< « U  VAf Ц Ш

. * *s-*7



Е. А. Баратынский

О дочь верховного Эфира!
О светозарная краса!
В руке твоей олива мира,
А не губящая коса.

Когда возникнул мир цветущий 
Из равновесья диких сил,
В твое храненье всемогущий 
Его устройство поручил.

И ты летаешь над твореньем, 
Согласье прям его лия,
И в нем прохладным дуновеньем 
Смиряя буйство бытия.

Ты укрощаешь восстающий 
В безумной силе ураган,
Ты, на брега свои бегущий, 
Вспять возвращаешь океан.

Даешь пределы ты растенью, 
Чтоб не покрыл гигантский лес 
Земли губительною тенью,
Злак не восстал бы до небес.

А человек! святая дева!
Перед тобой с его ланит 
Мгновенно сходят пятна гнева, 
Ж ар любострастия бежит.

Дружится праведной тобою 
Людей недружная судьба:
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Ласкаешь тою же рукою 
Ты властелина и раба.

Недоуменье, принужденье — 
Условье смутных наших дней, 
Ты всех загадок разрешенье, 
Ты разрешенье всех цепей.
1829

* * *

Мой дар убог и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земле мое 
Кому-нибудь любезно бытие;
Его найдет далекий мой потомок 
В моих стихах: как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи,
И как нашел я друга в поколеньи, 
Читателя найду в потомстве я.
1829

# * *
Не подражай: своеобразен гений 
И собственным величием велик; 
Доратов ли, Шекспиров ли двойник, 
Досаден ты: не любят повторений.
С Израилем певцу один закон:
Да не творит себе кумира он!
Когда тебя, Мицкевич вдохновенный, 
Я застаю у Байроновых ног,

2з АНТОЛОГИЯ
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Я думаю: поклонник униженный! 
Восстань, восстань и вспомни: сам ты

бог!
1829

ПОДРАЖАТЕЛЯМ

Когда печалью вдохновенный 
Певец печаль свою поет,
Скажите: отзыв умиленный 
В каком он сердце не найдет?
Кто, вековых проклятий жаден, 
Дерзнет осмеивать ее?
Но для притворства всякий хладен, 
Плач подражательный досаден, 
Смешно жеманное вытье.
Не напряженного мечтанья 
Огнем услужливым согрет,
Постигнул таинства страданья 
Душемутительный поэт.
В борьбе с тяжелою судьбою 
Познал он меру вышних сил, 
Сердечных судорог ценою 
Он выраженье их купил.
И вот нетленными лучами 
Лик песнопевца окружен,
И чтим земными племенами,
Подобно мученику, он.
А ваша муза площадная,
Тоской заемною мечтая 
Родить участие в сердцах,
Подобна нищей развращенной,
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Молящей лепты незаконной 
С чужим ребенком на руках. 
1829

К. А. СИЕРБЕЕВОЙ

В небе нашем исчезает 
И, красой своей горда,
На другое востекает 
Переходная звезда;
Но навек ли с ней проститься? 
Нет, предписан ей закон:
Рано ль, поздно ль воротиться 
На старинный небосклон.

Небо наше покидая,
Ты ли, милая звезда,
Небесам другого края 
Передашься навсегда?
Весела красой чудесной,
Потеки в желанный путь; 
Только странницей небесной 
Воротись когда-нибудь!
1829

МУЗА

Не ослеплен я Музою моею; 
Красавицей ее не назовут,
И юноши, узрев ее, за нею 
Влюбленною толпой не побегут.
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Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет;
Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем,
Ее речей спокойной простотой;
И он, скорей чем едким осужденьем, 
Ее почтит небрежной похвалой.
1829

Чудный град порой сольется 
Из летучих облаков;
Но лишь ветр его коснется, 
Он исчезнет без следов!
Так мгновенные созданья 
Поэтической мечты 
Исчезают от дыханья 
Посторонней суеты.
1830

* * *
В дни безграничных увлечений, 
В дни необузданных страстей 
Со мною жил превратный гений, 
Наперсник’ юности моей.
Он ж ар восторгов несогласных 
Во мне питал и раздувал;
Но соразмерностей прекрасных 
В душе носил я идеал:
Когда лишь праздников смятенья
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Алкал безумец молодой, 
Поэта мерные творенья 
Блистали стройной красотой.

Страстей порывы утихают, 
Страстей мятежные мечгы 
Передо мной не затмевают 
Законов вечной красоты;
И поэтического мира 
Огромный очерк я узрел 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захотел.
1832

НА СМЕРТЬ ГЁТЕ

П редстала— и старец великий смежил 
Орлиные очи в покое;

Почил безмятежно, занё совершил 
В пределе земном всё земное!

Над дивной могилой не плачь, не жалей, 
Что гения череп — наследье червей.

Погас! но ничто не оставлено им
Под солнцем живых без привета;

На всё отозвался он сердцем своим,
Что просит у сердца ответа: 

Крылатою мыслью он мир облетел,
В одном беспредельном нашел ей предел.

Всё дух в нем питало: труды мудрецов, 
Искусств вдохновенных созданья,
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Преданья, заветы минувших веков, 
Цветущих времен упованья. 

Мечтою по воле проникнуть он мог 
И в нищую хагу и в царский чертог.

С природой одною он жизнью дышал: 
Ручья разумел лепетанье,

И говор древесных листов понимал,
И чувствовал трав прозябанье; 

Была ему звездная книга ясна,
И с ним говорила морская волна.

Изведан, испытан им весь человек!
И ежели жизнью земною 

Творец ограничил летучий наш век 
И нас за могильной доскою,

За миром явлений, не ждет ничего, — 
Творца оправдает могила его.

И если загробная жизнь нам дана,
Он, здешней вполне отдышавший 

И в звучных, глубоких отзывах сполна 
Всё дольное долу отдавший, —

К предвечному легкой душой возлетит, 
И в небе земное его не смутит.
1832

* * #
Наслаждайтесь: всё проходит! 
То благой, то строгий к нам, 
Своенравно рок приводит 
Нас к утехам и к бедам.
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Чужд он долгого пристрастья: 
Вы, чья жизнь полна красы, 
На лету ловите счастья 
Ненадежные часы.

Не ропщите: всё проходит,
И ко счастью иногда 
Н еожиданно приводит 
Нас суровая беда.
И веселью и печали 
На изменчивой земле 
Боги праведные дали 
Одинакие криле.
I1 835J

% * *
Когда исчезнет омраченье 
Души болезненной моей?
Когда увижу разрешенье 
Меня опутавших сетей?
Когда сей демон, наводящий 
На ум мой сон, его мертвящий, 
Отыдет, чадный, от меня 
И  я увижу луч блестящий 
Всеозаряющего дня?
Освобожусь воображеньем 
И крылья духа подыму 
И пробужденным вдохновеньем 
Природу снова обниму?

Вотще ль мольбы? напрасны ль пени? 
Увижу ль снова ваши сени,
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Сады поэзии святой?
Увижу ль вас, ее светила? 
Вотще! я чувствую: могила 
Меня живого приняла 
И, легкий дар мой удушая, 
На грудь мне дума роковая 
Гроббвой насыпью легла.
1 1835J

* * *

Болящий дух врачует песнопенье. 
Гармонии таинственная власть 
Тяжелое искупит заблужденье 
И укротит бунтующую страсть. 
Душа певца, согласно излитая, 
Разрешена от всех своих скорбей; 
И чистоту поэзия святая 
И мир отдаст причастнице своей. 
/7835/

* * *
Своенравное прозванье 
Дал я милой в ласку ей: 
Безотчетное созданье 
Детской нежности моей; 
Чуждо явного значенья,
Для меня оно символ 
Чувств, которых выраженья 
В языках я не нашел. 
Вспыхнув полною любовью 
И любви посвящено,
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Не хочу, чтоб суесловью 
Было ведомо оно.
Что в нем свету? Но сомненье 
Если дух ей возмутит, •
О, его в одно мгновенье 
Это имя победит;
Но в том мире, за могилой,
Где нет образов, где нет 
Для узнанья, друг мой милый, 
Здешних чувственных примет, — 
Им бессмертье я привечу,
К безднам им воскликну я,
Да душе моей навстречу 
Полетит душа твоя.
11835]

ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ

Век шествует путем своим железным; 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 
Отчетливей, бесстыдней занята. 
Исчезнули при свете просвещенья 
Поэзии ребяческие сны,
И не о ней хлопочут поколенья, 
Промышленным заботам преданы.

Для ликующей свободы 
Вновь Эллада ожила,
Собрала свои народы 
И столицы подняла:
В ней опять цветут науки,
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Носит понт торговли груз,
Но не слышны лиры звуки 
В первобытном рае муз!

Блестит зима дряхлеющего мира,
Блестит!.. Суров и бледен человек;
Но зелены в отечестве Омира 
Холмы, леса, брега лазурных рек;
Цветет Парнас: пред ним, как в оны годы, 
Кастальский ключ живой струею бьет; 
Нежданный сын последних сил природы — 
Возник Поэт: идет он и поет.

Воспевает, простодушный,
Он любовь и красоту,
И науки, им ослушной,
Пустоту и суету:
Мимолетные страданья 
Легкомыслием целя,
Лучше, смертный, в дни незнанья 
Радость чувствует земля.

Поклонникам Урании холодной 
Поет, увы! ок благодать страстей:
Как пажити Эол бурнопогодный, 
Плодотворят они сердца людей; 
Живительным дыханием развита,
Фантазия подъемлется от них,
Как некогда возникла Афродита 
Из пенистой пучины вод  морских.

И зачем не предадимся 
Снам улыбчивым своим?
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Жарким сердцем покоримся 
Думам хладным, а не им!
Верьте сладким убежденьям 
Вас ласкающих очес 
И отрадным откровеньям 
Сострадательных небес!

Суровый смех ему ответом; персты 
Он на струнах своих остановил,
Сомкнул уста, вещать полуогверсты,
Но гордыя главы не преклонил.
Стопы свои он в мыслях направляет 
В немую глушь, в безлюдный край; но свет 
Уж праздного вертепа не являет...
И на земле уединенья нет!

Человеку непокорно 
Море синее одно:
И свободно, и просторно,
И приветливо оно;
И лица не изменило 
С дня, в который Аполлон 
Поднял вечное светило 
В первый раз на небосклон.

Оно шумит перед скалой Левкада.
На ней певец, мятежной думы полн, 
Стоит... в очах блеснула вдруг отрада:
Сия скала... тень Сафо!., голос волн!..
Где погребла любовница Фаона 
Отверженной любви несчастный жар,
Там погребет питомец Аполлона 
Свои мечты, свой бесполезный дар!
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И попрежнему блистает 
Хладной роскошию свет:
Серебрит и позлащает 
Свой безжизненный скелет;
Но в смущение приводит 
Человека вал морской,
И от шумных вод отходит 
Он с тоскующей душой!
1834— 1835

ВОКАЛ

Полный влагой искрометной, 
Зашипел ты, мой бокал!
И покрыл туман приветный 
Твой озябнувший кристалл...
Ты не встречен братьей шумной, 
Буйных оргий властелин: 
Сластолюбец вольнодумный,
Я сегодня пью один.

Чем душа моя богата,
Всё твое, о друг Аи!
Ныне мысль моя не сжата 
И свободны сны мои;
За струею вдохновенной 
Не рассеян данник твой 
Бестолково оживленной, 
Разногласною толпой.

Мой восторг неосторожный 
Не обидит никого;
Не откроет дружбе ложной
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Таин счастья моего;
Не смутит глупцов ревнивых 
И торжественных невежд 
Излияньем горделивых 
Иль святых моих надежд!

Вот теперь со мной беседуй, 
Своенравная струя!
Упоенья проповедуй 
Иль отравы бытия;
Сердцу милые преданья 
Благодатно оживи 
Или прошлые страданья 
Мне на память призови!

О, бокал уединенья!
Не усилены тобой 
Пошлой жизни впечатленья, 
Словно чашей круговой: 
Плодородней, благородней, 
Дивной силой будишь ты 
Откровенья преисподней 
Иль небесные мечты.

И один я пью отныне!
Не в людском шуму пророк — 
В немотствующей пустыне 
Обретает свет высок!
Не в бесплодном развлеченьи 
Общежительных страстей,
В одиноком упоеньи 
Мгла падет с его очей!
/ 1835/
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ОСЕНЬ

И вот сентябрь! Замедля свой восход, 
Сияньем хладным солнце блещет,

И луч его в зерцале зыбком вод 
Неверным золотом трепещет.

Седая мгла виется вкруг холмов;
Росой затоплены равнины;

Желтеет сень кудрявая дубов
И красен круглый лист осины; 

Умолкли птиц живые голоса,
Безмолвен лес, беззвучны небеса!

И вот сентябрь! И вечер года к нам 
Подходит. На поля и горы 

Уже мороз бросает по утрам 
Свои сребристые узоры.

Пробудится ненастливый Эол;
Пред ним помчится прах летучий; 

Качаяся, завоет роща; дол
Покроет лист ее падучий,

И набегут на небо облака,
И, потемнев, запенится река.

Прощай, прощай, сияние небес!
Прощай, прощай, краса природы! 

Волшебного шептанья полный лес, 
Златочешуйчатые воды!

Веселый сон минутных летних нег!
Вот эхо, в рощах обнаженных; 

Секирою тревожит дровосек,
И скоро, снегом убеленных,
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Своих дубров и хблмов зимний вид 
Недвижный ток туманно отразит.

А между тем досужий селянин
Плод годовых трудов сбирает: 

Сметав в стога скошенный злак долин, 
С серпом он в поле поспешает. 

Гуляет серп. На сжатых бороздах 
Снопы стоят в копнах блестящих 

Иль тянутся вдоль жнивы на возах, 
Под тяжкой ношею скрыпящих,

И хлебных скирд золотоверхий град 
Подъемлется кругом крестьянских хат.

Дни сельского, святого торжества!
Овины весело дымятся,

И цеп стучит, и с шумом жернова 
Ожившей мельницы крутятся.

Иди, зима! На строги дни себе 
Припас оратай много блага: 

Отрадное тепло в его избе,
Хлеб-соль и пенистая брага, —

С семьей своей вкусит он без забот 
Своих трудов благословенный плод!

А ты, когда вступаешь в осень дней, 
Оратай жизненного поля,

И пред тобой во благостыне всей 
Является земная доля;

Когда тебе житейские бразды,
Труд бытия вознаграждая, 

Готовятся подать свои плоды,
И спеет жатва дорогая,
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И в зернах дум ее сбираешь ты,
Судеб людских достигнув полноты, —

Ты так же ли, как земледел, богат?
И ты, как он, с надеждой сеял;

И так, как он, о дальнем дне наград 
Сны позлащенные лелеял...

Любуйся же, гордись восставшим им!
Считай свои приобретенья!..

Увы! к мечтам, страстям, трудам мирским 
Тобой скоплённые презренья, 

Язвительный, неотразимый стыд 
Души твоей обманов и обид!

Твой день взошел, и для тебя ясна 
Вся дерзость юных легковерий; 

Испытана тобою глубина
Людских безумств и лицемерии.

Ты, некогда всех увлечений друг, 
Сочувствий пламенный искатель, 

Блистательных туманов царь — и вдруг 
Бесплодных дебрей созерцатель,

Один с тоской, которой смертный стон 
Едва твоей гордыней задушен.

Но если бы негодованья крик,
Но если б вопль тоски великой 

Из глубины сердечныя возник,
Вполне торжественный и дикий, 

Костями бы среди своих забав
Содрбглась ветреная младость, 

Играющий младенец, зарыдав,
Игрушку б выронил, и радость

Антология
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Покинула б чело его навек,
И заживо б в нем умер человек!

Зови ж теперь на праздник честный мир!
Спеши, хозяин тароватый!

Проси, сажай гостей своих за пир 
Затейливый, замысловатый!

Что лакомству пророчит он утех!
Каким разнообразьем брашен 

Блистает он!.. Но вкус один во всех 
И как  могила людям страшен: 

Садись один и тризну соверши 
По радостям земным твоей души!

Какое же потом в груди твоей 
Ни водворится озаренье,

Чем дум и чувств ни разрешится в ней 
Последнее вихревращенье:

Пусть в торжестве насмешливом своем 
Ум —  бесполезный сердца трепет 

Угомонит и тщетных жалоб в нем 
Удушит запоздалый лепет,

И примешь ты, как лучший жизни клад, 
Дар опыта, мертвящий душу хлад;

Иль, отряхнув видения земли
Порывом скорби животворной,

Ее предел завидя невдали,
Цветущий брег за мглою  черной, 

Возмездий край, благовестящим снам 
Доверясь чувством обновленным 

И быъия мятежным голосам,
В великом гимне примиренным,
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Вним аю щ ий как арф ам , к ои х  строй  
П ревы спренний не понят был тобой ;

Пред промыслом оправданным ты ниц 
Падешь с признательным смиреньем,

С надеждою, не видящей границ,
И утоленным разуменьем:

Знай, внутренней своей вовеки ты 
Не передашь земному звуку 

И легких чад житейской суеты 
Не посвятишь в свою  науку:

Знай, горняя иль дольная, она 
Нам на земле не для земли дана.

Вот буйственно несется ураган,
И лес подъемлет говор шумный,

И пенится, и ходит океан,
И в берег бьет волной безумной:

Так иногда толпы ленивый ум 
Из усыпления выводит 

Глас, пошлый глас, вещатель общих дум, 
И звучный бтзыв в ней находит;

Но не найдет отзыва тот глагол,
Что страстное земное перешел.

Пускай, приняв неправильный полет 
И вспять стези не обретая,

Звезда небес в бездонность утечет,
Пусть заменит ее другая:

Не явствует земле ущерб одной,
Не поражает ухо  мира 

Падения ее далекий вой,
Равно как в высотах эфира

24*
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Ее сестры новорожденный свет 
И небесам восторженный привет!

Зима идет, и тощая земля
В широких лысинах бессилья,

И радостно блиставшие поля 
Златыми класами обилья:

Со смертью жизнь, богатство с нищетой, 
Все образы годины бывшей 

Сравняются под снежной пеленой, 
Однообразно их покрывшей:

Перед тобой таков отныне свет,
Но в нем тебе грядущей жатвы нет!
1 8 3 6 -  1837

* * *
Сначала мысль, воплощена 
В поэму сжатую поэта,
Как дева юная, темна 
Для невнимательного света;
Потом, осмелившись, она 
Уже увертлива, речиста,
Со всех сторон своих видна,
Как искушенная жена,
В свободной прозе романиста; 
Болтунья старая, затем 
Она, подъемля крик нахальный, 
Плодит в полемике журнальной 
Давно уж ведомое всем.
1838

* * *
Были бури, непогоды,
Д а младые были годы!
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В день ненастный, час гнетучий, 
Грудь подымет вздох могучий;

Вольной песнью разольется: 
Скорбь-невзгода распоется!

А как век-то, век-то старый 
Обручится с лютой карой;

Груз двойной с груди усталой 
Уж не сбросит вздох удалый:

Не положишь ты. на голос 
С черной мыслью белый волос!
1839

* * *

На что вы, дни! Юдольный мир явленья 
Свои не изменит!

Все ведомы, и только повторенья 
Грядущее сулит.

Недаром ты металась и кипела, 
Развитием спеша,

Свой подвиг ты свершила прежде тела, 
Безумная душа!

И тесный круг подлунных впечатлений 
Сомкнувшая давно,

Под веянье^ возвратных сновидений 
Ты дремлешь; а оно
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Бессмысленно глядит, как утро встанет, 
Без нужды ночь сменя;

Как в мрак ночной бесплодный вечер канет, 
Венец пустого дня!

№ 4 0 )

* * *
Всё мысль да мысль! Художник бедный

слова!
О жрец ее! тебе забвенья нет;
Всё тут, да: тут и человек, и свет,
И  смерть, и жизнь, и правда без покрова. 
Резец, оргён, кисть! Счастлив, кто влеком 
К ним, чувственным, за грань их не ступая! 
Есть хмель ему на празднике мирском!
Но пред тобой, как пред нагим мечом, 
Мысль, острый луч! бледнеет жизнь земная.
1840

РИФМА

Когда на играх олимпийских,
На стогнах греческих недавних городов, 
Он пел, питомец муз, он пел среди валов 
Народа, йодного  восторгов мусикийских; 
В нем вера полная в сочувствие жила: 

Свободным и широким метром,
Как жатва, зыбле.мая ветром,
Его гармония текла.

Толпа вниманием окована была,
Пока, могучим сотрясеньем
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Вдруг побежденная, плескала без конца 
И струны звучные певца 
Дарила новым вдохновеньем.
Когда на греческий амвон,

Когда на римскую трибуну 
Оратор восходил и славославил он 
Или оплакивал народную фортуну,
И устремлялися все взоры на него,

И силой слова своего 
Вития властвовал народным произволом: 

Он знал, кто он; он ведать мог, 
Какой могучий правит бог 
Его торжественным глаголом.
Но нашей мысли торж ищ  нет,
Но нашей мысли нет форума!..
Меж нас не ведает поэт,
Высок полет его иль нет!
Велика ль творческая дума?
Сам судия и подсудимый,
Скажи: твой беспокойный жар — 
Смешной недуг иль высший дар? 
Реши вопрос неразрешимый.
Среди безжизненного сна,
Средь гробового хлада света
Своею ласкою поэта
Ты, рифма! радуешь одна.
Подобно голубю ковчега,
Одна ему, с родного брега,
Живую ветвь приносишь ты;
Одна с божественным порывом 
Миришь его твоим отзывом 
И признаешь его мечты!
[1841J
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* * *
Что за звуки? Мимоходом 
Ты поешь перед народом, 
Старец нищий и слепой!
И, как псов враждебных стая, 
Чернь тебя обстала злая, 
Издеваясь над тобой.

А’ с тобой издавна тесен 
Был союз Камены песен,
И беседовал ты с ней, 
Безымянной, роковою,
С дня, как в первый раз тобою 
Был услышан соловей.

Бедный старец! Слышу чувство 
В сильной песни... Но искусство... 
Старцев старее оно:
Эти радости, печали,— 
Музыкальные скрыжали 
Выражают их давно!

Опрокинь же свой треножник! 
Ты избранник, не художник! 
Попеченья гений твой 
Да отложит в здешнем мире: 
Там, быть может, в горнем клире 
Звучен будет голос твой!
1841
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СКУЛЬПТОР

Глубокий взор вперив на камень, 
Художник Нимфу в нем прозрел,
И пробежал по жилам пламень,
И к ней он сердцем полетел.

Но, бесконечно вожделенный,
Уже он властвует собой: 
Неторопливый, постепенный 
Резец с богини сокровенной 
Кору снимает за корой.

В заботе сладостно-гуманной 
Не час, не день, не год уйдет,
А с предугаданной, с желанной 
Покров последний не падет, —

Покуда, страсть уразумел 
Под лаской вкрадчивой резца, 
Ответным взором Галатея 
Не увлечет, желаньем рдея,
К победе неги мудреца.
1841

* * *

Люблю я вас, богини пенья!
Но ваш чарующий наход,
Сей сладкий трепет вдохновенья, — 
Предтечей жизненных невзгод.

Любовь Камен с враждой Фортуны — 
Одно. Молчу. Боюся я,
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Чтоб персты, падшие на струны, 
Не пробудили вновь перуны,
В которых спит судьба моя.

И отрываюсь, полный муки,
От музы, ласковой ко мне,
И говорю: до завтра звуки, 
Пусть день угаснет в тишине. 
1841— 1842

¥ * *

Спасибо злобе хлопотливой,
Хвала вам, недруги мои!
Я, не усталый, но ленивый,
Уж пил Летийские струи.

Слегка седеющий мой волос 
Любил за право на покой;
Но вот к борьбе ваш дикий голое 
Меня зовет и будит мой.

Спасибо вам, я не в утрате!
Как богоизбранный еврей, 
Остановили на закате 
Вы солнце юности моей!

Спасибо, молодость вторую,
И человеческим сынам 
Досель безвестную, пирую 
Я в зависть Флакку, в славу вам! 
1841—1S42(?)
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НА ПОСЕВ ЛЕСА

Опять весна; опять смеется луг,
И весел лес своей младой одеждой,
И поселян неутомимый плуг
Браздит поля с покорством и надеждой.

Но нет уже весны в душе моей,
Но нет уже в душе моей надежды,
Уж дольний мир уходит из очей,
Пред вечным днем я опускаю вежды.

Уж та зима главу мою сребрит,
Что греет сев для будущего мира,
По праг земли не перешел пиит, —
К ее сынам еще взывает лира.

Велик господь! Он милосерд, но прав: 
Нет на земле ничтожного мгновенья; 
Прощ ает он безумию забав,
Но никогда — пирам злоумышленья.

Кого измял души моей порыв,
Он вызвать мог меня на бой кровавый; 
Но подо мной, сокрытый ров изрыв,
Свои рога венчал он падшей славой!

Летел душой я к новым племенам, 
Любил, ласкал их пустоцветный колос:
Я дни извел, стучась к людским сердцам, 
Всех чувств благих я подавал им голос.
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Ответа нет! Отвергнул струны я,
Да хрящ другой мне будет плодоносен 
И вот ему несет рука моя 
Зародыш и елей, дубов и сосен.

И пусть! Простяся с лирою моей,
Я верую: ее заменят эти 
Поэзии таинственных скорбей 
Могучие и сумрачные дети!
1842

Когда твой голос, о Поэт,
Смерть в высших звуках остановит, 
Когда тебя во цвете лет 
Нетерпеливый рок уловит, —

Кого закат могучих дней 
Во глубине сердечной тронет?
Кто в отзыв гибели твоей 
Стесненной грудию восстонет?

И тихий гроб твой посетит 
И, над умолкшей Аонидой 
Рыдая, пепел твой почтит 
Нелицемерной панихидой?

Никто! — Но сложится певцу 
Канон намеднишним Зоилом,
Уже кадящим мертвецу,
Чтобы живых задеть кадилом,
1843
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ПНРОСКЛФ

Дикою, грозною ласкою полны,
Вьют в наш корабль средиземные волны. 
Вот над кормою стал капитан:
Визгнул свисток его. Братствуя с паром, 
Ветру наш парус раздался недаром: 
Пенясь, глубоко вздохнул океан!

Мчимся. Колеса могучей машины 
Роют волнистое лоно пучины.
Парус надулся. Берег исчез.
Наедине мы с морскими волнами;
Только что чайка вьется за нами 
Белая, рея меж вод и небес.

Только, вдали, океана жилица,
Чайке подобно, вод его птица,
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Парус развив, как большое крыло,
С бурной стихией в томительном споре, 
Лодка рыбачья качается в море:
С брегом набрежное скрылось, ушло!

Много земель я оставил за мною;
Вынес я много смятенной душою 
Радостей ложных, истинных зол;
Много мятежных решил я вопросов, 
Прежде чем руки марсельских матросов 
Подняли якорь, надежды симвбл!

С детства влекла меня сердца тревога 
В область свободную влажного 6oYa; 
Жадные длани я к ней простирал. 
Темную страсть мою днесь награждая, 
Кротко щадит меня немочь морская: 
Пеною здравья брызжет мне вал!

Нужды нет, близко ль, далеко ль до  брега 
В сердце к нему приготовлена нега.
Вижу Фетиду: мне жребий благой 
Емлет она из лазоревой урны:
Завтра увижу я башни Ливурны,
Завтра увижу Элизий земной.
1S44. Средиземное море
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Иван Иванович Козлов выступил со свои­
ми стихами в начале 1820-х годов. Сделался 
он поэтом поздно, на сороковом году своей 
жизни. К занятиям литературой его обрати­
ла несчастная судьба. Рассказы о его несча­
стной судьбе много способствовали успеху 
его стихов.

Современники, читая стихи Козлова, преж­
де всего вспоминали о горестной судьбе их 
автора, которая вызывала у них и сочувст­
вие и сострадание. Самый поэтический дар, 
знали они, пробудился у Козлова под влия­
нием обрушившихся на него несчастий. «Не- 
счастие сделало его поэтом», писал в статье 
о Козлове Жуковский.

Козлов родился в Москве 11 апреля 
1779 года, в родовитой дворянской семье. 
Родители предназначили мальчика к военной 
карьере. По обычаю дворянских семейств 
той эпохи, его в детстве записали сержантом 
в гвардейский Измайловский полк. До шест­
надцати лет, времени, когда должна была 
качаться для него фактическая служба в 
гвардии, он воспитывался дома, в богатой 
светской семье, обучался языкам у иностран- 
■гев-гувернеров. Еще в детстве он овладел 
итальянским и французским языками и полу­
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чил основательное знакомство с классиками 
мировой литературы.

Достигнув шестнадцати лет, Козлов начал 
службу в гвардии. Он вел рассеянный образ 
жизни и прославился как светский танцор и 
щеголь. Видимо, вследствие истощения на­
следственных доходов он должен был через 
некоторое время оставить гвардию и перей­
ти в гражданскую службу. Чиновничья карье­
ра его складывалась удачно. Он быстро 
продвигался по лестнице чинов.

В 1816 году он заболел. Его постиг пара­
лич ног. Лишился он ног не сразу. В 1818 го­
ду он еще мог передвигаться и применял 
различные способы лечения. В 1819 году он 
начал слепнуть и к 1821 году совершенно 
ослеп. Н адежда на выздоровление была 
вскоре утрачена. Его еще два года держали 
на службе (до 1823 года), но наконец он 
был уволен по болезни в отставку, с пенсией 
в 836 рублей в год. С этого времени мате­
риальное положение его с каждым годом 
становится все более неблагополучным.

Вынужденная неподвижность из-за пара­
лича ног побудила его обратиться к чтению. 
Он занялся языками и присоединил к своему 
знанию итальянского и французского знание 
английского и немецкого. В первые годы 
болезни, когда зрение еще не покинуло его 
окончательно, он погрузился в чтение и изу­
чение литературы. Он сделался отличным 
знатоком новой английской поэзии. Знал 
наизусть всего Байрона, все поэмы Вальтер
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Скотта, лучшие места из Шекспира, так же 
как знал прежде Расина, Тассо и Данте.

Наконец он начал писать стихи.
Всюду в литературных кругах только и 

говорили, что о чудесном превращении зна­
менитого светского кавалера в чувствитель­
ного поэта. Поэт Нелединский-Мелецкий за ­
писал в свой дневник:

«Теперь он будет известен и потомству, 
как хороший и чувствительный поэт, а пока 
видел и танцовал, современники о нем гово­
рили, что весь ум его в ногах».

В. А. Жуковский и весь круг его дру­
з е й —  П. А. Вяземский, Ал. Ив. Тургенев,
А. А. Воейкова (Светлана) — приняли участие 
в больном Козлове, ободрили Козлова в его 
первых литературных начинаниях и облегчи­
ли ему начальные шаги в литературе.

Широкую известность Козлову принесла 
его поэма «Чернец», вышедшая отдельной 
книжкой, вместе с приложением к ней стихо­
творного послания Козлова к Жуковскому, 
в 1825 году. Еще прежде, чем «Чернец» был 
напечатан, он в списках разошелся по Рос­
сии.

В предисловии к первому изданию «Черне­
ца» было сказано несколько слов о судьбе 
автора этой поэмы. Это предисловие на­
страивало читателя. Казалось, что рассказы­
ваемая в поэме грустная и трогательная 
история о молодом человеке, потеряв­
шем любимую женщину вследствие гонений 
судьбы, чем-то перекликается с судьбой
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самого Козлова. Белинский писал об этой 
поэме:

«Она взяла обильную и полную дань с 
прекрасных глаз; ее знали наизусть и муж­
чины. «Чернец» возбуждал в публике не 
меньший интерес, как и первые поэмы Пуш­
кина, с тою разницей, что его совершенно 
понимали: он был в уровень со всеми нату­
рами, всеми чувствами и понятиями, был по  
плечу всякому образованию. Это второй 
пример в нашей литературе после «Бедной 
Лизы» Карамзина. «Чернец» был для двадца­
тых годов настоящего столетия тем же са­
мым, чем была «Бедная Лиза» для девятиде­
сятых годов прошлого века».

Получив «Чернеца» Козлова и его «Посла­
ние к Жуковскому», в котором Козлов рас­
сказывает историю своей слепоты, Пушкин 
писал:

«Послание, может быть, лучше поэмы — по 
крайней мере, ужасное место, где поэт опи­
сывает свое затмение, остается вечным об­
разцом мучительной поэзии».

В своих стихах сам Козлов непрерывно 
возвращается к теме собственной слепоты, 
Рассказывает о своей несчастной судьбе:

Но что ж!.. И божий свет скрываться 
Вдруг начал от моих очей,
И я... я должен был расстаться 
С последней радостью моей.

«Чернец» принес Козлову литературную 
славу. Поэма выдвинула Козлова в ряд пер­
востепенных поэтов современнос '1 и. Вслед за 
25*
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«Чернецом» Козлов выпустил целый ряд 
книг стихов.

В этих книгах своих стихов Козлов обна­
ружил себя поэтом, усвоившим высокую 
стиховую культуру пушкинской эпохи. В его 
стихах нетрудно обнаружить отголоски поэ­
зии Пушкина, Баратынского, Батюшкова, 
Языкова и особенно Жуковского. Здесь мож­
но найти и голос итальянского сладкозвучия 
батюшковских стихов, и пушкинское изяще­
ство выражения, и элегическую унылость 
стиха Жуковского, и даже философичность 
поэзии Баратынского. Но особенно большое 
влияние на поэзию Козлова оказало творче­
ство Байрона. В русской поэзии Козлову 
принадлежит заметное место среди ранних 
русских байронистов. В частности, современ­
никам сразу бросалось в глаза сходство 
«Чернеца» с «Гяуром» Байрона. Получив в 
подарок «Чернеца», Пушкин писал:

«Повесть его —  прелесть. Сердись он, не 
сердись, а «хотел простить — простить не 
мог» достойно Байрона. Видение, конец пре­
красны. Хочется отвечать ему стихами».

В посвященном Козлову стихотворении 
Пушкин писал:

Певец, когда перед тобой 
Во мгле сокрылся мир земной,
Мгновенно твой проснулся гений,
На все минувшее воззрел 
И в хоре светлых привидений 
Он песни дивные запел.
О милый брат, какие звуки!
В слезах восторга внемлю им...'<и т. д ->
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Но, увлекаясь Байроном и испытав его 
влияние, Козлов воспринимал в Байроновой 
поэзии только одну ее сторону. Революцион­
ная, бунтарская сторона байронизма ему со­
вершенно чужда. В своей оценке поэзии 
Байрона Козлов целиком следовал за Ж у ­
ковским, так же как и Жуковский считая, 
что Байрона следует «дополнить религией». 
Именно потому, что ему осталась совершен­
но чужда бунтарская сторона байронизма, в 
сущности говоря, в новой английской роман­
тической поэзии ему гораздо  более, чем 
Байрон, были близки политически консерва­
тивные английские поэты-романтики так на­
зываемой «озерной школы» (Вордсворт 
и др.).

Эта особенность истолкования Козловым 
Байрона сказалась и в его поэзии и, прежде 
всего, в «Чернеце». «Содержание «Черне­
ца», — писал современный критик, — взято 
из Байронова «Гяура», но сам герой поэмы 
существо тихое и кроткое».

В свое время «Чернец» оказал огромное 
влияние ка русскую поэзию. Поэты 1820-х 
годов искали путей для создания русской 
стихотворной национально-романтической по­
вести, которая содержала бы материал рус­
ской истории, русского быта, русского на­
родного характера, разыскивая на этом пути 
ответы на поставленную себе задачу созда­
ния народного искусства. Эту центральную 
Для поэзии двадцатых годов задачу пытался 
Решить в своем «Чернеце» и Козлов. Б ар а­
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тынский в письме к Козлову прямо говорил о 
«Чернеце» как о произведении, в котором 
Козлов уловил стиль русского национально­
го романтизма. Впоследствии «Чернец» Коз­
лова имел большое значение и для Лермон­
това, поэма которого «Мцыри» во многом 
напоминает стихи «Чернеца».

Именно в связи с вопросом о путях созда­
ния русской национально-романтической сти­
ховой повести очень важна та критика 
«Чернеца», которую он встретил у декабри­
стов, напавших на элегический и феодально­
гуманистический характер идейного замысла 
этой поэмы. Еще более резко выступал по 
этому поводу Белинский, критикуя ложное 
понимание народности.

После успеха «Чернеца», выдержавшего 
подряд три издания, литературный зарабо­
ток становится основным источником суще­
ствования семьи Козлова.

И, однако, оказалось, что этот заработок 
недостаточен и не может обеспечить семье 
безбедное существование.

Нужда входит в дом Козлова. Жуковский 
усердно хлопочет за Козлова и устраивает 
ему денежные пособия от членов царской 
семьи, но эти случайные подачки не могут 
существенно изменить положение вещей. 
Материальное неблагополучие делается все 
более ощутимым.

В 1830-е годы состояние здоровья Козло­
ва начало заметно ухудшаться.

В 1837 году, незадолго до своего возвра­
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щения в Россию, Жуковский писал II. А. Вя­
земскому:

«Навести Козлова, он в ужасном положе­
нии. Пальцы его одеревянели, его язык начи­
нает неметь. Слух давно ослабел. А душа 
как будто живет».

И действительно, несмотря на физиче­
ские страдания, Козлов продолжал писать. 
Его помощником и секретарем в его лите­
ратурных занятиях была его дочь Алек­
сандра.

Вот что рассказывает о своем впечатлении 
от Козлова один его современник.

«Меня позвали, — рассказывает он, —  в ка­
бинет. Это была довольно большая, светлая 
комната, окнами на двор, а в ней на креслах 
у письменного стола сидел человек лет пя­
тидесяти, с седыми волосами, бывшими 
когда-то, судя по остаткам, черными, с чрез­
вычайно красивыми и правильными чертами 
лица, в белом галстуке и очень изящном 
платье, несмотря на ранний час дня (эго бы­
ло около десяти утра)... В его манерах было 
много благородной простоты... способ объя­
снения его был как нельзя больше приличен 
и вежлив, без изысканности и вкрадчивости... 
Это был человек со всею деликатностью ма­
нер, со всею утонченною простотою аристо­
кратии... Когда я ему объявил, что намерен 
издать альманах, и стал просить его не отка­
зать в стихотворении, чтобы украсить им мою  
книжку, Козлов закричал, чтоб ему позвали 
Дочь его. В этом крике уже звучало нетер­
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пение слепого, которое так часто в них 
встречается, если яе тотчас исполняют их 
желание. Несколько минут, истекших преж­
де, нежели дочь пришла, изменили совер­
шенно характер этой спокойной и приятной 
наружности: было что-то болезненно-злоб­
ное в звуках голоса, в чертах лица... И ко­
гда бедная девушка, лет восемнадцати, вбе­
жала, даже не успев поправить косу, я 
понял, что жизнь ее со слепым отцом долж ­
на быть ужасна... Торопливо, как загнанный 
школьник, подала она ему листовой бумаж­
ный конверт, в котором хранились его 
рукописи; по несчастью, это был не тот. 
«Не этот!» закричал он болезненно-желчным, 
полным уже какого-то отчаяния голосом, и 
бедная девушка, испуганная, потерянная, 
бросилась к шкафу за  другим конвертом, 
который и подала ему».

20 января 1840 года И. И. Козлов заболел 
воспалением мозга я 30 января 1840 года 
умер.

U. В.



Родина святая,
Край прелестный мой!
Всё тобой мечтая,
Рвусь к тебе душой.
Но, увы, в неволе 
Д ержат здесь меня,
И на ратном поле 
Не сражаюсь я!

День и ночь терзался 
Я судьбой твоей,
В сердце отдавался 
Звук твоих цепей.
Можно ль однородным 
Братьев позабыть?
Ах, иль быть свободным. 
Иль совсем не быть!

И с друзьями смело 
Гибельной грозой 
За святое дело 
Мы помчались в бой.
Но, увы, в неволе 
Держат здесь меня,

П Л Е Н Н Ы Й  Г Р Е К  В Т ЕМ Н И Ц Е
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И на ратном поле 
Не сражаюсь я!

И в плену не знаю,
Как война горит;
Вести ожидаю —
Мимо весть летит.
Слух убийств несется,
Страшной мести след;
Кровь родная льется, —
А меня там нет!

Ах, средь бури зреет 
Плод, свобода, твой!
День твой ясный рдеет 
Пламенной зарей!
Узник неизвестный,
Пусть страдаю я, —
Лишь бы, край прелестный, 
Вольным знать тебя!
1822

РОМЛИС
< И з  Т. М у р а >

Есть тихая роща у быстрых ключей;
И днем там, и ночью поет соловей;
Там светлые воды приветно текут,
Там алые розы, красуясь, цветут.
В ту пору, как младость манила мечтать, 
В той роще любила я часто гулять; 
Любуясь цветами под тенью густой,
Я слышала песни —  и млела душ ой.
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Той рощи зеленой мне век не забыть! 
Места наслажденья, как вас не любить! 
Но с летом уж  скоро и радость пройдет, 
И душ у невольно раздум ье берет:
«Ах! в рощ е зеленой, у быстрых ключей, 
Всё так ли, как преж де, поет соловей?
И алые розы осенней порой
Цветут ли всё так же над светлой струей?»

Нет: розы увяли, мутнее струя,
И в рощ е не слышно теперь соловья! 
Когда же, красуясь, там розы цвели,
Их часто срывали, венками плели.
Блеск нежных листочков хотя помрачен,
В росе ароматной их д у х  сохранен,
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И воздух свежился душистой росой;
Весна миновала — а веет весной.

Так памятью можно в минувшем нам жить 
И чувств упоенья в душе сохранить;
Так веет отрадно и поздней порой 
Бывалая прелесть любви молодой!
Не вовсе же радости время возьмет:
Пусть младость увянет, но сердце цветет.
И сладко мне помнить, как пел соловей,
И розы, и рощу у быстрых ключей.
1823

ВЕНЕЦИАНСКАЯ НОЧЬ

Ф ант азия

П. А. ПЛЕТНЕВУ

Ночь весенняя дышала 
Светло-южною красой;
Тихо Брента протекала,
Серебримая луной;
Отражен волной огнистой 
Блеск прозрачных облаков,
И восходит пар душистый 
От зеленых берегов.

Свод лазурный, томный ропот 
Чуть дробимыя волны,
Померанцев, миртов шопот 
И любовный свет луны,
Упоенья аромата 
И цветов и свежих трав,
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И вдали напев Торквата 
Гармонических октав —

Всё вливает тайно радость. 
Чувствам снится дивный мир, 
Сердце бьется, мчится младость 
На любви весенний пир,
По водам скользят гондолы, 
Искры брызжут под веслом, 
Звуки нежной баркаролы 
Веют легким ветерком.

Что же, что не видно боле 
Над игривою рекой 
В светлоубранной гондоле 
Той красавицы младой,
Чья улыбка, образ милый 
Волновали все сердца 
И пленяли дух унылый 
Исступленного певца?

Нет ее: она тоскою 
В зймок свой удалена;
Там живет одна с мечтою, 
Тороплива и мрачна.
Не мила ей прелесть ночи,
Не манит сребристый ток,
И задумчивые очи 
Смотрят томно на восток.

Но густее тень ночная;
И красот цветущий рой,
В неге страстной утопая,
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Покидает пир ночной.
Стихли пышные забавы,
Всё спокойно на реке,
Лишь Торкваговы октавы 
Раздаются вдалеке.

Bor прекрасная выходит 
На чугунное крыльцо;
Месяц бледно луч наводит 
На печальное лицо;
В русых локонах небрежных 
Рисовался легкий стан,
И на персях белоснежных 
Изумрудный талисман!

Уж в гондоле одинокой 
К той скале она плывет,
Где под башнею высокой 
Море бурное ревет.
Там певца воспоминанье 
В сердце пламенном живей, 
Там любви очарованье 
С отголоском прежних дней.

И в мечтах она внимала,
Как полночный вещий бой 
Медь гудящая сливала 
С вечно шумною волной.
Не мила ей прелесть ночи, 
Душен свежий ветерок,
И задумчивые очи 
Смотрят томно на восток.
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Тучи тянутся грядою, 
Затмевается луна;
Ясный свод оделся мглою; 
Тьма внезапная страшна. 
Вдруг гондола осветилась,
И звезда на высоте 
По востоку покатилась 
И пропала в темноте.

И во тьме с востока веет 
Тихогласный ветерок;
Факел дальний пламенеет, — 
Мчится по морю челнок.
В нем уныло молодая 
Тень знакомая сидит,
Подле арфа золотая,
Меч под факелом блестит.
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Не играйте, не звучите, 
Струны дерзкие мои:
Славной тени не гневите!..
О! — свободы и любви 
Где же, где певец чудесный? 
Иль его не сыщет взор?
Иль угас огонь небесный, 
Как блестящий метеор?
1824

< П 0 С В Н Щ Е 1 Ш Е  ИЗ « Ч Е Р Н Е Ц Л » >

Прекрасный друг минувших светлых дней, 
Надежный друг дней мрачных и тяжелых, 
Вина всех дум, и грустных и веселых,
Моя жена и мать моих детей!
Вот песнь моя, которой звук унылый, 
Бывало, в час бессонницы ночной, 
Какою-то невидимою силой 
Меня пленял и дух тревожил мой!
О, сколько раз я плакал над струнами, 
Когда я пел страданье Чернеца,
И скорбь души, обманутой мечтами,
И пыл страстей, волнующих сердца!
Моя душа сжилась с его душою:
Я с ним бродил во  тьме чужих лесов;
С его родных Днепровских берегов 
Мне веяло знакомою тоскою.
Быть может, мне так сладко не мечтать; 
Быть может, мне так стройно не певать! 
Как мой Чернец, все страсти молодые
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В груди моей давно я схоронил;
И я, как он, все радости земные 
Небесною надеждой заменил.
Не зреть мне дня с зарями золотыми,
Ни роз весны, ни сердцу милых лиц!
И в цвете лет уж я между живыми 
Тень хладная бесчувственных гробниц.
Но я стремлю, встревожен тяжкой мглою 
Мятежный рой сердечных дум моих 
На двух детей, взлелеянных тобою,
И на тебя, почти милей мне их.
Я в вас живу, —  и сладко мне мечтанье! 
Всегда со мной мое очарованье.
Так в темну ночь цветок, краса полей, 
Свой запах льет, незримый для очей.
1824 '

ПЛАЧ ЯРОСЛАВНЫ

< И з  «Слова о полку И гореве»>

КНЯГИНЕ 3. А. ВОЛКОМ КОЙ

То не кукушка в роще темной 
Кукует' рано на заре —
В Путивле плачет Ярославна, 
Одна на городской стене:

«Я покину бор сосновый, 
Вдоль Дуная полечу,
И в Каяль-реке бобровый 
Я рукав мой обмочу;

Антология
2ft
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Я домчусь к родному стану,
Где кигсел кровавый бой,
Князю я обмою рану 
На груди его младой».

В Путивле плачет Ярославна,
Зарей, на городской стене:

«Ветер, ветер, о могучий,
Буйный ветер! Что шумишь?
Что ты в небе черны тучи 
И вздуваешь и клубишь?
Что ты легкими крылами 
Возмутил покой реки,
Вея ханскими стрелами 
На родимые полки?»

В Путивле плачет Ярославна,
Зарей, на городской стене:

«В облаках ли тесно веять 
С гор крутых чужой земли,
Если хочешь ты лелеять 
В синем море корабли?
Что же страхом ты усеял 
Нашу долю? для чего 
По ковыль-траве развеял 
Радость сердца моего?»

В Путивле плачет Ярославна,
Зарей, на городской стене:

«Днепр мой славный! ты волнами 
Скалы половцев пробил;
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Святослав с богатырями 
По тебе свой бег стремил:
Не волнуй же, Днепр широкий, 
Быстрый ток  студеных вод, — 
Ими князь мой черноокий 
В Русь святую поплывет».

В Путивле плачет Ярославна, 
Зарей, на городской стене:

«О река! Отдай мне друга, — 
На волнах его лелей,
Чтобы грустная подруга 
Обняла его скорей;
Чтоб я боле не видала 
Вещих ужасов во сне,
Чтоб я слез к нему не слала 
Синим морем на заре».

В Путивле плачет Ярославна, 
Зарей, на городской стене:

«Солнце, солнце, ты сияешь 
Всем прекрасно и светло!
В знойном иоле что сжигаешь 
Войско друга моего?
Ж аж да луки с тетивами 
Иссушила в их руках,
И печаль колчан с стрелами 
Заложила на плечах».

И тихо в терем Ярославна 
Уходит с городской стены.
182 5
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РАЗБОЙНИК

Б а л л а д а  

< И з  Вальтер С котта>
А. А. ВОЕЙКОВОЙ

Мила Брайнгельских тень лесов 
Мил светлый ток реки;

И в поле много здесь цветов 
Прекрасным на венки.

Туманный дол сребрит луна; 
Меня конь борзый мчит:

В дальтонской башне у окна 
Прекрасная сидит.

Она поет: «Брайнгельских вод 
Мне мил приветный шум;

Там пышно луг весной цветет, 
Там рощи полны дум. •

Хочу любить я в тишине,
Не царский сан носить;

Там на реке милее мне
В лесу с Эдвином жить».

Когда ты, девица-краса,
Покинув зймок свой,

Готова в темные леса 
Бежать одна со мной,

Ты прежде, радость, угадай,
Как мы в лесах живем;
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Каков, узнай, тот дикий край,
Где мы любовь найдем!

Она поет: «Брайнгельских вод 
Мне мил приветный шум:

Там пышно луг весной цветет,
Там рощи полны дум.

Хочу любить я в тишине,
Не царский сан носить;

Там на реке милее мне
В лесу с Эдвином жить.

Я вижу борзого коня 
Под смелым ездоком:

Ты царский ловчий, — у тебя 
Рог звонкий за седлом».

Нет, прелесть! Ловчий в рог трубит 
Румяною зарей,

А мой рожок беду звучит,
И то во тьме ночной.

Она поет: «Брайнгельских вод 
Мне мил приветный шум;

Там пышно луг весной цветет,
Там рощи полны дум;

Хочу в привольной тишине 
Тебя, мой друг, любить;

Там на реке отрадно мне 
В лесу с Эдвином жить.
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Я вижу, путник молодой,
Ты с саблей и ружьем:

Быть может, ты драгун лихой 
И скачешь за полком?»

Нет, гром литавр и трубный глас 
К чему среди степей?

Украдкой мы в полночный час 
Садимся на коней.

Приветен шум Брайнгельских вод 
В зеленых берегах,

И мил в них месяца восход, 
Душистый луг в цветах;

Но вряд прекрасной не тужить! 
Когда придется ей

В глуши лесной безвестно жить 
Подругою моей!

Там чудно, чудно я ж и в у ,—
Так, видно, рок велел;

И смертью чудной я умру,
И мрачен мой удел.

Не страшен так лукавый сам, 
Когда пред черным днем

Он бродит в поле по ночам 
С блестящим фонарем;

И мы в разъ ездах  удалых, 
Друзья неверной тьмы,
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Уже не помним дней былых 
Невинной тишины.

Мила Брайнгельских тень лесов;
Мил светлый ток реки;

И много здесь в лугах цветов 
Прекрасным на венки.

/825

ИА ПОГРЕБЕНИ Е АНГЛИЙСКОГО ГЕНЕРАЛА 
СИГА ДЖОНА SIJTA

< И з  Чарлза В о л ь ф а >

Не бил барабан перед смутным полком, 
Когда мы вождя хоронили,

И труп не с ружейным прощальным огнем 
Мы в недра земли опустили.

И бедная почесть в ночи отдана; 
Штыками могилу копали;

Нам тускло светила в тумане луна,
И факелы дымно сверкали.

На нем не усопших покров гробовой, 
Лежит не в дощатой неволе:

Обернут в широкий свой плащ боевой, 
Уснул он, как ратники в поле.

Не долго, но жарко молилась творцу 
Дружина его удалая

И молча смотрела в лицо мертвецу,
О завтрашнем дне помышляя.
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Быть может, наутро внезапно явясь, 
Враг дерзкий, надменности полный,

Тебя не уважит, товарищ, а нас 
Умчат невозвратные волны.

О нет, не коснется в таинственном сне 
До храброго дума печали!

Твой одр одинокий в чужой стороне 
Родимые руки постлали.

Еще не свершен был обряд роковой,
И час наступил разлученья;

И с валу ударил перун вестовой,
И нам он не вестник сраженья.

Прости же, товарищ! Здесь нет ничего 
На память могилы кровавой;

И мы оставляем тебя одного 
С твоею бессмертною славой.

1S26

И ЕЧЕРН 1Ш  ЗВОН

<  И з Т. М у р а >
Т. С. ВДМРР-ofi

Вечерний звон, вечерний звон!
Как много дум наводит он 
О юных днях в краю родном,
Где я любил, где отчий дом,
И как я, с ним навек простясь,
Там слушал звон в последний раз!
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Уже не зреть мне светлых дней 
Весны обманчивой моей!
И сколько нет теперь в живых 
Тогда веселых, молодых!
И крепок их могильный сон, — 
Не слышен им вечерний звон.

Лежать и мне в земле сырой! 
Напев унылый надо мной 
В долине ветер разнесет; 
Другой певец по ней пройдет. 
И уж не я, а будет он 
В раздумье петь вечерний звон! 
1828

РОМАНС ДЕЗДЕМОНЫ

< И з  Шекспира >

В раздумье бедняжка под тенью густою 
Сидела, вздыхая, крушима тоскою:

Вы пойте мне иву, зеленую иву!

Она свою руку на грудь положила 
И голову тихо к коленам склонила:

О ива — ты, ива, зеленая ива!

Студеные волны шумя там бежали, —
И стон ее жалкий те волны роптали:

О ива — ты, ива, зеленая ива!
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Горючие слезы катились ручьями, 
И дикие камни смягчались слезами 

О ива —  ты, ива, зеленая ива!

Зеленая ива мне будет венком!
1831



Я 3 ы к о п

Николай Михайлович Языков родился 
4 марта 1803 года на Волге, в Симбирской 
губернии, в богатой и культурной поме­
щичьей семье. Первоначальное образование 
он получил дома, а затем был определен в 
петербургский Горный кадетский корпус. 
Рано начав писать стихи и с увлечением пре­
даваясь этому занятию, Языков учился не­
охотно, не чувствуя никакой склонности к 
математике и другим специальным предме­
там. Не окончив курса в Горном корпусе, он 
перешел в Институт инженеров путей сооб­
щения, но и отсюда был вскоре исключен за 
«нехождение в классы» и уехал домой, в 
Симбирск.

Старшие братья Языкова убедили его 
продолжать ученье. Весной 1821 года он 
вернулся в Петербург и стал готовиться к 
экзаменам для поступления в университет. 
Впрочем, Языков сам признавался, что 
«ббльшая часть его времени проходила в со­
чинении стихов» и запойном чтении книг 
вовсе не учебного характера.

В Петербурге Языков завязал знакомства 
ь литературном кругу и стал выступать в 
печати. Стихи молодого талантливого поэта 
были встречены с большим сочувствием.
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В конце 1822 года Языков уехал в 
эстляндский город Дерпт и поступил (без 
экзамена) на философский факультет тамош­
него университета. Дерпт в те времена был 
крупным культурным и научным центром. 
Хотя Дерпт и принадлежал России, но был, 
по существу, заграничным городом, со свое­
образным укладом жизни, главную роль в 
которой играли университет и студенчество.

Самый быт дерптских студентов (в подав­
ляющем большинстве прибалтийских немцев) 
отличался крайним своеобразием. Здесь гос­
подствовали «вольные» нравы, немыслимые 
в обстановке полицейского режима, насаж­
давшегося в учебных заведениях, располо­
женных в коренных городах России.

Дерптская жизнь как нельзя больше 
пришлась Языкову по душе. Тамошние сту­
денты во всем подражали немецким буршам 
XVIII века с их разгульными кутежами, раз­
личными веселыми похождениями и дуэлями 
на рапирах, затевавшимися по любому пово­
ду. Языков стал восторженным поклонником 
и певцом этого своеобразного и шумного 
быта. Без него не обходилась ни одна пи­
рушка, стихи его заучивались наизусть, пе­
рекладывались на музыку и распевались сту­
денческим хором. Языковские песни, как и 
память о нем самом, жили в Дерите много 
десятилетий.

Нужно сказать, что, подражая немецким 
буршам в быту, Языков в то же время был 
настроен весьма патриотично. О н  о р г а н и з о в а л ,
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В Тригорском жаждою  свободной 
Открытый в наши времена...

В 1829 году Языков оставил Дерпт и с т е х , 
пор жил либо в Москве, либо на родине, в 
Симбирской губернии. Этот новый период 
сзнаменовался в творчестве Языкова ростом 
реакционных и религиозных настроений. 
Вскоре, как-то сразу и неожиданно, опреде­
лилось падение его таланта. Если к 1831 го­
ду относятся многие из лучших стихотворе­
ний Языкова, то  позже он не написал 
ничего, что напоминало бы его дерптскую 
лирику.

Между тем у Языкова развивалась тяж е­
лая и мучительная болезнь. В 1837 году он 
уехал лечиться за границу и провел там 
пять лет в беспрестанных разъездах  по ку­
рортам. Курорты не принесли Языкову ни­
какого облегчения. Полуразрушенным инва­
лидом он вернулся в Москву, где провел 
последние три года жизни. Это самая пе­
чальная страница биографии Языкова. Он 
окончательно перешел на сторону реакции и 
в столь же злобных, сколько плохих стихах 
всячески поносил представителей передовой 
общественности сороковых годов, по спра­
ведливости заслужив репутацию ярого мра­
кобеса.

Умер Языков в Москве 26 декабря 
1846 года.

В.ч. О.



ПЕСНЬ ВАРДА  

Во время влады ч ества  татар  в Р оссии

О! стонати русской земле, 
сиомянувши пръвую годину 
и пръвых' князей.

«Слово о полку Игоревс»

Где вы, краса минувших лет,
Баянов струны золотые,

Певицы вольности, и славы, и побед,
Н ароду русскому родные?

Бывало: ратники лежат вокруг огней 
По брегу светлого Дуная,
-Когда тревога боевая 
Молчит до утренних лучей.
Вдали — туманом покровенный 
Стан греков, и над ним грозна,
Как щит в бою окровавленный, 
Восходит полная луна.

И тихий сон во вражьем стано;
. Но там, где вы, сыны снегов,

Там вдохновенный на кургане 
Поет деянья праотцов —
И персты вещие летают 
По звонким пламенным струнам,
И взоры воинов сверкают,
И рвутся длани их к мечам!

27 ■
АиТОЛО! ия
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Наутро солнце лишь восстало — 
Проснулся дерзостный булат:
Валятся греки — ряд на ряд,
И их полков — как не бывало!

И вы сокрылися, века полночной славы, 
Побед и вольности века!

Так сокрывается лик солнца величавый 
З.а громовые облака.

Но завтра солнце вновь восстанет...
А мы... нам долго цепи влечь:

Столетья протекут —  и русский меч
не грянет

Тиранства гордого о меч.
Неутомимые страданья 
Погубят память об отцах,
И гений рабского молчанья 
Воссядет, вечный, на гробах.
Теперь вотще младый баян 
На голос предков запевает:
Жестоких бедствий ураган 
Рабов полмертвых оглашает;
И он, дрожащ ею  рукой 
Подняв холодные железы,
Молчит, смотря на них сквозь слезы,
С неисцелимою тоской!
1823

ЧУЖ БИН 4

Там, где в блеске горделивом 
Меж зеленых берегов 

Волга вторит их отзывом
Песни радостных пловцов,
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И, как Нил-благотворитель,
На поля богатство льет, — 

Там отцов моих обитель,
Там любовь моя живет!

Я давно простился с вами, 
Незабвенные края!

Под чужими небесами 
Отцветет весна моя;

Но ни в громком шуме света, 
Ни под бурей роковой,

Не слетит со струн поэта 
Голос родине чужой.

Радость жизни, друг свободы, 
Муза любит мой приют. 

Здесь, когда брега и воды 
Под туманами заснут,

И, как щит перед сраженьем, 
Светел месяц зо л о то й ,—

С благотворным вдохновеньем, 
Легкокрылою толпой,

Из страны очарованья,
В их эфирной тишине, 

Утешители-мечтанья
Ниспускаются ко мне;

Пред очами оживает
Красота минувших дней, 

Сладко грудь моя вздыхает, 
Сердце бьется, взор ясней!

Это ты, страна родная,
Где весенние цветы
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Мне дарила жизнь младая!
Край прелестный — это ты, 

Где видением игривым
Каждый день мой пролетал, 

Каждый день меня счастливым 
Находил и оставлял!

Вы, холмы, леса, поляны,
Скаты злачных берегов 

И старинные курганы —
Память смелых праотцов, — 

Сохраненные веками,
Как свидетели побед, 

Непритворными струнами 
Вас приветствует поэт!

Ваш певец в чужбине дышит 
И, один во цвете дней, 

Долго, долго не услышит
Песен волжских рыбарей. 

Долго грустный проблуждает 
Он по дальным сторонам; 

Долго арфа не сыграет
Песни радостным друзьям.

Ты, которая вливаешь
Огнь божественный в сердца 

И цветами убираешь 
Кудри юного певца,

Радость жизни, друг свободы, 
Муза лиры, прилетай 

И утраченные годы
Мне в мечтах напоминай!
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Муза лиры, ты прекрасна,
Ты мила душе моей;

Мне с тобою не ужасна 
Буря света и страстей.

Я горжусь твоим участьем;
Ты чаруешь жизнь мою, — 

И, забытый рано счастьем,
Я утешен: я пою!

1823

ПЕ( Н Я

Мы любим шумные пиры,
Вино и радости мы любим,
И пылкой вольности дары 
Заботой светскою не губим.
Мы любим шумные пиры,
Вино и радости мы любим.

Наш Август смотрит сентябрем — 
Нам до него какое дело!
Мы пьем, пируем и поем 
Беспечно, радостно и смело.
Наш Август смотрит сентябрем — 
Нам до него какое дело!

Здесь нет ни скиптра, ни оков, 
Мы все равны, мы все свободны, 
Наш ум — не раб чужих умов,
И чувства наши благородны.
Здесь нет ни скиптра, ни оков,
Мы все равны, мы все свободны.



/ /  М. Языкпп

Д ергп скис с т у д и и  ы.

Приди сюда хоть русский царь,
Мы от бокалов  не привстанем.
Хоть громом бог в наш стол ударь ,  
ЛАы пи ровать  не перестанем 
11риди сюда хоть русский царь,
Мы от бокалов  не привстанем.

Др>зья!  бокалы к н е б е с а м —
Обет  правителю при роды:
«Печаль и радость  — пополам,  
С е р д ц а -  на жерт венни к свободы!» 
Друзья!  бокалы к н е б е с а м —
Обет правителю природы.
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Да будут наши божества — 
Вино, свобода и веселье! 
Им наши мысли и слова! 
Им и занятье и безделье! 
Да будут наши божества — 
Вино, свобода и веселье! 
1823

m.y:u

Богиня струн пережила 
Богов и грома и булата;
Она прекрасных рук в оковы не дала 
Векам тиранства и разврата.
Они пришли; повсюду смерть и брань, 
В венце раскованная сила;
Ее бессовестная длань 
Алтарь изящного разбила;
Но с праха рушенных громад,
Из тишины опустошенья,
Восстал — величествен и млад — 
Бессмертный ангел вдохновенья.
1823

ЭЛЕГИИ

Свободы гордой вдохновенье! 
Тебя не слушает народ:
Оно молчит, святое мщенье,
И ка царя не восстает.
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Пред адской силой самовластья, 
Покорны вечному ярму,
Сердца не чувствуют несчастья 
И ум не верует уму.

Я видел рабскую Россию:
Перед святыней алтаря,
Гремя цепьми, склонивши выю, 
Она молилась за царя.
7824

З.ТЕПШ

Еще молчит гроза народа, 
Еще окован русский ум,
И угнетенная свобода 
Таит порывы смелых дум.

О! долго цепи вековые 
С рамен отчизны не спадут, 
Сгол.етья грозно протекут — 
И не пробудится Россия!
1824

РО Д И Н !

Краса полуночной природы, 
Любовь очей, моя страна! 
Твоя живая тишина,
Твои лихие непогоды,
Твои леса, твои луга,
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И Волги пышные брега,
И Волги радостные воды —
Всё мило мне, как жар стихов, 
Как ж аж да пламенная славы, 
Как шум прибережной дубравы 
И разыгравшихся валов!

Всегда люблю я, вечно живы 
На крепкой памяти моей 
Предметы юношеских дней 
И сердца первые порывы;
Когда волшебница-мечта 
Красноречивые места 
Мне оживляет и рисует:
Она свежа, она чиста,
Она блестит, она ликует.

Но там, где русская природа, 
Как наших дедов времена,
И величава, и грозна,
И благодатна, как свобода, — 
Там вяло дни мои лились,
Там не внимают вдохновенью,
И люди мирно обреклись 
Непринужденному забвенью.

Целуй меня, моя Лилета,
Целуй, целуй! Опять с тобой 
Восторги вольного поэта 
И сила страсти молодой,
И голос лиры вдохновенной! 
Покинув край непросвещенный, 
Душой высокое любя,
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Опять тобой воспламененный,
Я стану петь и шум военный,
И меченосцев, и тебя!
1825

;)Ле п ш

I

Свободен я: уже не трачу 
Ни дня, ни ночи, ни стихов 
За милый взгляд, за пару слов, 
Мне подарённых наудачу 
В часы бездушных вечеров;
Мои светлеют упованья,
Печаль от сердца отошла,
И с ней любовь: так пар дыханья 
Слетает с чистого стекла!

II

Я знал живое заблужденье, 
Любовь певал я; были дни — 
Теперь умчалися они,
Теперь кляну ее волненье,
Ее блудящие огни.
Я понял ветреность прекрасной, 
Пустые взгляды и слова —
И в сердце стихнул жар опасный 
И не кружится голова:
Гляжу с улыбкою, как прежде,
В глаза кумиру моему;
Но я не верую надежде,
Но я молюся не ему!
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А. А. ВосНковэ.

I I I

Моя Камена ей певала,
По сила взора красоты 
Не мучила, не услаждала 
Моей надежды и мечты;
Но чувства пыл кого, живого 
ЛюЯви не знал я: гак волна 
В лучах светила золотого 
Блестит, кипиг, — но холодна! 
/ 6 . 5
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МОЛИТВА

Молю святое провиденье: 
Оставь мне тягостные дни,
Но дай железное терпенье,
Но сердце мне окамени.
Пусть, неизменен, жизни новой 
Ириду к таинственным вратам, 
Как Волги вал белоголовый 
Д оходит целый к берегам!
1825

ГЕНИЙ

Когда, гремя и пламенея,
Пророк на небо улетал —
Огонь могучий проникал 
Живую душу Елисея:
Святыми чувствами полна, 
Мужала, крепла, возвышалась,
И вдохновеньем озарялась,
И бога слышала она!

Так гений радостно трепещет, 
Свое величье познает,
Когда пред ним гремит и блещет 
Иного гения полет;
Его воскреснувшая сила 
Мгновенно зреет для чудес..,
И миру новые светила —
Дела избранника небес!
1825(?)
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ДНЕ КАРТИНЫ

Прекрасно озеро Чудскбе, 
Когда над ним светило дня 
Из синих вод, как шар огня, 
Встает в торжественном покое 
Его красой озарена,
Цветами радуги играя,
Лежит равнина водяная, 
Необозрима и пышна; 
Прохлада утренняя веет,
Едва колышутся леса;
Как блестки золота, светлеет 
Их переливная роса;
У пробудившегося брега 
Стоят, готовые для бега,
И тихо плещут паруса;
На лодку мрежи собирая, 
Рыбак взывает и поет,
И песня русская, живая, 
Разносится по глади вод.

Прекрасно озеро Чудскбе, 
Когда блистательным столбом 
Светило искрится ночное 
В его кристалле голубом:
Как тень, отброшенная тучей, 
Вдоль искривленных берегов 
Чернеют образы лесов,
И кое-где огонь пловучий 
Горит на чёлнах рыбаков; 
Безмолвна синяя пучина,
В дубровах мрак и тишина,
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Небес далекая равнина 
Сиянья мирного полна;
Лишь изредка, с богатым ловом 
Подъемля сети из воды,
Рыбак живит веселым словом 
Своих товарищей труды;
Или — путем дугообразным —
С небесных падая высот,
Звезда над озером блеснет, 
Огнем рассыплется алмазным 
И в отдаленьи пропадет.
1S25

ПОЭТ

«Искать ли славного венца 
На поле рабских состязаний, 
Тревожа слабые сердца,
Сбирая нищенские дани?
Сия народная хвала,
Сей говор близкого забвенья, 
Вознаградит ли музе пенья 
Ее священные дела?
Кто их постигнет? Гений вспыхнет 
Толпа любуется на свет,
Шумит, шумит, шумит — затихнет: 
И это слава наших лет!»

Так мыслит юноша-поэт,
Пока в душе его желанья 
Мелькают, темные, как сон,
И твердый глас самосознанья
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Не возвестил ему, кто он.
И вдруг, надеждой величавой 
Свои предвидя торжества, 
Беспечный — право иль не право 
Его приветствует молва —
За независимою славой 
Пойдет любимец божества;
В нем гордость смелая проснется: 
Свободен, весел, полон сил,
Орел великий встрепенется, 
Расширит крылья и взовьется 
К бессмертной области светил!
1825

* # #
Не вы ль убранство наших дней, 
Свободы искры огневые — 
Рылеев умер, как злодей! —
О вспомяни о нем, Россия,
Когда восстанешь от цепей 
И силы двинешь громовые 
На самовластие царей!
1826

А. С. ПУШКИНУ

О ты, чья дружба мне дороже 
Приветов ласковой молвы, 
Милее дёвицы пригожей, 
Святее царской головы!
Огнем стихов ознаменую
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Те достохвальные края 
И ту годину золотую,
Где и когда мы: ты да я,
Два сына Руси православной,
Два первенца полночных муз, 
Постановили своенравно 
Наш поэтический союз.
Пророк изящного, забуду ль,
Как волновалася во мне,
На самой сердца глубине, 
Восторгов пламенная удаль,
Когда могущественный ром 
С плодами сладостной Мессины,
С немного сахара, с вином, 
Переработанный огнем,
Лился в стаканы-исполины?
Как мы, бывало, пьем да пьем, 
Творим обеты нашей Гебе,
Зовем свободу в нашу Русь,
И я на вече, я на небе 
И славой прадедов горжусь?
Мне утешительно доселе,
Мне весело воспоминать 
Сию поэзию во хмеле,
Ума и сердца благодать.
Теперь, когда Парнаса воды 
Хвостовы черпают на оды,
И простодушная Москва,
Полна святого упованья, 
Приготовляет торжества 
На светлый день царевенчанья, — 
С челом возвышенным стою 
Перед скрижалью вдохновений,

нтология
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И вольность наших наслаждений,
И берег Сороти пою!
1S26

П'НГОГСКОК

Посиящаетса П. А. ОСИПОВОЙ

В стране, где вольные живали 
Сыны воинственных славян,
Где сладким именем граждан 
Они друг друга называли;
Куда великая Ганза 
Добро возила издалеча,
Пока московская гроза 
Не пересиливала веча;
В стране, которую война 
Кровопролитно пустошила,
Когда ливонски знамена 
Душа геройская водила;
Где побеждающий Стефан 
В один могущественный стан 
Уже сдвигал толпы густые,
Да уничтожит псковитян,
Да ниспровергнется Россия!
Но ты, к отечеству любовь,
Ты, чем гордились наши деды,
Ты ополчилась... Кровь за кровь... 
И он не праздновал победы!
В стране, где славной старины 
Не все следы истреблены,
Где сердцу русскому доныне 
Красноречиво говорят:



Н М Языков

То стен полуразбитых ряд 
И вал на каменной вершине, 
То одинокий древний храм 
Среди беспажитной поляны,
То благородные курганы 
По зеленеющим брегам;
В стране, где Сороть голубая, 
Подруга зёркальных озер, 
Разнообразно между гор 
Свои изгибы расстилая,
Видами ясными поит 
Поля, украшенные нивой, — 
Там, у раздолья, горделиво 
Гора трехолмная стоит;
На той горе, среди лощины, 
Перед лазоревым прудом, 
Белеется веселый дом 
И сада темные картины,
Село и пажити кругом.

Приют свободного поэта,
Не побежденного судьбой! 
Благоговею пред т о б о й ,—
И дар божественного света, 
Краса и радость лучших лег, 
Моя надежда и забава,
Моя любовь, и честь, и слава — 
Мои стихи — тебе привет!

Как сна отрадные виденья,
Как утро пышное весны, 
Волшебны, свежи наслажденья 
На верном лоне тишины,
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Когда душе, не утомленной 
Житейских бременем трудов, 
Доступен жертвенник священный 
Богинь кастальских берегов; 
Когда родимая природа 
Ее лелеет и хранит 
И ей, роскошная, дарит 
Всё, чем возвышена свобода.

Душе пленительна моей 
Такая райская година:
Камены пламенного сына 
Она утешила; об ней 
Воспоминание живое 
И ныне радует меня.
Бывало, в царственном покое, 
Великое светило дня,
Вослед за раннею денницей, 
Шарбм восходит огневым 
И небеса, как багряницей,
Окинет заревом своим;
Его лучами заиграют 
Озер живые зеркала;
Поля, холмы благоухают;
С них белой скатертью слетают 
И сон и утренняя мгла;
Росой перловой и зернистой 
Дерев одежда убрана;
Пернатых песнью голосистой 
Звучит лесная глубина.

Тогда, один, восторга полный, 
Горы прибережной с высот,
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Я озирал сей неба свод, 
Великолепный и безмолвный, 
Сии круги и ленты вод,
Сии ликующие нивы,
Где серп мелькал трудолюбивый 
По золотистым полосам;
Скирды желтелись, там и там 
Жнецы к товарищам взывали,
И на дороге, вдалеке,
С холм ов  бегущие к реке 
Стада пылили и блейли.

Бывало, солнце без лучей 
Стоит и рдеет в бездне пара; 
Тяжелый воздух полон жара; 
Вода чуть движется; над ней 
Склонилась томными ветвями 
Дерев безжизненная сень;
На поле жатвы, меж скирдами, 
Невольная почиет лень,
И кони спутанные бродят,
И псы валяются; молчат 
Село и хблмы; душен сад,
И птицы песен не заводят...

Туда, туда, друзья мои!
На скат горы, на брег зеленый, 
Где дремлют Сороти студеной 
Гостеприимные струи;
Где под кустарником тенистым 
Дугою выдалась она 
По глади вогнутого дна,
Песком усыпанной сребристым.
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Одежду прочь! Перед челом 
Протянем руки удалые 
И бух! — блистательным дождем 
Взлетают брызги водяные.
Какая сильная волна!
Какая свежесть и прохлада!
Как сладострастна, как нежна 
Меня обнявшая Наяда!
Дышу вольнее, светел взор,
В холодной неге оживаю,
И бодр и весел выбегаю 
Травы на бархатный ковер.

Что восхитительнее, краше 
Свободных, дружеских бесед, 
Когда за пенистою чашей 
С поэтом говорит поэт?
Ж рецы высокого искусства! 
Пророки воли божества!
Как независимы их чувства,
Как полновесны их слова!
Как быстро мыслью вдохновенной, 
Мечты на радужных крылах,
Они летают по вселенной 
В былых и будущих веках! 
Прекрасно радуясь, играя, 
Надежды смелые кипят,
И грудь трепещет молодая,
И гордый вспыхивает взгляд!

Певец Руслана и Людмилы!
Была счастливая пора,
Когда так веселы, так милы
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Нсслися наши вечера
Там на горе, под мирным кровом
Старейшин сада вековых,
На дерне свежем и шелкбвом,
В виду окрестностей живых;
Или в тиши благословенной 
Жилища граций, где цветут 
Каменами хранимый труд 
И ум изящно просвещенный;
В часы, как, сладостные, там 
Дары Эвтерпы нас пленяли,
Как персты легкие мелькали 
По очарованным ладам:
С них звуки стройно подымались, 
И в трелях чистых и густых 
Они свивались, развивались —
И сердце чувствовало их!

Вот за далекими горами 
Скрывается прекрасный день;
От сёней леса над водами 
Волнообразными рядами 
Длиннеет трепетная тень;
В реке сверкает блеск зарницы, 
Пустеют холмы, дол и брег;
В село въезжаю т вереницы 
Поля покинувших телег;
Где-где залает пес домовый,
Иль ветерок зашелестит 
В листах темнеющей дубровы, 
Иль птица робко пролетит,
Иль воз, тяжелый и скрыпучий, 
Усталым движимый конем,
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Считая бревна колесом, 
Переступает мост пловучий;
И вдруг отрывный и глухой 
Промчится грохот над рекой, 
Уже спокойной и дремучей, —
И вдруг замолкнет... Но вдали, 
На крае неба, месяц полный 
Со всех сторон заволокли 
Большие облачные волны;
Вон расступились, вон сошлись, 
Вон грозно тихие слились 
В одну громаду непогоды —
И на лазоревые своды, 
Молниеносна и черна,
С востока крадется она.

Уже безмолвие лесное 
Налетом ветра смущено;
Уже не мирно и темно 
Реки течение ночное;
Ш ироко зыблются на нем 
Теней раскидистые чащи,
Как парус, в воздухе дрожащий, 
Почти упущенный пловцом, 
Когда внезапно буря встанет, 
Покатит шумные струи,
Рванет крыло его ладьи 
И над пучиною растянет.

Тьма потопила небеса;
Пустился дождь; гроза волнует, 
Взрывает воды и леса,
Гремит, и блещет, и бушует.
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Мгновенья дивные! Когда 
С конца в конец, по тучам бурным, 
Зубчатой молнии бразда 
Огнем рассыплется пурпурным,
Всё видно: цепь далеких гор,
И разноцветные картины 
Извивов Сороти, озер,
Села, и брега, и долины!
Вдруг тьма угрюмей и черней,
Удары громче громовые,
Шумнее, гуще и быстрей 
Д ождя потоки проливные.

Но завтра, в пышной тишине,
На небо ярко-голубое 
Светило явится дневное 
Восставить утро золотое 
Грозой омытой стороне.

Придут ли дни? Увижу ль снова 
Твои холмы, твои поля,
О православная земля 
Священных памятников Пскова?
Твои родные красоты 
Во имя муз благословляю 
И верным счастьем называю 
Всё, чем меня ласкала ты!

Как сладко узнику младому,
Покинув тьму и груз цепей,
Взглянуть на день, на блеск зыбей, 
Пройти по брегу луговому,
Упиться воздухом полей!
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Как утешительно поэту 
От мира хладной суеты ,—
Где многочисленные в Лету 
Бегут надежды и мечты,
Где в сердце, музою любимом, 
Порой, как пламени струя,
Густым задавленная дымом,
Страстей при шуме нестерпимом 
Слабеют силы бытия, —
В прекрасный мир, в сады природы 
Себя свободного укрыть,
И вдруг и гордо позабыть 
Свои потерянные годы!
1826

НЕСНЯ

Из страны, страны далекой,
С Волги-матушки широкой, 

Ради сладкого труда,
Ради вольности высокой 
Собралися мы сюда. 

Помним холмы, помним долы, 
Наши храмы, наши села,

И в краю, краю чужом 
Мы пируем пир веселый,
И за родину мы пьем. 

Благодетельною силой 
С нами немцев подружило 

Откровенное вино;
Шумно, пламенно и мило 
Мы гуляем заодно.
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Волга.

По с надеждою чудесной 
Мы стакан, и полновесный,

Нашей Руси — будь она 
Первым царством в поднебесной, 
И счастлива и славна!

1^27

К НЯПЕ А. С. ПУШКИНА

Родионовна, забуду ли тебя?
'* те дни, как сельскую свободу возлюбя, 

покидал для ней и славу, и науки,
1 1 немцев, и сей град профессоров 
, __ и скуки, —
|,!. благодатная хозяйка сени той,
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Где Пушкин, не сражен суровою судьбой, 
Презрев людей, молву, их ласки, их измены, 
Священнодействовал при алтаре Камены, — 
Всегда приветами сердечной доброты 
Встречала ты меня, мне здравствовала ты, 
Когда чрез длинный ряд  полей, под зноем

лета,
Ходил я навещать изгнанника-поэта,
И мне сопутствовал приятель давний твой, 
Ареевых наук питомец молодой.
Как сладостно твое святое хлебосольство 
Нам баловало вкус и жажды своевольство!
С каким радушием — красою древних лет — 
Ты набирала нам затейливый обед!
Сама и водку нам, и брашна подавала,
И соты, и плоды, и вина уставляла 
На милой тесноте старинного стола!
Ты занимала нас — добра и весела —
Про стародавних бар пленительным

рассказом:
Мы удивлялися почтенным их проказам,
Мы верили тебе — и смех не прерывал 
Твоих бесхитростных суждений и похвал; 
Свободно говорил язык словоохотный,
И легкие часы летели беззаботно!
1827

111X11 и

Когда умру, смиренно совершите 
По мне обряд печальный и святой,
И мне стихов надгробных не пишите,
И мрамора не ставьте надо мной.



Н. М Языков 445

Но здесь, друзья, где ныне сходка наша 
Беседует, разгульна и вольна;
Где весела, как праздничная чаша,
Душа кипит, студенчески шумна, —

Во славу мне вы чашу круговую 
Наполните блистательным вином, 
Торжественно пропойте песнь родную 
И пьянствуйте об имени моем.

Всё тлен и миг! Блажен, кому с друзьями 
Свою весну пропировать дано,
Кто видит мир туманными глазами 
И любит жизнь за песни и вино!..
1829

ПЛОВЕЦ

Нелюдимо наше море,
День и ночь шумит оно;
В роковом его просторе 
Много бед погребено.

Смело, братья! Ветром полный 
Парус мой направил я: 
Полетит на скользки волны 
Быстрокрылая ладья!

Облака бегут над морем, 
Крепнет ветер, зыбь черней, 
Будет буря: мы поспорим 
И помужествуем с ней.
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Смело, братья! Туча грянет, 
Закипит громада вод,
Выше вал сердитый встанет, 
Глубже бездна упадет!

Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна:
Не темнеют неба своды,
Не проходит тишина.

Но туда выносят волны 
Только сильного душой!.. 
Смело, братья, бурей полный 
Прям и крепок парус мой. 
/8 2 9

ВОДОПАД

Море блеска, гул, удары,
И земля потрясена;
То стеклянная стена 
О скалы раздроблена,
То бегут чрез крутояры 
М ноговодной Ниагары 
Ширина и глубина!

Вон пловец! Его от брега 
Быстриною унесло;
В синий сумрак водобега 
Упирает он весло...
Тщетно! Бурную стремнину 
Он не силен оттолкнуть;
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Далеко его в пучину 
Бросит каменная круть!

Мирно, гибели послушный, 
Убрал он свое весло:
Он потупил равнодушно 
Безнадеж ное чело;
Он глядит спокойным оком... 
И к пучине волн и скал, 
Роковым своим потоком 
Водопад его помчал.

Море блеска, гул, удары,
И земля потрясена;
То стеклянная стена 
О скалы раздроблена,
То бегут чрез крутояры 
Многоводной Ниагары 
Ширина и глубина!
1830 '

НА СМЕРТЬ НЯ1Ш А. С. ПУШКИНА

Я отыщу тот крест смиренный, 
Под коим, меж чужих гробов, 
Твой прах улегся, изнуренный 
Трудом и бременем годов.
Ты не умрешь в воспоминаньях
О светлой юности моей 
И в поучительных преданьях 
Про жизнь поэтов наших дней.
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Там, где на дол с горы отлогой 
Разнообразно сходит бор 
В виду реки и двух озер 
И нив с извилистой дорогой,
Где, древним садом окружен, 
Господский дом уединенный 
Дряхлеет, памятник почтенный 
Елисаветиных времен, —

Нас, полных юности и вольных,
Гам было трое: два певца 
И он, краса ночей застольных, 
Кипевший силами бойца;
Он, после кинувший забавы,
Себе избравший ратный путь 
И освятивший в поле славы 
Свою студенческую грудь.

Вон там — обоями худыми 
Где-где прикрытая стена,
Пол нечиненный, два окна 
И дверь стеклянная меж ними; 
Диван под образом в углу,
Да пара стульев; стол украшен 
Богатством вин и сельских брашен, 
И ты, пришедшая к столу!

Мы пировали. Не дичилась 
Ты нашей доли —  и порой 
К своей весне переносилась 
Разгоряченною мечтой;
Любила слушать наши хоры,
Ж ивые звуки чуждых стран,
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Речей напоры и отпоры,
И звон стакана об стакан!

Уж гасит ночь свои светила, 
Зарей алеет небосклон;
Я помню, что-то нам про сон 
Давным-давно ты говорила. 
Напрасно! Взял свое Токай, 
Шумней удалая пирушка» 
Садись-ка, добрая старушка,
И с нами бражничать давай!

Ты расскажи нам: в дни былые, 
Не правда ль, не на эту стать 
Твои бояре молодые 
Любили ночи коротать?
Не так бывало! Слава богу, 
Земля вертится. У людей 
Всё коловратно; понемногу 
Всё мудреней и мудреней.

И мы... Как детство шаловлива, 
Как наша молодость вольна, 
Как полнолетие умна 
И как вино красноречива,
Со мной беседовала ты,
Влекла мое воображенье...
И вот тебе поминовенье,
На гроб твой свежие цветы!

Я отыщу тот крест смиренный, 
Под коим, меж чужих гробов, 
Твой прах улегся, изнуренный

А " ’ ° Л 0 П 1 Я
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Трудом и бременем годов. 
Пред ним печальной головою 
Склонюся; много вспомню я — 
И умиленною мечтою 
Душа разнежится моя!
1830

ПОДРАЖАНИЕ ПСА.ТМУ CXXXVI

В дни плена, полные печали,
На Вавилонских берегах,
Среди врагов мы восседали 
В молчаньи горьком и слезах;

Там вопрошали нас тираны, 
Почто мы плачем и грустим. 
«Возьмите гусли и тимпаны 
И пойте ваш Ерусалим».

Нет! свято нам воспоминанье
О славной родине своей;
Мы не дадим на посмеянье 
Высоких песен прошлых дней!

Твои, Сион, они прекрасны!
В них ум и звук любимых стран 
Порвитесь струны сладкогласны, 
Разбейся звонкий мой тимпан!

Окаменей язык лукавый,
Когда забуду грусть мою 
И песнь отечественной славы 
Ее губителям спою.
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А ты, среди огней и грома 
Нам даровавший свой закон, 
Напомяни сынам Эдома 
День, опозоривший Сион,

Когда они в весельи диком 
Убийства, шумные вином,
Нас оглушали грозным криком: 
«Всё истребим, всех поженем!»

Блажен, кто смелою десницей 
Оковы плена сокрушит,
Кто плач Израиля сторицей 
На притеснителях отмстит!

Кто в дом тирана меч и пламень 
И смерть ужасную внесет!
И с ярким хохотом о камень 
Его младенцев разобьет!
1830

ВЕСЕННЯЯ НОЧЬ

В прозрачной мгле безмолвствует столица; 
Лишь изредка на шум и глас ночной 
Откликнется дремавший часовой,
Иль топнет конь, и быстро колесница 
Продребезжит по звонкой мостовой.

я люблю приют мой одинокий!
Кзк здесь мила весенняя луна: 
^Ребристыми узорами она 
2 9*
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Рассыпалась на пол его широкий 
Во весь объем трехрамного окна!

Сей лунный свет, таинственный и нежный, 
Сей полумрак, лелеющий мечты,
Исполнены соблазнов... Где же ты,
Как поцелуй насильный и мятежный, 
Разгульная и чудо красоты?

Во мне душа трепещет и пылает,
Когда, к тебе склоняясь головой,
Я слушаю, как дивный голос твой, 
Томительный, журчит и замирает,
Как он кипит, веселый и живой!

Или когда твои родные звуки 
Тебя зовут — и, буйная, летишь,
Крутишь главой, сверкаешь и дрожишь,
И прыгаешь, и вскидываешь руки,
И топаешь, и свищешь, и визжишь!

Приди! Тебя улыбкой задушевной, 
Объятьями восторга встречу я,
Ж еланная и добрая моя,
Мой лучший сон, мой ангел сладкопевный 
Поэзия московского житья!

Приди, утешь мое уединенье,
Счастливою рукой благослови 
Труды и дни грядущие мои 
На светлое, святое вдохновенье,
На праздники и шалости любви!
1831
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Д. В. ДАВЫДОВУ

Давным-давно люблю я страстно 
Созданья вольные твои,
Певец лихой и сладкогласный 
Меча, фиала и любви!
Могучи, бурно-удалые,
Они мне милы, святы мне, —
Твои, которого Россия 
В свои годины роковые 
Радушно видит на коне,
В кровавом зареве пожаров,
В дыму и прахе боевом,
Отваге пламенных гусаров 
Живым примером и вождем;
И на скрижалях нашей Клии 
Твои дела уже блестят:
Ты кровью всех врагов России 
Омыл свой доблестный булат! 
Прими рукою благосклонной 
Мой дерзкий дар: сии стихи — 
Души студентски-забубенной 
Разнообразные грехи.
Там, в той стране полу-немецкой, 
Где безмятежные живут 
Веселый шум, ученый труд 
И чувства груди молодецкой,
Моя поэзия росла 
Самостоятельно и живо,
При звонком говоре стекла,
При песнях младости гульливой,
И возросла она счастливо —
Резва, свободна и смела,
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Певица братского веселья, 
Друзей, да хмеля и похмелья 
Беспечных юношеских дней:
Не удивляйся же ты в ней 
Разливам пенных вдохновений, 
Бренчанью резкому стихов, 
Хмельному буйству выражений 
И незастенчивости слов!
1833
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Александр Иванович Одоевский родился
26 ноября 1802 года в Петербурге, в знатной 
семье. Одоевские принадлежали к древнему 
княжескому роду, но давно уже находились 
в захудалом состоянии. Впрочем, от матери 
А. И. Одоевский унаследовал крупное со­
стояние и был богатым человеком.

Единственный сын в семье, Одоевский по­
лучил блестящее и разностороннее образо­
вание под руководством лучших гуверне­
ров, учителей и профессоров. Родители уст­
роили для него настоящий университет на 
дому.

Девятнадцатилетним юношей Одоевский 
поступил на военную службу, в конную гвар­
дию, хотя и собирался «всецело посвятить 
себя служению искусствам и наукам». Лите­
ратурой он занимался исподволь, мало забо­
тился о судьбе своих произведений и не от­
давал их в печать.

Уже самое раннее из дошедших до нас 
стихотворений Одоевского, «Молитва рус­
ского крестьянина», свидетельствует о том, 
Что он был человеком передовых убеждений, 
Противником крепостного права.

Сблизившись с видными деятелями рево­
люционного подполья двадцатых годов, осо­
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бенно с Рылеевым, А. Бестужевым и Кюхель­
бекером, Одоевский вступил в тайное Север­
ное общество за полгода до декабрьского 
восстания 1825 года.

Одоевский был типичным представителем 
умеренных декабристов. Политические его 
взгляды были довольно расплывчатыми. Но, 
увлеченный романтикой революционного за ­
говора, он принял активное участие в воору­
женном восстании и был присужден к двена­
дцати годам каторжных работ в сибирских 
рудниках.

Разгром восстания поверг Одоевского в 
полное отчаяние. На допросах в следствен­
ной комиссии он вел себя очень нестойко, 
говорил, что «впал в преступление по заблуж­
дениям ума и молодости», и вообще нахо­
дился в таком растерянном и угнетенном со=~ 
стоянии, что казался посторонним людям 
«поврежденным в уме».

Больше года Одоевский просидел в Петро-'- 
павловской крепости, в одиночном заключе­
нии. Потом его в кандалах повезли в Сибирь. 
Пять лет он провел в Читинском остроге и 
Петровском заводе, в 1832 году был «выпу­
щен на поселение» под Иркутском, а еще че­
тыре года спустя, после настойчивых хода­
тайств родных, заручившихся поддержкой 
влиятельных лиц, был переведен в Западную  
Сибирь, в Тобольскую губернию.

Как поэт Одоевский родился после 14 Де‘ 
кабря. Если Рылеев был поэтом декабризм3 
эпохи его подъема, то Одоевский в лучши*
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своих стихах стал выразителем чувств и на­
строений декабристской каторги.

Декабристы очень любили Одоевского и 
относились к нему чрезвычайно бережно. 
Очутившись на каторге в тесном декабрист­
ском кругу, он сумел освободиться от своих 
покаянных настроений, поборол охватившее 
его отчаяние и создал целый ряд подлинно 
революционных стихотворений.

Лучшее из них — ответ на знаменитое по­
слание Пушкина ссыльным декабристам 
(«В Сибирь»). В этом превосходном стихо­
творении Одоевский выступил от имени всех 
декабристов, томившихся на каторге, —  по­
бежденных, но не разоружившихся револю­
ционеров. «Ответ» Одоевского замечателен 
именно тем, что в нем говорится о непрерыв­
ности и преемственности революционной 
борьбы:

Наш скорбный труд не пропадет:
Из искры возгорится пламя...

Мечи скуем мы из цепей 
И пламя вновь зажжем свободы:
Она нагрянет на царей...

Не случайно это стихотворение прочно 
вошло в историю русского революционного 
движения: строка «Из искры возгорит­
ся пламя» стала лозунгом газеты «Искра», 
издававшейся в 1900— 1903 годах под руко­
водством В. И. Ленина.

Революционная направленность отличает и 
другие стихотворения Одоевского, написан­
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ные на каторге. Таковы, например, «Тризна», 
призывающая к отмщению «за павших» (то 
есть за повешенных вождей декабристского 
движения), «Стихи на переход наш из Читы в 
Петровский завод», стихи, посвященные 
польской революции 1831 года и воспомина­
нию о пяти повешенных декабристах. Подоб­
но другим поэтам-декабристам, Одоевский 
особенно охотно обращался к историческим 
темам, к героическому прошлому русского 
народа, к его борьбе за свободу и нацио­
нальную независимость. «С очень давних 
лет, — говорил Одоевский, — история России 
служит источником моих обычных вдохно­
вений». Несколько стихотворений было напи­
сано им на популярную в декабристских кру­
гах тему борьбы древних русских республик 
Новгорода и Пскова с московскими царями 
(«Зосима», «Неведомая странница», отрывок 
из «Послов Пскова», «Кутья», «Старица-про­
рочица»),

Одоевский обладал небольшим, но собст­
венным поэтическим голосом и искал в поэ­
зии новых, непроторенных путей. Пытаясь 
обновить классическую систему стихосложе­
ния, он широко применял русские народные 
песенные размеры.

С выходом Одоевского на поселение, когда 
опять очутился в одиночестве, вне дека­

бристского круга, предоставленный самому 
себе, творчество его потеряло революцион­
ную направленность. Одоевским снова овла­
дели покаянные настроения.
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В конце 1837 года Одоевский был перец*** 
ден рядовым в кавалерийский полк, распо* 
ложенный на Кавказе. Здесь он встретился и 
подружился с Лермонтовым, сосланным на 
Кавказ за стихи на смерть Пушкина.

Условия жизни Одоевского на Кавказе зна­
чительно улучшились. Несмотря на солдат­
ское звание, он пользовался различными 
преимуществами, жил в отдельной палатке и 
даже имел собственного повара.

Но перенесенные лишения и нравственные 
потрясения наложили на Одоевского глубо­
кий отпечаток. По словам одного из декаб­
ристов, он «совершенно изменился и душев­
но и физически». Из веселого и приветливо­
го красавца он превратился в мрачного ме­
ланхолика. В 1839 году он писал: «Все кон­
чено для меня... Чувствую, что не принадле­
жу к этому миру».

Через полтора года после переселения на 
Кавказ, 15 августа 1839 года, находясь в 
военной экспедиции на побережье Черного 
моря, Одоевский погиб от малярии в глухой 
деревушке Псезуапе. Лермонтов посвятил его 
памяти замечательные стихи:

Под бедною походною палаткой 
Болезнь его сразила, и с собой 
В могилу он унес летучий рой 
Еще незрелых, темных вдохновений, 
Обманутых надежд и горьких сожалений.

Вл. О.



Таится звук в безмолвной лире, 
Как искра в темных облаках;
И песнь, незнаемую в мире,
Я вылью в огненных словах.
В темнице есть певец народный, 
Но не поет для суеты:
Скрывает он душой свободной 
Небес бессмертные цветы;
Но, похвалой не обольщенный, 
Не ищет раннего венца... 
Почтите сон его священный,
Как пред борьбою сон борца. 
182 6

< О Т В Е Т  НА. ПОСЛАНИЕ 
ПУШКИ НА «В СНГ,НРЬ»>

Струн вещих пламенные звуки 
До слуха нашего дошли,
К мечам рванулись наши руки 
И лишь оковы обрели.

Но будь покоен, бард: цепями, 
Своей судьбой гордимся мы
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Читинский острог.

И за затворами тюрьмы 
В душе смеемся над царями.

Наш скорбный труд не пропадет: 
Из искры возгорится пламя,
И просвещенный наш народ 
Сберется под святое знамя.

Мечи скуем мы из цепей 
И пламя вновь зажжем свободы: 
Она нагрянет на ц ар ей ,—
И радостно вздохнут народы.
1827

* * *
Еще твой образ светлоокой 
Стоит и дышит предо мной;
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Как в душу он запал глубоко! 
Тревожит он ее покой.

Я помню грустную разлуку:
Ты мне на мой далекий путь,
Как старый друг, пожала руку 
И мне сказала: «Не забудь!»

Тебя я встретил на мгновенье,
Навек расстался я с тобой!
И всё как сон. Ужель виденье — 
Мечта души моей больной?

Но если только сновиденье 
Играет бедною душой, —
Кто даст мне сон без пробужденья? 
Нет, лучше смерть и образ твой!
1827

ТРИ ЗН А

Ф. Ф.В АДКОВСКОМ У

Утихнул бой Гафурский. По волнам 
Летят изгнанники отчизны.
Они, пристав к- Исландии брегам, 
Убитым в честь готовят тризны. 
Златится мед, играет меч с мечом... 
Обряд исполнили священный 
И, мрачные, воссели пред холмом 
И внемлют арфе вдохновенной.

С к а л ь д  
Утешьтесь о павших! Они в облаках



А. И. Одоевский

П И. Пестель.

Пьют юных Валкирий живые лобзанья, 
Их чела цветут на небесных пирах,
Над прахом костей расцветает

преданье. 
Утешьтесь! За павших ваш меч

отомстит.
И где б ни потухнул наш пламенник
_ жизни,

11усть доблестный дух до могилы кипит, 
Как чаша заздравная в память отчизны.
1828
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у ; ш н ц л  в о с т о к а

П. А. МУХАНОВУ

Как много сильных впечатлений 
Еще душе недостает!
В тюрьме минула жизнь мгновений, 
И медлен и тяжел полет 
Души моей, не обновленной 
Явлений новых красотой 
И дней темничных чередой 
Без снов любимых усыпленной. 
Прошли мгновенья бытия,
И на земле настала вечность; 
Однообразна жизнь моя,
Как океана бесконечность...
Но он кипит: свои главы 
Подъемлет он на вызов бури;
То отражает свод лазури 
Бездонным сводом синевы,
Пылает в заревах, кровавый 
Он брани пожирает след,
Шумит в ответ на громы славы 
И клики радостных побед.
Но мысль моя, едва живая,
Течет, в себе не отражая 

. Великих мира перемен:
Всё прежний мир она объемлет,
И за оградой душных стен 
Востока узница не внемлет 
Восторгам западных племен.
1829 

^  Антология
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П?1 poiich  i ’ i; ос троI г: С п оп р и

>1. II. P>0.i!>t>il<‘liOII

Был край,  с тезам и скорби посвященный 
Восточный край,  где ро зо в ы х  зарей 
Луч радостный,  па небе том р о ж д и ш ы й  
Не ус лаж дал  страдальческих очей;
Где душен был и в о з д у х  вечно ясный,
I i узникам кров светлый докучал,
П весь обзор,  обши рн ый  и прекрасный, 
Мучительно на волю вызывал.

Вдруг ангелы с ла зури пизлетсли 
С о т р а до ю  к страдальцам той страны,
Но н£сждц свои небесный дух одели 
В прочр 1чпые земные нелепы.
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И вестники благие провиденья 
^вилися, как дочери земли,
Й узникам, с улыбкой утешенья, 
Любовь и мир душевный принесли.

И каждый день садились у ограды,
И сквозь нее небесные уста 
По капле им точили мед отрады...
С тех пор лились в темнице дни, лета; 
В затворниках печали все уснули,
И лишь они страшились одного — 
Чтоб ангелы на небо не вспорхнули, 
Не сбросили покрова своего.
1829

СТИХИ НА ПЕРЕХОД 1IA11I ИЛ ЧИТЫ 
В НЕ1ТО ВСКПП Л Л ВОД

Что за кочевья чернеются
Средь пылающих огней, —

Идут под затворы молодцы 
За святую Русь.

За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава.

Весело ляжем живые 
За святую Русь.

Дикие кони стреножены,
Дремлет дикий их пастух;

В юртах засыпая, узники 
Видят Русь во сне.

Зо»



А И. Одоевский

За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава.

Весело ляжем живые 
За святую Русь.

Шепчут деревья над юртами, 
Стража окликает страж, —

Вещий голос сонным слышится 
С родины святой.

За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава.

Весело ляжем живые 
За святую Русь.

Зыблется, светом объятая,
Сосен цепь над рядом юрт.

Звезды светлы, как видения,
Под навесом юрт.

За святую Русь неволя и казни — 
Радость и слава.

Весело ляжем живые 
За святую Русь.

Спите, рабыни угрюмые.
Вы забыли, как поют.

Пробудитесь! Песни вольные 
Оглашают вас.

Славим нашу Русь, в неволе поем 
Вольность святую.

Весело ляжем живые
В могилу за святую Русь.

18 30
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Юрты декабристов по дороге из Читы в Петров­
ский завод.

< Ц Р И  ИЗВЕСТИИ О ПОЛЬСКОЙ 
РЕ ВО Л Ю Ц 1Ш >

i [(-'движимы, как мертвые в гробах, 
Невольно мы в болезненных сердцах 
Хороним чувств привычные порывы;
Но их объял еще не вечный сон,
Еще струна издаст бывалый звон,

Она дрожит... еще мы живы!

' два дошел с далеких берегов 
Небесный звук спадающих оков,

: вздрогнули в сердцах живые струны, — 
|j Ce чувства вдруг в созвучие слились...
1ет, струны в них еще не порвались!

Еще, друзья, мы сердцем юны!
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И в ком оно от чувств не задрожит?
Вы слышите: на Висле брань кипиг! —
Там с Русью лях воюет за свободу 
И в шуме битв поет за упокой 
Несчастных жертв, проливших луч святой 

В спасенье русскому народу.

Мы братья их!.. Святые имена 
Еще горят в душе: она полна 
Их образов, и мыслей, и страданий.
В их имени таится чудный звук:
В нас будит он всю грусть минувших мук, 

Всю цепь возвышенных мечтаний!

Нет! в нас еще не гаснут их мечты!
У нас в сердца их врезаны черты,
Как имена в надгробный камень.
Лишь вспыхнет огнь во глубине сердец, 
Пять жертв встают пред нами; как венец, 

Вкруг выи вьется синий пламень.

Сей огнь пожжет чело их палачей,
Когда пред суд властителя царей 
И палачи и жертвы станут рядом...
Да судит бог!.. А нас, мои друзья,
Пускай утешит мирная кутья

Своим таинственным обрядом.
1831

* * *
По дороге столбовой 
Колокольчик заливается;
Что, не парень удалой
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Белым снегом опушается?
Нет, то ласточкой летит 
По дороге красна девица.
Мчатся кони... От копыт 
Вьется легкая метелица.

Кроясь в пухе соболей,
Вся душою в даль уносится;
И з задумчивых очей 
Капля слез за каплей просится: 
Грустно ей... Родная мать 
Тужит тугою сердечною:
Больно душу оторвать 
От души разлукой вечною.

Сердцу горе суждено!
Сердце надвое не делится, — 
Разрывается оно...
Д альний  путь пред нею  стелется. 
Но зачем в степную даль 
Свет-душа стремится взорами? 
Ж дет и там ее печаль 
За  железными затворами.

«С другом любо и в тюрьме! — 
В думе молвит красна девица, — 
Свет он мне в могильной тьме... 
Встань, неси меня, метелица, 
Занеси в его тюрьму.
Пусть, как птичка домовитая, 
Прилечу я — и к нему 
Притаюсь, людьми забытая!» 
1831—1832
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ДВА ОБРАЙА

Мне в ранней юности два образа предстали 
И, вечно ясные, над сумрачным путем 
Слились в созвездие, светились сквозь печали 
И согревали дух живительным лучом.

Я возносился к ним с молитвой благодарной, 
Следил их мирный свет и ж аж дал  их огня, 
И каждая черта красы их светозарной 
Запала в душу мне и врезалась в меня.

Я мира не узнал в отливе их сиянья: 
Казалось, предо мной открылся мир чудес; 
Он их лучами цвел, и блеск всего созданья 
Был отсвет образов, светивших мне с небес.

И жаж дал я на всё пролить их вдохновенье, 
Блестящий ими путь сквозь бури привести... 
Я в море бросился, — и бурное волненье 
Пловца умчало вдаль по шумному пути.

Светились две звезды, я видел их сквозь
тучи;

Я ими взор поил; но встал девятый вал,
На влажную главу подъял меня могучий, 
Меня недвижного понес он и примчал —

И с пеной выбросил в могильную пустыню... 
Нто шаг — то гроб, на жизнь — ответной

жизни нет; 
Но я еще хранил души моей святыню, 
Заветных образов небесный огнь и свет.
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Что искрилось в душе, что 'и з  души
теснилось,

Всё было их огнем; их луч меня живил.
Но небо надо мной померкло и спустилось — 
И пали две звезды на камни двух могил...

Они рассыпались, они смешались с прахом! 
Где образы? Их нет! Я каждую черту 
Ловлю, храню в душе, и с нежностью

и страхом, 
Но не могу их слить в живую полноту.

Кто силу воскресит потухших впечатлений 
И в образы сведет несвязные черты?
Ловлю все призраки летучих сновидений,
Но в них божественной не блещет красоты.

И только в памяти, как на плитах могилы, 
Два имени горят: когда я их прочту,
Как струны задрожат все жизненные силы — 
И вспомню я сквозь сон всю мира красоту.
1832

* * *
Ты знаешь их, кого я так любил,
С кем черную годину я делил?
Ты знаешь их? — Как я, ты жал им руку 
И передал мне дружний разговор,
Душе моей знакомый с давних пор,
И я опять внимал родному звуку,
К-азалось, был на родине моей, 
и пя 'гь в кругу соузников-друзей.
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Так путники идут на богомолье 
Сквозь огненно-песчаный океан,
И пальмы тень, студеных вод приволье 
Манят их вдаль... Лишь сладостный обман 
Чарует их; но их бодреют силы,
И далее проходит караван,
Забыв про зной пылающей могилы.
1836

* * *
Куда несетесь вы, крылатые станицы?
В страну ль, где на горах шумит лавровый

лес,
Где реют радостно могучие орлицы 
И тонут в синеве пылающих небес?
И мы — на юг! Туда, где яхонт неба рдеет 
И где гнездо из роз себе природа вьет,
И нас, и нас далекий путь влечет...

Но солнце там души не отогреет 
И свежий мирт чела не обовьет.

Пора отдать себя и смерти и забвенью!
Не тем ли, после бурь, нам будет смерть

красна,
Что нас не севера угрюмая сосна,
А южный кипарис своей покроет тенью?
И что не мерзлый ров, не снеговой увал 
Нас мирно подарят последним новосельем, 
Но кровью жаркою обрызганный чакал 
Гостей бездомный прах разбросит

по ущельям.
1837— 1838
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МОЯ 1Ш>11

Взгляни, утешь меня усладой мирных дум, 
Степных небес заманчивая Пери!
Во мне грусть тихая сменила бурный шум, 
Остался дым от пламенных поверий...
Теперь, томлю ли грусть в волнении людей, 
Меня смешит их суетная радость;
Ищу я думою подернутых очей,
Люблю речей задумчивую сладость.
Меня тревожит смех дряхлеющих детей,
С усмешкою гляжу на них угрюмый;
Но жизнь моя цветет улыбкою твоей,
Твой ясный взор с моей сроднился думой.
О Пери! улети со мною в небеса,
В твою отчизну, где всё негой веет,
Где тихо и светло, и времени коса 
Пред цветом жизни цепенеет.
Как облако плывет в иной, прекрасный мир 
И тает, просияв вечернею зарею,
Так полечу и я, растаю весь в эфир 
И обовью тебя воздушной пеленою.
1838

* * *

Как носятся тучи за ветром осенним,
Я мыслью ношусь за тобою;

А встречусь — забьется в груди ретивое, 
Как лист запоздалый на ветке.

Хотел бы, как небо в глубь синего моря, 
Смотреть и смотреть тебе в очи,
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Приветливой речи, как песни родимой,
В изгнаньи хотел бы послушать!

Но света в пространстве падучей звездою 
Мелькнешь, ненаглядная, мимо, —

И снова не видно, и снова тоскую,
Усталой душой сиротея...

1838— 1839
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27 июля 1826 года в Москве министр про- 
снещения Шишков получил небольшую з а ­
писку на восьмушке листа, написанную им­
ператором.

Николай I писал:
«Имею необходимую надобность вас ви­

деть равно особо ректора здешнего универ­
ситета генерала Писарева и прошу вас быть 
ко мне завтра в 11 часов пополудни и если 
есть налицо здесь студент Александр Поле­
жаев то и ему быть тогда же ко мне».

Полежаева разыскали. Он жил в номерах 
на Тверской.

«Его взяли утром, в чем был, и отвезли к 
государю в грязном сюртуке с двумя пуго­
вицами и в пуху. Когда государь, сурово 
взглянув на него, спросил:

— Ты ли сочинил эти стихи?
— Я ,— ответил Полежаев.
— Читай! — сказал ему государь, протяги­

вая тетрадь.
— Кто писал, тот читал, ваше император­

ское величество, — ответил поэт, опять сло­
жив тетрадь и подав ее обратно.

— Бравый солдат, — произнес государь, 
смотря с любопытством на поэта.

— Готов служить вашему императорско­



478 А. И. Полежаев

му величеству, — ответил, кланяясь, Поле­
жаев.

Когда поэт выщел из царского кабинета, 
то генералитет говорил ему:

— Надо было упасть к ногам государя и 
сказать: «Игра ума, ваше императорское ве­
личество».

На что поэт ответил:
—  Что сказано, то сказано».
Так рассказывает этот эпизод современни­

ца Полежаева Е. А. Дроздова.
Дело, видимо, происходило так: П олежае­

ва нашли на рассвете в номерах на Тверской 
к повезли к министру. Возможно, что разы ­
скал его ректор университета Писарев. Ос­
мотрев, все ли пуговицы студенческого мун­
дира на месте, и обнаружив весьма не бле­
стящее состояние студенческого мундира, 
растерявшийся ректор без всяких объяснений 
повез Полежаева к министру. Министр, так­
же не вступая ни в какие объяснения, поса­
дил Полежаева в свою карету и повез прямо 
к царю.

Сохранился более подробный рассказ об 
этом свидании Полежаева с Николаем I. 
Рассказ этот сделан со слов Полежаева 
А. И. Герценом. Вот что рассказывает Гер­
цен:

Полежаева ввели к императору. Царь 
стоял, держа в руках тетрадь.

— Ты ли, — спросил он, —  сочинил эти 
стихи? — и подал тетрадь Полежаеву. — Чи­
тай вслух, — сказал царь.
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— Я не могу, — ответил Полежаев.
—  Читай! — закричал Николай.
Этот крик воротил Полежаеву силы. Он 

развернул тетрадь.
Это была «чисто, на прекрасной бумаге» 

переписанная его, Полежаева, поэма «Саш­
ка». Сначала ему трудно было читать, потом, 
одушевляясь все более и более, он живо и 
громко дочитал поэму до конца.

В местах особенно резких император де­
лал знак рукой министру. Министр закрывал 
глаза от ужаса.

И было от чего. В поэме не только рас­
сказывалось о похождениях компании моло­
дых дебоширов, но в ней были и некоторые 
стихи, прямо направленные против тогдаш ­
ней самодержавной власти.

— Я положу предел этому разврату, — ска­
зал Николай. — Это все еще следы, послед­
ние остатки. Я их искореню. Какого он пове­
дения?

Министру стало жаль юношу, и, хотя он 
ничего не знал о  его поведении, он о т в е т и л :

—  Превосходнейшего.
’ —  Этот отзыв тебя спас, — сказал Н и к о л а й  
и приказал отдать Полежаева в армию, в сол­
даты.

Говоря о следах, Николай имел в виду 
только что разгромленную декабристскую 
революцию.

Таким образом, суровое наказание (солдат­
чина в царской армии) было обрушено 
Полежаева как на одного из п р е д с т а в и т е л е *1
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«духа декабристов». Впоследствии Лермон­
тов, назвав свою ироническую юношескую 
поэму также «Сашкой», писал в ней:

«Сашка» — старое названье!
Но «Сашка» тот печати не видал,
И, недозревший, сн угас в изгнанье.

Кто же такой Полежаев?
Александр Иванович Полежаев родился в 

селе Покрышкине Пензенской губернии, в 
1805 году. Отцом его был крупный помещик 
Л. Н. Струйский, матерью — крепостная д е ­
вушка. Незадолго до рождения ребенка 
Струйские отпустили ее на волю и нашли ей 
мужа, мещанина Полежаева.

Рассказывают, что отец Полежаева, 
Л. Н. Струйский, очень любил свою крепост­
ную и даже хотел на ней жениться, но род­
ные не допустили этого брака и почти на­
сильно выдали ее за Полежаева.

Это несчастье самым трагическим образом 
повлияло на Л. Н. Струйского, и он предался 
безудержному разгулу и запою.

И мальчик, Александр Полежаев, рос в 
принадлежавшем его отцу, Л. Н. Струйскому, 
селе Рузаевке ■ в обстановке беспрерывного 
пьянства, распутства и кутежей, рос в кре­
постнической среде, отличавшейся даже по 
тем временам особенной дикостью.

В своей поэме «Сашка» Полежаев говорит
0 детстве своего героя:

Пропустим также, что родитель
Его до крайности любил,

Антология
31
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И первый Сашеиькин учитель 
Лакей из дворни его был.

...Пропустим, что на балалайке 
В шесть лет он «барыню» играл 
И что в похабствах, бабках, свайке 
Он кучерам не уступал.

Пяти лет Полежаев лишился матери. Со­
хранилось предание, будто она была заду-- 
шена.

Десяти лет он был отправлен в Москву и 
отдан там в частный пансион. Вскоре после 
этого его отец, Л. Н. Струйский, допившись 
до припадков белой горячки, во время одно­
го из таких припадков забил насмерть поле­
ном своего крепостного, был отдан за это 
под суд, лишен дворянства и сослан на посе­
ление в Сибирь, в Тобольск. Полежаев пере­
шел на попечение своего дяди, А. Н. Струй- 
ского, жестокого крепостника, которого че­
рез некоторое время зарубил топором один 
из его крепостных.

В 1820 году Полежаев оставил пансион и 
поступил вольнослушателем в Московский 
университет. Уже в университетские годы У 
него оформляются серьезные л и т е р а т у р н ы е  
интересы. О н  много читает, изучает новую 
европейскую, главным образом французскую 
и английскую, поэзию.

В 1826 году Полежаев окончил у н и в е р с и ­
тет. Он должен был получить даваемые 
окончанием университета чин и личное дв° ' 
ркнсгво. По в это время как раз и разразИ'
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лись события, круто изменившие всю его 
судьбу.

В 1826 году Николай I был весьма недово­
лен Московским университетом за господст­
вовавший там, по его мнению, либеральный 
дух. Он искал случая произвести расправу. 
В это время шеф жандармов и начальник 
тайной полиции Бенкендорф получил донос 
полковника И. П. Бибикова на Московский 
университет. Бибиков писал в своем доносе:

«Я привожу в пример университетского 
воспитания отрывки из поэмы московского 
студента Александра Полежаева под загла­
вием: «Сашка» и наполненной самыми р аз­
вратными картинами и самыми пагубными 
для юношества мыслями».

Поэма была немедленно разыскана и д о ­
ставлена Николаю. Был разыскан и достав­
лен к Николаю вслед за тем и сам Поле­
жаев.

В результате этой встречи (о которой рас­
сказано выше), по приказу Николая, Поле­
жаев 14 августа 1826 года был зачислен 
Унтер-офицером в Бутырский полк с сохра­
нением полученного им по окончании уни­
верситета дворянства.'Попав в казарму, Поле­
жаев пробовал вымолить себе освобождение; 
°н писал к царю, но на письма не было от- 
Вста. 14 июня 1827 года он самовольно 
0тправился пешком из Тверской губернии, 
гДе стоял полк, в Петербург, лично просить 
царя об освобождении от солдатчины. По 
4оР°ге, опомнившись, он бернулся обратно. 
3i *
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За этот побег он, по приказу Николая, был 
лишен дворянства (которое избавляло его от 
телесных наказаний) и разжалован в рядо­
вые «без выслуги». С этого момента положе­
ние его стало безнадежным и отчаянным.

В начале 1828 года, вернувшись поздно, он 
обругал фельдфебеля, сделавшего ему выго­
вор. За это он был отдан под суд. К этому 
присоединилось и политическое дело. У од­
ного из арестованных по политическому де­
лу студентов нашли стихи «Ах, где те остро­
ва...», которые, по словам этого студента, он 
получил от Полежаева. Николай велел выяс­
нить, когда Полежаев написал эти стихи: до 
отдачи в армию или после. Если до — про­
стить, если после — судить. Эта резолюция 
практического значения не имела, ибо эти 
стихи принадлежали Рылееву. Но, пока тяну­
лись оба процесса, Полежаева заковали в 
кандалы, надели ему наручники и поместили 
в тюремном каземате Спасских казарм. Его 
ожидало «прогнание сквозь строй». Созна­
вая это, он решился на самоубийство. Один 
из солдат, пожалев его, отточил для него 
штык, которым Полежаев должен был зако­
лоться. (См. его «Провидение».)

Пробыл Полежаев в заключении около го­
да. К этому времени относятся наиболее из­
вестные его автобиографические стихотворе­
ния («Песнь пленного ирокезца» и Др-)- 
В приговоре было сказано, что «хотя надле; 
ж ало бы за сие к прогнанию сквозь строй 
шпицрутенами, но в уважение весьма моло*
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дых лег» зачесть сидение под арестом и пе­
р е в е с т и  его без наказания в Московский 
полк.

В 1829 году вместе с Московским полком 
Полежаев был отправлен на Кавказ, где он 
принимал участие в войне с восставшими 
горцами. Походы дали Полежаеву материал 
для ряда его произведений, отличающихся 
отсутствием характерной для тогдашней ли­
тературы ходульной романтизации кавказ­
ской природы и реалистическим изображени­
ем тягот солдатской походной жизни:

Вот эти дивные картины —
Каскады, горы и стремнины..
С окаменелою душой,
Убитый горестною долей,
На них смотрю я поневоле,
И верь мне — вижу из всего 
Уродство — больше ничего!

(Последние стихи — парафраза из «Евгения 
Онегина».)

За участие в кавказской войне и за отли­
чия в боях Полежаев был произведен в ун­
тер-офицеры и представлен к производству 
в прапорщики. Война была уже почти закон­
чена. Николай производства в прапорщики 
Не утвердил. Видимо, вскоре но возвращении 
с Кавказа Полежаев написал свою солдат­
скую песню «Опять нечто». В этой песне П о­
лежаев писал о Николае:

...Помыкаешь ты нас 
По горам, но долам —
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Не позволишь ты нам 
Отдохнуть ни на час!
< .........................................>
День и ночь наподряд,
Как волов, наповал 
Бьют и мучат солдат 
Офицер и капрал.

...Православный наш царь,
Николай-государь,
Ты болван наших рук,
Мы склеили тебя 
И на тысячу штук 
Разобьем, разлюбя!

В 1828 году Полежаев снова начал печа­
таться. Появление его поэмы, его драматиче­
ская судьба — все это привлекло к нему ши­
рокое общественное внимание. Полковник 
Бибиков, некогда написавший на него донос, 
пригласил его к себе и познакомил его со 
своею дочерью, в которую Полежаев влю­
бился и о браке с которой в это время, ви­
димо, серьезно стал помышлять. Бибиков по­
пытался выхлопотать Полежаеву офицерский 
чип. С этою целью он предложил Полежаеву 
написать стихотворение, которое могло бы 
показать, что он совершенно переменился, и 
полученное от Полежаева стихотворение от­
правил Бенкендорфу с соответствующим 
письмом. Дело закончилось отрицательной 
резолюцией Николая, ибо Бенкендорфу был 
доставлен вскоре после отправления Полежа­
ева на Кавказ новый донос, в котором при­
водились новые антимонархические стихи 
Полежаева.
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Здесь можно было прочесть:
Сокрушает тоска 
Молодого певца,
Как в земле мертвеца 
Гробовая доска...
Я увял, я увял 
Навсегда, навсегда!
И  я жил — но  я жил 
На погибель свою...
Буйной жизнью убил 
Я надежду мою...
Не расцвел — и отцвел 
В утре пасмурных дней;
Что любил, в том нашел 
Гибель жизни моей.
(Изменила судьба...
Навсегда решена 
С самовластьем борьба,
И родная страна 
Палачу отдана)...

Это из стихотворения «Вечерняя заря», а 
вот что читаем в стихотворении «Рок»:

Пред ним < р о к о м >  р ав н ы —рабы, цари;
Он шутит над султаном,
Равно как шучивал Али 
Янинский над фирманом.
Он восхотел — и Крез избег 
Костра при грозном Кире,
И Кир, уснув на лоне нег,
Восстал в подземном лире.
Велел — и Рима властелин —
Народный гладиатор,
И Русь кяк кур передушил 
Ефрейтор-император.

n  Е. И. Бибикова в своих воспоминаниях о 
‘Олежаеве рассказывает, что когда ее отец, 

У правляя Бенкендорфу стихотворение Поле­
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жаева, предложил ему приписать просьбу о 
прощении, то 11олежаев отказался, сказав, 
что он ни в чем не виноват и просить про­
щения ему не в чем. Тогда Бибиков сам со­
чинил еще одну строфу, которую и приписал 
к концу стихотворения.

Убедившись в безнадежности попыток об­
легчить судьбу Полежаева, Бибиков, очевид­
но, пришел к выводу, что и женитьба на его 
дочери опального поэта-солдата весьма не­
желательна. Он отправил Полежаева обратно 
в полк.

Безнадежность положения Полежаева под­
черкивало и то, что цензура систематически 
запрещала его сборники один за другим. 
16 июля 1837 года Полежаева снова предста­
вили к производству в офицеры. Именно в 
это время он особенно жестоко запил, про­
пал из полка и пропил амуницию. Его разы ­
скали, подвергли наказанию розгами, такому, 
что «долго из его спины вытаскивали 
прутья». Он был уже тяжело болен чахоткой. 
Наказание сразу приблизило его к смерти. 
16 января 1838 года он умер в солдатской 
больнице.

По странной иронии судьбы, не зная о его 
новых проступках, Николай наконец произ­
вел его в прапорщики. 10 января был издан 
приказ. Возможно, что он уже не дошел до 
Полежаева. В гробу тело его было облечено 
в офицерский мундир, и было запрещено к 
сочинениям его прилагать портрет без офи­
церских эполет.
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Белинский так охарактеризовал причины 
трагической судьбы Полежаева: «Полежаев, 
подобно многим людям того времени, не по­
думал, что он мог и должен был уволить се­
бя от понятий и нравственности толпы, а не 
от всякой нравственности. Освобождение от 
предрассудков он счел освобождением от 
всякой разумности и начал обожать эту буй­
ную свободу. Избыток сил пламенной нату­
ры заставил его обожать другого, еще более 
страшного идола — чувственность... Извест­
ность Полежаева была двоякая и в обоих 
случаях печальная: поэзия его тесно связана 
с его жизнью, а жизнь его представляла 
грустное зрелище сильной натуры, побеж­
денной необузданностью страстей, которые, 
совратив его талант с истинного направле­
ния, не дали ему ни развиться, ни созреть... 
Это была жизнь буйного безумия, способно­
го возбуждать к себе и ужас и сострада­
ние».

Но, считая виновником гибели Полежаева 
только его самого, Белинский был не вполне 
-рав.

Уже Добролюбов указал на те обстоя­
тельства русской общественной действитель­
ности николаевской эпохи, которые создава­
ли почву для того, чтобы талант Полежаева 
Вьфождался. Именно трагическая судьба По­
лежаева и придала своеобразие его таланту, 
^браз  Полежаева — этого байронического 
Несчастливца, выросшего на декабристских 
иДеях и предвосхитившего в своих стихах и
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некоторые черты поэзии Некрасова и неукро­
тимый протестующий байронический стих 
Лермонтова — очень характерен именно для 
николаезской эпохи второй половины два­
дцатых и для тридцатых годов. Трагедия 
Полежаева — это трагедия наиболее одарен­
ных представителей поколения, вступившего 
в жизнь после поражения декабристов, вос­
ставших против реакции и ею сначала духов­
но покалеченных, а затем и уничтоженных.

Ц. В.



Е ЩЕ  НЕ ЧТ О

Притеснил мою свободу 
Кривоногий штабс-солдат,
В угождение уроду 
Я отправлен в каземат.

И мечтает блинник сальный 
В черном сердце подлеца 
Скрыть под лапою нахальной 
Имя вольного певца.

Но едва ль придется шуту 
Отыграться без стыда:
Я —  под спудом на минуту,
Он — в болоте навсегда.

1828

НЕСНЬ ПЛЕННОГО Ш 'ОКЕ.Щ Л

Я умру! на позор палачам 
Беззащитное тело отдам! 

Равнодушно они 
Для забавы детей 
Отдирать от костей 
Станут жилы мои! 
Обругают, убьют 
И мой труп разорвут!
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Но стерплю! Не скажу ничего, 
Не наморщу чела моего!

И, как дуб вековой, 
Неподвижный от стрел, 
Неподвижен и смел, 
Встречу миг роковой,
И, как воин и муж, 
Перейду в страну душ. 

Перед сонмом теней воспою 
Я бесстрашную гибель мою.

И рассказ мой пленит 
Их внимательный слух 
И воинственный дух 
Стариков оживит;
И пройдет по устам 
Слава громким делам.
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И рекут они в голос один:
«Ты достойный прапрадедов сын! 

Совокупной толпой 
Мы на землю сойдем 
И в родных разольем 
Пыл вражды боевой; 
Победим, поразим 
И врагам отомстим!

Я умру! на позор палачам 
Беззащитное тело отдам!

Но, как дуб вековой, 
Неподвижный от стрел,
Я недвижим и смел 
Встречу миг роковой!

1828

1 Ш Н Ь  НОГНПЛНЩЕГО и ЛОВЦА

I
Вот мрачится 
Свод лазурный!
Вот крутится 
Вихорь бурный!
Вегр свистит,
Гром гремит,
Море стонет —
Путь далек...
Тонет, тонет 
Мой челнок!

II
Всё чернее 
Свод надзвездный;
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А. И. Полежаев.

Всё страшнее 
Воют бездны. 
Глубь без дна — 
Смерть верна! 
Как заклятый 
Враг грозит,
Вот девятый 
Вал бежит!..

III
Горе, горе!
Он настигнет:
В шумном море 
Челн погибнет! 
Гроб готов... 
Треск громов
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Над пучиной 
Ярых вод — 
Вздох пустынный 
Разнесет!

IV

Дар заветный 
Провиденья,
Гость приветный 
Наслажденья — 
Жизнь иль миг! 
Не привык 
Утешаться 
Я т о б о й ,—
И расстаться 
Мне с мечтой!

V

Сокровенный 
Сын природы, 
Неизменный 
Друг свободы, — 
С юных лет 
В море бед 
Я направил 
Быстрый бег 
И оставил 
Мирный брег!

VI

На равнинах 
Вод зеркальных, 
На пучинах
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Погребальных 
Я скользил;
Я шутил
Грозной влагой — 
Смертный вал 
Я отвагой 
Побеждал!

VII

Как минутный 
Прах и эфире 
Бесприютный 
Странник в мире, 
Одинок,
Как челнок,
Уз любви 
Я не знал, 
Ж аждой крови 
Не сгорал.

VII!
Парус белый 
Перелетный, 
Якорь смелый, 
Беззаботный, 
Тусклый луч 
Из-за туч, 
Проблеск дали 
В тьме ночей — 
Заменяли 
Мне друзей!



А. I !  Полежаев

IX
Что ж мне в жизни 
Безызвестной?
Что в отчизне 
Повсеместной?
Чем страшна 
Мне волна?
Пусть настигнет 
С вечной мглой,
И погибнет 
Труп живой!..

X*
Всё чернее 
Свод надзвездный; 
Всё страшнее 
Воют бездны;
Ветр свистит,
Г ром гремит,
Море стонет — 
Путь далек...
Тонет, тонет 
Мой челнок!
1828

11Р07ШДЕ1ШЕ

Я погибал...
Мой злобный гений 
Торжествовал!.. 
Отступник мнений
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Своих отцов,
Враг угнетений,
Как царь духов,
В душе безбожной 
Надежды ложной 
Я не питал 
И из Эреба 
Мольбы на небо 
Не воссылал.
Мольба и вера 
Для Люцифера 
Не создан ы ,— 
Гордыне смелой 
Они смешны,
Злодей созрелый,
В виду смертей,
В когтях чертей, — 
Всегда злодей. 
Порабощенье,
Как зло за зло, 
Всегда влекло 
Ожесточенье. 
Окаменей,
Как хладный камень, 
Ожесточен,
Как серный пламень, 
Я погибал 
Б ез сожалений.
Без утешений...
Мой злобный гений 
Торжествовал!..
Печать проклятий — 
Удел моих
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Подземных братий, 
Тиранов злых 
Себя самих —
Уже клеймилась 
В моем челе;
Душа ко мгле 
Уже стремилась...
Я был готов 
Без тайкой власти 
Сорвать покров 
С моих несчастий. 
Последний день 
Сверкал мне в' очи; 
Последней ночи 
Встречал я тень, —
И в думе лютой 
Всё решено;
Еще минута 
И... свершено!..
Но вдруг нежданный 
Надежды луч>
Как свет багряный, 
Блеснул из туч: 
Какой-то скрытый, 
Но мной забытый 
Издавна бог 
Из тьмы открытой 
Меня извлек!
Рукою сильной 
Остов могильный 
Вдруг оживил, —
И Каин новый 
В душе суровой
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Творца почтил. 
Непостижимый, 
Неотразимый,
Он снова влил 
В грудь атеиста 
И лжесофиста 
Огонь любви!
Он снова дни 
Тоски печальной 
Озолотил 
И озарил
Зарей прощальной! 
Горк ж, сияй,
Заря святая!
И догорай,
Не померкая!
/828

ОСУЖДЕННЫЙ

Нас было двое —  брат и я...
А. Пушкин

I
Я осужден! К позорной казни 
Меня закон приговорил!
Но я печальный мрак могил 
Н а плахе встречу без б о язн и ,—
Окончу дни мои, как жил!

II

К чему раскаянье и слезы 
П еред бесчувственной толпой,
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Когда назначено судьбой 
Мне слышать вопли, и угрозы, 
И гул проклятий за собой?

III
Давно душой моей мятежной 
Какой-то демон овладел,
И я зловещий мой удел, 
Неотразимый, неизбежный,
В дали туманной усмотрел!..

IV
Не розы светлого Пафбса,
Не ласки гурий в тишине,
Не искры яхонта в вине, —
Но смерть, секира и колеса 
Всегда мне грезились во сне!

V
Меня постигла дума эта 
И ознакомилась со м ной ,—
Как холод с южною весной 
Или фантазия поэта 
С унылой северной луной!

VI
Мои утраченные годы 
Текли, как бурные ручьи, 
Которых мутные струи 
Не серебрят, а пенят воды 
На лоне илистой земли.

VII
Они рвались, они бежйли 
К неверной цели без препон;
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Но быстрый бег остановлен,
И мне размах холодной стали 
Готовит праведный закон.

VIII

Взойдет она, взойдет, как прежде, 
Заутра ранняя з в е з д а ,—
Проснется неба красота, —
Но я!.. Я небу и надежде 
Скажу: «Простите навсегда!»

IX
Взгляну с улыбкою печальной 
На этот мир, на этот дом,
Где я был с счастьем незнаком, 
Где я, как факел погребальный, 
Горел в безмолвии ночном,

X
Где, может быть, суровой доле 
Я чем-то свыше обречен!
Где я страстями заклеймен,—
Где чем-то свыше, поневоле,
Я был на время заключен!

XI
Где я... Но что?.. Толпа народа 
Уже кипит на площадй...
Я слышу: «Узник, выходи!»
Готов — иду!.. Прости, природа, 
Палач, на казнь меня веди!»
1828
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ТАБАК

Курись, табак мой! Вылетай 
Из трубки, дым приятный,
И облаками расстилай 
Свой запах ароматный!
Не столько персу мил кальян 
Или шербет душистый,
Сколь мил душе моей туман 
Твой легкий и волнистый! 
Тиран лишил меня всего —
И чести и свободы,
Но всё курю, назло его, 
Табак, как в прежни годы; 
Курю и мыслю: как горит 
Табак мой в трубке жаркой, 
Так и меня испепелит 
Рок пагубный и жалкой... 
Курись же, вейся, вылетай, 
Дым сладостный, приятный,
И, если можно, исчезай 
И жизнь с ним невозвратно!
1828 '

РОМАНС

Пышно льется светлый Терек 
В мирном лоне тишины; 
Девы юные на берег 
Вышли встретить пир весны.

Вижу игры, слышу ропот 
Сладкозвучных голосов,
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Слышу резвый, легкий топот 
Разноцветных башмачков,

Но мой взор не очарован 
И блестит не для побед — 
Он тобой одним окован,
Алый шелковый бешмет!

Образ девы недоступной, 
Образ строгой красоты 
Думой грустной и преступной 
Отравил мои мечты.

Для чего у страсти пылкой 
Чародейной силы нет — 
Превратиться невидимкой 
В алый шелковый бешмет?

Для чего покров холодный,
А не чувство, не любовь 
Обнимает, жмет свободно 
Гибкий стан, живую кровь? 
1830

МЕРТВАЯ ГОЛОВА

Из-за черных облаков 
Блещет месяц в вышине, 
Видны в стане казаков 
Десять копий при луне. 
Отчего ж она темна,
Что не светится она,
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Сталь десятого копья?
Что за призрак вижу я 
При обманчивой луне 
На таинственном копье?
О, не призрак —  наяву 
Вижу вражеский укор — 
Безобразную главу 
Сына брани, сына гор. 
Вечный сон ее удел 
На отеческих полях;
На убийственных мечах 
Он к  ней рано прилетел. 
Пять ударов острия 
Твердый череп разнесли; 
Муку смерти затая,
Очи кровью затекли.
Силу дивную бойца 
Злобный гений превозмог, 
Труп холодный мертвеца 
В землю с честию не лег. 
И глава его темнит 
Сталь десятого копья,
И душа его парит 
В новой сфере бытия...

1830

ЦЫГАНКА.

Кто идет перед толпою 
По широкой площади 
С загорелой красотою 
На щеках и на груди?
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Под разодранным покровом 
Проницательна, черна,
Кто в величии суровом 
Эта дивная жена?..

Вьются локоны небрежно 
По нагим ее плечам,
Искры наглости мятежно 
Разбежались по очам, —
И, страшней ударов сечи, 
Как гремучая река.
Льются сладостные речи 
У бесстыдной с языка. . 
Узнаю тебя, вакханка 
Незабвенной старимы:
Ты коварная цыганка,
Дочь свободы и весны! 
Под узлами бедной шали 
Ты не скроешь от меня 
Ненавистницу печали,
Друга радостного дня!
Ты знакома вдохновенью 
Поэтической мечты,
Ты дарила наслажденью 
Африканские цветы!
Ах, я помню... Но ужасно 
Вспоминать лукавый сон; 
Фараонка, не напрасно 
Тяготит мне душу он! 
Пронеслась с годами сила, 
Я увял, —  и наяву 
Мне рука твоя вручила 
Приворотную траву...
1832
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Е И Б ибикова  (автопортрет).

И СВОЕМУ ПОРТРЕТУ

v;iboa меня в младенчестве убила!
! знал я жизни тридцать лет,
■ > ва ш а  кисть  мне в д р у г  п р о г о в о р и л а :  
Восстань  из  ть мы ,  ж и е и , поэт!»
' расцвела холодн ая  могила, 

я опять увидел  свег...
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ПЕГ0Д0ВА1ШК
Где ты, время невозвратное 
Незабвенной старины?
Где ты, солнце благодатное 
Золотой моей весны?
Как видение прекрасное,
В блеске радужных лучей,
Ты мелькнуло, самовластное,
И сокрылось от очей!
Ты не светишь мне попрежнему, 
Не горишь в моей груди —
Предан року неизбежному 
Я на жизненном пути,
Тучи мрачные, громовые 
Над главой моей шумят; 
Предвещания суровые 
Дух унылый тяготят.
Ах, как много драгоценного 
Я в сей жизни погубил!
Как я идола презренного — 
Жалкий мир — боготворил!
С силой дивной и кичливою 
Добровольного бойца 
И с любовию ревнивою 
Исступленного жреца 
Я служил ему торжественно,
Без раскаянья страдал 
И рассудок — луч божественный — 
На безумство променял!
Как преступник, лишь окованный 
Правосудною рукой —
Грозен ум, разочарованный 
Светом истины нагой!
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Что же?.. Страсти ненасытные 
Я таил среди огня,
И друзья — злодеи скрытные — 
Злобно предали меня!
Под эгидою ласкательства,
Под личиною любви,
Роковой кинжал предательства 
Потонул в моей крови!
Грустно видеть бездну черную 
После неба и цветов,
Но грустнее жизнь позорную 
Убивать среди рабов 
И, попранному обидою,
Видеть вечно за собой 
С неотступной Немезидою 
Безответственный разбой!
Где ж  б ы , громы-истребители, 
Что ж  вы кроетесь во мгле, 
Между тем как притеснители 
Торжествуют на земле!
Люди, люди развращенные —
То рабы, то палачи, —
Бросьте, злобой изощренные, 
Ваши копья и мечи!
Не тревожьте сталь холодную — 
Лютой ярости кумир!
Вашу внутренность голодную 
Не насытит целый мир!
Ваши зубы кровожадные 
Блещут лезвием косы —
Так грызитесь, плотоядные,
До последнего, как псы!..
1834
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UAHMJAIOUIKII-IIAIO

В темной горнице постель; 
Над постелью колыбель;
В колыбели с полуночи 
Бьется, плачет что есть мочи 
Беспокойное дитя...
Вот, лампаду засвети, 
Чернобровка молодая 
Суетится, припадая 
Белой грудью к крикуну,
И лелеет, и ко сну 
Избалованного клонит,
И поет, и тихо стонет 
На чувствительный распев 
Девяностолетних дев:

\

Усыпительная песня

«Да усни же ты, усни,
Мой хороший мблодец! 
Угомон тебя возьми,
О постылый сорванец! 
Баю-баюшки-баю!

Уж и есть ли где такой 
Сизокрылый голубок, 
Ненаглядный, дорогой,
Как мой миленький сынок? 
Баю-баюшки-баю!

Во зеленом во саду 
Красно вишенье растет;
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По широкому пруду 
Белый селезень, плывет. 
Баю-баюшки-баю!

Словно вишенье румян, 
Словно селез'ень он бел — 
Да  усни же ты, буян!
Не кричи же ты, пострел! 
Баю-баюшки-баю!

Я на золоте кормить 
Буду сына моего;
Я достану, так и быть, 
Царь-девицу для него... 
Баю-баюшки-баю!

Будет важный человек, 
Будет сын мой генерал...
Ну, заснул... хоть бы навек! 
Побери его провал! 
Баю-баюшки-баю!»

Свет потух над генералом; 
Чернобровка покрывалом 
Обернула колыбель —
И ложится на постель...
В темной горнице молчанье, 
Только тихое лобзанье 
И неясные слова 
Были слышны раза два...
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После, тенью боязливой, 
Кто-то, чудилося мне, 
Осторожно и счастливо, 
При мерцающей луне, 
Пробирался по стене.
1834
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Дмитрий Владимирович Веневитинов ро ­
дился в Москве 14 сентября 1805 года. Он 
получил превосходное образование и уже к 
четырнадцати годам в подлинниках читал 
греческих и римских авторов. К семнадца­
ти годам он прекрасно владел древними и 
новыми европейскими языками, обнаружил 
музыкальное дарование, работал серьезно 
по теории музыки, серьезно занимался и 
живописью.

Ему давали на дому уроки профессора 
Московского университета. Товарищами в 
его домашних занятиях были братья Хомя­
ковы.

Семнадцати лет Веневитинов поступил 
вольнослушателем в Московский универси­
тет.

В университете Веневитинов входит в кру­
жок молодых поклонников новой немецкой 
Романтической философии. Он с увлечением 
изучает новых немецких философов-романти- 
ков, и его вскоре избирают секретарем этого 
Университетского кружка интересующихся 
Философией. Кружок этот получил название 
кРужка «любомудрия», а члены этого круж ­
Ка назывались «любомудрами» («любо­
мудрие», то есть любовь к мудрости, —
^  Антология
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буквальный перевод на русский язык грече­
ского слова «философия»). На собраниях 
кружка читали и обсуждали произведения 
немецких философов: Канта, Фихте, Шел­
линга.

Учение немецких романтиков о поэте, 
вдохновенно возносящемся над жизнью, 
определило взгляды «любомудров» на назна­
чение поэзии. Этот романтический взгляд на 
значение поэзии воспринял и Веневитинов.

В 1824 году Веневитинов окончил универ­
ситет и поступил на службу в Московский 
архив коллегии иностранных дел. Работы в 
архиве почти никакой не было, и молодые 
люди из аристократических семейств, числив­
шиеся на службе в архиве, заполняли время 
литературными разговорами. Постепенно 
этим разговорам придали более организован­
ный характер. Архив приобрел репутацию 
клуба московской светской молодежи. Назы­
вали этих молодых сотрудников архива «ар­
хивными юношами». Пушкин в «Онегине» 
писал неодобрительно о высокомерии «ар­
хивных юношей», подчеркивая, что в своем 
романтическом зазнайстве они не сумели 
оценить значительности его любимой герои­
ни Татьяны, когда она попала на бал в Мо­
скву:

Архивны юноши толпою 
На Таню чопорно глядят 
И про нее между собою 
Неблагосклонно говорят.
Один какой-то шуг печальный 
Ее находит идеальной...
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К 1825 году общее обострение политиче­
ского положения в стране перед революцией 
сказалось и на интересах круж ка «любомуд­
ров». После приезда в Москву Рылеева и 
встречи с ним философские интересы в круж­
ке уступают место политическим. В годы 
1824— 1825 «любомудры» испытали влияние 
декабристских настроений.

Разгром декабристского восстания перепу­
гал «любомудров». На последнем заседании 
кружка все протоколы общества были тор­
жественно сожжены, а само общество рас­
пущено.

После разгрома декабристов радикальные 
политические настроения у «любомудров» 
быстро проходят. Сперва «любомудры» отка­
зываются от прямой политической критики 
русской действительности, а затем постепен­
но эволюционируют к славянофильству. Не­
которые из них доходят впоследствии до 
прямого примирения с царским режимом 
(Шевырев, историк Погодин).

В литературе «любомудры», воспользовав­
шись завоеваниями Пушкина, явились про­
должателями мистического романтизма Ж у­
ковского.

Однако для них огромное значение имело 
то, что они сформировались как поэты в эпо­
ху полной победы пушкинской школы. По­
этому поиски нового стиля связались для 
них с борьбой против пушкинской дороги  
русской поэзии.

В сущности говоря, линия «любомудров» В
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литературе — это одна из больших дорог 
развития русской литературной культуры, 
дорога, противоположная пушкинской.

8 сентября 1826 года в Москву приехал 
Пушкин. Пушкин в это время сближается 
с московскими «любомудрами». Он дважды 
читает им «Бориса Годунова», который 
производит на них огромное впечатление. Он 
затевает с ними вместе журнал «Московский 
вестник» для борьбы против общих литера­
турных врагов. «Любомудры» его интересу­
ют прежде всего как теоретическая сила. Вот 
почему Веневитинов привлек его внимание 
не столько как поэт, сколько как критик. Он 
с интересом прочел статью Веневитинова — 
разбор первой главы «Евгения Онегина». Эта 
статья заинтересовала его своим отличием ог 
остальной критики того времени, заинтересо­
вала его как первое проявление в литературе 
нового духа молодой московской ф илософ­
ской школы.

Однако вскоре выяснилось, что из этих по­
пыток сближения Пушкина с «любомудрами» 
почти ничего не выходит. «Любомудры» от­
носились к друзьям Пушкина, Вяземскому и 
Баратынскому, враждебно. Они выступали 
Резко против пушкинской школы в поэзии, 
противопоставляя мелодической, гармониче­
ской поэзии поэзию философской мысли. Ве­
невитинов, так же как и другие «любомуд­
ры», противопоставлял «гладким, бессодер­
жательным» стихам поэзию мысли. Он напа­
дал в своих статьях на «французскую ф ило­
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софию искусства» (классицизм) и доказывал 
что «истинные поэты всех времен и народов 
всех веков были глубокими мыслителями, 
были философами и, так сказать, венцом 
просвещения». Идеальными поэтами, образ­
цами для подражания, он считал Гёте и Ш ил­
лера.

Именно потому, что стихи Баратынско­
го поражали своим мелодическим совершен­
ством, несмотря на их философскую содер­
жательность, они вызвали у «любомудров» 
резко отрицательную оценку. К самому Пуш­
кину они также относились очень холодно. 
Пушкину пришлось вскоре же бороться про 
тив неправильного противопоставления со­
вершенства отделки стихов, их мелодическо­
го благозвучия — их содержательности. За 
этим спором, по существу, стояло более глу­
бокое расхождение. Пушкину было враждеб­
но все мировоззрение «любомудров», Пушки­
ну была враждебна немецкая идеалистиче­
ская философия. Вот почему все эти попыт­
ки сближения Пушкина и «любомудров» при­
вели в конце концов к взаимному разочаро­
ванию и охлаждению.

В 1826 году Веневитинов сделался усерд­
ным посетителем салона княгини Зинаиды 
Волконской, умной и художественно одарен­
ной женщины. К этому времени салон Вол­
конской сделался центром художественной 
жизни Москвы. В ее доме выступали приез­
жие европейские знаменитости: Лист, Мицке­
вич и др.
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Веневитинов вскоре безнадежно влюбился 
в Волконскую.

Осенью 1826 года, чтобы расстаться с Вол­
конской, он переехал служить в Петербург. 
На прощание она подарила ему в знак д р у ж ­
бы чугунный перстень, найденный, по преда­
нию, при раскопках в погибшем при извер­
жении Везувия городе Геркулануме.

По дороге, уже подъезжая к Петербургу, 
Веневитинов был арестован, так как в своей 
карете он вез человека, связанного с дека­
бристами, которого согласился взять с собой 
по просьбе Волконской.

Веневитинов просидел около двух суток 
под арестом в сыром помещении. На допро­
се, когда его спросили о его отношении к 
декабристам, он ответил, что «если не при­
надлежал к обществу декабристов, то мог 
бы легко принадлежать к нему». Происше­
ствие грозило обернуться большими непри­
ятностями. Однако, так как повод для за ­
держания оказался ничтожным, то допрос 
прекратили и Веневитинова просто выпу­
стили.

В Петербурге Веневитинов поддерживает 
теснейшую связь со своими московскими 
Друзьями. Еще до отъезда он выступал ини­
циатором ряда издательских предприятий 
«любомудров». Теперь, в Петербурге, он раз­
рабатывает план журнала «любомудров» 
«Московский вестник».

В Петербурге Веневитинов усердно занял­
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ся также и сочинительством. Здесь он напи­
сал основные свои произведения.

В его стихах нашло отражение мировоззре­
ние немецких философов-романтиков. Из его 
стихов встает романтический образ молодо­
го поэта, полного ощущения своего высоко­
го нравственного предназначения, порываю­
щегося в идеальный мир от ничтожной и 
пошлой действительности, чувствующего 
ограниченность своих поэтических и жизнен­
ных сил и тоскующего в предчувствии своей 
близкой смерти.

И если рассмотреть поэзию Веневитинова 
в свете тех философских задач, которые он, 
следуя за романтической философией искус­
ства Шеллинга, предъявлял к поэзии, то и 
его собственные стихи окажутся весьма дале­
кими от того характера искусства, которого 
он требовал в своих статьях (не говоря уже 
о том, что они вообще широко используют 
те общие поэтические условные выражения, 
которые характерны для эпигонов пушкин­
ской школы). Содержание его поэзии, если 
ее рассмотреть в свете высоких романтиче­
ских требований, окажется очень общо и 
очень узко, оно исчерпывается несколькими 
поэтическими мотивами, группирующимися 
вокруг темы: молодой поэт, полный высоко­
го идеализма и ощущения своего высокого 
нравственного предназначения, чувствует 
ограниченность своих поэтических и жизнен­
ных сил и тоскует, предчувствуя свою близ­
кую смерть, Этот поэтический образ юно­
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ши — поэта, философа, музыканта, художни­
ка и мечтателя, предсказавшего свою гибель, 
образ, вокруг которого циклизованы стихи 
Веневитинова, в какой-то мере символизует 
его концепцию поэзии. Благодаря этому он 
определил собой все последующее истолко­
вание друзьями и почитателями Веневитино­
ва его судьбы.

Посреди всяческих своих литературных ра­
бот Веневитинов внезапно, 15 марта 1827 го­
да, умер.

Неожиданная его смерть вызвала всеобщее 
сожаление. Она послужила поводом для соз­
дания легенды о юноше-поэте, безнадежно 
влюбленном в замечательную женщину, пред­
сказавшем свою смерть и умершем в самом 
начале расцвета своего дарования.

Герцен подхватил эту легенду и подчерк­
нул ее политический смысл, связав гибель 
Веневитинова с разгромом декабризма. Он 
писал:

«14 декабря слишком глубоко отделило 
прошедшее, чтобы можно было продолжать 
предшествовавшую ему литературу. Уже на 
Другой день этого великого дня мог притти 
молодой человек, полный фантазий и идей 
1825 года, Веневитинов. Отчаяние, как и боль 
°т раны, наступает не тотчас. Но едва только 
°н произнес несколько благородных слов, 
как исчез, подобно цветам, выросшим под 
более теплым небом, умирающим от мороз­
ного дуновения Балтийского моря. Веневити­
нов не родился способным к жизни в новой
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русской атмосфере. Нужен был другой закал, 
чтобы вынести воздух этой мрачной эпохи., 
чтобы высоко держать голову, имея цепи на 
руках и ногах... Веневитинов убит общест­
вом, 22 лет».

U. В.



К П У Ш К И Н У

Известно мне: доступен Гений 
Для гласа искренних сердец.
К тебе, возвышенный певец, 
Взываю с жаром песнопений. 
Рассей на миг восторг святой, 
Раздумье творческого духа 
И снисходительного слуха 
Младую музу удостой.
Когда пророк свободы смелый, 
Тоской измученный поэт, 
Покинул мир осиротелый, 
Оставя славы жаркий свет 
И тень всемирныя печали, 
Хвалебным громом прозвучали 
Твои стихи ему вослед.
Ты дань принес увядшей силе 
И славе на его могиле 
Другое имя завещал.
Ты тише, слаще воспевал 
У муз похищенного галла. 
Волнуясь песнею твоей,
В груди восторженной моей 
Душа рвалась и трепетала.
Но ты еще не доплатил 
Каменам долга вдохновенья;
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К хвалам оплаканных могил 
Прибавь веселые хваленья.
Их ждет еще один певец:
Он наш, — жилец того же света, 
Давно блестит его венец;
Но славы громкого привета 
Звучней, отрадней глас поэта. 
Наставник наш, наставник твой, 
Он кроется в стране мечтаний,
В своей Германии родной.
Досель хладеющие длани 
По струнам бегают порой,
И перерывчатые звуки,
Как после горестной разлуки 
Старинной дружбы милый глас, 
К знакомым думам клонят нас. 
Досель в нем сердце не остыло, 
И верь, он с радостью живой 
В приюте старости унылой 
Еще услышит голос твой.
И, может быть, тобой плененный, 
Последним жаром вдохновенный, 
Ответно лебедь запоет 
И, к небу с песнею прощанья 
Стремя торжественный полет,
В восторге дивного мечтанья 
Тебя, о Пушкин, назовет.
1826

ПОЭТ

Тебе знаком ли сын богов, 
Любимец муз и вдохновенья?
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Узнал ли б меж земных сынов 
Ты речь его, —  его движенья?
Не вспыльчив он, и строгий ум 
Не блещет в шумном разговоре,
Но ясный луч высоких дум 
Невольно светит в ясном взоре. 
Пусть вкруг него, в чаду утех, 
Бушует ветреная младость, — 
Безумный крик, нескромный смех 
И необузданная радость,
Всё чуждо, дико для него.
На всё безмолвно он взирает,
Лишь редко что-то с уст его 
Улыбку беглую срывает.
Его богиня — простота,
И тихий гений размышленья 
Ему поставил от рожденья 
Печать молчанья на уста.
Его мечты, его желанья,
Его боязни, упованья,
Всё тайна в нем, всё в нем молчит: 
В душе заботливо хранит 
Он неразгаданные чувства.
Когда ж внезапно что-нибудь 
Взволнует огненную грудь, —
Душа, без страха, без искусства, 
Готова вылиться в речах 
И блещет в пламенных очах.
И снова тих он, и стыдливый 
К земле он опускает взор,
Как будто слышит он укор 
За невозвратные порывы.
О, если встретишь ты его
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С раздумьем на челе суровом, — 
Пройди без шума близ него,
Не нарушай холодным словом 
Его священных, тихих снов! 
Взгляни с слезой благоговенья 
И молви: это сын богов,
Любимец муз и вдохновенья!
1826

TPII РОЗЫ

В глухую степь земной дороги, 
Эмблемой райской красоты,
Три розы бросили нам боги, 
Эдема лучшие цветы.

Одна под небом Кашемира 
Цветет близ светлого ручья;
Она любовница зефира 
И вдохновенье соловья.
Ни день, ни ночь она не вянет,
И если кто ее сорвет,
Лишь только утра луч проглянет, 
Свежее роза расцветет.

Еще прелестнее другая:
Она, румяною зарей 
На раннем небе расцветая, 
Пленяет яркой красотой.
Свежей от этой розы веет 
И веселей ее встречать.
На миг один она алеет,
Но с каждым днем цветет опять.
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Еще свежей от третьей веет,
Хотя она не в небесах;
Ее для жарких уст лелеет 
Любовь на девственных щеках.
Но эта роза скоро вянет,
Она пуглива и нежна,
И тщетно утра луч проглянет —
Не расцветет опять она.
1S26

;)л е г н и

< К н .  3. волконской>

Волшебница! Как сладко пела ты 
Про дивную страну очарованья,
Про жаркую отчизну красоты!
Как я любил твои воспоминанья,
Как жадно я внимал словам твоим 
И как мечтал о крае неизвестном!
Ты упилась сим воздухом чудесным,
И речь твоя так страстно дышит им!
На цвет небес ты долго нагляделась 
И цвет небес в очах нам принесла. ' 
Душа твоя так ясно разгорелась 
И новый огнь в груди моей зажгла.
Но этот огнь томительный, мятежной, 
Он не горит любовью тихой, нежной, — 
Her! он и жжет, и мучит, и мертвит, 
Волнуется изменчивым желаньем,
То стихнет вдруг, то  бурно закипит,
И сердце вновь пробудится страданьем.
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Зачем, зачем так сладко пела ты? 
Зачем и я внимал тебе так жадно 
И с уст твоих, певица красоты,
Пил яд мечты и страсти безотрадной
1826

УТЕШЕНИЕ

Блажен, кому судьба вложила 
В уста высокий дар речей,
Кому она сердца людей 
Волшебной силой покорила;
Как Прометей, похитил он 
Творящий луч, небесный пламень 
И вкруг себя, как Пигмальон, 
Одушевляет хладный камень, 
Немногие сей дивный дар 
В удел счастливый получают,
И редко, редко сердца жар 
Уста послушно выражают.
Но если в душу вложена 
Хоть искра страсти благородной, 
Поверь, недаром в ней она;
Не теплится она бесплодно;
Не с тем судьба ее зажгла,
Чтоб смерти хладная зола 
Ее навеки потушила:
Нет! —  что в душевной глубине, 
Того не унесет могила:
Оно останется во мне.

Души пророчества правдивы. 
Я знал сердечные порывы,
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Я был их жертвой, я страдал 
И на страданья не роптал;
Мне было в жизни утешенье, 
Мне тайный голос обещал,
Что не напрасное мученье 
До срока растерзало грудь.
Он говорил: «Когда-нибудь 
Созреет плод сей муки тайной, 
И слово сильное случайно 
Из груди вырвется твоей. 
Уронишь ты его недаром;
Оно чужую грудь зажжет,
В нее как искра упадет,
А в ней пробудится пожаром». 
182 6

НОВГОРОД
< К н .  А. И. Т Р У Б Е Ц К О Й >

— Валяй, ямшик, да говори, 
Далеко ль Новград? «Недалеко, 
Версты четыре или три.
Вон видишь что-то там высоко,
Как черный лгс издалека».

— Ну, вижу; это облака.
«Нет! Э го Новградские кровли».

Ты ль предо мной, о древний град 
Свободы, славы и торговли!
Как живо сердцу говорят 
Холмы разбросанных обломков!
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Не смолкли в них твои дела,
И слава предков перешла 
В уста правдивые потомков.

«Ну, тройка! духом донесла».

— Потише. Где собор Софийской? 
«Собор отсюда, барин, близко.
Вот улица, да влево две,
А там найдешь уж сам собою,
И крест на золотой главе 
Уж будет прямо пред тобою».
Везде былого свежий след!
Века прошли... но их полет 
Промчался здесь, не разрушая.
— Ямщик, где площадь вечевая? 
«Прозванья этого здесь нет».
— Как нет?

«А, площадь? Недалёко:
За этой улицей широкой,
Вот площадь. Видишь шесть столбов? 
По сказкам наших стариков,
На сих столбах висел когда-то 
Огромный колокол, но он 
Давно отсюда увезен». •
—  Молчи, мой друг, здесь место свято; 
Здесь воздух чище и вольней!
Потише!.. Нет, ступай скорей:
Чего ищу я здесь, безумный?
Где В о л х о в?— «Вот перед тобой 
Течет под этою горой».
Всё так же он волною шумной,
Играя, весело бежит!..
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Новгородский кремль.

Он о минувшем не грустит.
Так всё здесь близко, как и прежде.., 
Теперь ты сам ответствуй мне,
О Новград! В вековой одежде 
Ты предо мной, как в седине, 
Бессмертных витязей ровесник.
Твой прах гласит, как бдящий вестник, 
О непробудной старине.
Ответствуй, город величавый:
Где времена цветущей славы,
Когда твой голос, бич князей,
Звуча здесь медью в бурном вече,
К суду или к кровавой сече 
Сзывал послушных сыновей?
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Когда твой меч, гроза соседа, 
Карал и рыцарей и шведа,
И эта гордая волна
Носила дань войны жестокой?
Скажи, где эти времена?

Они далёко; ах, далёко!
1826

* * *
Я чувствую, во мне горит 
Святое пламя вдохновенья,
Но к темной цели дух парит...
Кто мне укажет путь спасенья?
Я вижу, жизнь передо мной 
Кипит, как океан безбрежный... 
Найду ли я утес надежный,
Где твердой обопрусь ногой?
Иль, вечного сомненья полный,
Я буду горестно глядеть 
На переменчивые волны,
Не зная, что любить, что петь?

Открой глаза на всю природу, — 
Мне тайный голос отвечал, —
Но дай им выбор и свободу.
Твой час еще не наступал:
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый миг в ней воскрешай, 
На каждый звук ее призывный 
Отзывной песнью отвечай!
Когда ж минуты удивленья,
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Как сон туманный, пролетят 
И тайны вечного творенья 
Ясней прочтет спокойный взгляд 
Смирится гордое желанье 
Обнять весь мир в единый миг,
И звуки тихих струн твоих 
Сольются в стройные созданья

Не лжив сей голос прорицанья,
И струны верные мои 
С тех пор душе не изменяли. 
Пою то радость, то печали,
То пыл страстей, то жар любви 
И беглым мыслям простодушно 
Вверяюсь в пламени стихов.
Так соловей в тени дубров, 
Восторгу краткому послушный, 
Когда на долы ляжет тень, 
Уныло вечер воспевает 
И утром весело встречает 
В румяном небе ясный день. 
/826— 1827

К МОЕМУ ПЕРСТНЮ

Ты был отрыт в могиле пыльной 
Любви глашатай вековой,
И снова пыли ты могильной 
Завещан будешь, перстень мой. 
Но не любовь теперь тобой 
Благословила пламень вечный
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И над тобой, в тоске сердечной, 
Святой обет произнесла;
Нет! дружба в горький час прощанья 
Любви рыдающей дала 
Тебя залогом состраданья.
О, будь мой верный талисман!
Храни меня от тяжких ран,
И света, и толпы ничтожной,
От едкой жажды славы ложной,
От обольстительной мечты 
И от душевной пустоты.
В часы холодного сомненья 
Надеждой сердце оживи,
И если в скорбях заточенья,
Вдали от ангела любви,
Оно замыслит преступленье, —
Ты дивной силой укроти 
Порывы страсти безнадежной 
И от груди моей мятежной 
Свинец безумства отврати.
Когда же я в час смерти буду 
Прощаться с тем, что здесь люблю, 
Тогда я друга умолю,
Чтоб он с руки моей холодной 
Тебя, мой перстень, не снимал,
Чтоб нас и гроб не разлучал.
И просьба будет не бесплодна:
Он подтвердит обет мне свой 
Словами клятвы роковой.
Века промчатся, и быть может,
Что кто-нибудь мой прах встревожит 
И в нем тебя отроет вновь;
И снова робкая любовь
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Тебе прошепчет суеверно 
Слова мучительных страстей.
И вновь ты другом будешь ей,
Как был и мне, мой перстень верный,
1827

< ПОСЛЕДИIIE П 'И Х Н >

Люби питомца вдохновенья 
И гордый ум пред ним склоняй; 
Но в чистой жаж де наслажденья 
Не каждой арфе слух вверяй.
Не много истинных пророков 
С печатью власти на челе,
С дарами выспренних уроков,
С глаголом неба на земле.
1827
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Степан Петрович Шевырев родился 18 ок­
тября 1805 года в Саратове, в средней поме­
щичьей семье. Учился он в Москве, s уни­
верситетском Благородном пансионе. Пан­
сион привил Шевыреву любовь к немецкой 
литературе. Уже в это время Шевырев пора­
жает окружающих своими разносторонними 
и широкими познаниями.

Окончив пансион, Шевырез поступил в 
Московский архив коллегии иностранных 
Д^л, где сблизился с кружком московских 
«любомудров». Его захватывает круг фило­
софских интересов «любомудров». Особенно 
большое влияние на Шевырева оказывает 
философия немецкого философа-романтика 
Шеллинга.

В литературе Шевырев начинает выдви­
гаться вскоре же после разгрома декабри­
стского движения. Одно из его первых сти­
хотворений, «Я есмь», заслужило одобритель­
ные отзывы Баратынского и Пушкина.

В организованном «любомудрами» журна­
ле «Московский вестник» Шевырев делается 
Руководящим критиком.

Как теоретик новой литературной школы 
^ в ы р е в  выступал с требованием создания 

Философски содержательной поэзии, поэзии
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больших тем и идей. Эту «поэзию мысли» 
он противопоставлял поэзии «выражения», 
гармоническую «гладкость» поэтов пушкин­
ской школы. Он указывал на Шиллера и 
Державина как на идеальные типы поэтов, 
как на образцы для подражания, требуя от 
поэзии широты, глубины и высокости оди­
ческого парения.

Выдвигая в своих статьях требование «по­
эзии мысли», Шевырев и сам писал стихи 
философского содержания. Белинский писал 
о его лирике двадцатых годов: «В основании 
его стихотворения лежит мысль глубокая и 
поэтическая, видны претензии на шиллеров- 
скую обширность взгляда и глубокость чув­
ства, и надо сказать правду, его стих всегда 
отличался энергическою крагкостию, крепо- 
стию и выразительностью... <  Стихи Шевыре- 
ва >  при всех их достоинствах часто обнару­
живают более усилия ума, нежели излияния 
горячего вдохновения».

Ш е в ы р е в  как поэт сознательно пренебре­
гал отделкой стихов, работая в манере не­
уклюжей, карежащейся речи, п о д ч е р к и в а ю ­
щей своею неловкостью и грубостью, что она 
служит единственно средством в ы р а ж е н и я  
мысли. ■

В стихах Шевырева его р о м а н т и ч е с к о е  
философское мировоззрение получило свое 
выражение. О н  создает пантеистические (оду* 
шевляющие природу) лирические с т и х о т в о ­
рения, в которых предвосхищены черты Ф и ' 
дософской лирики Тютчева (см. его «Ночь?)
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в которой уже намечена тема «двойного бы­
тия» и «ночного мира»).

Во второй половине двадцатых годов Пуш­
кин с интересом присматривается к деятель­
ности Шевырева. Шевырев кажется ему 
самым одаренным теоретиком молодой мо­
сковской школы. Но уже и в это время об­
наруживаются крупные противоречия во 
взглядах его и Пушкина. Нападения Шевы­
рева на мелодические стихи, резкое осужде­
ние им поэзии Баратынского, тяготение к не­
мецкому идеализму — все это делало Шевы­
рева для Пушкина человеком чуждым.

В 1829 году Шевырев уезжает в Италию. 
В Италии он пробыл три года. Здесь он 
основательно изучил итальянскую литерату-- 
ру: Тассо, Данте, Петрарка становятся его 
любимыми писателями. Здесь он много рабо* 
тает над изучением классического искусства, 
читает Лессинга и Винкельмана и приходит 
к убеждению, что самый эстетический анализ 
стихов надо поставить на историческую поч­
ву. Взгляды немецких романтиков на приро* 
ду искусства, в которых проповедовалось 
противопоставление возвышенной души поэ'' 
та жизни обывателей, кажутся Шевыреву те­
перь слишком схоластическими. Он п ы т а е т с я  
понять явление искусства в связи с общим 
историческим развитием народов.

В Италии Шевырев обдумывает также 
план реформы русского стихосложения. ОН 
пытается перенести в русскую поэзию закон­
ны структуры поэзии итальянской. С э т о й
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целью он затевает перевод 7-й песни «Осво­
божденного Иерусалима» Торквато Тассо, 
пытаясь перенести в русскую поэзию осо­
бенности итальянских октав, в которых стих 
Основан на свободном расположении ударе­
ний внутри стиховой строки, то есть Ш евы­
рев затеял возвратить русский стих к силла­
бическому стихосложению, от которого рус­
скую поэзию освободила реформа метрики, 
осуществленная Ломоносовым. Привожу, для 
примера, одну из строф этого перевода Ше- 
выревым 7-й песни «Освобожденного Иеру­
салима»:

Но и там гроза в гонении жестоком 
Побегом утомленных не щадит:
Огни затушены; вода потоком 
Повсюду хлещет, ветер злой свистит,
Полотна рвет, столбы крушит наскоком,
Шатры свивая, по полю кружит:
Дождь с воплем, ветром, громом согласился,
И страшный мир гармонией оглушился!

В своей «Эпиграмме-октаве» Шевырев х а ­
рактеризует шутя эту свою попытку реф ор­
мировать русскую метрику. Однако затея 
возвратить русское стихосложение к силлаби­
ческому стиху была обречена на неудачу, ибо 
°на тянула русский стих назад, к XVIII ве­
КУ- Начинания Шевырева не имели успеха, 
и попытки реформировать русскую стихо­
творную технику окончились ничем.

Вскоре после возвращения Шевырева из 
Италии, в 1834 году, началась его ученая 
Карьера. В 1835 году он получил звание про­
фессора, и тогда же становится руково­
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дящим критиком журнала «Московский на­
блюдатель». В этом журнале он ведет борь­
бу против капитализации России, защищая 
старую дворянскую культуру. Борьба эта 
весьма быстро превратилась, однако, в поле­
мику не столько с капитализмом, сколько с 
передовыми литературными течениями и, 
прежде всего, с Белинским.

В то же время Шевырев готовит и выпу­
скает ряд университетских курсов по лите­
ратуре всеобщей и русской.

Со времени получения профессуры Шевы­
рев эволюционирует в сторону прямой реак­
ции. Он проделывает эволюцию сперва в 
сторону славянофилов, а затем переходит 
на позиции «официальной народности». 
С 1841 года он становится одним из руково­
дителей журнала «Москвитянин», официаль­
ного органа «самодержавия, православия и 
народности». С этого времени о Шевыреве 
говорят как о прямом реакционере. В уни­
верситете в эти годы он занимается пресле­
дованием передовых профессоров-западни- 
ков (особенно Грановского). Герцен писал о 
Шевыреве, что «он с особенным успехом 
нападает на тех лиц, за защиту которых 
можно попасть в острог».

В 1852 году Шевырев получает звание 
академика.

Умер он в Париже 8 мая 1864 года.

Ц. В.
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Мне бог послал чудесный сон: 
Преобразилася природа,
Гляжу — с заката и с восхода 
В единый миг на небосклон 
Два солнца всходят лучезарных —
В порфирах огненно-янтарных —
И над  воскреснувшей землей 
Чета светил по небокругу 
Течет во сретенье друг другу.
Всё дышит жизнию двойной:
Два солнца отражаю т воды,
Два сердца бьют в груди природы — 
И кровь ключом двойным течет 
По жилам божия творенья,
И мир удвоенный живет —
В едином миге два мгновенья.

И с сердцем грудь полуразбитым 
Д ыш ала вдвое у меня, —
И двум очам полузакрытым 
Тяжел был свет д войного  дня.
Мой дух предчувствие томило: 
Ударит полдень роковой,
Найдет светило на светило,

^  Антология



С. П. Шевырев

И сокрушительной войной 
Небесны огласятся своды,
И море смерти и огня 
Польется в жилы всей природы:
Не станет мира и меня...
И на последний мира стон 
Последним вздохом я отвечу.
Вот вижу роковую встречу,
Полудня слышу вещий звон:
Как будто молний миллионы 
Мне опаляют ясный взор,
Как будто рвутся цепи гор,
Как будто твари слышны стоны... 
От треска рухнувших небес 
Мой слух содрогся и исчез.
Я бездыханный пал на землю. 
Прошла гроза — очнулся — внемлю: 
Звучит гармония небес,
Как будто надо мной незримы 
Егову славят серафимы.
Я пробуждался ото сна —•
И тихо открывались очи,
Как звезды в мраке бурной ночи ,— 
Взглянул горе: прошла война;
В долинах неба осиянных 
Не видел я двух солнцев бранных ■ 
И вылетел из сердца страх!
Прозрел я смелыми очами —■
И видел: светлыми семьями 
Сияли звезды в небесах.
[1827J
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НОЧЬ

Как ночь прекрасна и чиста,
Как чувства тихи, светлы, ясны!
Их не коснется суета,
Ни пламень неги сладострастный!

Они свободны, как эфир;
Они, как эти звезды, стройны, — 
Как в лоне бога спящий мир,
И величавы и спокойны.

Единый хор их слышу я,
Когда всё спит в странах окрестных! 
Полна, полна душа моя 
Каких-то звуков неизвестных.

И всё, что ясно зрится в день,
Что может выразиться словом, 
Слилося в сумрачную тень,
Облечено мечты покровом.

Неясно созерцает взор,
Но всё душою дозираешь:
Так часто сердцем понимаешь 
Немого друга разговор 

118281

ЦЫГАНСКАЯ ПЛЯСКА

Видал ли ты, как пляшет Египтянка?
Как вихрь, она столбом взвевает прах, 
Бежит, поет, как дикая Вакханка,
Ее власы, как змеи, на плечах.

35*
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Как песня вольности она прекрасна,
Как песнь любви она души полна,
Как поцелуй горячий сладострастна,
Как буйный хмель неистова она.

Она летит как полный звук цевницы,
Она дрожит как звонкая струна,
И пышет взор как жаркий луч денницы, 
И дышит грудь как бурная волна.
118281

мысли

Падет в наш ум чуть видное зерно 
И зреет в нем, питаясь жизни соком;
Но придет час, и вырастет оно 
В создании иль подвиге высоком.
И разовьет красу своих рамен,
Как пышный кедр на высотах Ливана: 
Не подточить его червям времен;
Не смыть корней волнами океана;
Не потрясти и бурям вековым 
Его главы, увенчанной звездами,
И не стереть потопом дождевым 
Его коры, исписанной летами.
Под ним идут неслышною стопой 
Полки веков —  и падают державы,
И племена сменяются чредой 
В тени его благословенной славы.
И  трупы царств под ним лежат без сил, 
И новые растут для новых целей,
И миллион оплаканных могил,
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И миллион веселых колыбелей.
Под ним и тот уже давно истлел,
Во чьей главе зерно то сокрывалось, 
Отколь тот кедр родился и созрел,
Под тенью чьей потомство воспиталось. 
/18281

НОЧЬ

Немая ночь! прими меня,
Укрой испуганную думу;
Боюсь рассеянного дня,
Его бессмысленного шуму.
Там дремлют праздные умы, 
Лепечут ветреные люди,
И свет их пуст, как пусты груди. 
Бегу его в твои потьмы,
Где смело думы пробегают,
Не сторожит их чуждый зрак,
Где искры мыслей освещают 
Кипящий призраками мрак.
Как всё в тебе согласно, стройно! 
Как ты велика и спокойна!
И скольких тайн твоя полна 
Проро.ческая тишина!
Какие думы и порывы 
Ты в недрах зачала святых,
И сколько подвигов твоих 
Присвоил день самолюбивый!
Как часто в тьме твоей сверкал 
Смертельной искрою кинжал,
И освещал нерун свободы 
Спокойно-темные народы!
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О ночь! на глас любви моей 
Слети в тумане покрывала;
Под чистой ризою твоей 
Не скрою теплого кинжала.
Не в соучастницы греха,
Не на кровавое свиданье — 
Мольбой смиренного стиха 
Зовет тебя мое желанье.
Я чист — и, чистая, ко мне 
Простри горящие объятья,
И нарисуй в волшебном сне:
Где други сердца, мысли братья!
И коль утраты суждены,
Не откажи ты мне в участьи 
И звуком порванной струны 
Не вдруг пророчь мне о несчастьи. 
В душе потонет тяжкой стон, 
Твоей тиши я не нарушу; 
Любовник ждет; сведите сон 
И всех друзей в родную душу.
1 1629]

ИЕТ1МИТЛД

Море спорило с Петром: 
«Не построишь Петрограда; 
Покачу я шведский гром. 
Кораблей крылатых стадо. 
Хлынет вспять моя Нева, 
Ополченная водами:
За отъятые права 
Отомщу ее волнами.
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Что тебе мои поля,
Вечно полные волнений,
Велика твоя земля,
Не озреть твоих владений!»
Глухо Петр внимал речам:
Море злилось и шумело,
По синеющим устам 
Пена белая кипела.

Речь Петра гремит в ответ:
«Сдайся, дерзостное м о р е !—
Нет, — так пусть узнает свет:
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Кто из нас могучей в споре? 
Станет град же, наречен 
По строителе высоком:
Для моей России он 
Просвещенья будет оком.

По хребтам твоих же волн, 
Благодарна, изумленна,
Плод наук мне принесет 
В пользу чад моих, вселенна, 
И с твоих же берегов 
Да узрят народы славу 
Руси бодрствеиных сынов 
И окрепшую державу».

Рек могучий — и речам 
Море вторило сурово,
Пена билась по устам,
Но сбылось Петрово слово. 
Чу!., в Рифей стучит булат!.. 
Истекают реки злата,
И родится чудо-град 
Из неплодных топей блата.

Тяжкой движется стопой 
Исполин —  гранит упорный, 
И приемлет вид живой,
Млату бодрому покорный.
И в основу зыбких блат 
Улеглися миллионы:
Всходят храмы из громад 
И чертоги и колонны.
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Шпиц, прорезав недра туч,
С башни вспыхнул величавый, 
Как ниспадший солнца луч 
Или луч Петровой славы.
Что чернеет лоно вод?
Что шумят валы морские?
То дары Петру несет 
Побежденная стихия.

Прилетели ко р абл и ,—
Вышли чуждые народы,
И России принесли 
Дань наук и плод свободы. 
Отряхнув она с очей 
Мрак невежественной ночи,
К свету утренних лучей 
Отверзает бодры очи.

Помнит древнюю вражду, 
Помнит мстительное море,
И да мщенья примет мзду, 
Шлет на град потоп и горе. 
Ополчается Нева,
Но от твердого гранита,
Не отъяв свои права,
Удаляется сердита.

На отломок диких гор 
На коне взлетел строитель:
На добычу острый взор 
Устремляет победитель;
Зоркий страж своих работ,
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Взором сдерживает море 
И насмешливо зовет:
«Кто ж из нас могучей в споре?»
1829

г иг,,-

Песня

Варвар севера надменный 
Землю Рима хладно мнет 
И с угрозой дерзновенной 
Тибру древнему поет:

«Тибр! ты ль это? чем же славен? 
Что добра в твоих волнах?
Что так шумен, своенравен 
Расплескался в берегах?

Тесен, мутен!.. — незавидно 
Прокатил тебя твой рок!
Солнцу красному обидно 
Поглядеться в твой поток.

Не гордись! — Когда б ты — горе 
Нашу Волгу увидал,
От стыда, от страха б, в море 

Струи грязные умчал.

Как парчою голубою 
Разостлалась по степям!
Как привольно в ней собою 
Любоваться небесам!
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Как младой народ могуча,
Как Россия широка,
Как язык ее гремуча 
Льется дивная река!

Далеко валы широки 
Для побед отважных шлет 
И послушные потоки 
В царство влажное берет.

Посмотрел бы ты, как вскинет 
Со хребта упорный лед 
И суда, свои подвинет 
Да на Каспия пойдет!

О когда бы доплеснула 
До тебя ее волна, —
Словно каплю бы сглотнула 
И в свой Каспий унесла!»

Тибр в ответ: «Ужели, дикий, 
Мой тебе невнятен вой?
Пред тобою Тибр великий 
Плещет вольною волной.

Славен я между реками 
Не простором берегов,
Не богатыми водами,
Не корыстию судов —

Славен тем я, Тибр свободный, 
Что моих отважных вод
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Развалины древнего Рима.

Цепью тяжкой и холодной 
Не ковал могучий лед!

Славен тем, непобежденный, 
Что об мой несдержный вал 
Конь подковою презренной 
В гордом беге не стучал.

Пусть же реки на просторе 
Спят под цепью ледяной:
Я бегу, свободный, в море 
Неумолчною волной».
1S29
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СТАНСЫ РИМУ

По лествице торжественной веков 
Ты к славе шел, о древний град

свободы!
Ты путь свершил при звоне тех оков, 
Которыми опутывал народы.
Всё вслед тебе, покорное, текло,
И тучами ты скрыл во мгле эфирной 
Перунами сверкавшее чело,
Венчанное короною всемирной.

Но ринулись посланницы снегов, 
Кипящие мятели поколений,—
И пал гигант, по лествице ж  веков, 
Биясь об их отзывные ступени. 
Рассыпалась, слетев с главы твоей,
На мелкие венцы корона власти.
Так новый рой плодится малых змей 
От аспида, разбитого на части.

Но путь торжеств еще не истреблен. 
Проложенный гигантскими пятами:
И Колизей, и мрачный Пантеон,
И храм Петра стоят перед веками.
В дар вечности обрек твои труды 
С тобой времен условившийся гений, 
Как шествия великого следы,
Не стертые потопом изменений.
1829
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СТ1ШЫ 1>1П1Л

Веками тканная величия одежда!
О каменная летопись времен!

С благоговением, как набожный невежда,
Вникаю в смысл твоих немых письмен. 

Великой буквою мне зрится всяк обломок,
В нем речи прерванной ищу следов... 

Здесь всё таинственно — и каждый камень
громок

Отзывами отгрянувших веков.
1S29— 1830

ш ш чж ко

Воздух скован теплотой,
Крылья ветра не прохладны: 
Манят тени темнотой,
Но и тени безотрадны.

В теплых рощах стрекоча, 
Надоела саранча;
Зёф ир листьев не колышет;
Всё чуть движется, чуть дышет;

Мир уснул, оцепенел;
Парит зной, но небо ясно,
И не жди, чтоб дож дь  ненастно 
Над тобою прошумел.
1830
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3II1I1T АЮ1 Л-ОКТАВА

Рифмач, стихом российским недовольный, 
Затеял в нем лихой переворот:
Стал стих ломать он в дерзости

крамольной, 
Всем рифмам дал бесчиинейший развод, 
Ямб и хорей пустил бродить но вольной. 
И всех грехов какой же вышел плод:
«Дож дь с воплем, ветром, громом

согласился, 
И страшный мир гармонией оглуш нлся /»
1831

МАДОННА

М адонна грустная крестом сложила руки:
О чем же плакать ей, блаженной, в небесах?  
О чем молиться ей — и к небу сердца звуки, 
Вздыхая, воссылать, в уныньи и слезах?

Недаром падает, свежа и благовонна,
На землю жесткую насущная роса:
То плачут каждый день, как грустная

Мадонна,
О немощ ах земли святые небеса.

Недаром голуби в лазури неба вьются, 
Недаром лилии белеют по полям,
И мысли чистые от избранных несутся 
Сквозь тьму нечистых дел к прекрасным

небесам.
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Когда б безгрешное о грешном не молилось, 
Когда бы праведник за гордых не страдал, 
Давно бы уж земля под нами расступилась, 
Давно бы мрачный ад всё светлое пожрал.

Вздыхай же и молись, и не скудей слезами, 
Источник радости, вселюбящая мать!
Да льются теплые живящими реками 
И в мире темном зла не будут иссыхать!

В сердцах пресыщенных, на алчном жизни
пире,

В сердцах, обманутых надеждою земной,
Чем будет жить любовь в сем отлюбившем

мире? —
Твоей молитвою, вздыханьем и слезой.
1840
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Алексей Степанович Хомяков родился
1 мая 1804 года в Москве, в старинной и со­
стоятельной дворянской семье. Образование 
он получил домашнее и, нужно думать, ос­
новательное. Русскую словесность одно вре­
мя преподавал ему драматург А. А. Жандр, 
друг Грибоедова и Катенина.

Еще в годы юности Хомяков подружился 
с Дмитрием Веневитиновым, будущим поэ­
том и фактическим руководителем литера­
турно-философского кружка «любомудров». 
Очевидно под влиянием Веневитинова, Хомя­
ков стал писать стихи. Среди его первых по­
этических опытов была поэма о Вадиме, по­
лулегендарном герое древнего вольного 
Новгорода. В 1821 году Хомяков впервые 
выступил в печати с переводом отрывка из 
римского историка Тацита. Стихи он начал 
печатать позже.

В 1822 году Хомяков определился на во­
енную службу, в кавалерию. Вообще в моло­
дости им владела романтическая мечта о во ­
инских подвигах. Семнадцатилетним юношей 
он задумал отправиться к восставшим грекам 
^ сбежал из родительского дома, но был воз­
вращен с дороги. В 1823 году Хомяков пере-

А нтология
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велся в Петербург и здесь сблизился с неко­
торыми участниками декабристского движе­
ния, между прочим с Рылеевым.

Неизвестно, как сложилась бы дальнейшая 
судьба Хомякова: возможно, что он при­
мкнул бы к декабристам. Но веснею 1825 го­
да он оставил службу и отправился в дли­
тельное заграничное путешествие. 14 декабря 
застало его в Париже, где он занимался жи­
вописью и писал большую историческую 
трагедию «Ермак» (поставлена на сцене и 
напечатана она была значительно позже). 
Посетив Швейцарию, Италию и западные 
славянские земли, в 1826 году Хомяков вер­
нулся на родину.

Живя в Москве, он вошел в круж ок «дю- 
бомудров» и деятельно сотрудничал в ж ур­
нале «Московский вестник». Стихи Хомякова 
были встречены сочувственно и создали ему 
репутацию талантливого поэта.

Весной 1829 года, в начале войны с Тур­
цией, Хомяков снова поступил на военную 
службу и уехал в армию. В походах он на­
писал несколько стихотворений, которые 
Пушкин назвал прекрасными. Свои патриоти­
ческие настроения Хомяков выразил в стихо­
творении «Прощание с Адрианополем» (ту­
рецкое название Адрианополя — Эдырне):

Эдырне! Прощай, уже более мне 
Не зреть Забалклнского края!

Ни синих небес в их ночной тишине,
Ни роскоши древней Сарая,
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Ни тени густой полуденных садов,
Ни вас, кипарисы, любимцы гробов!

Эдырне! На стройных мечетях твоих 
Орел возвышался двуглавый;

Он вновь улетает: но вечно на них 
Останутся отблески славы!

И турок в мечтах будет зреть пред собой 
Тень крыльев Орла над померкшей Луной!

По окончании войны Хомяков оставил 
службу, и на этот раз навсегда. Он пережи­
вал в это время сильный творческий подъем, 
написал лучшие свои стихотворения и новую 
историческую трагедию «Дмитрий Самозва­
нец».

В начале тридцатых годов Хомяков стал 
признанным пождем и вдохновителем мо­
сковских славянофилов. Вокруг него объеди­
нились братья Киреевские, Аксаковы, Шевы­
рев, Погодин, поэт Языков (на его сестре 
Хомяков женился в 1836 году) и др.

Ареной деятельности Хомякова служили 
московские салоны. Защита славянофильства 
и ожесточенные споры с идейными против­
никами поглощали все его время. А. И. Гер­
цен следующим образом охарактеризовал 
Хомякова: «Ум сильный, подвижной, богатый 
памятью и быстрым соображением, он горя­
чо и неутомимо проспорил всю свою жизнь. 
Боец без устали и отдыха, он бил и колол, 
нападал и преследовал, осыпал остротами и 
цитатами... Во всякое время дня и ночи он 
был готов на запутаннейший спор и употреб­



А. С. Хпмякоп 565

лял для торжества своего все на свете... Я н е  
думаю, чтоб кто-нибудь из славян сделал 
больше для распространения их воззрений, 
чем Хомяков. Вся его жизнь, человека очень 
богатого и не служившего, была отдана про­
паганде».

Поэтическое творчество Хомякова в это 
время угасает. Он выступает главным обра­
зом как писатель по религиозно-философ­
ским и публицистическим вопросам. Немного­
численные свои стихотворения он также по­
свящает преимущественно пропаганде славя­
нофильских идей, в частности излюбленной 
своей идее освобождения западных славян­
ских народов от власти католической 
Австрии и объединения их под покрови­
тельством России (таково, например, про­
граммное стихотворение «Мечта»), «Славян­
ство» и «всеславянское единение» отныне 
становятся центральной темой поэзии Хомя­
кова.

Славянофильские воззрения Хомякова бы- 
•”и реакционны; однако в иных случаях он 
с°  своих славянофильских позиций выступал 
с критикой мрачной действительности нико­
лаевской эпохи. Таково, например, его сти­
хотворение «России» (1854 года), заключаю­
щее резкие выпады против рабства, гнета и 
произвола, царивших во времена Николая 
Палкина:

В судах черна неправдой черной,
И игом рабства клеймена,
Безбожной лести, лжи тлетворной,
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И лени мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна!

Стихотворение это произвело большой 
шум и создало Хомякову не заслуженную им 
славу передового политического поэта.

Умер Хомяков от холеры 23 сентября 
1860 года.

Вл. О.



ЖЕЛАНИИ

Хотел бы я разлиться в мире, 
Хотел бы с солнцем в небе течь, 
Звездою  в сумрачном эфире 
Ночной светильник свой зажечь.

Хотел бы зыбию стеклянной 
Играть в бездонной глубине 
Или лучом зари румяной 
Скользить по плещущей волне.

Хотел бы с тучами скитаться, 
Туманом виться вкруг холмов 
Иль буйным ветром разыграться 
В седых изгибах облаков;

Жить ласточкой под небесами,
К цветам ласкаться мотыльком 
Или над дикими скалами 
Носиться дерзостным орлом.

Как сладко было бы в природе 
То жизнь и радость разливать, 
То в грбмах, вихрях, непогоде 
Пространство неба обтекать!
1827
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илннок

Не презирай клинка стального 
В обделке древности простой 
И пыль забвенья векового 
Сотри заботливой рукой.
Мечи с красивою оправой,
В златых покояся ножн<1х,
Блистали тщетною забавой 
На пышных роскоши пирах;
А он, в порывах бурь военных,
По латам весело стучал 
И на главах иноплеменных 
Об Руси память зарубал.
Но тяжкий меч, в ножнйх забытый 
Рукой слабеющих племен,
Давно лежит, иолусокрытый 
Под едкой ржавчиной времен,
И ждет, чтоб грянул голос брани, 
Булата звонкого призыв,
Чтоб вновь воскрес в могущей длани 
Его губительный порыв;
И там, где меч с златой оправой 
Как хрупкий сломится хрусталь ,— 
Глубоко врежет след кровавый 
Его синеющая сталь.
Так не бросай клинка стального 
В обделке древности простой 
И пыль забвенья векового 
Сотри заботливой рукой.
1829



А. С. Хомяков 569

ДВА ЧАСА.

Есть час блаженства для поэта, 
Когда мгновенною мечтой 
Душа внезапно в нем согрета,
Как будто огненной струей: 
Сверкают слезы вдохновенья, 
Чудесной силы грудь полна,
И льются стройно песнопенья,
Как сладкозвучная волна.
Но есть поэту час страданья,
Когда восстанет в тьме ночной 
Вся роскошь дивная созданья 
Перед задумчивой душой;
Когда в груди его сберется 
Мир целый образов и снов,
И новый мир сей к жизни рвется, 
Стремится к звукам, просит слов. 
Но звуков нет в устах поэта, 
Молчит окованный язык,
И луч божественного света 
В его виденья не проник.
Вотще он стонет исступленный,
Ему не внемлет Феб скупой,
И гибнет мир новорожденный 
В груди бессильной и немой.
1830(?)

SHIM Л

Поля покрылися пушистыми снегами 
И солнце, скрытое туманными зыбями, 
Как будто  крадется невидимой стезёй
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От утра позднего до ранней тьмы ночной. 
Прощайте, осени разгульные забавы! 
Прощай, призывный рог в безмолвии

дубравы
И легкий скок коня по долам и горам,
И звучная гоньба по утренним зарям!
Когда пройдет зима? Когда увидим снова 
Веселый цвет лугов и поля озимного,
Леса, согретые дыханием весны,
И синеву небес над зеркалом волны?
Вотще, исполненный невольного томленья, 
Чтоб разогнать тоску и скуку заточенья, 
Гляжу в замерзшее и тусклое окно;
Вокруг всё холодно, и мертво, и темно! 
Вдали шумит мятель, и на земле печальной 
Раскинут белый снег, как сазан

погребальный; 
Вокруг всё холодно, но что ж? В груди

моей
Теплее кровь бежит и взор души светлей. 
Мечта проснулася, и чудные виденья 
Рисует предо мной игра воображенья:
Мне помнятся края, где, путник молодой,
Я, с мирным посохом и пылкою душой, 
Бродил среди картин и прелестей природы; 
Скалы Швейцарии, убежище свободы,
И роскошь Франции, и ты, страна чудес 
И пламенных искусств и радужны х небес — 
Страна Италии, где луг, и лес, и волны,
И диких гор верхи — восторгов сладких

полны!
Мне битвы помнятся, гусаров шумный стан,
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Блестящей сабли взмах, погибель мусульман, 
Марицы светлый ток, Эдырне горделивый,
И стройный минарет в пустыне молчаливой. 
Нб чаще помню я, забывши внешний мир, 
На лоне юности мой беззаботный пир, 
Надежды смелые, веселые мечтанья,
Давно увядшие цветы существованья,
И брата и певца, любимца чистых муз,
И смертью раннею разорванный союз;
И с памятью утрат и прежних наслаждений 
Бегут потоки слез, стихов и вдохновений.
1831

11110  СТРАНК К

1

Вокруг нее очарованье,
Вся роскошь юга дышит в ней;
От роз ей прелесть и названье,
От звезд полудня —  блеск очей. 
Прикован к ней волшебной силой, 
Поэт восторженный глядит,
Но никогда он деве милой 
Своей любви не посвятит.

Пусть ей понятны сердца звуки, 
Высокой думы красота,
Поэтов радости и муки,
Поэтов чистая мечта;
Пусть в ней душ а как пламень ясный, 
Как дым молитвенных кадил;
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А . О . Р оссет и -С м ирн ова .

Пусть ангел светлый и прекрасный 
Ее с рожденья осенил, —
Но ей чужда моя Россия,
Отчизны дикая краса,
И ей милей страны другие,
Другие лучше небеса!
Пою ей песнь родного края —
Она не внемлет, не глядит!
При ней скажу я: «Русь святая!» —■ 
И сердце в ней не задрожит!
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И тщетно луч живого света 
Из черных падает очей:
Ей гордая душа поэта 
Не посвятит любви своей.

II
О дева-роза, для чего 

Мне грудь волнуешь ты 
Порывной бурею страстей, 

Ж еланья и мечты?

Спусти на свой блестящий взор 
Ресницы длинной тень:

Твои глаза огнем горят,
Томят, как летний день.

Нет: взор открой! Отрадно мне 
От зноя изнывать,

Чем знать, что в небе солнце есть, 
И солнца не видать!

1832

МЕЧТА

О грустно, грустно мне! ложится тьма
густая

На дальнем Западе, стране святых чудес: 
Светила прежние бледнеют, догорая,
И звезды лучшие срываются с небес.
А как прекрасен был тот Запад величавый! 
Как долго целый мир, колена преклонив,
^  чудно озарен его высокой славой,
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Пред ним безмолвствовал, смирен
и молчалив! 

Там солнце мудрости встречали наши очи, 
Кометы бурных сеч бродили в высоте,
И тихо, как луна, царица летней ночи,
Сияла там любовь в невинной красоте;
Там в ярких радугах сливались вдохновенья, 
И веры огнь живой потоки света лил...
О, никогда земля от первых дней творенья 
Не зрела над собой столь пламенных светил! 
Но горе! век прошел, и мертвенным

покровом
Задернут Запад  весь! Там будет мрак

глубок...
Услышь же глас судьбы, воспрянь в сияньи

новом,
Проснися, дремлющий Восток!

1S34

КИКИ

Высоко передо мною 
Старый Киев над Днепром;
Днепр сверкает под горою 
Переливным серебром.

Слава, Киев многовечный,
Русской славы колыбель!
Слава, Днепр наш быстротечный, 
Руси чистая купель!
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Сладко песни раздалися,
В небе тих вечерний звон:
«Вы откуда собралися,
Богомольцы, на поклон?»

— «Я оттуда, где струится 
Тихий Дон —  краса степей».
— «Я оттуда, где клубится 
Беспредельный Енисей!»

— «Край мой — теплый брег
Эвксина!»

— «Край мой — брег тех дальних стран, 
Где одна сплошная льдина
Оковала океан».

—  «Дик и страшен верх Алтая,
Вечен блеск его снегов:
Там страна моя родная!»
— «Мне отчизна — старый Псков».

— «Я от Ладоги холодной»,
—  «Я от синих волн Невы»,
— «Я от Камы многоводной»,
—  «Я от матушки Москвы».

Слава, Днепр, седые волны!
Слава, Киев, чудный град!
Мрак пещер твоих безмолвный 
Краше царственных палат.

Знаем мы: в века былые,
В древню ночь и мрак глубок,
Над тобой блеснул России 
Солнца вечного восток.
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И теперь из стран далеких,
Из неведомых степей,
От полночных рек глубоких, 
Полк молящихся детей,

Мы вокруг твоей святыни 
Все с любовью собран^!... 
Братцы, где ж сыны Волыни? 
Галич, где твои сыны?

Горе, горе! их спалили 
Польши дикие костры; 
Их сманили, их пленили 
Польши шумные пиры:
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Меч и лесть, обман и пламя 
Их похитили у нас;
Их ведет чужое знамя,
Ими правит чуждый глас.

Пробудися, Киев, снова! 
Падших чад своих зови! 
Сладок глас отца родного, 
Зов моленья и любви.

И отторженные дети,
Лишь услышат твой призыв, 
Разорвав коварства сети, 
Знамя чуждое забыв,

Снова, как во время оно, 
Успокоиться придут 
На твое святое лоно,
В твой родительский приют.

И вокруг знамен отчизны 
Потекут они толпой 
К жизни духа, к духу жизни, 
Возрожденные тобой!
1839

ВИДЕНИЕ

Как темнота широко воцарилась! 
Как замер шум денного бытия! 
Как сладостно дремотою забылась 
Прекрасная, любимая моя!

А нтология
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Весь мир лежит в торжественном покое, 
Увитый сном и дивной тишиной;
И хоры звезд, как празднество ночное,
Свои пути свершают над землей.

Что пронеслось, как вешнее дыханье?
Что надо мной так быстро протекло?
И что за звук, как арфы содроганье,
Как лебедя звенящее крыло?
Вдруг свет блеснул, полнеба распахнулось, 
Я задрожал, безмолвный, чуть дыша...
О, перед кем ты, сердце, встрепенулось? 
Кого ты ждеш ь? — скажи, моя душа!

Ты здесь, ты здесь, владыка песнопений, 
Прекрасный царь моей младой мечты! 
Небесный Друг, мой благодатный гений, 
Опять, опять ко мне явился ты!
Всё та ж весна ланиты оживленной,
И тот же блеск твоих эфирных крыл,
И те ж уста с улыбкой вдохновенной,
Всё тот же ты: но ты не то, чтб был.

Ты долго жил в лазурном том просторе,
И на челе остался луч небес;
И целый мир в твоем глубоком взоре,
Мир ясных дум и творческих чудес. 
Прекраснее, и глубже, и звучнее 
Твоих речей певучая волна,
И креякий стан подъемлется смелее,
И звонких крыл грознее ширина.

Перед тобой с волненьем тайным страха 
Сливается волнение любви.



А. С. Хомяков 579

Склонись ко мне, возьми меня из праха, 
Попрежнему мечты благослови!
Попрежнему эфирным дуновеньем,
Небесный браг, коснись главы моей,
Всю грудь мою наполни вдохновеньем, 
Земную мглу от глаз моих отвей!

И полный сил, торжественный и мирный,
Я восстаю над бездной бытия...
Проснись, тимпан! проснися, голос лирный! 
В моей душе проснися, песнь моя!
Внемлите мне, вы, страждущие люди;
Вы, сильные, склоните робкий слух;
Вы, мертвые и каменные груди,
Услыша песнь, примите жизни дух! 
то

Беззвездная полночь дышала прохладой; 
Крутилася Лаба, гремя под окном;
О Праге я с грустною думал отрадой,
0  Праге мечтал, забывался сном.

Мне снилось — лечу я: орел сизокрылый 
Давно и давно бы в полете отстал,
^  я, увлекаем невидимой силой,
Всё выше и выше взлетал.

^  с неба картину я зрел величаву:
В убранстве и блеске весь Западный край, 
Мораву, и Лабу, и дальнюю Саву,
1 Ремящий и синий Дунай.
37*

* * *
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И Прагу я видел, и Прага сияла,
Сиял златоверхий на Петчине храм, 
Молитва славянская громко звучала 
В напевах, знакомых минувшим векам.

И в старой одежде святого Кирилла 
Епископ на Петчин всходил,
И следом валила народная сила,
И воздух был полон куреньем кадил.

И клир, воспевая небесную славу,
Звал милость господню на Западный крап, 
На Лабу, Мораву, на дальнюю Саву,
На шумный и синий Дунай.
1S47
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В 1835 году вышел из печати первый 
сборник стихов никому до того в литерату­
ре не известного поэта В. Бенедиктова и 
сразу же сделал это имя самым модным в 
русской литературе. «Не один Петербург, — 
писал впоследствии в своей статье-воспо- 
минаниях о Бенедиктове поэт Полонский, — 
вся читающая Россия упивалась стихами Б е­
недиктова». Стихи Бенедиктова имели неви­
данный в России, хотя и недолгий успех. 
Всюду только и говорили что о стихах Б е­
недиктова. Жуковский, Тютчев, Грановский, 
Тургенев с одобрением отзывались о его 
Даровании. Шевырев провозгласил его «поэ­
том мысли». Многим современникам каза­
лось, что Бенедиктов как поэт много круп­
нее Пушкина.

С другой стороны, Пушкин отозвался о 
стихах Бенедиктова очень холодно, сказав 
только, что ему нравится превосходное 
сравнение неба с опрокинутой чашей и уд и ­
вительные рифмы, а затем Белинский под­
верг стихи Бенедиктова уничтожающему 
Разбору, показав, что в этих стихах наду- 
•тый, ходульный романтизм основан на нич­
тожности мысли и чувства и сочетается с 
•^Щанской безвкусицей стиля.
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Белинский писал: «Стихотворения г. Бене­
диктова имели особенный успех в Петербур­
ге, успех, можно сказать, народный, — такой 
же как Пушкин имел в России. Разница 
только в продолжительности, но не в силе. 
И это очень легко объясняется тем, что 
поэзия г. Бенедиктова не поэзия природы, 
или истории, или народа, а поэзия средних 
кружков бюрократического населения Петер­
бурга. Она вполне выразила их, с их 
любовью и любезностью, с их балами и 
светскостью, с их чувствами и понятиями, 
словом, со всеми их особенностями, и выра­
зила простодушно восторженно, без всякой 
иронии, без всякой скрытой мысли».

Каково же значение стихов Бенедиктова в 
истории русской поэзии?

Владимир Григорьевич Бенедиктов проис­
ходил из чиновничьей семьи. Родился он 
5 ноября 1807 года.

Он учился сперва в гимназии в П етроза­
водске, а затем был отдан в кадетский кор­
пус в Петербурге. Учился он старательно, 
окончил курс первым по успехам и поэтому, 
несмотря на свое чиновничье происхождение, 
был зачислен прапорщиком в гвардейский 
Измайловский полк.

В 1831 году он принимал участие в войне 
с восставшими поляками и, хотя ни в каких 
сражениях не участвовал, был награжден 
орденом за храбрость. В следующем году он 
вышел в отставку и поступил секретарем к 
министру финансов Канкрину.
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Он проявил себя дельным и старательным 
чиновником. Был очень ценим министром, 
успешно делал чиновничью карьеру и дослу­
жился наконец до должности директора бан­
ка, после чего вышел в отставку.

Внешность его была такж е типично чинов­
ничья. Одна из его приятельниц впослед­
ствии вспоминала о нем: «Бенедиктов сам по 
себе не очень был интересен. Он был мал 
ростом, имел круглое красное одутловатое 
лицо, светлые блуждающие глаза; по физио­
номии он был несимпатичен».

Так же вспоминает о нем и Полонский.
«Я впервые, —  пишет он, —  увидел Бене­

диктова в 1854 году. Несчастная наружность 
Бенедиктова была поразительно не в его 
пользу. Он казался чистеньким, скромным, 
даже несколько застенчивым чиновником —  
глядел несколько исподлобья, говорил мало, 
улыбался добродушно».

Образование Бенедиктова было невелико, 
Не окончив университета, он имел разно­
образные, по большей части случайные сведе­
ния. Очень интересовался новой французской 
поэзией, любил Гюго, Барбье, Ламартина^ 
Кроме того, очень интересовался астрономи­
ей и основательно знал астрономическую ли­
тературу.

Бенедиктов был, несомненно, наделен поэ­
тическим талантом. Он писал стихи, отличав­
шиеся смелыми романтическими метафорами 
и нарядными, звучными рифмами.

Однако чиновничий характер его личной
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культуры и мещанские представления о кра­
сивом делали его звучные стихи выраж е­
нием безвкусицы, претенциозности, ходуль­
ной романтики и даже прямой пошлости. 
Впоследствии в литературе появился специ­
альный термин «бенедиктовщина» для обо­
значения одной из важных особенностей поэ­
зии Бенедиктова. «Бенедиктовщина» —  это 
раскрытие высокой лирической поэтической 
темы средствами не подходящ его ей мещан­
ского «возвышенного» языка, приводящими 
к дискредитации самого лирического на­
строения. Так, в стихотворении «Кудри» 
читаем:

Кто из нас, друзья-страдальцы,
Будет амбру их глотать,
Навевать их шелк на пальцы,
Поцелуем прижигать...

Стих «Поцелуем прижигать», напоминаю­
щий словом «прижигать» о назойливом жаре 
или о медицинском прижигании, сразу при­
вносит то настроение, которое опошляет по­
этический смысл лирического рассказа. Еще 
пример:

Бурный ветер тучи двинул,
Зашатался ночи мрак.
Тучи лопнули, и хлынул 
Крупный ливень на бивак.

Слово «лопнули» может быть отнесено к бу­
тылке или к надутому пузырю. А в соеди­
нении со словом «тучю> оно придает образу 
ТУ ходульную эффектность стиля, которую и 
°бозначают как «бенедиктовщину».
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Эту «бенедиктовщину» и разоблачил в 
своих критических высказываниях о поэзии 
Бенедиктова Белинский. И, однако, значение 
поэзии его не только отрицательное.

В своеобразном стиле смелых метафор, в 
соединении несовместимых поэтических поня­
тий, в любовании безобразным или злым 
(смотри, например, «Черные глаза» и др.), в 
попытках прозирать сквозь какой-нибудь 
обычный вальс «кружение всего мирозда­
ния» заключались некоторые зачаточные 
черты декадентской поэзии, некоторые эле­
менты символического стиля, которые в Рос­
сии получили развитие в конце XIX века. 
Бенедиктов в стихотворении «Пиши, поэт...» 
так формулировал свое понимание задач 
поэта:

Чтоб выразить отчаянные муки,
Чтоб весь твой огнь в словах твоих изник -  
Изобретай неслыханные звуки,
Выдумывай неведомый язык!

Эти предсказания будущего д е к а д е н т с к о г о  
стиля и делают поэзию Бенедиктова с в о е ­
образным явлением.

В пятидесятые годы Бенедиктов снова вер­
нулся  к поэзии, уже в качестве г р а ж д а н с к о г о  
либерального поэта. Но значение этого п е ­
р и о д а  его т в о р ч е с т в а  очень невелико.

Умер Бенедиктов 14 апреля 1873 года.

Ц. В.
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Небо полночное звезд мириадами 
Взорам бессонным блестит,

Дивный венец его светит Плеядами, 
Альдебараном горит.

Пышных тех звезд красоту лучезарную 
Бегло мой взор миновал,

Все облетел, — но, упав на Полярную, 
Вдруг, как прикованный, стал.

Тихо горишь ты, дочь неба прелестная, 
После докучного дня;

Кротко, таинственно, дева небесная, 
Смотришь с высот на меня.

Жителя севера ночь необъятная 
Врежет надолго во тьму:

Ты — безвосходная, ты — беззакатная — 
Солнце ночное ему!

В длинную ночь селянин озабоченной, 
Взоры стремя к высотам,

Ждет, — не пропустит поры обуроченной: 
Он наглядит ее гам, .

Где колесница  небес безотъездная 
Искрой твоей зажжена;
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Там в книге звездной ему семизвездная 
Времени буква видна.

Плаватель по морю бурному носится — 
Где бы маяк проблеснул?

У моря жадного дна не допросится, 
Берег — давно потонул.

Там его берег, где ты зажигаешься, 
Горний маяк, для очес!

Там его дно, где ты в небо впиваешься, 
Огненный якорь небес!

Вижу: светил хоровод обращается, —
Ты ж в свою высь вкреплена;

Лик неба звездного чудно меняется, — 
Ты неизменно — одна.

Не оттого ли так сердцу мечтателя 
Мил твой серебряный луч?

Молви, не ты ли в деснице создателя, 
Звездочка, вечности ключ?

1830-е годы

КУДРИ

Кудри девы-чародейки,
Кудри —  блеск и аромат,
Кудри — кольца, струйки, змейки, 
Кудри — шелковый каскад!
Вейтесь, лейтесь, сыпьтесь дружно, 
Пышно, искристо, жемчужно!
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Вам не надобен алмаз:
Ваш извив неуловимый 
Блещет краше без прикрас,
Без перловой диадимы;
Пусть лишь роза — цвет любви, 
Роза — нежности эмблема, — 
Красит прелестью эдема 
Ваши мягкие струи!
Помню: в сфере бальной ночи, 
Убаюканные, вы,
Задремав, чрез ясны очи 
Ниспадали с головы;
Сотня глаз вас окружала,
И при трепетных свечах 
Чудно тень от вас дрожала 
На груди и на плечах;
Ручка нежная бросала 
Вас небрежно за ушко;
Сердце юношей пылало 
И металось высоко.
Жадным взором мы ловили 
Этих локонов разброс,
Слов уста не находили,
Но в глазах горел вопрос:
«Кто ж  владелец будет полный 
Этой россыпи златой?
Кто-то будет эти волны 
Черпать жадною рукой?
Кто из нас, друзья-страдальцы, 
Будет амбру их глотать, 
Навевать их шелк на пальцы, 
Поцелуем прижигать,
Путать негой, мять любовью
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И во тьме по изголовью 
Беззаветно рассыпать?»
Кудри, кудри золотые,
Кудри пышные, густые,
Девы царственный венец!
Вами юноши прельщались,
К вам мольбы их выражались 
Стуком пламенных сердец;
Но, снедаемые взглядом 
И доступны лишь ему,
Вы земным, бесценным кладом 
Не вручились никому: 
Появились, порезвились,—
И, как в море вод хрусталь, 
Ваши волны укатились 
В неизведанную даль.
I1836J

ЧЕ РНЫЕ ОЧИ

Как могущественна сила 
Черных глаз твоих, Адель!
В них — бесстрастия могила 
И блаженства колыбель.
Очи, очи — оболыценье!
Как чудесно вы могли 
Дать небесное значенье 
Цвету скорбному земли?

Прочь с лазурными глазами, 
Дева-ангел! — Ярче дня



В. Г. Бенедиктов

Ты блестишь; но у меня 
Ангел — с черными очами.
Вы, кому любовь дано 
Пить очей в лазурной чаше, — 
Будь лазурно небо ваше!
У меня —  оно черно.
Вам — кудрей руно златое, 
Други милые! Для вас 
Блещет пламя голубое 
В паре нежных, томных глаз;
Я пирую в черном ЦЕете;
И во сне и наяву 
Я витаю в черном свете,
Черным пламенем живу.
Пусть вас тешит жизни сладость 
В ярких радужных цветах:
Мне мила, понятна радость 
Только в траурных очах. 
Полдень катит волны света — 
Для других все мраки прочь: 
Для меня ж всё тьмой одета 
Глаз Адели черна ночь.

Вот смотрю, смотрю ей в очи, 
Проникаю в глубину,—
Глубже, дальше... там одну 
Вижу искру в бездне ночи:
О, как искра та чудна!
То трепещет, то затихнет,
То замрет, то пуще вспыхнет, 
Так и резвится она.
Искра неба в женском теле!
Я узнал тебя, узнал,
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Тайный блеск твой разгадал: 
Ты — душа моей Адели!
Вот блестящая взвилась, 
Задрожала, поднялась, 
Подступила, подлетела 
К рамам, к прорези очей,
И умильно посмотрела 
В окна храмины своей,
Тихо влагой в них плеснула, 
Тихо в глубь опять порхнула, 
А на черные глаза 
Навернулась и блеснула,
Как жемчужинка, слеза.

Вот и ночь. Средь этой ночи, 
Черноты ее черней,
Блещут черные те очи 
Черным пламенем страстей. 
Ветер юга теплокрылый 
Двинул тучи; из-за туч 
Лунный вырезался луч 
И, упав на очи милой,
На окате их живом 
Раздробился серебром.
Девы грудь волнообразна... 
Ночь глуха, полна соблазна...

Прочь, лукавая мечта!
Нет, Адель, ж и в и —-чиста!
Не довольно ль любоваться 
На тебя, звезда любви,
И очами погружаться 
В очи черные твои,
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кншУЬм'. . L J

К а рикатура  на В. Г. Бенедиктова.

Проникать в их мглу густую 
И  высматривать в тиши 
Неба слезку золотую,
Эту искорку святую — 
Блестку ангельской души? 
1830-е год ы  .

о ю г ИЯ
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< И З  ЦИКЛА «ОТРЫВКИ ИЗ КНИГИ Л Ю БВ1Ь>

Пиши, поэт! Слагай для милой девы 
Симфонии сердечные свои!
Переливай в гремучие напевы 
Несчастный жар страдальческой любви! 
Чтоб выразить отчаянные муки,
Чтоб весь твой огнь в словах твоих

изник -­
Изобретай неслыханные звуки, 
Выдумывай неведомый язык!

И он поет. Любовью к милой дышит 
Откованный в горниле сердца стих. 
Певец поет: она его не слышит;
Он слезы льег: она не видит их.
Когда ж молва, все тайны расторгая, 
Песнь жаркую по свету разнесет 
И, может быть, красавица другая 
Прочувствует ее, не понимая,
Она ее бесчувственно поймет;
Она пройдет, измерит без раздумья 
Всю глубину поэта тяжких дум;
Ее живой быстро-летучий ум 
Поймет язык сердечного безумья, —
И, гордого могущества полна,
Перед своим поклонником она 
На бурный стих порой ему укажет, 
Где вся душа, вся жизнь его горит,
С улыбкою: «Как это мило!» —  скажет 
И, легкая, к забавам улетит,
А ты ступай, мечтатель неизменный, 
Вновь расточать бесплодные мечты!



Чиновипкъ: Есть нужный бумаги къ докладу 
Ноэтъ:  Вы дайте ми!, лЪсу' дрсмучаго су

(см КгмеОик. Т. III. ст. 52.)

К а рикатура  на В. Г. Бенедиктова.
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Иди опять красавице надменной 
Ковать венец, работник вдохновенным, 
Ремесленник во славу красоты!
/1S38J

ВАЛЬС

Всё блестит: цветы, кенкеты,
И алмаз, и бирюза,
Люстры, звезды, эполеты, 
Серьги, перстни и браслеты, 
Кудри, ф разы  и глаза.
Всё в движеньи: воздух, люди, 
Блонды, локоны и груди,
И достойные венца 
Ножки с тайным их обетом,
И страстями и корсетом 
Изнуренные сердца.

Бурей вальса утомленной 
Круг, редея постепенно,
Много блеска своего 
Уж утратил. Средь разгара 
Откружась, за парой пара 
Отпадают от него.
Это — вихрем относимый 
Прах с алмазного кольца,
Пыль с жемчужной диадимы, 
Осыпь с царского в ен ц а ;—
Это —  искры звезд  падучих,
Что порой в кругах летучих
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Просекая небеса,
Бры зжут в области земные,
Будто блески отсыпные 
Переливчато-цветные 
С огневого колеса.
Вот осталась только пара,
Лишь она и он. На ней 
Белый газ — подобье пара;
Он — весь в черном — туч черней. 
Гений тьмы и дух эдема,
Мнится, реют в облаках,
И Коперника система 
Торжествует в их глазах. 
Очевидно мир вертится,
Все вращается, кружится,
Всё в пределах естества —
Вечный вальс! —  Смычки живее 
Сыплют гром; чета быстрее 
В новом блеске торжества 
Чертит молнии кругами,
И плотней свились крылзми 
Два летучих существа.
Тщетно хочет чернокрылый 
Удержать полет свой: силой 
Непонятною влеком,
Как над бездной океана,
Он летит в слоях тумана,
Весь обхваченный огнем.
В сфере радужного света 
Сквозь хаос и огнь и дым 
Мчится мрачная планета 
С ясным спутником своим.
Тщетно белый херувим



В. Г. Бенедиктов

Ищет силы иль заклятий 
Разломить кольцо объятий; 
Грудь томится, рвется речь, 
Мрут бесплодные усилья,
Над огнем открытых плеч 
Веют блондовые крылья, 
Бры зжет локонов река,
В персях места нет дыханью, 
Воспаленная рука 
Крепко сжата адской дланью, 
А другою — горячо 
Ангел, в ужасе паденья, 
Держит демона круженья 
За железное плечо. 
то
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В 1834 году профессор П. А. Плетнев, 
поэт и критик, широко известный своею 
дружбой с Пушкиным и Жуковским, придя 
на лекцию, объявил студентам, что один из 
них, Петр Павлович Ершов, сочинил прево­
сходную стихотворную сказку. Плетнев тут 
же прочел студентам первую ее часть. Сказ­
ка эта — «Конек-горбунок».

Этот эпизод послужил началом всероссий­
ской славы Ершова. Студенту Ершову было 
тогда девятнадцать лет.

Родился он 22 февраля 1815 года, в дале­
кой Сибири, в селе Безруком, за четыреста 
верст от Тобольска.

Отец его был исправником.
В семье Ершова знали народные рассказы 

и легенды, верили во всякие приметы и га­
дания. Так, сохранился характерный рассказ 
0 следующем факте. Ершов родился очень 
слабым и больным. Опасаясь, что ребенок 
Умрет, родители, по принятому в Сибири 
Поверью, для спасения сына продали его че­
рез окно нищему за грош. П родажа эта, ко- 
чечно, была условна. Ершов поправился и 
•выжил. Впоследствии он сам, смеясь, гово­
рил: «Что мне чины и почести, когда я стою 
Только один грош».
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Еще в детстве Ершов с интересом прислу­
шивался к народным сказкам и легендам. 
Один из его друзей рассказывает, что свои 
уроки Ершов «готовил шутя, то припевая 
что-нибудь, то разнообразя их рассказами и 
непременно в сказочном роде».

Когда мальчику исполнилось двенадцать 
лет, семья переехала в Тобольск. Там Ершов 
окончил гимназию. Затем семья Ершова пе­
реехала в Петербург. Здесь он поступил в 
университет, на юридический факультет.

В университете Ершов учился малоуспеш-, 
но. Окончил он университет благодаря ряду 
случайностей. Так, приготовив к экзамену 
по уголовному праву только один вопрос, 
Ершов счастливо вытащил билет именно с 
этим вопросом. Впоследствии он с огорчени­
ем говорил о себе: «Я кандидат университе­
та, а не знаю ни одного иностранного языка».

Литературная культура его также была не­
велика. Так, он говорил о Шекспире: «Я чи­
тал, читал его, да и оставил: к чему прежде­
временно охлаждать себя?» В то же время 
стихи Бенедиктова приводили его в восторг.

В университетские годы Ершов написал 
«Конька-горбунка» и передал его на суд 
профессору П. А. Плетневу.

Плетнев показал сказку Пушкину. Расска­
зывают, что Пушкин сказку одобрил, что ой 
переделал первые четыре стиха сказки 11 
возвратил ее Плетневу. Через некоторое вре' 
мя, при знакомстве с Ершовым, Пушкин 
лю безно сказал ему (не без  иронии): «Теперь
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этот род сочинений можно мне и оста­
вить!»

«Конек-горбунок» получил восторженное 
одобрение самых широких читательских 
кругов. Среди всеобщих одобрений, однако, 
заметно прозвучала суровая оценка этой 
сказки Белинским, который писал, что «Ко­
нек-горбунок» — произведение ложного сти­
ля, «подделка под народное творчество».

Сам Ершов считал свою сказку произведе­
нием народным, говорил, что он почти слово 
в слово взял ее из уст народных рассказчи­
ков, от которых слышал разные ее куски, 
что он только привел ее в более стройный 
вид и в отдельных местах дополнил.

И действительно, хотя Ершов писал свою 
сказку по образцу тех переработок народ­
ных легенд и сказаний, которые получили 
широкую популярность в начале тридцатых 
годов XIX века благодаря замечательным 
использованиям народного творчества боль­
шими писателями этой эпохи (Пушкиным, 
Гоголем, Жуковским и т. д.), хотя в его 
сказке можно заметить явное влияние неко­
торых знаменитых литературных произведе­
ний того времени (например, «Горе от ума»), 
в «Коньке-горбунке» можно найги большое 
количество эпизодов, восходящих к подлин­
но народной сказочной литературе.

В свое сказочное повествование Ершов 
внес много народной иронии: сатирические 
характеристики чиновничества, суда, царской 
власти и т. л.
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Увлекательный сюжет и народный харак­
тер сатирического повествования и сделали 
сказку необычайно популярной. Она уже при 
жизни Ершова вышла семью изданиями. 
Вскоре она породила большое количество 
подражаний (Ьроде «Конек-горбунок с золо­
той щетинкой» или «Конек-горбунок, подра­
жание сказке Ершова» и т. д.) и сама во­
шла в круг массового народного чтения. 
В 1864 году балетмейстер Сен-Леон написал 
на текст ершовской сказки либретто и поста­
вил балет. С тех пор «Конек-горбунок» со­
храняется на балетной сцене.

Сам Ершов так объяснял, почему «Конек- 
горбунок» оказался крупной литературной 
удачей. «На «Коньке-горбунке», — писал он 
впоследствии, — воочию сбывается русская 
пословица: не родись ни умен, ни пригож, а 
родись счастлив. Вся моя заслуга тут, что 
мне удалось попасть в народную жилку».

Эта «народная жилка» обеспечила успех 
«Конька-горбунка», она же объясняет, почему 
сказка не утратила интереса и в наши дни.

Успех «Конька-горбунка» ввел Ершова в 
литературу. Однако все, что он написал по­
сле этой сказки, было вяло и неинтересно. 
Литературный заработок не мог его обеспе­
чить. Нужно было подумать о службе. К то­
му же Ершов все время стремился уехать 
обратно на родину. Происходя из Сибири, 
он не переставал интересоваться родным 
краем и даже обдумывал план путешествия 
По Сибири для подробного ее изучения.
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Вот почему в конце концов Ершов решил 
принять предложенное ему место учителя 
тобольской гимназии и уехать из Петербурга.

Летом 1836 года он переехал в Сибирь.
В первые годы жизни в Тобольске Ершов 

встречался с сосланными туда декабристами, 
был близок с композитором Алябьевым. 
Свидетельством дружеских его отношений с 
декабристами может служить тот факт, что 
через Ершова декабристы переслали в Пе­
тербург знаменитый ответ Одоевского на 
послание к ним Пушкина. В эго время Ершов 
полон различных литературных замыслов. 
Здесь, в Сибири, он мечтает написать сибир­
ский роман, взяв за образец Фенимора Ку­
пера.

Но через несколько лет Ершов связи с 
декабристами утратил, умственно опустился, 
женился на многодетной вдове и, обреме­
ненный огромным семейством, стал думать 
исключительно о заработке. Воззрения его 
делались все реакционнее, он превратился в 
типичного провинциального чиновника педа­
гогического ведомства и дослужился к концу 
жизни до должности директора гимназии.

Когда в конце пятидесятых годов он 
приехал в Петербург хлопотать о должности  
директора, он произвел на своих друзей тя­
гостное впечатление. Перед ними был разж и­
ревший провинциал, ничего не читающий, 
ничем не интересующийся.

Умер Ершов 18 августа 1869 года.
Ц. В.
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Русская сказка 

<  ОТРЫВОК ИЗ 1-й ч л с т и >

Начинается скззка сказываться.

За горами, за лесами,
За широкими морями,
Не на небе — на земле 
Жил старик в одном селе.
У крестьянина три сына:
Старший умный был детина, 
Средний сын и так и сяк,
Младший вовсе был дурак.
Братья сеяли пшеницу 
Да возили в град-столицу:
Знать, столица та была 
Недалече от села.
Там пшеницу продавали,
Деньги счетом принимали  
И с набитою сумой 
Возвращалися домой.

В долгом времени аль вскоре, 
Приключилося им горе:
Кто-то в поле стал ходить 
И пшеницу шевелить.
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Мужички такой печали 
Отродяся не видали;
Стали думать да гадать,
Как бы вора соглядать.
Наконец себе смекнули.
Чтоб стоять на карауле,
Хлеб ночами поберечь,
Злого вора подстеречь.

Вот, как стало лишь смеркаться, 
Начал старший брат сбираться, 
Вынул вилы и топор 
И отправился в дозор.
Ночь ненастная настала;
На него боязнь напала,
И со страхов наш мужик 
Закопался под сенник.
Ночь проходит, день приходит, 
С сенника дозорный сходит 
И, облив себя водой,
Стал стучаться под избой:
«Эй, вы, сонные тетери! 
Отпирайте брату двери,
Под дождем я весь промок 
С головы до самых ног». 
Братья двери отворили, 
Караульщика впустили,
Стали спрашивать его:
Не видал ли он чего? 
Караульщик помолился,
Вправо, влево поклонился 
И, прокашлявшись, сказал:
«Всю я ноченьку не спал;
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На мое ж притом несчастье, 
Было страшное ненастье:
Дождь вот так ливмя и лил, 
Рубашонку всю смочил.
Уж куда как было скучно!.. 
Впрочем, всё благополучно». 
Похвалил его отец:
«Ты, Данило, молодец!
Ты, вот, так сказать, примерно, 
Сослужил мне службу верно,
То есть, будучи при всем,
Не ударил в грязь лицом».

>Стало сызнова смеркаться; 
Средний брат пошел сбираться, 
Взял и вилы и топор 
И отправился в дозор.
Ночь холодная настала,
Дрожь на малого напала,
Зубы начали плясать;
Он ударился бежать, —
И всю ночь ходил дозором 
У соседки под забором.
Жутко было молодцу!
Но вот утро! Он к крыльцу.
«Эй, вы, сони! Что вы спите! 
Брату двери отоприте;
Ночью страшный был мороз,
До животиков промерз».
Братья двери отворили, 
Караульщика впустили,
Стали спрашивать его:
Не видал ли он чего?
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Караульщик помолился,
Вправо, влево поклонился 
И сквозь зубы отвечал:
«Всю я ноченьку не спал,
Да к моей судьбе несчастной, 
Ночью холод был ужасный,
До сердцов меня пробрал;
Всю я ночку проскакал; 
Слишком было несподручно... 
Впрочем, всё благополучно».
И ему сказал отец:
«Ты, Гаврило, молодец!»

Стало в третий раз смеркаться, 
Надо младшему сбираться;
Он и усом не ведет,
На печи в углу поет 
Изо всей дурацкой мочи: 
«Распрекрасные вы очи!»
Братья ну ему пенять,
Стали в поле погонять,
Но сколь долго ни кричали, 
Только голос потеряли:
Он ни с места. Наконец 
Подошел к нему отец,
Говорит ему: «Послушай, 
Побегай в дозор, Ванюша;
Я куплю тебе лубков,
Дам гороху и бобов».
Тут Иван с печи слезает, 
Малахай свой надевает,
Хлеб за пазуху кладет,
Караул держать идет.
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Ночь настала; месяц всходит; 
Поле всё Иван обходит, 
Озираючись кругом,
И садится под кустом:
Звезды на небе считает 
Да краюшку уплетает.
Вдруг о полночь конь заржал... 
Караульщик наш привстал, 
Посмотрел на рукавицу 
И увидел кобылицу.
Кобылица та была
Вся, как зимний снег, бела,
Грива в землю, золотая,
В мелки кольца завитая. 
«Эхе-хе! Так вот какой 
Наш воришко!.. Но постой,
Я шутить ведь не умею,
Разом сяду те на шею.
Вишь, какая саранча!»
И, минуту улуча,
К кобылице подбегает,
За волнистый хвост хватает 
И садится на хребёт —
Только задом наперед. 
Кобылица молодая,
Очью бешено сверкая,
Змеем голову свила 
И пустилась как стрела.
Вьется кругом над полями, 
Виснет пластью надо рвами, 
Мчится скоком по горам,
Ходит дыбом по лесам,

А нтология
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Хочет силой аль обманом,
Лишь бы справиться с Иваном; 
Но Иван и сам не прост — 
Крепко держится за хвост.

Наконец она устала.
«Ну, Иван, — ему сказала, — 
Коль умел ты усидеть,
Так тебе мной и владеть.
Дай мне место для покою 
Да ухаживай за мною 
Сколько смыслишь. Да смотри, 
По три утренни зари 
Выпущай меня на волю 
Погулять по чисту полю.
По исходе же трех дней 
Двух рожу тебе коней, —
Да таких, каких поныне 
Не бывало и в помине;
Да еще рожу конька 
Ростом только в три вершка,
На спине с двумя горбами 
Да с аршинными ушами.
Двух коней, коль хошь, продай, 
Но конька не отдавай 
Ни за пояс, ни за шапку,
Ни за черную, слышь, бабку.
На земле и под землей 
Он товарищ будет твой,
Он зимой тебя согреет,
Летом холодом обвеет;
В голод хлебом угостит,
В жажду медом напоит.
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Я же снова выйду в поле 
Силы пробовать на воле».

«Ладно», думает Иван 
И в пастуший балаган 
Кобылицу загоняет,
Дверь рогожей закрывает,
И, лишь только рассвело, 
Отправляется в село,
Напевая громко песню:
«Ходил молодец на Пресню».

Вот он всходит на крыльцо,
Вот хватает за кольцо,
Что есть силы в дверь стучится, 
Чуть что кровля не валится,
И кричит на весь базар, 
Словно сделался пожар.
Братья с лавок поскакали, 
Заикаяся, вскричали:
«Кто стучится сильно т а к ? » — 
«Это я, Иван-дурак!»
Братья двери отворили,
Дурака в избу впустили 
И давай его ругать,
Как он смел их так пугать!
А Иван наш, не снимая 
Ни лаптей, ни малахая, 
Отправляется на печь 
И ведет оттуда речь 
Про ночное похожденье,
Всем ушам на удивленье:
«Всю я ноченьку не спал,
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Звезды на небе считал;
Месяц, ровно, тоже светил, —
Я порядком не приметил.
Вдруг приходит дьявол  сам,
С бородою и с усам;
Рож а словно как у кошки,
А глаза-то что те плошки!
Вот и стал тот чорт скакать 
И зерно хвостом сбивать.
Я шутить ведь не умею 
И вскочи ему на шею.
Уж таскал же он, таскал,
Чуть башки' мне не сломал,
Но и я ведь сам не промах, 
Слышь, держал его, как в жомах. 
Бился, бился мой хитрец 
И взмолился наконец:
«Не губи меня со света!
Целый год тебе за это 
Обещаюсь смирно жить, 
Православных не мутить».
Я, слышь, слов-то не померил 
Да чертенку и поверил».
Тут рассказчик замолчал,
Позевнул и задремал.
Братья, сколько ни сердчали,
Не смогли — захохотали, 
Ухватившись за бока,
Над рассказом дурака.
Сам старик не мог сдержаться,
Чтоб до слез не посмеяться.
Хоть смеяться, так оно 
Старикам уж и грешно.
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Много ль времени аль мало 
С этой ночи пробежало, —
Я про это ничего 
Не слыхал ни от кого.
Ну, да что нам в том за дело, 
Год ли, два ли пролетело ,— 
Ведь за ними не бежать... 
Станем сказку продолжать.
< ........................................................ >
1834



к о л ъ д  о в

В 1830 году замечательный русский чело­
век, юноша, оказавший огромное влияние на 
всю передовую русскую литературу середи­
ны XIX века, Н. В. Станкевич, гостил у 
своего отца, воронежского помещика. Отец 
Н. В. Станкевича имел также и винокурен­
ный завод, куда часто приезжали торговцы 
скотом (прасолы), пригоняя свои гурты для 
корма бардой.

Однажды Н. В. Станкевич, ложась спать, 
долго не мог разыскать своего камердинера. 
Наконец тот явился и стал оправдывать свое 
опоздание тем, что за ужином вновь при­
бывший прасол, по фамилии Кольцов, читал 
им такие песни, что они все заслушались и 
никак не могли ог него отстать. При этом 
камердинер прочел несколько строчек. Стихи 
показались Станкевичу замечательными. Он 
велел привести к нему наутро Кольцова. 
Когда на следующее утро Кольцов пришел, 
Станкевич спросил его, откуда он достал 
такие превосходные песни. К своему удив­
лению, он услышал, что тот сочинил их 
сам.

Станкевич заинтересовался молодым поэ- 
т°м-самородком. Он взял с собой несколько 
песен Кольцова и напечатал одну в 1831 году
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в «Литературной газете» в Петербурге.; 
Тогда же Станкевич показал сгихи Кольцова 
своему другу, критику Белинскому.

Вслед за тем, в 1831 году, приезжал в 
Москву по делам и сам Кольцов. Здесь он 
познакомился с Белинским.

Белинский очень высоко оценил поэ­
зию Кольцова. Вскоре Белинский сделался 
его лучшим другом и самым авторитетным 
для него литературным судьей, оказавшим 
огромное влияние на все дальнейшее разви­
тие творчества Кольцова и на его литера­
турную судьбу.

В 1835 году кружок Белинского и Станке­
вича на средства членов этого кружка издал 
первый сборник стихотворений Кольцова. 
С этого времени имя Кольцова получает 
литературную известность.

Авторитетное мнение Белинского много 
способствовало созданию общенародной сла­
вы поэзии Кольцова.

Белинский писал, что Кольцов первый из 
русских поэтов создал народную, а не п о  
дражательную литературную песню.

Вслед за Белинским столь же высоко оце­
нила поэзию Кольцова и вся передовая рус­
ская критика. Добролюбов писал о стихах 
Кольцова: «Кольцов вполне заслужил н а ш е  
мнение и сочувствие не только как замеча­
тельный простолюдин-самоучка, но и как ве­
ликий народный поэт».

Высоко оценивая поэзию Кольцова, пред-
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ставители общественной передовой критики 
середины XIX века ощущали, что она отра­
жает только одну сторону той новой демо­
кратической поэзии, за которую они боро­
лись. Добролюбов очень точно определил, 
чего нехватает Кольцову, для того чтобы 
быть тем поэтом, которого ждала в середине 
XIX века демократическая Россия.

«Нам нужен был бы теперь поэт, — писал 
он, —  который бы с красотой Пушкина и 
силою Лермонтова умел бы продолжить и- 
расширить реальную, здоровую сторону сти­
хотворений Кольцова». Эти строки, несом­
ненно, должны быть отнесены к Некра­
сову.

Таким образом, критики школы Белинского 
высоко оценили своеобразие поэзии Кольцо­
ва, ее обращенность к народному творчест­
ву и ее демократический характер, угадав в 
Кольцове предшественника Некрасова. О дно­
временно эти критики наметили и те широкие* 
требования к новому поэту демократии, ко ­
торые Кольцов своей поэзией мог удовлетво­
рить только частично.

Несмотря на завоеванную литературную 
известность, отдать себя целиком литератур­
ному труду Кольцову не удалось. Жизнь его 
сложилась тяжело и неудачно.

Происходил Алексей Васильевич Кольцов 
из воронежской мещанской семьи. Он родил­
ся 3 октября 1809 года в Воронеже. Ко 
времени рождения сына отец его сильно 
разбогател, купил дом на самой большой
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улице Воронежа и вел крупную торговлю 
скотом.

Отец Кольцова был человек крутого нрава. 
Невежественный и жестокий мещанин, он 
держал йсе семейство в страхе и порабощ е­
нии.

Когда мальчик немного подрос, к  нему 
определили семинариста для обучения гра­
моте, а в 1818 году отдали в первый класс 
уездного училища.

Кольцов перешел в следующий класс, но 
стец нашел, что он потратил достаточно 
времени на науки, что пора ему заняться 
делом, и взял его из училища.

С этого времени Кольцов становится по­
мощником отца в разнообразных деловых 
предприятиях. Он покупает и продает скот, 
ведет стройку дома, на нем лежат большие 
коммерческие расчеты по разнообразным 
Делам отца, он ведет постоянные тяжбы от­
ца с крестьянами и купцами и целые неде­
ли проводит в поездках, лежа в телеге 
иод открытым небом, в степи, сопровождая 
караваны купленного или проданного 
скота.

Ж изнь крестьян, которую Кольцов имел 
возможность хорошо изучить во время своих 
Деловых путешествий, картины степи и ю ж­
ной природы, весь материал жизненных и 
Личных наблюдений Кольцова — все это впо­
следствии войдет в его стихи как тот свое­
образный мир его поэзии, который опреде­
лил резкое отличие его поэтических раз-
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мышлений и лирических раздумий от стиля 
дворянской поэзии той ЭПОХИ.

«Прасол, верхом на лошади, — писал Бе­
линский, — гоняющий скот с одного поля 
на другое; по колени в крови присутствую­
щий при резании, или, лучше сказать, при
бойне скота; приказчик, стоящий на базаре 
у возов с салом — и мечтающий о любви, 
о дружбе, о внутренних поэтических движе­
ниях души, о природе, о судьбе человека, о 
тайнах жизни и смерти, в то же время... 
смышленый и бойкий русский торговец, ко­
торый продает, покупает, бранится и дру­
жится бог знает с кем, торгуется из копейки 
и пускает в ход все пружины мелкого тор­
гашества, которых внутренно отвращается 
как мерзости: какая картина, какая судьба, 
какой человек!»

Окружающая мещанская обстановка и убо­
жество собственного образования тяготят 
Кольцова. Неудовлетворенность его своей 
жизнью получает выражение и в его стихах.

Писать стихи он начал в 1825 году.
Первые его стихотворные опыты пора­

жают своей беспомощностью и малограмот­
ностью.

Вскоре Кольцов познакомился с воронеж­
ским книгопродавцем Д. А. Кашкиным. Каш- 
кин начал снабжать его кнш ими. Кашкин же 
подарил Кольцову и русский учебник стихо­
сложения.

В конце двадцатых годов Кольцов сбли­
зился с воронежским семинаристом А. П- Се­
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ребрянским — тоже поэтом, автором романсов 
и песен и, в частности, автором знаменитой 
песни: «Быстры, как волны, все дни нашей 
жизни...» Серебрянский много способствовал 
литературному развитию Кольцова. Под его 
влиянием Кольцов и начал писать русские 
песни.

К 1828 году относится личная трагедия 
Кольцова. У его отца была крепостная де­
вушка по имени Дуняша, записанная на имя 
знакомого дворянина (так как у мещан не 
было права иметь своич крепостных). Коль­
цов полюбил Дуняшу и хотел на ней ж е­
ниться. Об этом узнал его отец. Воспользо­
вавшись тем, что Кольцов уехал по делам из 
города, отец продал Дуняшу в крепостные 
на Дон, где ее выдали замуж за казака и 
где она вскоре и умерла. (См. стихотворение 
Кольцова «Не шуми ты, рожь..,»)

Эту историю своей любви Кольцов расска­
зал Белинскому в 1838 году. «Несмотря на 
то, — пишет Белинский, — что он вспоминал 
горе, постигшее его назад тому более деся­
ти лет, лицо его было бледно, слова с тру ­
дом и медленно выходили из его уст, и, 
говоря, он смотрел в сторону и вниз... Толь­
ко один раз говорил он с нами об этом, и 
мы никогда не решались более расспраши­
вать об этой истории».

С 1831 года завязываются новые знаком­
ства и новые литературные связи. Кольцов 
несколько раз ездит по делам и тяжбам отца 
в Москву, сближается здесь коротко с Б е­
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линским и Станкевичем и через Станкевича 
входит в круг литераторов. Он знакомится 
и с Пушкиным, и с Жуковским, и с другими 
крупными писателями. Новые его знакомцы 
были не только литераторами, но часто и 
влиятельными сановниками. При помощи 
Жуковского, Вяземского и В. Одоевского 
Кольцов устраивает благополучно дела отца.

Литературные занятия сына, на которые 
отец до этого времени смотрел как на пу­
стую блажь, теперь, после того как обнару­
жилось, что они сблизили Кольцова с влия­
тельными людьми, получают признание отца, 
и тот  уж не препятствует развитию литера­
турных интересов сына.

Сблизившись с кружком Белинского, Коль­
цов попадает в круг напряженных фило­
софских интересов. Однако из-за его незна­
чительного образования философские те­
мы оказываются для него совершенно недо­
ступными. Попробовав разобраться в фило­
софских проблемах, Кольцов с отчаянием 
писал Белинскому. «Субъект и объект я еще 
немножечко понимаю, а абсолюта ни кро­
шечки».

Философские системы Гегеля, Шеллинга, 
Фихте производят в голове Кольцова пол­
ный сумбур. В воронежских литературных 
кругах начинают издеваться над его претен­
зиями походить на передового столичного 
литератора. О кружавшая Кольцова мещан­
ская среда, из которой он вышел, не могла 
простить ему ни его славы, ни таланта-
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Кольцов горестно писал о своем положении 
в родном городе в письме к Белинскому:

«Что я? человек без лица, без слова, безо 
всего просто. Ж алкое создание, несчастная 
тварь, которая годится лишь на одно :вози ть  
воду да таскать дроЕа, — вот и всё. Торгаш, 
копеечник... цыган, подлец я должен быть: 
вот мое значение. Вот в каких слоях я могу 
быть президент. Лишь в этих местах я 
гражданин. И ч*го еще всего хуже: жить 
дома, в кругу купцов, решительно я теперь 
не могу; в других кругах тоже. Безрадост­
ная самая будущность у меня впереди. 
Я, кажется, собою одно выполню во всей 
точности: ворону... И, ей-богу, я ужасно по­
хож на нее; остается лишь сказать: она к 
павам не попала, а от ворон отстала»,

В 1841 году Кольцов в последний раз 
побывал в Петербурге и в Москве. Все де­
ла отца он довел до благополучного оконча­
ния.

Когда отец Кольцова увидел, что сын сде­
лал для него все, на что только можно было 
рассчитывать, что дом и имущество уже не 
подлежат описи и продаже с молотка, он 
круто переменил свое отношение к сыну. 
Сын стал ему более не нужен. «Ты можешь 
Жить в Петербурге или где хочешь, — писал 
ему отец. —  Денег тебе нет ни копейки... 
благословение дам, а больше ничего».

В это время Кольцов, окончив дела отца, 
сидел в Москве без копейки денег. Денег 
Отец не слал. Наконец пришло цитированное
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выше письмо. На взятые в долг деньги Коль­
цов поехал домой —  объясниться с отцом.

Отец предложил ему продолжать вести 
попрежнему дела, но, воспользовавшись без­
выходным положением сына, заставил его 
принять кабальные условия работы. Кольцо­
ву пришлось согласиться.

Отношения его с семьей сделались враж­
дебными.

В это время он полюбил В. Г. Лебедеву. 
Но ни у него, ни у нее не было средств к 
безбедному существованию. Она должна бы­
ла его оставить и уехать из Воронежа. Об 
этом расставании с В. Г. Лебедевой Кольцов 
написал стихотворение «Разлука».

В это время он уже был болен чахоткой.
Средств на лечение отец не давал.
Кольцов умирал совершенно одиноким, в 

проходной комнате, в обстановке полного 
безразличия к нему окружающих. В сосед­
ней комнате смеялись, шумели, курили, не 
обращая никакого внимания на умирающего 
поэта.

22 октября 1842 года Кольцов умер.

Ц. В.



кольцо
П есн я

Я затеплю свечу 
Воску ярова,
Распаяю кольцо 
Друга милова.

Загорись, разгорись, 
Роковой огонь,
Распаяй, растопи 
Чисто золото.

Без него — для меня 
Ты не надобно;
Без него — на руке, 
Камень на сердце.

Что взгляну — то вздохну, 
Затоскуюся;
И зальются глаза 
Горьким горем слез.

Возвратится ли он?
Или весточкой 
Оживит ли меня, 
Безутешную?
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Нет надежды в душе.., 
Ты рассыпься же 
Золотой слезой,
Память милова!

Невредимо, черно,
На огне кольцо;
И звенит по столу 
Память вечную.
1830

ПЕСНЯ СТАРИКА

Оседлаю коня, — 
Коня быстрова,
Я помчусь, полечу 
Легче сокола,

Чрез поля, за моря, 
В дальню сторону: 
Догоню, ворочу 
Мою молодость!

Приберусь и явлюсь 
Прежним молодцем, 
И приглянусь опять 
Красным девицам!

Но, увы! нет дорог 
К невозвратному;
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Никогда не взойдет 
Солнце с запада!
1830

СКЛЬСКЛЯ II ИГУ н и м

Ворота тесовы 
Растворилися,
На конях, на сйнях 
Гости въехали;
Им хозяин с женой 
Низко кланялись;
Со двора повели 
В светлу горенку. 
Перед спасом святым 
Гости молятся;
За  дубовы столы,
За набраные,
На сосновых скамьях 
Сели званые.
На столах кур-гусей 
Много жареных, 
Пирогов, ветчины 
Блюда полные;

Бахромой, кисеей 
Принаряжена, 
Молодая жена, 
Чернобровая, 
Обходила подруг 
С поцелуями,



Разносила гостям 
Чашу горькова;
Сам хозяин, за ней, 
Брагой хмельною 
Из ковшей вырезных 
Родных потчует;
А хозяйская дочь 
Медом сыченым 
Обносила кругом 
С лаской девичьей.

А В. Кольцов

Гости пьют и едят, 
Речи гуторят:
П ро хлеба, про покос, 
Про старинушку; 
Как-то бог и господь 
Хлеб уродит нам? 
Как-то сено в степи 
Будет зелено?
Гости пьют и едят. 
Забавляются 
От вечерней зари 
До полуночи.
По селу петухи 
Перекликнулись; 
Призатих говор, шум 
В темной горенке;

От ворот поворот 
Виден по снегу.
1830
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Ну, тащися, сивка, 
Пашней, десятиной, 
Выбелим железо 
О сырую землю,

Красавица зорька 
В небе загорелась,
Из большова леса 
Солнышко выходит.

Весело на пашне;
Ну! тащися, сивка!
Я сам-друг с тобою, 
Слуга и хозяин.

Весело я лажу 
Борону и соху,
Телегу готовлю,
Зерна насыпаю.

Весело гляжу я 
На гумно, на скирды, 
Молочу и вею;
Ну! тащися, сивка!

Пашенку мы рано 
С сивкою распашем, 
Зернышку сготовим 
Колыбель святую.
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Его вспоит, вскормит 
Мать-земля сырая;
Выйдет в поле травка — 
Ну! тащися, сивка!

Выйдет в поле травка — 
Вырастет и колос,
Станет спеть, рядиться 
В золотые ткани.

Заблестит наш серп здесь, 
Зазвенят здесь косы; 
Сладок  будет отдых 
На снопах тяжелых.

Ну! тащися, сивка! 
Накормлю досыта,
Напою водою,
Водой ключевою.

С тихою молитвой 
Я вспашу, посею:
Уроди мне, боже,
Хлеб — мое богатство!
1831

* * *
Не шуми ты, рожь, 
Спелым колосом!
Ты не пой, косарь, 
Про широку степь!
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Мне не для чего 
Собирать добро,
Мне не для чего 
Богатеть теперь!

Прочил молодец, 
Прочил доброе,
Не своей душе, 
Дуаге-девице.

Сладко было мне 
Глядеть в очи ей,
В очи, полные 
Полюбовных дум.

И те ясные 
Очи стухнули,
Спит могильным сном 
Красна девица!

Тяжелей горы,
Темней полночи 
Легла на сердце 
Дума черная!
1834

УРОЖАЙ

Красным полымем 
Заря вспыхнула; 
По лицу земли 
Туман стелется.
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На жатве.

Разгорелся день 
Огнем солнечным, 
Подобрал туман 
Выше темя гор.

Нагустил его 
В тучу черную; 
Туча черная 
Понахмурилась,

Понахмурилась, 
Что задумалась,
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Словно вспомнила 
Свою родину...

Понесли ее 
Ветры буйные 
Во все стороны 
Света белова.

Ополчается 
Громом, бурею, 
Огнем, молнией, 
Дугой-радугой;

Ополчилася,
И расширилась,
И ударила,
И пролилася

Слезой крупною — 
Проливным дождем 
На земную грудь 
На широкую.

И с горы небес 
Глядит солнышко: 
Напилась земля 
Воды дбсыта;

На поля, сады,
На зеленые,
Люди сельские 
11е насмотрятся.
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Люди сельские 
Божьей милости 
Ж дали с трепетом 
И молитвою.

Заодно с весной 
Пробуждаются 
Их заветные 
Думы мирные.

Дума первая:
Хлеб из закрома 
Насыпать в мешки, 
Убирать воза;

А вторая их 
Была думушка:
Из села гужом 
В пору выехать.

Третью думушку 
Как задумали, 
Богу-господу 
Помолилися,

Чем свет по полю 
Все разъехались — 
И пошли гулять 
Друг за дружкою,

Горстью полною 
Хлеб раскидывать...
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И давай пахать 
Землю плугами,

Да кривой сохой 
Перепахивать,
Бороны зубьем 
Порасчесывать.

Посмотрю пойду, 
Полюбуюся,
Что послал господь 
За труды людям:

Выше пояса 
Рож ь зернистая 
Дремет колосом 
Почти до земи,

Словно божий гость 
На все стороны 
Дню веселому 
Улыбается.

Ветерок по ней 
Плывет, лоснится, 
Золотой волной 
Разбегается.

Люди семьями 
Принялися жать, 
Косить под корень 
Рож ь высокую;
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В копны частые 
Снопы сложены;
От возов всю ночь 
Скрыиит музыка.

На гумнах везде, 
Как князья, скирды 
Ш ироко сидят, 
Подняв головы.

Видит солнышко — 
Жатва кончена; 
Холодней оно 
Пошло к осени.

Но жарка свеча 
Поселянина 
Пред иконою 
Божьей матери! 
11836]

ГОРЬКАЯ ДОЛИ

Соловьем залетным 
Юность пролетела, 
Волной в непогоду 
Радость прошумела.

Пора золотая 
Была, да сокрылась; 
Сила молодая 
С телом износилась.



А В. Кольцов

От кручины-думы 
В сердце кровь застыла 
Что лю бил  как душу — 
И то изменило.

Как былинку ветер 
Молодца шатает;
Зима лицо знобит; 
Солнце сожигаег.

До поры, до время 
Всем я весь изжился;
И кафтан мой синий 
С плеч долой свалился.

Без любви, без счастья 
По миру скитаюсь: 
Разойдусь с бедою,
С горем повстречаюсь!

Па крутой горе 
Рос зеленый дуб:
Под горой теперь 
Он лежит, гниет...
1837

ЛЕС
Иосиящено памяти А. С. ПУШКИНА

Что, дремучий лес, 
Призадумался, —
Грустью темною 
Затуманился?
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Что Бова-силач 
Заколдованный,
С непокрытою 
Головой в бою, —

Ты стоишь, поник 
И не ратуешь 
С мимолетною 
Тучей-бурею.

Густолиственный 
Твой зеленый шлем 
Буйный вихрь сорвал 
И развеял в прах.

Плащ упал к ногам 
И рассыпался...
Ты стоишь, поник,
И не ратуешь.

Где ж девалася 
Речь высокая,
Сила гордая,
Доблесть царская?

У тебя ль было 
В ночь безмолвную 
Заливная песнь 
Соловьиная...

У тебя ль было 
Дни — роскошество, — 
Друг и недруг твой 
Прохлаждаются...
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У тебя ль было 
Поздно вечером 
Грозно с бурею 
Разговор пойдет:

Распахнет она 
Тучу черную, 
Обоймет тебя 
Ветром-холодом.

И ты молвишь ей 
Шумным голосом: 
Вороти назад!
Держи около!

Закружит она, 
Разыграется... 
Дрогнет грудь твоя, 
Зашатаешься;

Встрепенувшися, 
Разбушуешься: 
Только свист кругом, 
Голоса и гул...

Буря всплачется 
Лешим, ведьмою, — 
И несет свои 
Тучи за море.

Где ж теперь твоя 
Мочь зеленая?
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Почернел ты весь, 
Затуманился.

Одичал, замолк... 
Только в нёпогодь 
Воешь жалобу 
На безвременье.

Так-то, темный лес, 
Богатырь-Бова!
Ты всю жизнь свою 
Маял битвами.

Не осилили 
Тебя сильные, 
Так дорезала 
Осень черная.

Знать, во время сна 
К безоружному 
Силы вражие 
Понахлынули.

С богатырских плеч 
Сняли голову —
Не большой горой, 
А соломинкой...
1837
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РАЗДУМЬЕ СКЛШ ИШ Л

Сяду я за стол —
Да подумаю:
Как на свете жить 
Одинокому?

Нет у молодца 
Молодой жены,
Нет у молодца 
Друга вернова,

Золотой казны,
Угла теплова,
Бороны-сохи,
Коня-пахаря;

Вместе с бедностью 
Дал мне батюшка 
Лишь один талан — 
Силу крепкую;

Да и ту как раз 
Нужда горькая 
По чужим людям 
Всю истратила.

Сяду я за стол — 
Да подумаю:
Как на свете жить 
Одинокому?
1837
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ХУТОРОК

Русская баллада

За рекой, на горе,
Лес зеленый шумит;
Под горой, за рекой, 
Хуторочек стоит;

В том лесу соловей 
Громко песни поет;
Молодая вдова 
В хуторочке живет.

В эту ночь-полуночь 
Удалой молодец 
Хотел быть, навестить 
Молодую вдову...

На реке рыболов 
Поздно рыбу ловил: 
Погулять, ночевать 
В хуторочек приплыл.

«Рыболов мой, душа!
Не ночуй у меня:
Свекор дома сидит, —
Он не любит тебя...

Не сердися, плыви 
В свой рыбачий курень; 
Завтра ж, друг мой, с тобой, 
Гулять рада весь день». —
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«Сильный ветер подул 
А ночь будет темна!.. 
Лучше здесь, на реке, 
Я просплю до утра».

Опознился купец 
На дороге большой;
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Он свернул ночевать 
Ко вдове молодой.

«Милый купчик-душа! 
Чем тебя мне принять... 
Не топила избы,
Нету сена, овса.

Лучше к куму в село 
Поскорее ступай;
Только завтра, смотри, 
Погостить заезжай!» —

«До села далеко;
Конь устал мой совсем; 
Есть свой корм у меня, 
Не печалься о нем.

Я вчера в городке 
Долго был — всё купил; 
Вот подарок тебе,
Что давно посулил». —

«Не хочу я его!..
Боль головушку всю 
Разломила на смерть; 
Ступай к куму в село».

«Эта боль —  пустяки!.. 
Средство есть у меня: 
Слово-два — заживет 
Вмиг головка твоя».
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Засветился огонь, 
Закурилась изба;
Для гостей дорогих 
Стол готовит вдова.

За столом с рыбаком 
Уж гуляет купец...
(А в окошко глядит 
Удалой молодец...)

«Ты, рыбак, пей вино! 
Мне с сестрой наливай! 
Если мастер плясать: 
Петь мы песни давай!

Я с людями люблю 
По-приятельски жить; 
Ваше дело — поймать, 
Наше дело — купить...

Так со мною, прошу, 
Без чинов — по рукам; 
Одну басню твержу 
Я всем добрым людям:

Горе есть — не горюй, 
Дело есть — работай;
А под случай попал, — 
На здоровье гуляй!»

И пошел с рыбаком 
Купец песни играть,



А В. Кольцов

Молодую вдову 
Обнимать, целовать.

Не стерпел удалой, 
Загорелась душа!
И — как глазом моргнуть — 
Растворилась изба...

И с тех пор в хуторке 
Никого не живет;
Лишь один соловей 
Громко песни поет...
1839

* * *
Что ты сиишь, мужичок? 
Ведь весна на дворе;
Ведь соседи твои 
Работают давно.

Встань, проснись, подымись, 
На себя погляди:
Что ты был? и что стал?
И что есть у тебя?

На гумне — ни снопа,
В закромах — ни зерна,
На дворе — по траве 
Хоть шаром покатись.

Из клетей домовой 
Сор метлою посмел
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И лошадок, за долг, 
По соседям развел.

И иод лавкой сундук 
Опрокинут лежит;
И погнувшись изба 
Как старушка стоит.

Вспомни время свое: 
Как катилось оно 
По полям и лугам 
Золотою рекой!

Со двора и гумна,
По дорожке большой, 
По селам, городам.
По торговым людйм!

И как двери ему 
Растворяли везде;
И в почетном углу 
Было место твое!

А теперь иод окном 
Ты с нуждою сидишь 
И весь день на нечи 
Беспросыпу лежишь.

А в нолях, сиротой, 
Хлеб некошен стоит. 
Ветер точит зерно! 
Птица клюет его!
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Что ты спишь, мужичок? 
Ведь уж лето прошло, 
Ведь уж осень на двор 
Через прясло глядит;

Вслед за нею зима 
В теплой шубе идет: 
Путь снежком порошит; 
Под санями хрустит;

Все соседи на них 
Хлеб везут, продают, 
Собирают казну,
Браж ку ковшиком пыот. 
1839

r U U . V K A

На заре туманной юности 
Всей душой любил я милую:
Был у ней в глазах небесный свет;
На лице горел любви огонь.

Что пред ней ты, утро майское?
Ты, дубрава мать зел ен ая ,—
Степь-трава — парча шелковая, — 
Заря-вечер, ночь-волшебница ?..

Хороши вы — когда нет ее;
Когда с вами делишь грусть свою;
А при ней вас — хоть бы не было;
С ней зима — весна; ночь — ясный день.
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He забыть мне, как в последний ра 
Я сказал ей: прости, милая.'
Так, знать, бог велел — расстанемся; 
Но когда-нибудь увидимся.

Вмиг огнем лицо всё вспыхнуло — 
Белым снегом перекрылося, —■
И, рыдая, как безумная,
На груди моей ловиснула.

«Не ходи, постой! дай время мне — 
Задушить грусть, печаль выплакать; 
На тебя, на ясна сокола...»
Занялся дух — слово замерло,
1S40

РУССКАЯ ИКСИЯ

Дуют ветры, 
Ветры буйные; 
Ходят тучи,
Тучи темные.

Не видать в них 
Света белова;
Не видать в них 
Солнца Краснова.

Во сырой мгле,
За туманами, 
Только ночка 
Лишь чернеется...
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В эту пору, 
Непогожую, 
Одному жить — 
Сердцу холодно.

Грудь другую 
Ему надобно: 
Огонь-душу — 
Красну девицу!

С ней зимою — 
Лето теплое;
При бездольи — 
Горе не горе!
1Н40
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Михаил Юрьевич Лермонтов родился в 
ночь со 2 на 3 октября 1814 года в Москве. 
Лскоре после рождения его увезли в Т ар­
ханы, пензенское имение его бабушки (со 
стороны матери) — богатой и родовитой по­
мещицы Елизаветы Алексеевны Арсеньевой.

Бабушка сыграла в жизни Лермонтова 
очень большую роль. Родителей он почти не 
знал. Мать поэта умерла, когда ему не было 
еще трех лет. Жизнь ее сложилась несчаст­
ливо. Умерла она будто бы от чахотки. Но 
ходили слухи, что она отравилась из-за не­
ладов с мужем.

Отец поэта, захудалый помещик, отстав­
ной капитан Юрий Петрович Лермонтов, не 
занимался воспитанием сына. Это был чело­
век со странной и даже загадочной судьбой. 
Какой-то трагический случай заставил его в 
1811 году оставить военную службу и нало­
жил глубокий отпечаток на его характер. 
Что именно случилось с ним, до сих пор ос­
тается невыясненным. На этот счет ходили 
Различные слухи: одни утверждали, что
‘Орий Петрович был уличен в нечестной иг­
Ре в карты, другие намекали на его при­
надлежность к какому-то тайному политиче- 
С1<ому обществу.



654 М. 10. Лермонтов

Гордая и властная старуха Арсеньева не 
любила зятя, а после смерти дочери открыто 
порвала с ним. Юрий Петрович уехал в 
свое тульское именьице Кропотовку. Мишель 
(так звали Лермонтова в семейном кругу) 
остался у бабушки. Позже Юрий Петрович 
неоднократно пытался забрать сына к себе, 
но Арсеньева каждый раз откупалась от зя­
тя деньгами. В доме Арсеньевой, в Тарханах, 
и прошли детские годы поэта.

Детство Лермонтова было грустное, хотя 
он рос окруженный любовью и заботами. 
Бабушка его обожала и баловала. Ни в чем 
ему не было отказа; вся усадьба была предо­
ставлена ему. Лермонтов был вспыльчивым, 
своенравным, нервным и очень впечатли­
тельным ребенком. Он тяжело переживал 
раздоры бабушки и отца и с самых ранних 
лет привык к одиноким мечтам и раздумьям. 
Всяческие легенды увлекали его воображение.

Он воображал себя атаманом волжских 
разбойников и увлекался семейными преда­
ниями, по которым родоначальником Лер­
монтовых был легендарный шотландский 
поэт-колдун, живший в XIII веке, Томас 
Лермонт, по прозвищу Рифмач. Георг Лер- 
монт, попавший в XVII веке в плен к рус­
ским и оставшийся жить в России, был яко­
бы потомком этого колдуна. Вот почему 
Лермонтов так часто упоминает в р а н н и х  
стихах о Шотландии, называя ее «своей».

Когда Лермонтову шел десятый год, бабуш­
ка повезла его на Кавказ, в Пятигорск,
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лечить от последствий перенесенной им тяже­
лой болезни. Суровая и величественная 
страна произвела на мечтательного мальчика 
сильнейшее впечатление. Ему казалось, что 
он очутился в горах «родной» Шотлан­
дии. Со времени этого первого путешествия 
установилась прочная, неразрывная связь 
Лермонтова с Кавказом: он посвятил этой 
стране свои лучшие произведения; в этой стра­
не ему суждено было жить и погибнуть.

В 1828 году бабушка определила Лермон­
това в Благородный пансион при Москов­
ском университете, лучшее в ту пору среднее 
учебное заведение. К тому времени он уже 
начал писать стихи. Первые его поэмы были 
посвящены Кавказу («Черкесы», «Кавказский 
пленник»).

Раннее творчество Лермонтова еще не са­
мостоятельно. Он увлекался Пушкиным и 
поэтами его школы и ученически подражал 
им в своих стихах и поэмах. Вскоре его по­
корил Байрон. Он находил сходство между 
собою и великим британским поэтом, старал­
ся во всем, даже по внешности, походить на 
него. Несколько позже, под впечатлением 
прочитанной биографии Байрона, он писал: 

Я молод; но кипят на сердце звуки,
И Байрона достигнуть я б хотел:
У нас одна душа, одни и те же муки:
О, если б одинаков был удел!..

Но вместе с тем в юном Лермонтове уЖе 
просыпался могучий самобытный поэт. Мно­
гие юношеские стихи Лермонтова поражают
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глубиной содержания и замечательной силой, 
с какой ему удавалось выразить свои мысли 
и настроения. Еще в пансионе Лермонтовым 
была задумана и вчерне набросана поэма 
«Демон» (обработанная значительно позже).

Судьба родины тревожила молодого Л ер­
монтова. Бесправие и нищета народа, томив­
шегося в крепостной неволе, вызывали в нем 
чувство страстного негодования. Стихи Л ер­
монтова все больше проникались вольнолю­
бивыми настроениями и мятежным, револю­
ционным духом. Он называет себя «свободы 
другом» и пишет иносказательное стихотво­
рение «Жалобы турка», в котором под Т ур­
цией нужно понимать крепостническую ни­
колаевскую Россию:

Там рано жизнь тяжка бывает для людей,
Там за утгхами несется укоризна,
Там стонет человек от рабства и цепей!..

Друг! этот край... моя отчизна!

Весной 1830 года Лермонтов оставил Б л а­
городный пансион и осенью того же года 
поступил в Московский университет, на 
«нравственно-политическое» отделение (вско­
ре он перешел на словесное). Одновременно 
с ним в университете учились В. Г. Белин­
ский, А. И. Герцен, Н. П. Огарев, Н. В. Стан­
кевич и другие в будущем замечательные 
Деятели русской литературы и общественно­
сти. в  студенческих кружках кипела жизнь, 
Ведись горячие и бесконечные споры по ф и ­
лософским, политическим и литературным 
Опросам. Участники этих кружков вели
*2 «Аию логия
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проповедь революционных идей, мечтали об 
установлении в России республиканского 
строя и, по словам Герцена, «пуще всего 
проповедовали ненависть ко всякому наси* 
лию, ко всякому произволу».

Лермонтов, углубленный в свои пережи­
вания и раздумья, держался в стороне от 
товарищей и не участвовал в студенческих 
сходках. Но, конечно, общие настроения не 
могли не отразиться на нем и, нужно думать, 
оказали известное влияние на формирование 
его мировоззрения. Лермонтов очень много 
писал в эти годы (в 1830— 1831 годах им бы­
ло написано около двухсот стихотворений, 
несколько поэм, три драмы). Умственный его 
кругозор расширялся все больше и больше. 
Революционные события, развернувшиеся в 
1830 году во Франции, встретили его полное 
сочувствие: в своих стихах он «предсказыва­
ет», что и в России «настанет год... когда 
царей корона упадет».

Университетские лекции не удовлетворяли 
жадную любознательность Лермонтова. Мно­
го времени он уделял самостоятельному чте­
нию, поглощал множество книг по самым раз­
нообразным вопросам. Однажды на э к з а м е н е  
один из профессоров задал Лермонтову ка­
кой-то вопрос. Лермонтов начал прекрасно от­
вечать, но совсем не то, о чем говорил в сво­
их лекциях профессор. «Я вам этого не чи­
т а л ,— прервал его педант-профессор.""
Я желал бы, чтобы вы мне отвечали именно 
то, что я проходил. Откуда могли вы п о ч ер П '
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путь эти зн ан и я?» — «Это правда, господин 
профессор, —  отвечал ему Лермонтов,-— т о ­
го, что я сейчас говорю, вы нам не читали и 
не могли передавать, потому что это слиш­
ком ново и до вас еще не дошло. Я пользу­
юсь источниками из своей собственной биб­
лиотеки, снабженной всем современным».

Естественно, что профессора невзлюбили 
самонадеянного и дерзкого юношу, ронявше­
го их авторитет перед студентами. Они ото­
мстили Лермонтову тем, что провалили его 
на публичных экзаменах и оставили на вто­
рой год.

После этого Лермонтов не захотел оста­
ваться в Московском университете и летом 
1832 года переехал с бабушкой в Петербург, 
чтобы поступить в тамошний университет. 
Но здесь ему не зачли двухлетнего пребыва­
ния в Московском университете и предложи­
ли снова держать экзамен на первый курс.

Тогда Лермонтов решил бросить ученье и 
пойти на военную службу. Это был кратчай­
ший путь к самостоятельной жизни. Поборов 
сопротивление бабушки, в ноябре 1832 года 
Лермонтов определился в школу гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. 
Через два года он должен был стать оф ице­
ром.

Впрочем, Лермонтов порвал с прежней 
жизнью не без колебаний. «До сих пор я 
жил для литературной карьеры, принес 
столько жертв своему неблагодарному куми­
ру, и вот теперь я — воин, —  писал он в ин- 
42*
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тимном письме. — Быть может, это особен­
ная воля провидения; быть может, это путь 
кратчайший, и если он не ведет меня к моей 
первой цели, может быть приведет к по­
следней цели всего существующего: умереть 
с пулей в груди — это стоит медленной аго­
нии старика. Итак, если начнется война, кля­
нусь вам богом, что всегда буду впереди».

Для Лермонтова началась совершенно но­
вая жизнь. «Два страшных года» — так на­
звал он время, проведенное в юнкерской 
школе. Новая обстановка сильно изменила 
его характер: мечтательный и углубленный в 
свои переживания, несколько мрачный и 
мешковатый юноша Мишель превратился в 
бравого, грубоватого юнкера, кутилу и пере­
смешника Маёшку (так прозвали Лермонтова 
товарищи по школе).

Действительно, эти годы были для Лер­
монтова «страшными»: разгульная среда
юнкеров была для него чуждой средой; их 
интересы, конечно, ни в малейшей мере не 
совпадали с его собственными. Он научился 
пересиливать себя и казаться не таким, ка­
ким был на самом деле. Стихов в эти годы он 
почти не писал, если не считать ш у т о ч н ы х  
«юнкерских поэм».

В конце 1834 года двадцатилетний Лермок- 
тов стал корнетом лейб-гвардии Гусарского 
полка, расположенного под Петербургом, в 
дворцовом городке Царское Село. Он цели­
ком предался веселой светской жизни — по­
шли беспрерывные балы, кутежи, любовные



М Ю Лермонтов G(ii

увлечения. Бабушка не жалела денег для 
своего любимца: блестящий лейб-гусар дол ­
жен был жить широко. Но высший свет, в 
котором вращался Лермонтов, относился к 
нему немного свысока, и это доставляло гор ­
дому юноше немало огорчений.

Светские успехи и развлечения составляли, 
однако, только внешнюю сторону жизни 
Лермонтова. Он жил душой и умом в своем 
мире, о котором и не подозревали его свет­
ские приятели. Он снова вернулся к творче­
ству. Дарование Лермонтова окрепло и оп­
ределилось. Он преодолел влияние своих по­
этических учителей и вышел на широкий 
путь самостоятельного творческого развития. 
За годы 1835— 1836 он написал ряд превос­
ходных стихотворений, поэму «Боярин 
Орша», драмы «Маскарад» и «Два брата», 
начал писать, сообща со своим ближайшим в 
ту пору другом С. А. Раевским, большой р о ­
ман «Княгиня Лиговская». С. А. Раевский, 
очевидно, играл значительную роль в жизни 
Лермонтова. То, что мы знаем о Раевском, 
характеризует его как умного и просвещен­
ного человека, поборника передовых общ е­
ственных идей. Он имел знакомства в лите­
ратурных кругах.

В августе 1835 года в самом распростра­
ненном в ту пору русском журнале «Библио­
тека для чтения» была напечатана «кавказ­
ская» поэма Лермонтова «Хаджи Абрек». 
•2е принес в редакцию тайком от Лермонто­
ва его товарищ и родственник Юрьез. Сам
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Лермонтов еще не решался помещать свои 
произведения в журналах и был взбешен, 
самовольным поступком Юрьева. Однако 
кикто его поэму не разбранил, а наоборот, 
сна имела даже некоторый успех.

Но подлинная и шумная известность при­
шла к Лермонтову позже, в начале 1837 го­
да, когда по Петербургу широко распростра­
нилось его стихотворение «Смерть поэта», 
написанное под впечатлением гибели Пуш­
кина. Оно размножалось от руки в сотнях 
экземпляров, с жадностью перечитывалось и 
заучивалось наизусть. «Навряд ли когда-ни­
будь еще в России стихи производили такое 
громадное и повсеместное впечатление», го­
ворит по поводу «Смерти поэта» один из со­
временников.

С громадной силой и страстью выразил 
Лермонтов скорбные и гневные чувства на­
рода, потерявшего своего национального ге­
ния. Стихотворение было написано в два 
приема. Сначала оно кончалось строкой «И 
на устах его печать». Но несколько дней 
спустя, когда стали известны обстоятельства 
пушкинской дуэли, когда выяснилось, что 
великий поэт пал жертвой великосветских 
интриганов, когда в аристократических кру­
гах стали защищать и выгораживать Д анте­
са, Лермонтов сделал к стихотворению при­
писку о «надменных потомках известной под­
лостью прославленных отцов». Стихи Л ер­
монтова вырастали в грозное обличение 
всей николаевской монархии.
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Они, конечно, стали известны царю и были 
расценены в правительственных сферах как 
прямое «воззвание к революции». Шеф жан­
дармов и начальник тайной полиции граф  
Бенкендорф приказал начать строгое рассле­
дование. Лермонтов и С. А. Раевский, содей­
ствовавший распространению «Смерти поэта», 
были арестованы.

Вскоре был вынесен приговор: 25 февраля 
1837 года Николай I приказал перевести 
Лермонтова прапорщиком в Нижегородский 
драгунский полк, расположенный на Кавка­
зе. С. А. Раевского «за распространение сти­
хов и в особенности за намерение тайно д о ­
ставить сведение корнету Лермонтову о сде­
ланном им показании» было решено продер­
жать под арестом еще месяц, а потом отпра­
вить служить на север, в Олонецкую губер­
нию.

Наказание, определенное Лермонтову, мо­
жет показаться сравнительно легким. Йа са­
мом деле это не гак. Вольнодумного поэта 
постарались удалить из столицы подальше — 
на «погибельный» Кавказ, под пули «немир­
ных горцев». Это была настоящая ссылка. 
Она вызвала в Петербурге взрыв обществен­
ного негодования.

Лермонтов уехал на Кавказ уже признан­
ным поэтом, законным наследником Пушки­
на. К месту своего назначения он не торо­
пился. Воспользовавшись простудой, он за ­
держался в Пятигорске, где весело проводил 
время в кругу столичных жителей, приехав-
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т и х  на минеральные воды. Здесь, между про­
чим, познакомился он с Виссарионом Гри­
горьевичем Белинским, но общего языка 
тогда они еще не нашли.

После Лермонтов совершил небольшое пу­
тешествие по Кавказу, посетил Грузию. 
В старинном Мцхетском монастыре он встре­
тил старого монаха, бывшего горца, в дет­
стве взятого в плен русскими. Рассказ этого 
монаха был впоследствии положен Лермон­
товым в основу поэмы «Мцыри». На Кав­
казе же Лермонтов закончил «Песню про 
купца Калашникова», начатую еще в Петер­
бурге.

Осенью 1837 года на Кавказ приехал Ни­
колай I. В Тифлисе он производил смотр 
Нижегородского полка, в котором служил 
Лермонтов. Еще в Петербурге, перед отъез­
дом царя и его свиты на Кавказ, старуха 
Арсеньева и поэт В. А. Жуковский упросили 
Бенкендорфа похлопотать перед- Николаем 
о Лермонтове. Бенкендорф исполнил их 
просьбу, и 19 октября был отдан приказ о 
переводе Лермонтова в гвардейский Грод­
ненский гусарский полк, стоявший в Новго­
роде.

По пути в Новгород Лермонтов о к о л о  
двух месяцев прожил в Ставрополе, на Се­
верном Кавказе. Здесь он перезнакомился со 
многими декабристами, переведенными на 
Кавказ из Сибири. Особенно близко сошел­
ся он с поэтом-декабристом А. И. О доев­
ским.
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В Новгороде Лермонтов служил очень не­
долго — меньше двух месяцев. Благодаря 
хлопотам бабушки весной 1838 года его пе­
ревели обратно в лейб-гвардии Гусарский 
полк.

Опять началась светская жизнь, теперь 
уже тяготившая поэта своим «утомительным 
блеском». «В течение месяца, — писал Лермон­
тов одной своей приятельнице, — на меня 
была мода, меня наперерыв отбивали друг у 
друга. Это, по крайней мере, откровенно. 
Весь этот народ, которому доставалось от 
меня в моих стихах, старается осыпать меня 
лестью. Самые хорошенькие женщины вы­
прашивают у меня стихов и хвастаются ими, 
как триумфом. Тем не менее, я скучаю... 
Было время, когда я, в качестве новичка, 
искал доступа в это общество; это мне не 
удалось: двери аристократических салонов 
закрылись предо мной; а теперь в это же 
самое общество я вхожу уже не как искатель, 
а как человек, добившийся своих прав. Я в о з ­
буждаю любопытство, предо мной заиски­
вают, меня всюду приглашают, а я и вида не 
подаю, что хочу этого... Согласитесь, что все 
это может опьянять; к счастью, моя природ­
ная лень берет верх, и мало-помалу я начи­
наю находить все это несносным».

В прежнем обличье лейб-гусара Лермонтов 
стал другим человеком. Годы 1838— 1839 бы­
ли для него временем напряженной литера­
турной работы и исключительных творческих 
успехов. Именно в эту пору он вырос в ве­
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личайшего русского поэта Стихотворения 
«Дума», «Поэт», «Три пальмы», «Молитва», 
«Дары Терека», «Памяти А. И. Одоевского», 
поэмы «Тамбовская казначейша», «Сашка», 
«Сказка для детей», «Мцыри» и «Демон» 
(в новой обработке), роман «Герой нашего 
времени» — вот главные итоги творческой ра­
боты Лермонтова за эти два года.

Литературные связи Лермонтова расшири­
лись. Он сблизился с В. Ф. Одоевским, поэ­
тессой Е. П. Ростопчиной, встречался с 
П. А. Вяземским и другими писателями. Все 
чаще стали появляться произведения Л ер­
монтова в журналах (в «Современнике», «Ли­
тературных прибавлениях к Русскому ин­
валиду» и главным образом в «Отечествен­
ных записках»), В начале 1840 года отдель­
ным изданием вышел роман «Герой нашего 
времени», а в конце того же года — сборник 
«Стихотворения М. Лермонтова», оконча­
тельно упрочивший за ним славу первоклас­
сного поэта. Лермонтов подумывал даже 
выйти в отставку и всецело отдаться литера­
туре. Но в судьбе его произошел новый не­
ожиданный и крутой поворот.

Лермонтов все больше и больше тяготился 
окружавшим его пустым и лживым светским 
обществом. Он стал раздражительным и 
желчным. На новогоднем балу в Б лагород­
ном собрании, в ночь на 1 января 1840 года, 
он дерзко обошелся с замаскированными до­
черьми Николая 1, якобы не узнав их. Под 
ь^ечатлением этого происшествия он написал
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стихи, в которых с полной откровенностью 
выразил свои гневные чувства:

Как часто, пестрою толпою окружен,
Когда передо мной, как будто бы сквозь сон, 

При шуме музыки и пляски,
При диком шопоте затверженных речей, 
Мелькают образы бездушные людей,

Приличьем стянутые маски,
Когда касаются холодных рук моих 
С небрежней смелостью красавиц городских 

Давно бестрепетные руки, —
Наружно иогружась в их блеск и суету 
Ласкаю я в душе старинную мечгу,

Погибших лет святые звуки.
< .......................................................... >
Когда ж, опомнившись, обман я узнаю,
И шум толпы людской спугнет мечту мою,

На праздник нёзванную гостью,
О, как мне хочется смутить веселость их 
И дерзко бросить им в глаза железный стих, 

Облитый горечью и злостью!..

А в феврале 1840 года, на другом балу, 
произошло резкое столкновение Лермонтова 
с де-Барантом, сыном французского послан­
ника в Петербурге. Они дрались на дуэли, за 
что Лермонтов снова был арестован. В арсе­
нальной гауптвахте Лермонтова навестил 
В. Г. Белинский, высоко оценивший его 
«дьявольский талант». «Я в первый раз ви ­
дел настоящего Лермонтова, каким я всегда 
желал его видеть, — рассказывал Белинский 
о своем четырехчасовом свидании с по­
э то м .— Боже мой! Сколько эстетического 
чутья в этом человеке! Какая нежная и тон­
кая душа в нем!.. Недаром же меня так т я ­
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нуло к нему. Мне, наконец, удалось-таки его 
видеть в настоящем свете». Год спустя Бе­
линский объявил во всеуслышание, что «не­
далеко то время, когда имя Лермонтова в 
литературе сделается народным именем, и 
гармонические звуки его поэзии будут слы­
шимы в повседневном разговоре толпы, ме­
ж ду толками ее о житейских заботах...»

Между тем дело о дуэли Лермонтова шло 
своим порядком. Высшее начальство радо 
было придраться к случаю, чтобы опять 
убрать Лермонтова подальше. К тому же 
выяснилось, что он принимал активное уча­
стие в собраниях кружка молодых офицеров 
и студентов (так называемого «кружка 
шестнадцати»), внушавших подозрения по 
части их политической благонадежности. 
Военный суд вынес по делу Лермонтова 
непомерно суровое решение: лишить его 
чинов, дворянского достоинства и прав 
состояния и записать в рядовые. Но даже 
Николай I не решился столь явно нарушить 
закон, по которому за участие в дуэли пола­
галось сравнительно легкое наказание.

Беспокойного поручика было определено 
опять послать на Кавказ, на этот раз в Тен- 
гинский пехотный полк, действовавший про­
тив горцев, —  в тайной надежде на то, что от­
туда он уже не вернется.

В конце апреля 1840 года Лермонтов 
отправился во вторую ссылку. Уезжая, он на­
писал гневные и презрительные стихи, обра­
щенные к государству Николая 1 и Бенкеп-
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дорфа: «Прощай, немытая Россия, страна р а ­
бов, страна господ...» По пути Лермонтов 
задержался в Москве и только 10 июня при­
был в уже знакомый ему Ставрополь.

Лето 1840 года Лермонтов провел главным 
образом в походах и сражениях. Горцы, за ­
щищавшие от русского самодержавия свою 
свободу и независимость, сражались с ред­
ким ожесточением. Война шла трудная, кро­
вавая. Лермонтов проявлял замечательную 
храбрость и как будто искал смерти. Он 
стоял во главе небольшой команды «охот­
ников», которая действовала на самых опас­
ных участках, впереди главной колонны 
войск. Только на короткое время удавалось 
Лермонтову отлучаться из отряда; он побы­
вал в Пятигорске и Кисловодске.

В январе 1841 года Лермонтов получил о т ­
пуск и приехал в Петербург. Он появился на 
великосветском балу, где присутствовали «вы­
сочайшие особы». Поступок опального оф и ­
цера сочли «неприличным и дерзким». Л ер­
монтову было приказано немедленно поки­
нуть столицу и вернуться в полк. В конце 
апреля он уехал обратно в мрачном, подав­
ленном настроении, с предчувствием, что на 
Кавказе его ждет смерть. Поэтесса Е. П. Р о ­
стопчина напутствовала Лермонтова стихами, 
в которых говорилось, что

...заняты радушно им 
Сердец приязненных желанья —
И мннет срок его изгнанья,
И он вернется невредим!..
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Но этому предсказанию не суждено было 
сбыться. Через два месяца Лермонтов погиб, 
однако не от чеченской пули, как ожидал. 
Он был убит на дуэли своим бывшим това­
рищем по юнкерской школе отставным майо­
ром Н. С. Мартыновым.

История последней дуэли Лермонтова тем­
на. Внешне дело происходило так. По пути 
в полк Лермонтов получил позволение про­
вести некоторое время в Пятигорске для ле­
чения минеральными водами. В числе знако­
мых Лермонтова, съехавшихся на воды, был 
и Мартынов, человек недалекий, но страшно 
самолюбивый. Лермонтов постоянно дразнил 
Мартынова и приводил его этим в бешен­
ство. В конце концов из-за сущих пустяков 
Мартынов вызвал Лермонтова на дуэль.

Современники подозревали, что это был 
не обычный поединок, а обдуманное убий­
ство, осуществленное по чьему-то тайному 
приказу. Теперь почти окончательно установ­
лено, что за спиной Мартынова стояли дру­
гие люди, искавшие смерти Лермонтова и 
сплетшие вокруг него сложную сеть интриги. 
Великосветской черни был ненавистен поэт, 
не побоявшийся бросить ей в лицо свой «же­
лезный стих, облитый горечью и злостью». 
Не подлежит сомнению, что Николай I и его 
приспешники были заинтересованы в уничто­
жении поэта, все творчество которого бы­
ло проникнуто мятежным, революционным 
духом.

Дуэль состоялась 15 июля 1841 года. Me-
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стом поединка выбрали уединенную площ ад­
ку у подножия горы Машук. Время шло к 
вечеру. Огромная черная туча поднималась 
из-за соседней горы Бештау. Когда секун­
данты подали противникам знак сходиться, 
Лермонтов остался стоять на месте, взвел 
курок и поднял пистолет дулом вверх. Он 
был совершенно спокоен, казался даже ве­
селым. Мартынов быстро подошел к барьеру 
и застрелил Лермонтова наповал. Как раз в 
это время черная туча разразилась сильней­
шей грозой. Раскаты грома гулко прокати­
лись по ущелью. Мертвый Лермонтов до 
поздней ночи лежал под проливным дождем.

Официальное сообщение о гибели велико­
го поэта, которому не исполнилось еще и 
двадцати семи лет, гласило:

«15 июля около 5 часов вечера разрази ­
лась ужасная буря с громом и молнией; в 
это самое время между горами Машуком и 
Бештау скончался лечившийся в Пятигорске 
М. Ю. Лермонтов».

Так русское самодержавие пыталось скрыть 
от общества истинные причины дуэли. 
Впоследствии виновники убийства Лермон­
това даже сфабриковали фальшивые д о ­
кументы, чтобы закрепить версию о случайной 
гибели поэта. Но никакая ложь не могла 
обмануть передовое русское общество и ни­
какими мерами самодержавие не в силах было 
лишить народ великого' творческого насле­
дия Лермонтова. Оно оплодотворило русскую 
литературу, служило делу идейного и худо­
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жественного воспитания многих поколений 
и навсегда останется в сокровищнице нашего 
национального искусства как одно из самых 
драгоценных культурно-художественных до­
стояний человечества.

Вл. О.



РУССКАЯ МЕЛОДИЯ

1

В уме своем я создал мир иной 
И образов иных существованье;
Я цепью их связал между собой,
Я дал им вид, но не дал им названья; 
Вдруг зимних бурь раздался грозный

вой, —■
И рушилось неверное созданье!..

2

Так, перед праздною толпой 
И с балалайкою народной 
Сидит в тени певец простой 
И бескорыстный и свободный!..

3

Он громкий звук внезапно раздает,
В честь девы, милой серццу

и прекрасной — 
И звук внезапно струны оборвет, —
И слышится начало песни! —

но напрасно!— 
Никто конца ее не допоет!..
1829

А н т о л о г и й
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Ж ЛЛОИЫ  ТУРКА

(Письмо. К д р угу , иностранцу)

Ты знал ли дикий край, под знойными
лучами,

Где рощи и луга поблекшие цветут?
Где хитрость и беспечность злобе дань

несут?
Где сердце жителей волнуемо страстями?

И где являются порой 
Умы и хладные и твердые, как камень?
Но мощь их давится безвременной тоской,
И рано гаснет в них добра спокойный

пламень.
Там рано жизнь тяжка бывает для людей, 
Там за утехами несется укоризна,
Там стонет человек от рабства и цепей!.. 

Друг! этот край... моя отчизна!

P.S .A x! если ты меня поймешь,
Прости свободные намеки;
Пусть истину скрывает ложь:
Что ж делать? —  все мы человеки!..

1829

ОДИНОЧЕСТВО

Как страшно жизни сей оковы 
Нам в одиночестве влачить. 
Делить веселье — все готовы; 
Никто не хочет грусть делить.
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Один я здесь, как царь воздушный, 
Страданья в сердце стеснены,
И вижу, как, судьбе послушно,
Года уходят, будто сны;

И вновь приходят, с позлащенной,
Но той же старою мечтой,
И вижу гроб уединенный,
Он ждет; что ж медлить над землей?

Никто о том не покрутится,
И будут (я уверен в том)
О смерти больше веселиться,
Чем о рождении моем...
1830

КАВКАЗУ

Кавказ! далекая страна! 
Жилище вольности простой!
И ты несчастьями полна 
И окровавлена войной!..
Ужель пещеры- и скалы 
Под дикой пеленою мглы 
Услышат также крик страстей, 
Звон славы, злата и цепей?.. 
Нет! прошлых лет не ожидай, 
Черкес, в отечество свое: 
Свободе прежде милый край 
Приметно гибнет для нее.
1830



Развалены  на берегу А р а гви  и Куры. 
Рисунок Лермонтова.

Kl'KCT НА СКАЛЕ

М lie Souchkoff

В теснине Кавказа я знаю скалу,
Туда долететь лишь степному орлу,
Но крест деревянный чернеет над ней,
Гниет он и гнется от бурь и дождей.

И много уж лет протекло без следов 
С тех пор, как он виден с далеких холмов.^
II каждая кверху подъята рука,
Как будто он хочет схватить облака.

М. Ю. Лермонтов
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О, если б взойти удалось мне туда,
Как я бы молился и плакал тогда;
И после я сбросил бы цепь бытия,
И с бурею братом назвался бы я!
1830

ГРОБ ОС('НЛ IIА

(Узнав от путешественника описание сей могилы)

Под занавесою тумана,
Под небом бурь, среди степей- 
Стоит могила Оссиана 
В горах Шотландии моей.
Летит к ней дух мой усыпленный 
Родимым ветром подышать 
И от могилы сей забвенной 
Вторично жизнь свою занять!..
1830

К ***

Не думай, чтоб я был достоин сожаленья, 
Хотя теперь слова мои печальны; — нет! 
Нет! все мои жестокие мученья —
Одно предчувствие гораздо больших бед.

Я молод; но кипят на сердце звуки,
И Байрона достигнуть я б хотел:
У нас одна душа, одни и те же муки;
О, если б одинаков был удел!..

Как он, ищу забвенья и свободы,
Как он, в ребячестве пылал уж я душой,
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Любил закат в горах, пенящиеся воды 
И бурь земных и бурь небесных вой.

Как он, ищу спокойствия напрасно, 
Гоним повсюду мыслию одной.
Гляжу назад — прошедшее ужасно; 
Гляжу вперед — там нет души родной! 
1830

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь, 
И пища многих будет смерть и кровь; 
Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел, 
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать; 
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь — и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож:
И горе для тебя! — твой плач, твой стон 
Ему тогда покажется смешон;
И будет всё ужасно, мрачно в нем,
Как плащ его с возвышенным челом, 
J830 ~
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10 июля

Опять вы, гордые, восстали 
За независимость страны,
И снова перед вами пали 
Самодержавия сыны.
И снова знамя вольности кровавой 
Явилося, победы мрачный знак, 
Оно любимо было прежде славой: 
Суворов был его сильнейший враг.

1830

н и щ и й

У врат обители святой 
Стоял просящий подаянья 
Бедняк иссохший, чуть живой 
От глада, жажды и страданья.

Куска лишь хлеба он просил, 
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил 
В его протянутую руку.

Так я молил твоей любви 
С слезами горькими, с тоскою, 
Так чувства лучшие мои 
Обмануты навек тобою!
1830 "
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НОВГОРОД

(3 октября 1830)

Сыны снегов, сыны славян,
Зачем вы мужеством упали?
Зачем?.. Погибнет ваш тиран,
Как все тираны погибали!..
До наших дней при имени свободы 
Трепещет ваше сердце и кипит!..
Есть бедный град, там видели народы 
Всё то, к чему теперь ваш дух летит.
1830

* # *

1

Моя душа, я помню, с детских лет
Чудесного искала. Я любил
Все оболыценья света, но не свет,
В котором я минутами лишь жил;
И те мгновенья были мук полны,
И населял таинственные сны 
Я этими мгновеньями. Но сон 
Как мир не мог быть ими омрачен.

2

Как часто силой мысли в краткий час 
Я жил века и жизнию иной,
И о земле позабывал. Не раз, 
Встревоженный печальною мечтой,
Я плакал; но все образы  мои, 
Предметы мнимой злобы иль любви,
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Не походили на существ земных.
О нет! всё было ад иль небо в них.

3

Холодной буквой трудно объяснить 
Боренье дум. Нет звуков у людей 
Довольно сильных, чтоб изобразить 
Желание блаженства. Пыл страстей 
Возвышенных я чувствую, но слов 
Не нахожу и в этот миг готов 
Пожертвовать собой, чтоб как-нибудь 
Хоть тень их перелить в другую грудь.

4'

Известность, слава, что они? —  а есть 
У них над мною власть; и мне они 
Велят себе на жертву всё принесть,
И я влачу мучительные дни 
Без цели, оклеветан, одинок;
Но верю им! — неведомый пророк 
Мне обещал бессмертье, и живой 
Я смерти отдал всё, что дар земной.

5

Но для небесного могилы нет.
Когда я буду прах, мои мечты,
Хоть не поймет их, удивленный свег 
Благословит; и ты, мой ангел, ты 
Со мною не умрешь: моя любовь 

Тебя отдаст бессмертной жизни вновь;
С моим названьем станут повторять 
Твое: на что им мертвых разлучать?
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6

К погибшим люди справедливы; сын 
Боготворит, чтб проклинал отец.
.Чтоб в этом убедиться, до седин 
Дожить не нужно! есть всему конец; 
Немного долголетней человек 
Цветка; в сравненьи с вечностью их век 
Равно ничтожен. Пережить одна 
Душа лишь колыбель свою должна.

Так и ее созданья. Иногда,
На берегу реки, один, забыт,
Я наблюдал, как быстрая вода,
Синея, гнется в волны, как шипит 
Над ними пена белой полосой;
И я глядел, и мыслию иной 
Я не был занят, и пустынный шум 
Рассеевал толпу глубоких дум.

8

Тут был я счастлив... О, когда б я мог 
Забыть, что незабвенно! женский взор! 
Причину стольких слез, безумств,

тр ево г!— 
Другой владеет ею с давных пор,
И я другую с нежностью люблю,
Хочу любить, — и небеса молю 
О новых муках: но в груди моей 
Всё жив печальный призрак прежних

дней.



М Ю. Лерчонтоп G33

9

Никто не дорожит мной ка земле,
И сам себе я в тягость как другим;
Тоска блуждает на моем челе.
Я холоден и горд; и даже злым 
Толпе кажуся; но ужель она 
Проникнуть дерзко в сердце мне должна? 
Зачем ей знать, что в нем заключено? 
Огонь иль сумрак там — ей всё равно.

10

Темна проходит туча в небесах,
И в ней таится пламень роковой;
Он, вырываясь, обращает в прах
Всё, что ни встретит. С дивной быстротой
Блеснет, и снова в облаке укрыт;
И кто его источник объяснит,
И кто заглянет в недра облаков?
Зачем? они исчезнут без следов.

п
Грядущее тревожит грудь мою.
Как жизнь я кончу, где душа моя 
Блуждать осуждена, в каком краю 
Любезные предметы встречу я?
Но кто меня любил, кто голос мой 
Услышит и. узнает... И с тоской 
Я вижу, что любить, как я, порок,
И вижу, я слабей любить не мог.

12
Не верят в мире многие любви 
И тем счастливы; для иных она
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Желанье, порожденное в крови, 
Расстройство мозга иль виденье сна.
Я не могу любовь определить,
Но это страсть сильнейшая! — любить 
Необходимость мне; и я любил 
Всем напряжением душевных сил.

13
И отучить не мог меня обман.
Пустое сердце ныло без страстей,
И в глубине моих сердечных ран 
Жила любовь, богиня юных дней;
Так в трещине развалин иногда 
Береза вырастает молода 
И зелена, и взоры веселит,
И украшает сумрачный гранит.

14
И о судьбе ее чужой пришлец 
Жалеет. Беззащитно предана 
Порыву бурь и зною, наконец 
Увянет преждевременно она;
Но с корнем не исторгнет никогда 
Мою березу вихрь: она тверда;
Так лишь в разбитом сердце может

страстг
Иметь неограниченную власть.

15
Под ношей бытия не устает 
И не хладеет гордая душа;
Судьба ее так скоро не убьет,
А лишь взбунтует; мщением дыш а
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Против непобедимой, много зла 
Она свершить готова, хоть могла 
Составить счастье тысячи людей:
С такой душой ты бог или злодей...

16

Как нравились всегда пустыни мне. 
Л ю блю  я ветер меж нагих холмов,
И коршуна в небесной вышине,
И на равнине тени облаков.
Ярма не знает резвый здесь табун,
И кровожадный тешится летун 
Под синевой, и облако степей 
Свободней как-то мчится и светлей.

17

И мысль о вечности, как великан,
Ум человека поражает вдруг,
Когда степей безбрежный океан 
Синеет пред глазами; каждый звук 
Гармонии вселенной, каждый час 
Страданья или радости для нас 
Становится понятен, и себе 
Отчет мы можем дать в своей судьбе.

!8
Кто посещал вершины диких гор 
В тот свежий час, когда садится день, 
На западе светило видит взор 
И на востоке близкой ночи тень, 
Внизу туман, уступы и кусты,
Кругом всё горы чудной высоты,
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Как после бури облака, стоят 
И странные верхи в лучах горят.

19
И сердце полно, полно прежних лет,
И сильно бьется; пылкая мечта 
Приводит в жизнь минувшего скелет,
И в нем почти всё та же красота.
Так любим мы глядеть на свой портрет, 
Хоть с нами в нем уж сходства больше

нет,
Хоть на холсте хранится блеск о чей, 
Погаснувших от время и страстей.

20
Что на земле прекрасней пирамид 
Природы, этих гордых снежных гор?
Не переменит их надменный вид 
Ничто: ни слава царств, ни их позор;
О ребра их дробятся темных туч 
Толпы, и молний обвивает луч 
Вершины скал; ничто не вредно им.
Кто близ небес, тот не сражен земным.

21

Печален степи вид, где без препон,
Волнуя лишь серебряный ковыль, 
Скитается летучий аквилон 
И пред собой свободно гонит пыль;
И где кругом, как зорко ни смотри, 
Встречает взгляд березы две иль три, 
Которые под синеватой мглой 
Чернеют вечером в дали пустой.
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22

Так жизнь скучна, когда боренья нет.
В минувшее проникнув, различить 
В ней мало дел мы можем, в цвете лет 
Она души не будет веселить.
Мне нужно действовать, я каждый день 
Бессмертным сделать бы желал, как тень 
Великого героя, и понять 
Я не могу, что значит отдыхать.

23
Всегда кипит и зреет что-нибудь 
В моем уме. Желанье и тоска 
Тревожат беспрестанно эту грудь.
Но что ж? Мне жизнь всё как-то коротка 
И всё боюсь, что не успею я 
Свершить чего-то! — ж аж да бытия 
Во мне сильней страданий роковых,
Хотя я презираю жизнь других.

24
Есть время — леденеет быстрый ум,
Есть сумерки души, когда предмет 
Желаний мрачен; усыпленье дум;
Меж радостью и горем полусвет;
Душа сама собою стеснена,
Ж изнь ненавистна, но и смерть страшна, 
Находишь корень мук в себе самом 
И небо обвинить нельзя ни в чем.

25
Я к состоянью этому привык,
Но ясно выразить его б не мог
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Ни ангельский, ни демонский язык: 
Они таких не ведают тревог,
В одном всё чисто, а в другом всё зло. 
Лишь в человеке встретиться могло 
Священное с порочным. Все его 
Мученья происходят оттого.

26
Никто не получал, чего хотел 
И что любил, и если даже тот,
Кому счастливый небом дан удел,
В уме своем минувшее пройдет,
Увидит он, что мог счастливей быть.. 
Когда бы не умела отравить 
Судьба его надежды. Но волна 
Ко брегу возвратиться не сильна.

27
Когда гонима бурей роковой 
Шипит и мчится с пеною своей,
Она всё помнит тот залив родной,
Где пенилась в приютах камышей,
И, может быть, она опять придет 
В другой залив, но там уж не найдет 
Себе покоя: кто в морях блуждал,
Тот не заснет в тени прибрежных скал.

28
Я предузнал мой жребий, мой конец,
И грусти ранняя на мне печать;
И как я мучусь, знает лишь творец;
Но равнодушный мир не должен знать. 
И не забыт умру я. Смерть моя
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Ужасна будет; чуждые края 
Ей удивятся, а в родной стране 
Все проклянут и память обо мне.

29
Все. Нет, не все: созданье есть одно 
Способное любить — хоть не меня;
До этих пор не верит мне оно, 
Однако сердце полное огня 
Не увлечется мненьем, и мое 
Пророчество припомнит ум ее,
И взор, теперь веселый и живой, 
Напрасной отуманится слезой.

30
Кровавая меня могила ждет,
Могила без молитв и без креста,
На диком берегу ревущих вод 
И под туманным небом; пустота 
Кругом. Лишь чужестранец молодой, 
Невольным сожаленьем и молвой 
И любопытством приведен сюда, 
Сидеть на камне станет иногда.

31
И скажет: отчего не понял свет 
Великого, и как он не нашел 
Себе друзей, и как любви привет 
К нему надежду снова не привел?
Он был ее достоин. И печаль
Его встревожит, он посмотрит вдаль,
Увидит облака с лазурью волн,
И белый парус, и бегучий челн.

44 .”  антология
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32

И мой курган! — любимые мечты 
Мои подобны этим. Сладость есть 
Во всем, что не сбылось, — есть красоты 
В таких картинах; только перенесть 
Их на бумагу трудно: мысль сильна, 
Когда размером слов не стеснена,
Когда свободна, как игра детей,
Как арфы звук в молчании ночей!
1831 ”

ЖЕЛАНИЕ

Зачем я не птица, не ворон степной, 
Пролетевший сейчас надо мной?

Зачем не могу в небесах я парить 
И одну лишь свободу любить?

На запад, на запад помчался бы я,
Где цветут моих предков поля,

Где в замке пустом, на туманных горах, 
Их забвенный покоится прах.

На древней стене их наследственный щит 
И заржавленный меч их висит.

Я стал бы летать над мечом и щитом,
И смахнул бы я пыль с них крылом;

И арфы шотландской струну бы задел,
И по сводам бы звук полетел;

Внимаем одним, и одним пробужден,
Как раздался, так смолкнул бы он.
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Но тщетны мечты, бесполезны мольбы 
Против строгих законов судьбы. 

Меж мной и холмами отчизны моей 
Расстилаются волны морей.

Последний потомок отважных бойцов 
Увядает средь чуждых снегов;

Я здесь был рожден, но нездешний душой... 
О! зачем я не ворон степной?..

1831

ч л ш л  и«и :ш н

Мы пьем из чаши бытия 
С закрытыми очами, 

Златые омочив края
Своими же слезами;

Когда же перед смертью с глаз 
Завязка упадает,

И всё, что обольщало нас,
С завязкой исчезает;

Тогда мы видим, что пуста 
Была златая чаша,

Что в ней напиток был — мечта, 
И что она — не наша!

1831
44»
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Подражание Байрону

У ног других не забывал 
Я взор твоих очей;

Любя других, я лишь страдал 
Любовью прежних дней; 

Так память, демон-властелин, 
Всё будит старину,

И я твержу один, один; 
Люблю, люблю одну!

Принадлежишь другому ты, 
Забыт певец тобой;

С тех пор влекут меня мечты 
Прочь от земли родной; 

Корабль умчит меня от ней 
В безвестную страну,

И повторит волна морей; 
Люблю, люблю одну!

И не узнает шумный свет,
Кто нежно гак любим,

Как я страдал и сколько лет 
Я памятью томим;

И где бы я ни стал искать 
Былую тишину,

Всё сердце будет мне шептать; 
Люблю, люблю одну!

1831
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* * *
Прекрасны вы, поля земли родной,
Еще прекрасней ваши непогоды;
Зима сходна в ней с первою зимой,
Как с первыми людьми ее народы!..
Туман здесь одевает неба своды!
И степь раскинулась лиловой пеленой,
И так она свежа, и так родня с душой,
Как будто создана лишь для свободы...

Но эта степь любви моей чужда;
Но этот снег летучий, серебристый 
И для страны порочной — слишком чистый 
Не веселит мне сердца никогда.
Его одеждой хладной, неизменной 
Сокрыта от очей могильная гряда 
И позабытый прах, но мне, но мне

бесценный.
1831

ЛИ ГИ

По небу полуночи ангел летел 
И тихую песню он пел,

И месяц и звезды и тучи толпой 
Внимали гой песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов 
Под кущами райских садов,

О боге великом он пел, и хвала 
Его непритворна была,
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Он душу младую в объятиях нес 
Для мира печали и слез;

И звук его песни в душе молодой 
Остался — без слов, но живой.

И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна,

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли.

1831.

* * *
Ужасная судьба отца и сына —
Жить розно и в разлуке умереть,
И жребий чуждого изгнанника иметь 
На родине с названьем гражданина!
Но ты свершил свой подвиг, мой отец, 
Постигнут ты желанною кончиной;
Дай бог, чтобы, как твой, спокоен был конец 
Того, кто был всех мук твоих причиной! — 
По ты простишь мне! я ль виновен в том, 
Что люди угасить в душе моей хотели 
Огонь божественный, от самой колыбели 
Горевший в ней, оправданный творцом? 
Однако ж тщетны были их желанья:
Мы не нашли вражды один в другом,
Хоть оба стали жертвою страданья!
Не мне судить, виновен ты иль нет —
Ты светом осужден? но что такое свет? 
Толпа людей, то злых, то благосклонных. 
Собрание похвал незаслуженных 
И стольких же насмешливых клеист.
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Далёко от него, дух ада или рая,
Ты о земле забыл, как был забыт землей; 
Ты счастливей меня; перед тобой 
Как море жизни — вечность роковая 
Неизмеримою открылась глубиной.
Ужели вовсе ты не сожалеешь ныне 
О днях, потерянных в тревоге и слезах?
О сумрачных, но вместе милых днях,
Когда в душе искал ты, как в пустыне, 
Остатки прежних чувств и прежние мечты? 
Ужель теперь совсем меня не любишь ты? 
О если так, то небо не сравняю 
Я с этою землей, где жизнь влачу мою; 
Пускай на ней блаженства я не знаю,
По крайней мере я люблю!
1831

* * *
Я не для ангелов и рая 
Всесильным богом сотворен;
Но для чего живу страдая,
Про это больше знает он.

Как демон мой, я зла избранник,
Как демон, с гордою душой,
Я меж людей беспечный странник,
Для мира и небес чужой;

Прочти, мою с его судьбою 
Воспоминанием сравни,
И верь безжалостной душою,
Что мы на свете с ним одни.
1831
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Будь со мною, как прежде бывала.
О, скажи мне хоть слово одно,

Чтоб душа в этом слове сыскала, 
Что хотелось ей слышать давно;

Если искра надежды хранится 
В моем сердце — она оживет;

Если может слеза появиться 
В очах — то она упадет.

Есть слова — объяснить не могу я, 
Отчего у них власть надо мной;

Их услышав, опять оживу я,
• Но от них не воскреснет другой;

О, поверь мне, холодное слово 
Уста оскверняет твои,

Как листки у цветка молодого 
Ядовитое жало змеи!

1831

J* ***

О, полно извинять разврат! 
Ужель злодеям щит порфира? 
Пусть их глупцы боготворят, 
Пусть им звучит другая лира; 
Но ты остановись, певец, 
Златой венец — не твой венец.
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Изгнаньем из страны родной 
Хвались повсюду как свободой; 
Высокой мыслью и душой 
Ты рано одарен природой;
Ты видел зло, и перед злом 
Ты гордым не поник челом.

Ты пел о вольности, когда 
Тиран гремел, грозили казни; 
Боясь лишь вечного суда 
И чуждый на земле боязни,
Ты пел, и в этом есть краю 
Один, кто понял песнь твою. 
mo—mi

К СЕВЕ

Как я хотел себя уверить,
Что не люблю ее, хотел 
Неизмеримое измерить,
Любви безбрежной дать преде

Мгновенное пренебреженье 
Ее могущества опять 
Мне доказало, что влеченье 
Души нельзя нам побеждать;

Что цепь моя несокрушима, 
Что мой теперешний покой 
Лишь глас залетный херувима 
Над сонной демонов толпой.
m o -m i



М. /О. Лермонтов

* * *
Хоть давно изменила мне радость, 

Как любовь, как улыбка людей,
И померкнуло прежде, чем младость, 

Светило надежды моей;
Но судьбу я и мир презираю,

Но нельзя им унизить меня,
И я хладно приход ожидаю 

Кончины иль лучшего дня. 
Словам моим верить не станут,

Но клянуся в нелживости их:
Кто сам был так часто обманут, 

Обмануть не захочет других. 
Пусть жизнь моя в бурях несется,

Я беспечен, я знаю давно,
Пока сердце в груди моей бьется,

Не увидит блаженства оно.
Одна лишь сырая могила

Успокоит того, может быть,
Чья душа слишком пылко любила, 

Чтобы мог его мир полюбить. 
1830—1831

("ГАНСЫ

Не могу на родине томиться,
Прочь отсель, туда, в кровавый бой. 
Там, быть может, перестанет биться 
Эго сердце, полное тобой.

Нет, я не прош у твоей любови,
Нет, не знай губительных страстей;
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Видеть смерть мне надо, надо крови, 
Чтоб залить огонь в груди моей.

Пусть паду как ратник в бранном поле. 
Не оплакан светом буду я,
Никому не будет в тягость боле 
Буря чувств моих и жизнь моя.

Юных лет святые обещанья 
Прекратит судьба на месте том,
Где без дум, без вопля, без роптанья 
Я усну давно желанным сном.

Так, но если я не позабуду 
В этом сне любви печальный сон,
Если образ твой всегда, повсюду 
Я носить с собою осужден;

Если там, в пределах отдаленных,
Где душа должна блаженство пить, 
Тяжких язв, на ней напечатленных, 
Невозможно будет излечить, —

О, взгляни приветно в час разлуки 
На того, кто с гордою душой 
Не боится ни людей, ни муки,
Кто умрет за честь страны родной;

Кто, бывало, в тайном упоенье,
На тебя вперив свой влажный взгляд, 
Возбуждал людское сожаленье 
И твоей улыбке был так рад.
1830-1831
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МОН ДЕМОН

Собранье зол его стихия;
Носясь меж темных облаков,
Он любит бури роковые 
И пену рек и шум дубров;
Он любит пасмурные ночи,
Туманы, бледную луну,
Улыбки горькие и очи,
Безвестные слезам и сну.

К ничтожным хладным толкам света 
Привык прислушиваться он,
Ему смешны слова привета 
И всякий верящий смешон;
Он чужд любви и сожаленья,
Ж ивет он пищею земной,
Глотает жадно дым сраженья 
И пар от крови пролитой.

Родится ли страдалец новый,
Он беспокоит дух отца,
Он тут с насмешкою суровой 
И с дикой важностью лица;
Когда же кто-нибудь нисходит 
В могилу с трепетной душой,
Он час последний с ним проводит, 
Но не утешен им больной.

И гордый демон не отстанет,
Пока живу я, от меня,
И ум мой озарять он станет 
Лучом чудесного огня;
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Покажет образ совершенства 
И вдруг отнимет навсегда 
И, дав предчувствия блаженства, 
Не даст мне счастья никогда. 
1830—1831

* * *

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник, 
Но только с русскою душой.
Я раньше начал, кончу ране,
Мой ум немного совершит;
В душе моей, как в океане, 
Н адеж д разбитых груз лежит. 
Кто может, океан угрюмый,
Твои изведать тайны? Кто 
Толпе мои расскажет думы?
Я — или бог — или никто!
1832

К *

Мы случайно сведены судьбою,
Мы себя нашли один в другом,
И душа сдружилася с душою;
Хоть пути не кончить им вдвоем!

Так поток весенний отражает 
Свод небес далекий голубой,
И в волне спокойной он сияет 
И трепещет с бурною волной.
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Будь, о будь моими небесами,
Будь товарищ грозных бурь моих; 
Пусть тогда гремят они меж нами,
Я рожден, чтобы не жить без них.

Я рожден, чтоб целый мир был
зритель

Торжества иль гибели моей,
Но с тобой, мой луч-путеводитель,
Чтб хвала иль гордый смех людей!

Души их певца не постигали,
Не могли душй его любить,
Не могли понять его печали,
Не могли восторгов разделить.
1832

* * *

Поцелуями прежде считал
Я счастливую жизнь свою,

Но теперь я от счастья устал,
Но теперь никого не люблю.

И слезами когда-то считал 
Я мятежную жизнь мою,

Но ;гогда я любил и желал;
А теперь никого не люблю:

И я счет своих лет потерял 
И крылья забвенья ловлю:

Как сердце у несть бы им дал!
Как бы вечность им бросил мою!

1832
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* * *
Я жить хочу! хочу печали 
Любви и счастию назло;
Они мой ум избаловали 
И слишком сгладили чело.
Пора, пора насмешкам света 
Прогнать спокойствия туман;
Что без страданий жизнь поэта? 
И что без бури океан?
Он хочет жить ценою муки, 
Ценой томительных забот.
Он покупает неба звуки,
Он даром славы не берет.
1,432

* * *
Приветствую тебя, воинственных славян 
Святая колыбель! пришлец из чуждых стран, 
С восторгом я взирал на сумрачные стены, 
Через которые столетий перемены 
Безвредно протекли; где вольности одной 
Служил тот колокол на башне вечевой. 
Который отзвонил ее уничтоженье 
И сколько гордых душ уалек в свое

паденье!..
— Скажи мне, Новгород, ужель их б о л ь ш е

нет?
Ужели Волхов твой — не Волхов прежних лет?

1832
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ДВА ВЕЛИКАНА

В шапке золота литого 
Старый русский великан 
Поджидал к себе другого 
Из далеких чуждых стран.

За горами, за долами 
Уж гремел об нем рассказ;
И помериться главами 
Захотелось им хоть раз.

И пришел с грозой военной 
Трехнедельный уд ал ец ,—
И рукою дерзновенной 
Хвать за вражеский венец.

Но улыбкой роковою 
Русский витязь отвечал: 
Посмотрел — тряхнул главою... 
Ахнул дерзкий — и упал!

Но упал он в дальнем море 
На неведомый гранит,
Там, где буря на просторе 
Над пучиною шумит.
1832

Слова разлуки повторяя,
Полна надежд душа твоя;
Ты говоришь: есть жизнь другая 
И смело веришь ей... но я?..

Антология
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Оставь страдальца! —  будь покойна: 
Где б ни был этот мир святой, 
Двух жизней сердцем ты достойна! 
А мне довольно и одной.

Тому ль пускаться в бесконечность, 
Кого измучил краткий путь?
Меня раздавит эта вечность,
И страшно мне не отдохнуть!

Я схоронил навек былое,
И нет о будущем забот.
Земля взяла свое земное,
Она назад не отдает!..
1832

* * *
Для чего я не родился 
Этой синею волной?
Как бы шумно я катился 
Под серебряной луной,
О! как страстно я лобзал бы 
Золотистый мой песок,
Как надменно презирал бы 
Недоверчивый челнок;
Всё, чем так гордятся люди,
Мой набег бы разрушал;
И к моей студеной груди 
Я б страдальцев прижимал;
Не страшился б муки ада,
Раем не был бы прельщен; 
Беспокойство и прохлада 
Были б вечный .мой закон;
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Не искал бы я забвенья 
В дальном северном краю; 
Был бы волен от рожденья 
Жить и кончить жизнь мою!
1832-

UU 'XV

Белеет парус одинокой 
В тумане моря голубом.
Чтб ищет он в стране далекой? 
Чтб кинул он в краю родном?

Играют волны, ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит.
Увы, — он счастия не ищет,
И не от счастия бежит!

Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой.
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой!
1832

* * *
На серебряные шпоры 
Я в раздумии гляжу;
За тебя, скакун мой скорый,
За бока твои дрожу.

Наши предки их не знали 
И, гарцуя средь степей,
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Толстой плеткой погоняли 
Недоезжаных коней.

Но с успехом просвещенья,
Вместо грубой старины,
Введены изобретенья 
Чужеземной стороны;

В наше время кормят, холют 
Берегут спинную честь...
Прежде били — нынче колют!..
— Что же выгодней? — бог весть!..
1833— 1834

УМ И ГА 1<ИЦИ Й ГЛАДИ АТОI*

I see before me the gladiator lie...
B y r o n 1

Ликует буйный Рим... торжественно гремит 
Рукоплесканьями широкая арена;
А он — пронзенный в грудь — безмолвно он

лежит,
Во прахе и крови скользят его колена...
И молит жалости напрасно мутный взор: 
Надменный временщик и льстец его сенатор 
Венчают похвалой победу и позор...
Что знатным и толпе сраженный гладиатор? 
Он презрен и забыт... освистанный актер.

И кровь его течет — последние мгновенья 
Мелькают, — близок час... вот луч

воображенья

1 Я инжу перед собой лежащ его гладиатору... Байрон
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Сверкнул в его душе... пред ним шумит
Дунай...

И родина цветет... свободной жизни край; 
Он видит круг семьи, оставленный для

брани,
Отца, простершего немеющие длани, 
Зовущего к себе опору дряхлых дней...
Детей играющих — возлюбленных детей.
Все ждут его назад с добычею и славой... 
Напрасно — жалкий раб, он пал, как зверь

лесной,
Бесчувственной толпы минутною забавой... 
Прости, развратный Рим, — прости, о край

родной...

Не так ли ты, о европейский мир,
Когда-то пламенных мечтателей кумир,
К могиле клонишься бесславной головою, 
Измученный в борьбе сомнений и страстей, 
Без веры, без надежд — игралище детей, 

Осмеянный ликующей толпою!

И пред кончиною ты взоры обратил 
С глубоким вздохом сожаленья 
На юность светлую, исполненную сил, 
Которую давно для язвы просвещенья,
Для гордой роскоши беспечно ты забыл: 
Стараясь заглушить последние страданья,
Ты жадно слушаешь и песни старины,
И рыцарских времен волшебные преданья — 
Насмешливых льстецов несбыточные сны.
1836
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РУСАЛКА

Русалка плыла по реке голубой, 
Озаряема полной луной;

И старалась она доплеснуть до луны 
Серебристую пену волны.

И шумя и крутясь, колебала река 
Отраженные в ней облака;

И пела русалка —  и звук ее слов 
Долетал до крутых берегов.

И пела русалка: «На дне у меня 
Играет мерцание дня;

Там рыбок златые гуляют стада,
Там хрустальные есть города;

И там на подушке из ярких песков 
Под тенью густых тростников 

Спит витязь, добыча ревнивой волны, 
Спит витязь чужой стороны...

Расчесывать кольцы шелковых кудрей 
Мы любим во мраке ночей,

И в чело и в уста мы в полуденный час 
Целовали красавца не раз;

Но к страстным лобзаньям, не знаю
зачем,

Остается он хладен и нем,
Он спит, — и склонившись на перси

ко мне,
Он не дышит, не шепчет во сне».
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Так пела русалка над синей рекой, 
Полна непонятной тоской;

И, шумно катясь, колебала река 
Отраженные в ней облака.

1836

К ВI* ЕЙ С К Л Я II Е.10ДИЯ

Из Байрона

Душа моя мрачна. Скорей, певец, скорей!
Вот арфа золотая:

Пускай персты твои, промчавшися по ней.
Пробудят в струнах звуки рая.

И если не навек надежды рок унес,
Они в груди моей проснутся.

И если есть в очах застывших капля слез — 
Они растают и прольются.

Пусть будет песнь твоя дика. — Как мой
венец,

Мне тягостны веселья звуки!
Я говорю тебе: я слез хочу, певец,

Иль разорвется грудь от муки. 
Страдаяьями была упитана она,

Томилась долго и безмолвно;
И грозный час настал — теперь она полна, 

Как кубок смерти, яда полный.
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В АЛЬБОМ

Из Байрона

Как одинокая гробница 
Вниманье путника зовет,
Так эта бледная страница
Пусть милый взор твой привлечет.

И если, после многих лет,
Прочтешь ты, как мечтал поэт,
И вспомнишь, как тебя любил он, 
То думай, что его уж нет,
Что сердце здесь похоронил он.
1836

БОРОДИНО

«Скажи-ка, дядя, ведь не даром 
Москва, спаленная пожаром, 

Французу отдана.
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия 

Про день Бородина!»

— Да, были люди в наше время, 
Не то, что нынешнее племя: 

Богатыри — не вы!
Плохая им досталась доля: 
Немногие вернулись с поля...
Не будь на то господня воля,

Не отдали б Москвы.
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Мы  долго молча отступали, 
Досадно было, боя ждали,

Ворчали старики:
«Что ж мы? на зимние квартиры? 
Не смеют, что ли. командиры 
Чужие взорвать мундиры 

О русские штыки?»

И вот нашли большое поле:
Есть разгуляться где на воле!

Построили редут.
У наших ушки на макушке!
Чуть утро осветило пушки 
И леса синие верхушки — 

Французы тут как тут.

Забил заряд  я в пушку туго 
И думал: угощу я друга!

Постой-ка, брат, мусью:
Что тут хитрить, пожалуй к бою; 
Уж мы пойдем ломить стеною,
Уж постоим мы головою 

За родину свою!

Двд дня мы были в перестрелке. 
Что толку в этакой безделке?

Мы ждали третий день. 
Повсюду стали слышны речи: 
«Пора добраться до картечи!»
И вот на поле грозной сечи 

Ночная пала тень.
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Прилег вздремнуть я у лафета^
И слышно было до рассвета,

Как ликовал француз.
Но тих был наш бивак открытый:
Кто кивер чистил, весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,

Кусая длинный ус. .

И только небо засветилось,
Всё шумно вдруг зашевелилось, 

Сверкнул за строем строй. 
Полковник наш рожден был хватом: 
Слуга царю, отец солдатам...
Да, жаль его: сражен булатом,

Он спит в земле сырой.

И молвил он, сверкнув очами: 
«Ребята! не Москва ль за нами?

Умремте ж под Москвой,
Как наши братья умирали!»
И умереть мы обещали,
И клятву верности сдержали 

Мы в Бородинский бой.

Ну ж был денек! Сквозь дым летучий 
Французы двинулись как тучи,

И всё на наш редут.
Уланы с пестрыми значками,
Драгуны с конскими хвостами,
Все промелькнули перед нами,

Все побывали тут.
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Б ородино.

Вам не видать таких сражений!.. 
Носились знамена как тени,

В дыму огонь блестел,
Звучал булат, картечь визжала,
Рука бойцов колоть устала,
И ядрам пролетать мешала 

Гора кровавых тел.

Изведал враг в тот день немало, 
Чтб значит русский бой удалый, 

Наш рукопашный бой!..
Земля тряслась — как наши груди, 
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий

Слились в протяжный вой...
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Вот смерилось. Были все готовы 
Заутра бой затеять новый 

И до  конца стоять...
Вот затрещали барабаны —
И отступили бусурманы.
Тогда считать мы стали раны, 

Товарищей считать.

Да, были люди в наше время, 
Могучее, лихое племя:

Богатыри — не вы.
Плохая им досталась доля: 
Немногие вернулись с поля. 
Когда б на то не божья воля,

Не отдали б Москвы.
1837

СМЕРТЬ 1Н Ш Л

Отмщенье, государь, отмщенье!
Паду к ногам твоим:
Будь справедлив и накажи убийцу,
Чтоб казнь его в позднейшие века 
Твой правый суд потомству возвестила, 
Чтоб видели злодеи в ней пример.

Погиб поэт! — невольник чести-  
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести, 
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа поэта 
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света 
Один, как прежде... и убит!
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Убит!., к чему теперь рыданья, 
Пустых похвал ненужный хор,
И жалкий лепет о п р ав дан ья?— 
Судьбы свершился приговор!
Не вы ■ль сперва гак злобно гнали 
Его свободный, смелый дар 
И для потехи раздували 
Чуть затаившийся пожар?
Что ж ? веселитесь... —  он мучений 
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок

Его убийца хладнокровно 
Навел удар... спасенья нет:
Пустое сердце бьется ровно,
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво?., из далёка, 
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов 
Заброшен к нам по воле рока; 
Смеясь, он дерзко презирал 
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый, 
На чтб он руку поднимал!..

И он убит — и взят могилой,
Как тот певец, неведомый, но милый, 
Добыча ревности глухой,
Воспетый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и он, безж алостной
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Зачем от мирных нег и дружбы.
простодушной 

Вступил он в этот свет завистливый
и душный 

Для сердца вольного и пламенных
страстей?

Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, 
Зачем поверил он словам и ласкам ложным, 

Он, с юных лет постигнувший людей?..

И прежний сняв венок —  они венец терновый, 
Увитый лаврами, надели на него:
Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело;

Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шопотом насмешливых невежд,
И умер он —  с напрасной жаждой мщенья,
С досадой тайною обманутых надежд 

Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.

А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, Гения и Славы палачи!

Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда — всё молчи!- 

Но есть, есть божий суд, наперсники
разврата!
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Есть грозный судия: он ждет;
Он не доступен звону злата,

И мысли и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью: 

Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью 

Поэта праведную кровь!
1837

1IGC1IU Ш 'О  ЦАРЯ ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА, 
МОЛОДОГО ОПРИЧНИКА И УДАЛОГО КУПЦА 

КАЛАШНИКОВА

Ох ты гой еси, царь Иван Васильевич! 
Про тебя нашу песню сложили мы,
Про твово любимого опричника,
Д а про смелого купца, про Калашникова; 
Мы сложили ее на старинный лад,
Мы певали ее под гуслярный звон 
И причитывали да присказывали. 
Православный народ ею тешился,
А боярин М атвей . Ромодановский 
Нам чарку поднес меду пенного,
А боярыня его белолицая 
Поднесла нам на блюде' серебряном- 
Полотенцо новое, шелком шитое.
Угощали нас три дни, три ночи,
И всё слушали — не наслушались.

I
Не сияет на небе солнце красное,
Не любуются им тучки синие:
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То за трапезой сидит во златом венце, 
Сидит грозный царь Иван Васильевич. 
Позади его стоят стольники,
Супротив его всё бояре да князья,
По бокам его всё опричники;
И пирует царь во славу божию,
В удовольствие свое и веселие.

Улыбаясь царь повелел тогда 
Вина сладкого заморского 
Нацедить в свой золоченый ковш 
И поднесгь его опричникам.
И все пили, царя славили.

Лишь один из них, из опричников, 
Удалой боец, буйный мблодец,
В золотом ковше не мочил усов;
Опустил он в землю очи темные, 
Опустил головушку на широку грудь — 
А в груди его была дума крепкая.

Вот нахмурил царь брови черные 
И навел на него очи зоркие,
Словно ястреб взглянул с высоты небес 
На младого голубя сизокрылого, —
Да не поднял глаз молодой боец.
Вот об землю царь стукнул палкою,,
И дубовый пол на полчетверти 
Он железным пробил оконечником, — 
Да не вздрогнул и тут молодой боец. 
Вот промолвил царь слово грозное, —
И очнулся тогда добрый мблодец.
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«Гей ты, верный наш слуга, Кирибеевич, 
Аль ты думу затаил нечестивую?
Али славе нашей завидуешь?
Али служба тебе честная прискучила?
Ког&а всходит месяц —  звезды радуются, 
Что светлей им гулять по поднёбесью;
А которая в тучку прячется,
Та стремглав на землю падает... 
Неприлично же тебе, Кирибеевич,
Царской радостью гнушатися; —
А из роду ты ведь Скуратовых,
И семьею ты вскормлен Малютиной!»...

Отвечает так Кирибеевич,
Царю грозному в пояс кланяясь:

«Государь ты наш, Иван Васильевич!
Не кори ты раба недостойного:
Сердца жаркого не залить вином,
Думу черную —  не запотчевать!
А прогневал я тебя —  воля царская: 
Прикажи казнить, рубить голову;
Тяготит она плечи богатырские 
И сама к сырой земле она клонится».

И сказал ему царь Иван Васильевич:
«Да об чем бы тебе молодцу кручиниться? 
Не истерся ли твой парчевой кафтан?
Не измялась ли шапка соболиная?
Не казна ли у тебя поистратилась?
Иль зазубрилась сабля закаленая?
Или конь захромал худо кованый?
^  Антология
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Или с ног тебя сбил на кулачном бою, 
На Москве-реке, сын купеческий?»

Отвечает так Кирибеевич,
Покачав головою кудрявою:

«Не родилась та рука заколдованная 
Ни в боярском роду, ни в купеческом; 
Аргамак мой степной ходит весело;
Как стекло горит сабля вострая;
А на праздничный день твоей милостью 
Мы не хуже другого нарядимся.
Как я сяду-поеду на лихом коне 
За Москву-реку покататися,
Кушачком подтянуся шелковым, 
Заломлю на бочок шапку бархатную, 
Черным соболем отороченную, —
У ворог стоят у тесовыих 
Красны девушки да молодушки 
И любуются, глядя, перешептываясь; 
Лишь одна не глядит, не любуется, 
Полосатой фатой закрывается...

На святой Руси, нашей матушке,
Не найти, не сыскать такой красавицы: 
Ходит плавно — будто лебёдушка, 
Смотрит сладко -— как голубушка, 
Молвит слово — соловей поет,
Горят щеки ее румяные,
Как заря на небе божиим;
Косы русые, золотистые,
В ленты яркие заплетенные,
По плечам бегут, извиваются,
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С грудью белою цалуются
Во семье родилась она купеческой, —
Прозывается Аленой Дмитревной.

Как увижу ее, я и сам не свой: 
Опускаются руки сильные,
Помрачаются очи бойкие;
Скучно, грустно мне, православный царь, 
Одному по свету маяться.
Опостыли мне кони легкие,
Опостыли наряды парчевые,
И не надо мне золотой казны:
С кем казною своей поделюсь теперь» 
Перед кем покажу удальство свое?
Перед кем я нарядом похвастаюсь?

Отпусти меня в степи Приволжские,
На житье на вольное, на казацкое.
Уж сложу я там буйную головушку 
И сложу на копье бусурманское;
И разделют по себе злы татаровья 
Коня доброго, саблю острую,
И седельце браное черкасское.
Мои очи слезные коршун выклюет,
Мои кости сирые дождик вымоет,
И без похорон горемычный прах 
На четыре стороны развеется!..»

И сказал смеясь Иван Васильевич:
«Ну, мой верный слуга! я твоей беде, 
Твоему горю иособить постараюся.
Вот возьми перстенек ты мой яхонтовый 
Да возьми ожерелье жемчужное.
44*
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Прежде свахе смышленой покланяйся 
И пошли дары драгоценные 
Ты своей Алене Дмитревне:
Как полюбишься — празднуй свадебку,
Не полюбишься —  не прогневайся».

Ох ты гой еси, царь Иван Васильевич! 
Обманул тебя твой лукавый раб,
Не сказал тебе правды истинной,
Не поведал тебе, что красавица 
В церкви божией перевенчана,
Перевенчана с молодым купцом 
По закону нашему христианскому...

Ай, ребята, пойте — только гусли стройте 
Ай, ребята, пейте —  дело разумейте!
Уж потешьте вы доброго боярина 
И боярыню его белолицую!

II

З а  прилавкою сидит молодой купец, 
Статный мблодец Степан Парамонович, 
По прозванию Калашников;
Ш елковые товары раскладывает,
Речью ласковой гостей он заманивает, 
Злато, серебро пересчитывает.
Да недобрый день задался ему:
Ходют мимо баре богатые,
В его лавочку не заглядывают.

Отзвонили вечерню во святых церквах;
За Кремлем горит заря туманная; 
Набегают тучки н£ небо,
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Гонит их метелица распеваючи;
Опустел широкий гостиный двор.
Запирает Степан Парамонович 
Свокглавочку дверью дубовою 
Да замком немецким со пружиною;
Злого пса-ворчуна зубастого 
На железную цепь привязывает,
И пошел он домой, призадумавшись,
К молодой хозяйке за Москву-реку.

И приходит он в свой высокий дом,
И дивится Степан Парамонович:
Не встречает его молода жена,
Не накрыт дубовый стол белой скатертью,
А свеча перед образом еле теплится.
И кличет он старую работницу:
«Ты скажи, скажи, Еремеевна,
А куда девалась, затаилася 
В такой поздний час Алена Дмитревна?
А что детки мои любезные —
Чай, забегались, заигралися,
Спозаранку спать улож илися?»—

«Господин ты мой Степан Парамонович,
Я скажу тебе диво дивное:
Что к вечерни пошла Алена Дмитревна;
Вот уж поп прошел домой с молодой

попадьей,
Засветили свечу, сели ужинать, —
А по-сю-пору твоя хозяюшка 
Из приходской церкви не вернулася.
А что детки твои малые
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Почивать не легли, не играть пошли — 
Плачем плачут, всё не унимаются».

И смутился тогда думой крепкою 
Молодой купец Калашников;
И он стал к окну, глядит на улицу —
А на улице ночь темнехонька;
Валит белый снег, расстилается,
Заметает след человеческий.

Вот он слышит, в сенях дверью хлопнули, 
Потом слышит шаги торопливые; 
Обернулся, глядит —  сила крестная!
Перед ним стоит молода жена,
Сама бледная, простоволосая,
Косы русые расплетенные 
Снегом-инеем пересыпаны;
Смотрют очи мутные, как безумные;

Уста шепчут речи непонятные.

«Уж ты где, жена, жена, шаталася?
На каком подворье, на площади,
Что растрепаны твои волосы,
Что одёжа твоя вся изорвана?
Уж гуляла ты, пировала ты,
Чай, с сынками все боярскими!..
Не на то пред святыми иконами 
Мы с тобою, жена, обручалися,
Золотыми кольцами менялися...
Как запру я тебя на железный замок,
За дубовую дверь окованную,
Чтоб свету божьего ты не видела,
Мое имя честное не порочила...»
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И услышав то, Алена Дмитревна 
Задрож ала вся, моя голубушка, 
Затряслась, как листочек осиновый, 
Горько-горько она восплакалась,
В ноги мужу повалилася.

«Государь ты мой, красно солнышко, 
Иль убей меня, или выслушай!
Твои речи — будто острый нож;
От них сердце разрывается.
Не боюся смерти лютыя,
Не боюся я людской молвы,
А боюсь твоей немилости.

От вечерни домой шла я нониче 
Вдоль по улице одинёшенька.
И послышалось мне, будто снег хрустит; 
Оглянулася — человек бежит.
Мои ноженьки подкосилися,
Шелковой фатой я закрылася.
И он сильно схватил меня за руки 
И сказал мне так тихим шопотом:
«Что пужаешься, красная красавица?
Я не вор какой, душегуб лесной,
Я слуга царя, царя грозного, 
Прозываюся Кирибеевичем,
А из славной семьи из Малютиной...» 
Испугалась я пуще прежнего; 
Закружилась моя бедная головушка.
И он стал меня цаловагь-ласкать,
И цалуя, всё приговаривал:
«Отвечай мне, что тебе надобно,
Моя милая, драгоценная!
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Хочешь золота али жемчугу?
Хочешь ярких камней аль цветной парчи? 
Как царицу я наряжу тебя,
Станут все тебе завидовать,
Лишь не дай мне умереть смертью

грешною:
Полюби меня, обними меня 
Хоть единый раз на прощание!»

И  ласкал он меня, цаловал меня:
На щеках моих и теперь горят,
Живым пламенем разливаются 
Поцалуи его окаянные...
А смотрели в калитку соседушки,
Смеючись, на нас пальцем показывали.

Как из рук его я рванулася 
И домой стремглав бежать бросилась;
И остались в руках у разбойника 
Мой узорный платок, твой подарочек,
И фата моя бухарская.
Опозорил он, осрамил меня,
Меня честную, непорочную —
И что скажут злые соседушки 
И кому на глаза покажусь теперь?

Ты не дай меня, свою верную жену,
Злым охульникам в поругание!
На кого, кроме тебя, мне надеяться? . 
У кого просить стану помощи?
На белом свете я сиротинушка;
Родной батюшка уж в сырой земле,
Рядом с ним лежит моя матушка;
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А мой старший брат, сам ты ведаешь,
На чужой сторонушке пропал без вести,
А меньшой мой брат —  дитя малое,
Дитя малое, неразумное...»

Говорила так Алена Дмитревна,
Горючьми слезами заливалася.

Посылает Степан Парамонович 
За двумя меньшими братьями;
И пришли его два брата, поклонилися,
И такое слово ему молвили:
«Ты поведай нам, старшой наш брат,
Что с тобой случилось, приключилося,
Что послал ты за нами во темную ночь,
Во темную ночь морозную?» —

«Я скажу вам, братцы любезные,
Что лиха беда со мнОю приключилася: 
Опозорил семью нашу честную 
Злой опричник царский Кирибеевич;
А такой обиды не стерпеть душе 
Да не вынести сердцу молодецкому;
Уж как завтра будет кулачный бой 
На Москве-реке при самом царе,
И я выду тогда на опричника,
Буду на смерть биться, до последних сил; 
А побьет он меня —  выходите вы 
За святую правду-матушку.
Не сробейте, братцы любезные!
Вы моложе меня, свежей силою,
На вас меньше грехов накопилося,
Так авось господь вас помилует!»
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И в ответ ему братья молвили:
«Куда ветер дует в поднёбесьи,
Туда мчатся и тучки послушные;
Когда сизый орел зовет голосом 
На кровавую долину побоища,
Зовет пир пировать, мертвецов убирать, 
К нему малые орлята слетаются.
Ты наш старший брат, нам второй отец: 
Делай сам, как знаешь, как ведаешь,
А уж мы тебя, родного, не выдадим».

Ай, ребята, пойте —  только гусли стройте 
Ай, ребята, пейте —  дело разумейте!
Уж потешьте вы доброго боярина 
И боярыню его белолицую!

III

Над Москвой великой, златоглавою, 
Над стеной кремлевской белокаменной, 
Из-за дальних лесов, из-за синих гор, 
Но тесовым кровелькам играючи,
Тучки серые разгоняючи,
Заря алая подымается;
Разметала кудри золотистые,
Умывается снегами рассыпчатыми;
Как красавица, глядя в зеркальцо,
В небо чистое смотрит, улыбается.
Уж зачем ты, алая заря, просыналася? 
На какой ты радости разыгралася?
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Как сходилися, собиралися 
Удалые бойцы московские 
На Москву-реку, на кулачный бой, 
Разгуляться для праздника, потешиться.
И приехал царь со дружиною,
Со боярами и опричниками,
И велел растянуть цепь серебряную, 
Чистым золотом в кольцах спаянную. 
Оцепили место в двадцать пять сажень, 
Для охотницкого бою, одиночного.
И велел тогда царь Иван Васильевич 
Клич кликать звонким голосом:
«Ой, уж  где вы, добрые молодцы?
Вы потешьте царя нашего батюшку, 
Выходите-ка во широкий круг;
Кто побьет кого, того царь наградит;
А кто будет побит, того бог простит!»

И выходит удалой Кирибеевич,
Царю в пояс молча кланяется,
Скидает с могучих плеч шубу бархатную; 
Подпершися в бок рукою правою, 
Поправляет другой шапку алую,
О жидает он себе противника...
Трижды громкой клич прокликали —
Ни один боец и не тронулся,
Лишь стоят да друг друга поталкивают.

На просторе опричник похаживает,
Над плохими бойцами подсмеивает: 
«Присмирели, небось, призадумались!
Так и быть, обещаюсь для праздника,
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Отпущу живого с покаянием,
Лишь потешу царя нашего батюшку».

Вдруг толпа раздалась в обе стороны —
И выходит Степан Парамонович,
Молодой купец, удалой боец,
По прозванию Калашников.
Поклонился прежде царю грозному,
После белому Кремлю да святым церквам, 
А потом всему народу русскому.
Горят очи его соколиные,
На опричника смотрют пристально. 
Супротив него он становится,
Боевые рукавицы натягивает,
Могутные плечи распрямливает,
Да кудряву бороду поглаживает.

И сказал ему Кирибеевич:
«А поведай мне, добрый мблодец,
Ты какого роду-племени,
Каким именем прозываешься?
Чтоб знать, по ком панихиду служить, 
Чтобы было чем и похвастаться».
Отвечает Степан Парамонович:
«А зовут меня Степаном Калашниковым,
А родился я от честнова отца,
И жил я по закону господнему:
Не позорил я чужой жены,
Не разбойничал ночью темною,
Не таился от свету небесного...
И промолвил ты правду истинную:
Об одном из нас будут панихиду петь,
И не позже, как завтра в час полуденный;
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И один из нас будет хвастаться,
С удалыми друзьями пируючи;
Не шутку шутить, не людей смешить 
К тебе вышел я теперь, бусурманский сы н ,— 
Вышел я на страшный бой, на последний

бой!»

И  услышав то, Кирибеевич 
Побледнел в лице, как осенний снег;
Бойки очи его затуманились,
■Между сильных плеч пробежал мороз,
На раскрытых устах слово замерло...

Вот молча оба расходются, —
Богатырский бой начинается.

Размахнулся тогда Кирибеевич 
И ударил впервой купца Калашникова,
И ударил его посередь груди —■
Затрещ ала грудь молодецкая,
Пошатнулся Степан Парамонович;
На груди его широкой висел медный крест 
Со святыми мощами из Киева, —
И погнулся крест и вдавился в грудь;
Как роса из-под него кровь зак ап ал а ;—
И подумал Степан Парамонович:
«Чему быть суждено, то и сбудется;
Постою за правду до-последнего!» 
Изловчился он, приготовился,
Собрался со всею силою 
И ударил своего ненавистника 
Прямо в левый висок со всего плеча.
И опричник молодой застонал слегка,
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Закачался, упал замертво;
Повалился он на холодный снег,
На холодный снег, будто сосенка,
Будто сосенка, во сыром бору 
Под смолистый иод корень подрубленная. 
И увидев то, царь Иван Васильевич 
Прогневался гневом, топнул б землю 

И нахмурил брови черные;
Повелел он схватить удалого купца 
И иривесть его пред лицо свое.

Как возговорил православный царь: 
«Отвечай мне по правде, по совести, 
Вольной волею или нёхотя 
Ты убил на смерть мово верного слугу, 
Мово лучшего бойца Кирибеевича?» —

«Я скажу тебе, православный царь:
Я убил его вольной волею,
А за что про что — не скажу тебе,
Скажу только богу единому.
Прикажи меня казнить — и на плаху несть 
Мне головушку повинную;
Не оставь лишь малых детушек,
Не оставь молодую вдову,
Да, двух братьев моих своей милостью...» —

«Хорошо тебе, детинушка,
Удалой боец, сын купеческий,
Что ответ держ ал ты по совести.
М олодую  ж ену и сирот твоих  
Из казны моей я пожалую,
Твоим братьям велю от сего же дня
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По всему царству русскому широкому 
Торговать безданно, беспошлинно,
А ты сам ступай, детинушка,
На высокое место лобное,
Сложи свою буйную головушку.
Я топор велю наточить-навострить, 
Палача велю одеть-нарядить,
В большой колокол прикажу звонить, 
Чтобы знали все люди московские,
Что и ты не оставлен моей милостью...»

Как на площади народ собирается, 
Заунывный гудит, воет колокол, 
Разглашает всюду весть недобрую.
По высокому месту лобному 
Во рубаха красной с яркой запонкой, 
Со большим топором навостренныим, 
Руки голые потираючи,
Палач весело похаживает,
Удалого бойца д о ж и дается ,—
А лихой боец, молодой купец,
Со родными братьями прощается:

«Уж вы, братцы мои, други кровные, 
Поцалуемтесь да обнимемтесь 
На последнее расставание.
Поклонитесь от меня Алене Дмигревне, 
Закажите ей меньше печалиться,
Про меня моим детушкам не сказывать; 
Поклонитесь дому родительскому, 
Поклонитесь всем нашим товарищам,
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Помолитесь сами в церкви божией 
Вы за душу мою, душу грешную!»

И жазнили Степана Калашникова 
Смертью лютою, позорною;
И головушка бесталанная 
Во крови на плаху покатилася.

Схоронили его за Москвой-рекой 
На чистом поле промеж трех дорог, 
Промеж Тульской, Рязанской,

Владимирской, 
И бугор земли сырой тут насыпали,
И кленовый крест тут поставили.
И гуляют-шумят ветры буйные 
Над его безымянной могилкою;
И проходят мимо люди добрые, — 
Пройдет стар человек — перекрестится, 
Пройдет мблодец — приосанится,
Пройдет дёвица — пригорюнится,
А пройдут гусляры — споют песенку.

Гей вы, ребята удалые,
Гусляры молодые,
Голоса заливные!
Красно начинали — красно и кончайте, 
Каждому правдою и честью воздайте! 

Тароватому боярину слава!
И красавице боярыне слава!
И всему народу христианскому 

Слава!
1837

^ 7  Антология
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ВЕТКА ПАЛЕСТИНЫ

Скажи мне, ветка Палестины,
Где ты росла, где ты цвела,
Каких холмов, какой долины 
Ты украшением была?

У вод ли чистых Иордана 
Востока луч тебя ласкал,
Ночной ли ветр в горах Ливана 
Тебя сердито колыхал?

Молитву ль тихую читали,
Иль пели песни старины,
Когда листы твои сплетали 
Солима бедные сыны?

И пальма та жива ль поныне?
Всё так же ль манит в летний зной 
Она прохожего в пустыне 
Широколиственной главой?

Или в разлуке безотрадной 
Она увяла, как и ты,
И дольний прах ложится жадно 
На пожелтевшие листы...

Поведай: набожной рукою 
Кто в этот край тебя занес? 
Грустил он часто над тобою? 
Хранишь ты след горючих слез?

Иль божьей рати лучший воин 
Он был, с безоблачным челом,
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Как ты, всегда небес достоин 
Перед людьми и божеством?..

Заботой тайною хранима,
П еред иконой золотой 
Стоишь ты, ветвь Ерусалима, 
Святыни верный часовой.

Прозрачный сумрак, луч лампады, 
Кивот и крест, симвбл святой...
Всё полно мира и отрады 
Вокруг тебя и над тобой.
№ 7

У ЗН И К

Отворите мне темницу,
Дайте мне сиянье дня, 
Черноглазую девицу,
Черногривого коня!
Я красавицу младую 
Прежде сладко поцелую,
На коня потом вскочу,
В степь, как ветер, улечу.

Но окно тюрьмы высоко,
Дверь тяжелая с замком; 
Черноокая далеко 
В пышном тереме своем;
Добрый конь в зеленом поле 
Без узды, один, по воле 
Скачет весел и игрив,
Хвост по ветру распустив...
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Одинок я — нет отрады: 
Стены голые кругом.
Тускло светит луч лампады 
Умирающим огнем;
Только слышно: за дверями 
Звучномерными шагами 
Ходит в тишине ночной 
Безответный часовой.
1837

СОСЕД

Кто б ни был ты, печальный мой сосед, 
Люблю тебя, как друга юных лет,

Тебя, товарищ мой случайный,
Хотя судьбы коварною игрой 
Навеки мы разлучены с тобой

Стеной теперь, а после — тайной.

Когда зари румяный полусвет 
В окно тюрьмы прощальный свой привет 

Мне, умирая, посылает;
И опершись на звучное ружье,
Наш часовой, про старое житье 

Мечтая, стоя засыпает;

Тогда, чело склонив к сырой стене,
Я слушаю — и в мрачной тишине 

Твои напевы раздаются.
О чем они? не знаю — но тоской 
Исполнены — и звуки чередой,

Как слезы, тихо льются, льются.
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И лучших лет надежды и любовь -  
В груди моей всё оживает вновь,

И мысли далеко несутся,
И полон ум желаний и страстей,
И кровь ки п и т— и слезы из очей,

Как звуки, друг за другом льются.
1837

Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива 
Под тенью сладостной зеленого листка;

Когда росой обрызганный душистой, 
Румяным вечером иль утра в час златой 
Из-под куста мне ландыш серебристый 
Приветливо кивает головой;

Когда студеный ключ играет по оврагу 
И, погружая мысль в какой-то смутный сон, 
Лепечет мне таинственную сагу 
Про мирный край, откуда мчится он, —

Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе,
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу бога!..
1837
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310.1ИГВА

Я, матерь божия, ныне с молитвою 
Пред твоим образом, ярким сиянием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покаянием,

Не за свою молю душу пустынную,
За душу странника в свете безродного; 
Но я вручить хочу деву невинную 
Теплой заступнице мира холодного.

Окружи счастием душу достойную;
Дай ей сопутников, полных внимания, 
Молодость светлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному мир упования.

Срок ли приблизится часу прощальному 
В утро ли шумное, в ночь ли

безгласную,
Ты восприять пошли к ложу печальному 
Лучшего ангела душу прекрасную.
1837

Расстались мы, но твой портрет 
Я на груди моей храню;
Как бледный призрак лучших лет, 
Он душу радует мою.

И новым преданный страстям 
Я разлюбить его не мог:.
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Так храм оставленный — всё храм, 
Кумир поверженный — всё бог!
1837

* * *
Никто моим словам не внемлет... я один. 
День гаснет... красными рисуясь полосами, 
На запад уклонились тучи, и камин 
Трещит передо мной. — Я полон весь

мечтами
О будущем... и дни мои толпой 
Однообразною проходят предо мной,
И тщетно я ищу смущенными очами 
Меж них хоть день один, отмеченный

судьбой!
1837

* * *
Гляжу на будущность с боязнью, 
Гляжу на прошлое с тоской 
И, как преступник перед казнью, 
Ищу кругом души родной; 
Придет ли вестник избавленья 
Открыть мне жизни назначенье, 
Цель упований и страстей, 
Поведать — что мне бог готовил, 
Зачем так горько прекословил 
Надеждам юности моей.

Земле я отдал дань земную 
Любви, надежд, добра и ала;
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Начать готов я жизнь другую, 
Молчу и жду: пора пришла;
Я в мире не оставлю брата,
И тьмой и холодом объята 
Душа усталая моя;
Как ранний плод, лишенный сока 
Она увяла в бурях рока 
Под знойным солнцем бытия.
1837

* * *

Я не хочу, чтоб свет узнал 
Мою таинственную повесть;
Как я любил, за что страдал, 
Тому судья лишь бог да совесть!.

Им сердце в чувствах даст отчет; 
У них попросит сожаленья;
И пусть меня накажет тот,
Кто изобрел мои мученья;

Укор невежд, укор людей 
Души высокой не печалит;
Пускай шумит волна морей,
Утес гранитный не повалит;

Его чело меж облаков,
Он двух стихий жилец угрюмый,
И кроме бури да громов 
Он никому не вверит думы...
1837
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» * »
Не смейся над моей пророческой тоскою;
Я знал: удар судьбы меня не обойдет;
Я знал, что голова, любимая тобою,
С твоей груди на плаху перейдет;
Я говорил тебе: ни счастия, ни славы  ̂
Мне в мире не найти; настанет час кровавый, 
И я паду; и хитрая вражда 
С улыбкой очернит мой недоцветший гений; 

И я погибну без следа ^
Моих надежд, моих мучений; ^

Но я без страха жду довременный конец. 
Давно пора мне мир увидеть новый;
Пускай толпа растопчет мой венец —

Венец певца, венец терновый!..
Пускай! я им не дорожил.

Ш 7

* * *

Слышу ли голос твой 
Звонкий и ласковый,
Как птичка в клетке 
Сердце запрыгает;

Встречу ль глаза твои 
Лазурно-глубокие,
Душа им навстречу 
Из груди просится.

И как-то весело,
И хочется плакать,



И так на шею бы 
Тебе я кинулся.
1837

* * *
Она поет — и звуки тают,
Как поцелуи на устах,
Глядит —  и небеса играют 
В ее божественных глазах;
Идет ли — все ее движенья,
Иль молвит слово — все черты 
Так полны чувства, выраженья,
Так полны дивной простоты.
1837
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кин игл л

Люблю тебя, булатный мой кинжал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть тебя ковал,
На грозный бой точил черкес свободный.

Лилейная рука тебя мне поднесла 
В знак памяти, в минуту расставанья,
И в первый раз не кровь вдоль по тебе

текла,
Но светлая слеза — жемчужина страданья.

И черные глаза, остановясь на мне, 
Исполнены таинственной печали,
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Как сталь твоя при трепетном огне,
То вдруг тускнели, то сверкали.

Ты дан мне в спутники, любви залог немой 
И страннику в тебе пример не бесполезный 
Да, я не изменюсь и буду тверд душой,
Как ты, как ты, мой друг железный.
1837

* * *
Спеша на север из далёка,
Из теплых и чужих сторон,
Тебе, Казбек, о страж востока, 
Принес я, странник, свой поклон.

Чалмою белою отзека 
Твой лоб наморщенный увит,
И гордый ропот человека 
Твой гордый мир не возмутит.

По сердца тихого моленье 
Да отнесут твои скалы 
В надзвездный край, в твое владенье, 
К престолу вечному Аллы.

Молю, да снидет день прохладный 
На знойный дол и пыльный путь, 
Чтоб мне в пустыне безотрадной 
На камне в полдень отдохнуть.

Молю, чтоб буря не застала,
Гремя в наряде боевом,
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В ущелье мрачного Дарьяла 
Меня с измученным конем.

Но есть еще одно желанье!
Боюсь сказать! — душа дрожит!
Что если я со дня изгнанья 
Совсем на родине забыт!

Найду ль там прежние объятья? 
Старинный встречу ли привет? 
Узнают ли друзья и братья 
Страдальца после многих лет?

Или среди могил холодных 
Я наступлю на прах родной 
Тех добрых, пылких, благородных, 
Деливших молодость со мной?

О если так! своей метелью,
Казбек, засыпь меня скорей 
И прах бездомный по ущелью 
Без сожаления развей.
1837

ДУМА

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья

и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,
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Ошибками отцов и поздним их умом,
И жизнь уж нас томит, как ровный путь

без цели,
Как пир на празднике чужом.

К добру и злу постыдно равнодушны,
В начале поприща мы вянем без борьбы; 
Перед опасностью позорно-малодушны,
И перед властию — презренные рабы.

Так тощий плод, до времени созрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз,
Висит между цветов, иришлец осиротелый,
И час их красоты — его паденья час!

Мы иссушили ум наукою бесплодной,
Тая завистливо от ближних и друзей 
Надежды лучшие и голос благородный 

Неверием осмеянных страстей.
Едва касались мы до чаши наслажденья,

Но юных сил мы тем не сберегли,
Из каждой радости, бояся пресыщенья,

Мы лучший сок навеки извлекли.

Мечты поэзии, создания искусства 
Восторгом сладостным наш ум не шевелят; 
Мы жадно бережем в груди остаток

чувства —
Зарытый скупостью и бесполезный клад.
И ненавидим мы, и любим мы случайно, 
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви,
И царствует в душе какой-то холод тайный, 

Когда огонь кипит в крови.
И предков скучны нам роскошные забавы,
Их добросовестный, ребяческий разврат;
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И к гробу мы спешим без счастья
и без славы,

Глядя насмешливо назад.

Толпой угрюмою и скоро позабытой 
Над миром мы пройдем без шума и следа, 
Не бросивши векам ни мысли плодовитой, 

Ни гением начатого труда.
И прах наш, с строгостью судьи

и гражданина, 
Потомок оскорбит презрительным стихом, 
Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом.
1838

поэт

Отделкой золотой блистает мой кинжал;
Клинок надежный, без порока;

Булат его хранит таинственный закал — 
Наследье бранного востока.

Наезднику в горах служил он много лет,
Не зная платы за услугу;

Не по одной груди провел он страшный след 
И не одну прорвал кольчугу.

Забавы он делил послушнее раба,
Звенел в ответ речам обидным;

В те дни была б ему богатая резьба 
Нарядом чуждым и постыдным.
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Он взят за Тереком отважным казаком 
На хладном трупе господина,

И долго он лежал заброшенный потом 
В походной лавке армянина.

Теперь родных ножон, избитых на войне, 
Лишен героя спутник бедный,

Игрушкой золотой он блещет на стене,
Увы, бесславный и безвредный!

Никто привычною, заботливой рукой 
Его не чистит, не ласкает,

И надписи его, молясь перед зарей,
Никто с усердьем не читает.

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт, 
Свое утратил назначенье,

На злато променяв ту власть, которой свет 
Внимал в немом благоговенье?

Бывало, мерный звук твоих могучих слов 
Воспламенял бойца для битвы,

Он нужен был толпе, как чаша для пиров, 
Как фимиам в часы молитвы.

Твой стих, как божий дух, носился
над толпой

И, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой 

Во дни торжеств и бед народных.

Но скучен нам простой и гордый твой язык', 
Нас тешат блестки и обманы;
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Как ветхая краса, наш ветхий мир привык 
Морщины прятать под румяны.

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк!
Иль никогда, на голос мщенья,

Из золотых ножон не вырвешь свой клинок, 
Покрытый ржавчиной презренья?..

1838

* * *
Ребенка милого рожденье 

Приветствует мой запоздалый стих.
Да будет с ним благословенье 

Всех ангелов небесных и земных!
Да будет он отца достоин!

Как мать его, прекрасен и любим;
Да будет дух его спокоен 

И в правде тверд, как божий херувим!
Пускай не знает он до срока 

Ни мук любви, ни славы жадных дум;
Пускай глядит он без упрека 

На ложный блеск и ложный мира шум;
Пускай не ищет он причины 

Чужим страстям и радостям своим,
И выйдет он из светской тины 

Душою бел и сердцем невредим!
1S39

МОЛПТВА

В минуту жизни трудную 
Теснится ль в сердце грусть;

Антология
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Одну молитву чудную 
Твержу я наизусть.

Есть сила благодатная 
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится, 
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко...
1839

НК ВЕРЬ СЕБЕ
Que nous font apres tout les vulgaires a to is  
De tous ees charlatans qui donnent de la voix,
Les marchands de pathos et les faiseurs d'empbase 
Et tous las baladins qui dansent sur la phrase?

A .  B a r b i e r 1

He верь, не верь себе, мечтатель молодой, 
Как язвы бойся вдохновенья...

Оно — тяжелый бред души твоей больной 
Иль пленной мысли раздраженье.

В нем признака небес напрасно не ищи:
То кровь кипит, то сил избыток!

Скорее жизнь свою в заботах истощи, 
Разлей отравленный напиток!

1 Какое нам, в конце концов, дело до грубого лая всех этих 
кричащих ш арлатанов, торговцев пафосом и изготовителей напы­
щенных слов, и всех паяцев, танцующих на фразе?

А , Барбь$
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Случится ли тебе в заветный, чудный миг 
Отрыть в душе давно-безмолвной 

Еще неведомый и девственный родник, 
Простых и сладких звуков полный, — 

Не вслушивайся в них, не предавайся им, 
Набрось на них покров забвенья:

Стихом размеренным и словом ледяным 
Не передашь ты их значенья.

Закрадется ль печаль в тайник души твоей, 
Зайдет ли страсть с грозой и выогой, — 

Не выходи тогда на шумный пир людей 
С своею бешеной подругой;

Не унижай себя. Стыдися торговать 
То гневом, то тоской послушной,

И гной душевных ран надменно выставлять 
На диво черни простодушной.

Какое дело нам, страдал ты или нет?
На что нам знать твои волненья, 

Н адежды глупые первоначальных лет, 
Рассудка злые сожаленья?

Взгляни: перед тобой играючи идет 
Толпа дорогою привычной;

На лицах праздничных чуть виден след
забот,

Слезы не встретишь неприличной.

А между тем из них едва ли есть один, 
Тяжелой пыткой неизмятый,

До преждевременных добравшийся морщин 
Без преступленья иль утраты!..

48*



Поверь: для них смешон твой плач и твой
укор,

С своим напевом заучённым,
Как разрумяненный трагический актер, 

Махающий мечом картонным.
1839
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TIMI ПАЛЬМЫ
Восточное сказание

В песчаных степях аравийской земли ,
Три гордые пальмы высоко росли.
Родник между ними из почвы бесплодной, 
Журча, пробивался волною холодной, 
Хранимый, под сенью зеленых листов,
От знойных лучей и летучих песков.

И многие годы неслышно прошли;
По странник усталый из чуждой земли 
Пылающей грудью ко влаге студеной 
Еще не склонялся под кущей зеленой,
И стали уж сохнуть от знойных лучей 
Роскошные листья и звучный ручей.

И стали три пальмы на бога роптать:
«На то ль мы родились, чтоб здесь

увядать?
Без пользы в пустыне росли и цвели мы, 
Колеблемы вихрем и зноем палимы,
Ничей благосклонный не радуя взор?..
Не прав твой, о небо, святой приговор!»
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И только замолкли — в дали голубой 
Столбом уж крутился песок золотой, 
Звонков раздавались нестройные звуки, 
Пестрели коврами покрытые вьюки,
И шел, колыхаясь, как в море челнок, 
Верблюд за верблюдом, взрывая песок.

Мотаясь, висели меж твердых горбов 
Узорные полы походных шатров;
Их смуглые ручки порой подымали,
И черные очи оттуда сверкали...
И, стан худощавый к луке наклоня,
Араб горячил вороного коня.

И конь на дыбы подымался порой,
И прыгал, как барс, пораженный стрелой; 
И белой одежды красивые складки 
По плечам фариса вились в беспорядке;
И, с криком и свистом несясь по песку, 
Бросал и ловил он копье на-скаку.

Вот к пальмам подходит, шумя, караван:
В тени их веселый раскинулся стан. 
Кувшины звуча налилися водою,
И, гордо кивая махровой главою, 
Приветствуют пальмы нежданных гостей. 
И щедро поит их студеный ручей,

Но только что сумрак на землю упал,
По корням упругим топор застучал,
И пали без жизни питомцы столетий! 
Одежду их сорвали малые дети,
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Изрублены были тела их потом,
И медленно жгли их до утра огнем.

Когда же на запад умчался туман, 
Урочный свой путь совершал караван;
И следом печальным на почве бесплодной 
Виднелся лишь пепел седой и холодный;
И солнце остатки сухие дожгло,
А ветром их в степи потом разнесло.

И ныне всё дико и пусто кругом —
Не шепчутся листья с гремучим ключом: 
Напрасно пророка о тени он просит —
Его лишь песок раскаленный заносит,
Да коршун хохлатый, степной нелюдим, 
Добычу терзает и щиплет над ним.
Ш 9

ДАРЫ ТЕРЕКА

Терек воет, дик и злобен, 
Меж утесистых громад, 
Буре плач его подобен, 
Слезы брызгами летят.
Но, по степи разбегаясь, 
Он лукавый принял вид 
И, приветливо ласкаясь, 
Морю Каспию журчит:

«Расступись, о старец-море, 
Дай приют моей волне! 
Погулял я на просторе,
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Отдохнуть пора бы мне.
Я родился у Казбека,
Вскормлен грудью облаков,
С чуждой властью человека 
Вечно спорить был готов.
Я, сынам твоим в забаву, 
Разорил родной Дарьял 
И валунов им, на славу,
Стадо целое пригнал».

Но, склонясь на мягкий берег, 
Каспий стихнул, будто спит,
И опять, ласкаясь, Терек 
Старцу на ухо журчит:

«Я привез тебе гостинец!
То гостинец не простой:
С поля битвы кабардинец, 
Кабардинец удалой.
Он в кольчуге драгоценной,
В налокотниках стальных:
Из Корана стих священный 
Писан золотом на них.
Он угрюмо сдвинул брови,
И усов его края 
Обагрила знойной крови 
Благородная струя;
Взор открытый, безответный, 
Полон старою враждой;
По затылку чуб заветный 
Вьется черною космой».

Но, склонясь на мягкий берег, 
Каспий дремлет и молчит;
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И, волнуясь, буйный Терек 
Старцу снова говорит:

«Слушай, дядя: дар бесценный 
Чтб другие все дары?
Но его от всей вселенной 
Я таил до сей поры.
Я примчу к тебе с волнами 
Труп казачки молодой,
С томно-бледными плечами,
С светло-русою косой.
Грустен лик ее туманный, 
Взор так тихо, сладко спит,
А на грудь из малой раны 
Струйка алая бежит.
По красотке-молодице 
Не тоскует над реко^
Лишь один во всей станице 
Казачина гребенской.
Оседлал он вороного,,
И в горах, в ночном бою,
На кинжал чеченца злого 
Сложит голову свою».

Замолчал поток сердитый,
И над ним, как снег бела, 
Голова с косой размытой, 
Колыхался, всплыла.

И старик во блеске власти 
Встал, могучий, как гроза,
И оделись влагой страсти 
Темно-синие глаза.
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Он взыграл, веселья полный — 
И в объятия свои 
Набегающие волны 
Принял с ропотом любви.
1839
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ПАМЯТИ А. И. ОДОЕВСКОГО

Я знал его — мы странствовали с ним 
В горах востока... и тоску изгнанья 
Делили дружно; но к полям родным 
Вернулся я, и время испытанья 
Промчалося законной чередой;
А он не дождался минуты сладкой:
Под бедною походною палаткой 
Болезнь его сразила, и с собой 
В могилу он унес летучий рой 
Еще незрелых, темных вдохновений, 
Обманутых надежд и горьких сожалений...

Он был рожден для них, для тех надежд, 
Поэзии и счастья... но, безумный —
Из детских рано вырвался одежд 
И сердце бросил в море жизни шумной,
И свет не пощадил —  и бог не спас!
Но до  конца среди волнений трудных,
В толпе людской и средь пустынь безлюднь 
В нем тихий пламень чувства не угас:
Он сохранил и блеск лазурных глаз,
И звонкий детский смех, и речь живую,
И веру гордую в людей и жизнь иную.

Но он погиб далёко от друзей...
Мир сердцу твоему, мой милый С аш а! 
Покрытое землей чужих полей,
Пусть тихо спит оно, как дружба наша 
В немом кладбйще памяти моей.
Ты умер, как и м ногие—-без шума,
Но с твердостью. Таинственная дума
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Еще блуждала на челе твоем,
Когда глаза закрылись вечным сном;
И то, что ты сказал перед кончиной,
Из слушавших тебя не понял ни единый...

И было ль то привет стране родной, 
Названье ли оставленного друга,
Или тоска по жизни молодой,
Иль просто крик последнего недуга,
Кто скажет нам! твоих последних слов 
Глубокое и горькое значенье 
Потеряно... Дела твои, и мненья,
И думы, всё исчезло без следов,
Как легкий пар вечерних облаков:
Едва блеснут, их ветер вновь уносит...
Куда они, зачем? — откуда? — кто их

■ спросит...

И после их на небе нет следа,
Как от любви ребенка безнадежной,
Как от мечты, которой никогда  
Он не вверял заботам дружбы нежной!.. 
Что за нужда!., пускай забудет свет 
Столь чуж дое ему существованье:
Зачем тебе венцы его вниманья 
И терния пустых его клевет?
Ты не служил ему, ты с юных лет 
Коварные его отвергнул цепи:
Любил ты моря шум, молчанье

синей степи —

И мрачных гор зубчатые хребты...
И вкруг твоей могилы неизвестной
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Всё, чем при жизни радовался ты,
Судьба соединила так чудесно.
Немая степь синеет, и венцом 
Серебряным Кавказ ее объемлет;
Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет, 
Как великан склонившись над щитом, 
Рассказам волн кочующих внимая,
А море Черное шумит не умолкая.
1839

МЦЬП'И ‘

Вкушая, вкусих мало меда и се аз умираю.
7-я Книга царств

1

Немного лет тому назад 
Там, где сливаяся шумят,
Обнявшись, будто две сестры,
Струи Арагвы и Куры,
Был монастырь. Из-за горы 
И нынче видит пешеход 
Столбы обрушенных ворот,
И башни, и церковный свод;
Но не курится уж под ним 
Кадильниц благовонный дым,
Не слышно пенье в поздний час 
М олящих иноков за нас.
Теперь один старик седой,
Развалин страж полуживой,
Людьми и смертию забыт,

1 М ц ы р и  — па грузинском языке значит «неслужащиЛ молах*, 
нечто вроде *послушннка». — П ри  мен. Л ерм онтова .
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Сметает пыль с могильных плит, 
Которых надпись говорит 
О славе прошлой — и о том,
Как, удручен своим венцом. 
Такой-то царь в такой-то год 
Вручал России свой народ.

И божья благодать сошла 
На Грузию! — она цвела 
С тех пор в тени своих садов, 
Не опасаяся врагов 
За  гранью дружеских штыков.

2
Однажды русский генерал 
Из гор к Тифлису проезжал. 
Ребенка пленного он вез.
Тот занемог. Не перенес 
Трудов далекого пути.
Он был, казалось, лет шести; 
Как серна гор пуглив и дик 
И слаб и гибок, как тростник. 
Но в нем мучительный недуг 
Развил тогда могучий дух 
Его отцов. Без жалоб он 
Томился —  даже слабый стон 
Из детских губ не вылетал,
Он знаком пищу отвергал 
И  тихо, гордо умирал.
Из жалости один монах 
Больного призрел, и в стенах 
Хранительных остался он, 
Искусством дружеским спасен.
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Но, чужд ребяческих утех, . 
Сначала бегал он от всех, 
Бродил безмолвен, одинок, 
Смотрел вздыхая на восток, 
Томим неясною тоской 
По стороне своей родной.
Но после к плену он привык, 
Стал понимать чужой язык, 
Был окрещен святым отцом 
И, с шумным светом незнаком, 
Уже хотел во цвете лет 
Изречь монашеский обет,
Как вдруг однажды он исчез 
Осенней ночыо. Темный лес 
Тянулся по горам кругом.
Три дня все поиски по нем
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Напрасны были, но потом 
Его в степи без чувств нашли 
И внрвь в обитель принесли;
Он страшно бледен был и худ 
И слаб, как будто долгий труд, 
Болезнь иль голод испытал.
Он на допрос не отвечал,
И с каждым днем приметно вял 
И близок стал его конец.
Тогда пришел к нему чернец 
С увещеваньем и мольбой;
И гордо выслушав, больной 
Привстал, собрав остаток сил,
И долго так он говорил;

3

«Ты слушать исповедь мою 
Сюда пришел, благодарю.
Всё лучше перед кем-нибудь 
Словами облегчить мне грудь. 
Но людям я не делал зла,
И потому мои дела 
Немного пользы вам узнать,
А душу можно ль рассказать?
Я мало жил, и жил в плену. 
Таких две жизни за одну,
Но только полную тревог,
Я променял бы, если б мог.
Я знал одной лишь думы власть 
Одну, но пламенную страсть: 
Она, как червь, во мне жила, 
Изгрызла душу и сожгла.
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Она мечты мои звала 
От келий душных и молитв 
В тот чудный мир тревог -и битв, 
Где в тучах прячутся скалы,
Где люди вольны, как орлы.
Я эту страсть во тьме ночной 
Вскормил слезами и тоской,
Ее пред небом и землей 
Я ныне громко признаю 
И о прощеньи не молю.

4

«Старик! я слышал много раз, 
Что ты меня от смерти спас — 
Зачем?., угрюм и одинок, 
Грозой оторванный листок,
Я вырос в сумрачных стенах 
Душой дитя, судьбой монах.
Я никому не мог сказать 
Священных слов: отец и мать. 
Конечно, ты хотел, старик,
Чтоб я в обители отвык 
От этих сладостных имен. 
Напрасно: звук их был рожден 
Со мной. Я видел у других 
Отчизну, дом, друзей, родных, 
А у себя не находил 
Не только милых душ —  могил! 
Тогда, пустых не тратя слез,
В душе я клятву произнес:
Хотя на миг когда-нибудь
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Мою пылающую грудь 
Прижать с тоской к груди другой, 
Хоть незнакомой, но родной.
Увы, теперь мечтанья те 
Погибли в полной красоте,
И я, как жил, в земле чужой 
Умру рабом и сиротой.

5

«Меня могила не страшит:
Там, говорят, страданье спит 
В холодной, вечной тишине,
Но с жизнью жаль расстаться мне. 
Я молод, молод... Знал ли ты 
Разгульной юности мечты?
Или не знал, или забыл,
Как ненавидел и любил;
Как сердце билося живей 
При виде солнца и полей 
С высокой башни угловой,
Где воздух свеж и где порой 
В глубокой скважине стены,
Дитя неведомой страны, 
Прижавшись, голубь молодой 
Сидит, испуганный грозой?
Пускай теперь прекрасный свет 
Тебе постыл; ты слаб, ты сед,
И от желаний ты отвык.
Что за нужда? Ты жил, старик! 
Тебе есть в мире что забыть,
Ты жил —  я также мог бы жить!

Антология
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6

«Ты хочешь знать, что видел я 
На воле? — Пышные поля, 
Холмы, покрытые венцом 
Дерев, разросшихся кругом, 
Шумящих свежею толпой,
Как братья в пляске круговой.
Я видел груды темных скал, 
Когда поток их разделял,
И думы их я угадал,
Мне было свыше то дано! 
Простерты в воздухе давно 
О бъятья каменные их 
И жаждут встречи каждый миг; 
Но дни бегут, бегут года,
Им не сойтиться никогда.
Я видел горные хребты, 
Причудливые как мечты,
Когда в час утренней зари 
Курилися, как алтари,
Их выси в небе голубом,
И облачко за облачком,
Покинув тайный свой ночлег,
К востоку направляло бег;
Как будто белый караван 
Залетных птиц из дальних стран! 
В дали я видел сквозь туман 
В снегах, горящих как алмаз, 
Седой, незыблемый Кавказ;
И было сердцу моему 
Легко, не знаю почему.
Мне тайный голос говорил,
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Что некогда и я там жил,
И стало в памяти моей 
Прошедшее ясней, ясней.

7
«И вспомнил я отцовский дом, 
Ущелье наше и кругом 
В тени рассыпанный аул;
Мне слышался вечерний гул 
Домой бегущих табунов 
И дальний лай знакомых псов.
Я помнил смуглых стариков, 
При свете лунных вечеров 
Против отцовского крыльца 
Сидевших с важностью лица;
И блеск оправленных ножон 
Кинжалов длинных... и как сон 
Всё это смутной чередой 
Вдруг пробегало предо мной.
А мой отец! он как живой 
В своей одежде боевой 
Являлся мне, и помнил я 
Кольчуги звон, и блеск ружья, 
И гордый непреклонный взор —■ 
И молодых моих сестер:
Лучи их сладостных очей 
И звук их песен и речей 
Над колыбелию моей...
В ущельи там бежал поток,
Он шумен был, но неглубок;
К нему, на золотой песок, 
Играть я в полдень уходил 
И взором ласточек следил,
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Когда они, перед дождем, 
Волны касалися крылом.
И вспомнил я наш мирный дом 
И пред вечерним очагом 
Рассказы долгие о том,
Как жили люди прежних дней, 
Когда был мир еще пышней.

8

«Ты хочешь знать, что делал я 
На воле? — Жил, и жизнь моя 
Без этих трех блаженных дней 
Была б печальней и мрачней 
Бессильной старости твоей. 
Давным-давно задумал я 
Взглянуть на дальние поля, 
Узнать, прекрасна ли земля, 
Узнать, для воли иль тюрьмы 
На этот свет родимся мы.
И в час ночной, ужасный час, 
Когда гроза пугала вас,
Когда столпясь, при алтаре,
Вы ниц лежали на земле,
Я убежал. О, я как брат 
Обняться с бурей был бы рад. 
Глазами тучи я следил,
Рукою молнию ловил.
Скажи мне, что средь этих стен 
Могли бы дать вы мне взамен 
Той дружбы краткой, но живой 
Меж бурным сердцем и грозой?
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9

«Бежал я долго, где, куда?
Не знаю! ни одна звезда 
Не озаряла трудный путь.
Мне было весело вдохнуть 
В мою измученную грудь 
Ночную свежесть тех лесов —
И только! Много я часов 
Бежал и, наконец, устав,
Прилег между высоких трав; 
Прислушался: погони нет.
Гроза утихла. Бледный свет 
Тянулся длинной полосой 
Меж темным небом и землей.
И различал я, как узор,
На ней зубцы далеких гор; 
Недвижим, молча я лежал.
Порой в ущелии шакал 
Кричал и плакал, как дитя,
И гладкой чешуей блестя,
Змея скользила меж камней,
Но страх не сжал груди моей,
Я сам, как зверь, был чужд людей 
И полз и прятался, как змей.

Ю

«Внизу глубоко подо мной 
Поток, усиленный грозой,
Шумел, и шум его глухой 
Сердитых сотен голосов 
Подобился. Хотя без слов,
Мне внятен был тот разговор,
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Немолчный ропот, вечный спор 
С упрямой грудою камней;
То вдруг стихал он, то сильней  
Он раздавался в тишине;
И вот, в туманной вышине 
Запели птички, и восток 
Озолотился; ветерок 
Сырые шевельнул листы: 
Дохнули сонные цветы,
И, как они, навстречу дню 
Я поднял голову мою...
Я осмотрелся; не таю,
Мне стало страшно: на краю 
Грозящей бездны я лежал,
Где выл, крутясь, сердитый вал; 
Туда  вели ступени скал,
Но лишь злой дух по ним шагал, 
Когда, низверженный с небес,
В подземной пропасти исчез.

и
«Кругом меня цвел божий сад. 
Растений радужный наряд 
Хранил следы небесных слез,
И  кудри виноградных лоз 
Вились, красуясь меж дерёв 
Прозрачной зеленью листов;
И грозды полные на них,
Серег подобье дорогих,
Висели пышно, и порой 
К ним птиц летал пугливый рой. 
И снова я к земле припал,
И снова вслушиваться стал
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К волшебным, странным голосам; 
Они шептались по кустам,
Как будто речь свою вели 
О тайнах неба и земли.
И  все природы голоса 
Сливались тут. Не раздался 
В торжественный хваленья час 
Лишь человека гордый глас.
Всё, что я чувствовал тогда,
Те думы, — им уж нет следа,
Но я б желал их рассказать, 
Чтоб жить, хоть мысленно, опять. 
В то утро был небесный свод 
Так чист, что ангела полет 
Прилежный взор следить бы мог 
Он так прозрачно был глубок, 
Так полон ровной синевой!
Я в нем глазами и душой 
Тонул, пока полдневный зной 
Мои мечты не разогнал,
И жаждой я томиться стал.

12

«Тогда к потоку с высоты, 
Держась за гибкие кусты,
С плиты на плйту я, как мог, 
Спускаться начал. Из-под ног 
Сорвавшись, камень иногда 
Катился вниз —  за ним бразда 
Дымилась, прах вился столбом, 
Гудя и прыгая, потом 
Он поглощаем был волной;
И я висел над глубиной,
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Но юность вольная сильна,
И смерть казалась не страшна! 
Лишь только я с крутых высот 
Спустился, свежесть горных вод 
Повеяла навстречу мне,
И жадно я припал к волне.
Вдруг голос —  легкий шум шагов... 
Мгновенно скрывшись меж кустов, 
Невольным трепетом объят,
Я поднял боязливый взгляд 
И жадно вслушиваться стал.
И ближе, ближе всё звучал 
Грузинки голос молодой,
Так безыскусственно живой,
Так сладко вольный, будто он 
Лишь звуки дружеских имен 
Произносить был приучен.
Простая песня то была,
Но в мысль она мне залегла,
И мне, лишь сумрак настает, 
Незримый дух ее поет.

13
«Держа кувшин над головой, 
Грузинка узкою тропой 
Сходила к берегу. Порой 
Она скользила меж камней,
Смеясь неловкости своей.
И беден был ее наряд;
И шла она легко, назад 
Изгибы длинные чадры 
Откинув. Летние жары 
Покрыли тенью золотой
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Лицо и грудь ее; и зной 
Дышал от уст ее и щек.
И мрак очей был так глубок,
Так полон тайнами любви,
Что думы пылкие мои 
Смутились. — Помню только я 
Кувшина звон, —  когда струя 
Вливалась медленно в него,
И шорох... больше ничего.
Когда же я очнулся вновь 
И отлила от сердца кровь,
Она была уж далеко;
И шла, хоть тише, — но легко, 
Стройна под ношею своей,
Как тополь, царь ее п олей !— 
Недалеко в прохладной мгле, 
Казалось, приросли к скале 
Две сакли дружною четой:
Над плоской кровлею одной 
Дымок струился голубой.
Я вижу будто бы теперь,
Как отперлась тихонько дверь...
И загворилася опять!..
Тебе, я знаю, не понять 
Мою тоску, мою печаль,
И если б мог, — мне было б жаль! 
Воспоминанья тех минут 
Во мне, со мной пускай умрут.

14

«Трудами ночи изнурен,
Я лег в тени. Отрадный сон 
Сомкнул глаза невольно мне..,
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И снова видел я во сне 
Грузинки образ молодой.
И странной, сладкою тоской 
Опять моя заныла грудь.
Я долго силился вздохнуть 
И пробудился. —  Уж луна 
Вверху сияла — и одна 
•Лишь тучка кралася за ней, 
Как за добычею своей, 
Объятья жадные раскрыв. 
Мир темен был и молчалив, 
Лишь серебристой бахромой 
Вершины цепи снеговой 
Вдали сверкали предо мной, 
Да в берега плескал поток.
В знакомой сакле огонек 
То трепетал, то снова гас...
На небесах в полночный час 
Так гаснет яркая звезда! 
Хотелось мне... но я туда 
Взойти не смел. Я цель одну, 
Пройти в родимую страну, 
Имел в душе — и превозмог 
Страданье голода как мог;
И вот дорогою прямой 
Пустился, робкий и немой,
Но скоро в глубине лесной 
Из виду горы потерял 
И тут с пути сбиваться стал.

15
«Напрасно в бешенстве порой 
Я рвал отчаянной рукой
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Терновник, спутанный плющом.
Всё лес был, вечный лес кругом, 
Страшней и гуще каждый час;
И миллионом черных глаз 
Смотрела ночи темнота 
Сквозь ветви каж дого куста.
Моя кружилась голова;
Я стал влезать на дерева,
Но даже на краю небес
Всё тот же был зубчатый лес. —
Тогда я н& землю упал,
И в исступлении рыдал,
И грыз сырую грудь земли;
И слезы, слезы потекли 
В нее горючею росой...
Но, верь мне, помощи людской 
Я не желал... я был чужой 
Для них навек, как зверь степной;
И если б хоть минутный крик 
Мне изменил — клянусь, старик,
Я б вырвал слабый мой язык!

16

«Ты помнишь, в детские года 
Слезы не знал я никогда;
Но тут я плакал без стыда.
Кто видеть мог? — лишь темный лес 
Да месяц, плывший средь небес! 
Озарена его лучом,
Покрыта мохом и песком, 
Непроницаемой стеной 
Окружена, передо мной 
Была поляна. Вдруг по ней
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Мелькнула тень, и двух огней 
Промчались искры... и потом 
Какой-то зверь одним прыжком 
Из чащи выскочил и лег,
Играя, навзничь на песок.
То был пустыни вечный гость, 
Могучий барс. Сырую кость 
Он грыз и весело визжал;
То взор кровавый устремлял, 
М отая ласково хвостом,
На полный месяц; и на нем 
Шерсть отливалась серебром.
Я ждал, схватив рогатый сук, 
Минуту битвы — сердце вдруг 
Зажглося жаждою борьбы 
И крови... да! рука судьбы 
Меня вела иным путём...
Но нынче я уверен в том,
Что быть бы мог в краю отцов 
Не из последних удальцов.

17
«Я ждал. И вот в тени ночной 
Врага почуял он, и вой 
Протяжный, жалобный как стон, 
Раздался вдруг... и начал он 
Сердито лапой рыть песок,
Встал на дыбы, потом прилег,
И первый бешеный скачок 
Мне страшной смертию грозил... 
Но я его предупредил.
Удар мой верен был и скор. 
Надежный сук мой, как топор,
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Широкий лоб его рассек...
Он застонал, как человек,
И опрокинулся. — Но вновь, 
Хотя лила из раны кровь 
Густой широкою волной,
Бой закипел, — смертельный бой

18

«Ко мне он кинулся на грудь, 
Но в горло я успел воткнуть 
И там два раза повернуть 
Мое оружье... он завыл,
Рванулся из последних сил,
И мы, сплетясь как пара змей, 
Обнявшись крепче двух друзей, 
Упали разом — и во мгле 
Бой продолжался на земле.
И я был страшен в этот миг.
Как барс пустынный, зол и дик, 
Я пламенел, визжал как он;
Как будто сам я был рожден 
В семействе барсов и волков,
Под свежим пологом лесов. 
Казалось, что слова людей 
Забыл я — и в  груди моей 
Родился тот ужасный крик,
Как будто с детства мой язык 
К иному звуку не привык...
Но враг мой стал изнемогать, 
Метаться, медленней дышать, 
Сдавил меня в последний раз... 
Зрачки его недвижных глаз 
Блеснули грозно — и потом
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Закрылись тихо вечным сном;
Но с торжествующим врагом 
Он встретил смерть лицом к лицу, 
Как в битве следует бойцу!..

19

«Ты видишь на груди моей 
Следы глубокие когтей:
Еще они не заросли 
И не закрылись — но земли 
Сырой покров их освежит,
И смерть навеки заживит.
О них тогда я позабыл,
И вновь, собрав остаток сил, 
Побрел я в глубине лесной...
Но тщетно спорил я с судьбой: 
Она смеялась надо мной!

20

«Я вышел из лесу. И вот 
Проснулся день, и хоровод 
Светил напутственных исчез 
В его лучах. Туманный лес 
Заговорил. Вдали аул 
Куриться начал. Смутный гул 
В долине с ветром пробежал...
Я сел и вслушиваться стал;
Но смолк он вместе с ветерком.
И кинул взоры я кругом:
Тот край казался мне знаком.
И страшно было мне — понять 
Не мог я долго, что опять 
Вернулся я к тюрьме моей;
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Что бесполезно столько дней 
Я тайный замысел ласкал, 
Терпел, томился и страдал,
И всё зачем?., чтоб в цвете лет, 
Едва взглянув на божий свет 
При звучном ропоте дубрав, 
Блаженство вольности познав, 
Унесть в могилу за собой 
Тоску по родине святой,
Надежд обманутых укор 
И вашей жалости позор!..
Еще в сомненье погружен,
Я думал, это страшный сон, 
Вдруг дальний колокола звон 
Раздался снова в тишине...
И тут всё ясно стало мне;
О! я узнал его тотчас!
Он с детских глаз уже не раз 
Сгонял виденья снов живых 
Про милых ближних и родных, 
Про волю дикую степей,
Про легких, бешеных коней, 
Про битвы чудные меж скал,
Где всех один я побеждал!..

И слушал я без слез, без сил. 
Казалось, звон тот выходил 
Из сердца —  будто кто-нибудь 
Железом ударял мне в грудь. 
И смутно понял я тогда,
Что мне на родину следа 
Не проложить уж никогда.
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«Да, заслужил я жребий мой. 
Могучий конь в степи чужой, 
Плохого сбросив седока,
На родину издалека 
Найдет прямой и краткий путь... 
Чтб я пред ним? — напрасно грудь 
Полна желаньем и тоской:
То ж ар бессильный и пустой,
Игра мечты, болезнь ума.
На мне печать свою тюрьма 
Оставила — таков цветок 
Темничный: вырос одинок 
И бледен он меж плит сырых,
И долго листьев молодых 
Не распускал, всё ждал лучей 
Живительных. И много дней 
Прошло, и добрая рука 
Печалью тронулась цветка,
И был он в сад перенесен 
В соседство роз. Со всех сторон 
Дышала сладость бытия.
Но что ж ? — Едва взошла заря, 
Палящий луч ее обжог 
В тюрьме воспитанный цветок...

22

«И как его, палил меня 
Огонь безжалостного дня. 
Напрасно прятал я в траву 
Мою усталую главу;
Иссохший лист ее венцом

Антология
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Терновым над моим челом 
Свивался — и в лицо огнем 
Сама земля дыш ала мне.
Сверкая, быстро в вышине 
Кружились искры — с белых скал 
Струился пар. Мир божий спал 
В оцепенении глухом 
Отчаянья тяжелым сном.
Хотя бы крикнул коростель,
Иль стрекозы живая трель 
Послышалась! или ручья 
Ребячий лепет!.. —  лишь змея, 
Сухим бурьяном шелестя,
Сверкая желтою спиной,
Как будто надписью златой 
Покрытый донизу клинок,
Б раздя рассыпчатый песок, 
Скользила бережно — потом, 
Играя, нежася на нем,
Тройным свивалася кольцом;
То будто вдруг обожжена 
Металась, прыгала она 
И в дальних пряталась кустах...

23

«И было всё на небесах 
Светло и тихо —  сквозь пары 
Вдали чернели две горы.
Наш монастырь из-за одной 
Сверкал зубчатою стеной.
Внизу Арагва и Кура,
Обвив каймой из серебра 
Подошвы свежих островов,



М. Ю. Лермонтов

По корням шепчущих кустов 
Бежали дружно и легко...
До них мне было далеко!
Хотел я встать: передо мной 
Всё закружилось с быстротой! 
Хотел кричать: язык сухой 
Беззвучен и недвижим был.
Я умирал. Меня томил 
Предсмертный бред:

Казалось мне, 
Что я лежу на влажном дне 
Глубокой речки —  и была 
Кругом таинственная мгла.
И жажду вечную поя,
Как лед холодная струя 
Ж урча вливалася мне в грудь...
И я боялся лишь заснуть, —
Так было сладко, любо мне...
А надо мною в вышине 
Волна теснилася к волне,
И солнце сквозь хрусталь волны 
Сияло сладостней луны,
И рыбок пестрые стада 
В лучах играли иногда.
И помню я одну из них:
Она приветливей других 
Ко мне ласкалась, чешуей 
Была покрыта золотой 
Ее спина. — Она вилась 
Над головой моей не раз,
И взор ее зеленых глаз 
Был грустно нежен и глубок...
И — надивиться я не мог! —
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Ее сребристый голосок 
Мне речи странные шептал,
И пел, и снова замолкал.

Он говорил: «Дитя мое,
Останься здесь со мной:

В воде привольное житье 
И холод и покой.

Я созову моих сестер!
Мы пляской круговой 

Развеселим туманный взор 
И дух усталый твой.

Усни! постель твоя мягка, 
Прозрачен твой покров. 

Пройдут года, пройдут века 
Под говор чудных снов.

О милый мой, не утаю,
Что я тебя люблю,

Люблю, как вольную струю, 
Люблю, как жизнь мою...»

И долго, долго слушал я;
И мнилось, звучная струя 
Сливала тихий ропот свой 
С словами рыбки золотой.
Тут я забылся. Божий свет 
В глазах угас. Безумный бред 
Бессилью тела уступил...
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«Так я найден и поднят был...
Ты остальное знаешь сам.
Я кончил, верь моим словам 
Или не верь, мне всё равно. 
Меня печалит лишь одно:
Мой труп холодный и немой 
Не будет тлеть в земле родной, 
И повесть горьких мук моих 
Не призовет меж стен глухих 
Вниманье скорбное ничье 
На имя темное мое.

25

«Прощай, отец... дай руку мне:
Ты чувствуешь, моя в огне...
Знай, этот пламень с юных дней 
Таяся жил в груди моей;
Но ныне пищи нет ему,
И  он прожег свою тюрьму 
И возвратился вновь к тому,
Кто всем законной чередой 
Дает страданье и покой...
Но что мне в том? —  пускай в раю, 
В святом, заоблачном краю,
Мой дух найдет себе приют...
Увы! —  за несколько минут 
Между крутых и темных скал,
Где я в ребячестве играл,
Я б рай и вечность променял...
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«Когда я стану умирать,
•— И, верь, тебе не долго ждать — 
Ты перенесть меня вели 
В наш сад, в то место, где цвели 
Акаций белых два куста...
Трава меж ними так густа!
И свежий воздух так душист,
И так прозрачно золотист 
Играющий на солнце лист!
Там положить вели меня.
Сияньем голубого дня 
Упьюся я в последний раз.
Оттуда виден и Кавказ!
Быть может, он с своих высот 
Привет прощальный мне пришлет,' 
Пришлет с прохладным ветерком... 
И близ меня перед концом 
Родной опять раздастся звук!
И стану думать я, что друг 
Иль брат, склонившись надо мной, 
Отер внимательной рукой 
С лица кончины хладный пот 
И что вполголоса поет 
Он мне про милую страну...
И с этой мыслью я засну,
И никого не прокляну!..»
1839-1840
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» * *

1-е января

Как часто, пестрою толпою окружен,
Когда передо мной, как будто бы

сквозь сон, 
При шуме музыки и пляски,

При диком шопоте затверженных речей 
Мелькают образы бездушные людей, 

Приличьем стянутые маски,

Когда касаются холодных рук моих 
С небрежной смелостью красавиц городских 

Давно бестрепетные руки, —
Наружно погружась в их блеск и суету, 
Ласкаю я в душе старинную мечту, 

Погибших лет святые звуки.

И если как-нибудь на миг удастся мне 
Забыться, —  памятью к недавней старине 

Лечу я вольной, вольной птицей;
И вижу я себя ребенком; и кругом 
Родные всё места: высокий барский дом 

И сад с разрушенной теплицей;

Зеленой сетью трав подернут спящий пруд, 
А за прудом село дымится — и встают 

Вдали туманы над полями.
В аллею темную вхожу я; сквозь кусты 
Глядит вечерний луч, и желтые листы 

Ш умят под робкими шагами.
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И странная тоска теснит уж грудь мою:
Я думаю об ней, я плачу и люблю,

Люблю мечты моей созданье 
С глазами, полными лазурного огня,
С улыбкой розовой, как молодого дня 

За  рощей первое сиянье.

Так царства дивного всесильный господин — 
Я долгие часы просиживал один,

И память их жива поныне 
Под бурей тягостных сомнений и страстей, 
Как свежий островок безвредно средь морей 

Цветет на влажной их пустыне.

Когда ж, опомнившись, обман я узнаю,
И шум толпы людской спугнет мечту мою, 

На праздник нёзванную гостью,
О, как мне хочется смутить веселость их 
И дерзко  бросить им в глаза железный стих, 

Облитый горечью и злостью!..
1840

II СКУШ 110 II ГРУСТНО

И скушно и грустно! —  и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды... 

Желанья... что пользы напрасно и вечно
желать?

А годы проходят — все лучшие годы!

Любить — но кого же? —  на время не стоит
труда,

А вечно любить невозможно...



В себя ли заглянешь? — там прошлого нет
и следа,

И радость, и муки, и всё так ничтожно.

Что страсти? — ведь рано иль поздно их
сладкий недуг 

Исчезнет при слове рассудка,
И жизнь, как посмотришь с холодным

вниманьем вокруг — 
Такая пустая и глупая шутка!

1S40

КАЗАЧЬЯ КОЛЫ1.ЕЛЫ1АЯ ШХНН

Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю.

Тихо смотрит месяц ясный 
В колыбель твою.

Стану сказывать я сказки,
Песенку спою;

Ты ж дремли, закрывши глазки, 
Баюшки-баю.

По камням струится Терек,
Плещет мутный вал;

Злой чечен ползет на берег,
Точит свой кинжал;

Но отец твой старый воин,
Закален в бою:

Спи, малютка, будь спокоен, 
Баюшки-баю.

Сам узнаешь, будет время,
Бранное житье;
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Смело вденешь ногу в стремя 
И возьмешь ружье.

Я седельце боевое
Шелком разошью...

Спи, дитя мое родное, 
Баюшки-баю.

Богатырь ты будешь с виду 
И казак душой.

Провожать тебя я выйду —
Ты махнешь рукой...

Сколько горьких слез украдкой 
Я в ту ночь пролью!..

Спи, мой ангел, тихо, сладко, 
Баюшки-баю.

Стану я тоской томиться, 
Безутешно ждать;

Стану целый день молиться,
По ночам гадать;

Стану думать, что скучаешь 
Ты в чужом краю...

Спи ж, пока забот не знаешь, 
Баюшки-баю.

Дам тебе я на дорогу 
О бразок святой:

Ты его, моляся богу,
Ставь перед собой;

Да готовясь в бой опасный, 
Помни мать свою...

Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю.

1840
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* * *
На светские цепи,

На блеск утомительный бала
Цветущие степи 

Украйны она променяла,

Но юга родного 
На ней сохранилась примета

Среди ледяного,
Среди беспощадного света.

Как ночи Украйны,
В мерцании звезд незакатных,

Исполнены тайны 
Слова ее уст ароматных,

Прозрачны и сини,
Как небо тех стран, ее глазки;

Как ветер пустыни,
И нежат и жгут ее ласки.

И зреющей сливы 
Румянец на щечках пушистых,

И солнца отливы 
Играют в кудрях золотистых.

И следуя строго 
Печальной отчизны примеру,

В надежду на бога 
Хранит она детскую веру;

Как племя родное,
У чуждых опоры не просит,
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И в гордом покое 
Насмешку и зло переносит.

От дерзкого взора 
В ней страсти не вспыхнут пожаром.

Полюбит не скоро,
Зато не разлюбит уж даром.
1840

* * *
Есть речи — значенье 
Темно иль ничтожно! — 
Но им без волненья 
Внимать невозможно.

Как полны их звуки 
Безумством желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.

Не встретит ответа 
Средь шума мирского 
Из пламя и света 
Рожденное слово;

Но в храме, средь боя, 
И где я ни буду, 
Услышав, его я 
Узнаю повсюду.

Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
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И брошусь из битвы 
Ему я навстречу.
1840

СОСЕДКА

Не дождаться мне, видно, свободы, 
А тюремные дни будто годы;
И окно высокб над землей,
И у двери стоит часовой!

Умереть бы уж мне в этой клетке, 
Кабы не было милой соседки!..
Мы проснулись сегодня с зарей,
Я кивнул ей слегка головой.

Разлучив, нас сдружила неволя, 
Познакомила общая доля,
Породнило желанье одно 
Да с двойною решеткой окно;

У окна лишь поутру я сяду,
Волю дам ненасытному взгляду.
Вот напротив окошечко: стук! 
Занавеска подымется вдруг.

На меня посмотрела плутовка! 
Опустилась на ручку головка,
А с плеча, будто сдул ветерок, 
Полосатый скатился платок.
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Но бледна ее грудь молодая.
И сидит она долго вздыхая,
Видно, буйную думу тая,
Всё тоскует по воле, как я.

Не грусти, дорогая соседка...
Захоти лишь — отворится клетка,
И, как божии птички, вдвоем 
Мы в широкое поле порхнем.

У отца ты ключи мне украдешь, 
Сторожей за пирушку усадишь,
А уж с тем, что поставлен к дверям, 
Постараюсь я справиться сам.

Избери только ночь потемнее,
Да отцу дай вина похмельнее,
Да повесь, чтобы ведать я мог,
На окно полосатый платок.
1S40

< м . и . со л о м  н  рс  к о  i t  >

Над бездной адскою блуждая, 
Душа преступная порой 
Читает на воротах рая 
Узоры надписи святой.

И часто тайную отраду 
Находит муке неземной,
За непреклонную ограду 
Стремясь завистливой мечтой.



Л/ Ю Лермонтов

Так, разбирая в заточенье 
Досель мне чуждые черты,
Я был свободен на мгновенье 
Могучей волею мечты.

Залогом вольности желанной, 
Лучом надежды в море бед 
Мне стал тогда ваш безымянный, 
Но вечно-памятный привет.
1S40

ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ

( И з  Цедлица)

По синим волнам океана,
Лишь звезды блеснут в небесах, 
Корабль одинокий несется, 
Несется на всех парусах.

Не гнутся высокие мачты,
На них флюгера не шумят,
И молча в открытые люки 
Чугунные пушки глядят.

Не слышно на нем капитана,
Не видно матросов на нем;
Но скалы и тайные мели 
И бури ему нипочем.

Есть остров на том океане — 
Пустынный и мрачный гранит; 
На острове том есть могила,
А в ней император зарыт.
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Сон Наполеона.

З а р ы т  он без почестей бран ны х  
В рагами в сыпучий песок,
Л еж и т  на нем камень тяж елый, 
Чтоб встать он из гроба  не мог.

И в час его  грустной кончины, 
В полночь, как  сверш ается  год,
К высокому берегу  ти х о  
В оздуш н ы й к орабль  пристает.

И з гроба  то гд а  им ператор, 
О чнувшись, является  вдруг;
На нем треугольн ая  ш ляпа 
И серый походны й сюртук.

Скрестивш и могучие руки,
Главу опустивш и на грудь,

Л:, то логи я
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Идет и к рулю он садится 
И быстро пускается в путь.

Несется он к Франции милой, 
Где славу оставил и трон, 
Оставил наследника-сына 
И старую гвардию он.

И только-что землю родную 
Завидит во мраке ночном, 
Опять его сердце трепещет 
И очи пылают огнем.

На берег большими шагами 
Он смело и прямо идет, 
Соратников громко он кличет 
И маршалов грозно зовет.

Но спят усачи-гренадеры —
В равнине, где Эльба шумит, 
Под снегом холодной России, 
Под знойным песком пирамид.

И маршалы зова не слышат: 
Иные погибли в бою,
Другие ему изменили 
И продали шпагу свою.

И, топнув о землю ногою, 
Сердито он взад и вперед 
По тихому берегу ходит,
И снова он громко зовет:
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Зовет он любезного сына,
Опору в превратной судьбе;
Ему обещает полмира,
А Францию только себе.

Но в цвете надежды и силы 
Угас его царственный сын,
И долго, его поджидая,
Стоит император один —

Стоит он и тяжко вздыхает,
Пока озарится восток,
И капают горькие слезы 
Из глаз на холодный песок.

Потом на корабль свой волшебный, 
Главу опустивши на грудь,
Идет и, махнувши рукою,
В обратный пускается путь.
1840

ОТЧЕГО

Мне грустно, потому что я тебя люблю,
И знаю: молодость цветущую твою 
Не пощадит молвы коварное гоненье.
За  каждый светлый день иль сладкое

мгновенье
Слезами и тоской заплатишь ты судьбе.
Мне грустно... потому что весело тебе.
1840
51*
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БЛАГОДАРНОСТЬ

За всё, за всё тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слез, отраву поцелуя,
За  месть врагов и клевету друзей,
За жар души, растраченный в пустыне, 
З а  всё, чем я обманут в жизни был... 
Устрой лишь так, чтобы тебя отныне 
Недолго я еще благодарил.
1840

ИЗ ГЁТЕ

Горные вершины 
Спят во тьме ночной; 
Тихие долины 
Полны свежей мглой; 
Не пылит дорога,
Не дрож ат листы... 
П одожди немного, 
Отдохнешь и ты.
1840

А. О. СМИРНОВОЙ

Без вас хочу сказать вам много, 
При вас я слушать вас хочу;
Но молча вы глядите строго,
И я в смущении молчу.
Что ж делать?.. Речью неискусной
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Занять ваш ум мне не дано... 
Всё это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно..
1840

ГУЧИ

Тучки небесные, вечные странники! 
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники 
С милого севера в сторону южную.

Кто же вас гонит: судьбы ли решение? 
Зависть ли тайная? злоба ль открытая? 
Или на вас тяготит преступление?
Или друзей клевета ядовитая?

Нет, вам наскучили нивы бесплодные... 
Чужды вам страсти и чужды страдания; 
Вечно-холодные, вечно-свободные,
Нет у вас родины, нет вам изгнания.
1840

* * *
Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, послушный им народ.

Быть может, за хребтом Кавказа 
Укроюсь от твоих пашей,
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От их всевидящего глаза, 
От их всеслышащих ушей.
1840

Я к вам пишу: случайно! право.
Не знаю, как и для чего.
Я потерял уж это право.
И что скажу вам? — ничего!
Что помню вас? — но, боже правый, 
Вы это знаете давно.
И вам, конечно, всё равно.

И знать вам также нету нужды,
Где я? что я? в какой глуши?
Душою мы друг другу чужды,
Да вряд ли есть родство души. 
Страницы прошлого читая,
Их по порядку разбирая 
Теперь остынувшим умом,
Разуверяюсь я во всем.
Смешно же сердцем лицемерить 
Перед собою столько лет;
Добро б еще морочить свет!
Да и притом что пользы верить 
Тому, чего уж больше нет?..
Безумно ждать любви заочной?
В наш век все чувства лишь на срок, 
Но я вас помню —  да, и точно,
Я вас никак забыть не мог!

Во-первых, потому, что много 
И долго, долго вас любил,
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Потом страданьем и тревогой 
За дни блаженства заплатил; 
Потом в раскаяньи бесплодном 
Влачил я цепь тяжелых лет;
И размышлением холодным 
Убил последний жизни цвет.
С людьми сближаясь осторожно, 
Забыл я шум младых проказ, 
Любовь, поэзию — но вас 
Забыть мне было невозможно.

И к мысли этой я привык,
Мой крест несу я без роптанья. 
То иль другое наказанье?
Не всё ль одно. Я жизнь постиг; 
Судьбе, как турок иль татарин, 
За всё я ровно благодарен;
У бога счастья не прошу 
И молча зло переношу.
Быть может, небеса востока 
Меня с ученьем их пророка 
Невольно сблизили. Притом 
И жизнь всечасно кочевая, 
Труды, заботы ночь и днем,
Всё, размышлению мешая, 
Приводит в первобытный вид 
Больную душу: сердце спит, 
Простора нет воображенью...
И нет работы голове...
Зато лежишь в густой траве 
И дремлешь под широкой тенью 
Чинар иль виноградных лоз; 
Кругом белеются палатки;
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Казачьи тощие лошадки 
Стоят рядком, повеся нос;
У медных пушек спит прислуга,
Едва дымятся фитили;
Попарно цепь стоит вдали;
Штыки горят под солнцем юга.
Вот разговор о старине 
В палатке ближней слышен мне:
Как при Ермолове ходили 
В Чечню, в Аварию, к горам;
Как там дрались, как мы их били, 
Как доставалося и нам;
И вижу я неподалёку 
У речки, следуя пророку,
Мирной татарин свой намаз 
Творит, не подымая глаз;
А вот кружком сидят другие. 
Люблю я цвет их желтых лиц, 
Подобный цвету наговиц,
Их шапки, рукава худые,
Их темный и лукавый взор 
И их гортанный разговор.
Чу —  дальний выстрел! прожужжала 
Шальная нуля... славный звук...
Вот крик —  и снова всё вокруг 
Затихло... но жара уж  endла,
Ведут коней на водопой, 
Зашевелилася пехота;
Вот проскакал один, другой!
Шум, говор. «Где вторая рота?
Что, вьючить? —  что же капитан? 
Поввзки выдвигайте живо!
Савельич! Ой ли. =— Дай огниво!» —



М. Ю. Лермонтов 409

При Вале&ике. Рисунок Лермонтова.

Подъем ударил барабан —
Гудит музйка  полковая;
М ежду колоннами въезжая,
Звенят орудья. Генерал 
Вперед со свитой поскакал... 
Рассыпались в широком поле,
Как пчелы, с гиком казаки;
У ж показалися значки
Там на опушке —  два, и боле.
А вот в чалме один мюрид 
В черкеске красной ездит важно, 
Конь светло-серый весь кипит,
Он машет, кличет —  где отважный? 
Кто выдет с ним на смертный бой!.. 
Сейчас, смотрите: в шапке черной 
Казак пустился гребенской;
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Винтовку выхватил проворно,
Уж близко... выстрел... легкий дым... 
Эй вы, станичники, за ним...
Что? ранен!.. —  Ничего! безделка,..
И завязалась перестрелка...

Но в этих сшибках удалых 
Забавы много, толку мало; 
Прохладным вечером, бывало,
Мы любовалися на них,
Без кровожадного волненья,
Как на трагический балет;
Зато  видал я представленья,
Каких у вас на сцене нет...

Раз — это было под Гихами,
Мы проходили темный лес;
Огнем дыша, пылал над нами 
Лазурно-яркий свод небес.
Нам был обещан бой жестокий.
Из гор Ичкерии далекой 
Уже в Чечню на братний зов 
Толпы стекались удальцов.
Над допотопными лесами 
Мелькали маяки кругом;
И дым их то  вился столпом,
То расстилался облаками;
И оживилися леса;
Скликались дико голоса 
Под их зелеными шатрами.
Едва лишь выбрался обоз 
В поляну, дело началось;
Чу! в арьергард орудья нросяг;



Вот ружья из кустов [вы]носят,
Вот тащ ат за ноги людей 
И кличут громко лекарей;
А вот и слева, из опушки,
Вдруг с гиком кинулись на пушки; 
И градом пуль с вершин дерёв 
Отряд осыпан. Впереди же
Всё т и х о ------- там между кустов
Бежал поток. Подходим ближе 
Пустили несколько гранат;
Еще подвинулись; молчат;
Но вот над бревнами завала 
Ружье как будто заблистало;
Потом мелькнуло шапки две;
И вновь всё спряталось в траве.
То было грозное молчанье,
Не долго длилося оно,
Но в этом странном ожиданье 
Забилось сердце не одно.
Вдруг залп... глядим: лежат рядами 
Что нужды? здешние полки —  
Н арод испытанный... В штыки, 
Дружнее! — раздалось за нами. 
Кровь загорелася в груди!
Все офицеры впереди...
Верхом помчался на завалы 
Кто не успел спрыгнуть с коня... 
Ура —  и смолкло. —  Вон кинжалы, 
В приклады! — и пошла резня.
И два часа в струях потока 
Бой длился. Резались жестоко,
Как звери, молча, с грудью грудь, 
Ручей телами запрудили.

М. Ю. Лермонтов
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Набег.

Хотел воды я зачерпнуть..,
(И зной и битва утомили 
Меня), но мутная волна 
Была тепла, была красна.

На берегу, под тенью дуба, 
Пройдя завалов первый ряд, 
Стоял кружок. Один солдат 
Был на коленях; мрачно, грубо 
Казалось выраженье лиц,
Но слезы капали с ресниц, 
Покрытых пылью... на шинели, 
Спиною к дереву, лежал 
Их капитан. Он умирал;
В груди его едва чернели 
Две ранки; кровь его чуть-чуть
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Сочилась. Но высоко грудь 
И трудно подымалась, взоры 
Бродили страшно, он шептал... 
«Спасите, братцы. — Тащат в горы... 
Постойте, — ранен генерал...
Не слышат...» Долго он стонал,
Но всё слабей и понемногу 
Затих и душу отдал богу;
На ружья опершись, кругом 
Стояли усачи седые...
И тихо плакали... потом 
Его остатки боевые 
Накрыли бережно плащом 
И понесли. Тоской томимый 
Им вслед смотрел [я] недвижимый. 
Меж тем товарищей, друзей 
Со вздохом возле называли:
Но не нашел в душе моей 
Я сожаленья, ни печали.
Уже затихло всё; тела 
Стащили в кучу; кровь текла 
Струею дымной по каменьям,
Ее тйжелым испареньем 
Был полон воздух. Генерал 
Сидел в тени на барабане 
И донесенья принимал.
Окрестный лес, как бы в тумане, 
Синел в дыму пороховом.
А там вдали грядой нестройной, 
Но вечно гордой и спокойной, 
Тянулись горы — и Казбек 
Сверкал главой остроконечной.
И с грустью тайной и сердечной
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Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!., небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он — зачем? —
Галуб прервал мое мечтанье.
Ударив по плечу; он был 
Кунак мой: я его спросил,
Как месту этому названье?
Он отвечал мне: Валерик,
А перевесть на ваш язык,
Так будет речка смерти: верно,
Дано старинными людьми. —
— А сколько их дралось примерно 
Сегодня? — Тысяч до семи.—
— А много горцы п о тер ял и ?—
— Как знать? —  Зачем вы не считали!



Да! будет, кто-то тут сказал,
Им в память этот день кровавый! 
Чеченец посмотрел лукаво 
И головою покачал.

Но я боюся вам наскучить,
В забавах света вам смешны 
Тревоги дикие войны;
Свой ум вы не привыкли мучить 
Тяжелой думой о конце;
На вашем молодом лице 
Следов заботы и печали 
Не отыскать, и вы едва ли 
Вблизи когда-нибудь видали,
Как умирают. Дай вам бог 
И не видать: иных тревог 
Довольно есть. В самозабвеньи 
Не лучше ль кончить жизни путь? 
И беспробудным сном заснуть 
С мечтой о близком пробужденьи?

Теперь прощайте: если вас 
Мой безыскусственный рассказ 
Развеселит, займет хоть малость,
Я буду счастлив. А не- так? — 
Простите мне его как шалость 
И тихо молвите: чудак!..

1S40

ЗАВЕЩАНИЕ

Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:

М. Ю. Лермонтов
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На свете мало, говорят,
Мне остается жить!
Поедешь скоро ты домой:
Смотри ж... Да что? моей судьбой, 
Сказать по правде, очень 
Никто не озабочен.

А если спросит кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь 
Я пулей ранен был;
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря 
И что родному краю 
Поклон я посылаю.

Отца и мать мою едва ль 
Застанешь ты в живых... 
Признаться, право, было б жаль 
Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив,
Скажи, что я писать ленив,
Что полк в поход послали 
И чтоб меня не ждали.

Соседка есть у них одна...
Как вспомнишь, как давно 
Расстались!.. Обо мне она 
Не спросит... всё равно,
Ты расскажи всю правду ей, 
Пустого сердца не жалей;
Пускай она поплачет...
Ей ничего не значит!
1S40
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ДЕМОН
Восточная повесть 

ЧАСТЬ I 
I

Печальный Демон, дух изгнанья, 
Летал над грешною землей,
И лучших дней воспоминанья 
Пред ним теснилися толпой;
Тех дней, когда в жилище света 
Блистал он, чистый херувим, 
Когда бегущая комета 
Улыбкой ласковой привета 
Любила поменяться с ним,
Когда сквозь вечные туманы, 
Познанья жадный, он следил 
Кочующие караваны 
В пространстве брошенных светил 
Когда он верил и любил, 
Счастливый первенец творенья!
Не знал ни злобы, ни сомненья,
И не грозил уму его
Веков бесплодных ряд  унылый...
И много, много... и всего 
Припомнить не имел он силы! —

И
Давно отверженный блуждал 
В пустыне мира без приюта: 
Вослед за веком век бежал,
Как за минутою минута, 
Однообразной чередой.
Ничтожной властвуя землей,

ю л о гн я



Он сеял зло без наслажденья.
Нигде искусству своему
Он не встречал сопротивленья —
И зло наскучило ему.

III
И над вершинами Кавказа 
Изгнанник рая пролетал:
Под ним Казбек, как грань алмаза, 
Снегами вечными сиял,
И, глубоко внизу чернея,
Как трещина, жилище змея,
Вился излучистый Дарьял,
И Терек, прыгая, как львица 
С косматой гривой на хребте, 
Ревел — и горный зверь, и птица, 
Кружась в лазурной высоте,
Глаголу вод  его внимали;
И золотые облака 
Из южных стран, издалека,
Его на север провожали;
И скалы тесною толпой, 
Таинственной дремоты полны,
Над ним склонялись головой,
Следя мелькающие волны;
И башни замков на скалах 
Смотрели грозно сквозь туманы —
У врат Кавказа на часах 
Сторожевые великаны! —
И дик, и чуден был вокруг 
Весь божий мир, — но гордый дух 
Презрительным окинул оком 
Творенье бога своего,

М. Ю. Лермонтов
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И на челе его высоком 
Не отразилось ничего.

IV
И перед ним иной картины 
Красы живые расцвели:
Роскошной Грузии долины 
Ковром раскинулись вдали; 
Счастливый, пышный край земли! 
Столпообразные раины, 
Звонко-бегущие ручьи 
По дну из камней разноцветных,
И кущи роз, где соловьи 
Поют красавиц, безответных 
На сладкий голос их любви;
Чинар развесистые сени,
Густым венчанные плющом, 
Пещеры, где палящим днем 
Таятся робкие олени;
И блеск, и жизнь, и шум листов, 
Стозвучный говор голосов, 
Дыханье тысячи растений!
И полдня сладострастный зной,
И ароматною росой 
Всегда увлаженные ночи,
И звезды, яркие как очи,
Как взор грузинки молодой!..
Но кроме зависти холодной 
Природы блеск не возбудил 
В груди изгнанника бесплодной 
Ни новых чувств, ни новых сил; 
И всё, что пред собой он видел, 
Он презирал иль ненавидел.



Груэинскиё девуш ки

V
Высокий дом, широкий двор 
Седой Гудал себе построил... 
Трудов и слез он много стоил 
Рабам, послушным с давних пор. 
С утра на скат соседних гор 
От стен его ложатся тени.
В скале нарублены ступени;
Они от башни угловой 
Ведут к реке; пс ним мелькая, 
Покрыта белою чадрой 
Княжна Тамара молодая 
К Арагве ходит за водой.
1 Покрыиало. — Примеч. Л ерм онтова.
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VI

Всегда безмолвно на долины 
Глядел с утеса мрачный дом;
Но пир большой сегодня в нем 
Звучит зурна 1 и льются вины — 
Гудал сосватал дочь свою,
На пир он сбзвал всю семью.
На кровле, устланной коврами, 
Сидит невеста меж подруг:
Средь игр и песен их досуг 
Проходит. — Дальними горами 
Уж спрятан солнца полукруг;
В ладони мерно ударяя,
Они поют — и бубен свой 
Берет невеста молодая.
И вот она, одной рукой 
Кружа его над головой,
То вдруг помчится легче птицы, 
То остановится, —  глядит —
И влажный взор ее блестит 
Из-под завистливой ресницы;
То черной бровью поведет,
То вдруг наклонится немножко,
И по ковру скользит, плывет 
Ее божественная ножка;
И улыбается она,
Веселья детского полна.
Но луч луны, по влаге зыбкой 
Слегка играющий порой,
Едва ль сравнится с гой улыбкой 
Как жизнь, как молодость, живой
1 Вроде волынки. — П ри йен. Л ерм онтова.
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VII

Клянусь полночною звездой, 
Лучом заката и востока, 
Властитель Персии златой 
И ни единый царь земной 
Не целовал такого ока;
Гарема брызжущий фонтан 
Ни разу жаркою порою 
Своей жемчужною росою 
Не омывал подобный стан!
Еще ничья рука земная,
По милому челу блуждая,
Таких волос не расплела;
С тех пор как мир лишился рая, 
Клянусь, красавица такая 
Под солнцем юга не цвела.

VIII

В последний раз она плясала.
Увы! заутра ожидала 
Ее, наследницу Гудала,
Свободы резвую дитя,
Судьба печальная рабыни, 
Отчизна, чуждая поныне,
И незнакомая семья.
И часто тайное сомненье 
Темнило светлые черты;
И были все ее движенья
Так стройны, полны выраженья,
Так полны милой простоты,
Что если б Демон, пролетая,
В то время на нее взглянул,
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То, прежних братий вспоминая,
Он отвернулся б —  и вздохнул...

IX
И Демон видел... На мгновенье 
Неизъяснимое волненье 
В себе почувствовал он вдруг. 
Немой души его пустыню 
Наполнил благодатный з в у к —  .
И вновь постигнул он святыню 
Любви, добра и красоты!..
И долго сладостной картиной 
Он любовался —  и мечты 
О прежнем счастье, цепью длинной, 
Как будто за звездой звезда,
Пред ним катилися тогда. 
Прикованный незримой силой,
Он с новой грустью стал знаком;
В нем чувство вдруг заговорило 
Родным когда-то языком.
То был ли признак возрожденья? 
Он слов коварных искушенья 
Найти в уме своем не мог...
Забыть? —  забвенья нё дал бог:
Да он и нё взял бы забвенья!..

X
Измучив доброго коня,
На брачный пир к закату дня 
Спешил жених нетерпеливый. 
Арагвы светлой он счастливо 
Достиг зеленых берегов.
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Под тяжкой ношею даров 
Едва, едва переступая,
За  ним верблюдов длинный ряд 
Дорогой тянется, мелькая:
Их колокольчики звенят.
Он сам, властитель Синодала,
Ведет богатый караван.
Ремнем затянут ловкий стан;
Оправа сабли и кинжала 
Блестит на солнце; за спиной 
Ружье с насечкой вырезной.
Играет ветер рукавами 
Его чухи г, — кругом она 
Вся галуном обложена.
Цветными вышито шелками 
Его седло; узда с кистями;
Под ним весь в мыле конь лихой 
Бесценной масти, золотой.
Питомец резвый Карабаха 
Прядет ушьми и, полный страха, 
Храпя, косится с крутизны 
На пену скачущей волны.
Опасен, узок путь прибрежный!
Утесы с левой стороны,
Направо глубь реки мятежной.
Уж поздно. —  На вершине снежной 
Румянец гаснет; встал туман... 
Прибавил шагу караван.

XI
И вот часовня на дороге...
Тут с давних лет почиет в боге

рхняя одежда с откидиими рукавами,— Примеч. Л ерм онтова
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Какой-то князь, теперь святой, 
Убитый мстительной рукой.
С тех пор на праздник иль на битву, 
Куда бы путник ни спешил,
Всегда усердную молитву 
Он у часовни приносил;
И та молитва сберегала 
От мусульманского кинжала.
Но презрел удалой жених 
Обычай  прадедов своих.
Его коварною мечтою 
Лукавый демон возмущал:
Он в мыслях, под ночною тьмою,
Уста невесты целовал.
Вдруг впереди мелькнули двое,
И больше — вы стрел!— что такое?.. 
Привстав на звонких 1 стременах, 
Надвинув нй брови п а п а х 2,
Отважный князь не молвил слова;
В руке сверкнул турецкий ствол, 
Нагайка щелк —  и, как орел,
Он кинулся... и выстрел снова!
И дикий крик, и стон глухой 
Промчались в глубине долины — 
Недолго продолжался  бой: —
Бежали робкие грузины!

XII

Затихло всё; теснясь толпой,
На трупы всадников порой

1 Стремена у грузин вроде башмаков из зьонкого ж елеза,— 
Примеч. Лермонтова.

1 Ш апка вроде ериванки. — П рим еч. Лерм онтова*
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Верблюды с ужасом глядели;
И глухо в тишине степной 
Их колокольчики звенели. 
Разграблен пышный караван;
И над телами христиан 
Чертит круги ночная птица!
Не ждет их мирная гробница 
Под слоем монастырских плит, 
Где прах отцов их был зарыт;
Не прйдут сестры с матерями, 
Покрыты длинными чадрами,
С тоской, рыданьем и мольбами, 
На гроб их из далеких мест!
Зато усердною рукою 
Здесь у дороги над скалою 
На память водрузится крест;
И плющ, разросшийся весною, 
Его, ласкаясь, обовьет 
Своею сеткой изумрудной;
И, своротив с дороги трудной, 
Не раз усталый пешеход 
Под божьей тенью отдохнет..,

ХШ
Несется конь быстрее лани,
Храпит и рвется, будто к брани; 
То вдруг осадит на скаку, 
Прислушается к ветерку,
Ш ироко ноздри раздувая;
То разом в землю ударяя 
Шипами звонкими копыт, 
Взмахнув растрепанною гривой, 
Вперед без памяти летит.
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На нем есть всадник молчаливый 
Он бьется на седле порой, 
Припав на гриву головой.
Уж он не правит поводами, 
Задвинул ноги в стремена;
И кровь широкими струями 
На чепраке его  видна.
Скакун лихой, ты господина 
Из боя вынес, как стрела:
Но злая пуля осетина 
Его во мраке догнала!

XIV
В семье Гудала плач и стоны, 
Толпится на дворе народ:
Чей конь примчался запаленный 
И пал на камни у ворот?
Кто этот всадник бездыханный? 
Хранили след тревоги бранной  
Морщины смуглого чела.
В крови оружие и платье;
В последнем бешеном пожатье 
Рука на гриве замерла.
Недолго жениха младого,
Невеста, взор твой ожидал: 
Сдержал он княжеское слово,
На брачный пир он прискакал... 
Увы! но никогда уж снова 
Не сядег на коня лихого!..

XV
На беззаботную семью,
Как гром, слетела божья кара!



М. Ю. Лермонтов

Упала на постель свою,
Рыдает бедная Тамара;
Слеза катится за слезой,
Грудь высоко и трудно дышит;
И вот она как будто слышит 
Волшебный голос над собой:
«Не плачь, дитя! не плачь напрасно! 
Твоя слеза на труп безгласный 
Живой росой не упадет:
Она лишь взор туманит ясный, 
Ланиты девственные жжет;
Он далеко, он не узнает,
Не оценит тоски твоей;
Небесный свет теперь ласкает 
Бесплотный взор его очей;
Он слышит райские напевы...
Чтб жизни мелочные сны,
И стон, и слезы бедной девы 
Для гостя райской стороны?
Нет, жребий смертного творенья, 
Поверь мне, ангел мой земной,
Не стоит одного мгновенья 
Твоей печали дорогой».

«На воздушном океане,
Без руля и без ветрил,
Тихо плавают в тумане 
Хоры стройные светил;
Средь полей необозримых 
В небе ходят без следа 
Облаков неуловимых 
Волокнистые стада.
Час разлуки, час свиданья —
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Им ни радость, ни печаль;
Им в грядущем нет желанья 
И прошедшего не жаль.
В день томительный несчастья 
Ты об них лишь вспомяни;
Будь к земному без участья 
И беспечна, как они!»

«Лишь только ночь своим покровом 
Верхи Кавказа осенит,
Лишь только мир, волшебным словом 
Завороженный, замолчит;
Лишь только ветер над скалою 
Увядшей шевельнет травою,
И птичка, спрятанная в ней,
Порхнет во мраке веселей;
И под лозою виноградной,
Росу небес глотая жадно,
Цветок распустится ночной;
Лишь только месяц золотой 
Из-за горы тихонько встанет 
И на тебя украдкой взглянет, —
К тебе я стану прилетать;
Гостить я буду до денницы 
И на шелкбвые ресницы 
Сны золотые навевать...»

XVI

Слова умолкли в отдаленье,
Вослед за звуком умер звук.
Она, вскочив, глядит вокруг... 
Невыразимое смятенье 
В ее груди; — печаль, испуг,
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Восторга пыл — ничто в сравненье. 
Все чувства в ней кипели вдруг; 
Душа рвала свои оковы,
Огонь по жилам пробегал,
И этот голос чудно-новый,
Ей мнилось, всё еще звучал.
И перед утром сон желанный 
Глаза усталые смежил;
Но мысль ее он возмутил 
Мечтой пророческой и странной. 
Пришлец туманный и немой,
Красой блистая неземной,
К ее склонился изголовью;
И взор его с такой любовью,
Так грустно на нее смотрел,
Как будто он об ней жалел.
То не был ангел-небожитель,
Ее божественный хранитель:
Венец из радужных лучей 
Не украшал его кудрей.
То не был ада дух ужасный, 
Порочный мученик — о нет!
Он был похож на вечер ясный:
Ни день, ни ночь, — ни мрак, ни свег!..

ЧАСТЬ II
I

«Огец, отец, оставь угрозы,
Свою Тамару не брани;
Я плачу: видишь эти слезы...
Уже не первые они.
Напрасно женихи толпою
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Спешат сюда из дальних мест... 
Немало в Грузии невест!
А мне не быть ничьей женою!..
О, не брани, отец, меня.
Ты сам заметилг день от дня 
Я вяну, жертва злой отравы! 
Меня терзает дух лукавый 
Неотразимою мечтой;
Я гибну, сжалься надо мной! 
Отдай в священную обитель 
Дочь безрассудную свою;
Там защитит меня спаситель, 
Пред ним тоску мою пролью.
На свете нет уж мне веселья... 
Святыни миром осеня,
Пусть примет сумрачная келья, 
Как гроб, заранее меня...»

II

И в монастырь уединенный 
Ее родные отвезли,
И власяницею смиренной 
Грудь молодую облекли.
Но и в монашеской одежде,
Как под узорною парчой,
Всё беззаконною мечтой 
В ней сердце билося, как прежде. 
Пред алтарем, при блеске свеч,
В часы торжественного пенья, 
Знакомая, среди моленья,
Ей часто слышалася речь.
Под сводом сумрачного храма 
Знакомый образ иногда
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Скользил без звука и следа 
В тумане легком фимиама;
Сиял он тихо, как звезда;
Манил и звал он... но куда?..

III
В прохладе меж двумя холмами 
Таился монастырь святой.
Чинар и тополей рядами 
Он окружен был — и порой,
Когда ложилась ночь в ущельи, 
Сквозь них мелькала, в окнах кельи, 
Лампада грешницы младой.
Кругом, в тени дерев миндальных, 
Где ряд стоит крестов печальных, 
Безмолвных сторожей гробниц, 
Спевались хоры легких птиц.
По камням прыгали, шумели 
Ключи студеною волной 
И под нависшею скалой,
Сливаясь дружески в ущельи, 
Катились дальше, меж кустов, 
Покрытых инеем цветов.

IV
На север видны были горы.
При блеске утренней авроры,
Когда синеющий дымок 
Курится в глубине долины,
И, обращаясь на восток,
Зовут к молитве муэззины,
И звучный колокола глас 
Дрожит, обитель пробуждая;

А нтология
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В торжественный и мирный час, 
Когда грузинка молодая 
С кувшином длинным за водой 
С горы спускается к р у то й ,— 
Вершины цепи снеговой 
Светло-лиловою стеной 
На чистом небе рисовались,
И в час заката одевались 
Они румяной пеленой;
И между них, прорезав тучи,
Стоял, всех выше головой,
Казбек, Кавказа царь могучий,
В чалме и ризе парчевой.

V

Но, полно думою преступной, 
Тамары сердце недоступно 
Восторгам чистым. —  Перед ней 
Весь мир одет угрюмой тенью;
И всё ей в нем предлог мученью — 
И утра луч и мрак ночей.
Бывало, только ночи сонной 
Прохлада землю обоймет,
Перед божественной иконой 
Она в безумье упадет 
И плачет; —  и в  ночном молчанье 
Ее тяжелое рыданье 
Тревожит путника вниманье;
И мыслит он: «То горный дух 
Прикованный в пещере стонет!»
И, чуткий напрягая слух,
Коня измученного гонит...
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VI

Тоской и трепетом полна,
Тамара часто у окна 
Сидит в раздумьи одиноком,
И смотрит вдаль прилежным оком, 
И целый день, вздыхая, ждет...
Ей кто-то шепчет: он придет! 
Недаром сны ее ласкали,
Недаром он являлся ей,
С глазами, полными печали,
И чудной нежностью речей.
Уж много дней она томится,
Сама не зная почему;
Святым захочет ли молиться —
А сердце молится ему;
Утомлена борьбой всегдашной, 
Склонится ли на ложе сна:
Подушка жжет, ей душно, страшно, 
И вся, вскочив, дрож ит она;
Пылают грудь ее и плечи,
Нет сил дышать, туман в очах, 
Объятья жадно ищут встречи, 
Лобзанья тают на устах...

v4I

Вечерней мглы покров воздушный 
Уж холмы Грузии одел.
Привычке сладостной послушный, 
В обитель Демон прилетел.
Но долго, долго он не смел
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Святыню мирного приюта 
Нарушить. —  И была минута,
Когда казался он готов 
Оставить умысел жестокой.
Задумчив, у стены высокой
Он бродит: от его шагов
Без ветра лист в тени трепешет.
Он поднял взор: ее окно,
Озарено лампадой, блещет;
Кого-то ждет она давно!
И вот средь общего молчанья 
Ч и н гар а1 стройное бряцанье 
И звуки песни раздались;
И звуки те лились, лились,
Как слезы, мерно друг за другом;
И эта песнь была нежна,
Как будто для земли она 
Была на небе сложена!
Не ангел ли с забытым другом 
Вновь повидаться захотел,
Сюда украдкою слетел 
И о былом ему пропел,
Чтоб усладить его мученье?..
Тоску любви, ее волненье 
Постигнул Демон в первый раз;
Он хочет в страхе удалиться...
Его крыло не шевелится!
И чудо! из померкших глаз 
Слеза тяж елая катится...
Поныне возле кельи той
Насквозь прожженный виден камень,

1 Ч и и г а р — род гитары, — Примеч. Л е р м он то в а »
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Слезою жаркою как пламень,
Не человеческой слезой!..

VIII
И входит он, любить готовый,
С душой, открытой для добра,
И мыслит он, что жизни новой 
Пришла желанная пора.
Неясный трепет ожиданья,
Страх неизвестности немой,
Как будто в первое свиданье 
Спознались с гордою душой.
То было злое предвещанье!
Он входит, смотрит —  перед ним 
Посланник рая, херувим,
Хранитель грешницы прекрасной, 
Стоит с блистающим челом,
И от врага с улыбкой ясной 
Приосенил ее крылом;
И луч божественного света 
Вдруг ослепил нечистый взор,
И вместо сладкого привета 
Раздался тягостный укор:

IX
«Дух беспокойный, дух порочный, 

Кто звал тебя во  тьме полночной? 
Твоих поклонников здесь нет,
Зло не дышало здесь поныне;
К моей любви, к моей святыне 
Не пролагай преступный след.
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Кто звал т еб я ? » —
Ему в ответ 

Злой дух коварно усмехнулся; 
Зарделся ревностию взгляд;
И вновь в душе его проснулся 
Старинной ненависти яд.
«Она моя! —  сказал он г р о зн о ,— 
Оставь ее, она моя!
Явился ты, защитник, поздно,
И ей, как мне, ты не судья.
На сердце, полное гордыни,
Я наложил печать мою:
Здесь больше нет твоей святыни, 
Здесь я владею и люблю!..» —
И ангел грустными очами 
На жертву бедную взглянул 
И медленно, взмахнув крылами, 
В эфире неба потонул.

X

Т а м а р а
О! кто ты? речь твоя опасна! 
Тебя послал мне ад иль рай? 
Чего ты хочешь?..

Д е м о н
Ты прекрасна!

Т а м а р а  
Но молви, кто ты? отвечай...
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Д е м о н

Я тот, которому внимала 
Ты в полуночной тишине,
Чья мысль душе твоей шептала,
Чью грусть ты смутно отгадала,
Чей образ видела во сне.
Я тот, чей взор надежду губит;
Я тот, кого никто не любит;
Я бич рабов моих земных,
Я царь познанья и свободы,
Я враг небес, я зло природы,
И, видишь, я у ног твоих!
Тебе принес я в умиленье 
Молитву тихую любви,
Земное первое мученье 
И слезы первые мои.
О! выслушай, из сожаленья!
Меня добру и небесам 
Ты возвратить могла бы словом. 
Твоей любви святым покровом 
Одетый, я предстал бы там,
Как новый ангел в блеске новом.
О! только выслушай, молю,
Я раб твой, я тебя люблю!
Лишь только я тебя увидел,
И тайно вдруг возненавидел 
Бессмертие и власть мою.
Я позавидовал невольно 
Неполной радости земной;
Не жить, как ты, мне стало больно, 
И страшно —  розно жить с тобой.
В бескровном сердце луч нежданный
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Опять затеплился живей,
И грусть на дне старинной раны 
Зашевелилася, как змей.
Чтб, без тебя, мне эта вечность? 
Моих владений бесконечность? 
Пустые звучные слова,
Обширный храм —  без божества!

Т а м а р а
Оставь меня, о дух лукавый! 
Молчи, не верю я врагу...
Творец... Увы! я не могу 
Молиться... гибельной отравой 
Мой ум слабеющий объят! 
Послушай, ты меня погубишь; 
Твои слова —  огонь и яд...
Скажи, зачем меня ты любишь?

Д е м о н
Зачем, красавица? — увы,
Не знаю!., полон жизни новой,
С моей преступной головы 
Я гордо снял венец терновый;
Я всё былое бросил в прах:
Мой рай, мой ад —  в твоих очах. 
Люблю тебя не здешней страстью, 
Как полюбить не можешь ты:
Всем упоением, всей властью 
Бессмертной мысли и мечты.
В душе моей, с начала мира,
Твой образ был напечатлён,
Передо мной носился он 
В пустынях вечного эфира.
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Давно тревожа мысль мою,
Мне имя сладкое звучало;
Во дни блаженства мне в раю 
Одной тебя недоставало.
О! если б ты могла понять,
Какое горькое томленье
Всю жизнь, века —  без разделепья
И наслаждаться и страдать,
За  зло похвал не ожидать,
Ни за добро вознагражденья;
Жить для себя, скучать собой,
И этой вечною борьбой 
Без торжества, без примиренья!
Всегда жалеть —  и не желать,
Всё знать, всё чувствовать, всё видеть, 
Стараться всё возненавидеть 
И всё на свете презирать!..
Лишь только божие проклятье 
Исполнилось, с того же дня 
Природы жаркие объятья 
Навек остыли для меня;
Синело предо мной пространство;
Я видел брачное убранство 
Светил, знакомых мне давно...
Они текли в венцах из злата;
Но что же? прежнего собрата 
Не узнавало ни одно.
Изгнанников себе подобных 
Я звать в отчаянии стал,
Но слов, и лиц, и взоров злобных, 
Увы! я сам не узнавал.
И в страхе я, взмахнув крылами, 
Помчался — но куда, зачем?
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Не знаю... прежними друзьями 
Я был отвергнут; как Эдем,
Мир для меня стал глух и нем. 
По вольной прихоти теченья 
Так поврежденная ладья 
Без парусов и без руля 
Плывет, не зная назначенья;
Так ранней утренней порой 
Отрывок тучи громовой,
В лазурной вышине чернея,
Один, нигде пристать не смея, 
Летит без цели и следа,
Бог весть откуда и куда!
И я людьми не долго правил, 
Греху не долго их учил,
Всё благородное бесславил 
И всё прекрасное хулил;
Не долго... пламень чистой веры 
Легко навек я залил в них...
А стоили ль трудов моих 
Одни глупцы да лицемеры?
И скрылся я в ущельях гор;
И стал бродить, как метеор,
Во мраке полночи глубокой...
И мчался путник одинокой, 
Обманут близким огоньком;
И, в бездну падая с конем, 
Напрасно звал — и след кровавый 
За ним вился по крутизне...
Но злобы мрачные забавы 
Не долго нравилися мне!
В борьбе с могучим ураганом 
Как часто, подымая прах,
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Одетый молньей и туманом,
Я шумно мчался в облаках,
Чтобы в толпе стихий мятежной 
Сердечный ропот заглушить,
Спастись от думы неизбежной 
И незабвенное забыть!
Что повесть тягостных лишений, 
Трудов и бед толпы людской 
Грядущих, прошлых поколений 
Перед минутою одной 
Моих непризнанных мучений?
Что люди? — что их жизнь и труд? 
Они прошли, они пройдут...
Надежда есть — ждет правый суд: 
Простить он может, хоть осудит!
Моя ж печаль бессменно тут,
И ей конца, как мне, не будет;
И не вздремнуть в могиле ей!
Она — то ластится, как змей,
То ж ж ет и плещет, будто пламень, 
То давит мысль мою, как кам ень ,— 
Надежд погибших и страстей 
Несокрушимый мавзолей!..

Т а м а р а
Зачем мне знать твои печали, 
Зачем ты жалуешься мне?
Ты согрешил...

Д е м о н
Против тебя ли?



Т а м а р а  
Нас могут слышать!..

Д е м о н
М у  одне.

Т а м а р а
А бог!

Д е м о н  
На нас не кинет взгляда:

Он занят небом, не землей!

Т а м а р а  
А наказанье; муки ада?

Д е м о н
Так что ж? ты будешь там со мной! 

Т а м а р а
Кто б ни был ты, мой друг случайный, 
Покой навеки погуби,
Невольно я с отрадой тайной, 
Страдалец, слушаю тебя.
Но если речь твоя лукава,
Но если ты, обман тая...
О! пощади! —  Какая слава!
На что душа тебе моя!
Ужели небу я дороже 
Всех, незамеченных тобой?
Они, увы! прекрасны тоже;
Как здесь, их девственное ложе 
Не смято смертною рукой...
Нет! дай мне клятву роковую...

844 М Ю. Лермонтов
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Скажи, — ты видишь: я тоскую;
Ты видишь женские мечты!
Невольно страх в душе ласкаешь... 
Но ты всё понял, ты всё знаешь,
И сжалишься, конечно, ты!
Клянися мне... от злых стяжаний 
Отречься ныне дай обет.
Ужель ни клятв, ни обещаний 
Ненарушимых больше нет?..

Д е м о н
Клянусь я первым днем творенья, 
Клянусь его последним днем,
Клянусь позором преступленья 
И вечной правды торжеством,
Клянусь паденья горькой мукой, 
Победы краткою мечтой;
Клянусь свиданием с тобой 
И вновь грозящею разлукой; 
Клянуся сонмищем духбв,
Судьбою братий мне подвластных, 
Мечами ангелов бесстрастных,
Моих недремлющих врагов,
Клянуся небом я и адом,
Земной святыней и тобой;
Клянусь твоим последним взглядом, 
Твоею первою слезой,
Н езлобны х уст твоих дыханьем, 
Волною шелковых кудрей;
Клянусь блаженством и страданьем, 
Клянусь любовию моей, —
Отрекся я от старой мести,
Отрекся я от гордых дум;
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Отныне яд коварной лести 
Ничей уж не встревожит ум;
Хочу я с небом примириться,
Хочу любить, хочу молиться,
Хочу я веровать добру.
Слезой раскаянья сотру 
Я на челе, тебя достойном,
Следы небесного огня;
И мир в неведеньи спокойном 
Пусть доцветает без меня!
О! верь мне: я один поныне 
Тебя постиг и оценил:
Избрав тебя моей святыней,
Я власть у ног твоих сложил.
Твоей любви я жду, как дара,
И вечность дам тебе за миг;
В любви, как в злобе, в§рь, Тамара, 
Я неизменен и велик.
Тебя я, вольный сын эфира,
Возьму в надзвездные края;
И будешь ты царицей мира,
Подруга первая моя;
Без сожаленья, без участья 
Смотреть на землю станешь ты,
Где нет ни истинного счастья,
Ни долговечной красоты,
Где преступленья лишь да казни,
Где страсти мелкой только жить,
Где не умеют без боязни 
Ни ненавидеть, ни любить.
Иль ты не знаешь, что такое 
Людей минутная любовь? —
Волненье крови молодое.
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Но дни бегут, и стынет кровь!
Кто устоит против разлуки, 
Соблазна новой красоты,
Против усталости и скуки,
И своенравия мечты?
Нет, не тебе, моей подруге, 
Узнай, назначено судьбой 
Увянуть молча в тесном круге 
Ревнивой грубости рабой,
Средь малодушных и холодных, 
Друзей притворных и врагов, 
Боязней и надежд бесплодных, 
Пустых и тягостных трудов! 
Печально за стеной высокой 
Ты не угаснешь без страстей, 
Среди молитв, равно далеко 
От божества и от людей.
О нет! прекрасное созданье,
К иному ты присуждена;

Тебя иное ждет страданье,
Иных восторгов глубина;
Оставь же прежние желанья 
И жалкий свет его судьбе:
Пучину гордого познанья 
Взамен открою я тебе.
Толпу духбв моих служебных 
Я приведу к твоим стопам; 
Прислужниц легких и волшебных 
Тебе, красавица, я дам;
И для тебя с звезды восточной 
Сорву венец я золотой;
Возьму с цветов росы полночной, 
Его усыплю той росой;
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Лучом румяного заката 
Твой стан, как лентой, обовью; 
Дыханьем чистым аромата 
Окрестный воздух напою; 
Всечасно дивною игрою 
Твой слух лелеять буду я;
Чертоги пышные построю 
Из бирюзы и янтаря;
Я опущусь на дно морское,
Я полечу за облака,
Я дам тебе всё, всё земное — 
Люби меня!..

XI

И он слегка 
Коснулся жаркими устами 
Ее трепещущим губам;
Соблазна полными речами 
Он отвечал ее мольбам.
Могучий взор смотрел ей в очи 
Он жег ее. —  Во мраке ночи 
Над нею прямо он сверкал, 
Неотразимый, как кинжал.
Увы! злой дух торжествовал! 
Смертельный яд  его лобзанья 
Мгновенно в грудь ее проник. 
Мучительный, ужасный крик 
Ночное возмутил молчанье.
В нем было всё: любовь, страданье 
Упрек с последнею мольбой,
И безнадежное прощанье —  
Прощанье с жизнью молодой.



В то время сторож полуночный, 
Один вокруг стены крутой 
Свершая тихо путь урочный, 
Бродил с чугунною доской,
И  возле кельи девы юной 
Он шаг свой мерный укротил,
И руку над доской чугунной, 
Смутясь душой, остановил.
И сквозь окрестное молчанье, 
Ему казалось, слышал он 
Двух уст согласное лобзанье, 
Минутный крик и слабый стон. 
И нечестивое сомненье 
Проникло в сердце старика... 
Но пронеслось еще мгновенье,
И стихло всё; издалека 
Лишь дуновенье ветерка 
Роптанье листьев приносило, 
Да с темным берегом уныло 
Шепталась горная река.
Канон угодника святого 
Спешит он в страхе прочитать, 
Чтоб навожденье духа злого 
От грешной мысли отогнать; 
Крестит дрожащими перстами 
Мечтой взволнованную грудь 
И, молча, скорыми шагами 
Обычный продолжает путь.

М. 70 . Лермонтов
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XIII
Как пери спящая мила 
Она в гробу своем лежала,
Белей и чище покрывала 
Был томный цвет ее чела.
Навек опущены ресницы...
Но кто б, о небо! не сказал,
Что взор под ними лишь дремал 
И, чудный, только ожидал 
Иль поцелуя, иль денницы?
Но бесполезно луч дневной 
Скользил по ним струей златой, 
Напрасно их в немой печали 
Уста родные целовали...
Нет! смерти вечную печать 
Ничто не в силах уж сорвать!

XIV
Ни разу не был в дни веселья 
Так разноцветен и богат 
Тамары праздничный наряд. 
Цветы родимого ущелья 
(Так древний требует обряд)
Над нею льют свой аромат 
И, сжаты мертвою рукою,
Как бы прощаются с землею!
И ничего в ее лице 
Не намекало о конце 
В пылу страстей и упоенья;
И были все ее черты 
Исполнены той красоты,
Как мрамор, чуждой выраженья,
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Лишенной чувства и ума, 
Таинственной, как смерть сама. 
Улыбка странная застыла, 
Мелькнувши по ее устам.
О многом грустном говорила 
Она внимательным глазам:
В ней было хладное презренье 
Души, готовой отцвести,
Последней мысли выраженье,
Земле беззвучное: прости.
Напрасный отблеск жизни прежней, 
Она была еще мертвей,
Еще для сердца безнадежней 
Навек угаснувших очей.
Так в час торжественный заката, 
Когда, растаяв в море злата,
Уж скрылась колесница дня,
Снега Кавказа, на мгновенье 
Отлив румяный сохраня,
Сияют в темном отдаленье.
Но этот луч полуживой 
В пустыне отблеска не встретит;
И путь ничей он не осветит 
С своей вершины ледяной!..

XV
Толпой соседи и родные 
Уж собрались в печальный путь. 
Терзая локоны седые,
Безмолвно поражая в грудь,
В последний раз Гудал садится 
На белогривого коня,
И поезд тронулся. — Три дня,
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Три ночи путь их будет длиться: 
Меж старых дедовских костей 
Приют покойный вырыт ей.
Один из нраотцев Гудала,
Грабитель странников и сел,
Когда болезнь его сковала 
И час раскаянья пришел,
Грехов минувших в искупленье 
Построить церковь обещал 
На вышине гранитных скал,
Где только вьюги слышно пенье,
Куда лишь коршун залетал.
И скоро меж снегов Казбека 
Поднялся одинокий храм,
И кости злого человека 
Вновь успокоилися там;
И превратилася в кладбище 
Скала, родная облакам:
Как будто ближе к небесам 
Теплей посмертное жилище?..
Как будто дальше от людей 
Последний сон не возмутится... 
Напрасно! мертвым не приснится 
Ни грусть, ни радость прошлых

дней...
XVI

В пространстве синего эфира 
Один из ангелов святых 
Летел на крыльях золотых,
И душу грешную от мира 
Он нес в объятиях своих.
И сладкой речью упованья



М Ю Лермонтов 853

Ее сомненья разгонял,
И след проступка и страданья 
С нее слезами он смывал.
Издалека уж звуки рая 
К ним доносилися — как вдруг, 
Свободный путь пересекая,
Взвился из бездны адский дух.
Он был могущ, как вихорь шумный, 
Блистал, как молнии струя,
И гордо в дерзости безумной 
Он говорит: «Она моя!»

К груди хранительной прижалась, 
Молитвой ужас заглуша,
Тамары грешная душа.
Судьба грядущего решалась,
Пред нею снова он стоял,
Но, боже! —  кто б его узнал?
Каким смотрел он злобным взглядом, 
Как полон был смертельным ядом 
Вражды, не знающей конца,
И веяло могильным хладом 
От неподвижного лица.

«Исчезни, мрачный дух сомненья!» — 
Посланник неба отвечал:
«Довольно ты торжествовал;

Но час суда теперь настал,
И благо божие решенье!
Дни испытания прошли;
С одеждой бренною земли 
Оковы зла с нее ниспали.

Узнай! давно ее мы ждали!
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Ее душа была из тех,
Которых жизнь — одно мгновенье 
Невыносимого мученья, 
Недосягаемых утех:
Творец из лучшего эфира 
Соткал живые струны их,
Они не созданы для мира,
И мир был создан не для них! 
Ценой жестокой искупила  
Она сомнения свои...
Она страдала и любила —
II рай открылся для любви!»

И ангел строгими очами 
На искусителя взглянул 
И, радостно взмахнув крылами,
В сияньи неба потонул.

И проклял Демон побежденный 
Мечты безумные свои,
И вновь остался он, надменный, 
Один, как прежде, во вселенной 
Без упованья и любви!..

На склоне каменной горы 
Над Койшаурскою долиной 
Еще стоят до сей поры 
Зубцы развалины старинной. 
Рассказов, страшных для детей,
О них еще преданья полны...  ̂
Как призрак, памятник безмолвный, 
Свидетель тех волшебных дней, 
Между деревьями чернеет.
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Койшаурсная долина.

Внизу рассыпался аул,
Земля цветет и зеленеет;
И голосов нестройный гул 
Теряется, — и караваны 
Идут звеня издалека,
И, низвергаясь сквозь туманы, 
Блестит и пенится река.
И жизнью вечно молодою, 
Прохладой, солнцем и весною 
Природа тешится шутя,
Как беззаботная дигя.

Но грустен замок, отслуживший 
Когда-то в очередь свою,
Как бедный старец, переживший 
Друзей и милую семью.
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И только ждут луны восхода 
Его незримые жильцы:
Тогда им праздник и свобода; 
Ж ужжат, бегут во все концы. 
Седой паук, отшельник новый, 
Прядет сетей своих основы; 
Зеленых ящериц семья 
На кровле весело играет;
И осторожная змея 
Из темной щели выползает 
На плйту старого крыльца;
То вдруг совьется в три кольца, 
То ляжет длинной полосою 
И блещет, как булатный меч, 
Забытый в поле давних сеч, 
Ненужный падшему герою!..
Всё дико; нет нигде следов 
Минувших лет: рука веков 
Прилежно, долго их сметала,
И не напомнит ничего 
О славном имени Гудала,
О милой дочери его!

Но церковь, на крутой вершине, 
Где взяты кости их землей, 
Хранима властию святой,
Видна меж туч еще поныне.
И у ворот ее стоят 
На страже черные граниты, 
Плащами снежными покрыты;
И на груди их вместо лат 
Льды вековечные горят.
Обвалов сонные громады
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С уступов, будто водопады, 
Морозом схваченные вдруг, 
Висят, нахмурившись, вокруг.
И там метель дозором ходит, 
Сдувая пыль со стен седых,
То песню долгую заводит,
То окликает часовых;
Услыша вести в отдаленье 
О чудном храме в той стране,
С востока облака одне 
Спешат толпой на поклоненье; 
Но над семьей могильных плит 
Давно никто уж не грустит. 
Скала угрюмого Казбека 
Добычу жадно сторожит,
И вечный ропот человека 
Их вечный мир не возмутит. 
1829— 1841

РОДИНА

Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой;
Ии слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Но я люблю —  за что, не знаю сам! —
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям...
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Проселочным путем люблю скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге. 
Дрож ащ ие огни печальных деревень;

Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз 
И на холме средь желтой нивы 
Чету белеющих берез.
С отрадой, многим незнакомой,
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 
На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужичков.

1841

И ОСЛЕДИНЕ НОВОСЕЛЬЕ

Меж тем как Франция, среди рукоплесканий 
И кликов радостных, встречает хладный

прах
Погибшего давно среди немых страданий 

В изгнаньи мрачном и цепях;
Меж тем как мир услужливой хвалою 
Венчает позднего раскаянья порыв 
И вздорная толпа, довольная собою, 

Гордится, прошлое забыв, — 
Негодованию и чувству дав свободу,
Поняв тщеславие сих праздничных забот,
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Мне хочется сказать великому народу:
Ты жалкий и пустой народ!

Ты жалок потому, что Вера, Слава, Гений, 
Всё, всё великое, священное земли 
С насмешкой глупою ребяческих сомнений 

Тобой растоптано в пыли.
Из Славы сделал ты игрушку лицемерья,
Из вольности — орудье палача,
И все заветные, отцовские поверья 

Ты им рубил, рубил сплеча;
Ты погибал! — и Он явился, с строгим

взором,
Отмеченный божественным перстом,
И признан за вождя всеобщим приговором, 

И ваша жизнь слилася в Нем;
И вы окрепли вновь в тени его державы,
И мир трепещущий в безмолвии взирал 
На ризу чудную могущества и славы, 

Которой вас Он одевал.
Один —  Он был везде, холодный,

неизменный, 
Отец седых дружин, любимый сын молвы,
В степях Египетских, у стен покорной Вены, 

В снегах пылающей Москвы!
А вы, что делали, скажите, в это время? 
Когда в полях чужих Он гордо погибал,
Вы потрясали власть избранную как бремя?

Точили в темноте кинжал?
Среди последних битв, отчаянных усилий,
В испуге не поняв позора своего,
Как женщина Ему вы изменили 

И как рабы вы предали Его.
Лишенный прав и места гражданина,
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Перенесение праха Наполеона с острова Св. Елены 
в Париж.

Разбитый свой венец Он снял и бросил сам. 
И вам оставил Он в залог родного сына — 

Вы сына выдали врагам!
Тогда, отяготив позорными цепями,
Героя увезли от плачущих дружин,
И на чужой Скале, за синими морями,

. Забытый, Он угас один —
Один, — замучен мщением бесплодным, 

Безмолвною и гордою тоской —
И как простой солдат в плаще своем

походном
Зарыт наемною рукой.

Но годы протекли, и ветреное племя 
Кричит; «Подайте нам священный этот прах!
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Он наш! Его теперь, великой жатвы семя, 
Зароем мы в спасенных Им стенах!»
И возвратился Он на родину; безумно,
Как прежде, вкруг Него теснятся и бегут,
И в пышный гроб, среди Столицы шумной, 

Остатки тленные кладут.
Желанье позднее увенчано успехом!
И краткий свой восторг сменив уже другим, 
Гуляя топчет их с самодовольным смехом 

Толпа, дрож авш ая пред Ним.

И грустно мне, когда подумаю, что ныне 
Нарушена святая тишина 
Вокруг Того, Кто ждал в своей пустыне 
Так жадно, столько лет спокойствия и сна! 
И если Дух Вождя примчится на свиданье 
С гробницей новою, где прах Его лежит, 

Какое в Нем негодованье 
При этом виде закипит!

Как будет Он жалеть, печалию томимый,
О знойном острове, под небом дальних

стран,
Где сторожил Его, как Он непобедимый, 

Как Он великий, Океан!
1841
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Пускай холодною землею 
Засыпан я,

О друг! всегда, везде с тобою 
Душа моя.



Любви безумного томленья,
Жилец могил,

В стране покоя и забвенья 
Я не забыл.

Без страха в час последней муки 
Покинув свет,

Отрады ждал я от разлуки — 
Разлуки нет.

Я видел прелесть бестелесных 
И тосковал,

Что образ твой в чертах небесны: 
Не узнавал.

Что мне сиянье божьей власти 
И рай святой?

Я перенес земные страсти 
Туда с собой.

Ласкаю я мечту родную 
Везде одну;

Желаю, плачу и ревную,
Как встарину.

Коснется ль чуждое дыханье 
Твоих ланит, —

Моя душа в немом страданье 
Вся задрожит.

Случится ль, шепчешь засыпая 
Ты о д р у го м ,—

Твои слова текут пылая 
По мне огнем.

Ты не должна любить другого,
Нет, не должна,

М. Ю. Лермонтов



Ты мертвецу, святыней слова, 
Обручена.

Увы, твой страх, твои моленья,
К чему оне?

Ты знаешь, мира и забвенья 
Не надо мне!

1841
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* * *
И з-под таинственной, холодной полумаски 
Звучал мне голос твой отрадный, как мечта, 
Светили мне твои пленительные глазки,
И улыбалися лукавые уста.

Сквозь дымку легкую заметил я невольно 
И девственных ланит и шеи белизну. 
Счастливец! видел я и локон своевольный, 
Родны х кудрей покинувший волну!..

И создал я тогда в моем воображенье 
По легким признакам красавицу мою; 
И с той поры бесплотное виденье 
Ношу в душе моей, ласкаю и люблю.

И всё мне кажется: живые эти речи 
В года минувшие слыхал когда-то я;
И кто-то шепчет мне, что после этой встречи 
Мы вновь увидимся, как старые друзья.
1S41



< с .  п . к а р л м з п н о й >

Любил и я в былые годы,
В невинности души моей,
И бури шумные природы,
И бури тайные страстей.

Но красоты их безобразной 
Я скоро таинство постиг,
И мне наскучил их несвязный 
И оглушающий язык.

Люблю я больше год от году, 
Желаньям мирным дав простор, 
Поутру ясную погоду,
Под вечер тихий разговор,

Люблю я парадоксы ваши 
И  ха-ха-ха, и хи-хи-хи, 
С[мирновой] штучку, фарсу Саши 
И Ишки М|"ятлева] стихи...
1841

М. Ю. Лермонтов

< К . II. РОСТОПЧИНОЙ>

Я верю: под одной звездою 
Мы с вами были рождены;
Мы шли дорогою одною,
Нас обманули те же сны. ^
Но что ж! —  от цели благородной 
Оторван бурею страстей,
Я позабыл в борьбе бесплодной
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Преданья юности моей.
Предвидя вечную разлуку,
Боюсь я сердцу волю дать;
Боюсь предательскому звуку 
Мечту напрасную вверять...

Так две волны несутся дружно 
Случайной, вольною четой 
В пустыне моря голубой:
Их гонит вместе ветер южный;
Но их разрознит где-нибудь 
Утеса каменная грудь...
И, полны холодом привычным,
Они несут брегам различным,
Без сожаленья и любви,
Свой ропог сладостный и томный, 
Свой бурный шум, свой блеск заемный 
И ласки вечные свои.
1841

* * *
Нет, не тебя так пылко я люблю, 
Не для меня красы твоей блистанье; 
Люблю в тебе я прошлое страданье 
И молодость погибшую мою.

Когда порой я на тебя смотрю,
В твои глаза вникая долгим взором: 
Таинственным я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю.

Антология
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Я говорю с подругой юных дней; 
В твоих чертах ищу черты другие; 
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей.
1841

* * *

< И з  Гейне >

На севере диком стоит одиноко 
На голой вершине сосна 

И дремлет качаясь, и снегом сыпучим 
Одета как ризой она.

И снится ей всё, что в пустыне далекой — 
В том крае, где солнца восход,

Одна и грустна на утесе горючем 
Прекрасная пальма растет.

1841

УТЕС

Ночевала тучка золотая 
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;

Но остался влажный след в морщине 
Старого утеса. Одиноко 
Он стоит, задумался глубоко 
И тихонько плачет он в пустыне.
1841
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С JI01*

Как-то раз перед толпою 
Соплеменных гор 

У Казбека с Шат-горою1 
Был великий спор. 

«Берегись! — сказал Казбеку 
Седовласый Шат: — 

Покорился человеку 
Ты недаром, брат!

Он настроит дымных келий 
По уступам гор;

В глубине твоих ущелий 
Загремит топор.

И железная лопата 
В каменную грудь,

Добывая медь и злато,
Врежет страшный путь!

Уж проходят караваны 
Через те скалы,

Где носились лишь туманы 
Да цари-орлы.

Люди хитры! Хоть и труден 
Первый был скачок,

Берегися! многолюден 
И могуч Восток!»

— Не боюся я Востока, — 
Отвечал Казбек. —

Род людской там спит глубоко 
Уж девятый век.

Посмотри: в тени чинары 
Пену сладких вин

‘ Ш а т  — Эльбрус. — I  римеч. Л ерм онтова.
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На узорные шальвары 
Сонный льет грузин;

И склонясь в дыму кальяна 
На цветной диван,

У жемчужного фонтана 
Дремлет Тегеран.

Вот у ног Ерусалима,
Богом сожжена, 

Безглагольна, недвижима 
Мертвая страна;

Дальше, вечно чуждый тени, 
Моет желтый Нил 

Раскаленные ступени 
Царственных могил;

Бедуин забыл наезды 
Для цветных шатров 

И поет, считая звезды,
Про дела отцов.

Всё, что здесь доступно оку, 
Спит, покой ценя...

Нет, не дряхлому Востоку 
Покорить меня! —

«Не хвались еще заране! — 
Молвил старый Шат: —

Вот на Севере в тумане 
Что-то видно, брат!»

Тайно был Казбек огромный 
Вестью той смущен,

И, смутясь, на Север темный 
Взоры кинул он.

И туда в недоуменье 
Смотрит, полный дум;
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Видит странное движенье, 
Слышит звон и шум.

От Урала до Дуная,
До большой реки, 

Колыхаясь и сверкая,
Движутся полки.

Веют белые султаны,
Как степной ковыль,

Мчатся пестрые уланы, 
Подымая пыль.

Боевые батальоны 
Тесно в ряд идут;

Впереди несут знамены,
В барабаны бьют.

Батареи медным строем 
Скачут и гремят,

И, дымясь, как перед боем, 
Фитили горят.

И испытанный трудами 
Бури боевой 

Их ведет, грозя очами,
Генерал седой.

Идут все полки могучи, 
Шумны, как поток, 

Страшно-медленны, как тучи, 
Прямо на восток.

И томим зловещей думой, 
Полный черных снов,

Стал считать Казбек угрюмый 
И не счел врагов... 

Грустным взором он окинул 
Племя гор своих,
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Шапку 1 на брови надвинул 
И навек затих.

1841

СОН

Б полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рана;
По капле кровь точилася моя.

Лежал один я на песке долины;
Уступы скал теснилися кругом,
И солнце жгло их желтые вершины 
И жгло меня — но спал я мертвым сном.

И снился мне сияющий огнями 
Вечерний пир в родимой стороне.
Меж юных жен, увенчанных цветами, 
Шел разговор веселый обо мне.

Но в разговор веселый не вступая, 
Сидела там задумчиво одна,
И в грустный сон душа ее младая 
Бог знает чем была погружена;

И снилась ей долина Дагестана; 
Знакомый труп лежал в долине гой;
В его груди дымясь чернела рана,
И кровь лилась хладеющей струей.
I S i l

1 Горцы называют шапкою облака, постоянно лежащ ие на 
вершина i\»j6cA<u — Примеч. Лерм онтова*
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ТАМАРА

В глубокой теснине Дарьяла,
Где роется Терек во мгле, 
Старинная башня стояла,
Чернея на черной скале.

В той башне высокой и тесной 
Царица Тамара жила:
Прекрасна как ангел небесный, 
Как демон коварна и зла.

И там сквозь туман полуночи 
Блистал огонек золотой,
Кидался он путнику в очи,
Манил он на отдых ночной.

И слышался голос Тамары:
Он весь был желанье и страсть, 
В нем были всесильные чары, 
Была непонятная власть.

На голос невидимой пери 
Шел воин, купец и пастух:
Пред ним отворялися двери, 
Встречал его мрачный евнух.

На мягкой пуховой постели,
В парчу и жемчуг убрана,
Ждала она гостя. — Шипели 
Пред нею два кубка вина.

Сплетались горячие руки,
Уста прилипали к устам,
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Черкес.

И странные, дикие звуки 
Всю ночь раздавалися там.

Как будто в ту башню пустую 
Сто юношей пылких и жен 
Сошлися на свадьбу ночную,
На тризну больших похорон.
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Но только что утра сиянье 
Кидало свой луч по горам, 
Мгновенно и мрак и молчанье 
Опять воцарялися там.

Лишь Терек в теснине Дарьяла 
Гремя нарушал тишину;
Волна на волну набегала, 
Волна погоняла волну;

И с плачем безгласное тело 
Спешили они унести;
В окне тогда что-то белело, 
Звучало оттуда: прости.

И было так нежно прощанье, 
Так сладко тот  голос звучал, 
Как будто восторги свиданья 
И ласки любви обещал.
1841

СВИДАНЬЕ

Уж за горой дремучею 
Погас вечерний луч, 

Едва струей гремучею
Сверкает жаркий ключ; 

Сады благоуханием
Наполнились живым, 

Тифлис объят молчанием, 
В ущельи мгла и дым.
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Летают сны-мучители
Над грешными людьми, 

И ангелы-хранители 
Беседуют с детьми.

Там, за твердыней старою,
На сумрачной горе 

Под свежею чинарою 
Лежу я на ковре.

Лежу один и думаю:
Ужели не во сне 

Свиданье в ночь угрюмую 
Назначила ты мне?

И в этот час таинственный,
Но сладкий для любви, 

Тебя, мой друг единственный, 
Зовут мечты мои.

Внизу огни дозорные
Лишь на мосту горят, 

И колокольни черные 
Как сторожи стоят;

И поступью несмелою
Из бань со всех сторон 

Выходят цепью белою 
Четы грузинских жен; 

Вот улицей пустынною
Бредут, едва скользя... 

Но под чадрою длинною 
Тебя узнать нельзя!.,
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Т ифлис.

Твой домик с крышей гладкою 
Мне виден вдалеке;

Крыльцо с ступенью шаткою 
Купается в реке;

Среди прохлады, веющей 
Над синею Курой,

Он сетью зеленеющей 
Опутан плющевой;

За тополью высокою 
Я вижу там окно...

Но свечкой одинокою 
Не светится оно!
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Я жду. В недоумений
Напрасно бродит взор: 

Кинжалом в нетерпении 
Изрезал я ковер;

Я жду с тоской бесплодною, 
Мне грустно, тяжело...

Вот сыростью холодною 
С востока понесло, 

Краснеют за туманами 
Седых вершин зубцы, 

Выходят с караванами 
Из города купцы...

Прочь, прочь, слеза позорная, 
Кипи, душа моя!

Твоя измена черная 
Понятна мне, змея!

Я знаю, чем утешенный,
По звонкой мостовой 

Вчера скакал как бешеный 
Татарин молодой.

Недаром он красуется 
Перед твоим окном,

И твой отец любуется 
Персидским жеребцом.

Возьму винтовку длинную, 
Пойду я из вйрот:

Там под скалой пустынною 
Есть узкий поворот.

Д о полдня за могильною 
Часовней подожду
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И на дорогу пыльную 
Винтовку наведу.

Напрасно грудь колышется!
Я лег между камней;

Чу! близкий топот слышится... 
А! это ты, злодей!

1841

* * *

Дубовый листок оторвался от ветки
родимой

И в степь укатился, жестокою бурей
гонимый;

Засох и увял он от холода, зноя и горя;
И вот наконец докатился до Черного моря.

У Черного моря чинара стоит молодая;
С ней шепчется ветер, зеленые ветви

лаская;
На ветвях зеленых качаются райские птицы;
Поют они песни про славу морской

царь-девицы.

И странник прижался у корня чинары
высокой;

Приюта на время он молит с тоскою
глубокой,

И так говорит он: «Я бедный листочек
дубовый,

До срока созрел я и вырос в отчизне
суровой.



Один и без цели по свету ношуся давно я, 
Засох я без тени, увял я без сна и покоя. 
Прими же пришельца меж листьев своих

изумрудных, 
Немало я знаю рассказов мудреных

и чудных».

«На что мне тебя? — отвечает младая
чинара. —

Ты пылен и желт, — и сынам моим свежим
не пара.

Ты много видал — да к чему мне твои
небылицы? 

Мой слух утомили давно уж и райские
птицы.

Иди себе дальше; о странник! тебя я
не знаю!

Я солнцем любима; цвету для него
и блистаю;

По небу я ветви раскинула здесь
на просторе; 

И корни мои умывает холодное море».
1841

878 М. Ю. Лермонтов

*  * *

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь

блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит.
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В небесах торжественно и чудно! 
Спит земля в сияньи голубом...
Что же мне так больно и так трудно? 
Ж ду ль чего? жалею ли о чем?

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!

Но не тем холодным сном могилы... 
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы, 
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь;

Чтоб всю ночь, весь день мой слух
лелея,

Про любо,вь мне сладкий голос пел, 
Надо мной чтоб, вечно зеленея, 
Темный дуб склонялся и шумел.

7 841

МОРСКАЯ ЦАРЕВНА

В море царевич купает коня;
Слышит: «Царевич! взгляни на меня!»

Фыркает конь и ушами прядет, 
Брызж ет и плещет и дале плывет.

Слышит царевич: «Я —  царская дочь! 
Хочешь провесть ты с царевною ночь?»



Вот показалась рука из воды,
Ловит за кисти шелкбвой узды.

Вышла младая потом голова;
В косу вплелася морская трава.

Синие очи любовью горят;
Брызги на шее как жемчуг дрожат.

Мыслит царевич: «Добро же! постой!» 
3d косу ловко схватил он рукой.

Держит, рука боевая сильна:
Плачет и молит и бьется она.

К берегу витязь отважно плывет; 
Выплыл; товарищей громко зовет:

«Эй вы! сходитесь, лихие друзья! 
Гляньте, как бьется добыча моя...

Что ж вы стоите смущенной толпой? 
Али красы не видали такой?»

Вот оглянулся царевич назад:
Ахнул! померк торжествующий взгляд.

Видит, лежит на песке золотом 
Чудо морское с зеленым хвостом;

Хвост чешуею змеиной покрыт,
Весь замирая, свиваясь, дрожит;

М. Ю. Лермонтов
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Пена струями сбегает с чела,
Очи одела смертельная мгла.

Бледные руки хватают песок;
Шепчут уста непонятный упрек...

Едет царевич задумчиво прочь.
Будет он помнить про царскую дочь! 
1841

ПРОРОК

С тех пор как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви 
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои 
Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу
Как птицы, даром божьей пищи;

Завет предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.

56 Антология
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Когда же через шумный град 
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят 
С улыбкою самолюбивой:

«Смотрите: вот пример для вас! 
Он горд был, не ужился с нами: 
Глупец, хотел уверить нас,
Что бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм и худ и бледен! 
Смотрите, как он наг и беден. 
Как презирают все его!»
1841
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П У Ш К И Н

ВОСПОМ ИНАНИЯ в  ЦАРСКОМ СЕЛЕ

Н о щ ь — ночь. Наяды  (миф.) — нимфы вод. М инер­
ва (миф.) — богиня мудрости, искусства и войны. 
М инерва росская — Екатерина II. Э лизиум  (миф.) — 
обитель блаженных, рай. Великая жена — Екатери­
на II. Строфы 3-я и 4-я имеют в виду Екатеринин­
ский дворец в Царском Селе. Льва сразив... — Лев — 
герб Швеции. Имеется в виду победоносная война 
России со Швецией 1789—1790 гг. Вознесся памят­
ник . . .— Чесменская колонна, воздвигнутая в честь 
победы русского войска в 1770 г. над турками при 
портовом турецком городе Чесме. Памятник про­
стой... — Кагульский обелиск, воздвигнутый в честь 
победы русского войска над турками при реке Ка- 
гуле в 1770 г. В строфе 8-й перечислены герои рус­
ско-турецкой войны 1769— 1774 гг.: граф  А. Г. Ор- 
лов-Чесменский (1737— 1808), под начальством 
которого была уничтожена эскадра турок при Чес­
ме; граф П. А. Румянцев-Задунайский (1725—1796), 
разгромивший турок при Кагуле. Перуном Зевсо-  
вым... — молниями и громом. Петров — Василий П ет­
ров (1736— 1799), поэт XVIII века, известный своими 
одами в честь побед русского оружия. Вселенной  
бич  — Наполеон. Строфы, начиная с 10-й, посвящены 
воспоминаниям об Отечественной войне 1812 г. 
Беллона  (миф.) — богиня войны. Воитель поседе­
л ы й — М. И. Кутузов (1745— 1813), главнокомандую­
щий русской армией в 1812— 1813 гг. Выи  — шеи. Дес­
ница — правая рука. Сретают — встречают. Галлия  —
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Франция. Скальд  — скандинавский древний поэт-пе­
вец, воспевавший подвиги героев. Скальд России  — 
В. А. Жуковский, воспевший героев войны 1812 г. 
в «Певце во стане русских воинов».

РОЗА

Л илея  — лилия. Роза в классической поэзии — 
символ непрочности земного; лилия — символ утвер­
ждения жизни и отрицания смерти.

ПЕВЕЦ

Стихотворение написано под влиянием «Певца» 
Жуковского.

ЖЕЛАНИЕ

Стихотворение связано с увлечением Пушкина 
Е. П. Бакуниной

в о л ь н о с т ь
По рассказам современников, ода «Вольность» 

была написана Пушкиным на квартире у братьев 
Тургеневых. Смотря из окна квартиры Тургеневых 
на высящийся напротив дворец Павла 1 (Инженер­
ный замок), Пушкин прочел только что написанную 
оду присутствовавшим. В оде отразились ради ­
кальные настроения Пушкина. Это стихотворение 
вызвало ссылку Пушкина на юг. Царица Цитеры — 
греческая богиня красоты и любви Афродита. Воз­
вышенный галл  — по одному предположению, ф р ан ­
цузский поэт Андре Шенье, современник Француз­
ской буржуазно-демократической революции XVIII ве­
ка, по другому — французский поэт Экушар Л еб­
рен, современник той же революции. В конце 6-й 
строфы Пушкин говорит о французском короле Л ю ­
довике XVI, казненном 21 января 1793 г. по поста­
новлению Конвента. Злодейская порфира  — импера­
торская власть Наполеона. Галлы  — французы. Пус­
тынный памятник тирана — Инженерный замок, д в о ­
рец Павла I. Клия  (миф.) — Клио, муза истории, 
история. Калигула  — римский император, прославив­
шийся особенной жестокостью и казнями. Имя Ка­
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лигулы стало нарицательным. Калигулы  последний  
час... — Калигулой Пушкин называет здесь Павла I. 
Неверный часовой.. — В ночь убийства Павла (ночь 
на 11 марта 1801 г.) на-часах стояли солдаты из 
полка, шефом которого был сын Павла Александр. 
Я н ы ча ры — личная гвардия турецкого султана, про­
славившаяся в истории участием в дворцовых пере­
воротах.

д е р е в н я

При жизни Пушкина это стихотворение напеча­
тано полностью не было и распространялось в р у ­
кописных списках. «Деревня» сыграла большую роль 
в пропаганде антикрепостнических идей в России. 
Ц ирцеи  — красавицы, обольстительницы; Цирцея 
(.миф.) — прекрасная богиня, очаровавшая Одиссея и 
превратившая при помощи волшебного напитка всех 
его спутников в свиней.

НЕРЕИДА

Таврида —  Крым. Нереида — морская нимфа.

, МУЗА

Цевница  — свирель, дудка. Фригийские пастухи — 
пастухи фригийского племени, жившего на севере 
древней Греции и в древней Македонии.

П ЕСН Ь О ВЕЩЕМ ОЛЕГЕ

Перун  (м и ф .)— у древних славян верховный бог 
грома и молний. Кудесник  — предсказатель. В о л х ­
вы — предсказатели Цареград  — Константинополь.
Тризна  — похоронный пир у древних славян-язычни- 
ков.

ДЕМОН

В стихотворении изображен Александр Раевский.

НЕДВ ИЖ НЫ Й СТРАЖ ДРЕМАЛ НА ЦАРСТВЕННОМ  ПОРОГЕ.. .

Владыка севера — Александр I. Великий Кумир  и 
Сей чудный муж — Наполеон Бонапарт. Боевой  пе­
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р ун  — боевой огонь. Десница —  правая рука. Внезап­
ный гость в  чертог царя предстал — Наполеон Б он а­
парт. Яадеж дой новою  Германия кипела  и т. д. — 
Имеется в виду революционное движение в Германии 
и Австрии, неаполитанская революция 1820 г. и 
испанская революция 1821— 1824 гг.

к МОРЮ

Д ругой  от нас умчался гений  — Байрон.

СКАЗАЛИ РАЗ ЦАРЮ, ЧТО НАКОНЕЦ.. .

Эпиграмма направлена против грзф а М. С. Во­
ронцова и является ответом на слова, сказанные 
Воронцовым Александру I при получении известия о 
взятии в плен и казни вождя испанской революции 
генерала Риего. Фердинанд  — испанский король Фер­
динанд VII.

АКВИЛОН

А квилон  — северо-восточный ветер.

ЦЫГАНЫ
Царем когда-то сослан был полудня житель.. — 

Полудня житель — житель юга. Начиная с этого 
стиха старик-цыган рассказывает Алеко о римском 
поэте Овидии Назоне (43— 17 гг. до н. э.), который 
был сослан императором Августом в город Томы, 
близ устья Дуная. В рассказе о печальной судьбе 
Овидия Пушкин иносказательно говорит о своей 
ссылке и возможности и для себя такой же горест­
ной судьбы (см. умышленную модернизацию П уш ­
киным события: «Царем когда-то сослан был...» — 
римские императоры никогда не именовались царя­
ми). Кагул  — река, приток Дуная. Денница  — рассвет. 
Где повелительные грани Стамбулу русский ука­
зал... — Имеется в виду война России с Турцией 
1806— 1812 гг., закончившаяся победой России, к ко» 
торой отошла по мирному договору Бессарабия. 
Встречал я посреди степей... — В годы кишиневской 
ссылки Пушкин неоднократно путешествовал по 
Вессарабии. Там он встречался с кочующими табо­
рами цыган и, согласно легендарным свидетельствам.
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в 1821 г., повстречав цыганский табор, присоединил­
ся к нему и некоторое время с ним путешествовал. 
Эпилог поэмы «Цыганы» подсказывает возможности 
автобиографических истолкований материала поэмы. 
Однако существующие сведения о том, что в основу 
поэмы положены автобиографические факты, недо­
стоверны.

EX UNGUE LEONEM
Эпиграмма направлена против А. И. Измайлова, 

издателя журнала «Благонамеренный», написавшего, 
что его «напугало, что у господина сочинителя 
(Пушкина] есть когти», и намекавшего этим на 
длинный ноготь, который Пушкин носил на мизинце. 
Я по ушам узнал.. . — По ушам узнают осла.

ВАКХИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ

Вакхическая песня  — песня в честь бога вина, ве ­
селья и винограда Вакха (Диониса). Вакхальны  (вак­
хальные) — исступленно жизнерадостные.

Ж Е Н И

Переработка прозаической сказки братьев Гримм 
«Разбойник-жених».

ВЕРТОГРАД МОЕЙ СЕСТРЫ...

Вертоград —• сад, виноградник. Нард  — восточное 
растение, из которого добывается ароматическое ве­
щество. А лой  или алоэ  — африканское растение из 
семейства лилейных. К и н н а м о н — корица.

19 о к т я б р я

Написано в ссылке, в Михайловском, и посвяще­
но лицейской годовщине 19 октября 1825 г. 19 октяб­
ря 1811 г. был открыт Царскосельский лицей, и вос­
питанники, поступившие в этом году, ежегодно 
собирались 19 октября праздновать очередную го ­
довщину своего поступления в лицей. В 4-й строфе 
Пушкин говорит о композиторе Н. А. Корсакове, 
умершем в 1820 г. в Италии. В 5-й строфе — о 
Ф. Ф. Матюшкине, который по окончании лицея по­
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с тупил во флот и отправился в кругосветное путе­
шествие. Последние слова взяты им из припева 
торжественной песни, сочиненной Дельвигом по слу­
чаю окончания лицея. В строфах 9-й, 10-й и 11-й 
Пушкин вспоминает о своих встречах с посетивши­
ми его в 1825 г. лицейскими товарищами А. А. Д ель­
вигом и И. И. Пущиным и о своей встрече в Пскове 
с товарищем по лицею А. М. Горчаковым в сентябре 
1825 г. Фортуна — судьба. Пермесские девы  — музы. 
Вильгельм  — В. К. Кюхельбекер.

СЦЕНА И З «ФАУСТА»
Сцена из «Фауста» — самостоятельное произведе­

ние, близкое к идеям и настроениям второй части 
«Фауста» Гё7е.

з и м н и й  ВЕЧЕР

Моя старушка — няня Пушкина Арина Родионовна 
(1758—1828).

ПРОРОК

Пушкин воспользовался библейским образом 
(пророк) для аллегории: поэт — пророк. Характерно, 
что первоначально он напечатал это стихотворение 
в журнале под заглавием «Поэт». Серафим — назва­
ние одного из высших ангельских чинов. Серафимы 
обыкновенно, изображаются шестикрылыми. Зени­
ца — зрачок, глаз. Горний  — вышний. Д е с н и ц а — пра­
вая рука. Глагол  — слово, речь.

ПОД НЕБОМ  ГОЛУБЫМ СТРАНЫ СВОЕЙ РОДНОЙ.. .

Стихи написаны на смерть Амалии Ризнич, в ко ­
торую Пушкин был влюблен в дни  своей жизни 
в Одессе. Она умерла в 1825 г. от чахотки в Италии 
(она была полуигальянка по происхождению — отсю­
да: страны родной). Пени  — от пеня: жалоба, сетова­
ние, укор.

И. И. ПУЩИНУ

В январе 1825 г. И. И. Пущин приехал к Пушки­
ну в Михайловское. Да озарит он заточенье... —  
Декабрист Пущин был в 1826 г. осужден и сослан в 
Сибирь.
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В С ИБИРЬ

Послание это Пушкин переслал в Сибирь дека­
бристам в начале 1827 г. На это послание отвечал 
стихами поэт-декабрист Александр Одоевский 
(«Струн вещих пламенные звуки...»).

СТАНСЫ

В этом стихотворении Пушкин указывает Нико­
лаю 1 на Петра I как на пример для подражания, 
рекомендуя и Николаю также повести Россию путем 
преобразований. От буйного стрельца... — Имеются в 
виду стрелецкие бунты, происходившие в начале 
царствования Петра I, которые были подавлены с 
большою жестокостью. В последней строфе Пушкин 
просит амнистировать осужденных декабристов.

а р и о н

Арион — древнегреческий поэт и музыкант, ж ив­
ший в VII в. до н. э. О нем была сложена легенда, 
что, выброшенный в море разбойниками, он был спа­
сен очарованным его пением дельфином. Под погиб­
шими спутниками Пушкин разумеет своих друзей- 
декабристов.

т р и  к л ю ч а

Кастальский ключ — источник на горе Парнасе в 
Греции, посвященный Аполлону и музам. В пере­
носном смысле — источник вдохновения.

поэт
Глагол — слово, речь.

19 о к т я б р я

Написано на лицейскую годовщину 1827 г. И  в 
мрачных пропастях земли... — Здесь Пушкин посы­
лает привет своим друзьям-декабристам, работавшим 
на каторге, в рудниках, — В. Кюхельбекеру и
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И. И. Пущину. За  это стихотворение Пушкину было 
сделано правительственное «внушение».

ТАЛИСМАН

Талисман — золотой перстень с восьмиугольной 
сердоликовой печаткой, подаренный Пушкину женой 
М. С. Воронцова Е. К. Воронцовой.

ПОДРУГА ДНЕЙ МОИХ СУРОВЫХ...

Стихи обращены к няне Пушкина Арине Р оди о­
новне.

ЧЕ РН Ь

Бельведерский кумир — знаменитая статуя Апол­
лона в Бельведерском дворце в Ватикане.

В О СПОМ ИНАНИЕ

Стогны  — площади. Бденье — бодрствование. Вакх 
(миф.) — бог вика и веселья. Киприда (миф.) — боги­
ня любви и красоты.

ВОРОН к ВОРОНУ ЛЕТИТ...

Перевод народной шотландской песни из сборни­
ка шотландских песен, изданного Вальтер Скоттом.

ПРЕДЧУВСТВИЕ

Пушкин ожидал в это время политического пре­
следования в связи со следствием против него, в о з ­
бужденным по поводу его «Гавриилиады» и так на­
зываемых стихов на 14 декабря. В литературе ук а ­
зывалось, что это стихотворение, видимо, посвящено
А. А. Олениной.

ГО РОД ПЫШНЫЙ, ГО РО Д  БЕДНЫЙ.. .

Город —  Петербург. В последней строфе Пушкин 
имеет в виду А. А. Оленину, которой он в это вре­
мя был увлечен.



ДАР НАПРАСНЫ Й, ДАР СЛУЧАЙНЫЙ...

26 мая — день рождения Пушкина.

ПОРТРЕТ

Написано о графине А. Ф. Закревской.

В ПРОХЛАДЕ СЛАДОСТНОЙ ФОНТАНОВ...

Поэт той чудной  стороны — грузинский поэт 
Шота Руставели, автор поэмы «Витязь в барсовой 
шкуре». Гурии  — в магометанской религии красави­
цы, которыми населен рай.

НА ХОЛМАХ ГРУЗИИ Л Е Ж И Т  НОЧНАЯ МГЛА...

Арагва  — река, приток Куры.

э х о

Стихотворение представляет собой самостоятель­
ную разработку темы стихотворения Барри К ор­
нуолла «Прибрежное эхо».

ДЕЛИБАШ

Д елибаш  — у турок начальник конного отряда, 
буквально: удалец, сорви-голова. Лава  — особый
строй казачьей сотни во время атаки, при котором 
отряд строится в дугообразную  шеренгу.

Д О РО Ж Н Ы Е  ЖАЛОБЫ

Чума. — Во времена Пушкина чумой называли х о ­
леру. Яр  — известный московский ресторан. Мясниц­
к а я — улица в Москве (ныне улица Кирова).

КАВКАЗ

Арагва  — приток Куры.

ОБВАЛ
Эол (миф.) — бог ветров.

ДОН

Арпачай —  река на границе России и Турции.

Примечания 393
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К БЮСТУ ЗАВОЕВАТЕЛЯ

Стихотворение — надпись к бюсту Александра I 
работы Торвальдсена. А рлекин  — здесь в смысле: 
актер, лицемер.

КАК САТИРОЙ БЕЗЫМЯННОЙ...

Эпиграмма направлена против критика Н. И Н а­
деждина.

СА ПО Ж Н И К

Эпиграмма направлена против критика Н. И На­
деждина. А пеллес  — греческий художник, живший в 
IV в. до н э.

Ж ИЛ НА C B E IE  РЫ ЦАРЬ БЕДНЫЙ...

Романс этот Пушкин включил в «Сцены из ры­
царских времен». Он был написан Пушкиным еще в 
1829 г. и первоначально представлял собой ирони­
ческое стихотворение, кончавшееся кощунственными 
стихами:

Возвратясь в свой замок дальний,
Жил он будто заключен,
И  влюбленный и печальный 
Без причастья умер он.

Как с кончиной он сражался,
Бес лукавый подоспел,
Душу рыцаря сбирался 
Утащить он з свой предел.

Он-де богу не молился,
Он не ведал-де поста,
Целый век-де волочился 
Он за матушкой Христа.

Но пречистая сердечно 
Заступилась за него 
И  впустила в царство вечно 
Паладина своею.
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Для «Сцен из рыцарских времен» Пушкин пере­
делал романс, придав ему совершенно иной, роман­
тический смысл. Романс этот оказал огромное 
влияние на романтическую философию ряда круп­
нейших русских писателей и поэтов: Достоевского, 
Блока и др.

ЗИ М НЕЕ УГРО

Аврора (миф.) — богиня зари.

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ?..

Написано в альбом Каролины Собаньской в ответ 
на ее просьбу вписать в альбом свое имя.

ПОДЪЕЗЖАЯ ПОД ИЖ ОРЫ .. .

Посвящено Е. К. Вельяшевой. Иж оры  — последняя 
станция на почтовой дороге из Москвы в Петербург.

СОНЕТ

Творец Макбета —  Шекспир. Таврида — Крым. Пе­
вец Литвы  — Адам Мицкевич.

ПЬЮ ЗА ЗДРАВИЕ МЕРИ.. .

Подражание стихотворению Барри К о рн у ом а .  
Первая строка этого стихотворения взята Пушкиным 
как эпиграф.

МАДОНА

Сион — гора около Иерусалима, в библии — также 
и местопребывание бога, райская гора Стихотворе­
ние обращено, вероятно; к Н. Н. Гончаровой, неве­
сте Пушкина.

СТАМБУЛ ГЯУРЫ НЫ НЧ Е СЛАВЯТ...

Первая часть этого стихотворения до слов «Алла 
велик» была вставлена Пушкиным в «Путешествие в 
Арзрум». П ророк — Магомет. Запад — разумеются 
европейские нравы и просвещение. Харем — гарем.
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Гонимый янычар... — 14 июня 1826 г. в Константино­
поле произошло восстание янычар, привилегирован­
ной гвардии султана. Султан Махмуд подавил это 
восстание с необычайной свирепостью, уничтожив 
весь корпус янычар.

ЦАРСКОСЕЛЬСКАЯ СТАТУЯ

Написано о статуе «Девушка с кувшином» рабо­
ты Соколова в Царском Селе (ныне г. Пушкин).

РУМЯНЫЙ КРИТИК МОЙ, НАСМ ЕШ НИК ТОЛСТОПУЗЫЙ.. .

Борей — северный ветер. Индийская зараза— х о ­
лера. В 1830 г. в России свирепствовала сильная 
эпидемия холеры, и вся страна была покрыта каран ­
тинами.

ЕЛЯ БЕРЕГОВ О Т Ч И ЗН Ы  ДАЛЬНОЙ...

Стихи посвящены памяти Амалии Ризнич. См. 
также «Под небом голубым страны своей родной...»

ОТРОК

Отрок — М. В. Ломоносов.

СТИХИ, СО Ч И Н ЕН Н Ы Е НОЧЬЮ  ВО ВРЕМЯ БЕС СО Н Н И Ц Ы

Парки  (миф.) — три старухи, прядущие нити че­
ловеческой жизни.

НА ПЕРЕВОД «ИЛИАДЫ»

Написано на вышедший в 1829 г. перевод «Илиа­
ды» Гомера, сделанный Н. И. Гнедичем.

< П О С Б Я Щ Е Н И Е  И З «ЕВГЕНИЯ О Н Е Г И Н А » >

«Евгений Онегин» был посвящен П. А. Плетневу.

ТРУД

Этим стихотворением Пушкин отметил окончание 
своей работы над «Евгением Онегиным». Аврора 
(миф.) — богиня зари, заря. Пенаты (миф.) — боги 
домашнего очага, души предков.
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МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

«Моя родословная», как нам удалось установить, 
подражание и отчасти переработка стихотворения 
французского поэта Беранже «Vilairn*. Стихотво­
рение является ответом на пасквильную статью 
Ф Булгаринл, в которой он писал, что ГКишин 
«хвалится своим происхождением от негра Анниба­
ле, которого продали в Кронштадте за бутылку р о ­
ма!»

В «Моей родословной» Пушкин противопостав­
ляет себя новой знати, подчеркивая бунтарский и 
независимый характер своих предков. В 1-й — 3-й 
строфах Пушкин смеется над карьерой новой рус­
ской аристократии: лейб-кучер — кучер Александра I 
И Байков, получивший дворянство aceccoD  — граж ­
данский чин; по кресту не дворянин — чиновник, на­
гражденный крестом Владимира 4-й степени, полу­
чал вместе с орденом и личное дворянство; не тор­
говал мой дед блинами — фаворит Петра I А. Д. Мен­
т и к о в ,  в детстве торговавший блинами; не ваксил 
царских сапогов — камердинер Павла 1 И. П. Кутай- 
сов, сделавшийся при Павле крупнейшим вельможей; 
не пел с придворными дьячкам и— А Г. Разумовский, 
морганатический, то есть тайный, муж императрицы 
Елизаветы Петровны, был в детстве деревенским па­
стухом, а затем придворным певчим; в князья не 
прыгал из хохлов — украинец А. А. Безбородко, 
вельможа, сделавший карьеру при Екатерине II. Рад- 
ша или Рача — легендарный предок рода П уш ки­
ных, приехавший в Новгород при великом князе 
Александре Невском. Нижегородский мещанин — 
Минин. Страдальца сын — царь Михаил, сын митро­
полита Филарета, долгое время протомившегося в 
плену у поляков. В Мещанской дворянин ... — Ме­
щанская улица в Петербурге, где во времена П уш ­
кина были кабаки и притоны. Слово «мещанин» во 
всем этом произведении употребляется в ирониче­
ском смысле и служит заменой понятия «простолю­
дин», то есть обыкновенный человек. Так тема соб­
ственного аристократизма у Пушкина обращается в 
тему защиты человеческого достоинства, проникает­
ся не сословным, а общечеловеческим содержанием.
57  Антология
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ЧЕМ ЧАЩЕ ПРАЗДНУЕТ ЛИЦЕЙ...

Написано на лицейскую годовщину 1831 г. Ш есть 
мест упраздненных стоят... — о шести умерших ли­
цейских товарищах: Ржевском, Корсакове, Костен- 
ском, Саврасове, Дельвиге и Есакове.

БОГ ВЕСЕЛЫЙ ВИНОГРАДА...

Грации (миф.) — три сестры, богини красоты, 
спутницы Афродиты. Морфей (миф.) — бог сна.

МАЛЬЧИКУ

Пьяной горечью Фалерна... — Фалерно славилось 
своим вином. Бахус (миф.) — Вакх (Дионис), бог 
вина и виноградарства в древней Греции.

КРАСАВИЦА

Написано в альбом графине Е. М. Завадовской 
(1807— 1874).

ГУСАР

Переработка украинской народной сказки.

О С Е Н Ь

Армида — героиня поэмы «Освобожденный И еру­
салим» Торквато Тассо, волшебница, владелица оча­
рованного сада, заманивавшая и увлекавшая героев; 
в переносном смысле — кокетливая красавица, оболь­
стительница.

БУДРЫС И ЕГО СЫНОВЬЯ

Л итвин — литовец. Бердыш (польск.) — старинное 
холодное оружие, топор с закругленным в виде по­
лумесяца лезвием.

СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫ БКЕ

Переработка прозаической сказки братьев Гримм. 
Кичка — старинный праздничный головной убор за ­
мужней женщины. Чупрун — вихор.
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МЕДНЫЙ ВСАДНИК

Стоял он дум великих полн — он — Петр 1. П о­
койный царь — Александр 1. Стихи о Хвостове име­
ют издевательский смысл. Потеш ных М арсовых по­
лей...— На Марсовом поле в Петербурге происходи­
ли парады гвардии. Петрополь (греч.) — град Петра. 
Тритон  (миф.) — морское божество, сын бога морей 
Посейдона. Стогны —  площади.

СКАЗКА О ЗОЛОТОМ  ПЕТУШКЕ

В сюжете сказки Пушкин использовал рассказ 
американского писателя Вашингтона Ирвинга. В сказ­
ке содержатся политические намеки на столкновения 
Пушкина и Николая I.

ПЕСНИ ЗАПАДНЫХ СЛАВЯН

В 1827 г. в Париже вышла книга под названием 
«La Guz'a,  ou shoix de Podsies lllyriques, recueillies 
dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croitie e t  l’Herz^govine» 
(«Гузла, или сборник иллирийской поэзии, собран­
ный в Далмации, Боснии, Кроатии и Герцеговине»), 
Автором этой книги на самом деле был ф ранцуз­
ский писатель Мериме, выдавший свои подражания 
славянской поэзии за переводы. При своем появле­
нии сборник не вызвал никаких сомнений в его 
подлинности. Пушкин перевел из сборника одинна­
дцать стихотворений, присоединил к ним еще пять 
и объединил их под заглавием: «Песни западных 
славян». «Похоронная песня из Иакинфа Магланови- 
ча», «Вурдалак» и «Конь» — переводы из Мериме. 
Источник «Песни о Георгии Черном» не найден.

< И З  АНАКРЕОНА. ОДА L V >

Парфяне —  жители Парфии, великого древнего 
государства, столица которого находилась в Крыму.
57*
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Парка (миф.) — одна из трех старух, прядущих 
нити человеческой жизни. Тартар (миф.) — подзем­
ное царство мертвых, ад.

ПОЛКОВОДЕЦ

Полководец — Барклай-де-Толли. У  русского царя 
в чертогах есть палата... — Имеется в виду военная 
галлерея Зимнего дворца, в стены которой вделаны 
портреты военных деятелей войны 1812 г.; эти пор­
треты писаны художником Доу.

П И Р ПЕТРА ПЕРВОГО

Отъятый край у  шведа —  устье Невы. Брантов 
бот — «дедушка русского флота» английский бот, 
который, по приказу Петра I, был исправлен и ос­
нащен голландским мастером Брантом, после чего 
торжественно был приведен в Петербург. Великана 
исполина чернобровая жена — Екатерина I. Стихот­
ворение является попыткой ходатайства за декабри­
стов в связи с наступившим десятилетием со дня 
восстания.

в н о в ь  я ПОСЕТИЛ...

Пушкин посетил Михайловское в 1835 г. и п р о ­
вел там около месяца (часть сентября и октября).

ПОЭТ ИДЕТ: ОТКРЫТЫ ВЕЖДЫ...

Стихотворение это читает итальянец-импровиза­
тор во второй главе «Египетских ночей» Пушкина.

ХУДОЖНИКУ

Стихотворение обращено к скульптору Б. И. О р ­
ловскому (1792—1833). Зевс (м и ф .)— отец богов, вер­
ховный бог у древних греков. Сатир (м и ф .)— лес­
ное божество, изображавшееся с бородой, покрытое 
козлиной шерстью и с козлиными ногами. Цевни­
ц а — свирель. Барклай — Барклай-де-Толли. К уту­
з о в — М. И. Голенищев-Кутузов. Аполлон (м и ф ) — 
бог света и искусств у древних греков. Ниобея 
(миф.) — мать шести сыновей и дочерей; в наказа­

< И З  АНАКРЕОНА.  ОДА 1 Л ' 1 >
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ние за то, что она чрезмерно гордилась своими 
детьми, боги умертвили их всех у  нее на глазах.

МИРСКАЯ ВЛАСТЬ

Стихотворение написано по поводу того, что на 
выставке картины К. Г1. Брюллова «Распятие» около 
картины ввиду больших скоплений публики постав­
лены были часовые.

из ППНДЕМОНТИ
Указание на источник (Ипполит Пиндемоити 

(1753—1828) — итальянский поэт) сделано для того, 
чтобы ослабить внимание цензуры. Стихотворение 
является оригинальным произведением Пушкина, а 
не переводом.

БЫЛА ПОРА: НАШ ПРА ЗД Н И К  М ОЛОДОЙ.. .

Написано на лицейскую годовщину 1836 г. Сти­
хотворение осталось незаконченным. На этой годов­
щине, как рассказывают ее участники, Пушкин «на­
чал читать стихи на 25-летие лицея, но от волнения 
не сумел дочитать их до конца». А. П. Куницын  
(1783-—1841) преподавал в лицее «нравственные и по­
литические науки». Он выступил на открытии лицея 
с либеральной речью. А гам ем н он— в «Илиаде» Г о­
мера верховный вождь греческих дружин, осаждаз- 
ших Трою. Наш Агамемнон  — Александр I.

ПОРА, МОЙ ДРУГ,  ПОРА1 ПОКОЯ СЕРДЦЕ ПРОСИТ.. .

Стихотворение обращено к жене.

Я ПАМЯТНИК СЕБЕ ВОЗДВИГ НЕРУКОТВОРНЫ Й.. .

Источником стихотворения послужила знаменитая 
ода Горация «К Мельпомене», которой подражал до 
Пушкина Державин в своем «Памятнике» (см. в на­
шей «Антологии», т. J, стр. 143). Эпиграф к стихо­
творению взят из той же оды Горация «К М ельпо­
мене». А лександрийский столп — знаменитый в древ ­
ности Александрийский маяк. В литературе о П уш ­
кине распространено мнение, что Пушкин, говоря об
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Александрийском столпе, имел в виду Александров­
скую колонну против Зимнего дворца в Петербурге, 
памятник Александру I. Первоначально пушкинский 
«Памятник» имел другую редакцию 4-й строфы:

И долго буду тем любезен я народу,
Что звуки новые для песен я обрел,
Что вслед Радищеву восславил я свободу 

И милосердие воспел.

ДЕЛЬВИГ

ПУШКИНУ

Авзония  — поэтическое название Италии. Арей  
(миф.) — бог войны. Ланиты — щеки. Паллада  
(миф.) — древнегреческая богиня мудрости Афина 
Паллада. А по ллон  (миф.) — бог света и искусств. 
Олимп  — гора в Греции; древние греки считали ее 
местом жительства богов.

к МАЛЬЧИКУ

Бахус (м и ф .)— бог вина и веселья Вакх (Дио­
нис).

ЭПИТАФИЯ

Стихотворение представляет собой автоэпшафию.

ПОДРА Ж А Н И Е БЕРА Н Ж Е

Саваоф — одно из наименований бога. Пигмеи — 
карлики. Б у ф ф о н ы — шуты. И. Ф. Гладкий  — петер­
бургский обер-полицмейстер в 1820-е гг,

РОМАНС («ТОЛЬКО УЗНАЛ Я ТЕБЯ-..«)

Подражание немецкой песне, переведенной
В. А. Жуковским («К ней»),

ВДОХНОВЕНИЕ

Пиит — поэтический синоним слова «поэт».
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н. М. ЯЗЫКОВУ

П арнас— горный хребет в Греции, в древности 
посвященный Аполлону и музам, синоним поэ­
зии и искусств. Амур  (миф.) — бог любви. Камена 
(миф.) — муза. Певец П иров  — Е. А. Баратынский, 
автор поэмы «Пиры».

РОМ АНС («ДРУЗЬЯ! ДРУЗЬЯ! Я НЕСТОР МЕЖДУ ВАМИ...»)
Нестор — старейший. М елецкий  — поэт конца 

XVIII в. Ю. А. Нелединский-Мелецкий, автор сенти­
ментальных любовных романсов, подражавший на­
родным песням.

РУССКАЯ ПЕСНЯ («СОЛОВЕЙ МОЙ, СОЛОВЕЙ. .»)

ГГо свидетельству современника, Дельвиг под «со­
ловьем» подразумевал уехавшего на юг в ссылку 
А. С. Пушкина.

идиллия
Эрот (миф.) — бог любви. Нимфы — мифические 

существа. По верованиям древних греков, существо­
вали ореады, или нимфы гор, наяды, нереиды и оке- 
аниды — нимфы рек, морей и океанов, и дриады — 
нимфы лесов.

СМЕРТЬ, ДУШИ УСПОКОЕНЬЕ!..

Вакх  (миф.) — бог вина и веселья.

БАРАТЫНСКИЙ

ДЕЛЬВИГУ

Гораций  (65— 8 гг. до н. э.) — знаменитый рим­
ский поэт. Баратынский называет Горацием Д ельви­
га. Грации (миф.) — богини красоты. Сын милый Ве­
неры — Амур, бог любви. Пафос  — греческий город 
и Цитера — греческий остров, где особенно был рас­
пространен культ богини любви Афродиты (Вене­
ры). Лавр  (лавровый венок) — символ славы. Мирт 
(миртовый венок) — носился древними во время 
празднеств и пиршеств; мирт считался посвященным
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Афродите (Венере) и служил эмблемой любви. /Си­
вер — военный головной убор. Марс (миф.) — бог 
войны. Пинд  — горная цепь в древней Греции, в со­
став которой входили Геликон и Парнас служив­
шие, по мифологии, местопребыванием Аполлона и 
муз. Развод  — церемония смены военного караула 
Пииты — поэты. Камены  (миф.) — музы Хариты 
(миф ) — богини красоты (то же, что Грации). Аони-  
ды (миф.) — музы.

ФИНЛЯНДИЯ
Зерцало  — зеркало. Один  — высшее божество 

скандинавской мифологии. С к а л ь д — в скандинав­
ских странах древний народный поэт, воспевавший 
подвиги богов и героев.

ОТЪЕЗД

Феб (миф.) — бог света, солнца, поэзии, музыки, 
искусства.

РАЗЛУКА

Подражание французскому поэту Пэрни (1753— 
1814).

ВОДОПАЛ

А квилон  — древнеримское название северного или 
северо-восточного холодного ветра.

ЛЕТА

Перевод стихотворения французского поэтз Миль- 
вуа (1782—1Я16) Лета (м иф ) — река забвения а 
подземном царстве мертвых. Э лизей  (миф.) — царст­
во мертвых.

д в е  доли
Часть — здесь в смысле: участь, доля, жребий, 

удел Волхь — по-древнеславянски мудрец, облада­
ющий даром предсказания.

ИСТИНА

Рек  — сказал.
ЗВЕЗДА .

Очеса — очи, глаза.
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ПЕСНЯ

Денница  — утренняя заря. Эфир —  воздух.

ДЕВУШКЕ, имя КОТОРОЙ БЫЛО АВРОРА

Обращено к Авроре Шернваль (1808— 1902). А в­
рора  (миф.) — утренняя заря.

э л и з и й с к и е  поля
ЭлизиНекие поля  (Элизей) (м и ф .)— царство мерт­

вых. Киприда  (миф.) — богиня любви. Аид  (миф.) — 
подземное царство, жилище теней умерших. Дафна  
и Темира  — условные женские имена, часто встреча­
ющиеся в элегической поэзии начала XIX в. За-  
коцитная сторона — то есть лежащ ая за Коцитом 
(миф.), одной из рек, окружающих подземное цар­
ство мертвых. Катулл (около 87—55 гг. до н. э.) — 
знаменитый римский поэт. Парни  (1753— 1814) — 
французский пеэт Орковы поля  (миф.) — подземное 
царство мертвых. Вакх  (миф.) — бог вина и веселья. 
Зенес — главное божество греческой мифологии. Ай-  
д е с — то же, чго Аид, подземное царство мертвых.

ПИРЫ

С о л о м о н — древнееврейский царь (царствовал с 
1020 по 980 г. до н. э.), прозванный «Мудрым»; 
ему приписывается выражение: «Все в мире суета 
сует и томление духа». Ком (миф.) — бог веселого 
пира. Десерт — фрукты или сладости, подаваемые в 
конце обеда. Аи  — марка шампанского Анахорет — 
отшельник, пустынник, вообще нелюдим.

А. А. ВОЕЙКОВОЙ

Воейкова Александра Андреевна  (1797— 1829) — 
жена журналиста и поэта А. Ф. Воейкова, воспетая 
В А. Жуковским под именем Светланы.

НАЯДА

Наяда (миф.) — речная нимфа, полубожество, оли­
цетворявшее живые силы природы
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К *** («НЕ БОЙСЯ ЕДКИХ ОСУЖДЕНИЙ...»)

Обращено, вероятно, к знаменитому польскому 
поэту Адаму Мицкевичу (1798— 1855), жившему в 
1825—1829 гг. в Москве. Камена (миф.) — муза. 
Лавровый венок  — символ славы. Пегас  (миф.) — 
крылатый конь, служивший музам; один из символов 
поэтического вдохновения.

СТАНСЫ

Стихотворение это было написано Баратынским 
после освобождения от солдатчины, когда он с ж е­
ной и новорожденной дочерыо приехал в. свое там­
бовское имение Мару, где родился и вырос. Далече  
бедствуют иные, и в мире нет уже д р у г и х . . .— о со­
сланных и казненных декабристах.

СМЕРТЬ

Д щ ерь  — дочь. Ополчу  — вооружу. Олива  (олив­
ковая ветвь) — символ мира и покоя. Согласье прям  
его лия... — Слово «прям* — дательный падеж мно­
жественного числа от слова «пря» (распря). Вспять— 
обратно.

НЕ ПОДРАЖАЙ: СВОЕОБРАЗЕН ГЕНИЙ...

Стихотворение было написано, вероятно, по по­
воду поэмы польского поэта Адама Мицкевича 
(1798— 1855) «Конрад Валленрод», созданной под 
заметным влиянием Байрона. Дорат (Дорй) Жозеф  
(1734— 1780) — мелкий французский поэт. Шекспир  
Вильям  (1564— 1616) — величайший английский поэт- 
драматург. Израиль  (по-древнееврейски: «борец с бо­
гом») — имя, данное легендарному прародителю ев­
рейского народа Иакову после его борьбы с бо­
гом, описанной в библии (отсюда у Баратынского: 
«Да не творит себе кумира о н 1»)

ПО Д Р А Ж А ТЕ Л Я "

Стихотворение направлено против мелких поэтов, 
беззастенчиво подражавших Пушкину, Жуковскому, 
самому Баратынскому и др. Лепта — милостыня, по- 
даяиие.



Примечания 907

К. Л. СВЕРБЕЕВОЙ

Стихотворение было написано по поводу отъезда 
Е А. Свербеевой (ум. в 1892 г.) за границу.

НЛ СМЕРТЬ ГЕТЕ

Гёте Иоганн-Вольфганг  (1749— 1832) — величайший 
поэт Германии. З а н ё — потому что, так как.

НАСЛАЖДАЙТЕСЬ: ВСН ПРОХОДИТ!..

Криле  — крылья.

СВОЕНРАВНОЕ ПРОЗВАНЬЕ.. .

Стихотворение обращено к жене поэта.

П ОСЛ ЕД НИЙ поэт
Эллада  — Греция. Понт — море. Омир  — Гомер. 

Кастальский ключ  (миф.) — источник поэтического 
вдохновения на Парнасе. Урания  (миф.) — муза аст­
рономии. Эол (м иф .)— бог ветров, повелитель бурь. 
Афродита (миф.) — богиня любви и красоты. Оче­
са —  очи, глаза. Персты —  пальцы. Вертеп — пещера. 
А по ллон  (миф.) — бог света и солнца. Скала Л ев­
када, Сафо и Фаон. — Греческая поэтесса Сафо, ж ив­
шая в конце VII и первой половине VI в. до н. э.; 
по преданию, влюбившись в прекрасного юношу Фа- 
она, не отвечавшего ей взаимностью, бросилась в 
море с Левкадской скалы. Питомец А поллона  —

Аи  — марка шампзнского.

ОСЕНЬ

Зерцало  — зеркало. Эол (миф.) — бог ветров, по­
бедитель бурь. Оратай — пахарь. Стезя — путь. 
Класы  — колосья.

РИФМА

Олимпийские игры  — древнейшие и наиболее т о р ­
жественные из национальных празднеств в древней 
Греции, устраивавшиеся ежегодно в отведенной для
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этой цели местности Олимпии и состоявшие из ре­
лигиозных обрядов и состязаний гимнастов, поэтов 
и певцов Станы  — площади. М усикийский  — му­
зыкальный. Метр — стихотворный размер. Амвон  — 
возвышение со ступеньками. Фортуна — счастье, Ви­
тия — оратор, искусный говорун. Г лагол  — слово, 
речь. Форум — центральная площадь в древнерим­
ских городах, место средоточия общественной и по­
литической -жизни города. Подобно го луб ю  ковче­
га... — По библейскому преданию о всемирном пото­
пе, праведник Ной, спасшийся со своим семейством 
от потопа, выпустил из ковчега голубя. Когда го­
лубь вернулся к нему с масличным листом в клюве, 
Ной узнал, что вода сошла с земли.

ЧТО ЗА ЗВУКИ? МИМОХОДОМ...

Камена (миф.) — муза. Горний — небесный, выш ­
ний. Клир  — хор.

СКУЛЬПТОР

В основу стихотворения положена древнегрече­
ская легенда о скульпторе Пигмалионе, влюбившем­
ся в созданную им статую морской нимфы Галатеи. 
Богиня любви Афродита оживила статую, и она 
стала женой Пигмалиона.

ЛЮБЛЮ я  ВАС, БО ГИ НИ  ПЕНЬЯ!-.

Камены ( м и ф ) — музы. Фортуна (миф.) — богиня 
судьбы. Персты — пальцы. Перуны  — громы и мол­
нии.

СПАСИБО ЗЛО БЕ ХЛОПОТЛИВОЙ.. .

Летийские струи — струи Леты, по мифологии — 
реки забвения в подземном царстве мертвых. Бого­
избранный еврей — Иисус Навин, по библейскому 
преданию остановивший солнце. Флакк  — Квинт Го­
раций Флакк (65—S гг. до  н. э.) — знаменитый рим­
ский поэт,

НА ПОСЕВ ЛЕСА

Вежды — г л а з а .  Пиит — п о э т .
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КОГДА ТВОЙ голос, о поэт...
Аопида  (миф.) — муза. З о и л — завистливый, язви­

тельный и мелочный критик (по имени Зоила, гре­
ческого оратора, философа и критика, жившего в 
IV— III вв. до н. э.). ,

ПИРОСКАФ

Пироскаф  — пароход Марсель  — французский 
порт на Средиземном море. Д лани  — руки. Днесь  — 
сегодня, нынче. Фетида (миф.) — старшая из морских 
нимф — нереид. Л ивурна  — Ливорно, итальянский го ­
род на Средиземном море. Емлет — берёт. Э л и з и й —■ 
здесь в смысле: рай. ,

КОЗЛОВ

ПЛЕННЫ Й ГРЕК В ТЕМ НИЦЕ

В стихотворении говорится о вожде греческой 
революции Александре Ипсиланти, бежавшем в Ав­
стрию и заключенном там в тюрьму.

ВЕНЕЦИАНСКАЯ НОЧЬ

Брента —  река, в устье которой расположена Ве­
неция. Торквата — Торквато Тассо, великий итальян­
ский поэт, автор поэмы «Освобожденный И еруса­
лим», написанной октавами. Баркарола  — венециан­
ская песнь гондольеров с медленным, плавным ри т­
мом. Красавица младая — сестра герцога Феррары, в 
которую был влюблен Торквато Тассо. Перси —  
грудь.

НА ПО ГРЕ БЕ Н ИЕ АНГЛИЙСКОГО ГЕНЕРАЛА СИРА ДЖОНА 
МУРА

Английский генерал Дж он Мур был убит в сра­
жении с войсками наполеоновской Франции в 1809 г., 
в Португалии.

РОМАНС ДЕЗДЕМ ОНЫ
Перевод знаменитого романса из трагедии «Отел- 

ло» Шекспира.
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я з ы к о в

ПЕСНЬ БАРДЛ

В первой части стихотворения имеются в виду 
походы русских князей против греков: Олега на 
Царьград, Владимира на Корсунь и др. Во второй 
части стихотворения Языков, конечно, имел в виду 
свое время; сделанное в заглавии указание на эпоху 
татарского ига носило защитный характер в силу 
тогдашних цензурных условий. Бард  — певец, песно­
певец. Баяны — поэты, певцы и музыканты в древней 
Руси. Персты — пальцы. Д лани —  руки. Вотще —  на­
прасно. Ж елезы  — оковы.

ЧУЖБИНА

Стихотворение было написано Языковым на чуж ­
бине, в Дерпте.

ПЕСНЯ («МЫ ЛЮ БИМ  ШУМНЫЕ ПИРЫ... .)

Наш Август  — Александр 1. (Август — первый 
римский император, в переносном смысле — вообще 
государь.)

МУЗА

Д лань  — рука.
ЭЛЕГИЯ («СВОБОДЫ ГОРДОЙ ВДОХНОВЕНЬЕ!, .. )

Выя  — шея.
ЭЛЕГИЯ («ЕЩЕ МОЛЧИТ ГРОЗА НАРОДА.. .. )

Рамена — плечи.
РОДИНА

Меченосцы  — немецкий рыцарский орден, осно­
ванный в покоренной немцами Ливонии в 1202 г. для 
насильственного обращения местного населения в 
христианство и для укрепления в стране господства 
немецкого рыцарства. В 1551 г. орден меченосцев 
прекратил свое существование.

ЭЛЕГИИ

Камена (миф.) — музэ.
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п-ний
Елисей  — один из библейских пророков, по биб­

лейскому преданию бывший единственным очевидцем 
«вознесения на небо» своего учителя — пророка 
Илии.

ДВЕ КАРТИНЫ

Мрежи — сети.
А. С. ПУШКИНУ

Стихотворение было написано Языковым вскоре 
после  его возвращения из имения Тригорское 
(Псковской губернии), где он впервые встретился с 
Пушкиным Пушкин ответил на эти стихи послани­
ем «Языков, кто тебе внушил твое посланье у д а ­
лое?..» Плоды сладостной Мессины  — апельсины и 
лимоны (Мессина — область и город на острове Си­
цилия, в Италии). Геба (миф.) — богиня вечной ю но­
сти, служительница старших богов; она разливала 
богам священный напиток нектар. Под «нашей Ге­
бой» имеется в виду одна из девушек, живших в 
Тригорском, — Евпраксия Вульф, варившая для П уш ­
кина и Языкова жженку. Вече  — народное собрание, 
которому принадлежала верховная власть в древних 
русских городах (Новгороде, Пскове). Хвостов Д. И., 
гр. (1757— 1835) — бездарный поэт, жестоко осмеян­
ный современниками. Москва... приготовляет торже­
ства...— о предстоявшей в Москве коронации Н ико­
лая I. Скрижаль вдохновений  — по объяснению са­
мого Языкова, аспидная доска, на которой он писал 
стихи. Сороть — река, на берегу которой располо­
жено Тригорское.

ТРИГОРСКОЕ

Осипова П. А. (1781—1859) — владелица имения 
Тригорское, соседка и приятельница Пушкина. Куда  
великая Ганза... — Имеется в виду торговля древних 
русских городов Новгорода и Пскова с Ганзейским 
союзом — объединением немецких торговых городов 
(Любека, Гамбурга, Бремена и др.), сложившимся в 
X I I I —X I V  вв. Пока московская гроза не пересилива­
ла веча... — о разгроме вольного Новгорода москов­
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ским самодержавием при Иване III. Когда ливонски  
знамена... — о военном столкновении новгородцев и 
псковичей с ливонскими рыцарями (меченосцами) в 
XIII в. Стефан — польский король Стефан Бато- 
рий, в 1581—1582 гг. предпринимавший завоеватель­
ные походы на Псков, которые кончились для него 
неудачей. Приют свободного поэта... — очевидно, 
имеется в виду расположенное возле Тригорского 
сельцо Михайловское, где жил Пушкин в годы ссыл­
ки. Богини кастальских берегов  — музы. Камена 
(миф.) — муза. Денница  — утренняя заря. Певец Рус­
лана и Людмилы  — А. С. Пушкин. Ж илищ е гра­
ций  — дом в Тригорском, где проживали приятель­
ницы Пушкина и Языкова — девицы Вульф и Оси­
повы. Эвтерпа (миф.) — муза музыки и пения. 
Говоря о «дарах Эвтерпы», Языков вспоминал об 
игре на рояле девиц Вульф и Осиповых. Персты — 
пальцы. Лёта (миф.) — река забвения в подземном 
царстве.

К НЯНЕ А. С. ПУШКИНА

С няней Пушкина, Ариной Родионовной, Языков 
познакомился во время своего пребывания в Тригор­
ском и Михайловском. Г рад профессоров и скуки  — 
Дерпт. Камена (миф.) — муза. Изгнанник-поэт  — 
Пушкин. Арее р ы х  наук питомец молодой... — 
А. Н. Вульф (1805— 1881), приятель Языкова и П уш ­
кина. Выйдя из университета в 1826 г., Вульф решил 
посвятить себя военной службе. Арей  (миф.) — бог 
войны. Брашна  — кушанья.

ВОДОПАД

Крутояры — крутой скат. Н иа га ра —  величайший 
водопад в Северной Америке.

НА СМЕРТЬ НЯНИ А. С. ПУШКИНА

Во 2-й строфе описано село Михайловское, где 
жил Пушкин в годы ссылки. В 4-й строфе дано 
точное описание комнаты в дэме, где жил . Пушкин. 
Нас... было трое... — Имеются в виду Пушкин, Язы­
ков и А. Н. Вульф (см о нем выше — примечание к
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стихотворению «К няне А. С. Пушкина»), Брашна  — 
кушанья. Токай —  венгерское вино. Коловратно  — и з­
менчиво, ненадежно.

ПОДРАЖ АНИЕ ПСАЛМУ CXXXVI

Тема этого библейского псалма переосмыслена 
Языковым в революционном плане. В псалме речь 
идет о разгроме Иудейского царства вавилонянами 
(в 586 г. до н. э.) и уводе евреев в вавилонский 
плен. Подражание Языкова воспринималось совре­
менниками как намек на русскую действительность 
1820-х гг. Тимпан  — древний музыкальный инстру­
мент вроде бубна. Сион  — гора в Иерусалиме, на ко­
торой была расположена крепость иудейских царей; 
здесь — вообще Иерусалим, Иудейское царство. Сы­
ны Эдома  — иудеи. Пож енем— уничтожим, сгубим. 
Десница  — правая рука. И зраиль  — здесь вообще иу­
деи. Сторицей — во сто раз больше.

ВЕСЕННЯЯ НОЧЬ

Стихотворение обращено к известной в свое вре­
мя в Москве исполнительнице цыганских песен, цы­
ганке Татьяне Дмитриевне.

Д. В. ДАВЫДОВУ

Фиал  — чаша, сосуд. Клия  (миф.) — муза истории. 
Там, в той стране полу-нем ецкой ------в Дерпте.

АЛЕКСАНДР ОДОЕВСКИЙ

ТАИТСЯ ЗВУК В БЕЗМ ОЛВНОЙ ЛИРЕ.. .

Стихотворение было написано Одоевским во вре­
мя заключения в Петропавловской крепости.

< О Т В Е Т  НА ПОСЛАНИЕ ПУШКИНА «В С И Б И Р Ь » >

Стихотворение Пушкина «В Сибирь» см. на 
стр. 134 этого тома. Бард  — поэт, певец. Строка 
Из искры возгорится пламя была взята эпиграфом 
для задуманной и организованной В. И, Лениным
58 Антология
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газеты «Искра», служившей органом Российской со­
циал-демократической рабочей партии и издававшей­
ся за границей с декабря 1900 г. по ноябрь 1903 г.

ТРИЗНА

Тема этого стихотворения — неудачная борьба 
независимых князей с королем Харальдом в IX веке. 
Побежденные в битве при Хафрсфьюре (бой Гафур-  
ский),  князья бежали в Исландию. Переосмысливая 
эту тему, Одоевский имел в виду судьбу декабри­
стов. Тризна  — обряд языческих поминок по умер­
шим. Вадковский Ф. Ф. (1800— 1844) — декабрист, т о ­
варищ Одоевского по каторге. С к а л ь д ы — древне­
скандинавские певцы и поэты . Валкирии  — воинствен­
ные божественные девы в скандинавской мифологии.

У ЗНИЦА ВОСТОКА

Восток — здесь Восточная Сибирь, куда были со­
сланы на каторгу многие декабристы. М уханов П. А. 
(1799— 1854) — декабрист, товарищ Одоевского по 
каторге. Западные племена  — народы Западной Е в ­
ропы.

М. Н. ВОЛКОНСКОЙ

В этом стихотворении описано, как М. Н. Вол­
конская (1805— 1863) и другие жены сосланных д е ­
кабристов, последовавшие за ними в Сибирь, прихо­
дили к ограде острога и передавали заключенным 
письма и известия «с воли». Обзор  — горизонт.

< П Р И  ИЗВЕСТИИ О ПОЛЬСКОЙ Р Е В О Л Ю Ц И И >

В 1831 г. в Польше вспыхнуло восстание с целыо 
освобождения страны от русского владычества. 
Ссыльные декабристы радостно восприняли известие 
о восстании в Польше как о революционном движ е­
нии, направленном против русского самодержавия. 
Л я х — поляк. И в ш уме битв поет за упокой . . .—  
Польские повстанцы отслужили в Варшаве панихиду 
по казненным декабристам. Пять жертв — пять пове­
шенных декабристов: Пестель, С. Муравьев-Апостол,
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Бестужев-Рюмин, Рылеев и Каховский. В ы я — шея. 
Кутья — кушанье из крупы с медом или из риса с 
изюмом, которое ели на похоронах.

IIO Д ОРОГЕ СТОЛБОВОЙ...

Стихотворение было написано по поводу приезда 
в Сибирь невесты сосланного декабриста В. П. И ва­
шева. Туга  — стеснение сердца, скорбь.

ТЫ ЗНАЕШ Ь ИХ, КОГО Я ТАК ЛЮ БИЛ.. .

Стихотворение было написано Одоевским по пу­
ти из Сибири на Кавказ.

КУДА НЕСЕТЕСЬ ВЫ, КРЫЛАТЫЕ СТАНИЦЫ?..

Чакап — шакал.
МОЯ ПЕРИ

Пери  — фея в персидской мифологии.

ПОЛЕЖАЕВ
е щ е  н е ч т о

Стихотворение вызвано арестом Полежаева и от­
дачей его под суд в 1828 г.

ПЕСНЬ ПЛЕННОГО ИРОКЕЗЦА

И р о кезц ы — племя индейцев, которое долгое вре ­
мя вело жестокую войну за свою независимость с 
колонизаторами Америки.

ПРОВИДЕНИЕ
Эре  б (миф.) — пространство вечного мрака в под­

земном царстве, в аду. Л ю циф ер  — в библии гордый 
ангел зла, сатана. Лжесофист— ложный мудрствова- 
тель. Софистами обычно называют людей, при по­
мощи словесных уловок стремящихся доказать лю ­
бое положение.

ОСУЖДЕННЫЙ
Эпиграф взят из «Братьев-разбойников» А. Пуш­

58*
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кина. Пафос  — древняя финикийская колония на ост­
рове Кипр, известная храмом в честь богини красо­
ты Афродиты, вокруг которого росли в изобилии 
розы. Гурии  — в мифологии магометан прекрасные 
женщины, живущие в раю.

ТАБАК
Кальян — восточный курительный прибор, посред­

ством которого табачный дым пропускается через 
воду и охлаждается. Шербет —  на Востоке прохла­
дительный напиток.

РОМАНС

Бешмет — татарский стеганый полукафтан.

ЦЫГАНКА

Вакханка —  в древней Греции жрица бога вина и 
веселья Вакха (Диониса). Фараонка, —  В XVIII и на­
чале XIX в. существовало убеждение, что цыгане 
происходят от древних египтян; фараон — царь в 
древнем Египте.

К СВОЕМУ ПОРТРЕТУ
Стихи представляют подпись к портрету Поле­

жаева, нарисованному Е. И. Бибиковой.

НЕГОДОВАНИЕ

Эгида  — охрана, покровительство. Немезида 
(миф.) — богиня возмездия.

ВЕНЕВИТИНОВ

К ПУШКИНУ

Пророк свободы смелой  — Байрон. П охищенный  
Галл  — французский поэт Андре Шенье (1762— 1794). 
Камены (миф.) — музы. Ещ е один ненец  — Гёте.
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ТРИ РОЗЫ

Эде.м — рай. Кашемир  — долина в Индии; у поэ- 
тов-романтиков употреблялось в смысле «райская 
долина». Зеф ир  — легкий ветерок.

э л е г и я

Элегия посвящена кн. 3. Волконской (1792— 1862). 
Жаркая отчизна красоты— Италия, из которой вер­
нулась в 1826 г. в Москву 3. Волконская.

УТЕШЕНИЕ

Прометей (миф.) — титан, похитивший с неба у 
богов огонь и даровавший его людям; в наказание 
был осужден верховным богом Зевсом нз мучения: 
он был прикован на Кавказе к скале цепью, и его 
печень непрерывно клевал орел. Пигмальон  или Пиг­
м а л и о н — мифический древнегреческий скульптор, 
изваявший статую девушки — Галатею; он влюбил­
ся в эту статую, и, тронутая силой его чувства, б о ­
гиня Афродита оживила статую; Галатея стала его 
женой.

НОВГОРОД

Карал и рыцарей и шведа... — Имеется в виду эпо­
ха знаменитых побед Александра Невского над шве­
дами и немецкими рыцарями.

К МОЕМУ ПЕРСТНЮ

Обращено к чугунному перстню, подаренному Ве­
невитинову кн. 3. Волконской перед его отъездом в 
Петербург. Веневитинов носил его на часах и гово­
рил, что наденет его на свадьбу или перед смертью. 
Ты был отрыт... — Перстень этот, по преданию, был 
найден при раскопках города Геркуланума, погиб­
шего во время извержения Везувия. В 1932 году, 
во время перенесения праха Веневитинова, перстень 
этот был обнаружен на его пальце. Ныне он х р а ­
нится в библиотеке имени Ленина в Москве.
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Ш Е В Ы Р Е В

СОН

Сретенье — встреча. Егова  — бог. Серафимы  — 
высшие ангельские чины. Горе  — вверх, в небо.

ЦЫГАНСКАЯ ПЛЯСКА

В конце XVIII и начале XIX в. было распростра­
нено убеждение, что цыгане — потомки египтян. Вак­
ханка  — жрица бога вина и веселья Вакха (Диони­
са). Цевница —  свирель. Денница  — рассвет.

мысль
Рамена — плечи.

ночь
Стихи 21—24 и 28, запрещенные царской цензу­

рой, печатаются впервые, по тексту автографа Гос- 
литмузея в Москве, подготовленному к печати 
К. П. Б о г а е в с к о й .

ПЕТРОГРАД
Стихотворение это послужило источником для 

вступления к «Медному всаднику» Пушкина Ри- 
фей — Урал. Млат — молот. Блата — болота.

Т И Б Р

Т ибр  — река, на берегах которой расположен 
Рим.

СТАНСЫ РИМУ
Стихи 15 и 16, запрещенные царской цензурой, 

печатаются впервые, по тексту автографа Гослитму- 
зея в Москве, подготовленному к печати К. П. Б о- 
г а е в с к о й .

Лествица — лестница. Перунами  — молниями. Ко­
л и з е й — знаменитый древнеримский цирк, от которо­
го сохранились величественные развалины. Панте­
он  — храм в древнем Риме, в котором венчали геро­
ев и великих государственных деятелей. Храп Пет­
ра  — католический собор в Риме.
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Ш ИРОККО

Ш ирокко  — сирокко, сухой ветер.
ЭПИГРАММА-ОКТАВА

Эпиграмма-октава представляет шутку над соб­
ственной попыткой реформировать русское стихо­
сложение. Последние два стиха взяты из переведен­
ной Шевыревым 7-й песни «Освобожденного Иеру­
салима» Тассо. В этих двух стихах представлен 
образец стиховой техники, которую Шевырев хотел 
ввести взамен общепринятой в пушкинскую эпоху 
в русской поэзии силлабо-тонической системы стиха.

ХОМЯКОВ
ДВА ЧАСА

Вотще —  напрасно. Феб (миф.) — бог поэзии, му­
зыки и искусств.

ЗИМА

Марица  — река на Балканском полуострове; на ее 
берегу расположен город Адрианополь. Э д& рне— 
турецкое название Адрианополя. И брата и певца, 
любимца чистых м уз ------Имеется в виду Д. В. Вене­
витинов.

ИНОСТРАНКЕ

Стихотворение обращено к А. О. Россети-Смир- 
новой (1809— 1882), приятельнице Пушкина, Ж уков­
ского, П. А. Вяземского, Гоголя и многих других 
писателей.

КИЕВ

Руси чистая купель!  — В Днепре в 988—989 гг. 
происходило «крещение Руси» при принятии киевля­
нами христианской религии. Эвксин  (Эвксинский 
понт) — греческое название Черного моря. Мрак пе­
щер твоих безмолвный... — Часть монашеских келий 
в Киево-Печерской лавре (монастыре) была располо­
жена в пещерах. Сыны Волыни  и Галича  — запад­
ные славяне, подпавшие под власть Польши и впо­
следствии Австрии.
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ВИДЕНИЕ

Ланиты — щеки. Тимпан  — древний музыкальный 
инструмент вроде бубна.

БЕЗЗВЕЗДНАЯ ПОЛНОЧЬ ДЫШАЛА ПРОХЛАДОЙ...

Лаба — славянское название реки Эльбы. Прага  — 
главный город Чехии, религиозный и культурный 
центр западного славянского мира. Морава  — глав­
ная река Моравии. Сава — река, один из притоков 
Дуная. Петчин — район Праги. К ирилл  (827—869) — 
греческий миссионер, вместе со своим братом Мефо- 
дием проповедовавший христианство среди славян 
(моравов).

БЕНЕДИКТОВ

К ПОЛЯРНОЙ ЗВЕЗДЕ
П леяды  — созвездие. Альдебаран  — самая яркая 

звезда в созвездии Быка Очеса — очи.

КУДРИ

Диадима  — диадема.

ЕРШОВ

КОНЕК-ГОРБУНОК

Сенник  — навес для свалки и хранения сена. Ма­
л а х а й — долгополая одежда. Те  — тебе. Пласть — 
пласт Ж опы  — тиски.

КОЛЬЦОВ
н е  ш у м и  т ы ,  РОЖЬ...

В литературе высказывалось предположение, что 
стихотворение это написано после получения изве­
стия о смерти Дуняши.



Примечания 921

ЛЕС

Бова  — богатырь, герой сказки, которая много­
кратно выпускалась в народных лубочных изданиях 
XVIII в. Имя его в литературе стало нарицательным 
для обозначения доблестного, благородного рыцаря.

РАЗДУМЬЕ СЕЛЯНИНА 

Талан — счастье, удача.
ч т о  т ы  с п и ш ь ,  МУЖИЧОК?..

Прясло  — изгородь вокруг посевов.

ЛЕРМОНТОВ
ЖАЛОБЫ ТУРКА 

В стихотворении говорится о России.

КРЕСТ НА СКАЛЕ 
Стихотворение посвящено поэтессе Е. П. Сушко- 

вой, впоследствии Ростопчиной (1811— 185-3).

<  ГРОБ О С С И А Н А >
Оссиан —  легендарный шотландский поэт-певец, 

якобы живший в III в. В горах Шотландии моей . . .— 
П редок Лермонтова (Георг Лермонт) был выходцем 
из Шотландии, почему поэт и считал ее своей пра­
родиной. Ср. стихотворение Лермонтова «Желание».

К *** («НЕ ДУМАЙ, ЧТОБ Я БЫЛ ДОСТОИН СОЖАЛЕНЬЯ...*) 
Из пометок самого Лермонтова на рукописи и з­

вестно, что это стихотворение было написано им 
под впечатлением прочитанной биографии Байрона. 
Ср. ниже стихотворение «Нет, я не Байрон, я д р у ­
гой...»

ПРЕДСКАЗАНИЕ

Стихотворение было написано под впечатлением 
событий, развернувшихся в 1830 г.: Июльской рево­
люции во Франции и холерной эпидемии, охватив­
шей почти всю среднюю Россию и сопровождавшей­
ся народными волнениями («холерными бунтами»).
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10 июля
Стихотворение было написано, вероятно, по по­

воду революционных событий во Франции.

НОВГОРОД
Сыны снегов, сыны славян... — Очевидно, имеют­

ся в виду декабристы. Ваш тиран — очевидно, Нико­
лай I. Бедный град  — Новгород, бывший в древности 
вольным городом.

К Л [ОПУХИНОЙ)

Обращено к В. А. Лопухиной, в которую Л ер ­
монтов был влюблен. Вольный перевод «Стансов» 
Байрона.

УЖАСНАЯ СУДЬБА ОТЦА И СЫНА...

Стихотворение было написано по поводу смерти 
отца поэта — Ю. П. Лермонтова. Трагические обстоя­
тельства его жизни, на которые намекает поэт, ос­
таются невыясненными.

Я НЕ ДЛЯ АНГЕЛОВ И РАЯ...

Стихотворение было написано Лермонтовым как 
своего рода послесловие к поэме «Демон» (во вто­
рой редакции).

К *** («О, ПОЛНО ИЗВИНЯТЬ РАЗВРАТ!. . .)

К кому обращено это стихотворение, окончатель­
но не выяснено. Порфира  — пурпурная мантия, сим­
вол царской власти.

ПРИВЕТСТВУЮ ТЕБЯ, ВОИНСТВЕННЫХ СЛАВЯН...

Было написано в Новгороде. В олхов  — река в 
Новгороде.

ДВА ВЕЛИКАНА

Стихотворение было написано в годовщину Оте­
чественной войны 1812 г. Старый русский великан  и 
русский витязь — народ, отстоявший в 1812 г. свою 
свободу и независимость. Т рехнедельны й удалец  —
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Наполеон. Неведомый гранит — остров Св. Елены, 
место ссылки «изверженного Наполеона.

УМ ИРАЮ Щ ИЙ ГЛАДИАТОР

Первая половина стихотворения является воль­
ным переложением строф из поэмы Байрона 
«Чайльд-Гарольд», откуда взят и эпиграф. Гладиа­
т о р ы — в древнем Риме специально обученные бой­
цы, набиравшиеся из рабов и военнопленных, к ото­
рые сражались друг с другом (иногда со зверями) 
на арене цирка на потеху римской знати.

РУСАЛКА

Перси  — грудь.

е в р е й с к а я  мелодия
Персты — пальцы.

БО РО ДИ Н О

Стихотворение было написано Лермонтовым к 
двадцатипятилетию Отечественной войны 1812 г. 
и Бородинского сражения. Редут— нолевое укрёпле- 
ние с наружным рвом и валом. Лафет —  станок 
под артиллерийское орудие. Кивер  — военный голов­
ной убор.

СМЕРТЬ ПОЭТА

Стихотворение было написано по поводу  смерти 
Пушкина. Эпиграф взят из трагедии французского 
поэта XVII в. Ротру «Венцеслав». Из далёка,  яодоб- 
ный сотням беглецов.. . — Убийца Пушкина, француз 
Дантес, бежал с родины после Июльской револю ­
ции 1830 г. Как тот певец, неведомый, но милый —  
герой романа Пушкина «Евгений Онегин» поэт Вла­
димир Ленский, убитый на дуэли Онегиным.

ПЕСНЯ ПРО ЦАРЯ ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА.. .

Иван Васильевич— Иван IV (1530— 1584), по про­
званию Грозный, московский великий князь и царь. 
Стольник —  придворное звание в древней Руси.
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Опричник  — служилый дворянин, состоявший в вой­
сках опричины. Опричина — в царствование И ва­
на IV часть государства, выделенная в непосредст­
венное управление царя; опричиной называли т ак ­
же личную гвардию царя Ивана IV, служившую ему 
опорой в борьбе с крупным боярством за укрепле­
ние самодержавной власти. Скуратовы— боярский 
род, из которого особенно известен Г. Л. Малюта- 
Скуратов (умер в 1572 г.), любимый опричник И ва­
на IV.

ВЕТКА ПАЛЕСТИНЫ

И о р д а н — река в Палестине. Ливан  — горная цепь 
п Сирии. Солим  — Иерусалим. Кивот — киот, божни­
ца, застекленный шкаф для икон.

УЗНИК. СОСЕД

Эти стихотворения были написаны Лермонтовым, 
когда он находился под арестом за стихотворение 
на смерть Пушкина.

КОГДА ВОЛНУЕТСЯ ЖЕЛТЕЮЩАЯ НИВА...

С ага— сказание, былика в древней скандинавской 
поэзии.

НЕ СМЕЙСЯ НАД ЛЮ ЕЙ Н РО РО Ч Е С К О Й Т О СК О Ю .. .

Было написано, очевидно, под впечатлением реп­
рессий, которым подвергся Лермонтов за стихотво­
рение на смерть Пушкина.

СПЕША НА СЕВЕР ИЗ ДАЛЁКА...

Стихотворение было написано Лермонтовым на 
обратном пути с Кавказа в Россию. Алла  (аллах) — 
бог мусульманской религии.

НЕ ВЕРЬ СЕБЕ...

Барбье Огюст (1805— 1882) — французский поэт, 

ТРИ ПАЛЬМЫ

Ф арис— арабский наездник.



ДАРЫ ТЕРЕКА

Коран  — священная книга мусульман. ГребенскоИ 
казачина  — казак Гребенского войска, несшего сто­
рожевую службу на Гребне — по берегу Терека.

МЦЫРИ

1-я «Книга царств» — одна из книг, составляю­
щих библию. Арагва  и Кура  — реки в Грузии. Такой- 
то царь —  царь Грузии Ираклий II, в 1783 г. отдав­
ший свою страну под покровительство России. 
А ул  — деревня кавказских горцев. Чернец  — монах. 
Сакля  — жилище кавказских горцев.

КАЗАЧЬЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Чечен — чеченец.
НА СВЕТСКИЕ ЦЕПИ...

Стихотворение обращено к кн. М. А. Щ ербато­
вой, которой был увлечен Лермонтов. Щербатова 
была родом из Украины.

СОСЕНКА

Стихотворение было написано Лермонтовым, ко­
гда он содержался под арестом за дуэль с де-Баран- 
том.

< м .  п .  с о л о м и р с к о й >
Стихотворение было написано Лермонтовым пос­

ле освобождения из-под ареста.

ВОЗДУШ НЫЙ КОРАБЛЬ

Ц едлиц Иосиф-Христиан  (1790— 1862) — австро-не­
мецкий поэт. Император — Наполеон. Угас его цар­
ственный сын... — Единственный сын Наполеона, гер­
цог Рейхштадтский умер от чахотки на двадцать 
втором году жизни (в 1832 г.).

А. О. СМ ИРНОВОЙ

Смирнова А. О. (урожденная Россети; 1809— 1882)— 
приятельн и ца Пушкина, Жуковского, П. А. Вязем­
ского, Гоголя и других писателей.
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ПРОЩ АЙ, НЕМЫТАЯ РОССИЯ.. .

Это стихотворение и предыдущее («Тучи») были 
написаны Лермонтовым накануне отъезда  на Кавказ 
во вторую ссылку. Мундиры голубые  — мундиры 
голубого увета  носили жандармы.

51 К ВАМ ПИШУ; СЛУЧАЙНО! ПРАВО...

В этом стихотворении описано кровопролитное 
сражение русских войск с чеченцами, происходившее 
11 июля 1840 г. у реки Валерик (в переводе; «Речка 
смерти»). Лермонтов принимал участие в этом сра­
жении и подвергался серьезной опасности: его то ва ­
рищ, декабрист Лихарев, шедший рядом с ним, был 
убит. Ермолов А. П. (1772— 1861) — генерал, командо­
вавший русскими войсками на Кавказе с 1817 по 
1827 г. Намаз — молитва мусульманина. Наговицы  
(ноговицы) — принадлежность обуви или одежды, 
закрывающая голень с коленом. М ю рид  — мусуль­
манин, последователь религиозного движения среди 
горских народов Кавказа, объявивших «священную 
войну» России. Казак грсбенской  — см. выше приме­
чание к стихотворению «Дары Терека». Гихи  — д е ­
ревня недалеко от Валерика. Арьергард  — передо­
вая часть воинского отряда.

ДЕМОН

Первый набросок этой поэмы относится еще к 
1829 г., а последняя его обработка — к 1841 г. «Вос­
точной повестью», действие которой происходит на 
Кавказе, «Демон» стал только в 1838 г.; до этого 
место действия в поэме было неопределенны!!. 
Демон  — по христианской мифологии, злой дух, 
дьявол. У Лермонтова демон — падший ангел, из­
гнанный из рая. Р аина— пирамидальный тополь. 
Синодал  — такой местности в Грузии нет. Очевидно, 
Лермонтов изменил название Цинондали, имения 
грузинских князей Чавчавадзе, где он бывал. Кара­
бах  — область на Кавказе, где разводили особенно 
редких лошадей. Денница  — утренняя заря. Власяни­
ца  — грубая одеж да из в о г ^  какого-нибудь ж ивот­
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ного, которую носили с целью религиозного покая­
ния и смирения. М уэззин  или муэдзин  — служитель 
при мечети у мусульман, возглашающий с минарета 
часы установленных молитв. Пери  — фея в персид­
ской мифологии.

ПОСЛЕДНЕЕ НОВОСЕЛЬЕ
Стихотворение было написано Лермонтовым по 

поводу торжественного перенесения праха Наполео­
на с острова Св. Елены в Париж. Вы сына выдали  
врагам! — После падения Наполеона его сын был 
увезен в Австрию, где и умер.

< С .  н .  к  а р а  м з  и н ой >
Карамзина С. Н. (1802—1856) — старшая дочь 

историка и писателя Н. М. Карамзина. Смир­
нова А. О. — см. о ней выше, примечание к стихотво­
рению «Смирновой». Саша — вероятно, брат С. Н. К а­
рамзиной, А. Н. Карамзин (1815— 1888). Мятлев И. П. 
(1796— 1844) — поэт и остряк, автор шуточных и юмо­
ристических стихотворений, имевших большой успех 
в светской среде.

<Е. п. РОСТОПЧИН ОЙ >
Ростопчина Е. П., гр. (1811— 1858) — поэтесса.

НА СЕВЕРЕ ДИКОМ СТОИТ ОДИНОКО...
Перевод стихотворения Генриха Гейне.

СПОР
Во второй части стихотворения речь идет о «за­

мирении» Кавказа русскими войсками. Мертвая стра­
на — Палестина. Генерал седой — А. Г1. Ермолов, 
командовавший русскими войсками на Кавказе с 
1817 по 1827 г.

АМАРА
В основу стихотворения положена грузинская на­

родная легенда о прекрасной и коварной царице 
Дарье (Лермонтов изменил ее имя). Пери  — фея в



персидской мифологии. Тризна  — обряд языческих 
поминок по умершим.

СВИДАНЬЕ
Твердыня —  крепость. Чадра —  покрывало, кото­

рое носили женщины на Востоке. Кура  — река в 
Тифлисе. Пустынная — здесь в смысле: одинокая.

928 Примечания




