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Пв Балансной дороге Генриетта сперва могла 
ндти быстрым шагом. Было не более девяти ча
сов утра. Широкое шоссе, окаймленное домами 
и садиками, оставалось еще свободным, хотя по 
мере приближения к городу все более загро
мождалось толпами беженцев и движением 
французских войск. При каждом новом потоке 
людей Генриетта жалась к стенам и все-таки 
продвигалась вперед шаг за шагом. И тонень
кая, незаметная в своем темном платье, в чер
ной кружевной косынке, наполовину скрывавшей 
ее прекрасные белокурые волосы и бледное ли
чико, она не останавливала на себе взглядов; 
ничто не замедляло ее легкого, неслышного ша
га.

Но в самом Балане дорогу ей преградил полк 
морской пехоты. Плотная масса солдат, скрытых 
сенью высоких деревьев, ожидала приказа. Ген
риетта приподнялась на носках, но конца толпы 
не было видно. Все же она попыталась еще бо1 
лее сжаться, чтобы протиснуться вперед. Ее от
талкивали локтями, она чувствовала, как ружей
ные приклады упираются ей в бока. Через два
дцать шагов раздались крики и выражения не
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удовольствия. Какой-то капитан повернул к ней 
голову и вспылил:

— Эй вы, о ума вы сошли, что ли? Куда вы 
идете?..

— Я иду в Базейль.
— Как в Базейль?
Грянул дружный хохот. Солдаты указывали на 

нее, острили; капитан, развеселившись, загово
рил опять:

— В Базейль, моя крошка? Так возьмите и 
нас с собою... Мы только что там были, и на
деюсь, что мы туда вернемся, но предупреждаю 
вас, там не очень-то прохладно.

— Я иду туда к мужу, — объяснила Генриетта 
кротко; ее голубые глаза сохраняли спокойную 
решимость.

Смех прекратился; старый сержант вывел ее 
из тесноты, заставил повернуть обратно.

— Мое бедное дитя, вы видите, что вам невоз
можно пройти... Это — не женское дело — идти в 
Базейль в такое время. Своего мужа вы найдете 
повже. Будьте же благоразумны!

Ей пришлось уступить; она остановилась, еже
минутно приподнимаясь на носках, глядя вдаль, 
в упрямой решимости продолжать свой пучь. В 
том, что говорилось вокруг нее, она черпала не
обходимые сведения. Офицеры горько жалова,- 
лись на приказ покинуть Базейль, полученный в 
четверть девятого, когда генерал Дювро, приняв
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командование от маршала Мак-Магона, решил со
средоточить все войска на плоскогорье Илли. 
Хуже всего было то, что 1 й корпус, отступив 
слишком рано и предоставив долину Живонкы 
немцам, дал врагу возможность окружить левый 
фланг 12-го корпуса, уже сильно атакованного с 
фронта. Теперь же генерал Вимпфен, сменив 
Днжро, вернулся к прежнему плану и дал при
каз во что бы то ни отало снова занять Базейль 
с целью отбросить немцев б Маасу. Ну, не глупо 
ли было оставлять позицию, чтобы снова отби
вать ее у врага? Каждый согласен биться до 
последней капли крови, но не для чьей-то заба
вы, нет!

Вдруг задвигались и люди и Лошади: появил
ся генерал Вимпфен. Приподнявшись на стреме
нах, с пылающим лицом, он кричал исступлен
ным голосом:

— Друзья, мы не можем отступать, это будет 
I ибель!.. А придется отступить — мы пойдем к 
Кариньяну, а не к Мезьеру... Но мы победим! Вы 
побили их сегодня утром и побьете еще!.

Он поскакал галопом, удаляясь по дороге, под
нимавшейся к Монселю. Говорили, будто только 
что в буйном споре генерал Дюкро отстаивал 
свой план, нападая на план Вимпфена; один ут
верждал, что с утра отступление в Мезьеру бы
ло уже невозможно, другой предсказывал, что 
еще до наступления вечера армия будет окру
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жена, если не отойти на плоскогорье Илли. И 
оба генерала взаимно обвиняли друг друга в 
незнании местности и фактического расположе
ния войск. Хуже всего было то, что оба они бы
ли правы.

Уже несколько мгновений Генриетта была от
влечена от неудержимого стремления вперед 
На краю дорой! она увидала знакомую семью из 
Базейля--бедных ткачей: мужа, жену, трех до
черей; старшей едва минуло девять лет. Они 
были до того подавлены усталостью и отчая
нием, что, не в силах идти дальше, присели у 
ограды.

— Ах, милая барыня, — повторяла женщина 
Генриетте, — теперь у нас ничего не осталось... 
Вы же помните наш домишко на Церковной 
площади. Он загорелся от упавшей гранаты. Не 
знаю, как мы с детьми уцелели.

Все три девочки при этом воспоминании гром
ко зарыдали, а мать с безумными жестами при
нялась описывать подробности их бедствия:

— Я видела, как наш ткацкий станок горел 
словно вязанка хвороста... Кровать, мебель вспых
нули быстрей пучка соломы; а часы, часы, кото
рые я так и не успела унести с собою!

— Ах, чорт возьми! — ругался муж с глазами, 
полными слез. — Что с нами теперь будет?

Генриетта, чтобы успокоить их, сказала про
сто, но слетка дрожащим голосом;
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— Вы же оба вместе, живы и невредимы, и с 
вами ваши девочки. Что же вы жалуетесь?

Потом она стала их расспрашивать, стараясь 
узнать, что происходит в Базейле. Видели ли 
они ее мужа и что было с ее домом, когда они
уходили? Но дрожа от страха, они отвечали про
тиворечиво. Нет, г-на Вейса они не видели. Од
нако одна из девочек закричала, что она его ви
дела: он лежал на тротуаре, с. большой дырой в 
голове; отец заставил ее замолчать здоровым 
шлепком, говоря, что она, конечно, врет. Что же 
касается дома Вейсов, то он был цел, когда они 
бежали. Они даже заметили, что дверь и окна 
тщательно заперты, точно в доме не было ни 
души. Впрочем, в то время немцы занимали
только Церковную площадь, и им предстояло
брать деревню улицу за улицей, дом за домом. 
Теперь уже, наверное, все в их руках, и сейчас 
Базейль, должно быть, пылает со всех сторон. 
Несчастные продолжали толковать об этом с ис
пуганными жестами, как бы что-то ощупывая, 
пытаясь забыть ужасное видение — пылающие 
крыши, потоки крови, мертвых, устилавших зем

лю.
— Ну, а мой муж? — повторила Генриетта
Но они не отвечали и рыдали, закрыв лицо ру

ками. И она осталась в жестокой тревоге, но не 
упала духом, только губы ее слегка дрожали- 
Чему она должна была верить? Она могла убеж
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дать себя, что ребенок ошибся, но ей уже представ
лялся муж, лежащий поперек улицы с простре
ленной голового. Потом ее беспокоил этот дом, 
плотно запертый. Почему? Значит, Вейса там 
ужо нет? Уверенность в том, что он убит, вне
запно сковала ей сердце. Но, быть может, он был 
только ранен. И потребность пойти туда, быть 
там охватила ее опять с такой неодолимой си
лой, что она вновь попыталась бы проложить се
бе дорогу, если б в эту минуту не прозвучал 
сигнал двинуться вперед.

Многие из находившихся здесь молодых сол
дат прибыли из Тулона, Рошфора или Бреста, 
едва обученные и не бывавшие еще в огне, но 
с самого утра они сражались с отвагой и стой
костью ветеранов. Непривычные к походам, та
щившиеся от Реймса до Музона с таким трудом, 
они вдруг выказали себя как самые дисциплини
рованные воины, связанные между собою брат
скими узами долга и самоотречения перед лицом 
крага. Стоило горнистам затрубить —и они воз
вращались ь огонь и бросались в атаку несмотря 
на душивший их гнев. Три раза им обещали при
слать дивизию для подкрепления, но она не при
ходила. Они чувствовали себя обреченными. От 
этих молодых солдат требовали, чтоб они по
жертвовали своими жизнями, возвращая их опять 
к Базейлю, после того как только что велели 
оставить его. И они знали это и сражались без
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ропота, смыкая ряды, уходя из-под прикрытия 
деревьев, чтобы вернуться под град снарядов и 
пуль.

Генриетта вздохнула с глубоким облегчением. 
Наконец-то они двинулись! Она шла за ними, на
деясь дойти с ними до Базейля, готовая бе
жать, если они побегут. Снова они остановились. 
Теперь снаряды так и сыпались. Чтобы вторично 
занять Базейль, нужно было завоевать каждый 
метр пути, захватить переулки, дома, сады — на
право и налево. Первые ряды открыли огонь. 
Полк подвигался только рывками, малейшее пре
пятствие заставляло терять долгие минуты. Нет, 
она никогда не доберется, если останется в хво
сте, ожидая победы! И Генриетта решилась: бро
силась направо меж двух плетней по тропинке, 
спускавшейся к лугам.

План Генриетты заключался в том, чтобы до
стичь Базейля по обширным лугам, тянувшимся 
вдоль берега Мааса Впрочем, она не отдавала 
себе отчета в своих намерениях. Неожиданно 
Генриетте пришлось остановиться у берега не
подвижного маленького моря, заградившего ей 
путь с этой стороны. Это были затопленные са
перами низины—водяная преграда, о которой она 
забыла. Мгновение она колебалась; потом, рискуя 
потерять башмаки, стала пробираться вдоль бе
рега, по влажной траве: ноги ее при каждом ша- 
го уходили по щиколотку в мокрую землю. Так

9



прошла она сто метров. Затем Генриетта на
ткнулась на каменную ограду сада; тут почва по
нижалась, вода глубиной до двух метров залива
ла стену. Пройти было немыслимо. Она сжала 
кулаки, она напрягла все силы, чтобы не рас
плакаться. Однако, быстро взяв себя в руки, она 
стала пробираться вдоль ограды и нашла пере
улок, пролегавший между разбросанными дома
ми. Теперь она считала себя спасенной, потому 
что ей был знаком этот лабиринт пересекавших
ся дорожек, которые все вели к деревне.

Но здесь уже падали бомбы. Генриетта остано
вилась, страшно бледная, оглушенная ужасным 
взрывом; воздушная волна покачнула ее. Один 
снаряд разорвался перед нею всего в нескольких 
метрах. Она повернула голову, внимательно ос
мотрела высокий берег, откуда поднимались об
лачка дыма с немецких батарей; поняв все, она 
пошла вперед, не спуская глаз с горизонта и 
следя за полетом гранат, чтобы вовремя укло
ниться от них. Охваченная безумной отвагой, пу
стилась она в этот путь, со всем хладнокровием 
и мужественным спокойствием, которыми было 
полно сердце этой доброй хозяюшки. Она не хо
тела быть убитой, она должна была найти своего 
мужа, увести его с собою, снова счастливо жить 
с ним шесте. Снаряды падали беспрерывно; она 
пробиралась вдоль стен, припадала к земле за 
межевыми столбами, пользовалась малейшим
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прикрытием. Вдруг перед ней открылось незащи
щенное пространство, часть взрытой дороги, 
усеянной осколками. И она остановилась за уг
лом сарая, когда неожиданно заметила перед со
бою выглядывавшую из какой-то ямы голову ре
бенка. Это был мальчуган лет десяти, босоногий, 
в одной рубашке и рваных штанишках, — без 
домный бродяжка, забавляющийся битвой. Его 
узкие черные глаза сверкали, и он вскрикивал от 
радости при каждом новом выстреле:

— О, какие они смешные.... Стойте смирно, вон 
еще одна несется!.. Бум! Как она затрещала! 
Стойте смирно! Стойте смирно!

И когда новый снаряд свистел над ними, он 
нырял в яму и опять выскакивал, поднимая свою 
голову насмешливой птицы, чтобы снова ныр
нуть.

Тут Генриетта заметила, что снаряды летят из 
Лира, тогда как батареи Нон-Можи и Нуайе об
стреливают теперь только Балан. Она ясно ви
дела при каждом выстреле дымок; почти тотчас 
слышался свист, а затем взрыв. Повидимому, на
ступил короткий перерыв; легкий дым медленно 
рассеивался.

— Ясно, они выпивают по маленькой! — крик
нул малыш. — Живо, давайте мне руку! Мы удерем 
отсюда.

Он схватил Генриетту за руку, увлекая ее за 
собою; они побежали рядом, пригибаясь к земле,
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пересекая таким образом открытое пространство. 
Добежав до края, они бросились на землю за 
стогом сена и, оглянувшись, увидали новый сна
ряд, падающий на сарай, прямо на то место; (где 
они только что укрывались. Треск был ужасаю
щий, сарай рухнул. Внезапно мальчишка, кото
рому это показалось забавным, заплясал в безум
ном восторге:

— Вот так удар!.. А? Убрались мы вовремя!
Вскоре Генриетта снова наткнулась на неодо

лимое препятствие — садовую ограду, которую 
никак нельзя было обойти. Ее маленький спут
ник попрежнему смеялся, говорил, что везде мож
но пройти, стоит хорошенько захотеть. Он вска
рабкался на верхушку ограды и помог Генриетте 
сделать то же. Одним прыжком они очутились в 
огороде, среди грядок бобов и гороха. Чтобы вы
браться, им пришлось пройти через хижину са
довника. Посвистывая, болтая руками, мальчиш
ка шел впереди, ничему ве удивляясь. Он толк
нул дверь, очутился в комнате, потом прошел в 
другую, где находилась старуха, — без сомнения, 
единственное живое существо, оставшееся тут. 
Отупевшая, она стояла у стола. Она оглядела 
двоих чужих людей, проходящих по ее дому, *о 
не сказала ни слова, и они тоже не заговорили с 
нею. Выйдя, они очутились в переулочке, прошли 
по вему несколько шагов. Затем представились 
новые препятствия, и на расстоянии целого ки
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лометра, чтобы сократить путь, только и прихо
дилось перескакивать через заборы, перелезать 
через изгороди, проходить через ворота сараев, 
влезать в овна домов, пользуясь каждой случай
ностью для того, чтоб продвигаться вперед. (Do- 
баки рычали на них, их чуть не сбила с ног, 
сорвавшись с привязи, корова. Но, повидимому, 
они уже приближались к целя: они чуяли залах 
гари, видели густой рыжеватый дым; легкие 
дымки разрывов то и дело застилали солнце.

Вдруг мальчишка остановился, загородил Ген
риетте дорогу:

— Л скажите, барыня, куда же вы идете?

— Да ведь ты видпшь: я иду в Базейль!
Он свистнул, разразился резким смехом без

дельника, убежавшего из школы и затевающего 
какую-нибудь шалость:

— В Базейль?.. Ну нет, меня туда не зама
нишь! Я пойду в другое место... Честь имею кла
няться!

Он повернулся па каблуках и исчез, как по
явился. Так она и не узнала, откуда он взялся, 
куда он шел. Она неожиданно увидела его в яме 
и сейчас вот потеряла из виду за углом ограды; 
и никогда больше не встретилась с ним.

Оставшись одна, Генриетта вдруг почувствова
ла страх. Этот хилый ребенок не был ей защи
той, но его болтовня заставила ее забыться. Те

13



перь она дрожала, такая храбрая от природы. 
Бомбы уже не падали; немцы больше не обстре
ливали Базейль, вероятно из боязни попасть в 
своих, уже овладевших деревней. Но уже не
сколько минут она слышала свист пуль, похожий 
на жужжание крупных мух. Издали же доноси
лось такое смешение яростных звуков, что она 
не различала даже ружейной пальбы среди бе
шеных воплей. Когда она повернула за угол до
ма, над самым ее ухом раздался какой-то глухой 
звук, на землю посыпалась известка, заставив ее 
остановиться; пуля отбила угол фасада здания; 
Генриетта побледнела. Затем, прежде чем она ре
шила, хватит ли у нее мужества продолжать 
путь, ее ударило как молотом по лбу, и она упа
ла на колени, оглушенная ударом. Другая пуля, 
отскочившая рикошетом, задела ее лицо и оста
вила глубокую царапину над левой бровью. Ког
да она дотронулась руками до лба, то запачкала их 
кровью. Но вместе с тем она ощутила, что голова 
ее невредима, и произнесла громко, чтобы придать 

себе бодрости:
— Это ничего, ничего... я не испугалась! Нет! 

Я не боюсь!
В самом деле, она поднялась и с этой минуты 

шла под пулями беззаботно, как существо, кото
рое отрешилось от себя, которое не рассуждает 
больше, не дорожит своей жизнью. Она даже не 
старалась укрываться от опасности, шагая прямо,
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с высоко поднятой головой и ускоряла шаг лишь 
для того, чтобы быстрее придти к цели. Снаряды 
разрывались вокруг нее; двадцать раз она риско
вала быть убитой, даже не сознавая этого. Лег
кой, торопливой походкой, упрямая и тихая, шла 
она вперед, тоненькая и гибкая. И казалось, что 
это упорство помогало ей миновать всякую опас
ность. Наконец она добралась до Базейля, про
шла напрямик засеянным люцерной полем, чтобы 
выйти на проезжую дорогу — широкую улицу, пе
ресекавшую деревню. На самом повороте она уви
дела — направо, в двухстах шагах, — горит их 
дом; пламя было почти незаметно при ярком 
солнце; но крыша дома наполовину провалилась, 
из окон валили клубы черного дыма. Словно 
вихрь подхватил ее. Она побежала, не переводя 
дух.

Вейс с восьми часов утра заперся в своем жи
лище, отрезанный от отступавших войск. Воз
вращение в Седан стало невозможным, потому 
что немцы, просочившись через парк Монтивилье, 
отрезали путь к отступлению. Один, с ружьем н 
оставшимися патронами, Вейс вдруг увидел у 
своих дверей около десятка солдат, так же как 
и он, случайно отбившихся и потерявших своих 
товарищей, ищущих глазами дома, укрытия, что
бы по крайней мере дорого продать свою жизнь. 
Живо он спустил'ся вниз и впустил их в дом; 
теперь в домр был целый маленький гарнизон:
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капитан, капрал, восемь рядовых — все отбив
шиеся от своих, все решившие не сдаваться.

— Как, Лоран, и вы здесь? — воскликнул Вейс, 
с удивлением заметив среди солдат высокого, ху
дощавого парня, державшего в руках руяи»е, взя
тое, должно быть, у одного из убитых солдат.

Лоран, малый лет тридцати, в синей холщевой 
куртке и панталонах, служил по соседству бат
раком у садовника; недавно он 'похоронил мать 
и жену, умерших от злокачественной лихорадки.

— А почему же мне и не быть здесь? — отве
тил он. — У меня ничего нет, кроме собственной 
шкуры, и мне не жаль расстаться с ней... К тому 
же, знаете, меня это забавляет, потому что я 
стреляю неплохо, и будет занятно каждым выстре
лом уничтожать по одному из этих мерзавцев.

Тем временем капитан с капралом осматривали 
дом. В нижнем этаже нечего было делать, там 
только придвинули тяжелую мебель к двери и ок
нам, чтобы получше забаррикадировать их. Затем 
организовали защиту в трех маленьких комнатах 
второго этажа и на чердаке; одобрили то, что 
успел до них сделать Вейс: он загородил матра
цами и решотчялыми ставнями бойницы, кое-где 
цраум .и«м» 1 дерввяинх пластинах. Когда ка
питан рискнул выюунутьс* из окна, чтобы до
смотреть, что делается кругом, до его слуха до
летели крики и плач ребенка.

— Что это? — спросил он.
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Тут Вейсу вспомнился лежавший в соседней 
красильне маленький больной Огюст о багровым 
от жара лицом, резко выделявшимся среда белых 
простынь; он просил воды и звал мать, которая 
не могла ему больше ответить, распростертая на 
каменном полу с размозженной головой. При этом 
воспоминании он со скорбным жестом ответил:

— Это плачет рядом несчастный крошка: его
мать убило снарядом.

— Чорт подери! — прошептал Лоран. — Их надо 
заставить заплатить за все это.

В фасад дома ударялись пока еще только слу
чайные пули. Вейс с капитаном, в сопровожде
нии батрака и двух солдат забрались на чердак, 
откуда им удобнее было наблюдать за дорогой. 
С чердака ее можно было обозреть до церковной 
площади. Площадь была теперь в руках нем
цев; однако они попрежнему подвигались вперед 
с большим трудом, с крайней осторожностью. На 
углу переулка горсть пехотинцев держала их еще 
с четверть часа под таким страшным огнем, что 
непрятельские трупы нагромождались грудой. 
Потом, на другом перекрестке, им пришлось 
взять приступом дом, прежде чем продвинуться 
дальше. Нередка в густом дыму можно было раз
личить женщину с ружьем, стрелявшую иэ окна. 
Это был дом булочника; его защищали обитатели, 
смешавшиеся с забытыми сол^ДЛ^ш; когда же



свалка докатилась до наружной стены потоком, в 
котором мелькали то женская юбка, то куртка 
мужчины, то вставшие дыбом седые волосы. За
тем загрохотал ружейный залп — и кровь брыз
нула выше каменной ограды. Немцы были не
умолимы и немедленно расстреливали всех не 
солдат, захваченных с оружием в руках, как на
рушителей военного права. Ожесточенная защита 
деревни привела их в ярость, а ужасающие по
тери, понесенные ими за последние пять часов, 
заставляли немцев прибегать к бесчеловечным 
мерам. Ручьи были красны от крови, трупы за
громождали улицу; некоторые перекрестки каза
лись страшными свалками, откуда еще слыша
лось предсмертное хрипение. Взяв с бою какой- 
нибудь дом, немцы подбрасывали в него зажжен
ную солому, другие бегали с факелами, третьи 
поливали стены керосином. И вскоре все улицы 
были в огне; Базейль пылал.

Между тем посреди деревни остался только до
мик Вейса с закрытыми ставнями; он казался 
грозной цитаделью, решившей не сдаваться.

— Внимание! Вот они! — воскликнул капитан.
Залп, грянувший с чердака и второго этажа, 

уложил на месте трех немцев, пробиравшихся 
вдоль стен. Другие отступили, притаившись за 
углами. Началась осада дома. Пули ливнем, ура
ганом града секли фасад. Около десяти минут 
пальба не прекращалась, пули пробивали штука
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турку, не причиняя большого вреда. Но один из 
солдат, взятый капитаном на чердак, имел не
осторожность высунуться из слухового окна и 
был убит наповал пулей в лоб.

— Проклятие, одним меньше! — выругался ка
питан. — Будьте осторожны: нас слишком мало, 
чтобы давать себя убивать попусту.

Сам он взял ружье и стрелял под прикрытием 
ставни; но особенный восторг вызвал в нем Ло
ран — батрак садовника. На коленях, вложив ду
ло своего ружья в узкое отверстие бойницы, Ло
ран стрелял только наверняка и даже заранее 
предсказывал результат своего выстрела:

— Голубому офицерику — прямо в сердце... 
другому, что подальше, костлявому верзиле, — 
между глаз... толстяку с рыжей бородой, кото
рый мне надоел, — в пузо!

И каждый раз человек падал, пораженный в за
ранее назначенное место. А Лоран продолжал 
стрелять спокойно, не спеша, с деловым видом, 
уверяя, что ему надо только время, чтобы пере
бить таким манером всех, одного за другим.

— Ах, если бы у меня были хорошие глаза! — 
в бешенстве повторял Вейс.

Он сломал свои очки и был в отчаянии. Теперь 
у него оставалось только пенсне, но оно не мог
ло крепко держаться на носу от пота, лившего 
по лицу. Часто он стрелял наудачу, в лихора
дочном нетерпении, трясущимися руками; все ра
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стущее бешенство, боевая страсть лишили его 
обычного спокойствия.

— Да не спешите, это ни к чему! — говорил 
ему Лоран. — Постойте, прицельтесь хорошенько 
вон в того, который потерял свою каску я стоит 
на углу, у мелочной лавочки... Вот и отлично! Вы 
•перебили ему лапу, и он прыгает теперь в луже 
собственной крови.

Вейс, немного бледный, смотрел на раненого.
— Прикончите его, — прошептал ов.
— Истратить лишний заряд? Вот еще выдума

ли! Лучше укокошить другого.
Осаждавшие, вероятно, заметили, что меткие 

выстрелы следуют один за другим из слуховых 
окон чердака. Никто из них не мог податься впе
ред безнаказанно. |Они ввели в неравный этот 
бой свежие войска, приказав расстреливать кры
шу. С этой минуты на чердаке нельзя было боль
ше держаться. Черепицы пронизывались легко, 
словно тонкие листики бумаги; пули проникали со 
всех сторон, жужжа точно пчелы. Каждую секун
ду грозила неминуемая смерть.

— Сойдем вниз, — сказал капитан, — во втором 
этаже можно еще держаться.

Но когда ои направлялся к лестнице, пуля уда
рила его в пах и опрокинула навзничь.

— Слишком поздно, чорт побери!
Вейс и Лоран с помощью оставшегося в живых 

солдата непременно хотели снести его вниз, хотя
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он кричал им, чтобы они не теряли понапрасну 
времени, возясь с ним: он больше не встанет, и 
ему все равно, где околевать: вверху или внизу. 
Но когда его положили на кровать во втором ата
ке, он хотел продолжать руководить обороной.

— Стреляйте в упор и не заботьтесь об осталь
ном; пока ваш огонь не ослабеет, они не осмелят
ся подойти.

В самом деле, осада маленького домика все еще 
продолжалась; двадцать раз казалось, что его сне
сет ураган свинца; но в шквале огня, в дыму 
выстрелов, он все стоял, насквозь пробитый, рас
шатанный и все же извергавший пули из всех 
своих окон. Осаждавшие, взбешенные тем, что они 
теряют столько времени и людей перед таким жал
ким подобием крепости, выли, стреляли издали, 
не решаясь броситься вперед, чтобы выломать 
двери и нижние окна.

— Берегись! — крикнул капрал. — Вон падает 
ставня!

Напором пуль сорвало ставню с крючков; но 
Вейс бросился вперед и задвинул окно шкафом, а 
Лоран, спрятавшись за ним, мог продолжать 
стрельбу. Один солдат лежал у его ног с раздроб
ленной челюстью, истекая кровью. У другого бадго 
лроетрелвнв горло; он докатился до стени, ие* 
прерывно хрипя, конвульсивно вздрагивая аеем 
телом. Их осталось только восемь человек, не 
считая капитана; слишком слабый, чтобы гово
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рить, он прислонился к спинке кровати и отдавал 
приказания жестами. Теперь уже не только на 
чердаке, но и в трех комнатах нижнего этажа 
нельзя было больше держаться, потому что истре
панные тюфяки ае задерживали больше снарядов: 
осколки извести отскакивали от стен и потолка, 
мебель разлеталась в щепки, шкаф все уменьшал
ся, словно под ударами топора. Но хуже всего 
было то, что кончались патроны.

— Какая жалость! — ворчал Лоран. — Как у нас 
отлично шло дело!

Тут Вейса осенила внезапная мысль:
— Постойте!
Он вспомнил про убитого солдата на чердаке. 

И он поднялся наверх, обшарил мертвеца, чтобы 
взять оставшиеся у него патроны. Часть крыши 
провалилась; он увидал над собою голубое небо, 
веселое, солнечное небо, изумившее его. Чтобы 
не быть убитым, Вейс полз на коленях. Потом, 
захватив штук тридцать патронов, он бегом спу
стился

Но внизу, когда он с Лораном делил найденный 
запас, один из солдат вскрикнул и упал навзничь. 
Теперь их осталось уже семеро, а почти тотчас 
шестеро: нуля, угодившая капралу в левый глаз, 
размозжила ему голову.

С этого момента Вейс ничего больше не сознавал. 
Он и пятеро остальных продолжали стрелять как бе
зумные, расходуя последние патроны и даже не
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задумываясь о том, что можно было сдаться. 
В трех маленьких комнатках весь пол был усеян
обломками мебели. Трупы загромождали двери, ра
неный в углу стонал ужасно и безостановочно. 
Кровь повсюду липла к подошвам. Красная струй
ка стекала по ступеням лестницы. Трудно было 
дышать: в тяжелом воздухе плыли клубы поро
хового дыма и едкой пыли; кругом словно стоя
ла ночь, которую прорезали вспышки выстрелов.

— Проклятие! — воскликнул Вейс. — Они тащат 
пушку!

Это была правда. Отчаявшись сломить горстку 
безумцев, которые так задерживали их на одном 
месте, немцы принялись устанавливать на углу 
Церковной площади пушку. Может быть, им уда
стся наконец двинуться вперед, когда они разру
шат дом ядрами. Эта высокая честь, им оказанная, 
эта артиллерия, направленная против них, окон
чательно привела в бешеную веселость осажден
ных. Полные презрения, они издевались над не
приятелем. Ах, подлые трусы, еще пушку прита
щили! Лоран, попрежнему стоя на коленях, стара
тельно прицеливался в артиллеристов, поражая 
каждым выстрелом намеченную цель. Прошло пять 
или шесть минут, пока дали первый выстрел. Впро
чем, он был направлен слишком высоко и снес 
только часть крыши.

Но конец близился. Осажденные напрасно об
шаривали мертвецов: не оставалось ни единого
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патрона. Измученные, с дико блуждающими глаза
ми, эти шестеро человек бродили ощупью, оты
скивая, что бы выбросить из окон на голову не
приятелю. Один из них высунулся из овна, вопя 
и потрясая кулаками, во был немедленно прони
зан целым градом пуль; осталось только пятеро. 
Что делать? Опуститься вниз, попытаться бежать 
через сад и луга? В эту минуту внизу возникла 
суматоха; разъяренная толпа хлынула на лестни
цу; то были немцы, которым удалось, обойдя дом, 
выломать заднюю дверь и проникнуть внутрь. 
Ужасная свалка поднялась тогда в трех малень
ких комнатах, среди мертвых тел и обломков 
мебели. Одному из солдат пронзили штыком грудь; 
двое других были захвачены в плен, меж тем как 
капитан, только что испустивший последний вздох, 
остался с открытым ртом и еще приподнятой ру
кой, словно собираясь отдать приказание.

Немецкий офицер, белокурый толстяк, вооружен
ный револьвером, с налитыми кровью и точно 
готовыми выскочить из орбит глазами, заметил 
Вейса с Лораном — одного в пальто, другого в 
синей холщевой блузе. Он кинулся в ним, бра
нясь по-французски:

— Кто вы такие? Зачем вал сюда замело?
Потом, увидев, что они черны от пороха, он пе

нял, в чем дело, и, заикаясь от ярости, осыпал их 
руганью на немецком языке. Он поднял уже ре
вольвер, чтобы размозжить им головы, когда сол

24



даты, бывшие под его командой, кинулись впе
ред, схватили Вейса и Лорана я толкнули их на 
лестницу. Обоих понесло, поволокло человеческой 
волной, выбросившей их на улицу; они докати
лись до противоположной ограды под такие вопли, 
что не слышно было слов команды. Тут в продол
жение двух или трех минут, пока толстый бело
курый офицер старался отбить их у солдат, что
бы немедленно же расстрелять, они успели встать 
на ноги и осмотреться.

Другие дома загорались, Базейль превращался 
в пылающий костер. Снопы пламени начинали про
биваться из высоких окон церкви. Солдаты, вы
гонявшие какую-то старушку из ее дома, силой 
заставили ее дать им спичек, чтобы поджечь ее 
постель и занавеси. Огонь охватывал охапки со
ломы, бежал по ручьям разлитого керосина; это 
была уже война дикарей, приведенных в исступ
ление продолясительностью борьбы, мстивших за 
своих мертвецов, за груды убитых, по которым 
им приходилось шагать. Шайки остервенелых 
людей выли среди дыма и искр, среди ужасного 
шума, в котором сливались всевозможные звуки: 
стоны умирающих, треск выстрелов и грохот па
дающих зданий. С трудом можно было что-либо 
рассмотреть: громадные клубы багровой пыли
вздымались, затемняя солнце, распространяя не
выносимый запах сажи и крови. А немцы убива
ли, разрушали: необузданная дикость, бессмыс
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ленная ярость, беспощадное исступление челове
ка, готового загрызть другого человека.

И Вейс увидел, наконец, свой пылающий дом. 
Солдаты сбежались с факелами в руках, другие 
раздували огонь, кидая в ыего обломки мебели. 
Быстро вспыхнул нижний этаж, дым повалил из 
всех щелей расстрелянного фасада и крыша. 
Уже загоралась соседняя с домиком красильня, 
и — ужасно! — оттуда все еще доносился голос 
маленького Огюста, лежавшего в своей постели, 
звавшего в лихорадочном бреду свою мать; а 
на трупе ее, распростертом поперек порога с 
раздробленной головой, уже загоралось платье.

— Мама, мама, я хочу пить!.. Мама, дай же 
мне воды!..

Пламя сильнее затрещало, голос умолк, слыша
лось только заглушенное «хох» победителей.

Но вдруг ужасный крик покрыл все другие во
пли и шумы: то подбежавшая Генриетта увиде
ла мужа, стоявшего у каменной ограды против 
взвода немецких солдат, заряжавших ружья.

Она бросилась ему на шею:
— Боже мой, что это такое? Ведь не собирают

ся же они в тебя стрелять?!
Вейс тупо смотрел на нее. Она!.. Его жена, 

которой он так долго жаждал обладать, кото
рую обожал и боготворил! Вздрогнув, он очнул
ся от своего оцепенения, и стоял, вконец расте
рянный. Что же он наделал? Зачем остался, за-
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чем стрелял, вместо того чтобы вернуться к 
Генриетте, как он ей обещал? Ослепленный, со
зерцал он свое погибшее счастье, насильствен
ную разлуку вавеки. Потом его поразила кровь 
на лбу у жены, и он машинально спросил за
плетающимся языком:

— Разве ты ранена?.. Какое безумие — придти 
сюда!..

Нетерпеливым жестом она прервала его:
— О, со мной ничего, пустая царапина, но 

ты! Зачем они тебя задержали? Я не хочу, что
бы тебя убили!

Офипер старался растолкать толпу, чтобы 
взвод солдат мог немного податься назад. Уви
дев женщину, обнявшую одного из пленных, он 
сердито крикнул по-французски:

— Ну, уж нет, оставьте эти глупости! Откуда 
вы явились? Что вам нужно?

— Отдайте мне моего мужа!

— Так этот человек — ваш муж?.. Он пригово
рен, правосудие должно совершиться.

— Отдайте мне моего мужа!

— Послушайте, образумьтесь!.. Отойдите в сто
рону, мы не хотим причинить вам вреда.

— Отдайте мне моего мужа!
Отказавшись от мысли убедить ее, офицер со

бирался уже отдать приказание вырвать эту 
женщину из объятий пленного, как вдруг Лоран,
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молчавший до сих цор о бесстрастным видам, 
позволил себе вмешаться в спор:

— Послушайте, капитан, ведь это я перебил у 
вас столысо народу. Ну и пусть меня расстре
ляют на доброе здоровье. Тем более что у меня 
нет ни матери, ни жены, ни детей; а ведь этот 
человек женат... Послушайте, отпустите его, а по
том расправьтесь со мною.

Тогда взбешенный капитан заревел:
— Это еще что за новости? Вы, кажется, 

смеетесь надо мной! Ну-ка, кто возьмется отта
щить прочь эту женщину?

Ему пришлось повторить свое приказание по- 
немецки. Один из солдат выступил вперед; это 
был коренастый немец с громадной головой; ли
цо его так густо заросло щетинистой бородой, что 
едва виднелись квадратный широкий нос и круг
лые глаза. Он был весь в крови и страшен, как 
пещерный медведь, как косматый зверь, обагрен
ный кровью только что растерзанной добычи.

Генриетта все повторяла с раздирающим кри
ком:

— Отдайте мне моего мужа! Убейте меня вместе 

с ним!
Но офицер колотил себя кулаком в грудь, уве

ряя, что он не палач и если бывают люди, уби
вающие невинных, то он не из их числа. Ведь 
она не приговорена, и он скорее отрубит себе 
руку, чем тронет волос на ее голове.
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Пока рыжий немец подходил, обезумевшая Ген
риетта всем телом прижалась к мужу.

— О, мой друг, умоляю тебя, оставь меня тут, 
дай мне умереть с тобою...

Вейс плакал крупными слезами, не отвечая, он 
старался оторвать от своих плеч и поясницы 
сведенные судорогой пальцы несчастной.

— Значит, ты меня больше не любишь, если 
хочешь умереть без меня... Не отпускай меня, это 
выведет их из терпения, и они убьют нас обоих.

Ему удалось оторвать одну из ее маленьких 
рук; он прижал ее к губам, покрыл поцелуями, 
стараясь в то же время оторвать другую.

— Нет, нет, не отталкивай меня-.. Я хочу уме
реть!

Наконец, с большим трудом он овладел обеими 
се руками. До сих пор он молчал', избегая гово
рить, но тут вымолвил только:

— Прощай, дорогая жена!
И сам толкнул ее к немцу, который тотчас от

тащил ее прочь. Она отбивалась, кричала, а сол
дат, вероятно, желая успокоить ее, безостановоч
но болтал что-то непонятное охрипшим голосом. 
Сильным движением она высвободила голову и 
увидела все.

Это заняло каких-нибудь три секунды. У Вейса 
во время прощанья свалилось пенснэ, и он торо
пливо вскинул его па нос, точно желая взгля
нуть прямо в лицо смерти. Он сделал шаг на
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зад, прислонился к каменной ограде, скрестив 
РУ®и. Вдохновенное лицо этого кроткого отважно
го толстяка в разодранном пиджаке сияло из
умительной красотой.

Стоявший рядом с ним Лоран засунул руки в 
карманы; он, повидимому, был возмущен жесто
вой сценой, зверством этих дикарей, убивавших 
мужей на глазах жен. Он выпрямился, взглянул 
прямо на врагов и презрительно бросил им, как 
плевок:

— Грязные свиньи!
Но офицер уже взмахнул саблей, и казненные 

рухнули безжизненной массой: Лоран — лицом
вниз, а Вейс — на бок, вдоль ограды. Вейс, преж
де чем испустить дух, конвульсивно затрепетал 
всем телом, веки вздрогнули, рот открылся. Подо
шедший офицер пошевелил его ногою, желая убе
диться, что он действительно мертв.

Генриетта видела все: гаснущий взор, искав
ший ее, предсмертную судорогу, подбросившую 
тело, толстый сапог, толкнувший его. Она даже 
не вскрикнула, а только молча, яростно впи
лась зубами в руку какого-то солдата. Немец 
дико взвыл от боли, он повалил Генриетту на 
землю, замахнулся кулаком. Она навсегда запом
нила эту рыжую бороду и волосы, забрызганные 
кровью, эти голубые глаза, расширенные, блуж
дающие от ярости.

Впоследствии Генриетта ню могла хорошенько
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вспомнить, что произошло дальше. У нее было 
только одно желание — вернуться к телу мужа, 
взять его, стеречь. Но, как бывает в бреду, пре
пятствия одно за другим вырастали перед нею и 
останавливали ее на каждом шагу. Снова затре
щала оживленная ружейная перестрелка; среди 
немецких войск, занимавших Базейль, произошло 
сильное движение. Морская пехота, наконец, при
была на место действия, и битва разгорелась с 
такой силой, что молодая женщина была отбро
шена влево, в переулок, где попала в обезумев
шую толпу обывателей. Впрочем, результат борь
бы можно было предвидеть заранее: было поздно 
завоевывать вновь оставленные позиции. Еще в 
течение получаса пехота ожесточенно дралась, 
идя на верную смерть с беззаветной отвагой. 
Но неприятель непрерывно получал подкрепле
ние; немцы валили отовсюду: с лугов, с дорог, 
из парка Монтивилье. Ничто не могло теперь вы
теснить их из купленной такой дорогой ценою 
деревни, где среди потоков крови и пламени лег
ло несколько тысяч немецких солдат. Дело раз
рушения приходило к концу: вся местность пре
вратилась в одно громадное поле смерти, усеян
ное разрозненными человеческими членами и ды
мившимися развалинами; Базейль, удушенный, 
уничтоженный, обращался в пепел.

В последний раз Генриетта увидела издали 
свой домик, в котором проваливались полы среди
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крутившихся вихрем языков пламени- И ей все 
мерещилось бездыханное тело мужа, упавшее 
вдоль ограды. Но вот новая волна подхватила ее: 
горнисты заиграли отбой, она была унесена, са
ма не зная как, в сутолоке и давке отступавших 
войск. Теперь она стала вещью, обломком, кото
рый носится по волнам; она была подхвачена и 
увлечена движением толпы, хлынувшей ха боль
шую дорогу. Генриетта пришла в себя в Балане, 
у каких-то незнакомых людей; она рыдала в 
чужой кухне, уронив голову на стел.



5 5



4 \ >-.1̂7 ' • ■

Цена 20 коп.


