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Пв Балансной дороге Генриетта сперва могла 
ндти быстрым шагом. Было не более девяти ча­
сов утра. Широкое шоссе, окаймленное домами 
и садиками, оставалось еще свободным, хотя по 
мере приближения к городу все более загро­
мождалось толпами беженцев и движением 
французских войск. При каждом новом потоке 
людей Генриетта жалась к стенам и все-таки 
продвигалась вперед шаг за шагом. И тонень­
кая, незаметная в своем темном платье, в чер­
ной кружевной косынке, наполовину скрывавшей 
ее прекрасные белокурые волосы и бледное ли­
чико, она не останавливала на себе взглядов; 
ничто не замедляло ее легкого, неслышного ша­
га.

Но в самом Балане дорогу ей преградил полк 
морской пехоты. Плотная масса солдат, скрытых 
сенью высоких деревьев, ожидала приказа. Ген­
риетта приподнялась на носках, но конца толпы 
не было видно. Все же она попыталась еще бо1 
лее сжаться, чтобы протиснуться вперед. Ее от­
талкивали локтями, она чувствовала, как ружей­
ные приклады упираются ей в бока. Через два­
дцать шагов раздались крики и выражения не­
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удовольствия. Какой-то капитан повернул к ней 
голову и вспылил:

— Эй вы, о ума вы сошли, что ли? Куда вы 
идете?..

— Я иду в Базейль.
— Как в Базейль?
Грянул дружный хохот. Солдаты указывали на 

нее, острили; капитан, развеселившись, загово­
рил опять:

— В Базейль, моя крошка? Так возьмите и 
нас с собою... Мы только что там были, и на­
деюсь, что мы туда вернемся, но предупреждаю 
вас, там не очень-то прохладно.

— Я иду туда к мужу, — объяснила Генриетта 
кротко; ее голубые глаза сохраняли спокойную 
решимость.

Смех прекратился; старый сержант вывел ее 
из тесноты, заставил повернуть обратно.

— Мое бедное дитя, вы видите, что вам невоз­
можно пройти... Это — не женское дело — идти в 
Базейль в такое время. Своего мужа вы найдете 
повже. Будьте же благоразумны!

Ей пришлось уступить; она остановилась, еже­
минутно приподнимаясь на носках, глядя вдаль, 
в упрямой решимости продолжать свой пучь. В 
том, что говорилось вокруг нее, она черпала не­
обходимые сведения. Офицеры горько жалова,- 
лись на приказ покинуть Базейль, полученный в 
четверть девятого, когда генерал Дювро, приняв
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командование от маршала Мак-Магона, решил со­
средоточить все войска на плоскогорье Илли. 
Хуже всего было то, что 1 й корпус, отступив 
слишком рано и предоставив долину Живонкы 
немцам, дал врагу возможность окружить левый 
фланг 12-го корпуса, уже сильно атакованного с 
фронта. Теперь же генерал Вимпфен, сменив 
Днжро, вернулся к прежнему плану и дал при­
каз во что бы то ни отало снова занять Базейль 
с целью отбросить немцев б Маасу. Ну, не глупо 
ли было оставлять позицию, чтобы снова отби­
вать ее у врага? Каждый согласен биться до 
последней капли крови, но не для чьей-то заба­
вы, нет!

Вдруг задвигались и люди и Лошади: появил­
ся генерал Вимпфен. Приподнявшись на стреме­
нах, с пылающим лицом, он кричал исступлен­
ным голосом:

— Друзья, мы не можем отступать, это будет 
I ибель!.. А придется отступить — мы пойдем к 
Кариньяну, а не к Мезьеру... Но мы победим! Вы 
побили их сегодня утром и побьете еще!.

Он поскакал галопом, удаляясь по дороге, под­
нимавшейся к Монселю. Говорили, будто только 
что в буйном споре генерал Дюкро отстаивал 
свой план, нападая на план Вимпфена; один ут­
верждал, что с утра отступление в Мезьеру бы­
ло уже невозможно, другой предсказывал, что 
еще до наступления вечера армия будет окру­
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жена, если не отойти на плоскогорье Илли. И 
оба генерала взаимно обвиняли друг друга в 
незнании местности и фактического расположе­
ния войск. Хуже всего было то, что оба они бы­
ли правы.

Уже несколько мгновений Генриетта была от­
влечена от неудержимого стремления вперед 
На краю дорой! она увидала знакомую семью из 
Базейля--бедных ткачей: мужа, жену, трех до­
черей; старшей едва минуло девять лет. Они 
были до того подавлены усталостью и отчая­
нием, что, не в силах идти дальше, присели у 
ограды.

— Ах, милая барыня, — повторяла женщина 
Генриетте, — теперь у нас ничего не осталось... 
Вы же помните наш домишко на Церковной 
площади. Он загорелся от упавшей гранаты. Не 
знаю, как мы с детьми уцелели.

Все три девочки при этом воспоминании гром­
ко зарыдали, а мать с безумными жестами при­
нялась описывать подробности их бедствия:

— Я видела, как наш ткацкий станок горел 
словно вязанка хвороста... Кровать, мебель вспых­
нули быстрей пучка соломы; а часы, часы, кото­
рые я так и не успела унести с собою!

— Ах, чорт возьми! — ругался муж с глазами, 
полными слез. — Что с нами теперь будет?

Генриетта, чтобы успокоить их, сказала про­
сто, но слетка дрожащим голосом;
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— Вы же оба вместе, живы и невредимы, и с 
вами ваши девочки. Что же вы жалуетесь?

Потом она стала их расспрашивать, стараясь 
узнать, что происходит в Базейле. Видели ли 
они ее мужа и что было с ее домом, когда они
уходили? Но дрожа от страха, они отвечали про­
тиворечиво. Нет, г-на Вейса они не видели. Од­
нако одна из девочек закричала, что она его ви­
дела: он лежал на тротуаре, с. большой дырой в 
голове; отец заставил ее замолчать здоровым 
шлепком, говоря, что она, конечно, врет. Что же 
касается дома Вейсов, то он был цел, когда они 
бежали. Они даже заметили, что дверь и окна 
тщательно заперты, точно в доме не было ни 
души. Впрочем, в то время немцы занимали
только Церковную площадь, и им предстояло
брать деревню улицу за улицей, дом за домом. 
Теперь уже, наверное, все в их руках, и сейчас 
Базейль, должно быть, пылает со всех сторон. 
Несчастные продолжали толковать об этом с ис­
пуганными жестами, как бы что-то ощупывая, 
пытаясь забыть ужасное видение — пылающие 
крыши, потоки крови, мертвых, устилавших зем­

лю.
— Ну, а мой муж? — повторила Генриетта
Но они не отвечали и рыдали, закрыв лицо ру­

ками. И она осталась в жестокой тревоге, но не 
упала духом, только губы ее слегка дрожали- 
Чему она должна была верить? Она могла убеж­
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дать себя, что ребенок ошибся, но ей уже представ­
лялся муж, лежащий поперек улицы с простре­
ленной голового. Потом ее беспокоил этот дом, 
плотно запертый. Почему? Значит, Вейса там 
ужо нет? Уверенность в том, что он убит, вне­
запно сковала ей сердце. Но, быть может, он был 
только ранен. И потребность пойти туда, быть 
там охватила ее опять с такой неодолимой си­
лой, что она вновь попыталась бы проложить се­
бе дорогу, если б в эту минуту не прозвучал 
сигнал двинуться вперед.

Многие из находившихся здесь молодых сол­
дат прибыли из Тулона, Рошфора или Бреста, 
едва обученные и не бывавшие еще в огне, но 
с самого утра они сражались с отвагой и стой­
костью ветеранов. Непривычные к походам, та­
щившиеся от Реймса до Музона с таким трудом, 
они вдруг выказали себя как самые дисциплини­
рованные воины, связанные между собою брат­
скими узами долга и самоотречения перед лицом 
крага. Стоило горнистам затрубить —и они воз­
вращались ь огонь и бросались в атаку несмотря 
на душивший их гнев. Три раза им обещали при­
слать дивизию для подкрепления, но она не при­
ходила. Они чувствовали себя обреченными. От 
этих молодых солдат требовали, чтоб они по­
жертвовали своими жизнями, возвращая их опять 
к Базейлю, после того как только что велели 
оставить его. И они знали это и сражались без
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ропота, смыкая ряды, уходя из-под прикрытия 
деревьев, чтобы вернуться под град снарядов и 
пуль.

Генриетта вздохнула с глубоким облегчением. 
Наконец-то они двинулись! Она шла за ними, на­
деясь дойти с ними до Базейля, готовая бе­
жать, если они побегут. Снова они остановились. 
Теперь снаряды так и сыпались. Чтобы вторично 
занять Базейль, нужно было завоевать каждый 
метр пути, захватить переулки, дома, сады — на­
право и налево. Первые ряды открыли огонь. 
Полк подвигался только рывками, малейшее пре­
пятствие заставляло терять долгие минуты. Нет, 
она никогда не доберется, если останется в хво­
сте, ожидая победы! И Генриетта решилась: бро­
силась направо меж двух плетней по тропинке, 
спускавшейся к лугам.

План Генриетты заключался в том, чтобы до­
стичь Базейля по обширным лугам, тянувшимся 
вдоль берега Мааса Впрочем, она не отдавала 
себе отчета в своих намерениях. Неожиданно 
Генриетте пришлось остановиться у берега не­
подвижного маленького моря, заградившего ей 
путь с этой стороны. Это были затопленные са­
перами низины—водяная преграда, о которой она 
забыла. Мгновение она колебалась; потом, рискуя 
потерять башмаки, стала пробираться вдоль бе­
рега, по влажной траве: ноги ее при каждом ша- 
го уходили по щиколотку в мокрую землю. Так
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прошла она сто метров. Затем Генриетта на­
ткнулась на каменную ограду сада; тут почва по­
нижалась, вода глубиной до двух метров залива­
ла стену. Пройти было немыслимо. Она сжала 
кулаки, она напрягла все силы, чтобы не рас­
плакаться. Однако, быстро взяв себя в руки, она 
стала пробираться вдоль ограды и нашла пере­
улок, пролегавший между разбросанными дома­
ми. Теперь она считала себя спасенной, потому 
что ей был знаком этот лабиринт пересекавших­
ся дорожек, которые все вели к деревне.

Но здесь уже падали бомбы. Генриетта остано­
вилась, страшно бледная, оглушенная ужасным 
взрывом; воздушная волна покачнула ее. Один 
снаряд разорвался перед нею всего в нескольких 
метрах. Она повернула голову, внимательно ос­
мотрела высокий берег, откуда поднимались об­
лачка дыма с немецких батарей; поняв все, она 
пошла вперед, не спуская глаз с горизонта и 
следя за полетом гранат, чтобы вовремя укло­
ниться от них. Охваченная безумной отвагой, пу­
стилась она в этот путь, со всем хладнокровием 
и мужественным спокойствием, которыми было 
полно сердце этой доброй хозяюшки. Она не хо­
тела быть убитой, она должна была найти своего 
мужа, увести его с собою, снова счастливо жить 
с ним шесте. Снаряды падали беспрерывно; она 
пробиралась вдоль стен, припадала к земле за 
межевыми столбами, пользовалась малейшим
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прикрытием. Вдруг перед ней открылось незащи­
щенное пространство, часть взрытой дороги, 
усеянной осколками. И она остановилась за уг­
лом сарая, когда неожиданно заметила перед со­
бою выглядывавшую из какой-то ямы голову ре­
бенка. Это был мальчуган лет десяти, босоногий, 
в одной рубашке и рваных штанишках, — без 
домный бродяжка, забавляющийся битвой. Его 
узкие черные глаза сверкали, и он вскрикивал от 
радости при каждом новом выстреле:

— О, какие они смешные.... Стойте смирно, вон 
еще одна несется!.. Бум! Как она затрещала! 
Стойте смирно! Стойте смирно!

И когда новый снаряд свистел над ними, он 
нырял в яму и опять выскакивал, поднимая свою 
голову насмешливой птицы, чтобы снова ныр­
нуть.

Тут Генриетта заметила, что снаряды летят из 
Лира, тогда как батареи Нон-Можи и Нуайе об­
стреливают теперь только Балан. Она ясно ви­
дела при каждом выстреле дымок; почти тотчас 
слышался свист, а затем взрыв. Повидимому, на­
ступил короткий перерыв; легкий дым медленно 
рассеивался.

— Ясно, они выпивают по маленькой! — крик­
нул малыш. — Живо, давайте мне руку! Мы удерем 
отсюда.

Он схватил Генриетту за руку, увлекая ее за 
собою; они побежали рядом, пригибаясь к земле,
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пересекая таким образом открытое пространство. 
Добежав до края, они бросились на землю за 
стогом сена и, оглянувшись, увидали новый сна­
ряд, падающий на сарай, прямо на то место; (где 
они только что укрывались. Треск был ужасаю­
щий, сарай рухнул. Внезапно мальчишка, кото­
рому это показалось забавным, заплясал в безум­
ном восторге:

— Вот так удар!.. А? Убрались мы вовремя!
Вскоре Генриетта снова наткнулась на неодо­

лимое препятствие — садовую ограду, которую 
никак нельзя было обойти. Ее маленький спут­
ник попрежнему смеялся, говорил, что везде мож­
но пройти, стоит хорошенько захотеть. Он вска­
рабкался на верхушку ограды и помог Генриетте 
сделать то же. Одним прыжком они очутились в 
огороде, среди грядок бобов и гороха. Чтобы вы­
браться, им пришлось пройти через хижину са­
довника. Посвистывая, болтая руками, мальчиш­
ка шел впереди, ничему ве удивляясь. Он толк­
нул дверь, очутился в комнате, потом прошел в 
другую, где находилась старуха, — без сомнения, 
единственное живое существо, оставшееся тут. 
Отупевшая, она стояла у стола. Она оглядела 
двоих чужих людей, проходящих по ее дому, *о 
не сказала ни слова, и они тоже не заговорили с 
нею. Выйдя, они очутились в переулочке, прошли 
по вему несколько шагов. Затем представились 
новые препятствия, и на расстоянии целого ки­
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лометра, чтобы сократить путь, только и прихо­
дилось перескакивать через заборы, перелезать 
через изгороди, проходить через ворота сараев, 
влезать в овна домов, пользуясь каждой случай­
ностью для того, чтоб продвигаться вперед. (Do- 
баки рычали на них, их чуть не сбила с ног, 
сорвавшись с привязи, корова. Но, повидимому, 
они уже приближались к целя: они чуяли залах 
гари, видели густой рыжеватый дым; легкие 
дымки разрывов то и дело застилали солнце.

Вдруг мальчишка остановился, загородил Ген­
риетте дорогу:

— Л скажите, барыня, куда же вы идете?

— Да ведь ты видпшь: я иду в Базейль!
Он свистнул, разразился резким смехом без­

дельника, убежавшего из школы и затевающего 
какую-нибудь шалость:

— В Базейль?.. Ну нет, меня туда не зама­
нишь! Я пойду в другое место... Честь имею кла­
няться!

Он повернулся па каблуках и исчез, как по­
явился. Так она и не узнала, откуда он взялся, 
куда он шел. Она неожиданно увидела его в яме 
и сейчас вот потеряла из виду за углом ограды; 
и никогда больше не встретилась с ним.

Оставшись одна, Генриетта вдруг почувствова­
ла страх. Этот хилый ребенок не был ей защи­
той, но его болтовня заставила ее забыться. Те­
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перь она дрожала, такая храбрая от природы. 
Бомбы уже не падали; немцы больше не обстре­
ливали Базейль, вероятно из боязни попасть в 
своих, уже овладевших деревней. Но уже не­
сколько минут она слышала свист пуль, похожий 
на жужжание крупных мух. Издали же доноси­
лось такое смешение яростных звуков, что она 
не различала даже ружейной пальбы среди бе­
шеных воплей. Когда она повернула за угол до­
ма, над самым ее ухом раздался какой-то глухой 
звук, на землю посыпалась известка, заставив ее 
остановиться; пуля отбила угол фасада здания; 
Генриетта побледнела. Затем, прежде чем она ре­
шила, хватит ли у нее мужества продолжать 
путь, ее ударило как молотом по лбу, и она упа­
ла на колени, оглушенная ударом. Другая пуля, 
отскочившая рикошетом, задела ее лицо и оста­
вила глубокую царапину над левой бровью. Ког­
да она дотронулась руками до лба, то запачкала их 
кровью. Но вместе с тем она ощутила, что голова 
ее невредима, и произнесла громко, чтобы придать 

себе бодрости:
— Это ничего, ничего... я не испугалась! Нет! 

Я не боюсь!
В самом деле, она поднялась и с этой минуты 

шла под пулями беззаботно, как существо, кото­
рое отрешилось от себя, которое не рассуждает 
больше, не дорожит своей жизнью. Она даже не 
старалась укрываться от опасности, шагая прямо,
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с высоко поднятой головой и ускоряла шаг лишь 
для того, чтобы быстрее придти к цели. Снаряды 
разрывались вокруг нее; двадцать раз она риско­
вала быть убитой, даже не сознавая этого. Лег­
кой, торопливой походкой, упрямая и тихая, шла 
она вперед, тоненькая и гибкая. И казалось, что 
это упорство помогало ей миновать всякую опас­
ность. Наконец она добралась до Базейля, про­
шла напрямик засеянным люцерной полем, чтобы 
выйти на проезжую дорогу — широкую улицу, пе­
ресекавшую деревню. На самом повороте она уви­
дела — направо, в двухстах шагах, — горит их 
дом; пламя было почти незаметно при ярком 
солнце; но крыша дома наполовину провалилась, 
из окон валили клубы черного дыма. Словно 
вихрь подхватил ее. Она побежала, не переводя 
дух.

Вейс с восьми часов утра заперся в своем жи­
лище, отрезанный от отступавших войск. Воз­
вращение в Седан стало невозможным, потому 
что немцы, просочившись через парк Монтивилье, 
отрезали путь к отступлению. Один, с ружьем н 
оставшимися патронами, Вейс вдруг увидел у 
своих дверей около десятка солдат, так же как 
и он, случайно отбившихся и потерявших своих 
товарищей, ищущих глазами дома, укрытия, что­
бы по крайней мере дорого продать свою жизнь. 
Живо он спустил'ся вниз и впустил их в дом; 
теперь в домр был целый маленький гарнизон:
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капитан, капрал, восемь рядовых — все отбив­
шиеся от своих, все решившие не сдаваться.

— Как, Лоран, и вы здесь? — воскликнул Вейс, 
с удивлением заметив среди солдат высокого, ху­
дощавого парня, державшего в руках руяи»е, взя­
тое, должно быть, у одного из убитых солдат.

Лоран, малый лет тридцати, в синей холщевой 
куртке и панталонах, служил по соседству бат­
раком у садовника; недавно он 'похоронил мать 
и жену, умерших от злокачественной лихорадки.

— А почему же мне и не быть здесь? — отве­
тил он. — У меня ничего нет, кроме собственной 
шкуры, и мне не жаль расстаться с ней... К тому 
же, знаете, меня это забавляет, потому что я 
стреляю неплохо, и будет занятно каждым выстре­
лом уничтожать по одному из этих мерзавцев.

Тем временем капитан с капралом осматривали 
дом. В нижнем этаже нечего было делать, там 
только придвинули тяжелую мебель к двери и ок­
нам, чтобы получше забаррикадировать их. Затем 
организовали защиту в трех маленьких комнатах 
второго этажа и на чердаке; одобрили то, что 
успел до них сделать Вейс: он загородил матра­
цами и решотчялыми ставнями бойницы, кое-где 
цраум .и«м» 1 дерввяинх пластинах. Когда ка­
питан рискнул выюунутьс* из окна, чтобы до­
смотреть, что делается кругом, до его слуха до­
летели крики и плач ребенка.

— Что это? — спросил он.
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Тут Вейсу вспомнился лежавший в соседней 
красильне маленький больной Огюст о багровым 
от жара лицом, резко выделявшимся среда белых 
простынь; он просил воды и звал мать, которая 
не могла ему больше ответить, распростертая на 
каменном полу с размозженной головой. При этом 
воспоминании он со скорбным жестом ответил:

— Это плачет рядом несчастный крошка: его
мать убило снарядом.

— Чорт подери! — прошептал Лоран. — Их надо 
заставить заплатить за все это.

В фасад дома ударялись пока еще только слу­
чайные пули. Вейс с капитаном, в сопровожде­
нии батрака и двух солдат забрались на чердак, 
откуда им удобнее было наблюдать за дорогой. 
С чердака ее можно было обозреть до церковной 
площади. Площадь была теперь в руках нем­
цев; однако они попрежнему подвигались вперед 
с большим трудом, с крайней осторожностью. На 
углу переулка горсть пехотинцев держала их еще 
с четверть часа под таким страшным огнем, что 
непрятельские трупы нагромождались грудой. 
Потом, на другом перекрестке, им пришлось 
взять приступом дом, прежде чем продвинуться 
дальше. Нередка в густом дыму можно было раз­
личить женщину с ружьем, стрелявшую иэ окна. 
Это был дом булочника; его защищали обитатели, 
смешавшиеся с забытыми сол^ДЛ^ш; когда же



свалка докатилась до наружной стены потоком, в 
котором мелькали то женская юбка, то куртка 
мужчины, то вставшие дыбом седые волосы. За­
тем загрохотал ружейный залп — и кровь брыз­
нула выше каменной ограды. Немцы были не­
умолимы и немедленно расстреливали всех не 
солдат, захваченных с оружием в руках, как на­
рушителей военного права. Ожесточенная защита 
деревни привела их в ярость, а ужасающие по­
тери, понесенные ими за последние пять часов, 
заставляли немцев прибегать к бесчеловечным 
мерам. Ручьи были красны от крови, трупы за­
громождали улицу; некоторые перекрестки каза­
лись страшными свалками, откуда еще слыша­
лось предсмертное хрипение. Взяв с бою какой- 
нибудь дом, немцы подбрасывали в него зажжен­
ную солому, другие бегали с факелами, третьи 
поливали стены керосином. И вскоре все улицы 
были в огне; Базейль пылал.

Между тем посреди деревни остался только до­
мик Вейса с закрытыми ставнями; он казался 
грозной цитаделью, решившей не сдаваться.

— Внимание! Вот они! — воскликнул капитан.
Залп, грянувший с чердака и второго этажа, 

уложил на месте трех немцев, пробиравшихся 
вдоль стен. Другие отступили, притаившись за 
углами. Началась осада дома. Пули ливнем, ура­
ганом града секли фасад. Около десяти минут 
пальба не прекращалась, пули пробивали штука­
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турку, не причиняя большого вреда. Но один из 
солдат, взятый капитаном на чердак, имел не­
осторожность высунуться из слухового окна и 
был убит наповал пулей в лоб.

— Проклятие, одним меньше! — выругался ка­
питан. — Будьте осторожны: нас слишком мало, 
чтобы давать себя убивать попусту.

Сам он взял ружье и стрелял под прикрытием 
ставни; но особенный восторг вызвал в нем Ло­
ран — батрак садовника. На коленях, вложив ду­
ло своего ружья в узкое отверстие бойницы, Ло­
ран стрелял только наверняка и даже заранее 
предсказывал результат своего выстрела:

— Голубому офицерику — прямо в сердце... 
другому, что подальше, костлявому верзиле, — 
между глаз... толстяку с рыжей бородой, кото­
рый мне надоел, — в пузо!

И каждый раз человек падал, пораженный в за­
ранее назначенное место. А Лоран продолжал 
стрелять спокойно, не спеша, с деловым видом, 
уверяя, что ему надо только время, чтобы пере­
бить таким манером всех, одного за другим.

— Ах, если бы у меня были хорошие глаза! — 
в бешенстве повторял Вейс.

Он сломал свои очки и был в отчаянии. Теперь 
у него оставалось только пенсне, но оно не мог­
ло крепко держаться на носу от пота, лившего 
по лицу. Часто он стрелял наудачу, в лихора­
дочном нетерпении, трясущимися руками; все ра­
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стущее бешенство, боевая страсть лишили его 
обычного спокойствия.

— Да не спешите, это ни к чему! — говорил 
ему Лоран. — Постойте, прицельтесь хорошенько 
вон в того, который потерял свою каску я стоит 
на углу, у мелочной лавочки... Вот и отлично! Вы 
•перебили ему лапу, и он прыгает теперь в луже 
собственной крови.

Вейс, немного бледный, смотрел на раненого.
— Прикончите его, — прошептал ов.
— Истратить лишний заряд? Вот еще выдума­

ли! Лучше укокошить другого.
Осаждавшие, вероятно, заметили, что меткие 

выстрелы следуют один за другим из слуховых 
окон чердака. Никто из них не мог податься впе­
ред безнаказанно. |Они ввели в неравный этот 
бой свежие войска, приказав расстреливать кры­
шу. С этой минуты на чердаке нельзя было боль­
ше держаться. Черепицы пронизывались легко, 
словно тонкие листики бумаги; пули проникали со 
всех сторон, жужжа точно пчелы. Каждую секун­
ду грозила неминуемая смерть.

— Сойдем вниз, — сказал капитан, — во втором 
этаже можно еще держаться.

Но когда ои направлялся к лестнице, пуля уда­
рила его в пах и опрокинула навзничь.

— Слишком поздно, чорт побери!
Вейс и Лоран с помощью оставшегося в живых 

солдата непременно хотели снести его вниз, хотя
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он кричал им, чтобы они не теряли понапрасну 
времени, возясь с ним: он больше не встанет, и 
ему все равно, где околевать: вверху или внизу. 
Но когда его положили на кровать во втором ата­
ке, он хотел продолжать руководить обороной.

— Стреляйте в упор и не заботьтесь об осталь­
ном; пока ваш огонь не ослабеет, они не осмелят­
ся подойти.

В самом деле, осада маленького домика все еще 
продолжалась; двадцать раз казалось, что его сне­
сет ураган свинца; но в шквале огня, в дыму 
выстрелов, он все стоял, насквозь пробитый, рас­
шатанный и все же извергавший пули из всех 
своих окон. Осаждавшие, взбешенные тем, что они 
теряют столько времени и людей перед таким жал­
ким подобием крепости, выли, стреляли издали, 
не решаясь броситься вперед, чтобы выломать 
двери и нижние окна.

— Берегись! — крикнул капрал. — Вон падает 
ставня!

Напором пуль сорвало ставню с крючков; но 
Вейс бросился вперед и задвинул окно шкафом, а 
Лоран, спрятавшись за ним, мог продолжать 
стрельбу. Один солдат лежал у его ног с раздроб­
ленной челюстью, истекая кровью. У другого бадго 
лроетрелвнв горло; он докатился до стени, ие* 
прерывно хрипя, конвульсивно вздрагивая аеем 
телом. Их осталось только восемь человек, не 
считая капитана; слишком слабый, чтобы гово­
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рить, он прислонился к спинке кровати и отдавал 
приказания жестами. Теперь уже не только на 
чердаке, но и в трех комнатах нижнего этажа 
нельзя было больше держаться, потому что истре­
панные тюфяки ае задерживали больше снарядов: 
осколки извести отскакивали от стен и потолка, 
мебель разлеталась в щепки, шкаф все уменьшал­
ся, словно под ударами топора. Но хуже всего 
было то, что кончались патроны.

— Какая жалость! — ворчал Лоран. — Как у нас 
отлично шло дело!

Тут Вейса осенила внезапная мысль:
— Постойте!
Он вспомнил про убитого солдата на чердаке. 

И он поднялся наверх, обшарил мертвеца, чтобы 
взять оставшиеся у него патроны. Часть крыши 
провалилась; он увидал над собою голубое небо, 
веселое, солнечное небо, изумившее его. Чтобы 
не быть убитым, Вейс полз на коленях. Потом, 
захватив штук тридцать патронов, он бегом спу­
стился

Но внизу, когда он с Лораном делил найденный 
запас, один из солдат вскрикнул и упал навзничь. 
Теперь их осталось уже семеро, а почти тотчас 
шестеро: нуля, угодившая капралу в левый глаз, 
размозжила ему голову.

С этого момента Вейс ничего больше не сознавал. 
Он и пятеро остальных продолжали стрелять как бе­
зумные, расходуя последние патроны и даже не
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задумываясь о том, что можно было сдаться. 
В трех маленьких комнатках весь пол был усеян
обломками мебели. Трупы загромождали двери, ра­
неный в углу стонал ужасно и безостановочно. 
Кровь повсюду липла к подошвам. Красная струй­
ка стекала по ступеням лестницы. Трудно было 
дышать: в тяжелом воздухе плыли клубы поро­
хового дыма и едкой пыли; кругом словно стоя­
ла ночь, которую прорезали вспышки выстрелов.

— Проклятие! — воскликнул Вейс. — Они тащат 
пушку!

Это была правда. Отчаявшись сломить горстку 
безумцев, которые так задерживали их на одном 
месте, немцы принялись устанавливать на углу 
Церковной площади пушку. Может быть, им уда­
стся наконец двинуться вперед, когда они разру­
шат дом ядрами. Эта высокая честь, им оказанная, 
эта артиллерия, направленная против них, окон­
чательно привела в бешеную веселость осажден­
ных. Полные презрения, они издевались над не­
приятелем. Ах, подлые трусы, еще пушку прита­
щили! Лоран, попрежнему стоя на коленях, стара­
тельно прицеливался в артиллеристов, поражая 
каждым выстрелом намеченную цель. Прошло пять 
или шесть минут, пока дали первый выстрел. Впро­
чем, он был направлен слишком высоко и снес 
только часть крыши.

Но конец близился. Осажденные напрасно об­
шаривали мертвецов: не оставалось ни единого
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патрона. Измученные, с дико блуждающими глаза­
ми, эти шестеро человек бродили ощупью, оты­
скивая, что бы выбросить из окон на голову не­
приятелю. Один из них высунулся из овна, вопя 
и потрясая кулаками, во был немедленно прони­
зан целым градом пуль; осталось только пятеро. 
Что делать? Опуститься вниз, попытаться бежать 
через сад и луга? В эту минуту внизу возникла 
суматоха; разъяренная толпа хлынула на лестни­
цу; то были немцы, которым удалось, обойдя дом, 
выломать заднюю дверь и проникнуть внутрь. 
Ужасная свалка поднялась тогда в трех малень­
ких комнатах, среди мертвых тел и обломков 
мебели. Одному из солдат пронзили штыком грудь; 
двое других были захвачены в плен, меж тем как 
капитан, только что испустивший последний вздох, 
остался с открытым ртом и еще приподнятой ру­
кой, словно собираясь отдать приказание.

Немецкий офицер, белокурый толстяк, вооружен­
ный револьвером, с налитыми кровью и точно 
готовыми выскочить из орбит глазами, заметил 
Вейса с Лораном — одного в пальто, другого в 
синей холщевой блузе. Он кинулся в ним, бра­
нясь по-французски:

— Кто вы такие? Зачем вал сюда замело?
Потом, увидев, что они черны от пороха, он пе­

нял, в чем дело, и, заикаясь от ярости, осыпал их 
руганью на немецком языке. Он поднял уже ре­
вольвер, чтобы размозжить им головы, когда сол­
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даты, бывшие под его командой, кинулись впе­
ред, схватили Вейса и Лорана я толкнули их на 
лестницу. Обоих понесло, поволокло человеческой 
волной, выбросившей их на улицу; они докати­
лись до противоположной ограды под такие вопли, 
что не слышно было слов команды. Тут в продол­
жение двух или трех минут, пока толстый бело­
курый офицер старался отбить их у солдат, что­
бы немедленно же расстрелять, они успели встать 
на ноги и осмотреться.

Другие дома загорались, Базейль превращался 
в пылающий костер. Снопы пламени начинали про­
биваться из высоких окон церкви. Солдаты, вы­
гонявшие какую-то старушку из ее дома, силой 
заставили ее дать им спичек, чтобы поджечь ее 
постель и занавеси. Огонь охватывал охапки со­
ломы, бежал по ручьям разлитого керосина; это 
была уже война дикарей, приведенных в исступ­
ление продолясительностью борьбы, мстивших за 
своих мертвецов, за груды убитых, по которым 
им приходилось шагать. Шайки остервенелых 
людей выли среди дыма и искр, среди ужасного 
шума, в котором сливались всевозможные звуки: 
стоны умирающих, треск выстрелов и грохот па­
дающих зданий. С трудом можно было что-либо 
рассмотреть: громадные клубы багровой пыли
вздымались, затемняя солнце, распространяя не­
выносимый запах сажи и крови. А немцы убива­
ли, разрушали: необузданная дикость, бессмыс­
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ленная ярость, беспощадное исступление челове­
ка, готового загрызть другого человека.

И Вейс увидел, наконец, свой пылающий дом. 
Солдаты сбежались с факелами в руках, другие 
раздували огонь, кидая в ыего обломки мебели. 
Быстро вспыхнул нижний этаж, дым повалил из 
всех щелей расстрелянного фасада и крыша. 
Уже загоралась соседняя с домиком красильня, 
и — ужасно! — оттуда все еще доносился голос 
маленького Огюста, лежавшего в своей постели, 
звавшего в лихорадочном бреду свою мать; а 
на трупе ее, распростертом поперек порога с 
раздробленной головой, уже загоралось платье.

— Мама, мама, я хочу пить!.. Мама, дай же 
мне воды!..

Пламя сильнее затрещало, голос умолк, слыша­
лось только заглушенное «хох» победителей.

Но вдруг ужасный крик покрыл все другие во­
пли и шумы: то подбежавшая Генриетта увиде­
ла мужа, стоявшего у каменной ограды против 
взвода немецких солдат, заряжавших ружья.

Она бросилась ему на шею:
— Боже мой, что это такое? Ведь не собирают­

ся же они в тебя стрелять?!
Вейс тупо смотрел на нее. Она!.. Его жена, 

которой он так долго жаждал обладать, кото­
рую обожал и боготворил! Вздрогнув, он очнул­
ся от своего оцепенения, и стоял, вконец расте­
рянный. Что же он наделал? Зачем остался, за-
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чем стрелял, вместо того чтобы вернуться к 
Генриетте, как он ей обещал? Ослепленный, со­
зерцал он свое погибшее счастье, насильствен­
ную разлуку вавеки. Потом его поразила кровь 
на лбу у жены, и он машинально спросил за­
плетающимся языком:

— Разве ты ранена?.. Какое безумие — придти 
сюда!..

Нетерпеливым жестом она прервала его:
— О, со мной ничего, пустая царапина, но 

ты! Зачем они тебя задержали? Я не хочу, что­
бы тебя убили!

Офипер старался растолкать толпу, чтобы 
взвод солдат мог немного податься назад. Уви­
дев женщину, обнявшую одного из пленных, он 
сердито крикнул по-французски:

— Ну, уж нет, оставьте эти глупости! Откуда 
вы явились? Что вам нужно?

— Отдайте мне моего мужа!

— Так этот человек — ваш муж?.. Он пригово­
рен, правосудие должно совершиться.

— Отдайте мне моего мужа!

— Послушайте, образумьтесь!.. Отойдите в сто­
рону, мы не хотим причинить вам вреда.

— Отдайте мне моего мужа!
Отказавшись от мысли убедить ее, офицер со­

бирался уже отдать приказание вырвать эту 
женщину из объятий пленного, как вдруг Лоран,
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молчавший до сих цор о бесстрастным видам, 
позволил себе вмешаться в спор:

— Послушайте, капитан, ведь это я перебил у 
вас столысо народу. Ну и пусть меня расстре­
ляют на доброе здоровье. Тем более что у меня 
нет ни матери, ни жены, ни детей; а ведь этот 
человек женат... Послушайте, отпустите его, а по­
том расправьтесь со мною.

Тогда взбешенный капитан заревел:
— Это еще что за новости? Вы, кажется, 

смеетесь надо мной! Ну-ка, кто возьмется отта­
щить прочь эту женщину?

Ему пришлось повторить свое приказание по- 
немецки. Один из солдат выступил вперед; это 
был коренастый немец с громадной головой; ли­
цо его так густо заросло щетинистой бородой, что 
едва виднелись квадратный широкий нос и круг­
лые глаза. Он был весь в крови и страшен, как 
пещерный медведь, как косматый зверь, обагрен­
ный кровью только что растерзанной добычи.

Генриетта все повторяла с раздирающим кри­
ком:

— Отдайте мне моего мужа! Убейте меня вместе 

с ним!
Но офицер колотил себя кулаком в грудь, уве­

ряя, что он не палач и если бывают люди, уби­
вающие невинных, то он не из их числа. Ведь 
она не приговорена, и он скорее отрубит себе 
руку, чем тронет волос на ее голове.
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Пока рыжий немец подходил, обезумевшая Ген­
риетта всем телом прижалась к мужу.

— О, мой друг, умоляю тебя, оставь меня тут, 
дай мне умереть с тобою...

Вейс плакал крупными слезами, не отвечая, он 
старался оторвать от своих плеч и поясницы 
сведенные судорогой пальцы несчастной.

— Значит, ты меня больше не любишь, если 
хочешь умереть без меня... Не отпускай меня, это 
выведет их из терпения, и они убьют нас обоих.

Ему удалось оторвать одну из ее маленьких 
рук; он прижал ее к губам, покрыл поцелуями, 
стараясь в то же время оторвать другую.

— Нет, нет, не отталкивай меня-.. Я хочу уме­
реть!

Наконец, с большим трудом он овладел обеими 
се руками. До сих пор он молчал', избегая гово­
рить, но тут вымолвил только:

— Прощай, дорогая жена!
И сам толкнул ее к немцу, который тотчас от­

тащил ее прочь. Она отбивалась, кричала, а сол­
дат, вероятно, желая успокоить ее, безостановоч­
но болтал что-то непонятное охрипшим голосом. 
Сильным движением она высвободила голову и 
увидела все.

Это заняло каких-нибудь три секунды. У Вейса 
во время прощанья свалилось пенснэ, и он торо­
пливо вскинул его па нос, точно желая взгля­
нуть прямо в лицо смерти. Он сделал шаг на­
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зад, прислонился к каменной ограде, скрестив 
РУ®и. Вдохновенное лицо этого кроткого отважно­
го толстяка в разодранном пиджаке сияло из­
умительной красотой.

Стоявший рядом с ним Лоран засунул руки в 
карманы; он, повидимому, был возмущен жесто­
вой сценой, зверством этих дикарей, убивавших 
мужей на глазах жен. Он выпрямился, взглянул 
прямо на врагов и презрительно бросил им, как 
плевок:

— Грязные свиньи!
Но офицер уже взмахнул саблей, и казненные 

рухнули безжизненной массой: Лоран — лицом
вниз, а Вейс — на бок, вдоль ограды. Вейс, преж­
де чем испустить дух, конвульсивно затрепетал 
всем телом, веки вздрогнули, рот открылся. Подо­
шедший офицер пошевелил его ногою, желая убе­
диться, что он действительно мертв.

Генриетта видела все: гаснущий взор, искав­
ший ее, предсмертную судорогу, подбросившую 
тело, толстый сапог, толкнувший его. Она даже 
не вскрикнула, а только молча, яростно впи­
лась зубами в руку какого-то солдата. Немец 
дико взвыл от боли, он повалил Генриетту на 
землю, замахнулся кулаком. Она навсегда запом­
нила эту рыжую бороду и волосы, забрызганные 
кровью, эти голубые глаза, расширенные, блуж­
дающие от ярости.

Впоследствии Генриетта ню могла хорошенько
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вспомнить, что произошло дальше. У нее было 
только одно желание — вернуться к телу мужа, 
взять его, стеречь. Но, как бывает в бреду, пре­
пятствия одно за другим вырастали перед нею и 
останавливали ее на каждом шагу. Снова затре­
щала оживленная ружейная перестрелка; среди 
немецких войск, занимавших Базейль, произошло 
сильное движение. Морская пехота, наконец, при­
была на место действия, и битва разгорелась с 
такой силой, что молодая женщина была отбро­
шена влево, в переулок, где попала в обезумев­
шую толпу обывателей. Впрочем, результат борь­
бы можно было предвидеть заранее: было поздно 
завоевывать вновь оставленные позиции. Еще в 
течение получаса пехота ожесточенно дралась, 
идя на верную смерть с беззаветной отвагой. 
Но неприятель непрерывно получал подкрепле­
ние; немцы валили отовсюду: с лугов, с дорог, 
из парка Монтивилье. Ничто не могло теперь вы­
теснить их из купленной такой дорогой ценою 
деревни, где среди потоков крови и пламени лег­
ло несколько тысяч немецких солдат. Дело раз­
рушения приходило к концу: вся местность пре­
вратилась в одно громадное поле смерти, усеян­
ное разрозненными человеческими членами и ды­
мившимися развалинами; Базейль, удушенный, 
уничтоженный, обращался в пепел.

В последний раз Генриетта увидела издали 
свой домик, в котором проваливались полы среди
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крутившихся вихрем языков пламени- И ей все 
мерещилось бездыханное тело мужа, упавшее 
вдоль ограды. Но вот новая волна подхватила ее: 
горнисты заиграли отбой, она была унесена, са­
ма не зная как, в сутолоке и давке отступавших 
войск. Теперь она стала вещью, обломком, кото­
рый носится по волнам; она была подхвачена и 
увлечена движением толпы, хлынувшей ха боль­
шую дорогу. Генриетта пришла в себя в Балане, 
у каких-то незнакомых людей; она рыдала в 
чужой кухне, уронив голову на стел.
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