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Дела давно минувших дней.
Преданья старииы глубокой.

А ■ П у ш н и н

I

Печальна и неприветлива ныне наша Тухоль- 
щи::а! Правда, и Стрый и Опор, как и в д р ев 
нейшие времена, омываю т усыпанные гравием 
^ л е н ы е  берега, луга, как и прежде, покрывают- 

весне травами и цветами, и в чистом л а 
зурном в о зд у х е  та к ж е  парит и круж и т орел- 
беркут. Но зато как изменилось все  остальное!

леса, и села, и люди! Встарину леса, густые, 
непроходимые, покрывали почти всю страну, кро
ме высоких горных лугов, сп ускаясь  в долины 
^о самы х рек. Теперь они, точно снег на солн- 
Ге, растаяли, поредели, измельчали, а то и вовсе 
исчезли куда-то, и на месте их белею т лысины 
обрывов; местами от  леса остались одни о б ож 
женные пни, меж которыми кое-где несмело 
йробивается ж ал к а я  пихта, или ещ е более ж а л 
кий кустик м ожжевельника. Встарину зд есь  не 
раздавалось других звуков, кроме голоса ча- 
йаньей трембиты1 с дальней луговины, да  рыка 
дикого тура или оленя в чащ ах, —  теперь на лу- 
’овинах покрикивают пастухи, а в логах и деб- 
эях перекликаются лесорубы , пильщики и плот
ники, которые неустанно, как бессмертные чер- 
** подгры заю т и п одсекаю т красу тухольских 

*>р —  столетние ели и пихты, либо спуская их в 
шде больших бревен вниз по рекам к новым па-

1 Т р е м б и т а  — гуцульский духовой музыкальный 
инструмент.
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ровым лесопильням, либо тут же, на месте, раз
делывая на доски и тесины.

Но больше всего изменились люди: по внеш
нему их виду можно заключить, что повысился 
их «культурный уровень», но на самом  дел е  у в е 
личилась только их численность. С е л  и выселков; 
больше, хат в селах  больше, да зато в х а га х ; 
большая бедность и большая нужда. Н арод из
мученный, забитый, понурый, по сравнению с д р у 
гими. —  робкий и неискусный. Каж ды й заботит
ся только о себе, не понимая, что от этого д р о 
бятся силы, ослабевает община. Не так здесь 
когда-то было! Народу, правда, было меньше 
да зато что за народ! Что за жизнь кипела * 
этих горах, среди непроходимых лесов, у  под 
ножия могучего Зелеменя! Злая судьба долгий 
столетия издевалась над этим народом. Т я ж е 
лые удары расшатали его вековой уклад, нужда 
надломила его свободный, здоровый характер, и 
ныне только неясные черты древности напоми
нают правнукам о счастливой жизни предков.. И 
когда порой старуха-бабка, сидя на печи и вы
прядая грубую шерсть, примется рассказывать 
внучатам про старину, про нашествие монголов- 
псяглавцев и про вож ака тухольцев Беркута, д е : 
ти слуш аю т с волнением, и в их серых глазен
ках блестят слезы. А  когда окончится диковин
ная повесть, слушатели, вздыхая, шепчут: «Что' 
за чудесная сказка!»

—  Так, так, —  говорит бабуш ка, покачивая го
ловою, —  так, так, детки! Д л я  нас это сказка^ 
а когда-то она правдой была!

—  А  вернутся ещ е такие времена? —  спросш 
кто-нибудь постарше.

—  Говорят старики, что, может, ещ е и вер  ̂
нутся, только уж , должно быть, перед самы^ 
концом света.
•1



Печальна и неприветлива ныне наша Тухоль- 
щина. С к азк ою  каж ется  повесть о прежних в р е 
менах и прежних людях. Верить ей не хотят с о 
временники наши, выросшие в нуж де и притес
нениях, в тысячелетних путах и зависимостях. 
Но пусть так! М ысль поэта летит к этим п р е ж 
ним временам, оживляет ушедшие поколения, а 
те, у  кого чистое сердце и чувство искреннее, 
увидят в них своих братьев, живых людей, и а 
жизни их, как бы ни отличалась она от нашей, 
заметят многое такое, что можно пожелать и 
нашим «культурным временам».

Было это в 1241 году. Весна стояла в тухоль- 
ских горах.

В один прекрасный день лесистые предгорья 
Зелеменя огласились звуками охотничьих рогов 
и криками многочисленных ловчих.

Это новый тухольский боярин Тугар Волк з а 
теял охоту на крупного зверя. Он праздновал 
новоселье, —  князь Данило подарил ему в Ту- 
холыдине огромные луга и целое предгорье З е 
леменя. Н едавно появился Тугар в этих горах, 
построил себ е  красивый дом, и вот теперь оп 
справлял свой первый пир, знакомился с окр е
стными боярами. П осле пира хозяин и гости от
правились на охоту в тухольские леса.

О хота на крупного зверя —  не забава, а т я 
ж е л а я  борьба, часто кровавая, часто не на 
жизнь, *а насмерть. Туры, медведи, вепри —  опас
ные противники. Стрелами из луков и д а ж е  р о 
гатиной, которую кидали на близком расстоянии, 
редко кому удавалось  повалить такого з в е р я ,- -  
решало схватку  копье, которым надо было прон
зить противника изо всей силы, одним ударом. 
Неверный удар —  и жизни охотника грозила
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смертельная опасность, если он не успевал спря
таться за прикрытие, чтобы вытащить меч или 
тяжелый топор для своей обороны.

Неудивительно, что Тугар со своими гостями 
вышел на охоту, как на войну, с запасом стрел 
и рогатин, со слугами и всякой живностью, д а 
ж е  с опытным знахарем, мастером заговаривать 
раны. Неудивительно и то, что на Т угаре и его 
гостях было надето полное рыцарское в о о р у ж е 
ние, всё, кроме панцырей, не удобны х при про
движении сквозь чащи и буреломы. У дивитель
но лишь то, что и дочь Тугара, М ирослава, 
осмелилась вместе с отцом и гостями выйти на 
лов. Тухольцы, видя, как она ехала на охоту в 
толпе гостей, гордо и смело, точно стройный тс 
поль посреди коренастых дубов, с восхищением 
провожали ее глазами, приговаривая:

—  Вот так девушка! Ей бы мужчиной родить
ся. И, верно, вышел бы из нее рыцарь получше, 
чем ее отец.

То была похвала немалая. Тугар Волк был 
мужчина, что дуб. Плечистый, крепкий, с круп
ными чертами лица и длинными черными воло
сами, он походил на одного из тех лютых ту- 
хольских медведей, которых отправлялся бить. 
Но и такой девушки, как дочка его Мирослава, 
т о ж е поискать надо. Не говорим у ж е  ни об ее 
красе и прелести, ни о добром сердце —  в этом 
многие ровесницы могли бы стать с нею нарав
не, хоть и немногие могли бы превысить ее. Но 
в чем никто из них не мог с нею сравниться, так 
это в естественной свобод е поведения, в необы
чайной крепсзсти мускулов, в смелости и от ваге ,  
свойственной только мужчинам, выросшим в не
престанной борьбе с опасностями. С  первого 

•взгляда можно было определить, что М иросла
ва росла на свободе, что. воспитание она получи

6



ла м уж ское и что в этом цветущем девичьем т е 
ле ж ивет сильный, одаренный высокими качества
ми дух. К роме нее, у  отца не было других д е 
тей, при самом рождении своем она потеряла 
мать. Нянька ее —  старая крестьянка —  с малых 
лет приучала девочку ко всякой ручной работе, 
а когда дочь подросла, отец, ж ел ая  рассеять 
свое одиночество, брал ее с собой повсю ду и, 
чтобы удовлетворить ее пылкую натуру, приучал 
владеть рыцарским оружием, сносить все в о з 
можные неудобства и смело смотреть в лицо 
опасности. И чем большие трудности ей прихо
дилось преодолевать, тем больше крепла ее си
ла и решительность характера. Но при всем том 
М ирослава оставалась  женщиной, нежной, д о б 
рой, с живым чувством и скромным стыдливым 
лицом. В се  это соединялось в ней в такую  д и в 
ную, чарующую гармонию, что стоило кому-ни
будь увидеть ее, услышать ее речь —  и человек 
этот до  конца дней своих не мог забыть ее ли
ца, ее походки, ее голоса; они вспоминались ему 
в лучшие минуты жизни, подобно тому как в е с 
ной д а ж е  дряхлый старик вспоминает о своей 
молодой любви.

Третий день уж е продолж алась охота. М ного 
оленей-рогачей и черногривых туров сложили г о 
ловы от стрел и копий боярских. Над шумным 
горным потоком, на зеленой поляне посреди л е 
са стояли шатры охотников, над дымящими ко
страми висели на крюках котлы, поворачивались 
рожны, —  это варилось и жарилось для гостей 
мясо убитой добычи. Этот третий, последний день 
нова был посвящен самом у главному и, вместе, 
‘■амому опасному делу  —  охоте на медведей.

О твесная скала, стоявш ая отдельно от дру- 
их, густо поросшая огромными буками и пихта

чи, заваленная буреломом, издавна служила
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главным медвежьим логовищем. О тсю д а  дикие 
звери наводили у ж а с  на всю округу, на все 
близлежащие луга. И хоть не раз удавалось о т 
важным чабанам убивать зверей стрелами и т о 
порами, либо заманивать их в' капкан, где им 
ломали хребет тяж елы е колоды, все ж е  число 
их было слишком велико, чтобы эти редкие у д а 
чи могли принести значительное облегчение 
окружающ им селам. И потому неудивительно, 
что когда новоприбывший боярин Тугар Волк 
оповестил тухольцев, что намерен устроить боль
шую охоту на медведей и нуж дается в провод
нике, крестьяне не только дали ему в проводни
ки первого удальца во всей Тухолыцине, М а к 
сима Беркута, сына тухольского беседника, З а 
хара, но, кроме того, снарядили по собственной 
воле целый отряд ловчих с луками и стрелами в 
помощь собравш имся боярам. В ся  эта ватага 
долж н а была окружить логовищ е и раз навсег
да очистить его от страшного зверя.

Е щ е до  рассвета в охотничьем лагере все при
шло в движенье. Боярские слуги поднялись глу
бокой ночью, чтобы приготовить для гостей пи
щу на целый день и наполнить дорож ны е бакл а
ги шипучим медом и яблочником. Тухольские 
ловчие т о ж е  готовились: они точили ножи) т е 
саки, надевали крепкую обувь из зубровой к о 
жи и складывали в небольшие дорож ны е баса-1 
ги1 печеное мясо, хлеб, сыр и все, что могло по 
надобиться во время трудного дневного пути 
Максим Беркут чувствовал себя  сегодня началь 
ником этой маленькой армии и распоряжалс) 
всеми приготовлениями, ни с чем не торопясь 
но ни с чем и не запаздывая. В се  у  него дела 
лось в свое время и на своем месте, без сума

1 Б а с а г — мешок, переметная сума.
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тохи и сутолоки; он появлялся всю ду, где был 
нужен, и наводил порядок. С реди своих товари- 
щей-тухольцев, среди бояр и их слуг —  всю д у 
Максим Беркут оставался самим собою . С в о 
бодный в движ ениях и словах, он со всеми вел 
себя, как равный с равными. Товарищи о б р ащ а
лись с ним так же, как и он с ними —  свободно 
и непринужденно: они смеялись и шутили, о д 
нако все повеления его выполняли точно, быстро 
и так весело, как будто и сами без его прика
за сделали бы то ж е самое. Боярские слуги, об
ладавшие далеко не столь ровным характером и 
далеко не такой простотой в обращении, гор аз
до  более склонные гордо высмеивать одних и 
низко кланяться перед другими, все ж е  у в а ж а 
ли М аксим а Беркута за его спокойствие и р ас
судительность и, хотя и не без уколов и шуток, 
делали все то, что он говорил. Д а  и сами б о я 
ре, люди большей частью гордые, военные, с не
приязнью взиравшие на присутствие в своем о б 
щ естве «смерда», да ещ е такого, который счи
тал их чуть ли не ровней себе, д а ж е  и они т е 
перь не выказывали открыто своего пренебре
жения и выполняли указания молодого провод
ника, на каж дом шагу уб еж д ая сь,  что эти ук а 
зания были разумны и необходимы.

Е щ е задолго до  восхода солнца охотники вы
ступили из лагеря. Глубокая тишина стояла в 
горах: ночные сумерки дремали под тем нозеле
ными колоннами пихт; на густой разлатой листве 
папоротника блестели капли росы; зеленые пояс- 
ники путались под ногами, ползли м еж д у кор
нями огромных вывороченных бурей стволов, 
свиваясь с кустами гибкой ежевики и плетнями 
дикого ползучего хмеля, через которые трудно 
было пробраться. Из дремучих черных ущелий 
седыми туманами поднимались испарения —  знак
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того, что на дне этих дебрей струились лесные 
ручейки. В о зд у х  был напоен этими испарениями 
и запахом смолы, от него захватывало дух, точ
но нужна была другая, более широкая грудь, 
чтобы дышать им свободно.

Молча пробиралась охотничья дружина сквозь 
непроходимые (чащобы, дебри и бурелом, без 
тропинки, без каких-либо путеводных знаков, 
среди дремучей пущи. Впереди шел Максим Б е р 
кут, за ним Тугар Волк и другие бояре. Рядом с 
Тугаром шла его дочь, М ирослава, позади сл е 
довали тухольские ловчие.

В се  шли, озираясь и чутко прислушиваясь.
Л е с  начинал оживать. Пестроперые сойки'хри- 

пели на вершинах пихт, зеленый дятел, уцепив
шись за ствол, тут ж е, над головами охотников; 
долбил своим железным клювом кору, из д а л е 
ких оврагов доносился рык туров и вой волков. 
Сытые медведи ещ е дремали под буреломом на 
моховой постели. Где-то в чаще хрюкало 
кабанье стадо, прохлаждаясь в студеной 
тине.

Около часа шли охотники по этой трудной не
топтаной дороге. В се  дышали тяж ело, с усили
ем ловя ртом воздух, все отирали с лица капли 
пота. Максим часто оглядывался. Он сперва 
противился тому, чтобы женщина сопровож дала 
мужчин в такой опасный поход, но М ирослава 
заупрямилась. Как, неужели она, впервые уча
ствуя в такой большой охоте, должна из-за ни- 
весть каких препятствий отказаться от самого 
интересного? Никакие доводы  Максима, никакие 
указания на трудности дороги, на опасности о х о 
ты, на силу и ловкость зверя не могли п ер еубе
дить ее. «Тем лучше! Тем лучше», —  говорила 
она, глядя так смело и улы баясь так прелестно, 
что Максим, как зачарованный, стал понемногу
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терять дар речи. Отец, который сначала тож е с о 
ветовал М ирославе остаться на стойбище, иод- 
конец долж ен был уступить ее просьбам. И те- 
лерь Максим с изумлением смотрел, как эта не
обычайная женщина, наравне с самыми сильны
ми мужчинами, преодолевала все трудности у т о 
мительного пути, как легко перепрыгивала она 
через трухлявый бурелом, каким уверенным ш а
гом шла над пропастями, как ловко проскальзы
вала м ежду'вывороченными стволами дерев, д е 
лая все это столь спокойно и неутомимо, что 
Максиму казалось, будто ее несут какие-то чу
десные крылья. Он смотрел на нее и не мог на
смотреться.

«Что за девушка! —  думалось ему. —  Такой я 
еще и не видал никогда».

Пришли на место. М е д в е ж ь е  логовище н ахо
дилось на высокой, только с юга доступной го
ре, покрытой пихтами и буками, заваленной бу
реломом. С  севера, востока и запада вход и 
выход замыкали высокие скалистые стены, точ
но. гигантским топором вырубленные из тела ве
ликана Зелеменя и отодвинутые от него на не
сколько десятков саж ен; под ними в узкой рас
щелине шумел и пенился студеный горный по
ток. Такое положение облегчало задачу охотни
ков: надо было обложить только не очень ши
рокую тропу с юга и по ней постепенно пер е
двигаться вверх, —  зверь, не имея иного выхода, 
должен был в конце концов попасть им в руки, 
на их копья.

Очутившись на этой удобной, хоть и очень 
опасной тропе, Максим Беркут приказал д р у ж и 
не отдохнуть, чтобы набраться сил для трудного 
дела. Солнце всходило, но ветви пихт и с о с е д 
ние холмы заслоняли его.

П осле краткого отдыха, Максим расставил
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охотников в два ряДа, так, чтобы они заняли 
всю тропу.

Пока тропа узкая, охотники пойдут в пяти 
шагах друг от друга, но дальше, вверху, где она 
переходит в широкое плато, ловчим придется 
разойтись пошире.

Одно только заботило проводника, что ему 
делать с Мирославой, которая настойчиво тре 
бовала, чтобы ее поставили на отдельном ме
сте, а не в подручные к ее отцу.

—  Чем ж е  я х у ж е  твоих ловчих? —  говорила 
она Максиму, разрумянясь, как роза. —  Их ты 
ставишь на места, а меня не хочешь... Нет, ,не 
будет этого! И отцу моему будет стыдно, если 
мы встанем вместе! Правда, батюшка?

Тугар Волк не мог ей противиться. Максим] 
стал было опять твердить девуш ке об опасно
сти, о силе и злобе зверя, но она не дала ему! 
говорить.

—  А  у меня что же, сил нет, что ли? Что же 
я, топором, луком, копьем плохо владею? А  ну- 
ка, пусть любой из твоих ловчих померяется со 
мной, посмотрим, кто сильнее!

Максим, наконец, замолчал и принужден был 
исполнить ее волю. Д а  и мог ли он отказать т а 
кой прекрасной девуш ке? Он хотел по крайней 
мере назначить ей наименее опасное место, но 
на беду этого нельзя было сделать, все места- 
были одинаково опасны. Расставив всех, М а к 
сим объявил распорядок охоты:

—  Теперь помолимся, кому кто знает, а потом 
разом затрубим в рога. Это будет первый знак, 
который всполошит зверя. Потом пойдем вверх 
по тропе до  того места, где она расширяется. 
Там мои товарищи загородят выход, чтобы не 
пропустить ни одного зверя, а вы, бояре, пойдё^ 
те дальше к самому логовищу.
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Ч ер ез минуту лёСа и луговины огласились 
хриплым ревом зубровых рогов. Словно гигант- 
’ кая волна, покатился их голос по лесам и овра- 
ам, то разбиваясь и замирая, то вновь уси- 

•шваясь. Проснулись леса. Заскулил коршун над 
вершиной пихты, перепуганный беркут, широко 
размахивая крыльями, поднялся ввысь, з а х р у 
стело зверье в буреломе, в поисках безопасного 
убежища. Но рык рогов утих, и ловцы устреми
лись вверх по тропе. Ж и в ее  бились их сердца в 
ожидании неведомых опасностей, боя и победы. 
О сторож но пробирались они рядами. Впереди 
ряд боярский, за ним крестьянский. Максим шел 
первым, внимательно прислушиваясь и всматри
ваясь в чащу. Ц арь бурелома, медведь, еще не 
показывался.

Дош ли у ж е  до  самого узкого  места тропы, за 
которым она расширялась в большую поляну. 
Здесь охотники по указанию М аксима снова 
остановились, и вновь, с ещ е большей силой, 
загремели зубровые рога, разнося тревогу по 
сумрачным медвежьим логовам. Внезапно непо
д алеку от охотников за огромной кучей крупно
го валежника затрещал бурелом.

—  Чу! —  крикнул Максим, —  зверь прибли
жается!

Е два произнес он эти слова, как из большой 
расщелины м еж д у двумя вывороченными пнями 
высунулась мохнатая большая голова, и два  с е 
рых глаза полувопросительно, полутревожно 
устремились на Тугара Волка, стоявш его всего а 
каких-нибудь десяти шагах от расщелины. Т у 
гар был старый воин и опытный охотник, —  он 
не знал, что такое волнение.

Не говоря ни слова, не позвав никого на по
мощь, он выхватил тяж елую  стрелу из колчана, 
положил на тетиву и н ац елился'в  зверя.
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—  Ц елься в глаз, боярин! —  шепнул ему М а к 
сим.

С ек унд а  тревож ного молчания —  свистнула 
стрела, и зверь, заревев как бешеный, откинулся 
назад. И хоть сам он исчез из глаз охотников, 
скрывшись за кучей бурелома, но рев не утихал 
и бешеная возня не прекращалась.

—  Вперед, за ним! —  крикнул Тугар Волк и 
бросился в расщелину, за которой исчез м ед
ведь. Одновременно д в о е  других бояр в зоб р а 
лись на кучу бурелома и, подняв копья, стар а
лись как можно сильнее размахнуться, чтобы 
доконать зверя. Тугар Волк, стоя в расщелине, 
пустил в него вторую стрелу. Зверь заревел еще 
сильнее и бросился бежать, но глаза его заплы
ли кровыо, он не видел дороги и натыкался на 
деревья. Копье одного из бояр впилось ему в 
бок, но не причинило смертельной раны. Дикий 
рев раненого медведя раздавался все сильнее. 
В отчаянии он поднимался на задние лапы, оти
рал кровь с глаз, обрывал и раскидывал во
круг сучья, но тщетно, —  один глаз его был про
бит стрелою, а другой то и дело заплывал 
кровью.

Б р осая сь  вслепую из стороны в сторону, м ед
ведь снова приблизился к Тугару  Волку. Тот от
бросил лук и, притаясь за вывороченным кор
нем, ухватил обеими руками свой тяжелый т о 
пор; когда медведь наощупь подобрался к зна
комой расщелине, боярин со всего разм аху р у
банул его свер ху  по голове с такой снятой, что 
череп зверя раскололся надвое, как разбитая 
тыква. Брызнул кровавый мозг на боярина, и ти
хо, без крика повалился зверь на землю.

Радостно заревели рога бояр в знак первой 
победы.

Зверя вытащили из чащи и освеж евали. О х о т 
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ники двинулись дальше. Солнце у ж е  поднялось 
на небе и просвечивало сквозь  ветки, точно к о 
сые нити червонного золота. Л ю ди шли теперь 
куда веселее, чем прежде, хвастая сь  д р уг  пе
ред другом своей отвагой и силой.

—  Пусть я только «волк», мелкий зверь, а с 
:тухольским медведем как-нибудь да справлюсь,—  
говорил самодовольно Тугар Волк.

Максим Беркут слушал эту  похвальбу, и п о
чему-то жаль ему стало тухольского  медведя.

—  Что ж, —  сказал  он, —  медведь глупый 
зверь, в одиночку ходит. А  соберись они вместе, 
кто знает, справится ли с ними и целая волчья 
стая.

Тугар взглянул на него гневно, но не сказал 
ничего. Охотники осторож но пробирались д ал ь 
ше, карабкаясь по бурелому, перепрыгивая с 
пенька на пенек, не раз проваливаясь в труху и 
валежник.

Среди этих руин величественной природы вид
нелись кое-где медвежьи стежки, —  узкие, но 
хорошо утоптанные, густо усеянные белыми к о 
стями баранов, оленей и всякого другого зверья. 
Максим д ер ж ал ся  теперь позади бояр, он о б х о 
дил одно за другим все  становища, исследовал 
звериные тропы, логовища, осматривал следы, 
определяя свеж и е они или нет, и подбадривал 
утомленных ловчих. Только у  него одного не з а 
метно было признаков усталости. Теперь М и ро
слава смотрела на М аксима с удивлением: м но
го видела она в своей жизни молодцов сильных 
и смелых, но такого, как Максим, который с о е ’ 
динял в себ е  все качества умелого охотника, ры 
царя и начальника, такого ей ещ е не приходи
лось встречать.

Снова захрустел хворост, и на охотников гроз
но выпрыгнул огромный медведь. Он беж ал на
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четвереньках, но, завидев врагов, поднялся на 
задние лапы, издавая время от времени преры
вистый, словно вызывающий, рык.

Н аходивш иеся против зверя два  подгорских 
боярина, из тех, что громче всех хвастались и 
старались показать себя настоящими охотника
ми, увидев страшного врага в двух  шагах от 
себя, побледнели и задрожали. Но беж ать  им 
не подобало, надо было сойтись лицом к лицу с 
медведем, что бы там ни было. Д в е  стрелы вы
летели одновременно из двух  луков, одна про
свистела у  медведя над ухом, другая попала 
зверю в бок, ранила его легко, но раздразнила 
безмерно. М ед вед ь  бросился на одного из бояр, 
стоявш его как раз на его пути. Копье сверкн у
ло в дрож ащ ей  руке боярина, он хотел бросить 
им в зверя.

—  Не бросай! —  крикнул Максим, подбегая и 
ведя с собою  подкрепление —  Т угара Волка и 
ещ е одного боярина, —  не бросай копье, упри 
его в землю и защищайся!

Но боярин не послушался и бросил копье. 
Р азм ах  был небольшой, рука боярина дрож ала, 
медведь находился в каких-нибудь пяти шагах, —  
не диво, что копье только слабо ранило зверя в 
переднюю лапу. М ед вед ь  ухватился за древко, 
переломил его и со страшным ревом бросился 
на своего врага. Тот д ер ж ал  у ж е  в руках п р я 
мой обоюдоострый меч, называемый « м едвеж ат
ником», и готовился вонзить его в грудь зверя. 
Но острие скользнуло по кости и застряло в л о 
патке. Зверь стиснул боярина в своих железных 
объятиях. В се  это произошло так неожиданно и 
так быстро, что когда Максим подбеж ал на под
могу, боярин, хрипя в предсмертных судорогах, 
л еж ал  у ж е  на земле, а над ним стоял окровав-
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пенный зверь, оскалив свои страшные зубы, и 
ревйл на весь лес от боли.

Д р о ж ь  прошла у  всех по телу; бояре замер- 
пиЛкак вкопанные. Только Максим не растерял
ся/ он спокойно наложил стрелу на свой рого
в о й  лук, подошел на два шага ближе к медве- 

[ дю, прицелился и через мгновенье пустил ему 
(стрелу прямо' в сердце. Как обрезанный ножом, 
оборвался звериный рев, и мертвый медведь п о 
валился на землю.

Не трубили рога, не звучали веселые крики 
после этой новой победы. Бояре, покинув свои 
места, сбеж ались к телу убитого товарища, и 
как ни были они закалены на войнах, как ни 
привыкли они видеть рядом с собой смерть, но 
вид кровавого, изувеченного и расцарапанного 
трупа вызвал у них тяжелый стон.

М ирослава схватилась за грудь и отвела гла- 
ч̂а. Тухольские ловчие положили труп на спле

тенные из веток носилки, а за ним потащили и 
'медведя. Хмурое молчание воцарилось среди 
дружины. Большая л уж а крови блестела на 
солнце и напоминала всем, что здесь, ещ е ми
нуту тому назад, стоял живой человек, отец 
своих детей, веселый, исполненный желаний и 
надежд, а теперь от него осталась только б е с 
форменная груда кровавого мяса. У  многи< 
бояр пропало желание продолжать охоту.

—  Пропади они пропадом, медведи эти, —  
говорили они. —  Пусть они живут себ е  или д о х 
нут, ужели нам ради них на рожон лезть?

Но Тугар Волк, а особенно М ирослава и М а к 
сим, настаивали на том, что надо кончить нача
тое дело. Б ояре в конце концов с ними со гл а 
сились, но пе очень-то охотно вернулись на свои 
места.

—  Позвольте М'не, бояре, слово сказать, —  об-
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ратился к ним Максим. —  М ои товарищи тухойЬ^ 
цы заперли выход и не выпустят отсюда ни )д- 
ного зверя. Потому не надо нам расходиться 
далеко друг от друга. Л учше всего б у д ет  разде
литься на два отряда и пойти по краям пропасти 
с обеих сторон. Так мы см ож ем выгнать зверей 
на середину, а там вместе с тухольскими ловчи
ми обступим их тесными рядами и перестреляем 
всех до  единого.

—  Конечно, конечно, так лучше! —  закричало 
несколько бояр, не видя насмешливой улыбки, 
проскользнувшей на устах  Максима.

Д руж и н а разделилась. Один из отрядов повел 
Тугар Волк, а другой Максим. М ирослава, сама 
не зная почему, присоединилась ко второму от
ряду. Вероятно, искала опасности. Максим ведь 
ясно сказал, что путь второго отряда опаснее.

С нова заиграли рога, и отряды разошлись. 
Охотники двигались по-двое и поодиночке, то 
сходясь, то расходясь, чтобы лучше отыскивать 
дорогу. Группами итти было невозможно. При
ближались у ж е  к вершине, она была голая, но 
чуть пониже ее тянулся вал из камней, облом 
ков скал и бурелома. Это была наиболее т р у д 
ная и наиболее опасная часть дороги.

Крупный валежник, камни и наметенная с д ав
них пор листва преграждали, казалось, все под
ступы к природной твердыне. Максим, цепляясь 
за* кусты и выступы скал, пополз над самым 
краем глубочайшей пропасти, чтобы найти про
ход. Б ояре же, не привыкшие к таким головолом
ным способам передвижения, пошли вдоль вала, 
надеясь найти в нем брешь или обойти его.

М ирослава остановилась, точно что-то у д е р 
живало ее подле М аксима; ее быстрые глаза 
зорко всматривались в ощетинившуюся на нее 
стену бурелома, шла в ней какого-нибудь, пусть
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чаже трудного, прохода. Затем она стала смело 
избираться на большие каменные глыбы и пова
ленные стволы, заграж давш ие проход. Д о б р а 
лась до гребня увала и гордо осмотрелась во 
круг. Б ояре отошли у ж е  далеко, М аксима не 
было видно, перед нею громоздились скалы и 
кучи валежника, через которые, казалось, не
возможно было перебраться. Но нет! Вон там, 
чуть подальше, огромная пихта лежит, мостом 
через этот ад, по ней можно безопасно дойти до 
вершины. Не долго думая, М ирослава пустилась 
к этому естественному мосту. Вступив на него, 
она еще раз оглянулась и, гордая своим откры- 
.ием, приложила красиво выточенный рог к ко
ралловым губам и затрубила на весь лес. Э хо  
раскатилось по луговинам, д р обя сь  в оврагах на 
все большее количество частей, пока не пропало 
гдегто в далеких, непроходимых чащах. На звук 
рога М ирославы отозвался издалека рог ее от
ца, а там рога и других бояр. Е щ е мгновение 
задер ж алась  охотница, стоя высоко на стволе. 
Пихта была очень старая и насквозь прогнив
шая. Сн изу из непроглядного лабиринта б ур е
лома доносился как будто легкий хруст и б о р 
мотание. Д ев уш к а  прислушалась —  ни звука!.. 
Тогда она смело двинулась дальше. Но не про
шла она и пяти шагов, как трухлявая пихта з а 
трещала и подломилась под ее ногами, и см е 
лая охотница, вместе с гнилыми обломками 
упала вниз в чащу бурелома и каменных глыб.

Она упала стоймя. В руках она продолжала 
сжимать окованное серебром копье, за плечами 
у нее висели крепкий лук и колчан со стрелами, 
а за красивый кожаный пояс, что, словно выли
тый, охватывал ее стройный девичий стан, были 
заткнуты топор и широкий охотничий нож с к о 
стяным черенком. Сваливш ись неожиданно в
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тёмную пропасть, М ирослава ни йа мгновение не 
почувствовала страха и тотчас ж е стала озирать
ся вокруг, стар ая сь .о ты ск ать  какой-нибудь в ы 
ход. В первую минуту она не могла ничего р аз
личить, но вскоре ее глаза привыкли к полум ра
ку и —  тогда она увидела нечто такое, что м о г
ло привести в смертельный трепет д а ж е  самого 
храброго человека. В нескольких шагах от нее 
л еж ала огромная медведица со своими детены
шами и гневными зеленоватыми глазами гляде
ла на неожиданную гостью. М ирослава задро
жала. Вступать ли ей в борьбу со страшным з в е
рем, или искать выхода и привести сю д а по
мощь? Но выход найти было нелегко, вокруг 
торчали стволы и обломки скал, и хотя через 
них можно было перелезть, но делать это на 
глазах у  зверя было небезопасно. Б ез дальних 
размышлений М ирослава решила не нападать на 
зверя, а только защищаться, а тем временем датъ 
тревожный сигнал и вызвать подмогу. Но как 
только она затрубила, медведица выскочила и:* 
логовища и с воем бросилась на нее! Л ук  тут 
у ж е  не годился, зверь был слишком близко! 
Мирослава, прислонившись спиной к скале, 
схватила в обе руки копье и выставила его на
встречу врагу. М едведица, увидев блестящий на
конечник, остановилась. Противницы стояли в 
таком положении несколько мгновений, не с в о 
дя глаз друг с друга и не подаваясь ни на шаг 
со своих мест.

М ирослава не см ела нападать первая, а м ед
ведица тем временем соображ ала, откуда лучше 
броситься на врага. Вдруг, поднявшись на з ад 
ние лапы, она двинулась к Мирославе. Пользуясь 
тем, что зверь открыл свою грудь, девуш ка силь
ным ударом воткнула копье м еж ду передними 
лапами. М едведица устраш аю щ е зарычала и
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опрокинулась т  СНИНУ> обливаясь кровью. Но 
ранй была не смертельна, зверь быстро вскочил 
н а  ноги и вновь бросился на Мирославу. О п а с 
н ость была страшная. Разъяренный зверь лез 
напролом, угр ож ая охотнице своими грозными 
зубами. О дно спасение оставалось для М и р о 
славы, взобраться на тот уступ скалы, о который 
она опиралась плечами. Одно движение —  и она 
стояла на уступе. У  нее отлегло от с е р д ц а ,—  
теперь ее положение было менее опасно: в с л у 
чае нападения она могла ударить зверя сверху. 
По едва М ирослава успела опомниться, как м ед
ведица у ж е  стояла на том ж е  уступе, грозно 
раскрыв окровавленную пасть. Холодный пот 
выступил на лбу Мирославы, она поняла, что 
теперь настала решительная минута, что на 
этой узкой каменной плите долж н а разыграть
ся борьба не на жизнь, а насмерть, и победит 
гот, кто см ож ет удерж аться  на месте и столк
нуть своего противника. М едведица была у ж е  
близко; Мирослава попробовала защититься от 
нее копьем, но медведица ухватилась зубами за 
древко и дернула его с такой силой, что едва не 
с то л кн ул а 'д ев уш к у  с камня; копье вы скользну
ло из рук охотницы, и зверь отбросил его прочь, 
в бурелом.

«Теперь придется погибать!» —  мелькнуло в го
лове Мирославы, но отвага не оставила ее. Она 
схватила обеими руками топор и приготовилась 
к последней защите. Зверь настолько прибли
зился, что М ирослава у ж е  ощ ущ ала на своем 
лице его горячее дыхание, мохнатая лапа с о ст 
рыми когтями у ж е  тянулась к ее груди, еще 
мгновение —  и, растерзанная, окровавленная, она 
упадет с камня. Топорище было короче лап 
зверя.

—  Спасите! —  крикнула в смертельной тоске
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слушал эти речи. К ак  ни любил он свою  дочь, 
как ни радовался избавлению ее  от великой 
опасности, а все ж е  было бы лучше, если бы 
спас ее боярский сын, а не этот тухольский м у
жик, не этот «смерд», хотя он и нравился Туга- 
ру. Трудно было ему, гордому боярину, вырос
шему и великий почет заслуж ивш ему при кня
жеском  дворе, публично благодарить мужика за 
спасение дочери. Но делать было нечего. Д ол г  
благодарности так глубоко коренился в сердцах 
наших рыцарских предков, что и Тугар Волк не 
мог от него отмахнуться. Он взял М аксима за 
руку и вывел его вперед.

—  М олодец, —  сказал он, —  дочка моя, един
ственное дитя мое, говорит, что ты спас ее от 
великой опасности. Я не имею причин не верить 
ее словам. Прими ж е  за свое честное дело бла
годарность отца, для которого его единственное 
дитя д о р о ж е всего на свете. Я не знаю, чем от
благодарить тебя, но будь уверен, что коль ск о 
ро это будет в моих силах, боярин Тугар Волк, 
никогда не забудет своего  долга перед тобою!

Максим слушал все это, стоя как на угольях. 
Он не привык к таким похвалам и вовсе их не 
ожидал. Он смеш ался, не зная отвечать ему или 
нет на эти боярские похвалы, и в конце концов 
сказал коротко:

—  Не стоит благодарности, боярин! Я сделал 
то, что каждый сделал бы на моем месте, за что 
ж е тут благодарить? Д а й  бог здоровья твоей 
дочери, а благодарности я никакой не заслужйл.

С к а з а в  это, он пошел созывать своих тухоль- 
ских товарищей. С  их помощью медведицу бы 
стро освеж евали, а маленьких м едвеж ат пере
несли на сборный пункт, откуда вся дружина 
долж н а была по окончании охоты двинуться о б 
ратно в лагерь.
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Солнце подходило у ж е  к зениту и посылало 
горячие золотые лучи на тухольские горы. В л е
су сильнее запахло разогретой смолой, высоко 
над луговинами в лазурном океане плавал 
ястреб. В ся  природа затихла. Только с пред
горья Зелеменя доносились голоса охотничьих 
рогов и крики ловчих. О хота кончилась, хотя и 
не совсем счастливо. Тухольские ловчие несли 
впереди на копьях три медвежьи шкуры и в 
мешке двух  медвежат, а на носилках из ветвей 
боярские слуги несли позади дружины окр о в ав 
ленный, у ж е  окоченевший труп несчастного б о я 
рина, нашедшего свою смерть в медвежьих л а
пах.

Предводимая М аксимом, друж ина быстро д о 
шла до охотничьего лагеря. Дни охоты минова
ли. В се  собирались ещ е сегодня ж е  после о б е 
да отправиться во-свояси. Д о р о га  была не близ
кая, но Максим обещ ал провести охотников пря
мой тропинкой до  Тухли и оттуда ко двору  Ту- 
гара Волка. П осле обед а  тухольские ловчие 
ушли вперед, М аксим остался с боярами, пока 
Слуги убирали шатры и прятали охотничьи д о сп е
хи. Как только это было сделано, бояре двину
лись в обратный путь.

II

Старинная Тухля представляла собою  боль
шое горное селение с двумя или тремя вы сел
ками и вмещала около полутора тысяч душ. С е 
ло и выселки лежали не там, где расположена 
нынешняя Тухля, а повыше, в горах, на про
сторной продолговатой равнине, ныне поросшей 
лесом и называемой Запалой долиной. Тогда 
Запалая долина не была покрыта лесом, а была 
обработана и вволю кормила своих жителей хл е
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бом. Растянувш ись более чем йа полмили в дли; 
ну и без малого на четверть мили в ширину* 
ровная и болотистая, окруж енная со всех  сто 
рон отвесными скалистыми стенами, кое-где до 
стигающими трех или четырех саженей высоты 
равнина эта была п охож а на гигантский котел 
из которого вылили воду. Вероятно, так оно 1 
было на самом деле. На востоке в долину низ 
вергался.полуторасаж ен н ы м  водопадом могучий 
горный поток, проложивший себе  путь в тесни
нах меж скалами; извиваясь змеей по равнине; 
он уносился на запад и пропадал в таких же 
тесных воротах, д р обя сь  о гладкие каменные 
стены и грохоча ещ е несколькими водопадами, 
пока, на четверть мили ниже, не впадал в Опор 
Высокие берега тухольской котловины покрыть 
были темным пихтовым лесом, делающим доли' 
ну ещ е более глубокой и какой-то пустынной 
отделенной от всего мира.

Д а  и на самом деле это было гигантское гор
ное убеж ищ е, трудно доступное человеку, —  но 
таковы были в те времена непрестанных войн, 
усобиц и набегов почти все горные села. Только 
благодаря своей неприступности, смогли они 
дольше чем подолье сохранить свой свободный 
старорусский общественный быт, который в д р у 
гих местах разрушался под напором гордых, 
обогащенных войнами бояр.

Тухольский народ жил главным образом ско^ 
товодством . Только та равнина, где находилось 
село, да несколько небольших пойм были заня- 
ты посевами и давали каждый год богатый у р о 
жай овса, ячменя и проса. Зато на луговинах,, 
принадлежавших, так ж е как и все окрестные1 
леса, тухольской общине, паслись большие ота
ры овец, которые и представляли собою  главное
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г а т с т в о  тухольцев: они давали жителям о д е ж 
д у  и пищу, омасту1 и мясо.

13 лесах  вокруг села паслись коровы и волы, 
количество их было незначительным, так как 

орная, скалистая и неприступная местность не 
го3воляла развиться здесь  скотоводству. Вторым 
равнейш им  источником достатка тухольцев бы- 

леса. Не говоря у ж е  о том, что жители б е с 
платно употребляли лес на топливо и на по
стройку домов, —  он доставлял тухольцам дичь, 
лесные фрукты, ягоды и мед. П равда, нелегко 
было жить среди лесов и неприступных диких 
гор, в постоянной войне с природой: с водой, 
снегом и дикими зверями, но в этой борьбе вы
ковывалась сила, смелость и охотничье искусство 
народа, они были опорой и главной пружиной 
его общественного строя.

Солнце ушло у ж е  далеко за полдень, когда на 
спуске в тухольскую  котловину показалась зна
комая нам дружина охотников под предводитель
ством Максима Беркута. Впереди шел Тугар 
Волк с дочерью и с Максимом; остальные ш ага
ли за ними небольшими группами, бесед уя  о про
шедшей охоте и охотничьих приключениях. Гла
зам дружины открылась тухольокая равнина, об
литая горячими солнечными лучами, точно боль
шое зеленое озере? с маленькими черными остров
ками. Вокруг нее, как б у д т о  высокий забор, ви д 
нелись каменные утесы, по которым карабкались 
кое-где заросли зеленой ежевики да кусты ореш
ника. У  входа в долину ревел водопад, разби
ваясь серебристой пеной о каменные стены; ми
мо; водопада шла вырубленная в скале узкая до- 
пога, по которой можно было, идя вверх по бе- 
'('гу потока, через горы и.луговины, дойти до 
'амой Угорщины; это был известный тогдашним

1 Жирная приправа к кушаньям.
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горцам «тухольский проход», самый удобный * 
самый безопасный после дуклянского; десяп  
окрестных общин, с галицкой и угорской стор^ 
ны, работали почти два  года над созданием это 
го прохода. Тухольцы больше всех  потрудили<5 
над ним и считали его своей гордостью.

—  Смотри, боярин, —  сказал  Максим, 0С1 
навливаясь над водопадом у начала крутого з 
кованного в камень вы воза1 —  смотри, боярин, 
это дело рук тухольской общины! Д а л е к о  вп^ 
ред, чрез Бескиды, тянется эта дорога, друг о! 
такой нет в горах. Мой отец сам размечал ее а. 
протяжении пяти миль; каждый мостик, к аж д ф  
извилина,' каждый подъем на этом расстояние 
сделан по его указаниям.

. Боярин как-то неохотно посмотрел на горь: 
куда, извиваясь над потоком, уходила меж ска‘ 
лами проторенная горная дорога. Потом взглй 
нул вниз по дороге и покачал головою.

—  У  твоего отца большая власть над общи 
ной? —  спросил он.

—  Власть, боярин? —  переспросил уд и в л ен
ный Максим. —  Власти над общиной нет ни у к;<- 
го: власть принадлежит ей самой и ником^
больше, боярин. Но мой отец опытный человек 
и ревностно служит общине. Так говорить на 
совете, как он, не умеет никто в наших горах. 
Община следует его указаниям, но отец не име
ет никакой власти и не ж ел ает  ее.

Глаза М аксима сверкали огнем гордости, ког 
да он произносил эти слова. Тугар Волк в з;: 
думчивости склонил голову, зато Мирослав:, 
смотрела на Максима, не сводя глаз. Слуш ая 
его слова, она чувствовала, что отец этого юно*

1 В ы в о з  — крутой, вырублемный в скале, межд 
двумя отвесными стенами, подъем.
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щи становится для нее таким близким челове- 
ком, точно она век прожила под его родитель
ской опекой.

Но Тугар Волк становился все мрачнее, лоб 
его морщился, и глаза с выражением давно 
сдерживаемого гнева устремились на Максима.

_ Так это, значит, твой отец бунтует тухоль-
цев против меня и против князя? —  спросил он 
неприятным резким голосом. К ак  укол иголки, 
подействовали эти слова на М ирославу. Но М а к 
сим не смутился и ответил спокойно:

—  Бунтует общину, боярин? Нет, это тебе не
правду сказали. В ся  община гневается на тебя 
за то, что ты присваиваешь общинный лес и лу
говину, не спросив д а ж е  нашего согласия.

—  А, так ещ е спрашивать у  вашей общины? 
Князь подарил мне этот лес и эту луговину, и 
не у  кого мне больше спрашивать.

—  То ж е самое говорит общине и мой отец, 
боярин. Он успокаивает народ и советует подо
ждать общинного суда, на котором это дело б у 
дет разбираться.

—  Общинного суда! —  воскликнул Тугар 
Волк. —  И я  долж ен предстать перед этим с у 
дом?

—  Д ум аю , что и тебе самому это на пользу. 
Ты сумееш ь всем доказать  свое право и усп о 
коить общину.

Тугар Волк отвернулся. Они пошли дальше по 
спуску, который в этом месте извивался, чтобы 
сделать путь не таким крутым и опасным. М а к 
сим, идя позади, не сводил глаз с Мирославы. 
Но его лицо не сияло у ж е  таким безоблачным 
счастьем, как незадолго перед тем. Чем темнее 
от гнева и недовольства становилось лицо -Ту- 
гара Волка, тем яснее чувствовал Максим, что 
м еж ду ним и М ирославой разверзается глубо
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кая пропасть. Но он, дитя гор, не знал большо 
го света и высоких боярских замыслов и не до  
гадывался, как широка и глубока была эта про. 
пасть на самом деле.

Спустились на равнину. П од водопадом потоь 
образовывал просторный и чистый, как слеза 
пруд. У  берегов пруда возвышались огромные 
шапки шипучей пены, дно забито было болыпи 
ми и малыми обломками скал, быстрые, как стр а  
лы, рыбы блестели м еж д у камнями своими б е 
лыми с черными пятнами боками, в глубине за
тона, низвергаясь по каменной стене, шумел во’ 
допад, играя на солнце всеми цветами радуги 
как живой серебряный столб.

—  Что за чудесное место! —  не могла не в о с 
кликнуть М ирослава, всматриваясь в отражение 
диких скал, обведенных темнозеленой каймой 
леса.

—  Это наша Тухолыцина, наш рай! —  сказал 
М аксим, осматривая равнину, скалы и водопад I 
такой гордостью, с какой редкий царь осматри
вает свое царство.

—  Только мне вы запрещ аете жить в этом 
раю, —  сказал гневно Тугар Волк.

Никто не отозвался на его слова; все трое 
шли молча. Вот у ж е  и село раскинулось перед 
ними частыми группами опрятных крытых тесом 
хат, густо  обсаженных рябиной, вербами и раз
весистыми грушами. Л ю ди работали в поле: 
только старики, важные, седобородые, п охаж и
вали около хат, то что-то обтесывая, то плетя 
сети на зверя и на рыбу, то бесед уя  о делая 
общины. Максим кланялся и ласково привет
ствовал их, за ним и М ирослава стала здор о
ваться со старыми тухольцами, стоявшими > 
дороги; только Тугар Волк шел мрачный и не 
мой, не желая даж е взглянуть на этих смердов
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посмевших воспротивиться йоле его князя. П о 
среди села с ними повстречались трое стариков, 
одетых по-праздничному. Они несли на высоком, 
хорошо обточенном и окованном серебряными 
украшениями шесте, такж е окованную серебром 
цепь, изготовленную из одного куска д ерева  в 
виде перстня, неразрывного и замкнутого. Над 
этой цепью развевалось алое, кармазинное, с е 
ребром расшитое знамя. Трое старцев шли м ед
ленно. П еред каждым двором они останавлива
лись и громко вызывали по имени хозяина, а 
когда кто-нибудь из обитателей двора появлял
ся, говорили:

—  Завтра на сход! —  и шли дальше.
—  Это что за диво? —  спросил Тугар Волк, 

когда старики стали приближаться к ним.
—  Р аз ве  ты ещ е не видел этого? —  удивлен

но спросил Максим.
—  Не видал. У  нас под Галичем нет такого 

обычая.
—  На сход  созывают, на со вет  общинный, —  

сказал Максим.
—  А  я думал, попы с хоругвью, —  усм ехн ул 

ся Тугар. —  У  нас на схо д  скликают тихо, пере
давая из хаты в хату мирское знамено.

—  У  нас мирское знамено обносят по селу 
вот эти закличники; они должны каж д ого  о б 
щинника поименно вызвать на сход. И тебя вы
зовут, боярин.

—  Ну и пусть вызовут, я не пойду! Ни к че
му мне ваш сход. Я тут по княжьей воле и могу 
сам созвать сход, когда мне понадобится.

—  Ты, сам... созвать сход? Б ез  наших заклич- 
ников? Б ез нашего знамена? —  спросил изум
ленный Максим.

—  У  меня свои закличники и свое знамено.
—  Н у так на твой сход  никто из крестьян не

31



придет. А  наш схо д  как присудит, так в наше?- 
общине и будет.

—  Посмотрим, —  гневно и упрямо отрезал Т у 
гар Волк.

П ешеходы приблизились к закличникам. Уви' 
дя боярина, те поставили знамено, и один из ни: 
крикнул:

—  Боярин Тугар Волк!
—  В от я, —  ответил боярин недружелюбно.
—  Завтра на сход.
—  Зачем?
Но закличники ничего не ответили и п о ц щ  

дальше.
—  Не их дело, боярин, говорить «зачем», - 

объяснил М аксим, стараясь, как умел, утишити 
недовольство боярина.

П осле долгого молчания юноша снова заго! 
ворил:

—  Боярин, позволь мне, неопытному, молодо1 
му, сказать тебе  слово.

—  Говори! —  сказал  боярин.
—  Приходи завтра на сход!
—  Чтобы я подчинился вашему холопскомМ 

суду?
—  Что ж , боярин, тухольская община судит 

по справедливости, а справедливому су д у  стыд-1 
но ли подчиняться?

—  Отец! —  вм еш алась в разговор и М и р осла
в а , —  сделай так, как советует Максим! Он прав
д у  говорит. Он спас мне жизнь и, верно, не ста
нет советовать дурное; он знает хорош о здеш 
ние обычаи.

Тугар Волк улыбнулся этой истинно женской 
логике, но лицо его тотчас ж е  снова помрач
нело.

—  Ты мне и без того все уши п рож уж ж ал а 
со своим Максимом! Ну, спас он тебе жизнь, к
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благодарен я ем у за это, и, если хочешь, Дам 
ему пару волов, а тут дело  другое и мешаться в 
него ни тебе, ни М аксим у не следует.

—  Нет, боярин, —  ответил Максим, —  ты, вер 
но, не захочешь унизить меня платой за мое не
великое дело. Д а  ни я, ни отец мой и не примем 
платы. А  если я прошу тебя притти завтра на 
сход, то делаю я это только по искренней 
склонности. Я бы рад был, боярин, чтобы ту- 
хольская община жила с тобою  в мире.

—  Ну, пусть так, —  сказал  в конце концов 
Тугар Волк, —  я приду завтра на этот ваш с о 
вет, но только не затем, чтобы подчиниться ему, 
а так, поглядеть, что это за со вет  такой.

—  Приходи, боярин, приходи! —  воскликнул 
радостно Максим, —  сам увидишь, что тухоль- 
:кая община ум еет быть справедливой!

С огласие Тугара Волка принесло облегчение 
Максиму. Он повеселел, разговорился, показы
вая Мирославе окруж аю щ ие красоты, а их было 
много. Наши пешеходы находились как раз на 
ередине села, в центре тухольской равнины. 

Скалистые берега котловины сверкали по обеим 
торонам, как высокие мраморные стены. Поток 

катилср посреди села, тут же, у  дороги, шумел 
11 пенился, разбиваясь о камни, которыми было 
усеяно его дно, и навевая св е ж у ю  прохладу на 
(■сю долину. По обе стороны потока, на высоких 
берегах сооруж ены  были барьеры из речного 
■ амня и грубых пихтовых кольев, чтобы предо
хранить село от наводнения. Там и сям через 
юток были проложены удобные мостки с  пери- 

а позади барьеров тянулись, извиваясь по 
ечению реки^ гряды с фасолью и горохом, со 
веклой и капустой; тут ж е  начинались и поля 
шеницы, уходя чистыми светлозелеными поло- 
ами далеко за хаты. Хаты были аккуратно
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Огорожены й содерж али сь  в чистоте; стены а 
гладких бревен, вымытых и выскобленных 
репками, были .выбелены в пазах, т. е. там, 
о дно бревно сходилось с другим, узкими поло 
ками извести и выглядели очень красиво сре^* 
зеленых верб и груш. Вм есто  верей в каждс! 
плетне стояли д в е  липы, м еж д у которыми н а»  
дились красиво, узорно плетеные ворота. Поч1 
над каждыми воротами на ж ердочке красов- 
лись чучела хищных птиц: то совы, то ворона, л 
ястреба, то орла, с широко распростертым 
крыльями и свешенной долу головой; это бъц  
знаки духов-покровителей дома. За хатами стаь 
ли конюшни и другие хозяйственные строени' 
все под тёсом, —  построенные из крупных, Т 
са.ных брусьев; только неисчислимые обороги- 
были из соломы и повсю д у поднимали свои ж е  
то-золотые шапки меж четырьмя высокими об 
рожинами.

—  В от двор моего отца, —  сказал  Макси; 
показывая на группу строений, ничем не отл 
чающихся от других.

П е р ед  домом не было никого, но двери из 
ней были отворены. В стене, обращенной на к! 
были прорублены два  небольших квадратных  ̂
верстия, которые летом либо оставались совсё 
открытыми, либо закладывались тонкими гипс} 
выми плитками, а на зиму, свер х того, забив 
лись ещ е досчатьши ставнями. Таковы были о 
на того времени.

М ирослава с интересом посмотрела па з 
гнездо Беркутов, над воротами которого, 
вправду, висел настоящий, недавно убитый ба|

1 О б о р о т  — соломенная крыша на четырех ст<) 
бах  — оборож инах, которую  по мере надобное 
« о к н о  то поднимать, то опускать. Под о б о р о т ! 
хранят от дождя хлеб, сено я  пр.
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кут; он был огромен и д а ж е  после смерти гро
зил своими могучими железными когтями и чер
ным окровавленным клювом. Тихо и светло бы
ло на этом дворе; ноток, перекрытый широкими 
мостками, отделял его от дороги и тихо журчал, 
оплескивая хрустальной струей каменный барьер. 

Тугар Волк поглядел туда же.
—  Ага, так это здесь  ж ивет тухольский в л а 

дыка! Ну, рад познакомиться. Поглядим, что это 
за птица!

Максим хотел было попрощаться с боярином 
и его дочерью и повернуть домой, но что-то т я 
нуло его итти с ними дальше. М ирослава как- 
будто поняла это.

—  Домой уходиш ь? —  спросила) она, отвор а
чиваясь, чтобы скрыть свое замешательство.

—  Хотел было пойти, да проведу вас еще че
рез теснину к вашему двору.

Мирослава обрадовалась, сама не зная чему. 
'Л они пошли дальше вниз по селу, разговари
вая, осматриваясь во все стороны, л ю буясь  
Фуг другом, забьш отца, общину и все, что 
'>ыло вокруг. И хотя за все время они ни одним 
словом не упомянули о себе, о своих чувствах 
Ч надеждах, но сквозь их равнодушную б есед у  
фобивалось тепло юных, согретых первой лю- 
>овыо сердец, проявлялась тайная сила, кото- 
>ая соединяла эти два  молодые, здоровые и 
Фасивые сущ ества, чистые и неиспорченные, не 
думавшие в с в о е»  наивности о т е х  препонах, ко- 
°рые могла встретить их молодая любовь.

Тугар Волк, шедший впереди, думал о том, 
ак бы завтра достойно, во всем блеске, пред
а т ь  перед этими смердами и дать им почув- 
гвовать свое  превосходство. Он не замечал то- 
*> что. происходило м еж ду молодыми людьми^ 
!1еадла его только смелость и независимость
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М аксима, который вел себя  с ним и с его да 
черью, как с равными.

Путники прошли село и приближались у ж е  
тому месту, где тухольская котловина замыка 
лась, пропуская через узкие скалистые ворот 
уносящийся в долицу поток. Солнце у ж е  спу 
стилось к западу и стояло над вершиной лес.' 
купая свои косые лучи в пенистых волнах р е и  
О т  скал, теснившихся у  горловины ущелья, тя 
нулись длинные тени; в самой теснине было су 
мрачно, холодно и скользко. Внизу —  воды пс 
тока, разбивавш иеся о гигантские, наваленньи 
зд есь  груды камней, а высоко вверху —  огром 
ные пихты и буки. Н ад самым потоком по обей» 
сторонам виднелись вырубленные в скалах у д о ?  
ные тропинки —  т о ж е дело рук тухольцев. Ка: 
кая-то дрож ь, то  ли от царящ его здес|> холода 
то ли от сырости, то ли бог знает от чего, прб 
б еж ала по спине Мирославы. В х о д я  в эти дико 
винные «каменные ворота», она взяла за рук 
отца и прижалась к нему.

—  К акое страшное место, —  сказала она, оста 
навливаясь в ущельи и глядя вокруг и вверх.

М есто  и в самом деле было необычайное 
дикое: узк о е  русло не более трех саж еней ши 
рины так ровно и гладко прорезано в сланцевс* 
скале стремительной горной водой, что непосвя 
щенный мог бы поклясться, что это работа че 
ловеческих рук; перед самым проходом стоя] 
торчком громадный каменный столб, у  поднож ь 
подмытый водой и потому тонкий, а вверху ка 
будто головастый, поросший папоротником и кар* 
ликовыми березками. Это был знаменитый С"* 4 
рож, который, казалось, стерег вход в Тухол|* 
скую  долину и готов был обрушиться на кажд<1 
го, кто посмел бы с враж дебной целью ворват* 
Ся в этот тихий, счастливый уголок. Сам Туг^
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Волк ощутил какой-то холод за плечами, взгля
нув на этого каменного великана.

—  Тьфу, какая опасная громадина! —  сказал 
оИ __ Так нависла над проходом, что, того гля
ди, упадет!

—  Это святой камень, боярин, —  сказал  то р 
жественно Максим. —  К а ж д ую  весну на него 
возлагают венки из алого огника. Это наш ту- 
хольский Сторож .

—  Эх, все-то у  вас ваше, все-то у вас святое, 
все у  вас тухольское, —  надоело слушать! —  в о с
кликнул Тугар Волк. —  Будто на свете, кроме 
вашей Тухолыцины, и нет ничего!

—  Д л я  нас, и вправду, ничего нет, —  ответил 
Максим. —  Мы любим свой угол, и если бы д р у 
гие поступали, как мы, то, верно, все люди ж и 
ли бы на свете спокойно и счастливо.

Максим в своей невинной искренности не по
нимал, как больно уколол он этими словами 
сердце боярина. Он не заметил и того, какой 
злобный взгляд метнул на него Тугар Волк. О б 
ращаясь к М ирославе, Максим продолжал сп о
койным, ласковым голосом:

—  А  про тог камень, про нашего С тор ож а, я 
вам расск аж у то, что слыхал от отца. Д ав н о  эго, 
очень давно бы ло,-ещ е когда в наших горах ж и 
ли великаны. Тогда здесь, гд е  теперь наша Т у х 
ля, стояло большое озеро; эта котловина была 
замкнута, и вода текла только через ее край. 
О зеро это было заклято; в нем не водилось ни
чего живого; ни рыбки, ни червячка, и какой бы 
зверь ни напился из него, —  умирал, и какая бы 
птица ни вздум ала через него перелететь, —  па
дала в воду и тонула. О зе р о  было во власти М о 
раны, богини смерти. Но однаж ды случилось 
| ак, что царь великанов поссорился с М ораною  
и. назло ей ударил своим волшебным молотом в
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скалу и развалил стену, так что вся вода из за
клятого озера вытекла и утратила свою волшеб'- 
ную силу. И тогда вся округа вдруг ожила; Д1к̂  
озера превратилось в плодородную долину и з а 
зеленело буйными травами и цветами; в потоке; 
завелась рыба, меж камнями гады, в лесах  з в е 
ри, в во зд ухе  птицы. Разозлилась на это М о р а 
на —  не любит она ничего ж ивого —  и обратила; 
царя великанов в этот камень. Но с долиной 
М орана у ж е  ничего не могла сделать, не в еа 
силах было вернуть мертвящую воду, вытекшую 
из озера; а если бы удал ось  ей вернуть эту во 
д у  и снова заложить выбитый в скале ход, то 
стала бы она опять царицей этих гор. А  так, 
хоть и нет у ж е  на свете царя великанов, но и 
М оране это место больше не подвластно. Но| 
царь не совсем  погиб. Он замурован в этом кам 
не и сторожит долину. Говорят, что наступив 
такое время, когда М орана, собрав свое войско,, 
снрва попробует завоевать Тухолыцину, но этот! 
заколдованный С то р о ж  упадет тогда на войско* 
М ораны и раздавит его.

;Со странным чувством слушала Мирослава эту? 
повесть; у  нее защемило в груди, —  ей так х о 
телось встать рядом с этим добрым и ж и вотвор
ным царем великанов на битву с силой Мораны; 
кровь ж ивее заиграла в ее молодом сердце. 
К а к  сильно, как горячо любила она в эту мину
ту Максима!

Тугар Волк, хоть и слушал повесть Максим:!, 
но, казалось, не очень ей верил. Только ещ е раз 
обернулся, взглянул на каменного тухольского 
С то р о ж а  и с презрением усмехнулся: «Воу глу
пые смерды, на какой пустяк возлагаю т они 
спэд надежды!»

:1аши пешеходы у ж е  миновали узкий тухоль- 
ский проход и вышли на простор. П еред их гла
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зами раскинулась длинная, окруж енная крутыми 
горами долина Опора, которая где-то там в д а 
ли смыкалась с долиной Стрыя. Солнце клони
лось у ж е  к западу и огненным пурпуром пере
ливалось в широких волнах Опора. Тухольский 
поток бешеными прыжками со злобным шумом 
низвергался в Опор. Е го  воды, напитанные б а г
рянцем заката, казались кровью, бурлящей из 
гигантской раны. В округ шумели потемневшие 
леса.

Путники постояли минуту, упиваясь этой б е с 
смертной и ж изн еутверж даю щ ей красотой при
роды. М аксим с трудом сдерж и вал какую-то 
мысль, которая так и просилась на волю. Н ак о 
нец, он собрал все свое м уж ество  и приблизил
ся к Тугару Волку, д р о ж а  и краснея.

—  Отец-боярин, —  сказал  он необычайно м яг
ким и робким голосом.

—  Чего тебе  надо?
—  П озволь мне быть твоим преданнейшим 

слугою...
—  С лугою ? Что ж, это не трудно, приходи с  

отцом и наймись, коли уж  так хочешь, на 
службу.

—  Нет, боярин, не так ты меня понял... 
Позволь мне быть твоим сыном!

—  Сыном? Так ведь у  тебя есть отец и, на
верное, намного лучше, справедливее и умнее, 
чем я, если завтра судить меня будет!

Боярин ядовито усмехнулся.
—  Я не то, —  поправился М аксим, —  не то я 

хотел сказать. Отдай за меня дочь свою, б о я 
рин, я люблю ее больше своей жизни, крепче 
своей души!

Гром с ясного неба не поразил бы боярина 
гак, как эти пылкие и, вместе, простые слова 
Молодого горца! Он отступил на д ва  шага и
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пронизывающим взглядом смерил бедного Мак* 
сима с ног до  головы. Лицо его посинело от 
злости, челюсти свело, а губы задрожали.

—  Смерд! —  крикнул он так, что по веек 
окрестным горам раздалось это проклятое ело 
во, —  о чем ты посмел заговорить со  мною 
Повтори-ка ещ е раз, а то я своим ушам н« 
верю.

Грозный окрик боярина пробудил в Максима 
его всегдаш ню ю  смелость и решительность. ОН 
выпрямился перед Тугаром, как молодой креп 
кий дубок, и сказал ласковым, но твердым п >  
лосом:

—  Ничего дурного не сказал я тебе, боярин 
ничего такого, что порочило бы честь твою иль 
твоей дочери. Я просил руки твоей дочери, кота, 
рую так люблю, как никто на свете любить не 
будет. Н еуж ели м еж ду твоим боярским и моиМ 
мужицким родом такая у ж  большая пропасть 
что и лю бовь через нее не мож ет переступит^ 

Д а  и что ж е  тебя  поставило так высоко надс, 
мною?

—  Молчи, смерд! —  перебил его яростным 
криком Тугар. —  Рука моя у ж е  сж им ает рукоять 
меча, чтобы заткнуть им твою  глотку. О дно толь 
ко охраняет тебя от этой кары: то, что ты нын 
че спас мою дочь от опасности, иначе за такие 
слова л еж ал  бы ты у ж е  трупом. И ты, безумный 
мог подмять глаза на нее, на мою дочку?.. И 
это за та, что мы говорим с тобой по-челове
чески, а не пинаем, как собаку. Ты думал, что 
спасая ее из когтей медведя, ты б^ал ее себ с  
как добычу? О  нет! К огда  так, пусть бы он;1 
лучше погибла в кровавых объятьях зверя, чем 
д осталась  тебе.

—  Нет, боярин, не так ты говоришь! Я сам
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го то в  скорее погибнуть в лапах медведя, чем 
дать упасть волосу с ее головы.

Мирослава отвернулась при этих словах, что
бы скрыть от М аксима и от отца слезы, бры з
нувшие у  нее из глаз. Но Тугар В олк не зам е
тил этого и продолжал:

_ И ты, подлое хам ское отродье, смеешь
равнять себя со мною? С о  мною, проведшим 
всю жизнь меж князьями, удостоенным к н я ж е
ской похвалы и награды за рыцарские подвиги. 
Моя дочь м ож ет выбрать с е б е  жениха среди 
первейших и славнейших воинов, а ты думаешь, 
что я могу отдать ее тебе, смерду, в твое ту- 
хольское гнездо, где она завянет, засохнет и 
пропадет в нуж де и горе? Нет, поди прочь, не
счастный, ты не в своем уме и не понимаешь 
того, что говоришь!

Максим видел теперь, что его надежды раз
биты, что боярин метит слишком высоко и гля
дит на него слишком гордо. Т я ж ел о  это было 
Максиму, но делать было нечего.

—  Эх, боярин,.—  сказал он грустно, —  вы со
ко поднялся ты на крыльях гордости, —  но з а 
меть! С у д ь б а  превозносит выше всего тех, кого 
думает ниже всех  столкнуть. Не гнушайся б е д 
ным, не гнушайся низким, не гнушайся работни
ком, боярин, кто ещ е знает, из какого колодца 
пить доведется!

—  Ты ещ е смееш ь учить меня, гаденыш? —  
воскликнул Тугар Волк, и глаза его засверкали 
безумным гневом. —  Прочь с глаз моих, а не то, 
клянусь богом, я проткну тебя этим ножом, как 
проткнул медведя сегодня утром.

—  Не гневайся, боярин, на молодость да глу
пость, —  ответил, как прежде, спокойно, М а к 
сим. —  Прощай! Прощай и ты, звезда  моя, что 
блистала мне так чудесно один день, а теперь
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долж н а навеки для меня померкнуть! Прощай н 
будь счастлива!

—  Нет, довольно мне молчать! —  сказал 
вдруг М ирослава, решительно оборачиваясь, -  
я не померкну для тебя, милый, я буд 
твоей.

Тугар Волк, остолбенев, смотрел на дочь 
теперь у ж е  вовсе не знал, что ему делать.

—  Доченька, что ты говоришь?
—  То, что слышал, отец. Отдай меня за Маш 

сима. Я пойду за него.
—  Глупая девуш ка, этого не м ож ет быть!
—  Попробуй —  увидишь, что может.
—  Ты в горячке, дочка, ты испугалась дикого 

зверя, ты больна!..
—  Нет, отец, я здорова, и с к а ж у  тебе  еще 

раз и клянусь перед этим ясным солнцем, что 
этот юноша будет моим! Солнце, будь свиде' 
телем!

Она взяла М аксима за руку и горячо поцело
вала его в губы. Тугар Волк стоял молча, 
не в силах ни пошевельнуться, пи вымолвить 
слова.

—  А  теперь, милый, иди домой и не бойся ни
чего. М ирослава поклялась, что будет твоею, и 
М ирослава сумеет сдер ж ать  клятву. А  мы, отец, 
поспешим во-свояси! В о т  наш двор, а вон и па
ши гости подходят.

И, сказав это, молодая девуш ка взяла р асте
рявш егося отца за руку и пошла с ним в гору. 
А  М аксим долго еще стоял на месте, очарован
ный, счастливый. Наконец, он очнулся и, припав 
к земле, помолился заходящ ем у солнцу, так, как 
молились его деды  и прадеды, как молился тай
ком и его отец. Потом встал и тихо пошел к 
дому.
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III

За селом Тухлей, у самого водопада стояла по
среди поля огромная липа. Никго не помнил, к о 
рча она была посажена и как выросла такая здо
ровая и ветвистая. Тухля была не таким' уж  
древним' селом, деревья в тухольской долине бы
ли куда моложе этой липы, и потому не удиви
тельно, что тухольский народ считал ее старей
шим' свидетелем! старины и окружал великим! по
четом!.

Тухольцы верили, что эта липа —  дар их из
вечного благодетеля, царя великанов, который по
садил ее собственноручно в тухольской долине, в 
знак победы над Мораной. Из-под корней липы 
бил источник студеной воды, с тихим журчанием 
вливаясь в поток. Э то  было м>есто тухольских 
сходок, место сельского веча, которое встарину 
являлось полной и единственной властью в ю ж 
нославянских общинах.

Вокруг липы расстилалась широкая ровная п о 
ляна. На ней' рядами лежали гладкие каменные 
плиты, на которых во время веча сидели родовые 
старейшины. Сколько было старейшин, столько и 
сидений. Позади них —  свободное пространство. 
Под липой, над самым источником, лежал четы
рехгранный камень с  просверленным в середине 
отверстием!, куда во время веча вставлялось об
щинное знамено; а рядом находилось возвыше
ние для беседника, то  есть  для того, кто в ы сту 
пал на вече; он выходил со своего места на это 
возвышение, чтобы весь народ мюг его слышать.

На другой день после боярской охоты множе
ство  тухольцев толпились «а поляне под липой. 
Шумно было в  долине. Старейшины медленно 
т л и  из села и один за другим занимали свои ме
ста. Шумно собиралась молодежь, становясь по
зади них широким полукругом. Пришли и жен-
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щйны, хоть их было немного: из общинного со 
вета ни один взрослый, б у д ь  то ,м уж ч и н а  ил1 
женщина, не исключался. Решающим голосо» 
пользовались только старейшины-отцы, но ш 
молодежи, ни женщинам не возбранялось выска 
зывать своя мнения.

Солнце стояло вы соко на небе, когда из селй 
последними пришли закличники, неся перед с с 
бою мирскре знамено. Появление их вызвало об 
щий шопот, а когда они приблизились, все стих 
ло. Закличники, триж ды  поклонившись собрав 

•шимся, встали под липу и поснимали шапкЦ 
Вся община сделала то же.

—  Честная община, —  обратились закличники 
народу, —  согласны ли ныне совет держать?

■— Д а, да! —  загудел сход.
—  Ну, так помогай б о г ! — сказали они и, под 

няв высоко мирское знамено, укрепили его в он 
верстии, выдолбленном в камне. Э то  было зцз. 
ком, что вече открыто.

Старейший в собрании, Захар Беркут, встал со 
своего места и медленным, но твердым! шаго^ 
вышел под липу. Он дотронулся до  нее рукою^ 
затем, приблизившись к ключу, вытекаю щ ему изг- 
пбд ее корней, встал на камень и помазал себ е  
водой из ключа глаза и рот. Э то  была обычная 
старинная церемония, знаменовавшая очищений 
у с т  и прояснение ока, что было необходимо в 
таком важном! деле, как народный совет. Потом 
Беркут сел  на возвышении —  лицом к  народу и, 
вместе, к востоку.

Захар Беркут был седой, как голубь, болеа 
чем девяностолетний старик, самый старый вс 
всей тухольской общине. О тец восьми сыновей; 
из которых трое сидели у ж е  вместе с  ним* среди 
старейших, а младший, Максим, как здоровы!- 
д убок  меж яворов, выделялся среди тухольской|
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(молодежи. Высокий, важный, строгий, обога- 
1йенныйч жизненным опытом!, знанием людей и 
природы' Захар Беркут был истинным образцом 

патриархов, отцов и вождей народа, о к о т о 
рых рассказывают нам* тысячелетние песни и пре
дания. Несмотря на глубокую  старость, Захар 
был еще силен и крепок.

Правда, он не работал у ж е  в поле, не выгонял 
овец на луговины, не охотился на зверя в лес
ных дебрях, —  однако трудиться не переставал. 
Сад, пасека и врачевание— во т  была его
работа. Только что весна появится в тухольских 
горах, как Захар Беркут у ж е  что-то копает, чи
стит, подрезает, прививает и пересаживает, про
водя весь день в своем> са^,у. Дивились люди его 
познаниям в садоводстве, дивились тем более, что 
он не скрывал эти,х знаний, охотно делился ими 
с каждым, показывал и поощрял. Пасека его на
ходилась в лесу, и в каждый погожий день З а 
хар Беркут ходил туда, хотя путь был не близ
кий и довольно утомительный. Но величайшие 
благодеяния оказывал тухольцам Захар сводам 
лекарствами. Только, бывало, настанет время 
между пятидесятницей и праздником Купалы, 
как Захар Беркут с о  своим младшим! сыном М а к 
симом! у ж е  отправляется на несколько недель в 
горы за лекарственными травами. Правда, чистые 
и простые обычаи того  времени, свежий тухоль- 
ский воздух, просторные и здоровые хаты, и 
неустанный, но вовсе не изнуряющий труд, —  все 
это вместе хранило людей от частых и заразных 
болезней. Зато нередко случались увечья и раны, 
которых, верно, ни один врач не мог бы выле
чить так быстро и так хорошо, как Захар 
Беркут.

Н о не в этом видел Захар Беркут главное бремя 
своей старости. «Ж ить стоит только до  тех пор,—
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говорил он, —  пока чело&ек мож ет помогать д$ 
гим. К огда  он становится им в тягость, а пол| 
зы не приносит, тогда он у ж е  не человек, а и 
меха и жить ему не стоит. Храни меня бог, стаз 
когда-нибудь в тягость людям и есть  дарово 
пусть и заслуженный, хлеб!» Эти слова были и 
теводной, золотой нитью в жизни Захара Берк 
та. Все, что он делал, что говорил, думал, 
делал, говорил и думал для добра и пользы дру 
гих и прежде 'Всего —  общины. Община была дл| 
него всем миро-м, единственной целью е го  жиз 
ни. Видя, что кабаны и медведи часто калечат 
горах скотину и людей, он еще в молодости за 
думал научиться врачеванию и, покинув отцоя 
ский дом, вышел в дальний неведомый путь, н  ̂
правляясь к славному знахарю, который, по слу 
хам, умел заговаривать стрелы и кровь. Но заг'ов^ 
ры этого лекаря не излечивали ран. Захар Бе;Э 
кут, придя к нему, обещ ал десять  куниц за тб 
чтобы знахарь н'аучил его  заговаривать ранщ 
Т о т  согласился, но Захару не хотелось учиться 
вслепую, он хотел прежде убедиться в силе за
клятия. Он вынул нож и глубоко ранил себя в- 
бедро.

—  На, заговори! —  сказал он оторопевшему ле
карю.

Заговор не подействовал.
—  Э то  потому не удается, —  сказал лекарь, —  

что ты сам себя ранил. Т акую  рашу заговорить 
нельзя.

—  Ну, так плох ж е твой заговор и не надо мне 
его. М не нужен такой заговор, который не спра
шивал бы, самовольная рана или нет, а лечил бы 
всякую.

И Захар Беркут ушел от знахаря и пошел даль
ше искать других, лучших лекарей. Д о л г о  бро
дил он по горам, пока, наконец, после года
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лпужданий не забрел к ск и тск и м 1 монахам. 
Между ними был один столетний старец, долгое 
Го-'мя пробывший на горе Афоие у  греков и про- 
пГ/тавший там множество старинных греческих 
книг.' Э т о т  монах умел хорошо лечить раны я 
брался научить своему и скусству  каж дого, кто 
Проживет с ним год в  добром согласии и пока

жется ему честным' человеком с искренним! серд
ц е »  и душой. М н ого  учеников побывало у  старо
го, всегда задумчивого и грустного' монаха, но ни 
один не понравился ему, ни один не прожил с 
ним условленного года ц не сподобился его  л е
чебных тайн. О б  этом-то лекаре и прослышал 
Захар Беркут и решился отбыть его искус. Прий- 
дя в скитский монастырь, он попросил, чтобы его 
провели к старцу Акинфию и откровенно расска
зал ему о цели своего прихода. Седобородый, 
согбенный старик Акинфий принял его без 'воз
ражений, и Захар пробыл у  него не один, а ц е 
лых три года. Он вернулся из скита новым чело
веком', любовь к общине стала у  него ещ е горя
чее и сильнее, слова его  текли теперь кристально 
чистой волной, были спокойны, ум'ны и тверды, 
как сталь, а против всякой неправды —  остры, 
как бритва. Во время своего четырехлетнего‘п у 
тешествия Захар Беркут увидал свет, был и в 
Галиче, и в Киеве, видел князей и их дела, узнал 
воинов и купцов, а его простой ясный у м  слагал 
все виденное и слышанное, зерном к зерну, в со

1 Упоминая о скитских монахах, я не имею в ви
ду исторического М анявского Скита, основамного 
Иовом Княгиницкнм в начале XVII в., а пользуюсь 
народйым преданием о  первых апостолах Карнат
ского Подгорья, монахах киевских пещер, путеше
ствие и население которых в  коломийских горах 
описывает, частью вымышленно, а частью на основе 
подлинной народной традиции, Антон Могнлышцкий в 
срое# поэме «Скит Манявский». ( П р и м .  а в т о р а )

47



кровищницу памяти, как пищу для размышлени 
Он вернулся из путешествия не только врач г л 
но и гражданином. Наблюдая в долинах, к; 
князья и их бояре стараются ослабить и раси  ̂
тать в селах общинные вольные обычаи, чтг>б 
потом легче было им превратить разделенных 
разрозненных людей в своих невольников и сл^ 
Захар Беркут убедился, что д л я .е г о  братьеа 
крестьян нет другого спасения, кроме хорошо не 
лаженных общинных порядков, общинного едр 
нения и друж бы. А  с другой стороны от старц 
Акинфия и от  других бывалых людей он немалс 
наслушался про общинный порядок в Северной 
Руси, в Новгороде, Пскове, про богатство и рас) 
цвет этих городов, и все это зажгло в его  горя1 
чей д у ш е желание —  отдать свою жизнь на ис 
правление и укрепление вольной общины в свое? 
родной Тухолыцине.

Сем ьдесят лет прошло -с тех пор. Как древни! 
дуб-великан, стоял Захар Беркут среди молодогс 
поколения и любовался теперь плодами свое? 
долголетней деятельности. И было на что полю
боваться! Как одна душа, была едина, друж на 
тухольская община в> труде и потреблении, в ра
дости и в горе. Община во всём) была для себя 
судьей и законодателем'. Общинные поля, общин
ные леса не требовали сторожа —  община сама 
зорко оберегала свое добро. Бедных не было в 
общине; земля доставляла пропитание всем, а 
общинные лабазы и овины всегда были открыты 
для нуждающихся. Князья и их бояре завист
ливым оком! взирали на эту  жизнь, в которой для 
них не было места, где они не были нужны. 
Раз в год заезжал в Тухолы цину княжеский 
сборщик податей, и община старалась как можно 
скорее избавиться от ненавистного представителя 
власти: через день или два он уезжал, нагружен-
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•я всяческим добром, —  подати тухольцы в 
У ч и т е л ь н о й  мере платили натурой. Но в Тухоль- 

«не сборщик княжеских податей не был таким 
попновластным господином, как в других селах. 
ТЧ хольцы  Х° Р ° Ш0 знали>'что принадлежит сборщи
ц у  а что князю, и не допускали никакого обмана.

И йе только в Тухолыцине ощ ущ алось спаси
тельное влияние Захара Беркута, его  знали на 
Несколько десятков миль вокруг и на украинской 
и на угорской стороне. И знали не только как 
чудесного ©рача, лечащего раны и всевозможные 
болезни, но и как мудрого советника и беседника, 
который «как заговорит, так словно бог к  тебе в 
сердце входит», а как посоветует, одному ли чело
веку, или всей общине, то хоть целый собор стари
ков собери, все равно им всем' вместе л у ч й е г о  не 
придумать. Издавна Захар Беркут пришел к тому 
твердому убеждению, что как один человек по
среди общины слаб и беспомощен, так и одна 
община слаба, и только объединение многих с о 
седних обшин может придать им силу и укрепить 
в каждой из них общинный порядок. Поэтому, 
работая для своей общины, Захар никогда не за- 
бырал и о соседях. Он ещ е в молодости часто 
ходил по общинам', бывал на сходах, старался 
узнать получше людей и их потребности, и по
всюду советы и речи его вели к одному: к укр е
плению друж еских, товарищеских и братских 
связей м еж ду людьми в общинах и м еж ду со се д 
ними общинами. А  связи эти были тогда еще 
достаточно живы и сильны; разъедающее влия
ние княжества и боярства не успело ещ е тогда 
разорвать их окончательно, —  неудивительно по
этому, что под руководством такого опытного 
и преданного общинному д ел у  человека, как 
Захар Беркут, эти связи оскоре обновились и 
окрепли. Особенно важно было для Тухольщины,

49



да и для всего стрыйского межгорья, богато 
шерстью и шкурами, но бедного хлебом*, которс 
было вдоволь у  загорцев, держ ать связь 
украинскими общинами на Угорщкн-е. Потому- 
одной из главных забот Захара было провести 
Тухолыцины прямую и безопасную дорогу ' 
Угорщину. Долгие годы носился он с  этг 
мыслью, обошел вдоль и поперек в се ту х о л ь е к  
лугоЬины, прикидывая, где бы лучше, безопасщ 
и с наименьшими затратами можно было прка 
сти этот путь. И в то ж е время он старался й 
степенно1, но непрестанно склонять к этому де.> 
горные общины по той и другой стороне {Зески 
При всяком удобном) случае, на каж дом  общ;?] 
ном сх о д е  он не переставал доказывать пользу 
необходимость такой дороги, пока в конце ког 
цов не добился своего. Более десяти общин ид 
ближних и дальних окрестностей прислали в Т у  л 
лю своих выборных «а общинный совет, где 
должен был обсуж даться план строительства нй 
вой дороги. Это был счастливый день для За 
хара. Он не только сам с радостью стал разме 
чать направление б у д у щ е г о  пути, но И'-дзялся н! 
все время постройки наблюдать за работой. Че 
тырех своих сыновей он поставил на работу, н 
пятьш его сын, кузнец, со  своей передвижной 
кузницей все время находился на постройке, иа 
правляя попорченные орудия и инструменты 
К аж д ая община выслала по нескольку десятков 
работников с запасами хлеба и другой пищи, - а  
и, под предводительством неутомимого Захара 
дорога была построена в  один год. Польза от ней 
стала сразу ж е очевидной. Связь с богатыми ещ е 
тогда угорско-украинскими общинами оживил^ 
все межгорье; начался живой и обоюдовыгодный! 
обмен продуктами труда: в Угорщ ину шли к о ж у 
хи, сыр овечий и целые отары на зарез, а оттуда
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Л)е(1Ица, хлеб и полотно. Н о не только Для об- 
Еена выгодна была тухольская дорога: она слу- 
5 * 3  такж е и для передачи всевозможных ве- 
ь .ей о жизни общин по обе стороны Бескид, бы- 
Еа живой нитью, связывающей детей одного на
рода, поделенных м еж ду двумя государствами.

Правда тухольская дорога была не первой та- 
1 Кой нитью. В древности еще больше славилась 
.дуклянская дорога, но галицко-украинским князь
ям она не полюбилась, не столько, впроцем, п о
тому, что она поддерживала ж ивую  связь м еж ду 
общинами по обеим* сторонам' Бескид и укрепля
ла в них общинные порядки, сколько потому, что 
по ней частенько врывались в Червонную Р усь  
войска мадьярских королей и дуков. Потом<у-то 
галицкие и перемышльские князья старались, если 
не совсем замкнуть, то хотя бы укрепить эти 
входные ворота в свои владения, а такое «укреп
ление» по-государственному и для государствен
ных целей долж н о было, конечно, поаредить об 
щинам' и общинному самоуправлению. Князья по
насажали вдол& дукляпской дороги своих бояр, 
понадарили им усадеб и нолей из общинных зе
мель и возложили на бояр обязанность —  сторо
жить дуклянские ворота и в случае военного на
падения удерж ивать неприятеля с помощью д р у 
жин, набранных из окрестных общин, а такж^е с 
помощью засек, т. е.' деревянных и каменных 
завалов1, которыми в узких местах преграждали 
Дорогу. Разумеется эти обязанности всей своей 
гяжестыо ложились на крестьян, на общины. Они 
не только теряли часть своих старинных земель, 
на которых теперь располагались бояре, но д о л ж 
ны были, кроме того, выставлять охрану, вы д е
лять дружинников и сл уг  боярам, строить засе
ки, а в военное время к боярам* переходила вся 
полнота гражданской и судебной власти. Поль
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зуясь такими широкими правами, боярин ста 
вился силой в селе и, совершенно естествен^ 
заботился прежде всего об укреплении свб 
власти и мощи. Чтобы разбогатеть, бояре 
ставляли на дороге сво‘И засеки, рогатки, г 
брали и в спокойные времена плату со всяка 
проезжего, это должно было затормозить двил 
ние на дуклянской дороге, ослабить живые св 
зи м еж ду общинами, а одновременно с ослабл 
нием этмх связей должны были притти в упад»; 
вечевые, вольные порядки и в самих общин;! 
Власть боярская не могла и не хотела терпеч 
рядом* с собою  другой, общинной, власти, межд 
боярами и общинами началась длительная и т̂  
желая борьба, разрешившаяся в конце концов ь 
в пользу общин. Правда, в то время, когда п;  ̂
исходило действие нашего рассказа, борьба эт 
ещ е далеко не была закончена, а кое-где в уед* 
пенных горных селениях еще и не начиналась, -  
и это были, можно сказать наверное, счастливей 
шие уголки тогдашней Руси. К  таким счастливы: 
уголкам* принадлежала и Тухолыцина. Дорогг 
проведенная через Бескиды на Угорщину, на дол 
гое время обеспечила ее благосостояние. Тухол* 
ская дорога не попала ещ е в  боярские руки 
была свободна для каж дого. Крестьяне смежны 
с ней селений как с червоннорусской, так и | 
угорской стороны зорко стерегли ее от враж ескс 
го нападения и и звещ али.друг друга о всяко: 
грозящей опасности, которую и отбивали свое 
временно и тихо соединенными силами всех, за 
интересованных в этом*'деле, общин. Не удиви 
тельно, что Тухолыцина, расположенная как ра 
на середине пути м еж ду Угорщиной и Подгорьем 
все более выделялась не только своим* благосе 
стоянием, но и крепким общинным строем. Свои: 
примером* она поддерживала все окрестные гор 
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ь,е селения, а особенно те села, в которых уж е 
кыли князья, бояре и в которы х велась у ж е  раз
рушительная борьба м еж ду древним хозяйством1 
[Новым' господством . Горячее олово и .огром - 

популярность Захара Беркута -послужили, не 
(алой причиной того, что пока что большая часть 
161Цин держ алась в этой борьбе крепко. Бояре 
ме могли расширять свою  власть так быстро, как 
И\1' того хотелось, и должны были ж ить в д о б 
ром1 согласии с общинами, подчиняясь в спокой
ные времена их общинным' судам  и заседая в с о 
ветах рядом' с другими старейшинами, как равные 
с равными. Н о такое положение очень не нрави
лось боярам; они ж дали военного времени, как 
великого праздника, потому что тогда они полу
чили бы возм ож ность сразу захватить власть в 
свои руки и, воспользовавш ись случаем, разбить 
до основания ненавистные общинные порядки, 
так, чтобы не выпустить у ж е  из рук раз захва
ченную власть. Н о войны не было. Властитель 
Червонной Руси, князь Данило Романович, хоть 
и был не в пример ласковее с  боярами, чем его 
отец, помочь им все ж е не мог, занятый то  хло
потами о  королевской короне, то  спорами кня
зей, что дрались за великокняжеский престол 
киевский. М енее всего его  беспокоила защита 
своего края от нового, дотоле не слы ханного вра
га, монголов, которые за десять лет перед тем, 
как грозовая туча, появились на восточны х гра
ницах Руси, в  донских степях и разбили р у с
ских князей в страшной кровавой битве над ре
кой Калкой. Н о с Калки, неожиданно, точно ис
пуганные храбростью  русичей, они повернули на
зад, и вот прошло уж е д есять лет, как об них 
ничего не было слышно. Только глухая тревога 
Ходила в народе, как волна горячего ветра в с о 
зревающих хлебах, и никто не знал, уляж ется ли
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волна, или, может быть, нагонит новую гро^г 
тучу. А  ме:;ьше всего  знали и ожидали з 
князья и бояре. П осле грома над Калкой 
спокойно принялись снова за свое давнее д^ 
споры из-за престолонаследия и подрыв свсч 
ных и самоуправных общинных порядков1.; 
разумные! Они подкапывали д уб , кормивши! 
своими желудями! К огда бы они применили с 
власть и силу к укреплению, а не к под! 
этих порядков и живых связей м еж ду общньа. 
то  наша Р усь, верно, не пала бы под стрела** 
топорами монголов, а противостояла бы им;»1' 
глубоко  укоренившийся дуб-великан прочий 
стоит осенней буре!

Счастлива была Тухолы цина, —  несытые 
князей и бояр д о  си х пор ещ е не останавлив1* 
на ней своего взгляда. П отому ли, что леж 
она в стороне от мира меж горами и скала 
или, может, потому, что у  ней не было больщ 
богатств, но бояре пока что не обнаруживали (г. 
ты забираться в этот угол. Н о это счастье бь 
не вечно. Н есколько времени том у назад приеэ 
в тухольские горы боярин Тугар Волк и, вё  ̂
воря никому ни слова, стал строить себе дом 
холме над Опором поодаль от Тухли, но ьа 
хольской земае. Тухольцы  от недоумения спе- 
молчали и не останавливали нового гостя, на- 
тем! стали допы ты ваться, кто  он, откуда и с 
пришел сюда.

—  Я боярин князя Данилы,—  гор д о  ответил1 
Т угар  Волк. — З а мои заслуги князь наградил 
ня землями и лесами в  Тухолы цине.

—  Но ведь земли и леса принадлежат 061, 
не! ■—  ответили ему тухольцы .

—  Д о  этого  мне дела нет, —  возразил б  
рин, —  подите у  князя спрашивайте. У  меня е 
грамота, и ничего я больше знать не хочу!
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тухольцы кача^пгТоловами на такие боярские 
а й" молчали. А  боярин вел себя надменно, все 

:Л°хвалялся княж еской милостью, хотя-вначале и 
(^‘ мешался ни в какие общинные дела и' ни в 
“ем не стеснял тухольцев. Т ухольцы , особенно 
Молодежь, отчасти из лю бопы тства, отчасти из 
*увства гостеприимства часто встречались с  бон
д о м  и кое в  чем* оказывали ем у услуги, —  но 
|друг как отрезало: они перестали ходить к нему 
) начали его избегать. Э то  сперва удивило, а по- 
|ом разозлила боярина, и он принялся чинить ту- 
;ольцам всевозмож ны е пакости. Дом> его  стоял 
;ак раз над тухольской дорогой и он, по примеру 
других бояр, поставил на д ороге больш ую  за- 
:аву и стал требовать себе мыта от проезжаю- 

них. Но тухольцы  были упрямый народ. Они 
:разу почуяли,^ что т у т  начинается решительная 
юрьба к постановили, по со в ету  Захара Беркута, 
ноятЬ за свои права твердо и неотступно д о  по
бедней крайности. Через неделю после устрой 
ства заставы тухольский общинный совет выслал 
:воих представителей к Тугару. П редставители 
Вдали ему короткий- и решительный вопрос:

—  Что делаеш ь, боярин? Почто путь перегоро
дил?

—  Так мне х о ч е т с я !— отвечал гордо боярин.—  
[«ели вам: досадно, идите ж алуйтесь на меня 
Ьязю.

—  Но ведь дорога не княж еская, а общинная?
—  Д о этого мне дела нет!
С тем послы и вернулись, но тотчас ж е после 

,х Ухода пришла из Тухли ватага сельской моло- 
1еЖи с топорами и потихоньку порубила заставу 
13 мелкие куски, сложила из них костер и сож гла 
х недалеко от боярского двора. Боярин бесил- 
я на своем дворе, проклинал нахальных смер- 
0в, но сопротивляться им не посмел. Заставу
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второй раз он у ж е  не поставил. П ервое нал 
ние на общинные права было отбито, но ту^ 
цы не радовались преждевременно, —  они х 
шо знали, что это только первое нападение и 
после него надо ож и дать следую щ их. 
случилось. О днаж ды  прибежали в Тухлю  ч: 
ны, крича, что боярские слуги сгоняю т общ 
ную отару с лучшей луговины. Н е успели чаб 
толком' рассказать, в чем) дело, как вслед за, 
ми прибежали общинные лесники, говоря, 
боярин отмеряет и м еж ует для себя огромт 
к усок  лучш его общинного леса. Снова общину 
совет выслал представителей к Т угар у Волк^

—  За что, боярин, обижаеш ь общину?.
—  Я беру только то, что м«е мой князь по,1 

рил.
—  Н о ведь это  ж е пе княж еские, а общишц 

земли. Князь не мог дарить того, что ему1 
принадлежит.

—  Н у и ж алуйтесь на князя! —  ответил ц 
боярин и отвернулся.

С  той поры началась настоящ ая война межл 
боярином и тухольцами. То тухольцы  сгон, 
боярские стада со своих пастбищ , то боярск 
слуги сгонят тухольские отары. Л ес, захвлче 
ный боярииом, стерегли и общинные и боярск* 
лесники и м еж ду ними не раз возникали споры 
драки. Э то  злило боярина все больше, и он 
конце концов приказал убивать тухол ьскую  ск 
тину, найденную на захваченных лугах, а одног 
общ инного лесника; обнаруж енного в захвачс 
ном лесу, велел привязать к дереву и сечь те 
новыми розгами чуть не д о  смерти. Э то  бы.1 
у ж е слишком! М ногие из общинников высказ* 
лись за то, чтобы по старинному обычаю прим* 
нить к боярину закон о непокорном и дурнц 
члене общины, разбойнике и злодее, и выгнат 
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- из пределов общинных земель, а дом  его раз> 
*^ц1ить до основания. Большая часть общины 
^ соед и н и л ась  к этом у решению, и, верно, кру- 

пришлось бы боярину, если бы Захар Б ер кут 
’не высказал мысли, что не подобает осуж д ать  
,соГО бы то ни было, не выслуш ав преж де его 
Оправданий, и -что справедливость требует вы 
звать боярина на общинный суд , дать  ем у воз
можность оправдать себя и уж  потом поступать 
; ним так, как присудит община, спокойно и об 
думанно. Э того  разумного совета послуш алась 
гухольская община.

Вероятно никто на нынешнем сход е не пони
жал так хорош о 'важ ности этой минуты, как За- 
сар Беркут. Он видел, что все дело его жизни 
!ависело теперь от общинного приговора. Если 
5ы речь шла только об установлении простои 
:праведливости, Захар был бы спокоен и пола- 
ался ' бы вполне на общинный разум*. Н о т у т  

впервые на тухол ьской  общинном су д е  приходи
лось учитывать такж е и другие, посторонние, но 
.чрезвычайно важные обстоятельства, запуты ваю 
щие дело почти до  безвыходности. Захар хорош о 
<юпимал, что приговор, будь он благоприятный 
или неблагоприятный для боярина, грозит общ и
не большой опасностью. Благоприятный приговор 
явится признанием не столько права, сколько си 
лы боярина, и навсегда покорит ему крестьян, 
отдаст ем у в руки не только захваченные леса 
и луга, но и всю общ ину, буд ет первой и тя ж е
лейшей брешью в вольном! общинном! укладе, над 
обновлением' и укреплением! которого Захар не
устанно трудился в течение семидесяти лет. Л 

неблагоприятный приговор, который повлечет из
гнание боярина из общины, грозит тож е не ма
лой опасностью. А  ну, как боярин сум еет п од
говорить 1фязя, возбудит его гнев, убеди т его,
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что тухольцы  бунтовщ ики? Э то  м ож ет под 
целую  бурю и подвергнуть Т ухолы цину стра) 
му разрушению, подобному тем, которым 
верглись общины, навлекшие на себя гнев; 
зей и отданные.боярам' и дружинам на раз* 
ление и уничтожение. Т рудн ость создаеш ь 
положения наполняла сердце старого Захар 
ликой грустью , и он искренно молился пере; 
чалом совета Д а ж б о г у — Солнцу, чтобы 
просветил разум его и его  общины и указа^ 
им! правильный путь среди всех этих трудно*

—  Честная община! —  так начал он с 
речь. —  Н е -б у д у  от вас скрывать, да вы, вЕ 
чем, и сами хорош о это знаете, какие трудны# 
большие дела ж д у т  сегодня наш его решен 
К огда смотрю я на то, что вокруг нас делаем 
и что нам угрож ает, то каж ется мне, что нд 
доныне спокойная общинная жизнь пропала б, 
поворотно, что теперь для нас всех настузМ 
пора показать на деле, в борьбе, точно ли креп! 
и хороши наши общинные порядки, м огут ли р 
сдер ж ать надвигаю щ ую ся бурю . Какая буря 1 
двигается на нас, и не с одной только стороц_ 
это вы знаете и услыш ите ещ е полнее на ныне®] 
нем! совете, и теперь я об этом! говорить не б| 
д у. Я хотел бы только показать вам и утверди  
несокруш имо в вашем сознании те  основы, кор 
рых нам, по-моему, надо держ аться, твердо де^ 
ж аться до последней' крайности. А  впроче» 
здесь ни я, ни кто другой не властен над ва\« 
захотите —  послуш аетесь, не захотите... воля Ы 
ша! Только ск аж у вам, что сегодня стоим) мы н 
распутьи, сегодня придется нам выбирать тот и  ̂
другой путь. А  потому подобает нам, лю дям ста 
рым! и опытным, хорош о уяснить себе свой вы 
бор, те последствия, которы е он м ож ет повлеч! 
и то  место, на котором мы ныне стоим>!
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о'гпяните, честная община на это наше мир- 
знамено; вот у ж е  пятьдесят лет слыш ит оно 

Ли слова и видит дела наши. Знаете ли вы, 
!0 выражают собой его  знаки? Свя'гые и муд- 
[е старцы, отцы наши, сделали его и поведали 
,е его значение. «Захар, —  сказали они, —  ког- 

а-'нибудь, в минуту грознейшей о-пасности, когда 
Ьзнь нагонит ветер на общ ину и поставит под 
[розу ее порядок, —  ты откроеш ь значение это- 

знамена и скаж еш ь общине, что на нем покоит- 
наше и нашего Д уха-хранителя благослове- 

(е, что отступление от дороги, какую  указы вает 
\о знамено, б уд ет  величайшим' несчастьем для 
йцины, б у д е т  началом! е е  полного упадка!
Захар умолк на минуту. Его речь произвела 
ромное впечатление на общину. Глаза всех об- 
|щены были на знамено. О но стояло на высо- 
»й, воткнутой в  камень ж ерди, блистая серебря- 
4М' узором своих колец и колыша кармазинное 
>лотнище, которое словно переливалось живой
Ю'ВЬЮ.

—  Я д о  сих пор ничего не говорил вам* об 
ом, —  продолж ал Захар, —  времена были спо
рные. Но сегодня пора это  сделать. Смотрите 
1 него, на это  знамено! Из одного куска сдела- 

вся эта цепь, крепкая, точно замкнутая в се- 
и, однако, свободная в каж дом  отдельном 

,;-не, готовая принять любые новые связи. Эта 
ель—  наш украинский народ, такой, каким он 
ьщюл из рук добры х творцов-духов. К аж д ое 
1 ъ ц о  в этой цепи —  это община, неразрывно по 
амой природе своей овязанная со всеми другими 

однако, свободная в своих движ ениях, словно 
1минутая в себе, ж ивущ ая своей жизнью и 
Довлетворяющая свои потребности. Только та- 
ая целостность и свобода каж дой отдельной 
бщины делает все целое единым и свободным.
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С тоит только одному звену лопнуть, расп^ 
ся —  и вся цепь распадется, единая связь б  ̂
разорвана. Так и упадок вольных общ и н н ы е 
рядков в одной общине станет раной, юрищ 
болезнь, а то и заразу ©сему телу нашей свя 
Руси. Т о р е  общине, которая добровольно с 
нет этой раной, которая не употребит всех 
и способов, чтобы остаться здоровой! Лу^ 
такой общине исчезнуть с лица земли, про 
литься в бездну!

Последние слова Захара, произнесенные 
ж ественным голосом', заглушили шум водоп4| 
который гремел невдалеке по каммям' и, ело! 
живой столб Х|русталя, играя на солнце вс< 
цветами радуги, выделялся сверкающ ей поло! 
над головами общины. Захар продолжал:

—  П осм отрите ещ е раз на знамено! К аж . 
звено его  цепи оковано блестящ им серебр! 
Украшения эти не обременяю т звена, а прид; 
ему красоту и крепость. Так и у  каж дой 061 
ны есть  драгоценный устав и порядок, рожд 
ный потребностями, освященный разумом! м 
рых отц ов наших. Э то т  порядок свящ енен, но| 
потому, что стар, что установлен отцами на1 
ми, а только потому, что! свободен,что не свй  
вает никого в добром начинании, а вяж ет Л'Ц 
злого, ж елаю щ его вредить общине. Порядки 
не связы ваю т общ ину, но лишь придают ей 
лу и власть для охраны всего доброго и по;, 
ного ц  для уничтожения всего злого и вред 
го. Если бы не эти серебряные оковы, дерев 
ные колечки лёгко могли бы полопаться и то; 
пропала бы вся цельность цепи. Так, если бы 
наши общинные уставы , то и вся обшина про?! 
ла бы. Слуш ай ж е, честная община! Злодейед 
руки протягиваются, чтобы ободрать эти се| 
бряные оковы с нашего звена, чтобы ослабить
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•асТоптэть йогами наш общинный уклад, при 'ко- 
^ром, нам так хорош о жилось!
1 _ -М ы  этого не допустим! —  вскричала едино- 
!ушно вся община. —  Встанем на защ иту своей 
•вободы, хоть бы и довелось нам* пролить всю  
•ровь д о  последней капли!
1 _Д обро, дети! —  сказал тронутый Захар Б ер

кут, —  так^и надо! Верьте мне, д у х  нашего вели
кого Сторож а говорит вашими устами. Вы от
гадали значение того  стяга, что вьется над на
шим* знаменом*. Почему он красный? —  П отому 
что означает кровь! Д о  последней капли крови 
должна охранять община свою  свобод у, свой 
святой уклад! И верьте мне, недалека минута, 
которая на самом деле потребует от вас крови! 
Будем ж е готовы пролить ее дл я 'хв оей  защиты!

В эту минуту глаза всех, как будто  по чьему- 
то знаку, повернулись в< оторону леса.

Там, на дороге, ведш ей из села, мимо водоп а
да, в горы, показалась небольшая группа воору
женных людей. Э то шел во всем* своем* величии 
||3 тухольский совет боярин Тугар Волк со своею  
лружиною. Несмотря на жаркий весенний день, 
боярин был в полном рыцарском вооружении: в 
железном* панцыре, в таких ж е набедренниках и 
наколенниках и в сверкающ ем бронзовом* шлеме 
с развевающимся над ним* пучком петушиных 
перьев. На бо ку  его покачивался тяжелый б о е
вой меч в ножнах, за плечами были л ук  и кол
чан со стрелами, а за поясом торчал топор, бли- 

гая широким стальным лезвием и бронзовым 
Изукрашенным* обухом. П оверх всего этого 
траш ного вооруж ения, в знак своих мирных на
мерений, боярин накинул волчью ш куру с 
'астыо, переделанной в застеж к у на его груди, и 
п лапами, острые когти которы х сходились у  не- 
! о на пояёе. Вместе с боярином* шло десять вои
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нов, лучников и топорников, в таких ж е волчь 
ш курах, но без панцирей. Т ухольская общи 
невольно встрепенулась, уви дев приближен: 
этой волчьей друж ины, все поняли, что это 
есть  тот враг, который покусился на их своб’о 
и независимость. Пока они подходили, Зах 
закончил свою  речь.

—  В от подходит боярин, который хвалите 
что князь подарил ем у наши земли, нашу своб 
д у, нас самих. Смотрите, как гордо выступа] 
он в  сознании княж еской милости, в сознан^ 
что он княжеский слуга, что он раб! Нам не ч 
до  милостей от боярина и незачем становить 
нам' рабами, вот причина его ненависти к  на! 
вот причина того, что1 он зовет нас смердам; 
Н о мы знаем, что гордость его' пустая и 41  
истинно свободном у человеку подобает не го 
дость, а спокойная рассудительность и разу! 
Сохраните ж е рассудительность и разум, что^ л 
не мы смирили боярина, а он сам в  глубине сво 
ей душ и почувствовал бы  себя смиренным'! 
кончил.

Тихий т о п о т  удовлетворения и радостной р< 
шимости прошел по собранию. Захар сел на свр 
место. М инуту длилось молчание, пока Тугар! 
Волк не приблизился к совету.

—  Здравствуйте, мужики! —  сказал он, кзсаяс 
рукою своего шлема, но не снимая его с головь

—  З дравствуй и ты, бояри н!— ответила ой 
шина.

Т угар  Волк гордой, беспечной походкой вы 
шел вперед и, окинув взглядом! собрание, прс 
говорил:

— 'В ы  звали меня, и вот я пришел. Ч его в1 
хотите от меня?

Слова эти сказаны были резким надменны: 
голосом, —  боярин, очевидно, хотел показать об
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няне свое превосходство. О н я е  см отрел на со- 
Давшихся, а вертел в руках свой топор, лю буясь 
веском' его острия и обуха и выражая этим свое 
1резрение ко  всем у этом у совету.

__ М ы вызвали тебя, боярин, на суд  общ ин
ный, чтобы, преж де чем осуди ть твои поступки, 
выслуш ать тебя. П о какому праву и с какой 
целью наносишь ты обиды общине?

—  На суд  общинный? —  повторил как бы 
удивленный Тугар Волк, оборачиваясь к З аха
ру. —  Я княжий слуга и боярин. Н икто не 
имеет права суди ть меня, кроме князя и равных 
мне бояр.

—  О том, чей ты слуга, боярин, мы с тобой не 
будем спорить, до  этого нам дела нет. А  о твоем 
праве поговорим позднее. А  теперь будь добр 
скажи нам: откуда пришел ты в наше село?

—  Из стольного княж его города Галича.
—  А  кто велел тебе итти сю да?
—  М о й  и ваш господин, князь Данило Р ом а

нович.
— Говори за себя, а не за нас, боярин! Мы 

вольные люди и не знаем никакого господина. 
А зачем ж е приказал тебе твой господин итти 
в наше село?

Л ицо боярина покрылось багрянцем злобы 
при этих словах Захара. М и н уту он колебался, 
отвечать ли дальш е на вопросы, йЪ затем сми
рил несвоевременный порыв.

—  Он приказал мне сторож ить его земли и 
его подданных, быть воеводой и начальником 
’Гухольщины и дал мне и моим потомкам в веч
ное владение тухольски е земли в награду за 
мою верную сл уж бу. В от его грамота, его пе
чать и подпись!

С этими словами боярин надменным д ви ж е
нием вынул из-за ш ирокого ременного пояса
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княж ескую  грамоту и поднял ее вверх, показы 
вая общине.

—  Спрячь свою  грамоту, боярин, —  сказал 
спокойно Захар, —  мы не умеем читать, а печать 
твоего  князя для нас не закон. Л учш е сам ска' 
жи, кто такой этот твой князь?

—  К ак это? —  воскликнул удивленный боя 
рин. —  Вы не знаете князя Данилы?

—  Н ет не знаем никакого князя.
—  Властелина всех земель, в сех  селений и го 

родов от Сана до  Днепра, от Карпат до  усть, 
Буга?

—  М ы никогда его не видали, и для нас оь 
не властелин. П астух, владелец отары, стере] 
ж ет ее от волка, гонит ее в жаркий полдень 
холодном у потоку, а в холодную  ночь к тепло 
безопасной кош аре *. А  князь разве так пост^ 
пает со своими подданными?

—  Князь поступает с  ними ещ е лучш е, —  от! 
ветил боярин. —  Он дает им мудрые права 
мудрых судей, посы лает к ним своих в ер н ь! 
слуг, чтобы охраняли их о т  ворога.

—  Н еправду сказал ты , боярин, —  замети" 
строго Захар. —  Смотри, солнце на небе закрь 
ло свое светлое лицо, чтобы не слуш ать твоя 
кривых слов! М удры е права наши и сходят не с, 
твоего князя, а от д ед ов и отцов наших. М у; 
рых судей княж еских мы не видели доныне; 
жили тихо в ладу и согласии, а судим  се^ 
умом общинным. Отцы наши издавна учи.1 
нас —  один человек глуп, а общинный суд,- 
справедливый су д . Без княж ьих воевод жи. 
наши отцы, жили и мы до сей поры, и, как в 
дишь, хат.ы наши не опустош ены, и дети на1 
не уведены  во вражий полон.

1 К о ш а р а  — загон  для овец.
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-  Так было до  сей поры, но отньпгё так на 
Зудет.

—- Как б уд ет  отныне, того мы не знаем и ты, 
боярин, не знаешь. О дно ещ е только скажи нам: 
снязь твой справедливый человек?

— В есь свет знает и изумляется его справед
ливости.

—  Так, значит, он и тебя послал насаж дать 
наших горах справедливость?
Боярин смеш ался от этого  простого вопроса, 

ю после минутного колебания сказал:
-  Д а.

Л как думаеш ь, боярин, м ож ет справедли
вый князь несправедливо обиж ать своих под
данных?

Боярин молчал.
—  М ож ет ли он несправедливыми поступками 

шсадить в. их сердцах справедливость и обида
ми стяж ать для себя лю бовь и уваж ение?

Боярин молчал, поигрывая острием своего  то- 
ора.

—  Смотри ж е, бояриц, —  закончил Захар. - -  
гста твои молчат, но мысли твои говорят, что 
юцэ не м ож ет быть. А , однакож е, твой спра- 
эддивый князь сделал это с нами, с нами, кото- 
'«  он не видал и не знает, добро и счастье ко- 
>рых не беспокоит его, которы е не сделали ему 
‘чего дурного, а наоборот, еж егодно отсы лаю т 
,[У богатую  дань. К ак ж е  он мог сделать это. 
[>ярин?
Тугар Волк гневно сверкнул глазами на Заха- 

& и сказал:
~ Глупости говориш ь, старик. Князь никого

- может обидеть.
 ̂ - А  однако нас обидел, этой самой грамотой, 
Корой ты так похваляеш ься! П одумай —  не 
ЬиДно ли было бы тебе, если бы я против твоей
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ьйли снял с тебя этот блестящ ий панцырь и. 
дал его моему сыну? А  именно так поступи 
нами князь. Ч то для тебя панцырь, то для 
земля и лес. И спокон веков мы пользова: 
ими и берегли, как зеницу ока, а тут  вдруг и 
ходиш ь ты  и о т  имени своего князя говорш. 
«Э то мое! М ой князь дал мне это в награду 
мои великие заслуги». И прогоняешь наших 
стухов , бьешь наш его лесника на нашей соС 
пенной земле! Н у  скаж и, можем ли мы счии 
твоего князя справедливым человеком?

—  Ты ош ибся, старик! —  сказал Тр 
Волк. —  В се мы принадлежим князю, со  в« 
что имеем, со  скотом  и землею. Один князь с 
боден, а мы в с е  его  рабы. Его милость —  
наша свобода. Он м ож ет сделать с нами, . 
хочет.

К ак удар  обухом  по темени, оглушили эти 
ва Захара Б еркута. Он опустил сед ую  голой" 
долго молчал, не зная, что ответить. Мрач* 
понуро молчали и все остальные. Наконец, 
хар встал, лицо его  просветлело. О н подня 
ку вверх к солнцу:

—  Солнце пресветлое! —  сказал он, -* 
благотворное, свобод н ое светило, не слуша* 
вратительаых слов, которые осмелился ск< 
этот человек перед лицом твоим! Не слуша1 
забудь, что они сказаны были на нашей, до1 
даж е и помыслом таким не оскверненной, з« 
И не карай нас за них! И бо безнаказанно 
попустиш ь и х, я знаю. И если там, в это; 
личе, вокруг князя расплодилось много 
людей, то сотри их с лица земли, но не 1К 
заодно с ними всего  нашего народа!

П осле э то го  Захар успокоился, сел и с 
обратился к боярину.

—  М ы слыш али, боярин, твои слова! -
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зал он. —  Не повторяй их в другой раз перед 
йами, п усть они при тебе и останутся. П осл у
шай ж е теперь, что мы думаем о твоем князе. 
Послушай и не прогневайся! Сам видишь, что 
отца и защитника мы в нем видеть не можем. 
Отец знает свое дитя, его нуж ды  и желания, а 
он не знает нас и не хоч ет знать. З’ащитник бе- 
зежет своих подчиненных о т врага и от всякой 
;апасти, князь не береж ет нас ни от засухи, ни 
. г туч, ни от града, ни от медведя, а они наши 
•::!вные враги. Он, правда, заявляет, что бере
жет нас от нападений угорских воинов. Но как 
>ережет он нас? Н асылая на нас ещ е худш их 
фагов, чем угры, —  своих ненасытных бояр <с их 
Пружинами. Угры  нападут, заберут, что можно, и 
«дут; боярин, как нападет, так и засядет и не 
довлетворится никакими добычами, а готов нас 
юех навеки обратить в рабов. Не отцом' и за- 

итником считаем мы твоего  князя, но карой 
>жией, ниспосланной нам за грехи наши, от к о 
брой должны мы откупаться еж егодны ми даня- 
и. Чем меньше мы о нем знаем, а он о нас, тем 
*чше для нас. И если вся наша Р усь  могла бы 
бавитьсн сегодня от него со всеми его  ватага- 

г'.. то, верно, была бы ещ е велика и сч астл и в а!1

1 Взгляды, высказанные здесь Захаром  Беркутом, 
';олшо считать характерными взглядами народа то- 
гг> времени на князей, на их правовы е меж доусоби
цы и иообще на феодализм. Напомним, что подоб
ные взгляды нашли отклики даж е у наш его лето- 
"чеца, в рассказе про певца Митуоу, которого зл 
бунтовщические речи и непокорность князь Данило 
"Риказал изловить и покарать смертью. Разумеется, 
"Риводя такие взгляды для характеристики времени 
1’ -подей, мы этим не хотим умалить значение оео- 

ккязя Данила, который из всех властителей рус- 
|Ско-галнцких земель выделяется как человек не- 
Рбычай'ю симпатичный и, для того времени, по-сво- 
Р У  человечный и умный. ( П р и м  а в т.}
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С о странным чувством  слуш ал Тугар Волк а 
горячие слова старого беседника. Воспитани 
при дворе князя и испорченный гнилью и пс 
лостью , он все ж е был рыцарь, воин, человек 
не мог не ощ утить сердцем хотя бы каплю тс 
чувства, которое заставляло так сильно бить 
серд ц е Захара Беркута. К  том у ж е и самГ 
далеко не со всей искренностью произносил о ' 
слова о неограниченной власти князя; у  нег<3 
самого душ а не раз бунтовала против этой в 
ети, а в данном случае он только хотел зас 
нить указанием на княж ескую  власть свои а 
ственные мечты о подобной ж е власти. Н е у д ч  
тельно, что слова Захара Беркута запали е\«1 
д уш у гл убж е, чем он сам того  хотел. Он в щ 
вый раз с  искренним изумлением' смотрел на <} 
рика, и ем у стало ж аль Этого великана, паде{ 
которого, как он думал, было близко и неми] 
емо.

—  Э х, старик, ж аль мне твоих сед ы х волц 
твоего молодецкого сердца. Д о л го е  время г 
жил ты на свете, каж ется, д аж е слишком ) 
долгое! Ж и вя сердцем  в старине и в пылких* 
мах м олодости, перестал ты понимать новые 
нешние времена, их взгляды и нуж ды . Того,, 
было давно, не долж но уж е быть ныне, »; 
б уд ет никогда. Все, что ж ивет долго,—  заж:Ы  
ся. Зажились и твои молодые думы  о своб» 
Трудны е времена приходят ныне, старик. < 
требую т единого сильного властелина в на) 
краю, который бы в одном месте сосредотс 
и в свою  руку забрал силы всего  народа, ! 
обороны его  от врага, надвигаю щ егося с  во) 
ка. . Ты, старик, не знаешь всего этого и 1 
каж ется, что длятся ещ е давние времена.

—  И ту т  ты ошибся, боярин, —  сказал Зг 
Б еркут. —  Не подобает старику поддаваться
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там своей молодости и закрывать глаза на совре
менность. Но триж ды не подобает ему п о сту
паться добрым только потому, что оно старо, и 
хвататься за дурное ради того только, что оно 
новое. Э то  присущ е молодым и то не всем, а 
дурно воспитанным. Ты обвиняешь меня, будто  
я не знаю того, что вокруг делается. А  м еж ду 
тем неизвестно ещ е, кто из нас лучш е и п о д 
робнее знает об этом. Ты намекнул мне на 
страшного В(рага, грозящ его нам с  востока, и 
высказал мысль, что приближение его требует 
сосредоточения всех сил народных в одних р у
ках. Теперь я ск аж у тебе, что я знаю об этом 
враге. П равда, боярин, к тебе вчера прибыл п о
сланец княжеский и • оповестил тебя про новое 
наступление на нашу страну страшных монголов, 
про то, что они после длительного боя заняли 
Киев и разрушили его  до  основания и теперь 
тучей надвигаю тся на наши червоннорусские зем
ли. Мы, боярин, знали это ещ е неделю назад, и 
знали о каж дом  посланце, отправленном в наши 
края, и о вестях, которые он везет. Княж еский 
гонец прибыл поздно, наши гонцы ход ят гораздо 

•быстрее. М онголы уж е затопили нашу Червонную 
Русь, уничтожили многие города и села и разде
лились на два потока. Один пошел на запад, 
долж но быть, на Сандомир в польскую  землю, 
а другой идет вверх по долине Стрыя в нашу 
сторону. В едь правда, боярин, что ты не знал 
всего этого?

Т угар Волк с изумлением», почти со страхом, 
глядел на старого Захара.

—  А  откуда ты это знаешь, старик? —  спросил 
он.

—  Я и это ск аж у тебе, чтобы ты знал, какова 
сила общин и вольного их сою за. С о  всеми под-' 
горскими общинами мы держим связь; они обя
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заны нам, а мы им приносить возмож но скоре^ 
все вести, важ ны е для общинной жизни. П од 
горские ж е общины связаны с дальними покут, 
скмми и подольскими и так обо всем, что дела 
ется на нашей Червонной Р уси , молниями летя 
вести о г  одной общины к другой.

—  Ч то проку вам от вестей, когда помочь ееб< 
все равно ничем не маж ете! —  презрительно б>) 
ркнул боярин.

—  П равду сказал ты, боярин, —  грустно отве
тил Захар. —  П одольские и покутские общины 
не м огут помочь себе, они обессилены и ограб; 
лены князьями и боярами, не разрешающими им 
носить оруж ие и заниматься его изготовлением: 
В от видишь, боярин, что значит сосредоточивать 
силы народа в одних руках! Чтобы соср ед ото
чить в одних руках силы народа, надо ослабш ^ 
эти силы. Чтобы одном у человеку отдать велч,- 
кую  власть над народом, надо у  каж дой общиг 
мы отобрать ее св о б од у, надо разбить общинный 
связи, обезоруж ить руки народа. И тогда любым 
монголам открыта дорога в нашу страну. Взглз| 
ни теперь на Р усь  нашу. Твой господин, твоГ 
могучий князь Данило пропал без вести. Вместо 
того чтобы пойти навстречу своем у народу, о'й 
дать ему волю и создать из него ж ивую  необф 
римую заставу для монголов, он, пока враги риф, 
руш аю т его край, беж ал к угорском у королк| 
моля того о помощи. Но угры не торопятс| 
помогать нам, хотя им самим грозит га ж е .пф 
вина. Теперь твой Данило совсем  куда-то исче:| 
и, кто знает, быть м ож ет, скоро мы увидим ег!’ 
в лагере м онгольского хана, как верного е^ 
данника, стремящ егося ценою неволи и униж е
ния перед сильнейшим купить себе власть нф  
слабейшими.

Боярин слуш ал этот рассказ, а в голове етк
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\>ке склады вались планы: что делать? как И<> 
[юльзовать такое время?

— Ты говориш ь, монголы грозят нападением 
и этим горам?

Захар многозначительно улы бнулся на этот 
1'опрос.

—  Грозят, боярин.
— И что ж е вы дум аете делать? С даваться 

или обороняться?
С даваться монголам нельзя, —  всех, кто им 

сдается, они гонят на сл уж б у, в первые ряды, в 
жесточайшие бои.

--- Значит, вы намерены обороняться?
— Все, что в наших силах, попробуем сделать.
—  Коли так, возьмите меня к себе воеводой. 

Я поведу вас в бой против монголов.
—  П остой, боярин, мы не дошли ещ е до вы

бора воеводы . Ты ещ е не оправдался в своих 
преступлениях против общины. Твою  искреннюю 
волю послуж ить общине мы примем, но отцы 
маши говорили, что к чистому дел у приступать 
надо с чистыми руками. А  чисты ли твои руки, 
боярин, для этого дела?

Тугар Волк был несколько смущ ен таким не
ожиданным оборотом беседы , но затем сказал:

—  Старик! Община! Забудем  прошлые ссоры. 
Враг приближается, объединим' свои силы против 
него. Ища причины ссор наших, вы мож ете

олько повредить делу, а пользы вам от того 
|Не будет.

—  Нет, боярин, не говори так. Н е причины 
■‘аших ссор мы ищем, а правды. Неправдою  при
вел  ты к нам, боярин, не по правде поступал с 
чамн, как ж е мы мож ем доверить тебе началь
ство над собою  в войне с монголами?

—  Старик, ты я виж у решил вывести меня из 
р̂пен'ия.
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Боярин, запомни, что здесь общинный су 
а не забава! Скаж и мне, поселясь на тухол ьс»  
земле, собирался ты стать членом* общины?

—  Я прислан сю да князем, как воевода.
—  М ы сказали тебе, что не признаем влас] 

твоей над нами, а особенно твоего  права на ц 
ш у землю. Н е трогай, боярин, наших земель; 
людей, и тогда мы, быть м ож ет, примем теб> 
свою  общ ину как равного среди равных.

—  В от как! —  воскликнул гневно  Туг) 
Волк. —  Т акова-то ваша справедливость! Вых. 
дит, мне надо пренебречь милостью князя и пц 
сить милости у см ердов?

—  Ч то ж , боярин, иначе ты не можеш ь бы; 
членом нашей общины, а такого человека общ  
на терпеть у  себя не захочет.

—  Н е захочет терпеть? —  насмешливо крикн; 
Тугар Волк.

—  О тцы  наши говорили нам: вредного и ш 
нуж ного члена общины, разбойника, конокрад 
либо постороннего, который против воли обц 
ны захваты вает ее земли, —  надлеж ит прогнЗ 
с семьей из пределов общины, а дом его  разг 
лить и сравнять с землею.

—  Ха-ха-ха! —  расхохотался принуждений 
смехом боярин. —  Так вы посмели бы меня, кЦ 
ж его  боярина, одаренного княж еской милосп 
за мои заслуги, равнять с разбойником и ко* 
крадом?

. —  Ч то ж , боярин, а скажи сам* по сове;! 
разве ты поступаеш ь с нами лучше лю бого 
бойника? В едь ты землю нашу забираешь, ед5 
ственное и величайшее наше богатство. Люл 
наших гонишь и убиваеш ь, скотину нашу ст̂  
ляешь! Так ли делаю т честные люди?

—  Старик, оставь такие речи, я не могу 
слуш ать, они пятнают мою честь.
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—  П остой, боярин, я ещ е не кончил, —  сказал 
спокойно Захар Беркут. —  В от ты вспомнил о 
чести и все повторяеш ь о своих заслугах. Б удь 
добр, скаж и нам, каковы эти твои заслуги, что
бы и мы могли их уваж ать.

—  В двадцати битвах проливал я свою  кровь!
—  Кровь свою  пролить, боярин, ещ е не засл у

га. И разбойник проливает свою  кровь, да его за 
это вешают. Склжи нам, против кого и за что 
ты воевал?-'.

—  Против^князя киевского, против князей во- 
лынских, и пОгтьских, и мазовецких...

— ■ Д оцольяо, боярин! Т е  войны —  позор, а не 
заслуга, й для ТГебя и для князей. Э то  и впрямь 
были разбойные 'Войны.

—  Я воевал и против монголов на Калке.
—  И как ж е ты воевал против них?
—  Как это, как? Так, как долж ен был вое

вать: не сходя с места, пока раненый в плен не 
попался.

—  В от это ты хорош о сказал, только не 
знаем, правд#'ли это.

—  Н у, а не знаете, так не мешайтесь в то, че
го не знаете.

—  П остой, боярин, не насмехайся над нашим 
неведением. П остараемся узнать. —  И с этими 
словами Захар встал и, обратясь к собранию, 
сказал:

—  Честная община, вы слышали признание 
боярина Тугара Волка?

—  Слышали.
—  М ож ет ли кто-нибудь свидетельствовать 

за него или против него?
—  Я могу! —  раздался голос. .
К ак стрелой пораженный, встрепенулся боя 

?ин, услы ш ав этот голос, и впервые зорко и с 
Какой-то тревогой посмотрел на общину.
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—  Выйди пред общиной и говори, —  сказав 
Захар.

Вперед вышел не старый ещ е человек, калека) 
без руки р без ноги. Л ицо его  было изрыто глубок 
кими шрамами. Э то  был М итько Воин, как звф  
ла его община. Н есколько л ет  назад пришел он 
в общ ину на деревяж ке, передавая страшны^ 
вести о монголах, о битве на Калке, о разгроме 
и смерти русски х княэей, попавших в плен и 
удуш енны х под досками, на которы х сидели во 
время обеда монгольские полководцы. Он! 
М итько, такж е участвовал в этой битве в дру- 
жино одного боярина, вм есте с ним лопал в 
плен и потом, каким-то чудом, ушел. Долг(} 
бродил он по селам и городам святой Р уси , по} 
ка в конце концов не забрел в Тухлю . Здесь 
ем у понравилось, а так как своею  одной рукой 
он умел плести искусны е корзины и знал мно) 
ж ество  песен и рассказов о дальних краях, то 
община приняла его в свою  семью, кормила и 
одевала, любя и уваж ая его за раны, получен} 
ные на войне с монголами, и за его  честный весе* 
лый характер. В от этот-то М итько и вышел т% 
перь свидетельствовать против боярина.

—  Скаж и нам, М итько Воин, —  стал спраши
вать его  Захар, —  ты знаешь этого боярина, 
против которого хочеш ь свидетельствовать?

—  Знаю, —  ответил твердым голосом Мить^ 
ко. -  В его друж ине я служ и л и был в битв| 
на Калке.

—  К акое ж е свидетельство хочеш ь ты пр> 
вести против него?

—  Молчи, подлый раб! —  крикнул нобледпе^ 
ший боярин. —  Молчи, не то гут б уд ет  и коне» 
твоей бесталанной жизни!

—  Боярин, я теперь не раб твой, но вольнь) 
член общины, и только обшина мож ет пдаказат' г
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„но замолчать. Я доныне молчал, а теперь мне 
селят говорить. Честная община! Свидетельство 
мое против боярина Тугара Волка велико и 
страшно: он пре...

- М олчал доныне, молчи и впредь! —  за
орал боярин. Блеснул топор, и М итько Воин, с 
разрубленной головой, окровавленный, упал на
земь. О хнул сх о д  и вскочил на ноги. Страшные 
крики раздались вокруг.

—  См ерть ем у! Смерть! Он опозорил св я 
тость суда! На совете убил нашего человека!

— - Смерды Люганые! —  крикнул им бояр и н ,—  
и,-' бою сь вас! Так буд ет с. каж дым, кто отва
жится тронуть меня рукою  или словом. Гей, мои 
верные слуги, сю да, ко мне!

Лучники и топорники, побледневшие и д р о ж а
щие, все ж е обступили боярина. Грозный багро
вый от ярости стоял он среди них с кровавым 
топором в руке. По знаку Захара собранье 
стихло.

—  Боярин, —  сказал Захар, —  ты смертельно 
провинился против бога и общины. Ты на суд е  
убил свидетеля, члена нашей общины. Ч то х о 
тел он сказать, мы не узнали и не хотим знать, 
пусть твоя совесть  суди т тебя. Но своим убий
ством ты признался в вине и соверш ил новое 
преступление. Общ ина не м ож ет терпеть тебя т  
своей земле. У дались от нас! Через три дня 
придут к тебе наши люди, чтобы развалить 
твой дом и загладить даж е след твоего пребы
вания у  на<\

—  ПуСТЬ ПрИХОДЯТ, —  В ЯрОСТИ КрИКНуЛ бчЖ- 
Рин. —  Посмотрим, кто чей сл ед  загладит. Я 
плюю на ваш  суд! Р ад видеть того, кто п о д 
ступится к моему дому! Эй, слуги, прочь с это 
го поганого сборища!

Воярин удалился со своими слугами. Д олго
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Длилось молчание в совете. М олодцы  выйес.11 
окровавленное тело М итька Воина.

—  Ч естная община, —  сказал Захар, —  велите 
.ли поступить с боярином Тугаром  Волком так) 
как отцы наши велели поступать с такими 
людьми?

—  Д а, да! —  загудела община.
—  К ого ж е выберем для исполнения общин] 

нон воли?
Выбрано было десять молодцов, среди ни: 

был и М аксим Беркут. Трудн о было Максим; 
принимать этот выбор. С коль ни противен бы  ̂
ему боярин, а все  ж е он был отцом той, к ого  
рая, словно чарами, покорила сердц е его и мыс, 
ли, за которую  он отдал бы жизнь. А  теперь, < 
горе, и она б уд ет осуж ден а за отцовскую  винМ 
И, однако, М аксим не уклонился от выбора 
К ак ни тяж ко было ем у исполнить общшшы» 
приговор, в глубине своего  сердца он радовался* 
ведь при этом  он уви ди т ее! М ож ет быть, ем, 
уд астся  как-либо утеш ить ее, уменьш ить хот 
чем-нибудь тяж есть общинного приговора!..

А  тем временем общинный со в ет  продолжалс^-
Вызвали гонцов из других общин, чтобы : 

ними посоветоваться о том, как защ ищ аться ч 
нападения монголов.

—  Разбиты мы, —  говорил посланец подго] 
ских общин. —  Села наши вы ж ж ены, скот ра| 
граблен, м олодеж ь погибла. Ш ирокой реко 
разлились пожары и разрушения по всем у По; 
горью. Князь не оказал нам никакой защиты,] 
бояре, притеснявшие нас в мирное время, пд 
дали нас в минуту опасности.

Послы из Корчина и Т устаня говорили:
—  Н ам грозит опасность. Н иж е Оиневидс 

на равнине белею т уж е шатры монголов. 
сила неисчислимая, мы и дум ать не можем
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борьбе и сопротийлен'ии, по, захватив все, что 
можно, бежим в леса и горы. Бояре наши стали 
было строить засеки на дороге, но на бояр на
дежды мало. С л ух  идет, что хотя т они запродать 
[[яшй' дороги монголам.

Посланцы из други х горных общин говорили:
—  Урож аи у  нас плохи, а теперь из долин на

бежало к нам м нож ество народа. Д о  нови не
родержимся. С пасите нас и гостей наших, по

могите пережить черную годину!
Посланцы из угро-украипских общин говори

ли:
—  Слышали мы, что монгольская лавина к а

тится в Угорщ ину. Бого-м и богами отцов на
ших заклинаем вас, соседи и братья, остановите 
эту страш ную ' туч у, не д оп усти те ее пролиться 
на нашу землю! Ваши села —  твердыни; каж дая 
скала, каж дая чаща ваша равна ты сяче воинов. 
А стоит врагам перевалить через горы, и уж е 
никакая сила не удерж и т их —  и все мы погибнем. 
Мы готовы оказать вам лю бую  помощь: и хл е
бом, и людьми, только не опускайте рук, не те
ряйте надеж ды , принимайте бой с погаными.

огда Захар Б еркут сказал:
—  Честная община, и вы, .честные послы со 

седские! В се мы тут слуш али, какая страшная 
гуча надвигается на край наш. Сила мюнголов 
велика, а несчастные порядки в долинах позво
лили им достичь сердца нашего края, порога на
шего дома. Князья и бояре либо потеряли голо- 
“У. либо продаю т родину на наших глазах.
11 о нам делать? К ак защ ищ аться? М не думает- 
:я> что нам нельзя покидать границы Тухолы ди 
,ы- Д о р о гу  нашу с вашей помощью, честные 
;аг»рные общины, мы охранить сумеем. Н о дру- 
их путей мы охранить не в силах. Э то  уж  б уд ет 

*ащ,е дело, честные тустанцы *а когда нам удаст-
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ог задуманной, мы вам придем с радостью 
помощь.

Тустанские посланцы сказали на то:
—  Знаем мы, батько Захар, что вам на 

нельзя итти нам на помощь и что в это т |  
лое время надо, чтобы каж ды й преж де вс 
стоял за себя. Но наши общины не так сч| 
ливы, как ваша, бояре забрали нас в руки и'  ̂
ж ат страж у у  засеков и в проходах. И с 
захотят они вы дать их монголам, то  чем мы 
помешаем? На одно только надеемся, и это; 
ж ет  ещ е спасти нас: что монголы не пойдут 
ваш у дор огу и вы, поставив стр аж у на ся 
пути, сум еете подоспеть нам на помощь.

—  Э х, люди, люди, —  грустно, но с  ука 
сказал Захар, —  и сила каж ется у  вас в рука_ 
разум в головах, как у  зрелых мужей, а р 
ваши ребячьи! П олагаетесь вы на «авось» да 
«кто знает». Б удьте, конечно, уверены, что к 
скоро нам не б уд ет  грозить опасность, то; 
всей общиной придем вам на помощь. Н о пр! 
д е всего  вам надлежало бы обезопасить с е й  
ваших местных врагов —  от бояр. П ока в их 
ках засеки и проходы, вы и вздохн уть безоа 
но не можете. К аж д ую  минуту этот прехит; 
род мож ет продать вас. Пора вам не дремз 
а ударить в  набат и сбросить с  себя те 1Г$ 
какими опутали вас боярская ненасытность и ! 
ж еский произвол. Д ок о л е этого не будет, д|| 
ле и мы не смож ем  вам помочь.

Грустно опустили головы тустан скае пос,'
ЦЫ. !

—  Э х, батько Захар, —  сказали они, —  зиа! 
ты наших людей, а говориш ь, как б у д то  и 
их не знаешь. Сломлена их прежняя от^ 
растоптана их воля. За твой совет спасибо ^ 
мы передадим его нашим общинам, но по|
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-ют -'1И они ему?.. В от если бы ты был меж 
«ми и сказал бы им свое слово!..

1 1-  Ужели, честные соседи, мое слово у  ва- 
„нх людей м ож ет больш е значить, чем их соб- 
-твениая нуж да, чем их собствен н ей  разум? Нет! 
с̂Ли это так, то мое слово у ж  бессильно помочь 

зам, и пропали тогда общины наши, пропала на
ла Русь!

Солнце ушло далеко за полдень, когда ту- 
сольская община по окончании совета возвра
щалась в село. Без радостны х песен, и криков, 
ючально, медленно шли старики и молодые, 
исполненные тяж елы х дум. Ч то-то принесет им 
будущее?

Посланцы соседних общин, ободренные, по
разъехались. Только мирское знамено, знак си
ры и общ инного согласия, развевалось вы соко 
|[ весело в воздухе, да весеннее небо светлело 
чистейшей голубизной, словно не замечая зем- 
|Ю1> госки и тревоги.

IV

Широкой рекой теади по Руси пожары и раз
рушения. Страшная монгольская орда из далеких 
виатских степей налетела на наш у страну, чго- 

на долгие века под самый корень подсечь ес 
:илУ, разбить жизнь ее парада. Крупнейшие го- 
'ода: К иев, Канев, П ереяслзв пали и были раз
учен ы  до основания; следом за ними та ж е 
'часть постигла и тысячи сел и меньших горо- 
1'°в. Страшный начальник монгольский Бату-хан, 
'Розвавный Батыем, шел во главе стотысячной 
'РДы, гоня перед собою  ещ е вчетверо больш е 
'•Фиников, которы е долж ны  были биться за не-
0 в первых рядах; шел вдоль русской земли, 
С пуская широко свои отряды и бредя по коле-



на в крови. О сопротивлении в открытом б о куп
чего было и думать, тем более, что Р усь  б й  
разъединен! и раздираемз внутренними межд 
усобьнми. К '>е-где■ оказывали сопротивление^ г 
рож ане за своими стенами. М онголы, не привь] 
шие вести правильную осаду, теряли много 
мени, разбивая топорами ворота и стены. Н о а < 
бые твердыни падали, чаще вследствие измэф 
и подкупа, чем превосходства враж еской си!Ч̂  
Ц елью похода страшной орды была У горщ  н е 
богатый к|»й, заселенный племенем, роде твой 
ным монголам. Чингиз-хан пытался подчинит 
себе Угорацину, но это ем у не удал-ось, и новый 
наводящий уж ас поход монгольской орды  61*  
местью непокорным угрлм со  стороны наследи^ 
коз Чиягиз-хана. С  трех сторон одновременна, 
по плану великого Баты я, долж на была наиасТ 
орда на Угорщ ину: с  востока на землю семТ 
градскую , с  запада из моравской земли, и с -' се 
вера через Кэрплты. С  этой целью орда р а з #  
лилась на три части. О дна под начальством Кав 
дана пошла бессарабскими степями на ВолоВД 
ну, другая, во  главе с Петой, о тд ел и л ась,#  
главной орды ъ  земле 'Волынской и поперек Ч е| 
войной Руси, через П лиснеско, направилась к в е с  
хо(вья1м Д нестра, перешла его вброд и далее ра| 
лилась по П одгорью , ища проходов через Кар 
паты. Взятые в плен местные крестьяне, а т а к ^  
некоторые изменники-боя ре проводили монгол^" 
вверх по реке Стрыю  на тухол ьскую  дорогу,;! 
шатры их, как говорили послащцы из Корча, ,уЩ 
белели на раинкне ниже О и неш дска.

Вечерело. Густы е сумерки легли «а П о д го р и  
Л есисты е тухольские горы задымились, как 1$г 
исчислимые вулканы перед извержением. Стрь? 
ш умел на «аменны-х порогах и пенился в з а т о н у  
Н ебо покрывалось звездами. На земле, на шин”
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кой стрыйской равнине, такж е поблескивали ка- 
яие-то огоньки, сперва редкие и робкие, затем 
все чаще и ярче, —  пока вся ргюшша, насколько 
яьвтал взгляд, не 'покрылась ими, не разгорелась 
кровавыми отблесками. К ак море, колеблемое 
легким ветеркам , мерцали эти отблески над д о 
линой, то вспыхивая, то  словно расплы ваясь в 
темнейш ем просторе. Э го  пылали ночные огни в 
лагере «монголов.

Л вокруг, вдали, там, гд е  кончалось это мер
цающее море, пылали другие огни, страшные, 
широкие, подымающ иеся огненным заревам: это 
горели окрестны е села и слободы , окруж аю щ ие 
широкой огненной полосой монгольский лагерь. 
Там буш евали отряды  монголов, грабя и истязая 
людей, забирая в  полон и уничтож ая все, чего 
нельзя было захватить с собою .

У ж е  в сум ерках, по узкой тропе меж вершин 
синевадских гор ехало двое людей на м елкорос
лых, но крепких гарных лош адях. Один из в с а д 
ников, пожилой мужчина, был в рыцарских д о 
спехах, со  шлемом на голосе и с  копьем у се д 
ла. Его длинные и густы е седею щ ие волосы нис
падали из-под шлема на плечи. Д аж е сумерки, 
облаком окутавш ие долины и огромными клуба
ми катящ иеся из яров и дебрей в се  'выше, к вер
шинам гор, не могли скрыть засты вш его на его 
лице выражения недовольства, гнева и какого-то 
слепого упрямства; он то усм ехался ещкой не
приятной улыбкой, то снова становился темнее 
т у ч и ,— его  члены подергивались неожиданными, 
судорожными движениями, путая и смущ ая д о б 
рого коня.

Д ругой всадник —  молодая, красивая девуш ка, 
была одета в полотняное, шелковыми нитками 
протканное платье. Небольшой бобровый колпак 

вмешал богатства ее буйных золоти сто-ж ел



ты х волос. За плечами у нее аисели лук из турье^ 
го рога и колчан со стрелами. Е е черные пыл-*-  
кие очи ласточками порхали вокр уг, любуясь 
ровными волнистыми контурами гор и тем нозе
леными, сочными красками лесов и луговин.

—  Ч то за прелесть этот край, отец! —  в о с
кликнула она звонким серебряным голосом, к ог
да оии на мгновение задерж ались т а  крутом при; 
горке, через которы й с  трудом  пробирались; 
стараясь д оехать д о  цели преж де, че^ совсем  
стемнеет.

—  Ч то за чудесный край! — повторила она 
у ж е тише, огляды ваясь назад и утопая взорами 
в темных глубинах оирагов.

—  И что за поганый народ ж ивет в этом 
краю! —  гневно отрезал всадник.

—  Н ет, отец, не говори так, —  сказала она 
С'Мело, но тотчас ж е смеш алась и, значительно 
понизив голос, прибавила через мгновение: —  Я, 
конечпго, многого не знаю, но народ здешний мне] 
понравился...

—  О, я знаю, что он тебе понравился! —  вое-; 
кликнул с укором всадник. —  А  вернее подора- 
пился тебе один из этих людей, этот проклятый 
Беркут! Я знаю, что ты готова отца своего  бро-, 
сить ради него, что ты из-за н его перестала уж е 
лю бить меня! Что делать, т а к о м  девичья нату: 
ра! А  только я скаж у тебе: не верь этом у внеш* 
нему блеску! Н е верь змее, хоть она и коралло-, 
вьши красками отливает!

—  О тец, что у  тебя за мысли? Какими сл ова
ми ты кориш ь меня! Я Призналась тебе, что люб: 
.'по М аксима, поклялась перед солнцем, что буд у 
ему принадлеж ать. Н о я ещ е не его, я ещ е твоя 
А если и б у д у  его женой, так не перестану лю 
бить тебя, отец, никогда, никогда!

—  Э, глупая девуш ка, не бывать тебе его
Я?



.лай, д аж е и дум ать об этом Нечего! Разве ты 
забыла, что ты боярская дочь, а он смерд, ове
чий п астух?

■—  Н ет, отец! О н .так о й  ж е рыцарь, как все 
другие, нет, он лучиге, см елее и честнее всех 
боярских детей, каких я д о  сих пер видела. Д а 
и тщ етно, отец , меня отговаривать, —  я покля
лась!

—  Ч то значит клятва глупой, ослепленной д е 
вушки?

•—1 Н ет, отец, я не глупа и не ослеплена! Нэ 
в порыве дикой страсти, не без колебаний и раз
мышлений сделала я свой 'выбор. Такова высш ая 
воля!

П оследние слава она произнесла каким-то при
глушенным, таинственным голосом.

Боярин с лю бопы тством обернулся.
—  Э то  ещ е что такое? К акая высш ая воля 

толкала тебя на это безум ство?
— • Слуш ай, отец, —  проговорила девуш ка, при

держ ивая лош адь. —  В ночь перед тем днем, 
когда мы отправились охотиться на медведей, 
видела я во оне мою мать. Была она такая, как 
ты мне ее описывал: о  белой одеж де, с расп у
щенными волосами, но с  лицом румяным и св е т 
лым, как солнце, с  радостью  на устах  и с улы б
кой безмерной любви в  ясных глазах. О на по
дошла «о мне, простирая руки, и, обнимая меня, 
крепко прижала к груди.

—  М а м а !— сказала я, и больш е не могла ни
чего сказать от радости и наслаждения, напол
нивших все мое сущ ество.

—  М ирослава, дитя м ое единственное, —  го 
ворила она ласковым мягким голосом, который 
и доныне дрож ит у меня в с е р д ц е ,— слуш ай, 
что я тебе окаж у. Великое мгновение приближ а
ется к тебе! С ерд ц е тв о е  пробудится и загово
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рит. Слуш айся сердца своего, доченька, и слез 
дуй его  голосу!

—  Д а, мама! —“-сказата я, трепеща от какой 
то несказанной радости.

—  Благословляю  ж е твое сердце. —  И, ск а
зав это, она развеялась, к ак  пахучий ветерок, г 
я проснулась. И сердце мое в самом деле заго 
ворило, отец, и я последовала его голосу. Ш  
мне благословение матери!

—  Глупая девочка, в ед ь  то  был сои! О чем. 
днем думала, то  ночью и приснилось! А  впро 
чем, —  прибавил боярин помолчав, —  а впрочем 
ты больш е >не увидиш ь его  никогда!

—  Не увиж у? —  вскрикнула М и р осл ав а .:;. 
Почему не увиж у? Разве он умер?

—  Проживи он ещ е хоть с т о  лет, ты все рав.' 
но не увидиш ь его... М ы не вернемся больш е г 
эту проклятую сторону.

—  Не вернемся? Но почему?
—  П о то м у ,— сказал боярин через силу, ста 

раясь бы ть стожойньим, —  что эти твои добры) 
люди, а преж де всего старый чорт, отец твоеггг 
возлюбленного М аксима, постановили на своем 1 
совете вы гнать ш с  из села, развалить наш до «Т . 
и сравнять его с  землею! Н о погодите, вы, ха 
мо'во племя, узнаете, с  кем вы имеете дело! Ту^ 
гар Волк не тухольский волк, он и тухольскпм! 
медведям сум еет показать зубы!

Больно кольнуло в сердце М ирославы, когд| 
услыш ала о’на эти слова.

—  Выгнали нас, отец? За что ж е нас выгни 
ли? Верно, за того лесника, к отор ого  ты прика, 
зал так немилосердно бить, хотя я со слеза 
умоляла тебя отпустить его?

—  К ак ты все помнишь? —  злобно подхвати 
Тугар, хотя его глубоко задела жалоба доче  ̂
ри. —  О , я знаю, будь ты на этом совете, ты бы
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тоже пошла с  ними против отца. Что ж  делать, 
0тец твой, стар, согбен, не ум еет яи сверкать 
главами, ни взды хать! Т ебе не такой товарищ  
„ужен! Т ебе нет дела д о  того, что отец поседел 
в' стараниях устроить твою  суд ьб у , а тот, новый, 
молодой друг твой, м ож ет быть, теперь со  спои
ли тухольцами промит наш дом, последнее и 
единственное наше пристанище на свете!

М ирослава не стерпела этих едких укоров, и 
горячие слезы брызнули у  нее из глаз.

—  Н ет, это ты, ты больш е не любишь мз- 
н я ,— 'Промолвила она, заливаясь слезами, —  и я 
даж е не знаю, почему это произошло. Я вед ь  ни 
в чем не виновата перед тобою! Сам учил и 
приказывал мне жить т о  правде и говорить 
правду. Н еуж ели ж е правда вд р уг опротивела 
тебе?

Боярин молчал, опустив голову. Они прибли
жались уж е к вершине горы и ехали по узен ь
кой тропинке м еж д у  высокими буками, совер 
шенно заслонявшими о т них небо. Л ош ади, не 
сдерживаемые поводьями, самой находили себе 
дорогу в сумерках и, пофыркивая, шли медлен
но по отлогом у каменистому скату.

—  К уд а ж е мы едем, если нас выш али и з Т у -  
холыцнны? —  спросила вдруг М ирослава, отирая 
рукавом слезы и подняв голову.

—  К уд а  глаза глядят, — ответил отец.
—  Ты ж е сказал, что мы едем в гости к 

боярину?
— ■ П равда опротивела мне: я сказал неправду.
—  Т ' и у д а  ж е мы едем?
—  К уд а  хочеш ь. М не юсе равно. М ож ет по

ехать >в Галич к  князю, которому я надоел и к о 
торый рад был от меня избавиться? О , он хи т
рец, этот князь! Забрать всю  си .ту человека, вы
сосать его, как спелую  вишню, а косточку вы-
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бросить, —  ваг его дело. И как ом был рад, 
да я попросил у  « его  грам оту на землю в 
хольщине. Иди, —  сказал он мне, —  лишь 
с глаз долой! И ди и грызись с этими смердя;, 
за убогую  меж у, только шазад не в о зв р а та ! 
Н у, что ж е, м ож ет поехать к  .нему жаловать 
на тухольц ев, просить против них княжес? 
тюдмоли?

—  Н ет, отец! —  сказала М ирослава. — ■ Кня>$ 
ская подм ога зла не направит, а только его ук, 
губит.

—  Вот в и д и ш ь,— ■сказал боярин, не обрат! 
внимания на последние слова дочери. —  Н у, т’г 
мож ет быть, нам вернуться в Т ухлю , к  эг; 
проклятым холопам, к  этом у чоргу Б ер к уту; 
просить у них милости, ПОДЧИНИТЬСЯ ИХ п р К Г О Е  

ру, отречься от авоего боярства и умолять 
чтобы они приняли нас в свою  общину, как р<| 
ные равных, и ж ить с ними, так ж е как спи, вм 
сте с  овцами, м еж ду овсом и навозом?

Ф игура М ирославы непроизвольно выпрял! 
лась, и лицо ее просветлело при этих словах.

—  Л как ты думаеш ь, отец, они приняли' 
нас? —  спросила она живо.

—  К то  з н а е т !— оказал ед ко  боярин. —  П' 
б уд ет  на то милость их хамских величеств и 
сверхведичества Захара Беркута!

—  О тец, а почем у бы нам -не попробоваг 
Тухольцы  'народ справедливый, и если о ш  н 
осудили, значит, имели на то право. А  мо>* 
быть, и ты, отец, каким-нибудь резким посту 
ком вы звал их на это? А  во т, если по-челсюе1 
ски, ласково с ними... А х , бож е мой, что это?! 
воскликнула вдруг М ирослава, прерывая оп 
рассуж дения. Они въехали на самую  верши! 
горы, и леред ними, словно но волш ебству, р* 
кинулась широкая долина Стрыя, залитая м с
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пожаров и костров. Н ебо пламенело кровавым 
отблеском. Словно из ореиаподней, доносились 
йз долины странные голоса, рж анье коней, звон 
оружия, перекличка часовы х, гомон сидящ и х во 
круг костров черных, косм аты х лю дей, а где-то 
вдали слышались раздирающие сердце вопли 
истязуемых стариков, женщин и детей, связан
ных мужчин, мычание скотины и треск горящ их 
домов, которы е, валясь наземь, поднимали в не
бо гигантские фонтаны искр, подобны е роям зо
лотистых мошек. В кровавом отблеске огней 
виднелись над рекою  бесконечно длинные ряды 
четырехугольных ш атров, разделенных широки
ми проходами. Лю ди, к ак  муравьи, сновали меж 
шатрами и толпились вокр уг костров. М иросла
ва, при виде всего этого, остановила лош адь не 
в силах отвести глаз о т  представивш ейся ей 
картины. Д а ж е  старый, мрачный боярин —  и тот 
не ?чЬг сдви н уться с м еста, утопая взглядом в 
этом путающ ем кровавом море, ловя носом за
пах. горького дыма и крови, п-рислушиваясь к 
смешанному гаму, к стонам, воплям и р ад ост
ным крикам победы. Д а ж е  лош ади под нашими 
всадниками —  и те задрож али, запрядали ушами 
и зафыркали, точно боясь продолж ать путь.

—  ̂О тец, ради бога, что это? —  крикнула М и
рослава.

— «Наши союзники, —  сказал мрачно Тугар 
Волк.

— Ах,  эго, долж но быть, монголы, о приходе 
которых говорят в народе с такой тревогой?

— ■ Д а, это они!
—  Разорители русской земли!
— - Наши союзники против этих проклятых 

сМр.рдов и их общин.
—  О тец, это наша погибель! К то  ж е будет 

^ рм ить бояр, когда не станет холопов?
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—  Не бойся, не родилась ещ е буря, способ 
ная д о  корня уничтож ить это подлое семя!

—  Но, отец, монголы не щ адят ни дома, 1̂  
двора, ни княж еской палаггы! Сам ж е ты рас 
сказывал, как они передушили князей под до 
сками.

—  Ну, и п усть их душ ат, этих хитрых ворэ1! 
но боярина-то они ещ е ни одн ого  не задушил^ 
Ещ е раз говорю тебе, это наши союзники!

—  О тец, неуж ели ты вступиш ь в сою з с эп[ 
ми дикарями, обагренными кровью нашего н: 
рода?

—  Ч то мне за дело, к то  они и какие? КрО'М 
них, пет у  нас вы хода. П усть это б у д у т  хот| 
сами злые духи, лишь бы они помогли мне!

М ирослава, бледная, тревожными глазами см - 
трела на отца. Кровавый отблеск огней, осзё 
щавшин всю округу, делал его лицо страшны^ 
блик мерцал на его шлеме, окаймлял лицо крс! 
вавьгм венцом. Всадники сош ли с лош адей у 
стоя на остром гребне .горы, смотрели д р уг Н 
друга.

—  К ак ты страш ен, отец, —  прош ептала Ми 
рослава. —  Я не узнаю тебя!

—  Говори смело, говори, д оч ен ьк а!— сказ^ 
с издевкой отец. — ■ Я знаю, что ты хочеш ь сказать 
Ты хочеш ь сказать: я не могу дальш е итти 5 
тобою , я покину тебя, изменника! родины, и вер 
нусь к своем у милому, к своем у 'Верному Бе|: 
куту! Скаж и, окажи эго открыто и оставь мон  ̂
Я пойду, куда в ед ет  меня суд ьба, и д о  кон:| 
своей жизни буд у заботиться о твоем  благе.

Голос боярина едкий вначале, стал л од ксте . 
тонким, дрожащ им, берущ им за душ у. МирослЯ 
ва разразилась громким плачем и бросилась отц, 
на шею, горько рыдая.

—  А х , отец, —  всхлипывала она, —  ты разры



0аешь мое сердце! Чем я так тяж ко провинилась 
лереД тобою ? Я ж е знаю, что ты любишь меня! 
51... я не покину тебя никогда! Я б у д у  твоей сл у
жанкой, твоей невольницей до  последнего вздо- 
ча, только не ходи туда, не предавай своего че
стного имени на серный позор!

Рыдая, она упала к ногам отца и обнимала 
руками его колени, обливала слезами его руки. 
Не вы держ ал Тугар Волк, капнули слезы из его 
старых очен. Он поднял М ирославу и крепко 
прижал ее к своей груди.

—  Д оченька,—  сказал он ласково,—  не сердись 
на меня! Горе наполнило горечью мое сердце, 
гневом опалило мои мысли. Но я знаю, что твое 
сердце —  чистое золото, что ты не оставиш ь 
меня в дни борьбы и тревог. М ы с  тобою  теперь 
одни на свете, н екуда нам приклониться, никто 
не 'Поможет нам, кроме нас самих. Выбора нет. 
Возьмем ж е помощ ь, там гд е найдем ее.

—  О тец, отец, —  говорила в слезах М иросла
в а .—  Гнев на тухольц ев ослепил тебя и толкает 
к гибели. П усть так, пусть мы несчастны, но 
Для чего нам быть изменниками авоей отчизны! 
Нет, лучш е погибнуть с  гол од у под плетнем!

—  М олода ты ещ е, дочка, горяча, пылка, не 
знаешь ты голода и нуж ды . Я познал и голод и 
нуж ду и хочу уберечь тебя от них. Н е перечь 
же мне! И дем, вперед к  нашей цели! Что будет, 
■из буд ет, судьбы  своей не объедеш ь!

О н вскочил на коня и тронул его шпорами. 
Напрасно М ирослава пы талась удерж ать отца, 
ЭД погнал коня вниз по косогору. Ры дая, помча- 
!ась за ним и она. В своей детской наивности, она 
асе ещ е верила, что см ож ет уберечь отца от по
гибели, от вечного позора, о т  измены своем у 
ф аю . Она, бедняж ка, и не знала как безвозврат-
10 увяз ее отец в  этом отвратительном болоте,

89



как гл убоко упал он в бездну, гд е для него у 
не было иного вы хода, кроме падения все гд 
ж е и гл убж е, д о  сам ого дна.

Чем ниже спускались они в долину, тем бо 
ше сгущ ал ась вокр уг тьма, ов которой иич 
уж е не было видно, кром е мерцания костров 
полыхания дальних пож аров. Зато гомон и кп 
огромной толпы становился все громче, в се  
лушительней. Ды м  разъедал глаза, захваты 
дыхание. Боярин направился к  передовом у 
стр,у, пылавшему среди поля. Э то  была мода о 
окая страж а.

П риближаясь, они увидели пятерых люде] в 
вывороченных ш курах и в 'таких ж е мохнат 
остроконечных шапках, с луками за спинон и те
норами в руках.

М ирослава догнала отца и схватила его за р̂ = 
ка в.

—  О тец, богом святым молю тебя, вернее 
отсю да!

—  К уда?
—  В Т ух  лю !
—  Нет! М ы вернемся туда, но не с униж® 

ной просьбой. М ы придем гостями, и я да 
смотрю, посмею т ли тогда твои Беркуты  выгнать 
нас!

В эту  минуту монголы заметили чуж их и *  
диким криком хватаясь за луки, окружили вс а»- 
ников.

—  К то едет? —  закричали они на разные г 
лоса по-своему и по-нашему.

—  Поклонник великого Чингиз-хана! —  сказ 
по-монгольски Тугар 'Волк. М онголы замер; 
таращ а на него глаза.

—  О ткуда ты, кто  такой, с чем идеш ь? -  
спросил один из них, очевидно начальник стр 
жи.
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Не твое дело, —  ответ,ил резко .по-монголь- 
,и боярин. —  К то  « ед ет !вашу силу?

*' ,. Внуки великого Чинг^з-хана: П ета-бегады р 
р\'рунда -бегад ыр.
^  Иди ж е и скаж и им, что Калка река по 

,0лоту течет и в  Д он  впадает. А  мы у  костра 
д о ж д е м  твоего возвращения.

С рабским подобострастием расступились мон- 
:оЛЬ1 перед незнакомым приезжим, который го 
фрил на их языке, д а  ещ е так уверенно, как 
.^сорили с  ними только ханы и бегады ры . В 
)дин миг начальник страж и передал начальство 
фугому, а сам, вскочив на коня, помчался в ла- 
•ерь, отстоявш ий всего на четверть мили от сто- 
)ожевого костра.

Тугар Волк и М ирослава сош ли с лош адей, 
Которых монгольские часовые тотчас ж е  взяли, 
Дочистили, .напоили и пустили на крестьянскую , 
засеянную хлебом ниву. Приезжие подошли к 
Костру, грея руки, озябш ие от ночного весен н е
го холодка. М ирослава дрож ала, как ,в лихорад
ке, она была бледна и не смела поднять глаз 
и отца. Только теперь, услыш ав из его  у ст  
монгольскую речь и увидев, с каким почтением 
монголы исполняли его  волю, она догадалась, 
что отец ее не в первый раз знается с  этими ра
зорителями родной земли и что недаром при 
№оре князя Данила ходил слух о  том, что Ту- 
’ар Волк в битве на К алке предал Р усь  моиго- 
‘ам, выдав им весь план битвы, составленным 
ясскими князьями. Правда, доказательства это- 
’У не было, не то  боярину пришлось бы сло- 
|(ип> голову на плахе: боярин стоял в битве в 
'«рвом ряду и при первом столкновении был 
13ят и плен. Н о странным показалось кое-кому 
го быстрое освобож ден и е без выкупа, хот-» 
'°яри.ц и бож ился, что монголы 'Выпустили его
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в знак уваж ения к  его  храбрости. Д ел о  бЭ. 
темное, верно было лишь то, что на к н я ж ес^  
дворе все стали сторониться Тугара, и сам кч|- 
перестал доверять ему, как преж де. Б оярин^  
метил эту перемену и попросил у  князя да 
ответную  «а землю в Тухолыциме. Н е д о п ^  
ваясь. почему это вдруг боярин задумал 
нуть Галич и для чего ему понадобилось з$| 
пывать себя в лесистую  пусты ню , д а  ещ е с) к  
лодой дочерью , князь Данило дал ем у просад*} 
грамоту. О чевидно, сн  рад был избавиться* < 
Тугара. Д а  и остальные бояре, товарищ и Т$г 
ра по оруж ию , простились с ним очень холаф: 
В се это вспомнила теперь М ирослава, и все т 
что п реж де удивляло и сердило ее, стал о  ей|т' 
перь ясным и понятным. Так, значит, сплепф  
слухи  были правдою! Значит, отец ее давн о,;*; 
целых д еся ть  лет, был о сг оворе с  м ангоф и 
был изменником! Пришибленная этой мыф ь 
уронила М ирослава на грудь свою  красиоу;<| г 
лову. С ер д ц е ее болело: она чувствовала, к|х: 
нем одна за другой обрывались самые свящеда: 
нити —  нити дочерней любви и уваж ения. К ф  
одинокой, какой сиротой почувствовала она  ̂
перь себя рядам с  отцом! К ак несчастна о к  
она, получив то счастье, ради которого, как» ! 
ворил ей недавно отец, он трудился! 1

Но и боярин сидел невеселый: его  решит)^ 
ное сердце тож е теснили какие-то тяж кие ду^ 
Невед01М0; о чем он думал, но глаза его, и<Щ > 
гая, глядели на пламя костра, следя внимаче.1 
но за тем, как догорали багряные поленья;,,:;!'1 
трещали они в огне. Было ли э то  спокой ное^  
мышление человека, достигш его своей цели,*#- 
быть м ож ет, какое-то тревож ное предчувс^ 
холодной рукою  схватило его  за серд це и да 
жило на уста печать молчания? Так или шй 
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1)0 он тож е избегал взгляда М ирославы, и все 
смотрел в костер на мигающие искры м тлеющ ие
поленья.

—  Д очка! —  сказал он, наконец, тихо, не п о д 
нимая глаз.

—  Зачем ты вчера не убил меня, отец? —  про
шептала М ирослава, едва сдерж ивая слезы. Г о 
лос ее, как ни был он тих, обдал боярина л едя
ным холодом. Он не нашел ответа на ее вопрос 
и продолжал молча всматриваться в огонь, пока 
не вернулся из лагеря 'начальник страж и.

—  Внуки .великого Чингиз-хана ш лют свой 
привет новому д р у гу  « п росят его  в свой шатер 
на военный совет.

—  Пойдем! —  коротко ока зад боярин, подни
маясь.

М ирослава такж е встала, ноги не слуш ались 
ее, но 'возвращ аться было уж е поздно. М онголы 
вмиг привели их коней, посадили М ирославу и, 
окружив ее и боярина, повели обоих в  лагерь.

М онгольское становищ е бы ло располож ено ги
гантским четырехугольником и обнесено рвом. 
В каж дой стороне четырехугольника бы ло по 
двенадцати проходов, охраняемых стражей. Н и
какой неприятель не грезил лагерю, но тем не 
менее лагерь строго  оберегался, таково у ж  было 
военное правило монголов, в противополож ность 
обычаю христианского рыцарства, которое не 
могло сравниться с  монголами ни в ©сенной д о б 
лести, ни в и ск усств е  тактики ‘ и руководства 
большими массами людей.

Страж а при входе в  лагерь дикими голосами 
перекликалась со страж ей, ведущ ей  боярина и 
его дочь, а ногам перехватила их и повела к 
Шатру свои х начальников.

Как пи подавлена была М ирослава своей болью
11 стыдим, который вы ж ег горячий румянец на
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ее девичьем лице, но все ж е она была слишком 
отваж на, слишком свободно, по-рыцарски, воспи: 
тана, чтобы не заинтересоваться расположениел 
лагеря и новым невиданным окружением. Бы' 
стрьгм взглядом окинула она провож аю щ их е( 
воинов. Низкорослые, коренастые, одеты е п 
овечьи ш куры, через которы е был перевешан 
каж дого лук и колчан со стрелами, они казались) 
медведями, или какими-то другими зверями. Ли 
ца без растительности, с выдающимися скулами 
с маленькими, глубоко запавшими глазами, едв' 
блиставшими из-шод узких, косо прорезанных 
век, с  небольшими приплюснутыми носами, они 
внушали ей страх. А  темный цвет кожи, который 
в отблесках к остров приобретал зеленоватый о г' 
тенск, делал их ещ е страшнее и непонятнее: 
Ш атры их, как М ирослава разглядела вблизи, 
сделаны были из войлока; распяленного на че
ты рех ж ердях, связанных ©месте, и накрыты бы : 
ли свер ху  для защиты от д ож д я большими -к от
жатыми шапками. П еред шатрами торчали наса:. 
женные на жерди человеческие головы, крова
вые, с застывшим выражением боли и отчаяния 
на бледны х, посиневш их лицах, освещ енны х рт; 
блесками костров. ,

Холодным потом .покрылся лоб М ирославы от 
этой картины; ее не шугало, что, бы ть может^ 
скоро и ее голова такж е б уд ет  торчать где-ни
будь перед шатром монгольского бегадыра. С| 
нет, она предпочла бы тлеть в пож аре и к р асо 
ваться, как кровавый трофей перед шатром по
бедителя, чем своими глазами осматривать эти 
трофеи, чем итти через этот страшный лагерь на 
бесчестное изменническое дело!

«Нет, нет, —  дум алось ей, —  не б у д е т  этого! 
Я не пойду дальш е! Я не стан у предательнице!)

94



своего народа: я брошу отца, если не см огу о т 
клонить его от этого  проклятого намерения».

Они остановились перед шатром военачальни
ка Петы, любимца Батыя. Ш атер снаруж и не 
отличался от остальны х ничем, кроме воткн уто
го на верхуш ке его  древка с  тремя бунчуками, 
зато внутри был убран гораздо богаче, по-азиат- 
оки. Н о ни боярин, ни М ирослава в шатер не 
во ш л и , застав монгольских начальников у  костра, 
на котором невольники жарили д в у х  баранов. 
Увидя гостей, начальники (вскочили и схватились 
за оруж ие, впрочем не двигаясь с места н австр е
чу идущим. Зная монгольский обычай, боярин 
кивнул дочери, чтобы она осталась позади, а 
сам, сняв с  головы шлем, а с плеч лук, подошел 
к ним с  поклоном и стал молча, с  опущенными 
в землю очами, в трех ш агах от главного началь
ника Петы.

—  О т какого царя приносишь нам вести? —  
спросил его Пета.

—  Я не знаю никакого царя, кром е великого 
Чингиз-хана, господина всей всел ен н ой !— сказал 
боярин. Э то была обычная формула подданства. 
Тогда П ета важ но, но с  радостью  протянул б о я 
рину руку.

—  Во-время приходиш ь, —  сказал Пета, —  мы 
ждали св о его  союзника.

—  Я знаю свои обязанности, —  сказал Тугар 
Волк. —  В одном только преступил я ваш  обы 
чай: я привел дочь свою  в лагерь.

—  Д очь? —  произнес удивленный Пета. —  Р аз
ве ты не знаешь, что обычай наш запрещ ает 
женщинам вступ ать в сборищ е воинов?

—  Знаю. Н о что мне было с  ней делать? У  
меня нет ни дома, ни жены! Кроме меня и ве
ликого Чингиз-хана, нет у  нее никакой защиты! 
Мой князь рад был моему о тъ езд у, а поганы е'
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«мерды, рабы мой, взбунтовались против Меня
—  Но здесь она все ж е не м ож ет останься
—  Я прош у внуков вели'Ксго Чингиз-хана ра 

решить ей пробыть здесь сегодняш ню ю  ночь: 
завтрашний день, тюка я не найду для нее бе 
опасного пристанища.

—  Д ля друзей наших мы гостеприимны, — 
сказал" П ета и затем, обращ аясь к М ирославе 
проговорил на ломаном украинском языке: - 
Приблизься, девуш ка!

М ирослава затрепетала, услыш ав эти обращен 
ные к ней слова страш ного монгольского начал: 
пика. Полными ненависти и презрения глаза^ 
глядела она, не двигаясь с  места, на разорите.® 
Руси.

—  Приблизься, М и р осл ава!— сказал- отец .-, 
Великий начальник монгольского войска миле 
стив к нам.

—  Я не хочу его милостей! —  ответила Мир$ 
слава.

—  Приблизься, /приказывало тебе! —  ска)з$ 
грозно боярин.

Миро-слава неохотно повиновалась.
П ета своими маленькими блестящими глазам 

посмотрел на нее.
—  Хороший девуш ка! Ж аль, что не остаться 

Гляди, девуш ка, на свой отец. Б уд ь  верный в е  
ликий Чингиз-хан, великая милость буди! На т$  
бе, девуш ка, вот кольцо, с ваш его князь М етя 
слав. Знак безопасность. П окажи монгольски ва 
ин —  все пропустит, ничего злое не сделает. А 
теперь —  в шатер!

С  этими словами П ета снял со  своего пальЦ. 
и подал М ирославе большой золотой перстень 
снятый им в битве на К ал ке с  князя М стислава 
В перстень был вделан крупный золотисто-зеле: 
ный берилл с  вырезанными на нем фигурами. Ми 
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I - . Л - . - . .  ч ^
п,>сЛава колебалась, принять Ли дар врага, ОытЬ 
Яожет, даж е .плату за отцовскую  измену.

—  Возьми, дочка, этот подарок о т великого 
8нука Чингиз-хана, —  сказал боярин, —  это  знак 
еГо великой милости, дающий тебе свободный 
проход по монгольскому лагерю. И бо нам при
дется расстаться. И х военный обычай запрещ а
ет женщинам находиться в лагере. Но с этим 
перстнем ты можеш ь безопасно приходить и у х о 
дить, когда захочеш ь.

Мирослава все ещ е колебалась. Н о внезапно 
новая мысль мелькнула у  нее в голове. Она взя- 
иа перстень и, отворачиваясь, сказала прерыви- 
:тым голосом: —  Благодарю!

Потом П ета велел отвести ее в отдельный ща- 
гер, который 'наскоро был приготовлен для ее 
)гца, а Тугар Волк остался с монгольскими бе- 
адырами держ ать военный совет.

Первым заговорил П ета, главный начальник 
всего войска, человек л ет сорока; (низенький, 
«ертлявый, с хитро ‘подмигивающими маленьки
ми, точно ^мышиными, глазками.

—■ Садись, гость,—  сказал он боярину. —  Если 
кажем тебе, что ждали тебя, то пусть это бу- 
(ет высшая похвала твоей верности великому 
1-ингиз-хану. Но все-таки ты запоздал, боярин. 
!ойско наше ж д ет у ж е  третий день, а великий 
;1ингиз-хан, отправляя нас на запад, в  землю ра- 
« в свои х А рпадов, приказал нам дольш е трех 
*ней без н уж ды  нигде не задерж иваться. Брат 
■ни Кайдан бегады р, что иош ел через Волощи- 
'У, б уд ет преж де нас в доме Арпадов, займет их

олицу, а какую ж е славу принесем мы из по
вода?

• Я понял слова твои, великий бегадыр, и 
ат что отвеч у на них: верный сл уга  великого 
,ингиз-хана не мог раньше прибыть в ваш ла-
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герь, ибо только вчера доведался о походе' 
т е м , а доведавш ись, прибыл тотчас ж е. О', 
держке- не печалься. Д ороги наши хоть и не$ 
роки, да зато безопасны. Ворота в царство А) 
дов б у д ут  для вас открыты.

—  Какие дороги и в чьих руках? —  спрс 
коротко Пета.

—  О дна дорога дуклянская, вверх по 
Сану, а потом через невысокий горный пере 
Д ор ога широкая и удобная, не раз ходили шд) 
угорские и р усски е полки.

—  Д алеко отсю да?
—  О тсю д а  до 'Перемышля два дня х о д у >; 

Перемышля д о  гор ещ е два дня.
■—  К то сторож и т?
—  С торож ат ее нашего князя бояре, г| 

строили они на ней много застав. Н о бояре] 
охотно сл уж ат князю Даниле Романовичу;] 
охотно и заставы сторож ат. М алый п осул  с| 
ниг их на сторону великого Чингиз-хана...

—  Почему ж е мы доны не никого из ни- 
в ид им в нашем лагере? —  спросил Пета.

—  Прости им, великий бегадыр. <Н арод, с| 
которого они ж и вут и который долж ен нос 
лягь сруж ны х людей для защиты застав, не  ̂
по сносит их власть над собой. Д у х  бунтами 
иокорства ж ивет в  народе. Сердце его тос 
но старым порядкам, когда не было ни
ни власти, когда каж дая община жила для';* 
а .против сильного врага все объединяли^ 
доброй воле и выбирали и смещали свои а^  
шин. В  горах этих ж ивет один д ед , прозв§| 
бесед ником, он раздувает пламя непокорст! 
имя старых порядков. Н арод глядит на б о щ  
пастухи на волка, и стоит ему только увц 
что бояре открыто тянут в сторону вел* 
Чингиз-хама, он побьет их камнями, но 
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11)?хением вашей силы, когда бояре передадутся 
‘ Л1 и отд ад ут вам заставы , народ сломится, как 
блинка на ветру.
Пега слуш ал внимательно речь боярина. На- 

иепгка и 'презрение мелькнули на его тонких 

1'бах.
'.  - Дивные ж е у  вас порядки! —  сказал он. ■—  
;цязь бунтует продав своих сл уг, слуги  против 
иязя, князь и  слуги против народа, а народ про- 
(В всякой власти! Дивны е порядки! У  нас ког- 
а мелкие властители хо-тели взбунтоваться про- 
ив великого Чиигиз'Хаиа, он свез их в сех  в 
зой аул и, окруж ив аул  своими верными сына- 
й, велел поставить восем ьдесят больших котлов 
налить в  них воду, а когд а  вода закипела, то, 

е разбирая ничьей вины, велел в  каж ды й котел 
росать по двое бунтовщ иков и варить их д о  тех 
эр, пока тело вовсе не сош ло с костей. Т огда 
мелел он вы нуть из котлов костяки, посадить 
х на коней и показать подвластным племенам, 
юбы те на примере свои х властителей учились 
^слушанию и покорности великом у Чингиз-хану. 
рт так бы и вас поучить. И мы иоучим. Благо- 
арите богов за то, что они послали «ас в  этот 
рай, ибо если бы не мы, то  вы, как голодны е 
ялки, пожрали бы д р уг друга!
(Кровь застыла в теле боярина при этом рас- 
?азе, но он ни слова не ответил монголу.

Ну, а какова ж е другая дорога? —  спросил
рта.

Д ругая дорога тухольская, —  ответил боя- 
1н> —  она хотя и п о уж е и не так  ровна, да эа-
1 ближе и столь ж е безопасна. На этой доро- 

чет ни застав, ни княж ьих бояр. Сами холо- 
'' стерегут ее.

Холопов мы не боимся! — сказал с презре- 
Пета.
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—  И нечего их бояться, —  подхватил ^  
рнн, —  они безоруж ны  и военному и ск усству  
обучены. На этой дороге я сам м огу б ы тьЯ  
ши-м проводником.

—  Но, м ож ет бы ть, на аркадской стороне 
дороги сильно укреплены?

—  Т ухольская не укреплена вовсе. Дуклянеад 
укреплена, но не сильно.

—  А  далеко по тухольской дороге до  з е *  
Арпадов?

—  Д л я вооруж енны х мужей до Тухли д *  
пути. В Т ух л е  переночевать, а к вечеру с л е д ||  
щ его дня б уд ете  у ж е  «а равнине.

—  А  по дуклянекой?
—  Коли принять в расчет время на уничтощ  

ние застав, —  три дня пути. .
—  Н у так веди нас ло тухольской д ороге1 

сказал Пета.
—  П озволь мне слово молвить, великий б«^ 

дыр, —  сказал один из начальников монгольсмх 
человек огромного роста и геркулесовского  « I 
ж е ш я , с  лицом темно-оливкового цвета, одеть 
в ш куру степного тигра, что, все  вм есте, вьфг 
зителыю  сви детел ьствовал о об его  туркменск 
происхождении. Э го  был страшный, без рас су 
смелый и кровож адны й завоеватель Бурунда 
гадыр, соперник по сл аве с Кайдано-м. М онт 
скиё отряды, к о т о р ы т  он командовал, о с т а !  
ли на своем пути самы е страш ны е разрушай 
наибольшее число трупов и сам ую  широкую?- 
ку пож аров. Он неизмеримо превышал П е т у й  
ей отвагой; перед его  шатрам каж ды й в е ч е р  
до ® два раза больш е свеж и х голов, чем 
шатром ©сякого др угого  воина. Н о Пета не эу 
довал его  см елости, з:ная очень хорош о 
п ревосходство над Бурундой а и ск усств е  аоЛ  
ния вооруж енны х масс и руководстве болыхг 
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биивами и походами. Он охотно пускал Б урун ду 
,д самые опасные места, держ ал его в запасе до 
самой тяж елой, решающей минуты, как непре
одолимый железный таран, —  и тогда вы пускал 
его с  отрядом туркмен доверш ать победу.

— . Говори, брат Бурунда! —  сказал Пета.
— . П озволь мне с десятитысячным отрядом 

пойти но тухольокои дороге, а ты сам иди по 
д\клянской. Перейдя па арпадскую  сторону, я 
ударю тотчас ж е на тех, кто сторож ит дуклян- 
скую дорогу, и открою  тебе путь.

Пета с удивлением поднял глаза на Б ур увд у, 
то4!но впервые услыш ал из уст  этого рубаки ум 
ное слово. И в самом деле, план Бурунды  был 
хоть и смелый, но зато очень разумный, и Б у 
рунда был единственным смельчаком, способным 
выполнить этот план.

—  Хорош о, —  сказал Пета, —  пусть буд ет по- 
твоему! Выбирай себ е воинов и выступай завтра

, Ж 6.

—  Позволь ещ е и мне слово сказать, великий 
['бегадыр, —  сказал Т угар Волк.

—  Г овори!
—  Если ты согласен послать часть своей силы 

1а тухольскую  дорогу, —  а в се  войско и я не 
советовал бы посылать: дорога узка, —  то поз
воль мне пойти вперед с небольшим отрядом, 
•апять в х о д  на дорогу, лреж де чем тухольские 
-мерды дознаю тся о вашем приходе и завалят 
:г'0 засеками.

■— Хорош о, иди! сказал Пета. —  К огда хо- 
1ешь выступить?

—  Немедленно, чтобы завтра к полудню  вы- 
Полнить свое дело.

~~ К огд а так, то  конец нашему со в ету  и да 
■‘"Могут боги нашему оружию , —  сказал Пета, 
:‘ тэвая с места.
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Встали и все другие начальники. Т угар Воп. 
просил Г1е-ту назначить для него отряд см ел ь' 
воинов, а сам пошел в ш атер подкрепиться и ш 
прощ аться с  дочерью,

В темном шатре на постели, покрытой л е т  
ми перинами, сидела М ирослава и горько пл; 
кала. П осле в се х  страш ных и неожиданных вп^ 
чатлений этого вечера она только теперь пол'л 
чила возм ож ность собраться с  мыслями, оце 
нить положение, ,в которое она попала. А  пол|| 
жеиие было в самом деле страш ное, казало^ 
даж е безвы ходное. О тец ее —  предатель, слу^ 
монголов; она в монгольском лагере, наполов| 
ну гостья, наполовину пленница и, во всяко| 
случае, круглая сирота. И бо д аж е последняя е| 
опора непоколебимая вера в свой пророчески] 
сон, в благословение матери и свое с ч а с т ь е ^  
М акси м ом ,— и эта вера теперь, по холодно( 
рассуж дении, пош атнулась, обливая кровью а 
сердце. С каким лицом предстанет она тепей 
перед М аксимом? Какими словами расскаж у 
ему о своем вольном или невольном пребывай^) 
в монгольском лагере? К ак змеи, жалили е) 
сердце эти вопросы , и ома дала волю слеза 1 
плакала, точно прощ аясь с  жизнью.

О тец тихими шагами подош ел к лей, п о л о ж у  
руку на ее плечо, она не поднимала гол овы * 
двигалась, не переставала плакать.

—  Д очка, М ирослава, —  сказал о^, —  не стла 
Д аст  бог, все б уд ет хорошо!

М ирослава, б уд то  не слыша его слов, сиде 
неподвижно, холодная и безучастная. .

—  Забудь этого смерда! Прекрасное буду»: 
ж д ет тебя, а он... Ч то он? Завтра в полдены 
\ падет мертвым от моего меча.

—  К то? —  крикнула М ирослава раздираюиЦ 
сердце голосом.
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Боярин испугался этого  голоса и отступил от 
вскочившей на ноги дочери.

—  К то уп а д ет  мертвым? —  повторила она, —  
Максим? Ты юедешь набег на Тухлю ?

—  Д а  пет, нет! —  отнекивался боярин. —  К то  
это тебе сказал?

—  Ты сам оказал! —  наступала на него М иро
слава. —  О тец, скажи мне правду, что ты з ад у 
мал? Не бойся за меня! Я теперь и сама вижу, 
что не могу принадлежать М аксим у, из-за тебя 
не могу. О, ты умен, ты хитер! Ты добился с в о е 
го. Не потому я не могу принадлеж ать ему, что 
род мой выше, о нет! Я ниже его, я безмерло 
ниже его, о<н честен и чист душ ой, а я дочь из
менника и сама, быть мож ет, изменница! Д а, 
отец, ты очень хитрый, такой хитрый, что даж е 
самого себя перехитрил! Ты  говоришь, что мое
го счастья ж елаеш ь, а сам убил мое счастье. 
Но пусть так! Чего я теперь стою ? Только ска
жи мне, что ты против него задумал?

—  Д а  ничего я не задумал! Он теперь, верно, 
где-нибудь далеко в горах.

—  Нет, нет, нет, не верю тебе! Окажи мне, 
о чем ты говорил с монголами?

—* Говорили, как пройти на Угорщ ину.
—  И ты хочеш ь вы дать им тухол ьскую  доро- 

ГУ, чтобы отомстить тухольцам!
—  Глупая девуш ка, за что мне мстить им? 

Желтей они для моей мести. Я хочу провести мон
голов в Угорщ ину, ибо чем скорее уй д ут  они из 
Нашего края, тем меньше его разорят.

О да, как же! —  воскликнула М ирослава. —
' 'на обратном пути долом аю т то, что теперь
Станется целым! И ты ведеш ь их па Тухлю , те-
!еРь, сегодня?

Нет, не на Тухлю . Я вед у  только один ма-
0{<ький отряд, чтобы облож ить вход в Тухлю .
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К то  ВЗЯЛ порог, ГоТ занял Дом! Я На
маю. Ты  ж е сказал, что М аксим придет зав 
с тухольцами валить наш до-м. А  ты хочеш: 
монголами напасть на него, убить его...

Боярин уставился на нее изумленными гла 
ми; он начинал бояться, не ведьма ли она: 
бы стро угады вала она его планы.

—  Д оченька, забудь про него! —  сказал ой] 
Какая суд ьб а  суж дена ему, ту  ом и примет.

—  Нет, отец, этим ты не остановиш ь меня; 
ед у  в Т ухлю . Я предуп реж у его, спасу его* 
твоей ловушки! А  если он попадет в  нее, я е 
ну рядом и б уд у  биться вм есте с ним до 
следнего вздоха, против тебя, отец, и твоих; 
самых союзников!

—  Ты сош ла с ума! —  воскликнул боярин 
Не вводи меня ©о гнев!

—  Ч то мне д о  твоего  гнева! —  ответила 
ладно М ирослава. —  И м ож еш ь ли ты причин 
мне зло, больш ее, чем то, что ты у ж е  отр-и 
пил. Если ты убьеш ь меня, это б уд ет только <И 
годеяние, потому что мне все равно не ж: 
П усти меня!

—  О станься здесь, безрассудная!
—  О статься здесь, пока ты погубиш ь г 

кто мне дорож е жизни! О нет,- я не о 
нусь!

—  О станься! Богом клянусь тебе, что не 
ним у руки своей на него!

—  О  знаю, знаю, что это значит! —  воск.п/'
.-.а М ирослава__ Ну, разумеется, ты боярин^
нешь ли ты поды мать руку на смерда! Н о^  
им диким товарищам ты прикажешь пустит 
его грудь отравленные стрелы!

—  Нет! Если уж  так ты к нему милой 
на, то ещ е раз клянусь тебе, что ни я, ни 
другой из моей дружины не тронет его, каа! 
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свярело ни бился он с нами. Д овольно тебе это
го?

Мирослава стояла, мучимая страшной серд еч
ной тревогой, и не могла ничего больше произ
нести. Разве знала она, довольно ли этого? О, 
как бы хотела ома пташ кой слетать к своем у ми
лому и ласковым щебето-м предостеречь его! Но 
было поздно. О тец взял оруж ие и, вы ходя из 
шатра, сказал:

— у До'чка, ещ е раз говорю  тебе и заклинаю 
тебя: останься в лагере, пока я не вернусь, а гам 
делай, что хочеш ь. Теперь прощай.

Он вышел, и войлок, служивш ий дверью , б е с 
покойно заколебался. С  заломленными руками, 
являя собою  образ тягчайш его горя и у ж а са ю 
щей тревоги, стояла М ирослава посреди ш атра, 
подавшись вперед, с раскрытыми губами, ловя 
ухом -звуки конских' копыт, замиравшие по мере 
того, как удалялся на юг отряд монголов, к о то 
рых вел ее отец «а погибель Тухолы цине.

V

С: тяжелым сердцем шел М аксим Беркут вме- 
сте с небольшой друж иной тухольц ев выполнять 
волю общины. С  малых л ег  он вырос в гл уб о 
ком сознании своего  единства с  общиной и свя 
тости общинной воли, потому д аж е и теперь, 
когда на него ш л  почетный выбор общины —  
Прогнать боярина, в котором тухольцы  видели 
ьрага, —  даж е >и теперь он не посмел отказать
ся от этого  поручения, хотя сер д ц е его  тер за
лось при одной только мысли, что придется ему 
встретиться с  М ирославой, с зе отцом, как с 
йРагами, что придется, быть м ож ет, ©ступить в 

с боярскими лучниками, либо с  самим боя
рином и проливать кровь людей па глазах той,
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за которую ОН готов был пролить СВОЮ  собсч 
венную кровь. П равда, он твердо решил сделат! 
свое дело как можно спокойнее и не додаодит] 
его д о  кровопролития, но кто ж е мог поручить 
ся, что боярин, зная его  слабую  сторону, сам м 
вы зовет столкновения?'

А  это было легче всего. ,
«Нет, —  думал М аксим, —  если захочет од мо( 

ей крови, я не стану обороняться, я подстав.^ 
ему грудь добровольно, п усть  бьет! Он отказа! 
■мне в том, что мне д орож е жизни, так пусв 
берет и самую жнзнь! Прощ ай, моя Тухолыци 
на! Прощай,’ отец мой, сокол мой сизый! Прп 
щ айте, братья и товарищи! Н е увидите вы боль 
ше Максима, а ■услышав об его смерти, погр> 
стите и скаж ете: погиб за д ел о  общины! Н о  в| 
не узнаете, цто я сам искал и ж елал смерти!] 

Так думал М аксим, приближаясь к боярски! 
строениям на холме над Опором. Д ом  боярин 
построен был из толсты х, четырехгранных, глад 
ко обтесанных, выструганных рубанком бреве! 
так, как и теперь ещ е стр оят наши крестьянок^ 
хаты. Крьигга была из крупного теса, обмазан не 
го толстым слоем  красной, нерастворимой в в* 
де глины. Окна, как и у  в сех  хат, обращ ены бц 
ли на юг; ©чеотр стекол в  рамах были натянут 
воловьи пузыри, пропускавш ие слабый желто® 
тый св ет  внутрь дома. Входны е двери вели * 
просторные сени, стены которы х обвешаны быЗ 
всевозм ож ны м  оружием, оленьими, зубровый 
рогами, шкура-ми кабанов, волков и медведей. V 
сеней в обе стороны  вели двери в  светли 11! 
просторные, вы сокие с глиняными печами и Д 
ревяиными, ;>ез-ными полочками для всякой п! 
суды . О дна из светлиц принадлежала боярия 
а вторая, пс> д р угую  сторону сеней, его дочеи 
Позади н аходи л ось ещ е два просторных пом еД  
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ния: в одном была кухня, в другом лю дская. В 
светлице Т уг ара Валка стены  были обвешаны 
медвежьими шкурами, только над лостаты о ви
сел дорогой заморский ковер, добытый боярином 
в каком-то походе. Там ж е висели его  луки, м е
чи и другое оруж ие. Светлица ж е М ирославы, 
кроме мягких ш кур на стенах и на полу, убра
на была цветами, а на стен е напротив окон, над 
девичьей постелью  висело дорогое металличе
ское зеркало и рядом с ним деревянный, сереб
ром окованный, четырехструнный теорбан, лю би
мый поверенный всех девичьих дум  и мечтаний 
М ирославы. П оодаль от дома стояли конюшни, 
о>вш1Ы и другие хозяйственны е постройки; там ж е 
была и маленькая хатка пастухов.

Но п у сто  и гл ухо  было сегодня в просторном 
боярском доме. Боярина и М ирославы дома не 
было, сл уг боярин отослал, скотину велел п ер е
гнать в стадо соседн его керминского осадника. 
только лучники и топорники остались в усадьбе, 
да и те что-то невеселы, не кричат, не б ал агу
рят и песен не пою т. Ж д е т  их, долж н о быть, 
важное дело, -потому что готовят они топоры и 
колы}, луки и стрелы, и все это делаю т .молча, 
печально, словно к смерти готовятся. Что это 
значит?

В от один из них, что стоял  на д ороге, как бы 
на страж е, протрубил сигнал, и все дружинники 
в полном вооруж ении вы строились в ряд перед 
боярским домом, натянув тетивы, точно для бит- 
Вь1. К дом у подош ла друж ина тухольцев- и, уви- 
Ааа вооруж енны х людей, стала такж е готови ть
ся к бою. М аксим с тревогой во взоре искал 
4 >еди вооруж енны х слуг сам ого боярина. Но, к 
Ч астью , боярина не было. М аксим вздохн ул 
Полной грудью , точно гора свалилась у  него с 
Плеч, и смелее принялся он строить своих люден.
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Э то  отняло немного времени, и вот уж е шерен 
га тухольц ев, блистая топорами и копьями, м-оЗ 
ча стала 'Приближаться к боярским Дружинин 
кам. В пятидесяти ш агах от дома тухольцы  оста 
повились.

— -- Боярин Тугар Волк! —  крикнул Максим.
—  Н ету боярина Тугара Волка! —  ответил 

дружинники.
—  Т ак вы, верные слуги его, слуш айте, чтй 

я ск аж у вам от имени тухольской общины! Па 
слала нас община, чтобы прогнать вас волей и ! 
неволей с тухольских земель. Таков приговр 
общины. Опрашиваем вас, уйдете вы яо добра 
воле или нет?

Дружинники молчали.
—  Опрашиваем в другой раз! —  сказал Ма* 

сим.
Дружинники молчали, пе опуская тетив.
—  Опрашиваем в третий раз! —  сказал, новы 

шая голос, Максим.
Дружинники молчали, сохраняя свою  вражде^ 

ную позицию. М аксим не понимал, что это ^  
ж ет значить, но, не задерж иваясь дальш е, с 
приказа.! своим молодцам стрелять. Стрелы з 
свистели, как змеи, и, пролетев над головл§ 
дружинников, вонзились в стену. В то ж е м'гй 
вение дружинники, "точно т о  знаку, бросили ой 
жие на землю и с  протянутыми руками пош] 
навстречу тухольцам.

—  Товарищ и, братья! —  кричали они.—  Н е пу 
гневайтесь на нас за молчание. М ы дали слоо 
боярину, что встретим вас враж дебно, «о- 
давали ему слова проливать вашу кровь и пд 
том безвинно. Мы были на су д е  и знаем, ч| 
боярин обидел общ ину и что с у д  ваш справ* 
лив. Делайте, что вам повелено, и ебли б у д е 1 
то милость отцов ваших, мы будем просить
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чтобы приняли нас в общину. Не хотим больш е 
служить боярину!

Радость тухольцев, а особенно М аксима, бы- 
ла безграничная. Т отчас ж е все тухольцы  побро
сали оруж и е и среди веселы х криков принялись 
обнимать и целовать своих новых неожиданных 
товарищей, с которыми за минуту перед тем д у 
мали вступить в смертный бой.

Максим больш е всего  радовался тому, что его 
опасения не оправ-дались и что ему не пришлось 
биться с  отцом М ирославы и прогонять нивесть 
куда ту, с которой он ж елал бы никогда не рас
ставаться. Р адость заглуш ила в нем на минуту 
все сомнения. В окружении веселых друж инни
ков вошли тухольцы  в боярский дом, все с лю 
бопытством огляды вая, но ни к чему не прика
саясь. С  сердечным трепетом подошел М аксим 
к светлице М ирославы, надеясь встретить ее там 
в слезах или в гневе, ж елая добрым словом у т е 
шить и успокоить ее. Но М ирославы не было в 
светлице. Э то встревож ило М аксима. «Где же 
она?» —  подумал он и решил спросить об этом 
дружинников, которы е тем временем суетились, 
приготовляя для тухольски х гостей братское у го 
щение. Но о твет друж инников не успокоил и не 
удовлетворил М аксима. Боярин вчера '■ поутру 
выехал с дочкой, но куда, зачем, когда вернет
ся? —  неизвестно. Он приказал слугам -выступить 
против тухольц ев, но, то ли заметив их н еохо
ту, то .та занятый какой-то другой мыслью, пре
рвал речь и уехал. В от и все, что узнал М аксим 
от своих союзников. Естественно, что такие ве
сти должны были замутить его  чистую радость 
и д аж е бросить тень какого-то подозрения на 
Дружинников. Ч то это значит? У ж  не кроется 
•ли в этом какая-нибудь измена? У ж  не хоч ет ли 
боярин заманить их в засаду? Но, не ж елая вы-
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казывать своих подозрений, М аксим шепн 
только некоторым из товарищ ей, чтоб они бы 
на-чеку, а сам  принялся внимательно и зорко < 
м атривать весь дом св ер ху  донизу, не пропуск 
ни одного тайничка, ни одной каморки. Ниг 
не было ничего подозрительного.

—  Крепко построено! —  сказал М аксим, о(^ 
щ аясь к  дружинникам, —  а придется разбирав 
М ы не будем  ни ж ечь, ни валить, а сложим 4 
аккуратно, в куч у, чтобы боярин, если захоче 
мог все это забрать. И в се  добро его  долж] 
быть сохранено в целости.

М е ж д у  тем дружинники вынесли из светлил, 
сени больш ие дубовы е столы, накрыли их бед| 
скатертью  и уставили всевозможными яствай 
и медом. П од радостны е клики и песни началс| 
угощ ение. Но чем дольш е сидели молодцы^ 
столами, чем больш е есш и пили, тем меньше б] 
ло радости и веселья. М ед  все ещ е ленилс^ 
точеных деревянных кубках, мясо, изжарена 
на рож нах, дымилось на деревянных тарелка 
искренние друж ески е слова перелетали с одно! 
конца стола на другой, —  но тайная дрож ь пр 
низы вала сердца, точно люди ж дали какой; 
страшной вести. В се чувствовали какую -то нет 
нятную тревогу. У ж  не стены  ли боярского до) 
д.теиди вольных тухольц ев? .

В от ©стал один из боярских дружинников).! 
поднимая кубок, наполненный пенистым м ед (3 
заговорил: ,

—  Братья! Р адостен  этот день для наса 
пусть '.ничто дурное...

Он не кончил. В друг побледнел и задрол^ 
всем телом. В се пирующ ие вскочили, опрокиН 
сго л  с угощ ением и медом.

—  Ч то это? Ч то это? —  крикнули они 
сразу и бросились к дверям. К ак пи слаб С.
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звук конских копыт, донесшийся ДО пирующих, 
но он наполнил весь боярский дом! В одно м гн о
вение сени превратились в сущ ий ад: один беж ал 
гуда, другой сюда, этот искал одно, тот д р у 
гое, а юсе вм есте суетились и толпились в б ес
порядке, растаптывая кубки и куш анья, белую  
скатерть и опрокинутый дубовы й стол. М аксим 
первый вырвался во двор из этой мешанины и, 
окинув взглядом окрестность, сразу понял, как 
велика была опасность.

— '' К  оруж ию , братья, к оружию! Монголы! 
Монголы!

Э тот крик прозвучал, как нежданный удар 
грама. В се остановились, как вкопанные, бесп о
рядочный шум сменился полной тишиной. Но 
это длилось только один миг. Топот конских 
копыт слыш ался все ближ е и ближ е, и неизбеж 
ная опасность м.гно'вейно вернула всех к дей 
ствительности. В едь ©се они были смелы, силь
ны, молоды! Ведь каж ды й из «их в  своих д е т 
ских я  ю нош еских снах не раз .видел себя ,в би т
ве, в опасности, в кровавой борьбе с  враг (км и 
желал и молился, чтобы сон претворился в  явь, 
нюбы довелось когда-нибудь стать грудью  ил 
защиту сво его  края. И вот эта минута пришла 
чего 'ж е они испугались? Только на краткий миг 
оглушило их страш ное слово «монголы», в сл е
дую щ ее мгновение они пришли в-себя, и каж ды й 
сжимал у ж е  в руках оруж ие, сто я  в ряду вместе 
с другими, готовы й к  кровавом у бою.
• — • Главное, товарищи, держ аться этих стен. 
Пока враг не вытеснит нас из дома и не окру
жит нас в открытом поле, д о  тех пор бояться 
Нечего. Э тот дом б уд ет нашей твердыней!

Максим расставил лучников у  окон, у  дверей, 
!(->-двое и по-трое, смотря по важ ности и удоб- 

'■'•'ву места. К ое-кто  долж ен был оставаться в
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доме, чтобы подносить из боярского скл| 
стрелы и рогатины, главная ж е сила была соср 
доточена у  входны х дверей, чтобы в случае  ̂
добности сломить ряды нападающих и отбить^ 
от дома.

М еж д у тем монголы, достигнув песчаной о 
мели на Опоре, остановились, слезли с коне 
разделились на три отряда и двинулись к хола 
по трем дорогам. Вел их, очевидно, кто-то, х* 
рошо знакомый с тропами, потому что весь этс 
маневр был произведен быстро, без колебани! 
без задержки. С удя  по всем у, монголы хоте/] 
сразу окруж ить дом со  всех сторон.

Н о кто это  идет так твердо в о  главе средне* 
го, главного отряда монголов? Глядят тухоль? 
цы и глазам своим не верят. Э то не кто ино$ 
как сам владелец дома, гордый боярин Т уга  
Волк.

—  Наш боярин! Наш б оя р и н !— вскричали не 
сколько дружинников, стоящ ие вперемежку 
тухольцадш. Так их расставил М аксим, не дове 
ряя их искренности.

—  Д а, ваш боярин, монгольский слуга, измен
ник своей родине! Уж ели вы и теперь ещ е 'хотя 
те остаться ем у верны? ■

—  Н ет, нет, —  воскликнули единодуш но др)! 
жинники. —  Смерть изменнику! Разобьем враж .̂1- 
ватагу, либо сами погибнем, обороняя свой край

Обрадованный этим заявлением, М аксим ска 
зал:

—  П ростите, братья! Один миг я несправедлй 
во суд и л  о вас, думая, что вы в сговоре со  сво 
им боярином. Н о теперь виж у, что я вас обижа! 
этим предположением. Будем  держ аться вместе 
поближе к стенам, так,, чтобы враги не могл] 
нас окруж ить, и постараемся нанести им на*| 
больший урон. М онголы, как я слышал, плооя 
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уМеют вести осаду, да к тому ж е их мало. БсЗ 
сомнения, нам уд астся  отразить нападение.

Бедный М аксим, он старался вдохнуть в д р у 
гих надеж ду, которая у  него самого исчезла в 
первую ж е минуту при виде монголов, а тем б о 
лее теперь, когда вся их сила развернулась пе
ред глазами осаж денных. Н о его слова все-таки 
ободрили товарищ ей, которые не раз у ж е  имели, 
случай убеди ться в рассудительности и о стор ож 
ности М аксима в самы е опасные минуты жизни. 
Слепо полагаясь на его приказы, каждый заб о 
тился лишь о том, чтобы уд ер ж аться  на своем 
месте до последней возмож ности, зная, что и 
сосед его б уд ет защ ищ аться такж е упорно.

Л тем временем монголы широким кольцом в 
три ряда обступили дом, и стрелы с  закаленны
ми наконечниками были у ж е  направлены >в грудь 
смельчаков. Но начальник не подавал ещ е знака 
к бою. Начальник, как видно, решил п реж де с д е 
лать попы тку договориться с осажденными. Он 
выступил вперед, встал против главного отряда 
тухольцев и сказал:

—  Рабы неверные! Поганые смерды! Ваша са
монадеянность равна вашей глупости, если вы 
хотите поднять оруж ие на войско великого Чин- 
гиз-хана, «ьше самовластного господина всея Р у 
си! Подчинитесь ему без боя, и он помилует 
вас. Н о те, кто попробую т противиться его си
ле, б уд ут  беспощ адно раздавлены, как черви иод 
колесами воза.

Смело и громко ответил на эти речи Максим 
Беркут.

—  Н е в пору, боярин, назвал ты нас, сынов 
свободы, рабами! П огляди на себя! М ож ет быть, 
тебе такое название больш е пристало, чем нам? 
Р-Ще вчера ты был рабом князя, а ныне ты уж е 
Раб монголов и, верно, полизал уж е молоко, раз
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литое на хребте коня какого-нибудь бегады), 
К оли о н о  тебе приш лось по вкусу, так ведь эт 
не значит ещ е, что и мы д о  « его  лакомы! В' 
ликой силы твоего  Чингиз-хана мы не боимс 
Она м ож ет обратить нас в трупы, .по не сделае 
нас рабами. А  тебя, боярин, вся сила великог* 
хана не сделает у ж е  свободны м  и честным ч* 
ловекам.

Смело и резко говорил М аксим. В д р угое врИ 
мя он -«держ ался бы перед лицом Мирослава 
но теперь он ©идел перед собой только враг 
нет ^  изменника, человека, которы й сам растси 
тал свою  честь, если, впрочем, она у  наго была 
Товарищи громко приветствовали речь Максима

А  боярин кипел от злости.
—  Холоп поганый! —- кричал он. —  П огоди, '! 

тебе покаж у, что рано ты вздум ал лохвалятьс; 
своей свободой. Е щ е сегодня кандалы зазвенят 
на твоих р уках  и ногах! Е щ е сегодн я ты будеш! 
валяться в пыли перед начальником монгольскЫ  
:илы.

Л учш е погибнуть! —  ответил М аксим.
—  Н ет, ты ле погибнешь! — крикнул бояри н.- 

Эй, молодцы, —  обратился он к  монголам на и" 
языке, —  вперед! Бейте их! Т олько вот этоп  
парня не трогайте, его  надо захватить живым:*

И он подал знак к  началу битвы. П рокатило 
по горам и лесам визг рогб-в и оборвался. Вс( 
стихло ©округ боярского дома, но это  был; 
страшная тишина. К ак змеи свистели монголь 
окне стрелы , градом осы пая жилищ е боярина. Н< 
нападающие были ещ е слишком далеко, и потс| 
му их стрелы  не могли попадать в осажденных 
или, попадая, опасно ранить их. М аксим крикнув 
своим товарищ ам, чтобы они не стреляли и бе 
регли стрелы  и оруж ие, пуская его  в. дел о  толь, 
ко тогд а, когда можно хорош о прицелиться 1 
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одним ударом поразить врага. А  чтобы не сразу 
подпустить неприятеля к степам дома, он с не
сколькими товарищами встал во дворе, в д в а д ц а 
ти ш агах от входа, за крепкими досками н едо
строенного забора. Забор был как раз в челове
ческий рост вы сотою , и монгольские стрелы не 
задевали удальцов. Зато редкие, но меткие у д а 
ры тухольц ев смертельно ранили монголов и 
удерживали их от наступления. Страш но рассви
репел Тугар Волк, увидев это.

—  На п р и ступ !— крикнул он, и плотная с т е 
на монголов под его предводительством  броси
лась бегом с  громкими криками к  забору. За за
бором было тихо, точно там все вымерло. М он го
лы у ж е  у  самого забора, вот-вот доски рухнут 
под их напором ,— по в  эту  минуту над стеноп 
зырос, точно из-под земли, ряд голов, свистнули 
стрелы и страшными голосами взревели пораж ен
ные монголы. Половина их упала, как подкош ен
ная, а д р угая  подалась назад, не обращ ая внима
ния на крики и проклятия боярина.

—  Урра, молодцы! Урра, М аксим! Урра, Ту- 
холыцина! —  закричали осажденные, воспрянув 
духом. Но боярин, не помня себя  от злости, с о 
бирал у ж е  новый отряд для нападения. Он по
учал монголов, что надо не рассы латься от пер
вого удара противника, а беж ать  по трупам впе
ред. Тем временем и М аксим объяснил своим мо
лодцам, что нуж но делать, и они с поднятым 
оружием ж дали нового нападения.

—  Вперед! —  крикнул боярин. На этот раз 
монголы сперва пустили град стрел в неприяте
ля, а затем отряд их бросился на приступ. С н о 
ва перед забором встретили их молодцы м етки
ми стрелами, и снова часть нападающ их упала 
па землю. Но остальные уж е не м етнулись на
зад, с оглушающим криком они бежали вперед
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и, .наконец, достигли забора. Это была тяжела 
минута. Тонкая изгородь разделяла омертельнь 
врагов, которы е, как ни мало бы ло расстояния 
м еж ду ними, не могли вступить в бой.

М гновение те и другие молчали, только часто] 
горячее дыхание слыш алось .по обе стороны за* 
бора. В д р у г ,. словно по знаку, загремели об 
бор м онгольские топоры, но в то т  ж е миг г} 
хольцы друж ным усилием приподняли забо! 
двинули его плечами и обрушили на монголов 
Забор упал, погребая под собой передние ряда] 
монголов, а 'вслед за ним выскочили ©перед мо| 
лодцы расшибая монгольские черепа топорами 
на длинных топорищ ах. Брызнула кровь, р азд ф  
лись крики и стоны врагов —  и вновь рассеялась 
толпа 'Н ападаю щ их, оставив на месте боя мертвц 
цов и раненых. И снова радостный крик осая! 
денных приветствовал .победу товарищ ей, и сна 
ва монголы ответили на этот крик градом стре; 
а боярин —  злобными проклятиями. Н о моло^ 
цам пришлось теперь покинуть свой аванпост 
они печально прощались с тем .местом, о тк у д  
так счастливо отразили первые нападения вр; 
га. Без потерь, без ран, в полном вооруж ен^  
в стройном порядке, лицом к врагу, отступи.^ 
они под стены  боярского дома.

Пока на южной стороне Двора друж ина т: 
счастливо отбивала нападение монголов, на с 
верной стороне шла упорная и не столь счастл^ 
вая борьба. И там монгольские стрелы просвй 
стели б ез  вреда для осаж денны х. Л\о там моц 
голы ср азу ж е пошли на приступ, и осаждении}' 
пришлось очень трудно. Они бросились наветр^ 
чу монголам, но были 'отброшены стр’елами, по 
теряв трех раненых, которы х нападающие тот! 
час ж е изрубили в куски.

Первым делом М аксима было теперь обой г 
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'.вокруг дома и обдум ать как сл едует св о е  поло
жение. Ж ивой целью обступили монголы дом и 

'лопрестаиН'О осыпали его  градом стрел. О саж д ен 
ные тож е стреляли, хоть и не так часто. Максим 
сразу понял, что 'нападающие стараю тся загнать 
лх внутрь дома, о тк уд а  б у д е т  неудобно стр е
лять. Значит, главная задача была в том, чтобы 
удерж аться перед стенами дома. Но т у т  они бы 
ли открытой мишенью для монгольских стрел. 
Чтобы хоть немного защ ититься от них, Максим 
велел оторвать двери, снять столеш ницы и по
ставить их перед каж дой группой бойцов, как 
большие щиты. Из-за этих щ итов безопасно 
стреляли молодцы по монголам, издеваясь над 
их стрелами. А  М аксим переходил от группы к 
группе, обдумывал новые способы  обороны, о б од 
ряя товарищей- своим словом и примером.

—  Д ерж итесь, товарищи! - г -  говорил он, —  
скоро в Т ухл е услы ш ат крики, или кто-нибудь 
увидит, что ту т  делается, и к нам прибудет по
мощь!

Полчаса у ж е  длилась осада. М онголы прокли
нали «славянских псов», которы е не только не 
поддавались им, но ещ е и осмеливались так 
упорно и счастливо защ ищ аться. Тугар Волк 
созвал опытнейших вож аков на совет, чтобы о б 
думать решительный удар.

—  На приступ итти! —  говорил один.
— > Н ет, приступом их трудн о взять, стрелять 

пока всех не перестреляем, —  говорил другой.
—. П огодите, —  сказал Т угар  Волк, —  всем у 

свое время. Теперь дело только в  том, чтобы 
йьтнать их да-за щ итов. С обери те все наши си 
лы, как бы для приступа, чтобы отвлечь внима
ние врага, а тем временем небольшие отряды 
пусть двинутся с обеих сторон к боковы м  неохра
няемым стенам. Стены эти, правда, без окон,
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но в-се-т.жи под их прикрытием наши люди мо1 
нанести большой вред друж ине. ,

Вож аки согласились, они, неопытные в по^ 
ных маневрах, не могли бы придумать и этс. 
Заш евелилась монгольская сила, загремело ж « 
зо, заблистали на солнце мечи и топоры, и кр) 
че стиснула в  руках свое оруж ие тухольс! 
друж ина, готовясь к тяж ком у бою. Н о пока м| 
голы совещ али сь и готовились к мнимому п| 
ступу, М аксим тож е не дремал. Счасглш  
мысль пришла ем у в голову. В дссчатой  крь) 
боярского дома были на все четыре сторд 
прорублены небольшие окош ки, и около над 
М аксим и поставил по три человека из числа/ 
мых слабых, чтобы наблю дать оттуда за веч 
движениями врага и 'наносить ему потери ст 
лами или камнями. Пока один стоял у окна, д 
гой подавал ©му все, что надо, а третий доля 
был в это время сообщ ать вниз о  всех ден 
виях противника.

Заиграли трубы , и монголы, завывая дик* 
голосами, бросились на приступ. Но они не 
бирались дойти д о  дома, пробеж ав полов] 
расстояния, они остановились и пустили в ос; 
денных стрелы. К огд а  ж е тухольц ы , к о то р ы е ( 
товились к последней решительной борь 
встретили их градом стрел и причинили им бо 
шой урон, монгольская линия подалась паз 
Громкими насмешками приветствовали друж  
ники это  отступление.

—  А  что, боярин, —  крикнул М аксим, —  у  в 
нов великого Чингиз-хана, как видно, эк я 
сердце: разгонятся и отступят. Не стыдно 
гебе, старом у рыцарю, водить таких трусов, 
торы е только вместе смелы, как бараны, а 
од т ю ч к е  и за полмуж ика не сойдут?

Боярин ничего н е ответил на эту насмеш 
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о! 1 хорош о видел, что М аксим смеялся п р еж д е
временно. Д а  и сам Маюсим вскоре в этом у б е 
дился. Радостны й крик монголов раздался у  б о 
ковых стен  дома сразу с  обеи х сторон. Во вре- 
Яй* мнимого приступа они подошли к этим ст е 
кам; в них ле было ни окон, пи дверей, и пого
ду .дружинники не так тщ ательно их охраш ли. 
Правда, поставленные на чердаке молодцы в о 
время заметили приближающ ихся монголов, но 
несколько стрел, вылетевш их из чердачных окон, 
не остановили наступления, тем более, что, стоя 
V самых стел, монголы были защищены досча- 
тым навесом от всякого нападения свер ху.

М аксим побледнел, засльпна-в рядом зловещ ие 
крики и узнав от сторож евого с чердака, что 
они означают.

«Пропали м ы ,—  подумал он. —  О  победе не 
может быть и речи! Теперь остается одно: б и ть
ся не «а жизнь, а насмерть!» ,

Тугар Волк, увидав усп ех своего  замысла, о б 
радовался ему.

• -  А  что, холопы! —  крикнул он, —  посм от
рим, надолго ли хватит вашей гордости. Гляди
те,, мои воины у ж е  под вашими стенами. Огня 
под стены! Мы ж иво выкурим их из этого гнез
да, а в чистом поле они против нас, как мышь 
против кота.

Видит М аксим, что дело ме ш уточное, соби 
рает он своих товарищей воедино, — не к  чему 
биться двум я отрядами, когда иод стенами м он 
голы огонь закладывают.

—  Братья, —  говорит он, —  .придется нам п о
гибнуть; на опасение надежды мало, а монголы, 
знайте это наперед, не щ адят никого, к то  д о ста 
нется им в руки, так  же, как, не пощадили они на- 
'чих' раненых товарищей. Так погибнем ж е, как 
-''ужи, с оружием в руках. К;»к дум аете? С тоять
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ли нам здесь в защищаться до последнего 
дыхания, под прикрытием стен, или ударить р 
зам на монголов —  может быть, удастся про} 
мить их ряды?

—  Д а, д а ,— ударим на монголов! —  закрш 
ла дружина. —  М ы не лисы, чтобы выкурива 
нас из ямы по-охотничьи.

—  Д обро, коли >на то ваша воля, —  скаэг 
М аксим. —  Становитесь ж е в  ряды, луки и ст| 
лы отбросьте прочь, топоры и ножи в руки, и|' 
за мной!

К ак огромный камень, выпущенный из гига«| 
ской пращи в крепостную  стен у, ударила друж  
на на монгольские ряды. М онголы  ещ е на пб| 
дороге встретили ее градом стрел, но эти стрв^ 
не причинили им вреда: первый ряд лес перед сч 
бою столеш ницу, набитую на два копья, в не* 
то  и впивались м онгольские стрелы. П о д о м  
вплотную к  монголам, тухольцы  бродили са| 
деревянный щит, и весь отряд ринулся на вря 
с беззаветной отвагой. М онголы сперва с-меш 
лись и раздались в стороны, но Тугар Волк б* 
уж е т у т  со  своим отрядом и окруж ил молоди! 
целой ватагой монголов, как охотники свор! 
псов окруж аю т разъяренного кабана. Н ачал а 
страшная резня. Целыми десятками валили мо| 
голов храбрые дружинники, но Тугар Волк-кая 
дый раз посы лал на них новые отряды. Кроя 
растекалась вокруг .мешанины из людей, труге) 
и окровавленного оруж ия. Вопли раненых, ст} 
ны умирающ их, остервенелы е крики монголов*! 
все это смеш алось в какую -то ад ск ую  какофй 
пию, которая иикак не вязалась с улыбакйдш  
ся ясным солнцем, сочной зеленью пихтовых .$ 
сов, с несмолкаемым шумом студен ы х потоков

—  Вправо, товарищи! Разом и друж но I 
них! —  кричал М аксим, отбиваясь от трех моЗ 
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солой, старавш ихся выбиГь у него из рук Щ -  
^ие. У двои в усилия, тухольцы  устремились 
впрпво, 'где линия монголов была слабее и м есто 
для наступления удобнее.

П осле короткого сопротивления монголы пода
лись.

Вперед, втеред, гоните' их перед с о б о й !—  
крикнул М аксим, бросаясь с окровавленным то 
пором на отступ аю щ и х 'монголов. Тухольцы  про
двигались за нам, и отступление монголов бы 
стро превратилось в беспорядочное бегство. Т у 
хольцы гнались следом за ними, валя одного за 
другим на землю. П еред «ими бы ло откры тое по
ле, а неподалеку темный дремучий лес. Если бы 
тухольцам удал ось д о б еж ать  до  л есу, о«и были 
бы спасены, никакая монгольская сила не смогла 
бы их там настигнуть.

—  Вперед, товарищ и, вперед, в лес! — кричал 
Максим, и без отды ха, молча, кровавы е и страш 
ные, точно и впрямь дикие звери гнали друж ин 
ники убегаю щ и х монголов. Т угар  Волк одним 
взглядом оценил положение обеих сторон и рас
хохотался.

—  С частливого пути! —  крикнул он вслед мо
лодцам,- —  мы ещ е с вами встретимся!

Он бы стро выделил конный отряд монголов и 
послал его на тухол ьскую  дорогу, чтобы опере
дить и встретить друж инников у  леса. О н знал, 
что монголы поспею т во-время. А  сам с осталь
ными пустился вдогон ку за дружиной.

Три облака пыли мчались по полю н ад О ло
вом, три кучки лю дей беж али одна за другой. 
Первой беж ала толпа перепутанных, разбитых 
монголов; за ними, догоняя их, наши молодцы, 
во главе с  М аксимом, а за ними —  главная сила 
монголов под начальством  Тугара Волка. Т ре
тий отряд монголов, высланный Тугаром  нане-
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ререз тухольцам , вскоре исчез, не замечен!» 
увлеченными погоней молодцами.

Внезапно убегаю щ ие монголы остановили^ 
П еред ними возникла неожиданная преграда, гл 
боки11, вырубленный в скале вывоз —  начало т 
хольекой дороги. Д ор ога проходила под скал 
на глубине почти д в у х  саж еней; стена была п| 
мая и гладкая, так что спуститься вниз было |  
возможно, а прыгать опасно, особенно первое 
ряду беглецов, которы е могли ож идать, ч9 
вслед за ними и на них сейчас ж е спрыгнет ви 
рой ряд. В смертельной тоске, которая и самый 
трусливым в яоследню ю  минуту придает о т и 
ту, остановились монголы и обернулись лицом к 
своим противникам. В эту  минуту блеснула им 
неожиданная надеж да: позади неприятеля сф.){ 
увидели настигающ их его своих единоверцев]- 
и руки их невольно схватились за оруж ие. Н 
этот неожиданный взрыв смелости неч мог и 
спасти. К ак буря, налетели на них тухольсЦ е 
молодцы, ломая и разрушая все преграды, и 
толкнули их к пропасти. С  воплем повалил^ |ь 
задние ряды на дорогу, в то время как пец ■ 
ние гибли о т  мечей и топоров тухольских. ® 
перь молодцы сами очутились над обрывом#* 
задрожали. Сзади их настигал Т угар Волк,, 
впереди была пропасть. Ч то делать? Одной 
нуты размышления достаточ н о было для Маю®’ 
ма. Вид леж ащ их на дне пропасти п е р е б и т *  
монголов навел его на хорош ую  мысль.

—  Задние обернитесь лицом к монголам-, 
сдерж и те их на мгновение, а передний ряд, I*' 
дай м онгольские трупы вниз и прыгай на ни*: 
крикнул он.

—  Урра! —  закричали радостно молодцы, 
полняя его приказ. Е щ е теплые, трупы моШ 
лов полетели вниз на дорогу. М еж д у  тем по] 
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1гпела монгольская погоня и впереди всех Тугар
(0ОДК.

-чв Н ет, —  кричал он, —  на этот раз вы не у й 
дете от моей руки! —  И своим тяж елым топ о
ром он повалил первого встречного противника, 
который вчера ещ е был его вернейшим лучником. 
|0хнул см ертельно раненый и упал под ноги б о я 
рину. С о сед  лучника зам ахнулся топором «а Ту- 

ара Волка, чтобы отом стить за смерть товари
ща, но в ту  ж е м инуту его с д в у х  сторон п о д 
няли на монгольские пики. В есь первый ряд пал, 
[после короткого сопротивления. Э то  были самые 

лабые, раненые в преды дущ ей битве, те, что 
бежали последними. Н о все ж е они задержали на 
минуту монголов, а тем временем их товарищи 
были уж е в безопасности на дне обрыва, на д о 
роге. ,

—г* Стойте, —  кричал своим М аксим, —  стан о 
витесь под стену! Если они захотят погнаться 
за нами, то  мы им устроим  кровавую  купель.

1 Прыгайте за ними, —  скомандовал в безрас
судном беш енстве Т угар  Волк. И первый ряд 
'кжголов прыгнул, но не встал  у ж е  на ноги, 
регреченный ещ е в в о зд у х е  топорами тухольцев.

У р р а !— закричали те, радуясь, —  а ну-ка, 
;:орой ряд, прыгай!

Но второй ряд стоял  над обрывом и не торо- 
йлся прыгать. Тугар Волк увидел свою  ошибку
• тотчас ж е выслал сильный отряд вниз, чтобы 
рмкнуть вы ход из долины.

—  Теперь не улетят пташки! — радовался он.—  
и мои ловцы подходят! А  ну-ка, ребята, 

Рперед!
Бешеный крик монголов раздался на дороге, 

*°4  ногами Т угара Волка. Э го  был конный от- 
,'!Д, посланный наперерез тухольцам. Теперь он 
.Язрил на них,
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—  Вниз по дороге! —  закричали тухольцы; 
на этот раз <их положение было явно безнал 
ньгм. У  ©хода в ущ елье у ж е  чернела группа 4 
голов, ш едш их против них, чтобы запереть 
в этой каменной клетке.

—  В от гд е наша смерть! —  сказал М ак с 
обтирая об о д еж д у уби того  монгола свой ом 
вавленный топор. —  Товарищи! Смело в поел 
ний бой!

И они выступили смело. Из последних с 
ударили они на монголов, и, несмотря на не 
сеченную гористую  местность, удобную  1 
врагов, тухольцы  ещ е раз смешали их ряды, е 
раз нанесли им тяж елы й урон. Но конные м- 
голы силой св о его  разгона увлекли их к дол1 
и разрознили их строй. Героически обороняя 
один за другим падали молодцы, и только М] 
сим, хоть  он и бился, как лев, все ещ е не по. 
чил ни одной раны. М онголы избегали ёго  г  
гать, а когда теснились вокруг, то делали ' 
только в надеж де выбить у  него из рук ору я 
и взять его  живым. Таков был приказ Туг; 
Волка.

В от налетел и другой отряд монгольский. Л 
лодцов заж али в безвы ходной каменной клет 
приперли к стене, и перед ними было у ж е  рог 
столько свободного места, сколько они мо1 
расчистить своими мечами и топорами. Но 
руки у ж е  начали слабеть, а монголы все ле: 
и лезли, как волны паводка. Н екоторы е ^ з  : 
хольцев, потеряв уж е всякую  н адеж ду на с 
сение и видя невозм ож ность дальнейш ей фо 
бы, вслепую  бросались в гущ у монголов и 
один миг погибали, рассеченные топорами. Д  
гие, шепча молитвы, ж ались к стене, словно с 
могла оказать им какую -нибудь помощь; трет 
хотя и защ ищ ались, но уж е бессознательно, с 
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машинально махали топорами, и смертельные 
удары монголов заставали их уж е нечувстви
тельными и безжизненными. Только небольш ая 
горсточка смелых, —  их было пятеро, —  окруж ив 
Максима, д ер ж ал ась  ещ е прямо, как скала ср е 
ди буш ую щ ей стихии. Три приступа монголов от
била у ж е  эта горстка, стоя па груде трупов, как 
на башне; пики и топоры затупились в руках ге 
роев, одеж да их, руки и лица были залиты 
кровью, но все ещ е резко и ясно раздавался го
лос М аксим а, призывающий друзей к обороне. 
Тугар В олк полугневно, полууднвленно см отрел 
сверху на этих храбрецов.

«М олодец парень, —  подумал он, —  не удиви
тельно, что он очаровал мою дочку. Он и меня 
мог бы очаровать своим бесстраш ием  и отвагой».

А  потом, обернувш ись к монголам, стоявшим 
на> краю обры ва, крикнул:

ь -  Вперед, прыгайте на них! Кончайте резню. 
Только вот этого, —  показал он на М а к с и м а ,— 
неЛ трогайте!

И разом, как тяж ел ая скала, обруш ились мон
голы на непобеж денную  ещ е кучку героев и по
валили их на землю. Е щ е раз прозвучали о стер 
венелые клики, снова и снова сш ибались монго
лы с тухольцами, но это уж е длилось недолго. 
На каж дого из героев навалилась целая толпа 
врагов —  и все тухольцы  погибли. Только М ак 
сим стоял ещ е, как д уб  среди поля. Он рассек  
голову монголу, прыгнувш ему на него, и уж е 
замахнулся на другого, когда вдруг чья-то силь
ная рука ж елезными тисками схватила его сзл- 
аи за горло и швырнула наземь. Упал, преда
тельски, сзади захваченный, М аксим и над ним 
^клонилось лицо Т угара Волка.

— . Н у что, см ерд !—  насмеш ливо кричал б о я 
рин, —  видишь теперь, что я умею  д ер ж ать свое
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слово? Л ну, ребята, закуйте его в ж ел еза^  
цепи!

—  Я и в цепях буд у вольным человеком,
меня цепи на руках, а у  тебя  на душ е! —  сказ)^ 
М аксим. .

Боярин захохотал  и отош ел от него, чтоб| 
привести в поряДок м онгольское вой ско,которое 
сильно поубавилось в этой кровавой резне. С 
главными силами оставш ихся монголов Тугар 
В олк пошел к своем у дому; остальным велей 
стеречь злосчастный, заваленный теперь трупами 
тухольский вывоз.

—  П роклятые холопы! —  ворчал боярин, под
считывая свои потери, —  сколько народу погу
били! Н у да бес с ними, с монголами, их не 
ж аль! Только бы мне по этим трупам дойти ;ф 
власти, обернулся бы я и сам против них. Ь|) 
каков поганец, М аксим ? В от это боец, так брец. 
А  кто знает, не послуж ит ли он для моей цел»р 
Н адо его прибрать к рукам, коли уж  полал| 
он мне. Он м ож ет быть хорошим проводником:*^ 
горах, ведь кто знает, какова эта их дорога; и. 
нет ли на ней каких-нибудь ловуш ек. Теперь 
когда он в моей власти, надо его приберечь; не 
ведом о на что ещ е он м ож ет пригодиться.

А  м еж ду тем монголы у ж е  готовили лош аде 
М аксим, скованный по рукам и ногам тяж елы  
ми цепями, окровавленный, с обнаж енной голе 
вой, в изорванной одеж де, сидел на камне н<| 
речкой, онемелый, исполненный отчаяния. П ер| 
ним в поле и на дне обрыва леж али грудами ец| 
не застывш ие, порубанные и забрызганньЯ 
кровью трупы его товарищ ей и врагов. К ак  сч! 
стливы были эти мертвецы! Они леж али тих< 
в своей кровавой постели, без гнева, без мук1 
без враж ды . Они см еялись теперь над всяким 
цепями, надо всей силой великого Чингиз-хан;



д он? К усо к  ж ел еза  сделал его ж ертвой дикого 
произвола, ж ертвой кровавой мести. К ак  сча
стливы были мертвецы! Искалеченные, они все 
же сохраняли образ и подобие людей, м еж ду 
[ем как он превратился в скотину и невольника!

—  Солнце праведное! —  воскликнул в своей 
душевной муке М аксим. —  У ж ели такова твоя 
воля, чтобы я погиб в кандалах? Уж ели только 
для того ты так часто своей светлой улыбкой 
озаряло дни моей радости, чтобы сегодня о за 
рить мое бездонное горе? Солнце! Уж ели ты 
перестало быть добрым богом Тухолыцины и 
сделалось покровителем этих свирепых дикарей?

А  солнце см еялось! Светлыми горячими луча
ми оно сверкало в л уж ах крови, целовало поси
невшие уста и глубокие раны, из которых вы 
текал мозг и вываливались темные внутренности. 
И такими ж е светлыми горячими лучами обливало 
оно зеленый лес и чудесные ароматные цветы и 
высокие горные луговины, что купались в чистом 
лазурном эфире. Солнце см еялось и своим б о 
жеским безучастным см ехом  ещ е больш е рани
ло истерзанную  душ у М аксим а.

V I

Странный сон приснился З ахар у  Б еркуту. С ни
лось ему, будто  сегодня —  еж егодний праздник 
С торож а и вся община собр алась вокруг камня 
У  входа в Т ухольскую  долину: девуш ки с вен 
ками, юноши с музыкой, —  все в праздничных 
чистых одеж дах. И вот он, З ахар, старейший в 
°бщине, первый приближ ается к святом у камню 
и начинает молиться, но какое-то таинственное, 
'ревож ное, щ ем ящ ее чувство овладевает его 
Сердцем во время молитвы. Что-то щемит у не
го в глубине души, а что, он и сам не знает. Он
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М0ли1-ся горячо, но после первых ж ё . 
ступает от старинного текста молитвы й"как| 
то новые, пламенные слова слетаю т с его 
В ся  община потрясенная падает ниц, и он $  
дел ает то  ж е сам ое. Н о слова не перестаю т 
чать, вокруг темнеет, черные тучи покры ваю т н 
бо, грохочут громы, свер каю т молнии и ослей 
тельным огнем опоясы ваю т весь  н ебосвод, 
ля дрож ит —  и вдруг, медленно наклоняя! 
святой камень сдви гается с места и со  стр;* 
ным грохотом  падает на З ахар а.

—  Что это м ож ет значить? —  спраш ивал с а  
З ахар, раздум ы вая над сном. —  К счастью  з1 
или к беде? К  радости, или к горю? —  Н е аб 
он найти ответа на этот вопрос, но сон остав; 
после себ я  какое-то тяж ел ое чувство, обла1 
грусти легло на чело З ахара.

Бы стро исполнилось его предчувствие. В й| 
мый полдень до Тухли долетела страш ная, ц 
ож иданная весть. П астухи с соседней лугоаи] 
прибежали без памяти в село, крича, что виде! 
какую -то битву около боярского  дома, мно>| 
ство каких-то неведомы х черных лю дей и 
шали непонятные душ ераздираю щ ие крики, 
хольская м олодеж ь, вооруж ась кто чем мог, 
беж ал а на место боя, но остановилась поода) 
увидав покрытое трупами поле и окруженн; 
монголами боярский дом. Н е было сомнения, н 
вся  друж ина, высланная для разруш ения бо^ 
ского  дома, погибла в неравной борьбе с м< 
голами. Н е зная, что делать, тухол ьская мо? 
д еж ь  вернулась в село, разнося п овсю ду <?тр;| 
ную весть. Услы ш ав ее, старый Захар задрол^ 
и горькая сл еза покатилась по его лицу.

—  В от и сбы лся мой сон! —  прош ептал он. 
Защ ищ ая село, погиб мой М аксим. В се  уми| 
ют, но не каж дом у удается  умереть со  слав*
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|('с тосковать мйе о нем Надо, а радоваться его 
судьбе.
'Т а к  утеш ал себя старый Захар, но сердце его 

было глубоко ранено: сильно, всей душ ой, л ю 
бил он м ладш его сына! Но он скрепил свое 
сердце. О бщ ина призывала его, ж дала его с о в е 
та. Толпами шли люди, старики и молодые, за 
село, к тухольском у ущ елью , за которым стоял 
теперь их страшный враг. Впервы е со дня осн о
вания Тухли, общинный со вет собр ался  без 
обычных обрядов, без знамена, среди звона т о 
поров и кос, среди полутревож ного, полувоин- 
ственного шума. В  бесп орядке перемеш ались 
старики с молодыми, вооруж енны е с б езо р у ж 
ными, женщины сновали в толпе, то расспраш и
вая о враге, то громко оплакивая своих погиб
ших сыновей.

—  Ч то делать? С  чего начать? К ак защ ищ ать
ся? —  гудело в народе.

Большинство ■собравшихся склонялось к тому, 
чтобы выйти всем сообщ а из долины и о б о р о 
няться от монголов до последней капли крови. 
Особенно настаивала на этом м олодеж ь.

—  Мы хотим погибнуть, как наши братья, 
обороняя свой край! —  кричали они. —  Только 
по нашим трупам войдут враги в тухольскую  д о 
лину.

— Устроить в ущ ельи засеки и оттуда разить 
Монголов, —  советовали старики.

Н аконец, когда шум немного утих, заговорил 
Захар Беркут:

—  Х отя война и не мое дел о, и не мне, ст а 
рому, м еш аться в то, к чему я не могу прило
жить своих рук, а все  ж е мне к аж ется, что не 
/ Лика буд ет наша заслуга, если мы только ото- 

[’-'-йм монголов, тем более, что нам это не так
трудно сделать. Сыновья наши погибли,

Бсркуг. В'
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Кфовь их обагрила нашу землю й зовет Ма<̂  
мести. Н о отомстим ли мы врагам нашим, ра$ 
рителям наш его края, есл и  отгоним их от свсх( 
села? Н ет, отбитые от наш его села, они? 
удвоенной злобой бр осятся  на другие села. К 
отбить, а разбить их, вот наша цель!

О бщ ина внимательно слуш ала слова с в о &  
беседника, и м олодеж ь, податливая на все н о ь ^  
и неож иданное, у ж е  готова была последовать 
этом у совету, хотя и не знала, как его вы п о* 
нить. Н о раздались протестую щ ие голоса ста
риков:

—  Н е во гнев теб е  будь сказано, батька За
хар, —  заговорил один из них, —  но твой совет, 
хоть он и мудр и больш ую  обещ ает славу, все же 
невыполним. С лабы  наши силы, а монгольскАё 
войско велико. Е щ е не подоспела помощ ь ф  
горцев и загорян, а если и подоспеет, все  рав
но, сил у нас нехватит д а ж е  на то, чтобы окру
ж ить монголов, а не то, что встретиться с ни ф  
в открытом бою . А  без этого как мы их разо 
бьем? Н ет, нет мы слишком слабы! С частье н1- 
ше, если сум еем  отбить их от родного села| и 
заставим свернуть с дороги! П обедить их нет 
никакой надеж ды !

Видя всю  основательность возраж ений, Захар 
Беркут, хотя и с болью сердца, готов был уя^ 
отбросить свою  ю нош ески пылкую мысль, как 
вдруг д в а  неож иданны х собы тия значительно 
подняли настроение тухольцев и изменили их ре
ш ение.

В доль села по улице подошли один за другЦ* 
под звуки трембит три отряда вооруж енной м'ф 
лодеж и. К аж ды й отряд нес перед собою  боевсК 
знамя; бодры е, смелы е их песни разносили^ 
далеко по горам. Это шла обещ анная тухольца»4 
помощ ь горных и загорны х общин. М о л о д е ц ^
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молодцу, точно рослы е яворы-, выстроились три 
отряда длинными рядами перед собравш ейся 
общиной и склонили знамена в знак приветствия. 
Л ю бо было см отреть на эти здоровы е румяные 
лица, разогреты е м уж ественной отвагой и го р 
дым сознанием того, что им придется защ ищ ать 
грудью  сам ое д орогое для них на свете, что на 
их$ оруж ие возлож ен о великое дело. Радостны м  
громовым кличем встретили их тухольцы , и толь
ко матери, потерявш ие сегодня своих сыновей, 
зарыдали ещ е громче, увидя эту м олодеж ь, к о 
торая завтра, быть м ож ет, так ж е  .поляжет, ск о 
шенная и потоптанная, как полегли сегодня их 
ясные соколы . З аш лось сердце и у  старого З а 
хара Б еркута, когда поглядел он на этих м о
лодцов и подумал, как бы отличился среди них 
его М аксим . Н о нет, довольно! М ертвого не 
воротишь, а ж ивой дум ает о живом...

Е щ е не утихла радость, вызванная приходом 
этих ж еланны х помощников, ещ е не успела о б 
щина приступить к дальнейш ему обсуж дению  с о 
бытий, когда с противополож ной стороны, из 
лесной прогалины, что шла над тухольским 
ущельем, показался новый и совсем  у ж е  н еож и
данный гость. На взмыленном коне, ободранном 
ветками и колючками, припав к его ш ее, чтобы 
бы стрее и безоп асн ее ехать по л есу, не цепляясь 
за сучья, мчался во весь д у х  какой-то всадник. 
Кто это был —  издали трудно было угадать. На 
всаднике был монгольский овечий полуш убок, 
мехом Вверх, а на голове красовался бобровый 
колпак. М олодцы  приняли было приезж его за 
монгольского разведчика и выступили против 
него с луками в руках. Н о, вы ехав из л есу  и 
приблизившись к крутом у обрыву, по котором у 
надо было сп ускаться в тухольскую  долину, мни
мый монгол слез с коня, сбросил с себ я  полуш у
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бок, и к удивлению всех, оказал ся женщиной, е. 
белом платье, с луком за плечами и с блестящ и^ 
топориком за поясом.

—  М ирослава, дочка наш его боярина! —  за1̂ 
кричали тухольцы, не в силах отвести глаз о  ̂
прекрасной смелой девуш ки, но она, казалось; 
не замечала их. Д евуш ка озиралась, ища трону; 
по которой мож но было бы спуститься в доли
ну. В ск о р е ее зоркие глаза открыли почти незау 
метную тропинку, скрытую  под широкими расто:* 
пыренными листьями папоротника и колючей 
еж евикой. Твердым шагом, словно этот путь был 
ей с детства знаком, сош ла она в долину и при
близилась к толпе.

—  Мир честной общине, —  сказал а она, слег* 
ка краснея. —  Я спешила известить вас, что моШ 
голы подходят, к вечеру они будут здесь! При» 
готовьтесь их встретить!

—  М ы это знаем, —  загудели голоса из тоф  
пы, —  для нас это не новость.

Голоса были резкие. В р аж дебн о встретила обк 
щина дочь поганого боярина, из-за которого пф 
гибло столько м олодцов. Но девуш ка не обиде
л ась на эту резкость, хотя, очевидно, почувство
вала ее.

—  Тем лучше, если вы уж е готовы, —  сказала | 
она. —  Л  теперь, прош у вас, покаж ите мне, г ф  
тут З ахар  Беркут...

—  В ат я, девуш ка, —  сказал  старый Захар, 
приближ аясь. М ирослава почтительно и со  вни-. 
манием см отрела на него.

—  П озволь, честной отец, —  заговорила о #
дрож ащ им  от внутренней тревоги голосом, 
сказать преж де всего, что твой сын жив и зд»- 
ров. "

—  М ой сын! —  воскликнул З ахар, —  жив) я 
здоров! О, боже! Г д е ж е он? Что с ним?
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—  Не пугайся, отец, той вести, которую  я при
ношу тебе. Твой сын в монгольском по
лоне.

—  В полоне? —  вскричал пораженный З а 
хар. —  Н е м ож ет быть! М ой сын ск ор ее д аст  
изрубить себ я  в куски, чем попадет в полом. 
Э того  не м ож ет быть! Ты хочеш ь напугать меня, 
злая девуш ка!

—  Нет, отец, я не пугаю тебя, это на самом 
деле так. Я ед у  из монгольского лагеря, там' я 
видела твоего  сына и говорила с ним. Силой и 
обманом взяли его и заковали в ж елезн ы е ц е
пи. Х оть он и не ранен, но весь облит кровью  
врагов. Нет, отец, твой сын не покрыл твоего  
имени позором!

—  Что ж е  он сказал  тебе?
—  В елел мне итти к тебе, отец, утеш ить тебя 

в твоем горе, стать тебе дочерью , ведь я, отец,—  
тут голос ее ещ е сильнее задрож ал, —  я... си ро
та, у  меня нет отца!

—  Н ет отца? Н еуж ели Тугар Волк погиб!
—  Нет, Тугар Волк жив, но Тугар В олк не 

отец мне с тех  пор, как... предал... свой край и 
пошел... на сл уж б у к монголам.

—  Э того мож но было ож идать, —  ответил по
нуро З ахар.

—  Я больш е не могу считать его отцом! Я не 
хочу предавать родину. Старик, будь ты мне о т
цом! Прими меня в свою  семыо! Н есчастный 
сын твой просит об этом моими устами.

—  М ой сын! М ой несчастный сын, —  стонал 
З ахар  Беркут, не поднимая глаз на М и р осл а
ву, —  кто утеш ит меня в его гибели?

—  Н е отчаивайся, отец, м ож ет быть, он ещ е 
не погиб, м ож ет быть, нам уд астся  освободить 
его. Слуш ай только,, что приказал мне М аксим .
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—  Говори, говори! —  сказал  З ахар, взгляды 
вая на М ирославу.

—  Он советовал  тухольской общине не з а 
держ ивать монголов перед ущ ельем, а впустить 
их в котловину, где мож но их окруж ить и пе
ребить в сех  д о  одного или уморить голодом. 
Н адо только построить засеки в ущешьи и у  во 
допада и вынести из села все  д обр о  общинное, 
все зерно, весь  хлеб, увести всю  скотину, а по
том запереть монголов со всех сторон. «Либо 
здесь, —  сказал  М аксим, —  победите их, либо 
нигде!» Ч

Общ ина с напряженным вниманием слуш ала 
речь М ирославы . Глубокое молчание воцарилось; 
когда стихли ее слова. Только З ахар  гордо н 
радостно выпрямился и с распростертыми о б ъ я 
тьями приблизился к М ирославе.

—  Д очь моя! —  ск азал  он, —  теперь я вижу; 
что ты достойна быть дочкой З ахара Беркута! 
Это подлинно слова моего сына, о т .н и х  веет

I см елостью  его д уха! Этими словам и ты добыла 
себ е  мое родительское сердце! Теперь я легче 
перенесу потерю  сына, небо послало мне вм есто 
него достойную  дочь!

Громко рыдая, упала М ирослава в его* 
объятья.

—  Нет, отец, не говори так, —  сказал а она. — . 
Сы н твой не буд ет потерян, он вернется к т е б е 7. 
Е щ е сегодня вечером он будет зд есь  вм есте с1 
ордой, и, если бог пом ож ет нам разбить ее, мы 
вернем и ему свобод у.

В этот миг в ущельи раздался крик: «МошчН 
лы», и вслед затем  прибежали часовые, крича, 
что неисчислимая рать монголов п оказалась в до| 
лине над О пором. М едлить было нельзя. Захар 
Б еркут предлож ил впустить монголов в тухоль- 
скую  котловину и тут, окруж ив их, либо выре:
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зать, либо уморить голодом всех до единого.
Теперь уж е никто не возраж ал Б еркуту, и о б 

щина бы стро вынесла решение. В се  бросились в 
хаты, к своем у добру. С о сед ск и е молодцы со 
всех ног помчались на верхний край долины к 
водопаду, чтобы построить там засеки и прегра
дить монголам путь. Страш ный переполох начал
ся в селе. Крик, приказы и вопросы , рев волов 
и скрип деревянны х двухколесн ы х тел ег д о н о 
сились отовсю ду и оглушительным шумом кати
лись по горам . Грустно прощ ались тухольцы  со 
своими хатами, дворами, огородам и и засе я н 
ными нивами, которы е сегодня ж е  будут р азр у
шены и растоптаны страш ной монгольской лави
ной. М атери несли своих заплаканны х детей, 
отцы гнали скот, везли на возах  домашний скарб, 
мешки с хлебом  и одеж дой. О бл ако пыли с т о я 
ло над селом; и только поток серебристой стр у
ей ш умел как обычно да старый огромный С т о 
рож  у  входа в тухол ьское ущ елье стоял пону
рый, грустный, словно ж ал ея  своих детей, поки
давш их эту прекрасную  долину, и, казалось, 
склонялся в сторону ущ елья, чтобы своим испо
линским каменным телом  преградить им дорогу. 
Загрустила и старая липа на площ ади совета, 
за селом. Ревущ ий водоп ад, переливаясь в кар
мазиновых лучах заход ящ его  солнца, неподвиж 
ным кровавым столбом  стоял над тухольской 
котловиной.

С ел о  совсем  опустело. Хаты потонули в 
вечернем тумане; пыль улегл ась на дороге, 
замолкли голоса и крики лю дей, точно п у 
стыня поглотила всю  ж изнь этой долины. С а 
дилось солнце за тухольские горы, утопая в 
легких алых облаках; темные пихтовые леса в о 
круг Тухли тихо ш ептались, как будто п ер едава
ли друг др угу какую -то зловещ ую  новость. Т оль
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ко земля нивесть от чего глухо стонала и гуд е
ла; а в прозрачном воздухе трепетал какой-то] 
странный смешанный шум, от которого д р ож ы  
пронимала д а ж е сам ы х отваж ны х лю дей. В д а 
ли, по лесам, в глубоких темных ярах, в дебр ях 
неприступного бурелом а выли волки, трубили 
олени, рычали туры. А  в селе было так мертво^ 
так  тихо! А  на н ебе так ясно, так  спокойно! Но 
вот ср азу  исчезло солнце за черной, ж ивой ту 
чей; как стена, надвигается она с запада и, на-  ̂
полняя во зд ух  криком, сп ускается  над Тухлей.; 
Это предвестники и неотступные спутники орды:; 
вороны дви ж утся неисчислимыми стаями, чуя 
добычу. М ирные тухольские стрехи покры ваю тся 
черными гостями, гам их клокочет, точно кипя-' 
ток в огромном котле. О нем ев, недвиж но стоя 
на обрывисты х стен ах котловины, смотрели т у 
хольцы на стаи воронов, проклиная в душ е этих 
вещ унов смерти и разруш ения.

Но вскоре картина изменилась. П одобно в е 
сенним водам, прорвавшим плотину, хлынули в 
котловину со страшным криком черные чудища. 
Ряды  теснились за рядами, без конца, без у д ер : 
ж у; выйдя из ущ елья они, как вода под во д о 
падом, задер ж и ваясь, строились в длинные ря
ды и медленно, неудерж имо заливали пустую  
долину. Впереди по дороге ехал  на белом коне 
страшный великан Б урунда бегады р, а рядом с 
нйм другой всадник пониже —  Тугар Волк.

Они ехали медленно, как будто каж дую  ми
нуту ож и дая нападения. Но нападения не было, 
село леж ало пустое, как после чумы. С  криком 
бросились первые ряды монголов на хаты, нам е
р еваясь по своем у обычаю резать и грабить, —  
но резать было некого, хаты были пусты! М он 
голы перебегали из хаты в хату, выбивая двери 
ломая плетни и оорота, разбивая бочки и кор  ̂
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зины, разваливая лечи. Н о вся их злоба была 
напрасна, —  в селе не было ни души.

—  П рокляты е псы! —  сказал  Б урунда Т угару 
В олку, —  почуяли нас, попрятались!

—  Заночуем здесь, бегады р? —  спросил Тугар 
Волк, не отвечая на замечание спутника.

—  П ока не встретимся с этими псами, д о  тех 
пор ночевать не будем  —  ответил Б урунда. —  В е 
ди нас к вы ходу из этой ямы! Н адо обеспечить 
себ е  выход!

—  В ы ход безопасен, —  успокаивал Тугар 
Волк; впрочем, ем у и сам ом у было как-то не по 
себе, что все  тухольцы  ушли из села. И, у сп о 
каивая бегады ра, он все ж е  попросил его при
казать лю дям , чтобы они оставили поиски до б ы 
чи и поспешили к вы ходу. П ервы е ряды монго
лов неохотно двинулись из села, в то время как 
задние ещ е пробивались через ущ елье, все гу
щ е и гущ е заливая котловину.

Передний отряд покинул село и поспешил к 
вы рубленном у в скале вы ходу. У ж е  стем нело, и 
монголы безопасно подошли под каменную  сте
ну, в которой был вырублен» вы ход. И вдр уг со 
стены посыпались на монголов огромные камни, 
калеча и разбивая их. Вопли раненых и повален
ных на землю захватчиков поднялись к небу. 
М онголы подались было н азад и в стороны, но 
Бурунда и Тугар В олк с обнаженными мечами 
помчались им наперерез.

К уд а вы? —  рычал ярым туром Бурунда. —  
П еред вами вы ход! За мной!..

И толкая перед собою  толпу, он бросился в 
темное устье вы воза. Н о здесь  ж д ал а их сл а в 
ная встреча. Градом посыпались камни на их 
головы и не одном у из воинов Чингиз-хана кровь 
залила глаза, не у одного мозг брызнул из р а з
битого черепа из каменные стены. К ак  из пре
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исподней, поднялся крик и стон из тем ного 
ущ елья, но все громче раздавался голос Бу- 
рунды: «Вперед, за мною!», и все  новые и но
вые толпы, не обращ ая внимания на град кам 
ней, устрем лялись к вы ходу из лощины.

—  В перед! —  кричал Б урунда, заслон яясь щи
том от падаю щ их св ер ху  камней.

В это врем я Тугар Волк, увидав на вершине от-, 
коса кучку молодцов, велел монголам метнуть в' 
них стрелы. Вопли раскатились по верху ущ ел ья-^  
и громко завыли от радости монголы. Но в отг; 
м естку за своих трех раненых товарищ ей тухоль-, 
цы с удвоенной силой стали сбрасы вать гигант-* 
ские глыбы на захватчиков. О днако все  это  не: 
уд ер ж ало бы упрям ого Б урунду, если бы на по-1 
вороте ущ елья не п оказалась неож иданная пре-: 
тр ад а: вы воз был завален д о  сам ого вер ха’
огромными камнями.

А  тухольцы  нападали все злее и злее, камни; 
сыпались градом , монголы падали один за д р у 
гим, и Б ур ун да в конце концов понял, что уп ор
ство его бесполезно; что пройти через ущ елье 
невозм ож но д о  тех  пор, пока не уд астся  столк-: 
нуть тухольц ев с  горы. )

—  Н азад! —  крикнул Б урун да, и небольшая;
горсточка м онголов, оставш ихся в ж ивых, во: 
весь д ух, как камень из пращи, вы летела из про
лома. ■'

—  В ы воз завален! —  сказал, тяж ел о  дыша; 
Б урунда, отирая с лица кровь и пот.

—  О ставь их до  завтра —  пусть потеш атся! * 
ответил Тугар Волк.

—  Нет, —  воскликнул Б урунда, с презрением 
погляды вая на боярина, —  воины великого Чин:г 
гиз-хана не о ткл ад ы ваю т.. на завтра того, чт<? 
мож но закончить сегодня.

—  Но что ж е  можно сделать сегодня? -
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спросил Тугар Волк, поглядев с дрож ы о в тем
ное устье вы воза, из которого ещ е доносились 
страш ные стоны см ертельно раненых недобитых 
монголов.

—  Н адо согнать этих псов оттуда с горы! — 
крикнул озлобленно Б урунда, показы вая рукой 
на х р еб ет скалистого берега. —  Л естниц сю да! 
Передние на лестницы, а задние пусть отгоняю т 
врага стрелами! П осмотрим, чья возьмет!

И з ближних д воров монголы натаскали л е ст
ниц и, по со вету  Тугара Волка, сбили их попе
речными планками как бы в одну широкую 
стену.

Тухольцы  свер ху  спокойно присматривались к 
этой работе.

М онголы с криком подняли сборную  лестницу 
и понесли ее к каменной стене. Камнями, стр е
лами и рогатинами (встретили их тухольцы , по 
больш ого вреда нанести им не могли, ибо, если 
д а ж е и падали один или д во е убитых, то остальные 
продолж али нести больш ую  лестницу вперед, а 
на место упавш их становились новые воины. В 
это врем я задние ряды монголов, пускач вверх 
стрелы, принуждали тухольц ев подаваться назад. 
Страш ная лестница быстр1?» приближ алась к с т е 
не. Т ревога стала охваты вать тухольцев...

Н едалеко от места боя, защищенный кам ен
ной глыбой от стрел, сидел на солом е З ахао  
Беркут, занятый ранеными. Он вы таскивал стр е
лы, промывал раны и с  помощ ью М ирославы  
перевязы вал их, прикладывая какую -то искусно 
обработанную  смолу.

Н есколько растерянны х воинов подбеж али к 
нему, извещ ая об опасности.

—  Что ж е  я вам, детуш ки, посоветую ? —  
промолвил старик, но М ирослава вскочила и по
беж ала взглянуть на опасность.
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—  Не бойтесь, —  сказал а она гухольцам , 
мы их ж иво опрокинем! П усть их стреляю т, а 
вы —  копья в руки и ползком! К огда передний 
ряд вы сунется д о  половины, бросайтесь на них!

. Они сами заслонят вас от стрел, а повалив пе
редних, вы повалите и задних. Сум ерки помогут 
нам. О тбив этот приступ, мы проведем всю  ночь 
спокойно.

Н е возразив ни слова, тухольцы  легли на зем-  ̂
лю, сж им ая в руках копья. Стрелы  сыпались ещ е 
некоторое время, но потом перестали, —  знак 
того, что передний ряд монголов стал подни
маться по лестнице. Затаив ды хание, леж али ту-1 
хольцы, ож и дая врагов. В от у ж е  послыш ался 
скрип ступеней, сопенье воинов, звон их о р у
жия —  и медленно, робко вынырнули перед гла

в а м и  л еж ащ и х тухольцев мохнатые кучмы, а под^ 
ними черные страш ные головы, с маленькими 
блестящ ими глазками. Глазки эти неподвиж но, 
как заворож енны е, смотрели на леж ащ и х т у 
хольцев, но головы поднимались все выше к вы
ше, под ними у ж е  видны были плечи, покрытые*, 
мохнатыми полуш убками, широкие груди... В<' 
этот миг тухольцы  вскочили, и конья их глубоко^ 
погрузились в грудь захватчиков. Крик, рев, з а 
меш ательство, тут и там судорож н ы е 'движ ения, 
тут и там короткая борьба, проклятья, стоны —  ̂
и вот у ж е  враг, как тяж к ая лавина, валится’ 
вниз по лестнице, обруш иваясь на нижестоящие! 
ряды и увл екая  их за собою . С в е р х у  на кучу ж и 
вых и мертвых, перемеш анных, кровавы х, тр е: 
пещ ущ их и ревущ их тел падаю т огромные глы» 
бы камней —  и надо всем этим адом, полупри.; 
крытым покровом ночи, звучат радостны е клики, 
тухольцев, ж алобны й вой монголов и страшные} 
проклятья Бурунды. Бегады р м етался по лощ и: 
не, как безумный, рвал волосы  на голове и, на-я
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конец, не помня себ я  от злости, подскочил с о б 
наженной саблей к Т угару Волку.

—  П ес бледнолицый, —  закричал он, скр еж е
ща зубами, —  двойной предатель, это твоя ви
на! Ты привел нас в эту западню, из которой 
мет выхода!
\ Тугар Волк вспыхнул, подобны х речей он не 
Слышал отроду. Р ука его невольно стиснула ру
коятку меча, но в этот миг что-то так  глубоко 
И так остро кольнуло его в сердце, что рука 
рслабела, упала, как глиняная, и он, опустив го
лову, сказал  сдавленным голосом:

—  Н есправедлив твой гнев на верного сл у
гу Чингиз-хана, великий бегадыр. Я не виновен 
в том, что эти смерды  противятся нам. Вели 
войску располож иться на ночь и отдохнуть, а 
завтра утром сам увидишь, что смерды рассею т
ся от наших стрел, как сухи е осенние листья ог 
порыва ветра.

—  А х, так! —  крикнул Б урунда, —  чтобы они 
ночыо напали на нас в дом ах и перерезали на
ше войско!

—  Так вели сж ечь дома, и пусть войско ночует 
под открытым небом!

—  В се  это хитрости, чтобы отвести мой гнев, 
чтобы снять с себя  вину! Нет! Ты привел нас 
сю да, ты и вы ведеш ь нас и сделаеш ь это завтра 
ж е, не теряя времени и людей! Слышишь, что я 
говорю ? Иначе —  горе тебе!

Н апрасно Т угар В ол к заверял дикого бега- 
дыра, что не он виноват, что он советовал  так, 
как ему казалось лучше, что совет военачальни
ков монгольских согласился с ним, что никакой 
проводник не м ож ет поручиться за неожиданные 
ослож нения в дороге, —  все эти доводы  отск а
кивали от Бурунды , как горох от стены.

—  Л адн о, боярин, —  сказал  он, н ак о н ец ,—
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я сделаю  по-твоему, но завтра ты все-таки оя 
кроеш ь нам дорогу из этой западни, а не то  -- 
горе тебе! Это мое последнее слово. Ж д у  от те
бя дел, а не разговоров.

Он с презрением отвернулся от боярина и по 
шел к своим монголам, могучим голосом  прика: 
зы вая им подж ечь село и очистить долину с 
всего, что могло бы послуж ить вр^гу прикрь 
тием для ночного н абега. Радостн о закричал 
монголы —  они давно ожидали такого приказа(

С о  в сех  сторон запылала Тухля, прорывая о г  
пенными языками плотные, нависшие над не» 
потемки. Д ы м  из труб покатился понизу и пЛ  
крыл долину. С трехи трещ али, слизываем ы е кро* 
вавым пламенем. И з-под крыш вы бивался огоиь 
и, то приседая, то подскакивая, хотел, казалось, 
достать до  сам ого неба. П о временам от силыю- 
го ветра пламя расстилалось по земле, золоти
лось искрами, мигало и волновалось, как огнен
ное море. Т реск  падаю щ их бревен и стен глухо 
разносился по долине; стога хл еба  и сена похо- 
дили на кучи раскаленны х углей, из середины 
их выбивались бледны е огненные пряди; де^ 
ревья горели, как свечи, вы соко в во зд ух  вы ’ 
брасы вая огнистую, горящ ую  листву, точно рои 
золоты х мотыльков. В ся  тухол ьская  долина п о 1 
хож а была теперь на ад, залитый огнем; с ди 
ким визгом бегали среди пож ара монголы, бро 
сая  в огонь все, что только попадалось им по^ 
руку. С  жалобны м стоном грохнулась наземь 
подрубленная монгольскими топорами древняя 
липа —  свидетельница общинных собраний. Воз^ 
дух в тухольской котловине разогрелся, как и 
настоящ ем  котле, а с гор примчался резкий ве  ̂
тер; он круж ил искры, рвал горящ ую  солом у и 
головни и метал их, как огненные стрелы. Ту- 
хольский поток впервые в своей жизни видел
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такой бл еск; впервые разогрелся он в своем  х о 
лодном каменном лож е.
\ Ч аса д ва  длился пож ар. С  вы соких берегов 
Лощины наблю дали его, немея от бессильной 
(трости, тухольцы . Н аконец, монголы стали га 
сить остатки, бросая их в поток, и принялись 
окапывать свой лагер ь широким рвом. П осреди 
лагеря мгновенно выросли шатры военачальни
ков, —  остальное войско долж н о было ночевать 
под открытым небом на разогретой пож аром  
земле.

\И сн ова стем нело в тухольской котловине. 
Монголы хотели было разлож ить костры в л а 
гере, но этого нельзя было сделать: только т е 
перь они спохватились, что пож аром опустош и
ли всю  равнину, и все, что только могло гореть, 
л ф о  у ж е  сгорело, либо было унесено потоком. 
Пришлось войску спать, а страж е стоять в по
томках, д а ж е рвы были выкопаны не так глубо- 
кЬ, как надо, потому что совсем  у ж е  стемнело. 
Гневный, недовольный, как черная туча, ходил 
Бурунда по лагерю , осм атривая окопы и стр а
жу, поставленную  около них; перекликался с 
начальниками и отдавал приказы, как уберечься 
от ночного набега. Близка была полночь, когда 
в! лагере понемногу все стихло, только крики ча
совы х да рев водоп ада нарушали тишину.

Л иш ь в одном м есте м онгольского лагеря 
блестел огонек: это горел смоляной светильник 
в 'ш атре Т угара В олка. Бледный фитилек мигал, 
шипел и дымил, поглощ ая растопленную  смолу 
и отбрасы вая неровный, мрачный свет на внут
ренность боярского  ш атра. П усто и неуютно бы 
ло в ш атре, так ж е, как в душ е сам ого Тугара 
Волка. Он ходил по ш атру, занятый тяжкими д у 
мами. П резрительны е слова Бурунды  ж гли ег© 
гордую  душ у. Оии были как удар по лицу, что-то
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блеснуло в глазах боярина, и ему ср азу  стало 
видно, на какую  скользкую  до р о гу  он ступил.

«П ета обещ ал мне милость хана, —  ворча.' 
он, —  а этот поганец помыкает мною, как псом 
Н еуж ели ж е я их слуга, нижайший из слуг это) 
го невольника? П ета обещ ал отдать мне все го| 
ры во владение, великое карпатское княж ества 
а Б урунда грозит нивесть чем. И он м о ж в  
сдер ж ать свое слово, проклятый! Что ж е, поя 
чиниться ему? Конечно! Я в его  руках! Я I»  
волыш к, как сказал  этот поганец М аксим ! Во! 
кстати вспомнил я про М аксим а, где он? Н е л ь я  
ли через него сделать то, что тр ебует Бурунд/г 
Н ельзя ли променять М аксим а на вольный вы
ход  из этой ловуш ки? Х орош ая мысль!» г

И он позвал двои х монголов, леж авш их непр 
дал еку  от ш атра и велел им найти и привести! р 
нему пленника. Н еохотно, с ворчанием подня
лись монголы, казалось, что д а ж е самый возд\| 
тухольской долины действовал разлагаю щ е ш 
м онгольскую  дисциплину. '

Н о где ж е  был М аксим? К ак ж илось ему 5 
неволе?

М аксим, закованный в тяж елы е цепи, сиде; 
посреди тухольской улицы, как раз напротш 
своей хаты, повернув лицо к том у двору, по ко^ 
тором у он бегал мальчишкой и ходил ещ е вчера 
свободны й, занятый будничным трудом, и по ксй 
тором у ныне у ж е  сновали кучки монголов. Его| 
привезли сю да на коне, а когда был отдан при-| 
каз остановиться и сж ечь село, его сбросили с! 
коня на м остовую . Никто не обращ ал на него] 
внимания, не следил за ним, но о бегстве не. 
могло быть и речи: толпы монголов то и дело] 
проходили мимо него в поисках добычи. Мак-1 
сим не знал, что дел ается  вокруг, и сидел неЧ| 
подвижно на дороге, точно каменный верстово#
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столб. В голове его было пусто, мысли не с о 
средоточивались, д а ж е  впечатления не хотели 
связы ваться в один цельный образ, а только 
мерцали и мелькали перед его глазами, как 
вспугнутые черные птицы. О дно только ясно 
чувствовал он, что цепи сж им аю т его, как ж е 
лезные холодны е змеи, и что они вы сасы ваю т 
всю силу из его тела, все мысли из мозга.

Потом все вокруг озарилось, дым клубами по
валил по д ороге и покрыл М аксим а, спирая в 
его груди ды хание и разъ едая  глаза. Это горела 
Тухля. М аксим  сидел посреди пож арищ а, не 
шевелясь. В етер  круж ил дым, сыпал на пленни
ка искры, хлестал  его горячим воздухом  —  М ак 
сим как будто ничего не чувствовал. Он был бы 
рад погибнуть, взлететь на во зд ух такой вот зол о
той искоркой и погаснуть там, в светлой холодной 
лазури, подле золоты х звезд. Но цепи, цепи! 
Как они страш но сж имали его! В от зан я л ась 'и  
;го хата, пламя взм етнулось под крышу, обви 
лось огненными змейками в о ф у г  окон, загляну
ло в дверь и вы ж ало оттуда огромный клуб 
ш м а, чтобы сам ом у поселиться в жилище Б е р 
кутов. М ертвыми глазами глядел М аксим  на по
жар. Е м у казалось*, что в его груди что-то о б 
зывается, что-то пыл-ает и ноет, а когда п рова
лилась кровля, расселись углы его родной хаты 
1 вы рвалось из раскаленны х стен целое море 
1скр, —  М аксим вскрикнул горестно и вскочил 
1а ноги; хотел куда-то беж ать, что-то спасать, 
ю, ступив всего один шаг, бессильно, как под
кошенный, упал на землю и потерял сознание.

У ж е погас пож ар, и по долине повеяло горн
ом горьким дымом, у ж е  затих боевой крик мон- 
олов, у ж е  прояснилось и вы звездилось ночное 
]ебо над Тухольщ иной, и покой овладел мон- 
ЗД.ьсвдм лагерем , § М аксим рее ещ е леж ал, как



мертвый, посреди дороги, против развалин род 
ной хаты. З везды  с ж алостью  смотрели на ег< 
бледное, покрытое кровавыми полосами лицл 
грудь его ед ва  поднималась, —  е д и н с т в е н  
знак, что эго л еж ал  ж ивой человек, а не тру 
В таксой положении нашли его монголы и сп е  
вз очень перепугались, дум ая, что он зад охн у 
с я в пож аре. Н о когда брызнули на него вод< 
обмыли ем у лицо и дали напиться, он заморг 
глазами и огляделся.

—  Ж ив! Ж ив! —  завыли радостно монгол| 
подхватили его, теряю щ его сознание, о с л а б ^  
ш его, под руки и помчались к ш атру боя 
рина.

Т угар В олк д а ж е  испугался, увидев ю нош ^ 
таком страш ном и горестном состоянии. Тольй, 
что ум ы тое лицо было бледно, почти зелено, г^ 
бы потрескались от ж ары, глаза были красш р 
от дыма и тусклы е, как стекло, от утом ления^ 
душ евной муки; ноги дрож али, как у  столетней  
д ед а. П остояв минуту, М аксим не мог долы ф  
дер ж аться  на ногах и сел на землю . Монгол}* 
удалились. Боярин дол го  молчал, в задумчиво
сти глядя на М аксим а. За что он ненавидев 
этого человека? За что накликал на его модф 
дую  голову такое страш ное горе? П очему не в е  
лел ср азу  убить его, а выдал на медленную# * 
все ж е  неизбеж ную  см ерть —  ведь ясно ж е, ч̂ -’ 
монголы не вы пустят его из своих рук живым, 
и как только им н адоест таскать его с с о б о ^  
зареж ут, как скотину, и бросят посреди доро
ги. За что ж е  он так  ненавидел этого юнопцй 
За то ли, что он спас ж изнь его дочери? П о 
м ож ет быть, за то, что она полюбила его? Ил* 
за его ры царскую  отвагу и см елость? Или, н<- 
конец, за то, что он хотел равняться с ним, с 
Тугаром ? В от они и сравнялись: обд они ф '  
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полдники, и оба несчастливы. Тугар Волк чув-
вовал, что гнев его на М аксим а гаснет, словно 

^оясар, котором у у ж е  нечем питаться. Он и 
прежде, как  только М аксим оказал ся  в плену, 
старался подольститься к нему, не из сочувствия, 
конечно, но т  хитрости, но М аксим  тогда о тка
зался с ним разговаривать. П равда, боярин д а 
вал ем у такие советы , которы е были пленнику с о 
всем не по душ е. О н советовал  ю нош е поступить 
на сл уж б у к монголам, провести их через горы и 
обещал за это больш ую награду, а в противном 
случае грозил, что монголы забью т его насмерть. 
«Пусть бьют!» —  это была единственная ф раза, 
которую услы ш ал боярин из у ст  М аксим а, но 
удивительно, что у ж е  и тогда эти горды е слова, 
свидетельствовавш ие о твердости М аксим а и об 
его великой лю бви к сво б од е, не только не р а з
гневали боярина, а наоборот, очень понравились 
ему. Т еперь ж е  он ясно чувствовал, что в се р д 
це у  него что-то тает, как льдина. Теперь, на 
ю ж арищ е вольной Тухли, боярин начинал пони
кать, что тухольцы  поступили вполне разум но и 
1равильно. Е го  сердце, хотя и ослепленное 
каж дой власти, все ж е  было ещ е не настолько 
'лухо к гол осу разум а, чтобы не признать этого. 
Все это передум ал боярин сегодн я и у ж е  совсем  
другими глазам и и с другим чувством см отрел 
(а сидящ его в ш атре полум ертвого, измож ден- 
юго М аксим а. Он подош ел к пленнику, взял 
>го за руку, хотел поднять и посадить его на 
скамью.

—  М аксим! —  сказал  он л а с к о в о ,—  что это с 
"обою?

— , П усти меня! —  простонал слабым голосом 
И аксим ,— дай мне ум ереть спокойно!

—  О ткуда у  теб я  мысли о смерти? Я дум аю , 
;ак бы освободи ть тебя, а ты г -  о смерти! Под-
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нимнсь, сядь вот тут, на лавке, подкрепись, ^ 
и л до  погопорнть с тобою!

Х отя М аксим плохо понимал слова боярину 
не верил в его доброту, но слабость, голод| 
усталость были настолько сильны, что он не Г 
шился отвергнуть боярское гостеприимство. Ь 
•бок огнистого вина ср азу освеж ил его, разбуЙ 
его ж ивую  силу для новой жизни; кусок ж а| 
ного мяса утолил его голод. П ока он ел, боями 
сидел напротив него, укрепляя ласковы ми сло
вами его м уж ество и волю к жизни.

—  Глупец, —  говорил он, —  таким, как ты,: яр 
до жить, а не о смерти думать. Ж изнь д о р о #  
ее не купишь пи за какие сокровищ а.

—  Ж и знь в неволе ничего не стоит, —  ответвз 
М аксим, —  лучше смерть.

—  Ну... да... разум еется, —  молвил бо я р и н *- 
но я ведь о том и говорю , что ты м ож еш ь пат* 
чить свобод у.

—  Тем, что предам свой народ, проведя й)н 
голов через горы?.. Нет, лучше смерть, ч е м ^  
кая свобод а.

—  Н е о том теперь речь, —  сказал  с усмеи 
кой боярин, —  а о том, что ты и без этой, тй1 
ты говориш ь, измены, м ож еш ь получить свобод 
ещ е сегодня.

—  К ак? —  спросил М аксим.
—  Я знал, что это теб я  заинтересует, —  снй# 

улы бнулся боярин. —  Т ак  вот, милый, какое Д<‘ 
ло. Твои тухольцы  окруж или нас в этой долин* 
завалили вы ход. Р азум еется , их сопротивлени 
см еху подобно, им н ас все равно не остановит1 
Но нам врем я дорого. Д е л о  только в этом.

Глаза М аксим а загорел и сь радостью  при'это 
вести.

—  О круж или вас тухольцы , говоришь? —  кр^ 
пул он радостно. —  И выйти отсю да не м ож Я 6
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|у и хорош о! Н адею сь, что и не выйдете никог- 
Тухольцы  цепкий народ: кто к ним в руки 

шадет, того они не выпустят.
— 5 Те-те-те! —  прервал его боярин. —  Н е ра- 
1ся преж деврем енно, молодец! Н е такова на- 

13 сила, чтобы попасть в руки горсточке твоих 
:ольцев! Говорю  тебе, не о том мы заботимся, 

го нас тут поймали, а о времени, о каж дой 
лишен минуте. Мы торопимся.
— 4 Чем ж е я м огу вам помочь?
— -1 А  вот чем. Я дум аю  сегодня итти к твоим 

ухольцам для переговоров: хочу обещ ать им те- 
!я в обмен на свободны й проход. Т ак  вот я на
до сь, что ты скаж еш ь мне, какими словами 
ЮЖИО легче смягчить сердца твоих односельчан 

отца твоего, чтобы они согласились на' наше 
рсдложение.

— Напрасный труд, боярин! Тухольцы  не со- 
ласятся на такой обмен.

— ! Н е согласятся? —  воскликнул боярин. —  
Почему ж е  не согласятся?

— / Тухольцы  буд ут биться д о  последнего, что- 
ы не пропустить вас через горы. Н еуж ели ты 
умаешь, что они пром еняю т на меня суд ьбу 
воих загорны х братьев и допустят, чтобы их 
ела были так  ж е разруш ены, как наша Тухля! 
— 1 Они и так буд ут разруш ены, глупец! —  

Казал боярин. —  Слиш ком мала сила твоих ту- 
ольцев, чтобы уд ер ж ать  нас.

Н е хвали, боярин, дня перед вечером! В е 
ская ли сила нуж на там, где сам а природа 
еоими стенами и скалами задер ж и вает вас?

-  А  все-таки ты скаж и мне, как надо гово- 
Ч'1Ь с твоим отцом и тухольцами, чтобы смяг- 
1и1ь их сердца.
; —  Говори искренно и честно, вот мой един- 
^венный совет.
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—  Ой, не так, молодец, не так! — ск аза  
довольно боярин. —  Н е так  это у вас 
Твой о т е ц — старый колдун, он знает такйё; 
во, которое всяком у д о  сердца доходит*;; 
тебя долж ен был этом у научить. Ведь не мс̂  
ты без колдовского  слова привлечь на 
сторону моих лучников, которы е так отч, 
бились с монголами задарм а, как не билисз] 
верно, и за сам ую  вы сокую  плату.

М аксим улы бнулся.
■—  Чудной ты человек, боярин —  сказал с- 

Н икакого колдовского  слова я не знаю, а; 
бы и знал, так  не сказал бы тебе, чтобы т 
мог подговорить тухольц ев на такой обме^

Разгневался гордый боярин.
—  Эй, молодец, помни, к то  ты и гд е  п 

закричал он. —  Помни, что ты невольник^ 
ж изнь твоя зависит о т  лю бого монгола.

—  Что мне жизнь!.. —  сказал спокойно 
сим. —  Я не д ер ж усь  за нее. К то  хоть минуту 
жил в неволе, тот испытал худш ее, чем смв

В  этот момент откинулась занавесь, и в и! 
быстрыми шагами -вошла М ирослава. Она с 
нулэсь вокруг и, не обращ ая внимания на о 
бросилась к М аксиму. ;

—  А х , вот он, в о т  он! —  воскликнула он 
М еня как б уд то  тянуло что-то сю да. Сокол! 
Максим*! Ч то с  тобою !?

М аксим сидел, как остолбенелый, не ей 
глаз с М ирославы. Она держ ала е го  рук( 
своей. Е е слова были для него, как пасхалЁй 
благовест, как живительная роса для увядц 
цветка. А  она, как зорька ясная, припадала к] 
му, обливала слезами его  тяж елы е цепи, емь 
ла с  его рук запекш ую ся кровь. К ак  радос1 
как тепло стало на сердце у  М аксима от  ̂
косновеиия ее нежной руки! Как ж арко з< 
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,ь кровь в е го  груди! К ак мощно пробудилась 
^овь к  жизни! Н о цепи напомнили ем у, что 
’ невольник и что над его головою  висит кро- 
[ ый монгольский нож. Эта мысль змеей за- 
[дзла в его  сердце, и из глаз его брызнули 
$ЗЫ-
, _ М ирослава, —  сказал он, отворачиваясь, —  
чем ты пришла сю да, чтобы растравлять м>ои 
|ны? Я у ж е  готов был умереть, ты вновь про
била во м«е лю бовь к жизни.
_ Милый м ой !— сказала М ирослава, —  не те- 
й надеж ды , я для того  и пришла сю да, во 
-яжеский лагерь, преодолев все опасности, что- 
! сказать т е б е —  не теряй надеж ды!
— Что мне надеж да? Она не разобьет моих 
пей.
—  О тец мой их разобьет.
—  Твой отец! Д а , он говорил, что готов это 
едать, «о ож и дает от меня такой услуги, ка- 
ю я не могу ем у оказать.
--К а к о й  услуги?
—  Он хоч ет вернуть меня тухольцам!, чтобы 
:! взамен выпустили монголов из долины, и 
обует от меня кол довского  слова, которое 
гонило бы к нему сердце тухольцев, когда он 
чдет предлагать им э т а  условия.
Мирослава с  удивлением первый раз взгляну- 
на отца. Удивление это* постепенно перешло в 

тость.
—кОтец, ■— сказала она, —  это правда?

П р авд а!—  сказал Т угар  Волк.
■ ; И ты думаеш ь, что М аксим знает такое
)ВО?

Д олж ен  знать. Ведь и тебя он с первого 
точно ггриковал к себе. Без колдовства это- 

не могло случиться.
Иирослава с улыбкой, полной безграничной
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любви, посмотрела на М аксима, а потом, о 
чиваясь к отцу, сказала:

—  У  тебя уж е есть разрешение начальна 
переговоры?

—  Н ет ещ е, но это минутное дело. Его ц 
рядом' с моим.

—  Так иди ж е. А  я тем! временем угояо-, 
М аксима сказать тебе это  слово.

—  Ты уговориш ь?
—  В от увидишь! Но иди же!
—  П риворожил девку! —  ворчал себе по^вй 

боярин, вы ходя из шатра. —  Приворожил; 
иначе! Сама ему на шею кидается!

—  Сердце мое, Максим'! —  сказала Миросс 
по ухо д е отца, обвив рукою шею М аксима и ; 
луя его  бледны е запекшиеся губы . —  Н е печа.:: 
ся! М онголы отсю да ме вы йдут, здесь им,, все 
погибать.

—  А х . М ирослава, звездочка моя! —  грус 
сказал М аксим. —  Р ад бы я этом у верить, 
слишком уж  велика их сила против нашей,!; 
хольской.

—  Нам) пришли на помощь загоряне и горщ
—  У  них нет хорош его оружия. .1
—  И об этом' не беспокойся. Слуш ай: сотни

по!ров стучат в лесу, ещ е немного —  и сотни| 
стров запылают вокруг долины, и у  кажл 
костра наши мастера б у д у т  строить орудия, 
торыми можно б уд ет  бросать камни в самую] 
редину монгольского лагеря. 5

—  К то  ж е это придум ал?' К т о  научил на 
мастеров?

—  Я, сердце мое. Я не раз видала такие; 
шины на стенах Галича. Е щ е  до  то го  как ф ' 
нышко взойдет над Зелеменем, пятьдесят та»1 
машин начнут метать камни на головы м он гоф



Максим радостно обнял М ирославу и крепко 
пясал ее к сердцу.
-Ж и з н ь  моя, ты будеш ь спасительницей на- 
„ Тухольщ ины!
,-Н е т , М аксим! —  сказала М ирослава, —  не я 
1у спасительницей Тухольщ ины, а твой отец.
0 м огут сделать мои ничтожные машины с 
сой огромной-лавиной врагов». Твой отец выве- 
г на них такую  силу, против которой никакое 
,ско не устоит.

.  -  К акую  силу?
Слушай! —  сказала М ирослава.

Гихо стало вокруг, только гд е-то  далеко в го- 
\ прокатился глухой рокот грома.
— Гремит, —  сказал М аксим, —  ну и что ж е?
— Что? ■—  ж иво воскликнула М ирослава, — эго 
;мит монгольская смерть! Эта сила страшнее, 
щ монголы, и она б уд ет  на нашей стороне, 
ушай же!
Мирослава осмотрела шатер, и, хотя в нем! бы- 
совсем пусто, она, словно не доверяя этой пу- 
:е и тишине, наклонилась и шепнула М акси 
на ухо  несколько слов. Точно подхваченный 

гучей рукой, вскочил Максим:, так что цепи на 
м зазвенели.

Д евуш ка! Волш ебное виденье! —  вскричал 
, вгляды ваясь в нее с волненьем и глубокой 
чтительностыо, — К то  ты, и кто прислал тебя 
'да* с такими вестями? Теперь я виж у, что ты 
можешь быть дочерью  Тугара Волка. Н ет, ты, 

Рно, д у х  того С торож а, которого зовут поюро- 
‘'елем Тухли?!

Н ет, М аксим, пет, милый! —  сказала удив- 
>Шо девуш ка. —  Э то  я, та самая М ирослава,
1 прая так сильно любит тебя, что с радостью  
гова отдать свою  жизнь, чтобы сделать тебя 
Эстливьш!
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Как будто Я могу быть счастливы^ 
тебя?!.

— > М аксим, слушай ещ е, что я тебе с к а ^  
ги из этого' лагеря сейчас же!

—  К ак беж ать? Ведь страж а не спит.
—  Страж а пропустит тебя. П ропустила л| 

меня! Только сделай вот что: переоденься ] 
платье и возьми вот этот золотой перстемь 
дал мне монгольский начальник. Покажещ) 
страж е, и они пропустят тебя.

—  А  ты?
—  За меня не бойся. Я здесь с отцом  оста^,
—  Но ведь монголы узнаю т, что ты вы п уск  

меня, и тогда не б уд ет тебе пощ ады . О  нет 
не хочу этого.

—  Н е бойся за меня, я сумею  найти выло
— 'Т а к  ж е, как и я ! — сказал упрямо Мац
В эту минуту вошел боярин, понурый и к

ный. Туча гнева и н едовольства нависла чай 
глазами. Бурунда был с ним ещ е суровее)] 
раньше, встретил его  предложение упрекам 
еле-еле на него согласился, Боярин все отче 
вее чувствовал какую -то стесненность, т< 
где-то совсем  близко о т  него все теснее сж| 
лись прутья железной клетки.

—  Н у что? — спросил он резко, не глядя|: 
на дочь, ни на М аксима.

Счастливая мысль блеснула в голове М ир» 
вы.

—  В се хорош о, отец, —  сказал она, —  только
—  Только что?
—  С л ово его  такое, что оно не имеет силы 

устах  другого.
— -Ну, так и чорт с «им! —  отмахнулся гне 

боярин.
—  Нет, отец, постой, послушай. Вели рас!] 

вать М аксима и иди с ним к тухольцам. В* 
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,: гень от Петы, с этим перстнем' страж а его 
>пустит.

1 Спасибо, доченька, за добрый совет! 
;дели его к тухольцам», —  это  значит, вырви 
[себя из рук последню ю  надеж ду. Тухольцы  ' 
?нника возьмут, а меня прогонят! Н ет, этого 
будет. Я иду один, и не нужно мне никакого 

лдовства.
Опечалилась М ирослава. Ясные очи ее зату
пились слезами.
— Сокол мюй! —  сказала она, снова припадая 
Максиму, —  сделай так, как я тебе советую : 
зым'и этот перстень.
—  Нет, М ирослава! —  сказал Максим!. —  Я уж е 
«думал, что б у д у  делать. И ди и помогай на- 
<М1, и да пом ож ет вам наш Сторож .
Тяжело бы ло М ирославе расставаться с М ак- 
дам. Ведь она оставляла его  почти на верную 
;>ть, хотя и силилась скры ть это. Она, украд- 

й поцеловав его  и горячо п ож ав ем у руку, 
бежала из шатра вслед за своим отцоми М ак- 
м остался один в боярском  шатре. В  его серд- 

трепетало какое-то неясное смешение радо-
■ тревоги и надеж ды .

VII

ч;Что это за стук  такой в лесу? —  спросил 
ирин у своей дочери, проходя рядом с нею 
рез монгольский лагерь.
"-лДрова рубят, —  ответила коротко Миро- 
;ва.

Э то теперъ-то? Н очью?
Сейчас день настанет.

И правда, едва М ирослава сказала это, как  на 
соких каменистых обрывах, окруж авш их сте- 
Ю тухол ьскую  котловину, ту т  и там замерцали
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искры: это тухольцы  высекали огонь и раск| 
вали костры. Н е прошло и нескольких минут 
вокруг всей долины длинным рядом заш» 
огни, словно во тьме заблистали глаза огрб| 
волков, которы е готовились прыгнуть в: д| 
и напасть на м онгольское войско. Вокруг ка 
го костра сновали какие-то темные фигуры! 
канье топоров зазвучало с удвоенной силой

—  Ч то они делаю т? —  спросил боярин.
—  Бревна обтесываю т.
—  Зг!чем1?
—  Придешь, увидишь.
Они двинулись дальш е через лагерь. Кее- 

страж а задерживала их, —  приходилось по|&: 
вать пропускные знаки. Стража с тревогой с 
трела на костры , будила начальников, но те, ^  
что1 тухольцы  держ атся спокойно, советовали 
совым не подымать крика, а только быть насМ 
же. То, что горцы зажгли так много огней, тфт 
успокаивало монголов, —  значит не затеваю т' 
ного набега. Пока огни горят, можно спать сп» 
но, и без того войску завтра б уд ет  много ч

А  Тугар Волк с дочкой у ж е  миновали л 
и. пройдя небольш ое поле, дошли до обрыв| 
каменной стены. Д ол го  ходили они, ища тр 
ку вверх, "пока М ирослава не нашла ее, иак 
м еж ду кустами и папоротником'. С  трудом  з 
они избираться на гору.

—  К то идет? —  крикнули свер ху голой 
костра.

—  Свои! —  ответила М ирослава.
—  Ч то за свои? —  переспросили тухо  

загораживая дорогу. Но тотчас узнали Ми{ 
ву, ш едш ую  впереди.

—  А  за тобой к то  идет?
—  М ой отец. Бегады р монгольский посла 

для переговоров с нашими стариками.
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—  Зачем нам переговоры? Только бы солныш 
(со поскорей взошло, —  мы с ними поговорим пэ-
своему.

— ■ Ишь, какие смелые! —  сказал, улы баясь, 
•’угар Волк. —  Что ж, этой радости вам не долго 
;кдать. Д а  только неизвестно, обрадую тся ли ва
ши, матери, когда уви дят головы сыновей на 
монгольских копьях.

— ..Типун теб е  на язык, в о р о н !— закричали 
гухольцы, окружая боярина.

—  Н у, ну, —  задабривая их, продолж ал Тугар 
Волк, —  я ж е не желаю вам этого, я только го- 
юрю, что это  было бы неладно. Я для того  и 
ючу поговорить с вашими стариками, чтобы из- 
завить вас от такой доли. П отом у —  ж аль мне 
зас, молодых да неразумных! Вы готовы  слепо 
)тти на смерть, не опрашивая, буд ет от того 
сому-нибудь польза или нет. Н о старики должны 
за с судить.

Говоря это, боярин приблизился к костру, ПОД- 
16 которого мастера обтесывали бревна, долбили 
лверстия в обтесанных уж е столбах, забивали 
солья.

—  ̂Ч то это  вы делаете? —  спросил боярин ма
зеров.

—  У гадай, коли умен, —  ответили те насмеш
ен о, сбивая обтесанные бревна вместе в  виде 
*орот с крепкими поперечниками и связывая па- 
|У таких ворот на;верху и внизу продольными 
>алками из грубого теса. Боярин даж е руками об 
Юлы ударил.

—  Катапульта! —  закричал он. —  Холопы, да 
:то ж е вас научил делать такие диковины?

— • Нашлись учителя, —  ответили мастера и 
Финялись вы тесы вать из крепкого букового  пня 
•то-то вроде огромной лож ки, ручка которой 
‘ставлялась м еж ду двум я веревками, натянуты
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ми меж столбами передних ворот. Веревки закйЬ'. 
чивалисъ в ж гут  при помощи д в у х  р у к о я т и  
приделанных к столбам. В  широкий ж о л о б Ж  
другом  конце «ложки» вкладывался кам ень;.® , 
рейка раскручивалась, как пружина, и выбрав^, 
вала камень из лож ки далеко в пространство*

Т угар  В олк оглянулся: около каж д о го  кос®^ 
мастера (а в Тухольщ нн е каж ды й крестьяни н '® - 
мастером!) ладили такую  ж е точно машину, а\ 
лодые парни, жены ,и дети плели веревки.

«Ну, ж арко б у д е т  монголам! под такими игруш 
ками пробивать себе п уть из этой ямы!» —«пс 
думал Т угар  Волк, идя с  дочерью  дальш е в,>ле 
по торной тропе, к поляне, гд е горел больвд 
костер и сидели тухольокие старики.

— 'М ирослава, —  сказал Т угар  Волк, —  это т| 
научила их строить катапульты?

—  Я, —  ответила,' М ирослава и зорко п осм от"
ла на отца, ож идая, что тот разразится гне» 
Но нет! На лице боярина мелыигуло вы даже! 
удовлетворенности. . ■;

—  Славно, дочка! —  сказал он коротко.
М ирослава удивилась, не зная, что его  вер!

удачное завершение м онгольского похода, а^  
более в исполнение монгольских обещаний, о$и 
пош атнулась и что боярин решил у ж е  держ атй  
поближе к общине, и потом у поступок доче* 
был ем у в этом смысле желанной опорой.

Спутники приблизились к поляне, на котой 
всю  ночь сидели без сна занятые на совете $ 
хольские старики. Э т о  была просторная поля® 
отлого спускаю щ аяся к ю гу, а с севера, зам»# 
тая обрывистой скалой мягкого карпатскй 
сланца. Огромные пихты обступали ее  полуЯ  
гом с востока, юга и запада, так что сол» 
только в полуденные часы могло заглянул»'
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да. Поляна когда-то была вымощена каменньми 
плитами, которы е поросли_теперь мягкой волной 
М'Ха и кустами раскидистого папоротника. Т ол ь
ко одна тропинка пересекала поляну и вела к 
глубокой выдолбленной в скале пещ ере, откры 
той на юг. Стены пещеры были серые, ничем' не 
украшенные, пол вымощен растрескавш имися к а 
менными плитками; камень здесь  был красный, 
пережженный, и на нем виднелись ещ е следы 
огня; только на потолке находилось одно-един- 
с/пвенное украшение, высеченное то ж е из камня: 
выпуклое полуш арие величиною с добрый кара
вай, окаймленное блестящ им золотым* обручем, 
как б у д то  короной.

Это было старинное тухольское святилищ е, где 
предки тепереш него поколения воссылали свои 
молитвы высш ему творцу жизни Д а ж б о гу  —  
Соедцу, образ которого и представляло находив
шееся на потолке златовенчанное полушарие. Х о 
тя христианские монахи давно у ж е  окрестили ту- 
хольский народ, но он все-таки ещ е долгое время, 
молясь христианском у богу, не оставлял и своих 
|Прадедовских богов, и дорога к «Ясной поляне» 
никогда не заростала, вечный огонь посреди по
ляны никогда не угасал (отсю да и название ее 
«Ясная поляна»), д а  и перед небольшими боко
выми алтарями Л ады  и Д и д а частенько кури
лась пахучая смола и трепыхались жертвенные 
голуби —  дар тухол ьски х девуш ек и юношей. 
Но постепенно народ забывал старых богов. С в я 
щенники внимательнее следили за тем, чтобы 
йк>ди не молились по-старинке; м олодеж ь пере
дала приносить дары Л ад е и Д и д у; дети  выраста- 
Ч  не слыша ничего о былых богах и стары х обы 
чаях; только в памяти стариков жили ещ е остат- 
[и прежней свободной, общинной религии, кото- 
■2я позволяла каждой общине иметь своего
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особого  боса (как Т ухля имела своего Сторону 
которая не пугала людей карами и муками пос, 
смерти, но тягчайшей карой считала самую  смерт 
смерть тела и душр для лю дей неправедных. Н 
вая религия, рожденная далеко на востоке, в 
царилась на нашей земле, вернее смеш алась 
нашей прежней религией, и только это смешен 
дало ей возм ож ность сж и ться  со  взглядами I 
рода. Вымирали постепенно старики, привержс 
цы старой веры, а те, кто ещ е жил, не сме 
уж е признавать ее открыто, не смели прош вед 
вать ее молодому поколению, а жили одиноз 
тая свою  веру в сердце, с печальным убеж ; 
нием, что вместе с ними и она сойдет в гроб.

Одним! из таких приверженцев старой веры н 
нашей Р уси  был Захар Б еркут, и —  д и во :дне 
ное —  приверженность эту  он вынес из скитског 
монастыря, от старого монаха Акинфия. Случай 
но ли старый чародей-лекарь рассказал своем 
ученику о старой вере, такой близкой к прир< 
д е и ее  силам, или, м ож ет быть, его  сердце бол! 
ше тянулось к этой вере, противясь византин 
ском у христианству, но, так или иначе, из пребы^ 
ния у  монаха Захар вынес великое пристрастие! 
старой вере и поклялся быть ее  п р и в ер ж ен ц у 
до смерти. Он, конечно, знал о  существовании 
«Ясной поляны», на которой давно уж е йог 
вечный огонь и не курилась у ж е  пахучая с.эд| 
и которую  корчинские священники1 объявили .V 
стом> заклятым и нечистым. Н о как ни запущейз 
была «Ясная поляна», все  ж е никто не омел Д? 
сих пор коснуться образа Солнца. П олу шарф, 
окованное золотым обручем, все ещ е свер к ав  
на потолке пещеры, ожидая лучей полуденно^ 
солнца, чтобы запылать тысячами искр. Берк] 
по доброй воле принял на себя обязанность про
сматривать за старой святыней; трепка, та, чт*1 
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5̂ сб « .а Л а  поляну, ведя к  пещ ере, п р о т е ст а м  
^ л а  «те аогаии; к аж д ую  васну в течение более 

пятидесяти л ет Захар, отправляясь за лекар- 
^ввмными травами, проводил на «Ясной поляне» 
)ДИ#око, в молилвах и размышлениях целую  не
делю, и после к аж д о го  пребывания там возвра- 
дался в село укрепленный духом  со светлыми и 
зйстымм мыслями. Н е . раз тухольц ы  видали из 
;во$й долины, как над вершинами пихт, о к р у 
жавших «Ясную  поляну», вился синеватыми клу- 
5ами дьш  пахучей смолы, и говорили м еж ду со- 
5ой: «Это старик старым богам» молится». И г о 
ворили это  без насмешки, без ненависти, потому 
что, хотя Захар и не учил никого старой вере, но 
зато- учил всех уваж ать чуж ую  веру и чуж ие 
убеждения.

В от на эту-то  «Ясную поляну» и сош лись в ту 
ючь тухольские старейшины. Пылал костер; 
;аш ственно шумели древние пихты, будтопрм по- 
;гшля прошлое; в отсветах огня, кровавым б л ес
ком! сиял в пещ ере золотой образ солнца. Стари- 
и сидели в  задумчивости, слуш ая цоканье топо- 
ов по л есу и рассказы старого Захара про былые 
рсмена. К акой-то дивный д у х  вселился сегодня 
! старого Захара! Он, никогда д аж е не упоминав- 
шй о старой вере, сегодня разговорился, да ещ е 
: такой сердечной теплотой, с какой говорил ра»- 
; только о  самых близких и самы х дорогих его 
ердцу вещ ах. Он рассказывал о подвигах Д аж - 
>ога, о  победах С ветовида, о том., как три святы х 
■олубя —  Д аж б о г, С ветовид и Перун —  сотворили 
•&1лю из песчинок, как Д аж б о г три дня скитался 
з Дну бездны, пока не нашел там трех зерен —  

5Ше-ничного, рж аного и ячменного, которые и 
Провал первому человеку — Д и д у и его  ж ене —  
'*аДе; как Перун даровал им искру огня, а Свето- 
'ИД —  волосинку, из которой, с его благословения,
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нрош ошли коро&з- и пастух, названный Вола* 
Рассказы вал Захар и о жизни первых лю дей,, 
великом потопе, от которого лю ди прятались 
гОрах и пещ ерах, о старых великаш х и об их' 
ре, тухольском  Сторож е, выпустившем* воду 
тухольского  оэера. Слуш али старики эти рас ж  
точно повесть о  каком-то неведомом мире; 
многое такое, о чем они говорили и пели в 9  
нях, не понимая, прояснялось перед н и ш , а За| 
Б еркут казался ш  последним1 из этих добры х! 
ликанов»—  Сторож ей тухольских, про чьи доб^ 
дела тайж е б у д ут  рассказы вать позднейш ие по< 
ления.

Н о вот на тропке захрустели сухие ветк»; 
вынырнули из лесного мрака Мирослава, и Туг 
Волк.

М ирослава приблизилась к старому Захару 
боярин остановился у  костра.

—  Отец, —  обратилась М ирослава к Захару,- 
видела твоего  сына!

—  М оего сына? —  спросил Захар спокойно, к 
об умершем.

—  Д а, при помощи вот этого  перстня я про|_ 
в монгольский лагерь и видела М аксима. Б{ 
надеж да, отец, что он скоро б уд ет  на воле.

—  Трудн о, доченька, трудно! Н о кто это: п 
шел с тобою?

—  Э то  я, старче, —  сказал, вы ступая впе§ 
Т угар  Волк, —  узнаеш ь меня?

— : Л ицо твое узнаю, ты был боярином Т 
ром Волком). Ч то привело тебя к нам*?

—  Я пришел к вам, старейшины т у х с л ь о . 
как посол от великого Буруиды -бегады ра, 
чальника монгольского войска.

—  Ч его  ж е  хочет от нас Бурунда-бегадыр$ 
спросил Захар.

—  Бурунда-бегады р велит сказать вам, что А  
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?:ч>1 велика и необорима, что напрасно вы строи- 
го заставы в ваших вы возах, напрасно сооруж ае- 
ге м«ад1ины для метания камней, ничем вы не 
^боронитесь от его силы.

^  Видно, твой Бурунда начинает пас бояться, 
>сли задум ал нас пугать. Э т о  добрый знак. Го- 
-ори дальше.

—  Н ет, старче, ие. сл ед ует теб е  презирать сл о 
ва начальника монгольского... Е го  угроза —  по
ловина кары, а его  кара страшна, как кара бо- 
жия! Слушай ж е, что велит дальш е сказать вам> 
Бурунда-бегадыр моими устами. Ц ель его ' п охо
да —  край угорский, владение Арпада, который 
был подданным великого Чингиз-хана, а теперь 
от него отлож ился. Чтобы  покарать непокорного, 
выслал великий Чингиз-хаи свое войско на за
пад. Ваше ли дело задерж ивать это войско в по
ходе? Бурунда-бегады р, начальник только одной 
части этого  войска, ж елает мирно расстаться с 
вами.' В его руках ваш пленник, а твой сын, 
старче. В от что приказал бегадыр передать вам: 
развалите свои засеки и вы пустите монгольское 
Войско из долины, а за это он готов вы дать вам 
вашего пленника живым и здоровым. Р ассуд и те 
же, сколь выгодна вам милость Бурунды ! С о 
противление ваше напрасно, так или иначе, мон
голы все равно развалят засеки и пройдут своим 
путем». Но они не хсуГят терять времени в этой 
Долине, не хотя т проливать крови и готовы  о т
дать вам пленника за пропуск. В  противном 
случае его ж д ет неизбежная смерть в страшных 
Лучениях, а в а с — кровавая резня, в которой вы 
будете все перебиты. Выбирайте ж е, что лучше 
^ я  вас.

С о  вниманием' слуш али тухольские старейши
ны эти слова Тугара Волка, на некоторых они и
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в самом деле произвели впечатление. Захар 
метил это и сказал:

—  Честные братья, хотите ли побеседо! 
•ткровенно о том', что предлагает Бурунда, I 
быть может, согласно вы скаж етесь?

—  П обеседуем , побеседуем! —  ответили I 
рейшкгны. Тогда Захар попросил Т угара Во 
удалиться. Боярин гордо удалился в сопров 
дении своей дочери.

—  Захар, —  начал один из присутствую щ ая 
ту т  дело идет о жизни и смерти твоего сына, 
лучше ли нам отступиться от нашей нерав 
борьбы и выручить пария?

—  Т у т  речь идет не о  моем! сыне, —  сказ? 
Захар твердо. —  Есля бы дело было только^ 
нем, я сказал бы вам: нет у  меня сына, мой сь 
яогиб в бою! Но ту т  речь идет о  наших срсед^ 
горцах н вагорянах, которые спустились защ. 
щ ать нас, а теперь долж ны  б у д у т  п о г и б н у т ! 
монголов. П отом у я и говорю  вам: не заботы^
о моем сыне, а решайте так, как если бы о« б; 
уж е в гробу!

—  А  все-такн, Захар, борьба с таким войско* 
неравная борьба!

—  Н у, так погибнем все до  последнего в  С 
а там пусть монголы по нашим трупам! идут 
да хотят. А  нам дай бог исполнить свой до;
А  мириться с ними, да ещ е как мириться: п] 
менять одного человека на су д ь б у  всех наш! 
еоседей, это позор, это  измена! Но, к то  зиле* 
так ли ещ е нерав«а борьба с монголами? С т о »  
мы крепко, монголы заперты в каменной клетк* 
С  небольшими потерями мы сумеем* отбить самь| 
упорные атаки. Н о возмож но, что и этого  нам*' Я 
потребуется. Этой ночью мы нашлем на и *  
евоаго союзника, против которого не увтоит вИ
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какая человеческая сила, б у д ь  ома и в десять 
раз сильнее монгольской.

—  Так ты советуеш ь отвергнуть предложение 
Бурунды ?

—  Реш ительно.
' —  И .предать тв-оего сына на верную гибель?
—  Н е вспоминайте о моем сыне! —  воскликнул 

Оболью- Захар. —  К то мне в такую  м инуту напо
минает о  нем, то т  вступ ает в сою з с  отцовским 
сердцем против моего разума. Р азум  говорит: 
отвергнуть мир! Л что говорит сердце, это уж  
мое дело!

—  Т ак п усть ж е б у д е т  по-твоему! —  сказали 
старейшины. —  Если бог судил ем у погибнуть, мы 
вс$. равно его1 не спасем, если ж е нет, то он и 
так,'уй дет из пасти лю того врага.

Позвали боярина, и Захар встал, чтобы огла
сить о тв ет  общины. С о  смертельной тревогой в 
сердце смотрела на него М ирослава: она, б е д 
няжка, все  ещ е надеялась, что тухольцы  захотят 
выкупить М аксима.

—  Умею, конечно, по-своем у умно расхваливал 
ты нам, боярин, замиренье со своим начальником. 
Мы и не удивляемся тебе: твоя обязанность бы-

так говорить, во всем исполняя волю того, 
кому служиш ь. Послуш ай ж е теперь, что скаж ет 
на то  наш холопский, общинный ум. Если бы 
%пзговор шел только м еж ду мной и твоим! бега- 
ш ром, я бы с радостью  отдал ему все, что имею, 

даж е свою  старую  голову, за освобож дение сы 
на. Но ты предлагаеш ь нам неравный обмен, к о 
торый выгоден только мне самому, моему роду, 
но пагубен не только для нашей общины, но и 
для всех тех общин, через которые вы пройдете. 
М ож но ли так меняться? К акая коры сть горца*» 
и эагорянам! в  моем сыне? А  выпустив вас из 
этпй долины, мы выпустим гибель на эти с о с е д 
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ние, союзные нам- общины. Мш обязались Защи 
щ ать их от вашего нападения, и за это они при 
слали нам свою  помощь —  пятьсот отважны: 
молодцов. Д ол г наш —  держ аться зд есь  д о  по. 
след ней минуты, мы так и сделаем. Быть может 
бог судил вам победу, и нам не уд астся  вас остг 
новить; но знайте, что только через труп по' 
слсднего тухольца вы см ож ете выйти из этой 
долины. Впрочем» кто знает, м ож ет бы ть, побе
да суж деиа нам, и тогда помните и вы, что, вой
дя в нашу долину, вы вошли в свою  могилу, ик 
которой д аж е трупы ваши никогда не выберутся! 
Л ибо мы все погибнем, либо вы, —  др угого  вы- 
брра нет.

Л ицо Захара пылало таким! огнем при этих 
словах, что боярин, засмотревш ись на высокой; 
старца с простертой вперед рукою, не мог найги 
никакого ответа.

Он видел, что здесь тщ етна всякая дальней? 
шая болтовня, а потому молча повернулся и уше^ 
обратно в свою  сторону. М ертвая тишина воца
рилась в собрании, только огонь трещ ал да зву^ 
чал непрестанный перестук топоров1, м астер и * 
т и х  убийственные для монголов ррэд
ДИЯ. 1

—  Отец! —  закричала вдруг с болыо М иросла
в а ,—  отец, вернись! —  И она побежала за1 ним * 
схватила его  за руку; дочерняя лю бовь ещ е рай 
заговорила .в ее сердце могучим голосом. —  Вер 
нись, отец! О станься здесь, среди своих! Стань 
с  ними против врагов, как брат с братьями, и ош 
простят тебе прошлое! А  там, на что ты можешь 
там надеяться? Они предадут тебя, усыпляя обе' 
щаниями, и зареж ут! О тец, ие ходи больш е к 
монголам*, там  тебя ж д е т  смерть!

Боярин как б уд то  заколебался, но лишь н;
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минуту. П отом ми прижал М ирославу к гр у д а  я 
сказал тихо, полусурово, полуЛасково:

Глупая дрвуш ка, не время ещ е мне! Н е вся 
ещ е надеж да у  монголов пропала. Н адо пользо
ваться тем>, что у  тебя в руках. Н у, а у ж  если 
там не удастся...

—  Н ет, отец, —  прошептала сквозь слезы М и
рослава,—  о ставь  эти мысли! К то  знает, быть 
может, тогда б у д е т  поздно!

г -  Не бойся, не б уд ет поздно*. Остава1"гся тут и 
братайся с тухольцами, коли хочеш ь, а я долж ен 
итта туд а. Не забывай, девуш ка, что там... тот... 
твой Максим', и кто знает, быть м ож ет, мы ещ е 
пригодимся д р уг д р угу. Б уд ь  здорова!

Тугар Волк исчез в перелеске, спеш а по д о 
рожке к обрыву, чтобы по его склону сойти в 
монгольский лагерь. У  костра он снова осмотрел 
почти у ж е  готовую  катапульту, попробовал верев
ку и, покачав головою , буркнул: «слаба», а потом 
провожаемый тухольской страж ей, спустился по 
узкой косой тропинке- в долину.

Тем; временем! на «Ясной поляне» было тихо, 
грустно, тягостно, словно посреди совета леж ал 
дорогой всем мертвец. Только М ирослава всхли 
пывала громко, отирая частью слезы, катящ иеся 
по ее  лицу. Н аконец, она приблизилась к Захару 
и? сказала:

—  О тец, что ты сделал?
—  То, что долж ен был сделать. Иначе было бы 

нечестно, —  ответил Захар.
— Н о твой сын, твой сын! Ч то с ним будет?
—  Ч то  бог даст, дочка. Н о, довольно, не 

плачь. Пора нам дум ать о деле. В от у ж е  и В озг 
клонится к западу и глухари кричат в чаще, утро 
близко. Н у, братья, надо приступать к защите,

I С озвездие Большой Медведицы.
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пет, к нападению, к последней бо^ьй.1 с аахзн^ 
чиками. Помните, какой ответ я им дал. Идем 
и пусть никто не остается б из дела! И старые^! 
малые —  все пригодятся. П окаж ем этим дикарям 
что мож ет сделать община! |

С  шумом' поднялись старики и повалили^ 
«Яоной поляны» к обрывам осматривать работу 
мастеров —  катапульты. Машины почти в сю ^  
уж е стояли готовы е, грубо сработанные из с и* 
рых бревен; впрочем!, ведь и строили их нен^ 
долго, а для временной надобности. Н о не дл| 
осмотра машин поднял Захар своих тухольцещ 
Задерж авш ись на минуту у  катапульт, они дви; 
нулись дальш е над обрывом к тому м есту, гд| 
тухольский поток по ущ елью  вытекал из долинн 
я гд е  стоял огромный каменный столб, четырех! 
гранный, толстый, и наклоненный над потокомН 
тухольский Сторож . Т уда, предводимая Захаре»! 
и М ирославой, спешила вся тухольская община! 
молодцы несли на плечах длинные толсты е бреаг 
на и лестницы, девуш ки —  огромные венки и| 
листьев и пихтовых веток, старшие тащили свя”> 
ки канатов и веревок. Огни в этой стороне были 
погашены, чтобы враг раньше времени не заме* 
тил, что ту т  делается. М едленно, осторож но, бе! 
шума, как тихая вода, начала община сп ускать 
ся по круты м  дорож кам  в долину. Впереди шеа 
сильный отряд вооруж енной молодеж и, которьц 
выстроился в  три плотных ряда поперек долину 
лицом к монгольскому лагерю, в сего  в тысяч! 
ш агов о т  него. За ними шли молодцы с лестни
цами и канатами: лестницы приставили к  обры
вам, и по ним бревна были легко спущ ены в до\ 
лину. Д евуш ки передали свои венки молодцам! 
чтобы не спускаться самим в долину, гд е каж 
дую  минуту мог появиться враг. Н апоследок с<| 
шли вниз и старики, во главе с Захаром Берк)! 
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том, и, осмотрев, хорош о ли поставлены воор у
женные люди и все приспособления, поспеш и
ли в уш елье, сквозь которое с шумом катил свои 
чистые волны тухольский поток.

Захар остановился перед Сторож ем  и стал 
и ш ш те л ьн о  в гл я д ы в а й ся  в него. Т и хо было 
вокруг. Захар молился:

—  Великий С торож ! Ты, которого деды  наши 
считали своим покровителем, которого и мы че
ствовали доныне еж егодны ми праздниками! Три 
раза уж е, нз ночи в ночь, являлось мне во снах, 
будто ты падаешь и придавливаеш ь меня собою . Я 
нерю, чпо ты добр и милостив, и если ты зовеш ь 
меня к себе, то я радую сь твоем у призыву и с 
улыбкой пойду за тобою . Н о если ты и сам* х о 
чешь сдвинуться с о  своего вековечного места, то 
разбей, господи, своей тяж естью  поганого врага, 
детей М оптны, покрывш их ныне снова тэое б л аго 
словенное владение, тухол ьскую  долину! Сломи во 
второй раз поганую силу, как сломил ты ее  в 
первый раз, когда могучей рукой разбил э ту  ка
менную стену, я  открыл водам путь, н даровал 
людям эту  прекрасную долину! Запруди ее т е 
перь снова, и да погибнет враж ья сила, что так 
ж естоко надругалась над нами!

В  этот миг огненная молния с югл на север 
разодрала темное «ебо, и далеко в. горах загро
хотал гром>.

—  Так, это твой могучий голос! —  сказал радо
стно Захар. —  А пу, дети, увенчайте в последний 
раз этот святой камень.

Четыре молодца взобрались по лестнице на ка
мень и обвили его  шерцгину зелеными венками 
И вновь загремело на юге.

—  Воля его, яе^и! —  сказал Захар. —  О бвивай
те его канатами! А  вы. ж иво за лопаты! Подка-
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иывайте его, подкладывайте рычаги! Ж иво, д 
ти, живо!

Тихо, без шума работали около кам’йя десяти 
рук. С вер ху  его обвязали канатами, внизу под# 
ли е го  основу и в трещину, показавш ую ся на й 
большой глубине, заложили наискось бревна, п< 
помощи которы х люди должны были опро«и|% 
камень так, чтобы син лег поперек ущ елья. Лов 
кие молодцы быстро закончили все необходим*» 
приготовления, убрали лестницы и подложи.* 
под бревна больш ие каш и .

—  Беритесь за канаты, все, кто мож ет достать 
М олодцы , к ры чагам !— приказал Захар, и сраз] 
сотни- рук взялись за дело.

—  Д руж н о! —  крикнул Захар. —  Тяните- жми 
те!

У хн ул  с натуги народ, затрещали толсты 
бревна, но камень не пошатнулся...

—  Еще! Крепче нажмите! —  Захар и сам взял 
ся за канат. Заш атался громадный камень.

—  Двинулся! Двинулся! П одается! —  закрп 
чал радостно народ.

—  Ещ е раз налягте, изо всей силы!
Е щ е' раз ухнул  народ, и вдруг ослабело напря) 

жение канатов, огром-ный камень сдвинулся сх 
своего  основания и, покачнувшись в воздухе, о 
глухим' грохотом' упал поперек потока в ущелье} 
Застонала и содрогнулась тухольская долина от* 
страш ного удара, далеко жемчужными каплям^ 
разлетелась вода потока, и радостным громким 
криком наполнили воздух тухольцы . Ш евельну* 
лось в опоем лагере сонное монгольское войско, 
засуетилась страж а, зашумели начальники, зазве
нело оруж ие, но через несколько минут вс^ 
стихло. М онголы ож идали нападения и стояли, 
готовы е к обороне. Но тухольцы  и не думали
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н а о у ш г ь  на них. С>ни готовили совсем 1 иное па- 
падение.

Захар бы стро оценил положение поваленного 
камня. К амень упал так верно, точио испокон. ве
ков был предназначен для этого. Острыми края
ми он зацепился за выступающ ие углы  обрывов, 
образовавш их ущ елье, а всей своей массой лег п о
перек потока. П равда, поток он не запрудил— р у с
ло было глубж е, но тухольски е молодцы у ж е  пе
редвигали каменные глыбы и очищали дно пото
ка о т  ила и гальки, чтобы плотно замуровать 
русло.. Д руги е тем  временем клали глыбы с д р у 
гой стороны, за камнем, с  ущ едьи, возводя таким 
образом1 стену, примерно, в три саж ей и толщ и 
ной. Э та стена, да ещ е с  огромной скалой в о с
новании, могла вы держ ать самый сильный напор 
воды.

—  Ж и во, дети! —  подгонял Захар, стоя над 
потоком и помогая работе то советами, то р у 
к ам и .—  Загораживайте, замъжайте поток, пока 
ещ е вода не прибыла. В горах нынче прошли 
больш ие дож ди , скоро прибудет полая вода, 
тогда труднее б уд ет работать. А  стену надо вы 
вести вы сокую , с этими обрывами вровень; 
посмотрим, посмотрим1, как справится сила Чин- 
гиз-хана с силою воды.

Работа спорилась. Вскоре плотина была совсем  
замурована. Гневно закрутилась водоворотом 
вспененная вода, словно не понимая, зачем сд е р 
ж иваю т ее  бег. Свирепо ударила волна в огром
ный камень, бросилась было подгры зать нижние, 
уложенные на дне плиты, искать м еж ду н и ш  
прохода, но все было напрасно, всю ду камень и 
камень, плотно сж атый и сбитый в одну несо
крушимую стену. Заклокотала вода. Дрогнула 
всей своей массой и стала, спокойная с виду, но 
С гневом, затаенным в хрустальной глубине. К ак
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тур, готовясь к нападению, станет и склонит 
лову вниз, пригнет рога к земле и затихнет, чт<$ 
бы потом разом' рвайуться из этой униженной по 
зы н броситься изо всей силы на противника, так* 
не привычная к оковам, вода тухол ьского  потока 
на мгновение затихла, словно ленясь, задремал'^ 
в пологих своих берегах, том временем набираясь, 
силы и смелости для нового реш ительного на
тиска, пока только тихонько упираясь в стену* 
как б у д т о  испытывая силу своих плеч, пробуя* 
не см ож ет ли отодвинуть поставленную  ей так! 
неожиданно преграду. Н о нет, преграда стояла 
на месте, холодная, гладкая, гордая в своей не; 
подвижности, неодолимая. Л овкие руки тухоль/ 
дев все более укрепляли ее, наваливая камни на 
камни, плиты на плиты, спаивая их липкой не
промокаемой глиной. К ак  новая, всем огущ ей во
лей воздвигнутая скала, поднималась каменная 
плотина все выше и выше под руками ту х  о л 
дев. Вооруж енны е молодцы у ж е  оставили свей, 
места в долине лицом к монгольском у лагерю, 
сменив луки и топоры на крючья и молотки д .г  
обтесывания камня. Радостн о глядел Захар н? 
их работу, и в  глазах его  светилась уверенности 
в победе.

А  м еж д у тем на востоке, над монгольским ла| 
герем, кровавым заревом разгорались облака 
Светало. Розовый свет залил высокий шпи.ш 
З&леменя и опускался все  ниже. П отом  облак* 
расступились, и медленно, как б уд то  боязлива 
выкатилось на небо солнце и глянуло на заняты| 
своим делом тухольцев. Полный искренней радо; 
сти, посмотрел Захар на восток и, протянув рт| 
ки, произнес торж ественны м голосом:

—  Свлнце, великий пресветлый властитель ми 
ра! Извечный покровитель всех добры х и чистьф 
душ ою ! Взгляни на нас! Мы поруганы дккв!=
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зрагоы, он разрушил наши дома, разорил наш 
край, вырезал тысячи людей. Во имя тво« вы
шла мы с ним на смертный бой и твоим снегом 
клянемся, что не отступим д о  последней минуты, 
до  последнего наш его вздоха! Помоги нам' в 
этой страшной битве! Придай нам! твердости и 
умения, и да не устрашимся мы их множ ества, 
и д а  уверимся в нашей силе! Помоги нам един
ством, согласием  и разумом победить разорите
лей наших! Солнце, я поклоняюсь тебе, как дч- 
ды наши поклонялись, и молю тебя всем сер д 
цем: даруй нам победу!

Он умолк. Слова его, пылкие, могучие, д рож а
ли ещ е в свеж ем  утреннем воздухе. Слуш али их 
не только тухольцы . Слушали их горы и пере
носили эхо этих слов с тропы на тропу. Слуш ала 
их. заж атая волна потока и, точно решив, нако
нец, чтб *й делать, оставила в покое каменную 
плотину й повернула вопять.

V III

Все время, пока боярин выполнял свое -ивудав
ш ееся посольство, М аксим  просидел в его  шатре, 
он прислушивался, раздумывая, что ему делать. 
Короткая встреча с М ирославой была светлым* 
мигом во мгле его  плена. Слова любимой, ее 
взгляд, прикосновение ее руки, известия, к о то 
рые она принесла, все это словно подняло ©го 
из темного гроба, вернуло ем у жизнь. Он ч ув ст
вовал, как возвращ алась к нему прежняя отвага 
и надеж да на спасение. Спокойно, но с ясными 
мыслями дож идался он боярина.

—  Так ты тут? —  воскликнул боярин, входя в 
шатер. —  Бедный хлопец, напрасно я заботился о 
твоем  освобож дении; Упрям! твой старик! Х оть и 
седой, а ребенок.
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..... А  разве я не говорил тебе, боярин, что 
прасны твои хлопоты? —  ответил М ак си м .—  
что ж е все-таки сказал мой отец?

—  Сказал, что б уд ут биться д о  п оследн с 
вздоха. Л ибо мы, говорит, все поляжем-, л* 
вы.

—  О тец на ветер слов не бросает, боярин.
.■— Я у ж  и то вижу, что он, хоть  и в малом 

говорит правду, —  молвил неохотно боярин. - 
Н о  что ж е делать, все-т^ки борьба гухольцсв^ 
монголами неравная. Сила солому ломит, что ни 
Говори!

— -Э , боярки! Е сть  способы и против силы.
—  Видел я эти способы! М оя дочка, безумш ^ 

голова, —  околдовал ты ее, что и го в о р и т ь ,-  
научила их строить катапульты. Б уд ет  у  нас тут? 
завтра каменный град, только не очень опаа 
ный, —  не сумели раши мастера пружины как..] 
сл ед ует  оплести.

—  А  кроме катайульт, думаеш ь, нет болыц 
способов?

—  Н е знаю, каж ется нет. А  впрочем», ж д а ч  
недолго, утром  увидим. Только горе мне с Бч 
рундой, пристал с ножом к горлу: ищи да шц] 
способ, чтобы завтра утром  вы вести отсюда 
войско без боя и потери времени1. А  ту т  тухолц  
цы уперлись, как козлы рогами. Н у, _а я что м а 
гу  сделать? Раз нельзя, так нельзя!

--■Нет, боярин, не говори так! Пока ты в р у1 
ках' монголов, —  так ж е, как и я, —  ты должен 
исполнять их волю.

—  Но что ж е й м огу сделать? ■
—  Я, бы ть м ож ет, пригож усь тебе, боярин. Я 

благодарен тебе за твое сегодняш нее милосер 
дие. Если хочеш ь, я п о сл уж у т е б е . .

—  Ты? М не? —  воскликнул пораженный боя 
,рин. —  Ч то ж е ты мож еш ь для меня сделать?’
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—  Я знаю трапу из этой котловины, безопас
ную, но скры тую , о которой не знает ник'йо 'в 
Т ухле, кроме отца, и меня. Э т у  тропу не стер е
гут. П о  ней можно пробраться с отрядом мон
голов наверх и захватить вывоз, а тогда легко 
уж е б уд ет развалить засеки и вывести 
войско.

Боярин ^е поверил своим) ушам. «Н еуж ели это 
М'бжет быть?» — мелькнуло у  него в голове, но 
сейчас ж е что-то защемило в сердце. К ак ни не
навидел он М аксима, но ему нравилась рыцар
ская твердость и непреклонность юноши; и вот 
теперь, когда он услы хал из у ст  такое неож и
данное предложение пленника, ему показалось, 
что в его  сердце обрывается что-то глубокое и 
святое, обрывается последняя нить веры В1 че
стность и постоянство лю дей.

—  М аксим, —  крикнул он, —  что ты говоришь? 
Как тебе могла прийти в голову такая мысль?

I —  А  что ж , боярин, —  ответил полупечальнО, 
полунасмешливо М аксим, —  ты ведь сам1 сказал, 
что сила солому ломит.

—  Но ты, ты , который недавно клялся, что 
лучш е умереть, чем пойти на измену?

—  Ч то ж е делать, —  молвил снова М аксим1, —  
если нельзя сдерж ать клятву, так нельзя.

ты, изменник, смеешь думать, что моя 
дочка будет любить те б я ? — воскликнул гневно, 
боярин.

—  Боярин, —  ответил горько Максим', —  не 
вспоминай о  ней.

—  А га, это  тебя укололо! —  обрадовался боя
рин,—  видно, я правду говорю.

—  К то  знает, боярин, кто знает! Время воен
ное, а война учит хитрости. А  что, если...

—  Если что? Почему не договариваеш ь? - -  
крикнул Т угар  Волк,
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—  Ничего, ничего! я  только ещ е раз справ 
вею: принимаешь ли ты мое предложение?

—  Значит, ты соглаш аеш ься вести монгоип 
против тухольцев?

—  Если только это буд ет возможно...
—  Как это, если б уд ет возможно? Ты хочещ 

•казать, если тропа не охраняется?
—  Нет, я ручаюсь, что тропа не охраняется, 

что мы пройдем среди бела дня незамеченным* 
если только не б уд ет какой-нибудь помехи.

—  А  какая ж е ещ е м ож ет бы ть помеха?
—  Я -. не знаю...
— -Н о  если так, то нечего медлить. И дем 

Вурунде.
—  Иди один. бояпин, и передай ому то, что, 

тебе сказал. О  помехе не стоит говорить, я ру 
чаюсь, что ни тухольцы , ни какие другие вопру 
женные люди нас не задерж ат, а иные препят 
етвия, верно, не испугаю т ваших смельчаков.

—  П усть б уд ет так, —  согласился Т утар  Вол^
—  И попроси его, чтобы приказал меня раскол 

вать, в цепях я «е могу итти.
—  Н у, разумеется, —  сказал боярин и отпрз 

вился к Бурунде, стараясь по дороге разобрать, 
ея » происшедшем*.

Какие тревож ные, какие страшные минуты пе 
р-ежил М аксим  за то время, пока боярин ходи*1 
извещ ать Б ур ун д у об его намерении. Схватив 
шись за голову, сидел он в страшной нереши 
мости, ловил ухом* каждый легчайший шелест: ; 
точно ж дал прихода кого-то, самого дорогого1 ' 
его сердцу. Он весь  дрож ал, будто  в  лихорадке 
и стучал зубами, как на холоду. Н о волны кати
лись тихо, спокойно, лениво, и каж дая из них; 
словяо острыми медвежьими когтями влязал^'.'ь 
в -его сердце. Ч то, если п« ■произойз.'т того, о 
ч*м сообщ ила «му М ирослава, а боярин бул<*



настаивать, чтобы он выполнил свое обещание? 
Понятно, смерти ему на миновать, к смерти он 
гМОв давюо, —  но умирать, не сдерж ав слова 
перед человеком, который на это слово поло- 
жийся, чья будущ н ость, а м ож ет быть, и жизнь 
в эт|>м слове, умирать предателем, хотя бы толь
ко  в  глазах предателя, —  это страшно, это мука, 
это горше самой смерти. Н о и смерть была ему 
теперь, после свидания с М ирославой, гораздо 
страшнее,' чем за час до того, когда он сидел на 
улице и неподвижно смотрел на гибель родной 
хаты, зады хаясь в ды м у пожара... Н о что это? 
Задрожала земшя, и уж асны й грохот потряс в о з
дух. Ш ум поднялся в лагере, крик, звон ору
жия, ■—  что случилось? Максим) вскочил и хлоп
нул в ладоши так, что зазвенели его цепи. Р а 
дость, радость! Э то —  тухольцы ! Э то они строят 
преграду, которая остановит монголов и не д аст 
ему стать предателем!.. Теперь он м ож ет ум е
реть спокойно, ■—  он даж е перед врагом не на
рушит сво его  слова. С ердце его  билось живо, 
громко, —  он не мог уси деть па месте и стал 
ходить по ш атру. Гомон в лагере стал затихать, 
Н в эту минуту В' ш атер вбеж ал боярин. Лицо 
его  сияло радостью  и довольством*.

—  М аксим, —  сказал он весело, —  в пору 
пришлось твое предложение. Оно выручило ме
ня из великой беды . Ты слышал грохот? Хитры 
твои тухольцы : они строят засеки и позади нас. 
Скорее иди к начальнику, он у ж е  собирает 
отряд, который пойдет с тобою . Нам надо ск о 
рее выбраться отсю да, здесь небезопасно.

К ак острые ложи, вонзились в сердце М акси- 
'п  ?ти слова, Ему во что бы то ни стало надо 
бы ло: задерж ать поход до  той минуты, когда он 
С1АИ8Т невозможным.

— С каких пор, боярин, вы стали бояться х о 
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лопских засеков? Я не думаю , чтобы монгола! 
грозила так скоро опасность. П ускай себе гуя 
хольцы  забавляю тся засеками, мы их ж иво йы-1 
гоним оттуда. А  торопиться нам нечего, —  ви
дишь, ещ е не рассвело. А  пока не станет свет-' 
ло, д о  тех  пор и вы хода, о  котором- я говорил’.! 
не найдем.

—  Ч то ж е это за вы ход такой, который -‘Чяюжндз 
найти только при свете?

—  Слушай, боярин, что это за выход. В на-, 
шем огороде под слоем земли леж ит большая 
плита. Н адо найти это  м есто, откопать и отва
лить плиту, под ней тесный проход м еж ду под- 
земными скалами, который вы ведет нас на са
мый верх на «Ясную  поляну», туд а, где ты не
давно видел моего отца.

—  Н у, так чего ж е т у т  ж дать? Пойдем- сей
час и поищем!—  вскричал боярин.

—  Хорош о тебе говорить, боярин, только ты 
забыл, ч то  село сгорело, плетни и дома наши!! 
выгорели дотла, знак, но которому можно было| 
узнать это место, то ж е сгорел, так что в- теми о-- 
те я никак не см огу его найти. И, о-пять скаж у; 
чего торопиться, если ход наш безопасен и ере* 
ди белого дня?

—  Н у, пусть б уд ет по-твоему, —  сказал, нако-. 
нец, боярии. —  П ойду передам! об этом; Бурунде;ч 
и тотчас пришлю людей расковать тебя. Только} 
ты все ж е останеш ься под страж ей, потому что|; 
скаж у тебе правду, ни Бурунда, пи я не д о в е
ряем тебе, и если окаж ется, что ты обманываешь, 
нас, будь- у в е р е н с м е р т и  не минуешь.

~ Я  это давно знаю, боярин, —  сказал беспеч
но Максим'.

Снова уш ел боярии, и вскоре вошли два мол-' 
гольских кузнеца, расковали пленника и сняли с;; 
него тяжелые цепи. М аксим словно вновь ф1
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ж е г  родился, (ак лег^о стало» - ему оез пут, ко
торые почти сутки давили ему не только тело, з 
как б уд то  и самую  душ у. С  легким сердцем иг 
поллый надеж д пошел он в сопровождений 
монголов' к ш атру Б ур ун ди . Б урун да смерил его 
с ног д о  головы своими грозными, дикими очами 
и сказал через толмача (эту  у сл у гу  на сей раз 
оказывал им( обоим) Т угар  Волк):

—  Раб, я слышал, что тебе известен вы ход кз 
этой долины?

— - И звестен, —  ответил Мпрси-м.
• И ты готов показать его  нам?

— - Готов.
—г К акую  плату ожидаеш ь за это?
— Никакой.
—  Д л я чего ж е ты делаеш ь это?

По доброй воле.
—  Где этот вы ход?

В  огороде моего отца.
—  М ож еш ь сейчас его  найти?

-Н е могу. Там все сгорело, а вы ход зарыт 
глубоко в земше. К огда рассветет, —  найду.

—  У ж е  светает. И ди, ищи! И слуш ай, что я 
тебе скаж у. Е с л и ' говоришь правду, если най
деш ь вы ход, —  будеш ь свободен и награду по
лучишь. Если обмйнешь нас пусты м и словами, —  
погибнешь в страшных мучениях.

—  П олагаю сь на твое слово, великий б ега
д ы р ,—  сказал М аксим, —  полагайся и т ы  на ш е  
слово!

—  Иди ж е ищи вы ход. В от тебе помощники. 
Я сам иду, с тобою .

К ак медленно, осторож но шел Максим;! Как 
старательно оглядывал каж ды й уголок, каждый 
камешек, как б уд то  стараясь вы звать в памяти 
приметы местности, измененной вчерашним! по
жаром! Д о  огорода его отца было ещ е далеко,
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а он уж е насколько раз останавливался, й р и д & ф  
к »емйб, стучал, разгребав, но смотрел псе ы * . 
ред, на поток, откуда долж на была прияги к :г0| 
му помощь. С  медлительностью улитки 
гался отряд. Бурунда начинал уж е терятв/тей. 
пение.

—  Не гневайся, великий бегадыр, — 'сказа.; 
Максим. —  Вчерашний пож ар замел все след^ 
человеческой жизни в этой долине. Трудно мий 
сразу осмотреться. В о т  сейчас придем на огорф  
моего отца.

Максим) ещ е раз взглянул на поток. Слава те? 
бе господи! Берета у ж е  полнехоньки, ещ е ш  
нута —  и вода разольется по долине! Ба, пони-; 
ж е села, перед ущ ельем у ж е  видны широкие 
протоки и пруды, красные, как кровь, о т  бёгрян- 
на восходящ его солнца. Н у, значит, мож^>! 
Бы стро привел М аксим монголов на отцовский 
огород, бы стро нашел место, гд е  земля глухо 
гудела. Б урунда, дрож а от нетерпения, приказа# 
монголам копать. Только теперь он от*лянулс)| 
вокруг я увидел разливш уюся по равнин*; 
воду.

—  Га, это ещ е что? —  воскликнул он, охва} 
ченный неясной тревогой.

Т угар Волк задрож ал. Только М аксим стоя?! 
спокойный и беззаботный.

—  Ничего, бегадыр! Этой ночью в горах про'; 
шли дож ди, а после каж д ого  ливня наш поток 
вы ходит из берегов. Э то ничего. Сю да вода ни
когда не доходит.

—  Н у, коли так, копайте дальш е, —  сказав 
Бурунда, превозмогая тревогу.

Максим! говорил неправду. В ода в се  шире раз
ливалась по долмне, и только несведущ ие и за
пуганные мвнголы могли ив сообразить, что это 
не паводок, что вода в потоке Совершенно чя-
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*т«,'я, что она . не течет й я е ^ д , це шумит, а толь- 
койф ды аается и выходит из б©р«гов.

ДйЛО ДБ1!ГгТЛОСЬ медленно, хотя монголы тр у
дились изо всех сил. Н о вот й в самом деле 
лопаты застучали обо  что-то твердое. Плита! Но 
плита оказалась широкой, шире вырытой монго
лами ямы. Пришлось расширять яму, чтобы вы
нуть или разбить плиту. М аксим тревожным 
взглядом следил за подъемом- воды . Вся часть 
долины ниже села была у ж е  залита. Валом к а
тилась вода вверх по долине, в направлении, 
противоположном ее обычному пути. В о т  у ж е  з 
монгольском- лагере раздались страшные крики. 
Поток выступил из берегов и тысячами ручьев 
разлился по лагерю.

—  Раб, что это значит? —  закричал Бурунда.
-г~ Ч то ж , бегадыр, —  ответил М аксим, —  вид •

но; большая туча пролилась в- горах, и речуш ка 
разливается шире, чем» обычно. Н еуж ели вы бои
тесь лужи, которая вам- по щ иколотки. Разби
вайте плиту! —- крикнул он м он голам ,— п усть 
видит великий бегадыр, что я его не обманываю!

Загремели о плиту монгольские топоры, но 
плита была толстая и крепкая, разбить ее  было 
трудно!

—  Бейте к р еп ч е!— кричал Бурунда. Он был 
уж е не в силах сдерж и вать свою  тревогу при виде 
воды, заливающей ббльш ую  часть тухольской 
долины и катящ ейся валом прямо на них. Н о 
плита была тухольской породы и сопротивля
лась до последней возмож ности. О днако она 
лопнула; ещ е один сильный удар, и она, разби
тая на куски, провалилась вниз, а вместе с нею 
провалились и стоявш ие на ней монголы. О ткры 
лось темное устье  подзем-вег* хода.

—  ©идишь, бегадыр! Скаж и сам-, обманул ли 
я тебя?
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Но Б урунда не очень был обрадован >, 
открытием. Валом набежала вода и захлюпала 
ног монголов. Ещ е м>яг, и-с-веселы м  плеском о 
полилась в откры тую  яму.

—  Задерж ать воду, задерж ать воду[*ф захр 
чал Бурунда, и монголы бросились запружива 
воду вокруг ям<ы. Н о было уж е поздно. Во; 
покрыла землю, глина размякла и раоплывала 
грязью, такая запруда не могла остановить я 
ду, которая в се  сильнее со  всех сторон лилась 
яму, «ока, наконец, не наполнила ее до  кра< 
Остолбенев-, стояли над ямой монголы и омотг 
ли, как вода заливала последний для них вьш  
из долины.

—  Раб! —  сказал Бурунда М акси м у,— : таков- 
твой вы ход?
. ■ —  Бегады р, могу ли я приказывать водами 
ответил М аксим.

Бурунда промолчал, глядя на воду, котор 
поднималась все выше и выше, Она гладю 
зеркалом искрилась у ж е  по всей долине, тать; 
кое-где выглядывали из-шод нее, как остров^ 
не залитые ещ е пригорки. В  монгольском! лаге 
началось замеш ательство, хотя вода едва С1 
доходила монголам до щ иколоток.

—  Бегады р, —  сказал Максим' Бурун де, ви/ 
что тот собирается возвращ аться в шатер, —  
напомню тебе твое слово. Ты сказал, что кс 
да я покаж у тебе вы ход, ты освободиш ь ме* 
Я показал тебе вы ход.

—  Н о вы ход обминул меня. Тргда бсвобож 
котда все мы 'выйдем из этой долины, не рпн 
т е !

И Бурунда пошел наводить порядок в сво* 
расстроенном* воинстве. За ним* двинулась и е 
дружина.

М онгольское войско стояло длинными ряда! 
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ао щиколотки в воде, хмурое и беспомощ ное. 
Как ни мелка 0 ыла вода, но она покрыла у ж е  
всю  долину, гладкая, прозрачная, ка^ блестящ ее, 
расплавленное стекло, а водопад,, который, по
добно светлом у столбу, стоял над водным^ про
странством, все доливал и доливал озеро новой 
водой. Э то пугало монголов. С тоять  на м есте 
было у ж е  невозможно. Самая тревога, самое 
присутствие опасности побуж дало лю дей к  к а 
ком у-то делу, пусть даж е и бесполезному, к к а 
кому-то движению. Конечно', надо было что-то 
предпринять, попытать счастья, иначе —  Б ур ун 
да это  хорош о понимал —  все это м нож ество 
людей рассеется, разбеж ится, гонимое собствен 
ной тревогой. Бурунда приказал всем у войску 
собраться вместе, сбиться в плотные полки.

—  М уж и  вы или коты, что так боитесь не
скольких капель воды ? Такие ли реки мы пре
одолели? Что этот поток, по сравнению с Яиком 
и Волгой,' и Доном и Днепром? Н е бойтесь, во
да, доходящ ая д о  щ иколоток, вас не затопит! 
Не думайте о  потерях! Победа" должна быть 
н'ашей!

Так крикнул Бурунда и пошел вперед. М он 
гольское войско-- дви н ул ось за ш ш , бредя по 
воде с громким^ плеском, от которого гудели 
горы и стонали леса. Н о  за сто ш агов до  вы во
зя монголов' встретил убийственный град каме
ней, сброшенный катапультами. Большие валуны, 
острые камни и речная галька,«г- все это вали
лось на плотные полчища монголов, дробило ко- 
сч и, разбивало головы. К ровью  окрасилась вода 
под, ногами монголов. Н е внимая крикам Б ур ун 
ди, войско рассыпалось, большая часть подалась 
назад, туд а, куд а не долетали камни. Наконец, 
и сам Б урунда с остатками своих храбрейших 
туркменов долж ен был отступить, град кам
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ней все усиливался, а монгольские стрелы 
приносили тухольцам  никакого вреда.

Т угар Волк бросил вняматвлыный взгляд на 
расположение врага и увидел, что подле самой 
большой катапульты , которая непрестанно мета 
ла в монголов то  тяж елы е глыбы, тс>1 целы е гру 
ды  мелкого камня, стояла среди пожилых т у  
хольцев его  дочка М ирослава и управляла всем* 
движениями этой страшной машины. М акси» 
давно уж е не сводил с М ирославы глаз. К ак  оя 
бы л бы рад стоять теперь рядом  с  нею, слуш ать 
ее см елы е разумные приказы и пораж ать врага 
Н о нет, езду суж ден о ш о е ! В от он стоит оди| 
среди врагов, правда, без цепей, но все ж е без 
оружным» невольником, и мечтает только о том 
чтобы камень, сброшенный ее рукою, пресек еге 
жЦзнь и е го  муку.

Т угар  Волк дернул пленника за рукав.
—  Б уд ет лю боваться, —  сказал он. —  С  ул№ 

сош ла моя дочка, гляди, что вытворяет! Крутл 
нам» приходится. И часто у вас бываю т такие 
паводки?

—  Такие? Никогда.
—  К ак, никогда?
—  А  так, потому что это не паводок. Сам  ви

дишь, боярин, вода чистая.
—  Н е паводок? А  что ж е?
—  У ж ели ты ещ е не догадался? Тухольцы  за

прудили поток, чтобы залить водою  всю  долину
—  Запрудили! —  вскрикнул боярин. —  Значит..
—  Значит, вода б уд ет  все прибывать, пока...
—  Пока что?
— Пока всех нас не затопит. В от что!
Боярин ударил себя кулаком  по лбу.
—  И ты знал это наперед? <
—  Знал, от твоей дочери. Это, боярин, ме 

отец придумал,
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—  Проклятье! Почему ж е ты не сказал май 
этого рааьше.

—  Зач*м>?
—  М ы бы хоть оба спаслись.
—  Это ещ е успеется! —  сказал спокойно М ак

сим*.—  Только давай держ аться вм есте, и, е ж е 
ли что, не давай меня, боярин, безоруж ного, в 
обиду.

—  Согласен, —  сказал боярин, —  только что ж е 
нам делать?

—  Пока ещ е бояться нечего, —  ответил М ак 
сим. —  П оток мал, а долина широка, вода при
бывает очень медленно. Н о так б уд ет недолго. 
Не пройдет и получаса, как с  гор хлынет настоя
щий паводок и бы стро заполнит всю  долину. К  
вечеру вода поды мется выш е самого вы сокого 
человека. И нам* надо непременно продерж аться 
до этого  времени. Пока монголы живы, они не 
вы пустят нас из своих рук.

—  Н о  д о  тех пор они м огут нас зарубить.
—  Н е бойся, боярин. Ч еловек в опасности 

становится смирным!, дум ает о себе, а ие о Смер
ти други х; надо только найти безопасное у б е 
жищ е, гд е бы вода не затопила нас, когда на
хлынет паводок.

За время этого разговора, монголы отступили 
от берега и стояли в воде, не зная, что делать. 
Вода достигала им у ж е  до  колен. Б урунда сер 
дито смотрел на неож иданного врага, который 
не боялся ни его гневного голоса, ни богаты р
ской руки. Бегады р топтал его ногами, плевал в 
него, ругал его  последними словами, но враг 
тихо плескался, катил свои легкие волны и под
нимался все выше и выше. Он у ж е  достигал 
монголам д о  колен, затруднял движ ение, отби
вал о хо ту  драться, ослаблял дисциплину. Ч то это 
могло значить? Н еуж ели вода долго  ещ е б уд ет
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подниматься? К огда она дойдет д о  пояса, в у* 
сказл б уд ет  трудно передвигаться и тухольць 
своими камнями перестреляю т их, как уток! Н( 
вода была еш е чистая, прозрачная, и только там| 
гд е бродили монголы', стояли широкие грязны? 
лужи.

Т угар Волк приблизился к Бурунде.
—  Великий бегадыр, —  сказал он, 4 - мы 

большой опасности.
—  Говори! —  грозно приказал Бурунда.
—  Э та вода не спадет: враги запрудили по 

ток, чтобы утопить в долине все монгольское 
войско.

—  Га! —  вскричал Бурунда, —  и ты, поганый 
раб, смеешь мне это говорить, ты, который при 
пел нас в э т у  западню?

—  П одумай, великий бегадыр, не мог ж е я; 
ради предательства заманить вас сю да. —  веД# 
то, что грозит вам, грозит и мне.

—  О , я тебя знаю! Ты сегодня ночью ходил ю 
ним продавать монголов.

— *Если бы я ходил за этим, то неужели ты 
думаеш ь, бегадыр, что, зная о гибели монголов 
я вернулся бы погибать вместо с ними?

Бурунда немного успокоился.
—  Ч то ж е нам делать? —  спросил он. —  Не* 

уж ели так и погибать?
—  Н ет, надо обороняться. Ещ е немного, бе? 

гадыр, с гор примчится паводок и заполнит 
бы стро всю  долину. П реж д е всего  надо б о р оть 
ся с ним.

—  Н о как?
Вели войску, пока вода прозрачна, собк* 

рать со дна камни и склады вать их в Кучи, что
бы подняться над поверхностью  воды. С тоя на 
них, мы смож ем оборониться и от воды  и оИ 
гухольцев.
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Н е раздул!ьш ая, Б урун да дал войску приказ 
собирать «ам ии и склады вать из них кучи для 
к аж д о го  о т р я д а . Такой приказ, не грозивший ни
какой о п асн о сть ю , понравился монголам. Н ад е ж 
да сто я ть  на сухом  месте, а не бродить по кал е
на в во д е  придала им бодрости. С  радостным 
криком они рассы пались по долине, собирая 
камни и скл ады вая их в кучи. Т ухольцы , стоя 
н а-стен ах в о к р уг озера, хохотали, глядя на эту 
работу.

—  С ю д а, сю д а, —  кричали они монголам.
~  У  нас камней хватит, всех вас оделим!
Но стоило монголам приблизиться к стене, как 

скрипела машина, и камнд со свистом летели на 
несчастных, которы е пытались укры ться в воде, 
падали, но уб еж ать  не могли. Волей неволей 
монголам приходилось держ аться посредине д о 
лины, подальш е от тухол ьски х катапульт. Ву- 
рунда сходи л  с  ума от злобы, слыша насмешки 
тухольцев.

1 —  Н ет, так дальш е нельзя! —  закричал он. —  
^ей, ко  мне, мои верные туркмены!

Храбрейший отряд м онгольского войска с о 
брался вокруг мего. М олодцы  —  что дубы , что 
ге степные тигры, шкурами которы х были покры
ты их плечи. Он направил их против отряда т у 
хольцев, расположенного впереди других, на 
остром изрезанном обрыве. Н ебольш ая группа 
тухольцев стояла там> около новой катапульты.

.Б е й т е  их-отравленны ми стр елам и !— крик- 
(пул Бурунда. Как .шершни, заж уж ж али в во зд у
хе страшные стрелы. Вскрикнули раненые ту-
1 гольцы и смешались, а монголы с радостным 
криком продвинулись вперед.

— ■ Н е давайте им собраться! —  крикнул Бу- 
"уида. —  Н е позволяйте бросать камни! Т ут мы
■ смож ем укрепиться.
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И он разделил свой отряд на две половины: 
одна должна была непрестанно стрелять во вра
га, а другая —  нагромож дать в к уч у к ам ш  для 
охраны от воды. Тугар Волк и М аксим, кото
рого Б урунда не отпускал от себя, то ж е прин^ 
лйсь за работу; таскали камни и сбрасывали их 
в кучу. Н о работать становилось все труднее 
Вода доходила у ж е  д о  пояса. У ж е  нехваталб 
камней, а куча не поднялась ещ е до  поверхност» 
воды. Бурунда командовал лучниками. Д еся т* 
тухольц ев были ранены; они корчились, умирая- 
от змеиного яда, попавш его им в кровь. Против 
этих ран бессильны были даж е лекарства Заха 
ра Беркута.

—  О ставьте, дети, это место! —  сказал За 
хар. —  П усть он сторт себе т у т  перед отвеснся 
скалой. Вы браться наверх он не м ож ет, к тому 
ж е ещ е по колена в воде!

Тухольцы  ушли. Обрадованные, бродили мон
голы в воде, разыскивая к аш и . Н о камне» 
больш е не было.

—  Д овольно возиться с камнями! —  сказал 
Бурунда. —  Стрелки, влезайте на куч у и стр^  
ляйте в холопов! Остальные за мною! М ы долж'- 
ны занять этот вы ступ и взобраться наверх пс 
стене, если бы д аж е само небо валилось на нас! 
Ты, раб, иди со мною! Показывай дорогу.

—  Бегады р, —  сказал М аксим через Тугар 
В олка; —  туда не к чему лезть, там нет дороги 
наверх.

—  Д олж на быть! —  воскликнул Бурунда 
бросился в воду, сопровождаемый туркменам» 
Грунт в том месте был неровный. М онгол 
скользили, падали, вода, колеблемая ветром б) 
лась большими волнами об отвесные скалы и 3*' 
трудняла им путь. О т кучи камней д о  бсре* 
было не больш е д в у х со т  ш агов, но потребо»
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лось не менее получаса, чтобы пройти это рас
стояние. П од самой скалой было глубж е, вода 
доходила там почти до подмышек, а тропинки 
вверх не было. С  соседних тухольски х стано
вищ в  смельчаков полетели камни, и хотя боль
шая часть их ударялавь о  скалу или падала в 
воду, но все ж е полож ение Бурунды  в этом 
месте было невыгодным.

—  М ож ет быть, твои молодцы умею т хорош о 
лазить, —  издевался М аксим, — % с т ъ  попробую т 
влезть по стене.

Н о никто из туркменов, жителей степи, не. 
умел лазить по обрывистым каменным откосам.

—  Коли так, —  сказал М аксим, —  то позволь, 
бегадыр, я влезу первым и покаж у вам дорогу[

Но Бурунда уж е не слуш ал его, занятый ка- 
к'-м-то ;говым планом. Он снова разделил свою

ружину: одн у часть оставил на захваченной по
зиции, под защ итой скалы, а с  другой частью в 
сопровождении М аксима и Т угара Волка, по
шел дальш е, искать более удобн ого места. Но 
кг к только их отряд, бредя по пояс в воде, по
казался из-за прикрытия, свер ху  из тухольски х 
машин разом полетели в них камни. Почти по

ловина отряда тут  ж е погибла, остальные д о л ж 
ны были отступить.

—  Вернемся в безопасное место, бегадыр, —  
сгазал Тугар Волк. —  Ты слышишь шум и крик
11 долине, долж но быть, приближается паводок.

Боярин сказал правду. В се усиливавшийся 
шум, от которого содрогалась земля, возвещ ал
о том, что паводок был уж е близко. М утным 
«алом катились от водопада огромные волны; 
поверхность ш ирокого озера заволновалась и 
покрылась пеной. Вместо чистого спокойного

ркала бушевали теперь свирепые валы, с ши
пением крутились водовороты , качалось и би
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лось о каменные берега буш ую щ ее море. Стращ» 
но было теперь см отреть на долину! Т у т  и там, 
как черные острова, торчали из воды толпы 
монголов. Ни следа не осталось о т военной 
дисциплины. К ак полова, развеянная буйным 
ьетром, рассеялось пб долине м онгольское вой
ско, борясь с волнами, куда-то с трудом  проби* 
раясь, крича и проклиная. Н икто никого больше, 
не слуш ал, никто ни о ком не заботился. Одни 
стояли на кучах камней, счастливы е тем, что 
хотя бы на время защищены от напора воды. 
Д руги е погруж ались в пучину по грудь, по, 
шею, опираясь на свои копья или размахивая ру
ками. Больш инство побросало луки, которы е, как,; 
солома, круж ились в ом утах. Н екоторы е скину-' 
ли в в о д у  полуш убки, ж елая хоть чем-нибудь 
облегчить себя, хотя и стучали зубами от хол о
да. Те, кто был пониже ростом, цеплялись за 
вы соких и валили их с ног, копош ась и барах
таясь вместе с ними в мутной воде. Иные пуска 
лись вплавь, не зная, впрочем., куда и зачем 
плыть, так как приткнуться им было негде. Н$ 
камнях, набросанных посреди ноля в последшойв 
минуту, могло поместиться только очень т  
больш ое количество счастливцев, и они были 
окруж ены  смертельной завистью  « безумными 
проклятьями утопавш их. В округ каж дой кучи 

теснились тысячи людей, озверевш их, 'ревущих* 
домогаю щ ихся возмож ности стать на безопас
ное место. Напрасно те, что стояли на камнях, 
кричали, что куча не м ож ет вместить всех, чтс 
кому-то надо ж е буд ет погибнуть, —  никто н| 
хотел погибать, все  старались взобраться н! 
камни. Те, что стояли на кучах, вынуж ден* 
были обороняться от этого напора, не желая 
умирать. Застучали молоты и топоры монгол»» 
ские по рукам и черепам самих ж е монголо*
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Враг зйбыл брата в эту страш ную минуту при
ближающ ейся гибели; товарищ  бил товарищ а с 
большей свирепостью , чем нападал бы на врага. 
Те -из утопавш их, что стояли позади, ближ е к 
неизбежной гибели, теснились вперед; те, что 
стояли у  самых куч, под ударами своих товари
щей с воплями отступали назад; средние ревели 
от боли и страха, заж аты е со в сех  сторон, вд ав
ливаемые и задними 'и передними в воду. Н еко
торые, у ж е  утопая, хватались под водой за на
валенные в кучи камни и судорож ными руками 
вырывали их с места. П ять куч завалилось, и 
все, кто были на них, упали в воду, сравняв
шись с  теми, о т  кого они защ ищ ались. А  у т о 
пающие, обезум ев от смертельного уж аса, вся 
кий раз поднимали радостный крик, когда раз
валивалась новая куча и новые ж ертвы  падали 
в пасть безж алостного врага. Н екоторы х обуяла 
мания уничтожения и разрушения. В от какой-то 
великан, с посиневшим лицом, со сж атыми зубами 
и искусанными до крови губами без разбора 
круш ит топором головы товарищ ей, всех, кто 
попадет под руку, а если никто не попадает, 
рубит кровавые клокочущ ие волны. Д ругой, 
хохоча, сталкивает в в о д у  всех, ком у удал ось 
встать на какое-нибудь возвышение, на камень, 
на труп товарищ а. Третий рычит и бодает сзади 
утопаю щ их, точно вол рогами. Иной, заломий 
руки над головой, рыдает, хнычет, пищит, как 
ребенок. Были и такие, что, видя неминуемую 
смерть, взбирались на плечи своих соседей, 
вцеплялись им в волосы, пригибали к воде и 
топили в ней своих соратников. К ак рыбы на 
терле1, сойдясь в тесном русле, ж м утся, плещ ут
ся и, то выставляя головы из воды, то снова
' Т  г  1---------

1 Терло —  затон, где рыба мечет икру,
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погруж аясь, Мутят в о д у  и ловят раскрытым 
ртамв во *д ух , так и тут, посреди большого 
мутнсот®, буш ую щ его озера, уничтож ая дру) 
друга, махали руками и головами и, то утопай 
то снова на минуту показываясь из воды, кише>- 
ли, тонули и гибли сотни, тысячи монголов 
Н еподвиж но, как деревянные столбы, стояли на 
берегах тухольц ы ; даж е сгшые суровы е из ния 
не могли без дрож и, без воплей, без слез гля 
д еть  на э ту  уж асаю щ ую  гибель людей.

Безумными глазами смотрел на эту  страшную 
картину Б урунда бегады р. Ему самом у грозила 
опасность, вода была у ж е  по грудь его людям*, 
а быстрины, создавш иеся в ней, валили его с. 
ног и напоминали о настоятельной необходим о
сти вернуться в безопасное убеж ищ е, и все ж е  
долго стоял Бурунда на месте, рвал на себе вс* 
лосы, испуская страш ные бессвязны е крики при 
виде гибели своего войска. Н икто не смел об 
ратиться к нему в эту страш ную  минуту; веч 
молча стояли вокруг, дрож а и сопротивляясь! 
сильнейшему врагу —  воде.

—  Идем! —  сказал, наконец, Бурунда. И они 
направились к куче камней, сложенных туркм е
нами напротив оп устевш его, тухол ьского  стано- 
вища. Д а  и пора было! Вода поднималась вса 
выше. М е ж д у  ними и кучей круж ился широкий 
омут, который они смогли преодолеть только 
сообщ а, взявш ись за руки. Только великан Б у 
рунда шел один впереди, могучей грудью  раз» 
бивая волны. К ак  островок среди моря, стоял! 
горсточка воинов на куче камней по пояс в 
воде с  луками, все ещ е натянутыми и нацелен* 
ными на опустевш ий вы ступ скалы. О пасность 
не смирила их воинственного пыла. Эта куча 
камней была больш е других, и слож ена была на 
самых больш их глыб и плит, которы е только в
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воде и можно би ло сдвинуть с места. Более 
сотни воинов могли удобно стоять на ней ь 
боевы х нозлх, и как .раз столько ж е людей было 
в отряде .Бурунды , не считая Тех. кого он о ста
вил под скалою. Взобравш ись на кучу, спутники 
Бурунды  легче вздохнули. П реж де всего они 
устремили взгляды на воинов, находивш ихся 
гюд скалой. И х было оставлено там около соро
ка человек. Но теперь на том месте лишь буш е
вали волны, разбиваясь о зубцы  скалы и дале
ко разбрызгивая серебряную чену. О т туркменов 
не осталось и следа, только норой, когда волны 
на миг успокаивались, на сером камне что-то 
чернело: это был единственный уцелевш ий воин; 
затекшими пальцами он держ ался за скалу, 
срываемый неумолимой волной. Он не кричал, 
не звал на помощь, он поднимался на волне с 
каждым приливом, пока, наконец, не исчез, как 
..исток, смытый водою .

Бурунда, немой, синий от напряжения и зло
б ы ,, озирал долину. Страш ные крики и поили 
утихли. В ом утах кучами кружились трупы, 
кое-где вы ставляя из воды стиснуты е кулаки, 
ноги и головы. Только десять толп, как десять' 
черных островов, стояло на своих каменных 
башнях, но это было уж е не войско,_ а запуган
ные, бессильные, безоруж ны е оборванцы, д р о 
жащ ие и разбитые отчаянием. Они могли <чце 
перекликаться, по помочь друг д р угу  были уж е 
не в состоянии и, вместе или по отдельности, 
были равно беспомощны и бессильны. И х всех 
ждала неминуемая смерть.

IX

— Как думаеш ь, боярин? - - спросил Бурунда 
Тугара Водка, —  что б у д е т  с нами?

З а х а р  Гн‘ лкут



—  Все погибнем!. —  ответил спокойно Тугар 
Волк.

—  И я  так думаю , —  подтвердил Бурунда. —  
И больш е всего  злит меня, что погибнем без 
боя, без славы, как котята в пруду!

Боярин на это ничего не ответил. Н овы е со 
бытия привлекли всеобщ ее внимание. Тухольцы , 
очевидно, не хотели дож и даться тего  момента, 
пока вода прибудет настолько, чтобы спокойно 
утопить ж алкие остатки войска. Они спешил»! 
доканать врага. В  л есу, повыш е потока, тухол ь* 
цы рубили толсты е бревна, заостряли их 
обоих концов, привязывали к очищенным от| 
веток стволам тяж елы е камни, чтобы эти свое-^ 
образные тараны не подымались под водой^ 
В ы ж дав удобную  минуту, когда посредине озе; 
ра протянулась о т водопада быстрина, идущая| 
прямо к монгольским пристанищам, тухольцы  
начали спускать бревна вниз по теченью. Первое*-; 
бревно со  страшной силой ударилось острым 
концом в одну из куч, на которой стояли мон
голы. Камни, придавленные сверху ногами сто я 
щих монголов, стронуты е со сво его  места, раз
двинулись. С  громкими криками монголы попа
дали в воду. Д в о е  или трое из них натолкнулись 
в во д е  на предательское бревно и уцепились за 
него. Течение подхватило их вм есте с бревном, 
ьынесло на широкий водный простор, и, домчав 
д о  омута, закруж ило бревно и поставило его 
стоймя. М онголы соскользнули в воду и больш е; 
у ж е  не показывались. О стальны е, очутившись 
неожиданно в воде, копошились на одном! ме
сте, заталкивая друг друга под воду и прося 
помощи у  соседей, стоящ их на других кучах. 
Н екоторы е из них, очевидно, хорош ие - пловцы: 
пустились было вплавь к берегу, но н еск о л ьк о  
больших камней, сброшенных с утеса, п о л о ж и 
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ли конец их плаванию. Только немногих приня
ли товарищи на соседние кучи. Но и эти недол
го были в безопасности. Т ухольцы , видя удачу 
своей первой попытки, принялись сп ускать брев
но за бревном. Но эти тараны у ж е  не приносили 
вреда монголам, течение проносило их мимо куч.

Тогда М ирослава подала тухольцам  новый 
совет: сбивать по нескольку таких бреве^ вм е
сте, спускать такие плоты на канате вниз по 
водопаду, а потом, притянув к берегу, ставить 
па каждый плот по деся тку  самых см елы х и х о 
рошо вооруж енны х молодцов, а двоим длинны
ми шестами направлять плот к монгольским 
пристанищам. Бы стро были готовы  два таких! 
плота. И х спустили вниз по водоп аду, который 
стал теперь наполовину ниже, чем был при 
обычном уровне воды. Д вад ц ать  смелых м олод
цов стали на плотах и поплыли на монголов. Э то  
был легкий, хотя и решительный бой. Первая 
толпа' монголов, на которую  они ударили, была 
почти безоруж на, запугана, бессильна. Тухольцы  
бы стро столкнули эти?^несчастны х крючьями в 
поду, а тех, которы е упирались, сшибли стрела
ми и копьями. Ж алобн о завыли монтолы на д р у 
гих островках, видя приближение неминуемой 
гибели. Б урунда, уви дев врагов и то, что они 
делали, заскреж етал зубами и схватился за ор у
жие, но гнев его был бессилен; д а ж е  отрав
ленные стрелы его  туркменов не могли достичь 
смелых тухольц ев. Т олько и оставалось горяче
му бегады ру, что, стоя без дела по грудь в воде, 
смотреть, как тухольц ы  толпу за толпой разби
вали остатки монгольской силы. А  тухольцы  б у 
шевали. Стиснув зубы, приседая на своих пло
тах, приближались они к монголам, встречая 
порой упорное сопротивление; и тогда опять 
текла кровь, раздавались с обеих сторон вопли,
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трупы падали с плотов и с каменных башен, го 
мошь монголов была у ж е  сломлена, их лонрс*. 
тивление было коротким. Как огонь, пущенный' 
по скошенной граве, переползает с покоса па 
покос, с копны на копну, —  гак тухольцы  стал
кивали одну толпу монголов за другой в холод
ные объятия смерти. М онголы гибли все д о  еди 
ного! О т группы черных островков посреди озе
ра не осталось и следа. Только в отдалении,- 
ближ е к берегу, стояла ещ е толпа вринов, вы
ступая как последняя черная скала, посреди 
половодья. Э то был отряд Б ур ун ди , сотня туркч 
менов, Т угар Волк я М аксим, —  это было все, 
что осталось от огромного монгольского войска, 
которое дол ж н о было итти по тухольской доро 
ге в Угорщ ину. ^Переплыв Яик, Волгу, Д он  и 
Днепр, оно нашло себе холодную  водяную  мо
гилу здесь, в гухольских горах. П оследняя 
ж ертва смерти, эта горсточка смельчаков с ю я .ц  
в воде без надеж ды  на спасение, желая только 
одного: дорого продать свою  жизнь.

Вер тухольская община собралась теперц 
перед этим последним вражеским' с гатюм.

('пустили1 ещ е два илота, чтобы, окруж ая чш:- 
голов, тревожили их сзади ^а-релаш . Спереди с\ 
берегов градом летели на врага тухольскй^ 
стрелы и камни, но больш инство из них не д>+! 
летало до отряда Б ур ун ди , да и те, что долета
ли, не могли причинить туркменам .никакого вре~ 
да. П одойти ближ е тухольцы  боялись, помня 
стравленны х стрелах. Заметив бесполезности 
своих усилий,, нападающие перестали с трелят» 

Вы соко на скале стоял старый Захар, не свод* 
глаз со своего  сына, ловко уклонявш егося 
стрел и камней. А  подальш е среди стрелко* 
стояла М ирослава, взгляды ее летели быстра1 
стрел в толпу врагов. среди которой теперь на*
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холилось все самое для нее дорогое: отец и
М аксим. С  каж дой пушенной из тухольских л у
кой стрелой замирало ее сердце.

Молодцах* на плотах наскучило напрасно 
стрелять издали. Они собрались с духом  и под
плыли ближе. Туркмены пустили в них свои 
стрелы и нескольких ранили* по тухольцы  вск о 
ре заметали, что врагам нечем больше стрелять, 
г. грозным криком двинулись они на монголов. 
Молча, плотно сомкнувш ись, ожидали туркмены 
нападения. По тухольцы , приблизившись на две* 
сажени, остановились и принялись бросать в них 
своими рогатинами, привязанными к руке каж 
дого молодца длинным ремнем. Д еся ть  воинов 
вскрикнуло одновременно, десять тел свалилось 
в виду. Снова бросили тухольцы  рогатины, и 
снова упало несколько монголов.

—  Проклятые, •— вскричал Бурунда, —  этак 
они всех нас выклюют, хамы гкм-аные!

Но его гнев был теперь подобен ветру, кото
рый шумит, но никому не мешает. Тухольские 
молодцы с криком, как вороны, кружили вокруг 
стана врагов, то тут, то там поражая их метким 
броском рогатины. М онголы не могли оборо
няться. Им приходилось спокойно, как связан
ным. стоять и ж дать смерти.

—  Бегадыр, —  сказал Т угар  Волк, —  нельзя ли 
Ним как-нибудь спасл и свою  жизнь?

—  Зачем? спросил понуро Бурунда.
Нее-таки жизнь лучше смерти!

- П равду говори ш ь,- сказал Бурунда, и 
‘ .таза его засверкали не ж аж дой жизни, но 
ж аж дой мести. —  О днако что ж е нам делать, 
цйк спастись?

М ож ет быть, они теперь захотят эа плен
ника- подарить нам жизнь и свобод у?

•—  Попробуем! —  сказал Бурунда и. схватив
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М аксима рукой за грудь, поставил его перед 
собою . Т угар  Волк замахал белым платком.

—  Тухольцы ! —  закричал он, обращ аясь к б е , 
регу.

В округ все стихло.
—  Скаж и им, что если они хотят получить, 

этого  раба живым, п усть дарую т нам! жизнь и 
вы пустят на свободу! Если ж е нет, то мы сум е
ем погибнуть, но и он ум рет т у т  ж е  па глазах 
у  них.

—  Тухольцы ! —  кричал Тугар Волк. —  Началь
ник монголов обещ ает отдать вам нашего плен
ника живым и здоровым, чтобы вы взамен вы
пустили нас из этой долины живыми и здоровы 
ми! Иначе ваш его сына ж д ет неминуемая 
смерть.

Словно ж елая воочию показать им> основа-, 
тельность этой угрозы, Бурунда поднял свой’ 
страшный топор над головой безоруж ного М ак
сима. У  тухольц ев захватило д ух. Старый За
хар задрож ал и отвел в сторону глаза.

—  З а х а р ,— 'сказали старики, обступая е г о ,— ' 
мы считаем, что теперь можно принять это 
предложение. Войско монгольское уничтожено,, 
а эти несколько человек нам не страшны.

—  Не знаете вы, братья мои, монголов. Среди 
этих нескольких человек находится главный 
военачальник, который никогда не простит нам 
гибели своего войска. Он приведет новую силу 
к нам в горы, и кто знает, разобьем .та мы ее 
тогда, во второй раз.

— -  Н о твой сын, Захар, твой сын! В едь его 
ж д ет гибель! Взгляни, топор над его головой.

—  П усть лучш е погибнет мой сын, чем из-за 
него уйдет живым хоть один враг нашего края!-

С  плачем приблизилась к старому Захару Мк* 
рослава.
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—  О тец. —  рыдала она, —  что ты делаеш ь;' 
За что ты хочеш ь погубить св о его  сына и... и ме
ня, отец? Я люблю твоего сына, я клялась быть 
с  ним и служ и ть ему. Его смерть б уд ет  и моей 
Смертью!

' —  Бедная девуш ка, —  сказал Захар, —  что ж е 
я 'м о г у  сказать тебе? Ты знаешь только черные 
очи, да стан пригожий, а я дум аю  о благе наро
да. Т ут нет выбора, дочка!

— \3 ахар, Захар, —  говорили тухольцы , —  все 
мы Думаем, что довольно уж е убивать, что си
ла вражья сломлена и община не ж елает смерти 
этих последних. Т ебе вручаем суд ьб у  их и тво е- 
го ,.сц н а. С м и л у й с я н а д  своей собственной 
кровью.

—  Смилуйся над нашей молодостью , над на
шей лю бовью , —  рыдала М ирослава.

—  М ож еш ь обещ ать и м ' на словах все, толь
ко бы отдали твоего сына, —  предложил один из 
загорян. —  К ак только М аксим получит свобод у, 
ты только кивни, и мы всех остальны х пошлем 
на дно, кормить раков.

—  Нет! —  сказал обиженный Захар, —  это 
было бы нечестно. Беркуты  держ ат свое слово, 
д аж е данное врагу и предателю . Беркуты  ни
когда не запятнают ни своих рук, ни своего 
сердца преступно пролитой кровью! .Д овольн* 
разговоров, дети! П огодите, я пошлю им ответ 
собственной рукой!

И, отвернув лицо, он пошел к машине, на к о 
торой леж ал огромный камень. Крепкой, недрог
нувшей рукой взялся он за веревку, которая 
держ ала «лож ку» в горизонтальном положении.

- -  О тец, отец! - -  закричала М ирослава, стр е
мясь к нему, —  что ты хочеш ь делать?

Но Захар, как будто  не слышал ее крика, он 
спокойно нацеливал на врагов катапульту.
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/Между тем Бурунда и Тугар Волк напр;нЧ, 
ждали ответа тухольцев. Склонив гола»-.’ 
спокойно, готовый ко всему, стоял М аксим по (
.внесенным* то1к>ром Бурунды . ' Только Т уг;.| 
Волк, нивесть о т  чего, дрож ал всем телом.

- -  Э , чего там долго ж дать! —  крикнул, н/ 
конец, Бурунда. —  Один раз родиться, один раз 
и умирать! Но прежде умри ты, поганый рая!

Он со с I р атн о й  силон замахнулся, чгобьмто-ч 
нором разбить голову М аксиму.

Но в то ж е мгновение над головою  нле/иинн»- 
блеснул мел Тугара Волка, и грозная р у к ^  Б у
рунды. отсеченная вместе с топором от нл\?ча 
обрызганная кровью, упала к воду, как ^ухоб 
полено.

Заревел Бурунда от гнева и боли и л е т  чу ]>\ 
кой сж ал грудь М аксиму. Глаза бегадыра с ' ‘ны* 
ражением адской ненависти устзвилиеь на щ>е-’ 
дателя боярина.

Тем временем М аксим наклонился и го всей 
силой ударил монгола головой и плечом в левык 
бок. Бурунда потерял равновесие и покатился в 
■иоду) тащ а за собою  и пленника.

А  в следую щ ее мгновение что-то заш умело н 
воздухе, и огромный камень, брошенный нз т у 
хольской  катапульты  рукой Захара Беркута, с 
грохотом  обруш ился на толпу врагов. Д о  самых: 
облаков взлетели брызги, .загрохотали камни, 
душ ераздирающ ий вопль на* берегу, —  и ч<фей 
несколько минут поверхность озера была уж е 
гладкой и тихой. О т дружины Бурунды не оста
лось и следа.

Как мертвая, стояла берегу тухольская об
пита. Старый Захар, до тех пор такой сильный 
и несокрушимый, теперь дрож ал, как малый ребе
нок и, закрыв лицо руками, горько рыдал. У
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ног его лежали з обмороке неподвижная М иро
слава.

К о  вдруг радостны е крики зазвучали внизу. 
М олодцы , ч ю  были- на плотах, приблизились к; 
тому м есту, гд е потонул Б урунда, и увидали 
Максима. Он вынырнул из воды здоровый к не 
вредимый. Тухольцы  приветствовали его в есе
лым криком. Рад</сть их бы стро передалась- 
всей общине. Д аж е те, кто потерял своих сы но
вей, братьев, мужей, радовались за М аксима, как 
будто с ним имеете возвращ ались все дорогие 
сердпу, погибшие в бою.

М аксим жив, М аксим жив! Ур-ра. М ак
сим! зазвучали громовые клики и понеслись п< 
лесам и горам. Батько Захар, сын твой жив' 
Гыл твой жив, .возвратился к тебе!

Трепеща от глубокого волнения, со слезами 
на глазах, поднялся старый Захар.

— - Где он? Где мой сын? —  спросил он слабые 
голосом.

В есь мокрый, но с  лицом, просветленным ра
достью , соскочил М аксим с плота на берег № 
оросился к ногам отца.

—  О тец мой!
- Сынок, Максим!

Больше ничего не сказал н-и тот, ни другой, 
Захар заш атался, и упал в могучие объятия М ак 
сима.

—  О тец, что с тобою ? - -  йоскликнул М аксим 
нмдя смертельную  бледность на его  лице к 
ощ ущ ая непрестанную дрож ь, сотрясаю щ ую  все 
гело старика.

Ничего, сынок, ничего, —  сказал тихо, с 
; лыбкой З а х а р . С т о р о ж  зовет меня к себе. 
Сльипу его голос, сынок: «Захар, ты сд ел ал
 ̂ «ое дело, —  пара на отдых».
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—  О тец, отец, не говори так! —  рыдал Ма<. 
сим , припадая к нему.

Старый Захар, спокойный, улы баясь, леж ал щ, 
траве с сияющим лицом, обращенным к пол/, 
денному солнцу. Он легко отнял руКу сына о2 
своей груди и сказал:

—  Н ет, сынок, не рыдай обо мне, я счастлив! 
Л учш е оглянись вокруг. З десь есть  кто-то; 
ком у нуж на твоя помощь.

М аксим оглянулся и застыл. На земле леж а
л а  М ирослава, бледная с  выражением отчаяния 
на прекрасном лице. М олодцы  у ж е  принесли 
воды , и М аксим бросился к своей милой. Вот 
■она вздохнула, открыла глаза и снова заж му
рилась.

—  М ирослава! М ирослава! С ердце мое! —  
кричал М аксим, целуя ее руки, —  очнись!

М ирослава как буд то  проснулась и удивлен'* 
но всматривалась в лицо М аксима.

—  Где я! Ч то с о  мною? —  спросила онасла- 
■бым' голосом.

—  Здесь, здесь, среди нас! П одле твоего 
Максима!

—  М аксима? —  крикнула она, вскакивая.
—  Д а, да! Посмотри, я .ж и в  и Свободен!
Д ол го , долго  молчала М и р осл ава,'н е в силах

-притти в себя от изумления. И вдруг бросилась 
М аксим у на шею, а из глаз ее полились горя
чие слезы.

—  М аксим! Сердце мое! —  Больш е ничего не 
:могла она сказать. —  А  гд е мой отец? —  спро
сила опа через минуту.

Максим отвернулся.
Н е вспоминай о нем, мое сердце. Тот, ко

му надлежит взвеш ивать правду и неправду, 
взвеш ивает теперь его  добры е и злые дела. П о
молимся, чтобы добры е перевесили.



М ирослава отерла слезы и полным лю бвя 
взглядом п осм оф ела на М аксима.

—  Пойдем, М ирослава, —  сказал М аксим, —  
вот наш отец, но и он покидает нас.

Захар смотрел на м олодую  чету светлыми 
радостными глазами.

—  П риблизьтесь ко мне, дети! —  сказал он 
медленно, слабеющим! голосом. —  Д очка М иро
слава, твой отец погиб, и не нам суди ть, вино
вен он или невинен, —  погиб, как погибли ты ся
чи других. Не печалься, дочка! Вм есто отца 
судьба дает тебе брата...

—  И мужа! —  добавил М аксим, сжимая ее 
руку в своей.

—  Д а благословят вас боги д ед ов наших! —  
сказал Захар. В тяж кие дни свела вас и со е 
динила ваши сердца судьба, но вы оказались 
достойными перенести и самую  страш ную  бурю. 
Так пусть ж е ваш сою з, заключенный в этот 
победный день, б уд ет порукой, что и наш на
род такж е преодолеет тяж елы е невзгоды и не 
разорвет своего  сердечного сою за с честью и че
ловечностью .

Холодеющ ими губами он поцеловал в лоб 
М ирославу и М аксима.

—  А теперь, дети, встаньте и приподымите 
меня. Я хотел бы ещ е раз, перед уходом , ск а 
зать кое-что общине, которой я старался честно 
служ ить всю жизнь! О тцы и братья! С егодняш 
няя победа великое дело для нас. Чем мы побе
дили? Только ли нашим оружием? Нет. Только 
ли хитростью  нашей? Нет. М ы победили нашим 
общинным союзом, нашим единением и д р у ж 
бой. Запомните это! Пока б уд ете  ж ить общ и
ной, друж но держ аться вместе, несокрушимо 
стоять друг за друга, все за одного и один за 
в с е х , . до  тех нор никакая враж еская сила
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не победит нас. Но я знаю. братья, и чует м 
души, что это был не'последний удар по наш 
общинной твердыне, что за ним последую т д р у
гие, и в конце концов они разобью т общин^ 
Дурны е времена настанут для нашего народ 
О твратится брат от брата, о п ор од и  гея сын 
отца, и начнутся великие м еж доусобия и ра.т 
доры на русской зеМле, и пож рут они мнсж ес^ 
во народа, и тогда попадет народ в неволю 
своим и чужим захватчикам, и они сделаю т ете 
слугой своих замыслов и своим рабочим волом 
Но среди этих врагов народ снова припомни* 
свою  старую  общ ииность, и благо ем у, если 
•■•кори и ж иво вспомнит ее: это сбереж ет ем\* 
море слез и крови, па целые столетия убережет 
его от рабства. Рано или поздно он вспомни 
жизнь своих предков и пож елает пойти по и 
следам. Счастлив тот, кому буд ет суж ден о жить 
в те дни! Э ю  б у д у т  прекрасные дни, дни весен-т 
вне, -дни возрождения народного! П ередайте же 
детям’ и внукам своим вести о прежних днях и 
прежних порядках. П усть не умрет среди них 
память о пас. так ж е как не гаснет в пепле 
живая искра. Прилет пора и разгорится искра 
новым, огнем! Прощайте!

Тяж ело вздохнул старый Захар, взгляну;! на 
солнце, улыбнулся, и через минуту его уже-- не' 
стало.

11е плакали по нем ни сыны, ни с о с е д и о н и  
хорош о знали, что по счастливому грех плакать; 
С  радостными песнями обмыли его тело и от
несли на «Ясную поляну», к старинному ж и.титУ 
прадедовских богов, и положили его в к ам ен н о й  
пещ ере, лицом к золотому образу солнца. Йо
гом завалили вхо д  в пещеру огромной «литой к- 
замуровали его. Так опочил старый Захар Вер
н ут на лоне 1ех богов, что жили в его с е р д ц е



и нашептывали ему всю  жизнь честные. к<? благу 
оГнцииы устремленные, мысли.

М ногое изменилось с тех пор. Но точно с б и 
лось пророчество старого бееедиика. Величай 
шио невзгоды  грозовой тучей прошли над р у с
ской землей. Старая общ инность давно забыта и, 
казалось Сщ, похоронена. Но нет! Не ншшм ли 
дням суж д ен о  обновить ее? Н е мы ли живем в 
те счастливые дни возрож дения, о ко-юрых. 
умирая, говорил Захар, или. во всяком случае, 
на р а с с в е т  этих дней?

Нагуевйчи, I X 15 .XI 1$Я2 .
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