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Дела давно минувших дней.
Преданья старииы глубокой.

А ■ П у ш н и н

I

Печальна и неприветлива ныне наша Тухоль- 
щи::а! Правда, и Стрый и Опор, как и в д р ев ­
нейшие времена, омываю т усыпанные гравием 
^ л е н ы е  берега, луга, как и прежде, покрывают- 

весне травами и цветами, и в чистом л а ­
зурном в о зд у х е  та к ж е  парит и круж и т орел- 
беркут. Но зато как изменилось все  остальное!

леса, и села, и люди! Встарину леса, густые, 
непроходимые, покрывали почти всю страну, кро­
ме высоких горных лугов, сп ускаясь  в долины 
^о самы х рек. Теперь они, точно снег на солн- 
Ге, растаяли, поредели, измельчали, а то и вовсе 
исчезли куда-то, и на месте их белею т лысины 
обрывов; местами от  леса остались одни о б ож ­
женные пни, меж которыми кое-где несмело 
йробивается ж ал к а я  пихта, или ещ е более ж а л ­
кий кустик м ожжевельника. Встарину зд есь  не 
раздавалось других звуков, кроме голоса ча- 
йаньей трембиты1 с дальней луговины, да  рыка 
дикого тура или оленя в чащ ах, —  теперь на лу- 
’овинах покрикивают пастухи, а в логах и деб- 
эях перекликаются лесорубы , пильщики и плот­
ники, которые неустанно, как бессмертные чер- 
** подгры заю т и п одсекаю т красу тухольских 

*>р —  столетние ели и пихты, либо спуская их в 
шде больших бревен вниз по рекам к новым па-

1 Т р е м б и т а  — гуцульский духовой музыкальный 
инструмент.
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ровым лесопильням, либо тут же, на месте, раз­
делывая на доски и тесины.

Но больше всего изменились люди: по внеш­
нему их виду можно заключить, что повысился 
их «культурный уровень», но на самом  дел е  у в е ­
личилась только их численность. С е л  и выселков; 
больше, хат в селах  больше, да зато в х а га х ; 
большая бедность и большая нужда. Н арод из­
мученный, забитый, понурый, по сравнению с д р у ­
гими. —  робкий и неискусный. Каж ды й заботит­
ся только о себе, не понимая, что от этого д р о ­
бятся силы, ослабевает община. Не так здесь 
когда-то было! Народу, правда, было меньше 
да зато что за народ! Что за жизнь кипела * 
этих горах, среди непроходимых лесов, у  под 
ножия могучего Зелеменя! Злая судьба долгий 
столетия издевалась над этим народом. Т я ж е ­
лые удары расшатали его вековой уклад, нужда 
надломила его свободный, здоровый характер, и 
ныне только неясные черты древности напоми­
нают правнукам о счастливой жизни предков.. И 
когда порой старуха-бабка, сидя на печи и вы­
прядая грубую шерсть, примется рассказывать 
внучатам про старину, про нашествие монголов- 
псяглавцев и про вож ака тухольцев Беркута, д е : 
ти слуш аю т с волнением, и в их серых глазен­
ках блестят слезы. А  когда окончится диковин­
ная повесть, слушатели, вздыхая, шепчут: «Что' 
за чудесная сказка!»

—  Так, так, —  говорит бабуш ка, покачивая го­
ловою, —  так, так, детки! Д л я  нас это сказка^ 
а когда-то она правдой была!

—  А  вернутся ещ е такие времена? —  спросш 
кто-нибудь постарше.

—  Говорят старики, что, может, ещ е и вер  ̂
нутся, только уж , должно быть, перед самы^ 
концом света.
•1



Печальна и неприветлива ныне наша Тухоль- 
щина. С к азк ою  каж ется  повесть о прежних в р е ­
менах и прежних людях. Верить ей не хотят с о ­
временники наши, выросшие в нуж де и притес­
нениях, в тысячелетних путах и зависимостях. 
Но пусть так! М ысль поэта летит к этим п р е ж ­
ним временам, оживляет ушедшие поколения, а 
те, у  кого чистое сердце и чувство искреннее, 
увидят в них своих братьев, живых людей, и а 
жизни их, как бы ни отличалась она от нашей, 
заметят многое такое, что можно пожелать и 
нашим «культурным временам».

Было это в 1241 году. Весна стояла в тухоль- 
ских горах.

В один прекрасный день лесистые предгорья 
Зелеменя огласились звуками охотничьих рогов 
и криками многочисленных ловчих.

Это новый тухольский боярин Тугар Волк з а ­
теял охоту на крупного зверя. Он праздновал 
новоселье, —  князь Данило подарил ему в Ту- 
холыдине огромные луга и целое предгорье З е ­
леменя. Н едавно появился Тугар в этих горах, 
построил себ е  красивый дом, и вот теперь оп 
справлял свой первый пир, знакомился с окр е­
стными боярами. П осле пира хозяин и гости от­
правились на охоту в тухольские леса.

О хота на крупного зверя —  не забава, а т я ­
ж е л а я  борьба, часто кровавая, часто не на 
жизнь, *а насмерть. Туры, медведи, вепри —  опас­
ные противники. Стрелами из луков и д а ж е  р о ­
гатиной, которую кидали на близком расстоянии, 
редко кому удавалось  повалить такого з в е р я ,- -  
решало схватку  копье, которым надо было прон­
зить противника изо всей силы, одним ударом. 
Неверный удар —  и жизни охотника грозила
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смертельная опасность, если он не успевал спря­
таться за прикрытие, чтобы вытащить меч или 
тяжелый топор для своей обороны.

Неудивительно, что Тугар со своими гостями 
вышел на охоту, как на войну, с запасом стрел 
и рогатин, со слугами и всякой живностью, д а ­
ж е  с опытным знахарем, мастером заговаривать 
раны. Неудивительно и то, что на Т угаре и его 
гостях было надето полное рыцарское в о о р у ж е ­
ние, всё, кроме панцырей, не удобны х при про­
движении сквозь чащи и буреломы. У дивитель­
но лишь то, что и дочь Тугара, М ирослава, 
осмелилась вместе с отцом и гостями выйти на 
лов. Тухольцы, видя, как она ехала на охоту в 
толпе гостей, гордо и смело, точно стройный тс 
поль посреди коренастых дубов, с восхищением 
провожали ее глазами, приговаривая:

—  Вот так девушка! Ей бы мужчиной родить­
ся. И, верно, вышел бы из нее рыцарь получше, 
чем ее отец.

То была похвала немалая. Тугар Волк был 
мужчина, что дуб. Плечистый, крепкий, с круп­
ными чертами лица и длинными черными воло­
сами, он походил на одного из тех лютых ту- 
хольских медведей, которых отправлялся бить. 
Но и такой девушки, как дочка его Мирослава, 
т о ж е поискать надо. Не говорим у ж е  ни об ее 
красе и прелести, ни о добром сердце —  в этом 
многие ровесницы могли бы стать с нею нарав­
не, хоть и немногие могли бы превысить ее. Но 
в чем никто из них не мог с нею сравниться, так 
это в естественной свобод е поведения, в необы­
чайной крепсзсти мускулов, в смелости и от ваге ,  
свойственной только мужчинам, выросшим в не­
престанной борьбе с опасностями. С  первого 

•взгляда можно было определить, что М иросла­
ва росла на свободе, что. воспитание она получи­
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ла м уж ское и что в этом цветущем девичьем т е ­
ле ж ивет сильный, одаренный высокими качества­
ми дух. К роме нее, у  отца не было других д е ­
тей, при самом рождении своем она потеряла 
мать. Нянька ее —  старая крестьянка —  с малых 
лет приучала девочку ко всякой ручной работе, 
а когда дочь подросла, отец, ж ел ая  рассеять 
свое одиночество, брал ее с собой повсю ду и, 
чтобы удовлетворить ее пылкую натуру, приучал 
владеть рыцарским оружием, сносить все в о з ­
можные неудобства и смело смотреть в лицо 
опасности. И чем большие трудности ей прихо­
дилось преодолевать, тем больше крепла ее си­
ла и решительность характера. Но при всем том 
М ирослава оставалась  женщиной, нежной, д о б ­
рой, с живым чувством и скромным стыдливым 
лицом. В се  это соединялось в ней в такую  д и в ­
ную, чарующую гармонию, что стоило кому-ни­
будь увидеть ее, услышать ее речь —  и человек 
этот до  конца дней своих не мог забыть ее ли­
ца, ее походки, ее голоса; они вспоминались ему 
в лучшие минуты жизни, подобно тому как в е с ­
ной д а ж е  дряхлый старик вспоминает о своей 
молодой любви.

Третий день уж е продолж алась охота. М ного 
оленей-рогачей и черногривых туров сложили г о ­
ловы от стрел и копий боярских. Над шумным 
горным потоком, на зеленой поляне посреди л е ­
са стояли шатры охотников, над дымящими ко­
страми висели на крюках котлы, поворачивались 
рожны, —  это варилось и жарилось для гостей 
мясо убитой добычи. Этот третий, последний день 
нова был посвящен самом у главному и, вместе, 
‘■амому опасному делу  —  охоте на медведей.

О твесная скала, стоявш ая отдельно от дру- 
их, густо поросшая огромными буками и пихта­

чи, заваленная буреломом, издавна служила
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главным медвежьим логовищем. О тсю д а  дикие 
звери наводили у ж а с  на всю округу, на все 
близлежащие луга. И хоть не раз удавалось о т ­
важным чабанам убивать зверей стрелами и т о ­
порами, либо заманивать их в' капкан, где им 
ломали хребет тяж елы е колоды, все ж е  число 
их было слишком велико, чтобы эти редкие у д а ­
чи могли принести значительное облегчение 
окружающ им селам. И потому неудивительно, 
что когда новоприбывший боярин Тугар Волк 
оповестил тухольцев, что намерен устроить боль­
шую охоту на медведей и нуж дается в провод­
нике, крестьяне не только дали ему в проводни­
ки первого удальца во всей Тухолыцине, М а к ­
сима Беркута, сына тухольского беседника, З а ­
хара, но, кроме того, снарядили по собственной 
воле целый отряд ловчих с луками и стрелами в 
помощь собравш имся боярам. В ся  эта ватага 
долж н а была окружить логовищ е и раз навсег­
да очистить его от страшного зверя.

Е щ е до  рассвета в охотничьем лагере все при­
шло в движенье. Боярские слуги поднялись глу­
бокой ночью, чтобы приготовить для гостей пи­
щу на целый день и наполнить дорож ны е бакл а­
ги шипучим медом и яблочником. Тухольские 
ловчие т о ж е  готовились: они точили ножи) т е ­
саки, надевали крепкую обувь из зубровой к о ­
жи и складывали в небольшие дорож ны е баса-1 
ги1 печеное мясо, хлеб, сыр и все, что могло по 
надобиться во время трудного дневного пути 
Максим Беркут чувствовал себя  сегодня началь 
ником этой маленькой армии и распоряжалс) 
всеми приготовлениями, ни с чем не торопясь 
но ни с чем и не запаздывая. В се  у  него дела 
лось в свое время и на своем месте, без сума

1 Б а с а г — мешок, переметная сума.
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тохи и сутолоки; он появлялся всю ду, где был 
нужен, и наводил порядок. С реди своих товари- 
щей-тухольцев, среди бояр и их слуг —  всю д у 
Максим Беркут оставался самим собою . С в о ­
бодный в движ ениях и словах, он со всеми вел 
себя, как равный с равными. Товарищи о б р ащ а­
лись с ним так же, как и он с ними —  свободно 
и непринужденно: они смеялись и шутили, о д ­
нако все повеления его выполняли точно, быстро 
и так весело, как будто и сами без его прика­
за сделали бы то ж е самое. Боярские слуги, об­
ладавшие далеко не столь ровным характером и 
далеко не такой простотой в обращении, гор аз­
до  более склонные гордо высмеивать одних и 
низко кланяться перед другими, все ж е  у в а ж а ­
ли М аксим а Беркута за его спокойствие и р ас­
судительность и, хотя и не без уколов и шуток, 
делали все то, что он говорил. Д а  и сами б о я ­
ре, люди большей частью гордые, военные, с не­
приязнью взиравшие на присутствие в своем о б ­
щ естве «смерда», да ещ е такого, который счи­
тал их чуть ли не ровней себе, д а ж е  и они т е ­
перь не выказывали открыто своего пренебре­
жения и выполняли указания молодого провод­
ника, на каж дом шагу уб еж д ая сь,  что эти ук а ­
зания были разумны и необходимы.

Е щ е задолго до  восхода солнца охотники вы­
ступили из лагеря. Глубокая тишина стояла в 
горах: ночные сумерки дремали под тем нозеле­
ными колоннами пихт; на густой разлатой листве 
папоротника блестели капли росы; зеленые пояс- 
ники путались под ногами, ползли м еж д у кор­
нями огромных вывороченных бурей стволов, 
свиваясь с кустами гибкой ежевики и плетнями 
дикого ползучего хмеля, через которые трудно 
было пробраться. Из дремучих черных ущелий 
седыми туманами поднимались испарения —  знак
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того, что на дне этих дебрей струились лесные 
ручейки. В о зд у х  был напоен этими испарениями 
и запахом смолы, от него захватывало дух, точ­
но нужна была другая, более широкая грудь, 
чтобы дышать им свободно.

Молча пробиралась охотничья дружина сквозь 
непроходимые (чащобы, дебри и бурелом, без 
тропинки, без каких-либо путеводных знаков, 
среди дремучей пущи. Впереди шел Максим Б е р ­
кут, за ним Тугар Волк и другие бояре. Рядом с 
Тугаром шла его дочь, М ирослава, позади сл е ­
довали тухольские ловчие.

В се  шли, озираясь и чутко прислушиваясь.
Л е с  начинал оживать. Пестроперые сойки'хри- 

пели на вершинах пихт, зеленый дятел, уцепив­
шись за ствол, тут ж е, над головами охотников; 
долбил своим железным клювом кору, из д а л е ­
ких оврагов доносился рык туров и вой волков. 
Сытые медведи ещ е дремали под буреломом на 
моховой постели. Где-то в чаще хрюкало 
кабанье стадо, прохлаждаясь в студеной 
тине.

Около часа шли охотники по этой трудной не­
топтаной дороге. В се  дышали тяж ело, с усили­
ем ловя ртом воздух, все отирали с лица капли 
пота. Максим часто оглядывался. Он сперва 
противился тому, чтобы женщина сопровож дала 
мужчин в такой опасный поход, но М ирослава 
заупрямилась. Как, неужели она, впервые уча­
ствуя в такой большой охоте, должна из-за ни- 
весть каких препятствий отказаться от самого 
интересного? Никакие доводы  Максима, никакие 
указания на трудности дороги, на опасности о х о ­
ты, на силу и ловкость зверя не могли п ер еубе­
дить ее. «Тем лучше! Тем лучше», —  говорила 
она, глядя так смело и улы баясь так прелестно, 
что Максим, как зачарованный, стал понемногу
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терять дар речи. Отец, который сначала тож е с о ­
ветовал М ирославе остаться на стойбище, иод- 
конец долж ен был уступить ее просьбам. И те- 
лерь Максим с изумлением смотрел, как эта не­
обычайная женщина, наравне с самыми сильны­
ми мужчинами, преодолевала все трудности у т о ­
мительного пути, как легко перепрыгивала она 
через трухлявый бурелом, каким уверенным ш а­
гом шла над пропастями, как ловко проскальзы­
вала м ежду'вывороченными стволами дерев, д е ­
лая все это столь спокойно и неутомимо, что 
Максиму казалось, будто ее несут какие-то чу­
десные крылья. Он смотрел на нее и не мог на­
смотреться.

«Что за девушка! —  думалось ему. —  Такой я 
еще и не видал никогда».

Пришли на место. М е д в е ж ь е  логовище н ахо­
дилось на высокой, только с юга доступной го­
ре, покрытой пихтами и буками, заваленной бу­
реломом. С  севера, востока и запада вход и 
выход замыкали высокие скалистые стены, точ­
но. гигантским топором вырубленные из тела ве­
ликана Зелеменя и отодвинутые от него на не­
сколько десятков саж ен; под ними в узкой рас­
щелине шумел и пенился студеный горный по­
ток. Такое положение облегчало задачу охотни­
ков: надо было обложить только не очень ши­
рокую тропу с юга и по ней постепенно пер е­
двигаться вверх, —  зверь, не имея иного выхода, 
должен был в конце концов попасть им в руки, 
на их копья.

Очутившись на этой удобной, хоть и очень 
опасной тропе, Максим Беркут приказал д р у ж и ­
не отдохнуть, чтобы набраться сил для трудного 
дела. Солнце всходило, но ветви пихт и с о с е д ­
ние холмы заслоняли его.

П осле краткого отдыха, Максим расставил
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охотников в два ряДа, так, чтобы они заняли 
всю тропу.

Пока тропа узкая, охотники пойдут в пяти 
шагах друг от друга, но дальше, вверху, где она 
переходит в широкое плато, ловчим придется 
разойтись пошире.

Одно только заботило проводника, что ему 
делать с Мирославой, которая настойчиво тре 
бовала, чтобы ее поставили на отдельном ме­
сте, а не в подручные к ее отцу.

—  Чем ж е  я х у ж е  твоих ловчих? —  говорила 
она Максиму, разрумянясь, как роза. —  Их ты 
ставишь на места, а меня не хочешь... Нет, ,не 
будет этого! И отцу моему будет стыдно, если 
мы встанем вместе! Правда, батюшка?

Тугар Волк не мог ей противиться. Максим] 
стал было опять твердить девуш ке об опасно­
сти, о силе и злобе зверя, но она не дала ему! 
говорить.

—  А  у меня что же, сил нет, что ли? Что же 
я, топором, луком, копьем плохо владею? А  ну- 
ка, пусть любой из твоих ловчих померяется со 
мной, посмотрим, кто сильнее!

Максим, наконец, замолчал и принужден был 
исполнить ее волю. Д а  и мог ли он отказать т а ­
кой прекрасной девуш ке? Он хотел по крайней 
мере назначить ей наименее опасное место, но 
на беду этого нельзя было сделать, все места- 
были одинаково опасны. Расставив всех, М а к ­
сим объявил распорядок охоты:

—  Теперь помолимся, кому кто знает, а потом 
разом затрубим в рога. Это будет первый знак, 
который всполошит зверя. Потом пойдем вверх 
по тропе до  того места, где она расширяется. 
Там мои товарищи загородят выход, чтобы не 
пропустить ни одного зверя, а вы, бояре, пойдё^ 
те дальше к самому логовищу.
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Ч ер ез минуту лёСа и луговины огласились 
хриплым ревом зубровых рогов. Словно гигант- 
’ кая волна, покатился их голос по лесам и овра- 
ам, то разбиваясь и замирая, то вновь уси- 

•шваясь. Проснулись леса. Заскулил коршун над 
вершиной пихты, перепуганный беркут, широко 
размахивая крыльями, поднялся ввысь, з а х р у ­
стело зверье в буреломе, в поисках безопасного 
убежища. Но рык рогов утих, и ловцы устреми­
лись вверх по тропе. Ж и в ее  бились их сердца в 
ожидании неведомых опасностей, боя и победы. 
О сторож но пробирались они рядами. Впереди 
ряд боярский, за ним крестьянский. Максим шел 
первым, внимательно прислушиваясь и всматри­
ваясь в чащу. Ц арь бурелома, медведь, еще не 
показывался.

Дош ли у ж е  до  самого узкого  места тропы, за 
которым она расширялась в большую поляну. 
Здесь охотники по указанию М аксима снова 
остановились, и вновь, с ещ е большей силой, 
загремели зубровые рога, разнося тревогу по 
сумрачным медвежьим логовам. Внезапно непо­
д алеку от охотников за огромной кучей крупно­
го валежника затрещал бурелом.

—  Чу! —  крикнул Максим, —  зверь прибли­
жается!

Е два произнес он эти слова, как из большой 
расщелины м еж д у двумя вывороченными пнями 
высунулась мохнатая большая голова, и два  с е ­
рых глаза полувопросительно, полутревожно 
устремились на Тугара Волка, стоявш его всего а 
каких-нибудь десяти шагах от расщелины. Т у ­
гар был старый воин и опытный охотник, —  он 
не знал, что такое волнение.

Не говоря ни слова, не позвав никого на по­
мощь, он выхватил тяж елую  стрелу из колчана, 
положил на тетиву и н ац елился'в  зверя.
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—  Ц елься в глаз, боярин! —  шепнул ему М а к ­
сим.

С ек унд а  тревож ного молчания —  свистнула 
стрела, и зверь, заревев как бешеный, откинулся 
назад. И хоть сам он исчез из глаз охотников, 
скрывшись за кучей бурелома, но рев не утихал 
и бешеная возня не прекращалась.

—  Вперед, за ним! —  крикнул Тугар Волк и 
бросился в расщелину, за которой исчез м ед­
ведь. Одновременно д в о е  других бояр в зоб р а ­
лись на кучу бурелома и, подняв копья, стар а­
лись как можно сильнее размахнуться, чтобы 
доконать зверя. Тугар Волк, стоя в расщелине, 
пустил в него вторую стрелу. Зверь заревел еще 
сильнее и бросился бежать, но глаза его заплы­
ли кровыо, он не видел дороги и натыкался на 
деревья. Копье одного из бояр впилось ему в 
бок, но не причинило смертельной раны. Дикий 
рев раненого медведя раздавался все сильнее. 
В отчаянии он поднимался на задние лапы, оти­
рал кровь с глаз, обрывал и раскидывал во­
круг сучья, но тщетно, —  один глаз его был про­
бит стрелою, а другой то и дело заплывал 
кровью.

Б р осая сь  вслепую из стороны в сторону, м ед­
ведь снова приблизился к Тугару  Волку. Тот от­
бросил лук и, притаясь за вывороченным кор­
нем, ухватил обеими руками свой тяжелый т о ­
пор; когда медведь наощупь подобрался к зна­
комой расщелине, боярин со всего разм аху р у­
банул его свер ху  по голове с такой снятой, что 
череп зверя раскололся надвое, как разбитая 
тыква. Брызнул кровавый мозг на боярина, и ти­
хо, без крика повалился зверь на землю.

Радостно заревели рога бояр в знак первой 
победы.

Зверя вытащили из чащи и освеж евали. О х о т ­
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ники двинулись дальше. Солнце у ж е  поднялось 
на небе и просвечивало сквозь  ветки, точно к о ­
сые нити червонного золота. Л ю ди шли теперь 
куда веселее, чем прежде, хвастая сь  д р уг  пе­
ред другом своей отвагой и силой.

—  Пусть я только «волк», мелкий зверь, а с 
:тухольским медведем как-нибудь да справлюсь,—  
говорил самодовольно Тугар Волк.

Максим Беркут слушал эту  похвальбу, и п о­
чему-то жаль ему стало тухольского  медведя.

—  Что ж, —  сказал  он, —  медведь глупый 
зверь, в одиночку ходит. А  соберись они вместе, 
кто знает, справится ли с ними и целая волчья 
стая.

Тугар взглянул на него гневно, но не сказал 
ничего. Охотники осторож но пробирались д ал ь ­
ше, карабкаясь по бурелому, перепрыгивая с 
пенька на пенек, не раз проваливаясь в труху и 
валежник.

Среди этих руин величественной природы вид­
нелись кое-где медвежьи стежки, —  узкие, но 
хорошо утоптанные, густо усеянные белыми к о ­
стями баранов, оленей и всякого другого зверья. 
Максим д ер ж ал ся  теперь позади бояр, он о б х о ­
дил одно за другим все  становища, исследовал 
звериные тропы, логовища, осматривал следы, 
определяя свеж и е они или нет, и подбадривал 
утомленных ловчих. Только у  него одного не з а ­
метно было признаков усталости. Теперь М и ро­
слава смотрела на М аксима с удивлением: м но­
го видела она в своей жизни молодцов сильных 
и смелых, но такого, как Максим, который с о е ’ 
динял в себ е  все качества умелого охотника, ры 
царя и начальника, такого ей ещ е не приходи­
лось встречать.

Снова захрустел хворост, и на охотников гроз­
но выпрыгнул огромный медведь. Он беж ал на
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четвереньках, но, завидев врагов, поднялся на 
задние лапы, издавая время от времени преры­
вистый, словно вызывающий, рык.

Н аходивш иеся против зверя два  подгорских 
боярина, из тех, что громче всех хвастались и 
старались показать себя настоящими охотника­
ми, увидев страшного врага в двух  шагах от 
себя, побледнели и задрожали. Но беж ать  им 
не подобало, надо было сойтись лицом к лицу с 
медведем, что бы там ни было. Д в е  стрелы вы­
летели одновременно из двух  луков, одна про­
свистела у  медведя над ухом, другая попала 
зверю в бок, ранила его легко, но раздразнила 
безмерно. М ед вед ь  бросился на одного из бояр, 
стоявш его как раз на его пути. Копье сверкн у­
ло в дрож ащ ей  руке боярина, он хотел бросить 
им в зверя.

—  Не бросай! —  крикнул Максим, подбегая и 
ведя с собою  подкрепление —  Т угара Волка и 
ещ е одного боярина, —  не бросай копье, упри 
его в землю и защищайся!

Но боярин не послушался и бросил копье. 
Р азм ах  был небольшой, рука боярина дрож ала, 
медведь находился в каких-нибудь пяти шагах, —  
не диво, что копье только слабо ранило зверя в 
переднюю лапу. М ед вед ь  ухватился за древко, 
переломил его и со страшным ревом бросился 
на своего врага. Тот д ер ж ал  у ж е  в руках п р я ­
мой обоюдоострый меч, называемый « м едвеж ат­
ником», и готовился вонзить его в грудь зверя. 
Но острие скользнуло по кости и застряло в л о ­
патке. Зверь стиснул боярина в своих железных 
объятиях. В се  это произошло так неожиданно и 
так быстро, что когда Максим подбеж ал на под­
могу, боярин, хрипя в предсмертных судорогах, 
л еж ал  у ж е  на земле, а над ним стоял окровав-
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пенный зверь, оскалив свои страшные зубы, и 
ревйл на весь лес от боли.

Д р о ж ь  прошла у  всех по телу; бояре замер- 
пиЛкак вкопанные. Только Максим не растерял­
ся/ он спокойно наложил стрелу на свой рого­
в о й  лук, подошел на два шага ближе к медве- 

[ дю, прицелился и через мгновенье пустил ему 
(стрелу прямо' в сердце. Как обрезанный ножом, 
оборвался звериный рев, и мертвый медведь п о ­
валился на землю.

Не трубили рога, не звучали веселые крики 
после этой новой победы. Бояре, покинув свои 
места, сбеж ались к телу убитого товарища, и 
как ни были они закалены на войнах, как ни 
привыкли они видеть рядом с собой смерть, но 
вид кровавого, изувеченного и расцарапанного 
трупа вызвал у них тяжелый стон.

М ирослава схватилась за грудь и отвела гла- 
ч̂а. Тухольские ловчие положили труп на спле­

тенные из веток носилки, а за ним потащили и 
'медведя. Хмурое молчание воцарилось среди 
дружины. Большая л уж а крови блестела на 
солнце и напоминала всем, что здесь, ещ е ми­
нуту тому назад, стоял живой человек, отец 
своих детей, веселый, исполненный желаний и 
надежд, а теперь от него осталась только б е с ­
форменная груда кровавого мяса. У  многи< 
бояр пропало желание продолжать охоту.

—  Пропади они пропадом, медведи эти, —  
говорили они. —  Пусть они живут себ е  или д о х ­
нут, ужели нам ради них на рожон лезть?

Но Тугар Волк, а особенно М ирослава и М а к ­
сим, настаивали на том, что надо кончить нача­
тое дело. Б ояре в конце концов с ними со гл а ­
сились, но пе очень-то охотно вернулись на свои 
места.

—  Позвольте М'не, бояре, слово сказать, —  об-
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ратился к ним Максим. —  М ои товарищи тухойЬ^ 
цы заперли выход и не выпустят отсюда ни )д- 
ного зверя. Потому не надо нам расходиться 
далеко друг от друга. Л учше всего б у д ет  разде­
литься на два отряда и пойти по краям пропасти 
с обеих сторон. Так мы см ож ем выгнать зверей 
на середину, а там вместе с тухольскими ловчи­
ми обступим их тесными рядами и перестреляем 
всех до  единого.

—  Конечно, конечно, так лучше! —  закричало 
несколько бояр, не видя насмешливой улыбки, 
проскользнувшей на устах  Максима.

Д руж и н а разделилась. Один из отрядов повел 
Тугар Волк, а другой Максим. М ирослава, сама 
не зная почему, присоединилась ко второму от­
ряду. Вероятно, искала опасности. Максим ведь 
ясно сказал, что путь второго отряда опаснее.

С нова заиграли рога, и отряды разошлись. 
Охотники двигались по-двое и поодиночке, то 
сходясь, то расходясь, чтобы лучше отыскивать 
дорогу. Группами итти было невозможно. При­
ближались у ж е  к вершине, она была голая, но 
чуть пониже ее тянулся вал из камней, облом ­
ков скал и бурелома. Это была наиболее т р у д ­
ная и наиболее опасная часть дороги.

Крупный валежник, камни и наметенная с д ав­
них пор листва преграждали, казалось, все под­
ступы к природной твердыне. Максим, цепляясь 
за* кусты и выступы скал, пополз над самым 
краем глубочайшей пропасти, чтобы найти про­
ход. Б ояре же, не привыкшие к таким головолом­
ным способам передвижения, пошли вдоль вала, 
надеясь найти в нем брешь или обойти его.

М ирослава остановилась, точно что-то у д е р ­
живало ее подле М аксима; ее быстрые глаза 
зорко всматривались в ощетинившуюся на нее 
стену бурелома, шла в ней какого-нибудь, пусть
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чаже трудного, прохода. Затем она стала смело 
избираться на большие каменные глыбы и пова­
ленные стволы, заграж давш ие проход. Д о б р а ­
лась до гребня увала и гордо осмотрелась во 
круг. Б ояре отошли у ж е  далеко, М аксима не 
было видно, перед нею громоздились скалы и 
кучи валежника, через которые, казалось, не­
возможно было перебраться. Но нет! Вон там, 
чуть подальше, огромная пихта лежит, мостом 
через этот ад, по ней можно безопасно дойти до 
вершины. Не долго думая, М ирослава пустилась 
к этому естественному мосту. Вступив на него, 
она еще раз оглянулась и, гордая своим откры- 
.ием, приложила красиво выточенный рог к ко­
ралловым губам и затрубила на весь лес. Э хо  
раскатилось по луговинам, д р обя сь  в оврагах на 
все большее количество частей, пока не пропало 
гдегто в далеких, непроходимых чащах. На звук 
рога М ирославы отозвался издалека рог ее от­
ца, а там рога и других бояр. Е щ е мгновение 
задер ж алась  охотница, стоя высоко на стволе. 
Пихта была очень старая и насквозь прогнив­
шая. Сн изу из непроглядного лабиринта б ур е­
лома доносился как будто легкий хруст и б о р ­
мотание. Д ев уш к а  прислушалась —  ни звука!.. 
Тогда она смело двинулась дальше. Но не про­
шла она и пяти шагов, как трухлявая пихта з а ­
трещала и подломилась под ее ногами, и см е ­
лая охотница, вместе с гнилыми обломками 
упала вниз в чащу бурелома и каменных глыб.

Она упала стоймя. В руках она продолжала 
сжимать окованное серебром копье, за плечами 
у нее висели крепкий лук и колчан со стрелами, 
а за красивый кожаный пояс, что, словно выли­
тый, охватывал ее стройный девичий стан, были 
заткнуты топор и широкий охотничий нож с к о ­
стяным черенком. Сваливш ись неожиданно в
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тёмную пропасть, М ирослава ни йа мгновение не 
почувствовала страха и тотчас ж е стала озирать­
ся вокруг, стар ая сь .о ты ск ать  какой-нибудь в ы ­
ход. В первую минуту она не могла ничего р аз­
личить, но вскоре ее глаза привыкли к полум ра­
ку и —  тогда она увидела нечто такое, что м о г­
ло привести в смертельный трепет д а ж е  самого 
храброго человека. В нескольких шагах от нее 
л еж ала огромная медведица со своими детены­
шами и гневными зеленоватыми глазами гляде­
ла на неожиданную гостью. М ирослава задро­
жала. Вступать ли ей в борьбу со страшным з в е­
рем, или искать выхода и привести сю д а по­
мощь? Но выход найти было нелегко, вокруг 
торчали стволы и обломки скал, и хотя через 
них можно было перелезть, но делать это на 
глазах у  зверя было небезопасно. Б ез дальних 
размышлений М ирослава решила не нападать на 
зверя, а только защищаться, а тем временем датъ 
тревожный сигнал и вызвать подмогу. Но как 
только она затрубила, медведица выскочила и:* 
логовища и с воем бросилась на нее! Л ук  тут 
у ж е  не годился, зверь был слишком близко! 
Мирослава, прислонившись спиной к скале, 
схватила в обе руки копье и выставила его на­
встречу врагу. М едведица, увидев блестящий на­
конечник, остановилась. Противницы стояли в 
таком положении несколько мгновений, не с в о ­
дя глаз друг с друга и не подаваясь ни на шаг 
со своих мест.

М ирослава не см ела нападать первая, а м ед­
ведица тем временем соображ ала, откуда лучше 
броситься на врага. Вдруг, поднявшись на з ад ­
ние лапы, она двинулась к Мирославе. Пользуясь 
тем, что зверь открыл свою грудь, девуш ка силь­
ным ударом воткнула копье м еж ду передними 
лапами. М едведица устраш аю щ е зарычала и
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опрокинулась т  СНИНУ> обливаясь кровью. Но 
ранй была не смертельна, зверь быстро вскочил 
н а  ноги и вновь бросился на Мирославу. О п а с ­
н ость была страшная. Разъяренный зверь лез 
напролом, угр ож ая охотнице своими грозными 
зубами. О дно спасение оставалось для М и р о ­
славы, взобраться на тот уступ скалы, о который 
она опиралась плечами. Одно движение —  и она 
стояла на уступе. У  нее отлегло от с е р д ц а ,—  
теперь ее положение было менее опасно: в с л у ­
чае нападения она могла ударить зверя сверху. 
По едва М ирослава успела опомниться, как м ед­
ведица у ж е  стояла на том ж е  уступе, грозно 
раскрыв окровавленную пасть. Холодный пот 
выступил на лбу Мирославы, она поняла, что 
теперь настала решительная минута, что на 
этой узкой каменной плите долж н а разыграть­
ся борьба не на жизнь, а насмерть, и победит 
гот, кто см ож ет удерж аться  на месте и столк­
нуть своего противника. М едведица была у ж е  
близко; Мирослава попробовала защититься от 
нее копьем, но медведица ухватилась зубами за 
древко и дернула его с такой силой, что едва не 
с то л кн ул а 'д ев уш к у  с камня; копье вы скользну­
ло из рук охотницы, и зверь отбросил его прочь, 
в бурелом.

«Теперь придется погибать!» —  мелькнуло в го­
лове Мирославы, но отвага не оставила ее. Она 
схватила обеими руками топор и приготовилась 
к последней защите. Зверь настолько прибли­
зился, что М ирослава у ж е  ощ ущ ала на своем 
лице его горячее дыхание, мохнатая лапа с о ст ­
рыми когтями у ж е  тянулась к ее груди, еще 
мгновение —  и, растерзанная, окровавленная, она 
упадет с камня. Топорище было короче лап 
зверя.

—  Спасите! —  крикнула в смертельной тоске
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слушал эти речи. К ак  ни любил он свою  дочь, 
как ни радовался избавлению ее  от великой 
опасности, а все ж е  было бы лучше, если бы 
спас ее боярский сын, а не этот тухольский м у­
жик, не этот «смерд», хотя он и нравился Туга- 
ру. Трудно было ему, гордому боярину, вырос­
шему и великий почет заслуж ивш ему при кня­
жеском  дворе, публично благодарить мужика за 
спасение дочери. Но делать было нечего. Д ол г  
благодарности так глубоко коренился в сердцах 
наших рыцарских предков, что и Тугар Волк не 
мог от него отмахнуться. Он взял М аксима за 
руку и вывел его вперед.

—  М олодец, —  сказал он, —  дочка моя, един­
ственное дитя мое, говорит, что ты спас ее от 
великой опасности. Я не имею причин не верить 
ее словам. Прими ж е  за свое честное дело бла­
годарность отца, для которого его единственное 
дитя д о р о ж е всего на свете. Я не знаю, чем от­
благодарить тебя, но будь уверен, что коль ск о ­
ро это будет в моих силах, боярин Тугар Волк, 
никогда не забудет своего  долга перед тобою!

Максим слушал все это, стоя как на угольях. 
Он не привык к таким похвалам и вовсе их не 
ожидал. Он смеш ался, не зная отвечать ему или 
нет на эти боярские похвалы, и в конце концов 
сказал коротко:

—  Не стоит благодарности, боярин! Я сделал 
то, что каждый сделал бы на моем месте, за что 
ж е тут благодарить? Д а й  бог здоровья твоей 
дочери, а благодарности я никакой не заслужйл.

С к а з а в  это, он пошел созывать своих тухоль- 
ских товарищей. С  их помощью медведицу бы ­
стро освеж евали, а маленьких м едвеж ат пере­
несли на сборный пункт, откуда вся дружина 
долж н а была по окончании охоты двинуться о б ­
ратно в лагерь.
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Солнце подходило у ж е  к зениту и посылало 
горячие золотые лучи на тухольские горы. В л е­
су сильнее запахло разогретой смолой, высоко 
над луговинами в лазурном океане плавал 
ястреб. В ся  природа затихла. Только с пред­
горья Зелеменя доносились голоса охотничьих 
рогов и крики ловчих. О хота кончилась, хотя и 
не совсем счастливо. Тухольские ловчие несли 
впереди на копьях три медвежьи шкуры и в 
мешке двух  медвежат, а на носилках из ветвей 
боярские слуги несли позади дружины окр о в ав ­
ленный, у ж е  окоченевший труп несчастного б о я ­
рина, нашедшего свою смерть в медвежьих л а­
пах.

Предводимая М аксимом, друж ина быстро д о ­
шла до охотничьего лагеря. Дни охоты минова­
ли. В се  собирались ещ е сегодня ж е  после о б е ­
да отправиться во-свояси. Д о р о га  была не близ­
кая, но Максим обещ ал провести охотников пря­
мой тропинкой до  Тухли и оттуда ко двору  Ту- 
гара Волка. П осле обед а  тухольские ловчие 
ушли вперед, М аксим остался с боярами, пока 
Слуги убирали шатры и прятали охотничьи д о сп е­
хи. Как только это было сделано, бояре двину­
лись в обратный путь.

II

Старинная Тухля представляла собою  боль­
шое горное селение с двумя или тремя вы сел­
ками и вмещала около полутора тысяч душ. С е ­
ло и выселки лежали не там, где расположена 
нынешняя Тухля, а повыше, в горах, на про­
сторной продолговатой равнине, ныне поросшей 
лесом и называемой Запалой долиной. Тогда 
Запалая долина не была покрыта лесом, а была 
обработана и вволю кормила своих жителей хл е­
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бом. Растянувш ись более чем йа полмили в дли; 
ну и без малого на четверть мили в ширину* 
ровная и болотистая, окруж енная со всех  сто 
рон отвесными скалистыми стенами, кое-где до 
стигающими трех или четырех саженей высоты 
равнина эта была п охож а на гигантский котел 
из которого вылили воду. Вероятно, так оно 1 
было на самом деле. На востоке в долину низ 
вергался.полуторасаж ен н ы м  водопадом могучий 
горный поток, проложивший себе  путь в тесни­
нах меж скалами; извиваясь змеей по равнине; 
он уносился на запад и пропадал в таких же 
тесных воротах, д р обя сь  о гладкие каменные 
стены и грохоча ещ е несколькими водопадами, 
пока, на четверть мили ниже, не впадал в Опор 
Высокие берега тухольской котловины покрыть 
были темным пихтовым лесом, делающим доли' 
ну ещ е более глубокой и какой-то пустынной 
отделенной от всего мира.

Д а  и на самом деле это было гигантское гор­
ное убеж ищ е, трудно доступное человеку, —  но 
таковы были в те времена непрестанных войн, 
усобиц и набегов почти все горные села. Только 
благодаря своей неприступности, смогли они 
дольше чем подолье сохранить свой свободный 
старорусский общественный быт, который в д р у ­
гих местах разрушался под напором гордых, 
обогащенных войнами бояр.

Тухольский народ жил главным образом ско^ 
товодством . Только та равнина, где находилось 
село, да несколько небольших пойм были заня- 
ты посевами и давали каждый год богатый у р о ­
жай овса, ячменя и проса. Зато на луговинах,, 
принадлежавших, так ж е как и все окрестные1 
леса, тухольской общине, паслись большие ота­
ры овец, которые и представляли собою  главное
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г а т с т в о  тухольцев: они давали жителям о д е ж ­
д у  и пищу, омасту1 и мясо.

13 лесах  вокруг села паслись коровы и волы, 
количество их было незначительным, так как 

орная, скалистая и неприступная местность не 
го3воляла развиться здесь  скотоводству. Вторым 
равнейш им  источником достатка тухольцев бы- 

леса. Не говоря у ж е  о том, что жители б е с ­
платно употребляли лес на топливо и на по­
стройку домов, —  он доставлял тухольцам дичь, 
лесные фрукты, ягоды и мед. П равда, нелегко 
было жить среди лесов и неприступных диких 
гор, в постоянной войне с природой: с водой, 
снегом и дикими зверями, но в этой борьбе вы­
ковывалась сила, смелость и охотничье искусство 
народа, они были опорой и главной пружиной 
его общественного строя.

Солнце ушло у ж е  далеко за полдень, когда на 
спуске в тухольскую  котловину показалась зна­
комая нам дружина охотников под предводитель­
ством Максима Беркута. Впереди шел Тугар 
Волк с дочерью и с Максимом; остальные ш ага­
ли за ними небольшими группами, бесед уя  о про­
шедшей охоте и охотничьих приключениях. Гла­
зам дружины открылась тухольокая равнина, об­
литая горячими солнечными лучами, точно боль­
шое зеленое озере? с маленькими черными остров­
ками. Вокруг нее, как б у д т о  высокий забор, ви д ­
нелись каменные утесы, по которым карабкались 
кое-где заросли зеленой ежевики да кусты ореш­
ника. У  входа в долину ревел водопад, разби­
ваясь серебристой пеной о каменные стены; ми­
мо; водопада шла вырубленная в скале узкая до- 
пога, по которой можно было, идя вверх по бе- 
'('гу потока, через горы и.луговины, дойти до 
'амой Угорщины; это был известный тогдашним

1 Жирная приправа к кушаньям.
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горцам «тухольский проход», самый удобный * 
самый безопасный после дуклянского; десяп  
окрестных общин, с галицкой и угорской стор^ 
ны, работали почти два  года над созданием это 
го прохода. Тухольцы больше всех  потрудили<5 
над ним и считали его своей гордостью.

—  Смотри, боярин, —  сказал  Максим, 0С1 
навливаясь над водопадом у начала крутого з 
кованного в камень вы воза1 —  смотри, боярин, 
это дело рук тухольской общины! Д а л е к о  вп^ 
ред, чрез Бескиды, тянется эта дорога, друг о! 
такой нет в горах. Мой отец сам размечал ее а. 
протяжении пяти миль; каждый мостик, к аж д ф  
извилина,' каждый подъем на этом расстояние 
сделан по его указаниям.

. Боярин как-то неохотно посмотрел на горь: 
куда, извиваясь над потоком, уходила меж ска‘ 
лами проторенная горная дорога. Потом взглй 
нул вниз по дороге и покачал головою.

—  У  твоего отца большая власть над общи 
ной? —  спросил он.

—  Власть, боярин? —  переспросил уд и в л ен
ный Максим. —  Власти над общиной нет ни у к;<- 
го: власть принадлежит ей самой и ником^
больше, боярин. Но мой отец опытный человек 
и ревностно служит общине. Так говорить на 
совете, как он, не умеет никто в наших горах. 
Община следует его указаниям, но отец не име­
ет никакой власти и не ж ел ает  ее.

Глаза М аксима сверкали огнем гордости, ког 
да он произносил эти слова. Тугар Волк в з;: 
думчивости склонил голову, зато Мирослав:, 
смотрела на Максима, не сводя глаз. Слуш ая 
его слова, она чувствовала, что отец этого юно*

1 В ы в о з  — крутой, вырублемный в скале, межд 
двумя отвесными стенами, подъем.
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щи становится для нее таким близким челове- 
ком, точно она век прожила под его родитель­
ской опекой.

Но Тугар Волк становился все мрачнее, лоб 
его морщился, и глаза с выражением давно 
сдерживаемого гнева устремились на Максима.

_ Так это, значит, твой отец бунтует тухоль-
цев против меня и против князя? —  спросил он 
неприятным резким голосом. К ак  укол иголки, 
подействовали эти слова на М ирославу. Но М а к ­
сим не смутился и ответил спокойно:

—  Бунтует общину, боярин? Нет, это тебе не­
правду сказали. В ся  община гневается на тебя 
за то, что ты присваиваешь общинный лес и лу­
говину, не спросив д а ж е  нашего согласия.

—  А, так ещ е спрашивать у  вашей общины? 
Князь подарил мне этот лес и эту луговину, и 
не у  кого мне больше спрашивать.

—  То ж е самое говорит общине и мой отец, 
боярин. Он успокаивает народ и советует подо­
ждать общинного суда, на котором это дело б у ­
дет разбираться.

—  Общинного суда! —  воскликнул Тугар 
Волк. —  И я  долж ен предстать перед этим с у ­
дом?

—  Д ум аю , что и тебе самому это на пользу. 
Ты сумееш ь всем доказать  свое право и усп о ­
коить общину.

Тугар Волк отвернулся. Они пошли дальше по 
спуску, который в этом месте извивался, чтобы 
сделать путь не таким крутым и опасным. М а к ­
сим, идя позади, не сводил глаз с Мирославы. 
Но его лицо не сияло у ж е  таким безоблачным 
счастьем, как незадолго перед тем. Чем темнее 
от гнева и недовольства становилось лицо -Ту- 
гара Волка, тем яснее чувствовал Максим, что 
м еж ду ним и М ирославой разверзается глубо­
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кая пропасть. Но он, дитя гор, не знал большо 
го света и высоких боярских замыслов и не до  
гадывался, как широка и глубока была эта про. 
пасть на самом деле.

Спустились на равнину. П од водопадом потоь 
образовывал просторный и чистый, как слеза 
пруд. У  берегов пруда возвышались огромные 
шапки шипучей пены, дно забито было болыпи 
ми и малыми обломками скал, быстрые, как стр а  
лы, рыбы блестели м еж д у камнями своими б е ­
лыми с черными пятнами боками, в глубине за­
тона, низвергаясь по каменной стене, шумел во’ 
допад, играя на солнце всеми цветами радуги 
как живой серебряный столб.

—  Что за чудесное место! —  не могла не в о с ­
кликнуть М ирослава, всматриваясь в отражение 
диких скал, обведенных темнозеленой каймой 
леса.

—  Это наша Тухолыцина, наш рай! —  сказал 
М аксим, осматривая равнину, скалы и водопад I 
такой гордостью, с какой редкий царь осматри­
вает свое царство.

—  Только мне вы запрещ аете жить в этом 
раю, —  сказал гневно Тугар Волк.

Никто не отозвался на его слова; все трое 
шли молча. Вот у ж е  и село раскинулось перед 
ними частыми группами опрятных крытых тесом 
хат, густо  обсаженных рябиной, вербами и раз­
весистыми грушами. Л ю ди работали в поле: 
только старики, важные, седобородые, п охаж и­
вали около хат, то что-то обтесывая, то плетя 
сети на зверя и на рыбу, то бесед уя  о делая 
общины. Максим кланялся и ласково привет­
ствовал их, за ним и М ирослава стала здор о­
ваться со старыми тухольцами, стоявшими > 
дороги; только Тугар Волк шел мрачный и не 
мой, не желая даж е взглянуть на этих смердов
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посмевших воспротивиться йоле его князя. П о ­
среди села с ними повстречались трое стариков, 
одетых по-праздничному. Они несли на высоком, 
хорошо обточенном и окованном серебряными 
украшениями шесте, такж е окованную серебром 
цепь, изготовленную из одного куска д ерева  в 
виде перстня, неразрывного и замкнутого. Над 
этой цепью развевалось алое, кармазинное, с е ­
ребром расшитое знамя. Трое старцев шли м ед­
ленно. П еред каждым двором они останавлива­
лись и громко вызывали по имени хозяина, а 
когда кто-нибудь из обитателей двора появлял­
ся, говорили:

—  Завтра на сход! —  и шли дальше.
—  Это что за диво? —  спросил Тугар Волк, 

когда старики стали приближаться к ним.
—  Р аз ве  ты ещ е не видел этого? —  удивлен­

но спросил Максим.
—  Не видал. У  нас под Галичем нет такого 

обычая.
—  На сход  созывают, на со вет  общинный, —  

сказал Максим.
—  А  я думал, попы с хоругвью, —  усм ехн ул ­

ся Тугар. —  У  нас на схо д  скликают тихо, пере­
давая из хаты в хату мирское знамено.

—  У  нас мирское знамено обносят по селу 
вот эти закличники; они должны каж д ого  о б ­
щинника поименно вызвать на сход. И тебя вы­
зовут, боярин.

—  Ну и пусть вызовут, я не пойду! Ни к че­
му мне ваш сход. Я тут по княжьей воле и могу 
сам созвать сход, когда мне понадобится.

—  Ты, сам... созвать сход? Б ез  наших заклич- 
ников? Б ез нашего знамена? —  спросил изум­
ленный Максим.

—  У  меня свои закличники и свое знамено.
—  Н у так на твой сход  никто из крестьян не
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придет. А  наш схо д  как присудит, так в наше?- 
общине и будет.

—  Посмотрим, —  гневно и упрямо отрезал Т у ­
гар Волк.

П ешеходы приблизились к закличникам. Уви' 
дя боярина, те поставили знамено, и один из ни: 
крикнул:

—  Боярин Тугар Волк!
—  В от я, —  ответил боярин недружелюбно.
—  Завтра на сход.
—  Зачем?
Но закличники ничего не ответили и п о ц щ  

дальше.
—  Не их дело, боярин, говорить «зачем», - 

объяснил М аксим, стараясь, как умел, утишити 
недовольство боярина.

П осле долгого молчания юноша снова заго! 
ворил:

—  Боярин, позволь мне, неопытному, молодо1 
му, сказать тебе  слово.

—  Говори! —  сказал  боярин.
—  Приходи завтра на сход!
—  Чтобы я подчинился вашему холопскомМ 

суду?
—  Что ж , боярин, тухольская община судит 

по справедливости, а справедливому су д у  стыд-1 
но ли подчиняться?

—  Отец! —  вм еш алась в разговор и М и р осла­
в а , —  сделай так, как советует Максим! Он прав­
д у  говорит. Он спас мне жизнь и, верно, не ста­
нет советовать дурное; он знает хорош о здеш ­
ние обычаи.

Тугар Волк улыбнулся этой истинно женской 
логике, но лицо его тотчас ж е  снова помрач­
нело.

—  Ты мне и без того все уши п рож уж ж ал а 
со своим Максимом! Ну, спас он тебе жизнь, к
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благодарен я ем у за это, и, если хочешь, Дам 
ему пару волов, а тут дело  другое и мешаться в 
него ни тебе, ни М аксим у не следует.

—  Нет, боярин, —  ответил Максим, —  ты, вер ­
но, не захочешь унизить меня платой за мое не­
великое дело. Д а  ни я, ни отец мой и не примем 
платы. А  если я прошу тебя притти завтра на 
сход, то делаю я это только по искренней 
склонности. Я бы рад был, боярин, чтобы ту- 
хольская община жила с тобою  в мире.

—  Ну, пусть так, —  сказал  в конце концов 
Тугар Волк, —  я приду завтра на этот ваш с о ­
вет, но только не затем, чтобы подчиниться ему, 
а так, поглядеть, что это за со вет  такой.

—  Приходи, боярин, приходи! —  воскликнул 
радостно Максим, —  сам увидишь, что тухоль- 
:кая община ум еет быть справедливой!

С огласие Тугара Волка принесло облегчение 
Максиму. Он повеселел, разговорился, показы­
вая Мирославе окруж аю щ ие красоты, а их было 
много. Наши пешеходы находились как раз на 
ередине села, в центре тухольской равнины. 

Скалистые берега котловины сверкали по обеим 
торонам, как высокие мраморные стены. Поток 

катилср посреди села, тут же, у  дороги, шумел 
11 пенился, разбиваясь о камни, которыми было 
усеяно его дно, и навевая св е ж у ю  прохладу на 
(■сю долину. По обе стороны потока, на высоких 
берегах сооруж ены  были барьеры из речного 
■ амня и грубых пихтовых кольев, чтобы предо­
хранить село от наводнения. Там и сям через 
юток были проложены удобные мостки с  пери- 

а позади барьеров тянулись, извиваясь по 
ечению реки^ гряды с фасолью и горохом, со 
веклой и капустой; тут ж е  начинались и поля 
шеницы, уходя чистыми светлозелеными поло- 
ами далеко за хаты. Хаты были аккуратно
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Огорожены й содерж али сь  в чистоте; стены а 
гладких бревен, вымытых и выскобленных 
репками, были .выбелены в пазах, т. е. там, 
о дно бревно сходилось с другим, узкими поло 
ками извести и выглядели очень красиво сре^* 
зеленых верб и груш. Вм есто  верей в каждс! 
плетне стояли д в е  липы, м еж д у которыми н а»  
дились красиво, узорно плетеные ворота. Поч1 
над каждыми воротами на ж ердочке красов- 
лись чучела хищных птиц: то совы, то ворона, л 
ястреба, то орла, с широко распростертым 
крыльями и свешенной долу головой; это бъц  
знаки духов-покровителей дома. За хатами стаь 
ли конюшни и другие хозяйственные строени' 
все под тёсом, —  построенные из крупных, Т 
са.ных брусьев; только неисчислимые обороги- 
были из соломы и повсю д у поднимали свои ж е  
то-золотые шапки меж четырьмя высокими об 
рожинами.

—  В от двор моего отца, —  сказал  Макси; 
показывая на группу строений, ничем не отл 
чающихся от других.

П е р ед  домом не было никого, но двери из 
ней были отворены. В стене, обращенной на к! 
были прорублены два  небольших квадратных  ̂
верстия, которые летом либо оставались совсё 
открытыми, либо закладывались тонкими гипс} 
выми плитками, а на зиму, свер х того, забив 
лись ещ е досчатьши ставнями. Таковы были о 
на того времени.

М ирослава с интересом посмотрела па з 
гнездо Беркутов, над воротами которого, 
вправду, висел настоящий, недавно убитый ба|

1 О б о р о т  — соломенная крыша на четырех ст<) 
бах  — оборож инах, которую  по мере надобное 
« о к н о  то поднимать, то опускать. Под о б о р о т ! 
хранят от дождя хлеб, сено я  пр.
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кут; он был огромен и д а ж е  после смерти гро­
зил своими могучими железными когтями и чер­
ным окровавленным клювом. Тихо и светло бы­
ло на этом дворе; ноток, перекрытый широкими 
мостками, отделял его от дороги и тихо журчал, 
оплескивая хрустальной струей каменный барьер. 

Тугар Волк поглядел туда же.
—  Ага, так это здесь  ж ивет тухольский в л а ­

дыка! Ну, рад познакомиться. Поглядим, что это 
за птица!

Максим хотел было попрощаться с боярином 
и его дочерью и повернуть домой, но что-то т я ­
нуло его итти с ними дальше. М ирослава как- 
будто поняла это.

—  Домой уходиш ь? —  спросила) она, отвор а­
чиваясь, чтобы скрыть свое замешательство.

—  Хотел было пойти, да проведу вас еще че­
рез теснину к вашему двору.

Мирослава обрадовалась, сама не зная чему. 
'Л они пошли дальше вниз по селу, разговари­
вая, осматриваясь во все стороны, л ю буясь  
Фуг другом, забьш отца, общину и все, что 
'>ыло вокруг. И хотя за все время они ни одним 
словом не упомянули о себе, о своих чувствах 
Ч надеждах, но сквозь их равнодушную б есед у  
фобивалось тепло юных, согретых первой лю- 
>овыо сердец, проявлялась тайная сила, кото- 
>ая соединяла эти два  молодые, здоровые и 
Фасивые сущ ества, чистые и неиспорченные, не 
думавшие в с в о е»  наивности о т е х  препонах, ко- 
°рые могла встретить их молодая любовь.

Тугар Волк, шедший впереди, думал о том, 
ак бы завтра достойно, во всем блеске, пред­
а т ь  перед этими смердами и дать им почув- 
гвовать свое  превосходство. Он не замечал то- 
*> что. происходило м еж ду молодыми людьми^ 
!1еадла его только смелость и независимость
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М аксима, который вел себя  с ним и с его да 
черью, как с равными.

Путники прошли село и приближались у ж е  
тому месту, где тухольская котловина замыка 
лась, пропуская через узкие скалистые ворот 
уносящийся в долицу поток. Солнце у ж е  спу 
стилось к западу и стояло над вершиной лес.' 
купая свои косые лучи в пенистых волнах р е и  
О т  скал, теснившихся у  горловины ущелья, тя 
нулись длинные тени; в самой теснине было су 
мрачно, холодно и скользко. Внизу —  воды пс 
тока, разбивавш иеся о гигантские, наваленньи 
зд есь  груды камней, а высоко вверху —  огром 
ные пихты и буки. Н ад самым потоком по обей» 
сторонам виднелись вырубленные в скалах у д о ?  
ные тропинки —  т о ж е дело рук тухольцев. Ка: 
кая-то дрож ь, то  ли от царящ его здес|> холода 
то ли от сырости, то ли бог знает от чего, прб 
б еж ала по спине Мирославы. В х о д я  в эти дико 
винные «каменные ворота», она взяла за рук 
отца и прижалась к нему.

—  К акое страшное место, —  сказала она, оста 
навливаясь в ущельи и глядя вокруг и вверх.

М есто  и в самом деле было необычайное 
дикое: узк о е  русло не более трех саж еней ши 
рины так ровно и гладко прорезано в сланцевс* 
скале стремительной горной водой, что непосвя 
щенный мог бы поклясться, что это работа че 
ловеческих рук; перед самым проходом стоя] 
торчком громадный каменный столб, у  поднож ь 
подмытый водой и потому тонкий, а вверху ка 
будто головастый, поросший папоротником и кар* 
ликовыми березками. Это был знаменитый С"* 4 
рож, который, казалось, стерег вход в Тухол|* 
скую  долину и готов был обрушиться на кажд<1 
го, кто посмел бы с враж дебной целью ворват* 
Ся в этот тихий, счастливый уголок. Сам Туг^
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Волк ощутил какой-то холод за плечами, взгля­
нув на этого каменного великана.

—  Тьфу, какая опасная громадина! —  сказал 
оИ __ Так нависла над проходом, что, того гля­
ди, упадет!

—  Это святой камень, боярин, —  сказал  то р ­
жественно Максим. —  К а ж д ую  весну на него 
возлагают венки из алого огника. Это наш ту- 
хольский Сторож .

—  Эх, все-то у  вас ваше, все-то у вас святое, 
все у  вас тухольское, —  надоело слушать! —  в о с­
кликнул Тугар Волк. —  Будто на свете, кроме 
вашей Тухолыцины, и нет ничего!

—  Д л я  нас, и вправду, ничего нет, —  ответил 
Максим. —  Мы любим свой угол, и если бы д р у ­
гие поступали, как мы, то, верно, все люди ж и ­
ли бы на свете спокойно и счастливо.

Максим в своей невинной искренности не по­
нимал, как больно уколол он этими словами 
сердце боярина. Он не заметил и того, какой 
злобный взгляд метнул на него Тугар Волк. О б ­
ращаясь к М ирославе, Максим продолжал сп о­
койным, ласковым голосом:

—  А  про тог камень, про нашего С тор ож а, я 
вам расск аж у то, что слыхал от отца. Д ав н о  эго, 
очень давно бы ло,-ещ е когда в наших горах ж и ­
ли великаны. Тогда здесь, гд е  теперь наша Т у х ­
ля, стояло большое озеро; эта котловина была 
замкнута, и вода текла только через ее край. 
О зеро это было заклято; в нем не водилось ни­
чего живого; ни рыбки, ни червячка, и какой бы 
зверь ни напился из него, —  умирал, и какая бы 
птица ни вздум ала через него перелететь, —  па­
дала в воду и тонула. О зе р о  было во власти М о ­
раны, богини смерти. Но однаж ды случилось 
| ак, что царь великанов поссорился с М ораною  
и. назло ей ударил своим волшебным молотом в
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скалу и развалил стену, так что вся вода из за­
клятого озера вытекла и утратила свою волшеб'- 
ную силу. И тогда вся округа вдруг ожила; Д1к̂  
озера превратилось в плодородную долину и з а ­
зеленело буйными травами и цветами; в потоке; 
завелась рыба, меж камнями гады, в лесах  з в е ­
ри, в во зд ухе  птицы. Разозлилась на это М о р а ­
на —  не любит она ничего ж ивого —  и обратила; 
царя великанов в этот камень. Но с долиной 
М орана у ж е  ничего не могла сделать, не в еа 
силах было вернуть мертвящую воду, вытекшую 
из озера; а если бы удал ось  ей вернуть эту во ­
д у  и снова заложить выбитый в скале ход, то 
стала бы она опять царицей этих гор. А  так, 
хоть и нет у ж е  на свете царя великанов, но и 
М оране это место больше не подвластно. Но| 
царь не совсем  погиб. Он замурован в этом кам ­
не и сторожит долину. Говорят, что наступив 
такое время, когда М орана, собрав свое войско,, 
снрва попробует завоевать Тухолыцину, но этот! 
заколдованный С то р о ж  упадет тогда на войско* 
М ораны и раздавит его.

;Со странным чувством слушала Мирослава эту? 
повесть; у  нее защемило в груди, —  ей так х о ­
телось встать рядом с этим добрым и ж и вотвор­
ным царем великанов на битву с силой Мораны; 
кровь ж ивее заиграла в ее молодом сердце. 
К а к  сильно, как горячо любила она в эту мину­
ту Максима!

Тугар Волк, хоть и слушал повесть Максим:!, 
но, казалось, не очень ей верил. Только ещ е раз 
обернулся, взглянул на каменного тухольского 
С то р о ж а  и с презрением усмехнулся: «Воу глу­
пые смерды, на какой пустяк возлагаю т они 
спэд надежды!»

:1аши пешеходы у ж е  миновали узкий тухоль- 
ский проход и вышли на простор. П еред их гла­
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зами раскинулась длинная, окруж енная крутыми 
горами долина Опора, которая где-то там в д а ­
ли смыкалась с долиной Стрыя. Солнце клони­
лось у ж е  к западу и огненным пурпуром пере­
ливалось в широких волнах Опора. Тухольский 
поток бешеными прыжками со злобным шумом 
низвергался в Опор. Е го  воды, напитанные б а г­
рянцем заката, казались кровью, бурлящей из 
гигантской раны. В округ шумели потемневшие 
леса.

Путники постояли минуту, упиваясь этой б е с ­
смертной и ж изн еутверж даю щ ей красотой при­
роды. М аксим с трудом сдерж и вал какую-то 
мысль, которая так и просилась на волю. Н ак о ­
нец, он собрал все свое м уж ество  и приблизил­
ся к Тугару Волку, д р о ж а  и краснея.

—  Отец-боярин, —  сказал  он необычайно м яг­
ким и робким голосом.

—  Чего тебе  надо?
—  П озволь мне быть твоим преданнейшим 

слугою...
—  С лугою ? Что ж, это не трудно, приходи с  

отцом и наймись, коли уж  так хочешь, на 
службу.

—  Нет, боярин, не так ты меня понял... 
Позволь мне быть твоим сыном!

—  Сыном? Так ведь у  тебя есть отец и, на­
верное, намного лучше, справедливее и умнее, 
чем я, если завтра судить меня будет!

Боярин ядовито усмехнулся.
—  Я не то, —  поправился М аксим, —  не то я 

хотел сказать. Отдай за меня дочь свою, б о я ­
рин, я люблю ее больше своей жизни, крепче 
своей души!

Гром с ясного неба не поразил бы боярина 
гак, как эти пылкие и, вместе, простые слова 
Молодого горца! Он отступил на д ва  шага и
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пронизывающим взглядом смерил бедного Мак* 
сима с ног до  головы. Лицо его посинело от 
злости, челюсти свело, а губы задрожали.

—  Смерд! —  крикнул он так, что по веек 
окрестным горам раздалось это проклятое ело 
во, —  о чем ты посмел заговорить со  мною 
Повтори-ка ещ е раз, а то я своим ушам н« 
верю.

Грозный окрик боярина пробудил в Максима 
его всегдаш ню ю  смелость и решительность. ОН 
выпрямился перед Тугаром, как молодой креп 
кий дубок, и сказал ласковым, но твердым п >  
лосом:

—  Ничего дурного не сказал я тебе, боярин 
ничего такого, что порочило бы честь твою иль 
твоей дочери. Я просил руки твоей дочери, кота, 
рую так люблю, как никто на свете любить не 
будет. Н еуж ели м еж ду твоим боярским и моиМ 
мужицким родом такая у ж  большая пропасть 
что и лю бовь через нее не мож ет переступит^ 

Д а  и что ж е  тебя  поставило так высоко надс, 
мною?

—  Молчи, смерд! —  перебил его яростным 
криком Тугар. —  Рука моя у ж е  сж им ает рукоять 
меча, чтобы заткнуть им твою  глотку. О дно толь 
ко охраняет тебя от этой кары: то, что ты нын 
че спас мою дочь от опасности, иначе за такие 
слова л еж ал  бы ты у ж е  трупом. И ты, безумный 
мог подмять глаза на нее, на мою дочку?.. И 
это за та, что мы говорим с тобой по-челове­
чески, а не пинаем, как собаку. Ты думал, что 
спасая ее из когтей медведя, ты б^ал ее себ с  
как добычу? О  нет! К огда  так, пусть бы он;1 
лучше погибла в кровавых объятьях зверя, чем 
д осталась  тебе.

—  Нет, боярин, не так ты говоришь! Я сам
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го то в  скорее погибнуть в лапах медведя, чем 
дать упасть волосу с ее головы.

Мирослава отвернулась при этих словах, что­
бы скрыть от М аксима и от отца слезы, бры з­
нувшие у  нее из глаз. Но Тугар В олк не зам е­
тил этого и продолжал:

_ И ты, подлое хам ское отродье, смеешь
равнять себя со мною? С о  мною, проведшим 
всю жизнь меж князьями, удостоенным к н я ж е­
ской похвалы и награды за рыцарские подвиги. 
Моя дочь м ож ет выбрать с е б е  жениха среди 
первейших и славнейших воинов, а ты думаешь, 
что я могу отдать ее тебе, смерду, в твое ту- 
хольское гнездо, где она завянет, засохнет и 
пропадет в нуж де и горе? Нет, поди прочь, не­
счастный, ты не в своем уме и не понимаешь 
того, что говоришь!

Максим видел теперь, что его надежды раз­
биты, что боярин метит слишком высоко и гля­
дит на него слишком гордо. Т я ж ел о  это было 
Максиму, но делать было нечего.

—  Эх, боярин,.—  сказал он грустно, —  вы со­
ко поднялся ты на крыльях гордости, —  но з а ­
меть! С у д ь б а  превозносит выше всего тех, кого 
думает ниже всех  столкнуть. Не гнушайся б е д ­
ным, не гнушайся низким, не гнушайся работни­
ком, боярин, кто ещ е знает, из какого колодца 
пить доведется!

—  Ты ещ е смееш ь учить меня, гаденыш? —  
воскликнул Тугар Волк, и глаза его засверкали 
безумным гневом. —  Прочь с глаз моих, а не то, 
клянусь богом, я проткну тебя этим ножом, как 
проткнул медведя сегодня утром.

—  Не гневайся, боярин, на молодость да глу­
пость, —  ответил, как прежде, спокойно, М а к ­
сим. —  Прощай! Прощай и ты, звезда  моя, что 
блистала мне так чудесно один день, а теперь
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долж н а навеки для меня померкнуть! Прощай н 
будь счастлива!

—  Нет, довольно мне молчать! —  сказал 
вдруг М ирослава, решительно оборачиваясь, -  
я не померкну для тебя, милый, я буд 
твоей.

Тугар Волк, остолбенев, смотрел на дочь 
теперь у ж е  вовсе не знал, что ему делать.

—  Доченька, что ты говоришь?
—  То, что слышал, отец. Отдай меня за Маш 

сима. Я пойду за него.
—  Глупая девуш ка, этого не м ож ет быть!
—  Попробуй —  увидишь, что может.
—  Ты в горячке, дочка, ты испугалась дикого 

зверя, ты больна!..
—  Нет, отец, я здорова, и с к а ж у  тебе  еще 

раз и клянусь перед этим ясным солнцем, что 
этот юноша будет моим! Солнце, будь свиде' 
телем!

Она взяла М аксима за руку и горячо поцело­
вала его в губы. Тугар Волк стоял молча, 
не в силах ни пошевельнуться, пи вымолвить 
слова.

—  А  теперь, милый, иди домой и не бойся ни­
чего. М ирослава поклялась, что будет твоею, и 
М ирослава сумеет сдер ж ать  клятву. А  мы, отец, 
поспешим во-свояси! В о т  наш двор, а вон и па­
ши гости подходят.

И, сказав это, молодая девуш ка взяла р асте­
рявш егося отца за руку и пошла с ним в гору. 
А  М аксим долго еще стоял на месте, очарован­
ный, счастливый. Наконец, он очнулся и, припав 
к земле, помолился заходящ ем у солнцу, так, как 
молились его деды  и прадеды, как молился тай­
ком и его отец. Потом встал и тихо пошел к 
дому.
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III

За селом Тухлей, у самого водопада стояла по­
среди поля огромная липа. Никго не помнил, к о ­
рча она была посажена и как выросла такая здо­
ровая и ветвистая. Тухля была не таким' уж  
древним' селом, деревья в тухольской долине бы­
ли куда моложе этой липы, и потому не удиви­
тельно, что тухольский народ считал ее старей­
шим' свидетелем! старины и окружал великим! по­
четом!.

Тухольцы верили, что эта липа —  дар их из­
вечного благодетеля, царя великанов, который по­
садил ее собственноручно в тухольской долине, в 
знак победы над Мораной. Из-под корней липы 
бил источник студеной воды, с тихим журчанием 
вливаясь в поток. Э то  было м>есто тухольских 
сходок, место сельского веча, которое встарину 
являлось полной и единственной властью в ю ж ­
нославянских общинах.

Вокруг липы расстилалась широкая ровная п о ­
ляна. На ней' рядами лежали гладкие каменные 
плиты, на которых во время веча сидели родовые 
старейшины. Сколько было старейшин, столько и 
сидений. Позади них —  свободное пространство. 
Под липой, над самым источником, лежал четы­
рехгранный камень с  просверленным в середине 
отверстием!, куда во время веча вставлялось об­
щинное знамено; а рядом находилось возвыше­
ние для беседника, то  есть  для того, кто в ы сту ­
пал на вече; он выходил со своего места на это 
возвышение, чтобы весь народ мюг его слышать.

На другой день после боярской охоты множе­
ство  тухольцев толпились «а поляне под липой. 
Шумно было в  долине. Старейшины медленно 
т л и  из села и один за другим занимали свои ме­
ста. Шумно собиралась молодежь, становясь по­
зади них широким полукругом. Пришли и жен-
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щйны, хоть их было немного: из общинного со 
вета ни один взрослый, б у д ь  то ,м уж ч и н а  ил1 
женщина, не исключался. Решающим голосо» 
пользовались только старейшины-отцы, но ш 
молодежи, ни женщинам не возбранялось выска 
зывать своя мнения.

Солнце стояло вы соко на небе, когда из селй 
последними пришли закличники, неся перед с с 
бою мирскре знамено. Появление их вызвало об 
щий шопот, а когда они приблизились, все стих 
ло. Закличники, триж ды  поклонившись собрав 

•шимся, встали под липу и поснимали шапкЦ 
Вся община сделала то же.

—  Честная община, —  обратились закличники 
народу, —  согласны ли ныне совет держать?

■— Д а, да! —  загудел сход.
—  Ну, так помогай б о г ! — сказали они и, под 

няв высоко мирское знамено, укрепили его в он 
верстии, выдолбленном в камне. Э то  было зцз. 
ком, что вече открыто.

Старейший в собрании, Захар Беркут, встал со 
своего места и медленным, но твердым! шаго^ 
вышел под липу. Он дотронулся до  нее рукою^ 
затем, приблизившись к ключу, вытекаю щ ему изг- 
пбд ее корней, встал на камень и помазал себ е  
водой из ключа глаза и рот. Э то  была обычная 
старинная церемония, знаменовавшая очищений 
у с т  и прояснение ока, что было необходимо в 
таком важном! деле, как народный совет. Потом 
Беркут сел  на возвышении —  лицом к  народу и, 
вместе, к востоку.

Захар Беркут был седой, как голубь, болеа 
чем девяностолетний старик, самый старый вс 
всей тухольской общине. О тец восьми сыновей; 
из которых трое сидели у ж е  вместе с  ним* среди 
старейших, а младший, Максим, как здоровы!- 
д убок  меж яворов, выделялся среди тухольской|
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(молодежи. Высокий, важный, строгий, обога- 
1йенныйч жизненным опытом!, знанием людей и 
природы' Захар Беркут был истинным образцом 

патриархов, отцов и вождей народа, о к о т о ­
рых рассказывают нам* тысячелетние песни и пре­
дания. Несмотря на глубокую  старость, Захар 
был еще силен и крепок.

Правда, он не работал у ж е  в поле, не выгонял 
овец на луговины, не охотился на зверя в лес­
ных дебрях, —  однако трудиться не переставал. 
Сад, пасека и врачевание— во т  была его
работа. Только что весна появится в тухольских 
горах, как Захар Беркут у ж е  что-то копает, чи­
стит, подрезает, прививает и пересаживает, про­
водя весь день в своем> са^,у. Дивились люди его 
познаниям в садоводстве, дивились тем более, что 
он не скрывал эти,х знаний, охотно делился ими 
с каждым, показывал и поощрял. Пасека его на­
ходилась в лесу, и в каждый погожий день З а ­
хар Беркут ходил туда, хотя путь был не близ­
кий и довольно утомительный. Но величайшие 
благодеяния оказывал тухольцам Захар сводам 
лекарствами. Только, бывало, настанет время 
между пятидесятницей и праздником Купалы, 
как Захар Беркут с о  своим младшим! сыном М а к ­
симом! у ж е  отправляется на несколько недель в 
горы за лекарственными травами. Правда, чистые 
и простые обычаи того  времени, свежий тухоль- 
ский воздух, просторные и здоровые хаты, и 
неустанный, но вовсе не изнуряющий труд, —  все 
это вместе хранило людей от частых и заразных 
болезней. Зато нередко случались увечья и раны, 
которых, верно, ни один врач не мог бы выле­
чить так быстро и так хорошо, как Захар 
Беркут.

Н о не в этом видел Захар Беркут главное бремя 
своей старости. «Ж ить стоит только до  тех пор,—
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говорил он, —  пока чело&ек мож ет помогать д$ 
гим. К огда  он становится им в тягость, а пол| 
зы не приносит, тогда он у ж е  не человек, а и 
меха и жить ему не стоит. Храни меня бог, стаз 
когда-нибудь в тягость людям и есть  дарово 
пусть и заслуженный, хлеб!» Эти слова были и 
теводной, золотой нитью в жизни Захара Берк 
та. Все, что он делал, что говорил, думал, 
делал, говорил и думал для добра и пользы дру 
гих и прежде 'Всего —  общины. Община была дл| 
него всем миро-м, единственной целью е го  жиз 
ни. Видя, что кабаны и медведи часто калечат 
горах скотину и людей, он еще в молодости за 
думал научиться врачеванию и, покинув отцоя 
ский дом, вышел в дальний неведомый путь, н  ̂
правляясь к славному знахарю, который, по слу 
хам, умел заговаривать стрелы и кровь. Но заг'ов^ 
ры этого лекаря не излечивали ран. Захар Бе;Э 
кут, придя к нему, обещ ал десять  куниц за тб 
чтобы знахарь н'аучил его  заговаривать ранщ 
Т о т  согласился, но Захару не хотелось учиться 
вслепую, он хотел прежде убедиться в силе за­
клятия. Он вынул нож и глубоко ранил себя в- 
бедро.

—  На, заговори! —  сказал он оторопевшему ле­
карю.

Заговор не подействовал.
—  Э то  потому не удается, —  сказал лекарь, —  

что ты сам себя ранил. Т акую  рашу заговорить 
нельзя.

—  Ну, так плох ж е твой заговор и не надо мне 
его. М не нужен такой заговор, который не спра­
шивал бы, самовольная рана или нет, а лечил бы 
всякую.

И Захар Беркут ушел от знахаря и пошел даль­
ше искать других, лучших лекарей. Д о л г о  бро­
дил он по горам, пока, наконец, после года
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лпужданий не забрел к ск и тск и м 1 монахам. 
Между ними был один столетний старец, долгое 
Го-'мя пробывший на горе Афоие у  греков и про- 
пГ/тавший там множество старинных греческих 
книг.' Э т о т  монах умел хорошо лечить раны я 
брался научить своему и скусству  каж дого, кто 
Проживет с ним год в  добром согласии и пока­

жется ему честным' человеком с искренним! серд­
ц е »  и душой. М н ого  учеников побывало у  старо­
го, всегда задумчивого и грустного' монаха, но ни 
один не понравился ему, ни один не прожил с 
ним условленного года ц не сподобился его  л е­
чебных тайн. О б  этом-то лекаре и прослышал 
Захар Беркут и решился отбыть его искус. Прий- 
дя в скитский монастырь, он попросил, чтобы его 
провели к старцу Акинфию и откровенно расска­
зал ему о цели своего прихода. Седобородый, 
согбенный старик Акинфий принял его без 'воз­
ражений, и Захар пробыл у  него не один, а ц е ­
лых три года. Он вернулся из скита новым чело­
веком', любовь к общине стала у  него ещ е горя­
чее и сильнее, слова его  текли теперь кристально 
чистой волной, были спокойны, ум'ны и тверды, 
как сталь, а против всякой неправды —  остры, 
как бритва. Во время своего четырехлетнего‘п у ­
тешествия Захар Беркут увидал свет, был и в 
Галиче, и в Киеве, видел князей и их дела, узнал 
воинов и купцов, а его простой ясный у м  слагал 
все виденное и слышанное, зерном к зерну, в со­

1 Упоминая о скитских монахах, я не имею в ви­
ду исторического М анявского Скита, основамного 
Иовом Княгиницкнм в начале XVII в., а пользуюсь 
народйым преданием о  первых апостолах Карнат­
ского Подгорья, монахах киевских пещер, путеше­
ствие и население которых в  коломийских горах 
описывает, частью вымышленно, а частью на основе 
подлинной народной традиции, Антон Могнлышцкий в 
срое# поэме «Скит Манявский». ( П р и м .  а в т о р а )
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кровищницу памяти, как пищу для размышлени 
Он вернулся из путешествия не только врач г л 
но и гражданином. Наблюдая в долинах, к; 
князья и их бояре стараются ослабить и раси  ̂
тать в селах общинные вольные обычаи, чтг>б 
потом легче было им превратить разделенных 
разрозненных людей в своих невольников и сл^ 
Захар Беркут убедился, что д л я .е г о  братьеа 
крестьян нет другого спасения, кроме хорошо не 
лаженных общинных порядков, общинного едр 
нения и друж бы. А  с другой стороны от старц 
Акинфия и от  других бывалых людей он немалс 
наслушался про общинный порядок в Северной 
Руси, в Новгороде, Пскове, про богатство и рас) 
цвет этих городов, и все это зажгло в его  горя1 
чей д у ш е желание —  отдать свою жизнь на ис 
правление и укрепление вольной общины в свое? 
родной Тухолыцине.

Сем ьдесят лет прошло -с тех пор. Как древни! 
дуб-великан, стоял Захар Беркут среди молодогс 
поколения и любовался теперь плодами свое? 
долголетней деятельности. И было на что полю­
боваться! Как одна душа, была едина, друж на 
тухольская община в> труде и потреблении, в ра­
дости и в горе. Община во всём) была для себя 
судьей и законодателем'. Общинные поля, общин­
ные леса не требовали сторожа —  община сама 
зорко оберегала свое добро. Бедных не было в 
общине; земля доставляла пропитание всем, а 
общинные лабазы и овины всегда были открыты 
для нуждающихся. Князья и их бояре завист­
ливым оком! взирали на эту  жизнь, в которой для 
них не было места, где они не были нужны. 
Раз в год заезжал в Тухолы цину княжеский 
сборщик податей, и община старалась как можно 
скорее избавиться от ненавистного представителя 
власти: через день или два он уезжал, нагружен-
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•я всяческим добром, —  подати тухольцы в 
У ч и т е л ь н о й  мере платили натурой. Но в Тухоль- 

«не сборщик княжеских податей не был таким 
попновластным господином, как в других селах. 
ТЧ хольцы  Х° Р ° Ш0 знали>'что принадлежит сборщи­
ц у  а что князю, и не допускали никакого обмана.

И йе только в Тухолыцине ощ ущ алось спаси­
тельное влияние Захара Беркута, его  знали на 
Несколько десятков миль вокруг и на украинской 
и на угорской стороне. И знали не только как 
чудесного ©рача, лечащего раны и всевозможные 
болезни, но и как мудрого советника и беседника, 
который «как заговорит, так словно бог к  тебе в 
сердце входит», а как посоветует, одному ли чело­
веку, или всей общине, то хоть целый собор стари­
ков собери, все равно им всем' вместе л у ч й е г о  не 
придумать. Издавна Захар Беркут пришел к тому 
твердому убеждению, что как один человек по­
среди общины слаб и беспомощен, так и одна 
община слаба, и только объединение многих с о ­
седних обшин может придать им силу и укрепить 
в каждой из них общинный порядок. Поэтому, 
работая для своей общины, Захар никогда не за- 
бырал и о соседях. Он ещ е в молодости часто 
ходил по общинам', бывал на сходах, старался 
узнать получше людей и их потребности, и по­
всюду советы и речи его вели к одному: к укр е­
плению друж еских, товарищеских и братских 
связей м еж ду людьми в общинах и м еж ду со се д ­
ними общинами. А  связи эти были тогда еще 
достаточно живы и сильны; разъедающее влия­
ние княжества и боярства не успело ещ е тогда 
разорвать их окончательно, —  неудивительно по­
этому, что под руководством такого опытного 
и преданного общинному д ел у  человека, как 
Захар Беркут, эти связи оскоре обновились и 
окрепли. Особенно важно было для Тухольщины,
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да и для всего стрыйского межгорья, богато 
шерстью и шкурами, но бедного хлебом*, которс 
было вдоволь у  загорцев, держ ать связь 
украинскими общинами на Угорщкн-е. Потому- 
одной из главных забот Захара было провести 
Тухолыцины прямую и безопасную дорогу ' 
Угорщину. Долгие годы носился он с  этг 
мыслью, обошел вдоль и поперек в се ту х о л ь е к  
лугоЬины, прикидывая, где бы лучше, безопасщ 
и с наименьшими затратами можно было прка 
сти этот путь. И в то ж е время он старался й 
степенно1, но непрестанно склонять к этому де.> 
горные общины по той и другой стороне {Зески 
При всяком удобном) случае, на каж дом  общ;?] 
ном сх о д е  он не переставал доказывать пользу 
необходимость такой дороги, пока в конце ког 
цов не добился своего. Более десяти общин ид 
ближних и дальних окрестностей прислали в Т у  л 
лю своих выборных «а общинный совет, где 
должен был обсуж даться план строительства нй 
вой дороги. Это был счастливый день для За 
хара. Он не только сам с радостью стал разме 
чать направление б у д у щ е г о  пути, но И'-дзялся н! 
все время постройки наблюдать за работой. Че 
тырех своих сыновей он поставил на работу, н 
пятьш его сын, кузнец, со  своей передвижной 
кузницей все время находился на постройке, иа 
правляя попорченные орудия и инструменты 
К аж д ая община выслала по нескольку десятков 
работников с запасами хлеба и другой пищи, - а  
и, под предводительством неутомимого Захара 
дорога была построена в  один год. Польза от ней 
стала сразу ж е очевидной. Связь с богатыми ещ е 
тогда угорско-украинскими общинами оживил^ 
все межгорье; начался живой и обоюдовыгодный! 
обмен продуктами труда: в Угорщ ину шли к о ж у ­
хи, сыр овечий и целые отары на зарез, а оттуда
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Л)е(1Ица, хлеб и полотно. Н о не только Для об- 
Еена выгодна была тухольская дорога: она слу- 
5 * 3  такж е и для передачи всевозможных ве- 
ь .ей о жизни общин по обе стороны Бескид, бы- 
Еа живой нитью, связывающей детей одного на­
рода, поделенных м еж ду двумя государствами.

Правда тухольская дорога была не первой та- 
1 Кой нитью. В древности еще больше славилась 
.дуклянская дорога, но галицко-украинским князь­
ям она не полюбилась, не столько, впроцем, п о­
тому, что она поддерживала ж ивую  связь м еж ду 
общинами по обеим* сторонам' Бескид и укрепля­
ла в них общинные порядки, сколько потому, что 
по ней частенько врывались в Червонную Р усь  
войска мадьярских королей и дуков. Потом<у-то 
галицкие и перемышльские князья старались, если 
не совсем замкнуть, то хотя бы укрепить эти 
входные ворота в свои владения, а такое «укреп­
ление» по-государственному и для государствен­
ных целей долж н о было, конечно, поаредить об ­
щинам' и общинному самоуправлению. Князья по­
насажали вдол& дукляпской дороги своих бояр, 
понадарили им усадеб и нолей из общинных зе­
мель и возложили на бояр обязанность —  сторо­
жить дуклянские ворота и в случае военного на­
падения удерж ивать неприятеля с помощью д р у ­
жин, набранных из окрестных общин, а такж^е с 
помощью засек, т. е.' деревянных и каменных 
завалов1, которыми в узких местах преграждали 
Дорогу. Разумеется эти обязанности всей своей 
гяжестыо ложились на крестьян, на общины. Они 
не только теряли часть своих старинных земель, 
на которых теперь располагались бояре, но д о л ж ­
ны были, кроме того, выставлять охрану, вы д е­
лять дружинников и сл уг  боярам, строить засе­
ки, а в военное время к боярам* переходила вся 
полнота гражданской и судебной власти. Поль­
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зуясь такими широкими правами, боярин ста 
вился силой в селе и, совершенно естествен^ 
заботился прежде всего об укреплении свб 
власти и мощи. Чтобы разбогатеть, бояре 
ставляли на дороге сво‘И засеки, рогатки, г 
брали и в спокойные времена плату со всяка 
проезжего, это должно было затормозить двил 
ние на дуклянской дороге, ослабить живые св 
зи м еж ду общинами, а одновременно с ослабл 
нием этмх связей должны были притти в упад»; 
вечевые, вольные порядки и в самих общин;! 
Власть боярская не могла и не хотела терпеч 
рядом* с собою  другой, общинной, власти, межд 
боярами и общинами началась длительная и т̂  
желая борьба, разрешившаяся в конце концов ь 
в пользу общин. Правда, в то время, когда п;  ̂
исходило действие нашего рассказа, борьба эт 
ещ е далеко не была закончена, а кое-где в уед* 
пенных горных селениях еще и не начиналась, -  
и это были, можно сказать наверное, счастливей 
шие уголки тогдашней Руси. К  таким счастливы: 
уголкам* принадлежала и Тухолыцина. Дорогг 
проведенная через Бескиды на Угорщину, на дол 
гое время обеспечила ее благосостояние. Тухол* 
ская дорога не попала ещ е в  боярские руки 
была свободна для каж дого. Крестьяне смежны 
с ней селений как с червоннорусской, так и | 
угорской стороны зорко стерегли ее от враж ескс 
го нападения и и звещ али.друг друга о всяко: 
грозящей опасности, которую и отбивали свое 
временно и тихо соединенными силами всех, за 
интересованных в этом*'деле, общин. Не удиви 
тельно, что Тухолыцина, расположенная как ра 
на середине пути м еж ду Угорщиной и Подгорьем 
все более выделялась не только своим* благосе 
стоянием, но и крепким общинным строем. Свои: 
примером* она поддерживала все окрестные гор 
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ь,е селения, а особенно те села, в которых уж е 
кыли князья, бояре и в которы х велась у ж е  раз­
рушительная борьба м еж ду древним хозяйством1 
[Новым' господством . Горячее олово и .огром - 

популярность Захара Беркута -послужили, не 
(алой причиной того, что пока что большая часть 
161Цин держ алась в этой борьбе крепко. Бояре 
ме могли расширять свою  власть так быстро, как 
И\1' того хотелось, и должны были ж ить в д о б ­
ром1 согласии с общинами, подчиняясь в спокой­
ные времена их общинным' судам  и заседая в с о ­
ветах рядом' с другими старейшинами, как равные 
с равными. Н о такое положение очень не нрави­
лось боярам; они ж дали военного времени, как 
великого праздника, потому что тогда они полу­
чили бы возм ож ность сразу захватить власть в 
свои руки и, воспользовавш ись случаем, разбить 
до основания ненавистные общинные порядки, 
так, чтобы не выпустить у ж е  из рук раз захва­
ченную власть. Н о войны не было. Властитель 
Червонной Руси, князь Данило Романович, хоть 
и был не в пример ласковее с  боярами, чем его 
отец, помочь им все ж е не мог, занятый то  хло­
потами о  королевской короне, то  спорами кня­
зей, что дрались за великокняжеский престол 
киевский. М енее всего его  беспокоила защита 
своего края от нового, дотоле не слы ханного вра­
га, монголов, которые за десять лет перед тем, 
как грозовая туча, появились на восточны х гра­
ницах Руси, в  донских степях и разбили р у с­
ских князей в страшной кровавой битве над ре­
кой Калкой. Н о с Калки, неожиданно, точно ис­
пуганные храбростью  русичей, они повернули на­
зад, и вот прошло уж е д есять лет, как об них 
ничего не было слышно. Только глухая тревога 
Ходила в народе, как волна горячего ветра в с о ­
зревающих хлебах, и никто не знал, уляж ется ли
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волна, или, может быть, нагонит новую гро^г 
тучу. А  ме:;ьше всего  знали и ожидали з 
князья и бояре. П осле грома над Калкой 
спокойно принялись снова за свое давнее д^ 
споры из-за престолонаследия и подрыв свсч 
ных и самоуправных общинных порядков1.; 
разумные! Они подкапывали д уб , кормивши! 
своими желудями! К огда бы они применили с 
власть и силу к укреплению, а не к под! 
этих порядков и живых связей м еж ду общньа. 
то  наша Р усь, верно, не пала бы под стрела** 
топорами монголов, а противостояла бы им;»1' 
глубоко  укоренившийся дуб-великан прочий 
стоит осенней буре!

Счастлива была Тухолы цина, —  несытые 
князей и бояр д о  си х пор ещ е не останавлив1* 
на ней своего взгляда. П отому ли, что леж 
она в стороне от мира меж горами и скала 
или, может, потому, что у  ней не было больщ 
богатств, но бояре пока что не обнаруживали (г. 
ты забираться в этот угол. Н о это счастье бь 
не вечно. Н есколько времени том у назад приеэ 
в тухольские горы боярин Тугар Волк и, вё  ̂
воря никому ни слова, стал строить себе дом 
холме над Опором поодаль от Тухли, но ьа 
хольской земае. Тухольцы  от недоумения спе- 
молчали и не останавливали нового гостя, на- 
тем! стали допы ты ваться, кто  он, откуда и с 
пришел сюда.

—  Я боярин князя Данилы,—  гор д о  ответил1 
Т угар  Волк. — З а мои заслуги князь наградил 
ня землями и лесами в  Тухолы цине.

—  Но ведь земли и леса принадлежат 061, 
не! ■—  ответили ему тухольцы .

—  Д о  этого  мне дела нет, —  возразил б  
рин, —  подите у  князя спрашивайте. У  меня е 
грамота, и ничего я больше знать не хочу!
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тухольцы кача^пгТоловами на такие боярские 
а й" молчали. А  боярин вел себя надменно, все 

:Л°хвалялся княж еской милостью, хотя-вначале и 
(^‘ мешался ни в какие общинные дела и' ни в 
“ем не стеснял тухольцев. Т ухольцы , особенно 
Молодежь, отчасти из лю бопы тства, отчасти из 
*увства гостеприимства часто встречались с  бон­
д о м  и кое в  чем* оказывали ем у услуги, —  но 
|друг как отрезало: они перестали ходить к нему 
) начали его избегать. Э то  сперва удивило, а по- 
|ом разозлила боярина, и он принялся чинить ту- 
;ольцам всевозмож ны е пакости. Дом> его  стоял 
;ак раз над тухольской дорогой и он, по примеру 
других бояр, поставил на д ороге больш ую  за- 
:аву и стал требовать себе мыта от проезжаю- 

них. Но тухольцы  были упрямый народ. Они 
:разу почуяли,^ что т у т  начинается решительная 
юрьба к постановили, по со в ету  Захара Беркута, 
ноятЬ за свои права твердо и неотступно д о  по­
бедней крайности. Через неделю после устрой ­
ства заставы тухольский общинный совет выслал 
:воих представителей к Тугару. П редставители 
Вдали ему короткий- и решительный вопрос:

—  Что делаеш ь, боярин? Почто путь перегоро­
дил?

—  Так мне х о ч е т с я !— отвечал гордо боярин.—  
[«ели вам: досадно, идите ж алуйтесь на меня 
Ьязю.

—  Но ведь дорога не княж еская, а общинная?
—  Д о этого мне дела нет!
С тем послы и вернулись, но тотчас ж е после 

,х Ухода пришла из Тухли ватага сельской моло- 
1еЖи с топорами и потихоньку порубила заставу 
13 мелкие куски, сложила из них костер и сож гла 
х недалеко от боярского двора. Боярин бесил- 
я на своем дворе, проклинал нахальных смер- 
0в, но сопротивляться им не посмел. Заставу
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второй раз он у ж е  не поставил. П ервое нал 
ние на общинные права было отбито, но ту^ 
цы не радовались преждевременно, —  они х 
шо знали, что это только первое нападение и 
после него надо ож и дать следую щ их. 
случилось. О днаж ды  прибежали в Тухлю  ч: 
ны, крича, что боярские слуги сгоняю т общ 
ную отару с лучшей луговины. Н е успели чаб 
толком' рассказать, в чем) дело, как вслед за, 
ми прибежали общинные лесники, говоря, 
боярин отмеряет и м еж ует для себя огромт 
к усок  лучш его общинного леса. Снова общину 
совет выслал представителей к Т угар у Волк^

—  За что, боярин, обижаеш ь общину?.
—  Я беру только то, что м«е мой князь по,1 

рил.
—  Н о ведь это  ж е пе княж еские, а общишц 

земли. Князь не мог дарить того, что ему1 
принадлежит.

—  Н у и ж алуйтесь на князя! —  ответил ц 
боярин и отвернулся.

С  той поры началась настоящ ая война межл 
боярином и тухольцами. То тухольцы  сгон, 
боярские стада со своих пастбищ , то боярск 
слуги сгонят тухольские отары. Л ес, захвлче 
ный боярииом, стерегли и общинные и боярск* 
лесники и м еж ду ними не раз возникали споры 
драки. Э то  злило боярина все больше, и он 
конце концов приказал убивать тухол ьскую  ск 
тину, найденную на захваченных лугах, а одног 
общ инного лесника; обнаруж енного в захвачс 
ном лесу, велел привязать к дереву и сечь те 
новыми розгами чуть не д о  смерти. Э то  бы.1 
у ж е слишком! М ногие из общинников высказ* 
лись за то, чтобы по старинному обычаю прим* 
нить к боярину закон о непокорном и дурнц 
члене общины, разбойнике и злодее, и выгнат 
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- из пределов общинных земель, а дом  его раз> 
*^ц1ить до основания. Большая часть общины 
^ соед и н и л ась  к этом у решению, и, верно, кру- 

пришлось бы боярину, если бы Захар Б ер кут 
’не высказал мысли, что не подобает осуж д ать  
,соГО бы то ни было, не выслуш ав преж де его 
Оправданий, и -что справедливость требует вы ­
звать боярина на общинный суд , дать  ем у воз­
можность оправдать себя и уж  потом поступать 
; ним так, как присудит община, спокойно и об ­
думанно. Э того  разумного совета послуш алась 
гухольская община.

Вероятно никто на нынешнем сход е не пони­
жал так хорош о 'важ ности этой минуты, как За- 
сар Беркут. Он видел, что все дело его жизни 
!ависело теперь от общинного приговора. Если 
5ы речь шла только об установлении простои 
:праведливости, Захар был бы спокоен и пола- 
ался ' бы вполне на общинный разум*. Н о т у т  

впервые на тухол ьской  общинном су д е  приходи­
лось учитывать такж е и другие, посторонние, но 
.чрезвычайно важные обстоятельства, запуты ваю ­
щие дело почти до  безвыходности. Захар хорош о 
<юпимал, что приговор, будь он благоприятный 
или неблагоприятный для боярина, грозит общ и­
не большой опасностью. Благоприятный приговор 
явится признанием не столько права, сколько си ­
лы боярина, и навсегда покорит ему крестьян, 
отдаст ем у в руки не только захваченные леса 
и луга, но и всю общ ину, буд ет первой и тя ж е­
лейшей брешью в вольном! общинном! укладе, над 
обновлением' и укреплением! которого Захар не­
устанно трудился в течение семидесяти лет. Л 

неблагоприятный приговор, который повлечет из­
гнание боярина из общины, грозит тож е не ма­
лой опасностью. А  ну, как боярин сум еет п од­
говорить 1фязя, возбудит его гнев, убеди т его,
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что тухольцы  бунтовщ ики? Э то  м ож ет под 
целую  бурю и подвергнуть Т ухолы цину стра) 
му разрушению, подобному тем, которым 
верглись общины, навлекшие на себя гнев; 
зей и отданные.боярам' и дружинам на раз* 
ление и уничтожение. Т рудн ость создаеш ь 
положения наполняла сердце старого Захар 
ликой грустью , и он искренно молился пере; 
чалом совета Д а ж б о г у — Солнцу, чтобы 
просветил разум его и его  общины и указа^ 
им! правильный путь среди всех этих трудно*

—  Честная община! —  так начал он с 
речь. —  Н е -б у д у  от вас скрывать, да вы, вЕ 
чем, и сами хорош о это знаете, какие трудны# 
большие дела ж д у т  сегодня наш его решен 
К огда смотрю я на то, что вокруг нас делаем 
и что нам угрож ает, то каж ется мне, что нд 
доныне спокойная общинная жизнь пропала б, 
поворотно, что теперь для нас всех настузМ 
пора показать на деле, в борьбе, точно ли креп! 
и хороши наши общинные порядки, м огут ли р 
сдер ж ать надвигаю щ ую ся бурю . Какая буря 1 
двигается на нас, и не с одной только стороц_ 
это вы знаете и услыш ите ещ е полнее на ныне®] 
нем! совете, и теперь я об этом! говорить не б| 
д у. Я хотел бы только показать вам и утверди  
несокруш имо в вашем сознании те  основы, кор 
рых нам, по-моему, надо держ аться, твердо де^ 
ж аться до последней' крайности. А  впроче» 
здесь ни я, ни кто другой не властен над ва\« 
захотите —  послуш аетесь, не захотите... воля Ы 
ша! Только ск аж у вам, что сегодня стоим) мы н 
распутьи, сегодня придется нам выбирать тот и  ̂
другой путь. А  потому подобает нам, лю дям ста 
рым! и опытным, хорош о уяснить себе свой вы 
бор, те последствия, которы е он м ож ет повлеч! 
и то  место, на котором мы ныне стоим>!
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о'гпяните, честная община на это наше мир- 
знамено; вот у ж е  пятьдесят лет слыш ит оно 

Ли слова и видит дела наши. Знаете ли вы, 
!0 выражают собой его  знаки? Свя'гые и муд- 
[е старцы, отцы наши, сделали его и поведали 
,е его значение. «Захар, —  сказали они, —  ког- 

а-'нибудь, в минуту грознейшей о-пасности, когда 
Ьзнь нагонит ветер на общ ину и поставит под 
[розу ее порядок, —  ты откроеш ь значение это- 

знамена и скаж еш ь общине, что на нем покоит- 
наше и нашего Д уха-хранителя благослове- 

(е, что отступление от дороги, какую  указы вает 
\о знамено, б уд ет  величайшим' несчастьем для 
йцины, б у д е т  началом! е е  полного упадка!
Захар умолк на минуту. Его речь произвела 
ромное впечатление на общину. Глаза всех об- 
|щены были на знамено. О но стояло на высо- 
»й, воткнутой в  камень ж ерди, блистая серебря- 
4М' узором своих колец и колыша кармазинное 
>лотнище, которое словно переливалось живой
Ю'ВЬЮ.

—  Я д о  сих пор ничего не говорил вам* об 
ом, —  продолж ал Захар, —  времена были спо­
рные. Но сегодня пора это  сделать. Смотрите 
1 него, на это  знамено! Из одного куска сдела- 

вся эта цепь, крепкая, точно замкнутая в се- 
и, однако, свободная в каж дом  отдельном 

,;-не, готовая принять любые новые связи. Эта 
ель—  наш украинский народ, такой, каким он 
ьщюл из рук добры х творцов-духов. К аж д ое 
1 ъ ц о  в этой цепи —  это община, неразрывно по 
амой природе своей овязанная со всеми другими 

однако, свободная в своих движ ениях, словно 
1минутая в себе, ж ивущ ая своей жизнью и 
Довлетворяющая свои потребности. Только та- 
ая целостность и свобода каж дой отдельной 
бщины делает все целое единым и свободным.
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С тоит только одному звену лопнуть, расп^ 
ся —  и вся цепь распадется, единая связь б  ̂
разорвана. Так и упадок вольных общ и н н ы е 
рядков в одной общине станет раной, юрищ 
болезнь, а то и заразу ©сему телу нашей свя 
Руси. Т о р е  общине, которая добровольно с 
нет этой раной, которая не употребит всех 
и способов, чтобы остаться здоровой! Лу^ 
такой общине исчезнуть с лица земли, про 
литься в бездну!

Последние слова Захара, произнесенные 
ж ественным голосом', заглушили шум водоп4| 
который гремел невдалеке по каммям' и, ело! 
живой столб Х|русталя, играя на солнце вс< 
цветами радуги, выделялся сверкающ ей поло! 
над головами общины. Захар продолжал:

—  П осм отрите ещ е раз на знамено! К аж . 
звено его  цепи оковано блестящ им серебр! 
Украшения эти не обременяю т звена, а прид; 
ему красоту и крепость. Так и у  каж дой 061 
ны есть  драгоценный устав и порядок, рожд 
ный потребностями, освященный разумом! м 
рых отц ов наших. Э то т  порядок свящ енен, но| 
потому, что стар, что установлен отцами на1 
ми, а только потому, что! свободен,что не свй  
вает никого в добром начинании, а вяж ет Л'Ц 
злого, ж елаю щ его вредить общине. Порядки 
не связы ваю т общ ину, но лишь придают ей 
лу и власть для охраны всего доброго и по;, 
ного ц  для уничтожения всего злого и вред 
го. Если бы не эти серебряные оковы, дерев 
ные колечки лёгко могли бы полопаться и то; 
пропала бы вся цельность цепи. Так, если бы 
наши общинные уставы , то и вся обшина про?! 
ла бы. Слуш ай ж е, честная община! Злодейед 
руки протягиваются, чтобы ободрать эти се| 
бряные оковы с нашего звена, чтобы ослабить
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•асТоптэть йогами наш общинный уклад, при 'ко- 
^ром, нам так хорош о жилось!
1 _ -М ы  этого не допустим! —  вскричала едино- 
!ушно вся община. —  Встанем на защ иту своей 
•вободы, хоть бы и довелось нам* пролить всю  
•ровь д о  последней капли!
1 _Д обро, дети! —  сказал тронутый Захар Б ер­

кут, —  так^и надо! Верьте мне, д у х  нашего вели­
кого Сторож а говорит вашими устами. Вы от­
гадали значение того  стяга, что вьется над на­
шим* знаменом*. Почему он красный? —  П отому 
что означает кровь! Д о  последней капли крови 
должна охранять община свою  свобод у, свой 
святой уклад! И верьте мне, недалека минута, 
которая на самом деле потребует от вас крови! 
Будем ж е готовы пролить ее дл я 'хв оей  защиты!

В эту минуту глаза всех, как будто  по чьему- 
то знаку, повернулись в< оторону леса.

Там, на дороге, ведш ей из села, мимо водоп а­
да, в горы, показалась небольшая группа воору­
женных людей. Э то шел во всем* своем* величии 
||3 тухольский совет боярин Тугар Волк со своею  
лружиною. Несмотря на жаркий весенний день, 
боярин был в полном рыцарском вооружении: в 
железном* панцыре, в таких ж е набедренниках и 
наколенниках и в сверкающ ем бронзовом* шлеме 
с развевающимся над ним* пучком петушиных 
перьев. На бо ку  его покачивался тяжелый б о е­
вой меч в ножнах, за плечами были л ук  и кол­
чан со стрелами, а за поясом торчал топор, бли- 

гая широким стальным лезвием и бронзовым 
Изукрашенным* обухом. П оверх всего этого 
траш ного вооруж ения, в знак своих мирных на­
мерений, боярин накинул волчью ш куру с 
'астыо, переделанной в застеж к у на его груди, и 
п лапами, острые когти которы х сходились у  не- 
! о на пояёе. Вместе с боярином* шло десять вои­
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нов, лучников и топорников, в таких ж е волчь 
ш курах, но без панцирей. Т ухольская общи 
невольно встрепенулась, уви дев приближен: 
этой волчьей друж ины, все поняли, что это 
есть  тот враг, который покусился на их своб’о 
и независимость. Пока они подходили, Зах 
закончил свою  речь.

—  В от подходит боярин, который хвалите 
что князь подарил ем у наши земли, нашу своб 
д у, нас самих. Смотрите, как гордо выступа] 
он в  сознании княж еской милости, в сознан^ 
что он княжеский слуга, что он раб! Нам не ч 
до  милостей от боярина и незачем становить 
нам' рабами, вот причина его ненависти к  на! 
вот причина того, что1 он зовет нас смердам; 
Н о мы знаем, что гордость его' пустая и 41 
истинно свободном у человеку подобает не го 
дость, а спокойная рассудительность и разу! 
Сохраните ж е рассудительность и разум, что^ л 
не мы смирили боярина, а он сам в  глубине сво 
ей душ и почувствовал бы  себя смиренным'! 
кончил.

Тихий т о п о т  удовлетворения и радостной р< 
шимости прошел по собранию. Захар сел на свр 
место. М инуту длилось молчание, пока Тугар! 
Волк не приблизился к совету.

—  Здравствуйте, мужики! —  сказал он, кзсаяс 
рукою своего шлема, но не снимая его с головь

—  З дравствуй и ты, бояри н!— ответила ой 
шина.

Т угар  Волк гордой, беспечной походкой вы 
шел вперед и, окинув взглядом! собрание, прс 
говорил:

— 'В ы  звали меня, и вот я пришел. Ч его в1 
хотите от меня?

Слова эти сказаны были резким надменны: 
голосом, —  боярин, очевидно, хотел показать об
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няне свое превосходство. О н я е  см отрел на со- 
Давшихся, а вертел в руках свой топор, лю буясь 
веском' его острия и обуха и выражая этим свое 
1резрение ко  всем у этом у совету.

__ М ы вызвали тебя, боярин, на суд  общ ин­
ный, чтобы, преж де чем осуди ть твои поступки, 
выслуш ать тебя. П о какому праву и с какой 
целью наносишь ты обиды общине?

—  На суд  общинный? —  повторил как бы 
удивленный Тугар Волк, оборачиваясь к З аха­
ру. —  Я княжий слуга и боярин. Н икто не 
имеет права суди ть меня, кроме князя и равных 
мне бояр.

—  О том, чей ты слуга, боярин, мы с тобой не 
будем спорить, до  этого нам дела нет. А  о твоем 
праве поговорим позднее. А  теперь будь добр 
скажи нам: откуда пришел ты в наше село?

—  Из стольного княж его города Галича.
—  А  кто велел тебе итти сю да?
—  М о й  и ваш господин, князь Данило Р ом а­

нович.
— Говори за себя, а не за нас, боярин! Мы 

вольные люди и не знаем никакого господина. 
А зачем ж е приказал тебе твой господин итти 
в наше село?

Л ицо боярина покрылось багрянцем злобы 
при этих словах Захара. М и н уту он колебался, 
отвечать ли дальш е на вопросы, йЪ затем сми­
рил несвоевременный порыв.

—  Он приказал мне сторож ить его земли и 
его подданных, быть воеводой и начальником 
’Гухольщины и дал мне и моим потомкам в веч­
ное владение тухольски е земли в награду за 
мою верную сл уж бу. В от его грамота, его пе­
чать и подпись!

С этими словами боярин надменным д ви ж е­
нием вынул из-за ш ирокого ременного пояса
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княж ескую  грамоту и поднял ее вверх, показы 
вая общине.

—  Спрячь свою  грамоту, боярин, —  сказал 
спокойно Захар, —  мы не умеем читать, а печать 
твоего  князя для нас не закон. Л учш е сам ска' 
жи, кто такой этот твой князь?

—  К ак это? —  воскликнул удивленный боя 
рин. —  Вы не знаете князя Данилы?

—  Н ет не знаем никакого князя.
—  Властелина всех земель, в сех  селений и го 

родов от Сана до  Днепра, от Карпат до  усть, 
Буга?

—  М ы никогда его не видали, и для нас оь 
не властелин. П астух, владелец отары, стере] 
ж ет ее от волка, гонит ее в жаркий полдень 
холодном у потоку, а в холодную  ночь к тепло 
безопасной кош аре *. А  князь разве так пост^ 
пает со своими подданными?

—  Князь поступает с  ними ещ е лучш е, —  от! 
ветил боярин. —  Он дает им мудрые права 
мудрых судей, посы лает к ним своих в ер н ь! 
слуг, чтобы охраняли их о т  ворога.

—  Н еправду сказал ты , боярин, —  замети" 
строго Захар. —  Смотри, солнце на небе закрь 
ло свое светлое лицо, чтобы не слуш ать твоя 
кривых слов! М удры е права наши и сходят не с, 
твоего князя, а от д ед ов и отцов наших. М у; 
рых судей княж еских мы не видели доныне; 
жили тихо в ладу и согласии, а судим  се^ 
умом общинным. Отцы наши издавна учи.1 
нас —  один человек глуп, а общинный суд,- 
справедливый су д . Без княж ьих воевод жи. 
наши отцы, жили и мы до сей поры, и, как в 
дишь, хат.ы наши не опустош ены, и дети на1 
не уведены  во вражий полон.

1 К о ш а р а  — загон  для овец.
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-  Так было до  сей поры, но отньпгё так на 
Зудет.

—- Как б уд ет  отныне, того мы не знаем и ты, 
боярин, не знаешь. О дно ещ е только скажи нам: 
снязь твой справедливый человек?

— В есь свет знает и изумляется его справед­
ливости.

—  Так, значит, он и тебя послал насаж дать 
наших горах справедливость?
Боярин смеш ался от этого  простого вопроса, 

ю после минутного колебания сказал:
-  Д а.

Л как думаеш ь, боярин, м ож ет справедли­
вый князь несправедливо обиж ать своих под­
данных?

Боярин молчал.
—  М ож ет ли он несправедливыми поступками 

шсадить в. их сердцах справедливость и обида­
ми стяж ать для себя лю бовь и уваж ение?

Боярин молчал, поигрывая острием своего  то- 
ора.

—  Смотри ж е, бояриц, —  закончил Захар. - -  
гста твои молчат, но мысли твои говорят, что 
юцэ не м ож ет быть. А , однакож е, твой спра- 
эддивый князь сделал это с нами, с нами, кото- 
'«  он не видал и не знает, добро и счастье ко- 
>рых не беспокоит его, которы е не сделали ему 
‘чего дурного, а наоборот, еж егодно отсы лаю т 
,[У богатую  дань. К ак ж е  он мог сделать это. 
[>ярин?
Тугар Волк гневно сверкнул глазами на Заха- 

& и сказал:
~ Глупости говориш ь, старик. Князь никого

- может обидеть.
 ̂ - А  однако нас обидел, этой самой грамотой, 
Корой ты так похваляеш ься! П одумай —  не 
ЬиДно ли было бы тебе, если бы я против твоей
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ьйли снял с тебя этот блестящ ий панцырь и. 
дал его моему сыну? А  именно так поступи 
нами князь. Ч то для тебя панцырь, то для 
земля и лес. И спокон веков мы пользова: 
ими и берегли, как зеницу ока, а тут  вдруг и 
ходиш ь ты  и о т  имени своего князя говорш. 
«Э то мое! М ой князь дал мне это в награду 
мои великие заслуги». И прогоняешь наших 
стухов , бьешь наш его лесника на нашей соС 
пенной земле! Н у  скаж и, можем ли мы счии 
твоего князя справедливым человеком?

—  Ты ош ибся, старик! —  сказал Тр 
Волк. —  В се мы принадлежим князю, со  в« 
что имеем, со  скотом  и землею. Один князь с 
боден, а мы в с е  его  рабы. Его милость —  
наша свобода. Он м ож ет сделать с нами, . 
хочет.

К ак удар  обухом  по темени, оглушили эти 
ва Захара Б еркута. Он опустил сед ую  голой" 
долго молчал, не зная, что ответить. Мрач* 
понуро молчали и все остальные. Наконец, 
хар встал, лицо его  просветлело. О н подня 
ку вверх к солнцу:

—  Солнце пресветлое! —  сказал он, -* 
благотворное, свобод н ое светило, не слуша* 
вратительаых слов, которые осмелился ск< 
этот человек перед лицом твоим! Не слуша1 
забудь, что они сказаны были на нашей, до1 
даж е и помыслом таким не оскверненной, з« 
И не карай нас за них! И бо безнаказанно 
попустиш ь и х, я знаю. И если там, в это; 
личе, вокруг князя расплодилось много 
людей, то сотри их с лица земли, но не 1К 
заодно с ними всего  нашего народа!

П осле э то го  Захар успокоился, сел и с 
обратился к боярину.

—  М ы слыш али, боярин, твои слова! -
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зал он. —  Не повторяй их в другой раз перед 
йами, п усть они при тебе и останутся. П осл у­
шай ж е теперь, что мы думаем о твоем князе. 
Послушай и не прогневайся! Сам видишь, что 
отца и защитника мы в нем видеть не можем. 
Отец знает свое дитя, его нуж ды  и желания, а 
он не знает нас и не хоч ет знать. З’ащитник бе- 
зежет своих подчиненных о т врага и от всякой 
;апасти, князь не береж ет нас ни от засухи, ни 
. г туч, ни от града, ни от медведя, а они наши 
•::!вные враги. Он, правда, заявляет, что бере­
жет нас от нападений угорских воинов. Но как 
>ережет он нас? Н асылая на нас ещ е худш их 
фагов, чем угры, —  своих ненасытных бояр <с их 
Пружинами. Угры  нападут, заберут, что можно, и 
«дут; боярин, как нападет, так и засядет и не 
довлетворится никакими добычами, а готов нас 
юех навеки обратить в рабов. Не отцом' и за- 

итником считаем мы твоего  князя, но карой 
>жией, ниспосланной нам за грехи наши, от к о ­
брой должны мы откупаться еж егодны ми даня- 
и. Чем меньше мы о нем знаем, а он о нас, тем 
*чше для нас. И если вся наша Р усь  могла бы 
бавитьсн сегодня от него со всеми его  ватага- 

г'.. то, верно, была бы ещ е велика и сч астл и в а!1

1 Взгляды, высказанные здесь Захаром  Беркутом, 
';олшо считать характерными взглядами народа то- 
гг> времени на князей, на их правовы е меж доусоби­
цы и иообще на феодализм. Напомним, что подоб­
ные взгляды нашли отклики даж е у наш его лето- 
"чеца, в рассказе про певца Митуоу, которого зл 
бунтовщические речи и непокорность князь Данило 
"Риказал изловить и покарать смертью. Разумеется, 
"Риводя такие взгляды для характеристики времени 
1’ -подей, мы этим не хотим умалить значение оео- 

ккязя Данила, который из всех властителей рус- 
|Ско-галнцких земель выделяется как человек не- 
Рбычай'ю симпатичный и, для того времени, по-сво- 
Р У  человечный и умный. ( П р и м  а в т.}
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С о странным чувством  слуш ал Тугар Волк а 
горячие слова старого беседника. Воспитани 
при дворе князя и испорченный гнилью и пс 
лостью , он все ж е был рыцарь, воин, человек 
не мог не ощ утить сердцем хотя бы каплю тс 
чувства, которое заставляло так сильно бить 
серд ц е Захара Беркута. К  том у ж е и самГ 
далеко не со всей искренностью произносил о ' 
слова о неограниченной власти князя; у  нег<3 
самого душ а не раз бунтовала против этой в 
ети, а в данном случае он только хотел зас 
нить указанием на княж ескую  власть свои а 
ственные мечты о подобной ж е власти. Н е у д ч  
тельно, что слова Захара Беркута запали е\«1 
д уш у гл убж е, чем он сам того  хотел. Он в щ 
вый раз с  искренним изумлением' смотрел на <} 
рика, и ем у стало ж аль Этого великана, паде{ 
которого, как он думал, было близко и неми] 
емо.

—  Э х, старик, ж аль мне твоих сед ы х волц 
твоего молодецкого сердца. Д о л го е  время г 
жил ты на свете, каж ется, д аж е слишком ) 
долгое! Ж и вя сердцем  в старине и в пылких* 
мах м олодости, перестал ты понимать новые 
нешние времена, их взгляды и нуж ды . Того,, 
было давно, не долж но уж е быть ныне, »; 
б уд ет никогда. Все, что ж ивет долго,—  заж:Ы  
ся. Зажились и твои молодые думы  о своб» 
Трудны е времена приходят ныне, старик. < 
требую т единого сильного властелина в на) 
краю, который бы в одном месте сосредотс 
и в свою  руку забрал силы всего  народа, ! 
обороны его  от врага, надвигаю щ егося с  во) 
ка. . Ты, старик, не знаешь всего этого и 1 
каж ется, что длятся ещ е давние времена.

—  И ту т  ты ошибся, боярин, —  сказал Зг 
Б еркут. —  Не подобает старику поддаваться
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там своей молодости и закрывать глаза на совре­
менность. Но триж ды не подобает ему п о сту­
паться добрым только потому, что оно старо, и 
хвататься за дурное ради того только, что оно 
новое. Э то  присущ е молодым и то не всем, а 
дурно воспитанным. Ты обвиняешь меня, будто  
я не знаю того, что вокруг делается. А  м еж ду 
тем неизвестно ещ е, кто из нас лучш е и п о д ­
робнее знает об этом. Ты намекнул мне на 
страшного В(рага, грозящ его нам с  востока, и 
высказал мысль, что приближение его требует 
сосредоточения всех сил народных в одних р у­
ках. Теперь я ск аж у тебе, что я знаю об этом 
враге. П равда, боярин, к тебе вчера прибыл п о­
сланец княжеский и • оповестил тебя про новое 
наступление на нашу страну страшных монголов, 
про то, что они после длительного боя заняли 
Киев и разрушили его  до  основания и теперь 
тучей надвигаю тся на наши червоннорусские зем­
ли. Мы, боярин, знали это ещ е неделю назад, и 
знали о каж дом  посланце, отправленном в наши 
края, и о вестях, которые он везет. Княж еский 
гонец прибыл поздно, наши гонцы ход ят гораздо 

•быстрее. М онголы уж е затопили нашу Червонную 
Русь, уничтожили многие города и села и разде­
лились на два потока. Один пошел на запад, 
долж но быть, на Сандомир в польскую  землю, 
а другой идет вверх по долине Стрыя в нашу 
сторону. В едь правда, боярин, что ты не знал 
всего этого?

Т угар Волк с изумлением», почти со страхом, 
глядел на старого Захара.

—  А  откуда ты это знаешь, старик? —  спросил 
он.

—  Я и это ск аж у тебе, чтобы ты знал, какова 
сила общин и вольного их сою за. С о  всеми под-' 
горскими общинами мы держим связь; они обя­
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заны нам, а мы им приносить возмож но скоре^ 
все вести, важ ны е для общинной жизни. П од 
горские ж е общины связаны с дальними покут, 
скмми и подольскими и так обо всем, что дела 
ется на нашей Червонной Р уси , молниями летя 
вести о г  одной общины к другой.

—  Ч то проку вам от вестей, когда помочь ееб< 
все равно ничем не маж ете! —  презрительно б>) 
ркнул боярин.

—  П равду сказал ты, боярин, —  грустно отве­
тил Захар. —  П одольские и покутские общины 
не м огут помочь себе, они обессилены и ограб; 
лены князьями и боярами, не разрешающими им 
носить оруж ие и заниматься его изготовлением: 
В от видишь, боярин, что значит сосредоточивать 
силы народа в одних руках! Чтобы соср ед ото­
чить в одних руках силы народа, надо ослабш ^ 
эти силы. Чтобы одном у человеку отдать велч,- 
кую  власть над народом, надо у  каж дой общиг 
мы отобрать ее св о б од у, надо разбить общинный 
связи, обезоруж ить руки народа. И тогда любым 
монголам открыта дорога в нашу страну. Взглз| 
ни теперь на Р усь  нашу. Твой господин, твоГ 
могучий князь Данило пропал без вести. Вместо 
того чтобы пойти навстречу своем у народу, о'й 
дать ему волю и создать из него ж ивую  необф 
римую заставу для монголов, он, пока враги риф, 
руш аю т его край, беж ал к угорском у королк| 
моля того о помощи. Но угры не торопятс| 
помогать нам, хотя им самим грозит га ж е .пф 
вина. Теперь твой Данило совсем  куда-то исче:| 
и, кто знает, быть м ож ет, скоро мы увидим ег!’ 
в лагере м онгольского хана, как верного е^ 
данника, стремящ егося ценою неволи и униж е­
ния перед сильнейшим купить себе власть нф  
слабейшими.

Боярин слуш ал этот рассказ, а в голове етк
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\>ке склады вались планы: что делать? как И<> 
[юльзовать такое время?

— Ты говориш ь, монголы грозят нападением 
и этим горам?

Захар многозначительно улы бнулся на этот 
1'опрос.

—  Грозят, боярин.
— И что ж е вы дум аете делать? С даваться 

или обороняться?
С даваться монголам нельзя, —  всех, кто им 

сдается, они гонят на сл уж б у, в первые ряды, в 
жесточайшие бои.

--- Значит, вы намерены обороняться?
— Все, что в наших силах, попробуем сделать.
—  Коли так, возьмите меня к себе воеводой. 

Я поведу вас в бой против монголов.
—  П остой, боярин, мы не дошли ещ е до вы­

бора воеводы . Ты ещ е не оправдался в своих 
преступлениях против общины. Твою  искреннюю 
волю послуж ить общине мы примем, но отцы 
маши говорили, что к чистому дел у приступать 
надо с чистыми руками. А  чисты ли твои руки, 
боярин, для этого дела?

Тугар Волк был несколько смущ ен таким не­
ожиданным оборотом беседы , но затем сказал:

—  Старик! Община! Забудем  прошлые ссоры. 
Враг приближается, объединим' свои силы против 
него. Ища причины ссор наших, вы мож ете

олько повредить делу, а пользы вам от того 
|Не будет.

—  Нет, боярин, не говори так. Н е причины 
■‘аших ссор мы ищем, а правды. Неправдою  при­
вел  ты к нам, боярин, не по правде поступал с 
чамн, как ж е мы мож ем доверить тебе началь­
ство над собою  в войне с монголами?

—  Старик, ты я виж у решил вывести меня из 
р̂пен'ия.
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Боярин, запомни, что здесь общинный су 
а не забава! Скаж и мне, поселясь на тухол ьс»  
земле, собирался ты стать членом* общины?

—  Я прислан сю да князем, как воевода.
—  М ы сказали тебе, что не признаем влас] 

твоей над нами, а особенно твоего  права на ц 
ш у землю. Н е трогай, боярин, наших земель; 
людей, и тогда мы, быть м ож ет, примем теб> 
свою  общ ину как равного среди равных.

—  В от как! —  воскликнул гневно  Туг) 
Волк. —  Т акова-то ваша справедливость! Вых. 
дит, мне надо пренебречь милостью князя и пц 
сить милости у см ердов?

—  Ч то ж , боярин, иначе ты не можеш ь бы; 
членом нашей общины, а такого человека общ  
на терпеть у  себя не захочет.

—  Н е захочет терпеть? —  насмешливо крикн; 
Тугар Волк.

—  О тцы  наши говорили нам: вредного и ш 
нуж ного члена общины, разбойника, конокрад 
либо постороннего, который против воли обц 
ны захваты вает ее земли, —  надлеж ит прогнЗ 
с семьей из пределов общины, а дом его  разг 
лить и сравнять с землею.

—  Ха-ха-ха! —  расхохотался принуждений 
смехом боярин. —  Так вы посмели бы меня, кЦ 
ж его  боярина, одаренного княж еской милосп 
за мои заслуги, равнять с разбойником и ко* 
крадом?

. —  Ч то ж , боярин, а скажи сам* по сове;! 
разве ты поступаеш ь с нами лучше лю бого 
бойника? В едь ты землю нашу забираешь, ед5 
ственное и величайшее наше богатство. Люл 
наших гонишь и убиваеш ь, скотину нашу ст̂  
ляешь! Так ли делаю т честные люди?

—  Старик, оставь такие речи, я не могу 
слуш ать, они пятнают мою честь.
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—  П остой, боярин, я ещ е не кончил, —  сказал 
спокойно Захар Беркут. —  В от ты вспомнил о 
чести и все повторяеш ь о своих заслугах. Б удь 
добр, скаж и нам, каковы эти твои заслуги, что­
бы и мы могли их уваж ать.

—  В двадцати битвах проливал я свою  кровь!
—  Кровь свою  пролить, боярин, ещ е не засл у­

га. И разбойник проливает свою  кровь, да его за 
это вешают. Склжи нам, против кого и за что 
ты воевал?-'.

—  Против^князя киевского, против князей во- 
лынских, и пОгтьских, и мазовецких...

— ■ Д оцольяо, боярин! Т е  войны —  позор, а не 
заслуга, й для ТГебя и для князей. Э то  и впрямь 
были разбойные 'Войны.

—  Я воевал и против монголов на Калке.
—  И как ж е ты воевал против них?
—  Как это, как? Так, как долж ен был вое­

вать: не сходя с места, пока раненый в плен не 
попался.

—  В от это ты хорош о сказал, только не 
знаем, правд#'ли это.

—  Н у, а не знаете, так не мешайтесь в то, че­
го не знаете.

—  П остой, боярин, не насмехайся над нашим 
неведением. П остараемся узнать. —  И с этими 
словами Захар встал и, обратясь к собранию, 
сказал:

—  Честная община, вы слышали признание 
боярина Тугара Волка?

—  Слышали.
—  М ож ет ли кто-нибудь свидетельствовать 

за него или против него?
—  Я могу! —  раздался голос. .
К ак стрелой пораженный, встрепенулся боя 

?ин, услы ш ав этот голос, и впервые зорко и с 
Какой-то тревогой посмотрел на общину.
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—  Выйди пред общиной и говори, —  сказав 
Захар.

Вперед вышел не старый ещ е человек, калека) 
без руки р без ноги. Л ицо его  было изрыто глубок 
кими шрамами. Э то  был М итько Воин, как звф  
ла его община. Н есколько л ет  назад пришел он 
в общ ину на деревяж ке, передавая страшны^ 
вести о монголах, о битве на Калке, о разгроме 
и смерти русски х княэей, попавших в плен и 
удуш енны х под досками, на которы х сидели во 
время обеда монгольские полководцы. Он! 
М итько, такж е участвовал в этой битве в дру- 
жино одного боярина, вм есте с ним лопал в 
плен и потом, каким-то чудом, ушел. Долг(} 
бродил он по селам и городам святой Р уси , по} 
ка в конце концов не забрел в Тухлю . Здесь 
ем у понравилось, а так как своею  одной рукой 
он умел плести искусны е корзины и знал мно) 
ж ество  песен и рассказов о дальних краях, то 
община приняла его в свою  семью, кормила и 
одевала, любя и уваж ая его за раны, получен} 
ные на войне с монголами, и за его  честный весе* 
лый характер. В от этот-то М итько и вышел т% 
перь свидетельствовать против боярина.

—  Скаж и нам, М итько Воин, —  стал спраши­
вать его  Захар, —  ты знаешь этого боярина, 
против которого хочеш ь свидетельствовать?

—  Знаю, —  ответил твердым голосом Мить^ 
ко. -  В его друж ине я служ и л и был в битв| 
на Калке.

—  К акое ж е свидетельство хочеш ь ты пр> 
вести против него?

—  Молчи, подлый раб! —  крикнул нобледпе^ 
ший боярин. —  Молчи, не то гут б уд ет  и коне» 
твоей бесталанной жизни!

—  Боярин, я теперь не раб твой, но вольнь) 
член общины, и только обшина мож ет пдаказат' г
1\



„но замолчать. Я доныне молчал, а теперь мне 
селят говорить. Честная община! Свидетельство 
мое против боярина Тугара Волка велико и 
страшно: он пре...

- М олчал доныне, молчи и впредь! —  за­
орал боярин. Блеснул топор, и М итько Воин, с 
разрубленной головой, окровавленный, упал на­
земь. О хнул сх о д  и вскочил на ноги. Страшные 
крики раздались вокруг.

—  См ерть ем у! Смерть! Он опозорил св я ­
тость суда! На совете убил нашего человека!

— - Смерды Люганые! —  крикнул им бояр и н ,—  
и,-' бою сь вас! Так буд ет с. каж дым, кто отва­
жится тронуть меня рукою  или словом. Гей, мои 
верные слуги, сю да, ко мне!

Лучники и топорники, побледневшие и д р о ж а­
щие, все ж е обступили боярина. Грозный багро­
вый от ярости стоял он среди них с кровавым 
топором в руке. По знаку Захара собранье 
стихло.

—  Боярин, —  сказал Захар, —  ты смертельно 
провинился против бога и общины. Ты на суд е  
убил свидетеля, члена нашей общины. Ч то х о ­
тел он сказать, мы не узнали и не хотим знать, 
пусть твоя совесть  суди т тебя. Но своим убий­
ством ты признался в вине и соверш ил новое 
преступление. Общ ина не м ож ет терпеть тебя т  
своей земле. У дались от нас! Через три дня 
придут к тебе наши люди, чтобы развалить 
твой дом и загладить даж е след твоего пребы­
вания у  на<\

—  ПуСТЬ ПрИХОДЯТ, —  В ЯрОСТИ КрИКНуЛ бчЖ- 
Рин. —  Посмотрим, кто чей сл ед  загладит. Я 
плюю на ваш  суд! Р ад видеть того, кто п о д ­
ступится к моему дому! Эй, слуги, прочь с это ­
го поганого сборища!

Воярин удалился со своими слугами. Д олго
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Длилось молчание в совете. М олодцы  выйес.11 
окровавленное тело М итька Воина.

—  Ч естная община, —  сказал Захар, —  велите 
.ли поступить с боярином Тугаром  Волком так) 
как отцы наши велели поступать с такими 
людьми?

—  Д а, да! —  загудела община.
—  К ого ж е выберем для исполнения общин] 

нон воли?
Выбрано было десять молодцов, среди ни: 

был и М аксим Беркут. Трудн о было Максим; 
принимать этот выбор. С коль ни противен бы  ̂
ему боярин, а все  ж е он был отцом той, к ого  
рая, словно чарами, покорила сердц е его и мыс, 
ли, за которую  он отдал бы жизнь. А  теперь, < 
горе, и она б уд ет осуж ден а за отцовскую  винМ 
И, однако, М аксим не уклонился от выбора 
К ак ни тяж ко было ем у исполнить общшшы» 
приговор, в глубине своего  сердца он радовался* 
ведь при этом  он уви ди т ее! М ож ет быть, ем, 
уд астся  как-либо утеш ить ее, уменьш ить хот 
чем-нибудь тяж есть общинного приговора!..

А  тем временем общинный со в ет  продолжалс^-
Вызвали гонцов из других общин, чтобы : 

ними посоветоваться о том, как защ ищ аться ч 
нападения монголов.

—  Разбиты мы, —  говорил посланец подго] 
ских общин. —  Села наши вы ж ж ены, скот ра| 
граблен, м олодеж ь погибла. Ш ирокой реко 
разлились пожары и разрушения по всем у По; 
горью. Князь не оказал нам никакой защиты,] 
бояре, притеснявшие нас в мирное время, пд 
дали нас в минуту опасности.

Послы из Корчина и Т устаня говорили:
—  Н ам грозит опасность. Н иж е Оиневидс 

на равнине белею т уж е шатры монголов. 
сила неисчислимая, мы и дум ать не можем
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борьбе и сопротийлен'ии, по, захватив все, что 
можно, бежим в леса и горы. Бояре наши стали 
было строить засеки на дороге, но на бояр на­
дежды мало. С л ух  идет, что хотя т они запродать 
[[яшй' дороги монголам.

Посланцы из други х горных общин говорили:
—  Урож аи у  нас плохи, а теперь из долин на­

бежало к нам м нож ество народа. Д о  нови не
родержимся. С пасите нас и гостей наших, по­

могите пережить черную годину!
Посланцы из угро-украипских общин говори­

ли:
—  Слышали мы, что монгольская лавина к а­

тится в Угорщ ину. Бого-м и богами отцов на­
ших заклинаем вас, соседи и братья, остановите 
эту страш ную ' туч у, не д оп усти те ее пролиться 
на нашу землю! Ваши села —  твердыни; каж дая 
скала, каж дая чаща ваша равна ты сяче воинов. 
А стоит врагам перевалить через горы, и уж е 
никакая сила не удерж и т их —  и все мы погибнем. 
Мы готовы оказать вам лю бую  помощь: и хл е­
бом, и людьми, только не опускайте рук, не те­
ряйте надеж ды , принимайте бой с погаными.

огда Захар Б еркут сказал:
—  Честная община, и вы, .честные послы со ­

седские! В се мы тут слуш али, какая страшная 
гуча надвигается на край наш. Сила мюнголов 
велика, а несчастные порядки в долинах позво­
лили им достичь сердца нашего края, порога на­
шего дома. Князья и бояре либо потеряли голо- 
“У. либо продаю т родину на наших глазах.
11 о нам делать? К ак защ ищ аться? М не думает- 
:я> что нам нельзя покидать границы Тухолы ди 
,ы- Д о р о гу  нашу с вашей помощью, честные 
;аг»рные общины, мы охранить сумеем. Н о дру- 
их путей мы охранить не в силах. Э то  уж  б уд ет 

*ащ,е дело, честные тустанцы *а когда нам удаст-
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ог задуманной, мы вам придем с радостью 
помощь.

Тустанские посланцы сказали на то:
—  Знаем мы, батько Захар, что вам на 

нельзя итти нам на помощь и что в это т |  
лое время надо, чтобы каж ды й преж де вс 
стоял за себя. Но наши общины не так сч| 
ливы, как ваша, бояре забрали нас в руки и'  ̂
ж ат страж у у  засеков и в проходах. И с 
захотят они вы дать их монголам, то  чем мы 
помешаем? На одно только надеемся, и это; 
ж ет  ещ е спасти нас: что монголы не пойдут 
ваш у дор огу и вы, поставив стр аж у на ся 
пути, сум еете подоспеть нам на помощь.

—  Э х, люди, люди, —  грустно, но с  ука 
сказал Захар, —  и сила каж ется у  вас в рука_ 
разум в головах, как у  зрелых мужей, а р 
ваши ребячьи! П олагаетесь вы на «авось» да 
«кто знает». Б удьте, конечно, уверены, что к 
скоро нам не б уд ет  грозить опасность, то; 
всей общиной придем вам на помощь. Н о пр! 
д е всего  вам надлежало бы обезопасить с е й  
ваших местных врагов —  от бояр. П ока в их 
ках засеки и проходы, вы и вздохн уть безоа 
но не можете. К аж д ую  минуту этот прехит; 
род мож ет продать вас. Пора вам не дремз 
а ударить в  набат и сбросить с  себя те 1Г$ 
какими опутали вас боярская ненасытность и ! 
ж еский произвол. Д ок о л е этого не будет, д|| 
ле и мы не смож ем  вам помочь.

Грустно опустили головы тустан скае пос,'
ЦЫ. !

—  Э х, батько Захар, —  сказали они, —  зиа! 
ты наших людей, а говориш ь, как б у д то  и 
их не знаешь. Сломлена их прежняя от^ 
растоптана их воля. За твой совет спасибо ^ 
мы передадим его нашим общинам, но по|
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-ют -'1И они ему?.. В от если бы ты был меж 
«ми и сказал бы им свое слово!..

1 1-  Ужели, честные соседи, мое слово у  ва- 
„нх людей м ож ет больш е значить, чем их соб- 
-твениая нуж да, чем их собствен н ей  разум? Нет! 
с̂Ли это так, то мое слово у ж  бессильно помочь 

зам, и пропали тогда общины наши, пропала на­
ла Русь!

Солнце ушло далеко за полдень, когда ту- 
сольская община по окончании совета возвра­
щалась в село. Без радостны х песен, и криков, 
ючально, медленно шли старики и молодые, 
исполненные тяж елы х дум. Ч то-то принесет им 
будущее?

Посланцы соседних общин, ободренные, по­
разъехались. Только мирское знамено, знак си­
ры и общ инного согласия, развевалось вы соко 
|[ весело в воздухе, да весеннее небо светлело 
чистейшей голубизной, словно не замечая зем- 
|Ю1> госки и тревоги.

IV

Широкой рекой теади по Руси пожары и раз­
рушения. Страшная монгольская орда из далеких 
виатских степей налетела на наш у страну, чго- 

на долгие века под самый корень подсечь ес 
:илУ, разбить жизнь ее парада. Крупнейшие го- 
'ода: К иев, Канев, П ереяслзв пали и были раз­
учен ы  до основания; следом за ними та ж е 
'часть постигла и тысячи сел и меньших горо- 
1'°в. Страшный начальник монгольский Бату-хан, 
'Розвавный Батыем, шел во главе стотысячной 
'РДы, гоня перед собою  ещ е вчетверо больш е 
'•Фиников, которы е долж ны  были биться за не-
0 в первых рядах; шел вдоль русской земли, 
С пуская широко свои отряды и бредя по коле-



на в крови. О сопротивлении в открытом б о куп­
чего было и думать, тем более, что Р усь  б й  
разъединен! и раздираемз внутренними межд 
усобьнми. К '>е-где■ оказывали сопротивление^ г 
рож ане за своими стенами. М онголы, не привь] 
шие вести правильную осаду, теряли много 
мени, разбивая топорами ворота и стены. Н о а < 
бые твердыни падали, чаще вследствие измэф 
и подкупа, чем превосходства враж еской си!Ч̂  
Ц елью похода страшной орды была У горщ  н е ­
богатый к|»й, заселенный племенем, роде твой 
ным монголам. Чингиз-хан пытался подчинит 
себе Угорацину, но это ем у не удал-ось, и новый 
наводящий уж ас поход монгольской орды  61*  
местью непокорным угрлм со  стороны наследи^ 
коз Чиягиз-хана. С  трех сторон одновременна, 
по плану великого Баты я, долж на была наиасТ 
орда на Угорщ ину: с  востока на землю семТ 
градскую , с  запада из моравской земли, и с -' се 
вера через Кэрплты. С  этой целью орда р а з #  
лилась на три части. О дна под начальством Кав 
дана пошла бессарабскими степями на ВолоВД 
ну, другая, во  главе с Петой, о тд ел и л ась,#  
главной орды ъ  земле 'Волынской и поперек Ч е| 
войной Руси, через П лиснеско, направилась к в е с  
хо(вья1м Д нестра, перешла его вброд и далее ра| 
лилась по П одгорью , ища проходов через Кар 
паты. Взятые в плен местные крестьяне, а т а к ^  
некоторые изменники-боя ре проводили монгол^" 
вверх по реке Стрыю  на тухол ьскую  дорогу,;! 
шатры их, как говорили послащцы из Корча, ,уЩ 
белели на раинкне ниже О и неш дска.

Вечерело. Густы е сумерки легли «а П о д го р и  
Л есисты е тухольские горы задымились, как 1$г 
исчислимые вулканы перед извержением. Стрь? 
ш умел на «аменны-х порогах и пенился в з а т о н у  
Н ебо покрывалось звездами. На земле, на шин”
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кой стрыйской равнине, такж е поблескивали ка- 
яие-то огоньки, сперва редкие и робкие, затем 
все чаще и ярче, —  пока вся ргюшша, насколько 
яьвтал взгляд, не 'покрылась ими, не разгорелась 
кровавыми отблесками. К ак море, колеблемое 
легким ветеркам , мерцали эти отблески над д о ­
линой, то вспыхивая, то  словно расплы ваясь в 
темнейш ем просторе. Э го  пылали ночные огни в 
лагере «монголов.

Л вокруг, вдали, там, гд е  кончалось это мер­
цающее море, пылали другие огни, страшные, 
широкие, подымающ иеся огненным заревам: это 
горели окрестны е села и слободы , окруж аю щ ие 
широкой огненной полосой монгольский лагерь. 
Там буш евали отряды  монголов, грабя и истязая 
людей, забирая в  полон и уничтож ая все, чего 
нельзя было захватить с собою .

У ж е  в сум ерках, по узкой тропе меж вершин 
синевадских гор ехало двое людей на м елкорос­
лых, но крепких гарных лош адях. Один из в с а д ­
ников, пожилой мужчина, был в рыцарских д о ­
спехах, со  шлемом на голосе и с  копьем у се д ­
ла. Его длинные и густы е седею щ ие волосы нис­
падали из-под шлема на плечи. Д аж е сумерки, 
облаком окутавш ие долины и огромными клуба­
ми катящ иеся из яров и дебрей в се  'выше, к вер­
шинам гор, не могли скрыть засты вш его на его 
лице выражения недовольства, гнева и какого-то 
слепого упрямства; он то усм ехался ещкой не­
приятной улыбкой, то снова становился темнее 
т у ч и ,— его  члены подергивались неожиданными, 
судорожными движениями, путая и смущ ая д о б ­
рого коня.

Д ругой всадник —  молодая, красивая девуш ка, 
была одета в полотняное, шелковыми нитками 
протканное платье. Небольшой бобровый колпак 

вмешал богатства ее буйных золоти сто-ж ел­



ты х волос. За плечами у нее аисели лук из турье^ 
го рога и колчан со стрелами. Е е черные пыл-*-  
кие очи ласточками порхали вокр уг, любуясь 
ровными волнистыми контурами гор и тем нозе­
леными, сочными красками лесов и луговин.

—  Ч то за прелесть этот край, отец! —  в о с­
кликнула она звонким серебряным голосом, к ог­
да оии на мгновение задерж ались т а  крутом при; 
горке, через которы й с  трудом  пробирались; 
стараясь д оехать д о  цели преж де, че^ совсем  
стемнеет.

—  Ч то за чудесный край! — повторила она 
у ж е тише, огляды ваясь назад и утопая взорами 
в темных глубинах оирагов.

—  И что за поганый народ ж ивет в этом 
краю! —  гневно отрезал всадник.

—  Н ет, отец, не говори так, —  сказала она 
С'Мело, но тотчас ж е смеш алась и, значительно 
понизив голос, прибавила через мгновение: —  Я, 
конечпго, многого не знаю, но народ здешний мне] 
понравился...

—  О, я знаю, что он тебе понравился! —  вое-; 
кликнул с укором всадник. —  А  вернее подора- 
пился тебе один из этих людей, этот проклятый 
Беркут! Я знаю, что ты готова отца своего  бро-, 
сить ради него, что ты из-за н его перестала уж е 
лю бить меня! Что делать, т а к о м  девичья нату: 
ра! А  только я скаж у тебе: не верь этом у внеш* 
нему блеску! Н е верь змее, хоть она и коралло-, 
вьши красками отливает!

—  О тец, что у  тебя за мысли? Какими сл ова­
ми ты кориш ь меня! Я Призналась тебе, что люб: 
.'по М аксима, поклялась перед солнцем, что буд у 
ему принадлеж ать. Н о я ещ е не его, я ещ е твоя 
А если и б у д у  его женой, так не перестану лю ­
бить тебя, отец, никогда, никогда!

—  Э, глупая девуш ка, не бывать тебе его
Я?



.лай, д аж е и дум ать об этом Нечего! Разве ты 
забыла, что ты боярская дочь, а он смерд, ове­
чий п астух?

■—  Н ет, отец! О н .так о й  ж е рыцарь, как все 
другие, нет, он лучиге, см елее и честнее всех 
боярских детей, каких я д о  сих пер видела. Д а 
и тщ етно, отец , меня отговаривать, —  я покля­
лась!

—  Ч то значит клятва глупой, ослепленной д е ­
вушки?

•—1 Н ет, отец, я не глупа и не ослеплена! Нэ 
в порыве дикой страсти, не без колебаний и раз­
мышлений сделала я свой 'выбор. Такова высш ая 
воля!

П оследние слава она произнесла каким-то при­
глушенным, таинственным голосом.

Боярин с лю бопы тством обернулся.
—  Э то  ещ е что такое? К акая высш ая воля 

толкала тебя на это безум ство?
— • Слуш ай, отец, —  проговорила девуш ка, при­

держ ивая лош адь. —  В ночь перед тем днем, 
когда мы отправились охотиться на медведей, 
видела я во оне мою мать. Была она такая, как 
ты мне ее описывал: о  белой одеж де, с расп у­
щенными волосами, но с  лицом румяным и св е т ­
лым, как солнце, с  радостью  на устах  и с улы б­
кой безмерной любви в  ясных глазах. О на по­
дошла «о мне, простирая руки, и, обнимая меня, 
крепко прижала к груди.

—  М а м а !— сказала я, и больш е не могла ни­
чего сказать от радости и наслаждения, напол­
нивших все мое сущ ество.

—  М ирослава, дитя м ое единственное, —  го ­
ворила она ласковым мягким голосом, который 
и доныне дрож ит у меня в с е р д ц е ,— слуш ай, 
что я тебе окаж у. Великое мгновение приближ а­
ется к тебе! С ерд ц е тв о е  пробудится и загово­
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рит. Слуш айся сердца своего, доченька, и слез 
дуй его  голосу!

—  Д а, мама! —“-сказата я, трепеща от какой 
то несказанной радости.

—  Благословляю  ж е твое сердце. —  И, ск а­
зав это, она развеялась, к ак  пахучий ветерок, г 
я проснулась. И сердце мое в самом деле заго ­
ворило, отец, и я последовала его голосу. Ш  
мне благословение матери!

—  Глупая девочка, в ед ь  то  был сои! О чем. 
днем думала, то  ночью и приснилось! А  впро 
чем, —  прибавил боярин помолчав, —  а впрочем 
ты больш е >не увидиш ь его  никогда!

—  Не увиж у? —  вскрикнула М и р осл ав а .:;. 
Почему не увиж у? Разве он умер?

—  Проживи он ещ е хоть с т о  лет, ты все рав.' 
но не увидиш ь его... М ы не вернемся больш е г 
эту проклятую сторону.

—  Не вернемся? Но почему?
—  П о то м у ,— сказал боярин через силу, ста 

раясь бы ть стожойньим, —  что эти твои добры) 
люди, а преж де всего старый чорт, отец твоеггг 
возлюбленного М аксима, постановили на своем 1 
совете вы гнать ш с  из села, развалить наш до «Т . 
и сравнять его с  землею! Н о погодите, вы, ха 
мо'во племя, узнаете, с  кем вы имеете дело! Ту^ 
гар Волк не тухольский волк, он и тухольскпм! 
медведям сум еет показать зубы!

Больно кольнуло в сердце М ирославы, когд| 
услыш ала о’на эти слова.

—  Выгнали нас, отец? За что ж е нас выгни 
ли? Верно, за того лесника, к отор ого  ты прика, 
зал так немилосердно бить, хотя я со слеза 
умоляла тебя отпустить его?

—  К ак ты все помнишь? —  злобно подхвати 
Тугар, хотя его глубоко задела жалоба доче  ̂
ри. —  О , я знаю, будь ты на этом совете, ты бы
84



тоже пошла с  ними против отца. Что ж  делать, 
0тец твой, стар, согбен, не ум еет яи сверкать 
главами, ни взды хать! Т ебе не такой товарищ  
„ужен! Т ебе нет дела д о  того, что отец поседел 
в' стараниях устроить твою  суд ьб у , а тот, новый, 
молодой друг твой, м ож ет быть, теперь со  спои­
ли тухольцами промит наш дом, последнее и 
единственное наше пристанище на свете!

М ирослава не стерпела этих едких укоров, и 
горячие слезы брызнули у  нее из глаз.

—  Н ет, это ты, ты больш е не любишь мз- 
н я ,— 'Промолвила она, заливаясь слезами, —  и я 
даж е не знаю, почему это произошло. Я вед ь  ни 
в чем не виновата перед тобою! Сам учил и 
приказывал мне жить т о  правде и говорить 
правду. Н еуж ели ж е правда вд р уг опротивела 
тебе?

Боярин молчал, опустив голову. Они прибли­
жались уж е к вершине горы и ехали по узен ь­
кой тропинке м еж д у  высокими буками, совер ­
шенно заслонявшими о т них небо. Л ош ади, не 
сдерживаемые поводьями, самой находили себе 
дорогу в сумерках и, пофыркивая, шли медлен­
но по отлогом у каменистому скату.

—  К уд а ж е мы едем, если нас выш али и з Т у -  
холыцнны? —  спросила вдруг М ирослава, отирая 
рукавом слезы и подняв голову.

—  К уд а  глаза глядят, — ответил отец.
—  Ты ж е сказал, что мы едем в гости к 

боярину?
— ■ П равда опротивела мне: я сказал неправду.
—  Т ' и у д а  ж е мы едем?
—  К уд а  хочеш ь. М не юсе равно. М ож ет по­

ехать >в Галич к  князю, которому я надоел и к о ­
торый рад был от меня избавиться? О , он хи т­
рец, этот князь! Забрать всю  си .ту человека, вы­
сосать его, как спелую  вишню, а косточку вы-
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бросить, —  ваг его дело. И как ом был рад, 
да я попросил у  « его  грам оту на землю в 
хольщине. Иди, —  сказал он мне, —  лишь 
с глаз долой! И ди и грызись с этими смердя;, 
за убогую  меж у, только шазад не в о зв р а та ! 
Н у, что ж е, м ож ет поехать к  .нему жаловать 
на тухольц ев, просить против них княжес? 
тюдмоли?

—  Н ет, отец! —  сказала М ирослава. — ■ Кня>$ 
ская подм ога зла не направит, а только его ук, 
губит.

—  Вот в и д и ш ь,— ■сказал боярин, не обрат! 
внимания на последние слова дочери. —  Н у, т’г 
мож ет быть, нам вернуться в Т ухлю , к  эг; 
проклятым холопам, к  этом у чоргу Б ер к уту; 
просить у них милости, ПОДЧИНИТЬСЯ ИХ п р К Г О Е  

ру, отречься от авоего боярства и умолять 
чтобы они приняли нас в свою  общину, как р<| 
ные равных, и ж ить с ними, так ж е как спи, вм 
сте с  овцами, м еж ду овсом и навозом?

Ф игура М ирославы непроизвольно выпрял! 
лась, и лицо ее просветлело при этих словах.

—  Л как ты думаеш ь, отец, они приняли' 
нас? —  спросила она живо.

—  К то  з н а е т !— оказал ед ко  боярин. —  П' 
б уд ет  на то милость их хамских величеств и 
сверхведичества Захара Беркута!

—  О тец, а почем у бы нам -не попробоваг 
Тухольцы  'народ справедливый, и если о ш  н 
осудили, значит, имели на то право. А  мо>* 
быть, и ты, отец, каким-нибудь резким посту 
ком вы звал их на это? А  во т, если по-челсюе1 
ски, ласково с ними... А х , бож е мой, что это?! 
воскликнула вдруг М ирослава, прерывая оп 
рассуж дения. Они въехали на самую  верши! 
горы, и леред ними, словно но волш ебству, р* 
кинулась широкая долина Стрыя, залитая м с
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пожаров и костров. Н ебо пламенело кровавым 
отблеском. Словно из ореиаподней, доносились 
йз долины странные голоса, рж анье коней, звон 
оружия, перекличка часовы х, гомон сидящ и х во ­
круг костров черных, косм аты х лю дей, а где-то 
вдали слышались раздирающие сердце вопли 
истязуемых стариков, женщин и детей, связан­
ных мужчин, мычание скотины и треск горящ их 
домов, которы е, валясь наземь, поднимали в не­
бо гигантские фонтаны искр, подобны е роям зо­
лотистых мошек. В кровавом отблеске огней 
виднелись над рекою  бесконечно длинные ряды 
четырехугольных ш атров, разделенных широки­
ми проходами. Лю ди, к ак  муравьи, сновали меж 
шатрами и толпились вокр уг костров. М иросла­
ва, при виде всего этого, остановила лош адь не 
в силах отвести глаз о т  представивш ейся ей 
картины. Д а ж е  старый, мрачный боярин —  и тот 
не ?чЬг сдви н уться с м еста, утопая взглядом в 
этом путающ ем кровавом море, ловя носом за­
пах. горького дыма и крови, п-рислушиваясь к 
смешанному гаму, к стонам, воплям и р ад ост­
ным крикам победы. Д а ж е  лош ади под нашими 
всадниками —  и те задрож али, запрядали ушами 
и зафыркали, точно боясь продолж ать путь.

—  ̂О тец, ради бога, что это? —  крикнула М и­
рослава.

— «Наши союзники, —  сказал мрачно Тугар 
Волк.

— Ах,  эго, долж но быть, монголы, о приходе 
которых говорят в народе с такой тревогой?

— ■ Д а, это они!
—  Разорители русской земли!
— - Наши союзники против этих проклятых 

сМр.рдов и их общин.
—  О тец, это наша погибель! К то  ж е будет 

^ рм ить бояр, когда не станет холопов?
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—  Не бойся, не родилась ещ е буря, способ 
ная д о  корня уничтож ить это подлое семя!

—  Но, отец, монголы не щ адят ни дома, 1̂  
двора, ни княж еской палаггы! Сам ж е ты рас 
сказывал, как они передушили князей под до 
сками.

—  Ну, и п усть их душ ат, этих хитрых ворэ1! 
но боярина-то они ещ е ни одн ого  не задушил^ 
Ещ е раз говорю тебе, это наши союзники!

—  О тец, неуж ели ты вступиш ь в сою з с эп[ 
ми дикарями, обагренными кровью нашего н: 
рода?

—  Ч то мне за дело, к то  они и какие? КрО'М 
них, пет у  нас вы хода. П усть это б у д у т  хот| 
сами злые духи, лишь бы они помогли мне!

М ирослава, бледная, тревожными глазами см - 
трела на отца. Кровавый отблеск огней, осзё 
щавшин всю округу, делал его лицо страшны^ 
блик мерцал на его шлеме, окаймлял лицо крс! 
вавьгм венцом. Всадники сош ли с лош адей у 
стоя на остром гребне .горы, смотрели д р уг Н 
друга.

—  К ак ты страш ен, отец, —  прош ептала Ми 
рослава. —  Я не узнаю тебя!

—  Говори смело, говори, д оч ен ьк а!— сказ^ 
с издевкой отец. — ■ Я знаю, что ты хочеш ь сказать 
Ты хочеш ь сказать: я не могу дальш е итти 5 
тобою , я покину тебя, изменника! родины, и вер 
нусь к своем у милому, к своем у 'Верному Бе|: 
куту! Скаж и, окажи эго открыто и оставь мон  ̂
Я пойду, куда в ед ет  меня суд ьба, и д о  кон:| 
своей жизни буд у заботиться о твоем  благе.

Голос боярина едкий вначале, стал л од ксте . 
тонким, дрожащ им, берущ им за душ у. МирослЯ 
ва разразилась громким плачем и бросилась отц, 
на шею, горько рыдая.

—  А х , отец, —  всхлипывала она, —  ты разры



0аешь мое сердце! Чем я так тяж ко провинилась 
лереД тобою ? Я ж е знаю, что ты любишь меня! 
51... я не покину тебя никогда! Я б у д у  твоей сл у­
жанкой, твоей невольницей до  последнего вздо- 
ча, только не ходи туда, не предавай своего че­
стного имени на серный позор!

Рыдая, она упала к ногам отца и обнимала 
руками его колени, обливала слезами его руки. 
Не вы держ ал Тугар Волк, капнули слезы из его 
старых очен. Он поднял М ирославу и крепко 
прижал ее к своей груди.

—  Д оченька,—  сказал он ласково,—  не сердись 
на меня! Горе наполнило горечью мое сердце, 
гневом опалило мои мысли. Но я знаю, что твое 
сердце —  чистое золото, что ты не оставиш ь 
меня в дни борьбы и тревог. М ы с  тобою  теперь 
одни на свете, н екуда нам приклониться, никто 
не 'Поможет нам, кроме нас самих. Выбора нет. 
Возьмем ж е помощ ь, там гд е найдем ее.

—  О тец, отец, —  говорила в слезах М иросла­
в а .—  Гнев на тухольц ев ослепил тебя и толкает 
к гибели. П усть так, пусть мы несчастны, но 
Для чего нам быть изменниками авоей отчизны! 
Нет, лучш е погибнуть с  гол од у под плетнем!

—  М олода ты ещ е, дочка, горяча, пылка, не 
знаешь ты голода и нуж ды . Я познал и голод и 
нуж ду и хочу уберечь тебя от них. Н е перечь 
же мне! И дем, вперед к  нашей цели! Что будет, 
■из буд ет, судьбы  своей не объедеш ь!

О н вскочил на коня и тронул его шпорами. 
Напрасно М ирослава пы талась удерж ать отца, 
ЭД погнал коня вниз по косогору. Ры дая, помча- 
!ась за ним и она. В своей детской наивности, она 
асе ещ е верила, что см ож ет уберечь отца от по­
гибели, от вечного позора, о т  измены своем у 
ф аю . Она, бедняж ка, и не знала как безвозврат-
10 увяз ее отец в  этом отвратительном болоте,
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как гл убоко упал он в бездну, гд е для него у 
не было иного вы хода, кроме падения все гд 
ж е и гл убж е, д о  сам ого дна.

Чем ниже спускались они в долину, тем бо 
ше сгущ ал ась вокр уг тьма, ов которой иич 
уж е не было видно, кром е мерцания костров 
полыхания дальних пож аров. Зато гомон и кп 
огромной толпы становился все громче, в се  
лушительней. Ды м  разъедал глаза, захваты 
дыхание. Боярин направился к  передовом у 
стр,у, пылавшему среди поля. Э то  была мода о 
окая страж а.

П риближаясь, они увидели пятерых люде] в 
вывороченных ш курах и в 'таких ж е мохнат 
остроконечных шапках, с луками за спинон и те­
норами в руках.

М ирослава догнала отца и схватила его за р̂ = 
ка в.

—  О тец, богом святым молю тебя, вернее 
отсю да!

—  К уда?
—  В Т ух  лю !
—  Нет! М ы вернемся туда, но не с униж® 

ной просьбой. М ы придем гостями, и я да 
смотрю, посмею т ли тогда твои Беркуты  выгнать 
нас!

В эту  минуту монголы заметили чуж их и *  
диким криком хватаясь за луки, окружили вс а»- 
ников.

—  К то едет? —  закричали они на разные г 
лоса по-своему и по-нашему.

—  Поклонник великого Чингиз-хана! —  сказ 
по-монгольски Тугар 'Волк. М онголы замер; 
таращ а на него глаза.

—  О ткуда ты, кто  такой, с чем идеш ь? -  
спросил один из них, очевидно начальник стр 
жи.
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Не твое дело, —  ответ,ил резко .по-монголь- 
,и боярин. —  К то  « ед ет !вашу силу?

*' ,. Внуки великого Чинг^з-хана: П ета-бегады р 
р\'рунда -бегад ыр.
^  Иди ж е и скаж и им, что Калка река по 

,0лоту течет и в  Д он  впадает. А  мы у  костра 
д о ж д е м  твоего возвращения.

С рабским подобострастием расступились мон- 
:оЛЬ1 перед незнакомым приезжим, который го ­
фрил на их языке, д а  ещ е так уверенно, как 
.^сорили с  ними только ханы и бегады ры . В 
)дин миг начальник страж и передал начальство 
фугому, а сам, вскочив на коня, помчался в ла- 
•ерь, отстоявш ий всего на четверть мили от сто- 
)ожевого костра.

Тугар Волк и М ирослава сош ли с лош адей, 
Которых монгольские часовые тотчас ж е  взяли, 
Дочистили, .напоили и пустили на крестьянскую , 
засеянную хлебом ниву. Приезжие подошли к 
Костру, грея руки, озябш ие от ночного весен н е­
го холодка. М ирослава дрож ала, как ,в лихорад­
ке, она была бледна и не смела поднять глаз 
и отца. Только теперь, услыш ав из его  у ст  
монгольскую речь и увидев, с каким почтением 
монголы исполняли его  волю, она догадалась, 
что отец ее не в первый раз знается с  этими ра­
зорителями родной земли и что недаром при 
№оре князя Данила ходил слух о  том, что Ту- 
’ар Волк в битве на К алке предал Р усь  моиго- 
‘ам, выдав им весь план битвы, составленным 
ясскими князьями. Правда, доказательства это- 
’У не было, не то  боярину пришлось бы сло- 
|(ип> голову на плахе: боярин стоял в битве в 
'«рвом ряду и при первом столкновении был 
13ят и плен. Н о странным показалось кое-кому 
го быстрое освобож ден и е без выкупа, хот-» 
'°яри.ц и бож ился, что монголы 'Выпустили его
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в знак уваж ения к  его  храбрости. Д ел о  бЭ. 
темное, верно было лишь то, что на к н я ж ес^  
дворе все стали сторониться Тугара, и сам кч|- 
перестал доверять ему, как преж де. Б оярин^  
метил эту перемену и попросил у  князя да 
ответную  «а землю в Тухолыциме. Н е д о п ^  
ваясь. почему это вдруг боярин задумал 
нуть Галич и для чего ему понадобилось з$| 
пывать себя в лесистую  пусты ню , д а  ещ е с) к  
лодой дочерью , князь Данило дал ем у просад*} 
грамоту. О чевидно, сн  рад был избавиться* < 
Тугара. Д а  и остальные бояре, товарищ и Т$г 
ра по оруж ию , простились с ним очень холаф: 
В се это вспомнила теперь М ирослава, и все т 
что п реж де удивляло и сердило ее, стал о  ей|т' 
перь ясным и понятным. Так, значит, сплепф  
слухи  были правдою! Значит, отец ее давн о,;*; 
целых д еся ть  лет, был о сг оворе с  м ангоф и 
был изменником! Пришибленная этой мыф ь 
уронила М ирослава на грудь свою  красиоу;<| г 
лову. С ер д ц е ее болело: она чувствовала, к|х: 
нем одна за другой обрывались самые свящеда: 
нити —  нити дочерней любви и уваж ения. К ф  
одинокой, какой сиротой почувствовала она  ̂
перь себя рядам с  отцом! К ак несчастна о к  
она, получив то счастье, ради которого, как» ! 
ворил ей недавно отец, он трудился! 1

Но и боярин сидел невеселый: его  решит)^ 
ное сердце тож е теснили какие-то тяж кие ду^ 
Невед01М0; о чем он думал, но глаза его, и<Щ > 
гая, глядели на пламя костра, следя внимаче.1 
но за тем, как догорали багряные поленья;,,:;!'1 
трещали они в огне. Было ли э то  спокой ное^  
мышление человека, достигш его своей цели,*#- 
быть м ож ет, какое-то тревож ное предчувс^ 
холодной рукою  схватило его  за серд це и да 
жило на уста печать молчания? Так или шй 
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1)0 он тож е избегал взгляда М ирославы, и все 
смотрел в костер на мигающие искры м тлеющ ие
поленья.

—  Д очка! —  сказал он, наконец, тихо, не п о д ­
нимая глаз.

—  Зачем ты вчера не убил меня, отец? —  про­
шептала М ирослава, едва сдерж ивая слезы. Г о ­
лос ее, как ни был он тих, обдал боярина л едя­
ным холодом. Он не нашел ответа на ее вопрос 
и продолжал молча всматриваться в огонь, пока 
не вернулся из лагеря 'начальник страж и.

—  Внуки .великого Чингиз-хана ш лют свой 
привет новому д р у гу  « п росят его  в свой шатер 
на военный совет.

—  Пойдем! —  коротко ока зад боярин, подни­
маясь.

М ирослава такж е встала, ноги не слуш ались 
ее, но 'возвращ аться было уж е поздно. М онголы 
вмиг привели их коней, посадили М ирославу и, 
окружив ее и боярина, повели обоих в  лагерь.

М онгольское становищ е бы ло располож ено ги­
гантским четырехугольником и обнесено рвом. 
В каж дой стороне четырехугольника бы ло по 
двенадцати проходов, охраняемых стражей. Н и­
какой неприятель не грезил лагерю, но тем не 
менее лагерь строго  оберегался, таково у ж  было 
военное правило монголов, в противополож ность 
обычаю христианского рыцарства, которое не 
могло сравниться с  монголами ни в ©сенной д о б ­
лести, ни в и ск усств е  тактики ‘ и руководства 
большими массами людей.

Страж а при входе в  лагерь дикими голосами 
перекликалась со страж ей, ведущ ей  боярина и 
его дочь, а ногам перехватила их и повела к 
Шатру свои х начальников.

Как пи подавлена была М ирослава своей болью
11 стыдим, который вы ж ег горячий румянец на
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ее девичьем лице, но все ж е она была слишком 
отваж на, слишком свободно, по-рыцарски, воспи: 
тана, чтобы не заинтересоваться расположениел 
лагеря и новым невиданным окружением. Бы' 
стрьгм взглядом окинула она провож аю щ их е( 
воинов. Низкорослые, коренастые, одеты е п 
овечьи ш куры, через которы е был перевешан 
каж дого лук и колчан со стрелами, они казались) 
медведями, или какими-то другими зверями. Ли 
ца без растительности, с выдающимися скулами 
с маленькими, глубоко запавшими глазами, едв' 
блиставшими из-шод узких, косо прорезанных 
век, с  небольшими приплюснутыми носами, они 
внушали ей страх. А  темный цвет кожи, который 
в отблесках к остров приобретал зеленоватый о г' 
тенск, делал их ещ е страшнее и непонятнее: 
Ш атры их, как М ирослава разглядела вблизи, 
сделаны были из войлока; распяленного на че­
ты рех ж ердях, связанных ©месте, и накрыты бы : 
ли свер ху  для защиты от д ож д я большими -к от­
жатыми шапками. П еред шатрами торчали наса:. 
женные на жерди человеческие головы, крова­
вые, с застывшим выражением боли и отчаяния 
на бледны х, посиневш их лицах, освещ енны х рт; 
блесками костров. ,

Холодным потом .покрылся лоб М ирославы от 
этой картины; ее не шугало, что, бы ть может^ 
скоро и ее голова такж е б уд ет  торчать где-ни­
будь перед шатром монгольского бегадыра. С| 
нет, она предпочла бы тлеть в пож аре и к р асо ­
ваться, как кровавый трофей перед шатром по­
бедителя, чем своими глазами осматривать эти 
трофеи, чем итти через этот страшный лагерь на 
бесчестное изменническое дело!

«Нет, нет, —  дум алось ей, —  не б у д е т  этого! 
Я не пойду дальш е! Я не стан у предательнице!)
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своего народа: я брошу отца, если не см огу о т ­
клонить его от этого  проклятого намерения».

Они остановились перед шатром военачальни­
ка Петы, любимца Батыя. Ш атер снаруж и не 
отличался от остальны х ничем, кроме воткн уто­
го на верхуш ке его  древка с  тремя бунчуками, 
зато внутри был убран гораздо богаче, по-азиат- 
оки. Н о ни боярин, ни М ирослава в шатер не 
во ш л и , застав монгольских начальников у  костра, 
на котором невольники жарили д в у х  баранов. 
Увидя гостей, начальники (вскочили и схватились 
за оруж ие, впрочем не двигаясь с места н австр е­
чу идущим. Зная монгольский обычай, боярин 
кивнул дочери, чтобы она осталась позади, а 
сам, сняв с  головы шлем, а с плеч лук, подошел 
к ним с  поклоном и стал молча, с  опущенными 
в землю очами, в трех ш агах от главного началь­
ника Петы.

—  О т какого царя приносишь нам вести? —  
спросил его Пета.

—  Я не знаю никакого царя, кром е великого 
Чингиз-хана, господина всей всел ен н ой !— сказал 
боярин. Э то была обычная формула подданства. 
Тогда П ета важ но, но с  радостью  протянул б о я ­
рину руку.

—  Во-время приходиш ь, —  сказал Пета, —  мы 
ждали св о его  союзника.

—  Я знаю свои обязанности, —  сказал Тугар 
Волк. —  В одном только преступил я ваш  обы ­
чай: я привел дочь свою  в лагерь.

—  Д очь? —  произнес удивленный Пета. —  Р аз­
ве ты не знаешь, что обычай наш запрещ ает 
женщинам вступ ать в сборищ е воинов?

—  Знаю. Н о что мне было с  ней делать? У  
меня нет ни дома, ни жены! Кроме меня и ве­
ликого Чингиз-хана, нет у  нее никакой защиты! 
Мой князь рад был моему о тъ езд у, а поганы е'
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«мерды, рабы мой, взбунтовались против Меня
—  Но здесь она все ж е не м ож ет останься
—  Я прош у внуков вели'Ксго Чингиз-хана ра 

решить ей пробыть здесь сегодняш ню ю  ночь: 
завтрашний день, тюка я не найду для нее бе 
опасного пристанища.

—  Д ля друзей наших мы гостеприимны, — 
сказал" П ета и затем, обращ аясь к М ирославе 
проговорил на ломаном украинском языке: - 
Приблизься, девуш ка!

М ирослава затрепетала, услыш ав эти обращен 
ные к ней слова страш ного монгольского начал: 
пика. Полными ненависти и презрения глаза^ 
глядела она, не двигаясь с  места, на разорите.® 
Руси.

—  Приблизься, М и р осл ава!— сказал- отец .-, 
Великий начальник монгольского войска миле 
стив к нам.

—  Я не хочу его милостей! —  ответила Мир$ 
слава.

—  Приблизься, /приказывало тебе! —  ска)з$ 
грозно боярин.

Миро-слава неохотно повиновалась.
П ета своими маленькими блестящими глазам 

посмотрел на нее.
—  Хороший девуш ка! Ж аль, что не остаться 

Гляди, девуш ка, на свой отец. Б уд ь  верный в е  
ликий Чингиз-хан, великая милость буди! На т$  
бе, девуш ка, вот кольцо, с ваш его князь М етя 
слав. Знак безопасность. П окажи монгольски ва 
ин —  все пропустит, ничего злое не сделает. А 
теперь —  в шатер!

С  этими словами П ета снял со  своего пальЦ. 
и подал М ирославе большой золотой перстень 
снятый им в битве на К ал ке с  князя М стислава 
В перстень был вделан крупный золотисто-зеле: 
ный берилл с  вырезанными на нем фигурами. Ми 
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I - . Л - . - . .  ч ^
п,>сЛава колебалась, принять Ли дар врага, ОытЬ 
Яожет, даж е .плату за отцовскую  измену.

—  Возьми, дочка, этот подарок о т великого 
8нука Чингиз-хана, —  сказал боярин, —  это  знак 
еГо великой милости, дающий тебе свободный 
проход по монгольскому лагерю. И бо нам при­
дется расстаться. И х военный обычай запрещ а­
ет женщинам находиться в лагере. Но с этим 
перстнем ты можеш ь безопасно приходить и у х о ­
дить, когда захочеш ь.

Мирослава все ещ е колебалась. Н о внезапно 
новая мысль мелькнула у  нее в голове. Она взя- 
иа перстень и, отворачиваясь, сказала прерыви- 
:тым голосом: —  Благодарю!

Потом П ета велел отвести ее в отдельный ща- 
гер, который 'наскоро был приготовлен для ее 
)гца, а Тугар Волк остался с монгольскими бе- 
адырами держ ать военный совет.

Первым заговорил П ета, главный начальник 
всего войска, человек л ет сорока; (низенький, 
«ертлявый, с хитро ‘подмигивающими маленьки­
ми, точно ^мышиными, глазками.

—■ Садись, гость,—  сказал он боярину. —  Если 
кажем тебе, что ждали тебя, то пусть это бу- 
(ет высшая похвала твоей верности великому 
1-ингиз-хану. Но все-таки ты запоздал, боярин. 
!ойско наше ж д ет у ж е  третий день, а великий 
;1ингиз-хан, отправляя нас на запад, в  землю ра- 
« в свои х А рпадов, приказал нам дольш е трех 
*ней без н уж ды  нигде не задерж иваться. Брат 
■ни Кайдан бегады р, что иош ел через Волощи- 
'У, б уд ет преж де нас в доме Арпадов, займет их

олицу, а какую ж е славу принесем мы из по­
вода?

• Я понял слова твои, великий бегадыр, и 
ат что отвеч у на них: верный сл уга  великого 
,ингиз-хана не мог раньше прибыть в ваш ла-
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герь, ибо только вчера доведался о походе' 
т е м , а доведавш ись, прибыл тотчас ж е. О', 
держке- не печалься. Д ороги наши хоть и не$ 
роки, да зато безопасны. Ворота в царство А) 
дов б у д ут  для вас открыты.

—  Какие дороги и в чьих руках? —  спрс 
коротко Пета.

—  О дна дорога дуклянская, вверх по 
Сану, а потом через невысокий горный пере 
Д ор ога широкая и удобная, не раз ходили шд) 
угорские и р усски е полки.

—  Д алеко отсю да?
—  О тсю д а  до 'Перемышля два дня х о д у >; 

Перемышля д о  гор ещ е два дня.
■—  К то сторож и т?
—  С торож ат ее нашего князя бояре, г| 

строили они на ней много застав. Н о бояре] 
охотно сл уж ат князю Даниле Романовичу;] 
охотно и заставы сторож ат. М алый п осул  с| 
ниг их на сторону великого Чингиз-хана...

—  Почему ж е мы доны не никого из ни- 
в ид им в нашем лагере? —  спросил Пета.

—  Прости им, великий бегадыр. <Н арод, с| 
которого они ж и вут и который долж ен нос 
лягь сруж ны х людей для защиты застав, не  ̂
по сносит их власть над собой. Д у х  бунтами 
иокорства ж ивет в  народе. Сердце его тос 
но старым порядкам, когда не было ни
ни власти, когда каж дая община жила для';* 
а .против сильного врага все объединяли^ 
доброй воле и выбирали и смещали свои а^  
шин. В  горах этих ж ивет один д ед , прозв§| 
бесед ником, он раздувает пламя непокорст! 
имя старых порядков. Н арод глядит на б о щ  
пастухи на волка, и стоит ему только увц 
что бояре открыто тянут в сторону вел* 
Чингиз-хама, он побьет их камнями, но 
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11)?хением вашей силы, когда бояре передадутся 
‘ Л1 и отд ад ут вам заставы , народ сломится, как 
блинка на ветру.
Пега слуш ал внимательно речь боярина. На- 

иепгка и 'презрение мелькнули на его тонких 

1'бах.
'.  - Дивные ж е у  вас порядки! —  сказал он. ■—  
;цязь бунтует продав своих сл уг, слуги  против 
иязя, князь и  слуги против народа, а народ про- 
(В всякой власти! Дивны е порядки! У  нас ког- 
а мелкие властители хо-тели взбунтоваться про- 
ив великого Чиигиз'Хаиа, он свез их в сех  в 
зой аул и, окруж ив аул  своими верными сына- 
й, велел поставить восем ьдесят больших котлов 
налить в  них воду, а когд а  вода закипела, то, 

е разбирая ничьей вины, велел в  каж ды й котел 
росать по двое бунтовщ иков и варить их д о  тех 
эр, пока тело вовсе не сош ло с костей. Т огда 
мелел он вы нуть из котлов костяки, посадить 
х на коней и показать подвластным племенам, 
юбы те на примере свои х властителей учились 
^слушанию и покорности великом у Чингиз-хану. 
рт так бы и вас поучить. И мы иоучим. Благо- 
арите богов за то, что они послали «ас в  этот 
рай, ибо если бы не мы, то  вы, как голодны е 
ялки, пожрали бы д р уг друга!
(Кровь застыла в теле боярина при этом рас- 
?азе, но он ни слова не ответил монголу.

Ну, а какова ж е другая дорога? —  спросил
рта.

Д ругая дорога тухольская, —  ответил боя- 
1н> —  она хотя и п о уж е и не так  ровна, да эа-
1 ближе и столь ж е безопасна. На этой доро- 

чет ни застав, ни княж ьих бояр. Сами холо- 
'' стерегут ее.

Холопов мы не боимся! — сказал с презре- 
Пета.
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—  И нечего их бояться, —  подхватил ^  
рнн, —  они безоруж ны  и военному и ск усству  
обучены. На этой дороге я сам м огу б ы тьЯ  
ши-м проводником.

—  Но, м ож ет бы ть, на аркадской стороне 
дороги сильно укреплены?

—  Т ухольская не укреплена вовсе. Дуклянеад 
укреплена, но не сильно.

—  А  далеко по тухольской дороге до  з е *  
Арпадов?

—  Д л я вооруж енны х мужей до Тухли д *  
пути. В Т ух л е  переночевать, а к вечеру с л е д ||  
щ его дня б уд ете  у ж е  «а равнине.

—  А  по дуклянекой?
—  Коли принять в расчет время на уничтощ  

ние застав, —  три дня пути. .
—  Н у так веди нас ло тухольской д ороге1 

сказал Пета.
—  П озволь мне слово молвить, великий б«^ 

дыр, —  сказал один из начальников монгольсмх 
человек огромного роста и геркулесовского  « I 
ж е ш я , с  лицом темно-оливкового цвета, одеть 
в ш куру степного тигра, что, все  вм есте, вьфг 
зителыю  сви детел ьствовал о об его  туркменск 
происхождении. Э го  был страшный, без рас су 
смелый и кровож адны й завоеватель Бурунда 
гадыр, соперник по сл аве с Кайдано-м. М онт 
скиё отряды, к о т о р ы т  он командовал, о с т а !  
ли на своем пути самы е страш ны е разрушай 
наибольшее число трупов и сам ую  широкую?- 
ку пож аров. Он неизмеримо превышал П е т у й  
ей отвагой; перед его  шатрам каж ды й в е ч е р  
до ® два раза больш е свеж и х голов, чем 
шатром ©сякого др угого  воина. Н о Пета не эу 
довал его  см елости, з:ная очень хорош о 
п ревосходство над Бурундой а и ск усств е  аоЛ  
ния вооруж енны х масс и руководстве болыхг 
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биивами и походами. Он охотно пускал Б урун ду 
,д самые опасные места, держ ал его в запасе до 
самой тяж елой, решающей минуты, как непре­
одолимый железный таран, —  и тогда вы пускал 
его с  отрядом туркмен доверш ать победу.

— . Говори, брат Бурунда! —  сказал Пета.
— . П озволь мне с десятитысячным отрядом 

пойти но тухольокои дороге, а ты сам иди по 
д\клянской. Перейдя па арпадскую  сторону, я 
ударю тотчас ж е на тех, кто сторож ит дуклян- 
скую дорогу, и открою  тебе путь.

Пета с удивлением поднял глаза на Б ур увд у, 
то4!но впервые услыш ал из уст  этого рубаки ум ­
ное слово. И в самом деле, план Бурунды  был 
хоть и смелый, но зато очень разумный, и Б у ­
рунда был единственным смельчаком, способным 
выполнить этот план.

—  Хорош о, —  сказал Пета, —  пусть буд ет по- 
твоему! Выбирай себ е воинов и выступай завтра

, Ж 6.

—  Позволь ещ е и мне слово сказать, великий 
['бегадыр, —  сказал Т угар Волк.

—  Г овори!
—  Если ты согласен послать часть своей силы 

1а тухольскую  дорогу, —  а в се  войско и я не 
советовал бы посылать: дорога узка, —  то поз­
воль мне пойти вперед с небольшим отрядом, 
•апять в х о д  на дорогу, лреж де чем тухольские 
-мерды дознаю тся о вашем приходе и завалят 
:г'0 засеками.

■— Хорош о, иди! сказал Пета. —  К огда хо- 
1ешь выступить?

—  Немедленно, чтобы завтра к полудню  вы- 
Полнить свое дело.

~~ К огд а так, то  конец нашему со в ету  и да 
■‘"Могут боги нашему оружию , —  сказал Пета, 
:‘ тэвая с места.
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Встали и все другие начальники. Т угар Воп. 
просил Г1е-ту назначить для него отряд см ел ь' 
воинов, а сам пошел в ш атер подкрепиться и ш 
прощ аться с  дочерью,

В темном шатре на постели, покрытой л е т  
ми перинами, сидела М ирослава и горько пл; 
кала. П осле в се х  страш ных и неожиданных вп^ 
чатлений этого вечера она только теперь пол'л 
чила возм ож ность собраться с  мыслями, оце 
нить положение, ,в которое она попала. А  пол|| 
жеиие было в самом деле страш ное, казало^ 
даж е безвы ходное. О тец ее —  предатель, слу^ 
монголов; она в монгольском лагере, наполов| 
ну гостья, наполовину пленница и, во всяко| 
случае, круглая сирота. И бо д аж е последняя е| 
опора непоколебимая вера в свой пророчески] 
сон, в благословение матери и свое с ч а с т ь е ^  
М акси м ом ,— и эта вера теперь, по холодно( 
рассуж дении, пош атнулась, обливая кровью а 
сердце. С каким лицом предстанет она тепей 
перед М аксимом? Какими словами расскаж у 
ему о своем вольном или невольном пребывай^) 
в монгольском лагере? К ак змеи, жалили е) 
сердце эти вопросы , и ома дала волю слеза 1 
плакала, точно прощ аясь с  жизнью.

О тец тихими шагами подош ел к лей, п о л о ж у  
руку на ее плечо, она не поднимала гол овы * 
двигалась, не переставала плакать.

—  Д очка, М ирослава, —  сказал о^, —  не стла 
Д аст  бог, все б уд ет хорошо!

М ирослава, б уд то  не слыша его слов, сиде 
неподвижно, холодная и безучастная. .

—  Забудь этого смерда! Прекрасное буду»: 
ж д ет тебя, а он... Ч то он? Завтра в полдены 
\ падет мертвым от моего меча.

—  К то? —  крикнула М ирослава раздираюиЦ 
сердце голосом.
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Боярин испугался этого  голоса и отступил от 
вскочившей на ноги дочери.

—  К то уп а д ет  мертвым? —  повторила она, —  
Максим? Ты юедешь набег на Тухлю ?

—  Д а  пет, нет! —  отнекивался боярин. —  К то  
это тебе сказал?

—  Ты сам оказал! —  наступала на него М иро­
слава. —  О тец, скажи мне правду, что ты з ад у ­
мал? Не бойся за меня! Я теперь и сама вижу, 
что не могу принадлежать М аксим у, из-за тебя 
не могу. О, ты умен, ты хитер! Ты добился с в о е ­
го. Не потому я не могу принадлеж ать ему, что 
род мой выше, о нет! Я ниже его, я безмерло 
ниже его, о<н честен и чист душ ой, а я дочь из­
менника и сама, быть мож ет, изменница! Д а, 
отец, ты очень хитрый, такой хитрый, что даж е 
самого себя перехитрил! Ты  говоришь, что мое­
го счастья ж елаеш ь, а сам убил мое счастье. 
Но пусть так! Чего я теперь стою ? Только ска­
жи мне, что ты против него задумал?

—  Д а  ничего я не задумал! Он теперь, верно, 
где-нибудь далеко в горах.

—  Нет, нет, нет, не верю тебе! Окажи мне, 
о чем ты говорил с монголами?

—* Говорили, как пройти на Угорщ ину.
—  И ты хочеш ь вы дать им тухол ьскую  доро- 

ГУ, чтобы отомстить тухольцам!
—  Глупая девуш ка, за что мне мстить им? 

Желтей они для моей мести. Я хочу провести мон­
голов в Угорщ ину, ибо чем скорее уй д ут  они из 
Нашего края, тем меньше его разорят.

О да, как же! —  воскликнула М ирослава. —
' 'на обратном пути долом аю т то, что теперь
Станется целым! И ты ведеш ь их па Тухлю , те-
!еРь, сегодня?

Нет, не на Тухлю . Я вед у  только один ма-
0{<ький отряд, чтобы облож ить вход в Тухлю .
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К то  ВЗЯЛ порог, ГоТ занял Дом! Я На­
маю. Ты  ж е сказал, что М аксим придет зав 
с тухольцами валить наш до-м. А  ты хочеш: 
монголами напасть на него, убить его...

Боярин уставился на нее изумленными гла 
ми; он начинал бояться, не ведьма ли она: 
бы стро угады вала она его планы.

—  Д оченька, забудь про него! —  сказал ой] 
Какая суд ьб а  суж дена ему, ту  ом и примет.

—  Нет, отец, этим ты не остановиш ь меня; 
ед у  в Т ухлю . Я предуп реж у его, спасу его* 
твоей ловушки! А  если он попадет в  нее, я е 
ну рядом и б уд у  биться вм есте с ним до 
следнего вздоха, против тебя, отец, и твоих; 
самых союзников!

—  Ты сош ла с ума! —  воскликнул боярин 
Не вводи меня ©о гнев!

—  Ч то мне д о  твоего  гнева! —  ответила 
ладно М ирослава. —  И м ож еш ь ли ты причин 
мне зло, больш ее, чем то, что ты у ж е  отр-и 
пил. Если ты убьеш ь меня, это б уд ет только <И 
годеяние, потому что мне все равно не ж: 
П усти меня!

—  О станься здесь, безрассудная!
—  О статься здесь, пока ты погубиш ь г 

кто мне дорож е жизни! О нет,- я не о 
нусь!

—  О станься! Богом клянусь тебе, что не 
ним у руки своей на него!

—  О  знаю, знаю, что это значит! —  воск.п/'
.-.а М ирослава__ Ну, разумеется, ты боярин^
нешь ли ты поды мать руку на смерда! Н о^  
им диким товарищам ты прикажешь пустит 
его грудь отравленные стрелы!

—  Нет! Если уж  так ты к нему милой 
на, то ещ е раз клянусь тебе, что ни я, ни 
другой из моей дружины не тронет его, каа! 
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свярело ни бился он с нами. Д овольно тебе это­
го?

Мирослава стояла, мучимая страшной серд еч­
ной тревогой, и не могла ничего больше произ­
нести. Разве знала она, довольно ли этого? О, 
как бы хотела ома пташ кой слетать к своем у ми­
лому и ласковым щебето-м предостеречь его! Но 
было поздно. О тец взял оруж ие и, вы ходя из 
шатра, сказал:

— у До'чка, ещ е раз говорю  тебе и заклинаю 
тебя: останься в лагере, пока я не вернусь, а гам 
делай, что хочеш ь. Теперь прощай.

Он вышел, и войлок, служивш ий дверью , б е с ­
покойно заколебался. С  заломленными руками, 
являя собою  образ тягчайш его горя и у ж а са ю ­
щей тревоги, стояла М ирослава посреди ш атра, 
подавшись вперед, с раскрытыми губами, ловя 
ухом -звуки конских' копыт, замиравшие по мере 
того, как удалялся на юг отряд монголов, к о то ­
рых вел ее отец «а погибель Тухолы цине.

V

С: тяжелым сердцем шел М аксим Беркут вме- 
сте с небольшой друж иной тухольц ев выполнять 
волю общины. С  малых л ег  он вырос в гл уб о ­
ком сознании своего  единства с  общиной и свя ­
тости общинной воли, потому д аж е и теперь, 
когда на него ш л  почетный выбор общины —  
Прогнать боярина, в котором тухольцы  видели 
ьрага, —  даж е >и теперь он не посмел отказать­
ся от этого  поручения, хотя сер д ц е его  тер за­
лось при одной только мысли, что придется ему 
встретиться с  М ирославой, с зе отцом, как с 
йРагами, что придется, быть м ож ет, ©ступить в 

с боярскими лучниками, либо с  самим боя­
рином и проливать кровь людей па глазах той,
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за которую ОН готов был пролить СВОЮ  собсч 
венную кровь. П равда, он твердо решил сделат! 
свое дело как можно спокойнее и не додаодит] 
его д о  кровопролития, но кто ж е мог поручить 
ся, что боярин, зная его  слабую  сторону, сам м 
вы зовет столкновения?'

А  это было легче всего. ,
«Нет, —  думал М аксим, —  если захочет од мо( 

ей крови, я не стану обороняться, я подстав.^ 
ему грудь добровольно, п усть  бьет! Он отказа! 
■мне в том, что мне д орож е жизни, так пусв 
берет и самую жнзнь! Прощ ай, моя Тухолыци 
на! Прощай,’ отец мой, сокол мой сизый! Прп 
щ айте, братья и товарищи! Н е увидите вы боль 
ше Максима, а ■услышав об его смерти, погр> 
стите и скаж ете: погиб за д ел о  общины! Н о  в| 
не узнаете, цто я сам искал и ж елал смерти!] 

Так думал М аксим, приближаясь к боярски! 
строениям на холме над Опором. Д ом  боярин 
построен был из толсты х, четырехгранных, глад 
ко обтесанных, выструганных рубанком бреве! 
так, как и теперь ещ е стр оят наши крестьянок^ 
хаты. Крьигга была из крупного теса, обмазан не 
го толстым слоем  красной, нерастворимой в в* 
де глины. Окна, как и у  в сех  хат, обращ ены бц 
ли на юг; ©чеотр стекол в  рамах были натянут 
воловьи пузыри, пропускавш ие слабый желто® 
тый св ет  внутрь дома. Входны е двери вели * 
просторные сени, стены которы х обвешаны быЗ 
всевозм ож ны м  оружием, оленьими, зубровый 
рогами, шкура-ми кабанов, волков и медведей. V 
сеней в обе стороны  вели двери в  светли 11! 
просторные, вы сокие с глиняными печами и Д 
ревяиными, ;>ез-ными полочками для всякой п! 
суды . О дна из светлиц принадлежала боярия 
а вторая, пс> д р угую  сторону сеней, его дочеи 
Позади н аходи л ось ещ е два просторных пом еД  
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ния: в одном была кухня, в другом лю дская. В 
светлице Т уг ара Валка стены  были обвешаны 
медвежьими шкурами, только над лостаты о ви­
сел дорогой заморский ковер, добытый боярином 
в каком-то походе. Там ж е висели его  луки, м е­
чи и другое оруж ие. Светлица ж е М ирославы, 
кроме мягких ш кур на стенах и на полу, убра­
на была цветами, а на стен е напротив окон, над 
девичьей постелью  висело дорогое металличе­
ское зеркало и рядом с ним деревянный, сереб­
ром окованный, четырехструнный теорбан, лю би­
мый поверенный всех девичьих дум  и мечтаний 
М ирославы. П оодаль от дома стояли конюшни, 
о>вш1Ы и другие хозяйственны е постройки; там ж е 
была и маленькая хатка пастухов.

Но п у сто  и гл ухо  было сегодня в просторном 
боярском доме. Боярина и М ирославы дома не 
было, сл уг боярин отослал, скотину велел п ер е­
гнать в стадо соседн его керминского осадника. 
только лучники и топорники остались в усадьбе, 
да и те что-то невеселы, не кричат, не б ал агу­
рят и песен не пою т. Ж д е т  их, долж н о быть, 
важное дело, -потому что готовят они топоры и 
колы}, луки и стрелы, и все это делаю т .молча, 
печально, словно к смерти готовятся. Что это 
значит?

В от один из них, что стоял  на д ороге, как бы 
на страж е, протрубил сигнал, и все дружинники 
в полном вооруж ении вы строились в ряд перед 
боярским домом, натянув тетивы, точно для бит- 
Вь1. К дом у подош ла друж ина тухольцев- и, уви- 
Ааа вооруж енны х людей, стала такж е готови ть­
ся к бою. М аксим с тревогой во взоре искал 
4 >еди вооруж енны х слуг сам ого боярина. Но, к 
Ч астью , боярина не было. М аксим вздохн ул 
Полной грудью , точно гора свалилась у  него с 
Плеч, и смелее принялся он строить своих люден.
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Э то  отняло немного времени, и вот уж е шерен 
га тухольц ев, блистая топорами и копьями, м-оЗ 
ча стала 'Приближаться к боярским Дружинин 
кам. В пятидесяти ш агах от дома тухольцы  оста 
повились.

— -- Боярин Тугар Волк! —  крикнул Максим.
—  Н ету боярина Тугара Волка! —  ответил 

дружинники.
—  Т ак вы, верные слуги его, слуш айте, чтй 

я ск аж у вам от имени тухольской общины! Па 
слала нас община, чтобы прогнать вас волей и ! 
неволей с тухольских земель. Таков приговр 
общины. Опрашиваем вас, уйдете вы яо добра 
воле или нет?

Дружинники молчали.
—  Опрашиваем в другой раз! —  сказал Ма* 

сим.
Дружинники молчали, пе опуская тетив.
—  Опрашиваем в третий раз! —  сказал, новы 

шая голос, Максим.
Дружинники молчали, сохраняя свою  вражде^ 

ную позицию. М аксим не понимал, что это ^  
ж ет значить, но, не задерж иваясь дальш е, с 
приказа.! своим молодцам стрелять. Стрелы з 
свистели, как змеи, и, пролетев над головл§ 
дружинников, вонзились в стену. В то ж е м'гй 
вение дружинники, "точно т о  знаку, бросили ой 
жие на землю и с  протянутыми руками пош] 
навстречу тухольцам.

—  Товарищ и, братья! —  кричали они.—  Н е пу 
гневайтесь на нас за молчание. М ы дали слоо 
боярину, что встретим вас враж дебно, «о- 
давали ему слова проливать вашу кровь и пд 
том безвинно. Мы были на су д е  и знаем, ч| 
боярин обидел общ ину и что с у д  ваш справ* 
лив. Делайте, что вам повелено, и ебли б у д е 1 
то милость отцов ваших, мы будем просить
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чтобы приняли нас в общину. Не хотим больш е 
служить боярину!

Радость тухольцев, а особенно М аксима, бы- 
ла безграничная. Т отчас ж е все тухольцы  побро­
сали оруж и е и среди веселы х криков принялись 
обнимать и целовать своих новых неожиданных 
товарищей, с которыми за минуту перед тем д у ­
мали вступить в смертный бой.

Максим больш е всего  радовался тому, что его 
опасения не оправ-дались и что ему не пришлось 
биться с  отцом М ирославы и прогонять нивесть 
куда ту, с которой он ж елал бы никогда не рас­
ставаться. Р адость заглуш ила в нем на минуту 
все сомнения. В окружении веселых друж инни­
ков вошли тухольцы  в боярский дом, все с лю ­
бопытством огляды вая, но ни к чему не прика­
саясь. С  сердечным трепетом подошел М аксим 
к светлице М ирославы, надеясь встретить ее там 
в слезах или в гневе, ж елая добрым словом у т е ­
шить и успокоить ее. Но М ирославы не было в 
светлице. Э то встревож ило М аксима. «Где же 
она?» —  подумал он и решил спросить об этом 
дружинников, которы е тем временем суетились, 
приготовляя для тухольски х гостей братское у го ­
щение. Но о твет друж инников не успокоил и не 
удовлетворил М аксима. Боярин вчера '■ поутру 
выехал с дочкой, но куда, зачем, когда вернет­
ся? —  неизвестно. Он приказал слугам -выступить 
против тухольц ев, но, то ли заметив их н еохо­
ту, то .та занятый какой-то другой мыслью, пре­
рвал речь и уехал. В от и все, что узнал М аксим 
от своих союзников. Естественно, что такие ве­
сти должны были замутить его  чистую радость 
и д аж е бросить тень какого-то подозрения на 
Дружинников. Ч то это значит? У ж  не кроется 
•ли в этом какая-нибудь измена? У ж  не хоч ет ли 
боярин заманить их в засаду? Но, не ж елая вы-
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казывать своих подозрений, М аксим шепн 
только некоторым из товарищ ей, чтоб они бы 
на-чеку, а сам  принялся внимательно и зорко < 
м атривать весь дом св ер ху  донизу, не пропуск 
ни одного тайничка, ни одной каморки. Ниг 
не было ничего подозрительного.

—  Крепко построено! —  сказал М аксим, о(^ 
щ аясь к  дружинникам, —  а придется разбирав 
М ы не будем  ни ж ечь, ни валить, а сложим 4 
аккуратно, в куч у, чтобы боярин, если захоче 
мог все это забрать. И в се  добро его  долж] 
быть сохранено в целости.

М е ж д у  тем дружинники вынесли из светлил, 
сени больш ие дубовы е столы, накрыли их бед| 
скатертью  и уставили всевозможными яствай 
и медом. П од радостны е клики и песни началс| 
угощ ение. Но чем дольш е сидели молодцы^ 
столами, чем больш е есш и пили, тем меньше б] 
ло радости и веселья. М ед  все ещ е ленилс^ 
точеных деревянных кубках, мясо, изжарена 
на рож нах, дымилось на деревянных тарелка 
искренние друж ески е слова перелетали с одно! 
конца стола на другой, —  но тайная дрож ь пр 
низы вала сердца, точно люди ж дали какой; 
страшной вести. В се чувствовали какую -то нет 
нятную тревогу. У ж  не стены  ли боярского до) 
д.теиди вольных тухольц ев? .

В от ©стал один из боярских дружинников).! 
поднимая кубок, наполненный пенистым м ед (3 
заговорил: ,

—  Братья! Р адостен  этот день для наса 
пусть '.ничто дурное...

Он не кончил. В друг побледнел и задрол^ 
всем телом. В се пирующ ие вскочили, опрокиН 
сго л  с угощ ением и медом.

—  Ч то это? Ч то это? —  крикнули они 
сразу и бросились к дверям. К ак пи слаб С.
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звук конских копыт, донесшийся ДО пирующих, 
но он наполнил весь боярский дом! В одно м гн о­
вение сени превратились в сущ ий ад: один беж ал 
гуда, другой сюда, этот искал одно, тот д р у ­
гое, а юсе вм есте суетились и толпились в б ес­
порядке, растаптывая кубки и куш анья, белую  
скатерть и опрокинутый дубовы й стол. М аксим 
первый вырвался во двор из этой мешанины и, 
окинув взглядом окрестность, сразу понял, как 
велика была опасность.

— '' К  оруж ию , братья, к оружию! Монголы! 
Монголы!

Э тот крик прозвучал, как нежданный удар 
грама. В се остановились, как вкопанные, бесп о­
рядочный шум сменился полной тишиной. Но 
это длилось только один миг. Топот конских 
копыт слыш ался все ближ е и ближ е, и неизбеж ­
ная опасность м.гно'вейно вернула всех к дей ­
ствительности. В едь ©се они были смелы, силь­
ны, молоды! Ведь каж ды й из «их в  своих д е т ­
ских я  ю нош еских снах не раз .видел себя ,в би т­
ве, в опасности, в кровавой борьбе с  враг (км и 
желал и молился, чтобы сон претворился в  явь, 
нюбы довелось когда-нибудь стать грудью  ил 
защиту сво его  края. И вот эта минута пришла 
чего 'ж е они испугались? Только на краткий миг 
оглушило их страш ное слово «монголы», в сл е­
дую щ ее мгновение они пришли в-себя, и каж ды й 
сжимал у ж е  в руках оруж ие, сто я  в ряду вместе 
с другими, готовы й к  кровавом у бою.
• — • Главное, товарищи, держ аться этих стен. 
Пока враг не вытеснит нас из дома и не окру­
жит нас в открытом поле, д о  тех пор бояться 
Нечего. Э тот дом б уд ет нашей твердыней!

Максим расставил лучников у  окон, у  дверей, 
!(->-двое и по-трое, смотря по важ ности и удоб- 

'■'•'ву места. К ое-кто  долж ен был оставаться в
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доме, чтобы подносить из боярского скл| 
стрелы и рогатины, главная ж е сила была соср 
доточена у  входны х дверей, чтобы в случае  ̂
добности сломить ряды нападающих и отбить^ 
от дома.

М еж д у тем монголы, достигнув песчаной о 
мели на Опоре, остановились, слезли с коне 
разделились на три отряда и двинулись к хола 
по трем дорогам. Вел их, очевидно, кто-то, х* 
рошо знакомый с тропами, потому что весь этс 
маневр был произведен быстро, без колебани! 
без задержки. С удя  по всем у, монголы хоте/] 
сразу окруж ить дом со  всех сторон.

Н о кто это  идет так твердо в о  главе средне* 
го, главного отряда монголов? Глядят тухоль? 
цы и глазам своим не верят. Э то не кто ино$ 
как сам владелец дома, гордый боярин Т уга  
Волк.

—  Наш боярин! Наш б оя р и н !— вскричали не 
сколько дружинников, стоящ ие вперемежку 
тухольцадш. Так их расставил М аксим, не дове 
ряя их искренности.

—  Д а, ваш боярин, монгольский слуга, измен
ник своей родине! Уж ели вы и теперь ещ е 'хотя 
те остаться ем у верны? ■

—  Н ет, нет, —  воскликнули единодуш но др)! 
жинники. —  Смерть изменнику! Разобьем враж .̂1- 
ватагу, либо сами погибнем, обороняя свой край

Обрадованный этим заявлением, М аксим ска 
зал:

—  П ростите, братья! Один миг я несправедлй 
во суд и л  о вас, думая, что вы в сговоре со  сво 
им боярином. Н о теперь виж у, что я вас обижа! 
этим предположением. Будем  держ аться вместе 
поближе к стенам, так,, чтобы враги не могл] 
нас окруж ить, и постараемся нанести им на*| 
больший урон. М онголы, как я слышал, плооя 
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уМеют вести осаду, да к тому ж е их мало. БсЗ 
сомнения, нам уд астся  отразить нападение.

Бедный М аксим, он старался вдохнуть в д р у ­
гих надеж ду, которая у  него самого исчезла в 
первую ж е минуту при виде монголов, а тем б о ­
лее теперь, когда вся их сила развернулась пе­
ред глазами осаж денных. Н о его слова все-таки 
ободрили товарищ ей, которые не раз у ж е  имели, 
случай убеди ться в рассудительности и о стор ож ­
ности М аксима в самы е опасные минуты жизни. 
Слепо полагаясь на его приказы, каждый заб о ­
тился лишь о том, чтобы уд ер ж аться  на своем 
месте до последней возмож ности, зная, что и 
сосед его б уд ет защ ищ аться такж е упорно.

Л тем временем монголы широким кольцом в 
три ряда обступили дом, и стрелы с  закаленны­
ми наконечниками были у ж е  направлены >в грудь 
смельчаков. Но начальник не подавал ещ е знака 
к бою. Начальник, как видно, решил п реж де с д е ­
лать попы тку договориться с осажденными. Он 
выступил вперед, встал против главного отряда 
тухольцев и сказал:

—  Рабы неверные! Поганые смерды! Ваша са­
монадеянность равна вашей глупости, если вы 
хотите поднять оруж ие на войско великого Чин- 
гиз-хана, «ьше самовластного господина всея Р у ­
си! Подчинитесь ему без боя, и он помилует 
вас. Н о те, кто попробую т противиться его си­
ле, б уд ут  беспощ адно раздавлены, как черви иод 
колесами воза.

Смело и громко ответил на эти речи Максим 
Беркут.

—  Н е в пору, боярин, назвал ты нас, сынов 
свободы, рабами! П огляди на себя! М ож ет быть, 
тебе такое название больш е пристало, чем нам? 
Р-Ще вчера ты был рабом князя, а ныне ты уж е 
Раб монголов и, верно, полизал уж е молоко, раз­
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литое на хребте коня какого-нибудь бегады), 
К оли о н о  тебе приш лось по вкусу, так ведь эт 
не значит ещ е, что и мы д о  « его  лакомы! В' 
ликой силы твоего  Чингиз-хана мы не боимс 
Она м ож ет обратить нас в трупы, .по не сделае 
нас рабами. А  тебя, боярин, вся сила великог* 
хана не сделает у ж е  свободны м  и честным ч* 
ловекам.

Смело и резко говорил М аксим. В д р угое врИ 
мя он -«держ ался бы перед лицом Мирослава 
но теперь он ©идел перед собой только враг 
нет ^  изменника, человека, которы й сам растси 
тал свою  честь, если, впрочем, она у  наго была 
Товарищи громко приветствовали речь Максима

А  боярин кипел от злости.
—  Холоп поганый! —- кричал он. —  П огоди, '! 

тебе покаж у, что рано ты вздум ал лохвалятьс; 
своей свободой. Е щ е сегодня кандалы зазвенят 
на твоих р уках  и ногах! Е щ е сегодн я ты будеш! 
валяться в пыли перед начальником монгольскЫ  
:илы.

Л учш е погибнуть! —  ответил М аксим.
—  Н ет, ты ле погибнешь! — крикнул бояри н.- 

Эй, молодцы, —  обратился он к  монголам на и" 
языке, —  вперед! Бейте их! Т олько вот этоп  
парня не трогайте, его  надо захватить живым:*

И он подал знак к  началу битвы. П рокатило 
по горам и лесам визг рогб-в и оборвался. Вс( 
стихло ©округ боярского дома, но это  был; 
страшная тишина. К ак змеи свистели монголь 
окне стрелы , градом осы пая жилищ е боярина. Н< 
нападающие были ещ е слишком далеко, и потс| 
му их стрелы  не могли попадать в осажденных 
или, попадая, опасно ранить их. М аксим крикнув 
своим товарищ ам, чтобы они не стреляли и бе 
регли стрелы  и оруж ие, пуская его  в. дел о  толь, 
ко тогд а, когда можно хорош о прицелиться 1 
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одним ударом поразить врага. А  чтобы не сразу 
подпустить неприятеля к степам дома, он с не­
сколькими товарищами встал во дворе, в д в а д ц а ­
ти ш агах от входа, за крепкими досками н едо­
строенного забора. Забор был как раз в челове­
ческий рост вы сотою , и монгольские стрелы не 
задевали удальцов. Зато редкие, но меткие у д а ­
ры тухольц ев смертельно ранили монголов и 
удерживали их от наступления. Страш но рассви­
репел Тугар Волк, увидев это.

—  На п р и ступ !— крикнул он, и плотная с т е ­
на монголов под его предводительством  броси­
лась бегом с  громкими криками к  забору. За за­
бором было тихо, точно там все вымерло. М он го­
лы у ж е  у  самого забора, вот-вот доски рухнут 
под их напором ,— по в  эту  минуту над стеноп 
зырос, точно из-под земли, ряд голов, свистнули 
стрелы и страшными голосами взревели пораж ен­
ные монголы. Половина их упала, как подкош ен­
ная, а д р угая  подалась назад, не обращ ая внима­
ния на крики и проклятия боярина.

—  Урра, молодцы! Урра, М аксим! Урра, Ту- 
холыцина! —  закричали осажденные, воспрянув 
духом. Но боярин, не помня себя  от злости, с о ­
бирал у ж е  новый отряд для нападения. Он по­
учал монголов, что надо не рассы латься от пер­
вого удара противника, а беж ать  по трупам впе­
ред. Тем временем и М аксим объяснил своим мо­
лодцам, что нуж но делать, и они с поднятым 
оружием ж дали нового нападения.

—  Вперед! —  крикнул боярин. На этот раз 
монголы сперва пустили град стрел в неприяте­
ля, а затем отряд их бросился на приступ. С н о ­
ва перед забором встретили их молодцы м етки­
ми стрелами, и снова часть нападающ их упала 
па землю. Но остальные уж е не м етнулись на­
зад, с оглушающим криком они бежали вперед
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и, .наконец, достигли забора. Это была тяжела 
минута. Тонкая изгородь разделяла омертельнь 
врагов, которы е, как ни мало бы ло расстояния 
м еж ду ними, не могли вступить в бой.

М гновение те и другие молчали, только часто] 
горячее дыхание слыш алось .по обе стороны за* 
бора. В д р у г ,. словно по знаку, загремели об 
бор м онгольские топоры, но в то т  ж е миг г} 
хольцы друж ным усилием приподняли забо! 
двинули его плечами и обрушили на монголов 
Забор упал, погребая под собой передние ряда] 
монголов, а 'вслед за ним выскочили ©перед мо| 
лодцы расшибая монгольские черепа топорами 
на длинных топорищ ах. Брызнула кровь, р азд ф  
лись крики и стоны врагов —  и вновь рассеялась 
толпа 'Н ападаю щ их, оставив на месте боя мертвц 
цов и раненых. И снова радостный крик осая! 
денных приветствовал .победу товарищ ей, и сна 
ва монголы ответили на этот крик градом стре; 
а боярин —  злобными проклятиями. Н о моло^ 
цам пришлось теперь покинуть свой аванпост 
они печально прощались с тем .местом, о тк у д  
так счастливо отразили первые нападения вр; 
га. Без потерь, без ран, в полном вооруж ен^  
в стройном порядке, лицом к врагу, отступи.^ 
они под стены  боярского дома.

Пока на южной стороне Двора друж ина т: 
счастливо отбивала нападение монголов, на с 
верной стороне шла упорная и не столь счастл^ 
вая борьба. И там монгольские стрелы просвй 
стели б ез  вреда для осаж денны х. Л\о там моц 
голы ср азу ж е пошли на приступ, и осаждении}' 
пришлось очень трудно. Они бросились наветр^ 
чу монголам, но были 'отброшены стр’елами, по 
теряв трех раненых, которы х нападающие тот! 
час ж е изрубили в куски.

Первым делом М аксима было теперь обой г 
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'.вокруг дома и обдум ать как сл едует св о е  поло­
жение. Ж ивой целью обступили монголы дом и 

'лопрестаиН'О осыпали его  градом стрел. О саж д ен ­
ные тож е стреляли, хоть и не так часто. Максим 
сразу понял, что 'нападающие стараю тся загнать 
лх внутрь дома, о тк уд а  б у д е т  неудобно стр е­
лять. Значит, главная задача была в том, чтобы 
удерж аться перед стенами дома. Но т у т  они бы ­
ли открытой мишенью для монгольских стрел. 
Чтобы хоть немного защ ититься от них, Максим 
велел оторвать двери, снять столеш ницы и по­
ставить их перед каж дой группой бойцов, как 
большие щиты. Из-за этих щ итов безопасно 
стреляли молодцы по монголам, издеваясь над 
их стрелами. А  М аксим переходил от группы к 
группе, обдумывал новые способы  обороны, о б од ­
ряя товарищей- своим словом и примером.

—  Д ерж итесь, товарищи! - г -  говорил он, —  
скоро в Т ухл е услы ш ат крики, или кто-нибудь 
увидит, что ту т  делается, и к нам прибудет по­
мощь!

Полчаса у ж е  длилась осада. М онголы прокли­
нали «славянских псов», которы е не только не 
поддавались им, но ещ е и осмеливались так 
упорно и счастливо защ ищ аться. Тугар Волк 
созвал опытнейших вож аков на совет, чтобы о б ­
думать решительный удар.

—  На приступ итти! —  говорил один.
— > Н ет, приступом их трудн о взять, стрелять 

пока всех не перестреляем, —  говорил другой.
—. П огодите, —  сказал Т угар  Волк, —  всем у 

свое время. Теперь дело только в  том, чтобы 
йьтнать их да-за щ итов. С обери те все наши си ­
лы, как бы для приступа, чтобы отвлечь внима­
ние врага, а тем временем небольшие отряды 
пусть двинутся с обеих сторон к боковы м  неохра­
няемым стенам. Стены эти, правда, без окон,
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но в-се-т.жи под их прикрытием наши люди мо1 
нанести большой вред друж ине. ,

Вож аки согласились, они, неопытные в по^ 
ных маневрах, не могли бы придумать и этс. 
Заш евелилась монгольская сила, загремело ж « 
зо, заблистали на солнце мечи и топоры, и кр) 
че стиснула в  руках свое оруж ие тухольс! 
друж ина, готовясь к тяж ком у бою. Н о пока м| 
голы совещ али сь и готовились к мнимому п| 
ступу, М аксим тож е не дремал. Счасглш  
мысль пришла ем у в голову. В дссчатой  крь) 
боярского дома были на все четыре сторд 
прорублены небольшие окош ки, и около над 
М аксим и поставил по три человека из числа/ 
мых слабых, чтобы наблю дать оттуда за веч 
движениями врага и 'наносить ему потери ст 
лами или камнями. Пока один стоял у окна, д 
гой подавал ©му все, что надо, а третий доля 
был в это время сообщ ать вниз о  всех ден 
виях противника.

Заиграли трубы , и монголы, завывая дик* 
голосами, бросились на приступ. Но они не 
бирались дойти д о  дома, пробеж ав полов] 
расстояния, они остановились и пустили в ос; 
денных стрелы. К огд а  ж е тухольц ы , к о то р ы е ( 
товились к последней решительной борь 
встретили их градом стрел и причинили им бо 
шой урон, монгольская линия подалась паз 
Громкими насмешками приветствовали друж  
ники это  отступление.

—  А  что, боярин, —  крикнул М аксим, —  у  в 
нов великого Чингиз-хана, как видно, эк я 
сердце: разгонятся и отступят. Не стыдно 
гебе, старом у рыцарю, водить таких трусов, 
торы е только вместе смелы, как бараны, а 
од т ю ч к е  и за полмуж ика не сойдут?

Боярин ничего н е ответил на эту насмеш 
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о! 1 хорош о видел, что М аксим смеялся п р еж д е­
временно. Д а  и сам Маюсим вскоре в этом у б е ­
дился. Радостны й крик монголов раздался у  б о ­
ковых стен  дома сразу с  обеи х сторон. Во вре- 
Яй* мнимого приступа они подошли к этим ст е ­
кам; в них ле было ни окон, пи дверей, и пого­
ду .дружинники не так тщ ательно их охраш ли. 
Правда, поставленные на чердаке молодцы в о ­
время заметили приближающ ихся монголов, но 
несколько стрел, вылетевш их из чердачных окон, 
не остановили наступления, тем более, что, стоя 
V самых стел, монголы были защищены досча- 
тым навесом от всякого нападения свер ху.

М аксим побледнел, засльпна-в рядом зловещ ие 
крики и узнав от сторож евого с чердака, что 
они означают.

«Пропали м ы ,—  подумал он. —  О  победе не 
может быть и речи! Теперь остается одно: б и ть­
ся не «а жизнь, а насмерть!» ,

Тугар Волк, увидав усп ех своего  замысла, о б ­
радовался ему.

• -  А  что, холопы! —  крикнул он, —  посм от­
рим, надолго ли хватит вашей гордости. Гляди­
те,, мои воины у ж е  под вашими стенами. Огня 
под стены! Мы ж иво выкурим их из этого гнез­
да, а в чистом поле они против нас, как мышь 
против кота.

Видит М аксим, что дело ме ш уточное, соби ­
рает он своих товарищей воедино, — не к  чему 
биться двум я отрядами, когда иод стенами м он ­
голы огонь закладывают.

—  Братья, —  говорит он, —  .придется нам п о­
гибнуть; на опасение надежды мало, а монголы, 
знайте это наперед, не щ адят никого, к то  д о ста ­
нется им в руки, так  же, как, не пощадили они на- 
'чих' раненых товарищей. Так погибнем ж е, как 
-''ужи, с оружием в руках. К;»к дум аете? С тоять
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ли нам здесь в защищаться до последнего 
дыхания, под прикрытием стен, или ударить р 
зам на монголов —  может быть, удастся про} 
мить их ряды?

—  Д а, д а ,— ударим на монголов! —  закрш 
ла дружина. —  М ы не лисы, чтобы выкурива 
нас из ямы по-охотничьи.

—  Д обро, коли >на то ваша воля, —  скаэг 
М аксим. —  Становитесь ж е в  ряды, луки и ст| 
лы отбросьте прочь, топоры и ножи в руки, и|' 
за мной!

К ак огромный камень, выпущенный из гига«| 
ской пращи в крепостную  стен у, ударила друж  
на на монгольские ряды. М онголы  ещ е на пб| 
дороге встретили ее градом стрел, но эти стрв^ 
не причинили им вреда: первый ряд лес перед сч 
бою столеш ницу, набитую на два копья, в не* 
то  и впивались м онгольские стрелы. П о д о м  
вплотную к  монголам, тухольцы  бродили са| 
деревянный щит, и весь отряд ринулся на вря 
с беззаветной отвагой. М онголы сперва с-меш 
лись и раздались в стороны, но Тугар Волк б* 
уж е т у т  со  своим отрядом и окруж ил молоди! 
целой ватагой монголов, как охотники свор! 
псов окруж аю т разъяренного кабана. Н ачал а 
страшная резня. Целыми десятками валили мо| 
голов храбрые дружинники, но Тугар Волк-кая 
дый раз посы лал на них новые отряды. Кроя 
растекалась вокруг .мешанины из людей, труге) 
и окровавленного оруж ия. Вопли раненых, ст} 
ны умирающ их, остервенелы е крики монголов*! 
все это смеш алось в какую -то ад ск ую  какофй 
пию, которая иикак не вязалась с улыбакйдш  
ся ясным солнцем, сочной зеленью пихтовых .$ 
сов, с несмолкаемым шумом студен ы х потоков

—  Вправо, товарищи! Разом и друж но I 
них! —  кричал М аксим, отбиваясь от трех моЗ 
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солой, старавш ихся выбиГь у него из рук Щ -  
^ие. У двои в усилия, тухольцы  устремились 
впрпво, 'где линия монголов была слабее и м есто 
для наступления удобнее.

П осле короткого сопротивления монголы пода­
лись.

Вперед, втеред, гоните' их перед с о б о й !—  
крикнул М аксим, бросаясь с окровавленным то ­
пором на отступ аю щ и х 'монголов. Тухольцы  про­
двигались за нам, и отступление монголов бы ­
стро превратилось в беспорядочное бегство. Т у ­
хольцы гнались следом за ними, валя одного за 
другим на землю. П еред «ими бы ло откры тое по­
ле, а неподалеку темный дремучий лес. Если бы 
тухольцам удал ось д о б еж ать  до  л есу, о«и были 
бы спасены, никакая монгольская сила не смогла 
бы их там настигнуть.

—  Вперед, товарищ и, вперед, в лес! — кричал 
Максим, и без отды ха, молча, кровавы е и страш ­
ные, точно и впрямь дикие звери гнали друж ин ­
ники убегаю щ и х монголов. Т угар  Волк одним 
взглядом оценил положение обеих сторон и рас­
хохотался.

—  С частливого пути! —  крикнул он вслед мо­
лодцам,- —  мы ещ е с вами встретимся!

Он бы стро выделил конный отряд монголов и 
послал его на тухол ьскую  дорогу, чтобы опере­
дить и встретить друж инников у  леса. О н знал, 
что монголы поспею т во-время. А  сам с осталь­
ными пустился вдогон ку за дружиной.

Три облака пыли мчались по полю н ад О ло­
вом, три кучки лю дей беж али одна за другой. 
Первой беж ала толпа перепутанных, разбитых 
монголов; за ними, догоняя их, наши молодцы, 
во главе с  М аксимом, а за ними —  главная сила 
монголов под начальством  Тугара Волка. Т ре­
тий отряд монголов, высланный Тугаром  нане-
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ререз тухольцам , вскоре исчез, не замечен!» 
увлеченными погоней молодцами.

Внезапно убегаю щ ие монголы остановили^ 
П еред ними возникла неожиданная преграда, гл 
боки11, вырубленный в скале вывоз —  начало т 
хольекой дороги. Д ор ога проходила под скал 
на глубине почти д в у х  саж еней; стена была п| 
мая и гладкая, так что спуститься вниз было |  
возможно, а прыгать опасно, особенно первое 
ряду беглецов, которы е могли ож идать, ч9 
вслед за ними и на них сейчас ж е спрыгнет ви 
рой ряд. В смертельной тоске, которая и самый 
трусливым в яоследню ю  минуту придает о т и ­
ту, остановились монголы и обернулись лицом к 
своим противникам. В эту  минуту блеснула им 
неожиданная надеж да: позади неприятеля сф.){ 
увидели настигающ их его своих единоверцев]- 
и руки их невольно схватились за оруж ие. Н 
этот неожиданный взрыв смелости неч мог и 
спасти. К ак буря, налетели на них тухольсЦ е 
молодцы, ломая и разрушая все преграды, и 
толкнули их к пропасти. С  воплем повалил^ |ь 
задние ряды на дорогу, в то время как пец ■ 
ние гибли о т  мечей и топоров тухольских. ® 
перь молодцы сами очутились над обрывом#* 
задрожали. Сзади их настигал Т угар Волк,, 
впереди была пропасть. Ч то делать? Одной 
нуты размышления достаточ н о было для Маю®’ 
ма. Вид леж ащ их на дне пропасти п е р е б и т *  
монголов навел его на хорош ую  мысль.

—  Задние обернитесь лицом к монголам-, 
сдерж и те их на мгновение, а передний ряд, I*' 
дай м онгольские трупы вниз и прыгай на ни*: 
крикнул он.

—  Урра! —  закричали радостно молодцы, 
полняя его приказ. Е щ е теплые, трупы моШ 
лов полетели вниз на дорогу. М еж д у  тем по] 
122



1гпела монгольская погоня и впереди всех Тугар
(0ОДК.

-чв Н ет, —  кричал он, —  на этот раз вы не у й ­
дете от моей руки! —  И своим тяж елым топ о­
ром он повалил первого встречного противника, 
который вчера ещ е был его вернейшим лучником. 
|0хнул см ертельно раненый и упал под ноги б о я ­
рину. С о сед  лучника зам ахнулся топором «а Ту- 

ара Волка, чтобы отом стить за смерть товари­
ща, но в ту  ж е м инуту его с д в у х  сторон п о д ­
няли на монгольские пики. В есь первый ряд пал, 
[после короткого сопротивления. Э то  были самые 

лабые, раненые в преды дущ ей битве, те, что 
бежали последними. Н о все ж е они задержали на 
минуту монголов, а тем временем их товарищи 
были уж е в безопасности на дне обрыва, на д о ­
роге. ,

—г* Стойте, —  кричал своим М аксим, —  стан о ­
витесь под стену! Если они захотят погнаться 
за нами, то  мы им устроим  кровавую  купель.

1 Прыгайте за ними, —  скомандовал в безрас­
судном беш енстве Т угар  Волк. И первый ряд 
'кжголов прыгнул, но не встал  у ж е  на ноги, 
регреченный ещ е в в о зд у х е  топорами тухольцев.

У р р а !— закричали те, радуясь, —  а ну-ка, 
;:орой ряд, прыгай!

Но второй ряд стоял  над обрывом и не торо- 
йлся прыгать. Тугар Волк увидел свою  ошибку
• тотчас ж е выслал сильный отряд вниз, чтобы 
рмкнуть вы ход из долины.

—  Теперь не улетят пташки! — радовался он.—  
и мои ловцы подходят! А  ну-ка, ребята, 

Рперед!
Бешеный крик монголов раздался на дороге, 

*°4  ногами Т угара Волка. Э го  был конный от- 
,'!Д, посланный наперерез тухольцам. Теперь он 
.Язрил на них,
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—  Вниз по дороге! —  закричали тухольцы; 
на этот раз <их положение было явно безнал 
ньгм. У  ©хода в ущ елье у ж е  чернела группа 4 
голов, ш едш их против них, чтобы запереть 
в этой каменной клетке.

—  В от гд е наша смерть! —  сказал М ак с 
обтирая об о д еж д у уби того  монгола свой ом 
вавленный топор. —  Товарищи! Смело в поел 
ний бой!

И они выступили смело. Из последних с 
ударили они на монголов, и, несмотря на не 
сеченную гористую  местность, удобную  1 
врагов, тухольцы  ещ е раз смешали их ряды, е 
раз нанесли им тяж елы й урон. Но конные м- 
голы силой св о его  разгона увлекли их к дол1 
и разрознили их строй. Героически обороняя 
один за другим падали молодцы, и только М] 
сим, хоть  он и бился, как лев, все ещ е не по. 
чил ни одной раны. М онголы избегали ёго  г  
гать, а когда теснились вокруг, то делали ' 
только в надеж де выбить у  него из рук ору я 
и взять его  живым. Таков был приказ Туг; 
Волка.

В от налетел и другой отряд монгольский. Л 
лодцов заж али в безвы ходной каменной клет 
приперли к стене, и перед ними было у ж е  рог 
столько свободного места, сколько они мо1 
расчистить своими мечами и топорами. Но 
руки у ж е  начали слабеть, а монголы все ле: 
и лезли, как волны паводка. Н екоторы е ^ з  : 
хольцев, потеряв уж е всякую  н адеж ду на с 
сение и видя невозм ож ность дальнейш ей фо 
бы, вслепую  бросались в гущ у монголов и 
один миг погибали, рассеченные топорами. Д  
гие, шепча молитвы, ж ались к стене, словно с 
могла оказать им какую -нибудь помощь; трет 
хотя и защ ищ ались, но уж е бессознательно, с 
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машинально махали топорами, и смертельные 
удары монголов заставали их уж е нечувстви­
тельными и безжизненными. Только небольш ая 
горсточка смелых, —  их было пятеро, —  окруж ив 
Максима, д ер ж ал ась  ещ е прямо, как скала ср е ­
ди буш ую щ ей стихии. Три приступа монголов от­
била у ж е  эта горстка, стоя па груде трупов, как 
на башне; пики и топоры затупились в руках ге ­
роев, одеж да их, руки и лица были залиты 
кровью, но все ещ е резко и ясно раздавался го­
лос М аксим а, призывающий друзей к обороне. 
Тугар В олк полугневно, полууднвленно см отрел 
сверху на этих храбрецов.

«М олодец парень, —  подумал он, —  не удиви­
тельно, что он очаровал мою дочку. Он и меня 
мог бы очаровать своим бесстраш ием  и отвагой».

А  потом, обернувш ись к монголам, стоявшим 
на> краю обры ва, крикнул:

ь -  Вперед, прыгайте на них! Кончайте резню. 
Только вот этого, —  показал он на М а к с и м а ,— 
неЛ трогайте!

И разом, как тяж ел ая скала, обруш ились мон­
голы на непобеж денную  ещ е кучку героев и по­
валили их на землю. Е щ е раз прозвучали о стер ­
венелые клики, снова и снова сш ибались монго­
лы с тухольцами, но это уж е длилось недолго. 
На каж дого из героев навалилась целая толпа 
врагов —  и все тухольцы  погибли. Только М ак ­
сим стоял ещ е, как д уб  среди поля. Он рассек  
голову монголу, прыгнувш ему на него, и уж е 
замахнулся на другого, когда вдруг чья-то силь­
ная рука ж елезными тисками схватила его сзл- 
аи за горло и швырнула наземь. Упал, преда­
тельски, сзади захваченный, М аксим и над ним 
^клонилось лицо Т угара Волка.

— . Н у что, см ерд !—  насмеш ливо кричал б о я ­
рин, —  видишь теперь, что я умею  д ер ж ать свое
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слово? Л ну, ребята, закуйте его в ж ел еза^  
цепи!

—  Я и в цепях буд у вольным человеком,
меня цепи на руках, а у  тебя  на душ е! —  сказ)^ 
М аксим. .

Боярин захохотал  и отош ел от него, чтоб| 
привести в поряДок м онгольское вой ско,которое 
сильно поубавилось в этой кровавой резне. С 
главными силами оставш ихся монголов Тугар 
В олк пошел к своем у дому; остальным велей 
стеречь злосчастный, заваленный теперь трупами 
тухольский вывоз.

—  П роклятые холопы! —  ворчал боярин, под­
считывая свои потери, —  сколько народу погу­
били! Н у да бес с ними, с монголами, их не 
ж аль! Только бы мне по этим трупам дойти ;ф 
власти, обернулся бы я и сам против них. Ь|) 
каков поганец, М аксим ? В от это боец, так брец. 
А  кто знает, не послуж ит ли он для моей цел»р 
Н адо его прибрать к рукам, коли уж  полал| 
он мне. Он м ож ет быть хорошим проводником:*^ 
горах, ведь кто знает, какова эта их дорога; и. 
нет ли на ней каких-нибудь ловуш ек. Теперь 
когда он в моей власти, надо его приберечь; не 
ведом о на что ещ е он м ож ет пригодиться.

А  м еж ду тем монголы у ж е  готовили лош аде 
М аксим, скованный по рукам и ногам тяж елы  
ми цепями, окровавленный, с обнаж енной голе 
вой, в изорванной одеж де, сидел на камне н<| 
речкой, онемелый, исполненный отчаяния. П ер| 
ним в поле и на дне обрыва леж али грудами ец| 
не застывш ие, порубанные и забрызганньЯ 
кровью трупы его товарищ ей и врагов. К ак  сч! 
стливы были эти мертвецы! Они леж али тих< 
в своей кровавой постели, без гнева, без мук1 
без враж ды . Они см еялись теперь над всяким 
цепями, надо всей силой великого Чингиз-хан;



д он? К усо к  ж ел еза  сделал его ж ертвой дикого 
произвола, ж ертвой кровавой мести. К ак  сча­
стливы были мертвецы! Искалеченные, они все 
же сохраняли образ и подобие людей, м еж ду 
[ем как он превратился в скотину и невольника!

—  Солнце праведное! —  воскликнул в своей 
душевной муке М аксим. —  У ж ели такова твоя 
воля, чтобы я погиб в кандалах? Уж ели только 
для того ты так часто своей светлой улыбкой 
озаряло дни моей радости, чтобы сегодня о за ­
рить мое бездонное горе? Солнце! Уж ели ты 
перестало быть добрым богом Тухолыцины и 
сделалось покровителем этих свирепых дикарей?

А  солнце см еялось! Светлыми горячими луча­
ми оно сверкало в л уж ах крови, целовало поси­
невшие уста и глубокие раны, из которых вы ­
текал мозг и вываливались темные внутренности. 
И такими ж е светлыми горячими лучами обливало 
оно зеленый лес и чудесные ароматные цветы и 
высокие горные луговины, что купались в чистом 
лазурном эфире. Солнце см еялось и своим б о ­
жеским безучастным см ехом  ещ е больш е рани­
ло истерзанную  душ у М аксим а.

V I

Странный сон приснился З ахар у  Б еркуту. С ни­
лось ему, будто  сегодня —  еж егодний праздник 
С торож а и вся община собр алась вокруг камня 
У  входа в Т ухольскую  долину: девуш ки с вен ­
ками, юноши с музыкой, —  все в праздничных 
чистых одеж дах. И вот он, З ахар, старейший в 
°бщине, первый приближ ается к святом у камню 
и начинает молиться, но какое-то таинственное, 
'ревож ное, щ ем ящ ее чувство овладевает его 
Сердцем во время молитвы. Что-то щемит у не­
го в глубине души, а что, он и сам не знает. Он
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М0ли1-ся горячо, но после первых ж ё . 
ступает от старинного текста молитвы й"как| 
то новые, пламенные слова слетаю т с его 
В ся  община потрясенная падает ниц, и он $  
дел ает то  ж е сам ое. Н о слова не перестаю т 
чать, вокруг темнеет, черные тучи покры ваю т н 
бо, грохочут громы, свер каю т молнии и ослей 
тельным огнем опоясы ваю т весь  н ебосвод, 
ля дрож ит —  и вдруг, медленно наклоняя! 
святой камень сдви гается с места и со  стр;* 
ным грохотом  падает на З ахар а.

—  Что это м ож ет значить? —  спраш ивал с а  
З ахар, раздум ы вая над сном. —  К счастью  з1 
или к беде? К  радости, или к горю? —  Н е аб 
он найти ответа на этот вопрос, но сон остав; 
после себ я  какое-то тяж ел ое чувство, обла1 
грусти легло на чело З ахара.

Бы стро исполнилось его предчувствие. В й| 
мый полдень до Тухли долетела страш ная, ц 
ож иданная весть. П астухи с соседней лугоаи] 
прибежали без памяти в село, крича, что виде! 
какую -то битву около боярского  дома, мно>| 
ство каких-то неведомы х черных лю дей и 
шали непонятные душ ераздираю щ ие крики, 
хольская м олодеж ь, вооруж ась кто чем мог, 
беж ал а на место боя, но остановилась поода) 
увидав покрытое трупами поле и окруженн; 
монголами боярский дом. Н е было сомнения, н 
вся  друж ина, высланная для разруш ения бо^ 
ского  дома, погибла в неравной борьбе с м< 
голами. Н е зная, что делать, тухол ьская мо? 
д еж ь  вернулась в село, разнося п овсю ду <?тр;| 
ную весть. Услы ш ав ее, старый Захар задрол^ 
и горькая сл еза покатилась по его лицу.

—  В от и сбы лся мой сон! —  прош ептал он. 
Защ ищ ая село, погиб мой М аксим. В се  уми| 
ют, но не каж дом у удается  умереть со  слав*
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|('с тосковать мйе о нем Надо, а радоваться его 
судьбе.
'Т а к  утеш ал себя старый Захар, но сердце его 

было глубоко ранено: сильно, всей душ ой, л ю ­
бил он м ладш его сына! Но он скрепил свое 
сердце. О бщ ина призывала его, ж дала его с о в е ­
та. Толпами шли люди, старики и молодые, за 
село, к тухольском у ущ елью , за которым стоял 
теперь их страшный враг. Впервы е со дня осн о­
вания Тухли, общинный со вет собр ался  без 
обычных обрядов, без знамена, среди звона т о ­
поров и кос, среди полутревож ного, полувоин- 
ственного шума. В  бесп орядке перемеш ались 
старики с молодыми, вооруж енны е с б езо р у ж ­
ными, женщины сновали в толпе, то расспраш и­
вая о враге, то громко оплакивая своих погиб­
ших сыновей.

—  Ч то делать? С  чего начать? К ак защ ищ ать­
ся? —  гудело в народе.

Большинство ■собравшихся склонялось к тому, 
чтобы выйти всем сообщ а из долины и о б о р о ­
няться от монголов до последней капли крови. 
Особенно настаивала на этом м олодеж ь.

—  Мы хотим погибнуть, как наши братья, 
обороняя свой край! —  кричали они. —  Только 
по нашим трупам войдут враги в тухольскую  д о ­
лину.

— Устроить в ущ ельи засеки и оттуда разить 
Монголов, —  советовали старики.

Н аконец, когда шум немного утих, заговорил 
Захар Беркут:

—  Х отя война и не мое дел о, и не мне, ст а ­
рому, м еш аться в то, к чему я не могу прило­
жить своих рук, а все  ж е мне к аж ется, что не 
/ Лика буд ет наша заслуга, если мы только ото- 

[’-'-йм монголов, тем более, что нам это не так
трудно сделать. Сыновья наши погибли,

Бсркуг. В'
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Кфовь их обагрила нашу землю й зовет Ма<̂  
мести. Н о отомстим ли мы врагам нашим, ра$ 
рителям наш его края, есл и  отгоним их от свсх( 
села? Н ет, отбитые от наш его села, они? 
удвоенной злобой бр осятся  на другие села. К 
отбить, а разбить их, вот наша цель!

О бщ ина внимательно слуш ала слова с в о &  
беседника, и м олодеж ь, податливая на все н о ь ^  
и неож иданное, у ж е  готова была последовать 
этом у совету, хотя и не знала, как его вы п о* 
нить. Н о раздались протестую щ ие голоса ста­
риков:

—  Н е во гнев теб е  будь сказано, батька За­
хар, —  заговорил один из них, —  но твой совет, 
хоть он и мудр и больш ую  обещ ает славу, все же 
невыполним. С лабы  наши силы, а монгольскАё 
войско велико. Е щ е не подоспела помощ ь ф  
горцев и загорян, а если и подоспеет, все  рав­
но, сил у нас нехватит д а ж е  на то, чтобы окру­
ж ить монголов, а не то, что встретиться с ни ф  
в открытом бою . А  без этого как мы их разо 
бьем? Н ет, нет мы слишком слабы! С частье н1- 
ше, если сум еем  отбить их от родного села| и 
заставим свернуть с дороги! П обедить их нет 
никакой надеж ды !

Видя всю  основательность возраж ений, Захар 
Беркут, хотя и с болью сердца, готов был уя^ 
отбросить свою  ю нош ески пылкую мысль, как 
вдруг д в а  неож иданны х собы тия значительно 
подняли настроение тухольцев и изменили их ре­
ш ение.

В доль села по улице подошли один за другЦ* 
под звуки трембит три отряда вооруж енной м'ф 
лодеж и. К аж ды й отряд нес перед собою  боевсК 
знамя; бодры е, смелы е их песни разносили^ 
далеко по горам. Это шла обещ анная тухольца»4 
помощ ь горных и загорны х общин. М о л о д е ц ^
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молодцу, точно рослы е яворы-, выстроились три 
отряда длинными рядами перед собравш ейся 
общиной и склонили знамена в знак приветствия. 
Л ю бо было см отреть на эти здоровы е румяные 
лица, разогреты е м уж ественной отвагой и го р ­
дым сознанием того, что им придется защ ищ ать 
грудью  сам ое д орогое для них на свете, что на 
их$ оруж ие возлож ен о великое дело. Радостны м  
громовым кличем встретили их тухольцы , и толь­
ко матери, потерявш ие сегодня своих сыновей, 
зарыдали ещ е громче, увидя эту м олодеж ь, к о ­
торая завтра, быть м ож ет, так ж е  .поляжет, ск о ­
шенная и потоптанная, как полегли сегодня их 
ясные соколы . З аш лось сердце и у  старого З а ­
хара Б еркута, когда поглядел он на этих м о­
лодцов и подумал, как бы отличился среди них 
его М аксим . Н о нет, довольно! М ертвого не 
воротишь, а ж ивой дум ает о живом...

Е щ е не утихла радость, вызванная приходом 
этих ж еланны х помощников, ещ е не успела о б ­
щина приступить к дальнейш ему обсуж дению  с о ­
бытий, когда с противополож ной стороны, из 
лесной прогалины, что шла над тухольским 
ущельем, показался новый и совсем  у ж е  н еож и­
данный гость. На взмыленном коне, ободранном 
ветками и колючками, припав к его ш ее, чтобы 
бы стрее и безоп асн ее ехать по л есу, не цепляясь 
за сучья, мчался во весь д у х  какой-то всадник. 
Кто это был —  издали трудно было угадать. На 
всаднике был монгольский овечий полуш убок, 
мехом Вверх, а на голове красовался бобровый 
колпак. М олодцы  приняли было приезж его за 
монгольского разведчика и выступили против 
него с луками в руках. Н о, вы ехав из л есу  и 
приблизившись к крутом у обрыву, по котором у 
надо было сп ускаться в тухольскую  долину, мни­
мый монгол слез с коня, сбросил с себ я  полуш у­
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бок, и к удивлению всех, оказал ся женщиной, е. 
белом платье, с луком за плечами и с блестящ и^ 
топориком за поясом.

—  М ирослава, дочка наш его боярина! —  за1̂ 
кричали тухольцы, не в силах отвести глаз о  ̂
прекрасной смелой девуш ки, но она, казалось; 
не замечала их. Д евуш ка озиралась, ища трону; 
по которой мож но было бы спуститься в доли­
ну. В ск о р е ее зоркие глаза открыли почти незау 
метную тропинку, скрытую  под широкими расто:* 
пыренными листьями папоротника и колючей 
еж евикой. Твердым шагом, словно этот путь был 
ей с детства знаком, сош ла она в долину и при­
близилась к толпе.

—  Мир честной общине, —  сказал а она, слег* 
ка краснея. —  Я спешила известить вас, что моШ 
голы подходят, к вечеру они будут здесь! При» 
готовьтесь их встретить!

—  М ы это знаем, —  загудели голоса из тоф  
пы, —  для нас это не новость.

Голоса были резкие. В р аж дебн о встретила обк 
щина дочь поганого боярина, из-за которого пф 
гибло столько м олодцов. Но девуш ка не обиде­
л ась на эту резкость, хотя, очевидно, почувство­
вала ее.

—  Тем лучше, если вы уж е готовы, —  сказала | 
она. —  Л  теперь, прош у вас, покаж ите мне, г ф  
тут З ахар  Беркут...

—  В ат я, девуш ка, —  сказал  старый Захар, 
приближ аясь. М ирослава почтительно и со  вни-. 
манием см отрела на него.

—  П озволь, честной отец, —  заговорила о #
дрож ащ им  от внутренней тревоги голосом, 
сказать преж де всего, что твой сын жив и зд»- 
ров. "

—  М ой сын! —  воскликнул З ахар, —  жив) я 
здоров! О, боже! Г д е ж е он? Что с ним?
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—  Не пугайся, отец, той вести, которую  я при­
ношу тебе. Твой сын в монгольском по­
лоне.

—  В полоне? —  вскричал пораженный З а ­
хар. —  Н е м ож ет быть! М ой сын ск ор ее д аст  
изрубить себ я  в куски, чем попадет в полом. 
Э того  не м ож ет быть! Ты хочеш ь напугать меня, 
злая девуш ка!

—  Нет, отец, я не пугаю тебя, это на самом 
деле так. Я ед у  из монгольского лагеря, там' я 
видела твоего  сына и говорила с ним. Силой и 
обманом взяли его и заковали в ж елезн ы е ц е­
пи. Х оть он и не ранен, но весь облит кровью  
врагов. Нет, отец, твой сын не покрыл твоего  
имени позором!

—  Что ж е  он сказал  тебе?
—  В елел мне итти к тебе, отец, утеш ить тебя 

в твоем горе, стать тебе дочерью , ведь я, отец,—  
тут голос ее ещ е сильнее задрож ал, —  я... си ро­
та, у  меня нет отца!

—  Н ет отца? Н еуж ели Тугар Волк погиб!
—  Нет, Тугар Волк жив, но Тугар В олк не 

отец мне с тех  пор, как... предал... свой край и 
пошел... на сл уж б у к монголам.

—  Э того мож но было ож идать, —  ответил по­
нуро З ахар.

—  Я больш е не могу считать его отцом! Я не 
хочу предавать родину. Старик, будь ты мне о т­
цом! Прими меня в свою  семыо! Н есчастный 
сын твой просит об этом моими устами.

—  М ой сын! М ой несчастный сын, —  стонал 
З ахар  Беркут, не поднимая глаз на М и р осл а­
ву, —  кто утеш ит меня в его гибели?

—  Н е отчаивайся, отец, м ож ет быть, он ещ е 
не погиб, м ож ет быть, нам уд астся  освободить 
его. Слуш ай только,, что приказал мне М аксим .
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—  Говори, говори! —  сказал  З ахар, взгляды ­
вая на М ирославу.

—  Он советовал  тухольской общине не з а ­
держ ивать монголов перед ущ ельем, а впустить 
их в котловину, где мож но их окруж ить и пе­
ребить в сех  д о  одного или уморить голодом. 
Н адо только построить засеки в ущешьи и у  во ­
допада и вынести из села все  д обр о  общинное, 
все зерно, весь  хлеб, увести всю  скотину, а по­
том запереть монголов со всех сторон. «Либо 
здесь, —  сказал  М аксим, —  победите их, либо 
нигде!» Ч

Общ ина с напряженным вниманием слуш ала 
речь М ирославы . Глубокое молчание воцарилось; 
когда стихли ее слова. Только З ахар  гордо н 
радостно выпрямился и с распростертыми о б ъ я ­
тьями приблизился к М ирославе.

—  Д очь моя! —  ск азал  он, —  теперь я вижу; 
что ты достойна быть дочкой З ахара Беркута! 
Это подлинно слова моего сына, о т .н и х  веет

I см елостью  его д уха! Этими словам и ты добыла 
себ е  мое родительское сердце! Теперь я легче 
перенесу потерю  сына, небо послало мне вм есто 
него достойную  дочь!

Громко рыдая, упала М ирослава в его* 
объятья.

—  Нет, отец, не говори так, —  сказал а она. — . 
Сы н твой не буд ет потерян, он вернется к т е б е 7. 
Е щ е сегодня вечером он будет зд есь  вм есте с1 
ордой, и, если бог пом ож ет нам разбить ее, мы 
вернем и ему свобод у.

В этот миг в ущельи раздался крик: «МошчН 
лы», и вслед затем  прибежали часовые, крича, 
что неисчислимая рать монголов п оказалась в до| 
лине над О пором. М едлить было нельзя. Захар 
Б еркут предлож ил впустить монголов в тухоль- 
скую  котловину и тут, окруж ив их, либо выре:
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зать, либо уморить голодом всех до единого.
Теперь уж е никто не возраж ал Б еркуту, и о б ­

щина бы стро вынесла решение. В се  бросились в 
хаты, к своем у добру. С о сед ск и е молодцы со 
всех ног помчались на верхний край долины к 
водопаду, чтобы построить там засеки и прегра­
дить монголам путь. Страш ный переполох начал­
ся в селе. Крик, приказы и вопросы , рев волов 
и скрип деревянны х двухколесн ы х тел ег д о н о ­
сились отовсю ду и оглушительным шумом кати­
лись по горам . Грустно прощ ались тухольцы  со 
своими хатами, дворами, огородам и и засе я н ­
ными нивами, которы е сегодня ж е  будут р азр у­
шены и растоптаны страш ной монгольской лави­
ной. М атери несли своих заплаканны х детей, 
отцы гнали скот, везли на возах  домашний скарб, 
мешки с хлебом  и одеж дой. О бл ако пыли с т о я ­
ло над селом; и только поток серебристой стр у­
ей ш умел как обычно да старый огромный С т о ­
рож  у  входа в тухол ьское ущ елье стоял пону­
рый, грустный, словно ж ал ея  своих детей, поки­
давш их эту прекрасную  долину, и, казалось, 
склонялся в сторону ущ елья, чтобы своим испо­
линским каменным телом  преградить им дорогу. 
Загрустила и старая липа на площ ади совета, 
за селом. Ревущ ий водоп ад, переливаясь в кар­
мазиновых лучах заход ящ его  солнца, неподвиж ­
ным кровавым столбом  стоял над тухольской 
котловиной.

С ел о  совсем  опустело. Хаты потонули в 
вечернем тумане; пыль улегл ась на дороге, 
замолкли голоса и крики лю дей, точно п у ­
стыня поглотила всю  ж изнь этой долины. С а ­
дилось солнце за тухольские горы, утопая в 
легких алых облаках; темные пихтовые леса в о ­
круг Тухли тихо ш ептались, как будто п ер едава­
ли друг др угу какую -то зловещ ую  новость. Т оль­
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ко земля нивесть от чего глухо стонала и гуд е­
ла; а в прозрачном воздухе трепетал какой-то] 
странный смешанный шум, от которого д р ож ы  
пронимала д а ж е сам ы х отваж ны х лю дей. В д а ­
ли, по лесам, в глубоких темных ярах, в дебр ях 
неприступного бурелом а выли волки, трубили 
олени, рычали туры. А  в селе было так мертво^ 
так  тихо! А  на н ебе так ясно, так  спокойно! Но 
вот ср азу  исчезло солнце за черной, ж ивой ту ­
чей; как стена, надвигается она с запада и, на-  ̂
полняя во зд ух  криком, сп ускается  над Тухлей.; 
Это предвестники и неотступные спутники орды:; 
вороны дви ж утся неисчислимыми стаями, чуя 
добычу. М ирные тухольские стрехи покры ваю тся 
черными гостями, гам их клокочет, точно кипя-' 
ток в огромном котле. О нем ев, недвиж но стоя 
на обрывисты х стен ах котловины, смотрели т у ­
хольцы на стаи воронов, проклиная в душ е этих 
вещ унов смерти и разруш ения.

Но вскоре картина изменилась. П одобно в е ­
сенним водам, прорвавшим плотину, хлынули в 
котловину со страшным криком черные чудища. 
Ряды  теснились за рядами, без конца, без у д ер : 
ж у; выйдя из ущ елья они, как вода под во д о ­
падом, задер ж и ваясь, строились в длинные ря­
ды и медленно, неудерж имо заливали пустую  
долину. Впереди по дороге ехал  на белом коне 
страшный великан Б урунда бегады р, а рядом с 
нйм другой всадник пониже —  Тугар Волк.

Они ехали медленно, как будто каж дую  ми­
нуту ож и дая нападения. Но нападения не было, 
село леж ало пустое, как после чумы. С  криком 
бросились первые ряды монголов на хаты, нам е­
р еваясь по своем у обычаю резать и грабить, —  
но резать было некого, хаты были пусты! М он ­
голы перебегали из хаты в хату, выбивая двери 
ломая плетни и оорота, разбивая бочки и кор  ̂
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зины, разваливая лечи. Н о вся их злоба была 
напрасна, —  в селе не было ни души.

—  П рокляты е псы! —  сказал  Б урунда Т угару 
В олку, —  почуяли нас, попрятались!

—  Заночуем здесь, бегады р? —  спросил Тугар 
Волк, не отвечая на замечание спутника.

—  П ока не встретимся с этими псами, д о  тех 
пор ночевать не будем  —  ответил Б урунда. —  В е ­
ди нас к вы ходу из этой ямы! Н адо обеспечить 
себ е  выход!

—  В ы ход безопасен, —  успокаивал Тугар 
Волк; впрочем, ем у и сам ом у было как-то не по 
себе, что все  тухольцы  ушли из села. И, у сп о ­
каивая бегады ра, он все ж е  попросил его при­
казать лю дям , чтобы они оставили поиски до б ы ­
чи и поспешили к вы ходу. П ервы е ряды монго­
лов неохотно двинулись из села, в то время как 
задние ещ е пробивались через ущ елье, все гу­
щ е и гущ е заливая котловину.

Передний отряд покинул село и поспешил к 
вы рубленном у в скале вы ходу. У ж е  стем нело, и 
монголы безопасно подошли под каменную  сте­
ну, в которой был вырублен» вы ход. И вдр уг со 
стены посыпались на монголов огромные камни, 
калеча и разбивая их. Вопли раненых и повален­
ных на землю захватчиков поднялись к небу. 
М онголы подались было н азад и в стороны, но 
Бурунда и Тугар В олк с обнаженными мечами 
помчались им наперерез.

К уд а вы? —  рычал ярым туром Бурунда. —  
П еред вами вы ход! За мной!..

И толкая перед собою  толпу, он бросился в 
темное устье вы воза. Н о здесь  ж д ал а их сл а в ­
ная встреча. Градом посыпались камни на их 
головы и не одном у из воинов Чингиз-хана кровь 
залила глаза, не у одного мозг брызнул из р а з­
битого черепа из каменные стены. К ак  из пре­
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исподней, поднялся крик и стон из тем ного 
ущ елья, но все громче раздавался голос Бу- 
рунды: «Вперед, за мною!», и все  новые и но­
вые толпы, не обращ ая внимания на град кам ­
ней, устрем лялись к вы ходу из лощины.

—  В перед! —  кричал Б урунда, заслон яясь щи­
том от падаю щ их св ер ху  камней.

В это врем я Тугар Волк, увидав на вершине от-, 
коса кучку молодцов, велел монголам метнуть в' 
них стрелы. Вопли раскатились по верху ущ ел ья-^  
и громко завыли от радости монголы. Но в отг; 
м естку за своих трех раненых товарищ ей тухоль-, 
цы с удвоенной силой стали сбрасы вать гигант-* 
ские глыбы на захватчиков. О днако все  это  не: 
уд ер ж ало бы упрям ого Б урунду, если бы на по-1 
вороте ущ елья не п оказалась неож иданная пре-: 
тр ад а: вы воз был завален д о  сам ого вер ха’
огромными камнями.

А  тухольцы  нападали все злее и злее, камни; 
сыпались градом , монголы падали один за д р у ­
гим, и Б ур ун да в конце концов понял, что уп ор­
ство его бесполезно; что пройти через ущ елье 
невозм ож но д о  тех  пор, пока не уд астся  столк-: 
нуть тухольц ев с  горы. )

—  Н азад! —  крикнул Б урун да, и небольшая;
горсточка м онголов, оставш ихся в ж ивых, во: 
весь д ух, как камень из пращи, вы летела из про­
лома. ■'

—  В ы воз завален! —  сказал, тяж ел о  дыша; 
Б урунда, отирая с лица кровь и пот.

—  О ставь их до  завтра —  пусть потеш атся! * 
ответил Тугар Волк.

—  Нет, —  воскликнул Б урунда, с презрением 
погляды вая на боярина, —  воины великого Чин:г 
гиз-хана не о ткл ад ы ваю т.. на завтра того, чт<? 
мож но закончить сегодня.

—  Но что ж е  можно сделать сегодня? -
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спросил Тугар Волк, поглядев с дрож ы о в тем­
ное устье вы воза, из которого ещ е доносились 
страш ные стоны см ертельно раненых недобитых 
монголов.

—  Н адо согнать этих псов оттуда с горы! — 
крикнул озлобленно Б урунда, показы вая рукой 
на х р еб ет скалистого берега. —  Л естниц сю да! 
Передние на лестницы, а задние пусть отгоняю т 
врага стрелами! П осмотрим, чья возьмет!

И з ближних д воров монголы натаскали л е ст­
ниц и, по со вету  Тугара Волка, сбили их попе­
речными планками как бы в одну широкую 
стену.

Тухольцы  свер ху  спокойно присматривались к 
этой работе.

М онголы с криком подняли сборную  лестницу 
и понесли ее к каменной стене. Камнями, стр е­
лами и рогатинами (встретили их тухольцы , по 
больш ого вреда нанести им не могли, ибо, если 
д а ж е и падали один или д во е убитых, то остальные 
продолж али нести больш ую  лестницу вперед, а 
на место упавш их становились новые воины. В 
это врем я задние ряды монголов, пускач вверх 
стрелы, принуждали тухольц ев подаваться назад. 
Страш ная лестница быстр1?» приближ алась к с т е ­
не. Т ревога стала охваты вать тухольцев...

Н едалеко от места боя, защищенный кам ен­
ной глыбой от стрел, сидел на солом е З ахао  
Беркут, занятый ранеными. Он вы таскивал стр е­
лы, промывал раны и с  помощ ью М ирославы  
перевязы вал их, прикладывая какую -то искусно 
обработанную  смолу.

Н есколько растерянны х воинов подбеж али к 
нему, извещ ая об опасности.

—  Что ж е  я вам, детуш ки, посоветую ? —  
промолвил старик, но М ирослава вскочила и по­
беж ала взглянуть на опасность.
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—  Не бойтесь, —  сказал а она гухольцам , 
мы их ж иво опрокинем! П усть их стреляю т, а 
вы —  копья в руки и ползком! К огда передний 
ряд вы сунется д о  половины, бросайтесь на них!

. Они сами заслонят вас от стрел, а повалив пе­
редних, вы повалите и задних. Сум ерки помогут 
нам. О тбив этот приступ, мы проведем всю  ночь 
спокойно.

Н е возразив ни слова, тухольцы  легли на зем-  ̂
лю, сж им ая в руках копья. Стрелы  сыпались ещ е 
некоторое время, но потом перестали, —  знак 
того, что передний ряд монголов стал подни­
маться по лестнице. Затаив ды хание, леж али ту-1 
хольцы, ож и дая врагов. В от у ж е  послыш ался 
скрип ступеней, сопенье воинов, звон их о р у­
жия —  и медленно, робко вынырнули перед гла­

в а м и  л еж ащ и х тухольцев мохнатые кучмы, а под^ 
ними черные страш ные головы, с маленькими 
блестящ ими глазками. Глазки эти неподвиж но, 
как заворож енны е, смотрели на леж ащ и х т у ­
хольцев, но головы поднимались все выше к вы­
ше, под ними у ж е  видны были плечи, покрытые*, 
мохнатыми полуш убками, широкие груди... В<' 
этот миг тухольцы  вскочили, и конья их глубоко^ 
погрузились в грудь захватчиков. Крик, рев, з а ­
меш ательство, тут и там судорож н ы е 'движ ения, 
тут и там короткая борьба, проклятья, стоны —  ̂
и вот у ж е  враг, как тяж к ая лавина, валится’ 
вниз по лестнице, обруш иваясь на нижестоящие! 
ряды и увл екая  их за собою . С в е р х у  на кучу ж и ­
вых и мертвых, перемеш анных, кровавы х, тр е: 
пещ ущ их и ревущ их тел падаю т огромные глы» 
бы камней —  и надо всем этим адом, полупри.; 
крытым покровом ночи, звучат радостны е клики, 
тухольцев, ж алобны й вой монголов и страшные} 
проклятья Бурунды. Бегады р м етался по лощ и: 
не, как безумный, рвал волосы  на голове и, на-я
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конец, не помня себ я  от злости, подскочил с о б ­
наженной саблей к Т угару Волку.

—  П ес бледнолицый, —  закричал он, скр еж е­
ща зубами, —  двойной предатель, это твоя ви­
на! Ты привел нас в эту западню, из которой 
мет выхода!
\ Тугар Волк вспыхнул, подобны х речей он не 
Слышал отроду. Р ука его невольно стиснула ру­
коятку меча, но в этот миг что-то так  глубоко 
И так остро кольнуло его в сердце, что рука 
рслабела, упала, как глиняная, и он, опустив го­
лову, сказал  сдавленным голосом:

—  Н есправедлив твой гнев на верного сл у­
гу Чингиз-хана, великий бегадыр. Я не виновен 
в том, что эти смерды  противятся нам. Вели 
войску располож иться на ночь и отдохнуть, а 
завтра утром сам увидишь, что смерды рассею т­
ся от наших стрел, как сухи е осенние листья ог 
порыва ветра.

—  А х, так! —  крикнул Б урунда, —  чтобы они 
ночыо напали на нас в дом ах и перерезали на­
ше войско!

—  Так вели сж ечь дома, и пусть войско ночует 
под открытым небом!

—  В се  это хитрости, чтобы отвести мой гнев, 
чтобы снять с себя  вину! Нет! Ты привел нас 
сю да, ты и вы ведеш ь нас и сделаеш ь это завтра 
ж е, не теряя времени и людей! Слышишь, что я 
говорю ? Иначе —  горе тебе!

Н апрасно Т угар В ол к заверял дикого бега- 
дыра, что не он виноват, что он советовал  так, 
как ему казалось лучше, что совет военачальни­
ков монгольских согласился с ним, что никакой 
проводник не м ож ет поручиться за неожиданные 
ослож нения в дороге, —  все эти доводы  отск а­
кивали от Бурунды , как горох от стены.

—  Л адн о, боярин, —  сказал  он, н ак о н ец ,—
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я сделаю  по-твоему, но завтра ты все-таки оя 
кроеш ь нам дорогу из этой западни, а не то  -- 
горе тебе! Это мое последнее слово. Ж д у  от те­
бя дел, а не разговоров.

Он с презрением отвернулся от боярина и по 
шел к своим монголам, могучим голосом  прика: 
зы вая им подж ечь село и очистить долину с 
всего, что могло бы послуж ить вр^гу прикрь 
тием для ночного н абега. Радостн о закричал 
монголы —  они давно ожидали такого приказа(

С о  в сех  сторон запылала Тухля, прорывая о г  
пенными языками плотные, нависшие над не» 
потемки. Д ы м  из труб покатился понизу и пЛ  
крыл долину. С трехи трещ али, слизываем ы е кро* 
вавым пламенем. И з-под крыш вы бивался огоиь 
и, то приседая, то подскакивая, хотел, казалось, 
достать до  сам ого неба. П о временам от силыю- 
го ветра пламя расстилалось по земле, золоти­
лось искрами, мигало и волновалось, как огнен­
ное море. Т реск  падаю щ их бревен и стен глухо 
разносился по долине; стога хл еба  и сена похо- 
дили на кучи раскаленны х углей, из середины 
их выбивались бледны е огненные пряди; де^ 
ревья горели, как свечи, вы соко в во зд ух  вы ’ 
брасы вая огнистую, горящ ую  листву, точно рои 
золоты х мотыльков. В ся  тухол ьская  долина п о 1 
хож а была теперь на ад, залитый огнем; с ди 
ким визгом бегали среди пож ара монголы, бро 
сая  в огонь все, что только попадалось им по^ 
руку. С  жалобны м стоном грохнулась наземь 
подрубленная монгольскими топорами древняя 
липа —  свидетельница общинных собраний. Воз^ 
дух в тухольской котловине разогрелся, как и 
настоящ ем  котле, а с гор примчался резкий ве  ̂
тер; он круж ил искры, рвал горящ ую  солом у и 
головни и метал их, как огненные стрелы. Ту- 
хольский поток впервые в своей жизни видел
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такой бл еск; впервые разогрелся он в своем  х о ­
лодном каменном лож е.
\ Ч аса д ва  длился пож ар. С  вы соких берегов 
Лощины наблю дали его, немея от бессильной 
(трости, тухольцы . Н аконец, монголы стали га ­
сить остатки, бросая их в поток, и принялись 
окапывать свой лагер ь широким рвом. П осреди 
лагеря мгновенно выросли шатры военачальни­
ков, —  остальное войско долж н о было ночевать 
под открытым небом на разогретой пож аром  
земле.

\И сн ова стем нело в тухольской котловине. 
Монголы хотели было разлож ить костры в л а ­
гере, но этого нельзя было сделать: только т е ­
перь они спохватились, что пож аром опустош и­
ли всю  равнину, и все, что только могло гореть, 
л ф о  у ж е  сгорело, либо было унесено потоком. 
Пришлось войску спать, а страж е стоять в по­
томках, д а ж е рвы были выкопаны не так глубо- 
кЬ, как надо, потому что совсем  у ж е  стемнело. 
Гневный, недовольный, как черная туча, ходил 
Бурунда по лагерю , осм атривая окопы и стр а­
жу, поставленную  около них; перекликался с 
начальниками и отдавал приказы, как уберечься 
от ночного набега. Близка была полночь, когда 
в! лагере понемногу все стихло, только крики ча­
совы х да рев водоп ада нарушали тишину.

Л иш ь в одном м есте м онгольского лагеря 
блестел огонек: это горел смоляной светильник 
в 'ш атре Т угара В олка. Бледный фитилек мигал, 
шипел и дымил, поглощ ая растопленную  смолу 
и отбрасы вая неровный, мрачный свет на внут­
ренность боярского  ш атра. П усто и неуютно бы ­
ло в ш атре, так ж е, как в душ е сам ого Тугара 
Волка. Он ходил по ш атру, занятый тяжкими д у ­
мами. П резрительны е слова Бурунды  ж гли ег© 
гордую  душ у. Оии были как удар по лицу, что-то
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блеснуло в глазах боярина, и ему ср азу  стало 
видно, на какую  скользкую  до р о гу  он ступил.

«П ета обещ ал мне милость хана, —  ворча.' 
он, —  а этот поганец помыкает мною, как псом 
Н еуж ели ж е я их слуга, нижайший из слуг это) 
го невольника? П ета обещ ал отдать мне все го| 
ры во владение, великое карпатское княж ества 
а Б урунда грозит нивесть чем. И он м о ж в  
сдер ж ать свое слово, проклятый! Что ж е, поя 
чиниться ему? Конечно! Я в его  руках! Я I»  
волыш к, как сказал  этот поганец М аксим ! Во! 
кстати вспомнил я про М аксим а, где он? Н е л ь я  
ли через него сделать то, что тр ебует Бурунд/г 
Н ельзя ли променять М аксим а на вольный вы­
ход  из этой ловуш ки? Х орош ая мысль!» г

И он позвал двои х монголов, леж авш их непр 
дал еку  от ш атра и велел им найти и привести! р 
нему пленника. Н еохотно, с ворчанием подня­
лись монголы, казалось, что д а ж е самый возд\| 
тухольской долины действовал разлагаю щ е ш 
м онгольскую  дисциплину. '

Н о где ж е  был М аксим? К ак ж илось ему 5 
неволе?

М аксим, закованный в тяж елы е цепи, сиде; 
посреди тухольской улицы, как раз напротш 
своей хаты, повернув лицо к том у двору, по ко^ 
тором у он бегал мальчишкой и ходил ещ е вчера 
свободны й, занятый будничным трудом, и по ксй 
тором у ныне у ж е  сновали кучки монголов. Его| 
привезли сю да на коне, а когда был отдан при-| 
каз остановиться и сж ечь село, его сбросили с! 
коня на м остовую . Никто не обращ ал на него] 
внимания, не следил за ним, но о бегстве не. 
могло быть и речи: толпы монголов то и дело] 
проходили мимо него в поисках добычи. Мак-1 
сим не знал, что дел ается  вокруг, и сидел неЧ| 
подвижно на дороге, точно каменный верстово#
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столб. В голове его было пусто, мысли не с о ­
средоточивались, д а ж е  впечатления не хотели 
связы ваться в один цельный образ, а только 
мерцали и мелькали перед его глазами, как 
вспугнутые черные птицы. О дно только ясно 
чувствовал он, что цепи сж им аю т его, как ж е ­
лезные холодны е змеи, и что они вы сасы ваю т 
всю силу из его тела, все мысли из мозга.

Потом все вокруг озарилось, дым клубами по­
валил по д ороге и покрыл М аксим а, спирая в 
его груди ды хание и разъ едая  глаза. Это горела 
Тухля. М аксим  сидел посреди пож арищ а, не 
шевелясь. В етер  круж ил дым, сыпал на пленни­
ка искры, хлестал  его горячим воздухом  —  М ак ­
сим как будто ничего не чувствовал. Он был бы 
рад погибнуть, взлететь на во зд ух такой вот зол о­
той искоркой и погаснуть там, в светлой холодной 
лазури, подле золоты х звезд. Но цепи, цепи! 
Как они страш но сж имали его! В от зан я л ась 'и  
;го хата, пламя взм етнулось под крышу, обви ­
лось огненными змейками в о ф у г  окон, загляну­
ло в дверь и вы ж ало оттуда огромный клуб 
ш м а, чтобы сам ом у поселиться в жилище Б е р ­
кутов. М ертвыми глазами глядел М аксим  на по­
жар. Е м у казалось*, что в его груди что-то о б ­
зывается, что-то пыл-ает и ноет, а когда п рова­
лилась кровля, расселись углы его родной хаты 
1 вы рвалось из раскаленны х стен целое море 
1скр, —  М аксим вскрикнул горестно и вскочил 
1а ноги; хотел куда-то беж ать, что-то спасать, 
ю, ступив всего один шаг, бессильно, как под­
кошенный, упал на землю и потерял сознание.

У ж е погас пож ар, и по долине повеяло горн­
ом горьким дымом, у ж е  затих боевой крик мон- 
олов, у ж е  прояснилось и вы звездилось ночное 
]ебо над Тухольщ иной, и покой овладел мон- 
ЗД.ьсвдм лагерем , § М аксим рее ещ е леж ал, как



мертвый, посреди дороги, против развалин род 
ной хаты. З везды  с ж алостью  смотрели на ег< 
бледное, покрытое кровавыми полосами лицл 
грудь его ед ва  поднималась, —  е д и н с т в е н  
знак, что эго л еж ал  ж ивой человек, а не тру 
В таксой положении нашли его монголы и сп е  
вз очень перепугались, дум ая, что он зад охн у 
с я в пож аре. Н о когда брызнули на него вод< 
обмыли ем у лицо и дали напиться, он заморг 
глазами и огляделся.

—  Ж ив! Ж ив! —  завыли радостно монгол| 
подхватили его, теряю щ его сознание, о с л а б ^  
ш его, под руки и помчались к ш атру боя 
рина.

Т угар В олк д а ж е  испугался, увидев ю нош ^ 
таком страш ном и горестном состоянии. Тольй, 
что ум ы тое лицо было бледно, почти зелено, г^ 
бы потрескались от ж ары, глаза были красш р 
от дыма и тусклы е, как стекло, от утом ления^ 
душ евной муки; ноги дрож али, как у  столетней  
д ед а. П остояв минуту, М аксим не мог долы ф  
дер ж аться  на ногах и сел на землю . Монгол}* 
удалились. Боярин дол го  молчал, в задумчиво­
сти глядя на М аксим а. За что он ненавидев 
этого человека? За что накликал на его модф 
дую  голову такое страш ное горе? П очему не в е  
лел ср азу  убить его, а выдал на медленную# * 
все ж е  неизбеж ную  см ерть —  ведь ясно ж е, ч̂ -’ 
монголы не вы пустят его из своих рук живым, 
и как только им н адоест таскать его с с о б о ^  
зареж ут, как скотину, и бросят посреди доро­
ги. За что ж е  он так  ненавидел этого юнопцй 
За то ли, что он спас ж изнь его дочери? П о ­
м ож ет быть, за то, что она полюбила его? Ил* 
за его ры царскую  отвагу и см елость? Или, н<- 
конец, за то, что он хотел равняться с ним, с 
Тугаром ? В от они и сравнялись: обд они ф '  
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полдники, и оба несчастливы. Тугар Волк чув-
вовал, что гнев его на М аксим а гаснет, словно 

^оясар, котором у у ж е  нечем питаться. Он и 
прежде, как  только М аксим оказал ся  в плену, 
старался подольститься к нему, не из сочувствия, 
конечно, но т  хитрости, но М аксим  тогда о тка­
зался с ним разговаривать. П равда, боярин д а ­
вал ем у такие советы , которы е были пленнику с о ­
всем не по душ е. О н советовал  ю нош е поступить 
на сл уж б у к монголам, провести их через горы и 
обещал за это больш ую награду, а в противном 
случае грозил, что монголы забью т его насмерть. 
«Пусть бьют!» —  это была единственная ф раза, 
которую услы ш ал боярин из у ст  М аксим а, но 
удивительно, что у ж е  и тогда эти горды е слова, 
свидетельствовавш ие о твердости М аксим а и об 
его великой лю бви к сво б од е, не только не р а з­
гневали боярина, а наоборот, очень понравились 
ему. Т еперь ж е  он ясно чувствовал, что в се р д ­
це у  него что-то тает, как льдина. Теперь, на 
ю ж арищ е вольной Тухли, боярин начинал пони­
кать, что тухольцы  поступили вполне разум но и 
1равильно. Е го  сердце, хотя и ослепленное 
каж дой власти, все ж е  было ещ е не настолько 
'лухо к гол осу разум а, чтобы не признать этого. 
Все это передум ал боярин сегодн я и у ж е  совсем  
другими глазам и и с другим чувством см отрел 
(а сидящ его в ш атре полум ертвого, измож ден- 
юго М аксим а. Он подош ел к пленнику, взял 
>го за руку, хотел поднять и посадить его на 
скамью.

—  М аксим! —  сказал  он л а с к о в о ,—  что это с 
"обою?

— , П усти меня! —  простонал слабым голосом 
И аксим ,— дай мне ум ереть спокойно!

—  О ткуда у  теб я  мысли о смерти? Я дум аю , 
;ак бы освободи ть тебя, а ты г -  о смерти! Под-
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нимнсь, сядь вот тут, на лавке, подкрепись, ^ 
и л до  погопорнть с тобою!

Х отя М аксим плохо понимал слова боярину 
не верил в его доброту, но слабость, голод| 
усталость были настолько сильны, что он не Г 
шился отвергнуть боярское гостеприимство. Ь 
•бок огнистого вина ср азу освеж ил его, разбуЙ 
его ж ивую  силу для новой жизни; кусок ж а| 
ного мяса утолил его голод. П ока он ел, боями 
сидел напротив него, укрепляя ласковы ми сло­
вами его м уж ество и волю к жизни.

—  Глупец, —  говорил он, —  таким, как ты,: яр 
до жить, а не о смерти думать. Ж изнь д о р о #  
ее не купишь пи за какие сокровищ а.

—  Ж и знь в неволе ничего не стоит, —  ответвз 
М аксим, —  лучше смерть.

—  Ну... да... разум еется, —  молвил бо я р и н *- 
но я ведь о том и говорю , что ты м ож еш ь пат* 
чить свобод у.

—  Тем, что предам свой народ, проведя й)н 
голов через горы?.. Нет, лучше смерть, ч е м ^  
кая свобод а.

—  Н е о том теперь речь, —  сказал  с усмеи 
кой боярин, —  а о том, что ты и без этой, тй1 
ты говориш ь, измены, м ож еш ь получить свобод 
ещ е сегодня.

—  К ак? —  спросил М аксим.
—  Я знал, что это теб я  заинтересует, —  снй# 

улы бнулся боярин. —  Т ак  вот, милый, какое Д<‘ 
ло. Твои тухольцы  окруж или нас в этой долин* 
завалили вы ход. Р азум еется , их сопротивлени 
см еху подобно, им н ас все равно не остановит1 
Но нам врем я дорого. Д е л о  только в этом.

Глаза М аксим а загорел и сь радостью  при'это 
вести.

—  О круж или вас тухольцы , говоришь? —  кр^ 
пул он радостно. —  И выйти отсю да не м ож Я 6
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|у и хорош о! Н адею сь, что и не выйдете никог- 
Тухольцы  цепкий народ: кто к ним в руки 

шадет, того они не выпустят.
— 5 Те-те-те! —  прервал его боярин. —  Н е ра- 
1ся преж деврем енно, молодец! Н е такова на- 

13 сила, чтобы попасть в руки горсточке твоих 
:ольцев! Говорю  тебе, не о том мы заботимся, 

го нас тут поймали, а о времени, о каж дой 
лишен минуте. Мы торопимся.
— 4 Чем ж е я м огу вам помочь?
— -1 А  вот чем. Я дум аю  сегодня итти к твоим 

ухольцам для переговоров: хочу обещ ать им те- 
!я в обмен на свободны й проход. Т ак  вот я на­
до сь, что ты скаж еш ь мне, какими словами 
ЮЖИО легче смягчить сердца твоих односельчан 

отца твоего, чтобы они согласились на' наше 
рсдложение.

— Напрасный труд, боярин! Тухольцы  не со- 
ласятся на такой обмен.

— ! Н е согласятся? —  воскликнул боярин. —  
Почему ж е  не согласятся?

— / Тухольцы  буд ут биться д о  последнего, что- 
ы не пропустить вас через горы. Н еуж ели ты 
умаешь, что они пром еняю т на меня суд ьбу 
воих загорны х братьев и допустят, чтобы их 
ела были так  ж е разруш ены, как наша Тухля! 
— 1 Они и так буд ут разруш ены, глупец! —  

Казал боярин. —  Слиш ком мала сила твоих ту- 
ольцев, чтобы уд ер ж ать  нас.

Н е хвали, боярин, дня перед вечером! В е ­
ская ли сила нуж на там, где сам а природа 
еоими стенами и скалами задер ж и вает вас?

-  А  все-таки ты скаж и мне, как надо гово- 
Ч'1Ь с твоим отцом и тухольцами, чтобы смяг- 
1и1ь их сердца.
; —  Говори искренно и честно, вот мой един- 
^венный совет.
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—  Ой, не так, молодец, не так! — ск аза  
довольно боярин. —  Н е так  это у вас 
Твой о т е ц — старый колдун, он знает такйё; 
во, которое всяком у д о  сердца доходит*;; 
тебя долж ен был этом у научить. Ведь не мс̂  
ты без колдовского  слова привлечь на 
сторону моих лучников, которы е так отч, 
бились с монголами задарм а, как не билисз] 
верно, и за сам ую  вы сокую  плату.

М аксим улы бнулся.
■—  Чудной ты человек, боярин —  сказал с- 

Н икакого колдовского  слова я не знаю, а; 
бы и знал, так  не сказал бы тебе, чтобы т 
мог подговорить тухольц ев на такой обме^

Разгневался гордый боярин.
—  Эй, молодец, помни, к то  ты и гд е  п 

закричал он. —  Помни, что ты невольник^ 
ж изнь твоя зависит о т  лю бого монгола.

—  Что мне жизнь!.. —  сказал спокойно 
сим. —  Я не д ер ж усь  за нее. К то  хоть минуту 
жил в неволе, тот испытал худш ее, чем смв

В  этот момент откинулась занавесь, и в и! 
быстрыми шагами -вошла М ирослава. Она с 
нулэсь вокруг и, не обращ ая внимания на о 
бросилась к М аксиму. ;

—  А х , вот он, в о т  он! —  воскликнула он 
М еня как б уд то  тянуло что-то сю да. Сокол! 
Максим*! Ч то с  тобою !?

М аксим сидел, как остолбенелый, не ей 
глаз с М ирославы. Она держ ала е го  рук( 
своей. Е е слова были для него, как пасхалЁй 
благовест, как живительная роса для увядц 
цветка. А  она, как зорька ясная, припадала к] 
му, обливала слезами его  тяж елы е цепи, емь 
ла с  его рук запекш ую ся кровь. К ак  радос1 
как тепло стало на сердце у  М аксима от  ̂
косновеиия ее нежной руки! Как ж арко з< 
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,ь кровь в е го  груди! К ак мощно пробудилась 
^овь к  жизни! Н о цепи напомнили ем у, что 
’ невольник и что над его головою  висит кро- 
[ ый монгольский нож. Эта мысль змеей за- 
[дзла в его  сердце, и из глаз его брызнули 
$ЗЫ-
, _ М ирослава, —  сказал он, отворачиваясь, —  
чем ты пришла сю да, чтобы растравлять м>ои 
|ны? Я у ж е  готов был умереть, ты вновь про­
била во м«е лю бовь к жизни.
_ Милый м ой !— сказала М ирослава, —  не те- 
й надеж ды , я для того  и пришла сю да, во 
-яжеский лагерь, преодолев все опасности, что- 
! сказать т е б е —  не теряй надеж ды!
— Что мне надеж да? Она не разобьет моих 
пей.
—  О тец мой их разобьет.
—  Твой отец! Д а , он говорил, что готов это 
едать, «о ож и дает от меня такой услуги, ка- 
ю я не могу ем у оказать.
--К а к о й  услуги?
—  Он хоч ет вернуть меня тухольцам!, чтобы 
:! взамен выпустили монголов из долины, и 
обует от меня кол довского  слова, которое 
гонило бы к нему сердце тухольцев, когда он 
чдет предлагать им э т а  условия.
Мирослава с  удивлением первый раз взгляну- 
на отца. Удивление это* постепенно перешло в 

тость.
—кОтец, ■— сказала она, —  это правда?

П р авд а!—  сказал Т угар  Волк.
■ ; И ты думаеш ь, что М аксим знает такое
)ВО?

Д олж ен  знать. Ведь и тебя он с первого 
точно ггриковал к себе. Без колдовства это- 

не могло случиться.
Иирослава с улыбкой, полной безграничной
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любви, посмотрела на М аксима, а потом, о 
чиваясь к отцу, сказала:

—  У  тебя уж е есть разрешение начальна 
переговоры?

—  Н ет ещ е, но это минутное дело. Его ц 
рядом' с моим.

—  Так иди ж е. А  я тем! временем угояо-, 
М аксима сказать тебе это  слово.

—  Ты уговориш ь?
—  В от увидишь! Но иди же!
—  П риворожил девку! —  ворчал себе по^вй 

боярин, вы ходя из шатра. —  Приворожил; 
иначе! Сама ему на шею кидается!

—  Сердце мое, Максим'! —  сказала Миросс 
по ухо д е отца, обвив рукою шею М аксима и ; 
луя его  бледны е запекшиеся губы . —  Н е печа.:: 
ся! М онголы отсю да ме вы йдут, здесь им,, все 
погибать.

—  А х . М ирослава, звездочка моя! —  грус 
сказал М аксим. —  Р ад бы я этом у верить, 
слишком уж  велика их сила против нашей,!; 
хольской.

—  Нам) пришли на помощь загоряне и горщ
—  У  них нет хорош его оружия. .1
—  И об этом' не беспокойся. Слуш ай: сотни

по!ров стучат в лесу, ещ е немного —  и сотни| 
стров запылают вокруг долины, и у  кажл 
костра наши мастера б у д у т  строить орудия, 
торыми можно б уд ет  бросать камни в самую] 
редину монгольского лагеря. 5

—  К то  ж е это придум ал?' К т о  научил на 
мастеров?

—  Я, сердце мое. Я не раз видала такие; 
шины на стенах Галича. Е щ е  до  то го  как ф ' 
нышко взойдет над Зелеменем, пятьдесят та»1 
машин начнут метать камни на головы м он гоф



Максим радостно обнял М ирославу и крепко 
пясал ее к сердцу.
-Ж и з н ь  моя, ты будеш ь спасительницей на- 
„ Тухольщ ины!
,-Н е т , М аксим! —  сказала М ирослава, —  не я 
1у спасительницей Тухольщ ины, а твой отец.
0 м огут сделать мои ничтожные машины с 
сой огромной-лавиной врагов». Твой отец выве- 
г на них такую  силу, против которой никакое 
,ско не устоит.

.  -  К акую  силу?
Слушай! —  сказала М ирослава.

Гихо стало вокруг, только гд е-то  далеко в го- 
\ прокатился глухой рокот грома.
— Гремит, —  сказал М аксим, —  ну и что ж е?
— Что? ■—  ж иво воскликнула М ирослава, — эго 
;мит монгольская смерть! Эта сила страшнее, 
щ монголы, и она б уд ет  на нашей стороне, 
ушай же!
Мирослава осмотрела шатер, и, хотя в нем! бы- 
совсем пусто, она, словно не доверяя этой пу- 
:е и тишине, наклонилась и шепнула М акси ­
на ухо  несколько слов. Точно подхваченный 

гучей рукой, вскочил Максим:, так что цепи на 
м зазвенели.

Д евуш ка! Волш ебное виденье! —  вскричал 
, вгляды ваясь в нее с волненьем и глубокой 
чтительностыо, — К то  ты, и кто прислал тебя 
'да* с такими вестями? Теперь я виж у, что ты 
можешь быть дочерью  Тугара Волка. Н ет, ты, 

Рно, д у х  того С торож а, которого зовут поюро- 
‘'елем Тухли?!

Н ет, М аксим, пет, милый! —  сказала удив- 
>Шо девуш ка. —  Э то  я, та самая М ирослава,
1 прая так сильно любит тебя, что с радостью  
гова отдать свою  жизнь, чтобы сделать тебя 
Эстливьш!
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Как будто Я могу быть счастливы^ 
тебя?!.

— > М аксим, слушай ещ е, что я тебе с к а ^  
ги из этого' лагеря сейчас же!

—  К ак беж ать? Ведь страж а не спит.
—  Страж а пропустит тебя. П ропустила л| 

меня! Только сделай вот что: переоденься ] 
платье и возьми вот этот золотой перстемь 
дал мне монгольский начальник. Покажещ) 
страж е, и они пропустят тебя.

—  А  ты?
—  За меня не бойся. Я здесь с отцом  оста^,
—  Но ведь монголы узнаю т, что ты вы п уск  

меня, и тогда не б уд ет тебе пощ ады . О  нет 
не хочу этого.

—  Н е бойся за меня, я сумею  найти выло
— 'Т а к  ж е, как и я ! — сказал упрямо Мац
В эту минуту вошел боярин, понурый и к

ный. Туча гнева и н едовольства нависла чай 
глазами. Бурунда был с ним ещ е суровее)] 
раньше, встретил его  предложение упрекам 
еле-еле на него согласился, Боярин все отче 
вее чувствовал какую -то стесненность, т< 
где-то совсем  близко о т  него все теснее сж| 
лись прутья железной клетки.

—  Н у что? — спросил он резко, не глядя|: 
на дочь, ни на М аксима.

Счастливая мысль блеснула в голове М ир» 
вы.

—  В се хорош о, отец, —  сказал она, —  только
—  Только что?
—  С л ово его  такое, что оно не имеет силы 

устах  другого.
— -Ну, так и чорт с «им! —  отмахнулся гне 

боярин.
—  Нет, отец, постой, послушай. Вели рас!] 

вать М аксима и иди с ним к тухольцам. В* 
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,: гень от Петы, с этим перстнем' страж а его 
>пустит.

1 Спасибо, доченька, за добрый совет! 
;дели его к тухольцам», —  это  значит, вырви 
[себя из рук последню ю  надеж ду. Тухольцы  ' 
?нника возьмут, а меня прогонят! Н ет, этого 
будет. Я иду один, и не нужно мне никакого 

лдовства.
Опечалилась М ирослава. Ясные очи ее зату­
пились слезами.
— Сокол мюй! —  сказала она, снова припадая 
Максиму, —  сделай так, как я тебе советую : 
зым'и этот перстень.
—  Нет, М ирослава! —  сказал Максим!. —  Я уж е 
«думал, что б у д у  делать. И ди и помогай на- 
<М1, и да пом ож ет вам наш Сторож .
Тяжело бы ло М ирославе расставаться с М ак- 
дам. Ведь она оставляла его  почти на верную 
;>ть, хотя и силилась скры ть это. Она, украд- 

й поцеловав его  и горячо п ож ав ем у руку, 
бежала из шатра вслед за своим отцоми М ак- 
м остался один в боярском  шатре. В  его серд- 

трепетало какое-то неясное смешение радо-
■ тревоги и надеж ды .

VII

ч;Что это за стук  такой в лесу? —  спросил 
ирин у своей дочери, проходя рядом с нею 
рез монгольский лагерь.
"-лДрова рубят, —  ответила коротко Миро- 
;ва.

Э то теперъ-то? Н очью?
Сейчас день настанет.

И правда, едва М ирослава сказала это, как  на 
соких каменистых обрывах, окруж авш их сте- 
Ю тухол ьскую  котловину, ту т  и там замерцали
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искры: это тухольцы  высекали огонь и раск| 
вали костры. Н е прошло и нескольких минут 
вокруг всей долины длинным рядом заш» 
огни, словно во тьме заблистали глаза огрб| 
волков, которы е готовились прыгнуть в: д| 
и напасть на м онгольское войско. Вокруг ка 
го костра сновали какие-то темные фигуры! 
канье топоров зазвучало с удвоенной силой

—  Ч то они делаю т? —  спросил боярин.
—  Бревна обтесываю т.
—  Зг!чем1?
—  Придешь, увидишь.
Они двинулись дальш е через лагерь. Кее- 

страж а задерживала их, —  приходилось по|&: 
вать пропускные знаки. Стража с тревогой с 
трела на костры , будила начальников, но те, ^  
что1 тухольцы  держ атся спокойно, советовали 
совым не подымать крика, а только быть насМ 
же. То, что горцы зажгли так много огней, тфт 
успокаивало монголов, —  значит не затеваю т' 
ного набега. Пока огни горят, можно спать сп» 
но, и без того войску завтра б уд ет  много ч

А  Тугар Волк с дочкой у ж е  миновали л 
и. пройдя небольш ое поле, дошли до обрыв| 
каменной стены. Д ол го  ходили они, ища тр 
ку вверх, "пока М ирослава не нашла ее, иак 
м еж ду кустами и папоротником'. С  трудом  з 
они избираться на гору.

—  К то идет? —  крикнули свер ху голой 
костра.

—  Свои! —  ответила М ирослава.
—  Ч то за свои? —  переспросили тухо  

загораживая дорогу. Но тотчас узнали Ми{ 
ву, ш едш ую  впереди.

—  А  за тобой к то  идет?
—  М ой отец. Бегады р монгольский посла 

для переговоров с нашими стариками.
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—  Зачем нам переговоры? Только бы солныш 
(со поскорей взошло, —  мы с ними поговорим пэ-
своему.

— ■ Ишь, какие смелые! —  сказал, улы баясь, 
•’угар Волк. —  Что ж, этой радости вам не долго 
;кдать. Д а  только неизвестно, обрадую тся ли ва­
ши, матери, когда уви дят головы сыновей на 
монгольских копьях.

— ..Типун теб е  на язык, в о р о н !— закричали 
гухольцы, окружая боярина.

—  Н у, ну, —  задабривая их, продолж ал Тугар 
Волк, —  я ж е не желаю вам этого, я только го- 
юрю, что это  было бы неладно. Я для того  и 
ючу поговорить с вашими стариками, чтобы из- 
завить вас от такой доли. П отом у —  ж аль мне 
зас, молодых да неразумных! Вы готовы  слепо 
)тти на смерть, не опрашивая, буд ет от того 
сому-нибудь польза или нет. Н о старики должны 
за с судить.

Говоря это, боярин приблизился к костру, ПОД- 
16 которого мастера обтесывали бревна, долбили 
лверстия в обтесанных уж е столбах, забивали 
солья.

—  ̂Ч то это  вы делаете? —  спросил боярин ма­
зеров.

—  У гадай, коли умен, —  ответили те насмеш­
ен о, сбивая обтесанные бревна вместе в  виде 
*орот с крепкими поперечниками и связывая па- 
|У таких ворот на;верху и внизу продольными 
>алками из грубого теса. Боярин даж е руками об 
Юлы ударил.

—  Катапульта! —  закричал он. —  Холопы, да 
:то ж е вас научил делать такие диковины?

— • Нашлись учителя, —  ответили мастера и 
Финялись вы тесы вать из крепкого букового  пня 
•то-то вроде огромной лож ки, ручка которой 
‘ставлялась м еж ду двум я веревками, натянуты­
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ми меж столбами передних ворот. Веревки закйЬ'. 
чивалисъ в ж гут  при помощи д в у х  р у к о я т и  
приделанных к столбам. В  широкий ж о л о б Ж  
другом  конце «ложки» вкладывался кам ень;.® , 
рейка раскручивалась, как пружина, и выбрав^, 
вала камень из лож ки далеко в пространство*

Т угар  В олк оглянулся: около каж д о го  кос®^ 
мастера (а в Тухольщ нн е каж ды й крестьяни н '® - 
мастером!) ладили такую  ж е точно машину, а\ 
лодые парни, жены ,и дети плели веревки.

«Ну, ж арко б у д е т  монголам! под такими игруш 
ками пробивать себе п уть из этой ямы!» —«пс 
думал Т угар  Волк, идя с  дочерью  дальш е в,>ле 
по торной тропе, к поляне, гд е горел больвд 
костер и сидели тухольокие старики.

— 'М ирослава, —  сказал Т угар  Волк, —  это т| 
научила их строить катапульты?

—  Я, —  ответила,' М ирослава и зорко п осм от"
ла на отца, ож идая, что тот разразится гне» 
Но нет! На лице боярина мелыигуло вы даже! 
удовлетворенности. . ■;

—  Славно, дочка! —  сказал он коротко.
М ирослава удивилась, не зная, что его  вер!

удачное завершение м онгольского похода, а^  
более в исполнение монгольских обещаний, о$и 
пош атнулась и что боярин решил у ж е  держ атй  
поближе к общине, и потом у поступок доче* 
был ем у в этом смысле желанной опорой.

Спутники приблизились к поляне, на котой 
всю  ночь сидели без сна занятые на совете $ 
хольские старики. Э т о  была просторная поля® 
отлого спускаю щ аяся к ю гу, а с севера, зам»# 
тая обрывистой скалой мягкого карпатскй 
сланца. Огромные пихты обступали ее  полуЯ  
гом с востока, юга и запада, так что сол» 
только в полуденные часы могло заглянул»'
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да. Поляна когда-то была вымощена каменньми 
плитами, которы е поросли_теперь мягкой волной 
М'Ха и кустами раскидистого папоротника. Т ол ь­
ко одна тропинка пересекала поляну и вела к 
глубокой выдолбленной в скале пещ ере, откры ­
той на юг. Стены пещеры были серые, ничем' не 
украшенные, пол вымощен растрескавш имися к а ­
менными плитками; камень здесь  был красный, 
пережженный, и на нем виднелись ещ е следы 
огня; только на потолке находилось одно-един- 
с/пвенное украшение, высеченное то ж е из камня: 
выпуклое полуш арие величиною с добрый кара­
вай, окаймленное блестящ им золотым* обручем, 
как б у д то  короной.

Это было старинное тухольское святилищ е, где 
предки тепереш него поколения воссылали свои 
молитвы высш ему творцу жизни Д а ж б о гу  —  
Соедцу, образ которого и представляло находив­
шееся на потолке златовенчанное полушарие. Х о ­
тя христианские монахи давно у ж е  окрестили ту- 
хольский народ, но он все-таки ещ е долгое время, 
молясь христианском у богу, не оставлял и своих 
|Прадедовских богов, и дорога к «Ясной поляне» 
никогда не заростала, вечный огонь посреди по­
ляны никогда не угасал (отсю да и название ее 
«Ясная поляна»), д а  и перед небольшими боко­
выми алтарями Л ады  и Д и д а частенько кури­
лась пахучая смола и трепыхались жертвенные 
голуби —  дар тухол ьски х девуш ек и юношей. 
Но постепенно народ забывал старых богов. С в я ­
щенники внимательнее следили за тем, чтобы 
йк>ди не молились по-старинке; м олодеж ь пере­
дала приносить дары Л ад е и Д и д у; дети  выраста- 
Ч  не слыша ничего о былых богах и стары х обы ­
чаях; только в памяти стариков жили ещ е остат- 
[и прежней свободной, общинной религии, кото- 
■2я позволяла каждой общине иметь своего
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особого  боса (как Т ухля имела своего Сторону 
которая не пугала людей карами и муками пос, 
смерти, но тягчайшей карой считала самую  смерт 
смерть тела и душр для лю дей неправедных. Н 
вая религия, рожденная далеко на востоке, в 
царилась на нашей земле, вернее смеш алась 
нашей прежней религией, и только это смешен 
дало ей возм ож ность сж и ться  со  взглядами I 
рода. Вымирали постепенно старики, привержс 
цы старой веры, а те, кто ещ е жил, не сме 
уж е признавать ее открыто, не смели прош вед 
вать ее молодому поколению, а жили одиноз 
тая свою  веру в сердце, с печальным убеж ; 
нием, что вместе с ними и она сойдет в гроб.

Одним! из таких приверженцев старой веры н 
нашей Р уси  был Захар Б еркут, и —  д и во :дне 
ное —  приверженность эту  он вынес из скитског 
монастыря, от старого монаха Акинфия. Случай 
но ли старый чародей-лекарь рассказал своем 
ученику о старой вере, такой близкой к прир< 
д е и ее  силам, или, м ож ет быть, его  сердце бол! 
ше тянулось к этой вере, противясь византин 
ском у христианству, но, так или иначе, из пребы^ 
ния у  монаха Захар вынес великое пристрастие! 
старой вере и поклялся быть ее  п р и в ер ж ен ц у 
до смерти. Он, конечно, знал о  существовании 
«Ясной поляны», на которой давно уж е йог 
вечный огонь и не курилась у ж е  пахучая с.эд| 
и которую  корчинские священники1 объявили .V 
стом> заклятым и нечистым. Н о как ни запущейз 
была «Ясная поляна», все  ж е никто не омел Д? 
сих пор коснуться образа Солнца. П олу шарф, 
окованное золотым обручем, все ещ е свер к ав  
на потолке пещеры, ожидая лучей полуденно^ 
солнца, чтобы запылать тысячами искр. Берк] 
по доброй воле принял на себя обязанность про­
сматривать за старой святыней; трепка, та, чт*1 
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5̂ сб « .а Л а  поляну, ведя к  пещ ере, п р о т е ст а м  
^ л а  «те аогаии; к аж д ую  васну в течение более 

пятидесяти л ет Захар, отправляясь за лекар- 
^ввмными травами, проводил на «Ясной поляне» 
)ДИ#око, в молилвах и размышлениях целую  не­
делю, и после к аж д о го  пребывания там возвра- 
дался в село укрепленный духом  со светлыми и 
зйстымм мыслями. Н е . раз тухольц ы  видали из 
;во$й долины, как над вершинами пихт, о к р у ­
жавших «Ясную  поляну», вился синеватыми клу- 
5ами дьш  пахучей смолы, и говорили м еж ду со- 
5ой: «Это старик старым богам» молится». И г о ­
ворили это  без насмешки, без ненависти, потому 
что, хотя Захар и не учил никого старой вере, но 
зато- учил всех уваж ать чуж ую  веру и чуж ие 
убеждения.

В от на эту-то  «Ясную поляну» и сош лись в ту 
ючь тухольские старейшины. Пылал костер; 
;аш ственно шумели древние пихты, будтопрм по- 
;гшля прошлое; в отсветах огня, кровавым б л ес­
ком! сиял в пещ ере золотой образ солнца. Стари- 
и сидели в  задумчивости, слуш ая цоканье топо- 
ов по л есу и рассказы старого Захара про былые 
рсмена. К акой-то дивный д у х  вселился сегодня 
! старого Захара! Он, никогда д аж е не упоминав- 
шй о старой вере, сегодня разговорился, да ещ е 
: такой сердечной теплотой, с какой говорил ра»- 
; только о  самых близких и самы х дорогих его 
ердцу вещ ах. Он рассказывал о подвигах Д аж - 
>ога, о  победах С ветовида, о том., как три святы х 
■олубя —  Д аж б о г, С ветовид и Перун —  сотворили 
•&1лю из песчинок, как Д аж б о г три дня скитался 
з Дну бездны, пока не нашел там трех зерен —  

5Ше-ничного, рж аного и ячменного, которые и 
Провал первому человеку — Д и д у и его  ж ене —  
'*аДе; как Перун даровал им искру огня, а Свето- 
'ИД —  волосинку, из которой, с его благословения,
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нрош ошли коро&з- и пастух, названный Вола* 
Рассказы вал Захар и о жизни первых лю дей,, 
великом потопе, от которого лю ди прятались 
гОрах и пещ ерах, о старых великаш х и об их' 
ре, тухольском  Сторож е, выпустившем* воду 
тухольского  оэера. Слуш али старики эти рас ж  
точно повесть о  каком-то неведомом мире; 
многое такое, о чем они говорили и пели в 9  
нях, не понимая, прояснялось перед н и ш , а За| 
Б еркут казался ш  последним1 из этих добры х! 
ликанов»—  Сторож ей тухольских, про чьи доб^ 
дела тайж е б у д ут  рассказы вать позднейш ие по< 
ления.

Н о вот на тропке захрустели сухие ветк»; 
вынырнули из лесного мрака Мирослава, и Туг 
Волк.

М ирослава приблизилась к старому Захару 
боярин остановился у  костра.

—  Отец, —  обратилась М ирослава к Захару,- 
видела твоего  сына!

—  М оего сына? —  спросил Захар спокойно, к 
об умершем.

—  Д а, при помощи вот этого  перстня я про|_ 
в монгольский лагерь и видела М аксима. Б{ 
надеж да, отец, что он скоро б уд ет  на воле.

—  Трудн о, доченька, трудно! Н о кто это: п 
шел с тобою?

—  Э то  я, старче, —  сказал, вы ступая впе§ 
Т угар  Волк, —  узнаеш ь меня?

— : Л ицо твое узнаю, ты был боярином Т 
ром Волком). Ч то привело тебя к нам*?

—  Я пришел к вам, старейшины т у х с л ь о . 
как посол от великого Буруиды -бегады ра, 
чальника монгольского войска.

—  Ч его  ж е  хочет от нас Бурунда-бегадыр$ 
спросил Захар.

—  Бурунда-бегады р велит сказать вам, что А  
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?:ч>1 велика и необорима, что напрасно вы строи- 
го заставы в ваших вы возах, напрасно сооруж ае- 
ге м«ад1ины для метания камней, ничем вы не 
^боронитесь от его силы.

^  Видно, твой Бурунда начинает пас бояться, 
>сли задум ал нас пугать. Э т о  добрый знак. Го- 
-ори дальше.

—  Н ет, старче, ие. сл ед ует теб е  презирать сл о ­
ва начальника монгольского... Е го  угроза —  по­
ловина кары, а его  кара страшна, как кара бо- 
жия! Слушай ж е, что велит дальш е сказать вам> 
Бурунда-бегадыр моими устами. Ц ель его ' п охо­
да —  край угорский, владение Арпада, который 
был подданным великого Чингиз-хана, а теперь 
от него отлож ился. Чтобы  покарать непокорного, 
выслал великий Чингиз-хаи свое войско на за­
пад. Ваше ли дело задерж ивать это войско в по­
ходе? Бурунда-бегады р, начальник только одной 
части этого  войска, ж елает мирно расстаться с 
вами.' В его руках ваш пленник, а твой сын, 
старче. В от что приказал бегадыр передать вам: 
развалите свои засеки и вы пустите монгольское 
Войско из долины, а за это он готов вы дать вам 
вашего пленника живым и здоровым. Р ассуд и те 
же, сколь выгодна вам милость Бурунды ! С о ­
противление ваше напрасно, так или иначе, мон­
голы все равно развалят засеки и пройдут своим 
путем». Но они не хсуГят терять времени в этой 
Долине, не хотя т проливать крови и готовы  о т­
дать вам пленника за пропуск. В  противном 
случае его ж д ет неизбежная смерть в страшных 
Лучениях, а в а с — кровавая резня, в которой вы 
будете все перебиты. Выбирайте ж е, что лучше 
^ я  вас.

С о  вниманием' слуш али тухольские старейши­
ны эти слова Тугара Волка, на некоторых они и
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в самом деле произвели впечатление. Захар 
метил это и сказал:

—  Честные братья, хотите ли побеседо! 
•ткровенно о том', что предлагает Бурунда, I 
быть может, согласно вы скаж етесь?

—  П обеседуем , побеседуем! —  ответили I 
рейшкгны. Тогда Захар попросил Т угара Во 
удалиться. Боярин гордо удалился в сопров 
дении своей дочери.

—  Захар, —  начал один из присутствую щ ая 
ту т  дело идет о жизни и смерти твоего сына, 
лучше ли нам отступиться от нашей нерав 
борьбы и выручить пария?

—  Т у т  речь идет не о  моем! сыне, —  сказ? 
Захар твердо. —  Есля бы дело было только^ 
нем, я сказал бы вам: нет у  меня сына, мой сь 
яогиб в бою! Но ту т  речь идет о  наших срсед^ 
горцах н вагорянах, которые спустились защ. 
щ ать нас, а теперь долж ны  б у д у т  п о г и б н у т ! 
монголов. П отом у я и говорю  вам: не заботы^
о моем сыне, а решайте так, как если бы о« б; 
уж е в гробу!

—  А  все-такн, Захар, борьба с таким войско* 
неравная борьба!

—  Н у, так погибнем все до  последнего в  С 
а там пусть монголы по нашим трупам! идут 
да хотят. А  нам дай бог исполнить свой до;
А  мириться с ними, да ещ е как мириться: п] 
менять одного человека на су д ь б у  всех наш! 
еоседей, это позор, это  измена! Но, к то  зиле* 
так ли ещ е нерав«а борьба с монголами? С т о »  
мы крепко, монголы заперты в каменной клетк* 
С  небольшими потерями мы сумеем* отбить самь| 
упорные атаки. Н о возмож но, что и этого  нам*' Я 
потребуется. Этой ночью мы нашлем на и *  
евоаго союзника, против которого не увтоит вИ
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какая человеческая сила, б у д ь  ома и в десять 
раз сильнее монгольской.

—  Так ты советуеш ь отвергнуть предложение 
Бурунды ?

—  Реш ительно.
' —  И .предать тв-оего сына на верную гибель?
—  Н е вспоминайте о моем сыне! —  воскликнул 

Оболью- Захар. —  К то мне в такую  м инуту напо­
минает о  нем, то т  вступ ает в сою з с  отцовским 
сердцем против моего разума. Р азум  говорит: 
отвергнуть мир! Л что говорит сердце, это уж  
мое дело!

—  Т ак п усть ж е б у д е т  по-твоему! —  сказали 
старейшины. —  Если бог судил ем у погибнуть, мы 
вс$. равно его1 не спасем, если ж е нет, то он и 
так,'уй дет из пасти лю того врага.

Позвали боярина, и Захар встал, чтобы огла­
сить о тв ет  общины. С о  смертельной тревогой в 
сердце смотрела на него М ирослава: она, б е д ­
няжка, все  ещ е надеялась, что тухольцы  захотят 
выкупить М аксима.

—  Умею, конечно, по-своем у умно расхваливал 
ты нам, боярин, замиренье со своим начальником. 
Мы и не удивляемся тебе: твоя обязанность бы-

так говорить, во всем исполняя волю того, 
кому служиш ь. Послуш ай ж е теперь, что скаж ет 
на то  наш холопский, общинный ум. Если бы 
%пзговор шел только м еж ду мной и твоим! бега- 
ш ром, я бы с радостью  отдал ему все, что имею, 

даж е свою  старую  голову, за освобож дение сы ­
на. Но ты предлагаеш ь нам неравный обмен, к о ­
торый выгоден только мне самому, моему роду, 
но пагубен не только для нашей общины, но и 
для всех тех общин, через которые вы пройдете. 
М ож но ли так меняться? К акая коры сть горца*» 
и эагорянам! в  моем сыне? А  выпустив вас из 
этпй долины, мы выпустим гибель на эти с о с е д ­
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ние, союзные нам- общины. Мш обязались Защи 
щ ать их от вашего нападения, и за это они при 
слали нам свою  помощь —  пятьсот отважны: 
молодцов. Д ол г наш —  держ аться зд есь  д о  по. 
след ней минуты, мы так и сделаем. Быть может 
бог судил вам победу, и нам не уд астся  вас остг 
новить; но знайте, что только через труп по' 
слсднего тухольца вы см ож ете выйти из этой 
долины. Впрочем» кто знает, м ож ет бы ть, побе­
да суж деиа нам, и тогда помните и вы, что, вой­
дя в нашу долину, вы вошли в свою  могилу, ик 
которой д аж е трупы ваши никогда не выберутся! 
Л ибо мы все погибнем, либо вы, —  др угого  вы- 
брра нет.

Л ицо Захара пылало таким! огнем при этих 
словах, что боярин, засмотревш ись на высокой; 
старца с простертой вперед рукою, не мог найги 
никакого ответа.

Он видел, что здесь тщ етна всякая дальней? 
шая болтовня, а потому молча повернулся и уше^ 
обратно в свою  сторону. М ертвая тишина воца­
рилась в собрании, только огонь трещ ал да зву^ 
чал непрестанный перестук топоров1, м астер и * 
т и х  убийственные для монголов ррэд
ДИЯ. 1

—  Отец! —  закричала вдруг с болыо М иросла­
в а ,—  отец, вернись! —  И она побежала за1 ним * 
схватила его  за руку; дочерняя лю бовь ещ е рай 
заговорила .в ее сердце могучим голосом. —  Вер 
нись, отец! О станься здесь, среди своих! Стань 
с  ними против врагов, как брат с братьями, и ош 
простят тебе прошлое! А  там, на что ты можешь 
там надеяться? Они предадут тебя, усыпляя обе' 
щаниями, и зареж ут! О тец, ие ходи больш е к 
монголам*, там  тебя ж д е т  смерть!

Боярин как б уд то  заколебался, но лишь н;

1 П(»



минуту. П отом ми прижал М ирославу к гр у д а  я 
сказал тихо, полусурово, полуЛасково:

Глупая дрвуш ка, не время ещ е мне! Н е вся 
ещ е надеж да у  монголов пропала. Н адо пользо­
ваться тем>, что у  тебя в руках. Н у, а у ж  если 
там не удастся...

—  Н ет, отец, —  прошептала сквозь слезы М и­
рослава,—  о ставь  эти мысли! К то  знает, быть 
может, тогда б у д е т  поздно!

г -  Не бойся, не б уд ет поздно*. Остава1"гся тут и 
братайся с тухольцами, коли хочеш ь, а я долж ен 
итта туд а. Не забывай, девуш ка, что там... тот... 
твой Максим', и кто знает, быть м ож ет, мы ещ е 
пригодимся д р уг д р угу. Б уд ь  здорова!

Тугар Волк исчез в перелеске, спеш а по д о ­
рожке к обрыву, чтобы по его склону сойти в 
монгольский лагерь. У  костра он снова осмотрел 
почти у ж е  готовую  катапульту, попробовал верев­
ку и, покачав головою , буркнул: «слаба», а потом 
провожаемый тухольской страж ей, спустился по 
узкой косой тропинке- в долину.

Тем; временем! на «Ясной поляне» было тихо, 
грустно, тягостно, словно посреди совета леж ал 
дорогой всем мертвец. Только М ирослава всхли ­
пывала громко, отирая частью слезы, катящ иеся 
по ее  лицу. Н аконец, она приблизилась к Захару 
и? сказала:

—  О тец, что ты сделал?
—  То, что долж ен был сделать. Иначе было бы 

нечестно, —  ответил Захар.
— Н о твой сын, твой сын! Ч то с ним будет?
—  Ч то  бог даст, дочка. Н о, довольно, не 

плачь. Пора нам дум ать о деле. В от у ж е  и В озг 
клонится к западу и глухари кричат в чаще, утро 
близко. Н у, братья, надо приступать к защите,

I С озвездие Большой Медведицы.
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пет, к нападению, к последней бо^ьй.1 с аахзн^ 
чиками. Помните, какой ответ я им дал. Идем 
и пусть никто не остается б из дела! И старые^! 
малые —  все пригодятся. П окаж ем этим дикарям 
что мож ет сделать община! |

С  шумом' поднялись старики и повалили^ 
«Яоной поляны» к обрывам осматривать работу 
мастеров —  катапульты. Машины почти в сю ^  
уж е стояли готовы е, грубо сработанные из с и* 
рых бревен; впрочем!, ведь и строили их нен^ 
долго, а для временной надобности. Н о не дл| 
осмотра машин поднял Захар своих тухольцещ 
Задерж авш ись на минуту у  катапульт, они дви; 
нулись дальш е над обрывом к тому м есту, гд| 
тухольский поток по ущ елью  вытекал из долинн 
я гд е  стоял огромный каменный столб, четырех! 
гранный, толстый, и наклоненный над потокомН 
тухольский Сторож . Т уда, предводимая Захаре»! 
и М ирославой, спешила вся тухольская община! 
молодцы несли на плечах длинные толсты е бреаг 
на и лестницы, девуш ки —  огромные венки и| 
листьев и пихтовых веток, старшие тащили свя”> 
ки канатов и веревок. Огни в этой стороне были 
погашены, чтобы враг раньше времени не заме* 
тил, что ту т  делается. М едленно, осторож но, бе! 
шума, как тихая вода, начала община сп ускать 
ся по круты м  дорож кам  в долину. Впереди шеа 
сильный отряд вооруж енной молодеж и, которьц 
выстроился в  три плотных ряда поперек долину 
лицом к монгольскому лагерю, в сего  в тысяч! 
ш агов о т  него. За ними шли молодцы с лестни­
цами и канатами: лестницы приставили к  обры­
вам, и по ним бревна были легко спущ ены в до\ 
лину. Д евуш ки передали свои венки молодцам! 
чтобы не спускаться самим в долину, гд е каж 
дую  минуту мог появиться враг. Н апоследок с<| 
шли вниз и старики, во главе с Захаром Берк)! 
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том, и, осмотрев, хорош о ли поставлены воор у­
женные люди и все приспособления, поспеш и­
ли в уш елье, сквозь которое с шумом катил свои 
чистые волны тухольский поток.

Захар остановился перед Сторож ем  и стал 
и ш ш те л ьн о  в гл я д ы в а й ся  в него. Т и хо было 
вокруг. Захар молился:

—  Великий С торож ! Ты, которого деды  наши 
считали своим покровителем, которого и мы че­
ствовали доныне еж егодны ми праздниками! Три 
раза уж е, нз ночи в ночь, являлось мне во снах, 
будто ты падаешь и придавливаеш ь меня собою . Я 
нерю, чпо ты добр и милостив, и если ты зовеш ь 
меня к себе, то я радую сь твоем у призыву и с 
улыбкой пойду за тобою . Н о если ты и сам* х о ­
чешь сдвинуться с о  своего вековечного места, то 
разбей, господи, своей тяж естью  поганого врага, 
детей М оптны, покрывш их ныне снова тэое б л аго ­
словенное владение, тухол ьскую  долину! Сломи во 
второй раз поганую силу, как сломил ты ее  в 
первый раз, когда могучей рукой разбил э ту  ка­
менную стену, я  открыл водам путь, н даровал 
людям эту  прекрасную долину! Запруди ее т е ­
перь снова, и да погибнет враж ья сила, что так 
ж естоко надругалась над нами!

В  этот миг огненная молния с югл на север 
разодрала темное «ебо, и далеко в. горах загро­
хотал гром>.

—  Так, это твой могучий голос! —  сказал радо­
стно Захар. —  А пу, дети, увенчайте в последний 
раз этот святой камень.

Четыре молодца взобрались по лестнице на ка­
мень и обвили его  шерцгину зелеными венками 
И вновь загремело на юге.

—  Воля его, яе^и! —  сказал Захар. —  О бвивай­
те его канатами! А  вы. ж иво за лопаты! Подка-
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иывайте его, подкладывайте рычаги! Ж иво, д 
ти, живо!

Тихо, без шума работали около кам’йя десяти 
рук. С вер ху  его обвязали канатами, внизу под# 
ли е го  основу и в трещину, показавш ую ся на й 
большой глубине, заложили наискось бревна, п< 
помощи которы х люди должны были опро«и|% 
камень так, чтобы син лег поперек ущ елья. Лов 
кие молодцы быстро закончили все необходим*» 
приготовления, убрали лестницы и подложи.* 
под бревна больш ие каш и .

—  Беритесь за канаты, все, кто мож ет достать 
М олодцы , к ры чагам !— приказал Захар, и сраз] 
сотни- рук взялись за дело.

—  Д руж н о! —  крикнул Захар. —  Тяните- жми 
те!

У хн ул  с натуги народ, затрещали толсты 
бревна, но камень не пошатнулся...

—  Еще! Крепче нажмите! —  Захар и сам взял 
ся за канат. Заш атался громадный камень.

—  Двинулся! Двинулся! П одается! —  закрп 
чал радостно народ.

—  Ещ е раз налягте, изо всей силы!
Е щ е' раз ухнул  народ, и вдруг ослабело напря) 

жение канатов, огром-ный камень сдвинулся сх 
своего  основания и, покачнувшись в воздухе, о 
глухим' грохотом' упал поперек потока в ущелье} 
Застонала и содрогнулась тухольская долина от* 
страш ного удара, далеко жемчужными каплям^ 
разлетелась вода потока, и радостным громким 
криком наполнили воздух тухольцы . Ш евельну* 
лось в опоем лагере сонное монгольское войско, 
засуетилась страж а, зашумели начальники, зазве­
нело оруж ие, но через несколько минут вс^ 
стихло. М онголы ож идали нападения и стояли, 
готовы е к обороне. Но тухольцы  и не думали
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н а о у ш г ь  на них. С>ни готовили совсем 1 иное па- 
падение.

Захар бы стро оценил положение поваленного 
камня. К амень упал так верно, точио испокон. ве­
ков был предназначен для этого. Острыми края­
ми он зацепился за выступающ ие углы  обрывов, 
образовавш их ущ елье, а всей своей массой лег п о­
перек потока. П равда, поток он не запрудил— р у с­
ло было глубж е, но тухольски е молодцы у ж е  пе­
редвигали каменные глыбы и очищали дно пото­
ка о т  ила и гальки, чтобы плотно замуровать 
русло.. Д руги е тем  временем клали глыбы с д р у ­
гой стороны, за камнем, с  ущ едьи, возводя таким 
образом1 стену, примерно, в три саж ей и толщ и ­
ной. Э та стена, да ещ е с  огромной скалой в о с­
новании, могла вы держ ать самый сильный напор 
воды.

—  Ж и во, дети! —  подгонял Захар, стоя над 
потоком и помогая работе то советами, то р у ­
к ам и .—  Загораживайте, замъжайте поток, пока 
ещ е вода не прибыла. В горах нынче прошли 
больш ие дож ди , скоро прибудет полая вода, 
тогда труднее б уд ет работать. А  стену надо вы ­
вести вы сокую , с этими обрывами вровень; 
посмотрим, посмотрим1, как справится сила Чин- 
гиз-хана с силою воды.

Работа спорилась. Вскоре плотина была совсем  
замурована. Гневно закрутилась водоворотом 
вспененная вода, словно не понимая, зачем сд е р ­
ж иваю т ее  бег. Свирепо ударила волна в огром­
ный камень, бросилась было подгры зать нижние, 
уложенные на дне плиты, искать м еж ду н и ш  
прохода, но все было напрасно, всю ду камень и 
камень, плотно сж атый и сбитый в одну несо­
крушимую стену. Заклокотала вода. Дрогнула 
всей своей массой и стала, спокойная с виду, но 
С гневом, затаенным в хрустальной глубине. К ак
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тур, готовясь к нападению, станет и склонит 
лову вниз, пригнет рога к земле и затихнет, чт<$ 
бы потом разом' рвайуться из этой униженной по 
зы н броситься изо всей силы на противника, так* 
не привычная к оковам, вода тухол ьского  потока 
на мгновение затихла, словно ленясь, задремал'^ 
в пологих своих берегах, том временем набираясь, 
силы и смелости для нового реш ительного на­
тиска, пока только тихонько упираясь в стену* 
как б у д т о  испытывая силу своих плеч, пробуя* 
не см ож ет ли отодвинуть поставленную  ей так! 
неожиданно преграду. Н о нет, преграда стояла 
на месте, холодная, гладкая, гордая в своей не; 
подвижности, неодолимая. Л овкие руки тухоль/ 
дев все более укрепляли ее, наваливая камни на 
камни, плиты на плиты, спаивая их липкой не­
промокаемой глиной. К ак  новая, всем огущ ей во­
лей воздвигнутая скала, поднималась каменная 
плотина все выше и выше под руками ту х  о л 
дев. Вооруж енны е молодцы у ж е  оставили свей, 
места в долине лицом к монгольском у лагерю, 
сменив луки и топоры на крючья и молотки д .г  
обтесывания камня. Радостн о глядел Захар н? 
их работу, и в  глазах его  светилась уверенности 
в победе.

А  м еж д у тем на востоке, над монгольским ла| 
герем, кровавым заревом разгорались облака 
Светало. Розовый свет залил высокий шпи.ш 
З&леменя и опускался все  ниже. П отом  облак* 
расступились, и медленно, как б уд то  боязлива 
выкатилось на небо солнце и глянуло на заняты| 
своим делом тухольцев. Полный искренней радо; 
сти, посмотрел Захар на восток и, протянув рт| 
ки, произнес торж ественны м голосом:

—  Свлнце, великий пресветлый властитель ми 
ра! Извечный покровитель всех добры х и чистьф 
душ ою ! Взгляни на нас! Мы поруганы дккв!=
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зрагоы, он разрушил наши дома, разорил наш 
край, вырезал тысячи людей. Во имя тво« вы­
шла мы с ним на смертный бой и твоим снегом 
клянемся, что не отступим д о  последней минуты, 
до  последнего наш его вздоха! Помоги нам' в 
этой страшной битве! Придай нам! твердости и 
умения, и да не устрашимся мы их множ ества, 
и д а  уверимся в нашей силе! Помоги нам един­
ством, согласием  и разумом победить разорите­
лей наших! Солнце, я поклоняюсь тебе, как дч- 
ды наши поклонялись, и молю тебя всем сер д ­
цем: даруй нам победу!

Он умолк. Слова его, пылкие, могучие, д рож а­
ли ещ е в свеж ем  утреннем воздухе. Слуш али их 
не только тухольцы . Слушали их горы и пере­
носили эхо этих слов с тропы на тропу. Слуш ала 
их. заж атая волна потока и, точно решив, нако­
нец, чтб *й делать, оставила в покое каменную 
плотину й повернула вопять.

V III

Все время, пока боярин выполнял свое -ивудав­
ш ееся посольство, М аксим  просидел в его  шатре, 
он прислушивался, раздумывая, что ему делать. 
Короткая встреча с М ирославой была светлым* 
мигом во мгле его  плена. Слова любимой, ее 
взгляд, прикосновение ее руки, известия, к о то ­
рые она принесла, все это словно подняло ©го 
из темного гроба, вернуло ем у жизнь. Он ч ув ст­
вовал, как возвращ алась к нему прежняя отвага 
и надеж да на спасение. Спокойно, но с ясными 
мыслями дож идался он боярина.

—  Так ты тут? —  воскликнул боярин, входя в 
шатер. —  Бедный хлопец, напрасно я заботился о 
твоем  освобож дении; Упрям! твой старик! Х оть и 
седой, а ребенок.
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..... А  разве я не говорил тебе, боярин, что 
прасны твои хлопоты? —  ответил М ак си м .—  
что ж е все-таки сказал мой отец?

—  Сказал, что б уд ут биться д о  п оследн с 
вздоха. Л ибо мы, говорит, все поляжем-, л* 
вы.

—  О тец на ветер слов не бросает, боярин.
.■— Я у ж  и то вижу, что он, хоть  и в малом 

говорит правду, —  молвил неохотно боярин. - 
Н о  что ж е делать, все-т^ки борьба гухольцсв^ 
монголами неравная. Сила солому ломит, что ни 
Говори!

— -Э , боярки! Е сть  способы и против силы.
—  Видел я эти способы! М оя дочка, безумш ^ 

голова, —  околдовал ты ее, что и го в о р и т ь ,-  
научила их строить катапульты. Б уд ет  у  нас тут? 
завтра каменный град, только не очень опаа 
ный, —  не сумели раши мастера пружины как..] 
сл ед ует  оплести.

—  А  кроме катайульт, думаеш ь, нет болыц 
способов?

—  Н е знаю, каж ется нет. А  впрочем», ж д а ч  
недолго, утром  увидим. Только горе мне с Бч 
рундой, пристал с ножом к горлу: ищи да шц] 
способ, чтобы завтра утром  вы вести отсюда 
войско без боя и потери времени1. А  ту т  тухолц  
цы уперлись, как козлы рогами. Н у, _а я что м а 
гу  сделать? Раз нельзя, так нельзя!

--■Нет, боярин, не говори так! Пока ты в р у1 
ках' монголов, —  так ж е, как и я, —  ты должен 
исполнять их волю.

—  Но что ж е й м огу сделать? ■
—  Я, бы ть м ож ет, пригож усь тебе, боярин. Я 

благодарен тебе за твое сегодняш нее милосер 
дие. Если хочеш ь, я п о сл уж у т е б е . .

—  Ты? М не? —  воскликнул пораженный боя 
,рин. —  Ч то ж е ты мож еш ь для меня сделать?’
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—  Я знаю трапу из этой котловины, безопас­
ную, но скры тую , о которой не знает ник'йо 'в 
Т ухле, кроме отца, и меня. Э т у  тропу не стер е­
гут. П о  ней можно пробраться с отрядом мон­
голов наверх и захватить вывоз, а тогда легко 
уж е б уд ет развалить засеки и вывести 
войско.

Боярин ^е поверил своим) ушам. «Н еуж ели это 
М'бжет быть?» — мелькнуло у  него в голове, но 
сейчас ж е что-то защемило в сердце. К ак ни не­
навидел он М аксима, но ему нравилась рыцар­
ская твердость и непреклонность юноши; и вот 
теперь, когда он услы хал из у ст  такое неож и­
данное предложение пленника, ему показалось, 
что в его  сердце обрывается что-то глубокое и 
святое, обрывается последняя нить веры В1 че­
стность и постоянство лю дей.

—  М аксим, —  крикнул он, —  что ты говоришь? 
Как тебе могла прийти в голову такая мысль?

I —  А  что ж , боярин, —  ответил полупечальнО, 
полунасмешливо М аксим, —  ты ведь сам1 сказал, 
что сила солому ломит.

—  Но ты, ты , который недавно клялся, что 
лучш е умереть, чем пойти на измену?

—  Ч то ж е делать, —  молвил снова М аксим1, —  
если нельзя сдерж ать клятву, так нельзя.

ты, изменник, смеешь думать, что моя 
дочка будет любить те б я ? — воскликнул гневно, 
боярин.

—  Боярин, —  ответил горько Максим', —  не 
вспоминай о  ней.

—  А га, это  тебя укололо! —  обрадовался боя­
рин,—  видно, я правду говорю.

—  К то  знает, боярин, кто знает! Время воен­
ное, а война учит хитрости. А  что, если...

—  Если что? Почему не договариваеш ь? - -  
крикнул Т угар  Волк,

175.



—  Ничего, ничего! я  только ещ е раз справ 
вею: принимаешь ли ты мое предложение?

—  Значит, ты соглаш аеш ься вести монгоип 
против тухольцев?

—  Если только это буд ет возможно...
—  Как это, если б уд ет возможно? Ты хочещ 

•казать, если тропа не охраняется?
—  Нет, я ручаюсь, что тропа не охраняется, 

что мы пройдем среди бела дня незамеченным* 
если только не б уд ет какой-нибудь помехи.

—  А  какая ж е ещ е м ож ет бы ть помеха?
—  Я -. не знаю...
— -Н о  если так, то нечего медлить. И дем 

Вурунде.
—  Иди один. бояпин, и передай ому то, что, 

тебе сказал. О  помехе не стоит говорить, я ру 
чаюсь, что ни тухольцы , ни какие другие вопру 
женные люди нас не задерж ат, а иные препят 
етвия, верно, не испугаю т ваших смельчаков.

—  П усть б уд ет так, —  согласился Т утар  Вол^
—  И попроси его, чтобы приказал меня раскол 

вать, в цепях я «е могу итти.
—  Н у, разумеется, —  сказал боярин и отпрз 

вился к Бурунде, стараясь по дороге разобрать, 
ея » происшедшем*.

Какие тревож ные, какие страшные минуты пе 
р-ежил М аксим  за то время, пока боярин ходи*1 
извещ ать Б ур ун д у об его намерении. Схватив 
шись за голову, сидел он в страшной нереши 
мости, ловил ухом* каждый легчайший шелест: ; 
точно ж дал прихода кого-то, самого дорогого1 ' 
его сердцу. Он весь  дрож ал, будто  в  лихорадке 
и стучал зубами, как на холоду. Н о волны кати­
лись тихо, спокойно, лениво, и каж дая из них; 
словяо острыми медвежьими когтями влязал^'.'ь 
в -его сердце. Ч то, если п« ■произойз.'т того, о 
ч*м сообщ ила «му М ирослава, а боярин бул<*



настаивать, чтобы он выполнил свое обещание? 
Понятно, смерти ему на миновать, к смерти он 
гМОв давюо, —  но умирать, не сдерж ав слова 
перед человеком, который на это слово поло- 
жийся, чья будущ н ость, а м ож ет быть, и жизнь 
в эт|>м слове, умирать предателем, хотя бы толь­
ко  в  глазах предателя, —  это страшно, это мука, 
это горше самой смерти. Н о и смерть была ему 
теперь, после свидания с М ирославой, гораздо 
страшнее,' чем за час до того, когда он сидел на 
улице и неподвижно смотрел на гибель родной 
хаты, зады хаясь в ды м у пожара... Н о что это? 
Задрожала земшя, и уж асны й грохот потряс в о з­
дух. Ш ум поднялся в лагере, крик, звон ору­
жия, ■—  что случилось? Максим) вскочил и хлоп­
нул в ладоши так, что зазвенели его цепи. Р а ­
дость, радость! Э то —  тухольцы ! Э то они строят 
преграду, которая остановит монголов и не д аст 
ему стать предателем!.. Теперь он м ож ет ум е­
реть спокойно, ■—  он даж е перед врагом не на­
рушит сво его  слова. С ердце его  билось живо, 
громко, —  он не мог уси деть па месте и стал 
ходить по ш атру. Гомон в лагере стал затихать, 
Н в эту минуту В' ш атер вбеж ал боярин. Лицо 
его  сияло радостью  и довольством*.

—  М аксим, —  сказал он весело, —  в пору 
пришлось твое предложение. Оно выручило ме­
ня из великой беды . Ты слышал грохот? Хитры 
твои тухольцы : они строят засеки и позади нас. 
Скорее иди к начальнику, он у ж е  собирает 
отряд, который пойдет с тобою . Нам надо ск о ­
рее выбраться отсю да, здесь небезопасно.

К ак острые ложи, вонзились в сердце М акси- 
'п  ?ти слова, Ему во что бы то ни стало надо 
бы ло: задерж ать поход до  той минуты, когда он 
С1АИ8Т невозможным.

— С каких пор, боярин, вы стали бояться х о ­
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лопских засеков? Я не думаю , чтобы монгола! 
грозила так скоро опасность. П ускай себе гуя 
хольцы  забавляю тся засеками, мы их ж иво йы-1 
гоним оттуда. А  торопиться нам нечего, —  ви­
дишь, ещ е не рассвело. А  пока не станет свет-' 
ло, д о  тех  пор и вы хода, о  котором- я говорил’.! 
не найдем.

—  Ч то ж е это за вы ход такой, который -‘Чяюжндз 
найти только при свете?

—  Слушай, боярин, что это за выход. В на-, 
шем огороде под слоем земли леж ит большая 
плита. Н адо найти это  м есто, откопать и отва­
лить плиту, под ней тесный проход м еж ду под- 
земными скалами, который вы ведет нас на са­
мый верх на «Ясную  поляну», туд а, где ты не­
давно видел моего отца.

—  Н у, так чего ж е т у т  ж дать? Пойдем- сей­
час и поищем!—  вскричал боярин.

—  Хорош о тебе говорить, боярин, только ты 
забыл, ч то  село сгорело, плетни и дома наши!! 
выгорели дотла, знак, но которому можно было| 
узнать это место, то ж е сгорел, так что в- теми о-- 
те я никак не см огу его найти. И, о-пять скаж у; 
чего торопиться, если ход наш безопасен и ере* 
ди белого дня?

—  Н у, пусть б уд ет по-твоему, —  сказал, нако-. 
нец, боярии. —  П ойду передам! об этом; Бурунде;ч 
и тотчас пришлю людей расковать тебя. Только} 
ты все ж е останеш ься под страж ей, потому что|; 
скаж у тебе правду, ни Бурунда, пи я не д о в е­
ряем тебе, и если окаж ется, что ты обманываешь, 
нас, будь- у в е р е н с м е р т и  не минуешь.

~ Я  это давно знаю, боярин, —  сказал беспеч­
но Максим'.

Снова уш ел боярии, и вскоре вошли два мол-' 
гольских кузнеца, расковали пленника и сняли с;; 
него тяжелые цепи. М аксим словно вновь ф1
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ж е г  родился, (ак лег^о стало» - ему оез пут, ко­
торые почти сутки давили ему не только тело, з 
как б уд то  и самую  душ у. С  легким сердцем иг 
поллый надеж д пошел он в сопровождений 
монголов' к ш атру Б ур ун ди . Б урун да смерил его 
с ног д о  головы своими грозными, дикими очами 
и сказал через толмача (эту  у сл у гу  на сей раз 
оказывал им( обоим) Т угар  Волк):

—  Раб, я слышал, что тебе известен вы ход кз 
этой долины?

— - И звестен, —  ответил Мпрси-м.
• И ты готов показать его  нам?

— - Готов.
—г К акую  плату ожидаеш ь за это?
— Никакой.
—  Д л я чего ж е ты делаеш ь это?

По доброй воле.
—  Где этот вы ход?

В  огороде моего отца.
—  М ож еш ь сейчас его  найти?

-Н е могу. Там все сгорело, а вы ход зарыт 
глубоко в земше. К огда рассветет, —  найду.

—  У ж е  светает. И ди, ищи! И слуш ай, что я 
тебе скаж у. Е с л и ' говоришь правду, если най­
деш ь вы ход, —  будеш ь свободен и награду по­
лучишь. Если обмйнешь нас пусты м и словами, —  
погибнешь в страшных мучениях.

—  П олагаю сь на твое слово, великий б ега­
д ы р ,—  сказал М аксим, —  полагайся и т ы  на ш е  
слово!

—  Иди ж е ищи вы ход. В от тебе помощники. 
Я сам иду, с тобою .

К ак медленно, осторож но шел Максим;! Как 
старательно оглядывал каж ды й уголок, каждый 
камешек, как б уд то  стараясь вы звать в памяти 
приметы местности, измененной вчерашним! по­
жаром! Д о  огорода его отца было ещ е далеко,
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а он уж е насколько раз останавливался, й р и д & ф  
к »емйб, стучал, разгребав, но смотрел псе ы * . 
ред, на поток, откуда долж на была прияги к :г0| 
му помощь. С  медлительностью улитки 
гался отряд. Бурунда начинал уж е терятв/тей. 
пение.

—  Не гневайся, великий бегадыр, — 'сказа.; 
Максим. —  Вчерашний пож ар замел все след^ 
человеческой жизни в этой долине. Трудно мий 
сразу осмотреться. В о т  сейчас придем на огорф  
моего отца.

Максим) ещ е раз взглянул на поток. Слава те? 
бе господи! Берета у ж е  полнехоньки, ещ е ш  
нута —  и вода разольется по долине! Ба, пони-; 
ж е села, перед ущ ельем у ж е  видны широкие 
протоки и пруды, красные, как кровь, о т  бёгрян- 
на восходящ его солнца. Н у, значит, мож^>! 
Бы стро привел М аксим монголов на отцовский 
огород, бы стро нашел место, гд е  земля глухо 
гудела. Б урунда, дрож а от нетерпения, приказа# 
монголам копать. Только теперь он от*лянулс)| 
вокруг я увидел разливш уюся по равнин*; 
воду.

—  Га, это ещ е что? —  воскликнул он, охва} 
ченный неясной тревогой.

Т угар Волк задрож ал. Только М аксим стоя?! 
спокойный и беззаботный.

—  Ничего, бегадыр! Этой ночью в горах про'; 
шли дож ди, а после каж д ого  ливня наш поток 
вы ходит из берегов. Э то ничего. Сю да вода ни­
когда не доходит.

—  Н у, коли так, копайте дальш е, —  сказав 
Бурунда, превозмогая тревогу.

Максим! говорил неправду. В ода в се  шире раз­
ливалась по долмне, и только несведущ ие и за­
пуганные мвнголы могли ив сообразить, что это 
не паводок, что вода в потоке Совершенно чя-
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*т«,'я, что она . не течет й я е ^ д , це шумит, а толь- 
койф ды аается и выходит из б©р«гов.

ДйЛО ДБ1!ГгТЛОСЬ медленно, хотя монголы тр у­
дились изо всех сил. Н о вот й в самом деле 
лопаты застучали обо  что-то твердое. Плита! Но 
плита оказалась широкой, шире вырытой монго­
лами ямы. Пришлось расширять яму, чтобы вы­
нуть или разбить плиту. М аксим тревожным 
взглядом следил за подъемом- воды . Вся часть 
долины ниже села была у ж е  залита. Валом к а­
тилась вода вверх по долине, в направлении, 
противоположном ее обычному пути. В о т  у ж е  з 
монгольском- лагере раздались страшные крики. 
Поток выступил из берегов и тысячами ручьев 
разлился по лагерю.

—  Раб, что это значит? —  закричал Бурунда.
-г~ Ч то ж , бегадыр, —  ответил М аксим, —  вид •

но; большая туча пролилась в- горах, и речуш ка 
разливается шире, чем» обычно. Н еуж ели вы бои­
тесь лужи, которая вам- по щ иколотки. Разби­
вайте плиту! —- крикнул он м он голам ,— п усть 
видит великий бегадыр, что я его не обманываю!

Загремели о плиту монгольские топоры, но 
плита была толстая и крепкая, разбить ее  было 
трудно!

—  Бейте к р еп ч е!— кричал Бурунда. Он был 
уж е не в силах сдерж и вать свою  тревогу при виде 
воды, заливающей ббльш ую  часть тухольской 
долины и катящ ейся валом прямо на них. Н о 
плита была тухольской породы и сопротивля­
лась до последней возмож ности. О днако она 
лопнула; ещ е один сильный удар, и она, разби­
тая на куски, провалилась вниз, а вместе с нею 
провалились и стоявш ие на ней монголы. О ткры ­
лось темное устье  подзем-вег* хода.

—  ©идишь, бегадыр! Скаж и сам-, обманул ли 
я тебя?
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Но Б урунда не очень был обрадован >, 
открытием. Валом набежала вода и захлюпала 
ног монголов. Ещ е м>яг, и-с-веселы м  плеском о 
полилась в откры тую  яму.

—  Задерж ать воду, задерж ать воду[*ф захр 
чал Бурунда, и монголы бросились запружива 
воду вокруг ям<ы. Н о было уж е поздно. Во; 
покрыла землю, глина размякла и раоплывала 
грязью, такая запруда не могла остановить я 
ду, которая в се  сильнее со  всех сторон лилась 
яму, «ока, наконец, не наполнила ее до  кра< 
Остолбенев-, стояли над ямой монголы и омотг 
ли, как вода заливала последний для них вьш  
из долины.

—  Раб! —  сказал Бурунда М акси м у,— : таков- 
твой вы ход?
. ■ —  Бегады р, могу ли я приказывать водами 
ответил М аксим.

Бурунда промолчал, глядя на воду, котор 
поднималась все выше и выше, Она гладю 
зеркалом искрилась у ж е  по всей долине, тать; 
кое-где выглядывали из-шод нее, как остров^ 
не залитые ещ е пригорки. В  монгольском! лаге 
началось замеш ательство, хотя вода едва С1 
доходила монголам до щ иколоток.

—  Бегады р, —  сказал Максим' Бурун де, ви/ 
что тот собирается возвращ аться в шатер, —  
напомню тебе твое слово. Ты сказал, что кс 
да я покаж у тебе вы ход, ты освободиш ь ме* 
Я показал тебе вы ход.

—  Н о вы ход обминул меня. Тргда бсвобож 
котда все мы 'выйдем из этой долины, не рпн 
т е !

И Бурунда пошел наводить порядок в сво* 
расстроенном* воинстве. За ним* двинулась и е 
дружина.

М онгольское войско стояло длинными ряда! 
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ао щиколотки в воде, хмурое и беспомощ ное. 
Как ни мелка 0 ыла вода, но она покрыла у ж е  
всю  долину, гладкая, прозрачная, ка^ блестящ ее, 
расплавленное стекло, а водопад,, который, по­
добно светлом у столбу, стоял над водным^ про­
странством, все доливал и доливал озеро новой 
водой. Э то пугало монголов. С тоять  на м есте 
было у ж е  невозможно. Самая тревога, самое 
присутствие опасности побуж дало лю дей к  к а ­
ком у-то делу, пусть даж е и бесполезному, к к а ­
кому-то движению. Конечно', надо было что-то 
предпринять, попытать счастья, иначе —  Б ур ун ­
да это  хорош о понимал —  все это м нож ество 
людей рассеется, разбеж ится, гонимое собствен ­
ной тревогой. Бурунда приказал всем у войску 
собраться вместе, сбиться в плотные полки.

—  М уж и  вы или коты, что так боитесь не­
скольких капель воды ? Такие ли реки мы пре­
одолели? Что этот поток, по сравнению с Яиком 
и Волгой,' и Доном и Днепром? Н е бойтесь, во­
да, доходящ ая д о  щ иколоток, вас не затопит! 
Не думайте о  потерях! Победа" должна быть 
н'ашей!

Так крикнул Бурунда и пошел вперед. М он ­
гольское войско-- дви н ул ось за ш ш , бредя по 
воде с громким^ плеском, от которого гудели 
горы и стонали леса. Н о  за сто ш агов до  вы во­
зя монголов' встретил убийственный град каме­
ней, сброшенный катапультами. Большие валуны, 
острые камни и речная галька,«г- все это вали­
лось на плотные полчища монголов, дробило ко- 
сч и, разбивало головы. К ровью  окрасилась вода 
под, ногами монголов. Н е внимая крикам Б ур ун ­
ди, войско рассыпалось, большая часть подалась 
назад, туд а, куд а не долетали камни. Наконец, 
и сам Б урунда с остатками своих храбрейших 
туркменов долж ен был отступить, град кам­
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ней все усиливался, а монгольские стрелы 
приносили тухольцам  никакого вреда.

Т угар Волк бросил вняматвлыный взгляд на 
расположение врага и увидел, что подле самой 
большой катапульты , которая непрестанно мета 
ла в монголов то  тяж елы е глыбы, тс>1 целы е гру 
ды  мелкого камня, стояла среди пожилых т у  
хольцев его  дочка М ирослава и управляла всем* 
движениями этой страшной машины. М акси» 
давно уж е не сводил с М ирославы глаз. К ак  оя 
бы л бы рад стоять теперь рядом  с  нею, слуш ать 
ее см елы е разумные приказы и пораж ать врага 
Н о нет, езду суж ден о ш о е ! В от он стоит оди| 
среди врагов, правда, без цепей, но все ж е без 
оружным» невольником, и мечтает только о том 
чтобы камень, сброшенный ее рукою, пресек еге 
жЦзнь и е го  муку.

Т угар  Волк дернул пленника за рукав.
—  Б уд ет лю боваться, —  сказал он. —  С  ул№ 

сош ла моя дочка, гляди, что вытворяет! Крутл 
нам» приходится. И часто у вас бываю т такие 
паводки?

—  Такие? Никогда.
—  К ак, никогда?
—  А  так, потому что это не паводок. Сам  ви­

дишь, боярин, вода чистая.
—  Н е паводок? А  что ж е?
—  У ж ели ты ещ е не догадался? Тухольцы  за­

прудили поток, чтобы залить водою  всю  долину
—  Запрудили! —  вскрикнул боярин. —  Значит..
—  Значит, вода б уд ет  все прибывать, пока...
—  Пока что?
— Пока всех нас не затопит. В от что!
Боярин ударил себя кулаком  по лбу.
—  И ты знал это наперед? <
—  Знал, от твоей дочери. Это, боярин, ме 

отец придумал,
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—  Проклятье! Почему ж е ты не сказал май 
этого рааьше.

—  Зач*м>?
—  М ы бы хоть оба спаслись.
—  Это ещ е успеется! —  сказал спокойно М ак­

сим*.—  Только давай держ аться вм есте, и, е ж е ­
ли что, не давай меня, боярин, безоруж ного, в 
обиду.

—  Согласен, —  сказал боярин, —  только что ж е 
нам делать?

—  Пока ещ е бояться нечего, —  ответил М ак ­
сим. —  П оток мал, а долина широка, вода при­
бывает очень медленно. Н о так б уд ет недолго. 
Не пройдет и получаса, как с  гор хлынет настоя­
щий паводок и бы стро заполнит всю  долину. К  
вечеру вода поды мется выш е самого вы сокого 
человека. И нам* надо непременно продерж аться 
до этого  времени. Пока монголы живы, они не 
вы пустят нас из своих рук.

—  Н о  д о  тех пор они м огут нас зарубить.
—  Н е бойся, боярин. Ч еловек в опасности 

становится смирным!, дум ает о себе, а ие о Смер­
ти други х; надо только найти безопасное у б е ­
жищ е, гд е бы вода не затопила нас, когда на­
хлынет паводок.

За время этого разговора, монголы отступили 
от берега и стояли в воде, не зная, что делать. 
Вода достигала им у ж е  до  колен. Б урунда сер ­
дито смотрел на неож иданного врага, который 
не боялся ни его гневного голоса, ни богаты р­
ской руки. Бегады р топтал его ногами, плевал в 
него, ругал его  последними словами, но враг 
тихо плескался, катил свои легкие волны и под­
нимался все выше и выше. Он у ж е  достигал 
монголам д о  колен, затруднял движ ение, отби­
вал о хо ту  драться, ослаблял дисциплину. Ч то это 
могло значить? Н еуж ели вода долго  ещ е б уд ет
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подниматься? К огда она дойдет д о  пояса, в у* 
сказл б уд ет  трудно передвигаться и тухольць 
своими камнями перестреляю т их, как уток! Н( 
вода была еш е чистая, прозрачная, и только там| 
гд е бродили монголы', стояли широкие грязны? 
лужи.

Т угар Волк приблизился к Бурунде.
—  Великий бегадыр, —  сказал он, 4 - мы 

большой опасности.
—  Говори! —  грозно приказал Бурунда.
—  Э та вода не спадет: враги запрудили по 

ток, чтобы утопить в долине все монгольское 
войско.

—  Га! —  вскричал Бурунда, —  и ты, поганый 
раб, смеешь мне это говорить, ты, который при 
пел нас в э т у  западню?

—  П одумай, великий бегадыр, не мог ж е я; 
ради предательства заманить вас сю да. —  веД# 
то, что грозит вам, грозит и мне.

—  О , я тебя знаю! Ты сегодня ночью ходил ю 
ним продавать монголов.

— *Если бы я ходил за этим, то неужели ты 
думаеш ь, бегадыр, что, зная о гибели монголов 
я вернулся бы погибать вместо с ними?

Бурунда немного успокоился.
—  Ч то ж е нам делать? —  спросил он. —  Не* 

уж ели так и погибать?
—  Н ет, надо обороняться. Ещ е немного, бе? 

гадыр, с гор примчится паводок и заполнит 
бы стро всю  долину. П реж д е всего  надо б о р оть ­
ся с ним.

—  Н о как?
Вели войску, пока вода прозрачна, собк* 

рать со дна камни и склады вать их в Кучи, что­
бы подняться над поверхностью  воды. С тоя на 
них, мы смож ем оборониться и от воды  и оИ 
гухольцев.
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Н е раздул!ьш ая, Б урун да дал войску приказ 
собирать «ам ии и склады вать из них кучи для 
к аж д о го  о т р я д а . Такой приказ, не грозивший ни­
какой о п асн о сть ю , понравился монголам. Н ад е ж ­
да сто я ть  на сухом  месте, а не бродить по кал е­
на в во д е  придала им бодрости. С  радостным 
криком они рассы пались по долине, собирая 
камни и скл ады вая их в кучи. Т ухольцы , стоя 
н а-стен ах в о к р уг озера, хохотали, глядя на эту 
работу.

—  С ю д а, сю д а, —  кричали они монголам.
~  У  нас камней хватит, всех вас оделим!
Но стоило монголам приблизиться к стене, как 

скрипела машина, и камнд со свистом летели на 
несчастных, которы е пытались укры ться в воде, 
падали, но уб еж ать  не могли. Волей неволей 
монголам приходилось держ аться посредине д о ­
лины, подальш е от тухол ьски х катапульт. Ву- 
рунда сходи л  с  ума от злобы, слыша насмешки 
тухольцев.

1 —  Н ет, так дальш е нельзя! —  закричал он. —  
^ей, ко  мне, мои верные туркмены!

Храбрейший отряд м онгольского войска с о ­
брался вокруг мего. М олодцы  —  что дубы , что 
ге степные тигры, шкурами которы х были покры­
ты их плечи. Он направил их против отряда т у ­
хольцев, расположенного впереди других, на 
остром изрезанном обрыве. Н ебольш ая группа 
тухольцев стояла там> около новой катапульты.

.Б е й т е  их-отравленны ми стр елам и !— крик- 
(пул Бурунда. Как .шершни, заж уж ж али в во зд у­
хе страшные стрелы. Вскрикнули раненые ту-
1 гольцы и смешались, а монголы с радостным 
криком продвинулись вперед.

— ■ Н е давайте им собраться! —  крикнул Бу- 
"уида. —  Н е позволяйте бросать камни! Т ут мы
■ смож ем укрепиться.
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И он разделил свой отряд на две половины: 
одна должна была непрестанно стрелять во вра­
га, а другая —  нагромож дать в к уч у к ам ш  для 
охраны от воды. Тугар Волк и М аксим, кото­
рого Б урунда не отпускал от себя, то ж е прин^ 
лйсь за работу; таскали камни и сбрасывали их 
в кучу. Н о работать становилось все труднее 
Вода доходила у ж е  д о  пояса. У ж е  нехваталб 
камней, а куча не поднялась ещ е до  поверхност» 
воды. Бурунда командовал лучниками. Д еся т* 
тухольц ев были ранены; они корчились, умирая- 
от змеиного яда, попавш его им в кровь. Против 
этих ран бессильны были даж е лекарства Заха 
ра Беркута.

—  О ставьте, дети, это место! —  сказал За 
хар. —  П усть он сторт себе т у т  перед отвеснся 
скалой. Вы браться наверх он не м ож ет, к тому 
ж е ещ е по колена в воде!

Тухольцы  ушли. Обрадованные, бродили мон­
голы в воде, разыскивая к аш и . Н о камне» 
больш е не было.

—  Д овольно возиться с камнями! —  сказал 
Бурунда. —  Стрелки, влезайте на куч у и стр^  
ляйте в холопов! Остальные за мною! М ы долж'- 
ны занять этот вы ступ и взобраться наверх пс 
стене, если бы д аж е само небо валилось на нас! 
Ты, раб, иди со мною! Показывай дорогу.

—  Бегады р, —  сказал М аксим через Тугар 
В олка; —  туда не к чему лезть, там нет дороги 
наверх.

—  Д олж на быть! —  воскликнул Бурунда 
бросился в воду, сопровождаемый туркменам» 
Грунт в том месте был неровный. М онгол 
скользили, падали, вода, колеблемая ветром б) 
лась большими волнами об отвесные скалы и 3*' 
трудняла им путь. О т кучи камней д о  бсре* 
было не больш е д в у х со т  ш агов, но потребо»
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лось не менее получаса, чтобы пройти это рас­
стояние. П од самой скалой было глубж е, вода 
доходила там почти до подмышек, а тропинки 
вверх не было. С  соседних тухольски х стано­
вищ в  смельчаков полетели камни, и хотя боль­
шая часть их ударялавь о  скалу или падала в 
воду, но все ж е полож ение Бурунды  в этом 
месте было невыгодным.

—  М ож ет быть, твои молодцы умею т хорош о 
лазить, —  издевался М аксим, — % с т ъ  попробую т 
влезть по стене.

Н о никто из туркменов, жителей степи, не. 
умел лазить по обрывистым каменным откосам.

—  Коли так, —  сказал М аксим, —  то позволь, 
бегадыр, я влезу первым и покаж у вам дорогу[

Но Бурунда уж е не слуш ал его, занятый ка- 
к'-м-то ;говым планом. Он снова разделил свою

ружину: одн у часть оставил на захваченной по­
зиции, под защ итой скалы, а с  другой частью в 
сопровождении М аксима и Т угара Волка, по­
шел дальш е, искать более удобн ого места. Но 
кг к только их отряд, бредя по пояс в воде, по­
казался из-за прикрытия, свер ху  из тухольски х 
машин разом полетели в них камни. Почти по­

ловина отряда тут  ж е погибла, остальные д о л ж ­
ны были отступить.

—  Вернемся в безопасное место, бегадыр, —  
сгазал Тугар Волк. —  Ты слышишь шум и крик
11 долине, долж но быть, приближается паводок.

Боярин сказал правду. В се усиливавшийся 
шум, от которого содрогалась земля, возвещ ал
о том, что паводок был уж е близко. М утным 
«алом катились от водопада огромные волны; 
поверхность ш ирокого озера заволновалась и 
покрылась пеной. Вместо чистого спокойного

ркала бушевали теперь свирепые валы, с ши­
пением крутились водовороты , качалось и би­
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лось о каменные берега буш ую щ ее море. Стращ» 
но было теперь см отреть на долину! Т у т  и там, 
как черные острова, торчали из воды толпы 
монголов. Ни следа не осталось о т военной 
дисциплины. К ак полова, развеянная буйным 
ьетром, рассеялось пб долине м онгольское вой­
ско, борясь с волнами, куда-то с трудом  проби* 
раясь, крича и проклиная. Н икто никого больше, 
не слуш ал, никто ни о ком не заботился. Одни 
стояли на кучах камней, счастливы е тем, что 
хотя бы на время защищены от напора воды. 
Д руги е погруж ались в пучину по грудь, по, 
шею, опираясь на свои копья или размахивая ру­
ками. Больш инство побросало луки, которы е, как,; 
солома, круж ились в ом утах. Н екоторы е скину-' 
ли в в о д у  полуш убки, ж елая хоть чем-нибудь 
облегчить себя, хотя и стучали зубами от хол о­
да. Те, кто был пониже ростом, цеплялись за 
вы соких и валили их с ног, копош ась и барах­
таясь вместе с ними в мутной воде. Иные пуска 
лись вплавь, не зная, впрочем., куда и зачем 
плыть, так как приткнуться им было негде. Н$ 
камнях, набросанных посреди ноля в последшойв 
минуту, могло поместиться только очень т  
больш ое количество счастливцев, и они были 
окруж ены  смертельной завистью  « безумными 
проклятьями утопавш их. В округ каж дой кучи 

теснились тысячи людей, озверевш их, 'ревущих* 
домогаю щ ихся возмож ности стать на безопас­
ное место. Напрасно те, что стояли на камнях, 
кричали, что куча не м ож ет вместить всех, чтс 
кому-то надо ж е буд ет погибнуть, —  никто н| 
хотел погибать, все  старались взобраться н! 
камни. Те, что стояли на кучах, вынуж ден* 
были обороняться от этого напора, не желая 
умирать. Застучали молоты и топоры монгол»» 
ские по рукам и черепам самих ж е монголо*
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Враг зйбыл брата в эту страш ную минуту при­
ближающ ейся гибели; товарищ  бил товарищ а с 
большей свирепостью , чем нападал бы на врага. 
Те -из утопавш их, что стояли позади, ближ е к 
неизбежной гибели, теснились вперед; те, что 
стояли у  самых куч, под ударами своих товари­
щей с воплями отступали назад; средние ревели 
от боли и страха, заж аты е со в сех  сторон, вд ав­
ливаемые и задними 'и передними в воду. Н еко­
торые, у ж е  утопая, хватались под водой за на­
валенные в кучи камни и судорож ными руками 
вырывали их с места. П ять куч завалилось, и 
все, кто были на них, упали в воду, сравняв­
шись с  теми, о т  кого они защ ищ ались. А  у т о ­
пающие, обезум ев от смертельного уж аса, вся ­
кий раз поднимали радостный крик, когда раз­
валивалась новая куча и новые ж ертвы  падали 
в пасть безж алостного врага. Н екоторы х обуяла 
мания уничтожения и разрушения. В от какой-то 
великан, с посиневшим лицом, со сж атыми зубами 
и искусанными до крови губами без разбора 
круш ит топором головы товарищ ей, всех, кто 
попадет под руку, а если никто не попадает, 
рубит кровавые клокочущ ие волны. Д ругой, 
хохоча, сталкивает в в о д у  всех, ком у удал ось 
встать на какое-нибудь возвышение, на камень, 
на труп товарищ а. Третий рычит и бодает сзади 
утопаю щ их, точно вол рогами. Иной, заломий 
руки над головой, рыдает, хнычет, пищит, как 
ребенок. Были и такие, что, видя неминуемую 
смерть, взбирались на плечи своих соседей, 
вцеплялись им в волосы, пригибали к воде и 
топили в ней своих соратников. К ак рыбы на 
терле1, сойдясь в тесном русле, ж м утся, плещ ут­
ся и, то выставляя головы из воды, то снова
' Т  г  1---------

1 Терло —  затон, где рыба мечет икру,
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погруж аясь, Мутят в о д у  и ловят раскрытым 
ртамв во *д ух , так и тут, посреди большого 
мутнсот®, буш ую щ его озера, уничтож ая дру) 
друга, махали руками и головами и, то утопай 
то снова на минуту показываясь из воды, кише>- 
ли, тонули и гибли сотни, тысячи монголов 
Н еподвиж но, как деревянные столбы, стояли на 
берегах тухольц ы ; даж е сгшые суровы е из ния 
не могли без дрож и, без воплей, без слез гля 
д еть  на э ту  уж асаю щ ую  гибель людей.

Безумными глазами смотрел на эту  страшную 
картину Б урунда бегады р. Ему самом у грозила 
опасность, вода была у ж е  по грудь его людям*, 
а быстрины, создавш иеся в ней, валили его с. 
ног и напоминали о настоятельной необходим о­
сти вернуться в безопасное убеж ищ е, и все ж е  
долго стоял Бурунда на месте, рвал на себе вс* 
лосы, испуская страш ные бессвязны е крики при 
виде гибели своего войска. Н икто не смел об 
ратиться к нему в эту страш ную  минуту; веч 
молча стояли вокруг, дрож а и сопротивляясь! 
сильнейшему врагу —  воде.

—  Идем! —  сказал, наконец, Бурунда. И они 
направились к куче камней, сложенных туркм е­
нами напротив оп устевш его, тухол ьского  стано- 
вища. Д а  и пора было! Вода поднималась вса 
выше. М е ж д у  ними и кучей круж ился широкий 
омут, который они смогли преодолеть только 
сообщ а, взявш ись за руки. Только великан Б у ­
рунда шел один впереди, могучей грудью  раз» 
бивая волны. К ак  островок среди моря, стоял! 
горсточка воинов на куче камней по пояс в 
воде с  луками, все ещ е натянутыми и нацелен* 
ными на опустевш ий вы ступ скалы. О пасность 
не смирила их воинственного пыла. Эта куча 
камней была больш е других, и слож ена была на 
самых больш их глыб и плит, которы е только в
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воде и можно би ло сдвинуть с места. Более 
сотни воинов могли удобно стоять на ней ь 
боевы х нозлх, и как .раз столько ж е людей было 
в отряде .Бурунды , не считая Тех. кого он о ста­
вил под скалою. Взобравш ись на кучу, спутники 
Бурунды  легче вздохнули. П реж де всего они 
устремили взгляды на воинов, находивш ихся 
гюд скалой. И х было оставлено там около соро­
ка человек. Но теперь на том месте лишь буш е­
вали волны, разбиваясь о зубцы  скалы и дале­
ко разбрызгивая серебряную чену. О т туркменов 
не осталось и следа, только норой, когда волны 
на миг успокаивались, на сером камне что-то 
чернело: это был единственный уцелевш ий воин; 
затекшими пальцами он держ ался за скалу, 
срываемый неумолимой волной. Он не кричал, 
не звал на помощь, он поднимался на волне с 
каждым приливом, пока, наконец, не исчез, как 
..исток, смытый водою .

Бурунда, немой, синий от напряжения и зло­
б ы ,, озирал долину. Страш ные крики и поили 
утихли. В ом утах кучами кружились трупы, 
кое-где вы ставляя из воды стиснуты е кулаки, 
ноги и головы. Только десять толп, как десять' 
черных островов, стояло на своих каменных 
башнях, но это было уж е не войско,_ а запуган­
ные, бессильные, безоруж ны е оборванцы, д р о ­
жащ ие и разбитые отчаянием. Они могли <чце 
перекликаться, по помочь друг д р угу  были уж е 
не в состоянии и, вместе или по отдельности, 
были равно беспомощны и бессильны. И х всех 
ждала неминуемая смерть.

IX

— Как думаеш ь, боярин? - - спросил Бурунда 
Тугара Водка, —  что б у д е т  с нами?

З а х а р  Гн‘ лкут



—  Все погибнем!. —  ответил спокойно Тугар 
Волк.

—  И я  так думаю , —  подтвердил Бурунда. —  
И больш е всего  злит меня, что погибнем без 
боя, без славы, как котята в пруду!

Боярин на это ничего не ответил. Н овы е со ­
бытия привлекли всеобщ ее внимание. Тухольцы , 
очевидно, не хотели дож и даться тего  момента, 
пока вода прибудет настолько, чтобы спокойно 
утопить ж алкие остатки войска. Они спешил»! 
доканать врага. В  л есу, повыш е потока, тухол ь* 
цы рубили толсты е бревна, заостряли их 
обоих концов, привязывали к очищенным от| 
веток стволам тяж елы е камни, чтобы эти свое-^ 
образные тараны не подымались под водой^ 
В ы ж дав удобную  минуту, когда посредине озе; 
ра протянулась о т водопада быстрина, идущая| 
прямо к монгольским пристанищам, тухольцы  
начали спускать бревна вниз по теченью. Первое*-; 
бревно со  страшной силой ударилось острым 
концом в одну из куч, на которой стояли мон­
голы. Камни, придавленные сверху ногами сто я ­
щих монголов, стронуты е со сво его  места, раз­
двинулись. С  громкими криками монголы попа­
дали в воду. Д в о е  или трое из них натолкнулись 
в во д е  на предательское бревно и уцепились за 
него. Течение подхватило их вм есте с бревном, 
ьынесло на широкий водный простор, и, домчав 
д о  омута, закруж ило бревно и поставило его 
стоймя. М онголы соскользнули в воду и больш е; 
у ж е  не показывались. О стальны е, очутившись 
неожиданно в воде, копошились на одном! ме­
сте, заталкивая друг друга под воду и прося 
помощи у  соседей, стоящ их на других кучах. 
Н екоторы е из них, очевидно, хорош ие - пловцы: 
пустились было вплавь к берегу, но н еск о л ьк о  
больших камней, сброшенных с утеса, п о л о ж и ­
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ли конец их плаванию. Только немногих приня­
ли товарищи на соседние кучи. Но и эти недол­
го были в безопасности. Т ухольцы , видя удачу 
своей первой попытки, принялись сп ускать брев­
но за бревном. Но эти тараны у ж е  не приносили 
вреда монголам, течение проносило их мимо куч.

Тогда М ирослава подала тухольцам  новый 
совет: сбивать по нескольку таких бреве^ вм е­
сте, спускать такие плоты на канате вниз по 
водопаду, а потом, притянув к берегу, ставить 
па каждый плот по деся тку  самых см елы х и х о ­
рошо вооруж енны х молодцов, а двоим длинны­
ми шестами направлять плот к монгольским 
пристанищам. Бы стро были готовы  два таких! 
плота. И х спустили вниз по водоп аду, который 
стал теперь наполовину ниже, чем был при 
обычном уровне воды. Д вад ц ать  смелых м олод­
цов стали на плотах и поплыли на монголов. Э то  
был легкий, хотя и решительный бой. Первая 
толпа' монголов, на которую  они ударили, была 
почти безоруж на, запугана, бессильна. Тухольцы  
бы стро столкнули эти?^несчастны х крючьями в 
поду, а тех, которы е упирались, сшибли стрела­
ми и копьями. Ж алобн о завыли монтолы на д р у ­
гих островках, видя приближение неминуемой 
гибели. Б урунда, уви дев врагов и то, что они 
делали, заскреж етал зубами и схватился за ор у­
жие, но гнев его был бессилен; д а ж е  отрав­
ленные стрелы его  туркменов не могли достичь 
смелых тухольц ев. Т олько и оставалось горяче­
му бегады ру, что, стоя без дела по грудь в воде, 
смотреть, как тухольц ы  толпу за толпой разби­
вали остатки монгольской силы. А  тухольцы  б у ­
шевали. Стиснув зубы, приседая на своих пло­
тах, приближались они к монголам, встречая 
порой упорное сопротивление; и тогда опять 
текла кровь, раздавались с обеих сторон вопли,
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трупы падали с плотов и с каменных башен, го 
мошь монголов была у ж е  сломлена, их лонрс*. 
тивление было коротким. Как огонь, пущенный' 
по скошенной граве, переползает с покоса па 
покос, с копны на копну, —  гак тухольцы  стал­
кивали одну толпу монголов за другой в холод­
ные объятия смерти. М онголы гибли все д о  еди 
ного! О т группы черных островков посреди озе­
ра не осталось и следа. Только в отдалении,- 
ближ е к берегу, стояла ещ е толпа вринов, вы­
ступая как последняя черная скала, посреди 
половодья. Э то был отряд Б ур ун ди , сотня туркч 
менов, Т угар Волк я М аксим, —  это было все, 
что осталось от огромного монгольского войска, 
которое дол ж н о было итти по тухольской доро 
ге в Угорщ ину. ^Переплыв Яик, Волгу, Д он  и 
Днепр, оно нашло себе холодную  водяную  мо­
гилу здесь, в гухольских горах. П оследняя 
ж ертва смерти, эта горсточка смельчаков с ю я .ц  
в воде без надеж ды  на спасение, желая только 
одного: дорого продать свою  жизнь.

Вер тухольская община собралась теперц 
перед этим последним вражеским' с гатюм.

('пустили1 ещ е два илота, чтобы, окруж ая чш:- 
голов, тревожили их сзади ^а-релаш . Спереди с\ 
берегов градом летели на врага тухольскй^ 
стрелы и камни, но больш инство из них не д>+! 
летало до отряда Б ур ун ди , да и те, что долета­
ли, не могли причинить туркменам .никакого вре~ 
да. П одойти ближ е тухольцы  боялись, помня 
стравленны х стрелах. Заметив бесполезности 
своих усилий,, нападающие перестали с трелят» 

Вы соко на скале стоял старый Захар, не свод* 
глаз со своего  сына, ловко уклонявш егося 
стрел и камней. А  подальш е среди стрелко* 
стояла М ирослава, взгляды ее летели быстра1 
стрел в толпу врагов. среди которой теперь на*
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холилось все самое для нее дорогое: отец и
М аксим. С  каж дой пушенной из тухольских л у­
кой стрелой замирало ее сердце.

Молодцах* на плотах наскучило напрасно 
стрелять издали. Они собрались с духом  и под­
плыли ближе. Туркмены пустили в них свои 
стрелы и нескольких ранили* по тухольцы  вск о ­
ре заметали, что врагам нечем больше стрелять, 
г. грозным криком двинулись они на монголов. 
Молча, плотно сомкнувш ись, ожидали туркмены 
нападения. По тухольцы , приблизившись на две* 
сажени, остановились и принялись бросать в них 
своими рогатинами, привязанными к руке каж ­
дого молодца длинным ремнем. Д еся ть  воинов 
вскрикнуло одновременно, десять тел свалилось 
в виду. Снова бросили тухольцы  рогатины, и 
снова упало несколько монголов.

—  Проклятые, •— вскричал Бурунда, —  этак 
они всех нас выклюют, хамы гкм-аные!

Но его гнев был теперь подобен ветру, кото­
рый шумит, но никому не мешает. Тухольские 
молодцы с криком, как вороны, кружили вокруг 
стана врагов, то тут, то там поражая их метким 
броском рогатины. М онголы не могли оборо­
няться. Им приходилось спокойно, как связан­
ным. стоять и ж дать смерти.

—  Бегадыр, —  сказал Т угар  Волк, —  нельзя ли 
Ним как-нибудь спасл и свою  жизнь?

—  Зачем? спросил понуро Бурунда.
Нее-таки жизнь лучше смерти!

- П равду говори ш ь,- сказал Бурунда, и 
‘ .таза его засверкали не ж аж дой жизни, но 
ж аж дой мести. —  О днако что ж е нам делать, 
цйк спастись?

М ож ет быть, они теперь захотят эа плен­
ника- подарить нам жизнь и свобод у?

•—  Попробуем! —  сказал Бурунда и. схватив
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М аксима рукой за грудь, поставил его перед 
собою . Т угар  Волк замахал белым платком.

—  Тухольцы ! —  закричал он, обращ аясь к б е , 
регу.

В округ все стихло.
—  Скаж и им, что если они хотят получить, 

этого  раба живым, п усть дарую т нам! жизнь и 
вы пустят на свободу! Если ж е нет, то мы сум е­
ем погибнуть, но и он ум рет т у т  ж е  па глазах 
у  них.

—  Тухольцы ! —  кричал Тугар Волк. —  Началь­
ник монголов обещ ает отдать вам нашего плен­
ника живым и здоровым, чтобы вы взамен вы­
пустили нас из этой долины живыми и здоровы ­
ми! Иначе ваш его сына ж д ет неминуемая 
смерть.

Словно ж елая воочию показать им> основа-, 
тельность этой угрозы, Бурунда поднял свой’ 
страшный топор над головой безоруж ного М ак­
сима. У  тухольц ев захватило д ух. Старый За­
хар задрож ал и отвел в сторону глаза.

—  З а х а р ,— 'сказали старики, обступая е г о ,— ' 
мы считаем, что теперь можно принять это 
предложение. Войско монгольское уничтожено,, 
а эти несколько человек нам не страшны.

—  Не знаете вы, братья мои, монголов. Среди 
этих нескольких человек находится главный 
военачальник, который никогда не простит нам 
гибели своего войска. Он приведет новую силу 
к нам в горы, и кто знает, разобьем .та мы ее 
тогда, во второй раз.

— -  Н о твой сын, Захар, твой сын! В едь его 
ж д ет гибель! Взгляни, топор над его головой.

—  П усть лучш е погибнет мой сын, чем из-за 
него уйдет живым хоть один враг нашего края!-

С  плачем приблизилась к старому Захару Мк* 
рослава.
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—  О тец. —  рыдала она, —  что ты делаеш ь;' 
За что ты хочеш ь погубить св о его  сына и... и ме­
ня, отец? Я люблю твоего сына, я клялась быть 
с  ним и служ и ть ему. Его смерть б уд ет  и моей 
Смертью!

' —  Бедная девуш ка, —  сказал Захар, —  что ж е 
я 'м о г у  сказать тебе? Ты знаешь только черные 
очи, да стан пригожий, а я дум аю  о благе наро­
да. Т ут нет выбора, дочка!

— \3 ахар, Захар, —  говорили тухольцы , —  все 
мы Думаем, что довольно уж е убивать, что си­
ла вражья сломлена и община не ж елает смерти 
этих последних. Т ебе вручаем суд ьб у  их и тво е- 
го ,.сц н а. С м и л у й с я н а д  своей собственной 
кровью.

—  Смилуйся над нашей молодостью , над на­
шей лю бовью , —  рыдала М ирослава.

—  М ож еш ь обещ ать и м ' на словах все, толь­
ко бы отдали твоего сына, —  предложил один из 
загорян. —  К ак только М аксим получит свобод у, 
ты только кивни, и мы всех остальны х пошлем 
на дно, кормить раков.

—  Нет! —  сказал обиженный Захар, —  это 
было бы нечестно. Беркуты  держ ат свое слово, 
д аж е данное врагу и предателю . Беркуты  ни­
когда не запятнают ни своих рук, ни своего 
сердца преступно пролитой кровью! .Д овольн* 
разговоров, дети! П огодите, я пошлю им ответ 
собственной рукой!

И, отвернув лицо, он пошел к машине, на к о ­
торой леж ал огромный камень. Крепкой, недрог­
нувшей рукой взялся он за веревку, которая 
держ ала «лож ку» в горизонтальном положении.

- -  О тец, отец! - -  закричала М ирослава, стр е­
мясь к нему, —  что ты хочеш ь делать?

Но Захар, как будто  не слышал ее крика, он 
спокойно нацеливал на врагов катапульту.
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/Между тем Бурунда и Тугар Волк напр;нЧ, 
ждали ответа тухольцев. Склонив гола»-.’ 
спокойно, готовый ко всему, стоял М аксим по (
.внесенным* то1к>ром Бурунды . ' Только Т уг;.| 
Волк, нивесть о т  чего, дрож ал всем телом.

- -  Э , чего там долго ж дать! —  крикнул, н/ 
конец, Бурунда. —  Один раз родиться, один раз 
и умирать! Но прежде умри ты, поганый рая!

Он со с I р атн о й  силон замахнулся, чгобьмто-ч 
нором разбить голову М аксиму.

Но в то ж е мгновение над головою  нле/иинн»- 
блеснул мел Тугара Волка, и грозная р у к ^  Б у­
рунды. отсеченная вместе с топором от нл\?ча 
обрызганная кровью, упала к воду, как ^ухоб 
полено.

Заревел Бурунда от гнева и боли и л е т  чу ]>\ 
кой сж ал грудь М аксиму. Глаза бегадыра с ' ‘ны* 
ражением адской ненависти устзвилиеь на щ>е-’ 
дателя боярина.

Тем временем М аксим наклонился и го всей 
силой ударил монгола головой и плечом в левык 
бок. Бурунда потерял равновесие и покатился в 
■иоду) тащ а за собою  и пленника.

А  в следую щ ее мгновение что-то заш умело н 
воздухе, и огромный камень, брошенный нз т у ­
хольской  катапульты  рукой Захара Беркута, с 
грохотом  обруш ился на толпу врагов. Д о  самых: 
облаков взлетели брызги, .загрохотали камни, 
душ ераздирающ ий вопль на* берегу, —  и ч<фей 
несколько минут поверхность озера была уж е 
гладкой и тихой. О т дружины Бурунды не оста­
лось и следа.

Как мертвая, стояла берегу тухольская об­
пита. Старый Захар, до тех пор такой сильный 
и несокрушимый, теперь дрож ал, как малый ребе­
нок и, закрыв лицо руками, горько рыдал. У
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ног его лежали з обмороке неподвижная М иро­
слава.

К о  вдруг радостны е крики зазвучали внизу. 
М олодцы , ч ю  были- на плотах, приблизились к; 
тому м есту, гд е потонул Б урунда, и увидали 
Максима. Он вынырнул из воды здоровый к не 
вредимый. Тухольцы  приветствовали его в есе­
лым криком. Рад</сть их бы стро передалась- 
всей общине. Д аж е те, кто потерял своих сы но­
вей, братьев, мужей, радовались за М аксима, как 
будто с ним имеете возвращ ались все дорогие 
сердпу, погибшие в бою.

М аксим жив, М аксим жив! Ур-ра. М ак­
сим! зазвучали громовые клики и понеслись п< 
лесам и горам. Батько Захар, сын твой жив' 
Гыл твой жив, .возвратился к тебе!

Трепеща от глубокого волнения, со слезами 
на глазах, поднялся старый Захар.

— - Где он? Где мой сын? —  спросил он слабые 
голосом.

В есь мокрый, но с  лицом, просветленным ра­
достью , соскочил М аксим с плота на берег № 
оросился к ногам отца.

—  О тец мой!
- Сынок, Максим!

Больше ничего не сказал н-и тот, ни другой, 
Захар заш атался, и упал в могучие объятия М ак ­
сима.

—  О тец, что с тобою ? - -  йоскликнул М аксим 
нмдя смертельную  бледность на его  лице к 
ощ ущ ая непрестанную дрож ь, сотрясаю щ ую  все 
гело старика.

Ничего, сынок, ничего, —  сказал тихо, с 
; лыбкой З а х а р . С т о р о ж  зовет меня к себе. 
Сльипу его голос, сынок: «Захар, ты сд ел ал
 ̂ «ое дело, —  пара на отдых».
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—  О тец, отец, не говори так! —  рыдал Ма<. 
сим , припадая к нему.

Старый Захар, спокойный, улы баясь, леж ал щ, 
траве с сияющим лицом, обращенным к пол/, 
денному солнцу. Он легко отнял руКу сына о2 
своей груди и сказал:

—  Н ет, сынок, не рыдай обо мне, я счастлив! 
Л учш е оглянись вокруг. З десь есть  кто-то; 
ком у нуж на твоя помощь.

М аксим оглянулся и застыл. На земле леж а­
л а  М ирослава, бледная с  выражением отчаяния 
на прекрасном лице. М олодцы  у ж е  принесли 
воды , и М аксим бросился к своей милой. Вот 
■она вздохнула, открыла глаза и снова заж му­
рилась.

—  М ирослава! М ирослава! С ердце мое! —  
кричал М аксим, целуя ее руки, —  очнись!

М ирослава как буд то  проснулась и удивлен'* 
но всматривалась в лицо М аксима.

—  Где я! Ч то с о  мною? —  спросила онасла- 
■бым' голосом.

—  Здесь, здесь, среди нас! П одле твоего 
Максима!

—  М аксима? —  крикнула она, вскакивая.
—  Д а, да! Посмотри, я .ж и в  и Свободен!
Д ол го , долго  молчала М и р осл ава,'н е в силах

-притти в себя от изумления. И вдруг бросилась 
М аксим у на шею, а из глаз ее полились горя­
чие слезы.

—  М аксим! Сердце мое! —  Больш е ничего не 
:могла она сказать. —  А  гд е мой отец? —  спро­
сила опа через минуту.

Максим отвернулся.
Н е вспоминай о нем, мое сердце. Тот, ко­

му надлежит взвеш ивать правду и неправду, 
взвеш ивает теперь его  добры е и злые дела. П о­
молимся, чтобы добры е перевесили.



М ирослава отерла слезы и полным лю бвя 
взглядом п осм оф ела на М аксима.

—  Пойдем, М ирослава, —  сказал М аксим, —  
вот наш отец, но и он покидает нас.

Захар смотрел на м олодую  чету светлыми 
радостными глазами.

—  П риблизьтесь ко мне, дети! —  сказал он 
медленно, слабеющим! голосом. —  Д очка М иро­
слава, твой отец погиб, и не нам суди ть, вино­
вен он или невинен, —  погиб, как погибли ты ся­
чи других. Не печалься, дочка! Вм есто отца 
судьба дает тебе брата...

—  И мужа! —  добавил М аксим, сжимая ее 
руку в своей.

—  Д а благословят вас боги д ед ов наших! —  
сказал Захар. В тяж кие дни свела вас и со е ­
динила ваши сердца судьба, но вы оказались 
достойными перенести и самую  страш ную  бурю. 
Так пусть ж е ваш сою з, заключенный в этот 
победный день, б уд ет порукой, что и наш на­
род такж е преодолеет тяж елы е невзгоды и не 
разорвет своего  сердечного сою за с честью и че­
ловечностью .

Холодеющ ими губами он поцеловал в лоб 
М ирославу и М аксима.

—  А теперь, дети, встаньте и приподымите 
меня. Я хотел бы ещ е раз, перед уходом , ск а ­
зать кое-что общине, которой я старался честно 
служ ить всю жизнь! О тцы и братья! С егодняш ­
няя победа великое дело для нас. Чем мы побе­
дили? Только ли нашим оружием? Нет. Только 
ли хитростью  нашей? Нет. М ы победили нашим 
общинным союзом, нашим единением и д р у ж ­
бой. Запомните это! Пока б уд ете  ж ить общ и­
ной, друж но держ аться вместе, несокрушимо 
стоять друг за друга, все за одного и один за 
в с е х , . до  тех нор никакая враж еская сила
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не победит нас. Но я знаю. братья, и чует м 
души, что это был не'последний удар по наш 
общинной твердыне, что за ним последую т д р у­
гие, и в конце концов они разобью т общин^ 
Дурны е времена настанут для нашего народ 
О твратится брат от брата, о п ор од и  гея сын 
отца, и начнутся великие м еж доусобия и ра.т 
доры на русской зеМле, и пож рут они мнсж ес^ 
во народа, и тогда попадет народ в неволю 
своим и чужим захватчикам, и они сделаю т ете 
слугой своих замыслов и своим рабочим волом 
Но среди этих врагов народ снова припомни* 
свою  старую  общ ииность, и благо ем у, если 
•■•кори и ж иво вспомнит ее: это сбереж ет ем\* 
море слез и крови, па целые столетия убережет 
его от рабства. Рано или поздно он вспомни 
жизнь своих предков и пож елает пойти по и 
следам. Счастлив тот, кому буд ет суж ден о жить 
в те дни! Э ю  б у д у т  прекрасные дни, дни весен-т 
вне, -дни возрождения народного! П ередайте же 
детям’ и внукам своим вести о прежних днях и 
прежних порядках. П усть не умрет среди них 
память о пас. так ж е как не гаснет в пепле 
живая искра. Прилет пора и разгорится искра 
новым, огнем! Прощайте!

Тяж ело вздохнул старый Захар, взгляну;! на 
солнце, улыбнулся, и через минуту его уже-- не' 
стало.

11е плакали по нем ни сыны, ни с о с е д и о н и  
хорош о знали, что по счастливому грех плакать; 
С  радостными песнями обмыли его тело и от­
несли на «Ясную поляну», к старинному ж и.титУ 
прадедовских богов, и положили его в к ам ен н о й  
пещ ере, лицом к золотому образу солнца. Йо­
гом завалили вхо д  в пещеру огромной «литой к- 
замуровали его. Так опочил старый Захар Вер­
н ут на лоне 1ех богов, что жили в его с е р д ц е



и нашептывали ему всю  жизнь честные. к<? благу 
оГнцииы устремленные, мысли.

М ногое изменилось с тех пор. Но точно с б и ­
лось пророчество старого бееедиика. Величай 
шио невзгоды  грозовой тучей прошли над р у с­
ской землей. Старая общ инность давно забыта и, 
казалось Сщ, похоронена. Но нет! Не ншшм ли 
дням суж д ен о  обновить ее? Н е мы ли живем в 
те счастливые дни возрож дения, о ко-юрых. 
умирая, говорил Захар, или. во всяком случае, 
на р а с с в е т  этих дней?

Нагуевйчи, I X 15 .XI 1$Я2 .
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