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 ̂ «Он был иеликий артист, артист по призванию  
и  по труду. Он создал п р а в д у  на русской  
сцене», — так писал о Щепкине А. И. Герцен! 
подводя итог его 75-летн©й театральной деятельно­
сти, и тут же прибавлял: его 75-летняя жизнь 
«была школой гуманности».

А эта жизнь великого художника русского теат­
ра прошла* в тяжелых условиях крепостной, 
царско-дворянской России.

В течение тридцати трех лет, с самого рожде­
ния, оставался он «крещеною собственностью» 
помещика. Щепкин испытал на себе всю тяжесть 
крепостной неволи, под которою стонало русское 
крестьянство.
' Своей личностью, жизнью и творчеством Щ еп­

кин показал, какие необъятны», прекрасные силы 
таланта," ума и воли таились в русском народе^ 
страдавшем, нр не склонившемся под игом кре­
постничества. Творческий гений русского народа 
горел в Щепкине с исключительной яркостью. Вот
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почешу так любили и высоко ценили Щепкина 
те, кто сами воплощали в себе лучш ие дарова­
ния и устремления русского народа. Перечис­
лить друзей Щ епкина и глубоких ценителей его 
творческого дела — это значит назвать едва ли 
не всех лучших русских писателей м мыслителей 
1820 — 1860 годов. Великий критик В. Г. Белин­
ский еще в ранней юности своей утверждал: 
«Лучший здесь, в Москве, комический актер — 
Щепкин». А. И. Ге|рцен по поводу смерти Щеп- 
■кина свидетельствовал в 1663 году: «Щепкин и 
.Мсчалов 1, без сомнения, два лучш их артиста 
.из всех виденных мною в  продолжение тридцаг 
ти  пяти лет и  на протяжении всей Европы». Это- 
то же мнения держался И. С. Тургенев, специаль- 
1но для Щепкина напасавший свои пьесы «Холо­
стяк», «Нахлебник». ^Бывает редкое соединение 
таланта с яснШГ умом и горячею любовью к ис­
кусству — и  это счастливое соединение представ­
ляет нам Щепкин», — так писал о нем по поводу 
его 50-летнего юбилея С. Т. Аксаков. Н. В. Гоголь 
считал Щепкина настолько вне сравнения ^со 
всеми другими актерами его времени, что, выве­
дя Щепкина i'ib лице «первого комического акте­
ра») в «Развязке Ревизора», написал ему настоя­
щий апофеоз: Щепкин там увенчивается лавро­
вым венком.

Грибоедов, Грановский, историк Соловьев, ве-

1 П.  С. М о ч а л о в  (1800— 1848)—знаменитый актер- 
трагик, сподвижник Щепкина по Малому театру.
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ликий украинский поэт Шевченко также были 
глубокими' почитателями могучего дарования 
Щепкина.

Но, быть может, всех замечательнее отношение 
к Щепкину Пушкина.

Как вышшший из кребтьянства Ломоносов, ос­
нователь Московского университета, на взгляд 
Пушкина), «сам был первым нашим университе- 
том», так и Щепкин сам был первым нашим те­
атром Но Пушкин признавал дело, совершенное 
Щепкиным, исключительно важным не только 
для театра, но и для всей русской культуры.

Пушкин потребовал от Щепкина стать летопис­
цем его собственных трудов и  дней: Подвиг ж из­
ни и творчества Щепкина представлялся, Пушки­
ну достойным бессмертия, в памяти напопной.

А в ту эпоху в России писали свои мемуарьг 
(записки) вельможи и дипломаты. Ни один рус­
ский актер не смел, бы и помыслить о писании  
записок.

Но Пушнин сам взял в руки перо и начал: 

*ЗАПИСКИ АК ТЕРА ЩЕПКИНА
Я родился в Курской губернии, Обоянского 

уезда, в селе Красном, что на речке Пенке.,.*
Великий поэт передал перо Щ епкину, и тот 

продолжал: «...в 1788 году, ноября 6 числа. Отец 
мой Семен Григорьевич был крепостной человек 
графа Волькенштейна».

Он был камердинерам у  графа, а мать Щепки­
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на — Марья Тимофеевна — сенной девушкой у 
графини. И Щепкин, будучи уж е известным ак­
тером, все ещ е числился «дворовым человеком» 
этих графов 1из черноземной усадьбы. Живой, ве­
селый мальчик порою служил забавою для господ; 
и удостаивался их «ласхи». Но будущ ий артист 
чуть не погиб в самом раннем детстве только! 
оттого, что был сыном крепостной служанки.

«Однажды, — пишет Щепкин, — когда мне бы­
ло не более восщмм недель,, мать моя, которая,, 
оправившись от родов, должна была неотлучно' 
находиться гари графине, прибежала в свою ком­
нату, чтобы меня выкупать, и только начала 
мыть — пришел посол от графини, чтобы как 
можно скорее шла к ее смятелъству. Будучи  
всегда точной исполнительницей воли господ, 
она, не размышляя о последствиях, оставила 
меня в теплой водуэ...» Только через три часа мать, 
смогла вернуться к брошенному ребенку. 
К счастью, он не захлебнулся,® мирно спал® до­
вольно уж е холодной воде.

«Я был самый острый и умный ребенок», про­
сто говорит о себе Щепкин, и  это подтверждаются 
историей его детства и отрочества. Ему не испол­
нилось ещ е пяти лет, как он уж е научился гра­
моте у  полуграмотного ключника) и скоро в 
чтении часослова превзошел своего учителя. Сле­
дующий учитель Щепкина сельский поп Дми­
трий, немногим более грамотный, чем ключник, 
«нещадно выпорол» мальчика розгами за то, что
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гот «от излишнего познания церковного чтения 
разорвал первый лист псалтыря».

Щепкину не бы ло. еще семи лет, а он уж е был 
отличным грамотеем.

Семи лет Щепкин пережил вечер, в который, 
как утве(рждал он впоследствии, , «решилась вся 
будущ ая судаба» его. Мальчик попал в домашний 
театр графа Волькенштейна на представление 
оперы С. К. Вязмитинова «Новое семейство».. И с­
полнителями были крепостные актеры, певчие и 
музыканты.

Впечатление получилось потрясающее. С необы­
чайной силой мальчика потянуло на сцену.

Когда, через немного лет, Щепкин, уж е ученик  
го|род:ского училищ а в Судже, раздобыл комедию 
А. П. Сумарокова «Взиорщица», он принес ее в 
класс и заразвил всех — учителя и учеников — 
желанием разыграть ее в училище. Теат^р был 
делом неслыханным в захолустном городке. Но 
энтузиазм Щепкина был так велик, что спек­
такль состоялся. «Когда я услышал, что слугу 
Размарина буду играть я, — пишет Щепкин 
в своих «Записках», — я обеспамятел от радости), 
кажется, даже заплакал».

«Женские роли были назначены учащимся деви­
цам, но почтенные {родители, сановники и  супру­
ги их, восстали против этого: «Как, дескать, можно, 
чтобы наша дочь была комедианткой!» — и учи­
телю пришлось бы плохо... Старуху , и служанку
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играли мальчики^ а любовницу — сестра моя: ее 
можно было заставить играть». Сестра Щепки­
на была из «подлого сословия», & не и з благо­
родного»; ©й было не зазорно быть «комеди­
анткой».

Так, с первого своего шага на сцену, крепост­
ной мальчик Щепкин ознакомился с горьким по- 
ложение>м актера в русском театре. Профессия 
актера в старой России считалась одной из самых 
предосудительных; звание же актрисы приравни!- 
валюсь к положению «гулящей женщины». Люди 
из «благородного сословия» (т. е. из дворян), идя 
ва сцену, должны , были менять свои фамилии, 
чтобы не порочить дворянского имени появле­
нием его на афишах. Офицеры и сколько-нибудь 
крупные чиновники, женившиеся на актрисах, 
обязаны были оставлять службу.

С первого ж& шага на сцену Щепкин узнал и 
то, от чего так впоследствии страдал как худож ­
ник: вмешательство властей в жизнь театра. При­
глашенный на школьный спектакль городничий 
подозрительно спросил учителя: «Не будет ли в 
этом представлении чего неприличного?» ,

Но успех оказался так велик, что спектакль 
повторили и в доме городничего, который после 
спектакля, «целуя каждого, приговаривал: «Хо­
рошо, плутишка!» Меня же, — подчеркивает 
Щепкин, — д л я , отличия от (прочих, согласно мое­
му званию, погладил по голове, потрепал по щеке 
и позволил поцеловать ср.ою ручку, что было зна­



ком величайшей милости, да прибавил еще: «Ай 
да Щепкин1! Молодец! Бойчее всех говорил. Хоро­
шо, братец, очень хорошо! Добрый слуга будешь  
барину!»

За свое выступление в роли слуги Размаригаа 
Щепкин получил свой первый гонорар: кусок пря­
ника и 25 копеек деньгами.

В 1801 году .Щепкина, рвавшегося к настоящему 
образованию, перевели в третий класс губернско­
го училища в Курске. Когда через год это учили­
ще было преобразовано в гимназию с прибавлени­
ем особого французского класса, Щепкину, перво­
му ученику по успехам, пришлось узнать, что 
доля ойразован-ия оставлена для крепостных самая 
умеренная: «К моему несчастью, крепостным лю­
дям не позволялось выть в этом классе. Это ме­
ня тек оскорбило, что я не стал х о д и ф  ни в не­
мецкий, ни в латинский». Французский язык 
был языком привилегированного общества и 
двора.

Щепкин стал постоянным посетителем t город­
ского театра. Его содержала театральная семья 
Ба|рсо®ых-Город©нскиас. «Старший ив этих сыновей 
был» уже на воле, — рассказывает Щепкин, — 
а меньшие еще крепостные,, и  меня удивляло 
одно: они тоже были господские, а с  ними 
и их господа и весь город обходились не так, 
как с 'крепостными, да и они сами вели себя 
юак-то иначе, так что я даже завидовал им и
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все это приписывал не чему иному, как 'Именно 
тому, что они актеры...»

Театр влек к себе юного Щепкина счастьем 
творчества, и через театр же надеялся он полу­
чить (радость освобождения от крепостной неволи.

2

По окончании курского училища Щепкин, и з ­
редка выступавший на крепостном театре графа 
Волькенштейна, за расторопность был пожалован 
в барские официанты: его отсылали  ̂и в другие 
дворянские дома для услуг на обедах и  балах. 
Щепкин имел право сказать в конце жизни, что 
он знает Россию «от дворца до лакейской». Юно­
ша упорно стучался в двери , театра: был суфле­
ром, переписчиком ролей и в 1805 году, наконец, 
выступил i/а сцене актером. Выручая актрису 
П. Г. Лыкову, он сыграл в ее бенефисе в пере­
водной драме Мерсье , «Зоя» роль почтаря Андрея, 
случайно оставшуюся бе!з исполнителя. За три 
часа перед спектаклем выучил Щепкин роль. 
Он чувствовал, что его сжигает «внутренний 
огонь, страшный огонь», от Koiqporo он «едва 
не задыхался», и в то же время трепетал 
от радости.

«Как я играл, принимала ли меня публика хо ­
рошо или нет — этого я совершенно не помню. 
Знаю только, что по окончании роли я уш ел под 
сцену и плакал, как дитя».
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Когда Щепкин обратился к актерам с вопросом, 
не совсем ли дурно он играл, ему пришлось услы­
шать, что играл он «хорошо, очень хорошо» и 
овоей игрой вызвал рукоплескания.

Это был настоящий успех. Его «признал» даже 
собственник Щепкина: граф В о лык е н ш тейн благо­
склонно велел подать новый триковый жилет и 
подарил его Щепкину со словами «Вот тебе на 
память нынешнего дня».

Память этого ноябрьского дня 1805 года навеки 
жива в истории русского театра: с этого дня 
Щепкин начал св о й . подвиг во имя русского 
искусства.

«После удачного дебюта, — рассказывает с его 
слов С. Т. Аксаков, — Щепкину начали давать 
многие небольшие роли и, разумеется, самые раз­
нохарактерные. Захворал ли, загулял ли кто-ни­
будь из актеров, — Щепкин в несколько часов 
выучивал его роль и, конечно, играл всегда луч­
ше того,, чье занимал место. Одним словом: им 
затыкали все прорехи малочисленной труппы и  
скудного репертуара. Оркестр прозвал его 
«контрабасною подставкой», и вся труппа со сме­
хом повторяла это «остроумное» прозвище».

Щепкина не смущали эти насмешки, он не 
боялся непомерного труда. Театр стал делом его> 
жизни. Ему он радостно отдавал все силы. Были 
пьесы, в которых Щепкин переиграл все роли, не 
исключая ролей самых молодых девушек. Одной 
из таких пьес . был «Недоросль» Фонвизина, где
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Щепкину случилось играть — и превосходно 
играть — даже Еремеевну.

Щепкин стал впоследствии непревзойденным  
учителем актеров именно потому, что . он, как 
никто другой, мог ввести каждого актера в ма­
стерство воплощения любой роли,, любого амплуа. 
Заботясь о постановке новой своей комедии, Го­
голь просил Щепкина: «Прежще чем давать ее 
разучать актерам, войдите в значение всякой 
роли так, как бы вам пришлось все эти роли 
сыграть самому, и копда войдут они вам в  голо­
ву все, соберите актеров и  прочитайте им раза 
три, четыре или даже пять». Иными словами, 
Гоголь просил Щепкина выучить все роли в но­
вой своей пьесе и пять раз сыграть их все пред 
актерами — тогда только получал он уверенность 
в совершенном исполнении пьесы .,

Щепкин говаривал: «Нет маленьких ролей, — 
есть маленькие актеры». Сам он в маленькую 
роль вкладывал не меньше добросовестного труда 
и творческой работы, нежели в большую, вы­
игрышную, и оттого в его исполнении даже роли 
в несколько ело® производили сильное, незабы­
ваемое впечатление.

Немногочисленная публика, состоявшая из по- 
мещиков, чиновников и купцов, посещала в те 
времена театры, и, чтобы привлечь эту горсточку 
зрителей, театру приходилось каждый вечер ста­
вить новую пьесу. Повторения спектаклей были 
редки. Пьеса, повторенная три-четыре раза, была
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исключением. При таких условиях, когда на 
спектакль уделялись две-три, а часто И! одна ре­
петиция, не могло быть речи о стройности спек­
такля. Актеры играли под суфлера и вместо 
авторского текста передавали роль «своими сло­
вами». Так делали все, но только не Щепкин. 
Какой бы цены это ему ни стоило — отказ от 
удовольствий, отдыха, сна, — он являлся на 
спектакль с твердо выученной ролью и с пре­
красным знанием всей пьесы: в трудный момент 
он мог выручить товарища, подсказав ему забы­
тое место. Такие же пьесы, как «Горе от ума» и 
«Ревизор», Щепкин знал наизусть от первого д|о 
последнего слова.

Смолоду Щепкин повел такой образ жизни: 
как бы поздно ни кончился спектакль, он не ло­
жился спашь, не notBiropim роли к следующей на­
утро репетиции или к вечернему спектаклю. 
Утром, — а вставал он не позже 6—7 часов, — 
он, если было возможно, уходил на уединенную  
прогулку и там сосредоточием всего своего вни­
мания старался войти в «жизнечувствие» того че­
ловеческого образа, который он должен был во­
площать на репетиции или на спектакле, будь 
это французский дворянин Гарпагон («Скупой» 
Мольера) или крепостная нянька Еремеевна («Не» 
доросль»), Он искал наиболее правдивого выраже­
ния их походки, манеры, речи; он делал вое;, чтобы 
перенять в себя их жизненный пульс.

На эго нужно было иметь огромный талант;
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у  Щепкииа он был; но на это нужно было иметь 
и любовь к непрестанному вдохновляющему тру­
ду, которым Щепкин бесконечно приумножал свой 
природный талант. Поведя однажды в письме к 
талантливой артистке А И. Ш уберт речь о та­
ком труде, приводящем актера к художественной  
правде, Щепкин не без доброй грусти писал: «Вы 
можете «казать, что это совершенно невозможно; 
нет, это только трудно! Вы скажете, зачем хло­
потать о каком-то совершенстве, когда есть сред­
ство гораздо легче нравиться публике? Тогда уж  
можно, сказать: затегга твЪ искусство?. Итак, моя 
добрая, изучайте его с точки науки, а не подделки».

Это убеждение, что искусства нет там, где нет 
вдохновенного труда, Щепвин вынес из опыта 
всей жизни и творчества.

3
Семнадцать лет играл Щепкин в Курске, Харь­

кове, Полтаве, Туле, заглядывая с труппой това­
рищей в небольшие города, разъезжая по ярмар­
кам, и хоть сам имел всюду все растущий успех, 
этот успех не удовлетворял его. Состояние театра 
он находил печальным.

«В чем состояло, по тогдашним понятиям, пре­
восходство игры? — спрашивает Щепкин в своих 
«Записках». — Его видели в том, когда никто не 
говорил своим голосом, когда игра состояла в 
крайне изуродованной декламации, слова произ­
носились как можно громче и почти каждое сло­
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во сопровождалось жестами. Особенно в ролях 
любовника декламировали так страстно, что 
вспомнить смешно; слова: любовь, страсть, измег 
на — выкрикивались так громко, как только до­
ставало силы в человеке; но игра физиономии 
не помотала актеру: она оставалась в том же на­
тянутом, неестественном положении, в каком яв­
лялась на сцену. Копда актер оканчивал какой- 
нибудь сильный монолог, после которого должен 
был уходить, то принято было в то время за пра­
вило поднимать правую руку и таким образом 
удаляться со сцены... Не могу пересказать всех 
нелепостей, какие тогда существовали на сцене... 
Например, актер на сцене, говоря с другим лицом 
и чувствуя, что ему ирадстсит сказать блестящую  
фразу, бросал того, с кем говорил, выступая впе­
ред на авансцену, и  обращался уж е не к дей­
ствующему лицу, а дарил публику этой фразой; 
а публика со своей стороны за такой 'сюрприз 
аплодировала неистово. Вот чем был театр в цро- 
винции сорок лет назад 1, и вот чем можно было 
удовлетворить публику!»

Природный гений с врожденным влечением к 
художественной правде и большой, живой и на­
блюдательный ум не позволили Щ епкину удовле­
твориться этим искусством громких фраз и эф ­
фектной лжи.

Достаточно было одного толчка, чтобы у  Щ еп­
кина, еще 22-летнего юноши, раскрылись глаза

1 Писано в 50-х годах,
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на тот путь, который ему предстояло: утвердить 
в русском театре.

Однажды в Курске довелось Щепкину увидеть 
игр!у любителя П. В. Мещерского в комедии Су­
марокова «Приданое обманом». Сначала игра Ме­
щерского Щ епкину вовсе не понравилась: «Что
это за игра? руками действовать не умеет, а го­
ворит... смешно сказать1! — говорит просто, ну 
так, как все говорят. Да что же это за игра?» Но 
чем больше (всматривался умиый, наблюдатель­
ный юноша в эту «игру», тем больше она захва­
тывала его. «Несмотря на простоту его игры (что 
я считал неуменьем играть), в продолжение всей 
роли, где только шло дело о деньгах, вам видно 
было, что это касалось самого болынаго места 
души его, и в этот миг вы забывали всех ак­
теров...»

«...Пьеса кончилась. Все были в восторге, все 
хохютали, а я заливался слезами, что всегда было 
со мною от сильных потрясений. ...И как мне 
было досада© на самого себя: как я не догадался 
прежде, что то-то и хорошо,, чго естественно и 
просто!»

Щепкин без колебаний попытался перейти сра­
зу  к этой естественности и простоте в игре. Но 
оказалось, что простоты достичь на сцене гораздо 
труднее, чем эффектов. Щепкина преследовали  
неудачи, но мысль об «естественной игре» уж е  
одушевляла его на труд. Ища простоты в игре, 
он понял: «для того, чтоб быть естественным,
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прежде всего должно говорить своими звуками й  
чувствовать по-своему».

Это было целое открытие, которому суждено  
было перестроить все искусство русского актера. 
Много лет спустя Щепкин учил актеров: нужно  
с д е л а т ь с я  тем человеком, в образе которого 
хочешь выйти на сцену, а не п о д д е л а т ь с я  
под него. Б ы т ь , ®  не к а з а т ь с я!..

Щепкин запомнил ту роль и тот спектакль, 
когда «сказал несколько слов .просто, и  так про­
сто, что если бы н е по пьесе, а ' в жизни при­
шлось говорить эту фразу, то , оказал бы ее точно 
так же».

Это было в роли Сганареля в комедии Молшера 
«Школа мужей». С тех шор Мольер стал люби­
мым драматургом Щепкина, а роли в его пье­
сах — одними из лучш их его релей.

Но как для всех великих реалистов — поэтов, 
драматургов, художников, момпозтаторов), луч­
шей учительницей правды и неразрывной с нею 
простоты была для Щепкина жизнь. Щепкин 
умел бр1ать у  нее суровые и  мудрые уроки Он, 
«дворовый человек», знал эту жизнь вдели "и по­
перек. Как ему было не научиться простой и вы­
разительной речи, если народный язык, русский и 
украинский), был кровно близок ему во всем своем 
живом богатстве? Как ему было не найти прав­
дивых и ярких юрасок для гоголевского «город­
ничего», когда он уж е с детства был знаком с 
суджанским «городничим», милостиво наградив-
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щим его куском пряника, поднесенного «в пре­
зент» городничему каким-то из тамошних- купцов 
Абдулиных? И как ему было не обрести нужного 
тона для московского барина Фамусова из грибо- 
едовской комедии «Горе от ума», когда он с мла­
денчества зо|рко вглядывался в жизнь русского 
барства, от курской крепостной усадьбы до гости­
ной московского генерал-губернатора?

Русскую жизнь Щепкин знал гак, как мог ее 
знать только человек, вышедший из глубины на­
рода, — знал не только с ее показного, официаль­
ного фасада, но и  с ее «изнанки».

Когда сановный историк и превосходительный 
археолог А. Д. Чертков, беседуя с уже пожилым 
Щепкиным, заявил, что в «доброе стацэое время» 
все было лучше, Щепкин с живым и смелым про­
тестом возразил ему: «Согласиться с вами в мои 
годы будет бессовестно... Генерал, я не моложе 
вас, а  русскую жизнь едва ли знаю не лучше 
вас; вы ее знаете от дворца и ваших гостиных, а 
я ее знаю от дворца до лакейской. Да и самый 
род моего искусства заставлял меня поглубже 
вникать во все слои общества... В наше время 
было много дурного, и многое было во сто раз 
гаже».

Эту «гадость» крепостного строя жизни Щепкин 
чутко ощущал на себе и на всех окружающих.

Он видел и знал, какое множество талантов из 
крепостной среды — поэтов, художников, музы ­
кантов, актеров — погибло жертвами помещичъе-
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го произвола и собственного отчаяния: от пер- 
спективы навек остаться «крещеной собственно­
стью» Ноздревых и  Собакевичсй талантливые 
представители крепостной интеллигенции конча­
ли самоубийством — мгновенным, от пули или 
веревки, или медленным,, от вина или разгула 1. 
Щепкин избежал того и другого: его спасла пла­
менная любовь к искусству, твердая вера в свое 
призвание и неколебимая верность труду. Но, 
строгий к себе, он видел и на себе, как на дру­
гих, горький отпечаток крепостной неволи даже 
тогда, коша уж е давно был лично свободен 
от нее.

Артистка Ш уберт рассказывает со слов Щеп­
кина: "

«Был Михаил Семенович где-то на водах. Встре­
тился там с двумя генералами. М. С. пил воды, 
после прогулки сел отдохнуть. Генералы подхо­
дят к нему,, — он, конечно, встал, — спрашивают:

— Скажите, М. С., отчего французский актер, 
хотя бы второклассный, ловок и свободен на сце­
не, тощ а как наши и первоклассные-то связаны, 
а вторые уж  бог знает что?

— Это оттого, что я перед вами встал.
— Что это значит?
— Я, старик, устал, а  не смею с вами сидя раз-

1 Одну из горьких повестей о гибели таланта- 
самородка — крепостной актрисы — Щепкин рассказал 
А. И. Герцену, и тот вложил рассказ Щепкина в свою 
повесть «Сорока-воровка».
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наваривать. А французский старик не постеснял­
ся бы. Снимите крепостное иго, и мы станем раз­
вязны и свободны».

Дожить до времени, когда крепостное иго спа­
дет с русского народа, было заветною мечтою 
Щепкина; сбросить путы этого ига с себя было 
предметом его непрерывных усилий.

Чем ярче проявлялось исключительное дарова­
ние Щепкина, чем сильнее рос его успех в теат­
ре, тем больше возрастала рыночная цена этой 
«крещеной собственности» графини Волыкен- 
штейн: Щепкину приходилось платить за себя и 
за свою семью крупный оброк помещице.

Щепкин женился еще в 1812 году. Его жена, 
Елена Дмитриевна, верный и  единственный спут­
ник всей его жизни, была родом турчанкам 
В 1791 году, при взятии. Анапы, русские солдаты 
подобрали плачущую девочку и пригрели ее. «Тур- 
чаночюа» воспитывалась у  некоей княгини Сало- 
говой и всех привлекала живым умом и  добрым 
сердцем. Встретившись с «дворовым человеком» 
Щепкиным, девушка, бывшая вольной, горячо его 
полюбила. Когда дело дошло до свадьбы, княги­
ня, — по словам самой Е. Д. Щепкиной, — «го­
ворила мне очень много, что, вы ш едаи эа господ­
ского человека, ты вое должна будеш ь делать, чго 
заставят, ну, например, его сделают пастухом, — 
и твоя участь, понимаешь, как будет. Я ей тут 
же сказала: княгиня, не сокрушайггеся, я себя на
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все приготовила. Только бы жить с любимым че­
ловеком, я все буду выполнять с терпением».

«Турчанка» вышла за Щепкина и  превратилась 
в крепостную графов Волькенштейнов. Она одер­
жала свое слово: она была опорой и поддержкой 
любимому человеку на всем его жизненном и 
творческом пути.

С ростом семьи Щ епкину приходилось призаду­
маться об ее будущем. Н адо.бы ло вырвать себя 
и семью из крепостных цепей.

«В прежние времена, — рассказывает А. С. Щ еп­
кин, бр!а<т великого актера, — /благородному 
человеку, владельцу нескольких сот душ, ровно 
ничего не значило накинуть на какого-нибудь 
бедняка аркан и заарканить его к себе в кабалу... 
Точно таким образом заарканили и деда Щепки­
на Григория: он был сын священника, имел пре­
красный голос. Но один из благородных и ува­
жаемых особ, услыша его поющим на крылосе во 
время обедни приятным мелодическим голосом, 
не усомнился нисколько накинуть гаа этого деся­
тилетнего мальчика аркан и закрепостить его по­
том. А сын этого несчастного, отец Щепкина, за 
желание свое освободиться из крепостного состоя­
ния, испытал такие страшные гонения и пресле­
дования, что даже трудно поверить, как он мог 
перенести все эеги невзгоды».

С трудом удалось Щ епкину вырваться из кре­
постного арнана.

В 1818 году Щепкин играл в Полтаве. Он имел
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там огромный успех и в русских комедиях («Не­
доросль», «Ябеда», «Полубарсжие затеи»), м  в на­
родных украинских комедиях («Наталка-Полтав- 
ка», «Москаль-чаривиик»), и в комедиях класси­
ческих («Школа мужей» и «Скупой» Мольера;, 
«Школа злословия» Шеридана). Помещики съ ез­
жались из своих медвежьих углов, чтобы взгля­
нуть на необычайного актера, поражающего прав­
дой и увлекавшего своей веселостью.

Но в самый разгар театрального сезона, в са­
мый расцвет успеха Щепкина его владелица, гра­
финя А. Волъкенштейн, потребовала своего кре­
постного к себе: великий артист понадобился ей  
для каких-то землемерных работ.

На Щепкине держался весь театр: его отъезд 
повлек бы за собой закрытие театра в Полтаве. 
В дело вмешался малороссийский генерал-губер­
натор князь Н. Г. Репгаин, большой театрал. Он 
обратился к владелице Щепкина с письмом, где 
не возражал против ее требования (право на кре­
постную собственность было «священно»), но 
лишь просил графиню не лишать надолго полтав­
скую публику arorepai, который, «отличаясь всегда 
чрезвычайным талантом в представлении назна­
чаемых ему ролей), доставляет тем приятное удо­
вольствие всей полггавской публике». Графиня с 
высоты своего владельческого величия отвечала, 
что оставляет своего крепостного на время в 
Полтаве ради ,того„ «что Щепкин своими ма1лыми 
талантами доставляет удовольствие полтавской
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публике», а главное из-за того, чггобы «услужить» 
его сиятельству, генерал - губ е,р н а тору.

Немного спустя графиня решила продать Щ еп­
кина. Ее брат писал ему: «Миша Щепкин! (Арти­
сту было в это время уж е 30 лет.) Так как ты, 
видно, не хочешь быть слугою и, видно, не рас­
положен быть благодарным за вое’ то, что твой 
отец приобрел, бывши у  графа, за  воспитание, 
данное тебе, то графиня желает всем вам дать 
вольную, т. е. вашей фамилии — отцу твоему со 
всем семейством — за 8 тысяч, ибо семейство ваше 
весьма значительно».

Князь Репнин попробовал поторговаться с гра­
финей, заломившей неслыханную цену: предло­
жил ей половину запрошенной суммы, прибавив 
к этому аргумент другого рода: «Талант его 
(Щепкина) заслуживает одобревья; предоставле­
ния ему всех способов обравовать и усоверш ен­
ствовать оный, к чему совершенно преграждается 
возможность, если он не будет свободным». А ргу­
мент не подействовал: графиня не спустила ни 
копейки.

Денег на выкуп у Щепкина не было. Был 
устроен спектакль «в награду таланта актера 
Щепкина для основания его учасгги». Был произ­
веден, по подписному листу, сбор на выкуп ак­
тера Щепкина. Горячее всех отозвался на это 
дело С. Г. Волконский, будущ ий декабрист: он 
объезжал с подписным листом купцов. Но подпи­
савшихся оказалось больше, чем уплативших под­
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писанную сумму. День пи проходили через канце­
лярию генерал-губернатора, подписавшего 200 руб­
лей, и значительная сумма прилипла там к р у ­
кам чиновников. Всего набралось около полови­
ны суммы, требуемой владелицей Щепкина. Н е­
достающую половину внес князь Репнин.

Но тут, на самом пороге к освобождению, 
Щепкина ожидал тяжкий и неожиданный удар.

«Разъяснилось, — вспоминает ето брат, — что 
дело об -освобождении семейства Щепкина из кре­
постного состояния превратилось в продажу его 
князю Репнину, или, лучше сказать, сделано было 
освобождение из одной тюрьмы, чтобы заключить 
в другую».

К уж асу Щепкина, ему вместо отпускной по­
казали к у п ч у ю ;  вышло, что на свои и на чу­
жие деньги Репнин «заарканил» Щепкина к себе 
в крепостные.

Щепкин предложил князю принять от него век­
сель на доплаченные им четыре тысячи с уплатою 
по тысяче в год. Князь ответил отказом, сослав, 
шись, что актер некредитоспособен. Если б не при­
шел к Щ епкину на помощь украинский историк 
Д. И. Бантыш-Каменский, поручившийся князю за  
Щепкина, ему с семейством пришлось бы еще 
долго оставаться «собственностью» мал0|росс|1й? 
ского генерал-губернатора. Только в 1821 году »к, 
тер Щепкин наконец перестал быть вещью, кот 
гсрую можно продавать и покупать. Ему был© в 
ото время уж е 33 года,
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На всю жизнь Щепкин сохранил глубокую Кб 
нависть к крепостному праву и отвращение к 
крепостникам.

Когда Герцен хотел показать, как можно нена­
видеть крепостничество (Герцен писал о 
П. А. Мартьянове, присужденном Александром II 
на пять лет каторги и на вечную каторгу), он 
сказал: «Мартьянов- ненавидел крепостное право и 
крепостников, ненавидел, как Михаил Семенович 
Щепкин, как Шевченко».

Это была, ненависть людей, .испытавших на се­
бе тяжкую долю быть «крещеною собственностью» 
и жаждавших того дня, когда от этой доли изба­
вится русский народ.

Именио рассказы Щепкина о крепостничестве 
ярко отразились в произведениях Гоголя, Герце­
на, В. Сологуба.

В 1853 году Герцен выпустил свой первый по­
литический листок: «Юрьев день! Юрьев день! 
Русскому дворянству», с призывом к помещикам 
освободить крестьян. Тогда старик Щепкин суро­
во пенял своему любимцу: «Ты знаешь Россию, 
всё е е  политическое устройство, ,и вдруг взываешь 
к тому классу на святое дело, который не хочет 
этого и не может, потому что это связа&о с его 
жизненными интересами».

Щепкйн глубоко чтил в декабристах врагов кре­
постничества и друзей народного освобождения.

«Иногда сидит, задумавшись, Щепкин и тихо 
начнет произносить:
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Во глубине сибирских руд  
Храните гордое терпенье, —

и не иначе, как со слезами, кончит.
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас».

Так, по рассказу одного старого театрала, Щеп­
кин в тесном дружеском кругу читал запрещ ен­
ное послание Пушкина.

И Щ епкину щришлось прочитать это «поел!ание 
к декабристам» как раз одному из тех;, кому оно 
было написано. Это был С. Г. Волконский, кото­
рый осенью 1856 года вернулся в Москву из Си­
бири, — тот самый Волконский, кто в >1818 год)у 
быд главным участником выкупа Щепкина! из не­
воли...

Как ни тяжела была для Щепкина крепостная
полоса его жизни, все же он вышел из н ее побе­
дителем: свободным человеком и  превосходным 
мастером.

Его огромному таланту пришлось преодолеть 
не только классовьие и житейские преграды, стояв­
шие на пути тогдашнего провинциального актера, 
но и  те препятствия, которые поставила ему при­
рода. Щепкин был роста ниже среднего, с, р!анней 
склонностью к полноте, даже к тучности; он под­
смеивался сам »а|д собою, называя себя «квадрат­
ной фигурой». Небольшой рост и полнота отстра­
няли его от множества ролей. Голос Щепкина, по
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свидетельству С. Т. Аксакова,, был «жидким;, трех­
нотным». Излишняя страстность вела к торопли­
вости в речи,, к скороговорке. В речи Щепкина 
слышался украинский говор,, что было неуместно 
в русских и переводных пьесах.

Щепкин п е р в ы й  — раньше публики и кри­
тиков — знал за собою эти недостатки и  упорно 
боролся с ними. Невозможно было изменить свой 
рост, но возможно было так вхадит/ь в роль, так 
вводить зрителя в образ, что зритель забывал обо 
всем на свете, кроме правды чувств и силы пе­
реживаний того лица,, которое изображал актер. 
И когда в конце жизни; Щепкин ют-рал «Скупого 
рыцаря», зритель н е видел «квадратной фигуры», 
а видел перед собою старого рыцаря, изможден­
ного скупостью. Нельзя было изменить свой го­
лос,, но можно было путем тщательнейших уси ­
лий разработать его до совершенства — и самый 
ш опот. Щепкина) был слышен даж е «во всем боль­
шом Петровском 1 театре. Украинский оттенок из 
речи Щ епкина исчез,, и  его Фамусов говорил мяг­
кой, московской речью, образцовой по чистете. 
В 1842 году Гоголь писал Щепкину: «Теперь вы ста­
ли в несколько раз выше того Щепкина, кото­
рого я видел прежде. У вас теперь есть то вы­
сокое спокойствие, которого прежде не было. Вы 
теперь можете царствовать в вашей роли, тогда 
как прежде ®ы все еще как-то метал1ись».

Гоголю вторил Герцен: «Его (Щепкина) воспро-

1 Ныне Большой театр СССР в Москве.
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йзведения были без малейшей фразы, без аффек­
тации', беи шаржа,..» «.^Одаренный необыкновен­
ной чуткостью и тонким пониманием всех оттен­
ков рсли^ Щепкин страшно работал и ничего не 
оставлял на произвол минутного вдохновения».

Щепкин преодолел трудом те препятствия, ко- 
тоаэые люди и природа поставили перед ним на 
пути к искусству.

Эта окончательная творческая победа одержана 
была Щепкиным уж е во вторую половину его 
япизни, но главные препятствия были преодолены  
им еще в крепостную пору.

4
Слух о необыкновенном актере, покорившем про­

винцию своим искусством правды и простоты, 
достиг до Москвы, и  в 1822 году чиновный дра­
матург Ф. Ф. Кокошкия, управлявший москов­
скими театрами, послал своего подчиненного, дра­
матурга М. Н. Загоскина, в Т улу посмотреть 
Щепкина. Загоскин дал краткий восторженный 
отзыв: «Актер — чудо-юдо».

20 сентября 1822 года Щепкин ДебютирЬвал в 
Москве в комедии Загоскина «Господин Богатонов, 
или провинциал в столице». «Московская публи­
ка), — пишет С. Т. Аксакав, — обрадовалась пре­
красному таланту и  приняла Щепкина с живей­
шим восторгом в полном значении этого слова». 
Восторг этот был так велик, что Щепкина взяли 
на казенную сцену с молниеносной быстротой:
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20-го он выступал, а 21-го «отпущенный вечно на 
волю дворовый человек Михайло Щепкин» был 
принят «в службу к Императорскому московско­
му театру».

Служба эта продолжалась свыше сорока лет: 
по день смерти Щепкина — 11 августа 1863 года. 
Это была нелицемерная, преданная служба рус­
скому народу, его искусству, его культуре.

«Театр для актера — храм. Это его святилище. 
Твоя жизнь, твоя честь — все принадлежит беспо­
воротно сцене, которой ты отдал себя. Тйоя судь­
ба зависит от этих подмостков. Отнесись с уваж е­
нием к этому храму и заставь уважать его др у­
гих. Священнодействуй — или убирайся вон».

Таков суровый завет Щепкина актеру. Но 
прежде всего это был его завет самому себе, ко­
торый он исполнил до конца.

Тот «храм», в котором сорок лет «священнодей­
ствовал» сам Щепкин, был московский Малый 
театр. И так же мало казенный театр щепкин- 
ских времен походил на «храм»! Уж какой там 
«храм», если даже такой актер, как Щепкин, ве­
личайший артист своего времени, был там на­
столько не обеспечен самым необходимым Для 
«священнодействия», а попросту говоря, для 
спектаклей, что должен был на свои деньги вы­
писывать из Петербу|р(га ттарики для себя и добы­
вать их для товарищей!

Еще менее заботился казенный театр о матери­
альном благополучии своего пер!вого актера
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(не говоря уже об остальных амперах). В найден­
ном мною письме Щепкина к Сосницкому 1825 iro- 
да читаем:

«Дирекция (при возобновлении хош раюта.— С. Д.) 
предлагает мне 4 тысячи и тысячу на квартиру, 
а я прошу 4 и две на квартиру и тысячу на 
гардероб, то есть ровно семь тысяч > и уперся 
прямо на этом требовании...»

Подобный нажим дирекции на Щепкина н е раз 
повторялся при перезаключении контракта.

Щепкин горячо принимал к сердцу то беспра­
вие и нужду, в которых казенная Дирекция дер­
жала актеров Малого театра. Когда один из вель­
мож, поклонников Щепкина, попросил его напи­
сать что-нибудь в альбом, Щепкин ,нагаисал! из  
«Ревизора!»: «Казенного жалованья «ехватает
даже! на чай и  сахар».

В  другой раз — в конце 50-х годов — Щ еп­
кин, защищая интересы товарищей-актеров, пошел 
на прямое выступление против начальства. Вот 
рассказ об этом А. И. Герцена:

«Дирекция московских театров задерживала ка­
кие-то экономические деньги, которые следовали 
в награду артистам. Артисты избрали Щепкина 
своим ходатаем в Петербурге. Директором тогда 
был' известный Гедеонов. Гедеонов иачал с того, 
что отказал наотрез в выдаче денег за прошлой 
время, говоря, что книги были ксии|р1олиро»амы и

1 Счет идет на ассигнации; рубль на ассигнации 
равнялся 33 !/з коп- серебром.
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возвращаться на сделанные распоряжения было 
невозможно.

Разговор стал] ynotp'Hiete со стороны Щепкина и, 
как разумеется, дерзче со стороны директора.

— Я должен буду беспокоить министра, — за ­
метил артист.

— Хорошо, что вы сказали: я ему доложу о 
деле, и вам будет отказ.

— В таком случае я подам просьбу государю.
— Что вы это? С такими дрязгами соваться к 

его императорскому величеству? Я, как началь­
ник, запрещаю вам.

— Ваше превосходительство,, — сказал, откла­
ниваясь, Щепкин, — деньги эти гаринешлежат — 
в этом и вы согласны — бедным артистам; они 
мне поручили ходатайствовать об и х  получении; 
вы мне отказали и обещаете отказ министра. 
Я хочу просить государя — вы мне запрещаете, 
как начальник,.. Мне остается одно средство: я 
передам все дело в «Колокол»...1

— Вы с ума сошли!! — за1кричал1 Гедеонов. — 
Вы понимаете ли, что вы говорите?! Я вас велю 
арестовать. Послушайте, я вас извиняю только 
тем, что оы сгоряча это оказали. Из эдаких п у ­
стяков делать кутерьму, как вам не стыдно? При­
ходите завтра в контору, я посмотрю.

На другой дань сумма была назначена арти­
стам, и  Щепкин поехал домой».

1 Политический журнал, издававшийся А. И. Гер­
ценом в Лондоне и запрещенный в России.
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Таковы были внешние ti материальные условий 
в которых приходилось Щепкину работать в к а­
зенном театре.

Не лучш е были условия внутренние.
Щепкин уставал от непомерной работы, уча­

ствуя в сотнях пьес, не имевших ни малейшей 
художественной ценности, — даже в феериях и 
операх. В свою записную книжку Го-голь внес та­
кую запись:

«О Щепкине. Вмешали в грязь, заставляют 
играть мелкие, ничтожные роли, над которыми 
нечего делать. Заставляют то делать мастера» чтб 
делают ученики. Это все равно, что архитектор^, 
который возносит гениально соображенное зда­
ние, заставлять быть каменщиком и делать кир­
пичи».

Щепкин негодовал на го, что Шекспир, Мольер, 
Фонвизин, Гоголь являются лишь случайными го­
стями на театре, что драматические сочинения 
Пушкина запрещены для сцены и что царит в 
театре «репертуар преотвратительный — не над 
чем отдохнуть (душою, а вследствие этого память 
тупеет, воображение стынет, звуков недостает, 
язык не ворочается».

И тем не менее даже такой театр был в  глазах 
Щепкина «храмом». «Мои все радости сосредото­
чены в одной сцене, — признался Щепкин Гого­
лю. — Знаю, что1 это почти сумасшествие, но что 
же делеть?»

Своим беззаветным служением искусству, своим
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творческим подвигом Щепкин превращал казен­
ные подмостми в место,, где в высочайшем могу­
ществе проявлялась прекрасная сила театраль­
ного искусства, покорявшая себе лучш их лго 
дей века — Пушкина и Гоголя, Белинского и 
Герцена.

Все события, свет и тени жизни Щепкина были 
подчинены одному верховному, единственному и 
всепоглощающему интересу Щепкина — театру.

Дышать — значило для Щепкина дышать возду­
хом театра; ходить — значило ходить по теат­
ральным подмосткам; нравственно расти и ум ­
ственно обогащаться — 'значило расти и обога­
щаться через театр.

«По званию комического актера, — говорил 
Щепкин, — мне часто достается представлять лю­
дей низких, криводушных, с гаденькими страстя­
ми; изучая их характер, стараясь пере/дать их 
комические стороны, я сам отделался от многих 
недостатков, и в том, что я сделался лучше, 
нравственнее, я обязан не чему иному, как 
театру».

Нельзя полнее представить себе слияние актера 
с человеком, связь профессии с биографией, чем 
ото было в жизни Щепкина.

Талант, по мнению Щепкина, не есть право 
«почивать на лаврах», но обязанность непрестан- 
но, не покладая рук, работать; искусство есть не 
мимолетная счастливая случайность вдохновения, 
а взыскательный труд — вот те заветы, ка­



кие Щепкин оставил/ своим преемникам и всем 
русским актерйм, и  которым .сам он не изменял  
никогда!.

Помощник режиссера Малого театра Соловьев 
вспоминает:

«Я прослужил с ним с лишком тридцать лет, и 
во все Это время он ии разу не опоздай, на репе­
тицию и  аккуратно,, за1 четверть часа до начала 
спектакля, являлся на сцену совсем одетый. Н и­
когда он не скучал репетициями, напротив, часто 
сам просил об и х  назначении, а когда некоторые 
актеры изъявляли на это свое неудовольствие, то 
он всегда говорил им так:

«Друзья мои, репетиция, лишняя для вас, ни­
когда и е лишняя для искусства...»

«На первую репетицию новой пьесы он всегда 
являлюя первым с тверШкзю ролью,, а я его застал 
порядочным стариком; молодым-то артистам и 
сделается совестно: смотришь, на следующую р е­
петицию все приехали без тетр(аиок».

«На репетицию едем бывало в казе|нной карете, — 
вспоминает его ученица, артистка Малого театр1а 
Шуберт. — Он так трйсто, естественно начнет го 
ворить, думаешь, что это он мне говорит, а ока­
зывается, роль читает наизусть, inja так твердо, 
слова не пропустит».

Артист А. А. Нильский вспоминает иро участие 
Щепиина в мелодраме «Жизнь игрока»:

«Щепкин за  целый час до увертюры, уже
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совсем одетый и загримированный для роли, расха­
живал взай) и  вперед,, от кулмсы к кулису, и что- 
то озабоченно бормотал про себя. Щепкин быстро 
подбегает к одной декорации и громко, дрожащий 
голосом восклицает с жестикуляцией: «Сын небла­
годарный, сын бесчеловечный}» Это начал*) моно­
лога из роли'. А затем опять стал продолжать 
шептание. Мне сказали потом: «Таким образом он 
проходит каждую роль, хотя бы переигранную им 
сотни раз».

В  день «золотого юбилея» Щепкина его дом к и у  
пел до поздней ночи весельем, и «вдруг, — 
вспоминает очевидец, — является между тйгацую- 
щими Щепкин в колпаке и  шлафроке, ступает 
едва движущимися ногами, держа в руке тетрадь 
с ролью, которую завтра должен был играть» 

Щепкин любил повторять, что искусство долж ­
но быть добросовестно исполняемо, на что 
Д. Т. Ленский, тогдашний переводчик и  актер, 
однажды возразил ему:

«Мих-айло Семенович, добросовестность -старей 
нужна сапожникам, чтобы они >не шили сапоги 
из гнилого товара1, а художникам необходимо 
другое: талант!»

«Действительно, необходимо и другое, — повто­
рил Щепкин, — но часто случается, что у  х у ­
дожника нм того, нм другого не бывает!»

Понятие о мудрой добросовестности' Щепкина 
может дать следующий случай. Репетировали 
KciK-то «Ревизора». Щепкин, тогда уж е глубокий
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старик, видел в курилке и ждал своего выхода. 
Молодой помощник режиссера Черневский решил 
не беспокоить отдыхающего Щепкина и прокри­
чал за него реплику городничего, произносимую  
за сценой. Старый артист подозвал к себе Чер- 
невского и строго спросил его:

— Разве ты сегодня играешь городничеич)?
Смущенный юноша ответил:
— Помилуйте., Михаил Семенович, я не хотел 

беспокоить ©ас по пустякам.
— Запомни, — горячо сказал Щепкин, — во- 

первых, у  Гоголя нет пустяков, а во-вторых, я 
здесь именно затем, чтобы беспокоиться» 1.

А в письме к Барятинскому (апрель 1857 года) 
Щепкин жалуется: «Мы не доросл/и ещ е до доб­
росовестности труда, и потому за  нами нужен  
присмотр, а то мы как раз съедем на русское 
«авось», а оно в искусстве, кроме вреда, ничего 
не принесет».

Сам он никогда не полагался на «авось».
Белинский верно подметил особенности творче­

ства Щепкина: «Для него изучить роль не зн а­
чит один |раз приготовишься для нее, а потом по­
вторять себя в ней. Для него каждое новое 
представление есть новое изучение».

Герцен отмечал необыкновенную свежесть, даже 
«наивность», то есть непосредственность исполне­
ния Щепкина: играл он ролл, может быть, в сотый

1 Рассказ сообщен правнучкой Щ епкина—Т. Л . Щ еп- 
киной-Куперник,
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раз, а казалась, играет впервые. Щепкин вечно 
обновлял в себе те чувства и  мысли, которые 
вкладывал в творимый им о6р1аз. Творческий про­
цесс у  Щепкина занимал не часы, дни и недели, 
как у  других, а всю его жизнь: он был непре­
рывен, как дыхание.

С. Т. Аксаков рассказывает:
«В эпосху блистательного торжества, когда 

театр, наполненный восхищенными зрителями, 
дрожал от восторженных рукоплесканий, был в 
театре один человек, постоянно недовольный 
Щепниным: этот человек был сам Щепкин. Н и­
когда не был собою доволен взыскательный х у ­
дожник, ничем неподкупный судья».

Два стиха из обожаемого им Пушкина Щепкин 
повторял непрестанно:

Служеиье муз не терпит суеты —
Прекрасное должно быть величаво.

Таким и  было «служенье» Щепкина: вот отчего 
и созданное им «прекрасное» в своем величии 
просветляло сердца, углубляло умы и пережило 
своего творца на долгие десятилетия.

Щепкин — отец русского сценического реа­
лизма.

В чем же заключены неумирающие черты про­
славленного щепкинского реализма? В чем, по 
крайней мере, главная eiro черта?

Она была в том, что Щепкин равно отрицал и 
высокие ходули внешнего декламационного

37



пафоса, и низины натуралистического копирова­
ния жизни, iHe умеющего проникнуть до ее сердце­
вины.

Реализм Щепкина — живой, действенный реа­
лизм. Щепкин требюдал огг актера нв просто ско­
пировать образ, как он его наблюдаем, а раскрыть 
его. Например, Ш уйскому Щепкин советовал, 
создавая живое лицо, «не упускать и з виду об­
щество его п р о ш е д ш е й  жизни» и сам всегда 
играл так, что через н а с т о я щ е е  его героя, 
раскрытое с  удивительной, исчерпывающей пол­
нотою, зритель ясно видел его п р о ш е д ш е е  и 
зорко предощущал его б у д у щ е е .

Сквозь жуткую оболочку жестокого скряги, дро­
жащего нащ) своими сундуками («Скупой ры­
царь»), у  Щепкина проступали черны воина,, ры­
царя, человека, кем был ста^рый барон до того, 
как ужасная страсть завладела им безраздельно. 
Зритель начинал в и д е т ь  это прошлое баро­
на и  тем сильнее поражался его настоящему: 
быть цепной собакой у  сундука с золотом. И на­
оборот: слушая, как городничий — Щепкин — с 
бешенством грозил самому себе: «Эх, ты,, толсто­
носый! Сосульку, тряпку принял за важного че­
ловека!» — зритель убеждался, что вновь приез­
жего ревизора городничий встретит совсем и н а­
че: со всей дерзкой) зоркостью старого плута, со 
всей хитростью опытного дельца, — оплетет и об­
манет его так, как «трех губернаторов обманул».

Итак, раскрытие образа — точнее, раскрытие
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живой сущности человека. Нет ни смешного, ни 
трагического, ни лирического, ни элегического 
самого по себе, — учил Щепкин: есть ж и з н ь ,  
и искать в образе нужно не элементы,, н е  состав­
ные части (смешное, величественное, трогатель­
ное и пр.),, а ц е л о е ;  искать нужно ж и з н е н -  
н о е во всех его проявлениях и сплетениях.

Много лет, с огромным успехом иг;рая Гарпаго­
на («Скупой» Мольера), Щепкин заново переделал 
всю ролоь: он решил, «что он до сих пор н е так 
играл ее, что он упустил важную сторону в ску­
пости Гарпагона: он не представил его челове­
ком высшего состояния» >. Щепкин сто лет мазад 
ощутил справедливость нашего современного тре­
бования к актеру, чтобы в жизненном дыхании  
изображаемого лица чувствовалось веявдие его 
эпохи, дыхание его класса. Щепкин перестал 
играть «скупого вообще», а  сыграл 'Дворянина 
эпохи Людовика XIV, охваченного скупостью.

«Изучая роль, — вспоминал сын великого ар­
тиста А. М. Щепниц, — iM. С. усваивал больше 
внутренние движения душ и человека. В голосе 
его не было подражания внешним привычкам, го­
лосу и ухваткам (различных сословий, он нико­
гда никого не копировал. У него был талант схва­
тить с у щ н о с т ь  л и ц а  и  передать это по- 
своему. В его умном взгляде вы читали м ы с л и  
изображаемого им человека|, а тон речи и  дви­
жении подходили к характеру роли. При художе-

1 «Мссквитянин*, 1841 г„ № 8, ч. IV, стр. 535—538.
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бФвенном понимании в н у т р е н н е г о  ч е л о ­
в е к а  М. С. нетрудно было создать роли и не 
из (русского быта».

Щепкин писал артистке Шуберт; «Не удовлетво­
ряйтесь одной наружной отделкой. Как вы искус­
но ни отделаете, а будегг1 все веять холодом... нет! 
в душ у роли проникайте, в самые тайники серд­
ца человеческого».

Не много слов, но какая огромная правда заклю­
чена в них!

Вспомним некоторые из образов, созданных 
Щепкиным. Постараемся глазами его современни­
ков увидеть на минуту его Фамусова и городни­
чего.

Грибоедов читал со Щепкиным роль Фамусова 
и выразил ему свои заветные желания, как 
играть эту роль, если запрещенное «Горе от ума» 
попадет на сцену. Щепкин не скрывал, что 
«Горе от ума» было и  для него самого, и для 
всего Малого театра превосходной, но трудной 
школой сценического реализма. Щепкин показы­
вал в Фамусове отнюдь не вельможу и не бари­
на из «знатных» и «кровных». По служебному  
положению Фамусов вовсе не из первых лиц в 
Москве; от этого и полковник Скалозуб для н е­
го — особа. Но этот полубарин полон барского 
чваиства и крепостнической важности. «Важным, 
сосредоточенным, — вспоминает очевидец, — был 
Щепкин-Фамусов и е чиновником Мол!чали- 
ным, и со своими крепостными лакеями... Пол­
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ная сдержанность цри обращении с дочерью и  с 
гостями; любезен Павел Афанасьевич с  одним 
Скалозубом Снеллзя же, желанный жених!), да па­
сует ещ е перед Хлестовой. В обращении Ф амусо­
ва к сыну его покойного ‘друга Андрея Ильича) — 
к Чацкому — тон Щепкина быЛ не только иро­
ничен, но презрителен. Постоянно слышалась н е­
нависть к противнику и взглядов, и всех поня­
тий почтеннейшего Павла Афанасьевич а».

Характер Фамусова окончательно (раскрывался 
Щепкиным в финальной сцене «Горе от ума».

По рассказу Л. И. Поливанова, «Щепкин- 
Фамусов сходил с  последних ступеней лестницы  
и шел спешно по полутемным сеняил вперед, не  
замечая стоящих на авансцене Чацкого и  Софьи; 
приблизительно около половины глубины сцены  
внезапно замечал вправо от себя Чацкого и с 
иронией, довольно добродушной, продолжал:

Ба'1 знакомые всё лица!»

Первоначально Фамусов замечал только Лизу  
с Чацким и даже рад был ночной встрече с эти-, 
ми «знакомыми лицами»: разве не забавно пойл 
мать волынодумца на свидании, на интрижке о 
крепостной горничной? Но вот, обернувшись вле­
во, Фамусов замечает третье «знакомое лицо» — 
свою дочь Софью. «Лицо его мгновенно изменя­
лось: он содрогался и, потрясая обеими снятыми 
руками на высоте подбородка, в уж асе §р*р!ки- 
рэл звучным голосом:
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Дочь, Софья Павловна! срамница!
Бесстыдница? где! с кем!..»

Ои полон негодования, но на что? На то, что 
накрыл дочь на ночном свидании? Вовсе нет. 
Щепкин делал решительное, резкое ударение на 
слове «с к е м!..» и выдерживал после этого 
длительную паузу. «С к е м!..» — в атом все| дело: 
если б Фамусов застал дочь н а  свидании со Ска­
лозубом, с человеком видного положения и т у ­
гого кошелька, он, может быть, только погрозил 
бы пальцем; но застать Софью на свидании с тем, 
кто объявлен безбожником и  карбонарием, — это, 
с точки зрения Фамусова, верх стыда и  позора!

В этом «с к е м!..» и раскрывался образ Фаму­
сова. Зрителю по одному этому восклицанию ста­
новилась ясной цена истинной морали Фамусова 
и всего его общества.

От охватившего его негодования на1 «бунтовщи­
ка» Чацкого «вся фигура Щепкина подергива­
лась; судорожно сжимая свой фуляр 1 в руке, 
широко шагая и при этом покачиваясь, с разны­
ми ироническими полупоклонами, с злою ирони­
ей в- голосе, но сдерживая себя, как человек бла­
говоспитанный, обращался он к  Чацкому. В рас­
пеканиях прислуги он не переходил пределов 
важного барина, который не приближается к 
р а б у  и мечет громы издали. Приближается он 
только к р а б ы н е ,  к которой привык приблиг

1 Платок.
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жаться и в минуты спокойные, — и надо было 
видеть, как самое схватывание Лизы эа (руку 
было мягко у  этого барина».

В Фамусове Щепкин с предельной верностью 
воплотил тип крепостника.

В «Ревизоре» он с еще большей яркостью соз­
дал тип чиновника-еамоуправца.

«Влазь, так сказать, в кожу действующего ли­
ца», советовал Щепкин своему ученику Ш уй­
скому и  сам «влез в кожу» городничего До того, 
что перенял его дыханье, перелил ,в свои жилы  
его кровь.

Когда Щепкин появился впервые в «Ревизоре», 
один из критиков заявил: «Кажется, что Гоголь 
с него списывал своего городничего, а  не он вы­
полнял роль, написанную Гоголем», — до такой 
степени полно, жизненно и правдиво было созда­
ние Щепкина.

Современники Щепкина вспоминают об его го­
родничем, как будто о действительно сущ ество­
вавшем лице, которое они хорошо знали, со всеми  
особенностями его житейской походки. «Щешсин 
/дал городничего — плотоядного, пролазу и ш ель­
му, с грубоватой внешностью 'провинциального 
мелкого чиновника, умеющего отлйчно гнуть в 
бараний рог низш их себя и пресмыкаться перед 
высшими».

У одного из летописцев русского театра чи­
таем: «Сколько я ни видал городничих, такого, 
каким бьгл Щепкин, я не видел. Если один являл
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собою самодура или деспота аракчеевской школы, 
другой — простодушного старика, наполовину 
выжившего из ума, третий — человека себе на 
уме, мечтающего о служебной карьере,, то Щеп­
кин одновременно был :и тем, и другим,, и треть­
им, и вместе неизменно верным тому типу, кото­
рый воплощен был в нем Гоголем. Он был совсем  
иным в первой сцене с чиновниками, чем в по­
следних сценах с Хлестаковым, с  купцами, с ж е­
ной и дочерью, в которых он опять (разнообразил 
себя, а между тем во всех сценах это был тот 
самый городничий, который олицетворял в себе 
творческую и|дею автора». Щ епкинский городни­
чий был живой градоправитель какой-нибудь 
Чухломы или Елатьмы, случайно зашедший на 
подмостки Малого театра, и в то же время он 
был похож ма) всех городничих Российской импе­
рии, вплоть до городничего из породничих — 
самого Николая I.

Рассказывая Щепкину о злобных толках, вы­
званных «Ревизором», Гоголь писал: «Теперь я 
вижу, что значит быть комическим писателем. 
Малейший признак истины — и> против тебя вос­
стает н е один человек, а  целые сословия».

Гоголь говорил это почти с отчаянием; Щепкин 
же, наоборот, с радостью подхватил слова Гого­
ля: «Со стороны же публики, чем более будут на 
вас з л и т ь с я ,  тем более я буду радоваться,, ибо 
это будет значить,, что оиа разделяет мое мнение 
о комедии и вы достигли своей цеди», (
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Щепкин радуется гому, что сатирический удар 
Гоголя попал в цель: во всех Сквозников-Дмуха- 
новских, всех малых я  больших насильников им­
перии Российской.

Вместе с Белинским и Герценом Щ епкину — 
создателю Фамусова и городничего — горячо р у ­
коплескала вся молодая демократическая Россия, 
к эх основателю театра общественной комедии.

Это оружие пламенной сатиры сохранило после 
Щепкина свою карающую остроту в руках Прова 
Садовского, Ш уйского, Ленского, Михаила и 
Ольги Садовских, Давыдова!, Станиславского', ато 
же нержавеющее щепкинское оружие смеха 
остается острым и  метко бьет также и  в наши 
дни в руках Рыжовой, Корчатегной-Александров­
ской, Москвина, Тарханова и  других актеров, ко­
гда они создают образы врагов нашего народа, его 
новой жизни и смелой мысли.

5
Много замечательных образов создал Щепкин в 

русской комедии. Из знаменитых его (ролей на 
зовем роли Подколесина и Кочкарева в «Женить­
бе» Гоголя, Утешительного в гоголевских «Игро­
ках», Муромского в «Свадьбе Кречинского» Сухо- 
ва-Кобылина, Большова в «Свои люди — сочтем­
ся» Островского, Мошкика в «Холостяке» и 
Ступендьева >в «Провинциалке» Тургенева.

Но Щепкин создал не менее замечательные 
образы в драме и трагедии.

И. С. Тургенев написал для Щепкина роль
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Кузавкина в «Нахлебнике». Этот старик-нахлебник 
в богатом помещичьем доме, вкусивший всю го­
речь чужого хлеба, посоленного тяжкими слеза­
ми непрерывной обиды и горького страдания, был 
последним созданием старика Щепкина. Больше 
десяти лет мечтал он сыграть эту роль в пьесе, 
запрещенной цензурою, и когда наконец, неза­
долго до смерти, ему это удалось, зрители уви­
дели потрясающий образ, в котором гениальный 
актер запечатлел всю свою ненависть к крепост­
ному строю жизни, все свое горячее сочувствие 
к его жертвам, весь великий гнев и всю вели­
кую любовь своего большого сердца.

Щепкин был страстным почитателем Пушкина. 
Он любил читать его стихи с эстрады. В проти­
воположность большинству читателей, критиков 
и актеров, находивших, что драматические произ­
ведения Пушкина писаны не для театра, Щепкин 
страстно мечтал перенести их на сцену. Он ре­
шил сам сыграть «Скупого рыцаря» в Москве в 
свой бенефис в 1853 год^у.

Это было очень смелое решение. Щепкин, все­
ми признанный комический аястер, брался за  са­
мую трудную, трагическую роль! Даже друзья 
Щепкина были в тревоге: как «небольшая квад­
ратная фигура» предстанет в образе «скупого ры­
царя», который высох и  худ? Хватит ли у  55-лет- 
него старика сил для трагической роли? Но все 
эти сомнения рассеял великий артист.

До «Скупого рыцаря» Щепкин сыграл на сцене



семь различных вариантов образа «скупца» -  
комических («Скупой» Мольера), трагических 
(«Шейлок»), драматических (старик Гранде в ин­
сценировке «Евгения Гранде» БалъзакаО, романти- 
чесиих («Алхимик» А. Дюма), мелодраматических, 
водевильных. Пушкинский барои был восьмым, и  
ои ни в чем не походил ни на одного из прежних.

Щепкин захватил зрителей силсий своей правды.
«Все ощ ущ ения, все переходы и  оттенки в ду­

ше страшного скряги, — по свидетельству совре­
менника, — были уловлены и переданы им...»1 
С первых же слов барона, с какими он спускает­
ся в подвал, Щепкин дал почувствовать, что ба­
рона: влечет ту|да не просто страсть, а  страсть, 
дающая высшее наслаждение. Скупой Щепкина 
действительно шел в подвал на любовное свида­
ние. Ничего отвлеченного, ничего риторического: 
это была живая, вполне ощутимая любовь, и тем 
страшней для слушателей становились любовник- 
скряга и его любовница — золотая казна. Речи  
скупого об его власти нэд| всем и всеми в устах  
Щепкина звучали с непоколебимой силой и уве­
ренностью, и  тем жестче и злее была ирония, 
с которою скупец произносил слова:

Да! если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за всё, что здесь хранится,
Из недр земных все выступили вдруг,
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 
В моих подвалах верных...

1 «Московские ведомости» № 12, сгр. 121.
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Обычно эти слова актеры произносят с трагиче­
ским содроганием, с ужасом пред этим караю­
щим потопом. У Щепкина не было никакого уж а­
са. Наоборот, последние слова Щепкин кончал со 
сдержанным, но злобным, едким смехом. « Е с л и  
б ы...» В том-то все и дело, что никакое «если бы» 
не сбудется: слезы, кровь и пот пролиты — и 
делу конец, а  кто думает,, что они что-нибудь 
значат на весах мировой справедливости, тот, по 
железному убеждению скупого, заведомый глу­
пец. Холодной жестокостью леденил адеоь Щеп­
кин своих слушателей.

Но вот, любуясь сундуками, он 'произносит: 
«Цриятно и страшно вместе». И чем сильнее 
упоение скупца своей властью, тем мучительнее 
вспыхивает в нем ревность к тому, кто унасле­
дует его тщательно охраняемую «золотую любов­
ницу», — вспыхивает острая ревность к сыну- 
наследяиху.

Именно здесь был у  Щепкш^а центр драмати­
ческого действия: «Он расточит!» В этот протяж­
ный вопль сливались и безумная ревность, и ве­
ликое отчаяние, и жалостливая беспомощность. 
На секунду, как бы очнувшиюь после ревнивого 
вопля, скупец с холодной, ужасающей рассудоч­
ностью произносил: «А по какому праву?»
И этим вопросом вмешивал слушателя-зрителя в 
свою алчную тяжбу с  сыном. Как на страшный 
решающий аргумент о  свою пользу, указывал 
скупец на непомерные, ростовщические проценты,

48



которые «заимодавец грубый» — совесть — берет 
с него 'за его богатство. Зрители видели: да, она 
была у  щепкинского скупого. Но даже ее„ даже 
угрызения собесги он обращал на защиту своей 
чудовищной страсти.

Последние слова монолога — мечты о загроб­
ном, бессменном дежурстве в подвале, у  сунду­
ков — Щепкин произносил с жуткою мечтатель­
ностью человека, знающего заранее горькую не­
осуществимость своей мечты.

А в завершающей сцене драмы в старом скряге 
ка мгновенье пробуждался рыцарь, и он с под­
линным достоинством бросал педчатку в лицо 
дерзкому обидчику-сыну и  тут же, хватаясь эа 
сердце, падал ниц с предсмертным криком: «Клю­
чи? Ключи мои!»

Это был страшный, живой, сложный образ, под­
линно пушкинский образ «Скупого рыцаря», во­
площенный на сцене Щепкиным.

В вечер 9 января 1853 года — девяносто лет 
тому назад — Щепкин совершил большое дело: 
он умертвил навсегда искусственную деклама­
цию, наигрыш и мнимый пафос в трагедии, 
доказав неопровержимо, что реализм есть такай 
же верховный закон трагедии, как и  ко­
медии.

Есть еще одна группа ролей Щепкина — ролей, 
исключительно им любимых, о которых Белин­
ский писал:

«Это роли по преимуществу простых людей, ко­
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торые требуют ке одного комического, но и глу­
боко патетического элемента в таланте артиста. 
Торжество его таланта в том, что он умеет за­
ставлять зрителей рыдать и треитетать от страда­
ний какого-нибудь матроса, как Мочалов застав­
лял их рыдать и трепетать от страданий принца 
Гамлета или полководца Отелло».

Из драматического 'водевиля '«.Матрос», пере­
веденного с французского, Щепкин сделал под­
линную народную трагедию.

Старый матрос возвращается на родину из 
долголетнего вражеского плена. В синей матрос­
ской куртке, в красном жилете со светлыми пу­
говицами, с клеенчатой шляпой и походной сум­
кой, Щепкин-матрос одним своим появлением 
вызывал бурю рукоплесканий.

Отчизна дорогая,
Тебя я нижу вновь.
Все та же жизнь простая.
Те ж лаоки и любовь!..

Эти слова Симона исторгали слезы. Очевидец 
спектакля делится своим восторгом: «Вы видите 
в нем моряка, который любит свое отечество, 
славу и людей, близких его сердцу. Как чудно он 
умел выразить гордость о возвращении на род№ 
ну и  вместе тайную грусть, что, может быть, его 
жена и дочь уж е не существуют*»

Все кругом изменилось, — 
с глубокой тоской шепчет старый моряк.
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Безумец! Ты забыл, что время,
Как шквал, рвет жизни паруса...

Старый матрос убеждается, что его считают 
умершим. На кладбище воздвигнут ему памят­
ник, как герою, павшему со славою в битве при 
Трафальгаре. Он узнает, что его жена замужем. 
Сраженный этой вестью, Симон не произносит ни 
слова, но в его почти безумном от отчаяния взо­
ре блестят слезы.

«В эту страшную минуту Щепкин не оказал 
ничего, но прекрасное лицо его выразило все, 
что он чувствовал, и театр в благоговении не 
смел даже аплодировать — так велика была обая­
тельная сила таланта Щепкина».

Не желая разрушать чужого счастья, старый 
матрос незаметно исчезает, чтобы кончить без­
вестную труженическую жизнь там —

В морях, морях,
Где буря и страх,
Гроза в небесах...

После одного из представлений «Матроса» зри­
тели, потрясенные виденным, потребовали от ве­
ликого артиста раскрытия тайны его власти над 
ними. И он в дружеской беседе раскрыл эту 

•тайну. Она — в различии между «актерством» и 
«художеством». Участник этой беседы передает: 
«В де’ле искусства сценического Щепкин отли­
чает актерство (искусство в низшем смысле) от 
художества 'искусство собственно). Актерство
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достается даже просто известною сценическою  
опытностью. Но художество как творчество яв­
ляется в полном олицетворении живой, й  е й- 
с т в и т е л ь н о й  л и ч н о с т и » .

«Актер» копирует человека в его действиях и 
чувствованиях.

Художник-артист становится (Щепкин не устает 
это повторять) с а м и м  э т и м  человеком, делая 
его личное бытие своим бытием.

Щепкин — впервые на Русской сцене — пока­
зал нового человека, которому ранее там не было 
места: человека из народа. Великий художник- 
демократ, он в своем «Матросе», в своем изобре­
тателе Жак а рте («Жакартов станок»), в некоторых 
других ролях первый покавал доблесть и честъ, 
ум и талант, простоту и величие человека из тру­
довых масс.

И реализм Щепкина становится в этих ролях  
д е м о к р а т и ч е с к и м  р е а л и з м о м .

Вслушаемся в речи, которые исходили из уст 
Щепкина в роли Жакарта,, изобретателя ткацкого 
станка.

Жакарт содрогается от ужаса при виде кошмар­
ных условий человеческого труда в лионских 
мастерских: «Работники не живут... они страда­
ют... Чтобы это понять, надо видеть их вблизи. 
Эти несчастные набиты сотнями в тесных мастер­
ских, без воздуха, на привязи, почти и а  це(пи, за ­
висят все один от другого и часто принуждены  
быть праздными. И бедные женщины работают так
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же, как мужчины. Даже маленькие дети — блед­
ные, худые, искаженные, — и  те истощаются ох 
лишних усилий. Как подумаешь об этом, сердце 
обливается кровью».

Никто никогда в русском театре до Щепкина 
не произносил подобных речей — взволнованных, 
горячих, одушевленных любовью к рабочему че­
ловеку.

Щепкин создавал в лице Жака рта образ радете­
ля о благе рабочих, защитника их труда, и с 
особой, вдохновенной силой звучал в устах Жа- 
карта-Щепкина гимн труду и трудящимся:

Честь и слава их трудам,
Слава каждой капле пота,
Честь мозолистым рукам,
Да спорится их работа!

В устах Щепкина это было пламенное исповег 
дание ®еры в великое будущ ее тех, к кому толь­
ко и могут относиться эти слова, — в будущ ее 
трудящихся людей. «Гимн труду» Щепкин любил 
читать и с эстрады.

И этот гимн труду скоро перешел в уста на­
роде, как и щепкинские песни старого матроса.

Московский генерал-губернатор Закревский по­
слал секретное донесение ш ефу жандармов Дол­
горукову:

«Щепкин Михаил Семенович, актер... Желает 
переворотов и готов на все».

Так горячий почитатель декабристов, актер-
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демократ Щепкин был поставлен в (ряд с теми, 
кого крепостники и насильники справедливо счи­
тали своими непримиримыми врагами. И © этих 
продиктованных ненавистью и страхом строках 
губернаторского донесения для нас заключается 
самая почетная оценка деятельности великого р ус­
ского народного актера.

6
Щепкин был актер-мыслитель: в его Фамусовых 

и городничих раскрывалось то, как он оценивал 
общественные явления, что он думал о человеке. 
Вот почему Щепкин непрерывно стремился 
«в п р о с в е щ е н и и  - с т а т ь  с в е к о м  к а ­
р а  в н е». ^

Мы знаем о нем, как о собеседнике Пушкина и 
Гоголя, как о друге Герцена и Белинского.

В 1827 году М. П. Погодин, профессор истории, 
записал у  себя в дневнике:

«Завтракали у  меня представители русской об­
разованности и просвещения: Пушкин, Мицкевич, 
Хомяков, Щепкин, Венелин, Аксаков, Верстов- 
ский, Веневитинов».

Щепкин был связан крепкой дружбой с лучши­
ми представителями русского искусства, науки и 
освободительной мысли. Щепкин благодарно вспо­
минал:

«Правда, я не сидел на скамьях студентов, но 
с гордостью скажу, что я много обязан Москов­
скому университету в лице его преподавателей.
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Одни Научили меня мыблитъ, другие — глубоко 
понимать искусство».

«...Пушкин, который меня любил, приезжая в 
Москву, почти всегда останавливался у  Нащоки- 
на, и я... редкий день не бывал у  них».

Пушкин принял близкое участие в главном со­
бытии творческой жизни Щепкина, ставшем со­
бытием и в жизни всего русского театра, — в 
первой постановке «Ревизора» на сцене Малого 
театра в Москве.

Незадолго до смерти Пушкин по просьбе Щеп­
кина упорно хлопотал перед шефом жандармов 
Бенкендорфом о разрешении для бенефиса Щеп­
кина запрещенной комедии Г. Квипжи-Основья- 
ненки «Дворянские выборы». Глава жандармов не 
снял просьбам «неблагонадежного» поэта в поль­
зу  актера, который сам был на подозрении у 
жандармов.

Неразрывными узами дружбы и творчества 
Щепкин был соединен с Гоголем.

Щепкин играл городничего, Подколесина, Коч- 
карева, Утешительного («Игроки»), Бурдюкова 
(«Тяжба»), читал Плюшкина, генерала. Бетрищева, 
Петуха («Мертвые души»), В образах Гоголя ве­
ликий артист, томившийся по живой правде, на­
шел лучший материал для своего реалистическо­
го творчества. На торжественном обеде, данном 
литераторами и актерами в 1853 году по случаю 
отъезда Щепкина за границу, он, произнеся .име­
на Грибоедова; и  Гоголя, «наших Двух великих
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комических писателей», с благодарностью заявил: 
«Им я обязан более всех; они меня, силою своего 
могучего таланта, так сказать, поставили на вид­
ную ступень в искусстве».

Но тут же пришлось Щепкину услышать от 
Погодина:

«Гоголь сам обязан был много Щепкину. Не 
говорю об их близкой короткой связи, не говорю
об их частых беседах, исключительно посвящен­
ных драматическому искусству и русской жизни, 
не говорю о веселых, живых и уютных рассказах 
Щепкина, которые часто встречаются в сочинени­
ях Гоголя, — но тот смех, который Щепкин воз­
буждал в Гоголе, еще молодом человеке, высту­
павшем на поприще, не был ли задатком того 
смехач каким после наделил нас Гоголь с таким 
избытком? Выводя на сцену многие действующие 
лица, Гоголь не имел ли в виду Щепкина? Могу 
подтвердить это и примером: Щепкин имел такое 
влияние на Гоголя, какое в младшем поколении 
Садовский своею простотою, своею натурою и да­
же своею особою имел на Островского».

Это влияние было глубоко плодотворным для 
Гоголя. Щепкин не только своей гениальной иг­
рой, но и своей мыслью и словом помогал Го­
голю уяснить общественное значение его творче­
ства.

Когда Гоголь в середине 40-х годов попытал­
ся в своей пьесе «Развязка Ревизора» дать 
мистико-аллегоряческое истолкование образам
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в «Ревизоре», он натолкнулся на резкое сопроти­
вление Щепкина.

«Прочтя ваше окончание «Ревизора»,— писал он 
Гоголю, — я бесился на самого себя, на свой бли­
зорукий взгляд, потому что до сих пор я изучал 
всех героев «Ревизора», как живых людей; я так 
видел много знакомого, так родного,, я так свыкся 
с городничим, Добчинским и Б обнинским в тече­
ние десяти лет нашего сближения, что отнять их 
у меня и всех вообще — это было бы действие 
бессовестное. Чем юы их замените? Оставьте мне 
их, как они есть... Не давайте мне никаких наме­
ков, что это же не чиновники, а наши страсти; 
нет, я не хочу этой переделки: это люди, настоя­
щие, живые люди... Нет, я их вам не дам! Но 
дам, пока существую. После меня переделайте 
хоть в козлов; а до тех пор я не уступлю вам 
Держиморды, потому что и он мне дорог».

Гоголь не мог не почувствовать глубокой прав­
ды в этом гневе Щепкина — и отказался от мыс­
ли ставить «Ревизора» с мистико-аллегорической 
«Развязкой». Щепкин навсегда утвердил на рус­
ской сцене «Ревизора», как грозную комедию пря­
мого и сурового суда над жизнью.

В Тургеневе Щепкин видел как бы одного из 
преемников Гоголя, великого русского писателя, и 
с особой радостью играл в тургеневских пьесах и 
в течение тринадцати лет боролся за право сыг­
рать посвященного ему, но запрещенного ц ензу­
рой «Нахлебника», пока не добился своего. Когда
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же Тургенев был арестован за свою статью -по 
поводу смерти Гоголя и выслан в орловскую де­
ревню, Щепкин, не боясь неприятностей со сто­
роны .начальства, посетил Тургенева в Спасском.

Щепкин рано оценил критический талант 
В. Г. Белинского, и великий критик оказался в 
числе наиболее близких к нему людей. Щепкин 
был трогательно внимателен к личной жизни  
Белинского, испытывавшего постоянную нуж ду. 
Видя, что Белинского снедает недуг (чахотка), 
Щепкин в 1846 году, отправляясь на гастроли на 
юг, взял ето с собою в надежде, что теплый кли­
мат поможет Белинскому; во время поездки Щеп 
ким ухаживал за ним, как нянька.

Близок был Щепкин и с другим вождем нарож­
дающейся демократии — с А. И. Герценом. 
Из рассказов Щепкина перед Герценом вставал 
образ родного народа — в его трудах и днях, 
скорбях и радостях. Называя эти рассказы Щепки­
на «превосходными», Герцен утверждал: «Во всех 
этих рассказах пробивается какая-то s u i  gene r is '  
струя демократии и! иронии». Как уж е скаёано, 
один из этих рассказов Щепкина породил повесть 
Герцена «Сорока-воровка» — один из самых ярких 
протестов против крепостного права в русской ли­
тературе. В конце 50-х годов московский ген е­
рал-губернатор Закревский, причислив Щепкина 
«к элементам, которые могут послужить неблагона-

1 Своего родя.
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меренным людям, чтобы произвести переворот в 
государстве», доносил: «Актер Щепкин на одном 
лз своих вечеров подал мысль, чтобы авторы пи­
сали пьесы, заимствуя сюжеты из сочинений  
Герцена».

А Герцен с начаШа 50-х годов считался госу­
дарственным преступником. Находясь в эмигра­
ции, он жил в Лондоне, по собственным словам, 
как «в многолюдной пустыне». Никто и з старых 
друзей не осмеливался навестить его, опасаясь 
гнева и кары со стороны Николая I. И с особым 
чувством любви и гордости Герцеи свидетель­
ствует: «Первый русский, ехавш ий в Лондон, не 
боявшийся протянуть мне руку, был Михаил Се­
менович Щепкин».

Таким же верным другом оставался Щепкин и 
для другого изгнанника — Т. Г. Ш е в ч е н к о .

Между великим украинским поэтом и великим 
русским актером было родство по (Происхождению 
из народа, по любви к народу и по творческой 
близости к искусству народа. Еще в 1844 году  
Шевченко, восторгавшийся русскими и украин­
скими образами Щепкина, посвятил ему стихо­
творение «Чигирин». В 11847 году Шевченко был 
арестован, отдан в солдаты и сослан на пустын­
ный берег Каспия с запрещением писать и ри­
совать. Лишь через десять лет Шевченко дове­
лось избавиться из этой каторжной ссылки, и 
12 января 1857 года он писал Щепкину из Ниж- 
яего-Новгорода:
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«Друже мш давний, друже M i f t  единый! 1з далеко! 
киргнзько1 пустыни, из тяжко! неволи BiTae я тебе, 
Mift голубе сизий, ширими сердечними поклонами. 
Не знаю плы<о, чи доходили вони до тебе, до твоего 
щнрого, великого серця!.. Теперь я в Нижшм- 
Новгород1, на вол!, — на такий вол!, як собака на 
прив’язи».

Получив эху 'весть от Шевченко, Щепкин, 
70-летний старик, сел в кибитку (дело было в де­
кабре) и помчался за 400 верст в Нижний-Новго- 
род на свидание к другу. «Праздникам праздник 
и торжество есть из торжеств! — пишет Ш евчен­
ко в дневнике. — В три часа ночи приехал Ми- 
хайло Семенович Щепкин». Несколько дней  
друзья провели вместе в сердечных беседах, а  ве­
черами Шевченко отправлялся в театр, где Щ еп­
кин сыграл для него городничего, роль Москаля- 
чаривника, роль матроса и Любима Торцов а 
(«Бедность — не порок» Островского).

Когда Щепкин уехал, Шевченко записал в днев­
нике: «Шесть дней, шесть дней полной, радостно 
торжественной жизни! И чем я заплачу тебе, мой 
старый, мой единый друже?» «Какая живая, све­
жая поэтическая натура)! Великий артист и вели­
кий человек, и с гордостью я говорю: самый 
нежный, самый искренний друг мой!»

И в Щ епкине действительно «великий артист» 
соединялся с «великим человеком», верным в 
дружбе, неколебимым в своей преданности наро­
ду, пламенным в своей любви к родине.
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В середине 40-х годов строгий к актерам Го­
голь писал. Щепкину: «Вы напрасно говорите в 
письме, что старитесь. Ваш талант не такого ро­
ду, чтобы стариться. ...Напротив, зрелые лета 
ваши только что отняли часть того жару, кото­
рого у  вас было слишком много, который ослеп­
лял ваши очи и мешал взглянуть вам ясно на 
вашу роль. Теперь вы стали в несколько раз 
выше того Щепкина, которого я видел прежде».

В конце 50-х годов Шевченко, сам не зная 
того, повторил этот отзыв Гоголя, говоря про 
Щепкина! «Он... подарил нижегородцам три спек­
такля, привел их в трепетный восторг, а меня — 
меня вознес не на седьмое, а семидесятое небо».

У Щепкина слабели с годами физические силы, 
но не талант и не искусство. Он и умер 11 ав­
густа 1863 года — на службе родному искусству, 
совершая свою гастрольную поездку по югу. Он 
умер с именем Гоголя на устах. Почти сутки ле­
жал он в забытьи, но вдруг потребовал: «Скорей, 
скорей одеваться'!» — «Куда вы, Михаил Семено­
вич? — с недоумением спрашивал его слуга. — 
Что вы, бог с вами, лягте!» — «Как куда? Скорей 
к Гоголю». — «К какому Гоголю?» — «Как к како­
му? Николаю Васильевичу». — «Да что вы, род­
ной, господь с  вами, успокойтесь,, лягте. Гоголь 
давно умер». — «Умер? — спросил Михаил Семе­
нович. — Умер... да, вот что...» Низко опустил
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голову, покачал ею, отвернулся лицом к стене и 
навеки заснул.

Принято говорить, что актор умирает навсегда, 
сходя со сцены.

Это не относится к Щепкину.
Созданные им образы — и прежде всего Фаму* 

сов и городничий — продолжали жить в памяти 
всех, кто их видел. 0;ни продолжают жить в твор­
честве тех актеров, которые приняли и прини­
мают по наследству от Щепкина эти и другие 
роли: играть «по Щеикину» — значило и значит 
играть эти роли «по Грибоедову» и «по Гого­
лю»; значило и значит играть их с жизненной  
правдой и высоким искусством, отданным на слу­
жение родине.

Несколько поколений русских актеров были 
прямыми учениками Щепкина, и нет ни одного 
сколько-нибудь значительного русского актера в 
прошлом и настоящем, который бы не изучал 
его записки, письма и воспоминания о нем, ко­
торый не учился бы у  Щепкина трудному искус­
ству актера, ибо, говоря словами Герцена, Щеп­
кин «создал п р а в д у  на русской сцене,, он пер ­
вый стал н е т ' е а т р а л е н  на театре».

«Дом Щепкина» — так называют Малый театр, 
когда желают отметить его историческое почет­
ное место в русском искусстве. «Дом Щепкина» — 
это значит превосходная школа актерского ма­
стерства, сценической правды и высокого служе­
ния в искусстве народу и родине.
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В самый год смерти Щепкина — 1863 — родился 
К. С. Станиславский. Основывая вместе с 
Вл. И. Немировичем-Данченко в 1898 году Х удо­
жественный театр, он взял себе девизом слова 
Щепкина: «Искусство настолько высоко, насколь­
ко близко к природе». Вся 45-летняя деятель­
ность Художественного театра, произведшая пе­
реворот в русском и европейском театре, была 
утверждением и развитием тех основ неприкра­
шенной правды и мужественной простоты, кото­
рым всегда был верен Щепкин. В своих сочине­
ниях об искусстве актера Станиславский разви­
вает мысли Щепкина, выработанные им в течение 
без малого 60-летней своей актерской деятель­
ности.

Щепкин нес в своих образах те же высокие 
идеи народного освобождения и  высокой чело­
вечности, которыми пламенели Пушкин, Гоголь, 
Белинский:, Герцен. Он был поистине «школою 
гуманности».

Пример Щепкина всегда перед глазами совет­
ского актера: каждым шагом своей жизн*, каж­
дым своим словом Щепкин учит художника быть 
гражданином, быть верным сыном родной страны.

И когда великий артист умер, Герцен, написав­
ший, что Щепкин и Мочалов, без сомнения, два 
лучших артиста чреди артистов Европы, которых 
он когда-либо видел, продолжал: «Оба принадле­
жат к тем н а м е к а м  на сокровенные силы и
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возможности русской натуры, которые делают н е­
зыблемой нашу веру в будущность России».

Это светлое будущ ее России не в состоянии 
омрачить никакие испытания и никакие поку­
шения на него врагов русского народа.

Народу, который дал в искусстве Пушкина и 
Глинку, Гоголя и  Щепкина и десятки, сотни др у­
гих великих имен во всех областях культуры, — 
'чакому народу принадлежит широкий и свобод­
ный путь в истории.
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