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 ̂ «Он был иеликий артист, артист по призванию  
и  по труду. Он создал п р а в д у  на русской  
сцене», — так писал о Щепкине А. И. Герцен! 
подводя итог его 75-летн©й театральной деятельно
сти, и тут же прибавлял: его 75-летняя жизнь 
«была школой гуманности».

А эта жизнь великого художника русского теат
ра прошла* в тяжелых условиях крепостной, 
царско-дворянской России.

В течение тридцати трех лет, с самого рожде
ния, оставался он «крещеною собственностью» 
помещика. Щепкин испытал на себе всю тяжесть 
крепостной неволи, под которою стонало русское 
крестьянство.
' Своей личностью, жизнью и творчеством Щ еп

кин показал, какие необъятны», прекрасные силы 
таланта," ума и воли таились в русском народе^ 
страдавшем, нр не склонившемся под игом кре
постничества. Творческий гений русского народа 
горел в Щепкине с исключительной яркостью. Вот
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почешу так любили и высоко ценили Щепкина 
те, кто сами воплощали в себе лучш ие дарова
ния и устремления русского народа. Перечис
лить друзей Щ епкина и глубоких ценителей его 
творческого дела — это значит назвать едва ли 
не всех лучших русских писателей м мыслителей 
1820 — 1860 годов. Великий критик В. Г. Белин
ский еще в ранней юности своей утверждал: 
«Лучший здесь, в Москве, комический актер — 
Щепкин». А. И. Ге|рцен по поводу смерти Щеп- 
■кина свидетельствовал в 1663 году: «Щепкин и 
.Мсчалов 1, без сомнения, два лучш их артиста 
.из всех виденных мною в  продолжение тридцаг 
ти  пяти лет и  на протяжении всей Европы». Это- 
то же мнения держался И. С. Тургенев, специаль- 
1но для Щепкина напасавший свои пьесы «Холо
стяк», «Нахлебник». ^Бывает редкое соединение 
таланта с яснШГ умом и горячею любовью к ис
кусству — и  это счастливое соединение представ
ляет нам Щепкин», — так писал о нем по поводу 
его 50-летнего юбилея С. Т. Аксаков. Н. В. Гоголь 
считал Щепкина настолько вне сравнения ^со 
всеми другими актерами его времени, что, выве
дя Щепкина i'ib лице «первого комического акте
ра») в «Развязке Ревизора», написал ему настоя
щий апофеоз: Щепкин там увенчивается лавро
вым венком.

Грибоедов, Грановский, историк Соловьев, ве-

1 П.  С. М о ч а л о в  (1800— 1848)—знаменитый актер- 
трагик, сподвижник Щепкина по Малому театру.
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ликий украинский поэт Шевченко также были 
глубокими' почитателями могучего дарования 
Щепкина.

Но, быть может, всех замечательнее отношение 
к Щепкину Пушкина.

Как вышшший из кребтьянства Ломоносов, ос
нователь Московского университета, на взгляд 
Пушкина), «сам был первым нашим университе- 
том», так и Щепкин сам был первым нашим те
атром Но Пушкин признавал дело, совершенное 
Щепкиным, исключительно важным не только 
для театра, но и для всей русской культуры.

Пушкин потребовал от Щепкина стать летопис
цем его собственных трудов и  дней: Подвиг ж из
ни и творчества Щепкина представлялся, Пушки
ну достойным бессмертия, в памяти напопной.

А в ту эпоху в России писали свои мемуарьг 
(записки) вельможи и дипломаты. Ни один рус
ский актер не смел, бы и помыслить о писании  
записок.

Но Пушнин сам взял в руки перо и начал: 

*ЗАПИСКИ АК ТЕРА ЩЕПКИНА
Я родился в Курской губернии, Обоянского 

уезда, в селе Красном, что на речке Пенке.,.*
Великий поэт передал перо Щ епкину, и тот 

продолжал: «...в 1788 году, ноября 6 числа. Отец 
мой Семен Григорьевич был крепостной человек 
графа Волькенштейна».

Он был камердинерам у  графа, а мать Щепки
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на — Марья Тимофеевна — сенной девушкой у 
графини. И Щепкин, будучи уж е известным ак
тером, все ещ е числился «дворовым человеком» 
этих графов 1из черноземной усадьбы. Живой, ве
селый мальчик порою служил забавою для господ; 
и удостаивался их «ласхи». Но будущ ий артист 
чуть не погиб в самом раннем детстве только! 
оттого, что был сыном крепостной служанки.

«Однажды, — пишет Щепкин, — когда мне бы
ло не более восщмм недель,, мать моя, которая,, 
оправившись от родов, должна была неотлучно' 
находиться гари графине, прибежала в свою ком
нату, чтобы меня выкупать, и только начала 
мыть — пришел посол от графини, чтобы как 
можно скорее шла к ее смятелъству. Будучи  
всегда точной исполнительницей воли господ, 
она, не размышляя о последствиях, оставила 
меня в теплой водуэ...» Только через три часа мать, 
смогла вернуться к брошенному ребенку. 
К счастью, он не захлебнулся,® мирно спал® до
вольно уж е холодной воде.

«Я был самый острый и умный ребенок», про
сто говорит о себе Щепкин, и  это подтверждаются 
историей его детства и отрочества. Ему не испол
нилось ещ е пяти лет, как он уж е научился гра
моте у  полуграмотного ключника) и скоро в 
чтении часослова превзошел своего учителя. Сле
дующий учитель Щепкина сельский поп Дми
трий, немногим более грамотный, чем ключник, 
«нещадно выпорол» мальчика розгами за то, что
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гот «от излишнего познания церковного чтения 
разорвал первый лист псалтыря».

Щепкину не бы ло. еще семи лет, а он уж е был 
отличным грамотеем.

Семи лет Щепкин пережил вечер, в который, 
как утве(рждал он впоследствии, , «решилась вся 
будущ ая судаба» его. Мальчик попал в домашний 
театр графа Волькенштейна на представление 
оперы С. К. Вязмитинова «Новое семейство».. И с
полнителями были крепостные актеры, певчие и 
музыканты.

Впечатление получилось потрясающее. С необы
чайной силой мальчика потянуло на сцену.

Когда, через немного лет, Щепкин, уж е ученик  
го|род:ского училищ а в Судже, раздобыл комедию 
А. П. Сумарокова «Взиорщица», он принес ее в 
класс и заразвил всех — учителя и учеников — 
желанием разыграть ее в училище. Теат^р был 
делом неслыханным в захолустном городке. Но 
энтузиазм Щепкина был так велик, что спек
такль состоялся. «Когда я услышал, что слугу 
Размарина буду играть я, — пишет Щепкин 
в своих «Записках», — я обеспамятел от радости), 
кажется, даже заплакал».

«Женские роли были назначены учащимся деви
цам, но почтенные {родители, сановники и  супру
ги их, восстали против этого: «Как, дескать, можно, 
чтобы наша дочь была комедианткой!» — и учи
телю пришлось бы плохо... Старуху , и служанку
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играли мальчики^ а любовницу — сестра моя: ее 
можно было заставить играть». Сестра Щепки
на была из «подлого сословия», & не и з благо
родного»; ©й было не зазорно быть «комеди
анткой».

Так, с первого своего шага на сцену, крепост
ной мальчик Щепкин ознакомился с горьким по- 
ложение>м актера в русском театре. Профессия 
актера в старой России считалась одной из самых 
предосудительных; звание же актрисы приравни!- 
валюсь к положению «гулящей женщины». Люди 
из «благородного сословия» (т. е. из дворян), идя 
ва сцену, должны , были менять свои фамилии, 
чтобы не порочить дворянского имени появле
нием его на афишах. Офицеры и сколько-нибудь 
крупные чиновники, женившиеся на актрисах, 
обязаны были оставлять службу.

С первого ж& шага на сцену Щепкин узнал и 
то, от чего так впоследствии страдал как худож 
ник: вмешательство властей в жизнь театра. При
глашенный на школьный спектакль городничий 
подозрительно спросил учителя: «Не будет ли в 
этом представлении чего неприличного?» ,

Но успех оказался так велик, что спектакль 
повторили и в доме городничего, который после 
спектакля, «целуя каждого, приговаривал: «Хо
рошо, плутишка!» Меня же, — подчеркивает 
Щепкин, — д л я , отличия от (прочих, согласно мое
му званию, погладил по голове, потрепал по щеке 
и позволил поцеловать ср.ою ручку, что было зна



ком величайшей милости, да прибавил еще: «Ай 
да Щепкин1! Молодец! Бойчее всех говорил. Хоро
шо, братец, очень хорошо! Добрый слуга будешь  
барину!»

За свое выступление в роли слуги Размаригаа 
Щепкин получил свой первый гонорар: кусок пря
ника и 25 копеек деньгами.

В 1801 году .Щепкина, рвавшегося к настоящему 
образованию, перевели в третий класс губернско
го училища в Курске. Когда через год это учили
ще было преобразовано в гимназию с прибавлени
ем особого французского класса, Щепкину, перво
му ученику по успехам, пришлось узнать, что 
доля ойразован-ия оставлена для крепостных самая 
умеренная: «К моему несчастью, крепостным лю
дям не позволялось выть в этом классе. Это ме
ня тек оскорбило, что я не стал х о д и ф  ни в не
мецкий, ни в латинский». Французский язык 
был языком привилегированного общества и 
двора.

Щепкин стал постоянным посетителем t город
ского театра. Его содержала театральная семья 
Ба|рсо®ых-Город©нскиас. «Старший ив этих сыновей 
был» уже на воле, — рассказывает Щепкин, — 
а меньшие еще крепостные,, и  меня удивляло 
одно: они тоже были господские, а с  ними 
и их господа и весь город обходились не так, 
как с 'крепостными, да и они сами вели себя 
юак-то иначе, так что я даже завидовал им и

9



все это приписывал не чему иному, как 'Именно 
тому, что они актеры...»

Театр влек к себе юного Щепкина счастьем 
творчества, и через театр же надеялся он полу
чить (радость освобождения от крепостной неволи.

2

По окончании курского училища Щепкин, и з 
редка выступавший на крепостном театре графа 
Волькенштейна, за расторопность был пожалован 
в барские официанты: его отсылали  ̂и в другие 
дворянские дома для услуг на обедах и  балах. 
Щепкин имел право сказать в конце жизни, что 
он знает Россию «от дворца до лакейской». Юно
ша упорно стучался в двери , театра: был суфле
ром, переписчиком ролей и в 1805 году, наконец, 
выступил i/а сцене актером. Выручая актрису 
П. Г. Лыкову, он сыграл в ее бенефисе в пере
водной драме Мерсье , «Зоя» роль почтаря Андрея, 
случайно оставшуюся бе!з исполнителя. За три 
часа перед спектаклем выучил Щепкин роль. 
Он чувствовал, что его сжигает «внутренний 
огонь, страшный огонь», от Koiqporo он «едва 
не задыхался», и в то же время трепетал 
от радости.

«Как я играл, принимала ли меня публика хо 
рошо или нет — этого я совершенно не помню. 
Знаю только, что по окончании роли я уш ел под 
сцену и плакал, как дитя».
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Когда Щепкин обратился к актерам с вопросом, 
не совсем ли дурно он играл, ему пришлось услы
шать, что играл он «хорошо, очень хорошо» и 
овоей игрой вызвал рукоплескания.

Это был настоящий успех. Его «признал» даже 
собственник Щепкина: граф В о лык е н ш тейн благо
склонно велел подать новый триковый жилет и 
подарил его Щепкину со словами «Вот тебе на 
память нынешнего дня».

Память этого ноябрьского дня 1805 года навеки 
жива в истории русского театра: с этого дня 
Щепкин начал св о й . подвиг во имя русского 
искусства.

«После удачного дебюта, — рассказывает с его 
слов С. Т. Аксаков, — Щепкину начали давать 
многие небольшие роли и, разумеется, самые раз
нохарактерные. Захворал ли, загулял ли кто-ни
будь из актеров, — Щепкин в несколько часов 
выучивал его роль и, конечно, играл всегда луч
ше того,, чье занимал место. Одним словом: им 
затыкали все прорехи малочисленной труппы и  
скудного репертуара. Оркестр прозвал его 
«контрабасною подставкой», и вся труппа со сме
хом повторяла это «остроумное» прозвище».

Щепкина не смущали эти насмешки, он не 
боялся непомерного труда. Театр стал делом его> 
жизни. Ему он радостно отдавал все силы. Были 
пьесы, в которых Щепкин переиграл все роли, не 
исключая ролей самых молодых девушек. Одной 
из таких пьес . был «Недоросль» Фонвизина, где
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Щепкину случилось играть — и превосходно 
играть — даже Еремеевну.

Щепкин стал впоследствии непревзойденным  
учителем актеров именно потому, что . он, как 
никто другой, мог ввести каждого актера в ма
стерство воплощения любой роли,, любого амплуа. 
Заботясь о постановке новой своей комедии, Го
голь просил Щепкина: «Прежще чем давать ее 
разучать актерам, войдите в значение всякой 
роли так, как бы вам пришлось все эти роли 
сыграть самому, и копда войдут они вам в  голо
ву все, соберите актеров и  прочитайте им раза 
три, четыре или даже пять». Иными словами, 
Гоголь просил Щепкина выучить все роли в но
вой своей пьесе и пять раз сыграть их все пред 
актерами — тогда только получал он уверенность 
в совершенном исполнении пьесы .,

Щепкин говаривал: «Нет маленьких ролей, — 
есть маленькие актеры». Сам он в маленькую 
роль вкладывал не меньше добросовестного труда 
и творческой работы, нежели в большую, вы
игрышную, и оттого в его исполнении даже роли 
в несколько ело® производили сильное, незабы
ваемое впечатление.

Немногочисленная публика, состоявшая из по- 
мещиков, чиновников и купцов, посещала в те 
времена театры, и, чтобы привлечь эту горсточку 
зрителей, театру приходилось каждый вечер ста
вить новую пьесу. Повторения спектаклей были 
редки. Пьеса, повторенная три-четыре раза, была
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исключением. При таких условиях, когда на 
спектакль уделялись две-три, а часто И! одна ре
петиция, не могло быть речи о стройности спек
такля. Актеры играли под суфлера и вместо 
авторского текста передавали роль «своими сло
вами». Так делали все, но только не Щепкин. 
Какой бы цены это ему ни стоило — отказ от 
удовольствий, отдыха, сна, — он являлся на 
спектакль с твердо выученной ролью и с пре
красным знанием всей пьесы: в трудный момент 
он мог выручить товарища, подсказав ему забы
тое место. Такие же пьесы, как «Горе от ума» и 
«Ревизор», Щепкин знал наизусть от первого д|о 
последнего слова.

Смолоду Щепкин повел такой образ жизни: 
как бы поздно ни кончился спектакль, он не ло
жился спашь, не notBiropim роли к следующей на
утро репетиции или к вечернему спектаклю. 
Утром, — а вставал он не позже 6—7 часов, — 
он, если было возможно, уходил на уединенную  
прогулку и там сосредоточием всего своего вни
мания старался войти в «жизнечувствие» того че
ловеческого образа, который он должен был во
площать на репетиции или на спектакле, будь 
это французский дворянин Гарпагон («Скупой» 
Мольера) или крепостная нянька Еремеевна («Не» 
доросль»), Он искал наиболее правдивого выраже
ния их походки, манеры, речи; он делал вое;, чтобы 
перенять в себя их жизненный пульс.

На эго нужно было иметь огромный талант;
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у  Щепкииа он был; но на это нужно было иметь 
и любовь к непрестанному вдохновляющему тру
ду, которым Щепкин бесконечно приумножал свой 
природный талант. Поведя однажды в письме к 
талантливой артистке А И. Ш уберт речь о та
ком труде, приводящем актера к художественной  
правде, Щепкин не без доброй грусти писал: «Вы 
можете «казать, что это совершенно невозможно; 
нет, это только трудно! Вы скажете, зачем хло
потать о каком-то совершенстве, когда есть сред
ство гораздо легче нравиться публике? Тогда уж  
можно, сказать: затегга твЪ искусство?. Итак, моя 
добрая, изучайте его с точки науки, а не подделки».

Это убеждение, что искусства нет там, где нет 
вдохновенного труда, Щепвин вынес из опыта 
всей жизни и творчества.

3
Семнадцать лет играл Щепкин в Курске, Харь

кове, Полтаве, Туле, заглядывая с труппой това
рищей в небольшие города, разъезжая по ярмар
кам, и хоть сам имел всюду все растущий успех, 
этот успех не удовлетворял его. Состояние театра 
он находил печальным.

«В чем состояло, по тогдашним понятиям, пре
восходство игры? — спрашивает Щепкин в своих 
«Записках». — Его видели в том, когда никто не 
говорил своим голосом, когда игра состояла в 
крайне изуродованной декламации, слова произ
носились как можно громче и почти каждое сло
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во сопровождалось жестами. Особенно в ролях 
любовника декламировали так страстно, что 
вспомнить смешно; слова: любовь, страсть, измег 
на — выкрикивались так громко, как только до
ставало силы в человеке; но игра физиономии 
не помотала актеру: она оставалась в том же на
тянутом, неестественном положении, в каком яв
лялась на сцену. Копда актер оканчивал какой- 
нибудь сильный монолог, после которого должен 
был уходить, то принято было в то время за пра
вило поднимать правую руку и таким образом 
удаляться со сцены... Не могу пересказать всех 
нелепостей, какие тогда существовали на сцене... 
Например, актер на сцене, говоря с другим лицом 
и чувствуя, что ему ирадстсит сказать блестящую  
фразу, бросал того, с кем говорил, выступая впе
ред на авансцену, и  обращался уж е не к дей
ствующему лицу, а дарил публику этой фразой; 
а публика со своей стороны за такой 'сюрприз 
аплодировала неистово. Вот чем был театр в цро- 
винции сорок лет назад 1, и вот чем можно было 
удовлетворить публику!»

Природный гений с врожденным влечением к 
художественной правде и большой, живой и на
блюдательный ум не позволили Щ епкину удовле
твориться этим искусством громких фраз и эф 
фектной лжи.

Достаточно было одного толчка, чтобы у  Щ еп
кина, еще 22-летнего юноши, раскрылись глаза

1 Писано в 50-х годах,
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на тот путь, который ему предстояло: утвердить 
в русском театре.

Однажды в Курске довелось Щепкину увидеть 
игр!у любителя П. В. Мещерского в комедии Су
марокова «Приданое обманом». Сначала игра Ме
щерского Щ епкину вовсе не понравилась: «Что
это за игра? руками действовать не умеет, а го
ворит... смешно сказать1! — говорит просто, ну 
так, как все говорят. Да что же это за игра?» Но 
чем больше (всматривался умиый, наблюдатель
ный юноша в эту «игру», тем больше она захва
тывала его. «Несмотря на простоту его игры (что 
я считал неуменьем играть), в продолжение всей 
роли, где только шло дело о деньгах, вам видно 
было, что это касалось самого болынаго места 
души его, и в этот миг вы забывали всех ак
теров...»

«...Пьеса кончилась. Все были в восторге, все 
хохютали, а я заливался слезами, что всегда было 
со мною от сильных потрясений. ...И как мне 
было досада© на самого себя: как я не догадался 
прежде, что то-то и хорошо,, чго естественно и 
просто!»

Щепкин без колебаний попытался перейти сра
зу  к этой естественности и простоте в игре. Но 
оказалось, что простоты достичь на сцене гораздо 
труднее, чем эффектов. Щепкина преследовали  
неудачи, но мысль об «естественной игре» уж е  
одушевляла его на труд. Ища простоты в игре, 
он понял: «для того, чтоб быть естественным,
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прежде всего должно говорить своими звуками й  
чувствовать по-своему».

Это было целое открытие, которому суждено  
было перестроить все искусство русского актера. 
Много лет спустя Щепкин учил актеров: нужно  
с д е л а т ь с я  тем человеком, в образе которого 
хочешь выйти на сцену, а не п о д д е л а т ь с я  
под него. Б ы т ь , ®  не к а з а т ь с я!..

Щепкин запомнил ту роль и тот спектакль, 
когда «сказал несколько слов .просто, и  так про
сто, что если бы н е по пьесе, а ' в жизни при
шлось говорить эту фразу, то , оказал бы ее точно 
так же».

Это было в роли Сганареля в комедии Молшера 
«Школа мужей». С тех шор Мольер стал люби
мым драматургом Щепкина, а роли в его пье
сах — одними из лучш их его релей.

Но как для всех великих реалистов — поэтов, 
драматургов, художников, момпозтаторов), луч
шей учительницей правды и неразрывной с нею 
простоты была для Щепкина жизнь. Щепкин 
умел бр1ать у  нее суровые и  мудрые уроки Он, 
«дворовый человек», знал эту жизнь вдели "и по
перек. Как ему было не научиться простой и вы
разительной речи, если народный язык, русский и 
украинский), был кровно близок ему во всем своем 
живом богатстве? Как ему было не найти прав
дивых и ярких юрасок для гоголевского «город
ничего», когда он уж е с детства был знаком с 
суджанским «городничим», милостиво наградив-
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щим его куском пряника, поднесенного «в пре
зент» городничему каким-то из тамошних- купцов 
Абдулиных? И как ему было не обрести нужного 
тона для московского барина Фамусова из грибо- 
едовской комедии «Горе от ума», когда он с мла
денчества зо|рко вглядывался в жизнь русского 
барства, от курской крепостной усадьбы до гости
ной московского генерал-губернатора?

Русскую жизнь Щепкин знал гак, как мог ее 
знать только человек, вышедший из глубины на
рода, — знал не только с ее показного, официаль
ного фасада, но и  с ее «изнанки».

Когда сановный историк и превосходительный 
археолог А. Д. Чертков, беседуя с уже пожилым 
Щепкиным, заявил, что в «доброе стацэое время» 
все было лучше, Щепкин с живым и смелым про
тестом возразил ему: «Согласиться с вами в мои 
годы будет бессовестно... Генерал, я не моложе 
вас, а  русскую жизнь едва ли знаю не лучше 
вас; вы ее знаете от дворца и ваших гостиных, а 
я ее знаю от дворца до лакейской. Да и самый 
род моего искусства заставлял меня поглубже 
вникать во все слои общества... В наше время 
было много дурного, и многое было во сто раз 
гаже».

Эту «гадость» крепостного строя жизни Щепкин 
чутко ощущал на себе и на всех окружающих.

Он видел и знал, какое множество талантов из 
крепостной среды — поэтов, художников, музы 
кантов, актеров — погибло жертвами помещичъе-
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го произвола и собственного отчаяния: от пер- 
спективы навек остаться «крещеной собственно
стью» Ноздревых и  Собакевичсй талантливые 
представители крепостной интеллигенции конча
ли самоубийством — мгновенным, от пули или 
веревки, или медленным,, от вина или разгула 1. 
Щепкин избежал того и другого: его спасла пла
менная любовь к искусству, твердая вера в свое 
призвание и неколебимая верность труду. Но, 
строгий к себе, он видел и на себе, как на дру
гих, горький отпечаток крепостной неволи даже 
тогда, коша уж е давно был лично свободен 
от нее.

Артистка Ш уберт рассказывает со слов Щеп
кина: "

«Был Михаил Семенович где-то на водах. Встре
тился там с двумя генералами. М. С. пил воды, 
после прогулки сел отдохнуть. Генералы подхо
дят к нему,, — он, конечно, встал, — спрашивают:

— Скажите, М. С., отчего французский актер, 
хотя бы второклассный, ловок и свободен на сце
не, тощ а как наши и первоклассные-то связаны, 
а вторые уж  бог знает что?

— Это оттого, что я перед вами встал.
— Что это значит?
— Я, старик, устал, а  не смею с вами сидя раз-

1 Одну из горьких повестей о гибели таланта- 
самородка — крепостной актрисы — Щепкин рассказал 
А. И. Герцену, и тот вложил рассказ Щепкина в свою 
повесть «Сорока-воровка».
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наваривать. А французский старик не постеснял
ся бы. Снимите крепостное иго, и мы станем раз
вязны и свободны».

Дожить до времени, когда крепостное иго спа
дет с русского народа, было заветною мечтою 
Щепкина; сбросить путы этого ига с себя было 
предметом его непрерывных усилий.

Чем ярче проявлялось исключительное дарова
ние Щепкина, чем сильнее рос его успех в теат
ре, тем больше возрастала рыночная цена этой 
«крещеной собственности» графини Волыкен- 
штейн: Щепкину приходилось платить за себя и 
за свою семью крупный оброк помещице.

Щепкин женился еще в 1812 году. Его жена, 
Елена Дмитриевна, верный и  единственный спут
ник всей его жизни, была родом турчанкам 
В 1791 году, при взятии. Анапы, русские солдаты 
подобрали плачущую девочку и пригрели ее. «Тур- 
чаночюа» воспитывалась у  некоей княгини Сало- 
говой и всех привлекала живым умом и  добрым 
сердцем. Встретившись с «дворовым человеком» 
Щепкиным, девушка, бывшая вольной, горячо его 
полюбила. Когда дело дошло до свадьбы, княги
ня, — по словам самой Е. Д. Щепкиной, — «го
ворила мне очень много, что, вы ш едаи эа господ
ского человека, ты вое должна будеш ь делать, чго 
заставят, ну, например, его сделают пастухом, — 
и твоя участь, понимаешь, как будет. Я ей тут 
же сказала: княгиня, не сокрушайггеся, я себя на
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все приготовила. Только бы жить с любимым че
ловеком, я все буду выполнять с терпением».

«Турчанка» вышла за Щепкина и  превратилась 
в крепостную графов Волькенштейнов. Она одер
жала свое слово: она была опорой и поддержкой 
любимому человеку на всем его жизненном и 
творческом пути.

С ростом семьи Щ епкину приходилось призаду
маться об ее будущем. Н адо.бы ло вырвать себя 
и семью из крепостных цепей.

«В прежние времена, — рассказывает А. С. Щ еп
кин, бр!а<т великого актера, — /благородному 
человеку, владельцу нескольких сот душ, ровно 
ничего не значило накинуть на какого-нибудь 
бедняка аркан и заарканить его к себе в кабалу... 
Точно таким образом заарканили и деда Щепки
на Григория: он был сын священника, имел пре
красный голос. Но один из благородных и ува
жаемых особ, услыша его поющим на крылосе во 
время обедни приятным мелодическим голосом, 
не усомнился нисколько накинуть гаа этого деся
тилетнего мальчика аркан и закрепостить его по
том. А сын этого несчастного, отец Щепкина, за 
желание свое освободиться из крепостного состоя
ния, испытал такие страшные гонения и пресле
дования, что даже трудно поверить, как он мог 
перенести все эеги невзгоды».

С трудом удалось Щ епкину вырваться из кре
постного арнана.

В 1818 году Щепкин играл в Полтаве. Он имел
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там огромный успех и в русских комедиях («Не
доросль», «Ябеда», «Полубарсжие затеи»), м  в на
родных украинских комедиях («Наталка-Полтав- 
ка», «Москаль-чаривиик»), и в комедиях класси
ческих («Школа мужей» и «Скупой» Мольера;, 
«Школа злословия» Шеридана). Помещики съ ез
жались из своих медвежьих углов, чтобы взгля
нуть на необычайного актера, поражающего прав
дой и увлекавшего своей веселостью.

Но в самый разгар театрального сезона, в са
мый расцвет успеха Щепкина его владелица, гра
финя А. Волъкенштейн, потребовала своего кре
постного к себе: великий артист понадобился ей  
для каких-то землемерных работ.

На Щепкине держался весь театр: его отъезд 
повлек бы за собой закрытие театра в Полтаве. 
В дело вмешался малороссийский генерал-губер
натор князь Н. Г. Репгаин, большой театрал. Он 
обратился к владелице Щепкина с письмом, где 
не возражал против ее требования (право на кре
постную собственность было «священно»), но 
лишь просил графиню не лишать надолго полтав
скую публику arorepai, который, «отличаясь всегда 
чрезвычайным талантом в представлении назна
чаемых ему ролей), доставляет тем приятное удо
вольствие всей полггавской публике». Графиня с 
высоты своего владельческого величия отвечала, 
что оставляет своего крепостного на время в 
Полтаве ради ,того„ «что Щепкин своими ма1лыми 
талантами доставляет удовольствие полтавской
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публике», а главное из-за того, чггобы «услужить» 
его сиятельству, генерал - губ е,р н а тору.

Немного спустя графиня решила продать Щ еп
кина. Ее брат писал ему: «Миша Щепкин! (Арти
сту было в это время уж е 30 лет.) Так как ты, 
видно, не хочешь быть слугою и, видно, не рас
положен быть благодарным за вое’ то, что твой 
отец приобрел, бывши у  графа, за  воспитание, 
данное тебе, то графиня желает всем вам дать 
вольную, т. е. вашей фамилии — отцу твоему со 
всем семейством — за 8 тысяч, ибо семейство ваше 
весьма значительно».

Князь Репнин попробовал поторговаться с гра
финей, заломившей неслыханную цену: предло
жил ей половину запрошенной суммы, прибавив 
к этому аргумент другого рода: «Талант его 
(Щепкина) заслуживает одобревья; предоставле
ния ему всех способов обравовать и усоверш ен
ствовать оный, к чему совершенно преграждается 
возможность, если он не будет свободным». А ргу
мент не подействовал: графиня не спустила ни 
копейки.

Денег на выкуп у Щепкина не было. Был 
устроен спектакль «в награду таланта актера 
Щепкина для основания его учасгги». Был произ
веден, по подписному листу, сбор на выкуп ак
тера Щепкина. Горячее всех отозвался на это 
дело С. Г. Волконский, будущ ий декабрист: он 
объезжал с подписным листом купцов. Но подпи
савшихся оказалось больше, чем уплативших под
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писанную сумму. День пи проходили через канце
лярию генерал-губернатора, подписавшего 200 руб
лей, и значительная сумма прилипла там к р у 
кам чиновников. Всего набралось около полови
ны суммы, требуемой владелицей Щепкина. Н е
достающую половину внес князь Репнин.

Но тут, на самом пороге к освобождению, 
Щепкина ожидал тяжкий и неожиданный удар.

«Разъяснилось, — вспоминает ето брат, — что 
дело об -освобождении семейства Щепкина из кре
постного состояния превратилось в продажу его 
князю Репнину, или, лучше сказать, сделано было 
освобождение из одной тюрьмы, чтобы заключить 
в другую».

К уж асу Щепкина, ему вместо отпускной по
казали к у п ч у ю ;  вышло, что на свои и на чу
жие деньги Репнин «заарканил» Щепкина к себе 
в крепостные.

Щепкин предложил князю принять от него век
сель на доплаченные им четыре тысячи с уплатою 
по тысяче в год. Князь ответил отказом, сослав, 
шись, что актер некредитоспособен. Если б не при
шел к Щ епкину на помощь украинский историк 
Д. И. Бантыш-Каменский, поручившийся князю за  
Щепкина, ему с семейством пришлось бы еще 
долго оставаться «собственностью» мал0|росс|1й? 
ского генерал-губернатора. Только в 1821 году »к, 
тер Щепкин наконец перестал быть вещью, кот 
гсрую можно продавать и покупать. Ему был© в 
ото время уж е 33 года,
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На всю жизнь Щепкин сохранил глубокую Кб 
нависть к крепостному праву и отвращение к 
крепостникам.

Когда Герцен хотел показать, как можно нена
видеть крепостничество (Герцен писал о 
П. А. Мартьянове, присужденном Александром II 
на пять лет каторги и на вечную каторгу), он 
сказал: «Мартьянов- ненавидел крепостное право и 
крепостников, ненавидел, как Михаил Семенович 
Щепкин, как Шевченко».

Это была, ненависть людей, .испытавших на се
бе тяжкую долю быть «крещеною собственностью» 
и жаждавших того дня, когда от этой доли изба
вится русский народ.

Именио рассказы Щепкина о крепостничестве 
ярко отразились в произведениях Гоголя, Герце
на, В. Сологуба.

В 1853 году Герцен выпустил свой первый по
литический листок: «Юрьев день! Юрьев день! 
Русскому дворянству», с призывом к помещикам 
освободить крестьян. Тогда старик Щепкин суро
во пенял своему любимцу: «Ты знаешь Россию, 
всё е е  политическое устройство, ,и вдруг взываешь 
к тому классу на святое дело, который не хочет 
этого и не может, потому что это связа&о с его 
жизненными интересами».

Щепкйн глубоко чтил в декабристах врагов кре
постничества и друзей народного освобождения.

«Иногда сидит, задумавшись, Щепкин и тихо 
начнет произносить:
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Во глубине сибирских руд  
Храните гордое терпенье, —

и не иначе, как со слезами, кончит.
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас».

Так, по рассказу одного старого театрала, Щеп
кин в тесном дружеском кругу читал запрещ ен
ное послание Пушкина.

И Щ епкину щришлось прочитать это «поел!ание 
к декабристам» как раз одному из тех;, кому оно 
было написано. Это был С. Г. Волконский, кото
рый осенью 1856 года вернулся в Москву из Си
бири, — тот самый Волконский, кто в >1818 год)у 
быд главным участником выкупа Щепкина! из не
воли...

Как ни тяжела была для Щепкина крепостная
полоса его жизни, все же он вышел из н ее побе
дителем: свободным человеком и  превосходным 
мастером.

Его огромному таланту пришлось преодолеть 
не только классовьие и житейские преграды, стояв
шие на пути тогдашнего провинциального актера, 
но и  те препятствия, которые поставила ему при
рода. Щепкин был роста ниже среднего, с, р!анней 
склонностью к полноте, даже к тучности; он под
смеивался сам »а|д собою, называя себя «квадрат
ной фигурой». Небольшой рост и полнота отстра
няли его от множества ролей. Голос Щепкина, по
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свидетельству С. Т. Аксакова,, был «жидким;, трех
нотным». Излишняя страстность вела к торопли
вости в речи,, к скороговорке. В речи Щепкина 
слышался украинский говор,, что было неуместно 
в русских и переводных пьесах.

Щепкин п е р в ы й  — раньше публики и кри
тиков — знал за собою эти недостатки и  упорно 
боролся с ними. Невозможно было изменить свой 
рост, но возможно было так вхадит/ь в роль, так 
вводить зрителя в образ, что зритель забывал обо 
всем на свете, кроме правды чувств и силы пе
реживаний того лица,, которое изображал актер. 
И когда в конце жизни; Щепкин ют-рал «Скупого 
рыцаря», зритель н е видел «квадратной фигуры», 
а видел перед собою старого рыцаря, изможден
ного скупостью. Нельзя было изменить свой го
лос,, но можно было путем тщательнейших уси 
лий разработать его до совершенства — и самый 
ш опот. Щепкина) был слышен даж е «во всем боль
шом Петровском 1 театре. Украинский оттенок из 
речи Щ епкина исчез,, и  его Фамусов говорил мяг
кой, московской речью, образцовой по чистете. 
В 1842 году Гоголь писал Щепкину: «Теперь вы ста
ли в несколько раз выше того Щепкина, кото
рого я видел прежде. У вас теперь есть то вы
сокое спокойствие, которого прежде не было. Вы 
теперь можете царствовать в вашей роли, тогда 
как прежде ®ы все еще как-то метал1ись».

Гоголю вторил Герцен: «Его (Щепкина) воспро-

1 Ныне Большой театр СССР в Москве.
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йзведения были без малейшей фразы, без аффек
тации', беи шаржа,..» «.^Одаренный необыкновен
ной чуткостью и тонким пониманием всех оттен
ков рсли^ Щепкин страшно работал и ничего не 
оставлял на произвол минутного вдохновения».

Щепкин преодолел трудом те препятствия, ко- 
тоаэые люди и природа поставили перед ним на 
пути к искусству.

Эта окончательная творческая победа одержана 
была Щепкиным уж е во вторую половину его 
япизни, но главные препятствия были преодолены  
им еще в крепостную пору.

4
Слух о необыкновенном актере, покорившем про

винцию своим искусством правды и простоты, 
достиг до Москвы, и  в 1822 году чиновный дра
матург Ф. Ф. Кокошкия, управлявший москов
скими театрами, послал своего подчиненного, дра
матурга М. Н. Загоскина, в Т улу посмотреть 
Щепкина. Загоскин дал краткий восторженный 
отзыв: «Актер — чудо-юдо».

20 сентября 1822 года Щепкин ДебютирЬвал в 
Москве в комедии Загоскина «Господин Богатонов, 
или провинциал в столице». «Московская публи
ка), — пишет С. Т. Аксакав, — обрадовалась пре
красному таланту и  приняла Щепкина с живей
шим восторгом в полном значении этого слова». 
Восторг этот был так велик, что Щепкина взяли 
на казенную сцену с молниеносной быстротой:
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20-го он выступал, а 21-го «отпущенный вечно на 
волю дворовый человек Михайло Щепкин» был 
принят «в службу к Императорскому московско
му театру».

Служба эта продолжалась свыше сорока лет: 
по день смерти Щепкина — 11 августа 1863 года. 
Это была нелицемерная, преданная служба рус
скому народу, его искусству, его культуре.

«Театр для актера — храм. Это его святилище. 
Твоя жизнь, твоя честь — все принадлежит беспо
воротно сцене, которой ты отдал себя. Тйоя судь
ба зависит от этих подмостков. Отнесись с уваж е
нием к этому храму и заставь уважать его др у
гих. Священнодействуй — или убирайся вон».

Таков суровый завет Щепкина актеру. Но 
прежде всего это был его завет самому себе, ко
торый он исполнил до конца.

Тот «храм», в котором сорок лет «священнодей
ствовал» сам Щепкин, был московский Малый 
театр. И так же мало казенный театр щепкин- 
ских времен походил на «храм»! Уж какой там 
«храм», если даже такой актер, как Щепкин, ве
личайший артист своего времени, был там на
столько не обеспечен самым необходимым Для 
«священнодействия», а попросту говоря, для 
спектаклей, что должен был на свои деньги вы
писывать из Петербу|р(га ттарики для себя и добы
вать их для товарищей!

Еще менее заботился казенный театр о матери
альном благополучии своего пер!вого актера
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(не говоря уже об остальных амперах). В найден
ном мною письме Щепкина к Сосницкому 1825 iro- 
да читаем:

«Дирекция (при возобновлении хош раюта.— С. Д.) 
предлагает мне 4 тысячи и тысячу на квартиру, 
а я прошу 4 и две на квартиру и тысячу на 
гардероб, то есть ровно семь тысяч > и уперся 
прямо на этом требовании...»

Подобный нажим дирекции на Щепкина н е раз 
повторялся при перезаключении контракта.

Щепкин горячо принимал к сердцу то беспра
вие и нужду, в которых казенная Дирекция дер
жала актеров Малого театра. Когда один из вель
мож, поклонников Щепкина, попросил его напи
сать что-нибудь в альбом, Щепкин ,нагаисал! из  
«Ревизора!»: «Казенного жалованья «ехватает
даже! на чай и  сахар».

В  другой раз — в конце 50-х годов — Щ еп
кин, защищая интересы товарищей-актеров, пошел 
на прямое выступление против начальства. Вот 
рассказ об этом А. И. Герцена:

«Дирекция московских театров задерживала ка
кие-то экономические деньги, которые следовали 
в награду артистам. Артисты избрали Щепкина 
своим ходатаем в Петербурге. Директором тогда 
был' известный Гедеонов. Гедеонов иачал с того, 
что отказал наотрез в выдаче денег за прошлой 
время, говоря, что книги были ксии|р1олиро»амы и

1 Счет идет на ассигнации; рубль на ассигнации 
равнялся 33 !/з коп- серебром.
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возвращаться на сделанные распоряжения было 
невозможно.

Разговор стал] ynotp'Hiete со стороны Щепкина и, 
как разумеется, дерзче со стороны директора.

— Я должен буду беспокоить министра, — за 
метил артист.

— Хорошо, что вы сказали: я ему доложу о 
деле, и вам будет отказ.

— В таком случае я подам просьбу государю.
— Что вы это? С такими дрязгами соваться к 

его императорскому величеству? Я, как началь
ник, запрещаю вам.

— Ваше превосходительство,, — сказал, откла
ниваясь, Щепкин, — деньги эти гаринешлежат — 
в этом и вы согласны — бедным артистам; они 
мне поручили ходатайствовать об и х  получении; 
вы мне отказали и обещаете отказ министра. 
Я хочу просить государя — вы мне запрещаете, 
как начальник,.. Мне остается одно средство: я 
передам все дело в «Колокол»...1

— Вы с ума сошли!! — за1кричал1 Гедеонов. — 
Вы понимаете ли, что вы говорите?! Я вас велю 
арестовать. Послушайте, я вас извиняю только 
тем, что оы сгоряча это оказали. Из эдаких п у 
стяков делать кутерьму, как вам не стыдно? При
ходите завтра в контору, я посмотрю.

На другой дань сумма была назначена арти
стам, и  Щепкин поехал домой».

1 Политический журнал, издававшийся А. И. Гер
ценом в Лондоне и запрещенный в России.
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Таковы были внешние ti материальные условий 
в которых приходилось Щепкину работать в к а
зенном театре.

Не лучш е были условия внутренние.
Щепкин уставал от непомерной работы, уча

ствуя в сотнях пьес, не имевших ни малейшей 
художественной ценности, — даже в феериях и 
операх. В свою записную книжку Го-голь внес та
кую запись:

«О Щепкине. Вмешали в грязь, заставляют 
играть мелкие, ничтожные роли, над которыми 
нечего делать. Заставляют то делать мастера» чтб 
делают ученики. Это все равно, что архитектор^, 
который возносит гениально соображенное зда
ние, заставлять быть каменщиком и делать кир
пичи».

Щепкин негодовал на го, что Шекспир, Мольер, 
Фонвизин, Гоголь являются лишь случайными го
стями на театре, что драматические сочинения 
Пушкина запрещены для сцены и что царит в 
театре «репертуар преотвратительный — не над 
чем отдохнуть (душою, а вследствие этого память 
тупеет, воображение стынет, звуков недостает, 
язык не ворочается».

И тем не менее даже такой театр был в  глазах 
Щепкина «храмом». «Мои все радости сосредото
чены в одной сцене, — признался Щепкин Гого
лю. — Знаю, что1 это почти сумасшествие, но что 
же делеть?»

Своим беззаветным служением искусству, своим
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творческим подвигом Щепкин превращал казен
ные подмостми в место,, где в высочайшем могу
ществе проявлялась прекрасная сила театраль
ного искусства, покорявшая себе лучш их лго 
дей века — Пушкина и Гоголя, Белинского и 
Герцена.

Все события, свет и тени жизни Щепкина были 
подчинены одному верховному, единственному и 
всепоглощающему интересу Щепкина — театру.

Дышать — значило для Щепкина дышать возду
хом театра; ходить — значило ходить по теат
ральным подмосткам; нравственно расти и ум 
ственно обогащаться — 'значило расти и обога
щаться через театр.

«По званию комического актера, — говорил 
Щепкин, — мне часто достается представлять лю
дей низких, криводушных, с гаденькими страстя
ми; изучая их характер, стараясь пере/дать их 
комические стороны, я сам отделался от многих 
недостатков, и в том, что я сделался лучше, 
нравственнее, я обязан не чему иному, как 
театру».

Нельзя полнее представить себе слияние актера 
с человеком, связь профессии с биографией, чем 
ото было в жизни Щепкина.

Талант, по мнению Щепкина, не есть право 
«почивать на лаврах», но обязанность непрестан- 
но, не покладая рук, работать; искусство есть не 
мимолетная счастливая случайность вдохновения, 
а взыскательный труд — вот те заветы, ка



кие Щепкин оставил/ своим преемникам и всем 
русским актерйм, и  которым .сам он не изменял  
никогда!.

Помощник режиссера Малого театра Соловьев 
вспоминает:

«Я прослужил с ним с лишком тридцать лет, и 
во все Это время он ии разу не опоздай, на репе
тицию и  аккуратно,, за1 четверть часа до начала 
спектакля, являлся на сцену совсем одетый. Н и
когда он не скучал репетициями, напротив, часто 
сам просил об и х  назначении, а когда некоторые 
актеры изъявляли на это свое неудовольствие, то 
он всегда говорил им так:

«Друзья мои, репетиция, лишняя для вас, ни
когда и е лишняя для искусства...»

«На первую репетицию новой пьесы он всегда 
являлюя первым с тверШкзю ролью,, а я его застал 
порядочным стариком; молодым-то артистам и 
сделается совестно: смотришь, на следующую р е
петицию все приехали без тетр(аиок».

«На репетицию едем бывало в казе|нной карете, — 
вспоминает его ученица, артистка Малого театр1а 
Шуберт. — Он так трйсто, естественно начнет го 
ворить, думаешь, что это он мне говорит, а ока
зывается, роль читает наизусть, inja так твердо, 
слова не пропустит».

Артист А. А. Нильский вспоминает иро участие 
Щепиина в мелодраме «Жизнь игрока»:

«Щепкин за  целый час до увертюры, уже
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совсем одетый и загримированный для роли, расха
живал взай) и  вперед,, от кулмсы к кулису, и что- 
то озабоченно бормотал про себя. Щепкин быстро 
подбегает к одной декорации и громко, дрожащий 
голосом восклицает с жестикуляцией: «Сын небла
годарный, сын бесчеловечный}» Это начал*) моно
лога из роли'. А затем опять стал продолжать 
шептание. Мне сказали потом: «Таким образом он 
проходит каждую роль, хотя бы переигранную им 
сотни раз».

В  день «золотого юбилея» Щепкина его дом к и у  
пел до поздней ночи весельем, и «вдруг, — 
вспоминает очевидец, — является между тйгацую- 
щими Щепкин в колпаке и  шлафроке, ступает 
едва движущимися ногами, держа в руке тетрадь 
с ролью, которую завтра должен был играть» 

Щепкин любил повторять, что искусство долж 
но быть добросовестно исполняемо, на что 
Д. Т. Ленский, тогдашний переводчик и  актер, 
однажды возразил ему:

«Мих-айло Семенович, добросовестность -старей 
нужна сапожникам, чтобы они >не шили сапоги 
из гнилого товара1, а художникам необходимо 
другое: талант!»

«Действительно, необходимо и другое, — повто
рил Щепкин, — но часто случается, что у  х у 
дожника нм того, нм другого не бывает!»

Понятие о мудрой добросовестности' Щепкина 
может дать следующий случай. Репетировали 
KciK-то «Ревизора». Щепкин, тогда уж е глубокий
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старик, видел в курилке и ждал своего выхода. 
Молодой помощник режиссера Черневский решил 
не беспокоить отдыхающего Щепкина и прокри
чал за него реплику городничего, произносимую  
за сценой. Старый артист подозвал к себе Чер- 
невского и строго спросил его:

— Разве ты сегодня играешь городничеич)?
Смущенный юноша ответил:
— Помилуйте., Михаил Семенович, я не хотел 

беспокоить ©ас по пустякам.
— Запомни, — горячо сказал Щепкин, — во- 

первых, у  Гоголя нет пустяков, а во-вторых, я 
здесь именно затем, чтобы беспокоиться» 1.

А в письме к Барятинскому (апрель 1857 года) 
Щепкин жалуется: «Мы не доросл/и ещ е до доб
росовестности труда, и потому за  нами нужен  
присмотр, а то мы как раз съедем на русское 
«авось», а оно в искусстве, кроме вреда, ничего 
не принесет».

Сам он никогда не полагался на «авось».
Белинский верно подметил особенности творче

ства Щепкина: «Для него изучить роль не зн а
чит один |раз приготовишься для нее, а потом по
вторять себя в ней. Для него каждое новое 
представление есть новое изучение».

Герцен отмечал необыкновенную свежесть, даже 
«наивность», то есть непосредственность исполне
ния Щепкина: играл он ролл, может быть, в сотый

1 Рассказ сообщен правнучкой Щ епкина—Т. Л . Щ еп- 
киной-Куперник,
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раз, а казалась, играет впервые. Щепкин вечно 
обновлял в себе те чувства и  мысли, которые 
вкладывал в творимый им о6р1аз. Творческий про
цесс у  Щепкина занимал не часы, дни и недели, 
как у  других, а всю его жизнь: он был непре
рывен, как дыхание.

С. Т. Аксаков рассказывает:
«В эпосху блистательного торжества, когда 

театр, наполненный восхищенными зрителями, 
дрожал от восторженных рукоплесканий, был в 
театре один человек, постоянно недовольный 
Щепниным: этот человек был сам Щепкин. Н и
когда не был собою доволен взыскательный х у 
дожник, ничем неподкупный судья».

Два стиха из обожаемого им Пушкина Щепкин 
повторял непрестанно:

Служеиье муз не терпит суеты —
Прекрасное должно быть величаво.

Таким и  было «служенье» Щепкина: вот отчего 
и созданное им «прекрасное» в своем величии 
просветляло сердца, углубляло умы и пережило 
своего творца на долгие десятилетия.

Щепкин — отец русского сценического реа
лизма.

В чем же заключены неумирающие черты про
славленного щепкинского реализма? В чем, по 
крайней мере, главная eiro черта?

Она была в том, что Щепкин равно отрицал и 
высокие ходули внешнего декламационного
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пафоса, и низины натуралистического копирова
ния жизни, iHe умеющего проникнуть до ее сердце
вины.

Реализм Щепкина — живой, действенный реа
лизм. Щепкин требюдал огг актера нв просто ско
пировать образ, как он его наблюдаем, а раскрыть 
его. Например, Ш уйскому Щепкин советовал, 
создавая живое лицо, «не упускать и з виду об
щество его п р о ш е д ш е й  жизни» и сам всегда 
играл так, что через н а с т о я щ е е  его героя, 
раскрытое с  удивительной, исчерпывающей пол
нотою, зритель ясно видел его п р о ш е д ш е е  и 
зорко предощущал его б у д у щ е е .

Сквозь жуткую оболочку жестокого скряги, дро
жащего нащ) своими сундуками («Скупой ры
царь»), у  Щепкина проступали черны воина,, ры
царя, человека, кем был ста^рый барон до того, 
как ужасная страсть завладела им безраздельно. 
Зритель начинал в и д е т ь  это прошлое баро
на и  тем сильнее поражался его настоящему: 
быть цепной собакой у  сундука с золотом. И на
оборот: слушая, как городничий — Щепкин — с 
бешенством грозил самому себе: «Эх, ты,, толсто
носый! Сосульку, тряпку принял за важного че
ловека!» — зритель убеждался, что вновь приез
жего ревизора городничий встретит совсем и н а
че: со всей дерзкой) зоркостью старого плута, со 
всей хитростью опытного дельца, — оплетет и об
манет его так, как «трех губернаторов обманул».

Итак, раскрытие образа — точнее, раскрытие
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живой сущности человека. Нет ни смешного, ни 
трагического, ни лирического, ни элегического 
самого по себе, — учил Щепкин: есть ж и з н ь ,  
и искать в образе нужно не элементы,, н е  состав
ные части (смешное, величественное, трогатель
ное и пр.),, а ц е л о е ;  искать нужно ж и з н е н -  
н о е во всех его проявлениях и сплетениях.

Много лет, с огромным успехом иг;рая Гарпаго
на («Скупой» Мольера), Щепкин заново переделал 
всю ролоь: он решил, «что он до сих пор н е так 
играл ее, что он упустил важную сторону в ску
пости Гарпагона: он не представил его челове
ком высшего состояния» >. Щепкин сто лет мазад 
ощутил справедливость нашего современного тре
бования к актеру, чтобы в жизненном дыхании  
изображаемого лица чувствовалось веявдие его 
эпохи, дыхание его класса. Щепкин перестал 
играть «скупого вообще», а  сыграл 'Дворянина 
эпохи Людовика XIV, охваченного скупостью.

«Изучая роль, — вспоминал сын великого ар
тиста А. М. Щепниц, — iM. С. усваивал больше 
внутренние движения душ и человека. В голосе 
его не было подражания внешним привычкам, го
лосу и ухваткам (различных сословий, он нико
гда никого не копировал. У него был талант схва
тить с у щ н о с т ь  л и ц а  и  передать это по- 
своему. В его умном взгляде вы читали м ы с л и  
изображаемого им человека|, а тон речи и  дви
жении подходили к характеру роли. При художе-

1 «Мссквитянин*, 1841 г„ № 8, ч. IV, стр. 535—538.
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бФвенном понимании в н у т р е н н е г о  ч е л о 
в е к а  М. С. нетрудно было создать роли и не 
из (русского быта».

Щепкин писал артистке Шуберт; «Не удовлетво
ряйтесь одной наружной отделкой. Как вы искус
но ни отделаете, а будегг1 все веять холодом... нет! 
в душ у роли проникайте, в самые тайники серд
ца человеческого».

Не много слов, но какая огромная правда заклю
чена в них!

Вспомним некоторые из образов, созданных 
Щепкиным. Постараемся глазами его современни
ков увидеть на минуту его Фамусова и городни
чего.

Грибоедов читал со Щепкиным роль Фамусова 
и выразил ему свои заветные желания, как 
играть эту роль, если запрещенное «Горе от ума» 
попадет на сцену. Щепкин не скрывал, что 
«Горе от ума» было и  для него самого, и для 
всего Малого театра превосходной, но трудной 
школой сценического реализма. Щепкин показы
вал в Фамусове отнюдь не вельможу и не бари
на из «знатных» и «кровных». По служебному  
положению Фамусов вовсе не из первых лиц в 
Москве; от этого и полковник Скалозуб для н е
го — особа. Но этот полубарин полон барского 
чваиства и крепостнической важности. «Важным, 
сосредоточенным, — вспоминает очевидец, — был 
Щепкин-Фамусов и е чиновником Мол!чали- 
ным, и со своими крепостными лакеями... Пол
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ная сдержанность цри обращении с дочерью и  с 
гостями; любезен Павел Афанасьевич с  одним 
Скалозубом Снеллзя же, желанный жених!), да па
сует ещ е перед Хлестовой. В обращении Ф амусо
ва к сыну его покойного ‘друга Андрея Ильича) — 
к Чацкому — тон Щепкина быЛ не только иро
ничен, но презрителен. Постоянно слышалась н е
нависть к противнику и взглядов, и всех поня
тий почтеннейшего Павла Афанасьевич а».

Характер Фамусова окончательно (раскрывался 
Щепкиным в финальной сцене «Горе от ума».

По рассказу Л. И. Поливанова, «Щепкин- 
Фамусов сходил с  последних ступеней лестницы  
и шел спешно по полутемным сеняил вперед, не  
замечая стоящих на авансцене Чацкого и  Софьи; 
приблизительно около половины глубины сцены  
внезапно замечал вправо от себя Чацкого и с 
иронией, довольно добродушной, продолжал:

Ба'1 знакомые всё лица!»

Первоначально Фамусов замечал только Лизу  
с Чацким и даже рад был ночной встрече с эти-, 
ми «знакомыми лицами»: разве не забавно пойл 
мать волынодумца на свидании, на интрижке о 
крепостной горничной? Но вот, обернувшись вле
во, Фамусов замечает третье «знакомое лицо» — 
свою дочь Софью. «Лицо его мгновенно изменя
лось: он содрогался и, потрясая обеими снятыми 
руками на высоте подбородка, в уж асе §р*р!ки- 
рэл звучным голосом:
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Дочь, Софья Павловна! срамница!
Бесстыдница? где! с кем!..»

Ои полон негодования, но на что? На то, что 
накрыл дочь на ночном свидании? Вовсе нет. 
Щепкин делал решительное, резкое ударение на 
слове «с к е м!..» и выдерживал после этого 
длительную паузу. «С к е м!..» — в атом все| дело: 
если б Фамусов застал дочь н а  свидании со Ска
лозубом, с человеком видного положения и т у 
гого кошелька, он, может быть, только погрозил 
бы пальцем; но застать Софью на свидании с тем, 
кто объявлен безбожником и  карбонарием, — это, 
с точки зрения Фамусова, верх стыда и  позора!

В этом «с к е м!..» и раскрывался образ Фаму
сова. Зрителю по одному этому восклицанию ста
новилась ясной цена истинной морали Фамусова 
и всего его общества.

От охватившего его негодования на1 «бунтовщи
ка» Чацкого «вся фигура Щепкина подергива
лась; судорожно сжимая свой фуляр 1 в руке, 
широко шагая и при этом покачиваясь, с разны
ми ироническими полупоклонами, с злою ирони
ей в- голосе, но сдерживая себя, как человек бла
говоспитанный, обращался он к  Чацкому. В рас
пеканиях прислуги он не переходил пределов 
важного барина, который не приближается к 
р а б у  и мечет громы издали. Приближается он 
только к р а б ы н е ,  к которой привык приблиг

1 Платок.
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жаться и в минуты спокойные, — и надо было 
видеть, как самое схватывание Лизы эа (руку 
было мягко у  этого барина».

В Фамусове Щепкин с предельной верностью 
воплотил тип крепостника.

В «Ревизоре» он с еще большей яркостью соз
дал тип чиновника-еамоуправца.

«Влазь, так сказать, в кожу действующего ли
ца», советовал Щепкин своему ученику Ш уй
скому и  сам «влез в кожу» городничего До того, 
что перенял его дыханье, перелил ,в свои жилы  
его кровь.

Когда Щепкин появился впервые в «Ревизоре», 
один из критиков заявил: «Кажется, что Гоголь 
с него списывал своего городничего, а  не он вы
полнял роль, написанную Гоголем», — до такой 
степени полно, жизненно и правдиво было созда
ние Щепкина.

Современники Щепкина вспоминают об его го
родничем, как будто о действительно сущ ество
вавшем лице, которое они хорошо знали, со всеми  
особенностями его житейской походки. «Щешсин 
/дал городничего — плотоядного, пролазу и ш ель
му, с грубоватой внешностью 'провинциального 
мелкого чиновника, умеющего отлйчно гнуть в 
бараний рог низш их себя и пресмыкаться перед 
высшими».

У одного из летописцев русского театра чи
таем: «Сколько я ни видал городничих, такого, 
каким бьгл Щепкин, я не видел. Если один являл
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собою самодура или деспота аракчеевской школы, 
другой — простодушного старика, наполовину 
выжившего из ума, третий — человека себе на 
уме, мечтающего о служебной карьере,, то Щеп
кин одновременно был :и тем, и другим,, и треть
им, и вместе неизменно верным тому типу, кото
рый воплощен был в нем Гоголем. Он был совсем  
иным в первой сцене с чиновниками, чем в по
следних сценах с Хлестаковым, с  купцами, с ж е
ной и дочерью, в которых он опять (разнообразил 
себя, а между тем во всех сценах это был тот 
самый городничий, который олицетворял в себе 
творческую и|дею автора». Щ епкинский городни
чий был живой градоправитель какой-нибудь 
Чухломы или Елатьмы, случайно зашедший на 
подмостки Малого театра, и в то же время он 
был похож ма) всех городничих Российской импе
рии, вплоть до городничего из породничих — 
самого Николая I.

Рассказывая Щепкину о злобных толках, вы
званных «Ревизором», Гоголь писал: «Теперь я 
вижу, что значит быть комическим писателем. 
Малейший признак истины — и> против тебя вос
стает н е один человек, а  целые сословия».

Гоголь говорил это почти с отчаянием; Щепкин 
же, наоборот, с радостью подхватил слова Гого
ля: «Со стороны же публики, чем более будут на 
вас з л и т ь с я ,  тем более я буду радоваться,, ибо 
это будет значить,, что оиа разделяет мое мнение 
о комедии и вы достигли своей цеди», (
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Щепкин радуется гому, что сатирический удар 
Гоголя попал в цель: во всех Сквозников-Дмуха- 
новских, всех малых я  больших насильников им
перии Российской.

Вместе с Белинским и Герценом Щ епкину — 
создателю Фамусова и городничего — горячо р у 
коплескала вся молодая демократическая Россия, 
к эх основателю театра общественной комедии.

Это оружие пламенной сатиры сохранило после 
Щепкина свою карающую остроту в руках Прова 
Садовского, Ш уйского, Ленского, Михаила и 
Ольги Садовских, Давыдова!, Станиславского', ато 
же нержавеющее щепкинское оружие смеха 
остается острым и  метко бьет также и  в наши 
дни в руках Рыжовой, Корчатегной-Александров
ской, Москвина, Тарханова и  других актеров, ко
гда они создают образы врагов нашего народа, его 
новой жизни и смелой мысли.

5
Много замечательных образов создал Щепкин в 

русской комедии. Из знаменитых его (ролей на 
зовем роли Подколесина и Кочкарева в «Женить
бе» Гоголя, Утешительного в гоголевских «Игро
ках», Муромского в «Свадьбе Кречинского» Сухо- 
ва-Кобылина, Большова в «Свои люди — сочтем
ся» Островского, Мошкика в «Холостяке» и 
Ступендьева >в «Провинциалке» Тургенева.

Но Щепкин создал не менее замечательные 
образы в драме и трагедии.

И. С. Тургенев написал для Щепкина роль

45



Кузавкина в «Нахлебнике». Этот старик-нахлебник 
в богатом помещичьем доме, вкусивший всю го
речь чужого хлеба, посоленного тяжкими слеза
ми непрерывной обиды и горького страдания, был 
последним созданием старика Щепкина. Больше 
десяти лет мечтал он сыграть эту роль в пьесе, 
запрещенной цензурою, и когда наконец, неза
долго до смерти, ему это удалось, зрители уви
дели потрясающий образ, в котором гениальный 
актер запечатлел всю свою ненависть к крепост
ному строю жизни, все свое горячее сочувствие 
к его жертвам, весь великий гнев и всю вели
кую любовь своего большого сердца.

Щепкин был страстным почитателем Пушкина. 
Он любил читать его стихи с эстрады. В проти
воположность большинству читателей, критиков 
и актеров, находивших, что драматические произ
ведения Пушкина писаны не для театра, Щепкин 
страстно мечтал перенести их на сцену. Он ре
шил сам сыграть «Скупого рыцаря» в Москве в 
свой бенефис в 1853 год^у.

Это было очень смелое решение. Щепкин, все
ми признанный комический аястер, брался за  са
мую трудную, трагическую роль! Даже друзья 
Щепкина были в тревоге: как «небольшая квад
ратная фигура» предстанет в образе «скупого ры
царя», который высох и  худ? Хватит ли у  55-лет- 
него старика сил для трагической роли? Но все 
эти сомнения рассеял великий артист.

До «Скупого рыцаря» Щепкин сыграл на сцене



семь различных вариантов образа «скупца» -  
комических («Скупой» Мольера), трагических 
(«Шейлок»), драматических (старик Гранде в ин
сценировке «Евгения Гранде» БалъзакаО, романти- 
чесиих («Алхимик» А. Дюма), мелодраматических, 
водевильных. Пушкинский барои был восьмым, и  
ои ни в чем не походил ни на одного из прежних.

Щепкин захватил зрителей силсий своей правды.
«Все ощ ущ ения, все переходы и  оттенки в ду

ше страшного скряги, — по свидетельству совре
менника, — были уловлены и переданы им...»1 
С первых же слов барона, с какими он спускает
ся в подвал, Щепкин дал почувствовать, что ба
рона: влечет ту|да не просто страсть, а  страсть, 
дающая высшее наслаждение. Скупой Щепкина 
действительно шел в подвал на любовное свида
ние. Ничего отвлеченного, ничего риторического: 
это была живая, вполне ощутимая любовь, и тем 
страшней для слушателей становились любовник- 
скряга и его любовница — золотая казна. Речи  
скупого об его власти нэд| всем и всеми в устах  
Щепкина звучали с непоколебимой силой и уве
ренностью, и  тем жестче и злее была ирония, 
с которою скупец произносил слова:

Да! если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за всё, что здесь хранится,
Из недр земных все выступили вдруг,
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 
В моих подвалах верных...

1 «Московские ведомости» № 12, сгр. 121.
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Обычно эти слова актеры произносят с трагиче
ским содроганием, с ужасом пред этим караю
щим потопом. У Щепкина не было никакого уж а
са. Наоборот, последние слова Щепкин кончал со 
сдержанным, но злобным, едким смехом. « Е с л и  
б ы...» В том-то все и дело, что никакое «если бы» 
не сбудется: слезы, кровь и пот пролиты — и 
делу конец, а  кто думает,, что они что-нибудь 
значат на весах мировой справедливости, тот, по 
железному убеждению скупого, заведомый глу
пец. Холодной жестокостью леденил адеоь Щеп
кин своих слушателей.

Но вот, любуясь сундуками, он 'произносит: 
«Цриятно и страшно вместе». И чем сильнее 
упоение скупца своей властью, тем мучительнее 
вспыхивает в нем ревность к тому, кто унасле
дует его тщательно охраняемую «золотую любов
ницу», — вспыхивает острая ревность к сыну- 
наследяиху.

Именно здесь был у  Щепкш^а центр драмати
ческого действия: «Он расточит!» В этот протяж
ный вопль сливались и безумная ревность, и ве
ликое отчаяние, и жалостливая беспомощность. 
На секунду, как бы очнувшиюь после ревнивого 
вопля, скупец с холодной, ужасающей рассудоч
ностью произносил: «А по какому праву?»
И этим вопросом вмешивал слушателя-зрителя в 
свою алчную тяжбу с  сыном. Как на страшный 
решающий аргумент о  свою пользу, указывал 
скупец на непомерные, ростовщические проценты,

48



которые «заимодавец грубый» — совесть — берет 
с него 'за его богатство. Зрители видели: да, она 
была у  щепкинского скупого. Но даже ее„ даже 
угрызения собесги он обращал на защиту своей 
чудовищной страсти.

Последние слова монолога — мечты о загроб
ном, бессменном дежурстве в подвале, у  сунду
ков — Щепкин произносил с жуткою мечтатель
ностью человека, знающего заранее горькую не
осуществимость своей мечты.

А в завершающей сцене драмы в старом скряге 
ка мгновенье пробуждался рыцарь, и он с под
линным достоинством бросал педчатку в лицо 
дерзкому обидчику-сыну и  тут же, хватаясь эа 
сердце, падал ниц с предсмертным криком: «Клю
чи? Ключи мои!»

Это был страшный, живой, сложный образ, под
линно пушкинский образ «Скупого рыцаря», во
площенный на сцене Щепкиным.

В вечер 9 января 1853 года — девяносто лет 
тому назад — Щепкин совершил большое дело: 
он умертвил навсегда искусственную деклама
цию, наигрыш и мнимый пафос в трагедии, 
доказав неопровержимо, что реализм есть такай 
же верховный закон трагедии, как и  ко
медии.

Есть еще одна группа ролей Щепкина — ролей, 
исключительно им любимых, о которых Белин
ский писал:

«Это роли по преимуществу простых людей, ко
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торые требуют ке одного комического, но и глу
боко патетического элемента в таланте артиста. 
Торжество его таланта в том, что он умеет за
ставлять зрителей рыдать и треитетать от страда
ний какого-нибудь матроса, как Мочалов застав
лял их рыдать и трепетать от страданий принца 
Гамлета или полководца Отелло».

Из драматического 'водевиля '«.Матрос», пере
веденного с французского, Щепкин сделал под
линную народную трагедию.

Старый матрос возвращается на родину из 
долголетнего вражеского плена. В синей матрос
ской куртке, в красном жилете со светлыми пу
говицами, с клеенчатой шляпой и походной сум
кой, Щепкин-матрос одним своим появлением 
вызывал бурю рукоплесканий.

Отчизна дорогая,
Тебя я нижу вновь.
Все та же жизнь простая.
Те ж лаоки и любовь!..

Эти слова Симона исторгали слезы. Очевидец 
спектакля делится своим восторгом: «Вы видите 
в нем моряка, который любит свое отечество, 
славу и людей, близких его сердцу. Как чудно он 
умел выразить гордость о возвращении на род№ 
ну и  вместе тайную грусть, что, может быть, его 
жена и дочь уж е не существуют*»

Все кругом изменилось, — 
с глубокой тоской шепчет старый моряк.
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Безумец! Ты забыл, что время,
Как шквал, рвет жизни паруса...

Старый матрос убеждается, что его считают 
умершим. На кладбище воздвигнут ему памят
ник, как герою, павшему со славою в битве при 
Трафальгаре. Он узнает, что его жена замужем. 
Сраженный этой вестью, Симон не произносит ни 
слова, но в его почти безумном от отчаяния взо
ре блестят слезы.

«В эту страшную минуту Щепкин не оказал 
ничего, но прекрасное лицо его выразило все, 
что он чувствовал, и театр в благоговении не 
смел даже аплодировать — так велика была обая
тельная сила таланта Щепкина».

Не желая разрушать чужого счастья, старый 
матрос незаметно исчезает, чтобы кончить без
вестную труженическую жизнь там —

В морях, морях,
Где буря и страх,
Гроза в небесах...

После одного из представлений «Матроса» зри
тели, потрясенные виденным, потребовали от ве
ликого артиста раскрытия тайны его власти над 
ними. И он в дружеской беседе раскрыл эту 

•тайну. Она — в различии между «актерством» и 
«художеством». Участник этой беседы передает: 
«В де’ле искусства сценического Щепкин отли
чает актерство (искусство в низшем смысле) от 
художества 'искусство собственно). Актерство
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достается даже просто известною сценическою  
опытностью. Но художество как творчество яв
ляется в полном олицетворении живой, й  е й- 
с т в и т е л ь н о й  л и ч н о с т и » .

«Актер» копирует человека в его действиях и 
чувствованиях.

Художник-артист становится (Щепкин не устает 
это повторять) с а м и м  э т и м  человеком, делая 
его личное бытие своим бытием.

Щепкин — впервые на Русской сцене — пока
зал нового человека, которому ранее там не было 
места: человека из народа. Великий художник- 
демократ, он в своем «Матросе», в своем изобре
тателе Жак а рте («Жакартов станок»), в некоторых 
других ролях первый покавал доблесть и честъ, 
ум и талант, простоту и величие человека из тру
довых масс.

И реализм Щепкина становится в этих ролях  
д е м о к р а т и ч е с к и м  р е а л и з м о м .

Вслушаемся в речи, которые исходили из уст 
Щепкина в роли Жакарта,, изобретателя ткацкого 
станка.

Жакарт содрогается от ужаса при виде кошмар
ных условий человеческого труда в лионских 
мастерских: «Работники не живут... они страда
ют... Чтобы это понять, надо видеть их вблизи. 
Эти несчастные набиты сотнями в тесных мастер
ских, без воздуха, на привязи, почти и а  це(пи, за 
висят все один от другого и часто принуждены  
быть праздными. И бедные женщины работают так
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же, как мужчины. Даже маленькие дети — блед
ные, худые, искаженные, — и  те истощаются ох 
лишних усилий. Как подумаешь об этом, сердце 
обливается кровью».

Никто никогда в русском театре до Щепкина 
не произносил подобных речей — взволнованных, 
горячих, одушевленных любовью к рабочему че
ловеку.

Щепкин создавал в лице Жака рта образ радете
ля о благе рабочих, защитника их труда, и с 
особой, вдохновенной силой звучал в устах Жа- 
карта-Щепкина гимн труду и трудящимся:

Честь и слава их трудам,
Слава каждой капле пота,
Честь мозолистым рукам,
Да спорится их работа!

В устах Щепкина это было пламенное исповег 
дание ®еры в великое будущ ее тех, к кому толь
ко и могут относиться эти слова, — в будущ ее 
трудящихся людей. «Гимн труду» Щепкин любил 
читать и с эстрады.

И этот гимн труду скоро перешел в уста на
роде, как и щепкинские песни старого матроса.

Московский генерал-губернатор Закревский по
слал секретное донесение ш ефу жандармов Дол
горукову:

«Щепкин Михаил Семенович, актер... Желает 
переворотов и готов на все».

Так горячий почитатель декабристов, актер-
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демократ Щепкин был поставлен в (ряд с теми, 
кого крепостники и насильники справедливо счи
тали своими непримиримыми врагами. И © этих 
продиктованных ненавистью и страхом строках 
губернаторского донесения для нас заключается 
самая почетная оценка деятельности великого р ус
ского народного актера.

6
Щепкин был актер-мыслитель: в его Фамусовых 

и городничих раскрывалось то, как он оценивал 
общественные явления, что он думал о человеке. 
Вот почему Щепкин непрерывно стремился 
«в п р о с в е щ е н и и  - с т а т ь  с в е к о м  к а 
р а  в н е». ^

Мы знаем о нем, как о собеседнике Пушкина и 
Гоголя, как о друге Герцена и Белинского.

В 1827 году М. П. Погодин, профессор истории, 
записал у  себя в дневнике:

«Завтракали у  меня представители русской об
разованности и просвещения: Пушкин, Мицкевич, 
Хомяков, Щепкин, Венелин, Аксаков, Верстов- 
ский, Веневитинов».

Щепкин был связан крепкой дружбой с лучши
ми представителями русского искусства, науки и 
освободительной мысли. Щепкин благодарно вспо
минал:

«Правда, я не сидел на скамьях студентов, но 
с гордостью скажу, что я много обязан Москов
скому университету в лице его преподавателей.
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Одни Научили меня мыблитъ, другие — глубоко 
понимать искусство».

«...Пушкин, который меня любил, приезжая в 
Москву, почти всегда останавливался у  Нащоки- 
на, и я... редкий день не бывал у  них».

Пушкин принял близкое участие в главном со
бытии творческой жизни Щепкина, ставшем со
бытием и в жизни всего русского театра, — в 
первой постановке «Ревизора» на сцене Малого 
театра в Москве.

Незадолго до смерти Пушкин по просьбе Щеп
кина упорно хлопотал перед шефом жандармов 
Бенкендорфом о разрешении для бенефиса Щеп
кина запрещенной комедии Г. Квипжи-Основья- 
ненки «Дворянские выборы». Глава жандармов не 
снял просьбам «неблагонадежного» поэта в поль
зу  актера, который сам был на подозрении у 
жандармов.

Неразрывными узами дружбы и творчества 
Щепкин был соединен с Гоголем.

Щепкин играл городничего, Подколесина, Коч- 
карева, Утешительного («Игроки»), Бурдюкова 
(«Тяжба»), читал Плюшкина, генерала. Бетрищева, 
Петуха («Мертвые души»), В образах Гоголя ве
ликий артист, томившийся по живой правде, на
шел лучший материал для своего реалистическо
го творчества. На торжественном обеде, данном 
литераторами и актерами в 1853 году по случаю 
отъезда Щепкина за границу, он, произнеся .име
на Грибоедова; и  Гоголя, «наших Двух великих
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комических писателей», с благодарностью заявил: 
«Им я обязан более всех; они меня, силою своего 
могучего таланта, так сказать, поставили на вид
ную ступень в искусстве».

Но тут же пришлось Щепкину услышать от 
Погодина:

«Гоголь сам обязан был много Щепкину. Не 
говорю об их близкой короткой связи, не говорю
об их частых беседах, исключительно посвящен
ных драматическому искусству и русской жизни, 
не говорю о веселых, живых и уютных рассказах 
Щепкина, которые часто встречаются в сочинени
ях Гоголя, — но тот смех, который Щепкин воз
буждал в Гоголе, еще молодом человеке, высту
павшем на поприще, не был ли задатком того 
смехач каким после наделил нас Гоголь с таким 
избытком? Выводя на сцену многие действующие 
лица, Гоголь не имел ли в виду Щепкина? Могу 
подтвердить это и примером: Щепкин имел такое 
влияние на Гоголя, какое в младшем поколении 
Садовский своею простотою, своею натурою и да
же своею особою имел на Островского».

Это влияние было глубоко плодотворным для 
Гоголя. Щепкин не только своей гениальной иг
рой, но и своей мыслью и словом помогал Го
голю уяснить общественное значение его творче
ства.

Когда Гоголь в середине 40-х годов попытал
ся в своей пьесе «Развязка Ревизора» дать 
мистико-аллегоряческое истолкование образам
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в «Ревизоре», он натолкнулся на резкое сопроти
вление Щепкина.

«Прочтя ваше окончание «Ревизора»,— писал он 
Гоголю, — я бесился на самого себя, на свой бли
зорукий взгляд, потому что до сих пор я изучал 
всех героев «Ревизора», как живых людей; я так 
видел много знакомого, так родного,, я так свыкся 
с городничим, Добчинским и Б обнинским в тече
ние десяти лет нашего сближения, что отнять их 
у меня и всех вообще — это было бы действие 
бессовестное. Чем юы их замените? Оставьте мне 
их, как они есть... Не давайте мне никаких наме
ков, что это же не чиновники, а наши страсти; 
нет, я не хочу этой переделки: это люди, настоя
щие, живые люди... Нет, я их вам не дам! Но 
дам, пока существую. После меня переделайте 
хоть в козлов; а до тех пор я не уступлю вам 
Держиморды, потому что и он мне дорог».

Гоголь не мог не почувствовать глубокой прав
ды в этом гневе Щепкина — и отказался от мыс
ли ставить «Ревизора» с мистико-аллегорической 
«Развязкой». Щепкин навсегда утвердил на рус
ской сцене «Ревизора», как грозную комедию пря
мого и сурового суда над жизнью.

В Тургеневе Щепкин видел как бы одного из 
преемников Гоголя, великого русского писателя, и 
с особой радостью играл в тургеневских пьесах и 
в течение тринадцати лет боролся за право сыг
рать посвященного ему, но запрещенного ц ензу
рой «Нахлебника», пока не добился своего. Когда
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же Тургенев был арестован за свою статью -по 
поводу смерти Гоголя и выслан в орловскую де
ревню, Щепкин, не боясь неприятностей со сто
роны .начальства, посетил Тургенева в Спасском.

Щепкин рано оценил критический талант 
В. Г. Белинского, и великий критик оказался в 
числе наиболее близких к нему людей. Щепкин 
был трогательно внимателен к личной жизни  
Белинского, испытывавшего постоянную нуж ду. 
Видя, что Белинского снедает недуг (чахотка), 
Щепкин в 1846 году, отправляясь на гастроли на 
юг, взял ето с собою в надежде, что теплый кли
мат поможет Белинскому; во время поездки Щеп 
ким ухаживал за ним, как нянька.

Близок был Щепкин и с другим вождем нарож
дающейся демократии — с А. И. Герценом. 
Из рассказов Щепкина перед Герценом вставал 
образ родного народа — в его трудах и днях, 
скорбях и радостях. Называя эти рассказы Щепки
на «превосходными», Герцен утверждал: «Во всех 
этих рассказах пробивается какая-то s u i  gene r is '  
струя демократии и! иронии». Как уж е скаёано, 
один из этих рассказов Щепкина породил повесть 
Герцена «Сорока-воровка» — один из самых ярких 
протестов против крепостного права в русской ли
тературе. В конце 50-х годов московский ген е
рал-губернатор Закревский, причислив Щепкина 
«к элементам, которые могут послужить неблагона-

1 Своего родя.
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меренным людям, чтобы произвести переворот в 
государстве», доносил: «Актер Щепкин на одном 
лз своих вечеров подал мысль, чтобы авторы пи
сали пьесы, заимствуя сюжеты из сочинений  
Герцена».

А Герцен с начаШа 50-х годов считался госу
дарственным преступником. Находясь в эмигра
ции, он жил в Лондоне, по собственным словам, 
как «в многолюдной пустыне». Никто и з старых 
друзей не осмеливался навестить его, опасаясь 
гнева и кары со стороны Николая I. И с особым 
чувством любви и гордости Герцеи свидетель
ствует: «Первый русский, ехавш ий в Лондон, не 
боявшийся протянуть мне руку, был Михаил Се
менович Щепкин».

Таким же верным другом оставался Щепкин и 
для другого изгнанника — Т. Г. Ш е в ч е н к о .

Между великим украинским поэтом и великим 
русским актером было родство по (Происхождению 
из народа, по любви к народу и по творческой 
близости к искусству народа. Еще в 1844 году  
Шевченко, восторгавшийся русскими и украин
скими образами Щепкина, посвятил ему стихо
творение «Чигирин». В 11847 году Шевченко был 
арестован, отдан в солдаты и сослан на пустын
ный берег Каспия с запрещением писать и ри
совать. Лишь через десять лет Шевченко дове
лось избавиться из этой каторжной ссылки, и 
12 января 1857 года он писал Щепкину из Ниж- 
яего-Новгорода:
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«Друже мш давний, друже M i f t  единый! 1з далеко! 
киргнзько1 пустыни, из тяжко! неволи BiTae я тебе, 
Mift голубе сизий, ширими сердечними поклонами. 
Не знаю плы<о, чи доходили вони до тебе, до твоего 
щнрого, великого серця!.. Теперь я в Нижшм- 
Новгород1, на вол!, — на такий вол!, як собака на 
прив’язи».

Получив эху 'весть от Шевченко, Щепкин, 
70-летний старик, сел в кибитку (дело было в де
кабре) и помчался за 400 верст в Нижний-Новго- 
род на свидание к другу. «Праздникам праздник 
и торжество есть из торжеств! — пишет Ш евчен
ко в дневнике. — В три часа ночи приехал Ми- 
хайло Семенович Щепкин». Несколько дней  
друзья провели вместе в сердечных беседах, а  ве
черами Шевченко отправлялся в театр, где Щ еп
кин сыграл для него городничего, роль Москаля- 
чаривника, роль матроса и Любима Торцов а 
(«Бедность — не порок» Островского).

Когда Щепкин уехал, Шевченко записал в днев
нике: «Шесть дней, шесть дней полной, радостно 
торжественной жизни! И чем я заплачу тебе, мой 
старый, мой единый друже?» «Какая живая, све
жая поэтическая натура)! Великий артист и вели
кий человек, и с гордостью я говорю: самый 
нежный, самый искренний друг мой!»

И в Щ епкине действительно «великий артист» 
соединялся с «великим человеком», верным в 
дружбе, неколебимым в своей преданности наро
ду, пламенным в своей любви к родине.
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В середине 40-х годов строгий к актерам Го
голь писал. Щепкину: «Вы напрасно говорите в 
письме, что старитесь. Ваш талант не такого ро
ду, чтобы стариться. ...Напротив, зрелые лета 
ваши только что отняли часть того жару, кото
рого у  вас было слишком много, который ослеп
лял ваши очи и мешал взглянуть вам ясно на 
вашу роль. Теперь вы стали в несколько раз 
выше того Щепкина, которого я видел прежде».

В конце 50-х годов Шевченко, сам не зная 
того, повторил этот отзыв Гоголя, говоря про 
Щепкина! «Он... подарил нижегородцам три спек
такля, привел их в трепетный восторг, а меня — 
меня вознес не на седьмое, а семидесятое небо».

У Щепкина слабели с годами физические силы, 
но не талант и не искусство. Он и умер 11 ав
густа 1863 года — на службе родному искусству, 
совершая свою гастрольную поездку по югу. Он 
умер с именем Гоголя на устах. Почти сутки ле
жал он в забытьи, но вдруг потребовал: «Скорей, 
скорей одеваться'!» — «Куда вы, Михаил Семено
вич? — с недоумением спрашивал его слуга. — 
Что вы, бог с вами, лягте!» — «Как куда? Скорей 
к Гоголю». — «К какому Гоголю?» — «Как к како
му? Николаю Васильевичу». — «Да что вы, род
ной, господь с  вами, успокойтесь,, лягте. Гоголь 
давно умер». — «Умер? — спросил Михаил Семе
нович. — Умер... да, вот что...» Низко опустил
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голову, покачал ею, отвернулся лицом к стене и 
навеки заснул.

Принято говорить, что актор умирает навсегда, 
сходя со сцены.

Это не относится к Щепкину.
Созданные им образы — и прежде всего Фаму* 

сов и городничий — продолжали жить в памяти 
всех, кто их видел. 0;ни продолжают жить в твор
честве тех актеров, которые приняли и прини
мают по наследству от Щепкина эти и другие 
роли: играть «по Щеикину» — значило и значит 
играть эти роли «по Грибоедову» и «по Гого
лю»; значило и значит играть их с жизненной  
правдой и высоким искусством, отданным на слу
жение родине.

Несколько поколений русских актеров были 
прямыми учениками Щепкина, и нет ни одного 
сколько-нибудь значительного русского актера в 
прошлом и настоящем, который бы не изучал 
его записки, письма и воспоминания о нем, ко
торый не учился бы у  Щепкина трудному искус
ству актера, ибо, говоря словами Герцена, Щеп
кин «создал п р а в д у  на русской сцене,, он пер 
вый стал н е т ' е а т р а л е н  на театре».

«Дом Щепкина» — так называют Малый театр, 
когда желают отметить его историческое почет
ное место в русском искусстве. «Дом Щепкина» — 
это значит превосходная школа актерского ма
стерства, сценической правды и высокого служе
ния в искусстве народу и родине.
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В самый год смерти Щепкина — 1863 — родился 
К. С. Станиславский. Основывая вместе с 
Вл. И. Немировичем-Данченко в 1898 году Х удо
жественный театр, он взял себе девизом слова 
Щепкина: «Искусство настолько высоко, насколь
ко близко к природе». Вся 45-летняя деятель
ность Художественного театра, произведшая пе
реворот в русском и европейском театре, была 
утверждением и развитием тех основ неприкра
шенной правды и мужественной простоты, кото
рым всегда был верен Щепкин. В своих сочине
ниях об искусстве актера Станиславский разви
вает мысли Щепкина, выработанные им в течение 
без малого 60-летней своей актерской деятель
ности.

Щепкин нес в своих образах те же высокие 
идеи народного освобождения и  высокой чело
вечности, которыми пламенели Пушкин, Гоголь, 
Белинский:, Герцен. Он был поистине «школою 
гуманности».

Пример Щепкина всегда перед глазами совет
ского актера: каждым шагом своей жизн*, каж
дым своим словом Щепкин учит художника быть 
гражданином, быть верным сыном родной страны.

И когда великий артист умер, Герцен, написав
ший, что Щепкин и Мочалов, без сомнения, два 
лучших артиста чреди артистов Европы, которых 
он когда-либо видел, продолжал: «Оба принадле
жат к тем н а м е к а м  на сокровенные силы и
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возможности русской натуры, которые делают н е
зыблемой нашу веру в будущность России».

Это светлое будущ ее России не в состоянии 
омрачить никакие испытания и никакие поку
шения на него врагов русского народа.

Народу, который дал в искусстве Пушкина и 
Глинку, Гоголя и  Щепкина и десятки, сотни др у
гих великих имен во всех областях культуры, — 
'чакому народу принадлежит широкий и свобод
ный путь в истории.
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