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«КУКУШКА»
Виктору Чухвиву

Художник был пройдоха. Он на пунгку 
Решил вас взять, играя на войне.
Он так изобразил свою «кукушку»,
Что стало вдруг до слез обидно мне.
На полотне пятно _ртоляны белой,
Безоблачное небо, даль ясна,
И в середине — к иебу омертвелой 
Метлой (верхушки тянется сосна.
На той сосне, на фоне синеватом,
Спокойном и прозрачном, как вода,
Сидит солдат с коротким автоматом 
И  целится неведомо куда.
Идут красноармейцы, в строй сомкнуты,
И улыбаются, и ясно тут —
Они того солдата в две минуты 
По замыслу художника возьмут.

Так на картине.„  А на самом! деЛе?
Священной нашей памяти не гронь!
Мы шли в осатанелый вой метели 
Сквозь окаянный пушечный огонь.
И, если вспомнить, на любой опушке,
Где густы ели, где опасен мрак,
За пять шагов не различишь «кукушки».
Вот как умел маскироваться враг!
Его уничтожали с лесом, с талой 
Землей, с бетоном вышибали вон,
Со всем живым и мертвым, что1 скрывало,
Куда врастал и забивался он.
И все-таки MibJ шли, и брали с бою 
За пядью пядь. Мы падали в крови.
Нам даже было некогда порою 
О смерти думать, думать о любви.
Об этих днях, суровых и тревожных,
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Еще напишут праведный рассказ.
А вы, достопочтеи'ный мой художник, 
Оклеветали, осмеяли нас.
Я слышал, как мальчишка, весь в веснушках, 
На выставке другому говорил:
—  А я бы эту самую «кукушку»,
Как воробья, рогаткой уложил...
Вот видите,— и дело тут не в славе,
Мне с ней не жить, не зиму зимовать.
Но я обязан говорить, и вправе:
Ведь мальчику придется воевать!
Ему еще дорог -немало мерить,
И жизнь его, как песня, дорога!
А что же будет, если ои поверит 
В такого допотопного врага?
Художники! Из чугуна я стали,
Отбрасывая к чорту хлам и лом>,
Творите так, чтоб мертвые восстали 
И, как живые, встали над врагом.

РА ЗГО ВО Р

Труба и ракета сказали отбой.
Замолкли -орудия. Кончился бой.

Три друга склонились -над' другом своим, 
Который на -камне лежал -недвижим.

Был первый моложе и тише других,
И первый тревожно взглянул на двоих...

И голосом сломанным, лз темноты:
«Я тоже, товарищ, погибну, как ты».

И звезды рассыпались -над головой, 
голову поднял товарищ второй:
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«О нас позаботится родина-мать,
Не страшно за дело ее умирать».

А третий спокойно сказал: «Не тужить, — 
Надо уметь побеждать «  жить».

П УШ КО В

Нависло небо сизой глыбой... 
Багровый дым... и рев... и стон... 
Четвертый день пылает Выборг,
Со всех окраин подожжен.

За полем боя наблюдая 
Четвертый день, зажав в ладонь 
Морокой бинокль, не уставая,
Наш лейтенант ведет огонь.

А у меня из Армавира,
И, может, нужные весьма,
Лежат на имя командира 
Четыре свежие письма.

Он их вернул мне, не читая. 
«Ответь, мне некогда сейчас».
И я сажусь и отвечаю,
Как мне случалось много раз.

Пишу, как много раз писалось,
Что скоро кончится война,
Что здесь морозы миновались,
Что будет ранняя весна...

...Я знаю, есть закон такой.
Мы все за одного в ответе:
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Убьют меня — придет другой, 
Убьют другого —  встанет третий!..

Но что теперь, когда, бушуя, 
Замолк салют, растаял свет,
Что этой ночью напишу я,
Когда Пушкова больше нет?

Когда остался холмик мерзлой,
Со снегом смешанной земли, 
Откуда виден Выборг грозный, 
Огнем) подернутый вдали...

МОЙ ПОХОДНЫЙ КОТЕЛОК
Поднималась пыль густая 
'Вдоль проселочных дорог...
И стучал, не уставая,
Мой походный котелок.

Пела пуля в непогоду,
Смерти кровная сестра,
Я с тобой ходил в походы, 
Спал и мерзнул у костра.

Из тебя| в метель ночную 
(Помнишь пушечный набат?) 
Пил водицу снеговую 
Насмерть раненный комбат.

И однажды на, опушке —
Густы ели, снег глубок — 
Белофинская «кукушка»
Мой пробила котелок. .

После боя раным-рано,
Как умел я и как знал,
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Боевые его раны 
Красной медью заклепал.

И опять пошел в дорогу.
Дует ветер, путь далек...
И стучит со мною в ногу 
Мой походный котелок...

★
Здесь только б жить и грезить Грину,— 
Чтоб только ветер в волосах.
Чтоб солнце в лоб и звезды в спину, — 
Лететь на алых парусах.
Лететь уверенно и твердо,
Встречать умытую весну,
На голубинные фиорды,
В бездонную голубизну.
Чтоб сзади облако, как лебедь,
Плыло волне наискосок,
Волна б отряхивала гребень 
На желто-розовый песок.
Я встал на камень угловатый. 
Предутренняя свежесть. Тишь...
Проходят дни. Стареют даты.
Растет по отмелям камыш.
Прильни к траве горячим) ухом,
Вглядись и в землю и в гранит:
Здесь Русь. Здесь пахнет русским духом, 
С тобой по-русски говорит.
Здесь дышит быль былой победы 
В горячем пламени опять,
Как бились русские н шведы,
Как шведы отступали вспять.
Сквозь сон, сквозь сетку хвойных веток 
Я ночью видел у костра 
Навстречу буйному рассвету 
Тень уходящего Петра.
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По ветру хлопали знамена,
Герои встали наяву.
Я, если хочешь, поименно 
Живых и м&ртвых назову.
Проходят дни. Стареют даты.
Растет по отмелям камыш.
Круглеет камень угловатый 
И превращается в круглыш.
Пусть слово в слово входит круто, 
Пусть будут камнями слова. '
Пусть слава русского Гангута 
Вовек останется жива.

АНТОНЕНКО И БРИНЬКО

Мы слышали шум! полета. 
Мы видели: издали 
Три темные самолета 
К  нашему «раю шли.
Пока донесли телефоны 
О скорости и высоте,
За линию обороны 
Вырвались птицы те.
И шли к намеченной цели, 
Раскачиваясь слегка. 
Пропеллеры ровно пели,
И пенились облака.
Нам было отчетливо видно 
Когтистый фашистский знак. 
Нам было до боли обидно,— 
Врагов не достать никак.
А в это время к границе. 
Покинув аэродром.
Две краснозвездных птицы 
Метнулись напролом.
Как молнии друг за другом,
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Развившие быстроту.
Стремительно круг за кругом 
Вонзились в высоту.
Ле+ятГ подбавляя газу,
Отчетливо и легко.
И мы их узнали сразу:
Антоненко и Бринько!
У них есть своя повадка 
У  пропасти на краю,
Свой риск, свой расчет и хватка, 
Крутая хватка в бою.
Вот и сейчас, в полете,
В сиянии красных звезд,
С быстрого разворота 
Заходят фашистам в хвост 
И шпарят свинцовым ливнем 
В когтистый фашистский знак.
А мы на земле кричим им:
«Вот так его, так его, так!» 
Стараясь схватиться за тучи 
Лиловой рукой огня,
Первый со скоростью жгучей 
На скалы летит, звеня.
Второй ныряет, как рыба,
И -шлепается в залив.
Вода поднимается глыбой,
Его с головой залив.
А третий, —  мы видели сами, - 
Едва скользит в вышине, 
Мотором врезается в камень 
На собственной сторон*?.
Растаяли дымные пятна,
Затих в отдаленье гром 
Два друга летят обратно. 
Посадка. Аэродром.
Как 'глубоко и гладко 
Небо над головой.
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Один снимает перчатки,
Шлем снимает другой.
Им волосы гладит ветер.
Навстречу им распростер,
Чист, золотист и светел,
Об’ятья свои простор.
«Ну что же, вздремнем в самолете, 
Пока, рассыпая свет,
Не возвестит о взлете 
Огиистый росчерк ракет».

СНАРЯД

У  синих гор,' у солнца на виду,
Твой яруг, геолог, отыскал руду.

И, отерев ладонью смуглый лоб,
К  руде пришел упрямый рудокоп.

Вгрызался экскаватор в котлован,
Шел на->гора железный колчедан.

Дрожала в небе стылая звезда.
Гремели и свистели поезда.

Сталелитейщик, ночи « f доспав,
Пускал по формам раскаленный сплав.

И токарь, наклоняюсь у станка,
Обтачивал вместительный стакан.

Потом в стакан засыпали заряд.
И вот из рук твоих летит снаряд.

В нем; наша сила, ярость и оплот,
В нем наша смелость, наш горячий пот.
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Народный гнев, победы торжество,
Спрессованная ненависть его.

Густеют тучи, горизонт тяжел.
На запад, поднимаясь, смотрит ствол.

Так -кровь — за кровь, и смерть — за смерть.
Отпор1

И маслянисто лязгает затвор.

Наводчик, цель, смотри, не проворонь...
По свастике, орудиек огонь!

ГРИ Д ЕН КО

Два отделенья охраняли остров.
Садилось солнце. Вечер был багров.
И шторм крепчал. Пылали в небе пестром 
Разодранные клочья облаков.
Был каждый напряжен, сосредоточен,
Чего-то ждал, месил ногами грязь.
А шторм крепчал, и в середине ночи 
Девятым валом оборвало связь.
А может и не валом? Черной смертью 
Повеяло предчувствие беды,
Когда на остров рыжие, как черти,
Полезли люди лрямо из воды.
Они ползли, они легли врастяжку,
Их было много: рота... батальон...
Но встал связной, рванул бушлат, тельняшку, 
Выбрасывает ^смертный -медальон —
И кинулся в бурлящую воронку...
Соленым ветром захлестнуло рот.
Два снайпера ударили вдогонку,
И нервной дрожью вспыхнул пулемет.
Он все забыл. Кипучее стремленье 
Его несло и умирать и жить.
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И мысль одна: «Скорей за подкрелленьем, 
Добраться, добороться, доложить».
И он петлял. Он в стороны метался,
Хоть шторм и пули были заодно.
Он пробкой на поверхность вырывался, 
Тяжелым камнем уходил на дно.
В  кровь изодрав и локти w коленки, 
Донельзя зол и до предела слаб,
Он выплыл и пополз на четвереньках 
И не вошел — ввалился в штаб.
И капитан увел навстречу ночи,
Своих ребят, успев в дверях сказать: 
«Герой! Но это между прочим...
Дать спирту и перевязать!»

ГА Н ГУ Т Ц Ы  НА Н ЕВЕ

Умолкнет гром последнего раската, —
Мы где-нибудь да встретимся опять.
Нам! есть о чем поговорить, ребята,
Нам есть что вспомнить, что порассказать.

Друг друга мы узнаем по походке, 
Неловкая наступит тишина...
Так наливай по двести граммов водки, 
Положенной наркомом, старшина.

Не опьянеем. Ничего. Надейся.
Мы жизни не щадили на войне.
Мъг заслужили звание гвардейцев,
Так выпить полагается вдвойне.

Мороз такой, что спирт не отогреет,
Но кверху поднимается ладонь.
И голос Даввденко: «Батарея!»
И следом оглушительно: «Огонь!»
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Снарядами промешанные круто,
В золе и пепле синие снега.
И мне припоминаются Гангута 
Скалистые седые берега.

Жарынь-жара. И в переблесках алых 
Ночь, словно де.нь, тревожна и остра,
Дурман травы и лишаи на скалах,
Лес и болото яыжжены дотла.

Мы не тряслись, как хвост у трясогузки, —• 
Была в «ас вера крепкая жива!
Напористо, размашисто, по-русс л а 
Мы с боем занимали острова.

И вот опять на брустверах и дзотах 
Сдувает взрывом инея налет,
Бывалая гангутская пехота 
Тремя волнами хлынула на лед.

И словом оборотистым покруче 
Зовет бойцов, огнем атаки пьян,
И вылетает птицею по круче 
На левый берег капитан Салтан.

Здесь жизнь проста, а смерть подавно проще. 
Из немцев душу вышибая вон,
За разнесенной в щепки редкой рощей 
Уже проходит третий батальон.

Уже в конюшне вспыхнула солома....
Уже, до крови закусив губу,
В немецкий дзот гранату бросил Шлома 
Через печную ржавую трубу.
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И вслед за взрывом отлетают двери, 
Как будто ад наружу лезет сам.
На четвереньках выползают звери 
И поднимают лапы к небесам.

Они дрожат. Налево и направо,
Через Неву и вдоль и поперек,
По грубым деревянным переправам,
По рытвинам раз’езженных дорог

Уже проходят танки. А в сторонке, 
Ободранные выставив горбы,
Тяжелые немецкие трехтонки,
Как лошади, под’яты на дыбы.

За Марином, за лесом, на опушке,
Где ветер снегу по уши надул), 
Снарядами беременные пушки 
Уткнулись в землю ртами черных дул.

Они уже не изрыгают пламя.
Пехота рвется дальше сквозь сосняк, 
Путилов с намк, Говгаленко с нами,
И берегом проходит Симоняк.

Мы знаем боевого генерала,
Он батька нам, он нам и друг и брат. 
Обстрелянный, настойчивый, бывалый, 
Огонь и воду видевший солдат.

Вот он идет. Во тьме свистят осколки. 
Суровое, спокойное лицо.
М ы занимаем первые поселки.
Уже трещит блокадное кольцо.

Уже последним натиском атаки 
Разгоряченный боем, «ак снаряд,
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С бойцами прорывается! Собакин: 
«Товарищи, свободен Ленинград!»

Мы соберемся снова, как бывало,
Друзья по гроб. И сразу пробки вон. 
Кутузов, Черноус и Чичеланов,
Никем незаменимый почтальон.

Мы выбьемся до праздника такого,
С врагами рассчитаемся сполна...
Мы Зотова помянем, и Уткова,
И Виктора помянем Чухнина.

Война не ждет. Иди вперед и бейся!
Мы не щадили жизни на войне.
Мы заслужили звание гвардейцев,
Так, значит, с нас и спросится вдвойне.

Полгоризонта пламенем об’ято.
Еще нам, братцы, хватит воевать.
Умолкнет гром) последнего раската, —
Мы где-нибудь да встретимся опять.

А Л ЕК С А Н Д Р  Н ЕВС КИ Й

Старуха на дрова могильный рубит крест. 
Кладбище Александро-Невской лавры.
И вот поют на сотни верст окрест 
Начало битвы медные .дитавры.

Я слышу вновь в разбуженной ночи,
В  ударах ветра, завываньях вьюги,
Как перекрещиваются мечи 
И шелестят железные кольчуги.

И кони грузно падают на лед,
И  копья с ходу пробивают латы.
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На лед садится розовый налет,
А час назад он был зеленоватым.

И в нетерпенье бросив повода,
Откинув плащ и расправляя плечи,
Как вихорь, он врывается туда —
В  крутое пекло бесподобной сечи.

Врубается мечом и пикой князь,
Работает в поту, в свирепом; раже.
Он бьет в упор, он бьет оборотись, 
Наотмашь по рогатой каске вражьей.

Вперед зовет, невозмутимый, стройный.
И отступают в панике враги.
Русь спасена. И на воде спокойной 
От пузырей расходятся круги.

Враг вновь идет и задушить вас хочет. 
Мы узнаем исконного врага.
Он в той же каске, только покороче 
Обломанные русскими рога...

Мы в битвах рассчитаемся с врагам, 
Спалим уничтожающим огнем,
И эту каску с бычьими рогами 
Мы вместе с головою отвернем.

Ведь мы, друзья, достойные потомки — 
Мы Александра Невского сыны.
Истории далекие потемки 
Сегодняшним огнем освещены.
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волгл
...Столбы земли встают над Сталинградом.
Здесь битва небывалая идет.
На жизнь и смерть. И сталь гудит зловеще 
И изрыгает бешенство огня.
И на ветру пронзительно скрежещет 
Снарядом раздробленная броня.
И, немца в темноте подкарауля,
Через передний край наискосок,
Как иволга, над Волгой плачет пуля 
И в бронзовый врезается висок.
Зеленые и синие ракеты 
Густую ночь, как одеяло, рвут.
И танки опрокинутые где-то,
Как раненые мамонты, ревут.
С когтистыми распятиями свастик 

" ч У  Они ползут сквозь брустверы и рвы.
^ 2  На башнях, неуклюжих и горбастых,

Сплошная грязь, пучки сырой травы.
^ 5  Но, подпустив вплотную, доотказа,

*  И выкрик «к бою!» и команда «бей!»,
Как факелы, их поджигают сразу 
Укрытые засады батарей.
А сколько их сюда нагнали, жадных 
До нашей русской золотой земли,
И сколько их гниет в траншеях смрадных!
И слягут те, что нынче не легли.
Пусть вихрь сильней. И дождь наотмашь хлещет. 
И над землею сладковатый чад.
Над трупами, раздутыми зловеще,
Медлительные коршуны кричат.
Мы выживем! Мы выбьемся! Не нам ли 
Судьбу вручила родина свою?
Мы воины... Не маменькины мямити.
В последнем нам торжествовать бою, —
Да так, чтоб грудь от радости расперло,
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Да так, чтоб песня птицею плыла!
Не иволги малиновое горло, —
Здесь нужен клекот горного орла.

СТИХИ О Ш А Л А Ш Е.

Мелкий лес да болото. В  лиловом огне горизонт. 
Грохот взрывов и дыма тяжелая грива.
Через два километра уже начинается фронт.
Облака раздробились в чешуйчатой ряби Разлива. 
Нас мороз леденил, к нам в землянки врывалась вода, 
Снег крутил, заметал переходы и щели.
Пели пули во тьме, и свистели в ночи провода. 
Прорывались враги, и прорваться они не сумели. 
Артиллерия била, визжал! за снарядом снаряд.
И зима, и мороз, и костлявая лапа блокады.
Рядом, сзади, за нами, упрямо стоял Ленинград, —
Мы стояли на страже у стен своего Ленинграда.
Это воинов долг. Это подвиг решительный наш.
Это наше единство, горячая сила порыва.
Это видевший виды из веток сосновых шалаш.
Это Лении здесь жил, в шалаше у скупого Разлива. 
Разжигая костер, он, прищурясь, смотрел в темноту.
В лунном свете вода отливала холодною сталью. 
Сквозь застенки и ссылки он нес золотую мечту,
И мечту эту вместе мы сделали крепкою явью.
Мы стоим на часах. Тишина. Из густой темноты 
Только звезды сквозь тучи и ветер, летящий над

миром.
...Он обходит расчеты и, проверяя посты,
Подбодряет бойцов, наставленья дает командирам.
Мы не слышали слов, но мы чувствуем наверняка, 
Что вот именно так, что иначе никак не бывает, — 
Этот голос и жест, и на Запад простерта рука, 
Непременно вперед, непременно вперед призывает. 
Сквозь огонь и грома, раскаленные зноем дожди,
Через рвы, через надолбы, через траншеи на Запад!
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С нами вместе в походных шинелях вожди!
Горизонт лиловеет, горячею кровью закапан.
Он приходит, победы решительный час. .
Трубы грянут тревогу. Дорога крута и открыта.
Ленин вышел и встал. И, прищурившись, смотрит на

нас...
Мелкий лес да болото. Бессмертный шалаш из гранита. 

Ш О Ф ЕР
Александру Орлову

По лужам, по оврагам, -напрямик,
В  крутой грязи по ступицы, по брюхо,
Как бегемот, отфыркиваясь глухо,
Проходит санитарный грузовик..
Он медленно вползает -на бугор.
Дрожит. Трясется. А земля размокла.
Но бьет снаряд. И вылетели стекла.
Осели шины, и заглох мотор.
Шофер, шатаясь, вытащил домкраты 
И целый час возился у колес.
Ключи звенели, и пыхтел насос.
Он заменил поломанные скаты.
Машину снова охватила дрожь.
Он все педали выжал доотказа.
Он был, как чорт, до самых глаз измазан,
В грязи или в крови —  не разберешь.
Он в руль вцепился, не взглянув назад,- 
И  вел машину бережно и скоро.
Доставившего раненых шофера 
Вносили санитары в -медсанбат.

Ж А ВО РО Н О К

Под сапогами оползает глина.
И вот опять встает перед тобой 
Разрытая снарядами равнина,
Где третьи сутки колобродит бой.
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Дрожит земля от бешеного гуда.
На сорок верст ворочается гром.
А он вспорхнул и с вышины оттуда 
Рассыпался звенящим серебром. 
Свистели бомбы... Лаяли зенитки... 
Протяжный гул... Невероятный вой... 
А он звенел на золотистой нитке 
Между разбитым небом н землей.
Как будто бы пронизывала тело 
Животворящей радости волна.
Моя земля травинкой каждой пела, 
Таинственного трепета полиа.
И  раненый смотрел на клубы дыма, 
Прислушивался к пенью, не дыша. 
Пускай сегодня смерть необходима!.. 
Но жизнь всегда, как песня, хороша.

КАМЕНЬ

Как нож, прорезав щели, по обоям 
Бежала световая полоса.
Здесь был привал последний.

...Перед боем 
Он брал у нас на память адреса.

Далекими повеяло ветрами,
Веселым детством в солнечной пыли, 
Какими-то знакомыми цветами, 
Которые еще не расцвели.
Полынью. Зноем. Невысокой рожью. 
Давно обжитым. Навсегда родным. 
Мне вспомнилось Поочье и Остожье. 
Неповоротливый, ленивый дым.
Ночное. Луг. Чу, чмокают копыта,
,И лунным светом! окаем залит.
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Он смотрит удивленно и открыто.

«Ну, что тебе, товарищ замполит?
Такое и с тобой, наверно, было,
Что грусть пришла непрошенно, сама? 
Любимая меня давно забыла,
Друзья воюют, а семьи нема...
Кому ж  писать я сообщать о смерти,
Да я « не намерен умирать...»

Враги вперед ломились, словно черти,
И отступили медленно опять.
Кто говорил, что враг бессилен. — враки! 
Он жал нас плотно, сразу с трех сторон. 
Четыре раза отбивал атаки,
Стоял, как вросший, третий батальон.
А к вечеру ударил ливень. Косо 
Захлестывала струями вода.
В грязи хрипели лошади. Колеса 
По втулки вязли. К  чорту обода 
Летели. Ухали зенитки.
И пулеметы сыпали галдеж.
И вымокли (хоть выжимай!) до нитки,
А может, пропотели —  не поймешь.
Без передышки, каждый час сраженье, 
Потом затишью наступает срок...

Четвертый день мы бьемся в окруженье, 
Нам! каска заменяет котелок.
Дымит земля. Она сыра, как губка, 
Дотронешься — и выступит вода.
Комбат охрип. Не отвечает трубка,
И в сумрак убегают провода.
И вслед за ними по тропинке мглистой,
По скалам, пробираясь наугад,
Уходят молчаливые связисты.
Мы ждем. Не возвращаются назад.
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Идут другие, и опять ни слова. -
Уходят третьи. Темнота густа...
Она ползет упрямо и сурово 
Из каждого оврага и куста.
Неправда! Нет! Пусть я, пусть он, пусть вы хоть, 
По-юношески этот мир любя,
Единственный отыскиваем выход,
Когда мы свято веруем в себя.
Тот выход есть! Бери его и трогай!
Скажи судьбе, чтоб отступила прочь.
Он смотрит вдаль решительно и строго. 
Скрывается.

...И наплывает ночь,
Размытая, разорванная в клочья,
Пролизанная ветром и дождем.
И вот мы убеждаемся воочью,
Что самого решительного ждем.
Оно приходит, плотный воздух сгрудив,
И, к нам приблизив тысячу смертей,
Врывается дыханием орудий,
Тяжелых дальнобойных батарей.
И отзвук громыхающий не умер,
Он эхом повторяется стократ.
Лисенком пискнул позабытый зуммер.
Комбат встает. И нас ведет комбат.
Ведет по скалам в гром и посвист дикий,
К  своии выводит третий батальон.
...Здесь сыплет солнце золотые блики.
Здесь камни радуются.

Только он
Лежит в крови, израненный и грубый, —
Пусть в памяти пребудет навсегда, — 
Последним вздохом стиснутые зубы, 
Соединяющие провода.
Так вот она, —  возьми ее, изведай!
Попробуй оцени ее, измерь!
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Все то, что называется победой,
Как ток, проходит через эту смерть.
Мы камень положили над могилой,
Мы вспюмиили любимую и мать.
А у него ни матери, ни милой, :
И некому об этом написать.

Мы отошли. Но мы придем на Запад,
Где серые пожарища дымят,
Где нашей кровью каждый шаг закапан,
Чтоб отомстить, чтоб кости взять назад.
И на земле, обугленной и стылой,
Очищенной от нечисти сполна,
Отыщем безыменные могилы 
И назовем простые имена.
Быть может, ты найдешь тот камень, 
Обыкновенный камень из камней,
Как друга, крепко обними руками,
Прижмись к нему. Дыханием согрей!

соловьи
II. Гриневу

О мертвецах поговорим потом 
Смерть на войне обычна и сурова.
И все-таки мы воздух ловим ртом 
При гибели товарищей. Ни слова 
Не говорим). Не поднимая глаз,
В  сырой земле выкапываем яму.
Мир груб и прост. Сердца сгорели. В нас 
Осталась только ненависть! Упрямо 
Обветренные скулы сведены.

Трехсотпятидесятый день войны....

Еще рассвет по листьям не дрожал,
И для острастки бнли пулеметы.
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Вот это место. Здесь он умирал, 
Товарищ мой из пулеметной роты.
Тут бесполезно было звать врачей, — 
Не дотянул бы о« и до рассвета.
Он не нуждался в помощи ничьей.
Он умирал. И, понимая это,
Смотрел на нас, и молча ждал конца,
И как-то улыбался неумело.
Загар сначала отошел с лица,
Потом оно, бледнея, каменело.
Ну, стой и жди... На месте соловей. 
Запри все чувства сразу на защелку.
Вот тут и появился соловей,
Несмело и томительно защелкал...
Потом сильней, входя в горячий пыл. 
Как будто настежь вырвавшись из плена, 
Как будто сразу обо всем забыл, 
Высвистывая тонкие колена.
Мир раскрывался... Набухал росой...
Как будто бы еще едва оэначась,
Здесь рядом с нами возникал другой 
В каком-то новом сочетание качеств., . 
Как время, по траншеям тек песок...
К  воде тянулись корни у обрыва...
И ландыш, приподнявшись на носок, 
Заглядывал в воронку от разрыва.
И колокольцы, выстроившись в ряд, 
Блистая желтизной невероятной, 
Головками мотают и звенят,
Бегут вперед и мечутся обратно...
Еще минута — задымит сирень 
Клубами фиолетового дыма.
Сирень пришла обескуражить день.
Сирень везде. Она непроходима.
Как будто здесь рыдает сам Шопен, 
Роняя с клавиш розовую пену,
В предчувствии великих перемен,
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Оплакивая тяжкую измену.
Еще мгновенье. Перекосит рот 
От сердце раздирающего крика.
Но успокойся. Посмотри, цветет,
Цветет на минном ноле земляника.
Лесная яблонь осыпает цвет.
Пропитан воздух ландышем и мятой.
А соловей свистит. Ему в ответ
Еще —  второй, еще — четвертый, пятый...
Звенят стрижи, малиновки поют...
И где-то возле, где-то рядом-рядом: 
Раскидан настороженный уют 
Тяжелым громыхающим снарядом.
А мир гремит. На сотни верст окрест,
Как будто смерти не бывало места,
Шумит неумолкающий оркестр,
И нет преград для этого оркестра.
Весь этот лес, листом и корнем каждым, 
Ни капли не сочувствуя беде,
С невероятной жизненною жаждой 
Тянулся к жизни, к солнцу и воде.
Да, это жизнь. Ее живые звенья,
Ее крутой, бурлящий водоем.

Мы, кажется, забыли на мгновенье 
О друге умирающем] своем.
Горячий луч последнего рассвета 
Едва коснулся до его лица.
Он умирал... И, понимая это,
Смотрел на нас и молча ждал конца... 
Смерть не вмещается в мозгу. Тем боле, 
Когда он, руки разбросав свои,
Сказал: «Ребята, передайте Поле —
У  нас сегодня пели соловьи...»
И сразу канул в омут тишины.
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Трехсотпятидесятый день войны...

Он не дожил, не долюбил, не допил,
Не доучился, книг не дочитал.
Я был с ним рядом. Я в одном окопе,
Как он о Поле, о тебе мечтал.
А может быть, в песке, в размытой глине, 
Захлебываясь в собственной крови,
Скажу: «Ребята, дайте знать Ирине —
У  нас сегодня пели соловьи».
И полетит письмо из этих мест 
Туда, в Москву, на Зубовский проезд. 
Пусть даже так. Потом просохнут слезы,
И не со мной, а с кем-нибудь вдвоем,
У  той поджигородовской березы 
Ты всмотришься в зеленый водоем.
Пусть даже так. Потом родятся дети 
Для подвигов, для песен, для любви. 
Пусть их разбудят рано на рассвете 
Томительные птицы —■ соловьи.
Пусть им навстречу солнце зноем брызнет 
И облака потянутся гуртом...
Сейчас я славлю смерть во имя жизни.
О мертвецах поговорим потом.

МАТЬ

Совсем одна на утреннем рассвете,
От грохота и грома вдалеке,
В спокойном Широковском Сельсовете,
На мелководной Молохте-реке,

На левом берегу стоит мирская,
Обхвата в три, зеленая сосна.
Вот там и пролетела золотая, 
Младенчества веселая весна.
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Тяжелые мохнатые деревья 
Шептали сказки зимних вечеров,
И по пригорку Клевнево — деревня,
В  сугробах снежных, из шести дворов.

Там в водополье набухают реки,
Болота превращаются в моря.
Вот там и есть любимая навеки, 
Единственная родина моя.

Там1 жимолости розовая пена.
Смородина да хмеля благодать,
Поля в цвету. Там и жила Елена 
Васильевна, моя родная мать.

Вот вспомнишь так, и запахом! знакомым 
Пахнут ветрй от этих дальних мест.
Есть церковь на горе под -Вязосковым 
И на кладбище деревянный крест.

Пусть нет тебя, но до смертельной дрожи, 
В  коловороте грома и огня,
Всего понятней и всего дороже 
Твой образ был, как песня, для меня.

Нет, это больше — это ие привычка,— 
Воспоминанья сладковатый хмель.
Я был везде — у чорта на куличках,
От родины за тридевять земель.

Я мерз в снегу. Я шел опять в дорвгу. 
Дымилась даль прифронтовых дорог.
Я падал, поднимался. Снова ногу 
Подсчитывал походный котелок.

Я шел вперед сквозь мины и завалы . 
Через траншеи, надолбы, кусты.
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Борщом и кашей бредили привалы,
И вспыхивали сдержанно костры.

И в перерыве, в передышке боя,
Когда, казалось, нету больше сил,
Я в тишине беседовал с тобою 
И об одном тогда тебя просил,

Чтоб научила ты меня, не мучась, 
Сквозь все дороги, через все пути 
Солдатскую положенную участь 
На перетертых лямках' пронести.

А осень рядом шлепала впритруску 
И обдавала ветром и дождем.
Я падал, поднимался... Я был русской, 
Все испытавшей женщиной рожден.

Вода стекала по железной каске, 
Шумела над усталой головой.
Ты возникала рядом, словно в сказке,
И молча проходила предо мной.

Был зной и лето, И земля дрожала. 
Весь мир насквозь пронизывала дрожь. 
О, как ты наклонялась, как ты жала 
Высокую, наливистую рожь!

Какая человеческая сила 
Была в  тебе, когда вдоль полосы 
Ты, прохо«я, размашисто косила 
Шатиловские спелые овсы!

Потом был запах хлеба и овина 
И клевером набитый сеновал.
Чего желать? Я сам теперь мужчш/а.
Я 'Вырос, огрубел и возмужал.
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Мозолистый, крепкие ладони 
Ременные сжимают повода.
Хрипят и бьются бешеные кони,
И колется стеклянная вода.

За то, что мне всего милей навеки 
Единственная родина моя,
Где в водополье набухают реки,
Болота превращаются в моря;

Где частокол, опутан повиликой,
Встает перед глазами, как живой;
Где влажный воздух пахнет земляникой 
И скошенной, просушенной травой;

Где на тропе, полузабытой, узкой, 
Мать-мачеха обрызгана дождем,—
На той земле, пде я, мальчонка русский, 
Все испытавшей женщиной рожден.

Я вновь готов! Опять иду в дорогу,
И кровь врага сочится из-под ног. 
Четвертый год подсчитывает ногу 
Походный неизменный котелок.

Дымятся кухни, и чадят (привалы,
И вспыхивают сдержанно костры.
На воздух поднимаются завалы, 
Прожектора булатные остры.

Упругий град стучит по ржавой каске, 
Грохочут пушки, открывая бой.
И ты опять проходишь, словно в_ сказке 
И ты опять встаешь передо мной.
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Я никогда не преклоню колена,
Мне долго жить я  долго воевать,
Но, видишь, жду. Благослови, Елена. 
Васильевна, моя родная мать!

★

Навстречу нам от розового края,
От островов, от берега плыла 
Граненая, почти что золотая,
Обтесанная волнами скала.

А на скале, где солнечные нити 
Сплетались в клуб и этот «луб дрожал, — 
Там девушка стояла на гранте,
Там рыжий пес у ног ее лежал.

Я вдаль смотрел, иа острова, на берег,
И с каждым мигом) лучше понимал, . 
Зачем когда-то, открывая, Беринг 
Их именами женщин называл.

Она смотрела вдаль. На поднебесье.
На золотой восход. На тишину.
И, может быть, она ввтречала песней 
Широкую, как зарево, волну.

И я опять припомнил край далекий,
Сирени фиолетовый дымок.
Всему свои бывают в жизни сроки.
И нашей службе свой положен срок.

Да, я тебя за тыщу верст узмаю,
На всех тропинках различу следы.
И ты качнешься, тонкая, сквозная,
Из воздуха, из ветра, из воды.
Да, я пройду суровую дорогу,
Все для тебя оставлю, сберегу, —
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Всю жизнь свою, всю радость, всю тревогу... 
А девушка стоит на берегу

И смотрит вдаль — на желтые откосы,
На синеву, на плавленную медь.
Косынка чайкой падает на косы,
И девушка не может улететь.

РО М АН ТИ КА

Встают косматые откосы,
Обрывы каменной земли.
Чернобородые матросы 
Из бухт выводят корабли.

В руках мелькают карабины,
Багры и крючья входят в раж.
Дубовый корпус бригантины 
Охватывает абордаж.

Пот'-»*- волна несет обломки.
Кишит песчаная коса.
Чернобородые потомки 
Опять вздымают паруса.

Крутой романтики наследство.
В морской простор от пыльных книг 
Упрямо вынырнувший с детства 
Проносит нас крылатый бриг.

И снова гордый флаг державы 
Недосягаемо высок.
Хрустит на побережье ржавый,
Волной зализанный песок.

И расступается седая 
Предутренняя тишина,
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Когда проходит, оседая,
Почти на цыпочках волна.

Она освобождает руки 
И Аозвращает-ся туда,
Где час назад ворвалась в люки 
Неумолимая вода.

Но он прошел сквозь сто -агоний, 
От гибели на волосок. .
И  вот опять его ладони 
Холодный щупают песок.

Он раз и два вздыхает тяжко,
Он видит снова «аяву 
До нитки мокрую тельняшку, 
Песок и эту синеву.

В  дыму косматые откосы,
Обрывы каменной земли.
■Встают безусые матросы 
И оставляют корабли.

Они проходят сквозь равнины 
Почти в упор на абордаж.
В руках мелькают карабины, 
Багры и крючья входят в раж.

И снег горит под каблуками, 
Металл на клочья зе-кпю рвет. 
Штыком, гранатой и руками 
Он продирается вперед.

Потом клубится гарь и пепел,
И он встает, оторопев.
Поистипе великолепен 
Его неумолимый гнев.
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Былой романтики наследство.
В  пожар, в огонь от этих книг 
Упрямо вынырнувший с детства 
Его несет крылатый бриг.

И снова пламень нашей славы 
Прошедший освещает век.
Хрустит, сыпучий и кровавый,
В золе и пепле черствый снег.

Потом клубится мгла седая,
И набухает вышина.
И к изголовью, оседая,
Уже подходит тишина.

Но он прошел сквозь сто агоний,
Из камня сбитый человек.
И вот опять его ладони 
Сухой ощупывают снег.

Он раз и два вздыхает тяжко,
Но давит на плечи не та,
Почти железная тельняшка 
И неземная темнота.

Он смотрит. Он уже безвольно 
Ощупывает эту тьму.
Ты, может., вымолвишь: «Довольно», 
Но позавидуешь ему.

И  снова луч прямой, как кортик, 
Располосует вышину.
И снова выстрелы испортят 
Его земную тишину.

Но он пройдет любые дебри 
Неперечитанных томов.
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Уже наружу лезут стебли 
Еще невиданных цветов.

Уже иной, веселый запах 
Приносит новая заря.
На неуклюжих черных лапах 
Ползут на берег якоря.

Так выходи, живое слово,
На караул солдатом cfaiib 
И обнажи, "как штык, сурово 
Свою отточенную грань,

Чтоб солнце плыло сквозь туманы, 
Чтоб в небе — молния и гром,
Чтоб все земные океаны 
Всю ночь ходили ходуном!

★
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