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1 . П 0 Д  Р Ы Г А Н С К Е М  ССЛКГ 1 Е М

Горы, с которых утром спустился Иван Шипко, 
теперь, в вечернем блеске, словно опять придвину
лись. И всё же они были очень далеко. З а  ними 
выступала ещё гряда, а сквозь дымку дали синела 
третья. Там была граница.

По ближайшим с кланам бесконечно тянулись ка
зённые леса. Среди тёмного океана хвои пылали 
золотые и багряные острова осенней листвы, свет
лели пятна полян1 и просек. Над ровной, душистой 
щетиной леса вздымались кроны отдельных старых 
деревьев, словно изодранные боевые знамёна.

Леса, покрывавшие хребты второй горной цепи, 
были так далеко, что уже не пестрели н.и яркими 
мазками листвы, ни просветами прогалин и просек, 
ни одиноко возносящимися в небо верш'нна*ги; они 
одевали горы сплошным массивом, плотным и чёр
ным, как безлунная ночь.

А  ещё дальше, на пограничной гряде, леса были, 
как синие тучи, залёгшие в горах.

Подперев суковатой палкой тяжёлый короб, ви
севший у него за спиной, стоял Иван Шипко на 
горной тропе и смотрел на эти леса, тянувшиеся 
вдоль границы. Там, за ними, дорога сворачивала 
влево, в Галицию, в низменности; справа высились 
Карпаты, Верховина. В низменностях люди гово
рили по-польски, в горах — по-украинми, но в 
Галиция границу стерегла немецкая полиция, а в
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Верховине— венгерские жандармы; там же, где не 
было часовых, на «шли и мили тянулась колючая 
проволока. Но уж таков был новый порядок, изме
нивший теперь всю жизнь, и навсегда, как властно 
заявляли надменные немцы в чёрном и хаки и их 
словацкие наймиты из гвардии Глинки в высоких 
сапогах и зеленовато-коричневых рубашках, неиз
менно добавлявшие: на тысячу лет по крайней 
мере, а то и больше... Или пека всё это не поле
тит...—как говаривади среди своих люди в лап
тях и холщёвых рубахах и здесь, в  Словакии, и 
по ту сторону границы, и в немецком генерал- 
губернаторстве Польше, и в венгерском королев
ском комитате на Карпатах. Ну да, пока всё это 
не полетит, благородные господа, ибо моря не вы
черпать и даже самым злым бурям приходит 
конец...

Иван Ши'пко плюнул, поправил лямки короба и 
зашагал дальше. Но не прошло и четверти часа, 
как он снова остановился. Он находился теперь на 
заросшей кустарником вершине холма. Отсюда на
чинался крутой спуск в долину. Вместо дороги по 
блеклой траве тянулись многочисленные уже полу- 
заросшие колеи. Н а дне долины они описывали 
широкую петлю и пересекали такую же тропу и 
проезжую дорогу, содержавшуюся в относительном 
порядке.

Иван свистнул собаку, убежавшую вперёд.
— Поужинаем, что ли, Набат, — обратился к 

ней Иван. — Тут и расположимся, — славное ме
стечко. Как ты полагаешь?

Собака села и застучала хвостом. Ивам Шипко 
улыбнулся, и от этой улыбки его неподвижное су
ровое лицо, похожее на потемневшую деревянную 
скульптуру, стало как будто моложе, мягче. Он



снял свой пузатый короб, где у него лежали мыше
ловки, щётки, волосяные метёлки, плетёнки, дере
вянные ложки и раскрашенные деревянные тарел
ки. Сбросив с плеч лямки, он уселся «а землю под 
кустом. Из украшенной медными бляхами кожаной 
сумки, висевшей у него через плечо, он вынул 
хлеб, сыр и расписанную цветами пузатую глиня
ную фл»гу, похожую на булку. Хлеб был жёсткий 
и плоский, он напоминал гладкий голыш, а сыр 
был похож на крупное гусиное яйцо и тём«н, как 
старая смола; этот сыр /назывался ощепек— коп
чёный сыр. Словацкие пастухи держат его над оча
гом месяцами, пока он не впитает в себя терпкое 
благоухание тлеющих шишек и сырых, медленно 
сгорающих сосновых поленьев. Сначала получила 
свою долю собака — сыр и хлеб, нарезанные круп
ными кубиками. Затем за еду принялся и сам хо
зяин. Неторопливо пережёвывая пищу, Иван (вся
кий раз клал (в рот два кусочка хлеба и один куюачек 
сыру. Прищурив глаза и сдвинув кустистые белые 
брови, он снова взглянул на пограничные горы.

«Эх вы, синие леса... —  думал Шиттко. — Не в 
вашей ли чаще, синие леса, жил Вавринец и дру
гие славные разбойники?.. — Он медленно жевал, 
и медленно, словно облака, проплывали его мыс
ли. — Да... разбойники...»

Вспомнились рассказы, которых Иван наслушался 
в детстве. Зимой бабушка брала его с собой в пря
дильную. Здесь собирались женщины и пряли 
ткани из грубошерстной пряжи, долго мокнувшей 
перед тем в стремительных горных ручьях, где 
вода промывала её, пока она не становилась пуши
стой, как руно.

Почти все герои этих рассказов были знамени
тые разбойники. Они жили в синих лесах — гор
дые и грозные, жестокие и благородные. Они от
нимали у бртатых и отдавали бедным. Они вели



борьбу IK на жизнь, а :на смерть с лесничими и 
ж а н д а р м а м и , преследовавшими их. У каждого из 
них была своя, особая эмблема; у Штефена Вав- 
ринца, последнего из великих разбойников,—звез
да и два скрещенных меча. Свой знак Вавринец 
обычно вырезал у а коре деревьев, свидетелей его 
подвигав, малевал бычьей кровью на дверях лесных 
сторожек и жандармских бараков; а один раз на
чертил его даже среди бела дня прямо на стене 
баронского замка в /Полтаве. Тут-то и сцапали 
Ваври'нца и под охраной лесничего и жалдарма 
отправили в крестьянской телеге на ближайшую 
станцию железной дороги. Но Вавринец ухитрил
ся удрать от них. Спихнул с телеги лесничего, за
нятого лошадью, а жандарму нанёс «бычий удар» 
головой. Никто не умел так Мастерски наносить 
этот удар, как Вавринец. Бросившись «а жандар
ма, он что есть силы боднул врата и разбил ему 
переносицу своим мощным лбом. Да, Вавринец— 
вот это герой! Жаль, что он теперь лежит в земле 
на Черном кряже возле Чортовой пещеры, где жан
дармы в конце концов застукали его с его воз
любленной и прикончили после трёхднееной осады. 
Эх, жаль! Да, теперь такой человек пригодился бы!

Иван Шипко вытащил из-за пояса трубку и 
закурил. Трубка была такая же старая и потемнев
шая, как и он сам, но он не променял бы её на 
десяток новых. Старая трубка—что старая любовь, 
всё в ней знаешь, никаких глупостей, никаких не
приятных открытий...

Солнце село. Сумерки наступили сразу и сразу 
же похолодало. Вечерний ветер сбежал с гор, слов
но проголодавшийся жеребёнок. Иваи Ш итак о под
нял меховой воротник, поджал колени и потянулся 
за фляжкой. Запрокинув голову, он поднёс цве
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тастую флягу к губам. Крепкая водка обожгла ему 
горло и подбодрила.

Ты , моя настоечка,
Что невеста разбойкичка...

Ивам Шитгко замурлыкал песню, и его мьгсли 
снова вернулись к благородным разбойникам. Да, 
уж вот кто умел пить. Он встряхиул фляжку—про
верить, много ли: осталось. Булькнуло —  значит 
останется достаточно, можно сделать ещё глоточек.

О т тебя рука смелее.
О т тебя и зорче глаз.

Один глаз всего и был у разбойника Вавринца— 
левый глаз. Оттого и стрелял левой рукой, но мет
кость у него была чортова. Однажды, рассказы
вают старики, о Полане играли свадьбу, вдруг 
неожиданно появился Вавринец, прямо как с неба 
упал,

— Эй, кто из вас, девушки, пойдёт плясать со 
Штефаном Вавринцем, с разбойником?

И невеста-вдова — румянец во всю щеку, сама — 
огонь, что твой стручок паприки, отвечала ему:

— Да я пойду, коли ты и вправду Вавринец.
— Он самый.
— Сказать-то всё можно...
Разбойник засмеялся и предложил жениху отор

вать серебряную пуговицу-флорин от своей свадеб
ной куртки и подбросить её как можно выше. 
А сам приложился и—бац! сбил флорин на лету. 
Тут уж все убедились — так стрелять мог только 
Штефан Вавринец, знаменитый разбойник.

Вплоть до последней войны этот погнутый фло
рин показывали всем желающим в поланской 
церкви. Иван Шипко отлично помнит. Во время 
войны босняки украли флорин, а может, венгерские 
гусары или даже кто-нибудь из Полянских кре
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стьян! Но до сих пор люди говорят: «Да, это всё 
равно, что выстрел по флорину!» Даже те, кто и 
не слыхивал про Вавринца, нередко поминали этот
флорин,----взять хотя бы немца— полицейского
офицера, с черепам на шлеме, —  на которого натто- 
ролся нынче утром Иван Шипко, когда шёл через 
перевал. И от воспоминания об этой встрече у 
Ивана снова сжималось сердце, словно кто-то его 
туго перетянул... И как такая штука могла при
ключиться с ним—наскочить на чернорубашечника! 
Вот что бывает, когда разленишься да идёшь по 
большой дороге, а не тропками. Ну, на этот раз 
дело обошлось благополучно. Человек с черепом на 
шлеме после краткого внушения отпустил Ивана.

— Конечно!—прорычал офицер и заговорил отры
висто и грубо на каком-то ломаном словацком 
языке.—Видом «е видал, слыхом не слыхал, ничего 
не знает, ничего! Ну-ка, проваливай отсюда подоб
ру-поздорову, старый хрыч, пока я не передумал. 
В самом деле, давно пора разделаться со всей ва
шей бандой, но вы даже выстрела по флорину не 
стоите!

Когда Иван Шипко .повторил : вполголоса 
слова офицера-эсэсовца, черты его обветрен
ного лица сохранили своё спокойствие и непод
вижность, только широко раскрытые серые глаза 
сурово блеснули.

— Даже выстрела по флорину не стоим, — про
шептал он. — Много ты понимаешь, хлюст... Подо
жди... подожди... увидишь.

Он упёрся крутым подбородком в грудь и заду
мался.

Прошло немало времени, пока он, наконец, оч
нулся не то от своих дум, /не то от забытья. Пол
ная ярко-белая луна всходила на фиолетовом ноч
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ном небе и заливала леса и горы дремотным светом. 
.Потянуло сыростью. Иван крепче запахнул овчин
ный полушубок и опять вынул фляжку. Но тотчас 
же опустил её. Е.го взгляд упал на собаку.

— Что случилось, Набат?
Собака, которая спала, свернувшись у его ног, 

вдруг вскочила. Она повернула морду к долине, 
вытянула шею и, насторожившись, нюхала воздух. 
Затем залаяла, отрывисто и глухо. Иван Шиико 
наклонился и взглянул в том же направлении. Его 
рука машинально потянулась к заднему карману 
брюк, проверить, здесь ли нож.

Долина была затоплена мягким серебристо-мо
лочным светом «цыганского солнца», как называли 
здесь луну. Очертания предметов странно мерцали 
и расплывались. У Ивана Шипко были пастушьи 
глаза, он видел в темноте, как кошка; но даже ему 
понадобилось некоторое В|ремя, чтобы рассмотреть 
зыбкую тень — тень человека, медленно прибли
жавшегося справа по нижней проезжей дороге.

Человек, видимо, очень устал. Он шёл ссутулив
шись, волоча ноги, его руки бессильно висели вдоль 
тела, и его -шаркающие шаги были слышны издалека.

Н а  перекрёстке незнакомец остановился и по
смотрел вокруг недоумевающим взглядом, потом 
пожал плечами и свернул на тропинку, которая 
вела в гору. Он, не отрываясь, смотрел себе под 
ноги и заметил Ивана, только когда поравнялся с 
ним. От неожиданности он попятился и сделал дви
жение руками, словно хотел защититься от удара.

Собака прижала уши и заворчала, негромко, с 
глухой угрозой. Иван погладил её по голове.

—г Набат! Смирно!
Тем временем незнакомец овладел собой. Он 

слегка приподнял руку—жестом, который мог быть 
и просто приветствием и салютом «хейль Гитлер», 
затем спросил:
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—. Скажите, это дорога на Растоки?
Иван Шистко не спешил с ответом. Он стоял, 

склонив голову, прислушиваясь к ещё звучавшим 
в его ушах словам. «Словак,—решил он наконец.— 
Только не здешний и не из деревни. Настоящий 
словак, без подделки... От матери словачки...» 
Впрочем, разве у гвардейцев Глинки матери яе 
словачки?

Иван Ши,гтко поднял голову и внимательно по
смотрел на незнакомца. Безбородое, бронзовое от 
загара юношеское лицо, со светлой чертой бровей и 
едва зажившим глубоким шрамом на переносице. 
Рубашка без воротника, тёмный костюм, кожаные 
полуботинки,—всё залепленное грязью и поношен
ное, но особого покроя, городского.

Под испытующим взглядом старика незнакомец 
смутился. Он полез в карман пиджака и зашуршал 
бумагой. Что такое? Деньга? Иван Шитако строго 
посмотрел на него.

— Нет, — ответил ои наконец, — Растоки — вон 
в ту сторону.

— А  далеко?
— Да часов десять ходу будет.
— Часов десять?—воскликнул н-езмакомец. Голос 

его вдруг сорвался. Глаза у него были тусклые и 
воспалённые, они казались гораздо старше, чем 
лицо. — Десять часов! — повторил он.

— Да, да, не меньше десяти часов, и то, если 
наддашь. И всё горою, а подконец дорога идёт вот 
так, —  и он согнул руку почти под прямым углом.

— Нет, мне не дойти, — сказал незнакомец. Он 
вдруг покачнулся, словно почва ушла у него из-под 
ног, и поспешно сел наземь. — Устал я, — заметил

силясь улыбнуться, — и не ел почти ничего... — 
снова полез в карман и опять зашуршал бума

гой. — Что-то нехорошо мне...
Иван кивнул.
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— Голод, что хворь.
И он протянул незнакомцу свою флягу. Тот 

поблагодарил и торопливо хлебнул, но поперхнулся 
и закашлялся. ,

— Отвык... — виновато сознался он. — Да ещё 
на пустой желудок... — Он улыбнулся. — Водка 
ставит кабатчика на ноги, а пьянчугу вверх нога
ми... А  вот это здорово... — И он потянулся за 
сыром и хлебом, которые вытащил Иван. Но он 
слишком жадно набросился на еду и опять пода
вился. — Дело в том... — прерывисто заговорил 
он, —  что я был... я иду из лагеря в Свияве, из 
концлагеря. — Он нерешительно посмотрел на ста
рика, на его неподвижное, словно изваянное лицо, 
и поспешно продолжал: — Но вы не бойтесь... меня 
освободили, по всем правилам. — Он полез в кар
ман и, наконец, вытащил бумажку. — Вот свиде
тельство об освобождении,^с подписью и печатью, 
всё кате полагается.—Он замолчал, ожидая, не про
ронит ли Иван хоть слово, но старик безмолвство
вал, и молодой человек заговорил снова:— З а  по
следние дни привезли столько народу, что места 
нехватило, ну, и мне повезло.—Он опять засмеялся 
странным смехом, словно горло его было из над
треснутого стекла. — Да и невмоготу уж было.
Я просидел почти год—одиннадцать месяцев и пять 
дней. После такого срока от человека ничего we 
остаётся. — Он собрал последние крошки в ладонь 
и облизал её. Затем снова засмеялся, но уже спо
койнее и естественнее. — Первое время мне надо 
.перебыть где-нибудь. Дома слишком хорошо меня 
знают. Вот почему я и решил итти в Растоки. Там 
живёт двоюродный брат моей матери, Яника, Ште
фан Янина.

— Яни'ка-хромой?
— Не знаю. Я его никогда не видал. А  в ы . . ^ м 

знаете его?



— Есть в Растоках такой человек... по фамилии 
Яника, хромой... Все его энают, — осторожно ото
звался Шипко, Сквозь опущенные вежи он недовер
чиво рассматривал юношу.

Словно почувствовав эту недоверчивость, незна
комец сказал:

— Я понимаю, для вас я неведомо кто. Откуда 
вам знать, что я за человек. Что ж, спасибо, мне 
больше ничего не надо. Вы и так уж были слишком 
добры ко мне... вот накормили меня... Да, слишком 
добры.

Он встал.
Изан Шипко движением руки остановил его.
— Куда же ты теперь пойдёшь? Срываться с 

места, когда только что поел, не годится, сейчас 
же опять брюхо пищи запросит. А  кроме того—нам 
по дороге. Ляг да поспи часок. Тебе полезно будет. 
А  я потом разбужу тебя.

Он пододвинул себе камень под голову и указал 
юноше на другой. Молодой человек был в нереши
тельности, но кончил тем, что улёгся рядом с 
Иваном.

— Моя фамилия Новоместский— сказал он .— 
Пётр Новоместский из Кремниц. Я был студентом, 
а потом они закрыли университет, и... — Он заснул 
на полуслове. До Ивана Шитгко донеслось его 
глубокое, ровное дыхание. Старик взглянул на лу
ну, ома побледнела, поднялась выше и стояла уже 
над лесами; теперь псе леса были, как синие 
тучи. Ветер переменился и дул с равнин — дожде
вой ветер.

Иван Шипко неслышно сел и наклонился над 
спящим. Долго и пытливо всматривался он в это 
лицо, в очертания юношеского рта, ввалившихся 
глаз, (прикрытых синеватыми веками, в глубокий 
шрам. Вдруг молодой человек застонал, его губы 
дрогнули, точно от страха или тревоги, потом он
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снова затих и ульг&нулся. Теперь он казался сов
сем мальчиком.

Иван Шипко снял полушубок, придвинулся к 
спавшему и укрыл себя и его косматым мехом.

2. З Е Р Н О  В З Е М Л Е

Стоял ясный, синий с золотом осенямй день, пол
ный благоуханий позднего сена и сохнущего тмина. 
В воздухе легко проплывали серебристые нити 
паутинок. На фоне скученных серо-белых облаков, 
предвестников дождей и бурь, скользили чётко 
очерченным строем стаи перелётных птиц. Вдоль 
изгородей рдели, как бусы, ягоды шиповника.

Дорога шла то в гору, то под тору, пересекала 
ручьи, следовала всем изгибам почвы, спускавшей
ся длинными волнами на юго-запад, к туманной 
полосе горизонта, где чуть намечалась сизая горная 
цепь, выступая воздушным рисунком на бледно
сиреневом небе. Там, за этой грядою, катил свои 
воды Дунай, врезаясь жизнедарящим потоком в 
чёрную 'плоть земли—в этот край пшеницы и вино
града.

Здесь, наверху, земля была светлее и суше. Ще
бень, пастбища, мелкий кустарник; каменистая 
земля, тощая, чем-то напоминавшая трогательную 
грубоватую кротость мозолистой руки.

На жнивье работали женщины и дети, кое-где — 
старики, но не видно было ни одного молодого 
мужчины. В плуги была запряжена скотина — бык 
или корова. Н а скошенных жёлтых лугах беспоря
дочно торчали редкие копны.

— Бабья работа, — заметил Ивая Шгажо, ука
зывая на жалкие копёнки. —  Мужская рука тре
буется... _

Наконец-то Шипко заговорил первый' со своим



спутником. Он разбудил молодого человека на рас
свете, я они тут же двинулись в путь. Иван опа
сался, как бы Пётр Новоместский не стал при
ставать к нему с расспросами о там да о сем. 
Однако юноша ничего не опрашивал, -даже о людях 
в Растоках. Один только раз он спросил, как назы
вается горная речка, а потом — какой-то жёлтый 
цветок, — и всё. Зато он много рассказывал о 
себе — о своём детстве в деревне, о том, как тоско
вал по ней в городе, куда перевели его отца-учи- 
теля; об отце, который повесился, когда важные 
господа продали родину Гитлеру; о матери, раз
давшей всем детям по куску верёвки, чтобы они 
запомнили навсегда, отчего покончил с собой их 
отец; и, в заключение, о хилом розовом кустике в 
концентрационном лагере, который нежно любили 
все заключённое, и поэтому начальство приказало 
его вырвать с корнем. Пётр говорил торопливо, за- 
хлёбываясь, как человек, с которого только что 
свалилась огромная тяжесть, — он и поверить бо
ится, я  старается поскорее забыть о ней, и раска- 
зызает что попало.

Иван Шигако спокойно шёл рядом с ним лёг- 
в «  и уверенным шагом горца, и только свет
лые глаза на обветренном, неподвижном лице 
выдавали его мысли и чувства. Правда, взгляд 
этих глаз стал мягче, а раз они просто-напросто 
засмеялись. Путники в это время отдыхали под 
широколистным клёном.

— Когда я был мальчишкой, ещё в дерек::’ , — 
говорил Пётр, — девушка каждый вечер играл на 
свирели песню про ^лён.

Тогда Иван Шипко полез в свою сумку и достал 
свирель и тоже заиграл одну из тех весёлых и 
вместе с тем грустных песен, которые играют стран
ствующие ремесленники на чужбине, когда они 
вспоминают свою родную Словакию, танцующих
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девушек в широких платьях с белыми пышными 
рукавами или серых куропаток, летящих над цве
тущими горными лугами.

— Бабья работа!— повторил Иван Ш иоко.— 
Земля требует мужских рук, а мужчин нету...

— Куда же все мужчины подевались? Всех ведь 
не могли засадить в лагери?

Пётр размышлял вслух. Старик ответил:
— Всех не могли.
— Так где же они? В рабочих батальонах?
— Да, и там тоже. Теперь всё больше народу 

отправляют в Австрию, в Неметчину, во Францию, 
в Италию и один чорт знает куда. Всё мало. Чем 
больше жрёт война, тем голодней у неё брюхо, 
А  потом—не забудь, сколько новых заводов пона
строили, тоже рабочие руки нужны. Сейчас вот 
построили один в Березне, весь под землёй, здв-за 
бомб. Н а место одного мужчины ставят трёх жен
щин, в мужчинах ведь нехватка, особенно теперь, 
когда...

Иван Шипко вдруг замолчал. Не замедляя шага, 
он достал трубку, набил и стал раскуривать.

Пётр остановился.
— А  остальные?— спросил он. —  Куда же де

вались остальные? Я хочу сказать: ведь есть же 
такие, которые и не-в лагеоях, и не в рабочих ба
тальонах, и не на заводах. Или все они... в земле?

Иван Шиоко тоже остановился.
— Нет, не все в земле, — протянул он многозна

чительно; он сделал длинную затяжку, въягтустил 
дым кольцами. — Вспомни-ка зелёные отряды в по
следнюю войну, — сказал он вдруг. И, не ожидая 
ответа, продолжал: — Впрочем, 'откуда же тебе 
помнить, тебя ещё и на свете-то не было. Но, мо
жет быть, ты слыхал про них, про дезертиров, ко-
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чгорые ушли в горы? Сначала их была горсточка и 
жили они, как затравленные волки, а потом— всё 
больше и больше стало приходить к «им народу, и, 
под конец у них (было больше силы, чем у генерала 
там в Мукачеве и у окружного начальника... Да... 
так вот опять завелись в горах такие люди, только 
они не зовутся зелёными, и они не просто дезертиры.

Старик умолк. С той же недоверчивостью, что и 
вчера вечером при первой встрече, он посмотрел на 
Петра. Затем резким движением выбил золу из 
■трубки и зашагал дальше.

Оба молчали. Глаза Ивана Шипко были устрем
лены куда-то вдаль, а Петру и в голову «е прихо
дило выпытывать, что за люди скрываются в горах 
и чего они хотят. Ему, наоборот, казалось, что он 
я так зашёл дальше, чем следовало, со своими рас
спросами. Разве он, по выходе из лагеря, не при
нял твёрдого решения быть тише воды ниже травы, 
остерегаться всего, так или иначе связанного с- 
шрошлым, держаться в стороне, уйти в себя, как - 
улитка, — и жить, просто жить, дать себе пере
дышку, быть человеком — только человеком после 
долгих месяцев унизительного нечеловеческого 
■существования ?

Трусость? Ах, разве он ещё не достаточно дока- 
• зал, что он не трус? Разве не рисковал жизнью? 

Свою лепту в общее дело он внёс. Пусть теперь 
поработают другие. Он заслужил этот маленький 

отдых.
Шрам над переносицей снова зачесался, — этот 

шрам остался у него после попытки к самоубий
ству, когда он просидел двадцать дней в одиночке— 
тёмной конуре, такой тесной, что нельзя было вы
тянуться, — отравленный зловонием собственных 
экскрементов, истерзанный гложущим голодом.

Пётр порывисто сунул руку в карман. Тут! 
Свидетельство из лагеря успокоительно зашуршало
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между пальцами. Он улыбнулся, но это была 
какая-то чужая улыбка, и он чувствовал, что она 
стягивает ему лицо и лежит на нём, как пенка на 
молоке.

Близился полдень. Тощие лиственницы вдоль 
дороги подбирали свою тень, как утомлённые ослы 
подбирают хвост под ударами кнута. Солнце пекло 
совсем по-летнему. Шипко кивком подозвал Петра, 
который плёлся позади. Пётр прибавил шагу. Тро
пинка начала спускаться. Перед их глазами раски
нулась широкая долина. Крыши домов ржавого к 
грязно-жёлтого цвета казались сверху шапками 
огромных грибов.

— Зайдём туда, авось раздобудем чего-нибудь 
пожевать, — сказал старик.

— В деревню?----недоверчиво опросил Пётр. Ка
залось, он хотел что-то добавить, но удержался и 
сказал только, пожав плечами:— Не знаю, право...

Иван склонил голову набок.
—  Тебе-то что... у тебя свидетельство!
Пётр растерянно посмотрел на него. А  Шипко 

продолжал:
— Особенно обнюхивать нас не станут. Деревня- 

то очень далеко от главной дороги. Надежды, ко
нечно, мало, а пожевать-то всё-таки надо. У меня 
вот в сумке хоть шаром покати, ни асрохи не оста
лось.

Деревня казалась безлюдной. Только несколько 
полуголых ребятишек играло «а улице и с визгом 
разбежалось при виде Набата.

Трактир помещался в доме сельского управления. 
Из слухового окна висели два флага, один словац
кий, другой со свастикой. Оба вылинявшие и в 
пятнах. Доска для объявлений была залеплена об
рывками бюллетеней. В глаза бросились вызываю
щие слова: «приказ», «Воспрещается» и обилие
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—  Брехня,— прорычал трактирщик. — Где это 
видано? Хорошенькое дело, нечего оказать,

— А  я говорю,—продолжал настаивать пван,— 
по закону это...

Трактирщик грубо накинулся на него:
—  Закон? А  хочешь я тебе покажу залон? Что 

я говорю — то для тебя и ‘закон. Я здесь хозяин, 
и я бургомистр.

Он хлопнул себя ладонью по фуражке, сдвинул 
её на лоб и обвёл вызывающим взглядом всех 
присутствующих. Глаза у него были выпученные, 
мутные, водянисто-голубые — рыбьи глаза. ^Чикго 
не возражал ему, и он загозорил спокойнее.

— Далеко идёшь ? — обратился он к Ивану.
Иван показал на полный короб.
— Вот, торгую...
—  Ага, значит, с границы, да? И тащишь с 

собой контрабанду? Ладно, ладно, старый плут, 
не заливай мне. Ни одного гостя с гор нет, чтобы 
не припрятал где-нибудь табачишки. У вас там с 
контрабандистами одна лавочка... Выкладывай-ка 
травку! Я мог бы просто конфисковать твой табак, 
но я не такой бессовестный. Я умею смотреть 
сквозь пальцы. Живи и давай жить другим. Ха-ха! 
Так я беру у тебя весь табак и даю за него свиной 
окорок и хлеба столько, что ты нажрёшься на два 
дня. Ну, что скажешь?

— А  что мне говорить? Нет у метая табаку.
— Та-ак! У тебя табаку нет? Хорошо... Ну и 

иди, ищи себе еду в другом месте. А  от меня ни 
шиша не получишь! Для бродяг у меня ничего

•нет... Понятно?
Хозяин синел от злости. Жилы на его громад

ных лапищах вздулись.
Шипко 'был попрежнему спокоен:
— Что ж? Так, так так.

■ Он встал и взялся за лямки короба.
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Но хозяин остановил его:
— Стоп! Не тронь короб.
— А  почему?— Иван говорил очень тихо, об

ветренные губы едва шевелились, только глаза 
сверкали. — Короб мой!

— Это мы ещё посмотрим. Руки вверх! Сначала 
мы его подвергнем официальному осмотру. — Он 
загоготал. — А  ты и в самом деле вообразил, что 
я покупаю краденое? Нет, дорогой, ты не знаешь 
нас... Катись отсюда.

Иван не ответил. Он придвинул к себе короб и 
намотал на руку лямки.

Хозяин затопал ногами:
—  Брось сейчас же! Дай сюда... именем закона!
—  Это мой короб -и закон тут ни при чём.
•— Ах та-ак! хозяин угрожающе поднял ла

пищу-
Но утб-то в этом старике — то, как он стоял 

перед Чтим, невозмутимо, почти равнодушно, — 
огтл»ай.йло хозяина.

кВан, не обращая на него никакого внимания, 
обернулся к Петру и ободряюще кивнул ему. 
А  Петра терзали в  эту минуту самые противоречи
вые ощущения. Он чувствовал, как в нём закипает 
гнев и душной волной приливает к вискам. Он 
впился ногтями в ладони. Пётр знал, что бросится 
на трактирщика, если тот осмелится поднять руку 
на Ивана; и вместе с тем знал, что такой поры® 
только повредит старику, не говоря уже о печаль
ных последствиях для него самого. Он проклинал 
ту минуту, когда согласился итти вместе с Ива
ном в Растоки. Нет, видно, в этом бурном мире не 
найти ему ни отдыха, ни покоя.

Вероятно, Иван догадался об его внутренней 
борьбе-—молнией пронеслась мысль (в сознании 
юноши. Иначе, почему бы он кивнул ему? И кто 
же, наконец, этот странный старик?
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Его привёл в себя клокочущий яростью голос 
хозяина:

— Что-о-о?..— Мутные глаза трактирщика бук
вально вылезали из орбит. Адамово яблоко перека
тывалось. /Т>ирные складки на шее стали сине-ба- 
гровьгми, словно гребень индюка, налившегося зло
бой.— Что-о... ты сказал?

— Н  ичего. — Иван провёл ладонью, точно отсе
кая что-то.—Дайте мне уйти. Я никого не зади
рал. Мне ничего от вас не нужно.

— Ах, не нужно? Ну, а все-таки получи!
И хозяин вдруг занёс и обрушил на старика 

свой страшный кулак. Иван отклонился, но недо
статочно быстро. Костяшками пальцев хозяин за
дел его по в иску, и разносчик пошатнулся. Но 
мгновенно выпрямился и оттолкнул Петра, кото
рый ринулся на хозяина.

— Брось. Не стоит. Какая польза раздавить 
одного клопа, когда весь тюфяк кишмя-кишит ими?
Тюфяк надо сжечь, и, ах, как он будет гореть... 
да...

С ловкостью и силой, которые трудно было ожи
дать от т аж ого старика, он перекинул на спину 
свой короб и направился к двери:

— Пошли!
Хозяин, наконец, обрёл голос:
— Х альт!— Он бросился вслед уходившим.— 

Вы арресто...
И вдруг умолк на полуслове. В дальнем конце 

комнаты неожиданно раздался грохот. Однорукий 
крестьянский парень вскочил на ноги, опрокинув 
стул. В левой руке он сжимал разбитый стакан 
из-под водки. Вероятно, он раздавил его, так как с 
пальцев у него капала кровь. Посеревшее лицо ис
казила судорога. Он стоял выпрямившись, застыв 
в сверхчеловеческом напряжении. И только его пу
стой рукав казался жутко живым, мотаясь взад и
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вперёд, словно маятник. Несколько мгновений 
прошло в гробовом молчании. Затем однорукий с 
невероятным усилием заговорил. Он словно выдав
ливал слова сквозь стиснутые зубы.

— Не тронь их! Слышишь!
Как бы не расслышав, хозяин поднёс ладонь к 

уху. Но вдруг заревел: ч
— А  ты с кем говоришь, негодяй? Как ты сме

ешь? Да ты знаешь, что я могу с тобой сделать, 
лодырь?

Хрипя, вытянув шею, он свирепо смотрел на 
однорукого. -Резким движением тот стряхнул с себя 
своих собутыльников, пыта!вшихся удержать его, 
вылез из-за стола и пошёл на хозяина. Е,го правая 
нога при каждом шаге издавала деревянный звук: 
он был калека.

— Ну а что ты можешь со мной сделать? —
спросил он, приблизившись вплотную к хозяину, 
так что они в конце концов чуть не столкнулись 
лбами. Хозяин попятился и, видимо, уже сам не 
рад был, но калека не унимался:—Ну так что же 
ты можешь сделать со мной, а? Думаешь, запугал? 
Ни вот столечко! Такие, как я, давно забыли, что 
такое страх, заруби это себе на носу... Что ещё ты 
м о ж е ш ь  со мной сделать? Руку у меня взял 
твой фюрер и ногу тоже. Чего ещё брать-то? А  же
лаешь----попробуй! Забирай всё, что осталось! —
И он язвительно и горько засмеялся. — Одним 
лодырем меньше будет. Ловко придумали. Да, да, 
верно говорю. Я ведь лодырь. А  вот попробуй-ка, 
паши с одной рукой да одной ногой, а тут ещё 
корову реквизировали — вашему фюреру, видишь, 
нечем своих солдат кормить, так пусть выжрут всё 
из наших хлевов да амбаров. Скотину бургомистра, 
иебось, не тронули, до сих пар целёхонька. И ло
дырничать бургомистрам тоже недосуг. Разрази ме
ня бог, недосуг. У них дела по горло... То сажай га



лагерь бедняка, — зачем голову свернул цыплён
ку, — а сами свиней колют... То списки составляй 
на то, чего ещ ё  не отняли, а то лови разносчиков 
да контрабандистов... Тоже выгода... Но всякому 
терпению конец приходит... Чаша переполнится, и 
тогда будет у вас, да, у вас, вопль и скрежет зу
бовный, и друг друга пожрёте, и не будет вам спа
сения, ибо не спасётся никто. А  теперь делай со 
мной, что твоей душе угодно!

Наступила тишина. Он ждал. Ответа? Взрыва? 
Ничего не последовало. Хозяин стоял молча, ото
ропев. Калека неловко повернулся и, громыхая де
ревянной когой, заковылял прочь. Кровь капала с 
его руки я оставляла узкую алую дорожку на бе
лом песке, которым был посыпан пол. Всё глуше 
раздавался деревянный стук его ноги, пока не стих 
совсем.

Хозяин, наконец, опомнился. Он трясущимися 
руками налил себе стакан водки, залпом выпил, 
икнул. Его мутные глаза остановились на двух 
стариках, сидевших с одноруким.

— А  вы чего тут торчите? — напустился он на 
них. — Пошли вон, бродяги!

Старики медленно вышли.
Хозяин, бормоча ругательства, налил себе ещё 

стакан и, продолжая сыпать проклятиями, вышел в 
маленькую дверь за стойкой.

Когда Иван и Пётр вскоре после этого снова очу
тились на шоссе, один из стариков стоял пе
ред доской со сводками верховного командования. 
В руках он держал кусок бумаги, ®иди|мл толь
ко что отодранный от сводки. Старик вздрогнул, 
но, узнав их, подмигнул с хитрым и виноватым 
видом: I |

— Курнуть охота... Бумаги нет, а трубку дер
жать нечем, — и он раскрыл свой беззубый рот.— 
Бери, где можешь. Да и печатают в них всё одно

2 4



и то же, — добавил он, указывая «а сообщения, 
налепленные друг на друга. — Всё победы да побе
ды, как |в прошлую -войну. Тогда тоже было столь
ко побед, что не продохнёшь. — Он захихикал, но 
вдруг со страхом оглянулся и поплёлся гарочь.

Из трактира выбежала хозяйка и ещё издали за
кричала Ивану:— Постой! Постой!— Лицо у нее 
было расстроенное, и голос звучал испуганно, слов
но за ней кто-то гнался.

— Нате, вот вам!—Она вытащила из-под фарту
ка полкаравая хлеба и большой ломоть ветчины.— 
Только не ешьте на глазах у всей деревни я помал
кивайте.

Она сунула ветчину Ивану, а хлеб Петру и ис
чезла, не дав им опомниться.

Пётр ошеломлённый смотрел ей вслед.
Иван подтолкнул его локтем:— Прибавь ходу, 

поедим за деревней.
Они зашагали быстрее. Иван Шипко отломил 

ивовый прут и размахивал им.
— Да, год назад, — начал он, словно отвечая на

безмолвный вопрос своего спутника, — было по- 
иному. Многое было по-иному, да ты сам убедишь
ся, когда хорошенько присмотришься.—Он замол
чал. Пройдя несколько шагов, он заговорил опять, 
но уже обращаясь скорее к самому себе, чем к 
Петру: —■ Для всего время нужно. Даже хлебному 
зерну, и тому нужно время, чтобы прорасти. Сне
гом заносит его, бури шумят над ним, и вот... гля
ди — оно, наконец, даёт росток... Да, только посе
ять его кто-то всё-таки должен... все мы должны 
сажать и сеять... — И он сделал широкое движение 
рукой, словно разбрасывая по всей стране незримые 
семена. *
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3. Г Н Е З Д О  А И С Т А

Когда Иван и Пётр завидели, наконец, Растоки, 
с у м е р к и  у ж е  окутывали синие сосновые леса, одевав
шие горные пики, которые стояли, как стража, во
круг деревни.

У первого же дома старик простился со своим 
спутником.

— Мне сюда, — сказал он. — А  ты иди всё пря
мо. Штефан Яника живёт на том конце деревни. 
Его дом как раз над прудом, а вот тебе и примета: 
яа крыше аист .гнездо свил. Я завтрашний день 
пробуду здесь. Мы ещё увидимся.

И ои скрылся в тёмном и узком проулочке 
между двумя амбарами.

Пётр без труда нашёл дом Яники. Это было длин
ное и грузное строение из поседевшего дерева. На 
крутом коньке крыши примостилось гнездо, похо
жее на пёструю хлебницу. З а  ригой несколько со
сен вздымали треугольные кссматые вершины в 
бледневшее вечернее небо.

В Сенях было темно, хоть глаз выколи. Пётр 
пробирался ощупью, держась за стену. З а 
гремела шайка, которую он задел. В доме ничто 
не шелохнулось. Постепенно глаза юноши свык
лись с темнотой, и он разглядел дверь. Пётр по
стучал, прислушался, никто не отзывался. Он от
крыл дверь и очутился в просторной жилой 
горнице-кухне.

Кухня была пуста. Шелковистый песок, покры
вавший только что выскобленный пол, скрипел под 
ногами. Оконные задвижки блестели, как новенькш 
медные монеты. Начищенные сковороды сияли, как 
вода на солнце.

«Какая чистота! Верно, гостей ждут», — мельк
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нуло в голове Петра. И в этой мысли было что-то 
ободряющее и вместе С тем тревожное.

Из огромной печи с большой лежанкой доносился 
соблазнительный запах. Лицо Петра озарилось дет
ской улыбкой. Бобовый суп! «Бобовый суп должен 
быть такой густой, чтобы ложке! стоймя стояла»,— 
говорил его дед. И волнующие воспоминания дет
ства неудержимо нахлынули на него.

Пётр внимательно оглядел комнату. Веж возле 
печи такая же, как у деда, скамейка, натёртая до 
блеска сменявшими друг друга поколениями. Такие 
же кованые сундуки, такие же деревянные миски и 
расписные тарелки на полках, и такая же закопчён
ная мадонна в переднем углу. Да, а в простенке 
между окон висели семейные фотографии, в том же 
роде, что и у дедушки, — расфранчёииые жентгхи с 
нафабренными, усами и полногрудые девушки в 
старинном крестьянском свадебном наряде.

Ему захотелось рассмотреть снимки поближе. Их 
было пять. Один уже пожелтел от времени. На нём 
была изображена молодая женщина в подвенечном 
•платье, но бородатый мужчина рядом с ней, вместо 
традиционной свадебной куртки с серебряными пу
говицами, был одет в походную форму старой 
австрийской армии. На руках он держал, словно 
ребёнка, оболочку артиллерийского снаряда с над
писью «1917». Более поздний вариант того же 
мужчины, уже не в мундире, а в комбинезоне и ши
рокополой шляпе-ковбойке смотрел на Петра с треть
ей карточки. В уголке можно было прочесть: 
«Пенсильвания, СШ А, 1927». Рядом висела кар
точка молодого человека, вероятно, сына борода
того. Смелое лицо с лешим оттенком грусти. Рам
ка была обтянута крепом. И, наконец, карточка 
крестьянской девушки. Лицо кроткое и решитель
ное, типичное для женщин Восточной Словакииг 
нежный овал, чуть выступающие скулы, широкий
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лоб, простодушный и задумчивым, губы, изогнутые, 
как крылья ласточки, большие ясные глаза, живые 
и мечтательные. Весь облик девушки был полон 
скромной прелести, как весеннии день в Слова- 
кии — с его солнцем, радующим и пьянящим по
добно молодому вину, с его тёплыми дождями, 
стремительным горным ветром и белыми пятнами 
стройных берёз где-нибудь на берегу ручья, пробе
гающего среди благоухающей тмином поляны.

Сумерки сгущались. Пётр снял с гвоздя кар
точку девушки и подошёл к окну. Этот девичий 
облик вдруг снова пробудил в нём то мучительное 
желание, которое так томило их всех, когда полная 
луна стояла над лагерной сторожевой башней, же- 
лание быть на свободе... на свободе... и наедине с 
возлюбленной.

Лёгкий шорох за его спиной заставил его обер
нуться. Вошёл мальчик и, не замечая его, напра
вился к столу. Он прижимал к груди большой 
кувшин с охапкой ярких цветов и, склоняясь над 
ними, словно впивал их аромат. Пётр не мог рас
смотреть его лица.

Мальчик начал перебирать цветы в .кувшине. Он 
несколько раз прерывал своё занятие, чтобы по
смотреть, как у него выходит. Наконец он, видимо, 
был удовлетворён. Отойдя от стола, чтобы издали 
полюбоваться на букет, он вдруг увидел Петра, 
вздрогнул и испуганно отскочил. Пламя|печи осве
тило его лицо — впалые жёлтые щёки, заячью 
губу, воспалённые глаза. Куртка на его груди пу
зырилась. Это был не мальчик, а взрослый мужчи
на-горбун.

— Скажите, здесь живёт Я ника?— спросил 
Пётр после короткого удивлённого молчания.

Горбун судорожно повёл губами.' но не издал ни
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звука. Его взгляд улал на снимок, ,который держал 
Пётр. Н а лиде его изобразился ужас, он протянул 
руки к карточке, с его уст сорвался хриплый, полу- 
задушенный вскрик.

— Я его земляк, видите ли, — оказал Пётр, 
словно извиняясь. Однако выражение беспомощно
го ужаса не покидало исказившихся черт горбуна. 
И только когда Пётр, следуя внезапной догадке, 
повесил снимок на гзоздь, лицо горбуна выразило 
облегчение. Он показал на свой рот и на уши, 
поясняя жестами, что он глухонемой. Пошарив в 
карманах куртки, он извлёк кусок угля и что-то 
написал на ладони левой руки, затем протянул её 
Петру.

— Ю ло,— прочёл Пето. — Вас зовут Юло? — 
спросил он. Горбун, следивший за  движениями его 
губ, торопливо закивал.

В сенях раздались неровные шаги. Сквозь двер- 
мую щель просочился свет. Волоча ногу, в кухню 
вошёл заросший бородою человек в овчинной курт
ке и холщёвых штанах.

Он удивлённо остановился, поднял фонарь, кото
рый держал в руке, и направил овет на Петра.

— Ведь вы Штефан Яника? — поспешно опросил 
Пётр. И так как ответа не последовало, продол* 
жал: — А  я сын Марии Новоместской из Кремниц. 
Моя мать, вероятно, писала вам. Я дал ей знать, 
что хотел бы побыть здесь, когда меня... когда я 
выйду.

— Да, писала, —  бородач говорил на певучем 
словацком наречии. — Она спрашивала, можем'мы 
•гебя взять к себе на время или нет. Ну, я не знаю... 
нам, правда, нужен второй работник, и тебя, верно, 
научили работать там, где ты был. Конечно, на
стоящие крестьянские руки покрепче будут... и потом,

29



как ещё взглянет начальство. Так ты вот что,- ты 
договорись с дочкой.

Он заковылял к висячей керосиновой лампе, вы
нул огарок из фонаря и зажёг её. Лампа стала ча
дить. Бормоча что-то, хромой достал нож и под
равнял фитиль. Затем вышел через боковую дверь. 
Было слышно, как он, всё ещё бормоча и охая, 
снимал в соседней комнате башмаки, потом начал 
заякать какимш-то инструментами.

Пётр приуныл. Ему стало ещё больше не по себе, 
когда, обернувшись к горбуну, он увидел, что тот 
снова чем-то поражён, покачивает головой и смот
рит куда-то отсутствующим взглядом. Но вдруг 
скорченное тело горбуна замерло в неподвижности, 
глаза засияли, как у ребёнка; расцветшая на губах 
улыбка странно преобразила его черты и распря
мила их, они стали почти красивыми.

Следуя за взглядом Юло, Ш тр тоже обернулся 
к двери. И только сейчас услышал лёгкую поступь 
женщины. Видимо, глухонемой почуял ее прибли
жение каким-то шестым чувством.

Горбун, издавая странные воркующие звуки, 
подбежал к двери. «Точно преданный пёс, заслы
шавший шаги хозяина», — подумал Пётр. И вдруг 
без всякой видимой причины сердце его горячо за
билось. Он смущённо отвёл глаза.

Но женщина уже стояла посреди кухни.
Она сняла платок. Тяжёлые косы обвибали её 

голову. Косы были бронзового цвета, как листья 
берёзы в сентябре. Г лаза — суровее, чем на кар
точке; казалось, они затенены скорбью. Щёки — 
худее. В уголках нежного рта тоже залегла печаль.

«Точно у усталой жницы, — мелькнуло в голове 
Петра. — У жницы на каменистом поле».

Тем временем женщина сказала что-то горбуну. 
И Юло, видимо, понял. Он вспыхнул, точно за
стенчивый ребёнок, которого похвалили.
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У женщины был глубокий грудной голос, чуть 
хриплый. Словно бронзовый колокол с крохотной 
трещинкой. Пётр всё ещё вслушивался в звуки 
этого голоса и только теперь заметил, что она 
обращается уже не к горбуну, а к нему, Петру.

—  A -а, вот и вы! Садитесь! 1
Уголком фартука она вытерла стул. Старинный, 

привычный жест крестьянки-домохозяйки, .но Петру 
он показался совершенно новым, единственным, 
предназначенным только для него.'

Он пробормотал спасибо и сел.
—  Вы знали, наверно... вы...
— Я — Анна, — сказала женщина. Она села 

против Петра и стала смотреть ему прямо в гла
за, словно читала в них. Он почувствовал, как 
шрам на лбу начал гореть, и провёл рукой над 
бровями. «Хорошее лицо, — решила женщина,—на
дёжное. В лагере, что ли, получил эту отметину?» 
Её голос едва уловимо дрогнул, когда она про
должала:

— Я сноха Яники. Я уже повидала Шиттко сей
час вот в деревне. Он и сказал мне, что вы к нам 
пошли. Ваша мать прислала письмо, что вы сюда 
собираетесь. Только ведь 'никогда не скажешь, 
выпустят они человека на самом деле или это 
только разговор один. Но мы всё-таки ждали 
вас и...

Она чуть было ие рассказала ему, что собирала 
справки о нём, о том, что он делал до ареста, как 
вёл себя в лагере и что отзывы она получила хо
рошие, что здесь его ждёт работа, работа для 
«дела»,— но в последнюю минуту удержалась. 
В конце концов она его совсем не знает. Правда, 
лицо у него славное, и он был в лагере, но имен
но поэтом у-то' и необходима осторожность, вы
держка, зоркость.

— Как всё ото тяжело, однако.
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Она «е кончила и вдруг опросила:
—  Ну а теперь что вы думаете делать?
В её словах была) какая-то скрытая трепетная 

интонация, какой-то отзвук,— но только чего? 
Пётр не понимал. Нерешительно он ответил:

— У (Меня нет никакого определённого плана. 
Я просто собирался побыть здесь хоть некоторое 
время. Помогу вам в поле.—В его сознании мельк
нуло: а может быть, она боится, что они сюда 
придут за мной. Он полез в карман. — Вы не 
думайте... у меня есть свидетельство об освобо
ждении... — Он увидел её досаду и прикусил губу. 
Стыд за то, что он не понял Анны, горячо обжёг 
его. Н о зато плотина была прорвана. — Может 
быть, вам трудно понять, но когда пройдёшь через 
это, то есть через лагерь и всё... хочется только 
жить... просто. — Её глаза затуманились, и их 
взгляд, минуя Петра, остановился на обтянутой 
крепам карточке. Как он мог забыть об этом! Нет, 
невозможно оставаться здесь! Н о в это время 
Анна прошептала:

— Я понимаю. Я очень хорошо понимаю...
Она сидела, подперев голову рукой. Теперь её

рука упала, голова поникла, губы задрожали. 
Петру хотелось погладить её руку.

Анна тряхнула головой.
—' Н ет ,----сказала она. Её золотистые глаза

изменили свой цветл они стали суровыми и напо
минали теперь непрозрачный тёмный янтарь. — 
Я не забуду. Нет, не хочу, не могу. — Резким дви
жением она поднялась. Не хотела продолжать, но 
слова вырвались у неё против воли. — Знаете, что 
они сделали с ним ?— она едва уловимым движе
нием указала на карточку в траурной рамке. —■ 
Они... они... раздавили ему... половые органы... у 
живого... Между дверью и косяком. — Петру ка
залось, что она выкрикнула это, хотя в действи
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тельности последние слова ома произнесла едва 
слышно.

— Анна, — он хотел сказать ей что-нибудь в 
утешение, но ничего не "маг придумать. — Анна, 
зачем вы мучаете себя?..

— Это больше, чем мука, это... Они хотели за
ставить его дать показания, но j o h  выдержал, он 
оказался сильнее... Он только плевал им в глаза... 
даже в последние минуты.

Гнетущее молчание было ' прервано какими-то 
глухими, почти нечеловеческими звуками. Это пла
кал горбун.

Анна выпустила уголок фартука, который она 
намотала вокруг пальцев, и погладила жёсткие 
волосы горбуна.

— Перестань,, Юло. Ведь не вернёшь. Идя по
моги мне накрыть на стол. Пора ужинать.

Горбун сейчас жё затих. Улыбка порхнула по 
его ещё залитому слезами лицу. Он отёр его рука
вом. Потом заковылял к буфету и начал вынимать 
тарелки и ложки.

Глаза Анны следили за ним.
— Он как-то ухитряется понимать меня, когда 

я говорю...— пояснила она. — И я тоже понимаю, 
что он хочет сказать. Он был при том, как убивали 
е г о... всё видел... Но не буде^ больше говорить 
об этом, не будем трогать прошлое. Давайте есть 
и отдыхать, вот и всё. Правда, Юло?

Ответом на сё слова было странное воркованье. 
Горбун начал накрывать на стол бесшумно и про
ворно. Тем временем Анна вышла в сени, задви
нула засов на дверях, закрыла ставни. После этого 
осторожно подняла творило в углу кухни, под изо
бражением мадонны, и вытащила из подполья кусок 
говядины. Она нарезала мясо, достала из печи ка-
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равай хлеба и вылила дымящиеся бобы в глиня
ную миску. *

— Всё у тебя готово?— обратилась она к Юло, 
затем крикнула: — Отец! Ужинать.

Бородач вышел, шаркая, из соседней комнаты. 
Он был в жилете и лаптях.

Айна разливала .суп.
— Ш тр останется здесь, — говорила она, пере

давая тарелки. — Ой может жить в светёлке На
верху. Мы потом обо всём с ним уговоримся.

Бородач насупился:—-Что ж, тебе виднее. Ты 
знаешь, что делаешь'.

— Да, знаю, — отозвалась Анна. — Он сделал 
бы то же самое.

Они приступили к еде. Вдруг Анна отодвинула 
тарелку, встала и ещё раз полезла в подполье в 
углу комнаты. Она .зедзиулась с бутылкой и пред
ложила тестю налить всем по стаканчику.

— Нет, мне не надо, —  отстранила она е^р, руку,
когда он пр^янул -у. А, вы
пейте, все трое, — да, и Юло то яде, — VI с ‘вино
ватой и радостной удыбкой добавила, oiSpaiijajcb 
к Ш тру: — Bw; дедуги^шт^, ..что я, ломаюсь*. Это 
хорошая водка» Мдсм^щ}1яя... .Нд,,. ц жду ре
бёнка. ,,

Она взглянула на карточку. Её глаза были 
полны чистоты -и света.

4. ш е с т ь  УЗЕЛКОВ

'Анна медленно поднималась по крутой тропинке, 
которая вела в Верхний \ес. Солода всход и - 
ло, но. его лучи пока, только ещё нащупывали кайму 
лесов на вершинах. В долине клубился белёсый
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туман. Над ©го молочными волнами выступали 
только высокие коньки нескольких крыш. Казалось, 
что вся деревня под водой. И вдруг сразу^ она 
всплыла на поверхность. Поднялся утренний ве
тер, разорвал туман, унёс последние клочья. В тот 
же миг над вершиной горы, к а к  золотой подсолнух, 
встало солнце. '

Айна заслонила глаза рукой. Н а площади перед 
сельским управлением стояли два мотоцикла с ко
лясками. Небольшая кучка людей толпилась у 
двери. Они словно прилипли к ней, напоминая рой 
мух на разрезанном яблоке.

Скорее всего----новый приказ о реквизиции, а
может быть, опять расследование по делу «Малой 
Варвары» — колокола, таинственно исчезнувшего со 
своей колокольни за несколько дней до распоряже
ния об обязательной сдаче металла.

Что ж, -пусть суетятся, пусть допрашивают кре
стьян, обшаривают дома и риги, орут и арестовы
вают. Это освежает память, подогревает ненависть. 
Иван Шипко рассказывал, что весть о бегстве 
«Малой Варвары» распространилась повсюду, 
вплоть до польских земель, —  как этот колокол 
исчез и присоединился ж скрывающимся в горах 
партизанам, чтобы его не переплавили нацисты.

Пусть обнюхивают! Пусть раздувают затаив
шееся пламя!

Н а повороте главам Анны открылся широкий 
бурый склон. Обычно в эту пору там всегда копо
шилось несколько парней из окрестных деревень, 
добывая глину для обмазки печей на зиму. Но с 
тех пор как глина была объявлена казённой соб
ственностью и копать её можно было, только имея 
особое разрешение, днём там никто не показывался. 
Глину копали тайком, поздней ночью, и сейчас, На
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'тём'нобуром фон€ земли резко выделялись желтые 
-пятна только что вьгрытых ям. Аляна. з&метилй, что 
■они образовали огромный крест, аккуратно обведён
ный бороздой. «Об этом в самом деле следовало 
бы написать, — подумала Айна. — Д а й  насчёт 
«Малой Варвары» тоже — к&к она убежала в горы, 
к партизанам. Такой рассказ, наверно, понравится 
деревне. Надо обязательно предложить, когда бу
дем говорить о газете».

Она вынула носовой платок’1'и взялась за кон- 
чих, чтобы завязать на память узелок. На платке 
уже было пять узелков. Анна невольно улыбну
лась. Сколько узелков! Скоро ни платка нехватит, 
ни памяти. Всё же лучше поломать себе голову над 
таким узелком, если забыла, отчего он завязан, 
чем носить при себе какие-нибудь записи. Анна 
остановилась, чтобы проверить, всё ли она запом
нила. что следовало обсудить с товарищем из шта
ба. Она подняла правую руку и начала считать по 
пальцам: раз... два,., три... четыре... А  что такое— 
пять? — Анна стукнула себя по лбу большим 
пальцем, на долю которого ничего не досталось. 
На её лице появилось выражение озабоченной со
средоточенности. Но тотчас же оно просияло. Ах 
да! Пётр! Как это она сразу не вспомнила?

Она завязала на платке новый узелок и пошла 
дальше. Тропинка вела среди обугленных пней. 
Два года назад крестьяне подожгли здесь лес, 
когда нацисты потребовали, чтобы весь Нижний 
лес- был отдан в дар германской армии. Крестьяне 
предпочли спалить сосны, чем уступить их наци
стам. Сколько народу до сих пор сидит за это в 
концентрационном лагере! Но почерневший склон 
всё ещё горел в памяти народа, как незаживающая 
рана. Да. жгите, жгите!..

Анна дошла до опушши Верхнего леса. Она под
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нималась слишком быстро и теперь присела на по
валенное дерево, чтобы перевести дыхание.

Внизу, немного левее, её свёкор работал на про
секе, за перепашку которой он принялся два дня 
назад. Раньше ему помогал горбун, теперь с ним 
был Пётр. Держа вожжи 'и  кнут, юноша тороп
ливо шагал рядом с вс1лом, подгоняя его. Старик 
вёл плуг. Аицо у «его было багровое, он, видимо, 
нажимал изо всех сил. Но, должно быть, не в со
стоянии был справиться с плугом. Его кидало 
туда и сюда, словно он 'имел дело с норовистой 
лошадью. Казалось, земля тверда, точно камень, и 
даже на таком расстоянии Анна могла разглядеть 
бесчисленные пни, корни и обломки скал, ежеми
нутно преграждавшие путь и человеку, и живот
ному, и плугу. Время от времени плуг наезжал на 
препятствия, и пахарям приходилось с большими 
усилиями устранять их или перетаскивать плуг на 
руках. Борозды получались кривые и прерывистые, 
как линии, проведённые рукой ребёнка. На меже 
грудами лежали вырытые камни — горькие плоды 
горной пахоты.

А  для чего весь этот труд? Выкорчёвывать и 
пахать заставляли нацисты, им нужен был хлеб, 
и они составили подробное расписание, на сколько 
каждый крестьянин должен увеличить свою запаш
ку. Ну, от этого урожай не станет больше, мрачно 
пророчествовал свёкор, никто не будет стараться 
для нацистов. Однако на своём участке он и себя 
и вола буквально изматывал работой.

— Чего ради вы так стараетесь ? — спросила его 
вчера Анна, когда носила ему в поле завтрак. — 
Притворитесь, что вы пашете — и всё, раз вы ре
шили сеять поменьше и предпочитаете, чтобы зерно 
сгнило на корню, чем отдать его нацистам.

Он покачал головой.
— Притвориться, что пашу? Нет, не выйдет
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дело. — Его рука нащупала ком земля. Он отло
мил кусок и медленно стал крошить его. — Она 
ревнивая, земля-то, видишь ты. Она не отпускает 
тебя. Приходится бороться с ней за каждый сте
белёк, всегда, всю жизнь. И как же тут... Нет, 
нет, не могу я обманывать землю. О н и  ведь не 
вечно здесь будут...

Анна поднималась в горы. Её взор блуждал по 
склонам. Она видела просеку с разбегающимися 
бороздами, глинистый склон, горелый лес, церков
ную колокольню, с которой убежал колокол.

Страна лежала перед ней, как огромная счётная 
книга, открытая для тех, кто умеет читать. В неё 
были вписаны все долги оккупационных властей и 
долпи их ставленников и наймитов.

Никто не будет забыт, все счёты будут сведены 
в день расплаты...

Анна сама не знала, почему ей не понравился 
человек, спускавшийся по леоной тропинке с эма
лированной жестяной коробкой для бутербродов,— 
условная примета, — висевшей на ремне, через 
плечо. Он шёл крадучись. Черты лица у него были 
резкие, глаза почти совсем без ресниц непрестанно 
мигали; в углах тонкогубого рта присохла слюна. 
Отчего прислали к ней этого вместо того, которого 
она знала? Что произошло? Мучительное подо
зрение сжало ей сердце. Что если... Но незнакомец 
уже небрежно притронулся к фуражке и опро
сил:

—  Скажите, это дорога ж угольным печам?
Таков был пароль. Тревога Анны улеглась.

И она ответила, как было условлено.
—  Вам надо было раньше повернуть н а л е в о .
— А  не можете ли вы показать мне в е р н у ю  

дорогу?
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— Да, могу.
Переброска опознавательными вопросами и от

ветами была окончена. Всё оказалось в порядке! 
Анна оттянула назад- платок, к о т о р ы й  она надви
нула на глаза, завидев незнакомца, и подала ему
руку»

— Я ждала Георга.
Он жиганул. Ответил на рукопожатие Анны лёг 

ким пожатием.
— Меня зовут Карел, — оказал* он деловито и 

сухо. — А  вы Анна, да ?
— Да, тате меня зовут.
— Хорошо. Куда мы пойдём?
Его тон и моргающие веки смущали молодую 

женщину.
— Ну, так куда же мы пойдём?— Он нетер

пеливо 1 звякнул крышкой эмалированной ко
робки. .

Анна повела плечами, как будто желая сбросить 
что-то, мешавшее ей.

— Тут есть еловая рощица, — предложила 
она, — совсем близко. И там есть лужайка.

— Хорошо. Пойдёмте, не будем терять времени.
Он последовал за ней. Анне казалось, что она

чувствует на шее его дыхание. Её губы искриви
лись гримасой, словно она раздавила червяка.

В неокольжих шагах от заросли Анна остано
вилась.

— Минутку. Я сейчас вернусь.
Она обошла рощицу и, внимательно озираясь по 

сторонам,^ вернулась на прежнее место. Ни одна 
веточка не шевелилась. Ничего подозрительного. 
Карел ждал её.

Ей показалось, что он' смотрит на неё с лёгкой 
насмешкой, впрочем, она могла ошибаться. Она по
спешно сказала:

— Идёмте, путь свободен!
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И первая нырнула под низко свесившиеся лапы 
елей.

Карел кинул фуражку «а мох и расстегнул 
куртку.

— Удачное место. Если бы кто-нибудь и забрёл 
сюда... что ж, влюбленная парочка.

Он сказал это тем же сухим тоном, который так 
раздражал Анну.

— Кто сюда пойдёт... — возразила она.
— Ну, ручаться никогда нельзя... А  теперь да

вайте займёмся делами.
С этими словами он открыл жестяную коробку и 

начал шарить в ней.
— У меня тут есть кое-что существенное. — Он 

прервал поиски и закрыл коробку. — Нет, лучше 
выясним сначала, как идут дела у вас.

«Да что это в самом деле?» — А*нна раздр; 
жснно закинула голову. — Почему Георг не npi 
ш ёл?— отрывисто спросила она.

Карел нахмурился. И когда он ответил, в его 
голосе были подчёркнуто холодные нотки. «Выго
вор», — подумала Анна.

— Георг не мог цритти.
— Не мог? Что это значит? Отчего' не мог? 

Что-нибудь случилось?
— Не знаю. И это не относится к делу. Да и 

времени у меня мало.
— Я ведь, знаете, всё-таки не машина.
Ответ прозвучал более резко, чем она хотела. Она 

прикусила губу и отвела глаза, не переставая всё 
же зорко следить за собеседником. Он снова на
хмурился,- но теперь его лицо выражало скорее 
удивление, чем досаду.

— Разумеется, вы не машина,—начал он, помол
чав.— Вообще человек не машина. — Он улыбнул
ся. Впервые Анна'увидела на его лице улыбку и 
даже сконфузилась — настолько эта улыбка, немяо-
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го грустная и беспомощная, не соответствовала 
впечатлению, которое на не^ произвёл этот чело
век. — Дело в том, — продолжал он, что я се
годня работал в ночной смене. И сразу после 
работы пошёл сюда — два часа ходьбы. А  к ве
черу я должен быть обратно. 4

В его воспалённых глазах были усталость и 
ласка. Анну охватило бурное раскаяние.

— Да, ясно... Я ведь не 'знала,— запинаясь, 
пробормотала она. — Я только хотела... везде хо
дят слухи о новых арестах и расстрелах. Вы дол
жны понять.

—1 Понимаю, конечно, понимаю, —; он всё ещё 
улыбался, но уже не грустной, а какой-то почти 
мальчишеской улыбкой. — Да это неважно. — Его 
голос снова зазвучал сухо и строго. — Давайте 
начнём, не будем отвлекаться.

Карел умел слушать. Айна чувствовала, что его 
сосредоточенное внимание ободряет её.

Она начала с отчёта о распределении подпольной 
литературы. Последняя листовка «К матерям сол
дат, не знакхщих, за что они сражаются» попала 
в точку. Женщины на деревне до сих пор гово
рят о ней, и все, кто поста:рше, следуя призыву 
листовки, стали теперь повязывать головы чёрными 
платками. Гвардейцы Глинки охотятся за листов
кой, только зря. Поздно хватились, да и охотятся 
они не очень-то усердно, охладели в последнее 
время. Теперь они ворчат не только, копда на
пьются. Даже когда они трезвы и держат язык за 
зубами, видишь совершенно ясно, что с них уже 
хватит. Сдвинуть их с места может только гестапо 
или обещание особых наград. Пожалуй, неплохо 
было бы выпустить особую листовку к гвардейцам 
и объяснить им, чего стоят эти обещания.

Карел одобрительно кивнул.
— Такая листовка уже давно намечена. — Он
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полез в свою коробку, вытащил корку хлеба и но
жом сделал на ней зарубку. — А газета? — осве
домился он.

— Вот, — Анна протянула ему пачку талончи
ков. —  Проданы все двадцать пять экземпляров.

Она сказала это таким тоном, что о« перестал 
моргать.

— Ну? TaiK в чём же дело?
— Я хорошенько не знаю. Конечно, газета — 

нарасхват. Всё нарасхват, что только идёт не от 
них. Но, мне кажется, в ней должно быть больше 
про нашу деревню, про жизнь нашего округа. Даже 
если это и не ново. Понимаете? Люди становятся 
вдвое смелее, когда напечатано о том, что происхо
дит у них в деревне, и о том, что они сделали 
сами. Например, этот случай с «Малой Варварой/) 
или крест на глинистом склоне...— И Анна вкратце 
рассказала ему о том, что видела.

— Превосходно, —  отозвался Карел, когда она 
кончила. — Знаете что, Анна? Вы сами напишите 
об этих двух случаях две маленьких заметки. Сами 
напишите. Да, да, сами. Неважно, что вы раньше 
никогда не писали. А  вот теперь попробуйте. Вы, 
женщины, должны делать гораздо больше, В конце 
концов мы хотим, чтобы каждая кухарка научилась 
управлять государством.

— Что вы говорите? Смеётесь вы надо мною, 
что ли? Управлять государством!

— Я говорю совершенно серьёзно. Конечно, не 
в один день; это даётся ценой усилий и крови. Но 
человек, сказавший эти слова, знал, что oai гово
рит. Это ведь цитата... Ну, мы ещё потолкуем Об 
81 ом как-нибудь. Значит, вы напишете два малень
ких очерка? Сговорились?

Да, сговорились. Н о за это Карел должен раз
добыть им коротковолновый радиоприемник. Тогда 
подпольную пропаганду можно было бы орган изо-
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вать гораздо лучше и пользоваться сообщениями 
Лондона и Москвы и новых тайных передатчиков.

— А  есть у вас безопасное место для приём
ника? Как раз на-днях в Жилине поймали трех 
человек, которые слушали радио, и приговорили их 
к смертной казни.

— О, у нас есть отличное место, это как раз в...
Он прервал её:
— Ладно, ладно. Подробности мне не нужны.
Анна смотрела на него, изумлённая. Недавних

усталости и мягкости, отражавшихся в его глазах, 
как не бывало. Карел был чрезвычайно серьёзен, 
он строго придерживался золотого правила конспи
рации: никто «е должен знать больше того, что 
ему в данный момент необходимо. Вот нелепость! 
А  ом как будто даже гордился этим.

Карел словно угадал её мысли. Он сказал, и в 
его голосе опять зазвучал упрёк:

— Осторожность никогда не мешает.
Анна чуть не вспылила, но сдержалась. Мед

ленно стала она развязывать последние узелки на 
платке. Принудив себя держаться такого же су
хого, делового тона, она информировала его. Во- 
первых, по поводу гвардейцев Глинки: верховное 
командование предписало .немедленно всех прове
рить — на всякий пожарный случай. Затем о но
востях, принесённых с гор Иваном Шиттко, разнос
чиком. Люди, прячущиеся там, скоро уже не будут 
прятаться...

Карел возбуждённо прервал её:
— Правда? Он именно так сказал? Это страш

но важно. Вы сейчас увидите, это связано, с тем, 
что я имею сообщить'вам. Шштко — таж, кажется, 
его фамилия? Он прямо оттуда? Пошлите его обя
зательно к нам. Я дам вам адрес. — Он назвал 
ей имя, место, опознавательный знак.—Запомните? 
Хорошо. Больше у вас ничего нет?
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— Ещё одно.» Тут есть у нас новый человек, он 
только что приехал. Родственник моего свёкра, 
Пётр Новоместский из Кремниц. Бывший студент. 
Наш. Фашисты посадили его в лагерь в  прошлом 
году после волнений в университете, — помните 
траурный флаг, когда был праздник благодарности 
фюреру за урожай? Мне кажется, мы можем при
влечь его к работе... Нет, подождите, я знаю, что 
вы хотите сказать. Он был в лагере, верно, и осто
рожность никогда не мешает, но я наводила справ
ки у друзей в Кремницах. Он показал свою стой
кость и раньше, и в лагере тоже. Туда привезли 
очень много новых, места нехватило, поэтому толь
ко его и выпустили, и он вовсе не так стремится 
к работе — скорее наоборот.

Анна всё это выложила одним духом и сразу 
замолчала, ожидая резкого ответа. Это было на- 
нряжённое, почти враждебное молчание. Однако, к 
её удивлению, Карел не ответил. Он продёргивал 
между зубами травинку, как делают дети.

Под его спокойным внимательным взглядом са
моуверенность Анны исчезла. И она сказала с пре
увеличенной убеждённостью:

— Я хочу сказать, что тут знаешь, с кем име
ешь дело.

Карел медленно продёргивал травинку. Он всё 
ещё продолжал молча смотреть на Анну. Затем на
клонился и взял её за руку:

— Вот, вы чувствуете ямку? — опросил он, при
кладывая её руку к своей груди немного выше 
сердца. — Чуточку ниже и конец... Пуля гестапов
ца... Они нагрянули тогда на нашу первую лету
чую типографию. Типография взлетела на воздух 
в клубах дыма. Мы, к несчастью, тогда тоже 
верили, что можно полагаться на человека, если у 
него честное лицо. Это стоило нам четырёх убитых, 
самых лучших ребят, десятка арестованных и це
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лого года налаженной работы... Я лежал полдня 
среди трупов, пока товарищи не унесли меня... 
Такие вещи не забываются, j.

И Анна ещё раз почувствовала стыд и рас
каяние. t .

-  Да я вовсе не собиралась сразу посвяц^а-ть 
его во всё, — оправдывалась она, — и он ещ£ -ни
чего ие знает о моих планах. Я просто считала, что 
нам нужны люди, которые пригодятся впослед
ствии. И хочу иметь его под рукой.

—  Ну, в таком случае всё в порядке. — Карел 
открыл свою коробку. — А  теперь можно и... —Он 
не докончил и осторожно отломил маленький ку
сочек от сливочного сырка. На месте надлома тор
чал утолок сложенной вчетверо бумажки. Карел 
вытащил его, расправил и протянул Анне: —  
Нате, прочтите внимательно. А  потом мы это тут 
же сожжём.

Заголовок, подчёркнутый красной чертой, изве
щал, что это « И н с т р у к ц и я  д л я  р у к о в о 
д и т е л е й  с е л ь с к и х  п я т ё р о к  в р а й о н а х  
ВС III,' ВС IV и ВС V». Инструкция была напе
чатана на машинке, экземпляр был слепой, бумага 
смялась и читать было трудно, Анна сощурилась 
и наспех пробежала введение.

«Наступают, —  говорилось там, — великие дни. ... 
В ближайшем будущем можно ожидать событий, 
которые будут иМеть решающее историческое зна
чение». Следовали предсказания, что нацисты рано 
или поздно потерпят блиц-поражение... Ну, мысль 
не новая. А  это, это что такое? Кровь отлила от 
лица молодой женщины, но через миг Анна снова 
вспыхнула до корней волос. Она прочла:

«Последние донесения с фронта показывают, что 
призрак 1918 года неумолимо встаёт перед немец
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кими войсками. На внутреннем фронте также про
исходят сдвиги. Сообщения из всех немецких обла
стей сходятся на там, что среди рядовых членов 
нацистской партии наблюдается резкий упадок 
духа, а моральное состояние войск с каждым днём 
ухудшается. В среде нацистских властей и чиновни
ков заметны смятение и растерянность. По данным 
гестапо, промышленная продукция Рурской обла
сти, Верхней Силезии и Центральной Германии 
снизилась в результате саботажа на сорок процен
тов. В занятых немцами областях и протекторатах 
оппозиция растет не по дням, а по часам и про
является открыто. В Париже за один месяц немец
кий военный суд только за саботаж на железной до
роге вынес 620 приговоров, 495 из них — смертные 
приговоры. Согласно секретному донесению бел
градских военных властей, оккупационные войска 
в Сербии за последние три месяца насчитывают 
2 923 убитых и 6 822 раненых. Чиновники протек
тората в Праге спешат отправить свои семьи об
ратно в Германию. Немцы, владеющие недвижи
мостью в чешских общинах, и даже судетские 
немцы продают свои дома за бесценок. Жаны и 
дети рабочих электростанции в Ужгороде объяв
лены заложниками, чтобы заставить рабочих со
блюдать светомаскировку, так как дважды во вре
мя налётов город был освещен. В Кракове десять 
польских партизан, приговорённых к смертной 
казни, были ночью отбиты партизанами. В любой 
день могут произойти решающие события. При 
такой ситуации нельзя сидеть сложа руки, нужно 
расшатывать здание, готовое обрушиться- Даже в 
самых глухих словацких деревнях и мужчины и 
женщины должны принять участие в общих уси- - 
лиях по свержению ига ненавистных оккупантов. 
И для наших округов тоже пробил час активной
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борьбы. Уже выпущены инструкции о создании в 
наших пограничных лесах партизанских отрядов. 
Руководителям наших пятёрок поручено образовать 
особые группы от трёх до шести Jj человек в каж
дой—диверсионные группы. Руководители и участ
ники этих групп должны в совершенстве знать 
топографию местности, особенно леса, тропинки, 
судоходные реки и озёра, железные дороги, мосты, 
фабрики, электростанции, штаб-квартиры гвардии 
Глинки, посты нацистов (общеармейские, эсэсов
ские и другие). Они должны также знать всех 
лиц, сотрудничающих с нацистами или сочувствую
щих им. Диверсионные группы начнут действовать 
по получении особого приказа...»

Буквы прыгали перед Айной. Она ещё была в 
состоянии разобрать отдельные слова: «-...немедлен
ный контакт... оперативная секция... в целях снаб- 
геемия оружием...» Затем перед глазами поплыли 
радужные круги и всё заслонили.

Анна почувствовала, как её сердце ширится. 
Растёт. Наполняет всю грудь. И бьётся к гудит, 
точно колокол.

Она подняла голову. Ей казалось, что всё уже 
сорвалось с места, но она увидела только голубова
тые ели, плавно покачивающие вершинами, кусок 
неба между ними, светлого, как далёкая вода, с бе
лым парусом одинокого облака... услышала только 
лёгкий ропот 'ветра и трель какой-то птицы, вды
хала только смолистый запах хвои и горькое бла
гоухание лесных трав.

«Неужели это будет?»— в радостном смятении 
спрашивала себя Анна.

Она покосилась на Карела. Он как раз в это 
время снял с шеи второго муравья и сдувал его 
с ладони в траву. Верно, тут поблизости муравей
ник... Ей пришли на память стихи, она прочла их



Помотать ходила. В замок. Когда гости или в 
праздники. Но...

— Подождите, сейчас вы поймёте, к чему я веду. 
Слушайте: в замке идут большие приготовления, 
там, в ближайшие дни, ждут гостей. Имело бы 
смысл вам сразу же отправиться туда, чтобы микто 
другой вас не опередил... Эти гости — офицеры, а 
офицеры «е приедут без свиты. Нацисты разме
щают в нашем районе один из своих отрядов.—Он 
говорил быстро и остановился, чтобы перевести 
дыхание и подчеркнуть '■казанное, затем потёр 
руки и продолжал: — С^ряд особого назначения... 
Нам до сих пор не удаляй узнать, что это — про
сто мера предосторожности или они действительно 
что-нибудь пронюхали. Поэтому, вы сами пони
маете, как важно иметь в замке своего человека, 
когда они приедут. Может быть, это будет цент
ральный пост... Ну, там увидим... Во всяком случае 
нам надо поддерживать самый тесный контакт. Да. 
А  теперь давайте кончать.

Он привстал на колени, поджёг бумажку с ин
струкцией и дождался, пока последний уголок не 
свернулся и не рассыпался пеплом.

— Может быть, лучше, если я уйду первый, —■ 
сказал он. Е.го тон снова стал отчужденным и хо
лодным, как вначале.

Анна набросила на голову платок.
— Счастливого пути!
— И вам тоже. — Он нахлобучил шапку, пс 

медлил, затем, наклонившись, скользнул под низ
кие ветви елей.

— И вам тож е!— вдруг крикнул oei через пле
чо. — И продолжайте в том же духе!

Когда Анна через минуту вынырнула из чащи, 
Карела и след простыл. Она поправила платок и
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зашагала по тропинке домой. Ветер ггел в взриганах 
rj деревьев. Две вороны лениво пролетали над скло- 
' ном, хрипло каркая. Откуда-то доносился густой 

аромат свежевспаханной земли} смешанной с едким 
запахом винного перегара.

Анна пошла быстрее. Вдруг её колени задро
жали, она споткнулась. Колючая боль пронизала 
её тело, от боля перехватило дыхание. Она остано
вилась. Колотьё и боль прекратились. Испуг сме
нился горячей радостью:

— Это ребёнок... мой ребёнок...

5. АХ ТЫ, К Л Ё Н ,  ТЫ, МОЙ К Л Е Н . »

Волоча хромую ногу, Штефан Яника проковылял 
из горенки, где стояла его кровать, в сени. Было 
ещё темно. Яника не выспался, и глаза у него сли
пались. Из щелей выходной двери потянуло зно
бящим сквозняком. Изувеченную -ногу Яиики ломи
ло, как всегда в это время года, а табак в трубвсе, 
которую он разжёг ещё в постели, отдавал затхло
стью. Всё удовольствие было испорчено. Вчераш
нее раздражение не покидало его всю ночь, не про
шло и сегодня утром.

— Погонщики они, а мы рабочий скот, рабы, 
да, — сердито пробормотал он, выбил трубку и 
сунул в карман. — А с  чужим человеком надо сна
чала три пуда соли съесть!

Здоровой ногой он распахнул дверь и вышел из 
дома. Небо было затянуто тонким слоем облаков, 
ветер трепал гнездо аиста на крыше. Большая 
лужа посредине двора тускло поблёскивала плён
кой, как глаз мёртвого вола. Мглистый воздух раз
дражал горло. Яника поднял меховой воротник тёп
лой куртки, крвыляя, обогнул лужу и направился к 
дровяному сйраю. С яростью вььрвал он топор юз
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чурбана и швырнул его в тачку, за топором по
следовали две пилы. Ко всем чертям! Деревья в 
лесу отсырели, стволы тяжелы, как свинец, а эти 
проклятые гвардейцы взыскивают за срубленное 
по весу. Поэтому они, видишь, и разрешили ру
бить дрова в казённом леюу только теперь, когда 
начались дожди и всё намокло. Теперь людям каж
дая сажень обходится вчетверо дороже, чем до 
«нового порядка». А  потом ещё давай им добро
вольные пожертвования на их зимнюю помощь. 
Добровольные, слыхали что-нибудь подобное?

— Эх... сукины дети!
Яника раздражённо пнул чурбан с такой силой, 

что деревянный башмак чуть не слетел у него с 
ноги. Затем поплёлся в хлев прибрать за волом. 
При виде отощавшего животного он снова почув
ствовал, как у него разливается желчь. Куда это 
годится? Рёбра торчат, шерсть на боках уже не 
лоснится. И всё-таки приходится кормить его 
впроголодь, — будешь кормить досыта, сейчас же 
реквизируют.

И ничего нельзя! поделать, терпи да терпи!

Яника зашаркал обратно в дом. В кухне стоял 
смешанный запах горящей хвои, варящихся бобов 
и распаренных человеческих тел.

Пётр сиДел за столом. У него уже были не те 
воспалённые, ввалившиеся глаза, что в день при
езда. И уголки его рта уже не были опущены. 
Даже шрам над светлой полоской бровей стал как 
будто не так заметен. Он смотрел на горбуна Юло, 
который собирал завтрак с нетерпением проголо
давшегося ребёнка. Анна стояла возле печки, пере
двигая горшки и сковороды. Н а ней была шйрокая 
красная юбка и белая, только что из-под утюга, 
блузка с пышными рукавами. Она нарядилась, как 
в праздник.



Яника сердито стрельнул взглядом в стороиу 
стола. Молча направился он к скамье, снял дере
вянные башмаки и надел сапоги. Переобуваясь, он, 
заметил, что Анна тоже в сапогах.

— Я поеду с вами, — оказала Анна, словно уга
дав мысли свёкра, — до угольщиков. А  потом, 
пройду в замок. Может, там опять работа най
дётся.

Старик продолжал молча жевать кончики усов. 
Усы побурели от табака, и вкус у них был горь
кий. Вдруг он спросил:

— А  какая там для тебя может быть работа?'
— Офицеры у них будут на постое. Вот на кух

не и понадобятся помощь. Теперь есть Пётр, он, 
лучше меня здесь стравится. Я ведь уж «е смогу 
так работать... пока...

—  Ну, ладно, ладно...— Яника кряхтя поднял-, 
ся. — Завтрак-то хоть собран?

— Сейчас. — Анна сказала горбуну, чтобы он 
подал хлеб и лук. Сама она поставила на стол 
большой, полный доверху горшок.

Она принялась раскладывать бобы по тарелкам. 
Над столам заклубился пар. Юло шлёпал ложкой, 
разминал бобы, дул на них. Яника с раздражением 
следил за ним, хотел сделать какое-то замечание, 
но удержался и склонился над собственной тарел
кой. Егб глаза стали влажными, борода то и дело 
попадала в тарелку, но он хмуро продолжал есть.

— А  как это будет, А нна?— спросил Пётр.— 
Вам придётся там весь день работать?

— Нет. Впрочем, не знаю.
— Поберечь себя надо, да и...
— Что?
— Ну... прислуживать этим офицерам...
Яника, доевший свои бобы, прервал разговор:
— Поменьше болтать надо, да поскорее есть. 

И так уж поздно.
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Он облизал ложку, подошёл к окну, открыл его 
и высунулся наружу. Ещё только начинало све
тать, накрапывал тихий дождик. С базарной пло
щади, где крестьяне решили встретиться, чтобы 
вместе ехать за дровами, доносился приглушенный 
густым туманом окрип колёс и свист кнутов.

— Ну, живей поворачивайся... Беги за волом к 
соседу,— орал Яника, размахивая руками перед 
носом горбуна. Он вытащил из-под скамьи не
сколько пустых мешков от овса и накинул один 
из них в виде капюшона на голову. — Да собирай
тесь же. . вот копаются... — нудил он своих спут
ников.—Все давно на месте. Только мы одни ещё 
волынимся, — и он выпроводил всех на улицу.

Поднялся ветер и сорвал с земли последние лох
мотья ночи. Запищали цыплята. Юло вернулся от 
соседей с волом и стал запрягать его вместе с во
лом Яиики. Старик нетерпеливо помахивал кнутам 
и торопил Анну, которая замешкалась в хлеву. Не 
успела она сесть в телегу, как старик дёрнул вож
жами я хлестнул волов. Пётр и Юло едва поспе
вали за телегой.

Н а площади уже стояло несколько таких же те
лег. Крестьяне собрались кучкой и покуривали.

Один из них помахал рукой Янике:
— Эй, Штефан! Что это ты, — вдовый, а опаз

дываешь, как новобрачный?
— Хорош вдовый!—крикнул другой.—А  в те

леге— баба! Глянь-ка...
Он получил кулакам под ребро:
—  Это же Анна! Дубина!
Наступило неловкое молчание. Крестьяне пере

минались с ноги на «огу. Первой заговорила Анна.
— Ну что? Почему мы не едем?— спросила 

она. —  Или не все собрались?
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Да, одного нехватало. Н о в эту минуту разда
лось восклицанье:

— А  вот и он!
Подъехала ещё телега. Крестьяне крепкой 

бранью встретили опоздавшего, поспешили к те
легам и тронулись в путь, громко понукая волов 
и щёлкая кнутами.

Вытянувшись длинной вереницей, телеги медлен
но ползли в гору. Яника ехал в хвосте. Дождь 
прекратился, но старик не снимал с головы мешка 
и сидел скрючившись, точно под ливнем; Анша 
давно сброоила мешок. Опустив голову, глядя 
вниз, она казалась погружённой в глубокое раз
думье. Петру, шагавшему рядом с телегой, был 
виден только её нежный профиль. Прозрачная ка
пелька дождя ещё поблёскивала у неё на лбу. 
Когда телега наехала на корень, капелька дрогнула 
и окатилась по её щеке.

«Точно слеза, — подумал Пётр,— но ведь она не 
плачет... Она — как горная ель. Есть женщины, ко
торые от таких переживаний как бы замерзают. 
Навеки чахнут, точно где-то внутри у них не пере
ставая сочится кровь. Они похожи на вот эти де
ревья, надломленные бурей. Другие плачут и не
истовствуют. Им хочется сокрушить весь мир, но 
они подрывают только собственные силы. А  есть 
такие, что не замерзают, но крепнут. Они —  как 
горные е,ли на вершинах утёсов: гибкие и сильные, 
их не сломить и не выкорчевать».

Пётр был настолько погружён в свои мысли, что 
чуть не налетел на телегу, когда она внезапно 
остановилась. Насколько хватал глаз, стояла и 
вся бесконечная вереница телег. Крестьяне торо
пливо соскакивали и бежали к небольшой рощице.

— Что там случилось?— спросила Анна. Она 
привстала и смотрела вслед мужчинам, которые,
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одни за другим, скрывались среди стволов. — Пой
дём взглянем, в чём дело. — Н о овёкар пробурчал, 
что никуда он не пойдёт. — Так я одна пойду.— 
Она выпрыгнула из телеги и обернулась к Пет
ру. — Пошли, да?

— Пошли!
Они зашагали вдоль телег. Старик тоже не вы

держал и заковылял за ними, раздражённо бурча 
себе что-то под нос.

Передняя телега остановилась на опушке. Крас
ные и синие юбки женщин мелькали сквозь поре
девший кустарник. Визгливые женские голоса сме
шивались с гудением, мужчин.

Когда Пётр и Айна дошли по тропинке до рощи, 
перед ними открылось странное зрелище. Жен
щины — их было около десятка — копошились в 
широком рву у самой опушки. Их пальто и шали 
висели на деревьях. Н а земле валялись лопаты, 
а за рвом тянулось свежевспаханное поле, но какое 
поле! Между кривыми бороздами, среди вырван
ных из земли корней валялись' разбитые могиль
ные памятники, и вся земля была усеяна костями.

— Еврейское кладбище, — прошептала Анна, 
едва переводя дыхание. —  Здесь было Модранское 
еврейское кладбище.

Модраны была соседняя деревня, одна из полу
чивших «праздничный подарок», как говорили, про 
те общины, которые гвардия Глинки «очищала» от 
евреев по случаю дня рождения Гитлера. Однако, 
к великому разочарованию гвардейцев, дома, где 
раньше жили евреи, немедленно были захвачены 
немецкими колонистами, а синагога превращена в 
немецкий магазин. Но кладбище до сих пор не 
трогали.

Анна обратилась к одной из крестьянок. Это 
была статная и сильная женщина с рябым лицом 
и копной огненно-рыжих волос.
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— А  вы, женщины, как сюда попали? Чего вы 
тут делаете, ВеронаЛ Вы перекапывали еврейское 
кладбище?

Женщины смущённо заговорили наперебой:
— Мы не хотели, да пришлось.
— Они велели...
— Вся деревня здесь пахала вчера.
— Они проверяли по списку, кто .откажется, 

тех в каталажку.
— Да! И никому не позволили сначала хоть по

хоронить кости в другом месте.
— Прямо звери! Вот мы сейчас и закапываем 

кости.
Голос рябой покрыл все остальные голоса:
— Ну да, зачем же мы и пришли. Вернуть 

мёртвым покой.
Все кричали разом, и Анне никак не удавалось 

вставить слово. Наконец она улучила секунду.
— А  где же ваши мужчины?— спросила она 

рябую.
— Да разве их раскачаешь? Им наплевать на 

мёртвых. Уж мы просили их. У вас телеги, и коли 
вы нам помажете, мы за час управимся. А  им на
плевать.

Крестьяне разом загалдели:
— Как же, только у нас и дел, что кости 

хоронить.
— Кто разрЫл, пусть и зарывает.
— А  вы чего стараетесь? Ваше это дело — хоро

нить кости? Подумаешь! Очень нужно!
Чей-то новый голос резко оборвал этот галдёж:
— Эх вы, чурбаны! Видно, голова у вас соло

мой набита.
Все обернулись в сторону говорившего. Это был 

Иван Шипко, неожиданно выросший перед расто- 
кинцами. Не обращая никакого внимания на воз
гласы изумления, он продолжал:

57



— Всё ещё не дошло до вас? Нынче евреи, а 
завтра словаки. — Он повернулся к мужчинам, ки
дая вопрос за вопросом по очереди каждому из 

.них:— Тебе легче, что ли, оттого, что ни один еврей 
не может больше торговать вином? С тебя дешев
ле берут теперь за водку? Да? А  у тебя много 
овец прибавилось в загоне? Тебе стали больше 
платить за них, с тех пор как только гвардейцам 
да арийцам разрешено торговать скотом? А  тебя, 
Яника, — Иван сделал размашистый жест, словно 
охватывая разорённое кладбище, — это тебя может 
утешить, что ли, когда ты вспоминаешь про сына?.. 
И  вам, верно, всё равно, что налоги вас душат 
всё больше? Что из вас всё дочиста выкачали на 
зимнюю помощь? Что нацисты с нашего хозяйства 
только пенки снимают? Что из ваших сыновей все 
соки выжимают в рабочих батальонах? Что вам 
грозит лагерь за каждую зарезанную курицу, за 
каждое - «убийство цыплёнка»? Ясно, всё вздор, 
зато получили «праздничный подарок»... Господи 
боже, да вы что, совсем ополоумели?—Он замол
чал и обвёл столпившихся крестьян вопрошающим 
взглядом. Все головы были опущены. Морщины 
вокруг его глаз дрогнули едва уловимой улыбкой. 
Он помолчал, выжидая, потом закончил: — То-то 
и оно. А  теперь давайте-ка поможем бабам. По- 
моему, мы вот как сделаем: сперва соберём все эти 
кости, сложим их кучками у борозд, как мы кар
тошку складываем, а потом на телеге довезём до 
канавы. Идёт?

Не дожидаясь ответа, И^ан взял лопату и дви
нулся на кладбище,

Крестьяне поспешили за ним, толкая друг друга.

Они рассыпались по полю и принялись за ра
боту.
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— Эй! — крикнул вдруг Л  ван Он стоял выпря
мившись и смотрел на женщин, складывавших 
кости в маленькие кучки, точно следил за уборкой 
урожая.— Эй! Что ж вы не поете?

Он вытащил свою свирель и поднёс к губам.
Молодая девушка первая затянула высоким, не

много визгливым голосом:
А х ты, кчён. ты, мой клён]
Лист зелёный мой!

Второй голос, ниже и мягче, поддержал:
В барском доме спину гну 
Бедною рабой...

Пять, десять голосов подхватили пеоню, слоен® 
вступали разные трубы органа.

А  на барском на дворе 
Колодец без дна...
Господи, верни свободу 
Поскорее нам...

Теперь вступили и мужские голоса:

О т проклятых, от господ 
Дай уйти скорее.
Силы больше нет терпеть,
Лучше умереть.

Песня погасла на протяжной ноте, подобно дол
гому вздоху. Но когда Иваи начал второй куплет, 
в ней зазвучало иное настроение. Это уже была 
не жалоба, а вызов.

Все насторожились. Иваи вынул свирель изо рта 
и затяиул.

А х ты, клён, ты, мой клён,
Н е шуми листами,
У чужих, у злых господ 
Стали мы рабами.
Новые господа 
Н ам на шею сели...
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И опять девушка с пронзите\ьным голосом пер
вая подхватила:

Сели нам на шею,
Угоняют, грабят 
Всё, что мы имеем.

И один за другим опять вступили мужские и" 
женские голоса и под конец запел даже молчавший 
до сих пор Штефан Яника.

Отнимают без стыда—
Что весна, что осень.
Н о постой! Недолго ждать,
И ярмо мы сбросим!

Из-за леса налетал порывами резкий ветер и рвал 
песню с губ певцов, но крестьяне продолжали петь.

Час спустя ров был засыпан. Над ним подни
мался бугор.

Одна из женщин предложила скрыть эту брат
скую могилу, разровнять над ней землю и засы
пать сооновыми иглами.

— Так им сроду не найти. А  то найдут да рас
швыряют, опять выроют кости, с них станется...

Но рябая Верона запротестовала:
— Пусть попробуют! Мы тогда им эти кости на 

порог положим, как сделали в Жилине после рас
стрелов на бумажной фабрике. Выйдет утром чер
норубашечник на крыльцо, а там череп лежит и 
на стене крест намалёван...

Иван Шипко внимательно рассматривал рослую 
рябую женщину, и брови его поднялись, но он 
ничего не сказал. Только когда последняя горсть 
земли легла на место, он отозвался на слова 
Вероны:
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■— Так-так. Значит, и ты могла бы малевать 
кресты у них на стеная?

— Ну да, могла бы. И любая из нас могла 
бы. Верно, бабы?

Женщины наперебой выражали своё согласие:
— Конечно! Ещё бы! А  то нет?
—  Уж можешь положиться на нас.
— Вот этой вот самой рукой, как перед богом!
Иван покачал головой. Потом, с расстановкой, не

спеша, словно вытягивая на берег сеть, полную 
рыбы, заметил:

— Молодей! Молодец! А  теперь дай-ка мне 
вспомнить, Верона... Не ты ли отдала своих парней 
в гвардию Глинки?

Рябое лицо Вероны побагровело от злобы:
— Что ж, было такое дело, отдала...—Её голос 

пресёкся. Затем, уже глуше, она продолжала: — 
Троих отдала в гвардию. Парни — огонь... — И 
вдруг её прорвало:— А  что вышло? Павла они 
угнали в Польшу. Он не вернулся. Часы его мне 
вернули, пробитые пулей, да клочок бумаги. Марек 
просился домой, хотел помочь по хозяйству, — ведь 
ни одного мужика в доме не осталось после смерти 
дедушки, а требуют с тебя нисколько не меньше. 
Так нет же, не дали ему отпуска, а когда он сбе
жал, его упрятали в лагерь. Теперь он в больнице, 
кровью харкает. Личико у него стало такое вот, с 
кулачок. — Её полные плечи дрогнули от всхлипы
ваний. Она поспешно утёрла глаза и нос подолом 
юбки. — А  меньшой — Лацо — от него нет и нет 
вестей, вот уж второй год пошёл. Говорят, убежал 
в горы, а если они поймают его... — И снова её 
грузное тело затряслось от рыданий, но она тотчас 
же овладела собой. Глаза её стали жесткими, как 
и голос: — Ну да, мы отдавали им овоих сыновей. 
Поверили им, что наша жизнь лучше станет при 
ихнем фюрере да «новом порядке». Многие пове
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рили. Ну, а сейчас пройдите-ка по деревням, до 
самого Дуная, и поспрошайте народ, верит он ещё 
н стало ли кому-нибудь вот настолечко лучше?

— Нет! — с волнением отозвалась женщина, 
стоявшая рядом с Вероной. — В десять раз хуже 
стало!

— В десять? Да не в десять, а в сто р а з ,— 
раздалось с другого края толпы.

И..затем, точно град за первой градииой, посы
пались восклицания:

—  Налгали нам...
— Обманули...
— Рабами сделали!
— Они хуже казней египетских!
Все с ожиданием смотрели на Ивана.
Раз-носчик снял шляпу. Ветер заиграл сизыми 

прядями его волос. Сейчас его лицо, больше чем 
когда-либо, напоминало потемневшую от времени 
деревяюную скульптуру. I

— Да... — неторопливо и веско заговорил он. — 
Они «алгали вам. Они ,обманули вас. Они сделали 
вас и ваших детей рабами... Ну, а вы? Что вы 
делаете? Кости хороните. Хорошее дело, слов нет, 
только разве этого достаточно? Или вот песню 
спели. Тоже хорошо, только раззе этого "достаточ
но? Подумайте-ка. —  Он нахлобучил шляпу на 
лоб, вытащил трубку, не спеша зажёг спичку, и 
несколько раз затянулся. —■ Вот о чём вам поду
мать следует.

Все молчали. Вдруг замычал один из волов. Это 
послужило как бы сигналом. Крестьяне шумно за
двигались. Телеги снова тронулись. Мужчины из 
Расток продолжали путь в горы. Женщины из 
Модран пошли вниз, в деревню. Скоро они сли
лись е одно яркое пятно, ползущее по склону, как
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гусеница с красными и синими крапинками. Жен
щины пели. И ветер доносил обрывки их песни:

А х ты, клён, ты, мой клён.
Лист зелёный моб...

Иван шёл рядом с телегой, в которой сидела 
Анна.

— Вы хорошо сказали им, — заметила она.
Иван щёлкнул пальцами.
— Убедить их нетрудно. Сейчас народ, как хво

рост. Нужна только искра.—Он потёр лоб рукой.— 
Иной раз, знаешь ли, думается, право: чего мы 
ждём?

Он нахмурился. В его голосе слышалась затаён
ная тревога.

Анна медлила с ответом. Вдруг она попросила 
свёкра остановиться. Соскользнула с телеги, вплот
ную подошла к Ивану и прошептала:

— Мы уже перестали ждать.
Сначала он недоверчиво взглянул да аеё. Затем 

его лоб разгладился. Глаза расширились и потем
нели.

— Правильно, —* сказал он. — Давно пора.

6. Д Р У З Ь Я  Д Е Т С Т В А

Увлечённые беседой, старик и молодая женщина 
всё 'больше отставали от телег. Когда, наконец, 
последняя сюрылась из виду между деревьями, они 
остановились на перекрёстке. Налево дорога подни
малась в гору, к угольным печам, направо, пересе
кая склон, вела к имению барона Альпари.
. .  Надо итти, — сказала Анна, взглянув на 
солнце, светившее сквозь облака, точно тусклый 
маяк.— Каас будто обо всём переговорили? — 
И она вопросительно посмотрела на Ивана Шипко.
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Тот только кивнул, набивая свою трубку. — Зн а
чит, всё будет в порядке?— продолжала А нна.— 
Вы пойдёте прежде всего к угольщикам и скажете 
Мареку Лигату и Иошко насчёт этих групп «Д»? 
А  потом повидаете обеих женщин и им тоже ска
жете? А  завтра встретитесь с Карелом в посёлке?

Разносчик отвечал кивком на каждый её вопрос. 
Затем вынул трубку изо рта.

— Можешь не беспокоиться, Анна. Ты ведь 
знаешь меня, верно?

— Отлично! Вы запомнили адрес и пароль? 
Смотрите не забудьте!

— Ладно.
— Ну, до свиданья, Иван.
— До свиданья, Айна.
— Ещё минутку,—удержала она старика.—Мо

жет быть, завтра на обратном пути прихватите 
коротковолновый приёмник, они ведь обещали нам... 
Конечно, если он <готов и это не очень затруднит 
вас.

— Конечно.
Они расстались. Иван Шипко повернул в лес, 

Анна пошла в противоположную сторону, туда, где 
вдали над живой изгородью виднелись кровли 
дворовых построек.

Эти постройки состояли из двух.длинных низких 
хлевов и лачуги для пастухов. Хлевы стояли за
брошенные. Крыши провалились, а тамк  где не
когда были двери и окна, теперь зияли чёрные 
отверстия. Из этих отверстий всё ещё несло кислой 
вонью овечьего навоза. Лачуга же служила теперь 
убежищем для уволенных за старостью слуг и ра
ботников. Но когда Анна подошла ближе, она 
увидела, что в  лачуге пусто, а у ворот три жен
щины, плача, грузят свой скарб на тачку.
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— Что случилось?— крикнула Анна. — Отчего 
вы съезжаете?

— Помещение- им нужно, — ответила одна из 
женщин. — Для караула...

Она испуганно остановилась на полуслове. Из 
узкого проулжа между хлевами вышел управляю
щий. Это был раскормленный молодой человек в 
ботфортах для верховой езды, клетчатых брюках и 
коричневой рубашке ‘гвардейцев Глинки. Он угро
жающе размахивал хлыстом и ещё издали крикнул:

— Ну? Что вы тут валандаетесь? Неужели ещё 
не кончили? Сейчас вы у меня запляшете!— Он 
заметил Анну и обратился к ней: — А  ты зачем 
здесь, чего тебе тут надо?—Он подошёл к ней, хо
рохорясь, как петух, и при каждом шаге похлопывая 
хлыстом 'по ярко начищенным сапогам. Управляю
щий нагло смотрел на неё, и его взгляд как бы 
говорил: «Не советую ссориться со мной...»

Анна стиснула зубы, он был ей отвратителен. 
Она едва удерживалась' от желания плюнугь прямо 
на его блестевшие, как зеркало, сапоги. С трудом 
проглотила она горькую слюну и ответила, не гля
дя на' него:

— У меня дело в замке.
— Ах, так... — протянул он. Ответ Анны, види

мо, охладил его пыл. — Вы значит... за ва^и, ка
жется, посылали. Вы нужны там. — Он небрежно 
коснулся кончиком хлыста козырька фуражки. З а 
тем вновь обратился к трём женщинам, которые 
тем временем уже кончили грузиться и привязы
вали к тачке свой убогий скарб. — Ну, живо! жи
во !— подгонял он их, хотя уж не так свирепо.

— Помещение надо приготовить засветло.
Он удалился, всё так же хорохорясь и похлопы

вая хльгстом по сапогам. По пути к замку Анна 
снова увидела его за конюшнями. Он сидел на 
тощей кляче, а рядом с ним гарцовал на отличном
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гнедом жеребце офицер в мундире словацкой армии. 
Что-то знакомое было в лице офицера, но она 
только мельком взглянула на него. Офицер тоже 
заметил её. Он выпрямился в -седле и стал всмат
риваться. Айна поспешно отоериулась и пошла 
прочь. Ветер донёс до неё обрывки слов офицера, 
который начал расопрашивать управляющего: «...эта 
вот, на тропинке?..»

Даже голос был знакомый. И вдруг Анна вспом
нила, кто это. Это Лацо — щёки, как румяные 
яблоки. Лацо Выдра, сьгн священника, здешний. 
Детьми они играли вместе. Потом, когда стали 
старше, он одно время приударял за ней. А  теперь 
вот служит в армии, офицер, — ну, ну!

Показался замок, стоявший на холме среди за
глохшего парка.

У самых ворот Анна услышала позади лошади
ный топот. Двое всадников догнали её, они ехали 
крупной рысью.

Анна не ошиблась. Действительно, этот офицер 
был участник её детских итр. Он мало изме
нился. Такой же здоровый, коренастый, те же 
тугие щёки, похожие на румяные яблоки. Инте
ресно, любит ли он попрежнему чёрные сочные 
ягоды шелковицы?

Он обернулся в седле. Его голубовато-белёсые 
глаза вдруг удивлённо раскрылись. Но лошадь уже 
умчала его дальше.

В замке царило оживление, словно в улье, перед 
тем как пчёлам роиться. Солдаты снимали с грузо
виков ящики с канцелярскими принадлежностями и 
уносили их в один из флигелей, целиком занятый 
под канцелярии. На лестнице монтёры крепили 
электрические провода. В маленькой комнатке ря
дом с библиотекой два сержанта устанавливали
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коммутатор. Со всех сторон доносился стук молот
ков, хлопанье дверей, скрип передвигаемой мебели. 
Поломойки с подоткнутыми юбками скребли пол в 
комнатах, отведённых для гостей. В столовой слуги 
накрывали длинный стол для команды, в гости
ной — стол поменьше, для офицеров.

Жёны двух служащих суетливо помотали стари- 
ку-повару на кухне, несколько девочек-подростков 
чистили в сенях картошку.

Экономка, высохшая женщина с бородавчатым 
стародевьим лицом, бродила среди сумятицы, точно 
заблудшая душа, сыпала приказаниями и тут же 
отменяла их, посылала кисло-сладкие ульгбки сол
датам, визгливо орала на служанок.

В доме было шумно, как на деревенской ярмарке. 
Распоряжения, отдаваемые по-немецки, смешива
лись со словацкой речью, а по временам над всем 
этим хаосом звуков поднимались голоса, тянувшие 
песшо:

Боже, боже, неисповедимы
Пути, которыми наш мир идёт...

Это девочки пели над картошкой песню кающе
гося «блудного сына».

Эх, хозяин, ты богат.
Я ж—слуга, ничтожен я.
Н о мы оба в смертный час
Ляжем в землю, ты и я.

Анну приставили -к столу, на котором ждали 
своей очереди уже готовые кушанья. Около неё 
повариха звякала кухонными ножами и без умолку 
трещала, вспоминая доброе старое время.— шум
ные охоты при жизни покойницы баронессы, тор
жественные обеды на тридцать персон, а то и боль
ше, торты ко дню рождения, в которые полагалось 
класть пять дюжин яиц, не меньше.

У поварихи был сиплый бас. Айне чудилось, что
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большая муха запуталась у неё в волосах «ад ухом 
и беспокойно жужжит, стараясь вырваться. Она 
попыталась не слушать болтовню старухи и схва
тить хоть обрызки разговора, который вели между 
собой две женщины, жёны служащих, судача о 
прибывших на постой офицерах.

—...седой, со шрамами, командир; не могу по
нять, чего нужно этому длинноногому капитану...

— ...гестаповец, разве вы не видите?
— Да, ясно... А  остальные? Да что вы! Не 

может быть! Наш земляк?
— Ну да, словак.
— Ах, да, действительно .. этот лейтенант. Вер

но. верно. Его даже поместили не здесь, а внизу 
с управляющим.

— Вы только не...
Дверь распахнулась. Кто-то потребовал кофе для 

майора. I
— Кофе? У нас ведь нет...
— Как нет? Эконому выдали кофе и даже сахар 

для всех гостей.
— Фрейлейн Амалия, просят кофе.
— Ясно, для немцев всё есть.
— Конечно... А  ты лучше попридержи язык...
— Фрейлейн Амалия!..
Зазвенела связка ключей. Полилась вода, и, шипя 

вырвался пар. Кухня наполнилась ароматом кофе.
Повариха пробормотала что-то насчёт шоколад

ного торта, который до войны пекли каждое вос
кресенье.

Около плиты шептались:
— Отольём немножко?
—  Не стоит.
— Почему? Потом подольём воды, на разок 

хватит.
—  Тссс...
В кухню вошёл ещё человек. Его лицо было из
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мазано сажей, глаза, зелёные, широко расставлен
ные, напоминали глаза дикой кошки. Это был 
Иошко Лигат, внук угольщика.

Женщины стоявши? у плиты, замахали руками:
— Ну, чего'тебе здесь надо?
__ Я мешок с углем принёс.
— Хорошо. Высьипь в ящик за дверью, нет не 

там! Господи боже, да убирайся ты скорее из кух
ни! Посмотрите на этого мошенника, уже успел 
стянуть кусок жаркого!

— Врёте, я .не брал, он сам упал с блюда.
— Сам! . Вот прохвост! А  куда же он делся? 

Пошёл вон!
Несколько минут спустя Анна вышла во двор 

за молоком. Иошко сидел на корточках под возом 
с сеном.

— Иошко!
Он испуганно метнулся* под возом, точно за 

стигнутый на месте преступления, но узнал Анну, 
вылез и с набитым ртом пошёл ей навстречу. Губы 
у него лоснились от жира. Он поовёл по губам 
сначала одной рукой, затем другой и вытер их о 
мех сроей овчинной безрукавки.

— Ишь какое жаркое ты стряпаешь для наци
стов, — заметил он, поглаживая себя по животу. — 
Недурно. Возьмите меня в кухонные мужики.

— Тебя только там недоставало. Скажи-ка мне 
лучше, что Шипко, разносчик, заходил к вам?

— Заходил. И рассказывал новости Я рад, что, 
наконец, начинается,—добавил Иошко. Его зелёные 
глаза сузч\ись, остались только две сверкающих 
щелки. — Я тоже не буду терять времени.

— Это ещё что? Ты что затеял?
Анна поставила молочник наземь и потянула 

Иошко за полу рубашки. — Послушай, если тебе 
взбрела в голгтлг какая-нибудь глупость...

— Не бесдркойся!



— Скажи сейчас же, что ты задумал?
— Да ничего особенного. Увидишь.
Иошко вдруг выскользнул из её рук и убежал.
Анна бросилась было вдогонку, но в эту минуту 

во двор въехал всадник. Это был Лацо Выдра, сло
вацкий лейтенант. Он увидел Анну и резко натя
нул поводья. Несколько секунд он возился с уз
дечкой. Видно было, что он, в сущности, не знает, 
как ему держать себя с молодой женщиной. Тем 
временем Анна подняла с земли кувшин и собра
лась итти.

Но лейтенант, видимо, на что-то решился и слез 
с лошади.

— Анна!
Она остановилась и посмотрела на него в упор, 

Он отдал ей честь с преувеличенной галантностью, 
намотал поводья на столб и направился к ней, не 
отнимая от козырька затянутой в перчатку руки.

— Вот это встреча— так встреча! Анна! Я про* 
сто глазам своим не поверил.

— А  я думала, ты и узнавать-то меня не хочешь.
— Да почему же? Чего ради? — смутился он.
— Ну, как-никак, ты все-таки офицер, а я...
Она перевела взгляд с его золотых погон и бе

лых перчаток на свой грубый фартук судомойки.
— Да что ты в самом деле! — возразил он с 

некоторым жаром.— Мы ведь были с тобой друзь
ями детства, а потом, при новом порядке, армия не 
какая-нибудь обособленная каста... это... как бы... 
то есть... — он запутался. Наступило неловкое мол
чание. — Ну, как ты живёшь ? — заговорил он 
наконец.

— Да какая наша жизнь, — отозвалась Анна и 
тут же рассердилась на себя за свой- насмешливый 
тон. Дружелюбный гораздо лучше. Кто знает? 
Может быть, от лейтенанта ей удастся раздо
быть ценные сведения? Но она просто была не в
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силах говорить с ним иначе. — А  ты, конечно, про
цветаешь?— добавила она.

Выдра смущённо заморгал.
— Да, знаешь...— начал он запинаясь. — Пожа

л о в а т ь с я  не могу. Особенно теперь. Ведь я назна
чен офицером связи при здешнем немецком шта
бе... да,— он откашлялся и продолжал увереннее:— 
У нас теперь есть постоянные представители словац
кой армии при всех крупных немецких соединениях. 
Ну, и ты понимаешь... уже не говоря о том, что 
офицер связи может многое сделать для своих. Не 
пойми меня, пожалуйста, превратно: наши немецкие 
коллеги держат себя’в высшей степени корректно,— 
словно отрапортовал он, увидев, что губы Анны 
насмешливо дрогнули. — И наш долг понять их, 
понять, « чему они стремятся...

Анна вертела в руках кувшин.
— Ты знаешь крестьянскую поговорку: сколько 

с быком ни бьёшься, а молока от него не до
бьёшься.

Лейтенант запротестовал:
— Нет, нет, ты в корне не права.
Анна улыбнулась.
— Что вижу, по тому и сужу... И потом... — 

Ей хотелось прибавить: я и сама испытала... Но 
она промолчала.

— Уверяю тебя, Анна, ты ошибаешься, — ре
шительно заявил Выдра. Он занялся своими пер
чатками, к которым кое-где пристали конские во
лосы. Аккуратно снимая их по одному, офицер, 
помолчав, продолжал: — Просто ты очень мало 
знаешь наших немецких друзей, в сущности — ты 
их совсем не знаешь. — Он сдул последний воло
сок и поднял голову.

Анна молчала.
Но тут его разглагольствования были прерваны. 

Из дома кто-то рявкнул по-немецки:
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—  Лейтенант Выдра! Где лейтенант Выдра?
— Здесь!— отозвался лейтенант, стараясь от

вечать таким же рявкающим голосом.
— Что, сено для ' наших лошадей реквизиро

вали? — продолжал тот же голос.
— Так точно. Уже здесь. "
— Так куда же пы провалились, чорт вас 

возьми?
— Иду, господин обер-лейтенант!— И Выдра 

звонко щёлкнул каблуками. Он обдёрнул свой 
китель и сдвинул фуражку набекрень. Затем при
ложил руку к козырьку. — Ну, мне пора... — то
ропливо пробормотал он. — Дисциплина... Сама 
понимаешь... Мы ещё продолжим наш разговор. 
Мне нужно поговорить с тобой. Просто необходи
мо. — Он снова отдал честь, yjfce на ходу.

«Чудно,-— подумала Анна. —  Всё ещё бегает, 
как когда-то мальчишкой. Точно козлёнок. Только 
теперь эго уже не игра в разбойники. Он играет 
в солдатики. Нацистский солдат!»

Когда Анна вернулась в кухню, экономка дала 
ей новое поручение. Она должна была через око
шечко подавать кушанья в гостиную, где их при
нимали ординарцы.

Анне была видна часть обедающих. Она узнала 
дядю хозяина, сухонького старичка, похожего на 
придавленного кузиечика. Рядом с ним сидел не
мецкий офицер, похожий на студента, почти маль
чик, с глубоко запавшими тёмными глазами, нерв
ным ртом и тонкими губами фанатика. Кузнечик 
называл его «господин ебер-лейтенант» и «господин 
адъютант». Затем сам владелец замка, барон Аль
пари. Его быкообразное тело было втиснуто в 
охотничий костюм военного покроя. Барон, зады
хаясь от астмы, подшучивал над сидевшим против
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него седым, как лунь, майором, лицо которого бы
ло иссечено шрамами, а левый глаз закрыт чёрным 
моноклем. Место рядом с майором пустовало, и 
Анне был виден только зеленовато-се,рый рукав 
следующего гостя. Судя по сдержанному гулу голо
сов, время от времени нараставшему, за столом си
дело ещё человека три-четыре. Среди них находился, 
видимо, и лейтенант Выдра, его голос, жёстко вы
говаривавший немецкие слова, временами доносил
ся до Анны.

Несмотря на все усилия «барона и его дяди, бесе
да на ближнем конце стола не клеилась. Она ожи
вилась лишь тогда, когда в ней принял участие но
вый гость. От Анны ускользнуло его появление. 
Она увидела его, когда уже он сидел рядом с майо
ром «а не занятом до этого месте В его облике, в 
том, как он покачивал бритым жёлтым черепом и 
надувал, смеясь, обвисшие щёки, было что-то, вы
зывавшее в Анне такое же омерзение, какое она 
испытывала в детстве при виде змеи. Лишь спустя 
некоторое время она отдала себе отчёт в том, что 
он одет в чёрный мундир эсэсовца. Именно эсэсов
цы пытали её мужа и замучили его до смерти. Вос
поминание поразило её, как удар камнем. Она с 
большим трудом овладела собой и поспешно постави
ла на окошечко поднос, который ей только что пере
дали. Ззон фарфора привлёк внимание обедающих.

-— Ничего не разбилось?— осведомился кто-то.
— Ничего, — отозвалась Анна. Её голос был 

спокоен, и даже руки больше не дрожали, когда она 
передавала поднос вестовому. Только в ушах не
умолчно шумело. Прошло несколько минут, пока 
утих этот шум. '

А разговоры за обеденным столом продолжа
лись. Откинувшись на спинку стула и слегка рас
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качиваясь, эсэсовский капитан изводил взмокшего 
от йота хозяина рассказами, которыми любят ще- 

' голять гестаповцы.
— Так вот, — доносился до Анны его голос, — 

а тут ещё эта история с арсеналом в Врио. Как мы 
получим стволы -гаубиц оттуда, так они всегда ока
зываются самого низкого качества. На фронте они 
приходили в негодность после 'пятидесяти—шестиде
сяти выстрелов. Типичный случай саботажа. Мы 
сменили инженеров и стали наблюдать .за отливкой 
стали, — в Витковицах эти негодяи как-то раз про
сто подбавили серы в сталь. Но в Брно нам никак 
не удавалось накрыть саботажников. В конце кон
цов я подсунул в цех одного из лучших наших 
агентов, некоего Эвальда Радзивильского,—стреля* 
иый воробей— награждён Орденом крови,—его да
ют, как (вы знаете, только ветеранам мюнхенского 
путча. Мы звали его,—почему, уже не помню,—«-по
койник Эвальд». Здорово, таравда?—Капитан оглу
шительно расхохотался и посмотрел вокруг, ожидая 
поддержки. Но к его смеху только дядя барона 
присоединил свой сухонький смешок. Капитан про
должал рассказ:—Так вот, этот «покойник Эвальд» 
ищет целых полгода и ничего найти не может, а 
стволы попрежнему дают трещины. Он уже готов 
был бросить это Дело, но в последний момент ему 
посчастливилось напасть ка одного чешского масте
р а — такой, знаете, старый хрен, любитель выпить. 
К счастью, у нашего Эвальда был в руках кой-ка
кой материал насчёт старикашки — какие-то дела 
в больничной кассе или что-то в этом роде. «Покой
нику Эвальду» удалось развязать ему язык — не
множко подпоил, немножко припугнул, — при этих 
словах капитан хлопнул себя по голому черепу и сно
ва оглушительно захохотал.—Словом, этот красавец 
проболтался. И знаете, господа, что они приду
мали? Просто — до гениальности. Как вам извест
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но, рабочие теперь завтракают в цехах, так как 
перерыв на завтрак упразднён. Ну вот: они усажи
ваются у своих станков, и когда пьют пиво, то сду
вают пену на раскалённые стволы. Детская игра. 
Следов ««каких, а стволы испорчены. Сталь осты
вает неравномерно, а неравномерно остуженная 
сталь не выдерживает давления газов при выстреле. 
Ловко? А? Мы, разумеется, расправились с ними. 
Каждого десятого поставили к стенке, а человек 
пятьдесят отправили в лагерь. Но, по моему глу
бокому убеждению, этого было мало. При первой 
же возможности они опять примутся за свои фо
кусы. Будь моя воля, я бы всех отправил к пра
отцам” в назидание всему славянскому- сброду. Как 
вы полагаете, барон? Это ведь единственное ради
кальное лекарство, не так ли? Вы ведь должны 
хорошо знать эту пресловутую славянскую душу, 
хе-хе!

Он перегнулся через стол и опять заблеял, гля
дя в упор на хозяина дома. На лице барона изо
бразился испуг, и он стал похож на жирную белку, 
неожиданно наткнувшуюся на хорька.

— Не... не знаю, капитан Дегенфельд, — проле
петал барон. — Мне не приходилось иметь дело с 
саботажниками... Да и не верится, чтобы в наших 
местах... Тут народ, в сущности, предобродушный.

— Что вы плетёте?— прервал его капитан.— 
Не станете же вы утверждать, дорогой мой,- будто 
словаки вдруг воспылали любовью к нам?

— Ну, назвать это любовью, пожалуй, нельзя...
— В том-то и дело! — Движением руки капитан 

как бы стёр все возможные возражения, бывшие 
и будущие. —  E c jC h  э т и  скоты не выкинули пока 
никакой штуки, то или потому, что не представи
лось случая, или ловкости нехватает. Но это не 
помешает нам вздёрнуть на ваши великолепные 
сосны с десяточек благонамеренных особ обоего
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пола в виде профилактической меры. Однако я 
вижу, — продолжал он насмешливо, обернувшись 
к похожему на мальчика обер-лейтенанту, который 
барабанил десертной ложкой по столу, — я вижу, 
что спять топчу сапогом благородные чувства гос
подина адъютанта. Верно, Кестер?

— Это «е имеет лично ко .мне никакого отноше
ния, — запальчиво ответил обер-лейтенант.—И ни
какого отношения к чувствам или благородству. 
Дело в другом: как представители великой герман
ской империи и «нового порядка» мы даже в шутку 
не можем допускать мысли, что наше обращение с 
другими нациями несправедливо... Оно глубоко 
справедливо, хотя и сурово.

— Хорошо no'tT... — саркастически отозвался 
капитан. — Но осмелюсь спросить моего собрата по 
партии Кестера, что он называет справедливым?

— Всё, что служит интересам Германии.
— Правильно. А  что больше всего служит ин

тересам империи? Еёсила и власть и их беспощад
ное применение. Ложка власти дороже, чем .бочка 
права. Никакие слизняки-интеллигенты, никакие 
философы не разубедят меня в этой истине.

Обер-лейтенант готов был вскипеть, но майор, 
хранивший до сих пор невозмутимое молчание, 
вмешался в спор.

— Господа, — сказал он, гнусаво растягивая сло
ва, — разрешите вам напомнить наше золотое пра
вило: избегать всяких споров и препирательств за 
столом. —  11оправив свой чёрный монокль, он по
смотрел здоровым глазом сначала на капитана, 
затем на обер-лейтенанта.

Оба безмолвно отвесили поклон.
Последовало короткое молчание. Затем барон и 

его дядя начали как ни в ч’им не бывало разговор 
о лошадях. Вдруг откуда-то со двора донёсся шум, 
крики и топот бегущих людей. Обер-лейтенант
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вскочил. Он бросился было к двери, но Выдра уже 
опередил его и просил у господина адъютанта раз
решения узнать, что случилось. Едва он взялся за 
ручку, как кто-то распахнул дверь с другой сторо
ны. Вбежал фельдфебель и торопливо доложил, что 
фура с реквизированным сеном горит.

Все повскакали с мест.
Эсэсовский капитан первый пришёл в себя.
— Дождались,-—протянул он, с особой тщатель

ностью стряхивая пепел папиросы себе в горсть. — 
Действительно, здешний народ предобродушен. — 
Он раздавил папиросу в кулаке, выпрямился и про
должал совсем другим, официальным, тоном: — 
Мне кажется, факт налицо. Это саботаж. Мы не
медленно же примем необходимые меры, допросим 
всех служащих, произведём обыски, арестуем подо
зрительных лиц и назначим _воашо-полевой суд. 
Обер-лейтенант Кестер! Удвоить караулы! Лейте
нант Выдра... — капитан остановился, увидев, что 
лейтенант не слушает, Но смотрит, не отрываясь, 
на стену. Капитан повысил голос: — Лейтенант 
Выдра!

Словацкий офицер оторвал свой взгляд от сте
ны, от окошечка, от глаз Анны, вызывающих и 
настойчивых, ведущих с ним безмолвный разговор. 
«А ну-ка покажи, — говорили эти глаза, — правда 
ли то, что ты болтал о своих прекрасных отноше
ниях с господами немцами и о помощи своему на
роду?» ' ; '

— Сейчас немыслимо... — отвечали глаза Выдры.
— Я так и знала, что всё это — только слова.
— Но, Анна...
— На попятный? Да?
Глубоко переведя дух, Выдра сделал три шага 

вперёд, вытянул руки по швам и смиренно попро
сил, чтобы ему доверили расследование происше
ствия.
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— Я могу заверить господина капитана и госпо
дина майора, т— закончил он звенящим голосом, — 
что если тут действительно был саботаж, мои 
соотечественники сами отыщут и укажут ви
новных.

Иссечённое шрамами лицо майора потемнело. 
Почти we скрывая обиды, он заявил:

— Право решать вопросы, касающиеся расследо
вания, принадлежит капитану Дегенфельду как 
старшему офицеру охраны.

Капитан-эсэсовец, улыбнувшись загадочной 
улыбкой, щёлкнул каблуками.

— Я не возражаю против просьбы лейтенанта, 
господин майор.

— В таком случае дайте ему, пожалуйста, соот
ветствующие инструкции.

Майор сделал полуоборот, вернулся к столу, сел 
и стал медленно и тщательно вытирать руки сал
феткой.

Вслед за ним уселись и остальные, кроме Выдры 
и капитана. Капитан подошёл к словацкому офице
ру и взял его за пуговицу.

— Я надеюсь, лейтенант, что вы будете действо
вать с умом. Можете приступить немедленно. 
Меры, о которых я говорил, это позднее... Необхо
димо вот что: удвоить караулы и сейчас же заго
товить список заложников. Выбор заложников пре
доставляю вам. Желаю успеха.

7. М А Х О Р К А

,Там, на высоте, где Верхний лес, перевалив че
рез горб горы, стоит, словно отдыхая от утоми
тельного подъёма, из земли бьёт шумящий ключ. 
Извиваясь, он течёт в долину, где сливается с дру
гим ручьём, сбегающим с противоположного хреб
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та. У слияния обоих ручьёв стоит бумажная фаб
рика и рабочий посёлок, лежат кучи шлака, вгры,- 
зающиеся в жёлто-зелёные ивовые рощи, как зло
качественные серые опухоли. Жители прозвали ату 
фабрику «Мёртвой фабрикой».

Она получила это прозвище в годы кризиса, 
когда оборудование и машины были проданы, а 
фабричные здания пришли в запустение и .разру
шались. Прозвище так и осталось, хотя с началом 
войны здесь возродилась жшзнь.

Спешно были отремонтированы здания, приве
зены новые машины, часть рабочих была набрана. 
среди местных жителей, часть пригнали издалека. 
Даже в рабочих бараках были заново сделаны 
о к н а , двери и кровли, хотя всё это очень быстро 
утратило свой новый вид. Дома опять выглядят 
мрачными и запущенными; они стоят по четыре- 
пять в ряд и похожи друг на друга, как стёртые 
медяки.

Хотя две трубы фабрики еле дымят, весь по
сёлок занесён уныло-серой сажей: и воды сливших
ся ручьёв, и бельё, висящее на протянутых между 
домами верёвках, и лица детей, играющих >в придо
рожной грязи, и мундиры часовых, скучающих на 
улице у полицейского участка.

Иван Шипко опросил дорогу у маленькой девоч
ки и узнал, что дом, который ему нужен, стоит 
на самом краю посёлка, — рукой Подать от уча- 
стка.

Было ещё светло. Иван поискал трактир. Нашёл 
его и решил зайти.

В трактире был только один посетитель. Под
перев голову руками, он стоял, облокотясь о при
лавок. Он даже не взглянул на вошедшего. Трак
тирщик, рыхлый человечек в очках, раскладывал,
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подбирая по цвету и форме, лежавшие «а картон
ной крынгке буро-жёлтые листья, похожие на 
листья табака.
• — Курево?— спросил Иван, указывая пальцем 
на листья.

— Ммм... — отвечал владелец, не прерывая сво
его занятия. Его мычанье могло означать и да, 
и нет. !

— Конечно, курево, — отозвался гость1, стояв
ший у стойки. Он 'Поднял голову, и Шипко увидел 
прыщавый нос картошкой, отвислые щёки, ржавые 
волосы и бороду. — Самое настоящее курево. 
Берёзовые листья высшего качества. Марки 
«Фюрер». — Он визгливо закудахтал, трясясь, 
как студень. Его маленькие глазки подмигнул”, 
Ивану.

Старик ие отвечал. Он здесь чужой, а провока
торы из гестапо, особенно в городах и в рабочих 
посёлках, так и стараются влезть в доверие к 
пришлым людям. Оми шепчут вам на ушко всякие 
шуточки, отпускают забористые словечки. Да и 
трактирщикам нельзя доверять. Ведь разрешение 
на торговлю спиртными напитками выдаётся гвар
дией Г линки.

Собака Ивана, казалось, разделяла его подозре
ния. Она оскалила зубы и зарычала, когда её по
манил прыщавый.

— Тихо, Н абат!— Иван велел собаке лечь, за
тем обернулся к хозяину.

—  Сливянки —  большой стаканчик.
— Нету.
— Что?
— Нет сливянки.
— Ладно, тогда водки.
— Нету.
Наступила пауза. Прыщавый успел ею восполь

зоваться и так стукнул кулаком по стойке, что



ггустые балки из-под ттикулей зазвенели. Он снова 
закудахтал и пропел одну из* ходких злободневных 
песенок:

Всё, что есть у населенья,
Отбирают без стесненья.

Хозяин поджал губы.
— Заткнулся бы лучше! — пробурчал он и, 

обращаясь к Ивану, сказал: — Всё забрали, вон 
видишь?.. — И хозяин ткнул пальцем через плечо. 
На стене над стойкой, между стишками, предосте
регающими от участия в политических спорах, 'и 
выцветшим плакатом, призывающим покупать 
облигации «Займа победы», висело объявление 
командования немецкими оккупационными войска
ми, гласившее, что на время проведения «кампании 
тто экономии спиртных напитков для наших храб
рых солдат» продажа крепких напитков воспре
щается, за нарушение запрета — концентрацион
ный лагерь.

— Т а к ,— сказал Иван, — новые правила?
— Ага, с сегодняшнего утра, — отозвался хозя

ин. Он рассортировал листья и убрал их в 
шкаф. — У нас есть только содовая да пиво,—зая
вил он и, не дожидаясь решения Ивана, подставил 
пивную кружку под кран.

Иван следил, как хозяин по многолетней при
вычке старательно обтирал этот кран, который, 
однако, ни за что не желал блестеть, ибо был 
сделан из какого-то эрзаца, тусклого и шерохова
того. Пиво текло тоненькой мутной струйкой.

— А  что, много продаьм я тут? — Иван показал 
на свою корзину.

— Кто его знает... — Хозяин сдвинул очки на 
лоб, осторожно стряхнул бежавшую через край 
пену в глубокую тарелку и чуть долил пива.

Прыщавый снова в<вязался:
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— Да кому нужны твои плошки да ложки? Вот 
кабы они у тебя до краёв полны были!

Иван не ответил. Он взял кружку и поднёс к 
губам. Пиво отдавало чем-то затхлым. Иван не
вольно скривился.

Прыщавый захихикал:
— Пивцо-то первый сорт! А? Они его, наверно, 

варят из лавровых венков. Только такие продукты 
у них и остались. — Он пододвинулся к Шипко.— 
Ну что молчишь? Окажи что-нибудь! — подстре
кал он. Его узенькие глазки хитро поблёскивали.— 
Небось, думаешь — я из породы вот этих... — Он 
заложил руки за уши и помахал ими. — Не бойся, 
браток, я всё равно, как могила, свой—с руками и 
ногами. Вот спроси хоть хозяина... Эй, Штефко! 
Верно говорю?

Хозяин ковырял ножом в прокуренных зубах.
—: Если бы только ты не так трепался...
Прыщавый подвинулся ещё ближе к Ивану.
— Все эти шу-шу да те-те—один вздор!—крикнул 

он. — Если они захотят тебя слопать, так всё рав
но засадят, говорил ты или не говорил! Был у 
меня такой знакомый, Куринец, из Подгор...

Иван повернулся к нему спиной и мигнул хо
зяину:

— Сколько?
Он бросил «а стойку несколько монет, взял ко

роб и палку и свистнул собаку.
— Подожди, и я с тобой,—крикнул прыщавый, 

но Иван Шипко уже был за дверью и быстро за
шагал по улице.

Иван сначала побывал в разных других домах, 
предлагая свои товары, и только после этого по
стучался в дом, указанный ему Анной.

Открыли сейчас же. Длинный тощий мужчина— 
лицо его в тёмных сенях рассмотреть было труд
но — спросил Ивана, что ему нужно. Но едва



Иван • раскрыл рот, чтобы произнести пароль, как 
хозяин потащил его в скудно освещённую кухню, 
радостно восклицая.

— Так вот это Зою! Разносчик!
Тощий о запер дверь. Затем опять по-

— Так это т ы !— И хлопнул его по плечу.— 
Как это я не догадался! Что ж, здорово!

Иван тоже признал тощего:
—- Ну и ну! Неужели Юрай! Вот встретились! 

Сколько раз думал я, что-то он теперь делает, наш 
или не наш этот Юрай!

— Карел, а не Юрай, — поправил его хозяин.— 
Теперь меня Карелом зовут. — Вокруг его воспа
лённых глаз задрожали от смеха морщинки. — Ну, 
как жизнь, старик? Не такой ты, чтобы она тебя 
одолела! Это и про меня сказать можно. Нет, как 
я рад, что это ты! Раз это ты, нам никуда и тас
каться не надо. Входи-ка сюда!

Он открыл дверь. Они вошли в комнату, слу
жившую одновременно мастерской. Растрёпанный 
белокурый юноша с девичьим лицом, возившийся 
над фонографам старого образца, поднялся с ни
зенькой скамейки. Во взгляде, которым он окинул 
Иван^, была явная неприязнь.

— Всё в порядке, Ян,,— успокоил его Карел.— 
Это старый друг. Когда меня один раз вывели из 
строя, он целую неделю прятал меня у себя. Дру
гого я бы разве привёл сюда! Ну, знакомьтесь по
скорее. Иван, это Ян, мой лучший помощник. — 
Он свял с ящика- лежавшие на нём мешки и подо
двинул его Ивану. Затем воскликнул, обращаясь 
к кудлатому юноше. — Можешь спокойно продол
жать свою работу, раз я говорю тебе...

Юноша, насупившись, уселся на скамеечку и от
крыл ящик фонографа. Краем глаза Иван увидел 
сложную систему каких-то катушек, рычагов и тру

вернулся
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бок. Интересно! Но Карел не дал ему времеяи на 
размышление.

— Ну, за чем дело стало? Отчего ты не са
дишься? А  короб? Что он у тебя, к спине прирос?

Иван погладил рукою подбородок. Взглянул на 
дверь.

— Я напоролся тут в трактире на одного... не 
то чтобы я, как говорится, хзост привёл... — мед
ленно пояснил он, — и не думаю, чтобы он видел, 
как я вошел сюда, а всё ж, может быть, лучше, 
если бы мы перетблковали в другом месте. 
Я боюсь не за себя... — Он сдвинул брови и 
взглядом показал на юношу.

— А  какой он из себя, этот тип? — спросил 
Карел.

— Д а/ такой вот низенький, ноги дугой, нос в
прыщах. «

Карел презрительно повёл плечами и прищёлк
нул языком:

— Этот-то? Нет, безобидная козявка. Про
сто болтает много, не умеет держать язык за зу
бами. А  насчёт этого дома, так тут рядом полит^ей- 
ский участок, место самое безопасное. — Он улыб
нулся уголком рта, взял со стола деревянную ко
робку с папиросами и предложил Ивану.

Иван поблагодарил. У него самого найдёт'ся что 
курнуть.

— Кое-что особенное, — добавил он. Старик 
снял короб, вынул из своей кожаной сумки пачку 
табаку и предложил присутствующим отведать — 
не каждый день такое угощение бывает. Улыбаясь, 
он смотрел, как закуривает Карел, и укоризненно 
покачал головой, когда Ян заявил, что не курит. 
Пропустить такой случай — грех даже для некуря
щего. Затем обратился к Карелу, уже успевшему 
сделать несколыко затяжек:

— Ну?
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Карел ответил не сразу. Он ещё раз глубоко за
тянулся. Затем наклонился к Ивану:

— Что за травка такая? И знакомое’будто, ' н 
не пойму что.

— Махорка!
— Что?
По' широкому неподвижному липу Изана рас

плылась улыбка. Мрачно подчёркивая каждое 
слово, он сказал:

— Русская махорка. Не веришь, —  гляди, я 
обёртку сберёг. Вот. Оно не следовало бы, верно, 
да иной раз как малое дитя становишься. Вот — 
видишь русские буквы?

Он вынул из кисета смятый бумажный па
кетик и протянул Карелу. Но не успел тот взять 
пакетик, как юноша вскочил с места и вырвал 
обёртку из рук Ивана.

— Что? — закричал он. — Значит, оки там в 
горах действительно контакт установили? Давно? 
Через кого ?

Карел постарался утихомирить его:
— Не кипятись, Ян. Дай Ивану сообразиться, 

И си сам расскажет нам все новости.

Они уселись в тесный кружок. Иваи начал расг 
сказывать о горных деревнях, где большая часть 
домов стоит пустая — столько народу бежало, аре
стовано, перебито. Гвардейцы Глинки уже не ре
шаются ходить ночью по улицам, а нацисты ходят 
только группами. И о партизанах в л;су рассказы
вал он — они сорганизовались в отряды и учатся 
гранатометанию на деревянных чурках; о контра
бандистах, доставляющих продовольствие и ору
жие; о курильщике махсрки, буквально свалив
шемся с неба, — он инструктировал командиров и 
создал артиллерийское подразделение; о дымовых
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сигналах из Галиции и с Карпатских гор, гд< 
партизаны уже начали действовать.

В заключение Иван вынул из короба раскра
шенную деревянную дощечку.

— Взгляните-ка. Ничего не видите?— Цветоч
ный букет маскировал карту. — Здесь указаны вс< 
сборные пункты для пополнений, приходящих из 
долин, а здесь — информационные пункты для пе
редачи сообщений.

Карел, наконец, оторвался от безмолвного созер
цания карты.

— Здорово!— сказал он вставая. — Они, зна
чит, готовятся и будут держать связь с нами! — 
Он несколько раз прошёлся по комнате, затем 
остановился перед Иваном. — Ты будешь там 
опять через несколько дней. Нам нужен дельный 
человек с гор, чтобы обучить наших и рукозодить 
ими, когда наступит время, — а оно может насту
пить скорей, чем мы ожидаем. — Он повысил го
лос, чтобы ещё больше 'подчеркнуть свои слова: — 
Вы думаете, нацисты спят? Ничего подобного. 
Они чуют что-то. Местное начальство просило под
креплений. Ян перехватил их радиограмму, ему 
удалось поймать короткую волну, на которой они 
работают. Да, да, мы тоже не спим.

Он замолк, посасывая трубку и наблюдая за 
впечатлением, которое его слова произвели на 
Иваяа.

Иван не скрывал своего изумления. — Волну? 
Вот этой вот штукой ? — он ткнул пальцем в фо
нограф. — А  я-то воображал, что это музыкальный 
ящик. |

— По виду это и есть музыкальный ящик. Что
бы глаза отвести. Ян всё это сам придумал и сам 
сделал. Что, удивлён? А?



— Мпм... да... ловко... сам состряпал? Ишь 
ты... и не угадаешь... — Глаза Ивана с восхище
нием остановились на девичьем лице Яна, зарумя
нившемся, как персик.

— Это только на первый взгляд трудно, — 
поспешно заметил Ян. — А  если знаешь, ках и 
что... Ловить-то уж совсем просто...

Он не договорил. Карел схватил его за плечо и 
прошипел:

— Тише!
— Что случилось?— спросили в один голос 

старик и юноша. -
Вместо ответа, Карел приложил палец к губам 

и на цыпочках подошёл к окну. Он прижался ухом 
к закрытому ставшо. Прошло несколько секунд. 
Сначала чуть слышно, затем вполне явственно с 
улицы донёсся тяжёлый топот марширующих ног. 
В этом ритмическом топоте был какой-то метал
лический призвук.

Все трое переглянулись.
Беззвучно, одними губами, Ян спросил Ка

рела:
— Ге-ста-по?
И Карел ответил так же беззвучно:
—  Ещё не знаю.
Шаги остановились около дома. Разом щёлкнули 

каблуки, словно раздался ружейный залп, задре
безжал колокольчик. Кто-то так дёргал звонок, 
что чуть не ?борвал его. Вдруг колокольчик умолк, 
видимо, проволока в конце концов не выдержала. 
Сейчас же последовали удары в дверь — глухие и 
тоже с металлическим призвуком.

Иван заглянул на фонограф, затем на окно. Ка
рел перехватил этот взгляд.

— Не выйдет, — ответил он, махнув рукой. — 
Ни к чему.

Н а мгновение удары в дверь прекратились. За-
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тем начались снова, ещё громче и настойчивее. Ко
лотили и руками и ногами. ,

— Я пойду открою, — прошептал Карел.
Но в это время дверь из .коридорчика в семи 

отворилась, и зашаркали деревянные башмаки. 
Сердитый женский голос проворчал:

— Сейчас. Сейчас открою. Господи боже, и чего 
вы грохочете?..

Женщина отперла входную дверь. В дсм ворва
лись топот и звяканье. Женщина взвизгнула. Гру
бый гпа.ос начальственно рявкнул:

— Именем закона!
На миг все звуки стихли, точно проглоченные 

тишиной. 1

Трое словаков опять переглянулись. Лицо Ивана 
было, как всегда, непоколебимо спокойно. Только 
черты >его заострились и потемнели. Карел молча 
кривил губы. Он улыбался странной улыбкой — 
спокойной, но зловещей. Ян был бледен. Он взял 
папиросу из деревянной коробки и неумело рас
куривал её.

«Всё-таки курит, — подумал Иван. Он испыты
вал то своеобразное ощущение освобождённое™ и 
необычного подъёма, которое появляется в минуты 
крайнего напряжения и опасности. — Да, курит. 
Hv не всё ли равно? А это ещё зачем?»

Но он так и не успел решить, для чего Ян вы
нул из шкафчика и поставил на стол перед собой 
помятую кастрюлю. Шум в сенях еозобнсзился. 
Донёсся гомон нескольких голоссв, затем удары, 
какая-то возня и, в заключение, протяжный вопль 
женщины:

— А я что могу! Коли он пьяный приходит...
Слова потонули в каком-то клокотании. Затем

раздался тупой стук упавшего тела, и снова на 
краткий миг наступила мёртвая тишина.



Начальственный голос пролаял:
— Вытащить её во двор! Берите за руки, живо, 

и мужчину тоже! Вперёд, марш!
Снова топот ног и звяканье. Затем с шумом за

хлопнулась входная дверь. И опять тишина, кото
рую тонким звуком прорезал жалобный писк ре
бёнка.

— Постойте!— Карел прокрался в сени. В ком
нате всё ещё стояла тревожная тишина, как перед 
грозой.

Реб.'нок заплакал громче, затем плач оборвался, 
ребёнок два-тря раза всхлипнул и затих.

Карел уже вернулся.
— Они забрали этого парня из противовоздуш

ной с бор оны вместе с женой,— сказал он странным 
шопотом, слоган® голос его был засыпан землёй. — 
Парень оставил свет и ставни не закрыл. Он из 
гвардии Глинки.-—Карел засмеялся всё тем же при
глушенным голосом. — Всё бывает на свете. Мо
жешь теперь отдать мне свою папироску, Ян. Нет, 
пусть лучше Шипко угостит меня махоркой. Да 
брось ты папиросу, Ян, и кастрюлю для гуляша 
тоже поставь на место. — Он подмигнул Ивану. — 
Ты, наверно, дивился, зачем 'всё это? Я видал, как 
ты взглянул на него. — Он "опять рассмеялся. Те
перь его голос был, как всегда, чист и звонок. — 
Да, да, нас научили ребята, которые из Испании 
вернулись. А  и* научили астурийцы-динамитчики: 
жестяная кастрюля с динамитам и папироса, — во
время поднести—и всё! Вот. К счастью, сегодня это 
нам не понадобилось. В другой раз пригодится. 
Давайнка, дедушка, покурим твою махорку. Надо 
побаловать себя.

Карел полез в кисет Ивана' и удобно уселся на 
табуретке.
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— Ну, а что у тебя >в музыкальном яшике, Ян?
— Ян!
Юноша поднял голову.
— Что, поймал опять?
Юноша снял наушники. — Да, передают новые 

правила. Насчёт сведений о потерях. Списки совсем 
публиковаться не будут. Со всеми запросами род
ные должны обращаться только в центральное 
бюро. Ясно! Погода меняется. Иной <раз с трудом 
понимаешь их. Они говорят совсем не так, как на
ши немцы здесь. Приходится напрягать слух во
всю. . ■ | - f

— Пруссаки, — ответил Карел, попыхивая труб
кой. — Ну, скоро получат угощение, останутся 
довольны! А  ты иди-ка посиди с нами.

Они опять уселись в кружок. Молочный дым 
махорки поднимался к потолку лёгкими кудрявыми 
облачками, наполняя комнату терпким кисловатым 
запахом.

8. П О Д  З Е М Л Ё Й

К  стволу дикой яблони, широко раскинувшей 
ветви над хижиной угольщика, были прислонены 
вилы — условный знак, извещавший, что всё бла
гополучно.

Анна вышла из леса на просеку, где стояла хи
жина Аигатов. Залаяла собака, кто-то прикрикнул 
на неё низким, слепка дребезжащим голосом. Дверь 
хижины распахнулась. Н а пороге появился высо
кий немного сутулый мужчина с густой бородой и 
длинными волосами. Он был в овчинном полу
шубке и валенках.

Высокий мужчина нагнулся, заглядываясь в Анну, 
и крикнул:
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— Кто там?
— Это я, Анна Яника. Скажите, дедушка Лигат, 

Марек и Иошко дома?
— Нету. — Старик прищурил глаза, большие, 

зелёные, блестящие глаза. Он ещё раз пристально 
вгляделся в Анну и продолжал:— Только сейчас 
вышли.

— Только сейчас? — разочарованно протянула 
Анна.

— Они скоро вернутся, — успокоительно ото
звался старик. Он запустил 'пальцы я свою желто
вато-белую бороду. — Входи, девочка,— пригласил 
он Анну. — Входи! Как ты сказала — зовут-то 
тебя?

— Анна. Анна, сноха Яники из Расток. Марек 
разве не сказал вам, что он ждёт меня?

— Эх, да что они мне говорят-то? — жалобно 
ответил старик. — Скажут — «люди, мол, к нам 
придут», и всё... Но я бы и так узнал тебя.’ Ты 
ведь приходила к моим парням? Верно? Ну вот, ты 
самая и есть! Теперь я вспомнил. Да, старость. 
Г олова— как решето. Мука проскочит, отруби оста
нутся. Эх! Н у входи, дочка, входи! Не ждать же 
тебе на дворе, пока мои вернутся.

— А  ушли-то они не надолго, дедушка?
— Не надолго! Экая торопыга! — Он задвигал 

челюстями, словно пережёвывая жёсткий кусок. — 
И всё вы торопитесь, молодёжь. Всё вам некогда. 
А  я иной раз не знаю, куда время девать. Только, 
я вижу, ты очень гордая. Брезгаешь посидеть со 
мной в доме!

— Что вы, дедушка! — Анна быстро подошла 
к старику. Он взял её за руку, как маленькую де
вочку, и повёл через тёмные сени в кухню. Костля
вые стариковские пальцы были, как покрытые ко
рою холодные сучья. Анна почувствовала даже 
озноб.



Старше, вероятно, это почуял и выпустил её 
руку. Он улыбнулся, открывая коричневые проку
ренные зубы.

— Да, да. Когда перевалит за восемьдесят, 
кровь-то потихоньку остывает. Я, бывало, купался 
в озере на Новый год... Сделаешь прорубь, да и 
сигнёшь туда. А  теперь « огню жмёшься .. Иной 
раз так, кажется, и заполз бы в самое пламя. Вот, 
садись-ка поудобнее на эту скамью, у меня найдётся 
и угощение. Дай мне только минутку похозяйни
чать.—Он пододвинул трёхногую табуретку ак огню 
и стал разгребать горячую золу щипцами. Ком
нату наполнил, аромат печёдых яблок. Обструганной 
щепкой старик проткнул самое крупное и поднёс 
Анне. — На-’Ка, дочка, ешь. А  потом можешь по
толковать со мной.

И он погрузился в свои думы.

— О чём задумались, дедушка Лигат?
Анна не получила отзета. Казалось, словам надо 

было сначала пройти долгий путь, преодолеть м ято  
препятствий, прежде чем сни дойдут до Д т о  Ли- 
гата. Он поднёс руку к большому увядшему уху. 
Медленно возвращался он к действительности.

— О чём задумался, дочка? Ох, мои думы, что 
листья на ветру. — Он стал чертить прутиком на 
полу какие-то узоры. — Ну вот, скажи ты мне! 
Вы, молодёжь, такие учёные. Скажи ты мне, дочха, 
что это на свете творится? Не нажрались ещё 
доотвалу немецкие баре? Всё ещё подавай им каж
дый день новую победу? Ещё не лопнуло у них 
брюхо?

— Ещё нет, дедушка, но скоро лопнет!
Старик пожевал губами.
— Скоро, скоро... — пробормотал он. — Скблько 

раз уж я это слышал! Соловья баснями не кормят.
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— Нет, нет, теперь по-иному пойдёт.
Дано Лигат поднял голову. Анна заглянула в 

такие же, как у Иошко зеленые кошачьи глаза его 
прадеда. Крошечные искорки в них вспыхивали 
беспокойно. Анна собиралась сказать больше, вы
разиться точнее. Но передумала и только повторила:

— Вот увидите, всё пойдёт по-иному.
Лигат опустил голову. Снова стал ездить по полу 

прутиком. Пляшущие отблески пламени падали на 
его высохшее пергаментное лицо. Глубже чернели 
впадины под скулами, и чётким рельефом высту
пала сеть мелких жилок на жёлтых висках.

Вдруг старик швырнул прут в огонь.
— Т а к ,— протянул он. — Значит, по-твоему, на 

этот раз иначе будет. Гм... Хорошо бы. Давно 
пора. А  то, знаешь, ненависть без драки, всё .равно, 
что лето без солнца или мясо без соли... Да ты 
расскажи-ка-мне, дочка, побольше. Выкладывай, что 
знаешь, не скупись. — Он выжидательно посмотрел 
на Айну и, не дав ей собраться с мыслями, вдруг 
раскипятился: — А... а... Ты, видно, не хочешь мне 
ничего сказать. Вы меня уже выкинули на помой- , 
ку!— он вскочил, опрокинув табуретку. Его руки
и борода тряслись.

Анна принялась успокаивать его:
— Да что это нашло на вас, дедушка?
Он весь побагровел — до корней белоснежных 

волос и, размахивая руками, сердито заковылял по 
комнате. t

— Н ет ,— кричал он ,— не отговаривайся! Все 
вы на один лад. Я для вас пустое корыто, всё от 
меня в секрете держите? Да, да, да, думаешь, я 
ничего не примечаю? Ого!

Он задохнулся. На дворе хрипло залилась соба
ка — отчаянный бесконечный лай.

Дано насторожился.
— Это ке они, — ответил он на немой вопрос
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Анны. — Чужой, верно, и не друг. — Он прикрик* 
нул на собаку: — Тихо, Волк, я иду.

Дано зашаркал из кухни. Анна слышала, как он, 
загремев чем-то, прошлёпал через сени и открыл 
дверь избы.

— Волк!—крикнул он ещё раз.—Волк! Смирно!
Но лай становился всё свирепее. Собака надры

валась от ярости.
Незнакомый обозлённый голос проревел:
— Убери своего пса, старый дурак, не то я...
В ту же секунду прогремел выстрел. Анна вздрог

нула и замерла. Страх перед неизвестностью, .под
кравшейся к стенам дома, вставал и разрастался 
в тишине, последовавшей за выстрелом. Н о эта 
тишина длилась недолго. Собака снова залилась 
лаем, как видно, она осталась цела и невредима. 
Должно быть, ничего не случилось и с Дано 
Лигатом. Голосом, срывавшимся от гнева, старик 
крикнул:

—  Молчать, Волк! Что вы делаете? Разве так 
можно? Стрелять в собаку на цепи!..

Хриплый, наглый голос возразил:
— Эта дрянь просто взбесилась! Поганого 

ружья жалко — пристрелить её.
— Вы поосторожнее с ружьём-то, господин лес

ничий.
— Что это значит?
— Ничего. Я только говорю — не полагается 

стрелять так, здорово живёшь.
— Плевал я на тебя. Моё дело стрелять или нет, 

а не твоё, чортова перечница!
С минуту длилось молчание. Собака опять было 

зарычала, но Дано успокоил её коротким возгла
сом: — Молчать, Волк! — Резкий крик сойки раз
дался два раза, один за другим. Затем наглый 
голос продолжал:
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*— Где угольщик?
— У нижних печей.
— Н е ври! Я только что оттуда. Никого там 

нет, возле печей, и они дьгмят слишком сильно. 
Опять будет больше золы, чем угля.

— Что ж, господин лесничий, человека в печь не 
посадишь. Всегда может случиться, что тяга слиш
ком сильная или слишком слабая. Это со всяким 
угольщиком бывает.

— У вас это бывает слишком часто.
— Н а что вы намекаете, господин лесничий? Я 

не знаю.
— Н е знаешь? Будто! Ну, так слушай, что я 

тебе скажу, старый враль! Если у тебя в этом ме
сяце не будет постоянный человек при печах и вы 
не сдадите угля, сколько полагается, тебе придётся 
прокатиться в Свияву, в концентрационный лагерь. 
Надеюсь, теперь понятно?

— Нет, господин лесничий.
—  Хорошо, пусть твой сын тебе объяснит... С 

кем это ты разговаривал сейчас в доме?
— Я? В доме?
— Слушай, старая лиса, если ты собираешься ви

лять, так лучше брось. Я своими глазами видел, как 
недавно по йросеке шла женщина и свернула сюда.

— Ну, коли вы всё знаете, господин лесничий, 
так нечего меня и спрашивать.

— Заткнись! Спрашиваю, что хочу. И советую 
отвечать правду... Брось враньё. Понятно? Кто 
эта баба?

— Племянница сестриной дочери. Принесла мне 
яблоки. Я  испёк их.

— Ну ещё бы! Яблоки она тебе принесла! Толь
ко за этим и явилась?

— Да. Я не знаю, чего вы хотите от меня гос
подин лесничий. Не верите, так войдите, сами 
увидите.
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— Подумаешь, новости,—■ и Марек взмахнул 
рукой, словно отшвырнул угрозу лесничего. — Н< 
стоило передавать. Я видел, как он лазал вокруг 
печей. Только за этим и приходил?

Старик поскрёб затылок.
— А что? Тебе мало... Потом, — добавил он, 

помедлив, — спрашивал ещё, кто она. — Он указал 
глазами на Анну.

Марек запустил все десять пальцев в свою густую 
чёрную бороду.

— Ага! — воскликнул он. — Я так и знал! Этот 
негодяй слонялся тут вовсе не из-за угля. Ты, на
деюсь, был с ним осторожен, отец?

Старик вскипел:
— То есть это насчёт чего?
Вмешалась Анна: ,
— Твой отец очень хорошо ему отвечал, Марек. 

Как настоящий конспиратор... В самом деле, деду
шка, вы здорово отшили его.

Старик покачал головой.— Ну, ну... а почему бы 
и нет?*—отозвался оя, польщённый, но всё ещё 
сердясь.-^1-  Разве я не могу ответить этому мошен
нику как следует и без вашей коней... конспи... Ну 
да ладно... как ее там. Ты думаешь, один ты только 
всё понимаешь? Хорошее дело, нечего сказать!

Он повернулся спиной к обоим и продолжал 
бурчать себе в бороду.

— Да что ты, отец, у меня и в уме не было 
обидеть тебя! — старался успокоить его Марек. Он 
говорил вполголоса, громким шопотом: — Теперь 
нам с Анной надо уйти. Если этот прохвост вер
нётся, а я уверен, что он опять сунет сюда свой 
нос, постарайся, отец, удержать его подальше от 
заповедника. Там ему сейчас не место. — Марек во
просительно посмотрел на Анну и увидел, что она 
встала и повязывает голову платком. — Значит, 
пошли. — Он вышел первый. — Ну, чего ты там



застряла?— крикнул он с крыльца, не видя 
Анны. — Отчего не идёшь?

_ Сейчас!— откликнулась Анна. Преодолевая
нерешительность, она сделала шаг к старику, кото
рый стоял, всё ещё отвернувшись, и положила ему 
руки на плечи:— Дедушка Лигат!

Он покосился на неё, не поворачивая головы.
Но Анна не отступала. Она поднялась на цыпоч

ки и шепнула ему в большое волосатое ухо:
— Дедушка Лигат, я только хотела вам сказать, 

что вы нам очень будете нужны, вы даже сейчас 
нам нужны. Н о уж такое у «ас правило: когда мы 
обсуждаем что-нибудь, допускаются только те, 
кого это касается непосредственно... и для безо
пасности, и вообще... Это, например, исключение, 
что я сегодня тоже участвую. И потом... в самом 
деле очень важно, чтобы кто-нибудь здесь оста
вался да следил за лесничим. Уверяю вас, дедушка 
Лигат, это очень важное поручение...

— Про что толкуешь?-—сердито пробурчал Дано, 
прервав Анну и избегая её взгляда. — Думаешь, 
я опять младенцем стал и можно меня разыграть?

— Ничего подобного. Я говорю совершенно 
серьёзно.

—- Будет уж! Да я тебя насквозь вижу! Беги, 
беги, слышишь, Марек там бесится! Важное пору
чение! Совершенно серьёзно! Ишь какая хитрая!

Уходя, Анна ещё слышала его воркотню, но в 
уголках его глаз дрожал смех и таилось глубокое 
и трогательное волнение.

Перед домом Марек возился с собакой. Чтоб 
я тебя не слышал, Волк! — поучал он её, снимая 
с цепи.

Анна подошла к нему.
— И собаку берёте?
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— Ну да. Она натаскана... как охотничья, делает 
стойку, только почует чужого. Почему ты за
держалась? Старика умасливала?

— Умасливала? Нет. Я сказала ему, что он 
нужен и может делать для нас очень полезное дело. 
Никого не надо восстанавливать против нас, Марек, 
тем более своих!

Угольщик оторопело посмотрел на неё.
— А  ведь ты права, согласился он, хлопнув 

себя по затылку. — Иной раз позабудешь... Ну, 
пошли. — Он щёлкнул языком, подавая знак со
баке, и та побежала впереди.

— В старый лес? Да? — .спросила Анна. — Не 
туда, где раньше водку гнали?

— Туда. Удойное место. Иошко уже натаскал 
свечей и мешков. Будет сухо, тепло, светло и без
опасно. Не отставай. В лесу темно.

— Я дорогу знаю. i
— Всё равно, лучше держаться вместе.
Кончилась просека, где уже лежали тени поздних

сумерек. Перед путниками, как отвесная чёрная 
скала, стоял лес. Скала раскрылась и поглотила 
их. Пахло гнилью гораздо сильнее, чем днём. Рез
кий ветер будил сотни ночных звуков. У Анны 
сердце забилось чаще. Она старалась не отставать 
от Марека, но это было нелегко на узкой тропке, 
покрытой многолетним слоем скользких игл.

Марек шёл уверенно и быстро, как при свете 
дня. Раз он остановился, как вкопанный. Анна на
ткнулась на его вытянутую руку, потеряла равно
весие и чуть не упала.

— Что такое, Марек?
— Ничего. Запах дичи.
Они пошли дальше. На них надвинулся заповед

ник; невысокие деревья, серея, чуть выступали из 
темноты. Марек снова остановился. Приложив руку 
ко рту, сн издал протяжный крик, подражая голод
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ной сороке. И в тот же миг такой же крик раз
дался с верхушки дерева над ними. Кажая-то тень 

скользнула вниз по стволу сосны и подошла к ним.
— Ты, Иошко?
__ Все благополучно. Они внизу... дожидаются.

Длинные серовато-белые клочья тумана проно
сились «ад низкой порослью заповедника. Иошко, 
шедший впереди, вдруг наклонился и исчез, словно 
сто поглотила земля* Только подойдя совсем близ
ко, Анна разглядела квадратное отверстие под 
полуоткрытой поросшей imxom откидяои дверью/, 
а в отверстии — голову Иошко с копною спутан
ных волос.

— Давай ногу, — сказал он. — Я помогу тебе 
сойти.

Анна хотела ответить, что она и сайа может, но 
Иошко уже «хватил её за щиколотку и поставил её 
ногу на ступеньку.

—  Спасибо, Иошко. Теперь я сама.
— Имей в виду — двадцать ступенек. Восьмая 

шатается.
Иошко исчез в чёрном колодце. Анна последо

вала за ним. Ступени шатались и скрипели. Дойдя 
до низу, Иошко тихонько свистнул. -В светлосером 
квадрате отверстия Анна (видела над собой силуэт 
Марека. Он ступил на верхнюю ступеньку, прика
зал собаке остаться и сторожить и захлопнул за 
собою дверь. Вместо светлого четырёхугольника 
осталась едва уловимая щель. Мрак казался почти 
осязаемым. Анне чудилось, что она сползает по 
печной трубе и у этой трубы нет конца.

Она машинально считала ступенькиГ
— Восемнадцать... девятнадцать... двадцать...
Когда она, наконец, ступила на землю," всё ей

казалось странным, как в сказке. Иошко взял её 
за руку.
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— Пойдём, только наклони голову, а то стук
нешься!

Аниа сгорбилась и стала пробираться за ним. 
Они прошли вдоль шершавой стены, покрытой кап
лями сырости. Дальше подземный ход делал пово
рот; сквозь занавеску из мешковины сочился свет.

Иошко раздвинул занавеску.
В низкой сводчатой полупещере-полукомнате с 

когда-то оштукатуренными, а теперь облупившимися 
стенами две женщины сидели на грубо околоченной 
скамье. Разбитые перегонные кубы, погнутые об
ручи и отдельные части пресса валялись :по углам. 
Н а гладком деревянном чурбане посреди комнаты 
стояла бутылка с воткнутой в неё сальной свечой.

При появлении Анны обе женщины встали и по
здоровались с ней за руку.

— Слава богу, что ты пришла, — сказала кре
стьянка со светлыми, скромно зачёсанными назад 
волосами и широкобровым веснущатьгм лицом. — 
А  то сидишь без дела, — сырость так и пробирает 
до костей.

Марек, вошедший следом за Анной, рассмеялся.
— А  вот и лекарство!— Он вытащил из-под 

овчинной куртки бутылку водки и стукнул доныш
ком о ладонь. Пробка вылетела. — Вот, Марина 
Кр'ижамова, пропусти глоточек, очень помогает про
тив ломоты в iKостях!— Он отёр рукавом горлыш
ко бутылки и протянул веснущатой женщине. •— 
Пригубь, золотко моё! Настоящая. Смотри, пля
сать начнёшь!

Веснущатая отхлебнула, зажмурилась и тряхнула 
головой:

•—■ Ух! И крепкая же!
Она открыла глаза и возвратила бутылку 

Мареку.
Марек обтёр горлышко рукавом и предложил’ 

Анне.—Твоя очередь. А?.. Да, забыл... Ты теперь;
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непьющая. Хотя от глотка ни тебе, ни будущему 
сыику никакого вреда не будет. Ну да тебе виднее. 
А  ты, Блюмеле? Как ты на этот счёт?

БлЮ'М'где была стройная девушка с чудесными 
синими глазами; но лицо её портил сломанный «ос. 
Она неловко поднесла бутылку к губам, отпила, 
пролив немного прозрачной жидкости, и смущенно 
поставила бутылку на чурбан.

— Эх, ты, безрукая! — воскликнул Марек с при
творным ужасом. — Проливать небесную расу! Д а
вай-ка сюда!— Он взял бутылку, отметил ногтем, 
докуда хотел выпить, закинул голову и выпил точно 
до отметины. Затем с удовлетворением констати
ровал:—  Вот! Это я называю ценить божьи дары. 
А с вас, бабы, что требовать... Хорошо ещё, что 
вы годны на другое... —• Марек поймал предостере
гающий взгляд Анны и сунул бутылку под курт
ку .— Хватит пить да болтать. Давайте займёмся 
делом. Пойдём, Иошко, (помоги мне подтащить 
пресс к столу, на нём сидеть можно. А  на скамейке 
найдётся место и для Анны, если вы потеснитесь,— 
обратился он к женщинам.

Все уселись, и Анна сразу же начала говорить о 
работе новой группы «Д», в которую войдут М а
рек, Иошко и обе женщины.

Анна старалась передать как можно точнее те 
инструкции, которые дал ей прочесть Карел в Верх
нем лесу, и по очереди обводила взглядом слуша
телей.

Марина Крижанова сидела неподвижно, выпря
мившись, и слушала внимательно, напряжённо. 
Блюмеле наклонила голову, оперлась лбом на руауг 
и чертила что-то на клочке бумаги. Иошко, поджав 
под себя одну ногу, раскачивался взад и вперёд. 
Его верхняя губа приподнялась, открывая острые
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белые зубы. Марек медленно водил пальцем по 
краю чурбана, служившего йм столом. Брови ого 
были сдвинуты, губы шевелились. Когда Анна кон
чила, он вытянул палец, прищурил глаз, словно 
целясь во что-то, и сказал:

—  Нам понадобится оружие — по револьверу на 
челсЯвака, а может быть, и ручной пулемёт.
• И ручные гранаты, дедушка, главное — руч
ные гранаты! — воскликнул Иошко. Его искрящие
ся глаза сузились и стали, как щёлки. '

— Оружие нам обещали, — с уверенностью ска
зала Анна. — Когда придёт время, мы его получим.

— Гм... когда придёт время. Нечего сказать! — 
заволновался Марек. — А  когда женщины будут 
учиться стрелять?

Анна не знала, что ответить. На помощь ей 
пришла Марина.

— Ты не кипятись, М арек,— спокойно заметила 
она. — Вырежь нам эти штуки из дерейа да по
кажи, как обращаться, вот мы и научимся.

Анна посмотрела на Марину. Наряду с мучи
тельно напряжённым вниманием на её лице по
явилась выражение твёрдой решимости, непоколе
бимой уверенности. Анна вспомнила, как эта ти 
хая крестьянка, которая не знала когда-то ничего, 
кроме мужа, ребёнка, десятка кур да козы и для 
которой весь мир кончался за деревенской околи
цей, ----как эта женщина однажды явилась к  Блю-
меле с асгтидной доской и грифелем, чтобы научить
ся, «книжки читать и писать, что надо». Когда её 
спросили, зачем ей это, она ответила: потому что 
пришло время завести на свете другие порядки, а 
для этого мы сами должны за дело взяться.

У Блюмеле, вероятно, мелькнули те же мысли, 
что и у Анны. Она подняла голову и наклонилась 
вперёд с оживлённым лицом:

— Можешь не беспокоиться насчёт Марины,
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Марек. И насчёт меня тоже. А  вообще оружие 
н е о б х о д и м о ,  очень необходимо, но я вот спрашиваю 
себя: было бы у нас оружие уже сейчас, и нам 
сказали 'бы— начинайте, что (бы мы сделали 
прежде всего? Я хочу сказать, что было бы глав
нее всего? Понимаете? Какой наш план? Ведь 
план-то должен у нас быть, ведь без него нель
зя з — Она посмотрела вокруг и, не получая ответа, 
обратилась к Мареку: — Что ты на этот счёт 
думаешь?

— Гм... да... план... оно конечно. Гм... — он
прочесал пальцами густую бороду. —  Верно...-план 
должен быть... или у тебя, может, уже есть этот 
план? I

Блюмеле кивнула:
— Ещё не настоящий план, а так... 'Да вот 

взгляните. — Она взяла бумажку, та которой чер
тила, и положила её на середину чурбана. — Вот, 
что это такое?

Все наклонились над бумажкой, рассматривая 
рисунок, но никто не произносил.ни слова.

Наконец Иошко нарушил молчание:
—  Паутина, что ли, да?
— Верно, паутина. — Блюмеле откинула волосы, 

падавшие ей на глаза. Её лоб порозовел, и и а) ску
лах горел румянец. — И если мы захотим порвать 
эту сеть, откуда мы начнём?— Она снова обвела 
взглядом всех и сама ответила: — Оттуда, где си
дит паук. С этими словами она так энергично 
ткнула карандашом в воображаемого паука, что 
кончик сломался.— Где сидит паук! Понятно^ 
А где сидит паук в нашем районе? В имении Аль
пари. Там у нацистов штаб.

Блюмеле замолчала. Марек вскочил и, обернув
шись к выходу, стал прислушиваться.

На миг все замерли, как стадо овец, на которое 
упала тень горного хищника.
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Ни звука. Только черви точили гнилые доски 
развалившихся бочек.

Анна потянула Марека за рукав:
— Что там?— Её брови вопросительно подня

лись.
Марек сделал неопределённый жест. — Как буд

то собака тявкнула... Вот опять! Слышите?.. Или 
мше почудилось?

— Почудилось!— заявил Иошко. Он тоже при
слушивался. —  Но если хотите, я сбегаю взгля
ну. — Он вскочил и побежал к лестнице.

Иошко отсутствовал недолго.
— Всё в порядке, — доложил он. — Я вылезал 

наверх. — Иошко подошёл 'к чурбану. •— Вот, я 
прихватил аппарат. —■ Иошко поставил рядом со 
свечой коротковолновый приёмник в жестяном 
ящике. — Я думал, попробуем ньшче вечером... 
Или не хотите?

— Конечно, хотим! — воскликнула А нна.— 
Ведь вот головы! Чуть было не забыли! Только 
сможем ли мы еще поймать что-нибудь? Не 
поздно?

— Нет, очень возможно, что и поймаем, — за
явила Блюмеле. Она потянулась к приёмнику. — 
Дайте-ка, я попробую... Иошко, держи проволоку 
вот тут... TaiK, хорошо.

Блюмеле принялась вертеть ручку. Слышен был 
какой-то треок, завывание и свист. Звуки то уси
ливались, то почти совсем замирали. И больше 
ничего.

Все были разочарованы.
Марек оказал:
•— Нам бы кого-нибудь посадить тут хоть на 

несколько часов в день... ловить самое важное. 
Только вот кто из нас смог бы?

Марина потёрла широкий лоб.
— Может быть... как ты скажешь, Анна, —- не
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мог бы этот твой земляк, ну парень, который у 
вас теперь живёт, взяться? Я его, конечно, не 
знаю. Но раз он сидел в лагере... Не сегодня, так 
завтра он опять захочет; работать.

— Неплохо придумала, — поддержал её Ма- 
реК. — Очень даже неплохо. Н а это дело лучше 
Петра человека не сыщешь.

__ Я и сама об этом думала, — отозвалась
Анна. — Только я не знаю... Что ж, может быть... 
Ты как на этот счёт, Блюмеле?.. Блюмеле! •

— Что это? Подождите-ка, я, кажется... —Блю
меле выпрямилась. — А ну, помолчите! Я что-то 
поймала.

Треск, завывания и свист прекратились, из же
стяного ящика доносились гудки — три коротких, 
затем один длинный: тэ-тэ-тэ., тэээ... Тэ-тэ-тэ, 
т э э э — позывные знаки «V», символа мщения и 
победы.

— Слышите?— кричал Иошко, приплясывая во
круг чурбана. %

— Ещё бы!.. Да перестань шуметь!
Сигнализация прекратилась. Из ящика раздался

далёкий глухой голос. Пятеро людей, усевшихся во
круг чурбана, затаили дыхание. Далёкий голос 
возвестил:

Внимание! Внимание! Говорит станция «-За 
право и свободу» на волне в двадцать пять и три 
десятых метра. Внимание! Внимание!

Это начиналась передача, каждый вечер между 
шестью и девятью часами выводившая из себя 
гвардию Глинки и гестапо.

Внимание! Внимание! Слушайте воззвание 
словацких бойцов. Братья словаки! С восточного 
фронта, где мы вместе с нашим союзником борем
ся против Гитлера, мы приветствуем вас и взываем 
к нашей изнасилованной и ограбленной родине. 
Враг ещё силён, но дни его сочтены. Великое на-

107



отупление начинается. Врата нужно деморализо
вать, дезорганизовать, бить, уничтожать всеми спо
собами. Сейчас не время плакать, не время ждать. 
Кровь за кровь! Смерть за рабство! Уничто
жение...

Странный чуждый звук неожиданно переплёлся 
с голосом говорившего. Нечто среднее между виз
гом и воем. Голос затих, но вой продолжался. И 
он доносился не из ящика, а из-за занавески.

—  Собака... ■— пробормотал Марек. —1Я так к  
знал! Скорее! Гасите свет!.. Иошко, выводи их 
другим ходом!

Через минуту они вышли на поверхность сред к 
зарослей орешника. Собака подползла к ним,, 

тихонько повиагизая.
— Что там, Волк?
Собака повернула морду к лесу и оскалила зубы. 

Над чёрными кронами сосен кусок неба окрасился 
в медно-красный цвет. Порыв ветра донёс горьким 
залах разгоравшегося пожара.

— Печи, — прошептал Марек.
Собака вскочила и бросилась в" лес.

9. С А Р А Н Ч А

Через глазок во входной двери Дано Лига г  
.смотрел вслед Анне и Мареку, когда они скользи
ли, как тени, по сумеречной просеке и затем скры
лись между соснами.

- . Н у  и девчонка... — пробормотал старик, ста
раясь напустить на себя строгий вид, хотя никто 
не мог увидеть его. Стоя за дверью, он слышал, 
как Анна говорила Мареку, что не следует никого 
восстанавливать против себя, и его охватило такое
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волнение, что он никак не мог с ним справиться.— 
Кроткая, «ак голубь, и мудрая, как змий... Да... 
молодчина!-— Он оглушительно высморкался, бы
стро закрыл глазок и прошаркал обратно в кухню.

Огонь в  печи догорел. Дано подложил несколько 
п о л е н ь е в , достал из ниши за статуей мадонны пё
струю флягу с настоен.ной «а маке водкой, взял со 
стола библию с медными застежками и уселся па 
трёхногую табуретку. Он пошарил в золе, ища хо
рошо пропёкшееся яблоко, нашёл по вкусу и толь
ко что собрался откусить кусочек, как с балки над 
печкой слетела кедровка и села ©му на колено.

Нежно воркуя, птица начала забавно качать го
ловкой, будто кланяясь.

— Ага, вот ещё одна девица хочет обойти 
меня! — приветствовал Дано кедровку. — Здрав
ствуй, здравствуй, — он протянул ей яблоко, и 
птица клюнула с такой силой в мягкую плоть яб
лока, что кусочек отскочил и упал наземь. — Что 
ты делаешь, мотовка!— прикрикнул старик на 
птицу.— Думаешь, потом ещё дадут? Нет, милок, 
давно прошли те времена! А  ну-ка, марш отсюда! 
Пошла ко мне на плечо и больше не л езь!— О:* 
щёлкнул пальцами, кедровка взлетела ему на пле
чо, взъерошила перья и заворковала. Даио взялся 
за флягу и стал медленно тянуть настойку, делая 
передышку после каждого глотка.

Да, вот уже и глотку закупоривать стало!— 
оказал он с упрёком, вспоминая, сколько он мог 
когда-то выпить за один присест без переды
шки.

Он отставил флягу и раскрыл библию. Стра
ницы побурели от старости. Под строчками тяну
лись тёмные полоски, оставленные пальцами тех- 
кто водил от слова к слову.
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Шевеля губами, старик с трудом читал по 
складам:

«Тогда суд водворится в этой пустыне, и право- 
судие будет пребывать на пладсмносном поле. И де* 
лом правды будет мир и плодом 'правосудия — спо
койствие и безопасность вовеки. Тогда народ мой 
будет жить в обители мира и в селениях безопас
ных и в покоищах блаженных».

Дано глубоко вздохнул, сразу почувствовав об
легчение, но вскоре его опять охватила тревога и 
нетерпение. Он оторвал глаза от потемневших стра
ниц и уставился в пространство.

Восемьдесят шесть лет смотрели глаза Дано Ли- 
гата на расстилавшийся перед ними широкий мир. 
Они видели австро-прусскую войну 1866 года и 
Боснийскую кампанию, великий Дунайский поток 
и великую смерть — холеру — на рубеже нового 
века, первую мировую войну и венгерские советы, 
Чехословацкую республику и «новый порядок» с его 
новой мировой войной.

Они немного устали смотреть на 'мир и его дела, 
глаза Дано Лигата, поэтому их взор за последнее 
время часто обращался вглубь, силясь проникнуть 
сквозь туманную завесу, скрывающую столько лии 
« событий.

Да, пусто вокруг него становилось, мрачно и хо
лодно. С некоторых пор это ощущение всё чаще 
охватывало Дано Лигата.

Десять сыновей было у него, крепкие парни, 
Сложи эти прутья в пучок— никто не сломает. Но 
где теперь этот пучок? Где прутья? Кроме Маре
ка, все они давно скрылись — за морем и под зем
лёю, — чтобы никогда не возвращаться. И ни од
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ного внука не осталось у Дано — последнего сына 
М а р е к а ,  « к р а с а в ц а ' Андрея», как его прозвали, эти 
г о с п о д а  из Жилины отправили с войсками на 
У к р аи н у . И вот пропал без вести- Пропал без-
вести__это могло означать очень многое- Сколько
таких пропавших без вести вернулось после 1918 
года в мундирах чехословацких легионеров. Но для 
деда это значило только одно — что Андрей ушёл 
и не вернётся, так же как девять его сыновей. Ну 
а правнуки? Они все чужие, кроме одного.

Старик кивал головой, перебирая густые пряди 
своей бороды. Он улыбнулся. Мысль об Иошко со
грела его, он почувствовал себя не такйм одино
ким. И всё-таки даже Иошко уже ускользал от 
него. Давно ли—кажется, это было вчера—Иошко 
затопал своими первыми деревянными башмачками, 
натянул свой первый лук? А теперь парень заодно 
с Мареком и Анной занимается секретными де
лами...

Птпица неподвижно сидела на плече Дано, за-' 
рывшись клювом в перья. Вдруг она подняла го
лову, захлопала короткими крылышками и уле
тела.

Дано протёр глаза. Ведь он плотно закрыл 
дверь, а теперь она была приотворена. Видимо,, 
кто-то беззвучно огкрыл её. Вероятно, неизвестный 
в эту самую минуту наблюдал за ним в щёлку.

— Э-эй! Кто там ?— крикнул Дано, и поленог 
к о то р о е  ОН ТОЛЬКО ЧТО ВЗЯЛ IB ipy-КИ, с  г р о х о т о м  
упало на пол. В сенях раздался шорох, словно кто- 
то был пойман врасплох и теперь старался улиз
нуть.— Э-эй! ещё громче крикнул Д ано.— 
Входи, кто там естц за дверью!

Секунду царило молчание, затем щель расши
рилась, и вошёл человек с кривыми ногами и ли
цом старого младенца. На нём была грязная, 
серо-коричневая цеховая куртка, лоснившаяся от
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'долгой носки; волосы, лицо и руки были такого 
-же цвета, как куртка.

— Ах, это ты, Пасека! — воскликнул Дано. Он 
хорошо знал -бывшего лесничего, потерявшего ме
сто из-за пьянства и существовавшего с тех пор 
неизвестно чем — скорее всего случайной работой, 
выпрошенной в управлении казёнными лесами. — 
Как это я  не догадался!— Кто же, кроме тебя, 
заползёт как з,мея ?

— Причём! тут змея, дедушка Лигат? — про
гнусил, приближаясь к нему, Пасека. У него была 
странная походка — словно он толкал вперёд свой 
выпирающий живот.—  Случайно проходил мимо, 
вижу — собаки нет, и дверь отперта.

—  Старая история, — прервал его старик. — 
Ты не можешь пройти мимо чужой двери, чтобы 
не приложиться к ней ухом, а? Или тебя кто по- ; 
дослал сюда?

— Нет, нет! Что вы! — В протестах Пасеки 
было какое-то чрезмерное усердие. — Я просто 
хотел посмотреть, дома ли вы, дедушка Лигат, и ■ 
как вы живёте. Просто по-приятельски зашёл, вот
и всё.

— Вижу я твое триятельство! А  знаешь, —
' не в пору гость хуже татарина.

— Но, дедушка Лигат, я просто хотел посидеть 
с вами, если вы одни.

— Я не один.
— Кале так?
— Когда человек читает, он не один.
— А  вы читали?
— Ага. Писание. Ну, что вылупил на меня 

глаза, как на привидение! Тебе тоже «е мешало 
бы (почитать библию. Там есть кое-что и  про 
тебя.

— Что-о-о?.. —  Лицо старого младенца смор- 
тщилось от (изумления. — Там... есть про меня?..
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_. д а> да. Про тебя. И про твоего хозяина, ко
то р ы й  подослал тебя «ода. И про знатных гос
под, к о то р ы е  -командуют твоим хозяином.

__1 Я... у меня нет никакого хозяина, никто не 
п о д сы л ал  меня сюда... и никуда вообще... Но я 
вижу— вы разыгрываете меня, дедушка Лигат... 
Что ж, ладно, если (вам охота пришла пошутить 
надо мной.

— Эх, ты, дуб, когда это я шутил над тобой? 
Не имею такой привычки. Будто не знаешь? Что 
ооклабился, как обезьяна? Брось! Совесть, видно, 
у тебя не чиста, потому и подслушиваешь испод
тишка. Сказал? А  что я тебе сказал? Вот оно, 
я нашёл это место, слушай, тут про тебя, про то, 
что случается, когда люди шляются и вынюхи
вают насчёт других. —  Дано поднял глаза от биб
лии и пронизывающим .взором посмотрел на Па
секу. Пасека съёжился под его взглядом. Дано с 
глубокой убеждённостью добавил: —  И про таких, 
как ты, мошенник. — Он сунул щипцы в огонь, 
пом-ешал угли, и трепетный свет упал на откры
тую библию, лежащую на его коленях. Затем 
начал читать с та ({юсом громко и веско, подчёр
кивая каждое слово:

«Горе тебе, -опустошитель, который не 
был опустошаем, и предатель, которого не 
предавали».

— Ну, что скажешь, Пасека?
— То есть что?..
— А  вот и ответ:

«Когда кончишь опустошение, будешь опу
стошён и ты. Когда прекратишь (предатель
ство, предадут и тебя».

— Теперь ты знаешь!
— Нет... я не...

Молчи! Я ещё не кончил. Вот, навостри уши.
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«И будут собирать добычу вашу, как со
бирает гусеница; бросятся на «её, как бро
сается саранча».

С мрачным удовлетворением Дано захлопнул 
книгу, подышал на медные застёжки и начал про-; 
тирать их. Вдруг он прервал свою работу. — Ну? 
Что ты тут потерял? — обратился он к Пасеке.

—■ Я... я... — Пасека переминался с ноги на 
ногу, дёргая серые кусты волос, росшие у него из 
ноздрей, и косясь жадными затуманенными гла
зами на пёструю флягу, стоявшую возле табуретки 
Дано.

— Ах, вот что! — Дано вытянул ногу и так 
ткнул флягу, что она опрокинулась.

Пасежа открыл рот, как рыба. — О господи! — 
по о лепета л он.

Дано хлопнул себя по бедрам и раскатисто за
смеялся.

— Эх, ты, дубина! Да она давно пустая!
Лицо Пасека ещё более посерело.
— Ага, вот почему Марек и Иошко бродят по 

заповеднику! Или, может быть... — Он вдруг 
умолк, гримаса испуга обнажила его зубы. — 
Что... что... что с вами?— заикался он, поспешно 
пятясь к двери и прикрывая руками голову.

Дано медленно подиялся и пошёл на него.
— Подожди-ка минутку! Что ты' сейчас ска

зал? — процедил он сквозь стиснутые зубы и 
схватил Пасеку за плечо. — Почём ты знаешь, 
где они?

Пасека тщетно старался стряхнуть руку 
Дано. — Пустите, дедушка Лигат! Н у чего вы?.. 
Ну, я видел их, Марека и Иошко... и я вовсе не 
знал, зачем они там... и... — он замолчал.

— И что? — Дано настаивал, в его голосе была 
угроза.

— Ничего... Я не знал, что им надо в заповед
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н и ке , а теперь знаю, — Пасека указал на опроки- 
’о флагу. — Новый напиток какой-нибудь го

нят? Д а> — ®н заискивающе улыбнулся. — Не 
беспокойтесь. Я умею хранить тайну. В конце кон
цов, разве я стану губить источник моего соб
с т в е н н о г о  снабжения, хе-хе... Ой! Пустите же! Вы 
мне плечо вывихнете!

Старик с неожиданной силой стиснул плечо Па
секи и не давал ему вырваться.

— Подожди, дорогой, подожди! — шипел он, 
сдерживая ярость.-— Ты мне сначала скажешь, 
успел ты уже сбегать с доносом или нет? Смотри, 
правду говори... ты... — Голос Дано затрепетал, 
срываясь, как пламя свечи на сквозняке:— Гово
ри правду, не то я... раздавлю тебя... раздавлю, 
как саранчу, как гусеницу! Как гадину! Только 
слизь останется!— и он толкнул Пасеку к стене, 
словно собираясь действительно раздавить его об 
эту стену. Его зелёные глаза потемнели от гнева.

Пасека пробормотал, заикаясь и бегая гла
зами:

— К... ..кому я... я... мо-гу... до... донести?
Старик встряхнул его.
— Брось заикаться! Не прикидывайся! Отве

чай — да или нет? Сказал ты кому-нибудь, что 
Марек и Иошко в заповеднике? Да* или нет? 
Слышишь?

— Н... нет... вы с ума сошли, дедуш... нет, 
нет, клянусь спасением души! Нет!..

Дано с отвращением выпустил его. — Спасением 
души, негодяй! Чего она стоит, твоя душа? — 
прорычал он. Затем, охваченный новым порывом 
ярости, стиснул кулаки и, тряся ими перед самым 
носом Пасеки, продолжал: — Только заруби себе 
на носу: если ты солгал...

Накажи меня бог, коли я вру, дедушка Ли
гат! Разрази меня на этом самом месте! Я...
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Ой! заметил, что /старик не слушает его, и за 
молчал. Дамо выпустил его и вертел .пальцами 
Затем круто обернулся к Пасеке:

—  А  где же ты видел лесничего? А? Он та* 
был, что ли?

— Мм... не совсем... Да не яритесь вы опять 
как бык! Я его повстречал на тропке, он осматри
вал ограду.

Старик спяггь не слушал Пасеку. Его глазг 
были с тревогой устремлены на дверь,

Но через минуту сн опять обратился к Пасеке:
—  Мне нужно выйти на минутку, —  сказал 

он. —  Подождёшь тут, пока я вернусь. Не взду
май удрать. Только шевельнись — тут тебе и 
крышка будет. И можешь не подглядывать, кудя 
я иду. Н и ж чему. И помни: как я сказал, тал 
и сделаю. — Он повозился за мадонной, затек 
обернулся к Пасеке, держа в руках новую объёми 
стую флягу. — На, пей, и чтобы ты был адесь 
когда я вернусь.

Пасека кивнул, осклабясь. Его лицо старой 
младенца расплылось в блаженной улыбке. — Дг 
меня конями не оттащишь теперь, дедушка Аигат 
Можете быть спокойны. — Он с нежностью по
гладил пузатую фляжку, не спеша вытащил тряп
ку из горлышка и жадно вдохнул запах спирта. — 
Господи боже мой,—благоговейно прошептал он.— 
Вот так зелье!

Он уселся на пол и принялся пить.
Дано застегнул овчинную куртку и надел по- 

мятую широкополую шляпу. 5
— Ну, я пошёл, Пасека. ;
Ответом было чмоканье и бульканье.
Когда Дано бросил последний взгляд с улицы 

в окно, он увидел, что Пасека всё ещё сидит, при
жав флягу к губам.
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Д а н о  и сам не знал, почему не пошёл тропкой^ 
оторая вела прямо к заповеднику, а сделал крюк, 

в ы б р а в  дорогу мимо нижних печей. Можно бй!ло 
п о д у м а т ь ,  что он, как хорошая браконьерская со
бака, почуял запах лесничего. Иначе в густеющих 
вечерних сумерках он «и за что бы ие отличил 
его зелёную куртку от деревьев. Лесничий стоял* 
в стороне от тропинки и пристально всматривался 
в чащу-

Притаившись в кустах, Дано стал внимательно 
наблюдать за ним, не зная, что делать дальше.

Издалека донёсся отчётливый и громкий крик 
совы, отдаваясь гулким эхом. Не Иошко ли подавал 
сигналы? Лесничему тоже звук, видимо, показал
ся подозрительным. Он вынул из ягдташа «очной 
бинокль и поднёс к глазам. ;

Дано снова последовал какому-то бессознатель
ному внушению. Шумно продираясь через кусты, 
он сбежал вниз по склону к печам, до ближайшей, 
«з которых было,не больше двухсот шагов.

Не переводя дыхания, Дано начал срывать с 
них дёрн, служивший покрышкой. Ветер, словно- 
только и ждавший этого, поспешно ^подхватил и 
подкинул Еверх первые серо-жёлтые языки пламе
ни, вырвавшиеся из отверстия. Вслед за  ними вся 
масса огня с рёзом и свистом взмыла над верхуш
ками сосен прямо в небо среди развевающихся 
полотнищ чёрного дыма и потоков багряных 
искр.

Стало светло, как днём.

— Кто там?.. Какой скот?
Дано круто обернулся.
К нему >бежал лесничий, лицо его пылало 

злобой.
Пёс паршивый! Ты что делаешь?
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Дано молчал. Упершись руками в бока, он при 
щуренными глазами смотрел на лесничего. Лес 
чнчий споткнулся и остановился.

— Язык проглотил, что л и ? — заревел он .— 
Я тебя спрашиваю, что ты делаешь?

— Открываю печи.
— Вижу, старый дурак. Я тебя спрашиваю— 

зачем ты открываешь?
— А  вы ж>е сами велели следить за ними. Ну. 

•гак ведь в них не войдёшь, пока не откроешь.
— Ах, вот что... Скажите, пожалуйста! И у 

тебя хватает нахальства... — Лесничий задыхался 
от возмущения. Н а губах его выступила пена. —• 
Пёс паршивый! — заорал он, занося руку дл? 
удара. — Я покажу тебе...

Словно дикий зверь, старик прыгнул на враге 
и схватил его за горло.

—- Пусти!.. — задыхался лесничий. Левой p y K o i  
он старался отодрать пальцы Дано, правой иска; 
свой охотничий нож... — Пусти... я убью тебя...— 
Он вытащил, наконец, нож, но у него уже нехва 
тило сил нанести удар. Пальцы Дано с бешено! 
яростью стискивали ему горло. Лицо лесничеп 
почернело, точно обуглилось. Медленно опустился 
он на колени. Покрасневшие, налитые слезами гла 
за вылезли из орбит и померкли. Г олова, ка] 
обломанная головка чертополоха, свесилась набок 
Из раскрытого рта вывалился посиневший, распух 
ший язык.

Дано рывком поднял безжизненное тело и по 
нёс его к печи. Он раскачал тяжёлый груз i 
швырнул его в огонь.

-— Как саранчу! — крикнул он. — Как гусе 
ницу!..
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10. НЕ В Р Е М Я  Л Ю Б И Т Ь

В сяк и й  раз, когда открывалась дверь и горбун 
Юло входил в кухню, чтобы бросить на пол перед 
печы о охапку только что напиленных' сосновых 
чурок, вместе с ним врывалась струя сырости и _ 
холодного ветра, дувшего с польских равнин по ту 
сторону гор. Ветер завывал вокруг дома, стучал 
жердями изгороди и швырял сосновые шишки на 
крышу амбара.

Это был предвестник зимы, заявлявшей о своём 
преждевременном .наступлении. Пётр выглянул 
через запотевшие стёкла. Небо, тяжёлое, грязное, 
лежало на верхушках сосен и так близко, что, ка
залось, .его можно рукой достать. В канаве за 
амбаром клубились клочья молочного тумана. Реч
ка, протекавшая за изгородью и вливавшаяся в 
пруд, вздулась и гневно клокотала, на гребнях её 
мелких волн вскипала'’ пена.

— «Трёх волов на пастбище гнал Янко»,—впол
голоса напевал Пётр сквозь зубы. Он сидел, рас
ставив ноги, на скамье возле печки, ирислони.вшись 
к тёплым кирпичам, и строгал лучину из сосновых 
чурок, как делал его дедушка, когда Пётр был 
мальчиком. I

Т рёх волов на кладбище гнал Янко,
Трёх волов, чтобы паслись они,
Трёх волов, чтобы паслись одни.

Стружка курчавилась под его ножом и плавно • 
падала .на пол, как руно овцы.

Н а опушку трёх волов гнал Янко...

Анна, примостившись на .подоконнике, латала 
рукав овчинной куртки. Она подхватила:

Люди с сердцем каменным пришли.
Трёх волов с опушки узели.
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Айна протянула последнее слово и поднесла ,к 
' глазам куртку, рассматривая её. Она нашла ещё 

дырку и снова вдела нитку в мглу.
Н а траве лежит убитый Янко.

Чуть хриплый голос Анны как будто дрогнул. 
Но когда Пётр украдкой взглянул на «её, он уви
дел, что молодая женщина спокойно завязывает 
узелок на конце нитки и делает первые стежки, 
Не отрывая взора от работы, она заговорила, ка* 
будто просто передавая деревенские сплетни.

— Недалеко от Село партизаны захватили врас
плох целую моторизованную колонну — двенадцать 
грузовиков с продовольствием и боеприпасами. 
Команда бежала три первом же выстреле.

— Село?— переспросил Пётр. — Это ведь сей
час же по ту сторону границы?

— Да, в Верховине, эти места захватила Вен
грия. А  позавчера они поймали в Тихо целый шро- 
давольственнй отряд— двух офицеров, агента ге
стапо, нескольких чиновников и солдат. Геста
повца и одного офицера они вздёрнули за послед
ние расстрелы заложников. Другого офицера и 
чиновников оставили тоже в качестве заложников, 
а солдат отпустили. Крестьяне забрали реквизи
рованное у них продовольствие и, вместе с парти
занами, ушли в горы. Из Ужгорода в ту же ночь 
выслали карательную экспедицию, но в деревне не 
оказалось ни души.

— А  сегодня здесь все уже знают?
— о, мы знаем гораздо больше! — Анна ещё 

ниже склонилась над шитьём и продолжала с всё 
возрастающим воодушевлением:

— В прошлую ночь, например, все товарные 
поезда в северной Моравии были задержаны. Н а
цисты хотели допытаться, каким образом в цистер
ны с румынским бензином попадают примеси — от
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нее портятся моторы самолётов. А  на восточном 
ф р о н т е  два австрийских батальона перешли на сто
рону русских вместе со своими офицерами, только 
офицерам сначала связали руки, чтобы не было 
подвоха. А  в Праге опять было много арестов, 
потому что нацистские почтовые голуби попреж- 
!Iему дохнут от яда. Ну, хватит с вас?—Последние 
слова Анна произнесла нетерпеливо, повысив 
голос.

— Вполне!—воскликнул Петр. Он только теперь 
начал догадываться о роли Анны. — Вое эти но
вости идут от «тети Марии», верно? Я вижу, вы 
тоже её знаете?

— Ну да, а что вы думали? — Анна помолчала, 
вертя рукав куртки, затем оказала быстро и не
естественно звонко:— Вот нам и нужен человек, 
чтобы регулярно слушать тетю Марию. Подождите! 
Можете ответ дать не сразу. Я знаю, .вам хотелось 
сначала передохнуть немного. Я понимаю. И каж
дый из нас понимает. Жизнь-то у -человека ведь 
одна, и никому не хочется, чтобы она так вот, зря 
проскользнула между пальцами... Но когда о н и  
дохнуть не дают, когда они всё у тебя отнимают 
и жизнь становится одинокая и ^пустая, как высохший 
колодезь... ну тогда человек должен просто забыть о 
своих собственных желаниях и помогать тем, кто 
хочет повернуть мир на другую дорогу.

Она замолчала и взмахнула рукой, славно ставя 
точку.

Можете мне дать ответ сегодня вечером, 
когда я • приду домой. — Она откусила «нтку, на
дела куртку и, подойдя к зеркалу, висевшему рядом 
с потемневшей мадонной, аккуратно повязалась 
большим платком.

В рамке грубой, плотно прилегающей ткани ее" 
лицо, смотревшее из зеркала, казалось ещё нежнее 
и строже, и было в нём что-то, роднившее его с
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лицом мадонны. Сходство, должно быть, заметила 
и сама Анна. Она выпростала из-под платка вол
нистую прядку волос, и эта упавшая на лсб 
прядка придала её чертам больше мягкости ц 
женственности.

Пётр наблюдал за ней из-под полуопущенных 
век. Он испытывал глубокое смятение, его разры
вали противоречивые чувства — стыд и жажда 
спокойствия, и ещё какое-то сладостное и му
чительное чувство, в котором он боялся отдать 
себе отчёт. В его сознании снова вспыхнула 
мысль: «Она — как горная ель: гибка, и её не 
согнёшь...»

Он взволновался, сам не зная почему, и, насу
пившись, снова занялся своими лучинками.

Анна отвернулась от зеркала,
—  Хорошо, значит, до вечера, Пётр! '
Он встал.
— Я тоже с вами пойду... то есть, если вы не 

возражаете.
Анна остановилась. — З ач ем ?— сказала она 

удивлённо. — В этом нет никакой нужды... и по
том... Нет, нет, спасибо, Пётр.

Он снял несколько волосков с рукава рубашки.
— Нет, есть. Такая непогода, что в пяти шагах 

ничего не видно, а кругом всё кишит нацистской 
солдатнёй...

Анна прервала его:
— О, к непогоде я привыкла и к нацистским 

солдатам тоже... По-своему. Нет, спасибо, Пётр, 
мне не нужно провожатого.

— Ну, если так...
Но разочарование так ясно было написано на 

его лице, что Анна смягчилась.
— Ну, ладно, пойдёмте, если вам хочется.
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Только подождите, ие можете же вы иттн вот в 
этом мешке поверх куртки. Я сейчас что-нибудь
раздобуду вам.

Она стояла уже перед одним из сундуков, под
няла крышку и начала перебирать в нём вещи. 
Наконец она вытащила овчинный полушубок. Он 
был коричневатого цвета, довольно поношенный, и 
на вороте и рукавах вытерт до лоска. Анна нере
шительно рассматривала его, в конце концов 
отложила и снова наклонилась над сундуком. Она 
извлекла оттуда ещё полушубок, ччрный, совсем 
новый, иа пушистом, меху.

Её щёки залил румянец. Оттого ли, что она 
стояла нагнувшись или от чего другого? Петру 
казалось, что ею овладело волнение и она прижи
мает к себе полушубок, как что-то живое.

«Словно ребёнка,— подумал он, — горячо люби
мого ребёнка или даже возлюбленного».

Но ему не удалось продолжить свои наблюдения. 
Дверь открылась. Вошёл Юло с охапкой сосновых 
чурок. Вошёл и вдруг попятился. Чурки посыпались- 
на пол. В его лице, похожем на гротеск, словно в 
кривом зеркале, но тем более явственно, отрази
лись страх и ревность. Взгляд перебегал с Анны 
то иа полушубок, то на Петра.

Анна первая нарушила тягостное молчание. Она 
торопливо подошла к горбуну.

— Вот, Юло! Я давно собиралась- отдать тебе 
его полушубок. Н а, возьми! — Но горбун не ше
вельнулся, и она накинула ему полушубок на пле
чи-—  Видишь, как на тебя сш ит!— Анна присела 
на корточки перед горбунам и стала оправлять на 
нём полушубок, точно портниха. Её виноватый 
взгляд выражал грустную, всё прозревающую неж
ность. ~

Юло издал один из своих хриплых нечленораз
дельных звуков. Отчаяние на его лице сменилось

123



.детской .радостью. С -восхищением рассматривая 
себя, он начал расхаживать по комнате, как павлин...

Но вдруг, видимо, испугавшись, как бы у пего 
не отняли полушубок^ выбежал из кухни. Его при
глушенный судорожный смех донёсся со двора.

Анна медленно поднялась. Обернулась к Петру. 
Глаза её были затуманены, но вокруг губ порхала 
застенчивая улыбка.

Пётр быстро схватил другой полушубок, всё ещё 
лежавший возле сундука.

— И этот тоже хорош, Анна, — он ещё вполне
годится, — заявил юноша, надевая полушубок. —• 
Отличная штука. Знаете, Анна, вы... — он сделал 
неловкий жест, чтобы рассеять смущение.—Я хотел 
сказать—вы просто ангел. И если бы это не было 
так неуместно... .

— Лучше не надо... — прервала его Анна. —f
Пойдёмте, иначе я опоздаю. ^

Едва они вышли из-под защиты дома, каю ветер- 
яр ост но ринулся на них. Некоторое время они 
молча шагали рядом.

— Я всё обдумал, — начал Пётр без всяких 
предисловий. Ветер рвал слова с его губ и относил 
их.

— Не торопитесь, Пётр, — возразила молодая 
женщина.—Обдумайте ещё раз хорошенько, когда 
будете наедине с собой.

Ветер,вдруг изменил направление и стал хлестать 
сбоку косым дождём, так что Анне пришлось от
вернуться от своего спутника. И Пётр увидел опять 
часть её широкого лба, тёмную дугу ресниц, тре
петавших, точно крылья бабочки, и нежную округ
лость щеки.

—' Н ет ,— Поспешно добавил о н ,— нечего. тут 
обдумывать. Я ведь знал в глубине души, что рано 
или поздно так должно быть. Нельзя стоять в сто
роне. Можете на меня рассчитывать, Анна. Я



возьму на себя эту работу. Я твёрдо решил. Бе-
v __Он говорил решительным и деловым тоном,

цо' в его словах таился ещё другой, скрытый 
смысл. — Я возьму эту работу, — говорил юноша 
я как бы прибавлял: «Я делаю это для тебя, ради 
тебя, из любви к тебе!»— Вслух же он ска-
зад; ’_Но вы, конечно, должны посвятить меня
во все детали, и всё это нужно организовать как 
следует.— А  хотел бы сказать: «Оттого, что я
хочу слышать твой голос, твой чуть хриплый голос, 
рассказывающий мне секреты». Он торопливо за 
говорил об опознавательных знаках, о способах 
зашифровки: о двух товарищах, которые, огово
рившись с одним из врачей, пробыли несколько 
месяцев в доме для умалишенных, симулируя ду
шевную . болезнь; на самом же деле у них был тай
ный радиопередатчик. Но и тут к его словам при
мешивались другие, не произнесённые: «Какие чу
десные глаза у тебя, Анна! А  губы! А  синяя тень 
от ресниц!» *

Он коснулся рукой её локтя. По всему его телу 
пробежала дрожь.

Анна остановилась. Пётр видел, чтч^ояа поблед
нела и закрыла глаза. Он хотел схзатить её за 
руки, но она открыла глаза и отступила на шаг.

' — Я... я... никогда не позволил бы Себе,
Анна... Он был не в силах договорить.

Знаю, П ётр,— прошептала она. — Я всё 
гиаю. И я не... не из-за него. Никто у «сто ничего 
отнять не может. W не оттого, что я... ну... что у 
меня будет ребёнок... Как мне объяснить вам... 
Сидит во мне что-то, и око гораздо сильнее, силь
нее всего... Ненависть. Я отравлена ею. Может, 
мы все отравлены тем, что они сделали с нами. 
И пока всё это не кончится... не время сейчас ни 
отдыхать, ни радоваться, ни любить... Не время... 
Н о когда мы их вытравим отсюда, — а теперь уже



недолго осталось, — когда мы выжжем их, ка 
выжигают гнойную язву, тогда всё будет... Буде- 
жизнь.

С этими словами Анна с лёгкой лаской провел, 
рукой по лицу Петра; ко не успел он отдатьс: 
этому ощущению, как она уже была далеко.

Он не сразу пришёл в себя. Затем бегом пу 
стился догонять Анну.

— Анна! Анна! i
Она остановилась и обернулась:
— До свиданья! Я уже дошла!

Из тумана выступили красные кирпичные стены 
Человек в военной форме загородил Анне дорогу 
Она сказала ему что-то и поспешила дальше.

А  Пётр всё стоял на том иге месте. Он cM O T p e j 
ей вслед. Она, как лёгкая голубая тень, быстр< 
исчезла в волнующемся тумане, и даже звук ее 
шагов затих.

Лазурь была затянута тучами.
На блёклых травах жемчугом лежала роса.
Просторы были пусты.
Тишина.
А  в ушах у Петра гудело море, и сердце отча

янно билось, как птица в клетке, которая жаждет 
вырваться на волю.

— Не время,— шептали его губы,— не время 
любить... Но время придёт. Оно придёт. Да, при
дёт, придёт...

Он повернулся на каблуках и прыжками побежал 
вниз по склону.

11. К У К О Л К А

Возле хлевов стояли два лёгких броневика и че
тыре крытых брезентом грузовика с бензином. 
Бывшая лачуга пастуха была заново выбелена.
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j-jaJ дверью висел флаг со свастикой. На стене 
печатными буквами была выведена надпись по-не
мецки и по-словацки: «Охрана — Отряд особого
назначения №  28 — Восточная Словакия».

Задние окна подвального этажа были ярко ос-'  
вешены. Проходя мимо, Анна заглянула в кара
улку. Вокруг раскалённой докрасна печи сидело 
несколько немецких солдат. Это были упитанные 
молодые люди в кожаных куртках превосходного 
качества. И весь их вид и особое выражение лица 
говорили о том, что они — из привилегированной 
воинской части. С первого же взгляда было видно, 
что это не рядовые какого-нибудь запасного полка, 
из которых, в основном, состояли оккупационные 
войска, но эсэсовцы—солдаты отряда особого наз
начения «Викинг».

Некоторые играли в  карты. Другие пели, широко 
разевая рты, но до неё доносился только разрыва
емый ветром далёкий отзвук их песни:

Моё сердце натянуто 
Н а барабан...

«Двойные рамы вставили»,— обратила. Анна 
внимание на окна. Она вспомнила, как прошлой 
зимою, в Жилинской больнице, одиннадцать груд
ных детей заболели воспалением лёгких, .оттого что 
нацисты берегли для  себя конфискованное добро 
и не отпускали ни единого оконного стекла для 
нужд населения. — У самих, конечно, всё есть. До 
холодов ещё далеко, а они уже сейчас жгут пре
красное сухое топливо. Анна отвернулась от окна* 
она боялась, как бы её лицо не выдало ту нена
висть, которая, как горький яд, жгла ей язык.

Ветер и дождь прекратились сразу, словно кто-то 
запер кран... Туман стал гуще. На повороте сквозь
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мглу, менявшую все очертания, Анна увидела toj| 
иу, собравшуюся перед одним из домов, где жил 
служащие и арендаторы.

Анна остановилась. Подойти? Она колебалас! 
Но в эту минуту толпа дрогнула. Тут только Аиц, 
разглядела, что она состояла из детей и подрос^ 
ков, рассыпавшихся во все стороны, точно стайи(| 
испуганных воробьев. ‘

Две девочки бежали по луговине к тому мест}) 
где стояла молодая женщина. *

Анна помахала им рукой:
— Эй, подождите! Подите-ка сюда! ;
Но они только втянули головы в плечи и пр^

*олжаля бежать. J
Айна как будто узнала ту, что повыше. \
— Эй, Суска!— опять крикнула она. — Суок$|
Девочка замедлила бег и .обернулась.
— Суска! Ты  что, не слышишь? Я  же тебя i*" 

обижу... Подожди 'минут,ку.
Обе дезочки остановились.
Какими старыми- и суровыми казались ли 

этих нетьгрнадцатилетних подростков! И как о 
были худы — кожа да кости в линялых ситцев: 
платьицах!

И снова Анна почувствовала горький вкус 
рту.

— Что там стряслось? — обратилась она к ста 
шей девочке с растрёпанными бесцветными п< 
ла1ми и плоским носом. — Ты разве забыла мен 
Я сноха • Яники из Расток, ike помнишь? Я «< 
кольхо раз была у вас. Как мама?

— Она всё время харка/г кровью.
Анна помолчала, затем взъерошила мокрые I 

лосы девочки. ■*
— А  что слышно про отца? Он вернётся домо)
■— Нет. Его отправили в другой рабочий л

герь. за Польшей. Ему_ позволяют только раз
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месяц писать нам. — Девочка говорила равнодуш
ным тоном, она уже привыкла к горю, о котором 
говорила. Анна ей, видимо, внушила доверие. Н о
гой в рваном лапте, из' которого торчали голые 
пальцы, она чертила крест в рыхлой грязи. Затем 
нерешительно сказала:— Старик Балушек пове
сился.

— Кто?
Девочка махнула рукой в сторону дома, перед 

которым толпились дети. — Старик Балушек, отец 
управляющего. Но он жив.

— Как так?
— Н у да. Офицер, с которым он жил, ушел 

перерезать верёвку, он и упал. Но он клянётся, 
что всё равно повесится. Я, говорит, больше ие 
могу терпеть. У него перед тем только что трёх 
собак отравили, и как он утром выйдет — к его 
калитке петля прибита. Он доносил на женщин, 
которые прятали овёс от продовольственного от
ряда.

Тут вмешалась другая черноволосая девочка с* 
двумя косичками штопором:

— Он и теперь говорит: я, говорит, нечаянно 
проболтался. Только кто ж ему поверит?

— Врёт!-—-воскликнула Суска---- Он свою дочь
отдал за парня из гвардии Глинки, за начальника 
лагеря. И сын его тоже в гвардии служит.

% Черноволосая девочка стала оправдываться:
— А я что сказала? Что никто ему не верит. 

Конечно, такая штука даром не пройдёт.
— Ещё бы, — согласилась Суска. — И весь его 

выводок передазить надо!
Анну охватила дрожь, когда она увидела, как 

при этих словах лицо девочки исказилось. ’ Как 
глубоко проникла ненависть даже в души детей! 
Да, пара, пора положить этому конец!

Анна плотнее запахнула кофточку. ~
9 З арч  занимается
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— Ну а Ч1Ч> же потом было?
Девочки ответили разом:
— Офицер пригрозил посадить всех соседей.
—  И всех пороть...
— Пока не скажут, кто собак отравил и приби

вал петлю.
— Офицер кричал, что будет рад, если они 

совсем не встанут после порки или уползут на ка
рачках... Ой!.. Вот он!

Девочки испуганно взвизгнули и убежали.

Анна увидела человека в мундире; он вышел из1 
дома управляющего. Она узнала широкие плечи и 

"круглую мальчишескую голову ' Выдры. Лейтенант 
поднял руку, затянутую в белую перчатку, и пот
ряс кулаком, угрожая кучке подростков, которая 
снова успела собраться. Этот жест сопровождался 
взрывом ругани, похожей на злобное тявканье.

Неожиданно для самой себя Айна горько и гнев
но засмеялась.

Она решительно отвернулась и пошла своей до
рогой. Оглянувшись через плечо, она увидела, как 
лейтенант обрушился на кого-то и снова занёс для 
удара свой затянутый в белую замшу кулак.

Парк отделялся от двора решёткой и жирными 
гипсовыми херувимчиками. Под аркою входа 
Выдра столкнулся с Анной. Маленькие ноздри его 
вздёрнутого носика раздувались и брови над вы
линявшими глазами были приподняты.

— Как я рад, что встретил тебя, — выпалил 
он. — Ведь ты одна из тех — верно ведь?— чьё 
сердце тает от сочувствия к этим бедным словакам, 
которые вечно ноют, что с ними обращаются слиш
ком сурово. А  мы, воспитывающие в них днсцип-
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лину и понимание процесса национального возрож
дения... М м...— он запутался и откашлялся. 
Одному чорту известно,' какую мы имеем цену в 
твоих глазах. Считается, что мы способны только 
■во всё совать свой нос да браниться. И никогда 
мы не видим ни благодарности, ни понимания. Н а
оборот: как правило, народ кусает ту руку, кото
рая^ его. кормит. Да, да! Но тут и святой терпение 
потеряет. Тефе бы следовало это знать.

Анна гневно отрезала:
— Что тебе, собственно, от меня нужно? Для  

чего ты мне всё это говоришь?
Лейтенант только рот разинул.
— Как?., что?.. — забормотал он и затем воз

бужденно продолжал: — Брось, пожалуйста! Не 
притворяйся, будто ты не понимаешь, о чём я го
ворю... Кто на-днях спас вас всех от ареста и от 
суда, когда загорелась фура с сеном?

Но Анна продолжала холодно смотреть в его 
водянистые глаза, и он начал усиленно моргать.

— Я полагаю, — сказала она, —  что это был 
несчастный случай... Можно только пожалеть... 
Разве ваше собственное следствие не показало то . 
же самое?

Выдра заморгал ещё быстрее. Ноздри его тре
петали. Но на бесстрастном и строгом лице Анны  
не дрогнула ни одна черта.

— Да, весьма печальный случай...— начал Выд
ра, растягивая каждое слово. Он отломал от кустл 
тонкую ветку и стал обрывать листья. Затем сшиб 
кончиком комок грязи, прилипший к сапогу. Но 
вдруг точно с цепи’сорвался: — В конце концов 
это становится просто невыносимо! Каждый день 
по несчастному случаю! Каждый день! — повторил 
он, понизив голос, но многозначительно.— И слиш
ком часто эти несчастные случаи кончаются пожа
рами. Сначала сено, потом угольные печи! — он
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помолчал. Затем продолжал совсем другим тоном, 1 
сдержанно и внушительно:—Слушай, Анна, пойми:! 
если ты видишь, что тебя ежеминутно надувают,! 
ты в один прекрасный день скажешь себе: да на-i 
плевать м:не «а все эти соображения. И не вздумай 
спрашивать меня опять, при чём тут ты. При j 
очень многом. Здешнее население тебя уважает. 
С тобой считаются. Если бы ты захотела, ты могла 
бы сделать немало в смысле перемены отношения 
к нам... То есть, я хочу сказать... в смысле пони- ; 
мания той роли... Той важной роли, которую игра
ют наши немецкие друзья... то есть помочь уста
новить сотрудничество, полезное для обеих сторон...

Он смолк и сжал губы, ожидая ответа.
Анна с трудом сохраняла спокойствие.
— Ты переоцениваешь моё влияние.— ответила 

она. Она говорила с равнодушной небрежностью, 
но в голосе звенела какая-то напряжённая нотка.

— Ты хочешь сказать... — он повертел прут,— 
что ты не согласна?

— Я этого не сказала.
— А  что же? I
— Что ты ошибаешься. Я ничего не добьюсь. 

Я не могу добиться того, чего ты хочешь.
Выдра взмахнул прутом.
— Вздор! —  прут выскользнул у него из рук. 

Он наклонился, чтобы поднять его.—Извини! Ты, 
видимо, принадлежишь к той категории наших со
отечественников, которая уже не способна мыслить 
здраво. Они не понимают ни характера, ни цели 
нашего национального возрождения. Они или 
просто не видят значения событий или их настро
чили. А  теперь сии ко всему в оппозиции, всё 
критикуют и находят особое удовольствие в том, 
чтобы унижать самих себя. Да, да, вы только и 
знаете, что искать поводов для самоунижения. — 
Он вдруг разгорячился. — Вот почему вы не в
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состоянии понять отношений между н а м и  и нашими 
^ е ц к ^ и  друзьями., Вот почему вы н а р о ч » «  
хотите замечать всего, что они сделали для нас и 
за чтх> мы должны быть глубоко благодарны дтм!

Анна была уже не в силах сдерживаться. Она 
прислонилась к дереву у края тропинки, ре  губы 
дрожали, бледные «а ещё более бледном лице. Una 
изо всей силы впилась ногтями в ладони, чтобы 
устоять перед искушением и не вонзить их в горло, 
произносил шее слова благодарности нацистам за 
их благо де кии я.

—  Что с тобой?— воскликнул Выдра, сяватив 
ее за плечо.

Анна гневно оттолкнула его:
— Убери ручей!
И в тот же миг она пожалела об этих словах и 

этом жесте. Как можно было так горячиться? 
Разве она выполнит свою задачу, если будет терять 
рласть над собой при первом же поводе? Плохо 
же служит она святому делу освобождения!

Выдра следил за ней со смешанным чувством 
страха и раздражения. Сам он сразу стал другим, . 
словно сквозь румяные щёки проступило совсем 
иное лицо — лицо человека, способного смотреть 
с полным равнодушием на то, как людей избивают 
до смерти.

Понимаю, — протянул он через минуту, ба
гровый от злостей. Со сжатыми .кулаками o:i накло
нился к ней, так что сна видела прямо перед со
бой его налившиеся кровыо глаза. — Пошамаю 
Ну, что ж, и мы будем вести себя соответствующим 
образом... Но я тебе посоветую...

Однако она так и не узналац в чём состоит этот 
совет. В «устах рядом с ними раздался шорох и 
хриплый, свистящий звук. Лейтенант мруто обею-
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нулся. На миг он увидел перед собой чьи-то вос
палённые глаза, увидел чёрное косматое существа 
мало напоминавшее человека, но это было и щ 
животное.». Снова шорох, скачок, и не1понятно( 
существо потонуло в тумане.

Выдра отёр пот, выступивший на лбу.
— Что это? {
— Верно, собака, — заметила Анна. — Она ус

пела узнать Юло, горбуна, и это помогло ей овла
деть собой. — Ты испугался? Я тоже испугалась* 
а мне это сейчас особенно вредно... У меня ведь, 
знаешь, будет ребёнок, — и она улыбнулась всё 
ещё бескровными губами.

Лицо Выдры понемногу прояснилось:
— О, теперь я понимаю. Конечно... Я же hi 

знал. Я извиняюсь... и желаю всего лучшего и ма 
тери и ребёнку. Надеюсь, что это будет бутуз... 
мальчик... — Он отвесил Анне галантный поклон 
и протянул ей руку.

Анна ответила ему пожатием.
— Спасибо.
Её вдруг охватило чувство огромного внутреят 

него покоя и ненависти, уже не горькой, но светлой .j 
и острой, как лезвие отточенного ножа. '•

Тем временем они дошли до замка. Жёлтый фа- j 
сад в стиле барокко просвечивал между деревьями;] 
и кустами. На застеклённой веранде, к которой-, 
вела невысокая лестница, появились две фигуры- 
Анна узнала хозяина замка и одного из офице
ров — капитана-эсэсовца с головой яйцом.

— Ну, мне пора, — сказал Выдра. — Я очень 
сожалею, но... — он рассеянно покрутил пуговицу 
мундира.

— Понятно, — пришла ему на помощь А нна.—
Долг прежде всего. Мне тоже надо вон в тот фли
гель. Значит, всего! ,

— Воего!— крикнул облегчённо Выдра. — Как
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жаль! Нам никак не удаётся noroB^ J ° ^ ^  
Hn vbi ещё потолкуем, увидишь, -Эна шт, всего. 
Ои щёлкнул каблуками и, рисуясь, бодро побежал

К Стоявший наверху офицер заметил Выдру. 
Он потянулся, зевнул и лениво подошел к балю
страде как раз в ту минуту, когда Выдра прибли
зился к основанию лестницы.

— Л-а, лейтенант Выдра, — встретил его офи
цер, опершись локтями на голову мраморного ан
гела, украшавшего вход. — Как раз во-время.

Выдра заторопился. Он шагал через две-три 
ступеньки. Дойдя до верху, он стал навытяжку, 
затем рявкнул по-немецки.

— Рад стараться, господин капитан!
Офицер с головой яйцом коснулся папиросой

кудрей ангела, стряхивая пепел:
— Хорошо, хорошо. Вст что, Выдра, идите-ка 

сейчас же аз канцелярию, помогите фельдфебелю. 
Он там допрашивает одного парня, которого мы 
сейчас только забрали. Арестованный говорит, ко
нечно, только по-словацки, а, знаете, этот язык... 
Ни один образованный человек не может разо
браться в этой белиберде!

— Слушаю, господин капитан.
Выдра вошёл в дам. Капитан зевнул ему вслед 

и взглянул на парк с раздражением и скукой. Но 
внезапно выражение его глаз изменилось, словно 
дремлющий кот вдруг увидел выпавшего из гнезда 
птенчика. Он весь насторожился, кал хищник по
чуявший добычу. ~ ’

Чорт побери, барон, — обернулся он к хозя
ину. —  Я и не подозревал, что у вас среди жен
ской прислуги имеется такая прелестная кукол
ка. он указал на Анну, которая шла через 
лужайку у флигеля. Платок сполз у неё с головы, 
ветер играл её бронзовыми волосами и обтягивал
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платье на сильных, стройных бёдрах. — Чорт по 
бери!

Барон Альпари засмеялся коротким дрябленькиа|| 
смехом разжиревшего фата; казалось, зашипел eroj 
жир.

— От вас ничего не скроешь, капитан Доген- 
фельд,— взвизгнул он. — Вы всё видите!

— Что вы, это же входит, если хотите, в мои 
обязанности, — заметил капитан и поиграл почёт
ным кинжалом, висевшим у пояса. — Но сознай
тесь, барон, зачем вы прятали от «ас этого стер- 
вёныша?

— Прятал? Помилуйте! Прятал! — барон рас
хохотался и, казалось, никак не мог успокоиться.— 
Вот чуда*! Дело в том, что она,— отрывисто за
говорил барон, всё ещё смеясь, — что она не i 
штате. Мы иногда берём её на временную работу

— Тогда тем менее понятно, дорогой мой, зачем 
вы её прячете. Или для себя бережёте, а? Знаете, 
это было бы не совсем по-товарищески по отноше
нию к офицерам союзных войск, хе-хе-хе! — И ка
питан, смеясь, ткнул барона пальцем в бок.

Барон поморщился. Чтобы скрыть смущение, он 
снова захихикал.

— Ради бога! Ничего подобного! Я из принцип! 
никогда не сближаюсь с прислугой в моём доме 
Всегда получаются только осложнения.

— Весьма похвальный принцип!— Капитан Де 
генфельд подтянул бриджи. — Следовательно, ни 
что не препятствует нам заняться ею?

Барон Альпари закивал с кисло-сладкой улы 
бочкой:

— Пожалуйста, пожалуйста!
Ка питав! наслаждался, видя, как барон извиваете* 

словно рыба иа крючке. —  Нет, дорогой мой, b i  
так легко не отвертитесь... пожалуйста, пожалуйста. 
Этого мало. Вам придётся выполнить свой долг
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как хозяина и союзника, хе-хе! Кстати где рабо
тает сейчас эта девушка и как ее зовут.

— Анна. Она' помогает «а кухне.
— Анна? Недурно. Анна, Анни, — и Деген- 

фельд запел гнусавым басом: «Анни из 1а;рау 
вот кого я люблю!» — Он перевел дыхание. 
Настоящий пивной бас, а? Я всегда пел соло 
перед первым кругом на наших пирушках. тч> 
было довольно давно, знаете, когда я был корпо
рантом. Ах, студенческие годы! Вы, конечно, тоже 
были в корпорации, барон?

— Нет, к несчастью, не был. Мне, разумеется, 
очень хотелось, но мой отец... И потом учтите ус
ловия 1918 года. Как раз после всех этих собы
тий... это было для меня большим лишением.

— Да, вы многого лишились, дорогой мой. Уж 
поверьте мне. Однако перейдём к делу. Вы снима
ете маленыкую Анни с работы на кухне и. перево
дите её в горничные. Решено и подписано?

— Решено, —обе!цал барон. —Тут одно только...
— Что же?
— Видите ли... — барон опять стал похож на 

испуганную белку.— А нна—.замужняя, вернее, 
вдова.

—  Молодая вдова! Великолепно! — Жёлтые от
висшие щеки капитана порозовели. Он погладил 
свои гитлеровские усики. — Это же страигно всё. 
упрощает! Не будет глупого мужа, который рез- 
iryeT, и, кроме того, я явлюсь в роли утешителя. 
Слушайте, дорогой, перестаньте смотреть на мстя, 
как баран на новые ворота. Ничего не попишешь,— 
война. Мы живём среди опасностей, нужно ловить 
момент и не зевать, если что плохо лежит. Знаете 
песню, и он снова затянул сиплым басом.

Мы на гордых конях вчера мчались в бей.
Нынче кровь наша льётся алой струёй.
Завтра нас^ зароют в земле сырой...__
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закончил oil дребезжащим тремоло.— Ни с чем н( 
сравнимы наши немецкие песни! Как они бодрят! 
Да, бодрят! Иной раз, после работы... Ну, хоро  ̂
шо... Скажите, пожалуйста, эта куколка... может 
быть, вдова ветерана?

— Нет... мм... видите ли... обстоятельства, при 
которых умер её муж, мм... несколько сомнитель
ного свойств л... Он умер во время допроса... —■ 
Дегецфельд вьгнул папиросу и поспешно стал чир
кать спичкой, но головка отскочила, и спичка не 
загорелась. — Так что я, право, затрудняюсь...

— Знаете что, дорогой? Предоставьте-ка всё это 
мне, — капитан взял коробку спичек из рук Аль
пари.— У вас, видимо, огнебоязиь!— Он зфипло 
захихикал, закурил папиросу и равнодушно спро
сил:— Значит, этот тип скиксовал во время доп
роса?

— Во время допроса, не давшего никаких ре
зультатов, да, — сказал барон. Он попытался вы
держать стеклянный взгляд собеседника, но не 
смог.—Бывает, знаете... Допрашивают и... ничего... 
Я хочу оказать... впрочем, незачем объяснять 
вам...

— Совершенно излишне, — подтвердил Деген- 
фельд, всё ещё «е сводя пристального взора с хо
зяина, — по привычке или с какой-то затаённой 
мыслью. — В данный момент мне абсолютно неин
тересно, что там крылось под всей этой историей... 
Интересно, что под юбками у Анни... хе-хе... Как 
вы полагаете, Кэстер?— он обернулся к вошедше
м у адъютанту, который был в стальном шлеме и с  
саблей у пояса. — Представьте: здесь в доме есть 
прелестная вдовушка, которую до сих пор от нас 
прятали. Поставьте бутылку шампанского и полу
чите после меня местечко на её груди. Да, да, я 
знаю — для вас минуты нежности не с у щ е с т в у ю т .  
Только служение государству, служение нации. Всё
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это очень хорошо, я и сам неплохой стрелок. -  
Он поиграл железным крестам на груди. Но есть 
же Г  S e re  ешё кое-что кроме этих мрачных 
Г одн ы х обязанностей. Ну, виж* мои слова 
опять — глас вопиющего в пустыне. Что у вас.

Пока капитан разглагольствовал, .рука адъютанта 
взлетела к шлему. Он стоял, не шелохнувшись, его 
глубоко сидящие глаза на самоуверенном тонко
губом лице горели тёмным огнём.

— Майор просит господина капитана немедленно 
явиться к нему с докладом, отчеканил он.

Дегепфельд проглотил ответ и зевнул. Затем 
сразу отшвырнул папиросу, выпрямился, вытащил 
из кармана перчатки и начал натягивать их.

— Господин обер-лейтенант, — обернулся он, 
наконец, к адъютанту, — бумаги, пожалуйста!— и 
взял кожаный портфель, который ему подал Кэ- 
стер. — Благодарю. Идём! Ещё увидимся, барон,— 
и, несколько понижая голос, добавил: — Так не 
забудьте насчёт этой особы.

Анна стояла перед одной из тяжёлых дубовых 
дверей садового флигеля, где помещались офицеры 
и штаб. Она усердно работала метёлкой и совкам 
и напряжённо вслушивалась в то, что происходило 
за дверью, стараясь уловить хоть один звук. Н а
конец до неё донёсся еле слышный, глухой, сдав
ленный стон, он вошёл в неё, как острие, и при
гвоздил к месту. Она знала, что сегодня утром сюда 
доставили арестованного. Может быть, его сейчас 
допрашивают? Снова ни звука.

Или ей померещилась, и всё это пустая игра во
ображения? Однако эта дверь с ржавыми желез
ными петлями будила страх, вызывала мучитель
ные воспоминания.

.Что делать? Что делать?
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Чей-то резкий голос спросил:
—; Вы говорите по-немецки?
Анна с трудом пришла в себя. Она узнала блед 

лого молодого офицера с лихорадочным взором.
Он повторил свой вопрос.
Что ему нужно? Может быть, он хотел пойматц 

её в ловушку? Зачем он опрашивает? Однако pas'] 
думывать было некогда. j

— Немного. j
Офицер окинул её взглядом. Её глаза были

опущены, но она следила за каждым его движение»^
— Что вы здесь делаете?— Тон был всё та* 

же резок.
_Анна молча указала «а метёлку и совок.
Он снова окинул её взглядом и прибавил нес

колько мягче:
— В ы — нсизая горничная?
—— Будьте добры, идите за мной.
Он пошёл вперёд. Анна — за ним, всё ещё без

молвная и взволнованная тем, что вот она подслу
шивала, а её застигли и расспрашивают. Офицер 
открыл дверь, на которой висела дощечка с над
писью: «Канцелярия адъютанта», и предложил
Анне войти.

Обставлена комната была с подчёркнутой суро
востью: походная кровать, письменный стол, зава
ленный бумагами, над которым висело ед'пиственг 
ное украшение—портрет в широкой претенциозной 
рамке, изображавший Гитлера между двумя фельд
маршалами, склонившегося над картой.

Ординарец, валявшийся на походной кровати с 
папиросой в зубах, вскочил. Он был, видимо, 
ксягуган-

— Я за списком, господин обер-лейтенаят, — до
ложил он, становясь навытяжку молодцеватее, чем 
полагалось.
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дв
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по
в служебном помещении и на чужой 
что? '

постели. Еще

— Больше ничего, господин обер-лейтенант.n n ^ v i  *

— Хорошо. Значит, через два часа. Идите. 
Ординарец щёлкнул каблуками и поклонился, 

не сгибая плеч. Его фитура напоминала при этом 
бритву, которую быстро открыли и закрыли.

едва уловимо играла усмешка, злая и угрожающая.
Адъютант подождал, пока ординарец вышел из 

комнаты. На его лбу залегли две глубоких мор
щины. Он больше, чем когда-либо, был похож на 
разозлённого студента.

Анна почувствовала, как её смущение постепенно 
проходит. Когда обер-лейтенант, наконец, обернул
ся к ней, она встретила его настороженным взгля
дом.

Его досада, видимо, ещё усилилась. Он швырнул 
шлем .ча стол и взялся за спинку стула, но пере
думал. и остался стоять. Он даже опять надел 
шлем. Затем взял какую-то бумагу и начал читать 
таким тоном, словно читал перед строем приказ по 
армии:

—  «Обслуживающие должны твёрдо помнить, что 
вход в помещения канцелярий разрешается только 
для целей уборки — между восемью часами утра и 
двенадцатью часами дня, а также между двумя и 
пятью часами пополудни. Содержимое корзин для 
бумаг должно немедленно сжигаться. Книги, бума
га трогать воспрещается. Никакой контакт с 
военным персоналом, — здесь он понизил голос,__

Л и  J  t v I V J  Av W М V • ̂   -------------------------------------------- д

— Слушаю, господин обер-лейтенант! Его 
побагровевшее лицо окаменело. Но в углах рта
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не разрешается. Распоряжения относительно работы 
отдаются только хозяевами дома или комендатурой, 
но отнюдь не отдельными офицерами. Все домаш
ние служащие подчиняются правилам военного 
времени, всякое нарушение правил наказуется 
властью коменданта или по приговору военного 
трибунала. П оняли?— Не дожидаясь ответа, он 
поспешно продолжал:—Эта инструкция, с которой 
я вас ознакомил, имеет совершенно официальный 
характер. Вы можете ссылаться на неё, кто бы ни 
побуждал вас нарушить её или небрежно выпол
нять. В таких случаях вы имеете право доложить 
адъютанту. Германская армия требует от всех, без 
исключения, дисциплинированности и послушания, 
являющихся законам для неё самой. Всё. Вам ясно 
вполне?

Анна не ответила. Она смотрела на портрет Гит
лера. Сначала ей почудилось, что это лицо с ими
тирующей наполеоновскую прядью волос вдруг ис
кажается, принимая нелепые и чудовищные очер
тания. Затем её внимание было привлечено другим. 
В стекле портрета отражалась одна из бумаг, Ле
жавших на столе. Нелегко было читать слова в 
обратном порядке, но Анна не хотела выдать себя, 
взглянув прямо на бумагу. Медленно и с трудом 
она прочла:

«Осо... осо... осо... бый при... приказ. План опе
раций в связи с деятельностью партизан на терри
тории Восточной Словакии».

Адъютан кашлянул.
Взглянув, Анна постаралась вспомнить его по

следние слова.
— Я... — она угадала по выражению его лица 

на какой вопрос он ждёт ответа, и поспешно доба 
вила: — Нет, ничего.

— Можете итти.—Обер-лейтенант выпрямился.-  
Хейль Гитлер!
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Лина снова шла через холл. Дубовая дверь, 
у которой она подслушивала, была теперь бгкрыта. 
А н н а  ,заглянула в комнату с массивной резкой ме
белью, бархатными занавесками и оружибм, раз 
вешанным по стенам. На столе посреди комнаты 
сидел капитан Дегенфельд. закинув ногу за ногу, и 
тихонько перебирал струны гитары.

Он поднял голову, поспешно отложил гитару и 
спрыгнул со стола.

В один мит он очутился у двери.
— Пет, куколка! — заворковал он и повторил 

на ломаном словацком языке: — Гей, подойди, 
кукла!

Анна воспринимала всё происходящее и дейст
вовала, словно в лихорадке опьянения. «Он разде
вает женщину глазами», — подумала она. Его жёл
тый череп вдруг напомнил ей пасху и катанье яиц 
в мирные былые годы. Во времд игры мальчики 
били друг -о друга выкрашенные луковой кожурой 
яйца. Яйца издавали такой чудной, мягкий стук. 
Интересно, что если его гологау...

Капитан по-своему истолковал её улыбку. Он 
выпятил губы и закивал:

— Гей, подойди, кукла!
Анна услышала свой голос, автоматически отве-* 

чающий: — «Обслуживающие должны твёрдо пом-’ 
пить, что вход в помещения канцелярий разре
шается только...»

ГоспоДи боже, настоящим Кестер!— прервал 
её капитан. — Вы говорите по-немецки? Просто 
замечательно! он засмеялся. — Но сейчас это не 
канцелярия и не штаб, а музыкальная комната. Вы 
когда-нибудь слышали немецкие студенческие песни? 
Чувствительные немецкие песни? Под аккомпане
мент гитары?

Он указал кивком на инструмент.
Анна последовала глазами за его взглядом. И
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вдруг обмерла. Только сейчас заметила она тюле 
стола на полу короб с мышеловками, метёлками й" 
раскрашенными деревянными тарелками... '

Стеклянный шар холодного" опьянения лопнул 
Её сердце метнулось, как пойманное животное.

«Тише, тише! Не смей волноваться!»—говорила 
себе Анна. С почти сверхчеловеческим усилие* 
удержалась она на ногах. Повернулась спиной t 
капитану и вышла.

12. К  А М Р  А Д

Дверь подвала захлопнулась за Иваном Шипко 
и звук гулко отдался под сводами. Словно упал< 
сражённое деоево на пэросшую мхом землю.

От последнего пкнка, которым угостил его эсэ-1 
совский ефрейтор, Иван скатился по ступеныкам и 
еле смог остановиться внизу.

Огонь фонаря—фонаря, которым его ударили по 
лицу, всё ещё продолжал плясать перед ним в 
виде пёстрых кругов. Постепенно круги померкли.

Рёв в ушах стал отступать, как отлив.
И только тишина продолжала петь.
Иван открыл запухшие веки.
Первое, что он увидел, был бледный отсвет на 

плитах пола —• прямоугольное отралЛние узкогс 
подвального окна. Затем он увидел и само окно, 
вьгсоко-высоко под сводчатым потолком. И, нако
нец, его взоры погрузились в гнёзда м.рака, спле
тённые тенями по углам.

Подвал был пуст. В нём не было ни койки, ни 
скамьи, ни ступеньки, ни выступа, ничего, кроме 
стен из шершавых каменных глыб, окна на высоте, 
вдвое больше человеческого роста; да дощатой 
двери, обитой ржавьгм железом.
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Иван Шигско дсив'Нул. Опять попал!— вот что 
о з н а ч а л  этот кивок. З а  шестьдесят лет своей жизни 
р а з н о с ч и к  Иван Шипко сидел не раз и подолгу, и 
не подолгу в узилищах всякого рода. Иной раз он 
не знал, за что, иной раз знал. Иногда он сам на
прашивался! на отсидку, как, например, в годы ве
ликого кризиса, когда он, бывало, то подожжёт стог 
сена, то швырнёт камнем в чужое окно, чтобы обес
печить себе на самые суровые зимние месяцы ка
зённый стол и квартиру.

Опять попал! В этой мысли, что он уже не 
первый раз за решёткой, было что-то утешительное. 
На время Иван забыл, насколько иным был этот 
арест, насколько иным был он сам.

Он глубоко вздохнул и почувствовал слабый 
аромат. Иван понюхал воздух. Казалось, что пахнет 
давно опустевшими винными бутылками. Вероятно, 
этот подвал был когда-то частью винного по
греба.

Жажда начинала его мучить. Язык лежал, словно 
деревянный, в пересохшем рту. Разбитую губу стя
гивала запёкшаяся кровь, эта кровь имела слад
коватый вкус.

Иван обошёл все четыре стены. В одном углу 
камень ему показался сырым. Иван прижался к 
JuiMy губами. От сырости немного полегчало, но 
это не утолило жажды.

Он сплюнул. Боль напомнила ему, что у него 
только что вьгбили зубы. Он осторожно провёл 
кончиком языка -по дёснам. I .рёх зубов как не 
бывало -двух коренных в нижней челюсти и одного 
переднего наверху.

«Свиньи,— подумал он,— точно метили!» Перед
ний был вьгбит ударом фонаря. Коренные ему вы
били раньше. Багровые полосы на спине и на бё-
10 Зарт занимается
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драх были следами допроса. Но, слава богу, кости 
целы.

Иван невольно улыбнулся. Он вспомнил кресть
янскую поговорку, которую мать постоянно твер
дила ему, когда он был мальчиком:

«Выбитый зуб лучше, чем сломанная рука. 
Жизнь на соломе лучше, чем смерть в шелку*.

Да, да, мать, если бы только эта мудрость не 
делала нас такими робкими, такими слабыми и по
корными, что у нас отнимают даже жизнь на 
соломе!

Иван Tie спеша вернулся к тому месту, откуда 
начал обход своей камеры.

Здесь было достаточно близко к двери, чтобы 
во-время услышать приближение часового, и до
статочно далеко, чтобы не получить пинка, если 
дверь распахнётся неожиданно; старик присел на 
корточки, как сидят пастухи-подростки вокруг 

•ночного костра, когда печётся картошка и расска
зываются легенды о благородных разбойниках в 
синих лесах.

«Да, да, разбойники...»—думал Иван, бесцельно 
глядя на узкое окошечко. Стекла потрескались и 
были мутны. И вид за ними был унылый — кусок 
дворовой стены, полоски неба, серое на сером. Но 
вдоль нижнего края стекла тянулась кайма грязи 
и паутины. Если смотреть на неё сквозь опущен
ные ресницы, то казалось, что видишь очертания 
далёких гор — вершины и хребты, покрытые ле
сами, похожими на облака.

Да, да, разбойники. Вот хоть бы такой, как 
Вавринец. Он бы не сидел здесь. Он бы никогда 
не попался так глупо. Но кто мог догадаться, 
что этот странный грузовик в кустах на холме 
был подвижной радиопередатчик и нацисты за
держивали всех, кто приближался к нему? Вернд, 
не следовало уступать своему любопытству. Он
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\#ел £ЫЛ думать только об одном: добраться 
Д° модей на границе и поскорее передать им по- 
Д° еЯие. Нет, этого 'никогда б ы  не случилось со 
зн ам ен и ты м  разбойником. А  впрочем? Разве Ште
фан Вавринец не попадал много раз в руки вра
гов из-за небрежности, любопытс?ва, даже из уда- 
пи? Правда, они могли поймать Вавринца, но 
удержать его — другое дело! Если бы даже они 
засад и л и  его сюда, он, наверно, пробыл бы здесь 
недолго . Он сбил бы с ног часового своим знаме
нитым бычьим ударом, выхватил бы у него оружие 
и удрал, как он: сделал в Жолтазе, когда его везли 
в крестьянской телеге на станцию железной до
роги.

Да, да, вот как поступил бы Штефан Вавринец 
и сейчас.

Иван представил себе борьбу славного разбой
ника за свободу с такой живостью, настолько во
образил себя на его месте, что не слышал скрипа 
ключа в замке. Он вскочил на ноги только, когда 
дверь распахнулась.

Вошел часовой.
Это был крепко слаженный человек, в простой 

походной форме, гораздо старше франтоватых 
ефрейторов, которые выбили Ивану зубы. Он ки
нул на арестованного короткий взгляд и бросил 
ему лошадиную попону, которую держал под
мышкой.

— И соломы тут нет! — пробормотал часовой, 
сердито сзирая-сь. — Ну, нет так нет,— прибавил 
он- — Уж как-нибудь так поспишь.

Иван вспомнил, что во время допроса он отри
цал, что знает ещё какой-либо язык, кроме сло
вацкого. Поэтому он виновато покачал головой и 
сказал, коверкая слова:
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— Немецки — нет камрад!
Солдат вытащил из кармана спичку и стал ко 

вырять в ухе. Он испытующе посмотрел на Ивана 
и кивнул:

— Да уж ладно, бедняга!
Несмотря на мрачное выражение лица часового 

и. на немецкую форму, в его манере' ходить и го
ворить, в том, как он стоял, расставив руки, было 
что-то давно знакомое и отнюдь не враждебное.

Крестьянин, пронеслось в голове Ивана, верно, 
давно не видал своей деревни, своего поля... От
того такой сердитый. Но, всё равно, такой же кре
стьянин, как и все мы. И, быстро приняв решение, 
он сделал шаг к часовому.

— ■ Камрад?
Солдат попятился и схватился за рукоятку 

маузера.
— Не, не, камрад, — постарался Ивам успо

коить его. | 1 . ; ;
Он поднёс сложенные горсти ко рту и пошеве

лил губами, втягивая воздух, как воду.
Нерешительно солдат снова сунул револьвер в 

кобуру. Его глаза были пристально устремлены на 
Ивана, вопрошающе и недоверчиво. Поднятые 
брови образовали дрожащий треугольник. Вдруг, 
не говоря ни слова, сн повернулся <к Ивану спиной 
и  вышел из подвала. Было слышно, как он сна
ружи возится с замком. Через две-три минуты он 
появился снова, отпер дверь и медленно пересту
пил порог. В протянутых руках он держал боль
шую кружку с водой:

— На, на, бери!
Иван выпил до дна. Затем поставил на пол 

кружку, в которой не осталось йи капли воды. Он 
удовлетворённо вздохнул:

— Хорошо, спасибо, камрад.
Не говоря ни слова, солдат поднял кружку и
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и ц еп и л  ж своему поясу. Он постоял ещё в нере
ш и т е л ь н о с т и , продолжая ковырять спичкой ухо. 
Затем повернулся к двери.

__ Эй, камрад!
— Ну, что такое?
._ Камрад, но-но? — Иван щёлкнул язьгком к

показал движениям?!}, как пахарь нажимает на 
плуг, идя по пашне. — Но-но?

Лёгкая тень улыбки скользнула по хмурому 
лицу солдата. Совсем другим голосом, полным 
тёплого сочувствия, он спросил:

— У тебя тоже хутор есть?
Иван забыл взятую на себя роль. Он ответил 

на довольно сносном немецком языке:
— Нет, у меня нет хутора. Отец землю арен

довал. Только теперь всё это ни ас чему.
Солдат как будто не заметил, что Иван вдруг 

стал говорить и понимать по-немецки.
— Какого чорта, разве я теперь крестьянин...— 

сказал он хмуро, рассматривая мозоли на ладонях, 
славно желая прочесть по ним причину своих 
■бед. — Нет, какой уж я крестьянин!— Покачивая 
головой, он осматривал себя.

Иван тихонько свистнул.
— Да, да, под солдатским мундиром какой уж 

крестьянин! — Он замолчал и ирибавил о с т о р о ж н о , 
словно подкладывая хворост в тлеющий огонь: — 
Гм... а когда хозяина нет год... да ещё год... да 
ещё год... да, да, тогда всё хозяйство идёт на 
смарку.

Какого чорта, конечно, —  вскипел солдат. — 
То-то и оно. — Он смолк, продолжая ещё задум
чивее рассматривать свои мозоли. Затем оказал, 
скорее обращаясь к самому себе, чем к старику:— 
А вдруг мы так будем маяться до второго прише
ствия? Господи боже мой, сколько ещё это может 
продлиться?
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—  Пожалуй, ещё лет тридцать, — ответил Иван 
спокойно.

Солдат так и вскинулся.
— Тридцать л ет?—.воскликнул он. — Да ti 

спятил?
Иван покачал 'головой. Он прищурился, словнс 

кот.
— Я читал! — сказал он, переходя в нападе 

пие. — Сам фюрер сказал. Если нужно будет, го 
ворит, мы, немцы, будем, говорит, сражаться xoti 
тридцать лет.

— Чорта с два будем!— продолжал кипятить
ся солдат. Его лицо побагровело от злобы. Он 
сорвал с головы фуражку и швырнул её наземь. — 
Пропади всё пропадом. — Вдруг он замолчал. Егс 
глаза блеснули. Он положил 'руку на кобурз 
револьвера и спросил вполголоса угрожающих 
тоном:

—  Как это ты вдруг заговорил по-немецки? А?.
Иван откашлялся. Вспышка солдата была ис

крснна. Без сомнения, он сыт по горло и войной, 
и пышными речами, даже речами фюрера; но' 
сейчас он смущён и испуган. Может быть, он по
дозревает, что Иван — агент гестапо? Чтобы рас
сеять ©го страх и внушить доверие, надо было 
действовать прямо, хотя и осторожно.

-  Я и в самом деле плохо говорю, — отвечал 
Иван, поглаживая усы. — Так, немножко. Когда 
с хорошим человеком встретишься. А  ежели пере' 
начальством, так я сразу все слова забьгваю. Не 
если видишь своего брата в военном... Я ведь тож-i 
в армии был, и в последнюю войну, и ещё раньше 
Семь лет лямку тянул, да. Огонь и воду прошёл 
браток. И тогда нам всё твердили, что победа, дес 
кать, обеспечена, и золотые горы сулили. Тольк( 
потом поняли мы, чего стоили все обещания. Клоп< 
паршивого не стоили! А  будь у нас голова на пле



чах я хочу сказать, тогда... Мы (всё это .побросали 
gbI к чертям собачьим, да «а два года раньше до
мой вернулись.

.— Заткшгсь, чтоб тебя! — прервал его солдат. 
Он наклонился, гшднял свою фуражку и опять 
надел её. — Сам знаю... Увязли по горло...

С этими словами, в .которых было больше го
речи, чем гнева, он вышел из подвала.

Дверь захлопнулась.
Но Иван увидел на толу кусок солдатского 

хлеба, тдм, куда часовой швырнул всердцах свою 
фуражку.

Иван разломил кусок «а две части. Ту, что 
побольше — он спрятал за пазуху.

— Никогда не знаешь, что будет...
Когда он жевал хлеб, его дёсна болели, но так 

хорошо было что-нибудь проглотить...
Вот ещё покурить бы!
Иван снова присел на корточки.
Опершись подбородком о колени и обхватив их 

руками, он погрузился в думы.
Прежде всего надо было известить друзей — 

Анну и Карела, — прежде, всего Карела, а то он 
думает, что послание партизанам уже давно в пути. 
О, как много времени потеряно зря! Ну, жало
ваться теперь поздно. Надо действовать. Вот един
ственное, что имеет цену.

Идя на допрос и возвращаясь обратно, Иван 
тщетно искал случая дать' знать Анне о том, что 
он арестован. Может быть, она уже осведомлена. 
Немцы могли говорить об этом между собой или» 
может быть, еЛ> видел кто-нибудь из слуг. 
Вполне вероятно, но рассчитывать на это нельзя.

Нет, необходимо подать - весть друзьям, чтобы 
они магли отправить в горы кого-нибудь другого;
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едва ли сии смогут устроить ему побег. Ему чуди' 
лось, что он слышит, как Карел обсуждает этс 
событие своим спокойным суховатым топом:

«Вполне возможно, что попытка устроить noSes 
поставит под угрозу всю нашу работу здесь 
И мы во всяком случае поставим под угрозу не 
скольких наших людей. Сделать ничего нельзя. 
В конце концов это единица. И, может быть, oih 
не в такой уж опасности. Во всяком случае он не 
проболтается».

Конечно, он не проболтается, — можете не сом-; 
нвваться! И он вовсе не желает, чтобы ему устраи-1 
вали побег, хотя особенно тяжело сидеть здесь 
именно теперь, когда великий день, наконец, на
ступает, и потом...

И вдруг перед ним встала вся его родная; Сло
вакия, развернулась широко, словно охваченная 
объятиями гор, сияющая в летней красе, полная 
теплым благоуханием дикого тмина и цветущей 
сливы, с белыми пушистыми облаками над зрею
щими виноградниками, полями паприки и пашнями, 
с маленькими девочками, пасущими стада гусей и 
нежной свирелью пастухов на одиноких гарных 
пастбищах.

Иван вскочил. Он стал у двери и прижался 
ухом к доскам. Он придумал план.

Когда через некоторое время за дверью разда
лись шаги, о« начал стучать, крича:

— Эй, камрад, камрад!
— Перестань орать, чтоб тебя!— зарычал часо

вой в ответ. — Если тебе что-нибудь нужно, ска
жи тихонько: часовой, пожалуйста,— вот и всё... 
Ну, в чём дело?

— Можно мне водички, камрад? После хлеба 
жажда мучит.
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Не болтай так много. Воспрещается.
Однако дверь вскоре открылась. Н а пороге 

„о к азал ся  часовой. Выражение его лица было ещё 
более сердитым и  раздражённым. Он указал на 
стоявш и й  у его ног маленький бачок.

__ Пей досыта, я больше не приду.
Иван поднёс бачок к губам, продолжая следить 

за солдатом, который избегал его взгляда и не
терпеливо шарил в карманах своей слишком тес
ной куртки.

— Ну, напился?
— Да.
— Тогда поставь сюда бачок... Вот сюда. А  

теперь я советую тебе сидеть смирно, — чтоб ни 
звука! Часовой, который сменит меня, шутить не 
любит, понятно?

— Понятно, камрад. Только скажи мне, есть у 
тебя что-нибудь курнуть?

— Ну, знаешь, ето уж слишком. Ты что, сов
сем спятил?

— Я не курил со вчерашнего вечера, камрад.
— Да мне-то какое дело?
— Знаю, камрад, «о ведь ты же мне дал ку

сок хлеба.
— Замолчишь ты когда-нибудь! — Солдат снял 

фуражку, вынул из-за подкладки папиросную бу
магу и насыпал в неё табаку из кожаного кисе
та .— На, а уж свернёшь сам!— Он передал 
Ивану маленькую полоску бумаги с тёмным таба
ком rpffeofi крошки. Затем вытащил кремень, огни
во и высек искру.

— Ну, скорей!
— Ладно, ладно, на хорошее дело время тре

буется, — заметил Иван. Он тщательно облизал
* край папиросной бумаги и таж же не спеша свер

нул папиросу. Затем зажёг её. — Скажи мне, бра
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ток, — закончил он, пуская к потолку кольца Д1 
ма. — У тебя есть дома собака, есть- ведь?

—  Ну, а если есть?
Иван глубоко затянулся, перед тем как продол

жать. После ка1ждой фразы он делал паузу и пус
кал к потолку кольца дыма.

•— Есть у меня овчарка... Раньше мать её ) 
меня была... Знаешь, такие косматые, с длинным! 
ушами... Пёс, как золото, верный и сильный.. 
А  уж чуткий!.. Умён, что твой человек... Всё по 
нимаег, когда говоришь с ним. Знаешь? — Он ис
пытующе посмотрел на солдата и прищурил глаза, 
Солдат поднял брови, но продолжал молчать.

Иван заговорил снова:
— Так вот я у^касно беспокоюсь об этой со

баке. Надо, чтобы кто-нибудь покормил её да 
присмотрел за ней... Нет, подожди, мне ничего от 
тебя не нужно... Но, может быть, ты передашь 
словечко одной из женщин, там наверху. Здесь 
у вас в замке работает одна. Её зовут Анной, она 
говорит по-немецки и любит животных; ты ей толь
ко скажи, чтобы она, мол, присмотрела за собакой 
разносчика Шипко — не сдох бы пёс, вот и всё.

— Ни за что на свете, — решительно заявил- 
солдат, оправляя куртку и стягивая пояс, словно 
желая этим подчеркнуть свой отказ.

— Послушай, камрад, это !ведь пустяк. Может, 
и я! тебе пригожусь когда-нибудь. Ведь всё может 
перемениться, знаешь ли.

— Ни за что на свете, я уж сказал, — хрипло 
прорычал солдат. Его поднятые треугольником 
брови задрожали. — Больше ничего не сделаю, — 
повторил он ещё ворчливее. — Лезь обратно в 
свою нору. Смена может притти каждую минуту!

Как бы подтверждая слова солдата, где-то 
скрипнула дверь, кто-то начал спускаться по 
лестнице в подвал.



__ Эй, часовой! Ефрейтор Фронгубер!
__Войди внутрь, —  прошипел солдат, толкая

Ивана в глубь подвала, — и не шевелись.— Он 
повернул ключ в замке и крикнул: — Так точно,, 
есть!

Иван слышал, как он ушёл.
Его шаги быстро замерли вдали. Воцарилась 

тишина.

Медленно катились часы, словно они были сде
ланы из тяжёлого камня. Серый^дневной свет за 
окном стал меркнуть. Почти незаметно подкрался 
страх и вдруг подступил к горлу, как засасываю
щая трясина.

Вернее всего солдат ничего не сказал Анне. Его 
друзья в пол!Ном неведении. Партизаны не полу
чили известия. Кто знает, какое несчастье может 
от этого произойти?

И ещё нечто ' усугубляло страх и муки Ивана. 
Иван и сам не смог бы выразить этого, в словах. 
Но если бы мог, он сказал бы приблизительно вот 
что: все мы несём в -нашем сердце образ лучшей 
жизни, полной счастья, свободы и человеческого 
достоинства. Этот образ, эта грёза о «овом мире- 
нужна нам, как хлеб, за неё мы борсмся, за неё 
умираем. И вот — не быть при том, как сама дей 
ствительность протягивает руки к этой грёзе, что
бы совлечь её на землю — не быть при этом, не- 
участвовать в этом, вот что нестерпимо тяжело.. 
Нет, Иван Шипко никогда Не нашёл бы подходя
щих слов. Не сумел бы никогда объяснить, но он 
знал, что это так. И он знал, что ему надо сде
л ать— восстать, сейчас, немедленно, оо всей силой, 
на какую он способен; броситься на часового; 
вырваться на волю или, что более вероятно, быть 
пристреленным и _таким образом вызвать сумя-
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тицу в доме, чтобы друзья могли узнать, что 
-случилось.

Иван начал барабанить кулаками и бить ногами 
в дверь. Он бросался на неё всем телом. Он кри
чал.

Ни звука.
Сделав передышку, он начал сьганоза.
Ни звука.
Что же теперь? Разбить себе голову о стену? 

Но тогда они просто зашвырнут куда-нибудь по
дальше его труп, и никто из слуг не будет знать
о ого смерти, ъ

Он в третий раз принялся стучать и звать.
Опять ничего.
Или нет — что-то было?
Да, какой-то звук! Но он раздался с противо

положной стороны, со стороны окна, едва разли
чимого в густевших сумерках.

Изан застыл на месте, затаив дыхание, весь 
превратись в слух. Вот опять,— ме то мягкий 
скрип, не то царапанье. С величайшей осторож
ностью Иван подполз к стене, в которой было 
окно. Что это за тень движется там? Мрак был 
слишком густой. Звуки прекратились. Иван ждал. 
Всё лицо его покрылось потом.

Вот! Ца р ainaiH ье возоб н ов и лось!
Может 'быть, это летучке .мыши?
Что-то упало. Вероятно, камешек. И ещё каме

шек. Или это всё-таки?..
Иван опустился на колени, пополз по полу. Его 

руки скользили по шершавым плитам, по лгного- 
л-етней пыли. Вдрзт упало ещё что-то, звякнуло 
рядом с ним. И в ту же секунду Иван держал в 
руках острый предмет — осколок стекла, оконного 
стекла.

Он уже стоял на нотах. Скрип наверху стано
вился всё громче. Теперь был слышен ещё и лёг-
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g треск. В подвал ворвалась струя холодного 
во3духа. Запахло сосновой смолой. Да, кто-то на
давливал на оконное стекло смазанной смолою 
тряпкой, чтобы осколки прилипали к ней.

Сердце Ивана (прыгало. Его губы дрожали. 
Сверху раздался тихий ониют, звучавший, как 
сигнал. Иван ответил таким же свистам. Быстро 
протянув руки, он крепко схватился! за кончик 
брошенной ему верёвки.

У стены сидела на корточках бесфорэдесгная фи
гура. Вдали в глубине, двора трепетал огс<нь фо
наря'. 'Н а  фене этого огонька вырисовывался скор
ченный силуэт с огромным круглым горбом.

Анна тоже была здесь.
— Всё в порядке, Иван? Вы можете ходить?
— Конечно, могу.
— Ну тогда...
Её прервали. Метнулась какая-то тень, и собака 

прыгнула Изану на грудь, чуть не сбив его с ног.
— Тише, тише, Набат, — шептал старик, сжи

мая руками морду собаки. — Вот мы и опять вме
сте. Молчи, тише!— Он обернулся к А йне.— Да, 
да, животное иной раз умнее человека.

— Надо итти, — торопила его Анна.1, — Мимо 
сарая и вдоль стены. И, главное, тише.

Задняя калитка .была открыта. Парк поглотил 
их. Там, где высокие деревья сменялись кустарни
ком, Анна остановилась.

— Нам лучше расстаться здесь, — шепнула 
она. — Вы можете итти по течению ручья. Завтра 
утрам они начнут поиски с собаками. Ну, тогда 
вы уже будете далеко, я надеюсь.

Да, у,ж теперь они меня не поймают.
— Вот тут... вам псесть и деньги.
Иван сжал её руку.
— А я ведь не думал, что вы меня ■вьгзэоляте!
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, Анна ласково засмеялась.
— Не з>наю, поступила- ли я по правилам. Ьо'

юсь, что нет. Но у нас так мало людей — каждый 
на счету. Мне помогал только Юло. Как видите, 
этого оказалось достаточгго. Нужно будет не yny-j 
скать из вида этого солдата. Ну, а теперь пора^ 
Счастливого пути. ij

Она скрылась между стволами. Го.рбун исчей 
ещё раньше, чтобы стать на страже. ,

Иван потёр болевшие бока. Он хотел как-нибудц 
успокоить свое волнение. Издалека донёсся свист 
птицы. Иван вышел из парка. Ночь была чёрная 
и жесткая, как антрацит. Редкие звёзды блестели, 
как сусальное серебро. Иван глубоко-глубоко вдох
нул в себя холодный вольный воздух.

— Нет, больше они меня не поймают!

13. С Т Р АХ И Н Е Н А В И С Т Ь !

Дети, возившиеся на улице рабочего посёлка, 
вдруг побросали свои игры и понеслись к шоссе, к 
мосту на краю посёлка. Они сбежались, как двор
няжки, почуявшие издали чужих.

Облако пыли, в .которое они всматривались^ 
стремительно приближалось и вскоре начало про-; 
свечивать. Первой показалась голова лошади, за*' 
тем всадник, ещё лошадь и, наконец, целая груп
па людей верхами. Стволы ружей блистали сипе-! 
вой в морозном свете раннего зимнего солнца.

— Эсэсовцы, —  заявил курносый партишпеа лет 
семи с видом знатока. Он сплюнул в сторону всад
ников.—'Вот чорт принёс!

— Чёрные ^мундиры? Ври больше! — возразил 
с такой же самоуверенностью вихрастый мальчик 
того же возраста. — Эсэсовцы всегда ездят в ма
шинах.



Угке был слёгшей стук копыт.
._ А цсе-таки это чёрные мундиры, — настаивал

первый мальчик. — У них черепа на шлемах.
— Ишь, какой зоркий! — насмешливо заметил

вихрастый.
— Верно говорю, я уж знаю, вот... смотри-ка... 

видишь сам. Череп на шлеме у офицера, который^ 
спереди.... Эх, досада, он как раз его снял... Ой,

• какой смежной! Голова, как гусиное яйцо.
Мальчик вытащил из кармана старый ключ, 

приложил к губам и засвистал: тр-тр-тр-тррр... 
тр-тр-тр-тррр...

Один из всадников .привстал на стременах и 
угрожающе поднял кулак. Дети рассыпались с виз
гом и попрятались за ограду моста. Выглядывая 
оттуда, некоторые продолжали высвистывать сиг
нал. Снова посыпались угрозы.

— А ведь ты верно сказал, Адам, — заметил 
вихрастый мальчик курносому. — Это эсэсовцы 
настоящие. Смотри, — прервал, он себя, — куда это 
они?

Маленький отряд свернул с шоссе и поехал ко
роткой дорогой к конторе Мёртвой фабрики.

Дети покинули свой наблюдательный пункт на 
мосту и разбежались по посёлку.

Капитал Дегенфельд положил ноги в сапогах со 
шпорами на .ручку дивана. Его отёкшее лицо; 
обычно бледно-красное, теперь имело синеватый 
оттенок. Из-под тяжёлых век он следил за дирек
тором фабрики, неуклюжим человеком с курча
выми волосами, приготовлявшим пунш на письмен
ном столе среди разнообразных образцов бумаги.

— Гм... недурно пахнет. — Капитан сел чм ваял 
из рук директора бокал в виде тюльпаиа. Он от
пил и проворчал с удовлетворением: — Хороший 
пунш, соплеменник... Гм... как вас там зовут?



—  ПетерзиАыка, капитан Хорст Гюнтер Пе- 
тервилыса.

— Как? Пет... Печ... Пеф...
Дегенфельд сделал гримасу, как будто вдруг 

раскусил зерно перцу.
— Чорт побери, какие вы тут фамилии пона

брали !
— Всему виной печальная участь германцев, поч 

павших в чуждое окружение, —  объяснил дирек . 
тор, стараясь говорить металлическим голосом и] 
выставив вперёд подбородок, который был, к его! 
огорчению, слишком короток. — Особенно мы, карЦ 
патские германцы, до «нового порядка» мы могли’, 
сохранять наши германские особенности только це-' 
ною огромных жертв и усилий. — Он нерешитель-< 
но остановился, почувствовав на себе стеклянный1 
взгляд капитана. Быстро провёл руками по упрямо 
курчавившимся волосам, пригладить которые 
стоило ему такого труда. — Что касается меня, —•; 
закончил чж, — я ходатайствовал о перемене фа
милии ещё год назад, согласно закоиу о регерм’а- 
низации и дегерманиза^ии фамилий. В принципе 
моё ходатайство удовлетворено, задержка за( 
местными властями. Вы хорошо знаете, капитан", 
что такое местные власти. Они всегда плетутся в 
хвосте.

— Да, уж эти писаки, — снисходительно заме
тил Дегенфельд. Он сделал глоток из бокала и 
обсосал губы. — Во всяком случае, ваш пунш по
стоит за себя, соплеменник Пше... пм... Словом, 
прекрасный пунш.

Описав рукой круг, он деревянным жестам под
нял бокал на уровень глаз и залпам осушил его.

Директор щёлкнул каблуками.
— С вашего разрешения, капитан, ещё бокаль

чик. Он метнулся к столу. — Я сейчас сварю.
— Нет, хватит, — решил Дегенфельд. Он встал,
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зевнул и похрустел пальцами. — Во всяком случае 
пока. Я ведь .подкрепился -перед поездкой, да, да, 
хе хе-хе...

Он замолчал, и Петерзилька, начавший вторить 
его смеху, оторопел и закашлялся. Дегенфельд 
перестал обращать «а него виимание. Засунув 
руки в карманы брюк, он начал ходить по комна
те от окна к двери и обратно. Всякий раз, когда 
си подходил к окну и надо было поворачивать, он 
останавливался «а миг и смотрел на портрет Гит
лера... Лицо его было таким холодным, что Петер- 
зильку мороз подрал по коже.

—■ Да, если бы у вас на заводе всё было бы 
так же хорошо, как этот пунш, — вдруг сказал 
Дегенфельд, остановившись и взяв директора за 
пуговицу визитки.

Тщетно силясь улыбнуться, директор обнажил 
свои гнилые зубы.

— Я не совсем понимаю, — неуверенно пробор
мотал он. — Если в моём докладе о нашем заводе 
было что-нибудь, капитан... то... я могу только 
подтвердить, что все правила о мерах поддержа
ния заводской морали соблюдались на?ли букваль
но. Осмелюсь напомнить вам, что наш завод был 
дважды упомянут в ежемесячных отчётах мини
стерства просвещения и пропаганды :ка:к пример1 
образцового осуществления на практике национал- 
социалистских принципов, в частности — идеала 
расового единства...

Дегенфельд сделал резкий жест.
— Выключите-ка свой 'громкоговоритель.
—■ Что... как... что... вы сказали?
Растерянность директора развеселила капитана.
— Здесь, — заметил он, осклабившись,—«е под

ходящее место, чтобы произносить речь в  защиту 
«воскресного обеда из одного блюда».—И, не давая 
Директору даже перевести дыхание, он режущим
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Голосам продолжал: — Не будем ломиться в от* : 
крытую дверь, соплеменник... гм...— Капитан зало
жил руки за спину и снова начал ходить взад и 
вперёд. — Семнадцать несчастных случаев за ме
сяц, продукция на тридцать процентов ниже, чем 
в прошлом году... Стоп, внимание! Пожалуйста, не 
говорите мне о недостатке рабочих рук, материа
лов и тому подобную ерунду. Мы всё это знаем. ■ 
Мы всё это превосходно знаем, мой друг. Ну, а 
что вы окажете насчёт порчи оборудования? 
Разве вы сами не заявляли, что теперь чистить ма- 1 
шины можно только в присутствии охраны? И что 
за странное совпадение! Ведь у вас все жертвы 
несчастных случаев исключительно гвардейцы 
Глинки или другие прогерманские элементы. Ясно? 
А знаете, как называют подобную ситуацию? Её 
называют... собачий ящик... Да, а теперь я про
глотил бы ещё стаканчик... Не-ет, воды не нужно, 
достаточно! и, рома... Благодарю.

Он взял бутылку из рук директора и налил 
себе бокал.

— Да, так вот каж обстоит дело,— продолжал 
он, — и нам мягкодушничать непростительно. Мы 
на территории врага. Нельзя доверять даже гвар
дейцам Глинки. У меня был случай на специаль
ном военном заводе около Братиславы. Вся смена 
состояла из гвардейцев, начиная от инженера и 
кончая последним учеником. И всё-таки весь цех 
был ярко освещён во . время воздушного налёта 
англичан. Да, да. И команда противовоздушной 
обороны только что была тщательнейшим образом 
прочищена. Были оставлены только люди из гвар
дии Глинки, люди,'прошедшие особое обучение в 
Германии. — Он отпил рому. — Что касается ос
тальных, не входящих в гвардию, то все они, кон
чая вот такими сопляками, ненавидят нас, как 
чуму. Как чуму,— повторил он, снова наливая
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. яо краёв. — Н о этого, конечно, надо было оокал ^ _ г пС самого начала. Ьот почему следовало 
ОЖИД“ ‘ оа,3у же произвести радикальную чистку, о  тот
с л о в а ц к и й  сброд нельзя ни перевоспитать, ни при
влечь на свою сторону, остаётся только одно... — 
Он снова налих себе рому. — Истребить их, 
и с т р е б и т ь  их! — Он встал, раздвинув нош, 
как  шкипер во время бури, и поднёс бокал] к  сво
им выпученным глазом. — Последний, — пробормо
тал он, поведя плечами. Затем снова обратился 
к директору: — Единственная правильная мера. 
А вместо того наши дипломаты и экономисты вы
думали «сотрудничество в рамках нового порядка». 
Сотрудничество? Да, и я говорю то ,же. Но нель
зя иметь партнёром человека, которому не дове
ряешь. Да лучше я его в землю закопаю, иначе 
он меня схватит за горло. Да, схватит, вот 
так...

Дегенфельд при последних словах втянул голову 
в плечи, его обвислые щёки посерели. Директор 
был ошеломлён. Что это значит? Разве так дол
жен говорить офицер-эсэсовец? Один из чёрных 
гусаров фюрера, уверенный в победе? Воплощение 
самой власти? Нет, этого не может быть.

— Капитан, — с трудам произнёс Петерзилька, 
преодолевая спазмы в горле.

Но Дегенфельд не слышал. Тем же тусклым, 
отсутствующим (взглядом, каким он смотрел на 
портрет Гитлера, капитан уставился на бутылку, 
которую он с размаха поставил на стол так, что 
она опрокинулась. Тоненькая бледная струйка по
текла по бумагам со знаком свастики и закапала 
ка пол.

—■ Всё. — Капитан глухо засме1ялся. Директор 
почувствовал, как по его рукам! и ногам снова про
бегает озноб. И раньше его не раа охватывало 
предчувствие поражения, и страшный призрак
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ьставал перед ним, но еМу 
час же отогнать его, а те: 
отступить. Забытые, стёртые картииьг Проходи^ 
перед его глазами — лица рабочих на заводе^ 
время воздушной тревоги, .когда в небе гудел 
русские .бомбардировщики, — лица людей, на 
переставших наблюдать за собой, полные горяч^ 
надежды и радости. Окровавленный мозг диспс! 
чера, убитого камнем всего в  двухстах шагах ? 
столовой, где он совещался с гестаповцами. Ж « 
незнакомого парня из заводской охраны, пойма! 
наго в то время, как он отвинчивал рельсы и tj 
же расстрелянного. Даже, умирая, он поднял к] 
лак... И красные буквы надписи на стене сад 
«Настанет день, когда нацистов и их прихвостн( 
ничто не спасёт!»

Холодный пот выступил на лбу директора. О 
поспешно отёр готовые скатиться капли. Н 
тщетно. Он потел всё вновь и вновь. А  ноги .был] 
точно восковые. И этот воск таял. Директору npt 
шлось сесть.

Тоскливо следил он за капитаном. Капита 
встряхнулся, словно вылез из воды, и продела 
несколько гимнастических движений.

— Проклятые судороги, — прогнусил он раздрг 
жённо. — Это всё после бомбы в мюнхенской пни 
ной. Иногда начинается после второй или третье 
бутылки. Господи, да что с вами?— воскликну 
он, останавливаясь перед директором. — Сдре! 
фили? Нет, это невозможно, дорогой мой. Возт 
мите себя в руки. Помните, как поётся про Хорст 
Весселя: «Поднимем флаг, сомкнём ряды и встг 
нем плечом к плечу!» Вот, доигрались. — Он пс 
хлопал директора по плечу. — А  теперь взглянем 
ка, почему ефрейтор заставляет нас ждать та 
долго.

Петерзилька вскочил,

всегда удавалось сЗ 
грь призрак не хог
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__ Рад стараться, капитан.
В это время кто-то коротко и осторожно по

с т у ч а л  в дверь. Капитан ещё раз хлопнул дирек
тора, .подбодряя его, и обернулся:

— О, это наверное он. — И, словно командуя 
н а  параде, рявкнул: — Войдите!

Долговязый ефрейтор появился в дверях. Его 
глаза на сером лице поблёскивали.

— Честь имею явиться, — отчеканил он.
Капитан Дегенфельд небрежно ответил сержан

ту .на гитлеровский салют и скомандовал вольно. 
Затем стал медленно натягивать белые (перчатки 
палец за пальцем.

— Что, описок готов? Вы, должно быть, не 
очень торопились с ним, верно? Ну, давайте сюда.

Сержант вынул листок бумаги, торчавший меж
ду двумя верхиими пуговицами его мундира. Про
бегая ряд имён, капитан спросил:

— Сколько тут?
— Двадцать один, господин капитан.
— Сколько мужчин?
— Десять, господин капитан.
— Я вижу, гм... Один грузовик не заберёт?
— Нет, господин .капитан, понадобится, по 

крайней мере, два. Я тут смотрел—машин сколько 
хочешь.

— Хорошо, всё готово?
— Так точно, господин каштан.
— Отлично. Мы можем сначала пройтись по 

цехам... Хе-хе-хе... Пошли, соплеменник... Что ещё? 
Да что с вами, дорогой, вы бледны, как испуганная 
нимфа. Где болит?

Петерзилька с нарастающим ужасам прислуши
вался к разговору между обоими эсэсовцами; под- 
конец он не выдержал и рухнул в кресло.

'— Нет, но... — пробормотал он,— я, вероятно, 
ослышался, капитан... Двадцать один... — Его
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слова словно примёрзли к губам под стекляннм 
взглядом капитана.

— Ничего подобного, мой друг, — отозвал^ 
капитан. — У вас великолепный слух. И вы понял 
вполне правильно. Мы позволим себе арестовать i 
посадить в тюрьму двадцать одного рабочего в и* 
тересах безопасности империи и армии. Вот описо] 
если это вас интересует.

Директор взял список и склонился над «им. Ег 
руки начали дрожать.

— Это... это... это невозможно, капитан.
— Что такое?
Директор сгорбился, словно над ним была зан< 

сена палка.
— Я хотел только сказать, капитан, двадцат 

один... из них десять мужчин, все специалисты. 
А  у нас всего две трети необходимого квалифиш 
рованного персонала,., всё производство будет де' 
зоргаиизовано... а мы работаем на армию, капитан, 
на армию, не на что-нибудь другое... это проси 
катастрофа... Как же мне теперь выполнять норму!

—  А  уж это, мой дорогой, ваше''дело. Моё дел< 
охранять спокойствие и порядок, и я это делаю

—  Но, капитан, не может быть... у нас... двад
цать один... нет, нет, здесь какая-нибудь ошибка

— Никакой ошибки, всё вполне правильно, — 
заявил Дегенфельд с многозначительным видом. — 
Вы, должно быть, не отдаёте себе отчёта в серьёз
ности положения. Дело обстоит так, что не сегодня- 
завтра нам предстоит настоящая война с партиза
нами, а вы говорите — ошибка. Никакой ошибки 
нет. А  если и была ошибка — и это ещё мягко< 
слово,—так со стороны директора, который допуска
ет столько враждебных элементов в 'ряды своих рабо
чих.—Он замолчал и наслаждался действием слов,

Петерзилька совсем растерялся.
— Ради бога,— простонал он. — Я решительно
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ничего об этом не знал. То есть я хочу сказать...
азве есть непосредственная опасность?.. Умоляю 

вас-.- — В волнении он не находил слов.
Капитан зажёг папиросу и выпустил дым.
■— Ах, помолчите, пожалуйста, —  сказал он зло- 

веше. — В .конце концов, знаете, война — это вам 
не "страхование жизни. Успокойтесь, мы ещё пока 
сидим «репко, и вам волноваться нечего.

— Да, господин капитан, — директор, наконец, 
овладел собой. Его ноги подгибались, и зубы сту
чали, но, сделав героическое усилие, он заставил 
себя выпрямиться и выставил вперёд слишком ко
роткий подбородок.

«СС — это всё-таки СС, — с восхищением по
думал он, но страх вдруг опять охватил его. — 
Конечно, хорошо ему ходить барином в чёрном 
мундире. Если здесь будет плохо, он смотается в 
Германию, а цам тут придётся расхлёбывать». 
Директор всё же выставил грудь колесом, вытянул 
руки по швам и пронзительно возгласил: — Народ 
и армия могут положиться на нас, пограничных 
германцев! И ныне и вечно.

— Хорошо, хорошо, — Дегенфельд надел свой 
стальной шлем и отсалютовал одним пальцем.

— А теперь пойдём. Вперёд — марш! — Он вы
шел из комнаты.

Петерзилька последовал за ним, стараясь подра
жать деревянной походке капитана.

Молодой моитёр с мягким, почти девичьим лицом 
и густыми кудлатыми волосами слез с лестницы, 
стоя на которой, он чинил электрические провода 
машинного отделения.

Мастер, тощий человек с лицом сморщенным, 
как детский воздушный шар, сердито накинулся 
на него.

— Кончил наконец? — спросил он раздражённо.
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Монтер покосился на него и безмолвно стал ук-г 
ладывать инструменты в потёртую, просаленную 
холщёвую сумку.

— Что «наконец»? — отозвался он. Движением 
головы он откинул спадавшие на лоб волосы я про
должал, задорно повышая голос: — У меня только 
две руки, а не двадцать, я бы хотел видеть, 
кто может скорее работать с этим паршивым эрзац- 
материалом. Может быть, вы меня научите? — Его 
взгляд скользнул по фигуре мастера и остановился 
на гвардейском значке, укреплённом в петельке его 
комбинезона.

— Заткнись, — прошипел старик. Его сморщен
ное лицо, казалось, съёжилось ещё больше.

Монтёр собирался ответить ему резкостью, но 
помощник мастера, возившийся в углу, вдруг уро
нил маслёнку. Монтёр проглотил свой ответ и про
должал укладывать инструменты.

Мастер подозрительно посмотрел на «его, но не 
нашёл никакого повода для нового замечания. 
Обернувшись к помощнику, он увидел, что тот по
гружён в работу. Взглянув на новые провода, он 
снова обратился к монтёру:

— Будем надеяться, что некоторое время про
держатся.

— Ничто не вечно под луной, — отвечал юноша.
Он произнёс это странным тоном и опять много

значительно покосился на значок.
Мастер пожелтел от злости.
— Долго ты ещё тут будешь торчать?
— Ничего я не торчу. Просто хочу руки вы

мыть. Вы ведь знаете: достоинство труда — нац«<?- 
нальное сокровище. — Он засмеялся. — Найдётся 
у вас тряпьё и кусочек мыла?

— Ты прекрасно знаешь, что тряпьём проти
рают только машины. Вот возьми газету и золы.— 
Он указал на стопку бумаги и1 ведро с золой.

168



Юноша наклонился над ведром, но к газетам не
прикоснулся.
_От них только грязнее делаешься.
_Пожалуйста, не учи меня,—отозвался мастер.
_ Чему это я вас учу?—спросил юноша невин

ным тоном.
Крик, раздавшийся из угла, заставил обоих 

обернуться,
— Какого там чорта ещё? — крикнул мастер.
— Палец прихватило, — раздалось в ответ. — 

Пустяки.
— Ну а тогда зачем же вопить ? — проворчал 

мастер.
Он поискал глазами молодого монтёра. Н о тот 

, успел отойти к чану и мыл руки, разбрызгивая 
воду. Старик некоторое время смотрел на него, за
тем вышел из цеха, бормоча ругательства.

Монтёр отвернулся от бака с водой. Он напра
вился к помощнику мастера.

— Ну, Карел, отбрили мы его как следует.
Помощник нахмурился.
— Зачем затевать с ним ссору, Ян? Навлечёшь 

только на нас неприятности... А  это нам сейчас 
совсем некстати.

Монтёр виновато засмеялся.
— Я знаю, Карел, но иногда трудно удержаться- 

В конце концов ведь и я не деревянный.
— Это не извинение для таких, как мы, Ян.
—- Верно. Больше не буду.
Ян вдруг стал серьёзным. Он понизил голос:
— Анна прислала записку. Разносчик вер

нулся и...
Он не» мог продолжать. Карел схватил его за 

Руку .и так сжал её, что суставы хрустнули.
— Что ты сказал?
Ян высвободил руку и потёр покрасневшую 

кисть.
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— А  что тебе известно на этот счёт?— про 
бормотал он, «о, подняв глаза, был так потряс^ 
выражением беспредельной радости в лице Карела 
обычно столь владевшего собой, что сейчас же за 
говорил другим тоном:— Да, да. Разносчик вер 
нулся и ещё привёл с собой кой-кого оттуда. 2

— Ян, дорогой мой!— Карел прикрыл глаз]
рукой. Когда он отнял её, его лицо было снов* 
спокойно. — А  когда мы увидимся с ним?— спро 
сил он обычным сухим ТОНОМ . !

— Завтра вечером. Часом позже, чем обычно. |
— Хорошо. Есть ещё новости?.. Посмотри-ка 

что это ?— Электрическая лампа над индикатора^ 
вдруг стала мигать. — Как видно, ты не слишком* 
то хорошо починил провода, мой мальчик.

— Подожди минутку, это, вероятно1, не имеет 
никакого отношения...

Лампочка снова замигала. В её мигании был 
определённый ритм. Оба переглянулись.

— Сколько раз она мигнула?— спросил Карел,
Однако ему не нужно было подтверждения Яна;

Он и сам знал, что она мигнула трижды—условный 
сигнал, говорящий, что гестаповцы близко.

—  Поскорей сматывайся, — торопил Карела Ян, 
не давая ему времени для возражений. — Уход* 
сейчас же. Никогда нельзя знать, что может слу
читься во время их визита. Если тебя не будет, 
тебя не могут взять на заметку. А  если они при
шли именно за тобой, то тем более... Помни, мы 
решили, что ты ни в коем случае не имеешь права 
рисковать арестом... И потом теперь, когда раз
носчик вернулся... Да уйдёшь ты отсюда или нет? 
На вот, возьми шипцы и молоток и полезай на 
крышу. Проверишь громоотвод и затем спустишься 
по проволоке.—Он подтолкнул Карела к железной 
лестнице, которая вела из машинного отделения на 
крышу. — Скорей, скорей.
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-— А  ты?
Ян только махнул рукой.
— З а  мной ещё ни разу не охотились. И потом 

я единственный монтёр на заводе. Я слишком ну
жен... Но если хочешь терять время, то я в этом 
не участвую. — Он вскинул сумку с инструментами 
на плечо и вышел. Когда он с порога обернулся, 
Карела уже не было.

Посвистывая, Ян пересёк двор и вошёл в ре
монтную мастерскую, откуда он ,мог следить за 
механическим цехом.

Когда оба эсэсовца завернули за угол, они уви
дели рабочего, висевшего на громоотводе. Заметив 
их, он перестал работать молотком и помахал им 
рукой. Когда они приблизились, он спрыгнул на 
землю и на ломаном немецком языке попросил 
огоньку закурить трубку.

— Не могу без курева,—сказал он, снова взби
раясь по проволоке. Когда они обогнули следующий 
угол, он уже закончил свою работу. Окружённый 
клубами дыма, он прошёл мимо йих.

Н а углу он остановился и принялся завязывать 
башмак. Затем неторопливо удалился.

Скрывшись из виду, он свернул в сторону и на
правился к кучам золы.

Капитан Дегенфельд, глубоко засунув руки в 
карманы шинели и вздёрнув плечи, шествовал 
своей деревянной походкой по территории фабрики 
в сопровождении директора, нескольких эсэсовцев и 
фабричной охраны. Его обвислые щёки побледнели, 
переносицу бороздили морщины. Осмотр фабрики 
окончательно вывел его из равновесия. При его 
входе люди и машины в каждом цехе замедляли 
движения. Он всюду чувствовал её, эту невидимую 
стену, которая его окружала: глаза, смотревшие(



мимо или сквозь него, лица, каменевшие при его 
появлении, губы, смыкавшиеся от его слов. Море 
холодного отчуждения, среди которого заученные 
салюты мастеров и начальников цехов, украшенных 
значками гвардейцев, казались особенно противо
естественными и нелепыми. 'Правда, всё это было 
не новостью для Дегенфельда. Но никогда ещё 
подобные впечатления не были так сильны, не 
было чувства,, что он стоит лицом к лицу с целой 
системой тайных блоков и проводов, с целой ма
шиной, действующей беззвучно и неуклонно, как 
химический процесс в бомбе замедленного действия.

Воротник мундира стал ему тесен. Чорт его зна
ет, чем его угощал директор под маркой ямайского 
рома. Или это нервы сдают в конце концов? Вздор... 
Н о если этот соплеменник не перестанет болтать...

Дегенфельд мрачно посмотрел на директора, ко
торый шёл позади на шаг. В десятый раз этот че
ловек объяснял, что вот уже несколько месяцев, 
как в цехах не было найдено ни одной из этих 
возмутительных листовок.

Точно это имело значение. Просто эти негодяи 
наловчились и стали осторожнее. Они великолепно 
исполняют свои роли, достаточно одного взгляда, 
и — трах!— машина остановилась, ноеэя авария. 
И они отлично информированы обо всём, что про
исходит вокруг: и в Польше, и в Венгрии, и в- Че
хии. Они, конечно, знают о растущих волнениях, о 
нападениях партизан, обо всех этих предвестиях 
урагана, о которых Дегенфельд читает каждый день 
в шифрованных сводках своего начальства. Конеч
но, они знают всё, несмотря на свои непроницаемые 
лица. И, разумеется, ждут подходящего случая, 

v ждут своего дня. О, будь они прокляты!
Капитан остановился.
— Можете не тратить времени на ваши объяс

нения, — охладил он директора. Его голос прозву

172



чаЛ, как свйсТ кнута. — Достаточно посмотреть на 
их лица, чтобы судить о степени их лойяльности.— 
Раздражённо обвёл он глазами фабричное зда
ние.—Что ещё надо осмотреть?—Только машинное 
отделение, и тогда вы видели всё, капитан. — Пе
терзилька уже распахнул двери, пропуская Деген- 
фельда вперёд.

Капитан с удивлением обвёл глазами цех.
— А где же рабочие?
— Рабочие...— директор завертел головой, как 

испуганный цыплёнок. В это время через свиту 
Дегенфельда протолкался мастер. — Где ваши по
мощники? — обратился к нему Петерзилька.

— У-у... у меня только один помощник в эту 
смену, — пояснил старший механик. — У нас не- 
хватает людей. Прежде нас было трое.

— Капитану это неинтересно, —■ прервал его Пе
терзилька. — Дело не в этом. Он просто хочет 
знать, где ваш помощник.

— Он... он... должен быть здесь, господин ка
питан. Сейчас я поищу...

— Ладно, только поскорее,— заорал на него Пе
терзилька. — Живей пошевеливайтесь!

— Слушаю, господин директор. — Мастер побе
жал со (всех ног. Он заглянул за машины, в сосед
ний оклад инструментов, было слышно, как он вы- 
крикизает фамилию помощника: — Му-у-ха...

Дегенфельд стоял в стороне от остальных, играя 
своим почётным кинжалом. Вдруг он насторожился-

— Как его фамилия?
Директор подскочил к нему:
— Муха, капитан, Муха---- Он обратился к ма

стеру, который вышел из склада с растерянным 
видом. — Так ведь ?

Мастер кивнул, и снова раздался голос дирек
тора:— Муха его зовут, капитан, Муха.

— Я слышу. — Дегенфельд кивком подозвал
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Долговязого ефрейтора и щолотом обменялся с ним 
несколькими словами. — Муха, Иозеф Карел? — 
спросил он вслух.

Петерзилька повторил воп.рос мастера:
— Иозеф Карел?
— Да, господин директор.
— Так! — прорычал Дегенфельд.— Иозеф Ка

рел Муха зовут этого господина... И он находится 
в подозрительном отсутствии. Недурно, очень не
дурно. — Вдруг он заорал на директора, напугав 
его до потери сознания: — Ну что вы уставились 
на меня? Этот тип стоит первым номером в нашем 
списке. — Он сделал знак ефрейтору.

— Тревога!—крикнул сержант, поднося к губам 
сигнальный свисток.

Пронзительные свистки ответили ему снаружи.

Спрятавшись между кучами золы, Карел видел, 
как два часа спустя два грузовика с арестованными 
выехали через фабричные ворота. Конные эсэсовцы 
окружали грузовики.

Н а лугу, в некотором расстоянии от дороги, 
выстроились двумя длинными шеренгами дети и 
старики из посёлка. Они оцепенели. На всех лицах 
было одно и то же выражение ужаса и ненависти. 
J Они смотрели вслед грузовикам, пока те не окры
лись вдали за холмом. Какая-то женщина угрожа
юще подняла кулак. Затем все сбились в кучу, как 
испуганные овцы.

Навсегда осталась в памяти Карела эта карти
на — чёрные' мундиры, проезжающие со своими 
пленниками между двумя стенами страха и нена
висти.

Капитан Дегенфельд тоже унес с собой эту кар
тину.

Он туже подтянул ремень шлема под подбород
ком.
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—  М ы  взяли слишком мало,— .решил о н . —  
Сколько их ни хватай, всегда остаётся слишком 
много, слишком много...

Он изо  всей силы ударил свою лошадь хлыстом. 
Лошадь взвилась на дыбы.

14. П А Р О Л Ь  «ЭЙ, П А Р Т И З А Н ! »

Сол'нуе село, словно опустилось за край гигант
ского хрустального подноса. Мохнатая серая туча, 
края которой как будто пенились, осыпалась пер
выми снежными хлопьями, и ветер подхватывал их 
на лету.

Ш тефан Яника, коловший дрова перед домом, 
прервал работу,поднял голову, посмотрел на гнездо 
аиста на крыше и отёр раскрасневшее лицо. Только 
сейчас .почувствовал он, как стало холодно. Снег 
повалил гуще. Вскоре соседние дома были затянуты 
густой пеленой. Пушистая тишина навевала зябкую 
дрёму, юквозь которую тлухо доносилось лишь бле
яние козы в хлеву.

Ш тефан Яника вспомнил, что новорождённый 
козлёнок ушибся при неловком прыжке и что он со
бирался взять маленькое животное на ночь в дом. 
Он вогнал топор в один из нерасколотых чурбанов 
и заковылял к сараю, чтобы достать соломы для 
козлёнка- Как обычно по вечерам, он чувствовал 
боль в( ноге. При мысли о том, что он всё должен 
делать сам, без всякой помощи, хотя в доме трое 
молодых людей, которые могли бы подсобить, его 
охватило раздражение. Трое молодых в доме — да, 
уж действительно, в доме... приходят только есть 
да спать. Чорт их побери! Он ещё мог примириться 
с тем, что Анна работает в замке больше, чем 
дома; как-никак платят деньги и, может быть, за 
щитят в случае чего. Хотя одному богу известно,
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что она делает там на самом деле. Ладно уж, эт< 
пусть; но что за последние несколько дней АадЦ 
занимала даже Юло и Петра своими таинствен» 
ными делами я  всё время куда-то их посылала, —■ 
это уж слишком!

—  Ну и жизнь! — Яника вздохнул, отодвигая 
засов на двери сарая. — Не жизнь, а мука, чтоб 
её чорт побрал!—И он выпустил целый залп руга
тельств, которым научился когда-то в Америке.

В сарае было черным-черно, но Яника не нуж-1 
дался в свете, для того чтобы найти свои вилы, 
Быстро и уверенно начал он таскать вилами со
лому, сложенную у стены.

Вдруг он услышал странный звук: что-то вроде 
сопения. Он насторожился. В сене, сложенном по
верх соломы, что-то возилось. На минуту Яника 
решил, что та,м спрятался какой-нибудь зверь. 
Несколько лет тому назад залезла же туда старая 
куница? Но когда звук повторился, стало ясно 
что это был человек.

— Кто там ?— спросил Яника от страха топо
том. — Он продолжал. Ответа не последовало. — 
Какой там дьявол сидит! — закричал он.

Наконец из сена раздался ответ:
— Свой... а вы, вероятно, Яника?.. Я дожидаюсь 

здесь вашей снохи. Она знает, что я тут... Скоро 
она вернётся?

Голос был незнакомый.
«Ну, уж это...» — в ярости подумал старик.
— Почём мне знать? — зарычал он вслух.— 

Меня не касается... Я не хочу путаться в эти ваши 
дела. А  здесь не место для разговоров, совсем не 
место, поняли?—Он собрал солому.—Вот ещё но
вости, всякий залезает в твой дом, как под соб
ственную крышу, — бормотал он вполголоса, захло
пывая с шумом дверь сарая.
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Козий хлев был низкий, крыша была из дранок, 
одна из них оторвалась и свисала вниз. Яника 
обычно обходил её. но сейчас, пытаясь поймать коз
лёнка. он сделал резкий поворот, зацепился за 
дранку и порвал свою овчинную куртку.

Нащупав пальцами дыру он сердито вышел во 
двор, отыскал большой камень и прибил дранку на 
место.

Стук испугал козлёнка. Яника никак не мог его 
схватить. Наконец он поймал его и взял на руки. 
Козлёнок начал неистово брыкаться и вдруг .помо
чился на руках Яники.

—  Проклятая скотина!— обиженно закричал 
старик, вытирая руку о кудрявую шерсть козлёнка, 
сразу притихшего. — Проклятая скотина, ни в чём 
сегодня не везёт!

Ветер посвежел. Снежные хлопья таяли, не до
стигая земли. Козлёнок дрожал на руках у старика, 
спешившего через двор неровными шаркающими 
шагами.

В кухне горел огонь. Анна была там и Юло 
тоже. Горбун принёс два ведра на коромысле и 
выливал воду в большой бак. Анна стояла возле 
печки.

Не поворачивая головы, она сказала свёкру через 
плечо: «Добрый вечер». Голос у неё был усталый 
и неприветливый.

Старик что-то пробурчал в ответ. Он опустил 
на пол козлёнка и пошёл в чулан за корзинкой, 
чтобы уложить в неё животное.

Когда он немного спустя вернулся в кухню, коз
лёнок прыгал по каменному полу перед печью так 
неловко, словно был пьян. Он обжёг себе бок о 
горячую дверцу и отчаянно заблеял. АннЬ круто 
обернулась и наклонилась над животным, припав
шим от страха к полу.
12 Ззря занимается т



—  Н е могли даже присмотреть за ним!—з а т а 
чал старик.—Двое' вас здесь, а козлёнок обжёгся.3 
Эх, управы на вас нет... ^

Слова застряли у него в горле. Анна подняла1 
лицо. Яника увидел её глаза, широко раскрытые, 
лихорадочные, окружённые глубокими тенями. Его 
захлестнула волна неудержимого страха.

— Анна, что с тобой, ты больна? Или, может 
быть... Ничего не случилось с ребёнком?

Анна покачала головой.
— Нет, ничего не случилось, — сказала она не

уверенно, — ничего такого.
С облегчением старик вновь заворчал, по она 

добавила: — Только... они расстреляли двоих ИЗ 
тех заложников, что взяли вчера.

— Что? Кого?
— Двух арестованных с Мёртвой фабрики.
— И... за что?
— Вчера пекле арестов в большинстве цехов ис

чезли все приводные ремки.
—  Но... — Ялика отёр кончики пальцев о край 

корзины, которую поставил на скамью перед собой. 
Он поднял руку и посмотрел на неё, словно это 
был незнакомый предмет. — Но они же не могут... 
из-за каких-то ремней...

—  Почему же нет?—Анна засмеялась. Это был 
странный смех* почти крик, почти рыдания. — А  
почему бы и нет? Они могут сделать всё, что хо
тят. Они могут расстрелять и всех остальных. Они 
могут это сделать даже сегодня. Вот что доводит 
до бешенства!—Она прижала пальцы к глазам, но 
сейчас же опять уронила руки на колени. Сказала 
изменившимся голосом: — Вы говорите—из-за ка
ких-то ремней? Это ведь саботаж на военном за
воде — вот что они говорят. Да оно так и есть.

Последняя фраза прозвенела в  тишине, как 
стрела.
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Юло перелил в бак всю воду. Теперь он заипглоя 
козлёнком, вз*л корзину со скамьи, аккуратно по
стлал в нее солому и уложил козлёнка.

Анна возилась возле печки.
Яника стоял в нерешительности. Затем снова 

рассердился.
— Я был в сарае, — заговорил он медленно. —■ 

Там есть кто-то. В сеие.— Он вызывающе ждал 
ответа.

Но Анна разочаровала его.
:— Да, — отозвалась она, переставляя горшок,- f  

да, там есть человек. Это один из наших. Мне ка
залось — лучше, если вы ничего не будете знать 
об этом.

Яника не выдержал. Его гнев переливался через 
край.

—  Ты с твоими бунтовщиками, вы всех нас 
погубите!

—  Нет! —  Анна спокойно скрестила руки. — Не 
вас, тех. Да, сначала те ещё нескольких погубят — 
'может быть, многих, как его... там .—,Она указала 
на обтянутый крепом портрет, висевший между 
окнами. — Но после этого можно 45удет опять сво
бодно дышать. Мы будем*свободно дышать. Вы и 
я... И дети... наши дети, все дети. — Она усиленно 
занялась своими сковородами, словно недовольная 
тем, что у неё вырвались слишком большие слова-

Яника жевал бороду. Он усиленно что-то обду
мывал, но молчал.

Котелок запел.
Анна сделала знак горбуну, чтобы он снял с 

полки тарелки.
— Хватит, Юло, Петр сегодня не придёт.
Горбун издал один из своих воркующих звуков,

показывая, что понял её.
— Ну а как же насчёт того?— вдруг спросил 

старик, кивнув в стороиу сарая. Он покраснел и
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насупился.—То есть я хочу сказать... в конце кон* 
цов ему тоже ведь надо согреть брюхо: замёрз, 
небось. — Его смущение возросло. Чтобы скрыть 
его, он громко высморкался в огромный носовой 
платок, покрытый табачными пятнами.

— Ему не следует заходить в дом, — пояснила 
Анна, приходя на помощь старику. — Это небез
опасно. Никогда не знаешь, кого чорт принесёт.

— Ничего, пусть ест спокойно. Я постою во 
дворе, постерегу. — Яника быстро натянул тёплую 
куртку и валенки- — Я пойду позову его. — Ок 
заковылял прочь, но сейчас же просунул голову 
обратно в дверь. — А  как сказать ему? Я не знаю 
его имени.

В глазах Анны блеснула улыбка.
— Да просто скажите, пусть идёт есть. Ска

жите — я велела. А  зовут его Карел.

Карел судорожно потянулся через стол.
—-  А  вы знаете, кто эти двое?
Анна ждала этого вопроса, приготовилась к нему, 

и всё-таки ответ не сходил с её губ. Глаза Карела 
сузились. Его лицо застыло в мучительном напря
жении.

— Значит, один был Ян, — сказал о« ^иплым 
шопотом.—Я н .. Ах, псы! Ну, они заплатят за это. 
Они заплатят.

Карел подпёр голову кулаками. В правой руке 
он всё ещё держал ложку. Медленно разжал он 
сведённые пальцы, черенок ложки был погнут.

— Скажите, скажите мне всё,—вдруг настойчиво 
попросил он. — Как всё произошло. Расскажите 
все по порядку. Или. может быть...

Он замолчал. Она угадала, что он хотел слагать.
— Вы, вероятно, думаете, у меня нервы не вы

держат? — слазала она. — Выдержат, хотя до сих
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пор я не могла говорить об этом. Но иногда бы
вает особенно трудно потом, — знаете, как слёзы у 
д е т е й .  Они не плачут, когда разобьют коленку, и 
т о л ь к о  после, когда видят синяки и  запёкшуюся 
крозь, они поднимают рёв.

Анна сделала попытку улыбнуться, но уголки её 
губ не хотели слушаться. Она подавила охватив
шую её дрожь, посмотрела в воспалённые глаза 
Карела.

— Я-то сама не видела, Карел, и никто из име
ния не видел. Был там один пастушонок, который 
на восходе бродил около песчаной ямы. Он и рас
сказал нам. Арестованных держали в песчаной 
яме, они были все в наручниках, под строгой 
охраной. Им прочли бумагу, где говорилось, что 
завод закрывается вследствие саботажа и что в 
назидание прочие двое арестованных: Ян и ещё 
один, Адам Обух, механик, член протестантской 
общины, —  вы знаете его, — будут расстреляны 
немедленно. А  завтра расстреляют ещё четверых, 
если виновные не будут обнаружены. Арестован
ные могут облегчить свою участь, если дадут соот
ветствующие показания. Нескольких тут же заста
вили копать могилы для Яна и механика. Когда 
Яна спросили, есть ли у него какое-нибудь по
следнее желание, он сказал, что ему хочется по
тянуться в последний раз — так нельзя ли снять 
с него наручники. Они сняли. Ян постоял с «ми
нуту, расправляя руки, и вдруг ударил по лицу 
ближайшего к нему эсэсовца. Они тут же открыли 
стрельбу, все сразу, беспорядочно, как дикари. 
И продолжали садить в него пули, уже в мёртвого.

Анна кончила. Карел сидел молча, поглаживая 
дрожащими пальцами погнутую ложку. Когда ом 
прервал молчание, его голос звучал, как всегда, 
твёрдо и сдержанно.

— Я дума(р, этот жест был для него символом
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И не только Для него, но для всех арестованные 
и для нацистов. И для мае, конечно. Он хоте; 
тоже показать, что война идёт не на жизнь, а ж 
смерть и что это единственное возможное отно
шение к врагу. Вы понимаете, правда? Ведь во
обще он был человек очень мягкий — вы бы ви
дели его с детьми или когда он играл на губной 
гармонике. Да, так и не пришлось ему увидать 
товарища с гор... Он так об этом мечтал, он хо
тел уйти в партизаны. Ну, ладно...

Карел решительным жестом отодвинул ложку, 
шумно вздохнул и вытащил из кармана исцарапан
ные, потёртые часы.

— Десять минут восьмого, нам не пора?
— Да, как раз время. А  вы не хотите ещё 

поесть ?
— Нет. Но, может быть, вы мне позволите 

взять с собой кусок хлеба и сыру. — Анна завер
нула в чистое полотенце хлеб и сыр. — Вот, те
перь вам осталось сказать мне только одно: как 
пройти к месту встречи. Каждый из нас пойдёт 
порознь, верно?

— Да. Вы лучше идите тропинкой через лес. 
Она начинается прямо от сарая, у второй просеки 
вы повернёте направо, там как раз лежит пова
ленный дуб. С опушки вы увидите маленькую ча
совню с круглой колокольней. Она стоит на склоне 
среди можжевельника.

— Постойте, это не семейный склеп барона?
— Совершенно [Верно.
— Мы соберёмся в самом склепе? '
— А  почему бы и нет? Это самое безопасное 

место. Мы набрели на него, когда искали, где бы 
нам приспособить наш приёмник. Вот увидите.

Мрачное и тревожное выражение в лице Карела 
исчезло. Его черты посветлели.

— Ого! — воскликнул он. — Подпольная работа
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обществе покойных баронов Альпари — недур-
и0] __Он засунул штанины в голенища сапог и
взялся за шапку. — До скорого свиданья.

Его шаги раздались ,в сенях, заскрипели доски, 
затем всё стихло. В комнату вошёл Яника.

— Он уже ушёл? И ничего не ел?
— Нет, поел. — Анна поставила тарелку для 

старика. — А теперь садитесь и вы поужинай
те. — Она подала ему, затем подошла к зеркалу 
повязаться платком.

Яника сделал недовольную гримасу.
— Ты собираешься выйти так поздно?
—■ Нужно, отец.
— Нужно, нужно... Давно ли ты вернулась с 

работы?— Он видел, что Анна продолжает со
бираться, что её не разубедишь, и снова разозлил
с я :— Это же глупость! Ты забыла, что ты на 
четвёртом месяце...

— Я именно об этом и думаю, — спокойно пре
рвала она его.—Это ещё одна причина, почему я 
делаю всё, что делак»: это и для ребёнка тоже. 
Неужели вы не можете понять?

Как так? Как это?— Старик закашлялся и 
потёр лоб, словно стараясь что-то припомнить. — 
Ну, я хотел только сказать, слишком много у тебя 
обязанностей... Я, например, я готов взять на 
себя... — Он запутался и покраснел. Усы его 
взъерошились.

Анна почувствовала, что на её глазах выступили 
слезы. Всё же она улыбнулась. С робостью и поч
ти материнской нежностью обвила она руками 
шею ЯндоЛ!, и не успел старик отстраниться, как 
она поцеловала его в морщинистую щёку.

— Ладно, ладно... — Яника отвернулся' и зако
вылял к себе в комнату.

Он стоял у окна. Анна пошла по двору своей
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легкой твёрдой по-ходкой, на миг он увидел её 
в прямоугольнике света, падавшем от кухонной 
лампы. Затем лиловая мгла гтоглотиЧа её. Через 
минуту показался Юло. Его шея была вытянута, 
как у охотничьей собаки, бегущей по следу.

Яника прижался лицом к стеклу. Небо немного 
прояснилось. Ночь будет холодная. Медленно про
ходили минуты я  ложились на него тяжёлым гру
зом. Ветер стучал калиткой и шуршал верхушками 
высоких сосен за сараем. Необъяснимая печаль 
вдруг охватила Янику,# сдавив ему сердце.

— Анна! — закричал он, негодуя на самого 
себя. — Проклятый идиот, — пробормотал он. — 
Ни на что больше не годен. Что в самом деле, 
как старая баба...

Тяжело опираясь на здоровую йогу, он отошёл 
от окна и вдруг остановился, словно прикованный. 
Человек в мундире сделал шаг к нему и опросил:

— Где Анна?
— Кто?
— Анна, ваша сноха. Ведь вы Яника, ее свёкор?
Старик покрутил кончики усов.
— A -а, господин офицер, сын покойного пасто

ра Выдры.
— Я вижу, вы знаете меня, тем лучше. Пойди

те позовите вашу сноху.
— Её дома нет, господин офицер.
— Что?
— Да, да. Она ушла сейчас же, как поужинала. 

Вероятно, решила навестить кого-нибудь из подруг. 
Не могу вам сказать в точности которую.

— Плохо. Я думал... когда я вошёл, мне по
казалось, что кто-то назвал её по имени.

— Господин офицер, верно, ослышался. Анна 
всегда ходит к подругам по вечерам. Они помо
гают ей шить для малыша. Может быть, господин 
офицер не знает...
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Выдра покачал головой. Он смотрел на кончи
ки своих сапог, вертя в пальцах снятую перчатку. 
Вдруг он поднял голову и пристально посмотрел 
на Янику. Старик всё ещё мял кончики усов. 
Выдра заморгал.

— Послушайте-ка, вы, — сказал он, раздражён
но подчёркивая слова и помахивая перчаткой 
перед самым носом Яники, — мне сейчас некогда, 
но я вас попрошу... чтобы Анна сидела по ночам 
дама, не то... Если ста не хочет неприятностей... 
Слышите?..

В последних словах была явная угроза. Выходя, 
он зацепился шпорами за мешок, лежащий на 
полу. Злобно отшвырнул его.

Часовня над склепом семейства Альпари стояла 
посредине склона, заросшего можжевельником. 
Склеп был высечен в скале. Под древними ово
дами помещалось сначала не больше десятка гро
бов, затем пришлось расширить склеп, пристроив 
множество ниш и боковых помещений, так что по
лучилась настоящая подземная постройка с мно
гочисленными переходами и закоулками.

У двери в часовню гипсовый ангел с раскрошен
ным «осом грозил тоже полураскрошенным огнен- 
ьым мечом. Карел повесил свою трость на меч и 
принялся обмахивать сапоги метёлкой, которую он 
извлёк из-под ангельского шлейфа. В то же время 
он озирался вокруг.

Заросшие кустами луга у подножия склона 
были окутаиы голубоватой дымкой сумерек. Об
лака стали тонкими и прозрачными, как потёртая 
ткань, и сквозь них поблёскивали звёзды. Узкий 
серп месяца стоял над чёрной овчиной леса.

Можжевельник вдоль склона сгибался под по
рывами ветра и отбрасывал трепетные тени. 
Иошко Лигат сидел на ветвях ближайшего дерева
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и сторожил. Карел старался рассмотреть силуэт 
юноши, скрытого листзой, но тщетно.

Н а цыпочках прошёл он через часовню, и всё- 
таки его шаги будили необычно гулкое эхо. Т о
ненький лунный луч озарял своим сиянием голову 
и одежду коричневой крестьянской мадонны, гру
бо вырезанной из дерева.

Дверь в склеп подалась удивительно легко. 
Оттуда вырвалась струя табачного дыма, заклу
бившегося тяжёлыми волнами в сыром воздухе. 
Карел понюхал дым. «Хорошо пахнет, — подумал 
он,— махорка, сомнения нет. Ишь ты, курят! Зна
чит, чувствуют себя в полной безопасности». — Из 
густого мрака перед ним раздался 'пронзительный 
писк мыши. Он ответил таким же писком. Под
плыл огонёк папиросы. Карел увидел лицо моло
дого человека с широким шрамом над светлыми 
бровями. ‘ i f-

— О, вы и есть студент, да? Родственник Яни* 
ки? Я Карел, а  где остальные?

— Да они все там дальше. Идите прямо, а по
том налево. Лучше зажгите спичку, а то ушибё
тесь о гробы. Или вот возьмите папиросу, я всё 
равно не могу больше1 курить, мне надо итти сто
рожить, сменить Йошку. — От папиросы отдели
лась искра и, падая, осветила какой-то стальной 
предмет. Карел успел рассмотреть контуры ре
вольвера, но Пётр уже проскользнул мимо, и 
слышно было, как он закрывает за собой дверь 
часовни. ' ,л

Карел пробирался дальше в темноте. Сладко
вато-горький запах махорки щекотал ему ноздри 
и нёбо. В скудном красноватом свете окурка 
очертания гробов принимали странные формы и, 
казалось, менялись и двигались.

«Как раз подходящее место, чтобы отучить себя
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от страха»,— подумал Карел и покачал головой, 
слыша свое учащённое дыхание.

Наконец дорогу ему преградила стена. Изда
лека, слева, донеслись голоса. Вдруг они смолкли, 
и знакомый голос Ивана Шипко громко окликнул 
его: 1

— Кто там? Карел, ты? Иди сюда.
Откуда-то вырвался свет. Карел увидел разнос

чика. Тот стоял во весь рост, приподняв лошади
ную попону, ^которой был завешен вход в про
сторную нишу, освещённую коптящей керосиновой 
лампой. Больше половины ниши занимал громозд
кий саркофаг. Несколько человек сидели на его 
широком подножии, подстелив старое одеяло.

Шипко похлопал Карела по плечу:
— Ну, опять мы оба выскочили! Да, мороз не 

берёт старую крапиву. — И, увидев, что лицо Ка
рела омрачилось, он торопливо добавил:— Верно, 
друг, я часто диву давался, как это смерть об
ходит нас, старших, а выбирает самых молодых. 
Да что с тобой? Ничего не попишешь. Мы ведь 
за других не прятались. И никогда не станем. 
А  теперь присядь-ка с нами. Вот.это Марек Ли
гат, угольщик. А  это Марина Крижанова, а 
это Блюмеле, а вот и Иошко идёт, ты уже 
знаешь его, а эти двое — подкрепление из Мод- 
ран,—нас слишком мало. Это племянники той вы
сокой рябой Вероны, ты знаешь её. Да что с 
тобой?

Карел тревожно озирался.
— Я не вижу здесь Анны...
— Ах да, и ты ещё не видел Василия. Чудес

ный парень! Умница! Везде пройдёт! Он понра
вится тебе. Он работал с партизанами по ту сто
рону гор. Тебе придётся потерпеть минутку, они 
с Анной как раз слушают нацистское радио. Так 
что мы будем сейчас знать все новости. Усажи
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вайся поудобнее. Курить хочешь? Тут всем хватит^
Он вытащил туго набитый кисет и стал угощат£) 

собравшихся.

Кто-то снова откинул попону, на этот раз сна* 
ружи.

Вошла Анна, а за ней широкоплечий человек с 
коротко остриженными волосами и густыми усами 
цвета кукурузы. Он был одет по-крестьянски, но 
одежда сидела на нём кж-то по-военному. Впечат
ление усиливалось полевой кожаной сумкой, висев
шей через плечо.

— Вот он ,— сказал Иван Шипко. — Эй, Васи
лий, познакомься с Карелом.'

Василий подошёл к Карелу и крепко потряс 
ему руку.

— Вот это здорово! — Его большие светло- 
карие глаза внимательно, но дружелюбно огля
дели Карела с ног до головы. Улыбка открыла 
ровные голубовато-белые острые зубы. — Здорово! 
Значит, теперь мы все в сборе и можно начи
нать. — Он говорил по-словацки с лёгким акцен
том, как говорят жители гор по ту сторону Кар
пат.—Вся ситуация существенно изменилась, друзья 
мои. — Все насторожились. Он вынул из сумки 
листок бумаги, закурил над лампой папиросу и 
продолжал, то опуская взор «а бумагу, то обводя 
им внимательные лица слушателей.

— Да, весьма существенно. Последние сообще
ния ставки фюрера — это сообщения о стратегиче
ских отступлениях —- или как они их там называ
ют,^-создали панику в нацистском тылу. В Праге, 
в управлении протектората, начали жечь докумен
ты. Есть много сообщений из разных городов, 
что то же самое делают там гестаповцы. В Шум- 
перке, в Моравии, немецкие госпитали пытались 
эвакуировать семьи военных врачей в Германию.
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Однако этого яе допустили раненые, которых, ко
нечно, не включили в эвакуационные списки. 
В Братиславе кто-то пустил слухи о восстании, 
гвардейцы Глинки и солдаты словацкой армии 
тотчас же побросали оружие. Очень многие гвар
дейцы воспользовались случаем и разбежались.

Марек не мог удержать своего восторга и хлоп
нул себя по бёдрам.

— Хо-хо, мы всегда знали, что так будет! 
Когда начнётся настоящее, эти молодцы сразу же 
покажут пятки!

Василий спокойно продолжал:
— Общее настроение выразилось в уличных де

монстрациях против нацистов и их приспешников 
в ряде чешских, моравских и западно-словацких го
родов. Впервые за всё время там произошли на
стоящие бои с эсэсовцами и немецкими войсками. 
В некоторых местах бои ещё продолжаются.

В большинстве случаев они возникали стихийно, 
но подпольные группы тотчас же вступали в дело 
и придавали им широкий размах. По имеющимся 
пока сведениям, в районе Кладно и Остравы под
верглись нападению семь гестаповских центров. 
З а  железнодорожную станцию Трнава идёт бой. 
В Праге группы «Д», вооружённые ручными, гра
натами, захватили пулемёты, перебили охрану цент
ральной радиостанции и передали по радио при
зыв к народу не давать оккупационным войскам 
нн минуты спокойствия. Создается положение, при 
котором...

Он потянулся к кружке с водой, стоящей на 
выступе стены, и отпил глоток- В тишине загудел 
бас Марека Лигата:

— Вот это люди, а у нас кролики, сопляки.
— Молчи, — остановила его Марина Крижа- 

нова, приглаживая свои и без того безукоризненно 
зачёсанные волосы.



— Ого, — вспыхнул Марек, — окажи, пожалуй
ста! Ты точно обедню служишь, только епископ 
и имеет право говорить, а все остальные должны 
зажать рты.

Он встретился взглядам с блестящими глазами 
Василия, смутился и оказал тише:

— Говорю, что думаю. Ина^е не умею. Уж бе
рите меня какой есть.

— Конечно,—| заметил Василий.— |Мы после
дуем библии и не будем взнуздывать вола во  вре
мя молотьбы. — И он, широко улыбнувшись, пока
зал свои белые зубы, но сейчас же резким жестом 
призвал слушателей к вниманию и продолжал 
прерванный доклад. — В связи со всеми этими со
бытиями наши партизанские отряды получили 
приказ немедленно открыть военные действия по 
всему внутреннему фронту. По передатчику «Сво
бода» передано повсюду воззвание. Это означает, 
что и мы должны перейти к активным выступле
ниям. Как уже решено, я возьму на себя военное 
командование! нашим районом. Моим заместите
лем будет, — его палец заскользил по бумаге и 
остановился на отметке, — Карел Муха. Во главе 
пулемётного подразделения — Марек Лигах. Вы 
ведь были пулемётчиком в последнюю войну?

—■ Да, но... —  Марек погрузил пальцы в свою 
шелковистую бороду.—Где мы, чорт подери, возь
мём пулемёты!

— Об этом не беспокойтесь, — услышал он в 
ответ. — А  теперь внимание! Я передаю при
казы. — Голос Василия прозвучал по-новому 
строго.

— Я только хотел сказать... — пробормотал Ма
рек и сразу замолчал, когда Василий взглянул на 
него прищуренными глазами.

— Наша главная задача, — продолжал Василий, 
присев на корточки и развёртывая на полу кар
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ту_ — наша главная задача на ближайшие дни — 
н а н е с т и  удар по главному центру врага, поразить 
паука в середине паутины. Так ведь?— Он бро
сил короткий взгляд на Блюмеле, которая густо по
краснела.— Это была правильная мысль, мы дол
жны порвать паутину там, где нити сходятся, что 
создаст наиболее благоприятные условия для опе
раций партизанских отрядов. Вот почему завтра 
утром мы предпримем ряд действий, чтобы изо
лировать и, по возможности, дезорганизовать 
штаб полка и резервы, находящиеся в имении 
Альпари. Группа, состоящая из... — опять его па
лец заскользил по бумаге, ища отметок, — Иошко 
Лигата, Марины Крижановой и Блюмеле, пере
режут главный телефонный провод и два дополни
тельных провода, соединяющих штаб со станцией и 
служебными постройками. Удобнее всего будет, 
повидимому, здесь и здесь. — Он ногтем сделал 
несколько крестиков «а карте. — Мы ещё обсудим 
это подробно. Вторая группа, состоящая из вас, 
вас и вас обоих... — Он показал по очереди ка 
Марека, Шипко и двух товарищей из Модран, — 
нападёт на грузовик с радиопередатчиком. Шипко 
знает место. Только один часовой стоит на южном 
склоне холма, и устранить его будет нетрудно. От
туда всего шагов двести до грузовика. Нескольких 
гранат хватит, чтобы вывести передатчик из строя. 
Атака и отход отлично могут быть прикрыты с 
бугра по ту сторону ручья хорошим стрелком. — 
Василий обернулся к Мареку и подмигнул ему 
одним глазом. — Снайпером. Мы с вами это об
судим. Остальные: Карел, АНна, Пётр и я, об
разуем вспомогательную группу. Первые две груп
пы будут держать контакт с нами. Мы займём та
кую позицию, с которой легко будет открыть 
огонь по замку и другим зданиям во время атаки 
на грузовик с радио. Начало атаки 6.20 утра.
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Вполне возможно, что наши товарищи с гор спу 
стятся вниз и вышлют вперёд патрули. Н а этчу 
случай запомните пароль: «Эй, партизан!» Ну 
как будто всё. А  теперь надо поесть. Потом Mt 
всё обсудим с отдельными группами. — Он сложи, 
карту и встал. В его глазах сверкало веселье, когд; 
он снова подмигнул Мареку. — Что ж, видно 
нужно показать вам наши самострелы. А  ну-ад 
помогите, — он подозвал остальных, подошёл j 
саркофагу и поднял крышку: внутри смутно был] 
видны очертания двух ручных пулемётов.

— Ура!.. — воскликнул Марек, расталкивав 
остальных и ощупывая пулемёты. — Но это же н( 
максимы, — разочарованно протянул он.

Василий засмеялся:
— Нет, это не максимы, это американские. — 

Он опять засмеялся. — Да, американские... Это? 
Мы получили их от польских партизан. Подаров 
ко даю рождения фюрера. Так сказали они. А  по 
ляки получили их от казачьих отрядов, действую
щих в немецком тыАу, и стреляют они замечатель
но, вы даже не представляете как.

15. З А Р Я  Н О В О Г О  Д Н Я

— Анна, вы готовы?
— Да.
— Карел?
— Да.
— Пётр, вы тоже? Хорошо. Никто ничего н< 

забыл? Все хорошо уложено? Чтобы не было по 
том никаких задержек. Отлично. Тогда идём 
Каждый из вас будет ориентироваться по идущем! 
впереди. Карел, Анна, может быть, вы привяжет^ 
сзади к своим поясам носовые платки, как я, врод< 
сигналь-ного фонаря, Вот... Ну, пошли.
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fpyrma двинулась вперёд. Ёасилий во главе. Он, 
видим°> отлично знал местность, точно вырос 
з д е с ь .  З а  Василием шёл Карел, он нёс на плечах 
пулемёт, замаскированный пучком прутьев. Затем 
Анна с корзиной, в которой 'был коротковолновый 
приёмник. Пётр замыкал шествие. Он нёс мешок 
из-под картофеля, полный боеприпасов.

Стояла глубокая ночь. До рассвета оставалось 
ещё около трёх часов. С тусклого рыхлого иеба 
снова стал падать снег вперемёжку с дождём. По 
лугам туман катился тяжёлыми волнами. Намок
шая земля громко хлюпала под ногами, грязь за
сасывала ноги.

Василий шёл очень быстро. Время от времени 
он менял направление, внезапно останавливался и 
так же внезапно снова пускался в путь. Анна с 
трудом сохраняла расстояние. Не раз она пугалась, 
теряя из вида маленькое белое пятнышко, трепе
тавшее сквозь туман, как белая бабочка. Ей стало 
жарко, лямки корзины резали плечи.

В лесу итти стало легче. Между деревьями сто
ял густой запах земли, гниющей древесины, тума
ка и хвойных игл. Ветер шевелил вершины, набух
шие от дождя и мокрого снега. Когда отряд пере
ходил через просеку, вдали залаяла собака и с ла
ем бросилась навстречу путникам.

— Чтоб тебя чорт подрал!— Карел остановился 
и стал шарить рукой по земле.

Но в это время лай сменился жалобным визгом. 
Камень, пущенный рукою Василия, попал в со
баку, и она поспешила спастись бегством.

С чувством облегчения Анна поправила на пле
чах лямки. Когда она снова подняла глаза, белая 
бабочка исчезла. Её сердце дрогнуло.

Она поспешила вперёд. З а  собой она слышала 
шаги Петра и его тревожное учащённое дыхание.

Стой! Кто там ?— Карел присел за ствологл
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упавшего дерева и уставился в зелено-черный сум
рак зарослей слева.

"— Что случилось, Карел?
Он неопределённо мотнул головой, приложил па

лец к губам. В чаще послышался шорох, и из за
рослей вылез Василий.

— Там большая проезжая дорога. Нам придёт; 
ся пройти по ней кусок, — сообщил он шопотом.— 
А  с другой стороны кто-то едет.

—  Как? В эту пору?— удивился Карел.— 
Это может быть только...

Василий знаком заставил его замолчать. Сквозь 
вой ветра, шум дождя и ночные шорохи леса до
носился отчётливый скрип и звуки человеческого 
голоса.

— Крестьянская телега, — решил Василий.— 
В упряжке один вол. Седок поёт.

— Будет вам сочинять.
— А  вот подождите.
Телега медленно приближалась.
— Вы правы, — шепнул Карел, — я теперь сам 

слышу.
Сквозь скрип колёс доносился усталый челове

ческий толос, меланхолично выводивший: 
Хо-ха-ха-ха-ха-ха,
Ох-ах-ах-ах-ах...

Певец смолк, затем снова начал. Н а этот раз 
можно было разобрать слова:

Эх, новые хозяева, ‘

Хо-ха-ха-ха-ха-ха,
У вас головки завиты, 
Ах-ах-ах-ах-ах-ах...

Анна вдруг вскочила.
— Куда вы? Зачем? — Василий схватил её за 

руку.
Анна попыталась высвободиться.
—  Это... я узнаю этот голос... Это мой свёкор.
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—  Что?
— Ну да, свекор.
Пётр подтвердил её слова:
— Да, это голос старого Яники.
— Что ему надо здесь в такое время?— Лицо 

Вас и л й,я всё ещё выражало недоверие. Ездок сно
ва щёлкнул кнутом и крикнул.

— Но-о... Серый.
— Так зовут нашего вола. — Анна вырвалась 

из рук Василия и скользнула в чащу.
—  Посмотрите, как она бежит... Хоть бы оста

вила здесь корзину... Вы видели что-нибудь по
добное?— шепнул Василий Петру и Карелу.

Он вытащил револьвер.
Но скрип колёс прекратился, и они услышали, 

как Анна, задыхаясь, разговаривает с кем-то. 
Вдруг Анна глухо вскрикнула, и её голос был 
полон ужаса.

И сразу наступила тишина. В этой тишине была 
смерть.

Затем раздались рыдания Анны. Минута каза
лась часом. Трое мужчин вышли из оцепенения. 
Они приблизились к дороге. Анна стояла на коле
нях в прязи, прижимаясь лбом к краю крестьян
ской телеги, до половины наполненной соломой. На 
соломе лежало окоченевшее тело. Это не был ни 
ребёнок, ни подросток. Грудь его вздымалась кру
тым горбом. Бесформенная голова была вдавлена 
между флеч, залитые кровью глаза на изуродован
ном лице закатились.

— Юло! — пробормотал Пётр. Он отпрянул от 
телеги.— Как это случилось?— Он обернулся к 
Янике, стоявшему рядом с Анной и теребившему 
её время от времени за рукав. — Как это случи
лось, дядя Штефан?

Старик опять не ответил. Только когда Пётр 
повторил в третий раз свой вопрос, он рассказал:
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Юрбуна убил офицер. Нет, не нацист, а слойак, 
сын покойного пастора Выдры. В течение вечера 
офицер два раза приходил оправляться об Анне. 
Во второй раз о;н вёл себя вызывающе и грубо 
бранился. Когда он обыскивал комод в комнате 
Анны, вдруг вошёл Юло, бросился на него и уку
сил в плечо.

— Вот и всё, — закончил старик.
— А  куда же вы везёте тело?
Яника нахмурился и забрал в рот свой ус.
В конце концов они поняли из его скупых слов, 

что он очень долго ждал Анну, затем отправился 
искать её и взял с собой тело горбуна, чтобы 
избавить её от потрясения, когда она, вернувшись, 
вдруг увидала бы труп. И вот теперь первое, что 
увидела Анна, был как раз этот труп.

— Эх, горе!.. — С гневным смущением Яника по
чесал затылок, затем вдруг решительно заявил: — 
Садись, дочка, поедем домой и похороним его.

Он попытался поднять Анну, но она предупре
дила его и легко вскочила на ноги.

— Простите меня, — сказала она Василйю, оти
рая слёзы, — простите меня, я знаю, что так 
нельзя. Этого больше не случится. Прошу вас, по
верьте мне. Больше никогда. — Анна обернулась к 
Янике: — Я не могу поехать.с вами, отец. Уж от
везите его сами. Мы его .похороним потом. Сей
час некогда. Поезжайте, поезжайте, не беспокой
тесь за меня.

Ошеломлённый Яника позволил Анне вложить 
ему в руки вожжи и стегнуть лошадь. Только 
когда телега снова заскрипела, он обернулся к ней, 
но она уже исчезла среди ночных теней вместе со 
своими товарищами.

Яника .машинально опустил кнут на спину жи
вотного:

— Но-о, Серый...
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Через некоторое время четверо .партизан снова 
у с л ы ш а л и  его унылую песню:

Хо-ха-ха-ха-ха-ха.
Д а  новые хозяева,
У вас головки завиты,
Ох-ах-ах-ах-ах-ах...
Чае придёт— за все обиды 
Всем вам справим панихиды.

Затихший было ветер снова зашумел. Он рвал * 
серые слои тумана над вершинами. Снег и дожди ■ 
прекратились. Зеленоватые звёзды поблёскивали на > 
бледневшем небе, до рассвета оставалось немного.

Они взбирались вверх по оврагу. Позади в до
лине слышался заглушённый лепет ручия.

Тропинка оборвалась. Они стали пробираться 
дальше напрямик. Колючие ветки кололи им ноги. 
Поклажа казалась им вдвое тяжелее. Тело цепенело 
от усталости. У Анны невольно слипались глаза...

— Стоп1 — Силуэт Карела отчётливо выступил 
из мглы. Он обернулся к Анне. Глаза у него сле
зились.— Тиш е!— сказал он хриплым шопотом.

Башмаки Анны глубоко ушли в сырой мох. Во
круг забулькала вод-i. Через секунду Анна уло
вила какой-то звук слева, ещё через секунду она 
отчётливо расслышала шаги. Карел присел на кор
точки, Анна последовала его примеру. Шаги за
звучали громче. Кто то высморкался и сплюнул. 
Донёсся запах дешёвого солдатского табака. Карел 
беззвучно шепнул:

— На тропинке, вон там...
Теперь шаги были совсем рядом. Вдруг они 

смолкли. Звякнул металл. Простуженный голос 
спросил по-немецки:

— Что это там зашуршало?
Сонный голос раздражённо ответил:
— Глупости, кому там быть?
Грязь снова аачав&ала, я шага замерли вдали.
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Тихонько сдерживая сердцебиение, Авяа про
должала прислушиваться.

Василий поднялся на ноги. ^
— Ночной патруль. Вероятно, последняя неожи

данность, больше не будет. — Он посмотрел на 
часы. — А  теперь пора передохнуть. Снимайте по
клажу и давайте подкрепимся. Вот сыр, грудинка. 
И найдётся, что вьптить. Вы тоже, Анна: глоток i 
вас подбодрит. Это замечательный напиток. — Он 
вытащил зубами пробку из пастушьей фляги и пе* 
редал её Анне.

Она почувствовала крепкий душистый запах 
зозьего молока и водки. Анна глотнула. Мягко и 
горячо обожгла водка её гортань я словно смыла 
всякое утомление.

Пёгр, сидевший рядом с ней, вытащил из кар
мана горсть орехов.

— Возьмите, Анна, я только что собрал, спеца-
•  ально для вас.

— Как?.. Что?..
Пётр засмеялся:
— Когда мы сейчас притаились, чтобы пропу

стить патруль, я нащупал пустую нору хомяка и в 
ней склад орехов. Как раз для Анны, подумал я 
и р«шил вытащить их. Пришлось сдвинуть камень. 
Это и услышал патруль... Нет, не говорите мне, 
что я дурак... что я на должен был думать об 
орехах Для Анны в такую минуту... именно в та
кую минуту думаешь об очень многом. Вот сейчас, 
вапрнмер, я думаю, что наконец, наконец-то мы 
будем стрелять в них. А  где-то глубоко-глубоко 
в душе я думаю... о ваших глазах... Они сейчас, 
как облака...

— Тише, вы...
Василий взобрался на дерево и посмотрел в 

бинокль. Затем сполз вниз. — Идём, ребята! Те
перь уже недалеко, но времени осталось мало.
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расплий скомандовал «стопЬ недалеко от вер-
„иы холма яа опушке леса.
ф ш  быстро вырыли укрытие, помогли Василию 

^ тановить пулемёт и за.маскирсвали его сосновыми

Затем легли на землю и стал* ждать, каждый 
(,а своём месте, где указал Ваылий.

Заря занималась. '
Вдали башня замка выплывал» из Tjifcrafla.
Где-то жиденько зазвонил колокол. 30кг. я%т0 со

баки. Стал виден холм и куста скрывавшие* гру
зовик с радио. Из труб замка поднимался тонень
кими струйками дым. Время тезио медленно, слов
но застывающие капли воска.

— Который час, Василий?
Он только мотнул головой.
В сумраке обрисовался фасад замка, двор я  ко

нюшни,. Затем из мглы выступай горы. Молочное 
небо над ними порозовело.

Василий поднёс часы к уху.
— Что такое, Василий?
— Ничего, терпение.
Анна посмотрела в банокл», который дал ей Ва

силий. Она различала красные цветы на окнах 
экономки, дверь кухни, циферблат часов над подъ
ездом. Было больше половины...

Дина не успела додумать до коз^а, как с покры
того кустами холма донёсся глухая взрыв. З а  ним 
другой, третий. Огромный веер дыма взвился в 
воздухе и развернулся над лесом, пулемёт затре
щал и смолк.

— А мы, Василий?
Он лежал возле пулемёта, подаяв желтоватые' 

брови, не сводя глаз с замка.
Во дворе сразу проснулась жизнь, задвигались 

чёрные и серые пятна. Из флигеля выбежал офи* 
Анна узнала жёлтый яйцеобразный череп.
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1 lyлемёт ВасйМЛ ‘
вскинул руки и во весь рост растянулся на 
Бинокль выскользнул из рук Анны. ОЛ'< . 
сТвовала под сердцем острую, колющую боль 

Пётр метнулся к ней:
L что с ,§дма?
лла. Й?1|й|ёт Василия продола 
эчиг^ЛЧлд.Лфышей одной из ко;

латишкгф Адожглш—закричал 1- 
Гли тсЩ^кс^ДКгпала 1 

Тслпа перед замком рассыпалась. Дяор с-п 
Несколько неподвижных тел лежало иа с?р 
белом леске.

Из парка к вамку бежал человек. Солнце < 
’ гило его зеленоватый мундир, мундир сж*ваы 
■офицера. Вдруг грязный слег вокруг него 
брызгами, а пулемёт застрекотал ̂ jiaige и * гр< 
Человек побежал зигэегамя, иа втором псвс 
•<jh подпрыгнул и упал. _

Василий прекратил стрельбу. Всё c m o .v k a o . Тс 
'посвистывал ветер, он теперь дул с востока, 
стало цвета расплавленного металла, тёмной 
кой в него врезались горы. Воздух поскгжел. Е 
покачивал ветки сосен и докосил далёкий г$ 
словно ехали нагружённые камнями телеги 

Партизаны переглянулись. Они сразу, без'-i 
поняли, что это бой в горах*

Анна снова почувствовала колючую бол| 
хотя на глазах её выступили слёзы, она с э  
дарностью приняла её. Шопотом, с л о е п о  .сраня 
неожиданной радостью, она ответила Петру 4 
заботливый вопрос: '-‘-■v ■’

— Ничего, всё хорошо, Пётр. Я слышу, ка! 
шевелится... Я слышу, как о н начинает чга


