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ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Яношек! Яноше-ек!
Пронзительный голос сморщенного, как стру­

чок, кельнера эхом отдался в узком коридоре,
Яношек не спеша открыл дверь и проворчал:
— Ну, что там ещ ё?
Кельнер перевёл дух. Сейчас он покажет этому 

Яношеку.— Когда не надо, ты всегда здесь тор* 
чишь, а  чуть какое дело, так кричи, ищи его, где 
знаешь. Ну, поворачивайся! Д а захвата с собой 
ведро и швабру.

Яношек недовольно хмыкнул и захлопнул 
дверь.

Внизу было тихо, и Яношек любил эту ти­
шину. Всякий раз, когда кто-нибудь из гостей 
открывал дверь и проходил мимо него в уборную, 
он сердился: сверху долетал шум, громкие голоса 
и обрывки граммофонной музыки.

Внизу было хорошо, тихо. Яношеку нужна 
была тишина, чтобы поразмыслить на досуге, 
потому что он во всём любил порядок и медленно 
осваивал свои и чужие впечатления и мысли, по­
ворачивая их и так  и сяк, прежде чем припрятать 
на положенное им место в мозгу. А  уж если там 
что-нибудь было припрятано, ему не стоило труда 
в нужную минуту извлечь это оттуда и использо­
вать с толком и с умом.
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Яношек не торопился. Торопливость была не 
в  его привычках. Те, кто его знал, подтвердили 
бы, что он не любит спешить. Даже в  Кладно, 
в  тот день, когда в шахте завалился ствол и все 
кричали и метались^ как мыши в мышеловке, 
Яношек не торопился. Он собрал свои инстру­
менты, так как они могли понадобиться, и уба­
вил свет в лампочке, чтобы подольше сохра­
нить батарею. Потом стал ждать. Когда же 
в  наступившей после обвала тишине в мозгу 
обезумевших людей встал вопрос: „Что же де­
лать ? “— Яношек выступил вперёд и стал руко­
водителем.

Яношек не торопился. Кельнер снова позвал 
его.

Он достал из шкафчика швабру, тряпку, ведро, 
налил в него воды из-под крана и тяжёлыми, 
размеренными шагами медленно направился вверх 
по ступенькам.

К счастью, ноги Яношека привыкли ступать 
твёрдо, иначе ему бы не сдобровать, потому что 
навстречу по лестнице загромыхал какой-то че­
ловек в форме немецкого офицера. Глаза у него 
были мутные, лицо позеленевшее. И ща опоры, 
он вцепился в широкое плечо Яношека.

— Осторожнее, осторожнее!— сказал Яношек.— 
Вот уборная — прямо.

Но у пьяного были, повидимому, какие-то дру­
гие намерения. Цепляясь за  Яношека, он опу­
стился на нижнюю ступеньку, закрыл лицо ру­
ками и захныкал, громко, по-бабьи всхлипывая.

Офицер был жалок, но Яношек не почувство­
вал к нему жалости. Он пожал плечами и заш а­
гал дальше.

— Тебя не дождёшься,— накинулся на него 
кельнер,-- Прошу прощения, господа!—и он умо­
ляюще поднял руки.
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Гости, стоявшие у стойки, посторонились, и 
Яношек увидел лужу. Пьяного, с которым он 
столкнулся на лестнице, стошнило прямо на пол.

Яношек неодобрительно покачал головой.
— Ну, живо, подотрите!—сказал чей-то рез­

кий голос.
Яношек поднял глаза и посмотрел в  лицо на­

цистскому офицеру.
Но тот уже заговорил со своим соседом:—Л е­

нивый народ эти чехи. Грязные, недисциплини­
рованные. Взять хотя бы этого уборщика!

Второй офицер не заинтересовался наблюде­
ниями первого, — Не надо было связываться с 
этим Глазенапом,— пробормотал он,— Какая от 
него радость. Выпил две рюмки и уже раскис и 
е с з  кругом заблевал.

Но первый стоял на своём.-— Пусть его блюёт. 
Хотел бы я посмотреть, как эти чехи посмеют 
нас отсюда вывести. Подумаешь, какие выдержан­
ные, воспитанные! Хоть бы шикнул кто или 
встал и ушёл. Нет, боятся! Боятся, как бы нас 
не обидеть. Д о чего же они стали ручные, а, 
Маршман?

Он истерически захохотал, трясясь всем телом.
Чехи, сидевшие за  столиками и стоявшие у 

стойки, сразу перестали разговаривать. Как почти 
все пражские интеллигенты,— а завсегдатаи кафе 
„Манес“ принадлежали именно к этой среде,— 
они понимали по-немецки.

высокий, стройный молодой человек, сидевший 
за  угловым столиком, поднялся с места.— Офи­
циант, дайте счёт!—Повернувшись к своему со- 
седу, он сказал :— Прокош, пойдёмте отсюда. Мне 
здесь не нравится.

Офицер, только что философствовавший на 
политические темы, вскочил с места. Подойдя к 
столу молодого человека, он вытянулся во весь

5



рост.— Я  — капитан Патцер 431-го пехотного пол* 
ка, А  вы кто такой?

Молодой человек молчал.
~  Кто вы такой?—громко повторил Патцер.

Меня зовут Петр Лобковиц.
— Так вот, герр Лобковиц, вы, случайно, не 

потому ли уходите, что вам не нравлюсь я, или 
не нравится лейтенант Маршман, или лейтенант 
Глазенап, пострадавший от здешнего мерзкого 
шнапса?

— У меня деловое свидание, — уклончиво ска­
зал Лобковиц.

Патцер ухмыльнулся.™ Но вы только что ска­
зали, что вам здесь не нравится,— Он подступил 
к Лобковицу вплотную,— Если мне и лейтенанту 
Маршману здесь нравится, то вам, чехам, и 
подавно не следует жаловаться. Вы меня поняли?

— Вполне,— сказал Лобковиц,
— Ну, вот это уже лучше, гораздо лучше.— 

Патцер п о д о б р е л Р а д и  такого случая давайте 
выпьем. Видите ли, в чём дело,,.— и он широко 
повёл рукой, обращаясь ко всем присутствую­
щим,— если вы, чехи, будете с нами сотрудничать, 
мы прекрасно столкуемся... прекрасно столкуем­
ся,— Схватив Лобковица под руку, капитан, по­
шатываясь, потащил его к стойке.

Яношек, подтиравший пол, с опаской наблюдал 
за  этой сценой. Кто может сказать, что получится, 
если распоясавшимся немецким офицерам втемя­
шится в голову учить чехов уму-разуму.

А  здесь, среди прочих гостей, сидит Бреда, 
с которым ему надо поговорить,— Бреда, который 
должен благополучно выбраться отсюда. Что если 
уход каждого гостя будет восприниматься капи­
таном Патцером как личная обида?

Бреда стоял в самом дальнем конце стойки. 
Он спокойно потягивал пиво,
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Яношек взял ведро. Когда он выпрямился, его 
глаза встретились с глазами Бреды. Воспользо­
вавшись этим, Яношек незаметно мотнул голо­
вой в сторону двери.

Спускаясь по ступенькам, Яношек вдруг вспо­
мнил, что пьяный офицер всё ещё торчит в убор­
ной. Он тихо выругался. Бреда спустится вниз, 
и им нельзя будет поговорить. Сегодня всё 
идёт не так, как надо!

Но, к удивлению Яношека, внизу никого не 
оказалось. Он посмотрел всюду,—этого пьянчуги 
нигде не было. Наверно, ушёл куда-нибудь. Мо­
жет быть, на дамбу через маленькую боковую 
дверь?

Пойти посмотреть? Дамба здесь не очень 
широкая, перил нет —ничего не стоит свалиться 
в Влтаву.

Когда Яношек поступал на должность сторожа 
и уборщика в кафе „Манес“ , одним из самых 
веских доводов за  это место была для него ма­
ленькая боковая дверь, выходившая на дамбу. 
Умный человек, думал Яношек, всегда заранее 
позаботится подготовить себе путь к отступле­
нию.

Многое в кафе „М анес" привлекало его. Яно- 
шеку требовалось такое место, где к нему могли 
бы незаметно приходить для деловых разгово­
ров. А  сколько всяких планов можно обсудить 
с посетителем, пока начищаешь ему башмаки и 
Даже когда на ходу смахнёшь пылинку с его 
воротника, разве это не удобный случай шепнуть 
Два-три слова — сообщить адрес или предостере- 
женне для дальнейшей передачи.

о  свой выходной день можно оставлять записки 
в маленькой аптечке, где хранится бутылочка с
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иодом, марля, вата, спирт. Вместе с бельём можно 
незаметно отправлять или получать небольшие 
свёртки. Мальчишка из прачечной вполне свой. 
Это он надоумил Яношека взять .место в кафе.

Но самое главное—выход к реке. Кафе ,.Манес“ 
стояло на дамбе, глубоко вдававшейся в Влтаву. 
Самр кафе занимало нижний этаж; верхний, до 
вступления нацистов в Прагу, сдавался под вы­
ставки. Теперь, конечно, о таких вещах, как моло­
дое чешское искусство, не могло быть и речи.

Яношек служил здесь уже больше четырёх ме­
сяцев, и это было самое спокойное время за всю 
его жизнь. В прежние годы, когда Яношек работал 
среди шахтёров или моравских батраков, у него 
не было ни минуты покоя: приходилось всё время 
менять фамилию, менять квартиру, а иногда и 
отсиживать в тюрьме. А  теперь? Он еле заметно 
улыбнулся. Теперь у него тёплое, безопасное ло­
гово с запасным выходом, а  власти, как чешские, 
так и немецкие, или забыли о нём, или ещё не 
успели доискаться.

Яношек не дурак. Он понимает, что это не 
надолго. Когда-нибудь его арестуют. Песенка 
его будет спета. Но он этого не боится. На 
войне —а Яношек провёл на фронте четыре дол­
гих год а— всегда знаешь, что тебя может ранить, 
убить. Солдат с этим не считается. Яношек снова 
стал солдатом — но на этот раз он доброволец.

Дверь открылась. Вошёл человек, который по­
тягивал пиво у стойки.

— Дайте мне мыло,— сказал Бреда.
Яношек дал ему мыло и полотенце. Он наблю­

дал за  Бредой, пока тот мыл руки — большие, 
красивые руки, невольно внушавшие чувство уве­
ренности; в этом человеке.
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— Здесь можно поговорить,—начал. Яношек,— 
только давай покороче. Тебе надо поскорее уйти 
отсюда.

Бреда вытер руки досуха и вернул полотенце 
Яношеку.

— Ну, так,— сказал ок.— Всё готово. Сегодня
четверг. Баржи придут во вторник, самое позднее 
в среду. Простоят здесь день или два. У какого 
причала —в точности не известно. Это разузнают 
грузчики. Что касается моей группы, то мы своё 
дело сделали, свёрток готов. Грузчиков предупре­
дили, что им надо кончить до того, как снаряды 
начнут грузить с барж на товарные поезда. 
Теперь запомни адрес: Вацлик, Смиховская
шестьдесят четыре. Повтори.

— Я не забуду,— медленно сказал Яношек.
Они посмотрели друг на друга. Их волновали

одни и те же мысли. Но слова не шли с языка. 
Они просто пожали друг другу руку.

— Если что-нибудь понадобится, я загляну,— 
сказал Бреда и тихо прикрыл за  собой дверь.

В ту же минуту на лестнице послышались 
торопливые шаги. Кельнер просунул голову в 
дверь,— Слушай, где этот офицер? Скажи, чтобы 
поторапливался да не забыл бы штаны застегнуть.

— Стану я говорить немецкому офицеру, чтобы 
он застёгивал штаны, — сухо заметил Яношек.— 
Это не полагается.

* кажи, что капитан Патцер так велел,— 
настаивал кельнер,— Он собирается уходить, и 
слава богу. Я рад, что им надоело тут окола­
чиваться,— Это признание сопровождалось глубо­
ким вздохом.

Яношеку нужно было оттянуть время. Ему 
было нужно это, чтобы самому поразмыслить и 
Дать Вреде возможность скрыться.

~~ А  вы знали такого О тто Крупачку? — спро­
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сил оя кельнера.—У него был кабачок „Золотой 
ангел" в Жижкове.

— Какое мне дело до твоего Крупачкн,— отве­
тил кельнер.— Надо назад бежать, А  ты передай 
офицеру, что было приказано.

Но Яношек удержал кельнера за  руку и продол­
жал как ни в чём не бывало:—У этого Крупачки 
была молодая жена, мастерица делать тефтели. 
Тефтели, и к ним соус с перцем. Соус, наверное, 
был какой-нибудь особенный, потому что Крупач- 
ка с женой не справлялся — понимаете?

— Пусги же. Мне надо итти,— взмолился кель­
нер.— Не тяни ты, ради бога!

— Ну вот,— продолжал Яношек,— как-то раз 
посылает Крупачка мальчишку из кабачка ска­
зать жене, что он придёт домой рано, пусть, мол, 
не запаздывает с ужином, потому что он голод­
ный. Мальчишка ушёл и запропастился, а потом 
приходит назад в „Золотой ангел“ ...

— З автр а доскажешь, — торопился кельнер. — 
Там надо пиво подавать. И капитан Патцер ждёт.

— Поди рассказывай вам, когда вы всё время 
перебиваете,— не сдавался Яношек.— Я  давно бы 
кончил, если б вы молчали да слушали.

— Так вот я и говорю: мальчишка вернулся. 
Крупачка его спрашивает: „Что она тебе отве­
тила?" А  мальчишка ему: „Ничего она мне не 
ответила. И на вашем месте, пан Крупачка, я 
бы где-нибудь в другом месте поужинал, потому 
что ваша жена убежала с Людвигом Полачеком, 
а он очень приятный молодой человек и студент- 
медик..."

Наконец кельнеру удалось вырвать руку из цеп­
ких пальцев Яношека.

— С какой это стати,— строго спросил он,— 
ты меня задерживаешь своими глупыми россказ­
нями?
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— А  вот с  такой стати, что тут, можно ска­
зать, совершенно такой же случай,— терпеливо 
пояснил Яношек.— Как у бедного Отто Крупачки 
жена сбежала, так и ваш офицер сбежал. Нет его 
здесь. Исчез без следа.

— Не может этого быть!—В голосе кельнера 
послышался ужас.

— Обследуйте сами.
И кельнер обследовал. Он распахнул одну за  

другой двери уборных; выглянул в ночную темь 
на дамбу —лейтенанта Глазенапа нигде не было.

— Пресвятая д ева !-засто н ал  он.—Вот ужас- 
то!—И рявкнул на Янош ека:—Ты понимаешь, что 
•то  значит?

— Н ет,—честно ответил Яношек,—не понимаю,
Кельнер побелел, как полотно. У него даже го­

лос пропал, он мог только прошептать:— Бол­
ван! Убить тебя мало!

Стоя над поникшим от страха старикашкой, 
Яношек жалостливо спросил:—З а  что?

Но кельнер не стал терять времени на ответ. 
Он ринулся вверх по лестнице.

Дверь осталась открытой, и внизу было слыш­
но, какой шум поднялся в ресторане. Сочиняя 
историю про Крупачку, Яношек напряжённо ду­
мал. Он никак не мог понять, что же случилось 
с офицером. Однако тревожиться об этом сейчас 
не имело смысла — надо сообразить, как себя 
вести, что делать. Может быть, лучше всего при­
держиваться истины и говорить, что ему ничего 
не известно? Последний раз он видел офицера, 
когда тот сидел на ступеньках,— вот и всё. Больше 
он ничего не знает. Больше он ничего и не ска­
жет, И что сейчас сделаешь? Офицер, должно 
быть, давным-давно у себя в казарме.

Только бы Бреда успел уйти!
Ь га лестнице загромыхали чьи-то тяжёлые
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сапоги. Яношек увидел спускающегося по сту­
пенькам немца,—сначала сапоги, потом бриджи 
и, наконец, всего, во весь рост. Зрелище было не 
из приятных. В правой руке немец держал ре­
вольвер.

— Где лейтенант Глазенап?— спросил Патцер.
— Откуда же мне это знать?—ответил Яношек 

на вопрос вопросом.™ Разрешите со всей почти­
тельностью доложить, что до сих пор я не имел 
чести быть знакомым с лейтенантом.

— Рассуждать будешь после,—зловещим тоном 
осадил его Патцер.—Ты прекрасно знаешь, что я 
говорю об офицере, который был здесь, в убор­
ной. Где он?

Яношек с беспомощным видом развёл руками,— 
Честное слово, не знаю, господин офицер. Разве 
за  всеми, кто сюда приходит, уследишь. Я  то и 
Дело выхожу.— Он повернулся и стал доставать 
из шкафчика чистые полотенца. Поскольку дело 
касалось Яношека, их беседа была окончена, и 
Яношек хотел, чтобы офицер понял это.

— Ступай за  мной! — скомандовал капитан 
Патцер.

В ресторане царило всеобщее волнение. Боль­
шинство гостей стояло у столиков. Те, кто по­
смелее, осаждали лейтенанта Маршмана:

— Скоро нас отпустят?
— Мне надо позвонить жене, она ждёт меня... 

можно поговорить по телефону?
— Почему меня задержали? Я  тут совсем ни 

при чём. Сидел всё время за  столиком. Ведь 
правда, доктор Валлерштейн?

На все эти вопросы лейтенант Маршман отве­
чал молчанием. Он напустил на себя крайне 
значительный вид. Пусть знают, что он тоже не
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последняя спица в колеснице. Револьвер лейте­
нанта был вынут из кобуры, как и у капитана 
Патцера. Гости старались не смотреть на страш­
ное чёрное дуло. _

Вернувшись, капитан Патцер полностью овла­
дел положением. Он взобрался на стул, подбоче­
нился и приготовился ждать. Через несколько ми­
нут ему стало ясно, что его поза не произвела 
сколько-нибудь заметного впечатления на окру­
жающих. Все были слишком взволнованы и не 
могли молчать. Тогда капитан Патцер крикнул 
самым властным тоном, на какой только был 
способен: — Тише! _

Тишина водворилась немедленно. Капитан Пат­
цер оглянулся по сторонам. Кругом лица — много 
лиц; откровенно говоря, слишком много. Некото­
рые двоились у него в глазах  и вдобавск расплы­
вались. Такие странности бывали с ним и раньше.

Капитан Патцер знал, что сейчас у него *а- 
кружится голова.

© к спрыгнул со стула и схватился за  его 
спинку.

— Событие, имевшее здесь место,— медленно 
начал он, стараясь совладать со своим непо­
слушным языком,— событие, имевшее здесь ме­
сто, вынуждает меня прибегнуть к самым суро- 
ВЬ1М мерам. Лейтенант Глазенап, третий из нашей 
компании, исчез. Исчез самым таинственным обра- 
8ом, не сказав ни слова, не оставив ни малейших 
следов.

— Времена сейчас трудные. Мы, немцы, ста­
раемся навести порядок в ваше'й стране. Наши 
старания не всегда оцениваются, как они того 
заслуживают. Часто тот или иной из нас вдруг 
бесследно исчезает.

— -заметьте,— я никого из вас не обвиняю. 
о °  всяком случае сейчас.



— А  разве он не мог просто уйти в казарм у?— 
перебил его чей-то голос.

— Кто это сказал?— резко спросил Патцер.
— Я ;— ответил тот же голос.—Я , Лев Прейсин- 

гер, главный директор Чешско-моравского уголь­
ного синдиката.

Яношек, незаметно стоявший в углу, бросил 
быстрый взгляд в ту сторону. Прейсингер, кото­
рого он до сих пор знал только по имени, был 
прежний его хозяин. Ему принадлежали все шахты 
в Кладно. Яношек увидел грузного, чуть суту­
лого человека с коротко подстриженными седыми 
волосами, маленькими подслеповатыми глазками 
и красной физиономией.

— Д а ?— воинственно начал Патцер,—Так, мо­
жет быть, вы видели, как лейтенант I лазенап вы­
шел в эту дверь? —Он показал ка главный вы­
ход,— Когда именно вы это видели?

— Простите,— ответил Прейсингер,— но я был 
занят разговором с моим другом, доктором Вал* 
лерштейном.— И, повернувшись к доктору, до­
бавил:— Не правда ли?

— Видно, все здесь были чем-то заняты,—про­
должал Патцер, довольный тем, что ему удалось 
осадить Прейсингера,— И мы постараемся узнать, 
чем именно. Поэтому вам придётся посидеть здесь 
до прихода полиции. Заявляю  об этом совершенно 
официально.

Патцер повертел револьвером так, чтобы сталь 
блеснула на свету.

В ресторане наступила тревожная тишина, на­
рушаемая только позвякиваньем стаканов, кото­
рые без всякой надобности мыл и вытирал кель­
нер.

Яношек прислонился головой к стене и закрыл 
глаза.
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0  себе Яношек не беспокоился. При нём н« 
было никаких документов, в уборной он тоже не 
держ ал ничего подозрительного, а если полиция 
вздумает произвести обыск в квартире на Кра- 
ловской улице, где Яношек ночевал, там она и 
вовсе ничего не обнаружит.

Вообще вся эта история сплошная нелепость. 
Глазенап мог подлезть под парапет и выйти на 
улицу дамбой. Он отыщется или в казарме, или 
где-нибудь в канаве.

Полиция, которую вызвали эти пьяные дураки, 
запишет адреса всех присутствующих, и тем дело 
и ограничится. Вряд ли кого заинтересует лич­
ность какого-то Яношека, простого уборщика, 
который, повидимому, не больно умён и своими 
разговорами способен довести до отчаяния лю­
бого полицейского.

Яношек улыбнулся. Он вспомнил одного сер­
ванта в Моравской Остраве... Неплохой был па­
рень, но когда допрос кончился, сержант пова­
лился грудью на стол и закричал: — Уведите его 
отсюда! Уведите! Чтобы я больше не видел этого 
человека!

Хорошие были времена!
1 естаповцы совсем другое дело. У них нервы 

покрепче, и ни малейшего чувства юмора... Но, 
может быть, с такими шутки плохи?..

Яношек читал как-то одну книгу о жизни насе­
комых. Некоторые насекомые лишены средств 
самозащиты. Но они умеют менять свою окраску 
И маскироваться под сухой листок или сухую 
ветку, так что никому и в голову не придёт обра­
тить на них внимание. Вот и я так же, подумал 

иошек. Единственная неприятность, которая мо- 
* ет случиться с таким насекомым, это если на 
неГ°  кто‘ ни6удь нечаянно наступит. Но это почти 

«вероятно — один случай из миллиона.
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Н а улице послышался стук кованых сапог. 
Д верь в ресторан с шумом распахнулась.

Вошли эсэсовцы в чёрных мундирах, предводи­
тельствуемые краснощёким юнцом, который сма­
хивал на ученика боксёрской школы.

Ю нец быстро огляделся по сторонам и сразу 
же понял, что оба армейских офицера вполне 
справились с выпавшей на их долю задачей. Он 
знаком приказал одному гестаповцу стать у вхо­
да, а сам направился к капитану Патцеру.

— Моя фамилия Грубер, капитан. Я  адъютант 
рейхскомиссара Рейнгардта, которого, к сожале­
нию, сегодня вечером нет в штабе. Согласно при­
казу его заменяю я. Что здесь произошло?

Патцер постарался придать своему голосу как 
можно больше уверенности.

— Капитан Патцер 431-го пехотного полка,— 
отчеканил он.— Произошёл крайне прискорбный 
инцидент. Один из наших товарищей, лейтенант 
Глааенап, повидимому, похищен... весьма воз­
можно, убит.

— А  что это за  люди?— Грубер показал на 
гостей, которые, неловко переминаясь с ноги на 
ногу, стояли у столиков.

— Мы с лейтенантом Маршманом сочли нуж­
ным задержать их здесь до прихода полиции. 
Каждый из присутствующих может быть прича­
стен к преступлению. Подозреваю, что тут дей­
ствовало несколько человек.

Грубер многозначительно склонил голову.— О т­
лично, капитан, отлично. Вот если бы полиция 
всегда встречала такую помощь со стороны! А  те­
перь расскажите, как было дело.

Но прежде чем Патцер приступил к рассказу, 
один из задержанных выступил вперёд. Это был 
Лев Прейсингер.

— Вы начальник полицейского отряда?—спро­
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сил он Грубера.—Д а? Почему вы нас не отпу­
скаете? Я  имею в виду моего друга, доктора Вал- 
лерштейна, и себя. Я —Л ез Преисингер, глав­
ный директор Чешско-моравского уюльного син­
диката, и, разумеется...

Грубер кивнул одному из своих людей. Эсэсо­
вец сделал шаг вперёд и с такой силой оттолкнул 
Преисингера, что тот упал бы, если б доктор 
Валлерштейн не поддержал его во-время.

Прейсингер побагровел. Он силился что-то вы­
говорить.

Не глядя на тех, к кому были обращены его 
слова, 1 рубер сказал:— Следующему будет ещё 
хуже. Н© сметь открывать рта, пока к вам не 
обратятся.— И снова к П атцеру:— Виноват, нас 
прервали. Когда и при каких обстоятельствах 
исчез лейтенант Глазенап?

— Около одиннадцати часов,—ответил П ат­
цер. — Он почувствовал себя плохо, спустился 
вниз, в уборную... и больше не вернулся.

— А  когда вы его хватились?
— Минут через пятнадцать, может быть, через 

двадцать я послал туда вот этого человека...
Кельнер повелел, почувствовав на себе холод­

ный взгляд Грубера.
Патцер продолжал:—Я послал этого человека 

sa  I лазенапом. Он вернулся и заявил, что лей­
тенанта не нашёл. Тогда я сам спустился вниз. 
И тоже не обнаружил никаких следов. Он исче* 
самым таинственным образом.

— Понимаю,—с многозначительным видом ска­
зал  Г рубер,— Энцингер 1 Вальтере!-скомандовал 
он.

Эсэсовцы выступили вперёд.
— Спуститесь вниз и обыщите помещение.
Энцингер и Вальтере вышли из ресторана.
— Ну-с, так,—сказал 1 рубер.— А вы не пом-
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ните, капитан, не выходил ли кто из ресторана, 
пссле того как лейтенант Глазенап удалился в 
уборную?

Патцер задумался.— Откровенно говоря, это 
вполне возможно,— сказал он.— Ведь ни мне, ни 
лейтенанту Маршману и в голову не могло 
при п и , 410 здесь замышляв! ся такое гнусное 
преступление. Но я помню, что двое —вот этот 
молодой человек и его сосед — явно намеревались 
уйти. Однако я их задержал.

— Это очень интересно!— воскликнул Грубер.— 
Подойдите сюда! Вы!

Петер Лобковиц выполнил приказание.
— Так вы хотели уйти? — насмешливо спро­

сил Г рубер.— Почему?
— У меня было деловое свидание,— спокойно 

сказал Лобковиц.
— С с„учас 1».иками?- крикнул Грубер,
— Я вас не понимаю. Разрешите мне заявить, 

что я не при час ген к исчезновению немецкого 
офицера.

сгнцин/ер и Вальтере вернулись из своей экс­
педиции в уборную и стали перед 1 рубером, 
дожидаясь, когда можно будет рапорчозать.

— Мы займёмся вами позднее,— сказал Грубер 
Лобковицу и повернулся к эсэсовцам,— Ну, нашли 
что-нибудь?

— Никаких следов лейтенанта Глазенапа не 
обнаружено,— слазал старший, Энцингер,— Но мы 
выяснили одно важное обстоятельство — внизу 
есть второй выход, который ведёт на дамбу и 
к Влтаве.

Г рубер так и загорелся,—А га! Не трудно пред­
ставить, как вез эго было. Вы понимаете?—он 
повернулся к капитану Патцеру.— Ваш товарищ 
ушел, не совсем владея собой... Какие-то люди 
или поджидали его внизу, или отправились за  ним
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следом. Оки напали на него исподтишка, как это 
всегда делают трусы, убили или же привели 
побоями в бессознательное состояние и потом 
бросили тело в  реку.

Патцер вздрогнул. Такая участь могла постичь 
и его.

— Гнусный заговор! — продолжал Грубер.—Но 
мы разыщем преступников!—И вдруг он спохва­
тился.— А  разве при уборной не было служителя?

Яношек вышел вперёд.
— К вашим услугам, господин офицер,—сказал 

он. — Это как раз моя должность. Я, конечно, 
знавал лучшие дни. Раньше побрезговал бы такой 
работой. А  работа как работа — честная; да, по 
правде говоря, жизнь сейчас такая трудная, что...

— М олчать!—крикнул Грубер, оправившись от 
удивления, вызванного таким потоком слов.

Яношек покорился. Но на лице Яношека было 
написано, что его чувствительная, отзывчивая 
душа уязвлена таким суровым отпором.

— Вы видели, как лейтенант Глазенап прошёл 
в уборную? Отвечайте: да или нет,—поспешно 
добавил Грубер, заметив, что Яношек готовится 
к обстоятельному ответу.

— Д а как сказать...— начал Яношек.— И видел 
и не видел.

— Он что, придурковатый?— сердито спросил 
Грубер. Ему никто не ответил, так как этот во­
прос ни к кому в отдельности не относился. 
Наконец псслышался голос кельнера:

— Разрешите заметить, господин офицер, он 
у нас глуповат.

— Как же это так?-продолж ал Грубер свой 
допрос,—Если видел-значит, видел. А  ты не мог 
его не видеть.

Яношек радсстно улыбнулся.—Вот именно! Вот 
это вы правильно сказали, господин офицер. Сей­



час мы во всём разберёмся. Его самого-то я 
видел, а как он вошёл в  уборную, не видел.

Глаза у Грубера сузились. В нём зашевелилось 
опасение, не дурачат ли его.— Куда же он пош ёл?

— Куда же, как не в  уборную,— уверенно отве­
тил Яношек,— Уж очень с ним плохо было. 
Смотреть жалко. Сколько я пьяных на своём 
веку видал, а хуже этого не было... если дозво­
лено так выразиться. Прямо на меня, бедняга, 
повалился. Плачет. Слёзы так градом и катятся.

Капитан Патцер не выдержал. — Герр Грубер I 
Этот паршивый чех говорит о немецком офицере! 
Я  требую...

— Мне его болтовня тоже особенного удо­
вольствия не доставляет,— хриплым от сдерживае­
мой злобы голосом ответил Г рубер.— Но надо 
выяснить всё до конца. Этот человек заявляет, 
что он видел, как лейтенант Глазенап прошёл 
в уборную...

„Нношек замотал головой.— Нет, господин офи­
цер, я этого не говорил.

Грубер крикнул:— Только что сказал, чорт тебя 
подери!

Яношек в отчаянии воздел руки к небесам. 
Кое-кто из гостей не удержался и фыркнул.

Грубер побагровел и судорожно проглотил 
слюну.

Опыт полицейской работы был у Грубера 
небольшой. Но он уже видел, что здесь, на месте, 
ему в атом деле не разобраться. Конечно, можно 
было бы продолжать допрос и некоторых за ­
держать, других отпустить. Однако Г рубер не 
хотел брать на себя такой ответственности. Н а­
цистская воспитательная система, построенная 
на пренебрежении к отдельной человеческой лич­
ности, рождает в самих нацистах страх перед 
личной ответственностью.
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— Собирайтесь!—крикнул он.—Всех доставить 
в штаб!

Понукаемые и подталкиваемые гестаповцами, 
гости собрали свои вещи. Их построили у двери 
и по одному вывели из ресторана. Грубер стоял 
в дверях и считал — восемнадцать человек. По­
следними вышли Лобковиц, Прокош, кельнер и 
Яношек.

Но двое из гостей продолжали сидеть аа сто­
ликом. Это были Л ев Прейсингер и доктор 
Валлерштейн.

Прейсингер спокойно попыхивал сигарой, Вал­
лерштейн наблюдал за  флегматичной физионо­
мией своего соседа,

Грубер подбоченился и подошёл к ним.
Прейсингер, не вынимая сигары изо рта, ска­

зал;— Вы, я думаю, не собираетесь включать 
меня в эту маленькую комедию?

Товарищи Грубера иногда нежно называли его 
„Младенцем". Сейчас 1фуглая физиономия Мла­
денца распль: \ась в  самой что ни на есть ребя­
ческой улыбке. Он занёс правую руку и с такой 
силой ударил Прейсингера по щеке, что его си­
гара отлетела в  дальний угол комнаты.

Н а лбу у Прейсингера верёвками вздулись си­
ние вены.— Вы ещё пожалеете об этом!— сказал он 
надтреснутым голосом.—Меня знает сам Геринг...

— Энцингер!— крикнул Г рубер.
Энцингер, собравшийся было выйти из ресто­

рана, поспешно вернулся.
Грубер пояснил своему подчинённому: — Этот 

господин утверждает, что он знаком с его сия­
тельством рейхсмаршалом Герингом. Мы не заста­
вим такого человека шагать по улице вместе с 
остальными. Возьмите его, свяжите ему руки и до» 
ставьте в штаб на машине. Если он сделает хоть 
Одно лишнее движение, вы знаете, что делать.
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Энцингер имел немалый опыт в таких делах. 
Главного директора Чешско-моравского угольного 
синдиката рывком подняли со стула. Он почув­
ствовал вдруг острую боль в ключице и потерял 
сознание.

Доктор Валлерштейн видел, как бесчувствен­
ного Прейсингера выволокли за дверь. Он повер­
нулся к Груберу,— Ловко это у вас получается. 
Прейсингеру такой урок только на пользу.

— А вы кто такой?—огрызнулся Грубер.— 
Здешний философ?

— Нет, не совсем,— деловито ответил Валлер­
штейн.—Я врач. Моя специальность психоанализ, 
если вы имеете представление о том, что это 
такое.

— Ни малейшего,— признался Г рубер.— И кто 
бы вы ни были, вам это не поможет. Вставайте!

Валлерштейн склонил свою массивную голову 
и направился к выходу, неуклюже волоча ноги.

— Эй, вы !-сказал  Грубер.
Валлерштейн остановился,
— Может быть, вам известно, что тут прои­

зошло?— не совсем уверенным тоном спросил 
Грубер.

Доктор посмотрел на Младенца, и его топкие 
губы растянулись в улыбке,— Нет, мне это не 
известно,— сказал он,— Хотя, должен вам при­
знаться, что с т-'аучной точки зрения всё это на­
чинает сильно интересовать меня.

ГЛАВА ВТОРАЯ

— Что ещё прикажете?-спросил Младенец. 
Рейнгардт небрежно перелистал папку, оза­

главленную: „Старший лейтенант Эрих Глазе-
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нап“ . Потом он поднял голозу и увидел, что Мла­
денец смотрит на него с обожанием. Мундир, как 
всегда, сидел на Грубере плохо. Крупнге моло­
дое тело выпирало из узкой одежды. Ро .овые 
щёки Младенца так не вязались с серебряным че­
репом и скрещенными костями на лацкане ту­
журки.

— У меня что-нибудь не в порядке?
— Нет, нет, repp рейхскомиссар! -  смутился 

Младенец.
— Тогда нечего на меня глазеть. И сколько 

вам раз повторять, что карманы мундира должны 
быть всегда застёгнуты. Вы, вероятно, не отдаёте 
себе отчёта, что здесь в вас видят представителя 
Германии.

Младенец вспыхнул, отчего щёки у него по­
краснели ещё больше, а всдянисто-голубые глаза 
стали ещё светлее.

— Вы свободны. Хайль Гитлер!— Гельмут РеГш- 
гардт умел выпаливать слова так, что они били, 
словно хлыстом, особенно, когда это была 
команда. Здоровенный детина подтянулся, щёлк­
нул каблуками и вышел из кабинета.

Дверь за ним закрылась бесшумно. О став­
шись один за большим столом, Рейнгардт отки­
нулся на сп аш у кресла и с удовольствием потя­
ну." ся всем телом предвкушая возможность спо­
койно подумать. Перед ним лежала тонкая папка, 
озаглавленная „Глазенап". Что сказал про Гла- 
зенапа этот преисполненный мальчишеского вы­
сокомерия Г рубер? „Мокрая курица"!

Рейхскомиссар Рейнгардт сердито оборвал свои 
размышления. Он встал и подошёл к окну.

Внизу, перед входом в здание, влад и впе­
рёд, взад и вперёд ходили часовые в железных 
касках. Прохожие торопились поскорее миновать 
их, никто не осмеливался остановиться здесь,
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посмотреть по сторонам, поговорить. С  чувством 
удовлетворения Рейнгардт отметил мысленно: нас 
боятся.

Он вернулся к столу и начал просматривать 
папку с делом Глазенапа.

Анкетные сведения были скудные. Родился 
в  1909 году в Майнце. Ш кола и гимназия там 
же. Университет в Кёльне и Гейдельберге — фи­
лологический факультет. Потом преподавание в 
женском лицее в Майнце, Член национал-социа­
листской партии с 1934 года. Офицерская школа. 
В 1938 году произведен в младшие лейтенанты. 
В действующей армии с 1939 года. Был в Чехо­
словакии, Польше, Норвегии, Франции. На пере­
довую линию никогда не посылался — слабое зре­
ние, плоскоступие.

Вероятно, сказался недостаток кальция в пер­
вую мировую войну, подумал Рейнгардт.

Ж енат? Нет. Внебрачных детей тоже нет. Впро­
чем, в этом редко кто сознаётся, хотя людям 
всячески внушают, что дать миру будущего сол­
дата большая честь.

Посмотрим, что тут есть ещё. Воинский билет. 
Деньги —2 марки 45 пфеннигов, несколько чеш­
ских крон — несчастье случилось незадолго до 
выплаты жалованья. Газетная вырезка —заметка 
о выпускных экзаменах в майнцском женском 
лицее. Какое убожество! Не много же оставляет 
после себя человек на земле...

А  вот письмо, о котором говорил Младенец. 
Письмо незаконченное и неотправленное — может 
быть, единственный ключ к загадке.

Рейнгардт внимательно прочёл его.

Д орогая Милада!
Если я пишу Вам после всего, что междд нами 

произошло, значит, я дошёл до полного отчаяния.



Вы, вероятно, сами это понимаете. Знаю , как Вам 
тяж ело, но верьте мне — я действовал с самыми 
лучшими намерениями. Что же было делать? 
Ведь я не мог вернуть его.

Мне больно было чувствовать Ваше горе. Как 
т е  я был глуп, не сознавая, что когда-нибудь 
Вы узнаете правду. Нет, если Вы спросите меня 
н ачистоту , я признаюсь, ч то  сознавал э т о  даже 
тогд а.

Но я поддерживал в Вас надежду —э т о  было 
моим единственным оправданием для встреч с 
Вами. Трудно вы рази ть, что Вы значили для 
меня. Моя жизнь с т а л а  не т а к  пуста...

А теперь всё э т о  кончено. Я  не имею никакого 
права просить Вас...

Рейнгардт нетерпеливо забарабанил пальцами 
по столу. Письмо ему совсем не понравилось. 
Дело пахло самоубийством.

Он взял в руки фотографию лейтенанта Гла- 
зенапа, затребованного Младенцем из главного 
штаба, и, полузакрыв глаза, стал вглядываться 
в каждую чёрточку этого теперь уже мёртвого 
лица.

Но снимок был плохой. По недосмотру фотогра­
фа очки Глазенапа блеснули в свете яркой элек­
трической лампы—самих глаз не было видно, вме­
сто них остались два пустых, отсвечивающих кру­
га. И, может быть, такая ирония была здесь 
вполне уместна, потому что лицо принадлежало 
к тем, которые никак не запоминаются. Серенькая 
физиономия серенького человека. Козырёк фу­
ражки закрывал почти весь лоб. Самое вырази­
тельное, что было б  лиц© Глазенапа, это щёки— 
худые, впалые, со следами прыщей. Губы бес­
кровные, неопределённые», зато подбородок рез­
ко очерченный.
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Что же могло случиться с таким человеком? 
Почему кому-то понадобилось убрать его? По­
чему?

Рейнгардт решил позвонить в главный штаб. 
Его соединили с майором Граутго<£ом и после 
обычного обмена вопросами о здоровьи и са­
мочувствии он спросил:

— Послушайте, майор, мне нужны кое-какие 
сведения. Всё эта дурацкая история с Глазенапом. 
Что он v вас делал? Какие у него были обязан­
ности? Приходилось ли ему сталкиваться с мест­
ным населением?

Голос на другом конце проЕода, такой бодрый 
секунду назад, вдруг изменился и стал сердитым.

— Вы, рейхскомиссар, вероятно, знаете, что 
нас здесь не очень-то любят и ценят.

— Зн аю !— Рейнгардта раздражала эта армей­
ская обстоятельность.— Мы пришли в Прагу 
не для того, чтобы брататься со здешними жи­
телями. Но разве Глазенап был на какой-нибудь 
особенно неприятной работе?

— Насколько мне известно, нет. Дела обыч­
ные: разгонял очереди за хлебом, нес ночные 
дежурства, дневные дежурства. Занятие довольно 
нудное.

— Что же он, проявлял... ну, скажем, чрез­
мерную строгость?

Майор Граутгоф забормотал что-то. Потом 
его опять стало хорошо слышно.— Строгость?.. 
Вы подразумеваете, излишнюю? Нет, вряд ли. 
Скорее наоборот. Его тозарищи говорят, что он 
скорее грешил в обратную сторону.

Рейнгардт колебался. Спросить ещё о чём- 
нибудь? Нет. В штабе столько же знают о Глазе- 
напе, сколько и он сам.

— Ну, благодарю вас, майор. Если вам что- 
нибудь понадобится, звоните. Хайль Гитлер!
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Он услышал, как на другом конце провода 
трубка звякнула о рычажок. В главном штабе, 
кажется, считают, что, чем скорее предать за ­
бвению случай с  Глазенапам, тем лучше. Подни­
мешь целую историю, а в результате ещё деся­
ток-другой чехов проникнутся бредовой идеей, 
что нет ничего проще, как убрать того или иного 
немецкого офицера.

Неужели эти дураки в главном штабе не видят, 
что признаки слабости только увеличивают упор­
ство чехов? Бить их, придавить к самой земле 
так, чтобы они головы не могли поднять,— вот 
единственная правильная политика по отноше­
нию к ним.

Рейнгардт взял лист бумаги и начал рас­
сеянно строчить:

7. К то  т гк а я  Мнлада ? — О пр-спть офицере в.
2. Ч т о  произошло между Миладой и Глазена­

пам?—Милада явно чешское имя. Отношения 
меяпу ними, каковы бы они ни были, п рети  воре- 
ч а т  уставу. Угроза ш ан таж а? Н евероятно, т а к  
как женщина сама бы запуталась. Кроме того , 
он действовал „с лучшими намерениями", Как 
э т о  понимать?

3. Х о тел  вернуть „его“ ?  К т о  такей  „сн "?  
Каким образом „он“ исчез? Был ли Глазенап в 
какой-то мере ответствен ен  за „его" исчезно­
вение? Глазенап или другой немец?

4. Когда-нибудь она должна была узн ать  прав­
ду. Правду о „его“ исчезновении?  Весьма вер о я т­
но, но это го  недостаточно, чтобы сделать 
какие-то выводы.

5. О стальное рисуется довольно ясно. Г. дей­
с т в у е т  с лучшими намерениями, с те м  чтобы 
увидеться с М. Новый смысл а жизни...
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Рейнгардт отложил в сторону листок бумаги, 
исписанный сверху донизу его чётким угловатым 
почерком.

Какая чепуха! Будь Глазенап настоящим муж­
чиной, а  не жалким щенком, разобраться в этом 
было бы не трудно. Но разве трудности дей­
ствительно так уж велики?

Взвесив все эти доводы и противопоставив их 
один другому, Рейнгардт пришёл к выводу, что 
уход Глазенапа из этого мира был делом его 
собственной воли и его собственных рук.

Он совершил самоубийство.
Или же был пьян, упал в реку и не стал бо­

роться за  жизнь, потому что она надоела ему 
и потеряла для него всякий смысл.

Отвратительно!
Отвратительно просто!
Рейнгардт был разочарован, Не во что запу­

стить зубы. Дело, которое скоро затеряется в 
пыльных архивах. Две-три заметки в газетах. 
Кроме того, позор для Германии, Немецкие офи­
церы, кончающие жизнь самоубийством! Как буд­
то мало таких мест, где они могут умереть ради 
боде© высоких целей...

Надо последить за  его родственниками в Гер­
мании. Такие истории всегда имеют нежелатель­
ные отклики в стране. Надо замять дело,

А  почему бы не выставить Глазенапа героем? 
Почему бы ему не умереть геройской смертью в 
борьбе с врагом?

Рейнгардт выпрямился.
Д а, для этого есть все основания.
В конце концов враг у нас вполне реальный, 

Он близко, он таится в темноте.
Кто знает, что в  действительности дело об­

стояло несколько иначе? Только Младенец и эта 
SKemgHHaj Милада, Младенец на станет задавать
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лишние вопросы, А  Милада — она; вероятно, об­
радуется, если её оставят з  покое, и будет мол­
чать, будет молчать, как убитая. Пусть только 
посмеет открыть рот!

Вот теперь есть над чем поработать! Он 
устроил головомойку Младенцу за  то, что тот 
арестовал без разбора всех, кто сидел в четверг 
вечером в кафе „Манес“ . Тогда это было из­
лишним усердием, а теперь оказалось весьма 
кстати. Этих людей можно считать не только з а ­
подозренными — пусть будут заложниками.

Одного или нескольких выставим сообщниками 
убийц Глазенапа. Кого-нибудь — убийцей! Щиты 
для афиш на всех углах города — пообещать 
тридцать тысяч.,, нет, пятьдесят тысяч крон тем, 
кто будет способствовать аресту гнусных пре­
ступников, убивших лейтенанта Глазенапа вече­
ром 9 октября 1941 года в  кафе „Манес“ или 
поблизости от кафе „Манес“ в  Праге.

Если в течение недели убийца или убийцы 
не окажутся в руках властей или не объявятся 
сами, двадцать заложников будут расстреляны.

Рейнгардта словно подменили. В нём не оста­
лось ни следа прежней вялости. Весь красный от 
волнения, он ходил по кабинету взад и вперёд, 
прищёлкивая пальцами, разговаривая сам с со­
бой. Потом он схватил другой лист бумаси, 
наклонившись над столом, набросал вчерне объ­
явление и позвонил.

Младенец вошёл в кабинет, громко стуча са­
погами.

— Немедленно напечатать и расклеить на сте­
нах домов и на щитах для афиш,— приказал Рейн­
гардт.
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Младенцу явно не терпелось прочесть то, что 
было написано на бумаге,

— Прочтите!—благодушно разрешил Рейнгардт.
Он наблюдал за Младенцем, медленно водив­

шим глазами по строчкам.
— Какой вы умный человек, рейхскомиссар !— 

с почтением в голосе сказал Младенец,— Как 
это вы догадались, что его убили? Когда мы 
расшифровали письмо, я готов был прозаклады­
вать свою лучшую пару сапог, что это самоубий­
ство.

Рейнгардт улыбнулся, обнажив жёлтые зубы,
— Вам ещё многому следует поучиться, Гру­

бер. В нашей работе важна конечная цель. 
Подумайте над этим. И дайте мне список за ­
держанных по делу Глазенапа,

— Их расстреляю т?— спросил Младенец.
— Не сразу. Я  хочу посмотреть, чю  всего 

этого выйдет. Мне самому любопытно. А  теперь 
дайте мне список.

— Слушаю, iepp рейхскомиссар!—Младенец пу­
лей вылетел из кабинета и так быстро вернулся, 
что Рейнгардт не мог не спросить его:—Список 
был у вас под рукой? Вы ждали, что он мне по­
надобится?

Младенец медлил с ответом. Вид у него был 
растерянный.

— Ну, в чём дело?
— Лучше уж признаюсь,— сказал Грубер, пе­

реминаясь с ноги на ногу,—К несчастью, один 
из арестованных большая шишка. Всё время 
честно- с нами сотрудничал. Я  выяснил это, когда 
их всех записали в участке. Ему здорово попало 
от наших людей за то, что говорил лишнее. Но 
как я мог это знать?

Рейнгардт глубоко перевел дух.—Ну что вы 
мямлите! Говорите сразу, кто такой?
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Младенец боязливо положил перед Рейнгард- 
том список и пальцем показал фамилию,— Я  хо­
тел отпустить его... а потом вы сами занялись 
этим делом, и тогда я решил, что вам лучше 
знать, как с ним быть...

Рейнгардт отстранил короткий, толстый палец 
Младенца и прочёл:

— Лев Прейсингер, главный директор Чеш­
ско-моравского угольного синдиката.

— Чорт вас возьми!—рявкнул он,—Я  бы вас 
просил ничего без меня не решать. Ведь вам 
было сказано, что забирать всех скопом глупо. 
Вы, должно быть, совсем обалдели. Теперь всё 
испорчено! Буквально всё!

Рейнгардт замолчал. Глядя, как здоровенный 
детина дрожит и испуганно смотрит на него, он 
невольно сравнил своз худощавое тело с могучей 
корпуленцией Младенца.

— Что вы трясётесь?— резко спросил Рейн­
гардт, стараясь скрыть разбиравший его смех.

— Г ерр рейхскомиссар,— умоляюще захныкал 
Младенец,— не отправляйте меня. Я  хочу рабо­
тать здесь, Я буду стараться. Я  хочу здесь...— 
и не докончил.

Рейнгардту вез стало ясно. Этот рослый, здо­
ровенный парень боялся, безумно боялся смерти. 
Он боялся, что его отошлют на фронт, что он 
погибнет там, как погибли многие.

— Я  подумаю, как с вами быть,— небрежно 
проговорил Рейнгардт.— Вы свободны.

Грубер, подавленный, побрёл прочь.
Мьхли Рейнгардта вернулись к тому печаль­

ному факту, что среди задержанных по делу Гла­
зенапа попался крупный чешский промышленник. 
Подробными сведениями об этом человеке Рейн­
гардт не располагал, но ему было хорошо из­
вестно, что Лев Прейсингер частенько ездил в
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Берлин на поклон к немецким стальным и уголь­
ным магнатам. Ему приходилось даже читать в 
газетах о выступлении Прейсингера на конферен­
ции по вопросу о новом экономическом порядке 
в Европе или ещ е о чем-то. Председательствовал 
на конференции министр экономики Функ, а 
Рейнгардт знал, что в  этих делах слово Ф унка— 
закон. Мало того, Чешско-моравский угольный 
синдикат выполнял немецкие заказы.

Какая получилась чепуха! В угольном синди­
кате, должно быть, все с ног сбились — ищут 
своего главного директора. Засы паю т Берлин 
телеграммами. Хорошо, что он не давал в прессу 
никаких сведений.

Если Л ьва Прейсингера отпустить втихомолку, 
с извинениями, к которым будут искусно при­
мешаны скрытые угрозы, чехи замолчат.

Но Рейнгардт не был уверен в этом. По всей 
вероятности, придётся изложить это дело про­
тектору. Рейхскомиссар недостаточно авторитет­
ная фигура, чтобы разговаривать с таким че­
ловеком, как Прейсингер. Но протектор Гейд- 
рих, действующий от имени германского прави­
тельства, и сам один из высших чинов гестапо, 
может заставить любого Прейсингера плясать 
под свою дудку.

Рейнгардт посмотрел на часы. Ещё нет пяти. 
Если поторопиться, то протектора можно будет 
застать у него в кабинете. Гейдрих редко уезжал 
иа Градчан раньше шести. А  если даже его нет 
там, Рейнгардт знал, какая актриса пользуется 
в  данный момент благоволением протектора и 
где находится её квартира.

Рейнгардт снял с  вешалки свой пояс и акку­
ратно затянул им тужурку. Потом оправил глян­
цевито поблескивающую кобуру. Он всегда дер­
жал револьвер наготове и без него никуда не
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показывался. Этого принципа он придерживался 
и в Германии, а  здесь, в  Праге, и подавно. Ему 
слишком часто приходилось замечать, какие 
взгляды бросают люди на его чёрный мундир.

Рейнгардт надел перед зеркалом фуражку, при­
ладив её так, чтобы череп и окрещённые кости 
приходились как раз на середине лба, и потом 
чуть сдвинул набекрень — вид получался одно­
временно и строгий и щеголеватый. Потом он 
вышел из кабинета.

Внизу за  углом его ждала машина. Ш офер 
Менкеберг стал навытяжку.

Рейнгардт потянул ноздрями свежий октябрь­
ский воздух. Он вдруг почувствовал, что Прага 
чудесный город — разумеется, если жить здесь 
в  мирное время.

— Градчаны,— сказал он,— дворец протектора.
— Слушаю, герр рейхскомиссар!—Менкеберг 

открыл дверцу огромного чёрного лимузина. Рейн­
гардт с  удовольствием опустился на удобные 
мягкие подушки.

Несмотря на предстоящий неприятный разговор 
с Гейдрихом, он чувствовал себя прекрасно. 
Может быть, это действие воздуха, совсем весен­
него, хоть сейчас и осень? Может быть, это по­
тому, что он любит своего расторопного, хоро­
шо дисциплинированного Менкеберга, одного из 
тех немногих, на кого можно полностью поло­
житься?

Поездка доставляла удовольствие Рейнгардту, 
И з-за широкой спины Менкеберга на него неслись 
старинные пражские дома. Менкеберг всегда 
ездил быстра и ухитрялся почти не пользоваться 
полицейской сиреной, так как Рейнгардт не лю­
бил её пронзительного завывания. Маленького 
флажка, трепыхавшегося на носу лимузина, бы­
ло вполне достаточно, чтобы другие автомобили
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почтительно уступали ему дорогу, а пешеходы 
разбегались в разные стороны.

Они подъезжали к Карлову мосту.
Машина пронеслась под высокой готической 

аркой и выехала на расположенную по левому 
берегу Влтавы Малую сторону, узкие улицы 
которой извилисто и круто поднимались к замку, 
собору и правительственным зданиям.

Менкеберг хорошо знал дорогу, и через не­
сколько минут они уже миновали ставшего на­
вытяжку часового и остановились у широкого 
портала замка в стиле барокко, где работал и 
жил протектор.

Медленно поднимаясь по лестнице, Рейнгардт 
напряжённо думал. Изложить Гейдриху дело Гла- 
зенапа будет нелегко — раздражительность про­
тектора была ему хорошо известна. Гейдрих лю­
бил решать быстро. Если даже принятые им 
решения были неправильны, он настаивал на 
строжайшем выполнении их. Чужие ошибки Гейд­
рих карал безжалостно и ничьего мнения, кроме 
своего собственного, не признавал.

Рейнгардт ждал недолго. Появившийся в 
приёмной щеголеватый адъютант провёл его в 
кабинет протектора.

И з окон кабинета открывался великолепный 
вид на город со множеством старинных башен 
и блестящих крыш. Гейдрих — высокий, поджа­
рый, весь в чёрном — стоял на фоне озарённого 
вечерним солнцем окна.

Рейнгардт щёлкнул каблуками и вытянулся. 
Протектор стоял не двигаясь. Адъютант вышел 
из кабинета, бесшумно прикрыв за собой дверь.

Актёрство, подумал Рейнгардт. Хочет про­
извести впечатлений. Ладно, подождём.

И вдруг Г ейдрих заговорил низким, монотон­
ным голосом.
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— Подойдите сюда, рейхскомиссар,-сказал 
он.—Я  хочу кое-что показать вам.

Рейнгардт угодливо кинулся к протектору.
Гейдрих протянул руку, как школьный учитель, 

и широко повёл ею, показывая на город.
— Я  часто стою здесь и смотрю,—прогудел 

он.— Что вы об этом скажете?
Рейнгардт не ожидал такого вопроса. Что ему 

от меня надо?
Чтобы не попасть впросак, он решил ответить 

как можно неопределённее.—Прекрасный вид, 
герр протектор... прекрасный вид.

Гейдрих отвернулся от окна и впервые по­
смотрел на Рейнгардта. Потом покачал головой.

— Эх, вы, полицейские! Ничего они не видят, 
никакого у них воображения. Неужели вы не 
понимаете, что это зрелище символическое? Всё 
самое замечательное в этом городе построено 
немцами. Мы требуем только того, что созда­
но нашими предками, создано их потом и кровью. 
Эти готические церкви, указующие шпилями в 
небеса, вздымающиеся до звёзд! В них дух Герма­
нии! Вы меня понимаете?

Рейнгардт с трудом удержался от улыбки.
— Д а, герр протектор,—отчеканил он.—Пони­

маю. Если б мне сразу пришло в голову, что 
вы имеете в виду архитектуру, я с того бы и 
начал — А  сам подумал: „Господи боже! Не­
ужели он со всеми так держится? О хота ему ва­
лять дурака!"

Потом Рейнгардт вспомнил, что Гейдрих при­
надлежит к ближайшему окружению Гитлера. 
Может быть, они развлекаются таким манером? 
Может быть, это действует, как алкоголь? Кто 
их знает?

Рейнгардт испугался собственных мыслей. Они 
были явным нарушением дисциплины.
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— Ну, хорошо -  перейдём к делу,—сказал вдруг 
протектор. Его голос зазвучал совсем по-иному, 
почти резко. — Ведь вы пришли сюда не для того, 
чтобы любоваться видом из окна. Садитесь и 
докладывайте, что у вас там.

Рейнгардт почувствовал облегчение, когда тон 
разговора изменился.

— Мне хотелось поговорить с вами относитель­
но дела Глазенапа,—начал он,

— Я  о нём слышал,—перебил его Гейдрих,— 
У меня был майор Граутгоф. Он не хочет, что­
бы из-за этого поднимали шум.

— Вы придерживаетесь того же мнения?—ядо­
вито осведомился Рейнгардт.

— Я  своего мнения ещё не составил. Хочу 
сначала послушать, что вы скажете, Дело до­
вольно серьёзное, надо всё обдумать.

— Д а, дело серьёзное,—веско проговорил Рейн­
гардт.— Во всяком случае убийство немецкого 
офицера нельзя оставить безнаказанным.

Гейдрих покачал головой.—Вы уверены, что 
его убили?

Рейнгардт ответил не сразу.—Я действую на 
основании этого предположения.

— Тогда в  чём же дело?—спросил протектор,— 
Всё остальное ясно. Найдите убийцу, а  если не 
сможете, постарайтесь преподать населению бла­
гой урок, так чтобы в дальнейшем эта волна 
террора и саботажа прекратилась.

— Я  очень рад, что мы с  вами одного мнения. 
Но тут возникает один вопрос... и мне нужна ваш а 
помощь.

Протектор стал слушать внимательнее.— А по­
чему этого Глазенапа убили?—спросил он,— 
У вас есть свои соображения на этот счёт?

— Почему! Почему!— сердито сказал Рейн­
гардт,— Наших людей убивают просто потому,
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что они носят славный мундир империи! Здесь 
есть такие элементы, которые пойдут на самое 
подлое преступление, лишь бы навредить нам. 
Стоит ли доискиваться других мотивов? Разве 
факты не говорят сами за  себя?

Г ейдрих молчал. История с Глазенапом мало 
интересовала его. Тем не менее, думал он, дело 
это отнюдь не простое. Прежде всего: чем объ­
яснить телефонный звонок майора Граутгофа? 
И почему этот Рейнгардт не поленился явиться 
к нему в  кабинет?

Рейнгардт счёл молчание протектора за  раз­
решение продолжать. — Один из моих подчинён­
ных арестовал всех, кто оказался в кафе „Ма- 
нес“ , где, повидимому, и было совершено пре­
ступление, Они всё ещё в тюрьме. Желательно 
оставить их заложниками. Возможно, что среди 
заложников окажутся и убийцы.

— Но мой подчинённый вскоре же выяснил, 
что в  числе прочих арестован и главный дирек­
тор Чешско-моравского угольного синдиката, Лев 
Прейсингер.

Рейнгардт старался прочесть мысли протектора. 
Но физиономия Гейдриха была попрежнему не­
проницаема: он даже глазом не моргнул.

— Если мы отпустим этого человека,—у него, 
кажется, есть связи в  Берлине,— если мы отпустим 
Льва Прейсингера, как бы он не стал болтать. 
Испортит нам всё дело. Заложники есть з а ­
ложники. Если здесь узнают, что некоторым 
из них удаётся вырваться на свободу, тогда вся 
эта система потеряет свой эффект.

Протектор кивнул.— Я  уже получил письмо 
из Угольного синдиката. Спрашивают, где Прей- 
сингер,

— По-моему, его надо незаметным образом пре­
проводить сюда к вам, — сказал Рейнгардт.— Вы
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поговорите с ним. Воздействуйте на него всем 
своим авторитетом. Велите держать язык з а  зу­
бами. Скажете, что стоит ему только пикнуть, 
и его дело кончено.

Гейдрих молчал, и это молчание показалось 
Рейнгардту мучительно долгим. Наконец про­
тектор спросил:

— Почему вы хотите отпустить Прейсингера?
Такой вопрос привёл Рейнгардта в  замеш а­

тельство. Он твёрдо знал, что всюду, даже в 
оккупированных странах, люди делятся на две 
категории: на мелочь, с которой можно и должно 
обращаться так, как сочтёт нужным гестапо, и 
на тех, кто поважнее,— этих принято оставлять 
в  покое и привлекать к сотрудничеству, если 
они не суют коса туда, куда не следует.

— Разве Прейсингер в  чём-нибудь прови­
нился?—спросил он.

Протектор благосклонно улыбнулся.— А  что вам 
известно о господине Прейсингере?

— Д а, признаться, немногое,— промямлил Рейн­
гардт. Он боялся попасть в  ловушку — Прейсин­
гер, кажется, занимал когда-то министерский пост 
в  чехословацком правительстве...

— Видите ли, в  чём дело,— все тем же покрови­
тельственным тоном продолжал Гейдрих, — преж­
де чем принимать решительные шаги, надо всегда 
навести кое-какие справки. Отпустив Прейсин­
гера, вы сделали бы неприятность, большую 
неприятность и мне и некоторым другим лицам. 
Наш друг Прейсингер — человек очень неглупый. 
Д о нашего прихода он был одним из заправил 
Чешского угольного синдиката. В те времена син­
дикат принадлежал семье Петчек. Это богатые 
евреи — очень богатые. Когда мы пришли, Пет- 
чеки выехали, и контрольным паем синдиката 
завладел господин Прейсингер.
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В мозгу у Рейнгардта что-то забрезжило.
— Мы, конечно, никогда его не спрашивали, 

как это получилось,—продолжал Гейдрих.—Нас 
такие мелочи не интересуют. Когда нам приходи­
лось вести дела с Угольным синдикатом, мы 
обращались к Прейсингеру, зная, что он чело­
век надёжный.

— Вы не ошиблись: господин Прейсингер з а ­
нимал пост министра в  чешском правительстве. 
Вернее, он был членом кабинета во время Мюн­
хена. Мы знаем, что при обсуждении вопроса 
об отношении Чехословакии к мюнхенскому пак­
ту его голос имел решающее значение. Он про­
изнёс тогда небольшую речь и сказал: „Кого 
вы предпочитаете увидеть здесь — нацистов или 
Красную Армию ? “ И з этого вы можете за ­
ключить, что господин Прейсингер — разумный 
человек.

— Так,— сказал Рейнгардт,— но, принимая во 
внимание прошлое этого человека, я всё-таки не 
догадываюсь, почему вы хотите держать его 
в  тюрьме... и расстрелять.

— Терпение, мой друг,—Протектор был само 
благодушие. — Чешско-моравский угольный син­
дикат выполняет крупные заказы германского 
правительства. Доходы у него прекрасные. Но 
некоторые влиятельные лица в Германии считают, 
что такие капиталы отнюдь не должны попадать 
в карманы господина Прейсингера. Надо подумать
о более достойных людях, о немцах. Не так ли?

— Безусловно, — подтвердил Рейнгардт.
— Следовательно, в наших интересах освобо­

дить господина Прейсингера от его обязанностей, 
и освободить раз и навсегда. Поздравляю вас 
с  большой удачей, рейхскомиссар. Если вы ула­
дит© это и всё сойдёт гладко, я постараюсь,
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чтобы ваши заслуги были должным образом от­
мечены.

Н а душе у Рейнгардта стало легко и весело, 
Всё обошлось как нельзя лучше! Он окажет 
услугу протектору и его анонимным друзьям в 
Германии. Дело Глазекапа пойдёт, как по мас­
лу. Он, Рейнгардт, получит повышение... Надо 
бы пожать руку протектору.

Но Г  ейдрих, высокий, поджарый, с ледяным 
видом сидел за  столом. Рейнгардт не решился 
выйти из официальных рамок.

— Мне кажется,—сказал он,—нам представ­
ляется прекрасный случай продемонстрировать 
широту взглядов фюрера. Мы докажем, что перед 
нашим законом все равны — и капиталисты и 
рабочие. И воздадим всем поровну — конечно, 
если убийцы лейтенанта Глазенапа не будут 
обнаружены.

Протектор встал. Аудиенция была законче­
на.— Мне бы хотелось надеяться,— сказал он,— 
что вы отнесётесь к возложенной на вас задаче 
со свойственной вам вдумчивостью и старатель- 
ностью.

Рейнгардт вытянулся во фронт. — Хайль Гит- 
лер! —крикнул он почти ликующим голосом. Эти 
слова слабым эхом отдались в большой высокой 
комнате.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

И з тех пятерых, кто сидел в  этой камере, док­
тор Вальтер Валлерштейн первый понял, что всех 
их ждёт смерть.

Э та мысль пришла к нему внезапно, среди 
ночи — второй ночи в тюрьме, — когда он лежал 
на нарах рядом с Лобковицем. Сон у него, если
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это можно назвать сном, был тревожный, мучи­
тельный, нездоровый.

В маленьком зарешеченном окне забрезжил 
бледный свет нового дня. И х камера находилась 
в подвале ш таба гестапо, и окошко было вро­
вень со двором, по которому размеренными ш а­
гами ходил часовой. Стук сапогов по булыжнику 
отдавался у Валлерштейна в  мозгу. Л ёж а в тем­
ноте, он старался представить себе путь часо­
вого — слева направо, потом по диагонали че­
рез весь двор, потом вдоль противоположной 
стены и назад —в этом узоре было что-то оду­
ряющее.

Секунда, и перед ним мелькнули сапоги — вот 
он. Это всё-таки лучше, чем только топ-топ-топ.

И тут в  мозгу у него молнией пронеслась эта 
мысль.

Никаких логических оснований для неё не 
было. Никого из них —ни самого Валлерштейна, 
ни его соседа по нарам, Лобковица, ни Прей­
сингера, ни актёра Прокоша, ни Яношека — не 
вызывали на допрос. Они не знали, какую роль 
им готовят, об этом им никто ничего не говорил.

Валлерштейн не хотел примириться с этой 
мыслью. Его разум восставал против неё. Но 
мысль не уходила, она навалилась на грудь, 
тяжёлая, жаркая.

Он спорил с  ней. Пункт первый: Что мы та­
кого сделали? Ничего. Пункт второй: Если нас 
убьют, что это даст? Ничего.

А  непрошенная гостья отвечала: Не спорь. 
С  ними спорить нельзя. Твоя логика для них 
пустой звук. Если б это было не так, они си­
дели бы у себя дома, в  Германии.

Правильно, думал доктор Валлерштейн. З н а­
чит, нас ждёт смерть.

„Н ас" значило „меня". Меня ждёт смерть.
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Для Валлерштейна другие люди существовали 
лишь постольку, поскольку они отражались в 
его сознании. Он всегда был одинок, хотя чув­
ствовал, что в  этом одиночестве есть величие.

Близость смерти огорчала его главным образом 
потому, что такой чувствительнейший, тончай­
ший инструмент, как доктор Валлерштейн,— про­
дукт тысячелетней работы человеческой мысли, 
человеческого дерзания,—будет сброшен со сче­
тов, Сброшен со счетов вместе со всеми прочими. 
Как это бессмысленно с их стороны, как глу­
по! Как оскорбительно! Заключённый номер та- 
Кой-то, и под этим номером его поведут на казнь, 
и он умрёт, не оставив после себя сколько-ни­
будь заметного следа.

Лежать было неудобно. Валлерштейн повернул 
голову и посмотрел на молодого Лобковица, 
который спал крепко, чуть разомкнув полные 
и такие живые губы. Вот этот юноша тоже 
умрёт... Но что будет значить его смерть в  ве­
ликой книге итогов?

А  он, Валлерштейн, словно скальпелем вскры­
вающий человеческую душу?.. Надо что-то сде­
лать.

Его размышления прервал Лобковиц, кото­
рый повернулся во сне на другой бок и забормо­
тал что-то невнятное.

С  нижних нар у противоположной стены до­
нёсся голос: — Тише, вы ! — Это был Прейсингер. 
Потом Прейсингер начал откашливаться, стара­
тельно, громко, словно он сидел у себя дома, 
в  ванной.— С  добрым утром,— недовольным го­
лосом буркнул Прейсингер и с трудом припод­
нялся на нарах. Деревянные доски охнули.

Он потянулся, зевнул.— У меня отчаянная го­
ловная боль, доктор. Что вы мне посоветуете?

Валлерштейн решил не отзываться. Этот чело­
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век воображает, что все должны быть к его 
услугам в любом месте, в любой час. Пусть 
думает, что я сплю.

Но от Прейскнгера не так-то легко было от­
вязаться.—Доктор Валлерштейн!—громко прошеп­
тал он.—Вы спите? У вас нет при себе аспи­
рина?

Лобковиц тоже проснулся. Он смотрел остек- 
ляневшими глазами на нары у себя над голо­
вой, на которых лежал Прокош.

Валлерштейн решил нарушить своё молчание, 
так как теперь, наверное, все проснулись. — Мои 
приёмные часы от трёх до пяти дня, господин 
Прейсингер. Вряд ли ваш а головная боль требует 
специального визита. Если б у вас хватило 
благоразумия не пускаться в  споры с нашими 
хозяевами, вас не избили бы.

Яношек свесился с верхних нар и ухмыльнулся, 
глядя вниз на Прейсингера. Его густые волосы 
смешно взъерошились з а  ночь, он пригладил их 
пальцами.

— Я  знал одного человека, звали его Рудольф 
Голуб,— сказал Яношек, обращаясь ко всей ауди­
тории.— Жил он в  Нусле и тоже каждое утро 
мучился головными болями. Вот он и решил: 
попробую-ка я лупить жену, авось поможет. 
Иной раз, верно, помогало. Потом уж он стал 
такое нести, что все от него шарахались. Говорит: 
я министр земледелия Блачек. Р аз его кто-то 
спросил: что же ты не у себя в министерстве, 
а  он отвечает: там самозванец какой-то засел. 
И почему ему далось министерство земледелия, 
одному богу известно.

Валлерштейн заинтересовался.— А  что с  ним 
было потом?

— Об этом я лучше умолчу,— ответил Яно- 
шек,— а то Прейсингер расстроится.
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— Рассказывайте, рассказывайте, — вмешался 
Лобковиц.— Я  этого олачека терпеть не мог. 
Болван надутый,

— Ну так вот, в один прекрасный день увезли 
его всё-таки в  санитарной машине. По нём сми­
рительная рубашка плакала. А  когда умер, мозга 
у него, говорят, были что твой кисель — бултых- 
бултых в  голове. З ато  похороны ему устроили 
знатные — жена постаралась.

Прокош, не обмолвившийся до сих пор ни 
единым словом, издал солидный смешок.— Н а­
тощак такие зверские истории!— сказал он.—Инте­
ресно, чем нас сегодня будут кормить?

— Тем же, чем и вчера, дражайший Про­
кош,— провозгласил Лобковиц,— Яичница, кофе со 
сливками, чудесные горячие булочки с маслом 
и с мёдом. Единственное, что мне здесь не 
нравится, это однообразие меню. Гестаповцы 
страдают полным отсутствием воображения в 
области кулинарии.

— Замолчите вы !—крикнул Прейсингер, ко­
торого голод мучил больше всех, потому что ему 
никогда ни в чём не приходилось себе отка­
зывать даже при нацистах.

З а  последние тощие годы — годы оккупации — 
разговоры о еде охотно поддерживались всеми. 
Яношек подхватил Лобковица на полуслове:— 
В З л ата  Гуса знавал я одну кухарку. Здоровен­
ная была тётка, другой такой задницы во всей 
Праге не сыщешь, а это, сами знаете, дело 
не шуточное! Добрая была, жалела бедных, а 
меня так прямо полюбила.

— Бывало, прибережёт тебе к завтраку от 
вчерашнего обеда какие-нибудь ножки фри. Так 
сами в рот и просятся! Или гуляш с соусом из 
красного перца. С  него потом как встрёпанный 
ходишь.
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Прейсингер негодовал, С  тех пор как Младенец 
арестовал его, он всё время был вне себя от 
злости, если не считать нескольких часов бес­
памятства. Все словно сговорились унижать его. 
Нацисты постарались больше всех, но и сооте­
чественники, сидевшие вместе с ним в камере, 
совершенно не считались с тем высоким поло­
жением, которое он занимал.

Прейсингер поклялся отплатить за  каждую 
обиду, за  каждое проявление непочтительности 
к нему. Подождите, дайте ему только выбраться 
из этой мышеловки... Будь они там все прокляты 
в Угольном синдикате, неужели до сих пор 
нельзя было что-нибудь сделать? Сегодня-то его, 
конечно, отпустят, и тогда он им покажет!

Единственный человек, к которому Прейсин­
гер относился более или менее терпимо, был 
спокойный и чуть напыщенный Прокош. Если б 
только он поменьше говорил о своей жене, тем 
более, что та  умерла. Вчера Прокош твердил
0 ней весь день. Прейсингеру, как человеку, пол­
ному жизни, не было никакого дела до мёртвых. 
Мёртвые покоятся в земле, а  жизнь идёт своим 
чередом. Поэтому он посоветовал Прокошу за ­
няться подысканием другой жены, как только 
их выпустят отсюда. Вряд ли первая жена Про- 
коша хотела бы, чтобы её муж до конца дней 
своих оставался одиноким. Вот только, стоит ли
1 Прокошу жениться вторично, это большой во­
прос. Он, Прейсингер, женат, и его супружеская 
жизнь есть не что иное, как нескончаемая цепь 
всяческих неприятностей.

Прокош спокойно улыбнулся. — Когда бы вы 
знали мою Мару, господин Прейсингер, вы не 
стали бы так говорить.

~  Нет, стал бы!— не сдавался Прейсингер. 
Если б не жена, разве он очутился бы в этом
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вонючем гестаповском подземелья? Ни в коем 
случае! Он пришёл в  кафе „Манес“ — будь оно 
проклято!—только для того, чтобы посовето­
ваться с  доктором Валлерштейном относительно 
своей жены.

Но Прокош не проявил особенного интереса 
к психике госпожи Прейсингер. Он снова заго­
ворил о своей Маре.

— Д а,— согласился Прейсингер,—этой женщине 
не повезло. Умереть во время родов и оставить 
мужу беспомощную крошку!..

День начался, в  этом не могло быть никаких 
сомнений. Сквозь массивную дверь в камеру до­
носились шаги часовых в коридоре. Потом по­
слышался чей-то голос:—Не надо! Не надо! П е­
рестаньте... умоляю!..—Остальное потонуло в 
хрипе.

— Утренняя зарядка, — сказал Лобковиц.
Он слез с  нар, которые разделял с Валлерштей­

ном, и стал ходить по камере, стараясь хоть не­
много размяться. О т окна до двери было четыре 
с половиной длинных шага или шесть коротких. 
Вдоль боковых стен поднимались в два ряда 
нары. И х было пятеро, и Лобковиц с Валлер­
штейном, как самые худые, легли вместе.

Чтобы не мешать друг другу, они старались 
больше лежать на нарах. Ходить или стоять 
посреди камеры мог только кто-нибудь один, 
самое большее — двое.

Воздух здесь был спёртый, от пятерых чело­
век, не мывшихся два дня, пахло потом; их лица, 
покрытые небритой щетиной, уже приняли тюрем­
ный оттенок.

Лобковиц шагал взад и вперёд — Как вы ду~
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маете,—спросил он,—кто это там кричал? Один 
из тех, кого арестовали вчера?

— Почём я знаю !— буркнул Яношек.
Прокош откашлялся, готовясь провозгласить

что-то весьма важное.— Такие мрачные вопросы, 
дорогой мой Лобковиц, ни к чему не ведут,— 
сказал он наконец.— Не воображайте, что толь­
ко у вас одного мороз подирает по коже. Д а­
вайте лучше не думать об этом.

Лобковиц продолжал шагать по камере.— О  чём 
же нам ещё думать? О  чём думают цыплята, 
когда их тащ ат в  кошёлках на рынок?

— О том, как бы покопаться в земле. И о  'том, 
что земли нет и копаться негде,—высказал своё 
предположение Яношек.

— Совершенно правильно!— подтвердил Про­
кош.—Жизнь! Думайте о жизни. Она ещё ждёт 
нас. Жизнь начинаешь ценить только тогда, когда 
столкнёшься лицом к лицу со смертью. Я  знаю 
это по себе. Когда Мара умерла,— а вы помните, 
Лобковиц, сколько в ней было жизни,— когда 
она умерла, я столкнулся со смертью. Смерть 
была необъятной пустотой, серой пустотой, без 
конца и края. Я  хотел умереть, хотел стать 
песчинкой на этой безграничной серой рав­
нине.

Валлерштейн, с наслаждением разлёгшийся во 
всю ширину койки; спросил сонным голосом 
Почему же вы не умерли?

— Потому что М ара в меня верила. В её гла­
зах я был олицетворением жизни. Такую веру 
нельзя обмануть. Я  должен был жить ради неё. 
Жить. Продолжать творить. Если роль мне удава­
лась, я говорил: это для тебя, Мара.

Лобковиц хрипло рассмеялся.
— Вам это кажется банальностью?— спросил 

11рокош.
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— Д а, ужасной.—Лобковиц повернулся к не­
му.-—А  ребёнок М ары? О  ребёнке вы не думали?

— Конечно, думал. Ребёнок был частью её 
самой. Но он и был причиной её смерти. Он убил 
её. Любить ребёнка больше Мары я не могу.

Глаза Лобковица как-то странно вспыхнули.— 
Вы любили не столько её, сколько себя, Для 
вас она была эхом, которое повторяло ваш  го­
лос. Она была зеркалом, в  котором отражалось 
ваш е самовлюблённое я — будь оно проклято!

Валлерштейн приподнялся и сел на койке. Р аз­
говор начинал интересовать его. Он з а  милю 
чуял назревающую ссору и мгновенно насторажи­
вался.

Прокош беспокойно завозился на верхних на­
рах. Потом перед самым носом Валлерштейна 
повисли длинные ноги актёра. Прокош спрыгнул 
вниз.

Лобковиц остановился. Они стояли лицом к 
лицу.

— Вы лжёте,— сказал Прокош, почти не по­
вышая голоса.

Яношек, лежавший на нарах, уже пригото­
вился разнимать их. Он был бы непрочь по­
смотреть на настоящую драку, но его тюремный 
опыт говорил ему, что в тесной камере это может 
плохо кончиться и для зрителей. К тому же на 
шум прибежит охрана, а  от неё лучше держаться 
подальше.

Однако Лобковиц одумался.— Хорошо,— сказал 
он,— как вам будет угодно. Я  сегодня не, в своей 
тарелке. Простите.

Прокош молча залез на нары.
Прейсингер отнёсся к их стычке с полным без­

различием. Ему было решительно всё равно, 
чем она кончится. Что ему эти люди? У  него 
нет и не будет с ними ничего общего. Горя­
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читься из-за женщины;, к тому же давно умершей! 
Эти людишки и их мелкие горести заслуживали 
только его презрения. Он всегда чувствовал, что 
они неизмеримо ниже его,— их принимаешь в 
расчёт только, когда дело касается выплаты жало­
ванья, найма, увольнений. Это — избиратели, чи­
татели газет, солдаты,— все те, кто существует 
не поодиночке а группами или в массе» Их ставят 
туда, сюда —в зависимости от обстоятельств. 
Стало быть, жена Прокоша верила в него, и 
Прокош любил её, а  тот, другой, сказал, что всё 
это чепуха. Ну и что же?

Жена Прейсингера, Карола, иногда расска­
зывала ему' з а  обедом подобные истории. Она 
^вычитывала их из книг. Если б Карола не так 
много читала или читала то, что следует, с ней 
ничего бы не было. Истеричка. И ему не при­
шлось бы обращаться з а  советом к Валлерштей- 
ну, и сейчас он собирался бы ехать в дирекцию, а 
не слушал бы этих людишек.

— Я  больше не хочу здесь сидеть!—Он сам 
удивился, что это вырвалось у него так громко.

— А  мы хотим?— спросил Валлерштейн, вытя­
гиваясь на нарах. Наступило молчание. Пови- 
димому, ни у кого не было охоты разговаривать.

Валлерштейн снова отдался своим мыслям, 
прерванным жалобами Прейсингера и стычкой 
между Прокошем и Лобковицем. Он вдруг от­
крыл, что поведение его соседей по камере необы­
чайно интересно. Все они, за  исключением Прей­
сингера, были для него незнакомцы. Но то, что 
он подмечал за  Прейсингером, могло в равной 
степени относиться и к остальным.

С  Прейсингером происходили какие-то пере­
мены. Валлерштейн не знал более толстокожего 
сущ ества. А  сейчас Прейсингер начинал прояв­
лять необычную для себя чувствительность к
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окружающей обстановке. Пока что признаков 
этой чувствительности было ещё мало, но со вре­
менем они безусловно умножатся. Люди, сидев­
шие здесь, были похожи на камни, которые сбило 
течением в  узкий поток. Они сталкиваются, трут­
ся друг о друга. Идеальная лаборатория, где 
подопытным материалом служат человеческие 
существа, — вот что представляет собой эта 
камера.

Валлерштейн с тревогой подумал о себе. Он 
тоже будет подвержен здешней атмосфере, и его 
душа может оказаться уязвимой. А  что если и 
эти мысли только симптомы зарождающегося 
страха смерти? Нельзя распускаться, надо взять 
себя в  руки. Что ему нужно? Освободиться от 
чувства страха. Найти какой-то способ, чтобы 
вынести предстоящее испытание и не сойти с 
ума.

Послышался звон ключей; все поднялись с 
мест, Солдат в чёрном мундире стал в дверях и 
равнодушно оглядел заключённых. Повидимому, 
это был обычный осмотр. Их волнение немного 
улеглось.

Следом появился второй надзиратель — чех, 
подчинённый немца; он внёс в камеру ведро. 
Кроме ведра, в руках у него было- пять кусков 
хлеба. Чех быстро вышел и вскоре вернулся с 
кувшином, наполненным какой-то горячей жидко­
стью, и пятью оловянными кружками. Он повто­
рил вчерашнее наставление: — Для того чтобы 
справить свои дела и позавтракать, вам даётся 
пятнадцать минут. Когда мы вернёмся, кто- 
нибудь один вынесет ведро.

Немец ничего не сказал, вид у него был ску­
чающий. Это придало храбрости Прейсингеру,
и, подойдя к нему, он скромно спросил ̂ П р о ­
стите, пожалуйста. Я  хотел бы знать, не справля­
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лись ли обо мне из Чешско-моравского уголь­
ного синдиката?

Яношек не мог не заметить кротости тона, с ко­
торой Прейсингер обратился к нацисту. Он ре­
шил оказать ему моральную поддержку.

— Этот господин, — сказал Яношек^— главный 
директор Угольного синдиката, и ему хочется 
узнать, как там идут дела. Сколько угля отпра­
вили за  последние два дня в Германию, довольно 
ли ваше правительство этими поставками? Он 
для войны много делает и рад бы ещё больше 
сделать, даже сейчас, сидя в тюрьме.

Старший надзиратель был изумлён. Слова 
Яношека, казалось, произвели на него впечат­
ление. Он привык к упорному молчанию и 
враждебности заключённых или же к дрожи и 
страху, а Яношек говорил так вежливо, друже­
любно.

— Я  не знаю,—сказал немец.—Об этом надо 
спросить у рейхскомиссара Рейнгардта. Здесь 
он главный.— И вдруг спохватился. Разговаривать 
с заключёнными, как с людьми!

— Это не ваше дело! Смирно!— накинулся он 
на Прейсингера и вышел из камеры в сопровожде­
нии своего тщедушного помощника-чеха.

Дверь за  ними захлопнулась.
Прейсингер повернулся к Яношеку, готовый 

вцепиться ему в горло. — Кто вас просил вмеши­
ваться! Неужели я сам о себе не могу позабо­
титься? Вы хотите, чтобы я застрял здесь, что­
бы я сошёд с  ума!

~  Идите лучше к ведру,— посоветовал ему Яно- 
шек.— Облегчитесь, голова не будет болеть. 
А даётся вам на это всего три минуты. Слышали, 
Чт°  надзиратель сказал?

Прейсингер понял, что ему не остаётся ничего



другого, как последовать совету Яношека. Он 
отош ёл к ведру, бормоча какие-то ругательства.

О стальные принялись з а  то, что носило пышное 
название завтрака. Им хотелось хоть чем-нибудь 
наполнить желудок. Х леб был, как вата, а 
жидкость, именуемая кофе, отдавала жжеными 
перьями,—и всё ж е они надеялись, что эта  еда 
подкрепит их.

Ж уя свой кусок хлеба, Валлерштейн сказал :— 
С егодня я Понесу ведро. Вчера выносил Яношек,— 
давайте уж по очереди.

— Ваш е предложение принято,—провозгласил 
Прокош,— Налейте мне ещ ё этой бурды, а  потом 
я сменю Прейсингера на троне.

Лобковиц поставил пустую кружку на пол.— 
Х отел бы я знать,— начал он,— что с нами бу­
дет? Д аж е нацисты не способны на такой идио­
тизм. Неужели нас засадили сюда навечно толь­
ко потому, что мы оказались в  ресторане, откуда 
исчез какой-то оф ицер? Д а его, наверное, уже 
нашли.

— М ожет быть, про нас забыли?—сказал Яно­
шек.

— Всё-таки, что же нам делать?—жалобно про­
говорил Лобковиц.— Н ельзя же так ! Н адо вы­
яснить, з а  что нас здесь держ ат? Время идёт час 
з а  часом, день з а  днём. Мы заживо похоронены...

Яношек готовился занять место у ведра.— Что 
касается меня,— заявил он,— то я пошёл в гору. 
Раньше мне самому приходилось убирать за  
другими, а  теперь моё дерьмо понесут, да кто 
понесёт — доктор, человек образованный.

Лобковиц не обратил внимания на слова Яно­
шека. — Мы слишком долго ждём!— крикнул он.— 
П ора действовать.

Яношек знал, какая  лихорадка треплет Лоб- 
ковица.
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Ему нравился этот юноша, и он боялся, как 
бы он не наделал глупостей.

— Я  знал одну старушку во Вршовице,— с 
обычным спокойствием начал он.— Старуш ка была 
бедная, продавала газеты  на углу. Когда пришли 
нацисты, она это дело бросила. Говорит, не хочу 
брать с  людей деньги за  бесчестную ложь. Как 
видите, старушка правильно рассудила. Её, ко­
нечно, арестовали. Вот уже третий год сидит 
в концлагере. Терпеливая старушка—ж дёт! А  ведь 
у неё времени впереди меньше, чем у вас.

— О ткуда вы это зн аете?—настороженно спро­
сил Прейсингер.

— Знаю . Люди рассказываю т.
Лобковиц затих.

У Валлерштейна созрел план действия. Он 
старался ничем не выдать своего волнения. Выйти 
из камеры с  ведром —вот единственная возмож­
ность прорваться сквозь стены тюрьмы и присту­
пить к тому необычайному и дерзкому опыту, 
который, может быть, оправдает и овеег славой 
его смерть.

А  если нацисты не пойдут ему навстречу? 
Нет, об этом даже думать нельзя. Надо во что 
бы то ни стало произвести впечатление на этого 
Рейнгардта, каков бы он ни был. Вот что важно.

Немец и чех вернулись. Валлерштейн поднял 
ведро и, неуклюже волоча ноги, поплёлся за  
обоими надзирателями.

Он впервые вышел из этой тесной, узкой 
камеры, в которую его втолкнули два дня назад. 
Массивная дверь захлопнулась. Ведро было тя­
жёлое, ручка врезалась в пальцы. Но Валлер­
штейн не замечал боли. Он быстро оглядывал 
новые для него места. Длинный, тёмный кори­
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дор освещался тусклыми электрическими лампоч­
ками. Валлерштейну казалось, что он где-то глу­
боко под землёй, в непонятном и страшном 
мире, у преддверия ада, которого ему не мино­
вать. В коридор выходило много дверей; на 
них виднелись номера, а под номерами списки 
обитателей камер. Некоторые фамилии были за ­
чёркнуты, новые вписаны карандашом. Поминаль­
ные списки — краткие и выразительные, подумал 
Валлерштейн.

Навстречу по коридору проходили какие-то 
людские тени. Сапоги немца громко стучали по 
каменным плитам. Чех ступал неслышно. Валлер­
штейн прибавил шагу и поравнялся со старшим 
надзирателем.

О н кашлянул, прочищая горло.— Я хочу дать 
показания по, делу Глазенапа.

— Н азад !—рявкнул немец.—Держитесь подаль­
ше со своим ведром,

Валлерштейн покорно отстал. Пройдя шагов 
десять, он крикнул:—Мне нужно дать важное 
показание. Я  вас очень прошу, отведите меня к 
рейхскомиссару Рейнгардту.

Немец молчал. Чех оглянулся и посмотрел на 
Валлерштейна не то удивлённо, не то подозри­
тельно.

Коридор кончился. Немец распахнул двойные 
двери в  какое-то большое помещение, невиди­
мому, котельную. У дальней стены стояли два 
потухших котла и печь для сжигания мусора. 
Однако котельная была оборудована для иных 
целей, а  для каких — Валлерштейн понял не сразу.

В углу стоял письменный стол, на нём машинка, 
закры тая футляром, рядом со столом несколько 
кресел. Посреди комнаты он увидел два длинных 
стола с кожаными ремнями по бокам. У стены 
были две стойки, похожие на те, куда ставят
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биллиардные кии, но вместо киев там был целый 
набор стальных прутьев, резиновых дубинок и 
палок. Валлерштейн разглядел прутья с тол­
стыми наконечниками, прутья прямые и длинные, 
прутья изогнутые спиралью — полный ассорти­
мент! На полу стояли вёдра с водой. Рядом с 
ними валялась груда тряпья.

Валлерштейну, теперь уже прекрасно понимав­
шему, где он находится, вдруг захотелось спро­
сить немца, для чего служат тряпки — для кля­
пов, для подтирания пола или же для того и дру­
гого?

— Ну,— крикнул ему немец,— что же вы ста­
ли? Выливайте ведро, в  печь.

Валлерштейн повиновался. Он обжёг руки о 
горячую дверцу, но почти не ощутил боли.

Чех уселся на стол посреди комнаты, закурил, 
машинально взялся за  ремень, свисавший со 
стола, и тут же бросил его, почувствовав на руке 
что-то липкое, мокрое.

— Заключённый хотел видеть рейхскомиссара 
Рейнгардта,— сказал он немцу. — Интересно бы 
узнать, зачем?

Немец сел в  кресло и потянулся всем телом.
— Что вы там говорили? Зачем  вам понадоби­

лось видеть рейхскомиссара? ^
— Я  хочу дать показания по делу Глаэенапа. 

Он знает,—ответил Валлерштейн.
— Н у что ж, моё дело маленькое,— немец зев­

нул.— Только предупреждаю, начальник у нас 
строгий. Плохо вам будет, если вы попусту 
отнимете у него время,— Он встал и скомандо­
вал :— Вперёд! Ведро оставьте здесь.

Им не пришлось долго ждать перед кабинетом 
Рейнгардта. Валлерштейна провели к рейхскомис­
сару, не дав ему даже времени собраться с ду­
хом. Но, очутившись лицом к лицу с человеком,
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державшим его судьбу в своих руках, Валлер­
штейн немедленно овладел собой. Для этого 
потребовалось только одно: посмотреть на рейхс­
комиссара так, как он смотрел на своих пациен­
тов — холодным, испытующим взглядом.

Рейхскомиссар сидел за  столом, удобно раз­
валившись в  кресле; его тёмные, узкие глаза 
смотрели мимо Валлерштейна. Увёртлив, как уж, 
и честолюбив, подумал тот. Необузданной же­
стокостью хочет преодолеть внутренний страх 
и неуверенность. Что ж, подходящая фигура для 
такого поста.

Пронизывающий взгляд остановился теперь на 
нём.

— Вы доктор Вальтер Валлерштейн, возраст 
пятьдесят четыре года, ариец, холост, адрес 
Виноградская триста восемьдесят?

— Он самый.—Валлерштейн слегка поклонился.
— Как вы, повидимому, догадываетесь^ я рейхс­

комиссар Рейнгардт.
— Считаю за  честь...— Валлерштейн снова по­

клонился,— П равда, мне очень жаль, что мы 
встретились при таких обстоятельствах.

— Почему? Я  стараюсь быть любезным даже 
при исполнении служебных обязанностей.—Рейн­
гардт улыбнулся, отчего его скошенный подбо» 
родок стал ещё меньше.

Валлерштейн тоже ответил улыбкой. — Почему? 
Потому что наше знакомство будет мимолётным.

— Не обязательно,— сказал Рейнгардт.
Минуту Валлерштейн колебался. Поединок мож­

но продолжить, но этот человек, повидимому, не 
отличается неистощимым терпением.

Рейнгардт сам пришёл ему на помощь — Если 
вы хотите дать показания по делу лейтенанта 
Глазенапа, зверски убитого одним или несколь­
кими из ваших соотечественников, я готов вас
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выслушать. Если же вы собираетесь „просить об 
освобождении, боюсь, что мне не удастся удо­
влетворить вашу просьбу.

— м атериала для показаний у меня ещё нет, 
и я не знаю, в какой мере он будет способ­
ствовать выяснению этого дела,—начал Валлер­
штейн.

— О б этом лучше всего судить мне, не так 
ли?— Рейнгардт закурил папиросу. — Х отите? — 
предложил он .— Почему вы не сядете?

Валлерштейн склонил голову, взял у Рейнгардта 
зажжённую спичку и... содрогнулся. Ногти рейхс­
комиссара были покрыты розовым лаком, что 
составляло разительный контраст с грубой кожей 
похожих на когти пальцев.

— Боитесь?—поддел его Рейнгардт.
— Конечно, боюсь.—Валлерштейн заставил себя 

отвести глаза от этих пальцев.—Все мы боимся. 
В том числе и вы.

— Не забывайте,, с кем вы имеете дело!—крик­
нул Рейнгардт,—Мне нечего бояться,

— Страх, господин рейхскомиссар, могучий, 
движущий фактор нашей жизни. Почему вы 
должны представлять собой исключение? Я  го­
ворю о страхе смерти, хотя страх жизни почти 
столь же силён. Например, если вы меня расстре­
ляете,— а  вероятно, тем дело и кончится,-это 
будет сделано из страха.

Рейнгардт пустил дым носом. Минуту он сидел 
молча. Потом сказал небрежным тоном:— С  какой 
стати я должен выслушивать эти дерзости? Меня 
ваши показания не интересуют. Если они нам 
понадобятся, мы вас допросим, и допросим так, 
как сочтём нужным. Но скажите, пожалуйста, 
откуда вы знаете, что вам грозит расстрел? Кто- 
нибудь из надзирателей разболтал?

— Н е т ,-  с мягкой укоризной сказал Валлер-
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штейн.-—Я  привык пользоваться только перво­
источниками. Эта мысль осенила меня сегодня 
утром. А  вы подтвердили её.

Рейхскомиссар был встревожен. Встревожен не 
словами Валлерштейна, а  своими собственными 
ощущениями. Этот учёный, такой кроткий на 
вид, держался очень непринуждённо. Рейнгардт 
чувствовал, что с  ним разговариваю т на равной 
ноге5 и решил припугнуть своего противника.

— Хотите получить добавочное подтвержде­
ние?— спросил он и протянул Валлерштейну боль­
шой, аккуратно сложенный лист бумаги. Вал­
лерштейн развернул его и прочёл:

И З В Е Щ Е Н И Е  
В четверг 9 октября 1941 года в кафе или по­

близости от кафе „Манес" в Праге 
неизвестными лицами был убит 

лейтенажт ЭРИХ ГЛАЗЕНАП 
431-ой пехотной дивизии 

Тем, кто окажет содействие в задержании винов­
ных, обещано вознаграждение в сумме 50 ООО кров.

Если в течение недели убийца или убийцы на 
будут арестованы иди преданы я руки властей, 
живые или мёртвые, или же ив объявятся сами, 
ДВАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК, ВЗЯ ТЫ Х  ЗАЛОЖНИКАМИ ПО 

ЭТОМУ Д ЕЛУ , БУДУТ РАССТРЕЛЯНЫ 
Подпись

Рейхскомжссар полковник Гельмут Рейнгардт 
Г е  с т * п  о

Извещение было написано на немецком и чеш­
ском язы ках; над словом „Извещение" торчал 
германский орёл со свастикой в когтях.

Валлерштейн сложил бумагу и вернул её обрат­
но,— Пятьдесят тысяч,— сказал он. — Не слишком 
ли большое вознаграждение за  лейтенанта?

—  Мы на весах не взвешиваем!
—  И вы думаете, что охотники найдутся?

53



— Не знаю. Я  не обладаю вашим даром пред­
видения. И будьте добры молчать!

Последние слова вырвались у Рейнгардта не­
вольно, и он сейчас же пожалел об атом. Не сле­
дует выходить из терпения.

Ведь хозяином положения являюсь я, думал 
Рейнгардт. Значит, надо слушать спокойно... З а ­
чем только он пустил к себе этого человека, 
зачем так раздражается...

Валлерштейн возобновил прерванный разго­
вор.—Вы спрашиваете, с  какой стати вам надо 
меня выслушивать. Д ело в том, что беседа наша 
вас захватила. Или по меньшей мере заинтересо­
вала. Ведь людям нашего калибра редко прихо­
дится сталкиваться.

Валлерштейн гордился, что сумел так по­
льстить. Получилось удачно, и гестаповец, ко* 
нечно, клюнет на его лесть.

— Вы же знаете, как скучно иметь дело с 
посредственностью,—продолжал он.—Таковы, на­
пример, мои соседи по камере. Как р аз об этом 
я и хотел с вами поговорить,

— Отсутствие развлечений?—недоверчиво спро­
сил Рейнгардт.— Первый раз слышу, чтобы в 
тюрьме гестапо жаловались именно на это!

Валлерштейн с готовностью расхохотался.—Нет, 
серьёзно, господин рейхскомиссар, Я  учёный. 
Судьба даёт мне возможность произвести огром­
ный по своему значению психологический опыт. 
Пять человек, в  том числе и я, находятся пе­
ред лицом —ну, скажем... перед лицом неминуе­
мой смерти.

— Моих четверых соседей и меня расстреляют. 
Это так же бесспорно, как то, что мы находимся 
в вашей власти.

— Вы предлагаете пятьдесят тысяч крон. Пред­
положим, что несчастного лейтенанта Глазенапа
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действительно убил кто-нибудь из чехов. В та­
ком случае преступление было обдумано заранее, 
и не одним человеком. Я  знаю наш народ. Если 
уж он решится действовать, предатели в  нём 
найдутся не скоро,

— Следовательно, вы зря расходовали средства 
на извещение — заложники, в том числе и я, по­
гибнут. Мне представляется редкая возможность 
вести наблюдение над группой людей, которые 
ждут верной смерти. Как человека меня это стра* 
шит. Как учёного — необыкновенно увлекает.

Валлерштейн затянулся в  последний раз и при­
тушил папиросу в  пепельнице, стоявшей на столе.

Рейнгардт был озадачен. Всё это звучало до­
вольно странно. Может быть, тут кроется хитрая 
уловка, которую он ещё не разгадал? К чему 
Валлерштейн клонит? Что он так о е— дурак или 
архиумник, задумавший провести его, рейхско­
миссара Рейнгардта?

— Я  хочу, чтобы вы занялись не только моей 
судьбой,— продолжал Валлерштейн,— но и моей 
последней волей. В  оставшиеся нам считанные 
дни я буду вести запись наблюдений над этими 
людьми и над самим собой. Конечно, ©ели вы 
дадите мне бумагу и вернете моё вечное перо. 
В конце я сделаю некоторые выводы. Вы сможете 
прочесть мои записи, мне это будет только 
приятно* А  потом я попрошу вас передать ру­
копись в  „Ежемесячник по вопросам психологии", 
где я часто печатался. Правда, за  последние годы 
качество этого журнала сильно снизилось, но 
мне хочется, чтобы наш с вами опыт не пропал 
даром и послужил потомству.

— И это всё, что вы хотите? — спросил Рейн­
гардт.

Доктор Валлерштейн степенно склонил голову.
— А  если я откажу?
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Валлерштейн не счёл нужным отвечать на 
это.— Кроме того, мне бы хотелось, чтобы вы 
написали предисловие к моей работе, подтвердили 
бы факты, на основании которых она делалась. 
Это повысит её значение как документа.

Рейнгардт отодвинул кресло и заходил по каби­
нету взад  и вперёд. Предложение Валлерштейна 
было просто неслыханное. Оно не укладывалось 
ни в какие рамки, хотя прямых указаний или 
правил, запрещающих что-либо подобное, Рейн­
гардт припомнить не мог. Если сообщить обо 
всём этом коллегам или начальству, его подымут 
на смех; если сказать, что он был склонен при­
нять и одобрить такую чушь, его сочтут сума­
сшедшим.

Предложение Валлерштейна необычно, но оно 
может помочь при разборе дела. Иметь среди 
заподозренных в  убийстве опытного психолога— 
почти то же самое, что подсадить к ним шпика. 
Неплохая идея, но всё несчастье в том, что лей­
тенант Глазенап совершил самоубийство и, зна­
чит, подозревать некого.

Как это всё сложно!
Он остановился, заш ёл за  письменный стол и, 

нахмурив брови, устремил на Валлерштейна про­
низывающий взгляд. Выражение лица у доктора 
было дружелюбное, почти безмятежное.

— В лучшем случае,— сказал Рейнгардт,— я по­
лучу нечто интересное для чтения, в  худшем — 
проявлю излишнее великодушие. Возьмите блок­
нот, перо вам возвратят. Ф лакона с чернилами 
вы не получите. Но вечное перо вам будут на­
полнять по мере надобности.

— Я  чрезвычайно признателен,— Валлерштейн 
поклонился.

— Вам, вероятно, будет интересно узнать,— 
сказал Рейнгардт,- что один из моих коллег,
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некто Муртенбахер, тоже вёл наблюдения над 
заложниками в Париже. По-моему, его статья 
весьма поучительна. Она была напечатана год 
назад в  нашем эсэсовском журнале. Надо будет 
попросить, чтобы он прислал один экземпляр.

— Не утруждайте себя,— с приятной улыбкой 
сказал Валлерштейн,— Боюсь, что ко мне она 
уже не попадёт — запоздает.

Рейнгардт ответил: — Как угодно,—и позвонил.
Вошедшему гестаповцу было сказано:— О тве­

сти арестованного в камеру.
Тот отдал честь и щёлкнул каблуками.
Спускаясь в  лифте и шагая по тёмному, хо­

лодному коридору, Валлерштейн с мучительной 
болью ощущал свой возврат к действительности. 
Что это было? Может быть, только сон ? Слишком 
уж всё фантастично. И з зародыша его идеи раз­
вился целый план и развился, в  основном во вре­
мя разговора с  Рейнгардтом, Может быть, у этого 
субъекта хватит ума не бросать заметки, — ещё 
не написанные заметки, — в корзину. Валлерштейн 
стиснул блокнот в  кармане. Надзиратель втолк­
нул его в камеру. Минуту Валлерштейн стоял, 
ничего не соображая. Потом почувствовал на 
себе вопрошающие взгляды,

— Мы взяты заложниками,—провозгласил он.— 
Дней через пять нас расстреляют.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

Цех гудел, не умолкая, двадцать четыре часа в 
сутки. Здесь выполняли военные заказы  Германии 
и ненавидели её лютой ненавистью, которая не з а ­
тухала ни на одну секунду во все эти двадцать 
четыре часа.

Внешне всё шло как будто гладко. Но как
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только вы начинали отличать лица рабочих от 
лиц шпиков, вам сразу же становилось ясно, что 
это не заводской цех, а  вулкан, и что вы ходите 
по ненадёжной, раскалённой почве.

Хотя Милада М арекова только недавно по­
ступила на завод „Колбен Данек“— сокращённо 
„Колбенка",— она быстро научилась различать 
шпиков, Зелигер — шпик. О б ето м  не трудно было 
догадаться, глядя, как он подлизывается к нацист­
ским охранникам, расставленным по всем ключе­
вым пунктам завода. Об этом свидетельствовали 
и бутерброды с мясом, которыми он завтракал.

Милада работала на „Колбенке", чтобы не го­
лодать. Правда, можно было бы вернуться домой, 
к родителям. Но это всё равно, что признать 
своё поражение, а она предпочитала стереть 
себе пальцы в  кровь, только не это. Ее отец, про­
фессор Ян Марек, был редактором газеты „Н а­
родная политика". Э та газета — всегда реакцион­
ная — окончательно продалась нацистам сразу же 
после их прихода в  Прагу. Ян Марек столковался 
с новыми хозяевами, ибо он всю свою жизнь 
тяготел к власть имущим—и вообще, дочка, разве 
ты не понимаешь, что ничего другого сейчас сде­
лать нельзя.

Но Милада не понимала. И вот —тяжёлая 
сцена с отцом. Профессор Марек взывал ко всем 
святым и горько сетовал. Он делал для дочери 
всё, что мог; шёл на жертвы, лишь бы она училась 
в университете. Разве ей приходилось в чём-ни­
будь отказывать себе? Никогда! Какая низкая 
неблагодарность! Но теперь ему ясно, почему 
у него такая дочь,—она пользовалась излишней 
свободой, водила знакомство с  самыми неподхо­
дящими людьми. Теперь кончено. Он поставит 
на cBoeMj воспользуется отцовской властью и, 
если понадобится, высечет её. Он не потерпит
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врага у себя в доме, не станет пригревать змею 
на груди.

Работать на „Колбенке" было очень тяжело - 
люди не смели помогать друг другу, так как ма­
стера следили, чтобы никаких лишних разговоров 
на работе не было. Кроме того, люди то и дело 
менялись. Одни уходили, на их месте появлялись 
новые. Куда они уходили, никто не знал. З ак о ­
ном запрещалось менять место работы. Но к 
станку никого не привяжешь, а человеку истощён­
ному угнаться за  лихорадочными темпами было 
не под силу.

З а  две недели до поступления Милады с завода 
исчезло сразу несколько человек — они были аре­
стованы за  предумышленное снижение темпов 
работы.

Дневная смена кончилась в шесть часов. Люди 
работали с  семи утра, лица у  всех были усталые, 
измученные. Длинной нестройной цепочкой про­
ходили они мимо охраны, стоявшей у обитой 
сталью двери с  двумя пулемётами по бокам. 
Охранники старательно, методично обыскивали 
всех подряд. Отделавшись от них, рабочие уста­
ло брели по улице или садились в переполненные, 
дребезжащие на ходу трамваи.

Н а углу, около щита для афиш, молча стояла 
толпа. Повидимому, её внимание привлекал новый 
плакат в две краски: чёрную и белую. Толпа 
безмолвствовала. Люди читали объявление и слов­
но чего-то ждали. Некоторые медленно пока­
чивали головой. Это было извещение по делу 
Глазенапа, подписанное Рейнгардтом.

Бреда и Милада стояли рядом. Бреда внима­
тельно прочёл плакат, взвесил каждую строчку, 
каждое слово. Он ничем не выдал своего волне­
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ния, только в горле у него пересохл®. Мысль 
скакнула назад, к тому вечеру в кафе „Манес“ , 
к пьяным офицерам— и его первым ясным ощу­
щением было: во-время же я ушёл оттуда,.. 
Он вспомнил всё: разглагольствования нацистов, 
лекцию по психоанализу, которую прочёл док­
тор Валлерштейн, появление Яношека с ведром 
и шваОрои — и его сковал страх. Яношек! Яно­
шека, наверное, тоже арестовали... Яношек в чис­
ле заложников!

Бреда попытался привести свои мысли в поря­
док. С  того самого четверга он ничего не слы­
шал о Яношеке. Странно! Но, может быть, по­
лиция не обратила внимания на какого-то слу­
жителя при уборной? Если же Яношек аресто­
ван, он все равно не выдаст. И з тех людей, с ко­
торыми Бреде приходилось сталкиваться по ра­
боте, этот был самый надёжный.

Для Бреды Яношек значил больше, чем про­
стой товарищ по опасной работе. Стойкий, выдер­
жанный, мужественный Яношек с его ясной 
головой, его хитринкой и юмором стал для Бре­
ды символом чешского народа. Бреда почув­
ствовал, как горло ему сжимает спазма.

Мало того,—если Яношек в тюрьме, значит 
передать адрес Вацлика будет некому. Большая 
рискованная работа, проделанная за  последние 
недели, пропадёт даром; важное задание оста­
нется невыполненным, баржи разгрузят, и этот 
груз принесёт смерть тысячам русских бойцов, 
принесет смерть тем, кто был для Бреды дороже 
родных братьев.

В  толпе послышался визгливый голос Зели- 
гера.— Народная месть! Народная месть!—заску­
лил он.— Только и слышишь об этом. Пора бы 
нам понять, что такую силу не одолеешь. З а  
одного своего они убивают двадцать наших.
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Скоро никого не останется. Буря ломает боль- 
шие деревья, а былинки остаются целехоньки, 
потому что они гибкие.

Зелигер бушевал недаром. Малейшие призна­
ки сопротивления оккупантам были пощечиной 
его трусости, которая, кстати сказать, хорошо 
оплачивалась нацистами.

Толпа чуть отодвинулась от Зелигера. Ои стоял 
один в пустоте и продолжал бормотать что-то, 
брызгая слюной.

Милада прочла извещение и заволновалась. 
Фамилия Глазенап, его смерть, дата смерти, 
судвба людей, которые должны умереть в от­
местку за Глазенапа... её мысль работала лихо­
радочно. Завывания Зелигера назойливо отдава­
лись в мозгу.

— А вы-то что об этом знаете?—накинулась 
оца на него, забыв о том, где находится, забыв, 
что выдает сама себя.— Беретесь судить о лю­
дях, которые вам неизвестны...

Она почувствовала чью-то сильную руку у себя 
на плече. Кто-то вытолкнул ее из толпы, стиснул 
за  локоть и бегом увлек за собой. Перед ними 
остановился трамвай. — Прыгайте! — скомандовал 
неизвестный, и ослушаться его приказания было 
нельзя. Трамвай рывком тронулся с места, по­
званивая жидким звонком.

Завод был уже далеко позади, когда Милада 
поняла, что произошло. Её похититель стоял на 
площадке рядом с ней. Он широко улыбался.

Милада узнала этого человека. Она видала 
его в цеху, но им никогда не приходилось стал­
киваться друг с другом. Сейчас он заговорил 
приятным низким голосом:— Всё получилось до­
вольно неожиданно. Я, должно бь;ть, испугал 
вас... простите.

В первую минуту она хотела отчитать его, но
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этот извиняющийся тон, этот мягкий голос и осо­
бенно лицо, такое ясное, открытое, мужественное, 
заставили её сменить гнев на милость. Она сказа- 
ла:— Может быть, вы объясните...

— Давайте обсудим моё поведение как-нибудь 
в другое время и в другой, более подходящей 
обстановке,— ответил он.— А  пока поверьте, что 
я хотел уберечь вас от серьёзных неприятностей.

— Ведь вы Бреда?— Милада приглядывалась 
к человеку, который так неожиданно вошёл в её 
жизнь.— Ваше лицо мне знакомо.

— Д а, я инструментальщик Бреда,—прошептал 
ок. Потом громче: —Вы давно не были в Петчине? 
Парк уже принарядился к осени, и если залезть 
повыше, такое открывается зрелище — деревья 
стоят красные, жёлтые, зеленые, внизу серебрит­
ся Влтава, а  за  ней городские крыши... все цве­
та, все оттенки...

Милада не могла не улыбнуться.— Вы всегда 
так увлекаетесь, когда приглашаете девушку по­
любоваться природой?

Бреда не обратил внимания на её вопрос,— 
Я  часто туда хожу,— продолжал он.— Ресторан 
ещё открыт. Правда, кормят сейчас не бог весть 
как, но, может быть, нам удастся вымолить пива 
у официанта. Я  его немножко знаю.

Милада сдалась. Впервые, с тех пор как она 
потеряла своего Павла, ей пришлось почувство­
вать, что её снова ведет сильная мужская рука. 
Павел был такой же. И этот человек, сам того 
не зная, затронул в Миладе струну, которая 
долго безмолвствовала, а  сейчас дрогнула и ото­
звалась.

Трамвай с грохотом пролетел через центр го­
рода. У подножья холма Петчин, перед поворо­
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том к Влтаве была остановка. Бреда и Милада 
вышли из вагона и стали медленно подниматься 
парком в гору. Гуляющих было мало. Женщины, 
водившие сюда детей подышать свежим возду­
хом, давно вернулись домой, к скудному ужину.

Время от времени навстречу попадались ску­
чающие немецкие солдаты, они шли всегда по 
нескольку человек, одиночек не было. Проковы­
ляла старуха в  потрёпанном пальто, с жёлтой 
повязкой ка рукаве — еврейка. Она подбирала 
на палочку бумажки, валявшиеся в аллеях, Каж­
дый клочок аккуратно прятался в холщёвую 
сумку, которую старуха волочила за  собой. Она 
подняла голову и пустыми глазами посмотрела 
на Миладу и Бреду. Милада ответила ей под­
бадривающей улыбкой, но женщина покачала 
головой, стряхнув на лицо прядь седых волос, 
потом нагнулась над бумажкой, подобрала её 
и заковыляла дальше,

— Меченая... как все мы,—прошептала Ми­
лада,

— Учитесь скрывать свои чувства, держите 
рот на замке,— сказал Бреда.— Вот хотя бы этот 
Зелигер — не разговаривайте с  ним. Ведь вы не­
давно на „Колбенке“ , ничего ещё не знаете, а 
у него каждое слово — провокация. О  чём бы 
он ни начал скулить, всё рассчитано на то, чтобы 
люди выдали себя с головой —и вы себя почти 
выдали. Поэтому я и утащил вас оттуда. А  те­
перь, если хотите, можете меня отругать,

— Почему, собственно, вы заинтересовались 
моей судьбой?—просто спросила Милада.

Бреда посмотрел ей прямо в лицо. Глаза у 
Милады были большие, тёмные, чуть раскосые. 
Тонко очерченный подбородок и рот, спокойный 
лоб и гладкие чёрные волосы с пробором посре­
дине придавали ей какое-то странное сходство
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с теми старыми иконами, которые Бреда видал 
в крестьянских домиках в Карпатских горах.

— Я смотрел, как вы читаете это извещение. 
Ваше лицо, словно зеркало, в нём всё отра­
жается. Вы были взволнованы, и взволнованы 
гораздо сильнее, чем это могло быть вызвано 
обстоятельствами. Ведь когда долго живёшь в 
атмосфере террора и жестокости, чувства при­
тупляются. Зелигер тоже к вам приглядывался. 
Может быть, я его переоцениваю, но, по-моему, 
он большой хитрец. И если его слова метили в 
вас... так вы на эту удочку попались.

Милада почувствовала дурноту и взяла Бреду 
иод руку.

— 11угаться нечего, надо только быть осто­
рожнее, — мягко сказал он.

— Кому же верить?— с тоской спросила Ми­
лада.— Вы дали мне хороший совет, но если я 
ему последую, мне надо отвернуться от вас же 
первого,

— Правильно, — сказал он, кивнув головой. — 
Если хотите, мы на этом покончим, разойдемся 
в разные стороны и забудем друг о друге.

Они пошли молча. Солнце спускалось к линии 
горизонта, зажигая небо красным пламенем. 
В воздухе пахло опавшими листьями.

— Хорошо здесь, правда?— сказал эреда. Они 
вышли на лужайку. Город лежал внизу, сверкая 
в лучах заходящего солнца множеством крыш и 
башен. Напротив вздымались Градчаны, увен­
чанные замком и собором, окна которых горели 
золотом.

— А  всё-таки,— снова заговорил Бреда,— если 
никому не верить, тогда и жить нельзя. Они хо­
тят властвовать надо всем этим,—он широко по­
вёл рукой, показывая на вечернее великолепие 
Праги,—они гонят брата на брата, друга на дру­
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га, отца на сына... Потому что иначе нм здесь 
не удержаться.

— Если б вы меня спросили, Милада, почему 
я вам верю,, я бы не мог это объяснить. У меня 
был пёс, звали его Кардинал. Я подобрал его 
как-то ночью,— вернее, он меня подобрал... увя­
зался за  мной, и всё. Урод был, какая-то неве­
роятная помесь. Ну вот, почему он увязался 
именно за  мной? Почему он мне доверился? Ве­
роятно, нюх, собачий инстинкт. Вы не рассерди­
тесь за  такое сравнение? И сейчас, когда каждую 
рекомендацию полагается проверять, каждое зна­
комство тщательно взвешивать, я счёл самым 
верным положиться на свой инстинкт.

— Вот, всё выложил. Теперь вы знаете обо 
мне куда больше, чем я о вас. Преимущество ка 
вашей стороне... и следующий ход тоже за вами.

Милада чувствовала, что этот человек гораздо 
умнее её, гораздо богаче опытом. Он поступил 
совсем неглупо, дав ей в руки преимущество... 
оно ко многому обязывало. Его превосходство 
вынуждало её к обороне.

— Что вам от меня нужно?—эти слова прозву­
чали гораздо воинственнее, чем она ожидала.

— Если б я не удержал вас во-время, вы рас­
сказали бы Зелигеру всё, что вам известно по 
делу Глазенапа. Так расскажите мне.

— Зачем ?
— Затем , что мой друг, один из самых бес­

страшных людей на свете, находится в опасно­
сти, а вы можете помочь ему.

— Он тоже заложник?
Бреда ответил не сразу.— Я  в этом не уверен. 

Но боюсь, что так. Впрочем, если б даже у меня 
не было близкого человека среди этих людей, 
я всё равно попросил бы вас рассказать мне 
всё, чтобы помочь им, чтобы отстоять их.



— Глазенапа никто не убивал. Он покончил 
с собой.

Бреда шагал попрежнему ровно, всё той же 
размеренной походкой. Милада не ожидала, что 
он отнесётся к этому так спокойно.

— Вы, я вижу, нисколько не удивились?— 
спросила она.

Бреда улыбнулся.— Нет. Если б на Глазенапа 
готовилось покушение, мой друг, по всей ве­
роятности, предупредил бы меня, что приходить 
в тот вечер в кафе „Манес" не следует. А я как 
раз был там.

— И видели Глазенапа?
— Да. Он показался мне каким-то опустив­

шимся, пришибленным. И пьян был вдребезги.
— Несчастный...— сказала Милада.
Сумерки сгущались. Бреда приглядывался к 

потемневшему лицу Милады, стараясь прочесть 
её мысли.— Меня удивляет только одно.—ска­
зал он,— почему вы так уверены, что Глазенап 
совершил самоубийство? Ведь это мог быть и 
несчастный случай. Или с ним по той или иной 
причине разделались свои же, нацисты.

— Нет, это самоубийство,— хриплым голосом 
повторила Милада. Как объяснить этому че­
ловеку чувства того, другого? Как рассказать 
о вялых желаниях, о трогательной заботливости, 
о причинах, которые толкнули Глазенапа на 
его ложь?

— Когда он сказал мне, что покончит с со­
бой,— начала Милада,— я рассмеялась. Я гово­
рила; вас на это нехватит, вы слабый человек. 
Какой он был жалкий тогда у меня в комнате... 
виноватый.

— Виноватый?—переспросил Бреда.
Они подошли к ресторану. Столики были рас­

ставлены на террасе, выходившей на Влтаву ш
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на город. В это время дня в ресторане было пу­
сто. И всё-таки, прежде чем сесть с Миладой за  
столик, Бреда внимательно осмотрел террасу и 
немногих посетителей, сидевших в дальнем её 
конце.

— Мне было жалко его,—сказала девушка,— 
Так нельзя, я знаю. Разве они нас жалеют? Но 
он спас мне жизнь...

Официант бесшумно подошёл к ним и подал 
пиво. Они опять остались одни.

Бреда был озадачен. Чтобы немецкий офицер 
оказался спасителем чешской женщины? Случай 
почти беспримерный. Тогда в чём же его вина 
перед ней?

— Почему вы назвали его слабым?
Милада отпила пива из кружки и откинулась

на спинку стула, Глазенап никогда не говорил, 
почему ему вздумалось спасти ей жизнь, хотя обо 
всей этой истории он рассказывал часто. Одна­
жды Милада, ещё не оправившаяся от раны, 
спросила е г о :—-Но ведь должна же быть какая- 
то причина? Беспричинных поступков не совер­
шают. Что это было—жалость? Или в вас загово­
рила совесть? Может быть, вы хотели искупить 
передо мной то зло, которое ваши солдаты при­
чинили моему народу? — Но Глазенап запроте­
стовал:—Конечно, нет! Немецкая армия не сде­
лала ничего такого, за  что мне приходилось бы 
краснеть. Смешно!

— Мне много о чём хочется спросить.—Эти 
слова Бреды вернули её к настоящему.— Но, мо­
жет быть, проще всего будет, если вы расскажете 
сами?

— Я  долго не могла раскусить его,—-горячо 
начала Милада. — По-настоящему я разобралась 
в нём только в день его смерти... и возненавидела.

Бреда не торопил её. Он ждал, когда она
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сама всё расскажет, чувствуя, что ей необходимо 
высказаться.

— Вы помните бой за  университет? — спро­
сила Милада.

Бреда кивнул.—Д а...
— Когда отступать было уже некуда, когда мы 

поняли, что нацистские винтовки не отведёшь ни­
какими уговорами, мой Павел собрал около себя 
нескольких студентов. Они построились клином и 
хотели броситься на штыки, чтобы пробить путь 
остальным.

— В это время нацисты начали стрелять, 
и наши ряды сломались. Меня ранило, и я по­
теряла сознание. Больше я Павла не видела.

— Храбрый юноша, — сочувственно пробормо­
тал Бреда.

~  Мой любимый,— просто сказала Милада.

— Глааеная рассказывал,— после долгого мол­
чания снова начала Милада, — что его взгляд 
вдруг привлекли к себе тяжёлые солдатские сапо­
ги. Эти сапоги были какие-то особенно большие 
и чёрные и двигались медленно. Они наступили 
на тело, на бесчувственное тело девушки, ле­
жавшее в пыли. Потом - шагнули дальше. Глазе- 
нап подошёл взглянуть на тело девушки... на моё 
тело.

— Почему он это сделал, ему самому было 
неясно. Вообще он не принадлежал к числу тех, 
кто доискивается причин своих поступков. Он 
нагнулся и приподнял ей голову. Лицо было 
искажено от боли, глаза широко открыты. Губы 
дрогнули, стараясь что-то выговорить. И з раны 
на плече сочилась кровь и безобразными пят­
нами расплывалась по платью.

— Он поднял её, и эта ноша оказалась та­
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кой лёгкой, что он побежал с ней по безлюдным 
улицам, мимо домов с плотно занавешенными 
окнами.

— Глазенап весьма обстоятельно докладывал 
вам о своём деянии,— заметил Бреда.— Что это — 
такая манера ухаживать?

Милада покачала головой,— Он так подолгу 
сидел у меня, а других тем для разговоров не 
было.

Но это объяснение не удовлетворило Бреду.— 
Почему, собственно, Глазенап решился на такой 
ш аг? Ведь жалость считается у них чувством 
презренным и даже запретным. Особенно жалость 
к тем недочеловекам, которые осмеливаются ме­
шать победному маршу Германии. Он был обя­
зан приставить ко лбу этой девушки револьвер 
и спустить курок. Или же, в лучшем случае, 
пройти мимо.

— Почему?— Милада повторила его вопрос.— 
Вряд ли Глазенап знал — почему. Он жадно тя­
нулся к людям — не к своей солдатне, а к людям. 
Но люди смотрели на его мундир и видели в нём 
врага, и он всё больше и больше чувствовал 
своё одиночество и внутреннюю опустошённость. 
Настоящего нациста из Глазенапа не получи­
лось, потому что у него не было иммунитета 
против человеческих чувств.

— Человека тоже не получилось.
— Он всё боялся, что война никогда не кон­

чится и что его лучшие годы пройдут бес­
цельно. Он часто жаловался: я не знаю, что со 
мной происходит. Другие как-то приспосабли­
ваются. Махнут рукой: а, чорт, ладно! А  я ?  
В офицерской школе мне не нравилось, ме­
таться по всей Европе было просто невыносимо. 
Нигде не успеваешь пустить корни. Единственное 
моё пристанище — это офицерская столовая, а
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они везде одинаковые: столики, вино, портреты 
Гитлера.

— И он не мог оторваться от этих столиков, 
вина и портретов Г итлера, — подхватил Бреда.— 
Война запутала в свои сети всех немцев.

— Я  очнулась в такси,—продолжала Милада 
свой рассказ.—С казала ему адрес. Он отвёз меня 
домой. Я проболела почти месяц,

— Глазенап няньчился со мной, давал моей 
хозяйке деньги на еду и лекарства. Чтобы ее 
обращаться в амбулаторию, где меня зареги­
стрировали бы как пациентку, он советовался со 
своим дивизионным врачом, говорил, что у него 
больна родственница.

— Что может быть хуже болезни и одиноче­
ства? Боль живёт независимо от твоего тела и 
кружит около тебя в какой-то сумасшедшей 
пляске... Больному нужно только одно — чтобы 
рядом был человек, который шепнет ласковое 
слово.

— Разве у вас не было друзей?— Бреда допил 
пиво и теперь разглядывал дно кружки.

— Никто не приходил. Они видели, что ко мне 
зачастил нацистский офицер, и решили дер­
жаться подальше. Но об этом я узнала уже 
потом.

— Глазенап говорил, что в бреду я звала 
Павла. А  как только сознание у меня проясни­
лось, я послала за  Павлом хозяйку. Она не 
нашла его, в  комнате жили другие люди. Тогда 
я решила, что Павел прячется или сидит в 
тюрьме.

— Павел вёл работу среди студентов?— спро­
сил Бреда.

~  Он был наш руководитель. Прирожденный
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руководитель. Вы бы с ним обязательно подру­
жились. Павел был сильный, смелый, полный 
жизни... Я  просто не могла поверить, что его 
уже нет... А  Глазенап поддерживал во мне на­
дежду.

— Вот как?
— Он знал, что я терплю его только потому, 

что мне страшно одной. У меня перед глазами 
часто вставала картина: Глазенап ведёт на нас 
своих солдат. Тогда я начинала кричать: „О ставь­
те меня! Уйдите отсю да!“ А  потом просила у него 
прощения... ведь он спас мне жизнь.

— Я  умоляла Глазенапа: разыщите Павла. Вы 
офицер, вы можете это сделать. Справьтесь в по­
лиции, в  гестапо, в генеральном штабе. Но, как 
выяснилось, ему не пришлось особенно утруждать 
себя. Достаточно было справиться в морге.

Наступившая темнота окутала весь холм. Ве­
тер  с реки подул сильнее. Дрожа от его прикос­
новения, листья расставались с ветками и медлен­
но падали на землю.

— Глазенап вернулся ко мне после розысков 
и солгал: „Павел жив, его арестовали". Он бил 
себя в  грудь. Он человек порядочный. Он вернёт 
мне Павла, он дойдёт до самого Гейдриха, 
если это понадобится!

Н а гравии, усыпавшем террасу, послышались 
шаги официанта.— Пора закрывать,— сказал он,— 
и вам тоже следует поторапливаться. Через час 
уже надо быть дома, а  то задержат. С  тех 
пор как убили этого немецкого офицера, нас 
опять поприжали.

Они спускались вниз по холму в темноте. Бреда 
поддерживал её под руку. Рассказ Милады про­
будил в  нём тёплое чувство. Её рана только-
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только дожила... Как ему хотелось взять ату 
девушку под свою аащиту.

Бреда был человек сердечный. Чужие страда­
ния глубоко трогали его. Он принадлежал к тому 
сорту людей, которые сохранили способность 
искренне плакать и не стыдиться своих слёз. 
Но Бреда не только плакал,, а старался облег­
чить страдания других людей. И так как опыт 
научил его, что в  одиночку мало чего добьёшься, 
он пришёл к тем, кто боролся за  то же дело. 
Сердечность Бреды переросла в силу, трезвость 
ума и мужество.

Он думал о Яношеке и Миладе и о том, что 
случай столкнул его с женщиной, в руках ко­
торой находился ключ ко всему этому делу. Но 
для него эта женщина уже была чем-то бблыиим, 
чем случайный помощник.

— Тем неожиданнее было для меня известна 
о смерти Павла,— сказала Милада.— Я  узнала 
об этом в четверг утром, в книжной лавке на 
углу, где мы с Павлом часто брали книги.

— Продавщица болтала безумолку. Как она 
рада меня видеть, да где я столько времени про­
падала? Я  не слушала её болтовни и машинально 
перебирала книги.

— Но вдруг что-то в её словах резнуло меня. 
Я переспросила: „Ч то вы сказали?'

— Девушка повторила ещё раз: „Мм хотим 
разыскать книги, которые числились за  Павлом. 
Вы не знаете, у кого они? Сразу же после его 
похорон мы справились...”

— П охорон? Похорон П авла?
— Всё вокруг — книги по стенам, картины, лам­

пы, потолок,—всё закружилось и обрушилось мне 
на голову.
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Улицы, по которым Бреда и Милада шли 
теперь, были неприглядные, мрачные. Городской 
пейзаж, пленявший глаз с вершины Петчииа, рас­
пался на множество невзрачных деталел: под- 
слеповатые фонари, понурые дома, понурые люди.

— Я  очнулась у себя в комнате,— продол­
жала Милада. — Глазенап был тут же, он допы­
тывался: „Что случилось? Вам нельзя было вы­
ходить. Вы ещё не окрепли".

— Во мне словно всё умерло. Откуда я нашла 
силы заговорить, сама не знаю. Д а и сказано 
было немного.. „Павел умер. Вы мне солгали. Вы 
убили его“ .

— Он вскрикнул: „М илада!" — Лицо у него 
стало прозрачное, как стекло,—ни кровинки.

— Глазенап старался оправдаться. Я  не да­
вала ему выговорить ни слова. Этот жалкий че­
ловек олицетворял в моих глазах всю их смерто­
носную машину. Он должен был выслушать меня 
до конца.

— Но это оказалось ему не под силу. По его 
прыщавым щекам покатились слёзы, и он стал 
еще противнее.

Теперь Бреда ясно представлял сёбе бесслав­
ный конец лейтенанта Глазенапа, представлял, 
как он добирается до края дамбы — пьяный, осла­
бевший от приступов тошноты. Потом этот си­
луэт исчез; перед глазами Бреды остались только 
смутные очертания домов на дальнем берегу Влта­
вы и позади них темносинее небо.

— Он грозил покончить с собой, если я про­
гоню его. Тогда я спросила, уж не думает ли он, 
что с его смертью человечество понесёт большую 
потерю? Ведь в чём смысл его жизни: расстрели­
вать беззащитную молодёжь, убивать, грабить...

— И он ушёл'?— спросил Бреда.
Милада кивнула: — Ушёл. Больше я о нём
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ничего не слыхала... А  теперь из-за этого Гла­
зенапа погибнет столько людей. Надо что-то 
сделать. Так нельзя оставлять!

— Что же вы предлагаете?—спросил Бреда.
— Если пойти к Рейнгардту и рассказать 

всё...— неуверенно начала Милада.
— Неужели вы думаете, что нацисты на са­

мом деле заботятся о правосудии и хотят разы­
скать убийцу Глазенапа?— горячо возразил Бре­
да.— У них другие намерения — они пекутся о 
собственной безопасности и поэтому запугивают 
нас.

— Нет, надо, чтобы не одни нацисты узнали, 
как всё обстояло в действительности. А  как это 
сделать? В такой короткий срок!

— Значит, я ничем не могу помочь?— спро­
сила Милада.

Они дошли до реки и, пройдя старую готи- 
ческую арку, вышли на Карлов мост.

Город был слабо освещён, Влтава бежала 
чёрная — чернее самой ночи. И вдруг лучи про­
жекторов, как пальцы чьей-то дрожащей руки, 
протянулись в небо. Они передвигались с места 
на место, застывали, переплетались между со­
бой, снова рассеивались и, наконец, сошлись 
на маленьком сверкающем крестике самолёта. 
Убедившись, что самолёт свой, нацистский, лучи 
прожекторов так же внезапно погасли, и над 
городом снова воцарилась тьма.

Бреда и Милада молча наблюдали за  этой 
игрой.

— Вы и так много сделали,— сказал Бреда, 
отвечая на её вопрос,—вы доверились мне, дали 
мне в руки то, над чем стоит поработать. 
Если бы можно было написать это на небе, 
чтобы все видели...

Он не договорил.
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— Что вы?—спросила Милада.
— Так, пришла одна мысль s  голову.—Он 

прибавил ш агу .— А  вдруг удастся!.. Вы не рас­
сердитесь, если я не пойду провожать вас? З автр а  
увидимся.

Милада почувствовала разочарование,— Конеч­
но, нет... идите. Мне недалеко.

Бреда был слишком занят своими мыслями и не 
обратил внимания на перемену её тона. Он стал 
совсем другим. Терпеливый, внимательный, де­
ликатный Бреда исчез, уступив место человеку 
действия, устремившему все свои помыслы в 
одну точку. По своей давней привычке, он н® обо­
шёлся без наставлений:—Будьте осторожны. Не 
говорите об этом ни с кем. А  если*.. Д а нет, не 
может быть...

— Чего не может быть?
— Если нацисты захотят допросить вас...
— Благодарю за  такую заботливость. Я  анаю, 

что делать.
Тогда Бреда понял. Он взял её руки в свои 

и крепко сжал их.— Милада... Неужели вы оби­
делись? Простите меня... Ведь я должен что-то 
сделать, и вы сами этого хотите. Я  буду думать
о вас,— Он нацарапал несколько слов на клочке 
бумаги.— Вот мой адрес. Запомните его, а запис­
ку уничтожьте. Всегда буду рад вам. Но, по­
жалуйста, приходите только в случае крайней 
необходимости.

— Спокойной ночи, друг мой,— сказала она.
Бреда быстро заш агал прочь. Его шаги за ­

тихли. Милада долго смотрела ему вслед. Ей 
стало одиноко, ещё более одиноко, чем до встре­
чи с Бредой.

Волны Влтавы растекались мелкой рябью, 
огибая сваи моста. К одной из этих свай несколь­
ко дней назад прибило труп Глазенапа,
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ГЛАВА ПЯТАЯ

День в камере тянется медленно,
Лобковиц не знал, желать ли ему, чтобы время 

проходило быстрее, или цепляться за  каждую 
секунду, как цепляется утопающий за  самый 
ничтожный обломок, всем сердцем надеясь, что 
он не даст ему утонуть.

Страшная весть, которую Валлерштейн принёс 
от Рейнгардта: „Мы взяты заложниками, дней 
через пять нас расстреляю т",— эта леденящая и 
страшная весть не сразу дошла до заключённых. 
Каждому из них это показалось невероятным, в 
каждом вызвало протест.

Лобковиц засм еялся:— Быть не м ож ет!“ Прей­
сингер горячо уверял всех, что в  Чешско-морав­
ском угольном синдикате целый ш тат преданных 
ему сотрудников только тем и занят, что ведёт 
переговоры с протектором или телеграфирует 
в  Берлин, для того чтобы освободить Л ьва 
Прейсингера и вернуть его в среду живых.

Прокош сказал, что, разумеется, смерть для 
него старая знакомая, но именно потому, что он 
уже видел её лицом к лицу, он глубоко уверен, 
что она не посягнёт на него, да и, собственно, 
с какой стати ему умирать? В чём его обвиняют?

Слово было за  Яношеком. Когда он заметил, 
что все смотрят на него в ожидании, он почесал 
в затылке,—Это мне напоминает,— сказал он,— 
некоего Августина Свободу, у которого было 
маленькое картофельное поле под Градец-Кра- 
ловым, Я  иногда встречал его по субботам в 
деревенской пивной, куда он ходил пить пиво и 
щипать кельнершу. Д о пятого стакана он щипал 
её за  ляжку, а  после пятого—за  ягодицу, твёрдую 
и упругую как раз настолько, чтобы приятно 
было щипать.

6 С. ГеЕм 81



— Разве кельнерша умерла?— спросил Аобко- 
виц, чувствовавший, что рассказ Яношека дол­
жен иметь какое-то отношение к смерти.

Яношек покачал головой.— Насколько мне из­
вестно, она до сих пор жива и до сих пор ее 
щиплют, но только уже не Августин Свобода;

— Свободу застрелили однажды утром, когда 
он копал картофель. Так уж случилось, что 
его клочок земли находился на опушке леса, 
который принадлежал барону Воблонскому. 
В этом лесу охотились на оленей, и пуля охотника 
сразила Августина Свободу.

— Свобода почувствовал, что он тяжело ра­
нен, и принялся кричать: „Н а помощь! Н а по­
мощь! Меня ранили! Умираю!“

— Охотник, сделавший выстрел, вышел из ле­
са и направился к Свободе. Свобода лежал на 
земле, закатив глаза, и хрипел. Охотник накло­
нился, приподнял ему голову и спросил: „Ну, 
ну, любезный, из-за чего такой крик?“

— Свобода узнал по голссу барона Воблокского 
и ответил: „Простите, ваше превосходительство,— 
я боялся, что меня подстрелил какой-нибудь пар­
шивый браконьер. Но ваш а пуля имеет все пра­
ва, теперь мне гораздо легче".

— Пссле чего он скончался, а барон Воблон- 
ский продолжал прерванную охоту.

— Ну и что же?— сказал Валлерштейн.
Яношек облокотился на свою койку.— Мне что-

то не хочется умирать из-за этого Глазенапа. 
Я  о нём ровно ничего не знаю, кроме того, что 
пить он был не мастер. И от этого мне ничуть 
не легче.

Так они откликнулись на весть, принесённую 
Валлерштейном. Но мало-помалу она дошла до 
их сознания, и каждый ощутил всю силу её со­
крушительного удара.
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Теперь они понимали, что им предстоит уме­
реть,— пришёл их черёд, и осталось всего не­
сколько дней, остались считанные часы, даже 
минуты. Время для заключённых тянулось медлен­
но и всё же летело мимо них с головокружитель­
ной быстротой.

Валлерштейн сидел на верхней койке, при­
слонившись к стене, подняв ноги почти к под­
бородку, Н а коленях у него лежал блокнот, и он 
что-то быстро писал.

— Что это вы записываете?—спросил Прокош, 
занимавший верхнюю койку против Валлвр- 
штейна.

— Так, кое-какие наблюдения,— ответил Вал­
лерштейн.

— Н ад кем?
— Над вами.
— Можно будет прочесть, когда вы кончите?
Валлерштейн повернул голову к Прокошу. П ро­

кош не спускал с него глаз.
— Конечно, нет,— сказал Валлерштейн тоном, 

не допускающим возражения.
Уязвленный Прокош отвёл глаза.—А  вам не 

кажется, что это несправедливо?
— Нисколько,— отрезал Валлерштейн,—Это на­

учные наблюдения, и глуп тот доктор, который 
показывает пациенту свои записи о нём.

— Я не ваш пациент.
— Но вы находитесь под моим наблюдением, 

не так ли?
Лобковиц, который сидел на полу, уставившись 

в пространство, вмешался в разговор: —А  что 
будет с вашими записями после среды?

— Вы хотите сказать — после того, как мы 
умрём? Рейхскомиссар Рейнгардт отошлёт их 
в „Психологический ежемесячник*1 для опублико­
вания.
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— Мне что-то не нравится эта затея,— скелал 
Прокош, в  волнении перебирая руками края 
койки,—В конце концов я частное лицо и могу 
требовать уважения к моим правам. Не желаю, 
чтобы со мной обращались, как с морской свин­
кой.

— Н э всё ли вам будет равно? Вы же умрёте!
Что верно, то верно, подумал Прокош. Не

всё ли равно? Но этот Валлерштейн готов выста­
вить мою душу всем напоказ, содрав с неё 
одежды, если я позволю ему копаться в себе, 
Сумеет ли он понять меня, и если да, то что он 
увидит во мне? Свои записи он прячет на ночь 
под подушку. Попробовать вытащить их... Но он 
спит так чутко, когда бы я ни проснулся ночью, 
я знаю, что он тоже не спит, дышит ровно, глаза 
у него открыты и белки светятся в темноте. Н е­
навижу его.

Прокош свесил голову с койки.—Если вы хо­
тите узнать что-нибудь обо мне, то почему н® 
спросите? Я  охотно объяснил бы.

— Я  так и собирался сделать,— ответил Вал­
лерштейн.—Но побоялся, что вы откажетесь от­
вечать.

— Наоборот. Быть может, там, кто переживёт 
нас, будет когда-нибудь интересно узнать, каким 
был в сущности актёр Прокош. Они знали меня 
в  самых разнообразных ролях. Я  играл и Гамле­
та , и Мефистофеля, и I ануссена, и даже рожде­
ственского деда на святках —для детей. Каждой 
роли я отдавал часть самого себя, от каждой 
что-то брал, так что понять меня не так просто, 
могу вас уверить.

— Подите вы к чорту с  вашим тщеславием! — 
сказал Лобковиц от всего сердца.

— Позвольте, я перейду к вам, Валлерштейн.
Прокош совершенно игнорировал Лобковица.
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Валлерштейн сделал рукой приглашающий 
жест. Прокош осторожно спустился вниз со 
своей койки, стараясь не потревожить храпевшего 
Прейсингера, и влез на койку Валлерштейна.

— Что вы хотите знать?
Валлерштейн пожал плечами. — Просто расска* 

зывайте мне что-нибудь. Что хотите. Важное 
и неважное. То, что вы считаете пустяками, 
может дать мне ключ к вашему характеру. По­
чём знать.

— Я  расскажу вам  о моём счастьи,- прошептал 
Прокош.

Валлерштейн записал: „Счастье Прокоша ~  не* 
полноценность и самообман". Он задумался, 
спрашивая себя, стоит ли тратить время на то, 
чтобы раскрыть нехитрую сущность актёра.

— Помню, как будто бы это случилось се­
годня,—начал Прокош,—тот вечер, когда М ара 
вошла в мою жизнь. Я  играл царя Эдипа в Бер­
линском государственном театре. Занавес, нако­
нец, опустился. Меня девять раз вызывали, из
них четыре раза меня одного, — и я стоял за  кули­
сами между деревянными остовами греческих 
колонн, прислушиваясь к праздной болтовне хора.

— И вот появилась она — замечательно краси­
вая, почти мальчишеская голова на гибком теле, 
серьёзные глаза, упрямый лоб и улыбка, которую 
я не в  силах описать — и детская, и загадочная.

— Ей тогда ещё не было шестнадцати лет.—
„Я  М ара фон Дубнов,— сказала она.— Замуж за 
вас я не пойду, но я видела вас сегодня и ре­
шила сойтись с вами".

— Подход, согласитесь сами, был совершенно 
необычайный, и это меня заинтриговало.

— Но я женат* дитя моё,— сказал я.
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— Она постаралась объяснить мне, что, во-пер­
вых, она не дитя, а  во-вторых, мой брак её со­
вершенно не касается. У неё была очарователь­
ная манера говорить о самом интимном холодно 
и отвлечённо.

— Она рассказала мне, что принадлежит к одной 
из самых старинных и знатных фамилий в Боге­
мии. Месяцев десять тому назад она убежала 
из дому, чтобы стать актрисой. Теперь она 
учится в Берлинской театральной школе и по­
лучила стипендию, так как преподаватели счи­
таю т её очень одарённой.

— Я  был женат. Я  думал в то время, что люблю 
свою жену и действительно был к ней привязан. 
Нашему браку, однако, нехватало самого су­
щественного. Я  прожил с женой четырнадцать 
лет, и никогда мы не знали полной близости 
из-за её физического недостатка. Что касалось 
меня, то я мог бы в любое время удовлетворить 
свои желания, но считал это не этичным и ниже 
своего достоинства.

— Вы хотите сказать, что до Мары никогда 
не были близки с женщиной?— спросил Валлер­
штейн.

— Д а, доктор. И тем не менее я думаю, что 
у меня была очень полная жизнь.

— Без сомнения,— согласился Валлерштейн, не 
дрогнув ни единым мускулом,— очень полная 
жизнь. А  как пошли ваши дела с Марой?

— Как нельзя лучше. Мы оба были девствен­
ники, так сказать, и оба начинали новую жизнь. 
Вы знаете, что это не всегда легко, а  особенно 
с такой сложной натурой, как Мара. У нас бы­
вали столкновения и ссоры, и нужно было всё 
моё терпение и понимание, чтобы это выдержать 
и преодолеть. Моя жена развелась со мной, когда 
связь с  Марой получила огласку. Я согласился на



это, потому что хотел жениться ка Маре, гордил­
ся ею, хотел жить вместе с нею.

— А что сталось с вашей женой?—прервал его 
Валлерштейн.

— Она опять вышла замуж. Через несколько 
лет. Кажется, она счастлива,— не знаю, право.

Валлерштейн кивнул. — Ну, а М ара,— спросил 
он,— М ара не хотела выходить за  вас замуж ?

— У неё были свои предубеждения, свои прин­
ципы. Брак есть узаконенное обладание, го­
ворила она. А  обладание убивает в человеке 
чувство. Может быть, это и так. Она требовала 
свободы — я предоставил ей свободу. Я  считал, 
что самый лучший способ удержать её —это до­
вериться ей без оговорок.

— Нет ни одного мужчины на свете, который 
не тревожился бы из-за своей возлюбленной. 
Но глупец тот, кто не умеет скрыть эту тревогу. 
Она любила бывать с людьми, и не всегда эти 
люди были мне по вкусу. Я  часто брал ангаже­
менты в отъезд,— как бы я мог работать, если бы 
душа моя не была спокойна?

— Верно, не могли бы,—заметил Валлер­
штейн.— Но скажите мне,— я никогда не видел 
вашу жену на сцене. Она так блестяще учи­
лась в театральной школе — что стало с её ка­
рьерой?

— Я  положил этому конец,—резко ответил 
Прокош.— Это было необходимо, если мы хотели 
продолжать совместную жизнь. Или то, или 
другое, или третье — выхода не было, и мне 
пришлссь поставить вопрос ребром. Её увидели 
представители известной кинофирмы и заключили 
с нею пробный договор. Она дебютировала в 
„Пигмалионе” , в роли Элизы Дулитль. Зам еча­
тельный спектакль. Я пережил тысячу смертей. 
Я  сам актёр, и я знаю. Вы выступаете, скажем,
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в роли инженю. Первый актёр целует вас. Есть 
такой театральный поцелуй, на вид он кажется 
горячим, а  на самом деле едва касается вас. 
Но ведь они это проделывают вечер за  вечером, 
а  первый актёр считается привлекательным, 
красивым, сильным...

Он засмеялся.
— Нет, я не в  силах был это выносить. Я  не 

желал страдать хотя бы от одной мысли о воз­
можной измене. В конце концов она бросила 
сцену.

— Так вот взяла и бросила?— спросил доктор.
— Но ведь она любила меня, не так ли? Она 

хотела видеть меня счастливым. В каждом моём 
успехе была доля её участия. Когда меня вызы­
вали под занавес, это было оправданием её 
жертвы — я ведь понимаю, что это была жертва 
с её стороны!

— Какая женщина!—восхитился Валлерштейн.
— Вот именно — какая женщина! Она была во 

многих отношениях удивительная женщина. Но 
иногда ей нравилось мучить меня. Помню, одна­
жды она сказала мне... Она любит меня, сказала 
она, больше всего на свете. Однако она позво­
лила другому любить себя, потому что он ей 
нравится. Я  знал, что это неправда. Она не 
могла так поступить.

— И вот я, который никогда не пил, ушёл 
в этот день из дому и напился до совершенного 
бесчувствия. Меня подобрали где-то на улице и 
отвезли домой. Я напился не л з  боязни, что 
она сказала правду, а придя в отчаяние от мыс­
ли, что в  душе у неё сидит бес и заставляет её 
так мучить меня.

— Когда я пришёл в  себя, она сидела у моей 
постели и со слезами просила у меня прощения 
за  то, что солгала мне, она и сама не понимает.
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зачем солгала, может быть, для того, чтобы 
испытать мою любовь.

— Я взял её за  руку и сказал: „М ара, я знаю, 
что ты сказала неправду. Но если ты в самом 
деле поступишь так, как говорила, я не смогу 
больше жить. Я  покончу с собой".

Прейсингер, плохо спавший в эту ночь, всё 
ещё не просыпался. Но Яношек и Лобковиц 
невольно слышали многое из хвастливого рас­
сказа Прокоша, так как актёр был просто не в 
силах всё время сдерживать голос до шопота...

Для Яношека многое было неясно да и вообще 
ему было не очень интересно слушать. Он вели­
колепно чувствовал анекдотическую сторону 
жизни. В доброе старое время он был бы весёлым 
Уленшпигелем, странствующим из деревни в де­
ревню и потешающим своими россказнями круг­
логоловых ребят и беззубых стариков и старух,— 
безвестный поэт, сын народа, оставшийся в  своей 
среде. Яношек не мог не удивляться запутанной 
жизни таких сложных натур, какими, повиди- 
мому, были этот Прокош и его жена Мара. 
Хоть бы я сто лет подряд старался, мне ничего 
такого не выдумать; вздыхал он про себя, глу­
боко опечаленный бедностью своего жизненного 
опыта и воображения.

Была какая-то ирония в том, что только вме­
шательство гестапо столкнуло его с такими 
людьми и помогло ему расширить свой кругозор.

Но о чём ещё было беспокоиться этим Про- 
кошам, Валлерштейнам и М арам? Совершенно 
не о чем, кроме своей возвышенной особы — в 
этом-то, верно, и вся суть.

Лобковиц, слушая Прокоша, терзался слож­
ными чувствами. Сильнее всего в нём кипела
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влоба на самодовольство актёра. Лобковиц ду­
мал, что ему лучше известно то, что пережила 
Мара. Он видел её страдания.

Он вспомнил роковые дни перед Мюнхеном, 
когда он вместе с миллионами одетых в защ ит­
ную форму чехов готовился к решительному 
бою, сулившему многим из них смерть. Он по­
спешил надеть мундир лейтенанта запаса, ещё 
пахнущий нафталином, и помчался в казармы; 
а  через час войска были уже на пути к Вильсо­
новскому вокзалу в Праге, откуда поезд должен 
был доставить их на северную границу.

Там, на вокзале, он встретил Мару. Она стоя­
ла за  столиком и раздавала солдатам кофе и 
пончики со сливовым вареньем.

В эти дни все были словно наэлектризованы. 
Преграды, раньше отделявшие людей друг от 
друга, теперь рушились. Лобковиц увидел Мару 
и сразу понял, что они безраздельно принадле­
жат друг другу. Такое понимание возникает 
между людьми в дни сильных душевных волнений.

М ара вышла из-за столика. Лобковиц только 
кивнул ей — у него так пересохло в горле, что 
он был не в состоянии сказать ни слова. Он взял 
её под руку, и они пошли по платформе мимо 
битком набитых вагонов бесконечно длинного 
поезда. Жёны и матери обнимали своих мужей и 
сыновей, отчаянно цепляясь з а  них, приникая к 
их плечам и рукам.

— Ты должен вернуться,—ответила М ара.— 
Обещай!

— Я  вернусь, — обещал он. — Не отлита ещё 
пуля, которая убьёт меня.

Прокош все ещё продолжал разглагольствовать 
в  самодовольном упоении, рисуясь перед Валлер* 
штейном. Лобковиц чувствовал, что в нём натя­
нут каждый нерв. Он закусил губы. Нет, он ни­
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чего не скажет. Он будет хранить их общую 
с Марой тайну до тех пор, покуда пуля не заста­
вит его умолкнуть навеки. Пускай Прокош так 
до конца и живёт в мире блаженных снов, ко­
торый он сам для себя создал.

— Когда же она согласилась выйти за  вас 
замуж ?— спросил Валлерштейн,

— Это стало необходимо. Этого потребовало 
моё положение, когда я подписал договор с 
Государственным театром в Праге. Директор 
поставил условием, чтобы я узаконил мои отно­
шения с ней.

— М ара сначала отказывалась. Но я объяс­
нил ей, что от этой формальности зависит моя 
карьера.

Для Лобковица это было новостью. Так, зна­
чит, Мара пыталась отстоять хоть этот последний 
признак своей свободы — и, разумеется, без успе­
ха, ибо шаг за  шагом она подчинила Прокошу 
всю свою жизнь и уже не знала, где остановиться.

Но для чего она это делала, чорт возьми? 
Что она в нём нашла?

Лобковиц возвратился из кампании, которая 
так и не началась. Вместе со своим отрядом он 
проделал обратный путь по прекрасным доли­
нам Северной Чехии, оставив пулемётные гнезда 
и блиндажи нетронутыми. По пятам за  ними шли 
одетые в серое немцы, чванясь победой» ко­
торая досталась им даром.

Угрюмо возвращались люди домой. Маршируя 
к границе, они пели всю дорогу, шутили, занимая 
позиции,— теперь они тащились молча, кое-как 
перевесив винтовки через плечо, и вещевые меш­
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ки казались им тяжёлыми, словно набитыми свин­
цом или камнями. Офицеры боялись подтягивать 
солдат —они чувствовали, люди знают о том, 
что они преданы выше стоящими.

В Праге все говорили пониженным голосом, 
словно только что вернулись с похорон.

Тяжело было встретиться с Марой при таких 
обстоятельствах,—любя, человек хочет прямо 
смотреть в  глаза любимой, а они не смели 
поднять глаз.

Она приняла его в свои объятия, как прини­
мают раненого, с нежностью, теплотою и забо­
той, Боль, накопившаяся в нём, разрядилась. 
З а  это он будет вечно ей благодарен,

— А  дотом она забеременела?—спросил Вал­
лерштейн.

— Н ет,— сказал Прокош, — мы были женаты 
почти два года, когда это случилось, Я  заметил 
в  ней перемену в январе этого года. Вы знаете, 
какими становятся женщины в этом положении, 
а  М ара была, кроме того, так нервна. Её не­
уравновешенность дошла чуть не до помеша­
тельства. Она была совсем больна и пыталась 
скрыть это от меня.

— Ты беременна?— Она совсем не подпу­
скала меня к себе.— Я  ведь не слепой,— ска­
зал  я ей.

— Сначала она отпиралась. Женщины стран­
ный народ.

— Я  с к а з а л Д о р о г а я ,  я хочу помочь тебе. 
Я  в тебя так верю, так горжусь тобой, почему 
ж© ты не хочешь мне довериться?

— С  ней началась настоящая истерика.
— Я  не хочу рожать! — закричала она.— Я  не 

перенесу этого! Я  умру, непременно умру.
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Валлерштейн покачал головой,—Так она зна­
ла, что умрёт?

— Разумеется, нет. Откуда она могла знать? 
Это были только слова. Но у меня сжалось 
сердце.

~  Это будет красивый и талантливый ребёнок, 
наш ребёнок,- сказал я Маре.

Прокош вдруг повернулся к Лобковицу.
Лобковиц, вы слушаете?

— Вы говорите достаточно громко,— ответил 
Лобковиц сдавленным голосом.

— Я  только что вспомнил,—продолжал актёр,— 
вто как-то ускользнуло из моей памяти... столько 
произошло за  это время,— ведь вы просили меня 
встретиться с вами в кафе „Манес“ для того, 
чтобы поговорить о чем-то, касающемся ребёнка?

Лобковиц, застигнутый врасплох, пробормо­
тал что-то невнятное.

— Мы так и не успели поговорить,—настаи­
вал Прокош,— Нас арестовали прежде, чем мы 
начали втот разговор. Что вы хотели сказать 
мне?

Валлерштейн давно ждал той минуты, когда 
Лобковиц будет втянут в  разговор. Между этими 
двумя людьми существовала скрытая вражда3 
которая, он знал, непременно должна была про­
рваться наружу.

Лобковиц боролся с  собой. Его неудержимо 
тянуло сорвать завесу, показать актёра во всей 
его пагубной опустошённости, оглушить его прав­
дой, смешать с  грязью, как деспота и оскверни­
теля красоты. Но он стиснул зубы. Он до боли 
вонзил ногти в мякоть ладоней.

Когда М ара умирала, он сидел у её постели, 
терзаясь угрызениями совести, проклиная богов 
за  то, что они позволили лучшему из своих 
созданий гибнуть в таких мучениях,
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— Милый, прошептала она,—обещай мне...
— Всё, всё, что хочешь,—ответил он.
— Пускай Карел Прокош никогда — ты слы­

шишь меня?—никогда не узнает о нас, о нашей 
дюбви. Его я тоже любила, пойми, очень любила. 
Не так, как тебя, милый, но если он узнает, это 
его убьёт.

Лобковиц сидел рядом с Марой. Она истекала 
кровью. Он видел, как её лицо становилось всё 
более и более прозрачным, как проступали то­
ненькие синие жилки на её нежных висках.

М ара с трудом повернула к нему голову.
Ш ум переполненной больничной палаты з а ­

хлёстывал их — стоны больных, торопливые ш а­
ги сиделок и служителей, стоны рожающих жен­
щин.

Рука Мары потянулась к нему, бессильно, 
умоляюще. Он любил вту руку, знал, как она 
ласкает.

— Поклянись, милый, поклянись мне...
— Я  буду оберегать его, как ты оберегала,— 

пообещал Лобковиц.— Тебе легче, да?

— Вы не ответили на мой вопрос,— не отста­
вал Прокош. Догадка, мелькнувшая у него в 
мозгу, приобретала всё больше силы, по мере 
того как затягивалось молчание Лобковица.

Среди этого молчания проснувшийся Прейсин­
гер потянулся, зевнул и спросил, который час.

— Тише!— прикрикнул Прокош. И опять обра­
тился к Лобковицу: — Вы не могли забыть. Бы 
были так взволнованы, когда приглашали меня 
в  кафе „М анес". Я  хочу знать.

— Это неважно, это совсем неважно.—Лобко­
виц теперь успокоился и вполне овладел собой.— 
Я  собирался говорить с вами о женщине, кото­
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рую я янаю, она была бы прекрасной кормилицей 
для ребёнка и отлично ходила бы за  ним.

— Но я уже нанял кормилицу!
— Я  не знал, очень жаль.
Заговорил Прейсингер.— Вы хотите сказать, что 

оба попали в эту историю из-за какой-то корми­
лицы? Если б я сам не сидел в этой дыре, я 
бы над вами посмеялся. Я , во всяком случае, 
очутился здесь из-за сумасбродства собствен­
ной жены!

Яношек молчал. Он чувствовал что атмо­
сфера сгущается: откуда грянет гром, он ещё 
не знал, но что он грянет, не сомневался.

Этот доктор Валлерштейн, думал он, будет 
вег спрашивать и спрашивать, и колоть словами, 
как булавками, и дёргать людям нервы, доводя 
их до исступления. Откуда у него такая власть 
над ними? Почему они позволяют играть собой? 
Зачем отдают ему последние дни своей жизни? 
Нет, этот Валлерштейн не доктор, думал Яно­
шек. Доктор должен лечить, а не растравлять 
раны. Меня-точ он не тронет. Пусть только по­
пробует. Я  ему расскажу парочку таких анек­
дотов, что он разом уймётся.

Ну вот, опять за  своё!
— Какие же вы приняли меры?
— О на хотела сделать аборт,— ответил Про­

кош.— У нас было много друзей, среди них 
врачи, которым мы могли довериться.

— Грустная история. Никто из них не посмел 
ей помочь. Врачи опасались не только за  свою 
практику, но и за  свою жизнь. Ни просьбы, 
ни деньги не помогли.

Прокош явно наслаждался своим рассказом. 
Он разыгрывал его. В хорошо поставленном 
голосе звучали трагические ноты — он держался
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торжественно, как и подобает истинному участ­
нику трагедии.

— Мы прошли весь долгий путь к Голгофе,— 
сказал он.— И я не раз спрашивал себя и 
М ару: к чему вся эта мука? Неужели ты так не­
навидишь этого ребёнка?

— Вот они, женщины!— вмешался Прейсингер. 
Если уж речь заш ла о женщинах, то у него бо­
гатый опыт с собственной женой.—Моей Кароле, 
например, в  один прекрасный день приходит 
блестящая мысль, что ей надо заняться жи­
вописью. Ну, что ж, говорю я, живопись так 
живопись. Это лучше, чем играть на рояле. 
Меньше шума. Она и на рояле играла целый 
месяц, дошла уже до „Веселого крестьянина" — 
отвратительная вещь. Нашёлся и учитель жи­
вописи, очень дорогой,—такой, знаете ли, футу­
рист, весь в перхоти,

Он расхохотался и никак не мог остановиться.
— Прихожу как-то домой, она показывает мне 

свой последний этюд. Оранжевые треугольники 
и фиолетовые круги, в  углу зелёный скелет 
рождественской ёлки, а  над этим — какие-то 
брюхатые серые штуки. „Что это так ое?“ —спра­
шиваю. А  она и отвечает: „Неужели ты сам не 
видишь? Ж елезная дорога в  горах". Я  всё-таки 
кое-что смыслю в железных дорогах, у меня их 
две, но, убей меня бог, если эта картина хоть 
сколько-нибудь была похожа на железную до­
рогу. Потом у неё пропал интерес к футуристу, 
и она бросила живопись. Вот они, женщины! Что 
вы на это скажете, доктор Валлерштейн?

— Мои приёмные часы кончились,— терпеливо 
объяснил Валлерштейн.— И я желал бы дове­
сти до вашего сведения, что в  этой камере мы 
все равны. Среди равных принято уважать чу*
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жую беседу и не прерывать её не идущими к делу 
замечаниями.

Хорошо, хорошо,— ответил Прейсингер ми­
ролюбиво, потому что головная боль у него 
прошла,—А  мне всё-таки думается, забавная бы­
ла ш тука эта её беспредметная живопись. Х о­
тел бы я знать, что она теперь делает без меня, 
она такая беспомощная в практических делах. 
Вечно у неё неприятности с прислугой и анако- 
мыми,— Его голос упал и перешёл в невнятное 
бормотанье.

Валлерштейн торопил рассказчика:
— Значит, Маре пришлось родить ребёнка,— 

констатировал он.
— Ей пришлось родить ребёнка,—торжественно 

подтвердил Прокош.

Лобковиц опустил голову, боясь, что выраже­
ние лица выдаст его. В эти мучительные месяцы 
он 'видел, как М ара изводится и страдает, он 
страдал и сам оттого, что решительно ничем не 
мог помочь ей.

Раз, всего только раз, он попробовал угово­
рить М ару:— Теперь ты должна уйти от Прокоша.
I ы носишь в  себе живое свидетельство лжи, 
на которой построена твоя жизнь. Ребёнок бу­
дет жить, будет расти. Если ты не уйдёшь от 
Прокоша, ты взвалишь на себя непосильное, 
нечеловеческое бремя.

Она отказалась. Она сказала, что любит Про­
кош а—он добр, великодушен, доверчив, он ве­
ликий артист; бросить его, значило бы его 
убить, на это она никогда не решится. Нет, ни­
когда.

Лобковицу в тот раз захотелось спорить с 
нею, разбить её представление об актёре, но он
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слишком считался с ней. Д а и было бы глупо 
унижать Прокоша, когда она верила в него 
как в актёра,

И вот теперь, сидя в одной камере с Проко­
шем, Лобковиц спрашивал себя, что она нашла 
в  этом человеке? В этом тщеславном эгоисте, 
в  этой ходячей декорации? Ради такого ничто­
жества столько мучений и печальная смерть 
Мары!

Почему? думал он, и не мог найти ответа.
— Когда пришло время, я отвёз её в  город­

скую больницу,— рассказывал Прокош.—Там было 
ужасно. Тесно и грязно. Нацисты забрали под 
своих раненых почти все лечебницы, нам оста­
лись только самые старые здания с  плохим обо­
рудованием. Врачи, мне кажется, делали всё, 
что могли.

— Больше суток она мучилась родами. Эта 
приёмная с  серыми облупившимися стенами, с 
разрозненными ветхими стульями сводила меня 
с ума.

— Лобковиц тоже был там. Я  тогда встре­
тился с  ним впервые. Он выказал большое уча­
стие, и это меня тронуло.

— Вы были другом М ары?—спросил Валлер­
штейн Лобковица с  настойчивостью прокурора.

Но Лобковиц не успел ответить. Прокош уже 
рассказывал дальше:

— Бедная М ара, она была одна. В одиночестве 
ей пришлось встретить лицом к лицу величайшее 
испытание в жизни женщины. О , наша цивилиза­
ция! Я  бы хотел... у некоторых первобытных пле­
мён есть такой обычай: отец во время родов не 
отходит от матери, держит её, старается вдох­
нуть в  неё новые силы, разделяет с ней её стра­
дания...

— Вы бы этого хотели!— презрительно крикнул
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Лобковиц. Его нервы не выдержали. Воздвигну­
тые им барьеры рухнули.

— Что вы знаете о боли и страданиях, что 
вы знаете о том, сколько ей пришлось пере­
нести? Вы, которого она оберегала и ставила 
на пьедестал, жертвуя собою!

Уже много дней он с  трудом сдерживал себя, 
чтобы не проговориться, не сбросить с  плеч до­
бровольно возложенное на себя бремя. Он назна­
чил встречу с Прокошем в кафе „М анес" для 
того, чтобы сказать ему правду, как можно дели­
катнее, но всё же сказать. Ради ребёнка Мары 
эту правду нельзя было скрывать. Они встре­
тились, сидели за  столиком, говорили о безраз­
личных вещах — о} как трудно нанести удар чу­
жой душе!

А рест поразил их своей неожиданностью, но 
принёс и облегчение. Он помешал Лобковицу ска­
зать правду, по крайней мере в  то время.

Но с каждым часом, проведенным в камере, 
искушение становилось всё сильнее. Наблюдать 
ПрокоШа вблизи, слушать его актёрскую декла­
мацию, быть свидетелем его лживого хвастов­
ства — это дёргало нервы, сверлило мозг, оже­
сточало сердце.

Все чувствовали приближение неизбежного. 
Яношек, в  критические минуты человек дей­
ствия, уже прикинул на-глаз силу Лобковица и 
Прокоша. Ок пришёл к выводу, что в случае 
надобности отлично справится с ними обоими. 
Он слишком хорошо знал зверские повадки тю­
ремных надзирателей, а  тем более нацистских, 
чтобы допустить врагов до стычки.— Вы когда- 
нибудь сидели в одиночке?—спросил Яношек.— 
Я  слышал, у них здесь есть такие стоячие гроба, 
они отлично могут нас туда засадить на осталь­
ные дни. Уж лучше не портить себе настроения
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и пользоваться теми удобствами, какие есть. 
Так, что ли?

Валлерштейна тервали сомнения. Эксперимент 
проходил необыкновенно удачно, подопытные жи­
вотные колотились головой об стену и продолжа­
ли бы колотиться до тех пор, пока не свалились 
бы с ног от изнеможения, Но разве ему это 
нужно? Жалкий, обманывающий себя Прокош, 
который держится только тем, что упрямо вну­
ш ает себе, будто бы жизнь его не лишена была 
смысла; и этот юнец, нервы которого обнажены 
и натянуты до предела под влиянием каких-то 
обстоятельств, ещё неясных для доктора. Вели­
кая жалость вдруг нахлынула на Валлерштейна. 
Неужели мы все душевнобольные? Что застав­
ляет нас так жестоко мучить друг друга? Мы уми­
раем, думал Валлерштейн, как раз в  том сто­
летии, когда человечества впервые научилось 
заглядывать в душу, и то немногое, чему мы 
научились, только подтверждает, что мы не знаем 
ровно ничего. Я  бессилен, я взялся за  дело, 
которое не смогу довести до конца, к которому 
боюсь даже приступить, а времени осталось 
так мало.

— Господа!—сказал он, силясь придать своему 
голосу твёрдость, которой у него не было.— 
Это чисто академический спор, тут нет ничего 
личного. Так мы и должны к этому относиться!

Но Прокош, смертельно бледный, выпрямился 
на койке, судорожно сжимая пальцы. Дрожащим 
голосом он заявил:— Я  не желаю, чтобы на 
меня клеветали! Память Мары священна! Д а, 
священна! У этого человека грязная душа, я 
не желаю, чтоб он грязнил память Мары!

— Я  грязню её память! Д а ведь вы сами только 
это и делаете всё время!— уничтожающе отве­
тил Лобковиц.— Но это ещ ё не самое худшее.
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К чорту воспоминания, мёртвых не оживить. 
А  вот её жизнь! Её жизнь, испорченная вами!

Прокош засмеялся принуждённым смехом. Сло­
ва  обвинения звучали всё громче, росли, как 
прилив, грозя поглотить его, потому что Прокош 
лучше всякого другого сознавал в  глубине души 
правду этих слов.—Вы молокосос,—сказал он 
высокомерным тоном,—я вижу вас насквозь! Вы 
думаете, я не знаю, почему вы пытаетесь з а ­
бросать грязью мою любовь, мою жизнь? Вы 
думаете, я не знаю, что вы были одним из мно­
гих, кто искал благосклонности Мары,— Мары, 
которая стояла настолько выше вас, что вам 
не дотянуться даже до её ног, не вывихнув ва­
шей грязной душонки! Я  это видел, я терпел это, 
я смеялся, когда М ара кокетничала с  такими, 
как вы.

— Это, однако, не даёт вам никакого права, 
слышите, никакого права даже говорить о ней. 
Пускай я умру, но я умру с гордостью, и до са­
мой смерти буду защищ ать Мару.

Лобковиц низко опустил голову. Представив 
себе умоляюще протянутую руку Мары, он пы­
тался сдержаться. „Пусть он никогда не узнает, 
слышишь, никогда!"

Но это уже слишком! Как можно это снести? 
Разве она не живёт во мне? Более живая, более 
реальная, более близкая мне, чем тот иллюзор­
ный, лживый образ, с  которым носится Прокош. 
Разве я могу принести в жертву свою возлюб­
ленную? И кому? Такому человеку, как вот это т?

Только бы он замолчал, только бы дал мне 
собраться с  силами и сдержаться, но нет, он 
опять говорит!

— Я  тот, кого она любила!—провозгласил 
актёр. Он стал перед Лобковицем, лицом к лицу.

— Если вам хочется лгать, то почему же вы
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молчите? Говорите, и я вобью ваши лживые 
слова обратно вам в глотку!

„Пусть умрёт спокойно..." А  я разве умираю 
спокойно? Почему я должен нести это бремя, 
почему я должен оберегать Прокоша? Он убил 
Мару. Он убил мою возлюбленную. Посмотрите, 
как он шумит и бахвалится, а  ведь почва усколь­
зает из-под его ног.

Прокош торжественно простёр руки, словно 
заклиная. Медленно и с пафосом он произнёс:

— Я, я хотел быть с ней в самый тяжёлый 
час...

— Перестаньте!—просил его Лобковиц.
— ...держать ее, покоить у себя на коленях...
— Господа!—крикнул Валлерштейн.
— Вдохнуть в неё силу, разделить с ней её 

муки...
Яношек, став позади Прокоша, приказал:
— Помолчите-ка, ну!
Лицо Прокоша побагровело, глаза налились 

кровью, он говорил свистящим шопотом. Он бро­
сил, в  лицо Лобковицу:— Я ! Я  один!

Лобковиц не выдержал. Он чувствовал, что 
в нём теперь два человека: один отмечает все 
ощущения данной минуты — горячую волну крови, 
в  быстром беге опрокинувшую все преграды, чув­
ство блаженного освобождения; а  другой смеёт­
ся,—этот короткий резкий смех повис в воздухе.

Прокош в исступлении, свойственном слабым 
натурам, набросился на Лобковица и схватил 
его за  шею. Лобковиц почувствовал, что пальцы 
актёра впиваются ему в горло. Прокош подска­
кивал на месте, как дервиш, не ослабляя своей 
хватки.

— Вы мне не верите?—выл Прокош.—Вы мне 
не верите?

Всё это произошло буквально в долю секунды.
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Яношек с силою сжал руки актёра и оторвал его 
пальцы от горла Лобковица. Прокош боролся, 
стараясь освободиться.

— Вы мне не верите?— хрипел он.
И на вопрос Прокоша Лобковиц ответил прямо, 

почти не повышая голоса: — Нет, потому что я 
отец ребёнка Мары.

Гром грянул.

П)5окош затих. Он перестал вырываться. Вя­
лый, ослабевший, он бессильно повис на руках 
Яношека. Яношек осторожно уложил актёра на 
койку, не снимая руки с  его плеча. Он боялся 
снять руку, боялся, что актёр без поддержки 
опадёт, как проколотый воздушный шар.

Валлерштейн помрачнел. Произошло именно 
то, чего он опасался. Он чувствовал» что и на 
нём уже сказывается атмосфера камеры и ожи­
дание смерти. Я  не могу довести дело до конца, 
подумал он. Наблюдения, научная работа, записи, 
посмертная слава! Я  стал сам не свой —ведь 
эти люди, озлобленные, страдающие, надлом­
ленные, полные страха люди, — они мои товарищи, 
и я один из них! Боже, не дай мне пасть духом, 
не дай мне ослабеть!

— Прокош,—сказал он,—послушайте меня. 
Я  знаю жизнь, я испытал её со многих сторон. 
Вы жили по-своему, и вы были счастливы. Что 
из того, что ваше счастье было иллюзией, как 
вы обнаружили теперь. А  разве бывает иначе? 
Ваш а гордость оскорблена — это больно. Но все 
эти годы вашей любви, все радостные минуты — 
их никто не может отнять. Имеет значение только 
ваш а иллюзия. Не так важно, какая на самом 
деле была Мара, важно, что вы в ней видели. 
Этого вы и должны держаться.
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Прокош смотрел себе под ноги. — О ставьте 
меня в  покое,— сказал он,— Не трогайте мёртвых.

О т его бравады не осталось и следа. Распад 
его личности произвёл на всех гнетущее впечат­
ление.

Однако не с чувством жалости смотрел Лоб- 
ковиц на Прокоша. Скорее это было отчуждение. 
Мёртвых не жалеешь, они находятся где-то в 
другой плоскости. Он вообще ни о чём не жа­
лел. Он чувствовал себя легко, освободившись 
и очистившись от гнёта верности Маре.

Многого ли стоила такая верность? М ара 
жила в  страхе, умерла в страхе и передала этот 
страх ему. Этому страху он и был верен.

И вдруг Лобковица словно озарило, и он понял, 
почему М ара не ушла от Прокоша, осталась с 
ним, загубив свою жизнь и любовь к Лобковицу, 
и юность, и силу. Не Прокоша она оберегала, а 
самое себя.

О на разгадала актёра и знала ему цену. Но, 
построив свою жизнь на заблуждении, отдав 
свою молодость, свою сценическую карьеру, свою 
жизнь этому ломаке, этой пародии на человека, 
она не желала сознаться в собственном пораже­
нии, словно азартный игрок, который ставит 
монету за  монетою на один и тот же номер, ко­
торому не суждено выиграть.

Она тоже была тщеславна и горда, и боялась 
взглянуть в лицо правде. И вот, она создала 
себе образ Прокоша в соответствии с тем обра­
зом, который она увидела девочкой шестнадцати 
лет в  царственной фигуре Эдипа. Оберегая этот 
образ, она оберегала себя самоё. Стараясь 
оправдать его, она подыскивала оправдание себе.

Почувствовав в себе эту новую ясность взгля­
да, Лобковиц ещё неудержимее восставал про­
тив своей судьбы. Узнав то, что он теперь
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знал, он ещё сильнее хотел жить. Теперь, достиг­
ши зрелости, он должен был лишиться »той 
более зрелой и полной жизни.

Яношеку он сказал: — Жизнь будет итти и 
без нас. Но к ак ? К уда? Знаете ли вы это ?

Яношек посмотрел на него. Недоумение в 
его глазах сменилось глубоким товарищеским 
пониманием.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Дело Глазенапа в эти дни было почти един­
ственной темой разговоров в офицерской столо­
вой 43-й пехотной дивизии. Н а капитана Патцера 
и лейтенанта Маршмана, особенно на капитана, 
смотрели как на героев, которые храбро встре­
тили коварного и злобного врага, едва избежав 
при этом ужасной гибели.

43-я дивизия была новая, сформированная уже 
при нацистах, и среди её офицеров было до­
вольно много пожилых резервистов, которые стра­
дали различными болезнями; недостаток воин­
ской доблести они старались возместить громо­
гласными тирадами в  нацистском духе и страте­
гическими разглагольствованиями. Боевых тради­
ций у дивизии не было, она выступала только 
против безоружного населения в оккупированных 
странах, зато и расправлялась с ним без по­
щады. 43-я дивизия гордилась тем, что пред- 
ста вляет собою новый порядок, и, не жалея сил, 
работала для его установления.

— Месяца через два, самое позднее, мы будем 
в Москве,— говорил лейтенант Маршман, выти­
рая жирные после супа губы.— А  это означает 
полное господство над Европой. Англия? Ма­
ленький островок, господа, который мы возьмём 
голодом, а не то вышлем парашютный десант
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занять лондонское Сити и попугать хорошенько 
банкиров.

Майор Граутгоф, положивший себе на та­
релку порядочную порцию телячьей грудинки, 
выразил сомнение:—С военной точки зрения вы, 
может быть, и правы. Но не забывайте, что от 
такого завоевания до господства над страной и 
до овладения её материальными ресурсами — не­
малое расстояние, я бы даже сказал, очень 
большое. Мы смотрим на карту, и у нас голова 
кружится от множества оккупированных стран 
и от масштаба захваченной территории. А  что 
мы от этого получаем, после того как снимем 
сливки, вывезем товары из магазинов, продоволь­
ствие со складов, золото из банков? Тысячу 
неприятностей, господа, и ненависть населения. 
Кто из вас за  последнее время выходил из дома 
ночью один?

Никто из офицеров не мог сказать, что вы­
ходил, особенно после смерти лейтенанта Гла­
зенапа. Поэтому все молчали, слышен был только 
стук ножей и вилок о  тарелки да чмоканье жую­
щих ртов.

— Англичане,—продолжал майор,—хотя теперь 
это вырождающаяся, упадочная нация,— в своё 
время действовали очень неглупо. Пёстрыми сте­
клянными бусами, раздачей титулов и цилиндров, 
тишком да ползком они сумели проложить себе 
дорогу к мировому господству. Они внушали 
покорённым народам, что быть покорённым даже 
приятно, что это большая честь — стать под­
данным английского короля —и, только утвердив­
шись во власти, показывали бронированный ку­
лак. .Хитро, зато выгодно.

— Мошенники и банкиры!-”  пояснил толстяк, 
младший лейтенант, командовавший отрядом тя­
жёлых пулемётов,- Поэтому мы с ними и вою­
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ем,—добавил он, очень довольный собою и тем, 
как он разделался с  этим вопросом.

Капитан Патцер откашлялся, готовясь проиа- 
нести нечто значительное. Офицеры почтительно 
смотрели на него, героя кафе „Манес“ *

— Дисциплина! Дисциплина!— начал он.— До 
службы в армии я был почтовым инспектором 
первого класса. Служил много лет. Мы знаем, 
что такое дисциплина. Мы с  этим родились. Это 
чисто немецкая черта, она нашла своё высшее 
выражение в идеалах нашего фюрера. Но эти 
люди, которых мы победили,— вот потому-то, мы 
и победили их,—что они знают о дисциплине? 
Мы были в Норвегии, в  Польше, во Франции, а 
теперь мы в П раге; мы видели их — везде одна и 
та  же картина. Распущенность, расхлябанность, 
некультурность и озлобленность. Дисциплины,— 
вот чего им нехватает. У англичан, мгСйор, у ан­
гличан было время построить свою империю — 
сотни лет. А  нам надо это сделать в  недели и ме­
сяцы. Значит, мы должны приучить этих людей к 
дисциплине. Если мы расстреляем каждого деся­
того, остальные девять будут работать на нас 
с величайшим удовольствием. А  если этого будет 
мало, мы опять расстреляем каждого десятого, 
и так далее, до тех пор, пока они не приучатся.

— Когда расстреляют ваших заложников?— 
осведомился толстый лейтенант, кивая официанту, 
чтобы тот налил ему ещё прозрачной чешской 
сГливовицы.

— Дня через два,— сказал Патцер,— Рейхско­
миссар Рейнгардт — вот это, по-моему, человек! 
Никакой волокиты, никакой путаницы, быстро­
т а  и натиск! Он просил меня зайти к h cm j се­
годня, так что я из первых рук узнаю все под­
робности о  деле нашего несчастного товарища.— 
Он откинулся на спинку стула и сложил салфетку
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с таким равнодушным видом, как будто беседа 
с руководящим чиновником гестапо была для 
него самым обыкновенным делом.

Маршман, которого не просили зайти к рейхс­
комиссару, почувствовал себя уязвлённым.—Он, 
верно, спросит вас, как это вы позволили Глазе- 
напу напиться до потери рассудка, если знали, 
что бедняга совсем не перекосит спиртного.

Но Капитан Патцер был выше мелочей такого 
рода. Он встал и, поклонившись майору, сказал 
официанту:—Кофе я буду пить по возвращ е­
нии.— Потом вышел из столовой, расправив пле­
чи, выпятив грудь, е осанкой победителя.

Рейнгардт сидел за  своим столом. Он промычал 
что-то похожее на „хайль Гитлер“ . Капитан оста­
новился у затворившейся за  ним двери, не зная, 
что ему дальше делать — подойти ближе или 
подождать, пока его пригласят садиться. Он за ­
метил, что Рейнгардт испытующе смотрит на него; 
глаза комиссара нащупывали его, как пальцы,

Около минуты прошло в напряжённом молча­
нии. Наконец Рейнгардт жестом пригласил капи­
тана занять место перед столом. Яркий дневной 
свет падал прямо в лицо капитану, и он расте­
рянно моргал. Голова Рейнгардта вырисовывалась 
тёмным силуэтом на фоне окна.

Что з а  олух! подумал Рейнгардт. Однако ему 
было известно, что от дурака нередко бывает 
легче добиться важных сведений, чем от умного. 
Он решил проявить снисходительность к бед­
ному капитану, но в умеренной степени. Если 
он чересчур перепугает Патцера, тот замкнётся, 
как устрица.

— Мне сообщили, что вы оказали нам немалую 
помощь,— начал Рейнгардт.
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Патцер церемонно поклонился. Он чувствовал, 
что потеет, но не смел вытереть лица.

Рейнгардт слегка улыбнулся, насмешливо и 
поощрительно.— Вы хорошо знали лейтенанта 
Г лазенапа?

— Не хуже, чем другие, я думаю. Это был 
прекрасный человек...

— Без общих мест, прошу вас. У нас для 
этого нет времени. Скажите мне, как вы устраи­
ваетесь с женщинами?

— Вы хотите знать...
Рейнгардт подождал немного. — Ну, что же 

вы! Ведь мы не ангелы, надеюсь? Х а-ха!
Патцер заискивающе улыбнулся.
— Дома терпимости главным образом?—под- 

сказал ему Рейнгардт.
— Д а, конечно! У нас тут есть один очень 

приличный, только для офицеров. По вторникам 
и пятницам...

— Меня не интересует ваш е расписание. Гла­
зенап тоже ходил с вами?

Патцер в раздумьи потянул себя з а  ухо.—Н а­
сколько помню, один р аз он ходил с  нами, в  пер­
вые дни нашего пребывания в  Праге. А  после 
этого он как-то уклонялся.

— Г омосексуалист?
— Помилуйте!

— Тут нет ничего позорного. Война —это муж­
ская профессия. Вы лишены женского общ ества,— 
в  нашей работе приходится вникать во всё.

— Я  уверен, что нет.
— Я  так и думал,—сказал Рейнгардт.—Мне

только хотелось, чтобы вы это подтвердили.
Теперь сообщу вам по секрету. В жизни вашего
приятеля Глазенапа была женщина, и я не могу 
себе представить, как он ухитрился совершенно 
скрыть это от вас.
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—  Здесь, в Праге? — спросил Патцер, —  Ну, 
знаете ли, в тихом омуте черти водятся!— В его 
голосе звучали зависть и удивление.

— Я  был бы вам очень обязан, если бы вы 
постарались припомнить какие-нибудь подроб­
ности, которые помогли бы нам разыскать эту 
женщину. Незначительные происшествия, слу­
чайные намёки,—наша работа, капитан, похожа 
на решение головоломки: часто нам нехватает 
одной только подробности, чтобы сложилась це­
лая картина.

Патцер был неимоверно польщён тем, что 
его пригласили дополнить эту недостающую по­
дробность. Его лоб наморщился, рот скривился 
от напряжённого усилия мысли.

Рейнгардт очень удачно выбрал П атцера в 
качестве осведомителя. Голова бывшего почто­
вого инспектора вмещала сверхъестественное ко­
личество подробностей,—долголетние навыки сор­
тировки писем, запоминание почтовых расценок 
и расстояний, инструкций и приказов принесли 
богатые плоды.

Патцер вдруг хлопнул себя по колену.— Есть 
такая церковь,— сказал он,— не очень старая, но 
и не новая, в  одной из боковых уличек на Вац- 
лавской площади...

Рейнгардт не пошевельнулся. Только по блеску 
его маленьких глазок было заметно, что он 
внимательно слушает.

— Мы как-то проходили мимо, Глазенап и я; 
мы смотрели на похоронную процессию. Бедные 
похороны — два монаха, жалкий катафалк, за ­
пряжённый тощими лошадьми, увядшие цветы — 
и тут Глазенап вдруг ушёл. Я  его окликнул, и 
он отозвался, что ему надо к  кому-то зайти, 
или что-то в  этом роде.
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Из ящика стола Рейнгардт достал карту Праги 
и разложил её на столе. Его наманикюреиный 
палец осторожно прошёлся по линиям улиц, по­
вернул направо и остановился на маленьком 
крестике.— Церковь святого С теф ана?— спросил 
он.—Д а! Она самая!—сказал Патцер с облегче­
нием, словно студент, с успехом сдавший трудный 
экзамен.

— Не припомните ли чего-нибудь ещ ё?
Патцер напряжённо думал, но, несмотря на все

усилия, не мог припомнить ничего, имеющего 
отношение к делу.

— Хорошо,—Рейнгардт встал,—это, может быть, 
имеет значение, а  может быть, и нет,— во всяком 
случае, мы проверим. Вы сделали всё, что могли. 
Благодарю вас.

Патцер был счастлив. Поднявшись с места, он 
пожал сухую руку Рейнгардта, похожую на 
птичью лапу.

— Не за  что! Вы не знаете, как я рад, что мог 
помочь делу отмщения подлым убийцам нашего 
дорогого лейтенанта Глазенапа...

Он бы долго ещё болтал, но Рейнгардт пре­
рвал его на полуслове.— Хорошо, хорошо! Мне 
нужно работать. Заходите как-нибудь в  другой 
раз.-— И он издал хриплое карканье, которое 
должно было означать „хайль Гитлер" и поло­
жило конец беседе с капитаном Патцером.

Капитан ушёл, чувствуя, что эта беседа при­
бавила ему ещё несколько дюймов роста, ко­
торый и так уже значительно увеличился по­
сле трагического исчезновения лейтенанта Гла­
зенапа.

Рейнгардт, оставшись один в кабинете, глубоко 
задумался. Ему совершенно не хотелось раскапы­
вать глубже дело Г лазенапа, тем более, что до 
сих пор всё шло так гладко. Но в этой самой
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Мнладе, возможно, скрывался подвох, хотя и 
незначительный, и его следовало устранить.

Он позвонил, и через минуту-другую в кабинет 
вошёл тщедушный субъект в  порыжевшей фетро­
вой шляпе,

— Что угодно вашему превосходительству?-- 
осведомился он голосом, представлявшим нечто 
среднее между шипением испорченного парового 
клапана н дребезжащим кашлем астматика.

— Пан Кратохвил,— сказал Рейнгардт,— для вас 
есть работа,— Его палец снова остановился на 
маленьком крестике, потом описал на карте круг, 
захваты вая соседние кварталы. — Вот что мы 
ищем,—и он рассказал про Миладу.

Пан Кратохвил удручённо помотал головой. 
Даже его широкий утиный нос, и тот повис уны­
л о ,-  Иисус, Мария, Иосиф,— застонал он,— по­
чему мне всегда достаётся самая трудная ра­
бота? Понадобится время, понадобятся деньги, 
мне нужно будет заходить в  лавки и пивные, де­
лать покупки, пить, разговаривать...

Рейнгардт взял плоский разрезальный нож и 
с  силой стукнул им по столу. Звук был похож на 
выстрел. Пан Кратохвил поморщился.— Я  пойду! 
Я  узнаю. Для вас, ваше превосходительство, вам 
это известно, я готов на всё!

— Д аю  вам два часа, пан Кратохвил.
— Хорошо, ваше превосходительство.
— И заведите себе новую шляпу. Ваш а ста­

новится похожей на вывеску.
— Д а, ваше превосходительство. Но где же 

я куплю шляпу? В магазинах ничего нет»
— Убирайтесь отсюда!
Пан Кратохвил поклонился и поспешно вышел. 

Он шёл беззвучной походкой; легко можно было 
поверить, что среди своих соратников он прослыл 
невидимкой.
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Вот как случилось, что через два часа, уже 
к вечеру, рейхскомиссар Рейнгардт шёл по Ма­
лой Стефановской улице, которая начинается от 
Большой Стефановской и кончается тупиком.

Он был один и переоделся, в штатское платье — 
хорошо сшитый летний костюм из настоящего ан­
глийского материала, который прислал ему из П а­
рижа Муртенбахер. Всю дорогу от дворца он шёл 
пешком, и это доставило ему удовольствие. По­
года была прекрасная, и он шагал почти весело. 
Любопытно, какая такая эта Милада,— должно 
быть, далеко не красайица, если снизошла до 
Глазенапа. А  впрочем, никогда нельзя знать на­
перёд,— и где-то в  глубине его души закопоши­
лись игривые мысли.

Рейнгардт, внимательно изучавший номера до­
мов на Малой Стефановской улице, остановился 
перед номером шестым. Прочитав список фамилий 
у входа, он кивнул голозой. Он дёрнул за  коло­
кольчик, подождал с минуту и вошёл.

Ha. лестнице было темно и прохладно. Дом 
был старый, построенный лет сто или полтора­
ста тому назад, и в  нём пахло так же, как 
пахнет во всех старых домах,— плесенью и капу­
стой. Забавно будет, размышлял Рейнгардт, если 
я после этого исчезну. Кроме пана Кратохвила, 
никто ничего не знает, а Кратохвил только обра­
дуется тому, что избавился от строгого на­
чальства. Но всё же лучше держать дело Гла­
зенапа в строгом секрете. Гейдрих только по­
благодарит его за  это. Он нащупал револьвер 
в правом кармане и с нежностью похлопал по 
нему.

Наверху лестницы, в дверях квартиры, стояла 
старуха,— Здесь живет Милада М арекова?—спро­
сил Рейнгардт.

— Что вам нужно?

8 С. Гейм 113



— По официальному делу, из полиции, — ска­
зал  он, слегка отталкивая старуху.—Её нет дома? 
Закройте дверь. Я  подожду.

— Но...
— Ну, ну, вы меня слышали? Ваш а фамилия 

Клейн, и вы живёте на пенсию. Видите, я всё 
знаю.—Он вошёл в комнату Милады в сопрово­
ждении хозяйки, перепуганной до потери рас­
судка.

— Успокойтесь,— посоветовал ей Рейнгардт, 
оглядываясь по сторонам.

Комната была маленькая, мебель потёртая. 
Солнечный свет, падая в окно, пригревал горшки 
с растениями на подоконнике. Н а гвозде за  
дверью висело яркое платье в цветочках, на ш ат­
ком комоде, прислонясь к стене, рядком стояли 
книги, Рейнгардт брал одну за  другой и, небрежно 
перелистав, опять ставил на место.

— Ваш муж был военный?
— Д а,—прошептала пани Клейн.
— Он был убит в Галиции? Очень сожалею. 

Без сомнения, прекрасный человек. Но такова 
война,—До сих пор он говорил машинально, оче­
видно совсем не думая о том, что говорит. 
И вдруг переменил тон.

— Когда лейтенант Глазенап был здесь в по­
следний раз?

— Я  так и знала, что это плохо кончится! 
Я  так и знала!-запричитала хозяйка.— Такой 
был хороший, совсем не похож на...

— На немца?— Рейнгардт докончил её фразу 
и улыбнулся.— Расскажиге-ка мне ещё что-нибудь 
о нём. Почему вы не садитесь? Так, значит, когда 
же он был здесь в последний р аз?

— Как будто в четверг.
— Гм! Они поссорились, то есть лейтенант 

с фрейлен Миладой?
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— Поссорились?-переспросила хозяйка, кото­
рая теперь успела притти в  себя.—Может быть. 
Не знаю, право. Я  позабыла немецкий, понимаю 
плохо, а дверь была закры та.—Она посмотрела 
на Рейнгардта зоркими глазами, в которых всё 
еще таился страх.— Я  ведь не подглядываю в 
замочные скважины.

Рейнгардт уселся в единственное удобное крес­
ло, осторожно заложив ногу на ногу, чтобы не 
испортить складку на брюках. Поглядывая на 
ярко вычищенный башмак, он сказал :—Вижу, 
что вы умная женщина, а  потому выкладываю 
карты на стол. Вы думаете, я оттого спросил 
об этой ссоре между лейтенантом и фрейлен 
Миладой, что подозреваю её, ну, скажем, в  том, 
что она устранила лейтенанта?

Пани Клейн сложила руки на коленях. Её 
сморщенное лицо было теперь спокойно. Она 
решила, что ничего больше не скажет. Пусть 
этот полицейский говорит с Миладой, если хочет 
что-нибудь узнать. Что касается до неё, так она 
никого в  это дело впутывать не намерена.

— Ведь так?— Рейнгардт улыбнулся.
— Может быть.
— Ну, так разрешите вам сказать, что мы 

этого не думаем. Мы знаем, что такая девушка, 
как Милада, не обидит даже мухи. Даже мухи!— 
воскликнул он и посмотрел на цветы на подокон­
нике.—Девушка, которая любит цветы и вообще 
всё красивое.— Ведь так ?

— Может быть.
— Д а не говорите „может быть“ ! Скажите „д а“ 

или „нет".
Пани Клейн разняла руки и стала разглаживать 

свой заплатанный фартук. Её рот над беззубыми 
деснами был крепко сжат в прямую тёмную ли­
нию.
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— Так из-за чего же они поссорились в чет­
верг? Вы ведь не захотите, чтобы я свёл вас 
в штаб?

— Нет.
— Вы упрямая женщина,— сказал Рейнгардт 

с сожалением-в голосе.—Я  много видел таких, 
как вы. Они не долго живут.

Хозяйка опять сложила руки на коленях. Что 
такое, не понимаю, думала она. Мне страшно, 
надо бы бежать, а  я не в силах двинуться 
с места.

Рейнгардт молчал. Он был мастером в деле 
запугивания, артистически играл на чувстве стра­
ха и наслаждался этим.

— О чём они говорили в четверг?—снова бро­
сил он в тишину, освещённую солнцем.

Допрос был прерван скрежетом ключа во вход­
ной двери. В комнату вошла Милада.

Она увидела совершенно незнакомого человека, 
Первым её побуждением было вскрикнуть, но 
крик замер у неё на губах. Ни в единой черте 
гостя не было ничего страшного: маленькие
пронизывающие глаза, тонкий нос, небольшой, 
полуоткрытый рот над бесхарактерным подбо­
родком, короткие, разделённые пробором волосы, 
подбритые на висках,■‘-однако, всё это вместе 
взятое производило такое неприятное впечатле­
ние, что ей стало не по себе.

Гость медленно поднялся с места. Милада чув­
ствовала, что он Мерит её взглядом. Она выпря­
милась и твёрдо взглянула ему в глаза. Его губы 
сейчас же сложились в улыбку.

— Вы ко мне?— наконец выговорила она.
Тут пани Клейн обрела дар речи.— Ох, Ми­

лада,— заплакала она,— какой это ужас! Какой 
ужас! Полиция...

— Разрешите, я сам представлюсь,— остановил
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Рейнгардт старуху, чтобы та не успела предупре­
дить Миладу, о чём он будет спрашивать.

— Рейхскомиссар Рейнгардт, из гестапо. Вы 
Милада М арекова?

Вот оно, подумала Милада. Вот он, враг. 
Я  вступаю в бой. Она ощутила необыкновенный 
подъём и лёгкую слабость в  коленях. Она страст­
но желала, чтобы у неё хватило сил, и, желая, 
уже знала, что сил хватит.

Какой бы ни представлял себе Рейнгардт воз­
любленную Глазерапа, он во всяком случае не 
ожидал встретить такую женщину, как Милада. 
Она была умна и красива той красотой, которая 
особенно волновала Рейнгардта. Даже потрясе­
ние неожиданной встречей не исказило спокойной 
гармонии её черт. Втайне Рейнгардт всегда пре­
зирал полногрудых и розовых женщин того типа, 
который идеологи его партии признали наиболее 
пригодным для совершенствования расы. Это 
была совсем иная, чуждая красота, с примесью 
волнующей тайны. Рейнгардт был очень дово­
лен тем, как развивается дело Глазенапа.

Она была прелестна, и это запутывало по­
ложение. Ибо чешка она или не чешка, но отно­
шения такой женщины к ничтожному Глазенапу 
должны были основываться на чём-то гораздо 
более сложном, чем предполагал Рейнгардт. Он 
облизал губы.

— Надеюсь, вы простите меня, что я зашёл 
к вам без разрешения,— начал он,— В нашей 
работе, знаете ли, так часто нехватает времени 
для соблюдения вежливости, что мы Иногда со­
всем о ней забываем.

Пани Клейн, вся дрожа, обняла Миладу. Труд­
но было понять, хотела ли она её защитить, или 
сама искала защиты. Миладе, смотревшей на 
Рейнгардта из-за плеча своей хозяйки, почуди­
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лось в его извинениях глумление кошки, играю­
щ ей с мышью.

— Вы перепугали её,— сказала она.
—> Почему-то все пугаются,— пожаловался он.— 

А  почему? Неужели я похож на дикого звер я ? — 
О н улыбнулся, показав жёлтые зубы.— Меня со­
вершенно незачем бояться. Однако, так как я 
пришёл получить кое-какие сведения, мне хо­
телось бы, чтобы вы ответили на несколько во­
просов. Всего на какие-нибудь два-три, и они 
не будут слишком трудны... Это касается при­
скорбной кончины лейтенанта Глазенапа.

Милада высвободилась из объятий своей хо­
зяйки.

Последние слова Рейнгардта, произнесённые 
с подчёркнутой резкостью, вызвали бурный при­
лив мыслей, которые захлестнули её, грозя уто­
пить в водовороте. К ак пловцу среди волн, ей 
нужно держать голову над водой, нужно выга­
дать время, пока поток не войдёт в  берега и 
не потечёт плавно и спокойно.

Она сняла шляпу и положила её на комод. 
Д остала из сумочки гребёнку, пудру и губную 
помаду и начала приводить себя в порядок, как 
делаю т женщины, когда хотят выиграть время.

Прежде всего перед ней возникла фигура З е ­
лигера, провокатора с лицом хорька. Неужели 
она выдала себя тогда, протестуя против рас­
стрела ни в чём не повинных лю дей?

Или, быть может, Глазенап перед смертью 
задумал ей отомстить — если она ему не доста­
лась, то пусть не достаётся никому? Не всё ли 
это равно? Ей угрожает опасность, откуда бы 
она ни грозила. Куда деваться?

Приведи в порядок свои мысли. Держи себя
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в руках. Не одна ты в опасности — тут есть и 
другие. И прежде всего Бреда, Бреда, который во 
всё посвящён, Бреда и его план. В чём бы этот 
план ни заключался, нельзя его провалить.

Хорошо думать о Бреде: его ласковые глаза, 
мужественное лицо вселяю т бодрость. Ей слы­
шатся его слова: „Б у дьте  осторожны. Не говори­
т е  об э то м  ни с кем. Н ац и стам  нисколько 
не интересно зн ат ь , как умер Глазенап. Они 
рассч и ты ваю т сп асти  себя, запугав н ас".

Не потому ли к ней пришёл Рейнгардт? Он 
важное лицо. Его именем подписан указ о з а ­
ложниках. Однако вот не поленился же он вы­
ступить в роли джентльмена-сыщика. Что именно 
он знает о смерти Глазенапа? Что именно он по­
дозревает? Что ему нужно узнать от меня?

Не могу же я без конца причёсываться. Когда- 
нибудь придётся перестать и обернуться к нему. 
Хорошо, пусть спрашивает. Пусть он начнёт, 
пусть сбросит личину. Чем меньше я буду гово­
рить, тем больше ему придётся спрашивать.

— Вы можете итти,— услышала она слова Рейн­
гардта, обращённые к хозяйке.— Я  позову вас, 
если вы понадобитесь.

С таруха медленно вышла, шаркая туфлями.
— Помоги ей бог и все святые его,— прошепта­

ла она.
Рейнгардт молчал. Его глаза подстерегали каж­

дое движение Милады, как собака подстерегает 
дичь.

Он знал, конечно, что она старается выиграть 
время. Но ему тоже нужно было время, для 
того чтобы разработать свою линию поведения 
с ней. Он очень редко подходил к делу с уже 
готовым шаблоном. Опыт показал ему, что го­
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раздо выгоднее решать свои ходы на месте, и 
он был уверен, что всегда сумеет найти правиль­
ное решение. Многое зависело от индивидуаль­
ности его противника. Он, Рейнгардт, был гибок, 
умел приспосабливаться к любому положению, 
к любому человеку, как он его понимал. Он гор­
дился своим уменьем видеть людей насквозь 
чуть ли не с первого взгляда; для него все они 
делились на несколько категорий, и он знал, 
как нужно обращаться с каждой из них.

По дороге на Малую Стефановскую он уже 
задавал себе вопрос, какого чорта он не послал 
своих людей за  этой девушкой. Арестовать её 
и посадить в тюрьму было бы проще всего. З а  
решёткой люди не болтают, а мёртвые — тем бо­
лее. Муртенбахер так бы и поступил.

Муртенбахер да, но не Рейнгардт. Как-то 
в Париже они даже поспорили из-за этого. Мур­
тенбахер — усердный служака, действующий спле­
ча. Он, Рейнгардт, гораздо тоньше. Он не счи­
тает свою работу рутиной, не считает, что её 
способен выполнить всякий, кто сумеет поставить 
печать на бланке.

Нет, думал Рейнгардт, я не просто машина, 
у меня есть интересы, для меня жизнь имеет 
смысл.

Ему хотелось видеть женщину, которая довела 
Глазенапа до самоубийства; может быть, с ней 
будет интересно иметь дело. И посмотрите, сколь­
ко упустил бы М уртенбахер, если бы просто 
засадил её в подвал.

Какая она изящная! И зящ ная и умная. Она 
действительно может свести человека с ума, осо­
бенно такую тряпку, как этот Глазенап.

Вопрос вот в чём: верит ли она в историю об 
убийстве? Если она знает или хотя бы слышала 
о том, что лейтенант покончил с собой,—что ж,
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очень жаль, придётся прибегнуть к методу Мур- 
тенбахера. Придётся, кроме того, гоняться по 
всему городу за  людьми, которым она могла 
что-нибудь разболтать. С  другой стороны, если 
она не знает о самоубийстве,— Рейнгардту рисо­
валась приятная перспектива.

Рейнгардт любил чистоту и аккуратность в 
работе. Он бы не позволил никаким посторонним 
соображениям повлиять на исход дела Глазенапа, 
которое, в сущности, было делом Прейсингера. 
Долг прежде всего. Интересы протектора важнее 
всех удовольствий, какие можно извлечь из ра­
боты.

— В прошлый четверг у вас был лейтенант 
Глазенап, не правда ли?

Милада обернулась к Рейнгардту. Он видел, 
что она спокойна, и заранее радовался, пред­
вкушая, как сн смутит это спокойствие.

Милада сообразила, что это ему было не 
трудно узнать и от квартирной хозяйки.

— Д а,— сказала она.
— Вы —красивая девушка. Это был не первый 

его визит?
Рейнгардт погладил подбородок. Он видел пе­

ред собой побывавший в воде листок бумаги, 
тщательно восстановленный его экспертами.

„Трудно вы разить, ч то  Вы значили для меня... 
Я  дошёл до полного отчаяния, э т о  Вы поймёте 
по одному* том у, ч то  я пишу Вам после всего, 
ч то  произошло между нами..." Письмо Глазе­
напа, так и не отправленное... это письмо помо­
жет ему сломить сопротивление Милады.

— Ну же, ну,— сказал Рейнгардт,— Он, вероят­
но, был с вами знаком некоторое время.

Отрицать это не имело смысла. Он разговари­
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вал с хозяйкой. Вероятно, наводил справки у 
соседей Глазенапа. Она решила пожертвовать 
пешкой.

— Д а. Он очень дружески, очень хорошо ко 
мне относился.

— Разве только слепой повёл бы себя иначе. 
И это было всё? Ничего, кроме возвышенной 
дружбы?

— Д а -
— Ах, фрейлен М арекова!— Он говорил тоном 

учителя, поймавшего ученицу на грубой ошибке,— 
Может быть, я плохо знаю женщин, а особенно 
чешских, но есть группа людей, которых я знаю 
вдоль и поперёк, и это — немецкие офицеры. 
Платонические тонкости не по их части. Как он 
с вами познакомился?

— На улице,— ответила она, и это была правда.
— А после?
— Мы иногда встречались.
— Без всякой цели с той или другой стороны?
— Я , собственно, не понимаю, какое это имеет 

отношение к делу.
— Вы поймёте,— сказал Рейнгардт.— Он ни­

когда не пробовал за  вами ухаживать?
— Нет.
— Повидимому, это был совершеннейший 

идиот. Я  бы непременно поухаживал за  вами. 
Гак же, я думаю, поступил бы любой немецкий 
офицер в Праге. А  потому я вам не верю.

— Как хотите.
— Фрейлен Марекова, вы достаточно умны и 

можете понять, что ваша жизнь и свобода зависят 
от того, буду ли я вам верить, или нет.

О на судорожно глотнула. Но, если не считать 
этого движения, ни один мускул на её лице не 
дрогнул.
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Любопытно, сколько времени она сможет так 
хорошо владеть собою, подумал Рейнгардт, 
наблюдая за  ней.

— В чём выражалось его хорошее отношение 
к вам ?

— Во многом,— уклончиво ответила Милада. 
Если он сам не намекнёт на то, что она участ­
вовала в  уличном бое перед университетом и что 
Глазенап спас её, она говорить об этом не станет. 
Неизвестно, к какой цели направлен этот до­
прос, но позволить Рейнгардту заглянуть в про­
шлое, значит, быть может, выдать настоящее,

— Во многом?— задумчиво повторил он,— Что 
же, услуги? Деньги?

Намёк был ясен. Она стала защищаться.
— Я  не собиралась остаться у него в долгу. 

Меня поразило известие о его смерти.
— Д а,— согласился он многозначительно.—И к 

тому же как раз после ссоры с вами. Такое сов­
падение!

Закинув удочку, он стал ждать, пока рыбка 
клюнет.

Милада не почувствовала, куда он клонит. 
Ему известна сцена, которая была у неё с Гла- 
зенапом,— вот что целиком занимало её мысли. 
Что ему известно? Только факт или и то, из-за 
чего они поссорились? И от кого — от хозяйки 
или из какого-нибудь другого источника? Если 
он знает содержание их спора, то как может она 
промолчать о Павле или о том, что Глазенап гро­
зил покончить с  собою ?

— Такое совпадение!— повторил Рейнгардт. 
Теперь он был уверен, что тактика его правильна. 
Он даст ей понять, что подозревает её в сообщни­
честве с убийцами Глазенапа: если ой известно 
о самоубийстве лейтенанта, она сразу же вы­
даст всё, что знает, чтобы оправдать себя,

123



Рейнгардт увидел, что Милада колеблется. Он 
снова пустил в ход свой единственный козырь.— 
Лейтенант пришёл сюда, как приходил очень 
часто. И вы поссорились с ним, жест’око поссо­
рились.

Чорт бы взял этого осла! Если бы письмо было 
написано яснее, можно было бы сейчас выложить 
перед ней всю историю и покончить- с этой Ми- 
ладой одним ударом. Но смысл письма был 
вполне ясен только этой девушке и покойному 
лейтенанту. Он вспомнил карточку Глазенапа: 
незначительное лицо, бесцветные глаза за  тол­
стыми стёклами очков, худые, втянутые щёки 
со следами прыщей. Он отважился на догадку:

— Вам он, конечно, не нравился. Женщина ва­
шего калибра едва ли увлечётся такой тряпкой. 
Значит, вы поссорились. И з-за чего ж е?

Неожиданный вопрос, рассчитанный на то, что­
бы застигнуть её врасплох, оказал противо­
положное действие. Ей пришло в голову, что и 
сам Рейнгардт, возможно, блуждает в потёмках.

— Ну да,— сказала Милада, в первый раз 
пробуя силу своей улыбки на Рейнгардте,— ни 
одна дружба не обходится без маленьких недо­
разумений.

— Пожалуйста, без общих мест!—отпариро­
вал Рейнгардт.—Чего бы ни требовал от вас Гла­
зенап, вы отлично знали, что как немецкий офи­
цер он может доставить вам массу неприятностей. 
Но не надо забывать и о другой стороне дела, 
дорогая Фрейлен Марекова. Моя работа такова, 
что я всегда знаю, как бьётся пульс народа. 
Вы ненавидите нас, не правда ли?

Он говорил вкрадчиво, чуть ли не с нежностью.
Мил Яда удивилась и подумала, неужели он 

ждёт ответа? Невидимому, нет. Он продолжал:— 
Да, да, согласен, мы правила довольно жёсткой
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рукой. Вы привыкнете к этому в течение ближай­
ших десятилетий...

Решив, что почва хорошо подготовлена этой 
провокационной фразой, он перешел к нападению.

— О стаётся сделать выводы. Все данные на­
лицо: ваша ссора с Глазенапом, ваше отношение 
к нему, убийство Глазенапа. Вы должны со­
гласиться, что картина складывается довольно 
ясная.

Удар был нанесен из-за угла. Вся кровь отхлы­
нула у неё к сердцу, в глазах потемнело.

Он хочет взвалить убийство на меня.
Её руки так крепко сжали спинку стоявшего 

перед ней стула, что побелели в суставах.
Он хочет взвалить убийство на меня! Голова 

у неё горела. Стены комнаты ходили ходуном.
Дайте подумать! „О стаётся сделать выводы'*,— 

сказал паук. Но это же возмутительно нелепо.
— Вы с ума сошли!—крикнула она.— Вы же 

знаете, что не я его убила...
Но если он знает, почему же он обвиняет 

меня?
Если ему нужен убийца, если он хочет от­

мщения, у него есть заложники,— он их не вы­
пустит. Даже в обмен на меня. Всё это под­
строено.

— Почему же не вы?— спросил Рейнгардт.
„Почему же не вы !..“ Потому что ( лазенап

покончил с  собой! Эти слова чуть не сорвались с 
её губ.

Рейнгардт ждал. Он тоже был сильно взвол­
нован. Теперь я загнал её в угол, подумал он. 
Теперь она не выдержит. Он наклонился вперёд.

В лихорадочном бреду, в минуты величайшей 
опасности, человеческий дух способен творить
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чудеса. В краткие секунды по извилинам мозги 
вихрем проносятся мысли и впечатления, догоняя 
и перегоняя друг друга, нагромождаясь друг 
на друга. Если вам удастся выхватить из этого 
вихря хоть одну мысль, хоть один образ, держи­
тесь за  него, ради всего святого!

Это удалось Миладе. И з водоворота возник 
непоколебимый Бреда. „Будьте осторожны. Не 
говорите об это м  ни с кем. Н ацистам  не и н те­
ресно зн ать , как умер Глазенап

И тут её мысли начали проясняться, приходить 
понемногу в  порядок.

Она понимала, что Рейнгардт преградил ш  
дорогу и справа и слева. Если она не отвергнет 
обвинения, он арестует её. Если она станет оправ­
дываться, доказывать, что Глазенап покончил 
с собой, он тоже упрячет её в тюрьму,— не может 
же он допустить, чтобы его махинации разобла­
чили; ведь и у него тоже нет выхода.

Она могла выбирать только род гибели. Ре­
шение было просто. Надо спасать Бреду, кото­
рый посвящён во всё) у которого есть план. 
Может быть, этот план поможет отомстить и за  
неё, и за  смерть заложников, за  смерть Павла, 
за  всё.

Её руки, вцепившиеся в спинку стула, разж а­
лись. Словно сквозь туман она слышала слова 
Рейнгардта:

— Для вас смерть лейтенанта, без сомнения, 
пришлась очень кстати. Я  не хочу этим сказать, 
что вы бессердечны. Я  знаю, вы о нём сожалее­
те... Но он умер как раз во-время, не так ли?

Как мертво звучали его слова!
И чего ради он хлопочет из-за меня? думала 

она. Я  и без того в его власти. Он может просто 
арестовать меня, увезти, похоронить в своих под­
валах...
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И всё же Рейнгардт был уверен в победе. 
Нажать ещё слегка, и она выболтает всё, что 
ей известно о самоубийстве...

А  может быть, ей и в самом деле ничего не 
известно?

В существе своём люди примитивны. Им не 
под силу бороться с высоко организованным ин­
теллектом. Напугайте их хорошенько, и они рас­
кроются, как устрица под острым ножом.

— Я  не убивала Глазенапа. И не принимала 
участия в его убийстве.—Милада села. Она овла­
дела собой, её щёки опять порозовели. Этот 
блиц-допрос больше не страшил её. О чём бы ни 
спросил её Рейнгардт, какие бы неожиданные 
ни расставлял ловушки, она была готова ко 
всему.

Рейнгардт улыбался, скрывая своё разочаро­
вание. Так, значит, мышь только понюхала сыр, 
она ещё не хочет брать приманку. Не беспо­
койтесь, возьмёт. Терпение и терпение!

— Фрейлен М арекова,—сказал он утомлённо,— 
боюсь, что нам придётся начинать всё сначала... 
Видите ли, я наводил о вас справки.- Он умело 
выдержал паузу, и тогда Миладу взволновал 
вопрос о  том, что именно ему известно.

Мысленно он перебирал результаты экспеди­
ции пана Кратохвиля на Малую Стефановскую 
улицу.— Вы принимали участие в настоящем улич­
ном бое,— снова перешёл он в атаку.— Вот по 
этой-то причине я и допускаю, что вас станет 
на убийство немецкого офицера, что вы этим, 
так сказать, не побрезгуете.

Так ему это известно. Вероятно, известно и о 
Павле. Десять минут назад это взволновало 
бы её. Теперь, справившись со своими нервами, 
она чувствовала только утомление. Больше всего
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на свете ей хотелось, чтобы он прекратил эту 
моральную пытку.

— Почему вы не арестуете меня?— сказала она 
безжизненным голосом.— И не покончите с этим?

— Ну, что вы!—возразил он укоризненно.— 
Я  не первый год занимаюсь этим делом. Вы не 
одна, у вас есть друзья, сообщники. А ресто­
вать может всякий безмозглый новичок —это при­
митивно. Подвалы, лагеря, нож гильотины,— я 
предпочитаю, чтобы это висело над вашей голо­
вой. С трах действеннее боли, жизнь под угрозой 
страшнее смерти.

Он действовал, как боксёр, старающийся осла­
бить противника короткими, быстрыми джабами 
в область сердца, чтобы тем вернее нокаутировать 
его,—Кто такой Павел?

Тем же мёртвым голосом она ответила: — Вы 
ничего больше не можете ему сделать. Он так 
глубоко под землёю, что вам его не достать.

— Знаю , — ответил Рейнгардт, почёсывая ро­
зовыми ногтями коротко выстриженный затылок,-» 
а вот и другая сторона картины: Глазенап был 
одним из командующих офицеров, когда рас­
стреляли вашего возлюбленного. А  после этого он 
намеревался занять его место. Д о чего может 
дойти извращение. Вы убили Глазенапа?

— Нет.
— Вы заставили кого-нибудь другого убить 

его?
— Нет.
Улыбка Рейнгардта становилась натянутой. 

Его снисходительный тон перешёл в настойчиво­
требовательный.

— Если вы убили, я вас понимаю. Вы энергич­
ная, полная сил женщина, а тут этот худосоч­
ный нацист, причина всех перенесённых вами 
несчастий,— вы ненавидели его так же, как меня,
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быть может, сильнее. Вы были бы рады, если б 
его убили, как были бы рады, чтобы убили меня, 
дай я вам только такую возможность.

Рейхскомиссар, перепробовав все струны, на- 
начинал терять спокойствие духа. Почему она 
молчит?

Рейнгардта могло взбесить только одно — когда 
не оправдывались его расчёты. Это случалось 
редко. Но если случалось, то подрывало его 
уверенность в своих силах. Он хотел, чтобы 
Милада проговорилась: „Ведь это же самоубий­
ство, Глазенап покончил с собою, зачем же вы 
преследуете меня?“ Ему этого хотелось, потому 
что так было у него задумано. Он не допускал 
и мысли о том, что ей, быть может, и в  самом 
деле ничего не известно.

Но она ответила только:—Я  не убивала Гла­
зенапа.

Он презрительно фыркнул. В этом-то он был 
уверен. Но знала ли она о самоубийстве, и го­
ворила ли на эту тему с кем-нибудь, оставалось 
для него и посейчас загадкой. Это было первым 
препятствием в деле Глазенапа, которое до сих 
пор шло как по маслу. Пока он не решит этой 
задачи, он не может считать себя хозяином по­
ложения. Вот что его раздражало.

Милада почувствовала перемену в Рейнгардте. 
Она сидела склонив голову, готовая принять 
удар, но удар медлил. Что он собирается делать? 
Что ещё он может пустить в  ход, кроме грубой 
силы?

Не поднимая головы, она стала следить за  
ним. Его глаза потускнели, утратили решитель­
ное выражение. Д а ведь это самый заурядный 
полицейский чиновник. И чего я только боялась?

Надо рассказать об этом Бреде. Он поймёт и 
поможет ей разобраться во всём. Кроме того,
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она гордилась собой. Арестует её Рейнгардт 
или нет, она знала, что выдержала испытание, 
не выдала тайны, и перенесёт Есё, что ей грозит.

Рейнгардт сердито поднялся с места, Глядя 
на грациозный изгиб её шеи, он представил 
себе на мгновение, как сверкающий нож гильо­
тины опускается на неё и отделяет голову от 
красивых плеч. Это его до некоторой степени 
утешило. Это маленькое развлечение от нас 
никуда не уйдёт, сказал он себе.

— Содержательный у нас вышел разговор,—Он 
застегнул пиджак. Потом слегка дотронулся своей 
когтистой лапой до ее шеи.— Вы в самом деле 
красивы, Надеюсь, наше знакомство продолжится.

О на с отвращением оттолкнула его руку. Её 
мутило от нервной дрожи.

Он, повидимому, ничего не замечал.—Ну ска­
жите мне, разве мог вас оценить такой человек, 
как Глазенап? Нет, дорогая Милада, я вас пока 
не собираюсь арестовывать. Я  буду поддержи­
вать с вами связь, очень тесную связь,.

Он ушёл.
Хозяйка застала Миладу на том же месте, она 

сидела склонив голову, дрожа, как в лихорадке.
— Бедная моя девочка,— убивалась она,— бед­

ная, бедная девочка.
Она уложила Миладу в постель, раздела её, 

укутала. Милада повиновалась ей пассивно, слов­
но под гипнозом.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Когда Яношека в  первый раз засадили в 
тюрьму, ему пришлось сидеть в одной камере 
с бродягой, специалистом по приготовлению ку­
рятины разными способами. Бродяга долго и
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очень старательно учил его, как варить, жарить, 
парить, тушить кур, делать из них фрикасе 
и фаршировать в любых условиях: на плите или 
на очаге, на сковороде или в кастрюле, с карто­
фелем или просто так,

Яношек любил учиться, и ученик из него 
вышел прилежный и послушный, Когда он спро­
сил бродягу, за  что его посадили, тот ответил, 
подивившись невинности Яношека:— Милый ты 
мой! Д а за  кражу кур, само собой разумеется!

После этого они крепко подружились. Так 
как уроки, которым сильно мешало отсутствие 
наглядных пособий, возбуждали в них невероят­
ный аппетит, они стали искать утешения и нашли 
его в том, что исстари служило прибежищем 
всем одиноким и голодным^ в философии.

— Сынок, — говорил бродяга, — уж если ты 
сел за  решётку, гляди, как бы не рехнуться. 
Гляди, чтобы мозги у тебя были в порядке. А  для 
этого старайся, чтобы мысли не разбредались, 
думай о чём-нибудь одном, повёртывай да огля­
дывай со всех сторон, а потом ещё раз поверни 
и обдумай. Это тебя поддержит, понял?

Это было, когда он сидел в тюрьме в первый 
раз. А  теперь он сидёл в последний раз. Он ни 
на минуту не забывал этого и всё же не видел 
основания пренебрегать советом бродяги. Осталь­
ные ссорились, предавались мрачным мыслям,— 
Яношек же занимался умственной гимнастикой. 

Он делал это не только ради тренировки! Мно­
го воды утекло со времён старого бродяги, 
охотника до ЧУЖИХ кур. Думать приходилось с 
определённой целью, несмотря на то, что после­
завтра чудесный механизм, скрытый под его 
черепом, должен был остановиться навсегда.

Предмет, избранный Яношеком для размышле* 
ний, был он сам. О н и его отношение к внешнему
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миру, который будет попрежнему существовать 
и без него. Другой человек на его месте, быть 
может, стал бы оглядываться на прошлое, вспо­
миная всё хорошее и сожалея об упущенных 
возможностях. Яношек не любил копаться в 
прошлом — между прочим и потому, что оно было 
незавидное. Ему больше нравилось смотреть впе­
рёд, хотя будущего у него не было.

Что бы он ни переживал в прошлом, с какими 
бы людьми ни дружил и ни враждовал, что бы он 
ни предпринял,—всё это он делал с оглядкой на 
будущее. Горняки в Кладно, которым он помог 
объединиться, когда-нибудь восстанут, хоть и 
молчат теперь, и тогда они вспомнят всё, что он 
говорил и делал, и будут поступать так, как он их 
учил. Батраки в Моравии, с которыми он жил, на 
чьём простом языке говорил, плечо к плечу с ко­
торыми он сеял и убирал пшеницу, хорошую, 
чернозёмную пшеницу,—и они, быть может, ко­
гда-нибудь пойдут той дорогой, которую он ука­
зал им. И все остальные,, с кем он работал вместе, 
вместе страдал и вместе веселился, все те, с кем 
он ел и пил, все те, кого он любил,— и как любил, 
боже ты мой!—всем им он отдал частицу самого 
себя, и они носят его в  себе.

Жизнь прошла неплохо. Нечего много об этом 
думать, разве только так, как думает крестьянин 
о законченной работе, сидя вечером перед своим 
домом и глядя на заходящее солнце. И даже 
этот крестьянин больше думает о завтрашнем дне 
и о том, какова-то будет погода, чем о том, что 
им сделано сегодня.

В глубине души Яношек надеялся увидеть 
то будущее, для которого работал. Среди мелких, 
повседневных житейских столкновений это помо­
гало ему не терять направления, Надежды его 
были скромны, он не слишком многого ждал от
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этого будущего. Он знал, что люди должны 
переродиться, что этот процесс займёт многие 
и многие годы, что он сам слишком стар, чтобы 
увидеть расцвет нового века. Взглянуть бы хоть 
одним глазком на начало, и то уже было бы 
недурно. А  любопытно бы увидеть то время, 
когда люди будут работать, есть и жить по-чело­
вечески. Когда дети получат возможность сво­
бодно развивать всё то, что в них заложено 
природой, когда люди станут хозяевами создан­
ного ими мира. Он даже пожалел немножко 
о том, что ничего этого не увидит. А  впрочем, 
не всё ли равно? З ато  увидят другие.

Две мысли, однако, беспокоили его.
У него осталось невыполненным одно дело. 

И дело-то небольшое: передать один адрес — 
Вацлик, Смиховская 64 — от Бреды группе груз­
чиков. Но в работе Яношека все дела были оди­
наково важны, и великие и малые: одно зави­
село от другого.

Теперь он заперт в этом подвале. Бреда же 
не знает того плешивого грузчика, связь с кото­
рым держал Яношек, а без адреса Вацлика груз­
чик не сможет получить свёрток, заготовленный 
Бредой,— значит, баржи со снарядами будут бес­
препятственно разгружены, и их смертоносный 
груз двинется дальше и дальше на восток, на 
фронт, где сражаются за  то будущее, которое 
так хотелось бы увидеть Яношеку.

Вот от этого можно рехнуться.
Он провалил работу. Не по своей вине. Он мог 

бы оправдать себя тем, что скоро умрёт. Но 
он и сам никогда не любил оправдываться 
и от других не принимал оправданий.

О т второй мысли тоже можно было рехнуться.
Она была связана с будущим, как он его 

себе представлял. Если уж ему не суждено уви­
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деть новый мир, то он по крайней мере рассчи­
тывал хотя бы умереть не даром.

Но умереть из-за какого-то лейтенанта Глазе- 
напа, которого он видел всего один р аз и то 
пьяным! Конечно, самый лучший немецкий офи­
цер — это убитый немецкий офицер, на этот счёт 
Яношек не питал никаких сентиментальных ил­
люзий. Если бы понадобилось устранить их по­
одиночке или всех сразу, Яношек помог бы с 
радостью. Если бы организация решила стереть 
лейтенанта Глазенапа с лица земли, Яношек 
точно и с удовольствием выполнил бы приказ 
Но такого приказа не было, насколько ему 
известно. Ибо, если бы Глазенапа решено было 
убить в помещении кафе „М анес“ , он не только 
знал бы об этом, но, вероятно, сам и организовал 
бы убийство.

Поэтому Яношек считал смерть Глазенапа де­
лом случайным. Если даже его убил кто-нибудь, 
то этот человек действовал по личным мотивам. 
А  Яношеку вовсе не хотелось умирать из-за ка- 
кой-то случайности.

Он хотел умереть в  бою, как солдат, ко­
торый пошёл на войну добровольно. Умрёт ли 
он с  винтовкой в руках, маршируя вместе с ты­
сячами других, или один, выполняя поставленную 
перед ним задачу, было не так уж важно. Э та 
война многолика, надо только умереть, как по­
добает солдату!

Такие-то мысли и заставили Яношека лежать 
не смыкая глаз. Он был тяжелодум, и ему по­
надобилось немало времени, чтобы разобраться 
во всём. Но, придя к определённому выводу, он 
немедленно начал разрабатывать план, который 
помог бы ему решить эту задачу.

Н а время Яношек оставил в стороне свои соб­
ственные вкусы и предпочтения в вопросе о вы­
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боре смерти. Это было его личное дело, а  он 
твёрдо знал, что его личность имеет только вто­
ростепенное значение.

Гораздо важнее выполнить задание и найти 
способ передать на волю адрес.

Теперь, соображал Яношек, всем должно быть 
уже известно, что он арестован. Плешивый груз­
чик ломает себе голову, придумывая способ 
получите весточку от Яношека. Бедняга! Рабо­
тать головой он всегда был негоразд. Теперь 
он, напялив воскресный костюм, всё свободное 
время проводит в кафе „М анес“ , тратит деньги 
на пиво, то и дело бегает в уборную, жалуясь 
на голову или на живот, открывает шкафчик 
с лекарствами, глотает разные пилюли — и ниче­
го не может найти.

Б р ед а? А  что может сделать Б р ед а? Подхо­
дить к незнакомым людям в кафе „М анес“ или 
поблизости и спрашивать, не знаю т ли они 
Яношека и не ждут ли весточки от него? Глупо. 
Немыслимо. Ничего подобного Бреда не станет 
делать: он будет только волноваться и беспо­
коиться, пока организация опять не наладит 
связь. Н а это понадобятся недели, быть может, 
месяцы, а  к тому времени смертоносный груз 
давным-давно успеет дойти по назначению.

О стаётся только одно: он, Яношек, должен 
попасть в  кафе „М анес“ и оставить адрес в 
шкафчике с лекарствами.

Яношек фыркнул. Вот к какому выводу он 
пришёл — и логично, и ясно, а ведь до чего глу­
по! Он вообразил физиономию гестаповца, ко­
торый слышит: „Извините, пожалуйста, мне надо 
отлучиться не надолго и побывать в уборкой кафе 
„М анес".

Но вот этому доктору Валлерштейиу удалось 
поговорить с начальником гестапо и выклян­
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чить у него бумагу, перо и разрешение писать 
свои записки. Бог его знает, как он сумел на­
дуть нацистов, какую историю состряпал —да 
вот ведь никуда не делся, сидит тут, и отрав­
ляет всем жизнь.

Как заставить этого нациста, думал Яношек, 
выпустить меня отсюда, хотя бы на самое ко­
роткое время?

Где же тут слабое место, которым можно было 
бы воспользоваться? Он думал и ничего не мог 
придумать.

О т всех этих мыслей он не находил себе 
места. Спокойней, говорил он себе, спокойней! 
В ушах у него звенело.

Он не в силах был лежать неподвижно.
— Вы не спите?— прошептал Лобковиц.
— Нет,— ответил Яношек, радуясь возможности 

вырваться из того круга, в  который его завели 
мысли.— Должно быть, съел что-нибудь такое,

— Не напоминайте мне, ради бога, об еде,— 
взмолился Лобковиц.— Я  и бег того хочу есть.

— Ну хорошо, так в чём же дело?
— Я  думаю...
— О чём?
— О .Глазенапе.
— Неужели не нашли ничего приятнее?—спро­

сил Яношек.
— Кто убил Глазенапа?
Голос Лобковица прозвучал громче, чем он 

хотел бы. Вопрос повис в воздухе, не находя 
ответа.

— А  я почём знаю ? — сказал, наконец, Яно­
шек.— Не я же его убил. И, между прочим, го­
ворите потише — другие спят.

Однако он заметил, что Прейсингер не спит 
и слушает.

— И не я,— прошептал Лобковиц.— Но ведь
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кто-нибудь должен был его убить! Не покончил 
же он с собой ?

— А  на кой чорт нам это знать?— спросил 
Яношек.—Им просто надо нас расстрелять, не­
ужели не понимаете? Это у них уж такая система 
управления, и мы, к сожалению, должны её 
испробовать на своей шкуре. Не стоит беспо­
коиться из-за того, кто убил эту пьяную сволочь, 
постарайтесь-ка лучше уснуть!

— Если найдут убийцу Глазенапа, нас должны 
освободить,— неожиданно отозвался Прейсингер.

— Ещ ё бы! И герр I ейдрих извинится перед 
вами лично з а  все неудобства, какие вам при­
шлось вытерпеть,— утешил его Яношек и энер­
гично добавил:— Помолчите-ка лучше.

Но кто же в самом деле убил Глазенапа? 
засело в  мозгу у Яношека. Лобковиц прав — 
кто-нибудь да убил же его.

Пусть этот вопрос не имел значения. З ато  он 
был живой забавой для ума, он давал пищу 
для размышлений.

Яношек мысленно вернулся назад, к прошлому, 
и попробовал восстановить всё, что ему при­
шлось видеть в тот вечер, несколько дней тому 
назад,—а ведь казалось, что с тех пор прошли 
века.

Встреча с  пьяным на лестнице — Глазенап са­
дится на ступеньку рядом с Яношеком, от него 
несёт водкой. Н аверху — загаженный пол, занос­
чивые офицеры, ропот и смущение среди посе­
тителей, рабская угодливость маленького кель­
нера, стычка между Лобковицем и старшим из 
офицеров,— все эти подробности врезались в его 
память, хотя в  то время он не предвидел, какое 
значение всё это приобретёт впоследствии.

Могло ли случиться, чтобы он не заметил 
кого-нибудь* кто прокрался вслед за  Глазенапом?
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Немыслимо — ведь ему надо было провести Бреду 
в умывальную, и он зорко следил за  всеми по­
сторонними.

Могло ли случиться, чтобы кто-нибудь спу­
стился с той стороны набережной к реке, пере­
плыл её, взобрался на эту сторону и проник в 
уборную через заднюю дверь с намерением убить 
Г лазенапа? Невероятно — слишком трудно было 
бы рассчитать время. Д а  и Яношек, возвратив­
шись в  своё логово, не нашёл ничего, никаких 
следов мокрых, грязных ног на безукоризненно 
чистом изразцовом полу.

Если бы забрался злоумышленник, была бы 
борьба. Яношек заметил бы хоть что-нибудь, 
услышал бы шум. Так что же случилось с Гла- 
зенапом?

Яношек весь вспотел от волнения. Он был 
похож на человека, который, заполучив желан­
ный ключ, стоит перед запертой дверью в тёмный, 
таинственный коридор — куда-то он выведет его?

Глазенап умер без посторонней помощи, ре­
шил Яношек.

Как ни пьян был лейтенант, он, должно быть, 
сумел отворить маленькую боковую дверь на 
набережную, а там оступился и упал в реку.

Живое воображение ^нош ека очень ясно рисо­
вало ему всю эту картину — одинокая фигура, 
едва видная на тёмном фоне неба, бредёт, по­
шатываясь, и вдруг пропадает, почти без вспле­
ска идёт ко дну, словно мешок с камнями.

Случайно ли он упал? Или бросился сам ? 
Эту тайну Глазенап унёс с собой. Н а лестнице 
он плакал противными, пьяными слезами — это 
Яношек помнил. Д а ведь пьяные часто плачут 
от водки, а может, у Глазенапа было какое- 
нибудь горе, почём знать?
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Убийства не было. Он умер без посторонней 
помощи.

Яношек больше не мог лежать спокойно. Надо 
было встать и размяться. Он заметался по 
тёмной камере — тёмной, беспокойной тенью.

— Не спится?—спросил его Лобковиц.
— Иисус, Мария, Иосиф!—Яношек, только те­

перь представив себе во всём объёме интригу 
гестапо, выругался:—Сукины дети, сволочи!

— А ?  Нет, ничего! • К чему говорить Лобко- 
вицу? Что толку, если и остальные станут ко­
лотиться головой о крепкие стены тюрьмы?

Он услышал настойчивый голос Валлерштей- 
на:— Какая муха вас укусила, Яношек? Вы что- 
то неспокойны. Плохо себя чувствуете?

Вот и этот ещё пристал! Только его и нехва- 
тало!

— Знали вы судью П рохаска?— спросил Яно­
шек вместо ответа.

— Нет,— отвечал Валлерштейн, не ожидавший 
контрвопроса.

— Хороший был человек,—объяснил Яношек,— 
такой вежливый, сразу видать— из благородных, 
жалко, что вы с ним незнакомы. Я  один раз 
судился у него по обвинению в бродяжничестве.

— Что это вам вспомнился судья?— спросил 
Валлерштейн.

— Мне тут всё время вспоминаются разные 
люди. Так как-то всё лезут в голову. А  разве 
это плохо?

— Нет. Как сказать. Зависит от обстоятельств.
— Ну вот,— продолжал, не сморгнув глазом, 

Яношек,— так как меня забрали за  бродяжни­
чество, то я и сказал судье, что полиция сильно 
ошибается, что я шёл не просто так, у меня всё 
время была определённая цель. Этот добряк- 
судья заинтересовался.

139



— Куда же вам надо было итти, Яношек?— 
спрашивает он.

— В Ольмюц,— говорю я.
— Вы ведь шли из Праги?
— Да» ваш а честь,— говорю я.
— А  куда же вы пошли оттуда? — спрашива­

ет он.
— В Мельник,— говорю я.
— А  оттуда?
— В Пелаковицы,— говорю я,
— А  оттуда?
— В Ш теховицы,— говорю я.
— А  оттуда?
— В Берун,—говорю я.
— А оттуда?
— В Прагу,— говорю я.
— Как же так, Яношек,—говорит судья,—ведь 

вы описали круг!
— Не смею отрицать, ваш а честь,—говорю 

я.—Понимаете ли, доктор, везде я натыкался 
на полицию!

— Но ведь вы же сказали, что вам надо в 
О льмю ц!-кричит судья.

— Ну да, ваш а честь,—говорю я,—это верно, 
сначала я туда и собирался. А  потом передумал.

— Ну, тут уж судья Прохаска растерял всю 
свою вежливость. Сперва он покраснел, потом по­
багровел, потом побледнел. И выставил меня из 
зала суда.

— Гм !—сказал Валлерштейн.
— Я  людей люблю,—продолжал Яношек,— 

люблю, когда они меня спрашивают. И я им 
отвечаю. Но иногда им от этого бывает не 
легче, всяко бывает.

Яношеку стало гораздо лучше. Он мог опять 
лежать и думать о Глазенапе, которого никто 
не убивал, но за  предполагаемое убийство ко-
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•горого' их расстреляют. Всё это подстроено ге­
стапо! /Если бы можно было как-нибудь по­
мешать их планам! Зн ает ли об интриге кто- 
нибудь, кроме Яношека и гестапо?

Во всяком случае, надо дать им понять, разу­
меется, не запутав себя, что заботливо охраняе­
мая тайна выплыла наружу. Мог же Глазенап 
проговориться, что хочет умереть, что собирается 
покончить с собой? Нет, слова тут не годятся. 
Должен существовать какой-то документ — вот 
разве письмо!

Письмо от Г лазенапа — кому? Д а кому угод­
но. Письмо, которое написано и ускользнуло 
от внимания гестапо и которое они должны разы­
скать, иначе весь их план может провалиться. 
Письмо, о котором знает он, Яношек, которое 
Глазенап поручил ему отправить,— письмо, ко­
торое осталось, в  кафе „Манес“ , потому что Яно­
шек был арестован, прежде чем успел отправить 
его. Письмо, за которым гестапо непременно 
пошлёт его в кафе „Манес“ !

Яношек в полном изнеможении повалился на 
койку.

Он знал, что это рискованная затея. Она 
основывалась на одних только предположениях. 
Это его догадка, что Глазенап покончил с со­
бой и что гестапо не заинтересовано в разгла­
шении этого самоубийства.’ Но возможно также, 
что им это безразлично, или что Рейнгардт 
окажется достаточно умным, чтобы обнаружить 
контрмину Яношека, или что Яношек не найдёт 
случая говорить с Рейнгардтом. Ш анс один из 
ста, но для Яношека единственный. Единствен­
ный шанс выйти из подвала и передать адрес, 
от которого столько зависит. Вацлик, Смихов- 
ская 64.

— Доктор Валлерштейн!— тихо позвал Яношек.
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V

Доктор неохотно поднял голову.
— Дайте мне, пожалуйста, клочок бумаги и 

ваше перо,— попросил Яношек.
— Для чего?
— Хочу написать завещание.
— Здесь темно, как вы будете писать?
— Мне всего несколько строк,—настаивал Яно­

шек.— Как-нибудь напишу.
Валлерштейн дал ему бумагу и перо, очень 

довольный тем, что Яношек реагирует, наконец, 
на тяготеющую над ними судьбу.

Яношек записал на листке бумаги адрес Вац- 
лика. и аккуратно спрятал листок в карман.

После этого заложники уснули тревожным сном, 
и тишину нарушали только стоны и вздохи лю­
дей, спящих в тесном и душном помещении.

Если бы Рейнгардт знал, для какой цели 
послужила та  бумага, которую он так любезно 
дал Валлерштейну, он верно встревожился бы 
не на шутку. И без того рейхскомиссару было 
весьма не по себе.

Его настроение, такое жизнерадостное перед 
визитом к неизвестной ему Миладе, после со­
стоявшегося знакомства значительно понизилось 
по многим причинам. Во-первых, чувствуя себя 
частью правящей машины — а  эта машина до 
сих пор действовала без отказа,— Рейнгардт не 
привык встречать сопротивление, которого он не 
мог бы сломить. Во-вторых, он серьёзно сомне­
вался, правду ли говорила ему Милада, и его 
бесило, что в  какую бы сторону он ни обращался 
и какие бы рычаги ни нажимал, он не мог найти 
доказательств, достаточно убедительных как для 
него, так и для неё, что она солгала или по 
крайней мере утаила часть правды. Мысль, *что
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его тайна — самоубийство Г лазенапа — известна 
другим лицам, тяготила его там более, ч#м боль­
ше он внушал себе, что ничего от этого не из­
менится. Она преследовала его, как призрак.

В-третьих, его влекла к себе эта девушка, 
которую он заранее представлял либо незна­
чительной, либо доступной, так как был уверен, 
что она принадлежала Глазенапу. Однако поздра­
вить себя ему. не с  чем — не помогли ни любезно­
сти, ни угрозы: он был слишком проницателен, 
чтобы заблуждаться на этот счёт.

Пройдясь по Большой Стефановской улице до 
Вацлавской площади, он почувствовал, что устал— 
устал от ходьбы, устал от выполнения долга. Он 
вошёл в бар отеля Алькрон, где было полно 
офицеров всех родов оружия, и заказал шнапс. 
Офицеры, удивлённые тем, что видят его в ш тат­
ском, тем не менее почтительно салютовали, под­
нимая руку. Он, не отвечая им, сидел и смотрел 
в свой стакан, в котором отражался свет кан­
делябров. -

НаДо с  !этим покончить. О, чорт! выругался он 
про себя. Я  слишком понадеялся на себя и на 
свою теорию о ГлазЬнапе — это сумасшествие. 
Тут полно подвохов, полным-полно!

— Кельнер, ш напс!'
Муртенбахер меня предупреждал,— Ты кончишь 

плохо, если будешь умничать,— говорил он все­
гда.— Бери пример с меня,— советовал Муртен­
бахер,— я не рассуждаю, да и к чему утруждать 
голову в нашей работе? Мы не криминалисты, 
а палачи. Вешай, расстреливай, руби - головы, но 
не копайся в тонкостях, не умничай,— тогда бу­
дешь спать спокойно и сделаешь карьеру. По­
смотри на меня, я правлю всем Парижем!

Ох, уж это дело Глазенапа! Рейнгардт по-

143



Морщился, Надо будет установить слежку за 
Миладой, з/Х каждым её шагом —я всё-таки до­
ищусь тут сути. Придётся допросить кое-кого 
из заложников, они были свидетелями. А  сколь­
ко посетителей успело уйти из кафе, быть может, 
зная, что произошло, прежде, чем капитан Патцер 
догадался задержать остальных. Как это узнать?.. 
Мне, может быть, придётся цритянуть к делу 
ещё многих.

— Кельнер, шнапс!
Оставив рюмку, он подошёл к телефону и 

позвонил в свой штаб. Он дал приказ пану 
Кратохвилу следить з а  Миладой — только, по­
жалуйста, в норой шляпе!—и боже его сохрани 
упустить девушку.

Потом он Еелел прислать з а  ним Менкеберга.
Некоторое время Рейнгардт праздно стоял 

перед отелем на темнеющей площади. Красные 
трамваи со звоном летели вниз по холму от Н а­
ционального музея; мимо прошелестело несколько 
автомобилей с немецкими офицерами. Ему вспо­
мнилась Вацлавская площадь в  тот день, когда 
немецкие войска вступали в П рагу,— по тротуарам 
стеною стояла толпа, а от Музея шли, колонны 
за  колоннами, немецкие солдаты, маршируя, как 
на параде.

Он вместе со своими подчинёнными из гестапо 
прибыл в Прагу на несколько дней раньше 
армии и, замешавшись в  толпу, незаметно наблю­
дал за  нею. Люди стояли безмолвно, с мрачными 
лицами. Окаменев от горя, они смотрели на про­
ходящие мимо войска. Кое-где в  толпе судетские 
немцы, большей частью студенты, живущие в 
Праге, поднимали руки, крича: „Хайль Гитлер!“ , 
но их было так мало, что эти крики казались 
смешны.

Тогда Рейнгардт чувствовал то же острое раз-
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дражени©, ту же тревогу ожидания и злобу, что 
и сейчас.

Что они могут сделать, чтобы расстроить его 
планы, эти неуловимые враги? Даже если они 
знают о самоубийстве Глазенапа —что из того? 
Разве у него и его людей нет власти? И тупы* 
чехи так и будут молчать, им основательно 
заткнули глотку. Так откуда же у него эта 
неуверенность, это беспокойство?

С лава богу —вот и Менкеберг! Машина с р а з ­
гона затормозила, Менкеберг выпрыгнул на тро­
туар, чётко отсалютовал и распахнул заднюю 
дверцу, Рейнгардт развалился на сиденьи, уже 
чувствуя себя легче.

~  К уд а?— спросил верный Менкеберг.
— Д авайте сегодня кутнём,—предложил Рейн­

гардт.
— Так точно, герр рейхскомиссар,
— Не поехать ли к Вилли?
— Слушаю.
Вилли-Корова, как ласково звали Вильгель- 

мину Гьетьен её друзья, приехала в Прагу и * 
Голштинии, следуя за  армией по пятам, и пере­
везла сюда всю свою мягкую мебель, крытую 
тёмным плюшем, картины, изображающие пол­
нотелых купальщиц и сатиров, трубящих в рога, 
и девушек, Бетти и Берти. Бетти, рыжая, с бо­
лезненно белой кожей, специализировалась на 
стариках. Берти, смуглая брюнетка, душилась 
крепкими духами и обслуживала извращённых — 
тех, которые бьют, и тех, которых надо бить. 
Вилли сама знала все тонкости ремесла и умела 
угодить любому гостю.

Вильгельмина была многим обязана Рейн- 
гардту. Без покровительства гестапо она едва ли 
могла бы работать — местная конкуренция за ­
душила бы её, С  другой стороны, гестапо смо­
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трело на Вилли благосклонно. Ходить в чешские 
заведения было небезопасно,— случалось, что офи­
церы и унтер-офицеры пропадали без следа, 
после того как их видели входящими в едко из 
таких заведений. Поэтому был выпущен приказ, 
запрещающий офицерам и солдатам немецкой 
оккупационной армии сношения- с чешскими жен­
щинами; и хотя этот приказ, само собой разу­
меется, выполнялся не слишком строго, всё ж® 
он очень помог заведению Вилли.

И потому она оказала рейхскомиссару и его 
шофёру самый восторженный прием. Она раство­
рила дверь настежь, причём её кимоно распахну­
лось, показав рыхлую, белую грудь.

— Дорогой рейхскомиссар!—воскликнула она,— 
Вот неожиданная радость! Девочки!— позвала она 
Бетти и Берти.— К нам в гости пришёл рейхско­
миссар! И привёл своего знакомого,— Опытным 
глазом она смерила широкую грудь Менкеберга 
и прибавила:— Ах, какой мужчина! Девочки! При­
несите вина! У нас праздник.

Перешли в гостиную с плюшевой мебелью, 
тяжёлыми шторами и множеством зеркал, висев­
ших под разными углами. Появилась Бетти с 
вином, за  нею Берти несла рюмки. Девушки 
хихикали, разглядывая Менкеберга, потом усе­
лись рядом с ним, демонстрируя свои ляжки и 
все округлости, какими могли похвастать,

— Как идут дела?— спросил Рейнгардт»
— Так себе,— ответила Вилли,— Денег мы за ­

рабатываем довольно, а  что на них купишь? 
Д а и не нравятся мне эти новые офицеры. Я  при­
выкла к настоящим аристократам, образованным, 
воспитанным. Что ни говори, воспитание много 
значит, не правда ли ? Всё больше сорвавшиеся 
с цепи мужья,— рады, что некого стесняться. Т а­
кие невежи. Вы понимаете, что я хочу сказать?
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— Д а,—ответил Рейнгардт, расстёгивая жилет. 
Прежде он любил болтовню Билли, её жирный 
смех. Но сегодня она его не развлекала. Он 
отхлебнул из рюмки.

— Так чего же бы вы хотели, дорогой комис­
с а р ? —заботливо спросила Вилли. Она, перева­
ливаясь, подошла к нему и уселась на ручку 
кресла. Взяв руку Рейнгардта, она слегка про­
вела ею по своей ляжке и положила к себе на 
колени. Комиссар водил пальцами без особого 
одушевления, больше из любезности.

-- БертиI— позвала она.—Бетти! Подите сюда!— 
Они послушно подошли, виляя бёдрами, и оста­
новились перед Рейнгардтом.

— Ну! —сказала Вилли. Девушки расстегнули 
халаты, сбросили их с плеч и, нагие, стали по­
вёртываться во все стороны перед Рейнгардтом, 
чтобы он мог рассмотреть их как следует.

Раньше это было бы пределом его мечтаний — 
полумрак, голые женщины, е о  всём послушные его 
желанию, стоит только поманить их пальцем. Се­
годня всё это нисколько не привлекало его. Он 
видел вялую кожу девушек, безобразно большие 
соски Бетти, костлявый таз Берти.

Наконец Рейнгардт остановился на Берти, по­
тому что она была смуглая,— смуглая, как Ми­
лада. Он кивнул ей и поднялся с места. Берти 
взяла его под руку и, прижавшись к нему, повела 
к себе в  комнату.

Рейхскомиссар сел на кровать, а  Берти опу­
стилась перед ним на колени и, ласково касаясь 
руками, начала раздевать его,— Что с тобой 
такое?— спросила она вдруг. Она почувствовала, 
что он смотрит не на неё, а  сквозь неё.

— Хлыста захотелось?
Рейнгардт не слышал. Его раздражала не гнус­

ная обстановка, не эта женщина, а собственное
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нежелание наслаждаться всем этим, Он видел 
перед собой одну Миладу и мысленно обладал 
ею; её обнажённое стройное ■'•ело раскинулось 
перед ним, губы пылали, тёмньо волосы падали 
ка округлённые голые плечи.

Он встал.—Боюсь, что мне не интересно,— ска- 
»ал он.

— А  мне-то что?—пожала плечами Берти.— 
Ты сегодня какой-то странный!

Рейхскомиссар вышел от неё тяжело дыша. 
Нервное напряжение в нём не находило выхода.

Войдя в  салон, он застал там Менкеберга 
н Вилли за  любовной игрой; Бетти куда-то скры­
лась. Менкеберг, увидев своё начальство, замер 
неподвижно, но Вилли не выпускала его из объ­
ятий. Её толстие руки и ноги, обхватившие Мен­
кеберга, который почему-то так и не снял чёрных 
брюк и лакированных сапог, отражались во всех 
зеркалах комнаты. Рейнгардт сел в кресло и за ­
курил папиросу.—Продолжайте, пожалуйста,—ска­
зал  он снисходительно,—Не стесняйтесь.

— Слушаю, герр рейхскомиссар 1 — отрапорто­
вал верный Менкеберг, возвращ аясь к прерван­
ному занятию.

Рейнгардт, полузакрыв глаза, смотрел на тес­
но сплетённую пару. Геринг, думал он, пригла­
шает гостей на такие зрелища или на случку бы­
ков. Гораздо интереснее смотреть на это одному.

Он чувствовал себя разгорячённым и лёгким, 
как в то время, когда Менкеберг допрашивал 
с пристрастием заключённых в подвалах гестапо.

Вилли похлопала Менкеберга по заду. Ш офёр 
встал и нерешительно покосился на Рейнгардта. 
Он был не уверен, так ли он поступил, что вы­
брал Вилли, которая была всё-таки старшей 
в  заведении, и не постеснялся взять её в присут­
ствии рейхскомиссара.
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Но Рейнгардт только улыбнулся и раздавил 
окурок в пепельнице,— Нам пора отправляться,— 
сказал он, обращаясь; и к Менкебергу и к Вилли, 
которая отдыхала на кушетке во всей своей от­
кровенной наготе,— Меня ждёт работа. Благодарю 
за  вино и за  всё. Для меня бывать у вас всегда 
большое удовольствие.

Вилли, привстав, потянулась за  кимоно.
— Не беспокойтесь,— сказал Рейнгардт, 

Спасибо,—зевнула Вилли,—Скажите, доро­
гой рейхск’омиссар, я иной раз думаю...

—  Да?
— О  войне. Сколько она ещё протянется?
— А  что?
— После войны я хочу бросить работу. Куплю 

домик здесь, в  Праге, или в предместьи и заживу 
на покое. Мне здесь нравится, знаете ли. Ко­
нечно, мы должны сначала выиграть войну. Ина­
че...— она провела короткой рукой по горлу. 
Этот жест совершенно голой Вилли показался 
ему непристойным.

— Н а этот счёт вы можете быть спокойны!— 
утешил её Рейнгардт и вышел в сопровождении 
верного Менкеберга, оставив Вилли среди сё 
плюша и зеркал.

Вернувшись к себе в гестапо, он переоделся 
в форму, велел Менкебергу принести ему кофе 
и посмотрел список заложников. Сличив этот 
список с докладом Грубера, он решил первым 
вызвать Яношека. Из всей этой группы Яношеку 
скорее всего может быть известно что-нибудь
о смерти Глазенапа.

Было уже около одиннадцати часов. Рейнгардт 
отдал приказ доставить к нему Яношека. П о­
том велел Менкебергу включить осветительную

149



систему, как у них это называлось,— Рейнгардт 
сидел в полутьме за  своим столом, Менкеберг 
в  углу позади него вёл протокол, а  то место, где 
должен был стоять заключённый, освещалось 
сильной лампой.

Д ва надзирателя втолкнули Яношека в каби­
нет Рейнгардта. Они вышли и закрыли за собой 
дверь, а Яношек стоял, растерянно моргая, в из­
мятой после сна и нескольких дней заключе­
ния одежде, с торчащими во все стороны вих­
рами.

Яношек чувствовал себя, как старый ветеран 
перед боем. Он часто встречался с врагом, и 
теперь, пойманный, припёртый к стене, кипел 
отвагой и рвался в атаку, приберегая план, 
который должен был захватить противника врас­
плох, а  ему, Яношеку, доставить победу. Он опа­
сался, что ему уже никогда больше не придётся 
вступить в бой, что Рейнгардт отправит его 
на смерть, даже не допрашивая. Он ломал 
себе голову, как бы ему добиться свидания с 
этим гестаповцем, внушавшим людям такой 
страх,—и вот, слава тебе господи, его потребо­
вали к допросу.

Под взлохмаченными волосами череп, круг­
лый, как биллиардный шар, большие уши, тор­
чащие под прямым углом. Г олова сидит на 
короткой шее, грузное, неповоротливое туловище 
слегка подалось вперёд. Длинные руки праздно 
болтаются по бокам и кажутся ещё длиннее, 
оттого что рукава куртки до смешного коротки.

— Ну и обезьяна!—заметил Рейнгардт, обра­
щаясь к верному Менкебергу.

Обезьяна подошла ближе и, к немалому изу­
млению рейхскомиссара, вдруг заговорила. З а ­
говорила очень быстро и на плохом немецком
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языке, с отвратительным акцентом, пересыпая 
речь чешскими простонародными словечками.

— Ваш а честь,— начал Яношек,— до чего же 
я рад вас видеть! — Он говорил правду, И эти 
первые слова прозвучали так искренне, что Рейн­
гардт даже растерялся — в- первый раз его жертва 
выражала удовольствие от личного свидания с 
ним.

— Мне надо вам сознаться! Я просто весь 
измучился. Д а ведь правды-то не утаишь, никак 
не утаишь, верно? —прибавил он, словно ища 
поддержки у своего мучителя.

— Менкеберг,— сказал Рейнгардт,— объясните, 
пожалуйста, этому... этому,—он так и не нашёл 
нужного слова,—как полагается вести себя в 
присутствии офицера гестапо.

Менкеберг встал, подошёл к Яношеку и, схва­
тив его за  грудь рубашки, потряс хорошенько.

— Вы дол-жны от-ве-чать толь-ко, ког-да спра- 
ши-ва-ют,— сказал он громко и с расстановкой, 
подчёркивая каждый слог,

Яношек широко раскрыл глаза в детском 
изумлении.

— Понятно?— прибавил Менкеберг, тряхнув 
Яношека ещё раз, и снова уселся на своё 
место в тёмном углу за  спиной Рейнгардта.

— Так ведь дело-то важное,—упорно настаи­
вал Яношек. — Сознаваться — так сознаваться. 
Меня, главное, совесть замучила. Один мой зна­
комый, инспектор Пошпорек из двадцатого 
округа...

Менкеберг быстро писал, едва поспевая за  
потоком слов.

— Кто такой инспектор Пошпорек? При чём 
он т у т ? -  прервал его Рейнгардт в надежде, что 
©тот слабоумный Яношек в потоке болтовни
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обронит какое-нибудь дельное указание, могу­
щее навести на след.

— Пошпорек? Д а  он, господь с ним, вот 
уже сколько лет как помер. А , бывало, часто 
мне говорил, Яношек, говорил, всякое дело до­
води до конца. Не то плохо будет — совесть 
тебя замучит. Особенно, как ему выиграть партию 
в кегли, так, бывало, скажет...

— Молчать!—закричал Рейнгардт.—Идиот про­
клятый! Я  здесь разговариваю, я, и никто дру­
гой! Довольно, не то велю заткнуть глотку,— 
вряд ли это вам понравится!

— Ну, ещё бы понравилось!—миролюбиво ска­
зал Яношек. Какой раздражительный этот ко­
миссар! Он чувствовал, что надо кое в чём 
уступить Рейнгаодту — иначе свидание закончится 
вспышкой ярости со стороны нациста, а Яношеку 
надо было вывести его из равновесия лишь на­
столько. чтобы он, сам того не заметив, клюнул 
на удочку.

— Потом запишем ваши глупости,— сурово ска- 
вал Рейнгардт.— Вы заведывали уборной кафе 
„М анес“ ?

— Да. ваш а честь, и уборной, и клановой, 
к поломойкой — пани Павлой Потовсковой.

— Надеюсь, вы дорожите жизнью и , сами заин­
тересованы в том. чтобы арестовали убийцу 
лейтенанта Глазенапа, потому что вас расстре­
ляют, если убийца не будет найден в самом ско­
ром времени.

Яношек уже собирался изложить Рейнгардту 
свои взгляды на ценность жизни вообще и своей — 
в частности, но потом решил не перебивать Рейн­
гардта, чтобы уяснить себе, с какой целью его 
допрашивают.

— Так постарайтесь припомнить тот вечер.
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Вы встретили лейтенанта на лестнице, когда он 
шёл в  уборную?

— Молодец мужчина,— начал описывать Яно- 
шек,— только пьяный в доску. Сначала я и 
разобрать ничего не мог, что он такое го­
ворит...

— Он говорил с вам и?— спросил Рейнгардт, 
оживляясь,—А  вы не можете припомнить, что он 
ск азал ? Д а смотрите, говорите правду!

— Постараюсь! Честное слово, постараюсь!— 
обещал Яношек, и по лицу его было видно, что 
он усиленно думает.

Рейнгардт наблюдал за  ним. Старик был явно 
слишком глуп, для того чтобы врать; вопрос 
только в  том, может ли он припомнить, что го­
ворил Глазенап. А  Яношек действительно уси­
ленно думал. Он знал, что всё зависит от того, 
насколько правдоподобную историю он сейчас 
преподнесёт Рейнгардту. Она должна без на­
тяжки совпадать со всей обстановкой того ве­
чера, быть так проста, чтобы Рейнгардт мог 
ему поверить, и всё же заключать в себе всё 
нужное для того, чтобы его план мог осущест­
виться. Кроме того, в этой истории ни единое 
слово не должно указывать на то, что он хотя 
бы подозревает возможность самоубийства — на­
оборот, надо как-то дать понять, что он слепо 
верит в  убийство, вымышленное Рейнгардтом.

— Мне надо вам признаться по совести,—на­
чал Яношек.

Рейнгардт нетерпеливо прервал его,— Это по­
том. Я  хочу знать, что вам сказал Глазенап?

— Видите ли, ваш а светлость, я ему остался 
должен,—покаянным тоном произнёс Яношек. Он 
старался рассказывать свою историю как можно 
беесвязнее, перескакивая с одного на другое, 
в  надежде, что так она сойдёт лучше.



Рейнгардт был' не в  состоянии уследить за  скач­
ками мысли Яношека и, утратив свое невоз­
мутимое превосходство, заорал: — Что он тебе 
говорил? Отвечай!

— Я  ему остался должен,—упрямо повторял 
Яношек.—Четыре кроны сорок геллеров, А  отдать 
не могу. Понимаете, у меня их больше нет.

— Почему?
— Д а отобрали. Когда этот симпатичный моло­

дой человек посадил меня, он отобрал все день­
ги. И ещё две кроны мои собственные, да кар­
манный ножик, да часы,—закладчик Иосиф Лоб- 
зам в день двадцатипятилетия его ссудной кассы 
подарил их мне, как самому постоянному клиенту. 
Я  честный человек, ваш а милость, и до того мке 
жалко, что я не могу отдать эти деньги; во-пер­
вых, у меня их нет, а во-вторых, беднягу лейте­
нанта убили, так что деньги ему теперь ни 
к чему, а  в-третьих, меня скоро расстреляют, как 
я слышал.

Из этого стремительного потока слов Рейн­
гардт с трудом выудил только одно — что Г лазе- 
нап незадолго до самоубийства давал Яно- 
шеку деньги, и, конечно, давал с какой-нибудь 
целью.

— Почему Глазенап давал тебе деньги?
— Потому что я честный человек, и он мне 

доверял,— ответил Яношек, простодушная физио­
номия которого светилась добродетелью.

У Рейнгардта чесались руки схватить этот 
образец добродетели за  шиворот и стукнуть 
головой об стенку, чтобы вытрясти из него 
нужные сведения, затерявшиеся среди вороха 
пустяковых анекдотов, никому не нужных имён и 
идиотского самовосхваления.

— И потому, что он просил меня отправить 
письмо,— сообщил Яношек таким тоном, как буд­
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то это совершенно неважно, а самое важное — 
убедить гестапо в  том, что он честный че­
ловек,

— А га!—Рейнгардт вздохнул с облегчением, 
наконец-то добившись от Яношека показания 
по существу. В то же время он видел, какими 
осложнениями грозит это письмо. Он вспомнил 
другое письмо, найденное в кармане у Глазенапа, 
недописанное и неотправленкоз письмо, из кото­
рого, однако, можно было понять, что лейтенант 
покончил) с  собой. Что существует ещё одно такое 
же письмо, дописанное до конца и излагающее 
намерения Глазенапа, казалось логически воз­
можным, и это потрясло Рейнгардта. Но Рейн- 
гардта, легко приходившего в раздражение от 
всякой неточности и уклончивости, никогда не 
смущали осложнения, которые можно было раз­
решить полицейскими методами. Если таксе 
письмо существует, он его разыщет и устранит 
всех тех, кому известно его содержание.

— Какого рода было это письмо?—осторожно 
нащупывал он почву.

— Заказное,—сказал Яношек,—Толстое письмо, 
весило бог знает сколько. Важное письмо. Пото­
му-то лейтенант, упокой господи его душу, и дал 
мне десять крон. Друг, сказал лейтенант, я тебе 
верю, у тебя такое лицо, что... И тут он икнул. 
Пьяный был, просто-таки вдребезги пьяный. Сту­
пай на этот проклятый почтамт,— извините, ваш а 
Милость, это его собственные слова,— и отправь 
письмо. Тут он ещё раз икнул и заплакал.

— По какому адресу?
— Я  тебе череп проломлю, если ты забудешь 

его отправить, говорит, а сам плачет. Ты идиот 
проклятый,— извините, ваш а милость, это его соб­
ственные слова,— зато ты не пьян. Ты и отправь 
письмо.— Тут он опять икнул и говорит:— Я  до
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того шъжш, что не увижу щели в почтовом ящике, 
хотя бы она была величиною с дыру в заднице
I есса — Извините, ваше превосходительство, бед­
няга лейтенант уже и сам не знал, что говорит...

Яношек был в ударе.- Он бы продолжал плести 
и дальше, но тут его прервал яростный окрик 
Рейнгардта:— Молчать!— Менкебергу он прика­
зал :— Вычеркните зто из протокола!—Потом по­
вторил больше всего занимавший его вопрос:— 
Какой же был адрес?

Яношек, разумеется, не в первый раз слышал 
этот вопрос. Он нарочно расписывал плачевное 
состояние Глазенапа, чтобы дать себе время 
обдумать и подготовить следующий ход.—Я по­
чём знаю !—сказал он негодующе.—Я честный 
человек! Можете посадить меня, можете казнить 
меня, ваш а милость,—но зачем же оскорблять? 
Такое письмо, и отдал его в мои руки бедный, 
ни в чём неповинный, лейтенант, которого теперь 
и на свете нет,—а я стану читать адрес? Я  полу­
чил десять крон за  то, чтобы отправить письмо, 
а не за  то, чтобы читать адрес. Прочесть адрес, 
ведь это всё равно, что распечатать и прочесть 
письмо,—нет уж, ваш а милость, никто не взедет 
меня в искушение, никто!

— Хорошо, когда же вы отправили письмо?
— Вот то-то и беда,— мрачно ответил Яношек. 

Он, как видно, совсем упал духом, его заела 
совесть. — То-то и беда. 1 даже и этого не мог 
сделать для бедняги. А  ведь хотел отправить, 
честное слово, хотел, ваш а милость!

— Не смейте называть меня „ваш а милость"! 
Гак отправили или нет?

— Я  же не виноват,— оправдывался Яношек.— 
Этот симпатичный молодой человек — он аре­
стовал меня, и я так и не успел сходить на 
почтамт.
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— Отлично!—сказал Рейнгардт.
Яношек покачал головой.—Д а нет, ваше пре­

восходительство, очень плохо! Просто сердце 
разрывается.

Рейнгардт позвонил по телефону и распоря­
дился, чтобы ему прислали все бумаги, отобрая- 
ные у Яношека. Пришлось дожидаться доклада. 
Яношек воспользовался перерывом, чтобы про­
верить своё поведение и обдумать следующий 
ход. Д о сих пор всё шло довольно гладко. А  ведь 
этот Рейнгардт очень неглуп. Но он только сбит 
с толку моей простотой и не знает, как к ней под­
ступиться, а кроме того, мне известно, к чему я 
клоню, а  ему нет. Д а и времени у него мало — 
если б он навёл обо мне справки в архивах чеш­
ской полиции, я бы здорово влип, он ни единому 
моему слову не поверил бы,— а ему надо нас 
послезавтра расстрелять и как можно скорее рас­
путать всё, чего я тут ему наплёл.

Зазвонил телефон.— Ч то? —проговорил Рей*- 
гардт в трубку.— Н ет письма? Совсем нет бу­
маг? Благодарю вас.

Он повернулся к Яношеку.— Я  тебя научу 
врать мне! Ты, может, думаешь, безмозглый враль» 
что мы тебе уже не сумеем отравить жизнь, по­
тому что через два дня тебя всё равно рас­
стреляют? Так могу тебя уверить, мы каждую 
твою минуту превратим в  такой ад, что тебе и 
настоящий ад покажется раем.

Яношек ответил на эту угрозу взглядом:, в  ко­
тором выражалось кроткое изумление. Как вы 
можете так со мной говорить, когда я честный 
человек? говорило его лицо,

— Где письмо?—заорал Рейнгардт,
— Я  его спрятал,— уныло ответил Яношек.
— Куда?
О твета не было.
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— Куда?
— Вот то-то и оно!—сознался Яношек.—Не 

могу припомнить. Видите, ваше превосходитель* 
ство, письмо-то было не простое. Я  его берёг 
пуще глаза. Яношек, говорил я себе, не потеряй 
это письмо. Бедняга лейтенант тебе верит, смотри, 
не подведи его.

— Где письмо?
— Вот я и спрятал его хорошенько, чтобы 

не потерять.
— Куда?
— Так хорошо спрятал, что н сам  не помню, 

куда.
Обычно Рейнгардт умел скрывать свои чув­

ства и не легко выходил из себя. Но тут or 
изо всех сил стукнул кулаком по столу.

— Менкеберг!— хрипло скомандовал он,—Ска* 
жите мне, как мы возвращаем людям память?

Менкеберг отчеканил, как затверженный урок:— 
Мы запираем их в стоячий гроб. Или бьём рези­
новой дубинкой. Или стальным хлыстом. Или 
вышибаем зубы, один за  другим. Или подвеши­
ваем за  пальцы. Или ломаем кости. Или...

Н а лице Яношека светилось всё то же бес­
печное добродушие. Когда Менкеберг остано­
вился, припоминая, не упустил ли он какой-ни­
будь из самых распространённых способов, Яно­
шек просто заметил:— Вот так же и пан Буриан, 
мой школьный учитель. Я  сидел в третьем 
классе четыре года, так что пан Буриан всякое 
терпение со мной потерял. Он каждый божий 
день порол меня хлыстом, срезанным с молодой 
ивы у ручья, который протекает через нашу 
деревню. А  только, говорят, между задницей и 
головой нет прямой связи, так что память у меня 
и после порки осталась всё такая же плохая, 
как была.
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Наступило короткое молчание, и Яношек не 
прерывал его, давая утвердиться впечатлению, 
что он и смолоду был таким же идиотом.

Рейнгардт, на которого рассказ о незадачли­
вом учителе Яношека произвёл должное дей­
ствие, понял, что ему придётся выйти за  пределы 
своих полицейских обязанностей и вступить в 
область педагогики. Он взял себя в руки и задал 
наводящий вопрос;

— Где же вы спрятали письмо, Яношек?
— В кафе „Манес“ , само собой разумеет­

ся, ваше превосходительство, там, где я ра­
ботаю !

— В кафе „М анес"! Там, где вы работаете!— 
передразнил его Рейнгардт. — Нельзя ли всё- 
таки указать поточнее, куда вы его спрятали?

— Там столько разных мест, что всего и не 
упомнишь.

— Взять хоть кладовую, такой кучи хлама в 
одном месте вы, должно быть, нигде не видывали. 
Это всё мой хозяин; вот уж кто ничего не вы­
брасывал. Яношек, говорил он, даже старая 
коробка имеет свою ценность. Как знать, может 
она ещё пригодится. Так что я ещё хранил.

„Терпение, терпение!"—думал Рейнгардт,— Ну, 
постарайтесь хорошенько! Припомните, куда вы 
девали письмо!

Яношек стоял перед своим мучителем, являя 
собой жалостную картину бессловесной, но усерд­
ной клячи, запряжённой в тяжёлый воз. Сдвинуть 
его с места она не может, но под ударами кнута, 
выбивается из сил. Наконец он в отчаянии взмах­
нул своими длинными руками.— Нет. Нет» не могу. 
Так ничего не выйдет.

Рейнгардт стал втупик и уже готовился при­
пугнуть его новыми угрозами, как вдруг увидел, 
что лицо Яношека просияло.
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— Я  убрал щетку и ведро, достал чистые по­
лотенца, потом нагнулся завязать башмак, а 
потом пошёл... куда же я пош ёл? Куда я по­
ш ёл?..

— Вот, если бы я побывал в кафе, там, на 
месте, я бы всё припомнил, бьюсь об заклад. 
Только вы, я думаю, не станете биться об заклад. 
Инспектор Пошпорек, бывало, говаривал мне: 
никогда не бейся об заклад с полицией, Яно­
шек, с них взятки гладки. Вы не поверите, ваше 
превосходительство, прямо сердце разрывается, 
что из-за меня вам столько хлопот. З а т о  уж если 
я это письмо найду, вы его отправьте, будьте 
так добры.

Мысль о новом обыске кафе „Манес“ , которую 
так осторожно заронил Яношек в душу Рейн- 
гардта, укоренилась и пустила ростки.

А  почему бы и нет? думал рейхскомиссар. 
Разве мы не приводим преступника на место пре­
ступления и не заставляем его повторить каждое 
своё движение, чтобы он себя выдал? Нет, это 
немыслимо 1 Выпустить заключённого из подвалов 
гестапо, заложника, которого должны расстре­
лять послезавтра! Однако, если это проклятое 
письмо валяется где-нибудь в кафе и его может 
подобрать кто угодно...

Яношек боялся, что по его лицу будет заметно 
кипевшее в нём волнение. Он закинул приманку, 
и теперь рыба подплывала всё ближе и ближе, 
разглядывая её, обнюхивая со всех сторон. Клю­
нет или нет?

И з-за сильного света Яношек не мог как сле­
дует разглядеть Рейнгардта, защищённого глу­
бокой тенью, но чувствовал, что тот изучает его. 
Он знал, что нацист взвешивает все за  и против, 
стараясь угадать, нет ли у Яношека каких-нибудь 
тайных замыслов. Достаточно ли убедительно
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он сыграл свою роль? Поверил ли Рейнгардт, 
что Яношек слишком глуп, чтобы выдумать та­
кую запутанную историю? В одном только Яно­
шек был уверен: что Рейнгардт ни з а  что не уга­
дает, для чего ему, Яношеку, так понадобилось 
вернуться в кафе „Манес“ .

— Если вы рассчитываете бежать, то пре­
дупреждаю,: я дам вам конвой из самых надёжных 
моих людей, и вас к ним прикуют,

— Вы подозреваете меня в такой низости?—- 
сказал Яношек страдальческим голосом,—Неуже­
ли вы никому не верите? Вы меня огорчаете. 
Я ведь только хочу помочь вам, ваше превосхо­
дительство...

— Не зовите меня „ваш е превосходительство".
— Слыханное ли дело, чтобы кто-нибудь бе­

жал из гестапо?— Он покачал головой,— Другое 
дело чешские жандармы! Был у меня один зна­
комый, Бедржих Калувейт, так вот, когда его 
притянули за  кражу кошелька у пани Ольги 
Вейнтрабовой, хоть денег в нём и не было, он 
просто-напросто пригласил жандармов в пивную 
„Синий колокол“ , которая попалась им по дороге, 
и выставил им по три кружки пива. Потом изви­
нился, сказал, что у него переполнен мочевой 
пузырь, и ушёл с чёрного хода. А  гестаповец — 
тот бы и в уборную за  ним побежал.

Что я теряю ?— спросил себя Рейнгардт. И не 
нашёл ответа. Однако где-то в глубине души он 
чувствовал смутное беспокойство. Ничего опре­
делённого, ничего такого, за  что можно было бы 
ухватиться, просто инстинктивная тревога. Т а­
кой ли этот Яношек круглый дурак, каким прики­
ды вается? Но для чего ему прикидываться ?  
В конце концов рассудок Рейнгардта одержал 
верх над его чутьём ищейки.

— Вот что,— сказал он с расстановкой,— если
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вы вернётесь без письма, я лично позабочусь
о том, чтобы ещё до расстрела у вас не оста­
лось в целости нн .одного кровеносного сосуда. 
Поняли?

Яношек понял. Он и раньше знал, чем ему 
это грозит. И вез же он ликозал и с трудом удер­
живался, чтобы не зипзгь, не закричать, не за­
смеяться. Жизнь прекрасна, величественна и 
имеет глубокий смысл, и смерть тоже величест­
венна и прекрасна.

— Даю вам шесть часов,— сказал Рейнгардт,— 
А  теперь убирайтесь отсюда!

Яношек низко поклонился:—Очень вам благо­
дарен, ваша милость!

— Вон!
Последнее, что видел Рейнгардт, была широкая 

спина Яношека, выпиравшая из старенькой куртки.
Он вызвал Грубера и распорядился, чтобы 

Младенец с двумя людьми отвёл Яношека в кафе 
„Манес'* и помог ему отыскать письмо.

— Слушаю!- отсалютовал Младенец.
— Кроме того, пошлите ко мне ещё одного из 

заложников," да, актёра Прокоша.
— Слушаю. Немедленно пришлю.
Пека они сидели, дожидаясь Прокоша, Менке­

берг вдруг проворчал:—У него есть что-то на уме!
— У кого —у этого идиота?
— Да!
— Что это вам взбрело в голову?
— Да удивительно, человек помнит такую уйму 

анекдотов, а не может вспомнить, куда девал 
важное письмо!

Без сомнения, в словах Менкеберга была какая- 
то доля истины. Но Рейнгардт не желал в этом 
сознат ся, 1cjGeiKo подчинённому.

— Гак для чего же в таком случае ему по­
надобилось игги в кафе „Манес"? Кажется, я ему
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втолковал, что убежать ему не удастся. Нет, 
Менкеберг, вы ничего в этом не смыслите. Пре­
доставьте уж мне иметь дело с психологией 
заключённых.

Прежде чем Менкеберг успел ответить, в дверь 
втолкнули Прокоша. Актёр выпрямился, одёрнул 
полы пиджака и подошёл к столу Рейнгардта.

— Мне нужно дать показания,— начал он, под­
чёркивая каждое слово.—Я  убил лейтенанта Гла­
зенапа.

ГЛАВА ЕОСЬМАЯ

Было около полуночи, когда Милада просну­
лась от беспокойного, полного тревожных видений 
сна. Голова у неё болела, всё тело ныло, словно 
избитое бурей.

Она вдруг села в кровати, сообразив, что 
после ухода Рейнгардта прошло уже несколько 
часов и что она не сделала самого важного: 
не сообщила Бреде о посещении рейхскомиссара,
0 допросе, который он устроил ей, и о том, что 
гестапо, как видно, знает о её отношениях с
1 лазенапом.

Сны она видела запутанные и тяжёлые, полные 
страха и тоски. Ей надо было бежать от чего-то 
ужасного, чему не было имени, но её ноги вязли 
в трясине. Потом кошмар принял форму. Фигуры 
преследователей, иногда с лицом Рейнгардта, 
иногда совсем безликие, наставляли на неё свер­
кающие штыки, надвигались всё ближе и ближе. 
О бьющимся сердцем она высвобождалась и 
бросалась бежать, только для того чтобы опять 
увязнуть в трясине, только для того чтобы опять 
услышать га собою поюню. Снова и снова по­
вторялось это кошмарное бегство.
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Она быстро оделась, всё ещё слыша за  собой 
горячее дыхание погони. Она поняла, что не 
только чувство долга заставляет её итти к Бреде, 
но и потребность в спокойствии и силе, в  защите 
и доброте этого человека. Одну только минуту 
она колебалась, не подождать ли до утра, когда 
она увидит Бреду на заводе, но тут же отбросила 
эту мысль, зная, что не в состоянии будет 
выдержать так долго, и убедив себя, что 
Бреду нужно уведомить немедленно,—да, ещё не­
сколько часов назад он должен был бы знать 
об этом.

Она вспомнила прощальные слова Бреды:— 
Вот мой адрес, я вам буду рад во всякое время, 
но всё-таки приходите только в том случае, если 
сочтёте это совершенно необходимым.

Как скоро возникла эта необходимость! Не­
смотря на свою тревогу, она радовалась тому, 
что увидит Бреду, и улыбалась, представляя 
себе, как взлохмаченный Бреда, сонно мигая, 
отворяет ей дверь и говорит: „Милада! Зд р ав­
ствуйте, добро пожаловать, извините, что я в та- 
ком виде“ . Быть может, оттого что не совсем 
ещё проснулся, он обнимет её и крепко прижмёт 
к себе.

Выйдя из дома, она направилась по Малой 
Стефановской улице. Её обитатели знают, что 
М алая Стефановская вовсе не тупик, как это зна­
чится на картах Праги. В последнем доме по 
этой улице, очень старинном, построенном в 
конце средних веков, тёмный проход, ведущий 
на широкую Карлову площадь. Этот путь и вы­
брала Милада, так как он скорее всего должен 
был вывести её на ту улицу, где жил Бреда.

Сначала она не заметила тени, которая вы­
нырнула и?-под тёмной стены против её дома и 
неслышными шагами двинулась за  ней. Но в
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тёмном проход©, где эхо отражало каждый звук, 
она услышала шорох шагов.

Пан Кратохвил в темноте крался за  Миладой. 
На голове у него была новая с иголочки серая 
шляпа, которую он приобрёл в кладовой ш таба 
гестапо. „Бери,— сказал ему сторож,— хозяин в 
лагере. Ш ляпа ему больше не понадобится". 
Кратохвилу очень нравилась шляпа. Во всё время 
долгого дежурства перед домом Милады он з а ­
бавлялся этой шляпой, то ухарски надевая её 
набекрень, то сдвигая на затылок, то держа её 
перед собою в согнутой калачиком руке, словно 
из преувеличенного уважения к даме, з а  которой 
его приставили следить.

Кратохвил нисколько не тяготился слежкой. 
Ему надо было очень мало времени для того, 
чтобы выспаться, и он не знал, что такое скука. 
Время тянулось для него только тогда, когда 
некого было выслеживать. Он был таким и в мо­
лодости, когда начинал свою карьеру. В те вре­
мена он служил контролёром трамвайной компа­
нии. Его обязанностью было вылавливать без- 
билетных пассажиров, прятавшихся от кондуктора 
за  развёрнутой газетой. Поймав такого мошен­
ника, он заставлял его уплатить двенад­
цать крон, вдесятеро против того, что стоил 
билет.

Однако после того, как он прослужил компа­
нии несколько лет верой и правдой, Кратохвилу 
наскучило получать какие-то жалкие гроши, и он 
перенёс свою деятельность в сферу взаимоотно­
шений капитала и труда. Новое ремесло он изу­
чил основательно, начал с агента-провокатора, 
а кончил вице-председателем рабочего союза. 
После того как ему удалось обмануть доверие 
членов союза и продать интересы рабочих во 
время долгой и упорной стачки, он больше уже
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не мог быть полезен на этом поприще, но чешская 
полиция поспешила заручиться услугами такого 
солидного человека и приняла его на службу. 
Когда в Прагу вступили нацисты, пан Кратохвил 
скоро приспособился к изменившейся обстановке.
Теперь люди его склада были нужны больше, 

чем когда бы то ни было. Платили гораздо 
больще, и приятно было видеть, что доставленная 
им информация не залёживается под сукном. 
Никакого сравнения с прежними временами, 
когда полиции, по крайней мере в некоторых слу­
чаях, приходилось опасаться запросов парла­
мента или протеста общественных организаций, 
во всё сующих СВОЙ нос.

На Карловой площади Милада остановилась 
в тусклом свете фонаря, раскрыла сумочку, до­
стала маленькое зеркальце и сделала вид, что 
вынимает из глаза соринку.

С тара штука, подумал Кратохвил, отступая в 
тень подъезда. Работа, как ему объяснили, имела 
двойную цель: следить за  Миладой, чтобы она 
не скрылась, и за  людьми, с которыми она ви­
дится. Если даже она и обнаружит, что за  ней 
следят, то это нз так важно. Ему нравилось 
играть в кошку и мышку, а креме того, он думал, 
что с зтей мышкой не очень трудно будет спра­
виться.

Милада никого не увидела в зеркальце. Но 
она была почти уверена, что за  ней установлена 
слежка -  именно так и должен был поступить 
Рейнгардт.

Не вернуться ли домой? Но она знала, что 
теперь сыщик будет следовать за  ней всегда, 
когда бы она ни вышла из дома. А  завтра Бреда 
может подойти к ней во время работы, не зная, 
что з а  ней следят... Нет, надо повидать его
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сейчас, надо отделаться от этой опаской, на­
зойливой тени.

На Каоловой площади был разбит маленький 
сквер. Милада решила посидеть немного на 
скамье, словно вышла из дома только для того, 
чтобы подышать свежим воздухом.

Кратохвил, изображая бродягу, плёлся по до­
рожке вперевалку, с газетой подмышкой. Он, 
казалось, не заметил девушку на скамье. Сняв 
серую шляпу, он подложил газету под голову, 
зейнул и улёгся на скамье против Милады, рав­
нодушно повернувшись к ней спиной.

Стоптанные башмаки и измятые брюки прида­
вали ему вполне мирный и безвредный вид, и 
только новая серая шляпа, лежавшая в ногах, 
как-то не вязалась с его ролью смиренного бро­
дяги.

Некоторое время Милада сидела неподвижно. 
Если этот отдыхающий бродяга и есть её тень, 
то можно потробовать скрыться от него, миновав 
усыпанную гравием дорожку. По траве шагов не 
будет слышно, стоит только перелезть через 
скамейку.

Кратохвил не пошевельнулся. Безошибочным 
шестым чувством он угадывал, что тпори-ся у 
не-о за спиной. Надо дать ей фору. Пусть 
отойдёт шагов на четыреста, если уж собралась 
куда-то итти, пусть думает, что сбила его со 
следа, пусть её.

Ну вот, слышно, как она зашевелилась. Ишь 
какая хитрая, ступает по траве, обходя до­
рожку. Но то здесь, то там сухой октябрьский 
лист шуршит под её ногой.

Милада оглянулась. Бродяга всё ещё лежал 
на скамье, он не переменил позы,— теперь надо 
спешить, скорее, чтобы он её не догнал.
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Всё обошлось гораздо лучше, чем она ожидала. 
Улица совершенно пуста. Она прибавила шагу.

Тёмная ночь Праги объяла её и поглотила. 
Милада всегда любила свой родной город, а 
теперь эта любовь стала ещё сильнее, к ней 
примешивалась горячая жалость, какую испы­
тывают к тяжелобольным. Город болен, хотя 
до сих пор ему удалось избежать ужасов бом­
бёжки, на улицах не зияют воронки, сгоревшие 
дома не смотрят друг на друга пустыми глазни­
цами окон, ещё цело всё, что придаёт Праге 
своеобразный отпечаток,— горделивый собор на 
Градчанах, сады в  стиле рококо перед аристо­
кратическими особняками, вековые арки Карлова 
моста через серебристую Влтаву, тесно сгрудив­
шиеся узкие фасады средневековых домов.

Город болен, но на мертвенном, изнурённом 
болезнью лице видны следы былой красоты, 
когда-то пленявшей вас. Это покорённый город. 
Сапоги завоевателей враждебно и глухо стучат 
по булыжникам старых улиц, эхо издевательски 
повторяет отрывистые слова команды и окрики. 
Душ а города отдана ща поруганье. И народ 
ищет и находит всё новые формы для выражения 
своей скорби. То памятники народных героев 
оказываются увенчанными цветами, и угрюмые 
полицейские под командой нацистов в чёрных 
мундирах убирают венки и букеты, принесённые 
ночью. То неизвестно почему начинают гудеть 
заводские гудки, все в однГо и то же время, скорб- 
« о  и угрожающе. Или на стенах домов и заводов 
появляются вдруг загадочные надписи со сло­
вами вызова и предостережения.

Прежде чем подойти к дому, где жил Бреда, 
Милада осторожно оглянулась, но не увидела 
своего преследователя.

Она позвонила. Ей пришлось довольно долго
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ждать, потом послышались шаги на лестнице и 
показался свет. Бреда со звоном повернул в замке 
большой, тяжёлый ключ.

— Д а это Милада!— сказал он.— Не стойте 
же здесь, как испуганное дитя, входите скорее!

Он был совсем одет. Взяв Миладу за  руку, он 
повёл её, поддерживая. Девушка шаталась от 
усталости.

— Я  не ждал гостей,— пошутил он.—У меня 
ничего нет, кроме кусочка хлеба, но можно 
вскипятить того снадобья, которое теперь на­
зывается кофе — все-таки что-то горячее. Вы вся 
дрожите!

Комната Бреды выходила в длинный, пахну­
щий затхлым коридор. В одном углу за  ширмой 
стояли умывальник и маленькая печка, в дру­
гом — стол, над которым висела наскоро сколо­
ченная книжная полка. Кровать, два стула перед 
занавешенным окном, зеркало, шкаф и портрет 
старика с бородой, как у императора Франца- 
Иосифа, дополняли обстановку.

Он пригласил Миладу садиться, указав на 
кровать.— Единственное место, где мягко сидеть,— 
извинился он.— Раньше я жил лучше, и книг у 
меня было больше, но...

— Мне у вас нравится. Правда, сразу видно, 
что тут живёт холостяк,— сказала она, силясь 

улыбнуться.
— Д а?—он заметно смутился и занялся чай­

ником— налил воды и поставил на печку.
Милада сидела молча, не зная, с чего начать. 

Комната была полна им, его привычными дви­
жениями, его мерными шагами. Павел был совсем 
другой, гораздо ближе к ней и по возрасту, и 
по всему складу. А  этот Бреда был такой, каким 
она хотела бы видеть своего отца, мудрый, 
внимательный, и это сковывало. При нём она
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чувствовала себя такой незначительной, её за­
боты и тревоги казались ей мелкими. Но всё в 
ней тянулось к нему, она чувствовала, что сердце 
её раскрылось и с каждым биением горячей вол* 
ной рвётся к нему навстречу.

Вода в чайнике начала закипать. Бреда сел 
на стул против Милады и, положив одну руку 
на колено, другой поглаживал подбородок. Он 
смотрел на неё, и в его больших зеленовато-се­
рых глазах отражался свет электрической лам­
почки.

Потом он заговорил:— Я рад, что вы пришли. 
Я  чувствовал себя очень одиноким.

— А я боялась, что вы будете недовольны,— 
ответила она с облегчением.— Вы сказали, что 
без важных причин мне не следует приходить 
к вам.

Если бы ты пришла и без важных причин, я 
был бы тебе рад, подумал он. А вслух сказал:— 
Вы, быть может, найдёте, что я неинтересный со­
беседник. Вы застали меня одетым, потому что 
часа через два мне предстоит одно дело.

— Я  тут как раз настраивал себя на это. 
Приходится, знаете ли. Я часто думаю, что мне 
нехватает храбрости — нервничаю перед делом. 
И вот я кое-как коротал время, старался овла­
деть собой, старался читать. Спать я не могу.— 
Сам того не зная, он помог Миладе подойти к 
нему. Рассказав ей о своих колебаниях и страхах, 
он дал ей понять, что они равны, и пробудил 
в ней горячее желание защитить его и утешить. 
Она сжала руки — мать, ты посылаешь сына на 
битву, ты благословляешь его старинным финиф­
тяным образком его святого, и вот он идёт, 
сильный, крепкий, закаленный, навстречу бурям 
и невзгодам.

Бреда всыпал в кипящую воду тонко размо­
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лотый коричневый эрзац-кофе.—Скоро будет го­
тово,— сказал он, доставая две синие чашки с 
золотыми ободками, почти стершимися от частого 
употребления.— А что случилось с вами? Я  вижу, 
вы совсем измучены.

— Я  всю дорогу бежала. З а  мной слежка. 
Но я, кажется, отделалась от сыщика.

Бреда погасил свет, потом подошёл к окну и 
раздвинул шторы, как раз настолько, чтобы 
видеть улицу, оставаясь незамеченным.

Огонь в печке бросал тёплые, живые отблески 
на пол, на стены, на скудную обстановку. Бре­
да налил кофе и подал чашку Миладе.— Коро­
тенький человечек в серой шляпе?—спросил он.— 
Успокойтесь! Держите чашку крепче! Не про­
лейте кофе, обожжётесь.

Она отпила немного, и дрожь прекратилась.
— Я  и вас втянула в это!— сказала она.— Как 

глупо с моей стороны! Надо было догадаться 
и не ходить к вам после визита Рейнгардта.

— Ого! Сам рейхскомиссар!
Он сел рядом с ней на кровать и, взяв её 

незанятую руку, погладил.— Ничего, если мы пока 
посидим в темноте?— спросил он,— В доме в этот 
час редко где горит с ззг , а я бы не хотел пока­
зывать этому субъекту внизу, где вы находитесь.

— Что теперь будет с вами?
— Ничего, Милада, в этом доме живёт челоиек 

пятьдесят, у одних окна выходят на улицу, 
у других — во двор. Серая Ш ляпа не знает, в 
какую квартиру вы звонили, и был ещё далеко, 
когда я открывал вам дверь, иначе мы бы его 
увидели. Он, должно быть, проверил, нет ли в 
доме другого выхода, а  его нет, и теперь он про­
сто ждёт на улице, когда вы выйдете. Если б он 
или его начальство собирались арестовать вас
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или того, к кому вы пришли, кто бы он ни был, 
сейчас у дверей уже звонила бы полиция.

— Они будут следить за  вами!
— Возможно. Но я умею уходить от шпиков. 

П рага удивительный город: подумайте только, 
сколько в  ней кривых улиц, проходных дворов, 
тёмных лестниц и ниш со столбами в толстых 
старых стенах. И я знаю этот город, я в  нём 
вырос.

— А  если они станут следить за  домом?
— Я  и без того не рассчитывал сюда возвра­

щаться. Вы же оставайтесь в квартире до утра. 
А  когда я буду уходить, часа через два, я как 
следует рассмотрю Серую Шляпу. Может быть, 
удастся как-нибудь с ним разделаться.

Он отхлебнул кофе,—Какая гадость!—восклик­
нул он с гримасой.—Жолуди, ячмень и древесный 
уголь. Всего намешано. А  что, собственно, по­
надобилось Рейнгардту?

Его манера спрашивать о важном деле так, 
как будто оно не имеет никакого значения, об­
легчила Миладе ответ. Ему удалось успокоить 
её. Рейнгардт со всеми его угрозами, со всей 
властью, которую он представлял, казался теперь 
не таким страшным.

Она старалась найти причину этого, зная, 
что будущее готовит ей немало таких испытаний, 
какие она пережила в  этот день. Ей нужна была 
путеводная звезда, спасительный огонёк, кото­
рый помог бы ей не сбиться с пути при новой 
встрече с врагом.

Что же есть в этом Бреде, в этом молчаливом 
человеке рядом с ней, что даёт ему силу, что 
заставляет его жить этой жизнью, перебираясь 
из одного тёмного угла в другой, ещё более тём­
ный, в  поисках убежища на кривых уличках П ра­
ги; жить без любви, без опоры, шутя говорить о
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сыщиках. И он даж е не особенно смелый. Он 
ещё новичок! Она потревожила его, когда он ста­
рался овладеть своими нервами. По тому, как он 
держал себя с ней, она угадывала, какая это 
чуткая, отзывчивая натура.

Темнота сблизила их. Он, казалось, читал 
её мысли.

— Встречая врага лицом к лицу, разумеется, 
испытываешь страх. И з всех моих товарищей 
только один не знает стр ах а— его зовут Яношек, 
и сейчас он в тюрьме — это один из заложников.

— Если придёт опять этот Рейнгардт или 
кто-нибудь из них, помните о тех, кто идёт 
с вами. Вы их не знаете, я тоже не знаю, я знаю 
только, что они есть. Меня волнует это чувство, 
оно захлёстывает меня. Однако я что-то разо­
шёлся. Впрочем, иногда нужно охватить взгля­
дом всю картину, чтобы не упустить из виду 
того маленького уголка, где работаешь. Так 
что же понадобилось Рейнгардту?

Теперь она успокоилась. Говорить было легко. 
Она чувствовала себя под защитой. Д рова по­
трескивали в печке, время от времени с шумом 
выпадал уголёк.

Она рассказала Бреде о том, как была пора­
жена, застав Рейнгардта у себя дома, о том, 
что ему известна её ссора с Глазенапом, что 
он знает и о Павле, и об уличном бое перед 
университетом; о том, как сначала косвенно, 
потом прямо, нацист пытался обвинить её в 
убийстве Г лазенапа, о том, что, защищаясь, 
она чуть не проговорилась Рейнгардту о само­
убийстве Глазенапа, но во-время спохватилась; 
как он угрожал ей, когда она не сознавалась ни 
в убийстве, ни в том, что знает о самоубийстве 
Глазенапа; как он дотронулся до неё этими 
ужасными руками, похожими на сухие птичьи
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лапы, но с розовыми наманикюренными ногтями, 
и как, наконец, рейхскомиссар ушёл от неё, 
очень недовольный, сказав, что будет поддер­
живать с нею тесную связь.

Бреда внимательно слушал. Во всё время рас­
сказа он боролся с желанием обнять Миладу, 
защитить её своим сильным телом. Однако ему 
приходилось заглушать в себе и чувство жало­
сти к Миладе и чувство гордости ею, чтобы 
вникнуть хорошенько в эту историю и во все 
последствия, какие могут быть с нею связаны.

— Почему?— спрашивала Милада.— Почему он 
так пристал ко мне с обвинением в убий­
стве? Ведь следствие уже закончено, заложники 
сидят под замком и ждут расстрела...

Бреда поставил чашку на пол.— Рейнгардт не 
верит, что вы убили Глазенапа или были сообщни­
цей убийцы,— с расстановкой произнёс он.— Ему 
нужно добиться от вас признания, что вы знали 
о самоубийстве Глазенапа.

Бреда задумался. Он понимал, что может за ­
щитить сидящую рядом с ним девушку, только 
вооружив её ум, показав ей всю сложность и 
глубину задачи, как он её понимает.

— Видите ли,— объяснил он,— в этом деле всё 
подстроено — ведь Глагенапа никто не убивал. 
Поэтому Рейнгардт, построив всё дело на обмане, 
вынужден делать вид, будто верит в убийство. 
Он должен устранить всех, кому известно о са­
моубийстве Глазенапа. Он опасается, что вам 
•т о  тоже известно.

~  Понимаю,— кивнула Милада,— но это не объ­
ясняет, почему он не арестовал меня.

— Д а, не объясняет. Но причины довольно 
просты. Он пускает вас гулять на верёвочке, вме­
сто того чтобы посадить за  решётку, так как 
у него нет уверенности, что вы знаете о самоубий­
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стве Глазенапа. Он только подозревает вас. 
Оставаясь на свободе, вы, быть может, невольно 
выдадите ему других — например, меля. А  дру­
гая причина,— он запнулся в смущении:—он не- 
Прочь сойтись с вами.

Милада была больше не в силах сидеть спо­
койно. Бреда следил, как она шагает по комнате 
и как мечется по стенам в тусклом свете горящей 
печки её длинная, неровная тень.

— Простите,— поспешил он прибавить,— прости­
те, что я это говорю, Милада. Но иначе трудно 
объяснить такое явное упущение со стороны 
Рейнгардта.

— Я сужу о Рейнгардте по вашему рассказу. 
Вы красивы, Рейнгардт полагает, что вы были 
возлюбленной Г лазенапа. Ему хочется стать за­
местителем Глазенапа и потому он предпочи­
тает думать, что вы не опасны для его планов.

— Это западня! Мы в полной их власти и нет 
надежды на выход,— сказала она в отчаянии.

Бреда закрыл лицо руками.
— Перестаньте, Милада!— взмолился он,—Я  по­

пытаюсь помочь вам.
Я люблю её, думал он, и не могу защитить. 

Каждый мужчина хочет быть защитником своей 
возлюбленной, окружить её уютом и теплом, по­
строить дом для неё. А  они бомбят и жгут наши 
дома, они взламывают наши двери прикладами 
винтовок, насилуют наших женщин.

— Вы много значите для меня, Милада. Вот 
почему я должен был высказаться откровенно.

— О, разодрать собственными ногтями горло 
поработителей, разбить им голову о булыжники 
наших улиц! Но мы молчим, мы скованы и без­
оружны, мы только страдаем и ждём.

— Надо рассказать вам о той работе, на ко­
торую я иду сегодня ночью,—сказал Бреда,—
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потому что она касается вас, подвергает вас 
ещё большей опасности... Подите сядьте рядом 
со мной, прошу вас.

Она послушалась. Голос Бреды притягивал её.
— Помните тот вечер, когда мы познакомились 

с вами?— спросил он.
— Помню. Это придало мне силы.
— Когда мы переходили Карлов мост, прожек­

тора прорезали небо, вы помните?
— Да, в ту минуту вы забыли обо мне,—от­

ветила Милада.—И я почувствовала себя такой 
одинокой.

— Я думал о Яношеке, думал, что кому-то 
надо поднять обвиняющий голос,—не тогда, когда 
всё кончится, но теперь, теперь!

— Вы сказали: „Если бы можно было написать 
это на небе!“— Она улыбнулась Бреде.

— Да,—ответил Бреда,—если бы мы могли на­
писать это на небе, как они пишут свои кро­
вавые сообщения. Со мной вместе работает мой 
товарищ Франтишек, монтёр пражской радио­
станции. С его помощью у меня будет возмож­
ность сделать передачу по радио.

~  Мы разоблачим по радио гнусную интригу 
гестапо. Нам незачем говорить о терроре — всем 
известно, что такое террор. Но мы должны ра­
зоблачить полную беспринципность нацистов, их 
произвол. Как только люди узнают, что террор 
будет разить их без разбора, как бы они себя 
ни вели,—террор потеряет всякое действие, по­
теряет своё жало. Никто с ним не будет счи­
таться.

— Так мы отомстим за  Яношека. И за  вас. 
И за всех остальных.

Его решимость, его замысел увлекали и стра­
шили её. Он покорил её своим мужеством. Но 
она боялась за него. Она уже потеряла Павла
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и не хотела терять ещё Бреду.—Но что же будет 
с вам и ?—спросила она.—Вы о себе ке думаете, 
а я думаю о вас.

Он почувствовал смирение перед ней, она за­
была об опасности, которой подвергалась, и ду­
мала о нём! Что он может дать ей? У него ничего 
нет, даже его жизнь не принадлежит ему, О чём 
будет он говорить? О  будущем, в котором нет 
ничего верного? О  своих чувствах, которые ни 
к чему привести не могут?

— Я  люблю вас,—сказал он,
Милада молчала. Она ждала и искала этих 

слов, как плющ ищет дерева, вокруг которого 
может обвиться и подняться к солнцу. Она 
ждала этих слов, чтобы они укрепили её, по­
могли ей стать лицом к лицу с миром Рейнгард- 
тов, но теперь, когда они были сказаны, она не 
чувствовала ничего, кроме страха, страха за  
Бреду, страха перед расставаньем с ним.

Её горячая рука сжала его руку.
Бреда тоже испугался своего признания. — 

Я  люблю вас, -повторил он,—Я  не должен был 
этого говорить. Ведь это нам не поможет, прав­
д а?—Он встал и подошёл к окну. Серая Ш ляпа 
всё ещё стоял на страже.

Он обернулся и почти крикнул ей:
— Не тревожьтесь обо мне, хорошо? Ведь 

не сам же я, разумеется, собираюсь говорить 
по радио!

— Я  не боюсь,—прошептала она,—Я  верю 
в вас.

— Сегодня,—продолжал он более спокойно,— 
Мы делаем запись на плёнку. А  завтра мы за ­
держим одного нацистского диктора, у которого 
есть некоторое сходство со мной. Я  просто займу 
его место, войду в студию, поставлю запись, пущу 
аппарат и уйду. Вот и всё.

■ ■' С. Гейм 177



Он засмеялся,— Представьте себе их физио­
номии, когда они обнаружат, что мы их провели!

С  чувством облегчения и с детским восторгом 
она вторила его смеху, Потом тревога вернулась 
к ней:—А  что, если вам не удастся Задержать 
диктора? Или если охрана, служащие, мало ли 
кто, обнаружат маскарад? Ведь станцию строго 
охраняют, я думаю. Боже мой, сколько опас­
ностей! И каждая оплошность может стоить вам 
жизни.

— Опасность есть всегда,—успокаивал он её.— 
Но до сих пор мне везло. Неужели бросать 
работу из-за того, что нас могут убить, из-за 
того, что возможна неудача? Что мы теряем? 
Разве это жизнь? Я  люблю вас больше, чем 
можно выразить словами. Но. я не в  силах помочь 
вам, когда за  вами охотится этот Рейнгардт. 
Разве это жизнь? Нельзя работать, нельзя го­
ворить, нельзя дышать разве это жизнь?

— Там, на востоке, каждый день умирают 
тысячи. В нашей стране люди обречены на мед­
ленную смерть в  концентрационных лагерях, либо 
их вешают сотнями. Жизнью больше не стоит 
дорожить, она потеряла цену.

— Я  не герой. Но я дошёл до отчаяния, и 
потому должен бороться.

— Простите,— сказала она.— Я  женщина. По­
звольте же мне тревожиться за  вашу жизнь, 
ведь она у вас одна, и она дорога мне.

— О, чорт возьми,— засмеялся он,— ещё минута, 
и вы заставите меня плакать у вас на плече, пла­
кать о себе и о вас, о том, чего у нас нет 
и никогда не будет. Не заставляйте меня раз­
мякнуть, это не годится, в особенности теперь. 
Подумайте о себе, подумайте, как вы рискуете 
из-за меня!

— Как только наша запись будет пущена в
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эфир, огласится тайна, которую так старательно 
охранял Рейнгардт. Миллионы узнают о са­
моубийстве Глаженапа.

— Я  рискую гораздо меньше вас, моя бедная 
Милада,

— Но я не боюсь,— заметила она с удивле­
нием,— З а  этот день я прошла все стадии страха, 
так что больше ничего не боюсь.

~  Разве это жизнь?— повторила она шутя слова 
Бреды.— Серая Ш ляпа стережёт меня, рейхско­
миссар добивается моих показаний или моего 
тела, а я не боюсь.

Она стала серьёзной,—В такое время каждый 
час много значит, Бреда. Поймите, я хочу жить. 
Я, ничтожная клетка в истекающем кровью, 
растерзанном, голодном теле человечества, хочу 
жить. Я  вовсе не циник, вы должны это понять, 
друг мой. Вы знаете эту песню?

З ар я  поутру, заря поутру.
Ты мне говоришь, ч то  я скоро умру,—
А  девушки юны, т р а в а  зелена,
Я  не жил ещё, для чего ж ум ирать?

— Старая песня..,—Её голос прервался.
Сострадание горячей волной прихлынуло к

сердцу Бреды, сметая преграды. Он обнял её.
З автр а  отодвинулось куда-то вдаль. В этой 

комнате они были, словно на острове; пляшущий 
огонь в  печи стал для них солнцем, эти краткие 
мгновения перед расставанием — целой жизнью. 
Каждый час приносит свою жатву, спеши со­
брать её, прежде чем он канет в вечность.

Грепетное тело Милады прижалось к нему, 
словно, кроме него, ничего не оставалось на 
свете. Д а, кроме него, ничего не оставалось. 
Вокруг них сплошная тьма. Только и света, что 
® его глазах. Только и силы, что в его объятиях,



только и нежности, что в его руках, только и 
утешения, что его губы.

Их союз был свободным и естественным, как 
союз стихий, они соединились, как соединяются 
звёзды, стремясь друг к другу через беспредель­
ное пространство, чтобы образовать новое солн­
це, как сталкиваются молекулы, чтобы вспыхнуть 
пламенем.

О  боже мой, думала она, вот чего я жажду. 
Обвиться вокруг него, вокруг его силы, вокруг 
его теплоты и так остаться, остаться навсегда. 
Она ласкала его плечи, его волосы. Как весенние 
ручейки, вся кровь её сердца заливала его, он 
был в  её сердце. Отдать всю себя, забыть о себе, 
слиться с  ним нерасторжимо, навеки,—этого она 
достигла, этого никто не может отнять — её любви, 
её торжества над смертью и страхом!

Я  вся горю, охваченная ласкающим огнём. 
Тысячи тончайших волокон связывают меня с 
ним, и они тянутся к нему, впитывают его в 
себя. Пусть ни один нерв не останется обойдён­
ным, пусть воспримет его чудесную, сияющую 
жизнь, пусть каждый получит свою долю бла­
женства.

Чувствовать его тело, его плечи и бёдра, его 
живот и его грудь. Пить теплоту его дыхания, 
мёд его языка, кровь его губ ™ жизнь его тела. 
Это море, бурное, радостное море. Мы носимся 
по волнам, взлетаем от бездонных глубин к обла­
кам, к небу. Мы парим, как птицы, могучие 
птицы с широко распростёртыми крыльями, носи­
мые бурей, взлетающие к солнцу, всё выше и 
выше.

Я  огненный шар, я легка. О, так легка! Во мне 
этот человек, это возлюбленное дитя. Я  возношу 
его на головокружительную высоту, в беспредель­
ную лазурь. Я  госпожа, я мать, бессмертная
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подательница жизни. Я  достигла предельной вы­
соты, Никто никогда не поднимался на такую 
высоту. Я  так одинока, и этот человек во мне 
только клетка, только ядро жизни, только заро­
дыш. Я  выношу его. Какая пустота, какое без­
граничное пространство.

Какая радость раскрыться, слиться со всей 
вселенной, отдать всю себя.

Она откинулась на подушки. Этот человек в 
её объятьях, как он беспомощен. Он улыбнулся 
и поцеловал её, с робостью, как целуют край 
голубой мантии богоматери.

Она нежно коснулась губами его щеки, его 
глаз, его лба, шепча слова утешения и любви, 
и её любовь, как колыбельная песня, убаюкала 
его.

Потом наступило молчание. Огонь в печи погас. 
Бреда встал и взял одеяло, чтобы укрыть себя 
и Миладу.

Они тесно прижались друг к другу, ровно 
дыша, и её голова лежала на плече Бреды.

—  Милый,— прошептала она,— когда ты уйдёшь, 
жизнь остановится.

Он взял её локоть в свою большую руку и 
крепко сжал.— Ты мне близка, как никто никогда 
не был. Но это невозможно, мы не можем себе 
этого позволить. Наше время — время одиноче­
ства. Пожелай удачи нам обоим.

Она подумала, что женская любовь, верно, 
сильнее мужской. Неужели он ни на минуту не 
мог забыть о действительности, даже в её объя­
тиях, Потом она поняла, что ему пора уходить. 
Так надо. Он был нежен и не хотел обидеть её.

— Я  люблю тебя,— сказала она.
— Ты смелая, прямая.
— Что же тут удивительного? Я  знаю только 

°Дно: я не могу потерять тебя.
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Он вздохнул.—Я  не мог бы любить тебя так 
сильно, если бы это не было концом.

— Тебе пора итти?
— Я  хочу, чтобы ты знала: мы неразлучны. 

Как день с солнцем, ночь с луной, как заря 
с её красками.

— Д а.
— Это я унесу с собой.
— Я  тоже.
Он поцеловал её. Потом встал. Заботливо 

укрыл Миладу. Сонными глазами смотрела она, 
как он одевается. Все, что она пережила за  этот 
день, до дна исчерпало её силы. Она была так 
утомлена, что только краем сознания воспри­
нимала действительность. Это было хорошо, ей 
не так мучительно было расставанье.

Бреда понял это чутьём, рождённым любовью, 
и опустился рядом с ней на колени.— Спи крепко, 
сказал он,— и не забывай, что на заводе мы 
с тобой не знакомы.

— Не оставляй меня, милый!— она обняла его 
тёплыми руками.

— Мы ещё увидимся, — утешал он. — Береги 
себя. Как ты красива, Милада, у тебя волосы 
похожи на чёрные вьющиеся ручейки. Дай мне 
наглядеться на тебя, запечатлеть тебя в  памяти 
такой, какая ты сейчас.

Потом, решительно высвободившись из её рук, 
он встал и вышел, осторожно прикрыв за  собой 
дверь.

Милада не сразу поняла, что она осталась 
одна. Звуки его шагов давно затихли,—Милый!— 
позвала она,— О  мой милый!— В первый раз за  
весь этот потрясающий день она заплакала и 
плача уснула.

Пан Кратохвил ждал перед домом с терпе­
нием охотника, который знает, что рано или
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поздно олень должен выйти из чащи и напра­
виться к водопою. Он держал порох сухим, пре­
даваясь приятным размышлениям на тему о том, 
куда он истратит деньги, полученные за  сверх­
урочную работу. Надо отдать справедливость 
этому Рейнгардту — на деньги он не скупится. 
Хотя, с грустью размышлял Кратохвил, не так-то 
много купишь на эти деньги: во-первых, това­
ров нет и, во-вторых, они ни черта не стоят. 
В своей сфере Кратохвил тоже столкнулся с же­
лезным законом экономики. Сколько он ни бился, 
он не мог разрешить противоречия между фактом 
отсутствия товаров, изъятых нацистами, и изо­
билием хрустких блестящих банкнот, ещё пахнув­
ших типографской краской. Среднему кругу, к 
которому относил себя Кратохвил, всегда доста­
ётся сильнее. Нечего и надеяться на прочное 
благополучие. Поэтому, как ни жаль было 
расставаться с деньгами, он решил истратить 
их на угощение сторожам кладовой при штабе 
гестапо. А  они за  это дадут ему выбрать любую 
вещь из пожитков, отобранных у арестованных.

Подбирать крохи со стола новых правителей, 
рассуждал Кратохвил, всё же лучше, чем оста­
ваться совсем без крох.

Неизвестно, как далеко завели бы Кратохвила 
эти рассуждения, если бы его не прервал чело­
век, вежливо, но настойчиво попросивший у него 
спичку. Этот человек, сейчас же отметил насто­
рожившийся, как ищейка, Кратохвил, вышел из 
дома, в  котором скрылась его добыча.

Кратохвил чиркнул спичкой и секунду-другую 
°б а  смотрели друг на друга испытующими гла­
зами. Потом спичка погасла.

— Благодарю,— сказал Бреда.
— Моё почтение!— ответил Кратохвил, припод­

нимая серую шляпу.
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— Очень рад вас встретить,— сказал Бреда,
— Вы, кажется, спешите?—продолжал Крато­

хвил,
— Д а, я занят.
— Отлично! Отлично!-—сияя улыбкой, запел 

Кратохвил.
~  Куда же вы идёте так поздно ночью? Чем 

вы занимаетесь?
— Такой приятный человек,—сказал Бреда,— 

а  задаёте столько вопросов постороннему! Мож­
но подумать, что вы служите в полиции. Д а нет, 
конечно, иначе вы бы не вышли один на улицу 
в такой поздний час!

— Почему же не вышел бы?
— Потому что это опасно.
— Вот как?
— Видите ли, если б вы служили в полиции, 

а я бы этого, скажем, не одобрял, и встретил бы 
вас один-на-один,— всё это, мой друг, только 
предположения,— я бы взял вас вот так — за 
горло и сжал бы — вот так!

— Пустите! Мне больно!— Кратохвил зады­
хался.

— Прошу прощения.
— Не беспокойтесь!— пробурчал Кратохвил.
— Ну, спасибо га спичку.— И не успел еще 

Кратохвил притти в себя от испуга, как Бреда 
уже скрылся во тьме. Теперь до конца вахты 
Серая Ш ляпа будет чувствовать себя не особенно 
приятно, посмеиваясь, думал он. Как легко было 
бы убить его. Чуть сильнее сдавить пальцами 
горло. Но в расчёты Бреды вовсе не входило 
убивать шпиона сейчас; поднялась бы тревога, 
полиция стала бы обыскивать весь район и, 
возможно, арестовала бы Миладу. Подойдя к 
Серой Ш ляпе и напугав его, Бреда уверился, 
что тот дежурит один и не может отря­
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дить кого-нибудь из своей братии для слежки 
ва ним.

Теперь он знал хорьковую мордочку шпиона 
и обещал себе, что расправится с ним в самом 
скором времени.

Как я изменился! думал Бреда. Я  хладнокров­
но и даже с удовольствием помышляю об убий­
стве человека, которого никогда до сих пор не 
видел. Ведь прежде я был мирным обывателем, 
послушным закону. А  теперь я и обвинитель, 
и судья, и присяжный, и палач —по своей воле.

Они отняли у нас не только нашу землю, на­
ши книги, наши машины — они отняли у нас 
надежду, достоинство, человечность. Но они 
рубят сук, на котором сидят, их погубит соб­
ственная жестокость. Законы истории против них. 
И я, Бреда, любитель вечерних зорь, тихих реч­
ных заводей и мирных размышлений, готов стать 
убийцей этих палачей и сам потом сложить 
голову на плахе. Я  не теряю из виду великих 
перспектив этой драмы, а иначе мне казалось 
бы, что я в  западне. Но я вижу результаты, 
вижу будущее, я вижу, как мои усилия, в соедине­
нии с  усилиями многих, образуют мощный по­
ток, который раздвинет все преграды.

Он постучался условленным стуком, и его 
впустили. Радиомонтёр Франтишек, коренастый, 
крепкого сложения человек с маленькими, жи­
выми глазами и обветренным лицом карпатского 
крестьянина, был один из членов ячейки, которой 
руководил Бреда. Второй был провизор Поде- 
брадский. Втроём они могли выполнить любое 
задание, для которого требовались знания по 
химии или механике,— это была крепко спаянная 
группа людей, абсолютно доверявших друг другу.

Они поздоровались. Бреда осмотрел стоявший 
на столе прибор для звукозаписи, соединённый
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с микрофоном. Рядом с микрофоном добро­
совестный Франтишек поставил стакан воды:— 
Как в настоящей студии,—пояснил он,—У дикто­
ров всегда пересыхает в горле.

Подебрадский, который принёс диск для записи, 
рассмеялся.— Ты у нас за  примадонну, старик. 
Ну что ж, пополощи горло мятой и испробуй 
голос: ми-ми-ми!

— Пробуй сам!—добродушно отпарировал Бре­
да.— Сейчас я петь не собираюсь, хотя когда- 
то пел дискантом в церковном хор© в Брно.

Обратившись к Франтишеку, он похвалил ме­
ханика.— Сколько же у тебя месяцев ушло на 
то, чтобы украсть все нужные части! Жаль, что 
мы так редко можем пользоваться этим аппа­
ратом.

— А стоило бы,— сказал Франтишек.
— Когда-нибудь,—Бреда чувствовал, что даже 

в их деле хорошей работе следует отдавать 
должное,—когда-нибудь, Франтишек, у нас бу­
дет музей, музей свободы, музей чешской ре­
волюции. Он будет не такой скучный, как наш 
старый Национальный музей, а гораздо инте­
реснее, и мы будем водить туда наших ребят. 
И на почётном месте будет стоять вот этот аппа­
рат, самый примитивный, смонтированный из 
краденых деталей. Я как сейчас вижу ярлычок 
на стеклянной витрине: „Простой рабочий, по 
имени Франтишек, потратил долгие месяцы 
усердной работы на сборку этого аппарата, для то­
го чтобы его друзья могли передать важное сооб­
щение через нацистскую радиостанцию в Праге".

— Да будет тебе!—сказал Франтишек, сияя 
от удовольствия.

— Может быть, оставить клок волос от парика, 
который ты завтра наденешь?— спросил Поде­
брадский:*—Я рассчитывал продать его пани Ко*
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нецковой, она вдова и лысеет с каждым днём. 
Но музей важнее, это я понимаю.

— Ты циник,—ответил Бреда.
— З ато  практик. Ты знаешь, что у меня ту т?— 

и он показал на два кружка с золотыми буквами 
по красному фону.— „Гогенфридбергский марш,— 
прочёл он,— исполняет оркестр эсэсовцев под 
руководством Гизельгера Кальтбауэра". Н а тот 
случай, если какому-нибудь умному нацисту взду­
мается взглянуть на пластинку завтра утром.

— Честное слово, а мне и в голову не при­
шло !— сознался Бреда.—Молодец! После того как 
мы запишем речь, надо ещё раз всё проверить 
как следует, не упустили ли мы чего-нибудь...

— Я  выбросил пятнадцать крон на эту па­
кость,— безмятежно сообщил Подебрадский.—Про­
давец сказал мне, что это первый экземпляр 
прусского марша, который ему удалось продать за  
полгода, даже немецкая армия, повидимому, мало 
интересуется немецкой музыкальной продукцией.

— Ты готов?— спросил Франтишек Бреду.
— Одну минуту. Дай только ещё раз про­

смотрю свою рукопись.
Бреда, усевшись перед микрофоном, перечиты­

вал листки, исписанные его аккуратным почер­
ком. Н а бумаге слова казались такими холод­
ными и мёртвыми. Надо снова зажечься тем 
пламенем ненависти и борьбы, каким он горел, 
когда писал эти строки. Он думал о Яношеке,
о Миладе, думал о мёртвых, лежащих в  безымен­
ных могилах. В этом подвале вместе с двумя 
людьми, как и он безгранично преданными делу 
борьбы, он должен был подать призывный клич, 
который проникнет за  эти стены, за  все стены.

— Готов, Бреда?
— Готов, Ф рантиш ек!
Диск начал вращаться.
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~  Граждане Праги! З а в т р а  будут р асстр е­
ляны двадцать заложников за  убийство одного 
нациста, некоего Г  лазенапа. Э то го  человека ни­
к т о  не убивал. Он сам покончил с собой.

У гестап о н е т  даже м отива мести за  уби­
то го : ваши сограждане подло обмануты, они 
ж ертвы  чудовищного произвола завоевателей.

Н е т  больше иллюзии закона, х о т я  бы даже 
нацистского закона... Н е т  больше безопасно­
с ти , как бы вы ни. гнули головы. Ваш а жизнь 
и жизнь ваших близких находится во власти  
беспринципных, озверевших убийц. Они убиваю т 
ради то го , чтобы  убивать, мучаю т, чтобы  му­
чить, их злоба губи т вас без разбора, как град 
колосья.

Мы должны в о с с т а т ь  против них. Мы должны 
портить работу, которую от нас требуют, пу­
ск ать  под о тк о с  поезда, поджигать и взры­
в а т ь  их склады, их транспортны е средства, 
их жилища. Д ави те  их, как они д а вя т  нас! 
Уничтож айте их,- как они уничтож аю т нас/ 
Д уш ите их, как 4ми ду ш ат нас! Убивайте их, 
как они убиваю т нас!

Они или мы! Граждане! У каждого из нас 
бы вает свой шанс, у каждого из нас бы вает 
свой день! П ользуйтесь им и всту п ай те  в борь­
бу! Поодиночке или группами всту п ай те  в 
борьбу! Боритесь до т е х  пор, пока последний 
из убийц не будет изгнан за пределы нашей 
земли навсегда!

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Драматическое признание Прокоша в убийстве
I лазенапа неожиданностью поразило Рейнгардта. 

Весь его тщательно обдуманный план, вся
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его работа, сложная интрига, розыски — всё это 
рухнуло, как карточный домик. Н ет! протестовал 
его разум. Не может этого быть. Не должно быть.

Это признание ставило под угрозу весь его 
замысел. Делая вид, что разыскивает убийцу 
Глазенапа, он всё построил на теории само­
убийства. Вот почему он обещал протектору 
ликвидировать заложников, ликвидировать Прей­
сингера, дать населению хороший урок, показав 
ему, что такое нацистское правосудие, перед 
которым все, и бедные и богатые, имеют равные 
шансы быть расстрелянными.

А  теперь судьба навязала ему этого добро­
вольно сознавшегося убийцу. Человек, за  кото­
рым, повидимому, охотилась полиция, человек, 
ареста которого требовали пресса и радио, че­
ловек, за  поимку которого гестапо обещало 
пятьдесят тысяч крон, стоял перед Рейнгардтом, 
своим бесцеремонным вмешательством портя всё 
дело.

Только тут рейхскомиссар с испугом понял, на 
какую зыбкую почву он так неосторожно ступил. 
Он положился на доклад Грубера, на наблюдения 
такого простака, как Патцер, на обрывок письма, 
написанного Глазенапом в угнетённом состоянии. 
И на таких-то веских доказательствах возвёл 
он целое стройное здание! Как мог он так грубо 
ошибиться! Как мог он так рисковать, навле­
кать на себя гнев раздражительного Гейдриха, 
насмешки коллег, возможную отставку, позор 
и даже — он вздрогнул — переброску на Восточ­
ный фронт!

— Так это вы убили Глазенапа!—недовольно 
откликнулся он. В его голосе не было сомнения — 
где же слыхано, чтобы человек добровольно 
напрашивался на ту меру наказания, какая бу­
дет назначена за  убийство немецкого офицера?
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— Д а!—ответил Прокош твёрдо, почти с гор­
достью.

Рейхскомиссар погрузился в молчание.
Ему надо было принять решение, и принять 

быстро, Менкеберг постукивал карандашом по 
блокноту, в котором он вёл протокол допроса. 
Ну, с этим протоколом Рейнгардт мог распоря­
диться как угодно. Менкеберг, верный Менке­
берг, очень хорошо знает, что его жизнь нераз­
рывно связана с жизнью Рейнгардта, и потому 
будет держать язык на привязи.

Рейнгардт решил возвести новую надстройку 
на фундаменте лжи. Сначала он сделал из са­
моубийства убийства, а  теперь появился и убийца. 
Но так как убийца погубил бы всю интригу, то 
убийцы не должно быть. Очень просто. Он дол­
жен исчезнуть.

Жаль, что здесь нет Муртенбахера. Некому 
похвастаться быстротой и ловкостью, с какой 
он отразил неожиданную атаку. Но в жизни и 
всегда так. Самые значительные наши мысли 
зарождаются в тишине, самые мудрые наши по­
ступки совершаются без свидетелей, без по­
честей и аплодисментов. Быть может, он когда- 
нибудь напишет свои мемуары...

Рейнгардт опять улыбнулся. Он был дово­
лен собой — добросовестный, дальновидный чи­
новник, радеющий о благе великой Германии.

— Что же заставило вас сознаться?— спро­
сил он Прокоша.

Да, что заставило Прокоша сознаться?
Он не отличался храбростью и всегда избегал 

столкновений, в которых надо было проявить 
силу характера.
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В центре вселенной стоял актёр Прокош, 
жизнь была для него сценой, а  зрителями — весь 
мир. Едва ли существовала в действительности 
отдельная личность, носившая имя Карела Про­
коша; вчера он был героем, сегодня грешником, 
завтра будет святым. Он переливался всеми цве­
тами радуги, и выражение его лица, характер, ум 
менялись с каждым днём, с каждым часом.

— Разве не это ты любишь во мне?—спросил 
он однажды Мару.— Что я не скучен и однообра­
зен, что я умею перевоплощаться —то я Ф ауст, 
то Эдип, то Лир, и всегда полон жизни. В этом 
моё величие. Я  слился воедино с моим искус­
ством.

У Мары это бахвальство вызывало и восхище­
ние, и горький смех. Восхищение — потому что 
Прокош сумел возвести себя на пьедестал и 
в этом черпал вдохновение; горький смех —по­
тому что в  своей эгоистической слепоте он не ви­
дел, что театр не есть ещё весь мир, вся жизнь, 
но лишь вместилище искусственных огней и об­
манчивых декораций. Когда она старалась вер­
нуть Прокоша к действительности, он жаловал­
с я :—Тот мир, о котором ты говоришь, мне чужд. 
И я бы не вынес жизни в нём. Я  вижу вещи 
по-своему. То, что я считаю зелёным, покажется 
другому красным. Возможно. Но кто же настолько 
мудр и беспристрастен, чтобы решить, кто из нас 
прав? Мне милее моё представление о мире, ибо 
в этом мире я велик. Ты сама считаешь меня та­
ким. Потому ты и полюбила меня, потому и 
соединила свою жизнь с моей — я не благодарю 
тебя, это так естественно.

Тут М ара обычно умолкала. Усомниться в нём, 
значило бы усомниться в себе самой. А  этого она 
не могла.

Человек, возвеличивший себя до небывалых
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размеров, умер в подвале гестапо. Его убила 
правда.

Действительность, к которой он питал презре­
ние, отомстила ему. Его жена, его возлюбленная 
изменила ему, соединив свою жизнь с каким-то 
ничтожным писакой; даже ребенок, рождённый 
ею, был не от него.

Ему не удалась самая важная из ролей — его 
жизнь. Он просто шут: изъеденный молью ко­
стюм, румяна, набор заученных ф раз и ни­
чего больше.

Других приводит в отчаяние близкая смерть, 
а  ему не всё ли равно? Он умер, он мертвее мерт­
вых, потому что никогда не жил.

Посреди этих размышлений Прокоша пришёл 
надзиратель и вызвал Яношека на допрос к Рейн- 
гардту.

Прокош не присоединился к добрым пожела­
ниям, напутствовавшим Яношека, не простился 
с  ним, как другие —кто знает, увидят ли они 
его среди живых? Д о сознания Прокоша не 
сразу дошло, что дверь камеры давно уже за­
хлопнулась з а  Яношеком.

Так, значит, Яношека вызвали на допрос к 
шефу гестапо, думал Прокош. Д а  и пора уже. 
Скор'о придёт и моя очередь. Что ж, пускай. 
Мне всё равно. Пусть допрашивают, пусть уби­
в а ю т —я даже рад этому. Всё лучше, чем уми­
рать живому, умирать заживо. Убейте меня, ■по­
требую я от них, убейте меня! Положите этому 
конец!

Он видел перед собой место действия, у хо­
лодной серой стены. Красноватые лучи восходя­
щего солнца. Все остальные, маленькие актёры на 
выходные роли, стоят в немом отчаянии. А  он, 
артист Прокош, поднимает руки кверху, по­
вергая зрителей в трепет:
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— Убейте меня! Положите этому конец!
Или ещё лучше — он сыграет эту сцену один. 

Он избавится от статистов. Зачем  им умирать? 
Они только испортят ему роль! В чём бы ни была 
их вина, он, герой, возьмёт её на себя, пожерт­
вует собой за  малых сих. Какая сцена под за ­
навес!

Но теперь ему надо найти основание для 
жертвенности. Именно потому, что он был поверг­
нут в прах, ему нужно подняться высоко, про­
явить всепобеждающую человечность. Так умер 
Иисус, взяв на себя грехи всего человечества, 
прошлые и будущие. Какая слава! Возлюби вра­
гов твоих и прими за  них смерть!

Но кто же враг? Кого он больше всех нена­
видит? Кого он пристыдит навеки?

Лобковица! Жаль, что это такая незначитель­
ная фигура, но так как никого другого нет, то 
годится и он.

Он, Карел Прокош, принеся себя в  жертву, 
освободит человека, который украл у него жену 
и был отцом её ребёнка. Какая развязка! До 
конца своих дней этот негодяй не посмеет поднять 
голову. Какая месть!

И когда раздастся залп,, когда опустится за ­
навес, никто не выйдет на авансцену навстречу 
аплодисментам. Карел Прокош будет лежать в 
крови, с  мудрой улыбкой на устах, оправданный 
перед потомством.

Рейнгардт не сомневался в искренности при­
знания Прокоша, хотя оно и нарушало его 
планы. Но если Прокош убил Глазенапа, какие у 
него были на то причины и как он это сделал? 
Далее, он мог бы остаться неизвестным, не вы­
деляться из среды других заложников. Быть
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Сможет, он считал, что его признание освободит 
других? Рейнгардту за  долгие годы практики 
приходилось встречаться с героизмом такого ро­
да. Он считал его смешным, давно отжившим. 
Но, рассматривая такую возможность, рейхско­
миссар сделал ещё один шаг по пути логики: 
а что, если вся исповедь была выдумана? Вы­
думана Прокошем, чтобы освободить заложни­
ков, пожертвовав собой.

— Подойдите ближе! — скомандовал он Про­
кошу.

Теперь резкий свет лампы сосредоточился на 
лице актёра, но тот не смигнул: он привык к 
блеску огней рампы.

Рейнгардт разглядывал Прокоша. В ярком све­
те он выглядел бледным и истощённым, щёки 
обвисли мешками, глаза покраснели, лоб ка­
зался землистым. Г убы актёра побелели, от­
росшая щетина бороды углубляла тени на его 
лице. Он болен, подумал Рейнгардт. Может быть, 
просто от духоты в камере, а может быть, и 
в самом деле болен. Кроме того, он неуравно­
вешен, это — неустойчивый интеллигент, легко 
уступающий давлению. Не трудно будет добиться 
от него фактов,

— Ну, дорогой мой Прокош,—вернулся Рейн­
гардт к допросу,—не расскажете ли вы нам не­
сколько подробнее о том, как и почему вы убили 
Глазенапа? Не можете же вы просто сказать нам: 
я его убил!—и думать, что этим всё исчерпано. 
Наша задача установить правду, всю правду. 
Если вы расскажете нам правду, то вам нечего 
опасаться.

Прокош, который, лёжа на койке, имел доста­
точно времени для того, чтобы придумать по­
дробности, начал свой рассказ.

— Я  ненавидел его. Это была такая скотина.
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Безобразный, хвастливый, отвратительный, пья­
ный. Я  тонко чувствую, И потому я убил его,

Рейнгардт прервал актёра:—Это у вас что же, 
привычка? Я  хочу сказать — убивать людей, ко­
торые пришлись вам не по вкусу?

— Н ет,—сказал Прокош,— но он был нацист, 
и, следовательно, с ним нечего было считаться 
так, как считаются даже с самыми ненавистными 
людьми,

— Однако вы не стесняетесь в выражениях!
— А  чего ради я стану стесняться? Я  знаю, 

меня ждёт смерть, что бы я ни говорил. В сущ­
ности, я даже рад, что вы услышите от меня 
правду.

Рейнгардт кивнул.—Правду... Продолжайте!
Прокош за д е к л а м и р о в а л В ы  принадлежите к 

правящим. Вы не знаете, что значит находиться 
под вашей властью.

— Можете быть уверены, что знаю_,— улыбнулся 
Рейнгардт.—-Я не лишён воображения.

— Доходишь до того, что начинаешь думать: 
следующего, с кем я повстречаюсь из этой 
банды, я убью. Это такое изумительное облегче­
ние — убить, чувствовать, как жизнь покидает 
тело негодяя, которое вы держите в руках...

И вдруг, сделав шаг к Рейнгардту: — Ужасно, 
не правда ли?

Рейнгардта нисколько не увлекло исступление 
актёра.— Звучит очень убедительно,— сказал он,— 
Ж аль, что мне не пришлось видеть вас на сцене. 
А  ваше признание просто бесподобно. В моей ра­
боте мне часто доводится слышать, как при­
знаются люди, но вы первый признаётесь с та ­
ким увлечением. Не правда ли, Менкеберг?

Менкеберг проворчал:— Не можете ли вы за ­
ставить его говорить медленнее? Дьявольски 
трудно записывать.
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— Вы слышали, чего хочет Менкеберг?—спро­
сил Рейнгардт.—Обычно его работа гораздо лег­
ч е —я задаю  вопросы и с трудом добиваюсь от­
вета от заключённых, так что Менкеберг успе­
вает записывать. Но вы говорите с таким вооду­
шевлением, а  потому не взыщите, если мы в  чём 
ошибёмся.

Прокош был несколько задет ответом рейхс­
комиссара. Он чувствовал двусмысленность веж­
ливых похвал Рейнгардта, но не мог решить, 
верит ему рейхскомиссар или нет, удалась ему 
выдумка, или Рейнгардт тонко высмеивает его.

Правда заключалась в том, что Рейнгардт, 
слушая Прокоша, всё меньше и меньше был 
склонен ему верить. Рейхскомиссар, которому ма­
ло приходилось иметь дело с  актёрами, думал, 
что, может быть, они действительно таковы. 
Но не исключена возможность, что Прокош врёт,— 
торжественно и с великолепным апломбом, но 
всё-таки врёт.

Однако Рейнгардт был не такой человек, что­
бы вскочить с места и крикнуть: „Лжёшь, не­
годяй!“ О нет, он сидел спокойно и наслаждался 
спектаклем, дожидаясь, пока лжец не запутается 
в  собственной выдумке, слегка направляемый 
к финалу рукой Рейнгардта Мудрого.

— И других мотивов у вас не было?—спросил 
он.— Не Глазенап, так другой немец, вам было 
бы всё равно?

— Д а,—сказал Прокош,—ненависть не разби­
рает.

— Я  вижу, вы опасный человек!
— Д а, меня можно считать опасным.
— Я  уже спрашивал, что заставило вас со­

знаться Вы не ответили мне. Может быть, отве­
тите сейчас?

Прокош подготовился к этому вопросу. Крас­
196



норечивым жестом он поднял правую руку.— 
Ваши подвалы, господин рейхскомиссар» не вы­
зывают особенного желания жить. Скорее на­
оборот. И когда я узнал от доктора Валлер- 
штейна, что всех нас расстреляют как залож­
ников, если не будет найден убийца лейтенанта 
Глазенапа, то мне пришла в голову простая 
мысль: так как я убийца и так как я во всяком 
случае должен поплатиться жизнью, то не со­
знаться ли мне? Пусть я умру более мучительной 
смертью, всё _равно умереть можно только один 
раз. И я получу моральное удовлетворение — 
я буду знать, что остальным, ни в чём неповин­
ным, возвратят свободу.

Рейнгардт улыбнулся. Он посмотрел на свои 
ногти и слегка провёл ими по чёрному отвороту 
мундира.—Так вы надеетесь на нашу порядоч­
ность?— спросил он.— Н а порядочность и спра­
ведливость тех самых людей, которых вы так 
ненавидите, которых, по вашим словам, готовы 
убить при первой возможности. Почему же мы 
должны действовать так, как вам хочется? По­
чему нам не стать на вашу же точку зрения — 
не убить вас, если есть возможность? Вас —и 
заложников.

Полузакрыв глаза, он следил за  Прокошем. Он 
был доволен — актёр растерялся, и не было су­
флёра, который подсказал бы ему следующую 
строчку.

— Этого вы не можете сделать!—заикаясь, 
произнёс Прокош.—Я  сознался! Покарайте меня! 
Прикажите меня расстрелять!

— Расстреляем, расстреляем. Но сначала рас­
скажите нам, как вы убили Глазенапа. И я бы 
желал слышать правду без театральных при­
крас. Менкебергу, знаете ли, придётся всё зто 
записывать.
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Прокошу стало до ужаса ясно, что не он 
играет Рейнгардтом, а тот ведёт с ним дьяволь­
скую игру. Прокошу трудно было состязаться 
с ним в области логики и криминологии. И как 
бы он мог, лёжа на неудобной койке и сокру­
шаясь о своей бесплодно потраченной жизни, 
соткать паутину фактов, настолько прочную, что­
бы она устояла перед критическим взглядом 
Рейнгардта? Как мог он знать то, что было 
известно Рейнгардту? Как мог он заранее при­
думать ответы на вопросы, которых не ждал? 
Он надеялся, что будет довольно одного при­
знания, быть может, объяснения мотивов убий­
ства. А  от него требовали деталей, обстоятельств, 
фактов, от него, который никогда не обращал 
внимания на мелочи.

— Как я его убил!—возмутился о н —Я  убил 
его — неужели этого мало? Неужели вам нужны 
отвратительные подробности?

— Вы удивляете меня, Прокош! Вы становитесь 
мягкосердечны, а? Д а,—любезным тоном настаи­
вал Рейнгардт,— мне нужны отвратительные по­
дробности.

— Не помню. Всё это произошло, словно в ка­
ком-то вихре,— Он пытался убедить непреклон­
ного человека, сидевшего перед ним.— Неужели 
вы не понимаете — кровь бросается в голову, 
всё представляется вам, в искажённом виде, звуки 
обостряются...

— Поверьте мне,—сказал Рейнгардт,—я смыслю 
в убийстве гораздо больше вашего. Это происхо­
дит совсем не так, как вы описываете. Чаще 
всего убивают очень хладнокровно, очень об­
думанно. Вы хотите, чтобы я принял ваше при­
знание на веру, не правда ли? Так вот, как че­
ловек, которому вверена охрана жизни и соб­
ственности в этом городе, я должен знать точно,
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что именно произошло. Если вы не можете рас­
сказать мне, значит, вы говорили неправду,

Прокош был пойман. Он знал это. Какую бы 
историю он ни придумал, только по счастливой 
случайности она могла сойти ему с рук.

— Глазенап спустился вниз, в уборную. Его 
стошнило на пол бара, и он ослаб. Это было 
видно. Вот почему я пошёл за ним.—Прокош го­
ворил с  запинкой, останавливаясь после каж­
дой фразы.

— Когда?
— Когда? Через некоторое время после того, 

как пришёл сторож вытирать пол. Я  сообразил, 
что. кроме Глазенапа, в  уборной сейчас никого 
нет.

— Видите, насколько я прав?—заметил Рейн­
гардт.—Убивают хладнокровно. Вы совершенно 
резонно приняли в соображение почти все об­
стоятельства. Продолжайте!

— Я  сошёл вниз по лестнице.
— Никто этого не видел?
— Насколько мне известно, никто.
— Вы пришли в кафе один?
— Нет, со мной был Лобковиц.
— Понимаю, — сказал Рейнгардт. — Продол­

жайте!
Прокош, замирая от страха, подумал, что 

ему придётся сообщить о своём признании Лоб- 
ковицу, придётся просить своего врага, чтобы он 
подтвердил перед Рейнгардтом всё рассказанное 
им. Прокоша передёрнуло.

— Продолжайте! Продолжайте!— понукал Рейн­
гардт.

— Внизу, в уборной, я увидел Глазенапа, 
наклонившегося над раковиной. Мне стало про­
тивно, и моя решимость покончить с ним только
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усилилась. Не думаю, чтобы он слышал, как я 
подошёл к нему сзади, ему было не до того.

— Я  обхватил руками его шею, крепко сжал 
её пальцами. — Воображение Прокоша завладело 
им. Он думал уже не о Глазенапе, которого едва 
заметил в кафе „М анес“ , а  о Лобковице, о шее 
Лобковица...

— Сжимал и сжимал её изо всех сил. И вдруг 
он весь обмяк. Умер.

— Без борьбы?
— Он был пьян, и я застал его врасплох — 

он не боролся.
— Вы душили его вот так?— Рейнгардт обхва­

тил руками толстую шею Менкеберга, иллю­
стрируя рассказ.

— Д а, так,—подтвердил Прокош.
— А  куда вы девали труп?
— Бдосил в реку.
— То есть вы донесли мёртвого лейтенанта 

до набережной и столкнули в  Влтаву?
— Д а.
— Вы не боялись, что вас кто-нибудь увидит?
— Было темно. Не думаю, чтобы меня видели.
— Так, значит, свидетелей нет...— Рейнгардт 

откинулся на спинку стула. Потом начал пере­
листывать бумаги в папке с  надписью: „Лей­
тенант Эрих Глазенап". Он просмотрел рапорт 
полицейского врача — на теле не было ника­
ких следов. Пальцы оставили бы отпечаток на 
шее.

Рейнгардт улыбнулся коварной улыбкой. Л о­
вушка захлопнулась.

— Возможно, придётся отдать приказ, дорогой 
11рокош,— невозмутимо объяснил Рейнгардт,—ко­
торый мне очень не хочется отдавать. Но пой­
мите меня! Надо вас изолировать от ваших 
товарищей по камере, чтобы вы не могли рас­
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сказать нм о нашей весьма поучительной и инте­
ресной беседе. К  сожалению, условия оди­
ночного заключения у нас оставляют желать 
лучшего — действительно, помещение будет до­
вольно тесное, ни лежать, ни даже сидеть вы не 
сможете. Там темно, и вентиляция далеко не об­
разцовая. Как я уже сказал, мне очень не хо­
чется поступать с вами так, я отдаю этот приказ 
единственно в интересах правды. Н а тот случай, 
если вы пожелаете добавить какие-нибудь по­
дробности или изменить ваше показание. Я  при­
кажу одному из надзирателей справляться о 
вашем самочувствии через каждые три часа. 
Согласны вы на это ?

У Прокоша подогнулись колени. Он закрыл гла­
з а —в первый раз в жизни актёра ему было 
больно от яркого света. Он вспомнил рассказы 
Яношека о стоячих гробах. Вот на что он теперь 
осуждён. Его последнюю сцену, монолог под 
занавес, не так-то легко закончить.

— Не приходите в  отчаяние, — утешил его 
Рейнгардт,— я знаю многих, которые прошли че­
рез это без всякого вреда для себя.— Он позвонил, 
и Прокоша увели.

Актёр услышал ещё смех Рейнгардта:— Мен­
кеберг, это дело Глазенапа с  каждым часом 
становится всё увлекательнее. Как вам кажется?

Потом дверь затворилась, и Прокоша охватила 
полутьма коридора.

В камере оставалось только трое заложников: 
Прейсингер, Лобковиц и доктор Валлерштейн. 
И никто из них не мог уснуть, хотя камера теперь 
казалась более просторной и у каждого была 
отдельная койка.

Тьма была непроглядная, что действовало
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удручающе на Валлерштейна. Он не мог писать, 
не мог уйти в свои драгоценные заметки.

Лобковиц был мысленно с теми двумя, кото­
рые были вызваны на допрос и до сих пор не 
вернулись. Всё, что он слышал о жестоких пыт­
ках и бесконечных допросах, оживало перед 
его глазами; боясь з а  Яношека и Прокоша, 
он боялся и за  себя: его очередь должна была 
притти очень скоро. Он уже не чувствовал нена­
висти к Прокошу, он жалел его. Как выдержит 
актёр пытки нацистов, пережив такое потрясе­
ние? Счастье ещё, что у Прокоша нет никакой 
тайны, которую надо было бы хранить.

Другое дело Яношек. Они никогда не говорили 
на эту тему, но у Лобковица было чувство, что 
Яношек знает больше, чем говорит. Лобковиц 
молился о даровании ему силы, силы для себя 
и для Яношека, молился богу, в которого до 
сих пор не верил и которого не могло быть, как 
подсказывал ему разум. И всё же он молился в 
безумной надежде, что бог, суровый, но мило­
сердный, восседает где-то на недосягаемой вы­
соте и что мольба отчаявшегося человека должна 
дойти до его слуха.

И другая безумная надежда вторглась в душу 
Лобковица. А  может быть, допрос означает, 
что есть надежда избежать расстрела? Что, если 
исход дела не предрешён заранее? Что, если 
гестапо напало на след убийцы? Что, если убий­
ца найден?

— Как вы думаете, выпустят они нас, если 
убийца Глазенапа арестован?

О твета не было.
— Вы слышите меня, доктор Валлерштейн?
— Д а, я слышу вас, Лобковиц.
— Гак почему же вы не отвечаете?
— Потому что надежды очень мало. Нацисты
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так или иначе расстреляют нас для поддержания 
своей системы террора. Это круг, и нам из него 
не выйти.

— Предположим,— не сдавался упрямый Лобко­
виц,—что убийца —один из заложников! В сущ­
ности, этот вывод напрашивается сам собой, 
ведь мы все были в кафе, когда Глазенапа 
убили»

— Может быть, вы и ожидали бы такого вели­
чия души, но люди;, к сожалению, не всегда оправ­
дывают ваши ожидания, мой юный друг. Такой 
человек, как Прейсингер, например, вряд ли со­
знается. Он трус в  душе. А  скажите, вы бы его 
выдали?

— Мне не нравятся ваши вопросы, доктор 
Валлерштейн. Он в одном положении с нами...

— В одном положении могут быть очень р аз­
ные люди,--мягко возразил Валлерштейн.

Прейсингер, чувствовавший себя очень угне­
тённым и раздражавшийся всё сильнее в тече­
ние этого разговора, закричал:

— Вы —садист! Я  знаю, что вы меня ненави­
дите! Вы заставляете Лобковица предать меня, 
чтобы спасти йашу собственную шкуру! Так по­
звольте сказать вам, что я ещё выплыву. Меня 
освободят, я знаю ! Я  знаю! У меня есть влияние, 
у меня есть связи... Это вам, может быть, при­
дётся умереть, и, уж поверьте, я плакать о вас 
не стану.

— Если вы так влиятельны,— сказал Валлер­
штейн,— почему же вы здесь сидите?

Прейсингер засмеялся безумным смехом.— 
Я здесь именно потому, что имею влияние. Вы 
оба этого не понимаете и, конечно, думаете, что 
я рехнулся? Нет, я не рехнулся — я знаю, что 
говорю. Вы оба — ничтожные пешки, вы суще­
ствуете только для того, чтобы вас передвигали
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с  места на место. А  я не просто человек, за  
мной горы и рудники. Я  представляю уголь. 
Я — уголь, и, значит, я —железные дороги, элек­
тричество, пар, я — колеса, которые движут стан­
ки, которые штампуют, поршни, которые толкают.

— Очень убедительно, но посмотрите на себя 
сейчас!

— Это пустяки!—торжествовал Прейсингер.— 
Я  сам попал сюда, сам и выберусь отсюда!.. Им 
пришлось сделать меня министром — помните?

— Д а, помню,—согласился Лобковиц, работав­
ший в  газетах.—Вот был скандал!

— Скандал —это пустяки! Вы не можете себе 
представить, как неприятно, когда эта  политики 
тормозят хорошо обдуманные вами мероприятия. 
Я  решил сам этим заняться. Я  присутствовал 
на том заседании кабинета в Мюнхене, когда 
нам приказали передать Гитлеру Судеты. Я  знал, 
и все мы знали, что это значило отдать Чехосло­
вакию. Но дело шло не только о  нашей маленькой 
стране.

— Вы не привыкли мыслить политически. 
Я  должен вам объяснить. Советы предлагали 
нам помощь, если мы будем сопротивляться. 
Таким образом, у нас в руках была судьба 
всей Европы.

— Я  встал и сказал :— Господа, кого вы пред­
почитаете видеть в нашей стране — нацистов или 
Красную Армию? В обоих случаях мы проигры­
ваем. С  приходом нацистов мы потеряем неве­
сомые блага: демократию, национальную незави­
симость, свободу печати, свободу слова и так 
далее. С  приходом Красной Армии мы потеряем 
очень существенные блага: я, например, поте­
ряю свои рудники, вы, господин премьер,— ваши 
имения. Помощь Советов означает, что весь этот 
мелкий народ, которым мы здесь правим, под­
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нимет голову и ладить с ним будет очень труд» 
но, А  с нацистами мы столкуемся.

— И з двух зол надо выбрать меньшее, Что 
касается меня, я предпочитаю нацистов и подам 
голос за  них.

Лобковиц был в бешенстве, голос его звучал 
хрипло:—-Вы заслуживаете того, чтобы вас рас­
стреляли—-и расстреляли нацисты.

— Не говорите глупостей!—засмеялся Прейсин­
гер.— Они меня помнят. У меня с ними были 
самые лучшие отношения. До их прихода Уголь­
ный синдикат был в руках евреев Петчеков. 
После прихода нацистов их вышвырнули вон. 
Во главе синдиката стал я. Так что, вы пони­
маете, на этом заседании кабинета решались го­
раздо более важные запросы, чем судьба нашей 
маленькой страны,

— Понимаю,—согласился Валлерштейн.—Вы ме­
ня интересуете как феномен, Прейсингер. Акции, 
Угольный синдикат,—этого не едят, и в  постель 
с этим не ложатся. Вы продали свой народ — 
что же вы из этого извлекли? Какое ощущение? 
Какое удовольствие?

— Сознание могущества, — ответил Прейсин­
гер.— Сознание, что ты двигаешь, а  не тебя 
двигают, что ты толкаешь, а  не тебя толкают.

— Вы сумасшедший,—крикнул Лобковиц,

Яношек сидел на заднем сиденья открытой 
штабной машины между двумя дюжими эсэсов­
цами в стальных шлемах, очень мало заботив­
шихся о том, чтобы Яношеку было удобно, и 
толкавших его с двух сторон, стараясь рас­
сесться пошире. Вместе с шофёром сидел Мла­
денец Грубер, глава экспедиции в  кафе „Ма- 
нес“ . Эсэсовцы были не слишком довольны по­
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ездкой; их вытащили из-за карточной игры в 
уютной, прокуренной караулке для сопровожде­
ния этой косоглазой чешской обезьяны в какой- 
то  бар, неизвестно зачем,— а всего обиднее, 
что бар в это время уже закрыт и пить во время 
дежурства ни в коем случае не разрешается,

Грубер ухмыльнулся, увидев Яношека; он 
узнал в нём того человека, который доставил 
ему больше всего хлопот в день ареста заложни­
ков, Теперь этот человек опять в его власти, 
можно будет позабавиться!

Машина мчалась по затемнённым улицам, огла­
шая их воем сирены. Попадавшиеся навстречу 
прохожие жались к стенам, думая:— Несчастный, 
бог его знает, что он сделал, бог знает, что 
сделают с ним.

Но Яношек чувствовал себя счастливым. Све­
жий ночной воздух бил ему в лицо, забирался 
под куртку, и дышать им было отрадно. После 
затхлой атмосферы в камере он освежал голову 
и укреплял нервы. Вырвавшись хоть на минуту 
из тюрьмы, уже чувствуешь себя свободным!

Он напевал песенку, которую слышал когда- 
то во время жатвы, её пели молодые голоса пол­
ногрудых моравских девушек. Яношек не отли­
чался музыкальностью, он пел фальшиво, но 
с большим чувством. Мысленно он подбирал но­
вые слова к старому мотиву:

Д а, негодяи, сегодня, сегодня над вами одер­
жим победу!

Д а, негодяи, я долг свой исполню и адрес
друзьям передам!

Д а, негодяи, вы сильны, но мы хитры
и упорны!

Д а, негодяи, мы скоро взорвём вас, подложив 
динамит вам под зад !
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Как стихи, это было плохо, неумело, но 
как боевой клич Яношека звучало торжествую­
ще. Офицера, который с победным кличем вёл 
своих людей на приступ, почитает и помнит по­
томство. Счастливец! Такие, как Яношек, уми­
рают в безвестности, хотя бились они не менее 
храбро, заранее обдумав план сражения, и до­
бросовестно выполнили свой долг. Зато  они зна­
ют, что содействовали будущему счастью мил­
лионов.

— Перестань выть!—приказал Энцингер, си­
девший справа от Яношека.— И какого чорта 
ты радуешься?

— А  город-то, наша П рага?-объяснил Яно­
шек.— Я , видите ли, прощаюсь с ней, потому 
что завтра меня расстреляют. Если бы вы роди­
лись тут, неужели вы были бы не рады перед 
смертью ещё раз повидать родной город?

Энцингер повернулся к Вальтерсу, сидевшему 
по другую сторону Яношека.— Ну, вот и пойми 
этот народ! Мы их расстреливаем, а  они поют!

Вальтере проворчал:— Они и сами ничего не 
понимают. Сказано, низшая раса. Ни культуры, 
ничего. А  мы развози их по улицам среди ночи.

Машина срезала угол. Они доехали до реки 
и мчались по набережной Влтавы. Позади них 
луна освещала холодным светом Градчанский 
холм на противоположном берегу; редкие облака 
с серебряными краями неподвижно застыли в 
беззвездном небе,

Яношек увидел реку, спокойную и широкую 
реку, дробившую лунный свет на мириады огней, 
и У него захватило дыхание. Исчезла вся злоба, 
вся ирония, вся суровость, приобретённая за  
Долгие годы борьбы. Осталась только великая 
умиротворённость и мысль: как я недолговечен, 
как мало значу! Город и река будут суще­
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ствовать попрежнему, величественные, не дрях­
леющие. А  я сольюсь! с ними, как устои Карлова 
моста, как статуи на кровле собора.

Три длинные, тяжёлые баржи с грузом пока­
зались на реке, беззвучно скользя, и вернули 
Яношека к действительности. А  вдруг это те 
самые баржи, которые он поможет взорвать. 
Он перестал тревожиться. Он так силён, так 
уверен в себе и в своём жизненном назначении, 
что ни сомнениям, ни страху нет больше места 
в  его сердце.

Они подъехали к кафе „М анес" и останови­
лись. Там было темно и пусто; на веранде 
опрокинутые стулья громоздились на столах.

Поставив ногу на подножку машины и опер­
шись локтем на колено, а  подбородком на ла­
донь, Г рубер казался себе по меньшей мере 
фельдмаршалом, погружённым в раздумье. Это 
раздумье ни к чему не привело. Он повернулся 
к Яношеку и спросил:

— У кого ключи?
— У хозяина.
— А  где хозяин?
Яношек, всё ещё зажатый между двумя эс­

эсовцами, отважился подать голос:—Думаю, что 
дома, в  кровати со своей хозяюшкой.

— Разве нет сторожа или кого-нибудь вроде?
— Как же. А  я-то?
— Чего же вы с самого начала так не ска­

зали ? Где ваш  ключ?
— Он у вас.
Но Груберу и в  голову не пришло взять с со­

бой ключ, отобранный у Яношека при аресте. 
И  он не имел ни малейшего желания ехать 
обратно в штаб, искать по всей кладовой и, 
найдя этот несчастный ключ, опять возвращ аться.

— Придётся взломать дверь,— объявил он, при­
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нимая новую дюзу комайдующего на поле бит­
вы.—Вперёд! Захвати те с собой винтовки!

— Вот и отлично,—заметил Яношек, ковыляя 
за  Энцингером и Вальтерсом.— Пускай все видят, 
что у нас важное дело. Неинтересно устраивать 
обыск, если потом никто даже не заметит, что 
мы тут были, правда ведь?

Энцингер и Вальтере начали действовать при­
кладами винтовок, и так  как Яношек был к ним 
прикован, его руки в кандалах невольно проде­
лывали те же движения — беспомощная марио­
нетка, нелепая карикатура. Д верь затрещ ала и 
подалась. Яношек, следуя за  Грубером и своими 
двумя конвоирами, вошёл в тёмное, мрачное 
помещение, где он работал в такой скромной 
и незаметной роли. Была какая-то высшая спра­
ведливость в  том, что он, стоявший ниже всех, 
теперь будет распоряжаться в этом доме.

— Свет! Где свет?—кричал Грубер.
Яношек не видел причины торопиться; чем

больше времени он проведёт в кафе, тем меньше 
ему придётся мучиться в застенке у Рейнгардта. 
Пускай Грубер обдирает себе бока, если ему 
так к спеху!

— Главный выключатель в  подвале,—услуж­
ливо сообщил он. Они осторожно подвигались 
вперёд по тёмным коридорам, следуя за  узким 
снопиком света от фонаря Грубера, Яношек, 
знавший наизусть каждый закоулок, двигался 
ощупью и так же неловко, как другие.

— Энцингер! Вальтере!— командовал Г ру­
бер.— Следите за  заключённым!- Но опытные 
стражи, предвидя, какой опасный удар могут 
нанести его руки в кандалах, крепко держали 
Яношека.

Н а краткий миг в уме Яношека блеснула 
мысль: сбить их с ног, дать Груберу хорошего
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пинка и бежать! Быть свободным. Можно скрыть­
ся, гестапо никогда не найдёт его в этом го­
роде, где ему известны тысячи тайников. Но 
дело важнее свободы: мало надежды, что он 
выйдет победителем из неравного боя с тремя 
вооружёнными силачами. Что значит его жизнь 
в  сравнении с жизнью многих, которых он спасёт, 
взорвав баржи?

И вдруг свет ослепил их, резкий свет неза­
тенённых абажурами лампочек в  пыльных патро­
нах. Перед ними была подвальная кладовая, 
входившая во владения Яношека. Здесь были 
старые ящики и коробки, которых не велел 
выбрасывать хозяин, поломанная мебель, пустые 
бутылки, груды старых меню, тряпки, вёдра, 
щётки — пёстрая коллекция ресторанных отбро­
сов. Искать что-нибудь в этом хаосе, а  особенно 
письмо, могло присниться полицейскому разве 
в кошмаре.

Но Грубер не так давно стал полицейским 
и потому не терял надежды,—Что ж, начинайте!— 
сказал он, взглянув на свои часы.

Яношек, попрежнему прикованный к Энцин- 
геру и Вальтерсу, мстительно принялся з а  ра­
боту. Ведя своих стражей на буксире, он начал 
рыться в  ящиках. Густая пыль поднялась стол­
бом. Он передвигал ящики, спотыкался о бу­
тылки, отталкивал в сторону ветхую мебель 
с  небрежностью человека, не питающего ува­
жения к хозяйской собственности.

Г рубер отбежал к двери и высунул нос на­
ружу. Но Энцингеру и Вальтерсу не было и та ­
кого облегчения. Лёгкие у них переполнились 
пылью, глаза слезились, лица были покрыты 
грязью. Яношек свирепствовал, делая вид, что 
энергично ищет.

— Надо найти,- бормотал он,— надо найти. Что
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скажет бедный рейхскомиссар, если мы вернёмся 
без такого важного документа? А  ну-ка, в этом 
углу, может, оно здесь.— И груды старых меню 
полетели в стороны, так что ноги тонули в бу­
мажном море. Яношек стал на колени.— Надо 
же- найти!—И, раскидывая листки направо и на­
лево, он зарывался всё глубже и глубже.

Наконец Энцингер заметил:—Нет смысла так 
искать!—А  Вальтере простонал:— Чорт бы побрал 
этого полоумного, мало ли что ему в голову 
взбредёт!—не объясняя, кого собственно он имеет 
в виду: Яношека, Грубера или самого Рейн­
гардта.

Грубер не только прохлаждался, он думал. 
Теперь он поторопился сделать вывод из своих 
размышлений.

— Постойте!— сказал он,— Так мы отсюда не 
уйдём до завтрашнего вечера. Нам нужна систе­
ма. Система!— повторил он, припоминая крохи 
премудрости, оставшиеся у него в памяти от р аз­
носов Рейнгардта.

Все четверо подошли к дверям, где пыль была 
не так густа. Грубер открыл военный совет, ещё 
раз потребовав внести в дело систему. Но Яно­
шек прервал его, скромно заявив, что самая 
лучшая система та, где работаю т все. И Гру­
бер, которому, как главе экспедиции, приходи­
лось только наблюдать, не возражал против 
этого. Однако он не только не одобрил Яношека 
за  оказанное содействие, но, следуя примеру 
своих лидеров, присвоил себе его идею и ска­
зал :—Мы разделим помещение на три части. 
Энцингер будет искать с  правой стороны, за­
ключённый — посредине, а  Вальтере — слева. Так 
мы пройдём по всей длине комнаты и обыщем 
её шаг з а  шагом.

И, вынув револьвер из кобуры, он продолжал:
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— Можете отпустить заключенного, я буду его 
держать под прицелом.

Энцингер и Вальтере были в совершенном от­
чаянии и ярости оттого, что им предстояло помо­
гать Яношеку копаться в этой грязи, и они дали 
ему это почувствовать, злобно срывая с него 
наручники.

Но Яношек оставался невозмутимым: он улы­
бался им самой располагающей, дружеской улыб­
кой, скрывая под ней своё мстительное торжество. 
Как-никак он заставил работать двух предста­
вителей высшей расы.

После долгих и энергичных поисков нм сильно 
захотелось пить. Яношеку всё чаще доставалось 
от его стражей, особенно после того как они за ­
метили, что он отстаёт в  работе. Они толкали 
pro и давали ему затрещины, когда он подвёрты­
вался под руку, а  Грубер смотрел на них, заж ав 
папиросу во рту.

В конце концов Яношек, котором}' очень не 
нравилась такая усиленная деятельность с их 
стороны, заявил, что без стакана пива он больше 
двигаться не в  состоянии, при всём своём усер­
дии. Бар наверху не заперт, и ему, Яношеку, так 
часто приходилось видеть, как действует кельнер, 
что он сумеет нацедить им пива, Энцингер и 
Вальтере поддержали его,

Груберу это показалось подозрительным:—Х о ­
тите напоить нас, а ?— насмешливо заметил он.

Яношек ничуть не смутился.
— Ну, что вы,— сказал он Груберу, — у меня 

и в мыслях этого не было, Разве я не знаю, что 
служащие гестапо — закалённые бойцы, и стакан- 
другой пива им в голову не ударит!

Не столько доводы Яношека, сколько недо­
вольные взгляды Энцингера и Вальтерса убедили 
Грубера.
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— Хорошо,—сказал он,—пива так пива!
В баре Яношек занял место з а  стойкой и на­

чал подавать пиво— сначала Груберу, потом Эн- 
цингеру, потом Вальтерсу. Он делал это не без 
грации, предвкушая ту минуту, когда и ему можно 
будет промочить горло стаканом холодного пи­
ва. Грубер дал ему налить стакан и, как только 
Яношек поднёс его к губам, ударил его хлыстом 
по руке, так что Яношек выронил стакан, и пиво 
разлилось по отполированной стойке.

Энцингер и Вальтере захохотали. Яношек 
закусил губу. Он встретился взглядом с Грубе­
ром, и тот заметал выражение ненависти в его 
глазах.

— Не знаю, для чего рейхскомиссар приказал 
везти вас в эту сумасбродную экспедицию,— 
сказал Грубер,—но постараюсь, чтобы вам это 
не доставило удовольствия. Ещё по стакану, 
живее!

— Ещё по стакану!—эхом отозвались Энцин­
гер и Вальтере.

Яношек повиновался. Этому Младенцу, р аз­
думывал он, немногим больше двадцати. Погля­
дите только на его детское лицо, розовые щёки, 
круглые глаза. И как только они ухитряются 
растить их такими подлецами? Хитрая, должно 
быть, наука вложить столько жестокости в маль­
чишку за  такой короткий срок. Стараясь забыть
о собственной жажде, он поставил полные ста­
каны перед своими мучителями. Перевоспитать 
их едва ли возможно, думал он; таких, которые 
развращены вконец, как вот этот, надо пере­
бить без остатка. Он вытер со стойки лужу пива. 
Сколько ещё прольётся крови, прежде чем в 
атом мире можно будет жить, спрашивал он себя.

— Не хотите ли выпить?—осведомился Гру­
бер.—Пиво хорошее!
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— Д а, не хотите ли ?-и здевали сь Энцингер и 
Вальтере. Яношек наморщил лоб.— Мне не до 
пива. Я  думаю.

— Д ум аете?!—передразнил Грубер.—Вот как?
~  Очень вам благодарен за  то, что вы удер­

жали меня от злоупотребления алкоголем. Я  чуть 
не забыл, что я здесь для того, чтобы найти 
письмо лейтенанта Глазенапа.

— Ещё пива!-потребовал Грубер.
— Я теперь знаю, что оно не в кладовой.
— К ак!—воскликнули в один голос все три 

нациста.
— Один из моих друзей, некий Владислав 

Петерка, тоже отличался забывчивостью. Как-то 
жена велела ему купить эликсир для зубов — 
у неё, видите ли, была целая искусственная 
челюсть прекрасных зубов...

— Так что же,— прервал его Вальтере,—вы 
хотите сказать, что мы зря раскапывали всю 
эту грязь?

— И вот Владислав Петерка пошёл по своим 
делам, а возвращ аясь домой, вспомнил, что надо 
было что-то такое купить для жены, а  что именно, 
он забыл.

— Так вы полагаете, что провели нас?—закри­
чал Энцингер.

— Он думал и думал, чтб бы это могло быть? 
Ш пильки? Картофельная мука? Порошок от кло­
пов? П росто в отчаяние пришёл.

— Отвечайте, чорт бы вас побрал!
— И вот он вернулся домой с пустыми руками. 

Но как только жена разинула свой большой 
рот и он увидел фальшивые зубы, он мигом 
вспомнил, что ему надо было купить эликсир 
для зубов!—И Яношек засмеялся.

— Не волнуйтесь,—зловеще сказал Грубер 
своим подчинённым,—он от нас не уйдёт. Какая
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же, собственно, связь между фальшивыми зубами 
и письмом Глазенапа?—обратился он к Яношеку.

— Д а самая простая,—объяснил Яношек,™ 
Когда вы не позволили мне выпить пива н уда­
рили меня по руке, я был точь-в-точь Петерка, 
увидевший фальшивые зубы своей жены, Я  сейчас 
же вспомнил тот вечер, когда вы меня арестовали, 
У вас было то же самое выражение лица. И я 
вспомнил, что не входил в кладовую, после того 
как лейтенант дал мне письмо, и, значит, письмо 
должно быть в уборной.

Груберу и его двум подручным хотелось только 
одного — избить до потери сознания этого чеха, 
который лишил их ночного сна да ещё заставил 
работать, и работать усиленно. Особенно был 
взбешён Грубер, который ровно ничего не делал. 
Кроме того, он усматривал скрытый сарказм в 
истории Петерки, хотя не мог бы сказать, в 
чём он заключался.

Но он сдержался сам и остановил своих под­
чинённых. Он получил от Рейнгардта определён­
ный приказ: позаботиться, чтобы Яношек. нашёл 
письмо Глазенапа.— У нас ещё будет возмож­
ность расквитаться с вами!—намекнул он зло­
веще. И, заканчивая перерыв, приказал:

— Вперёд! Сейчас мы обыщем уборную.
Они опять сошли вниз. Яношек нащупал в кар­

мане клочок бумаги, шелестевший тихо и успо­
коительно. Наступила критическая минута, 

Острый запах уборной, смесь кислоты и де­
зинфекции, ударил им в  ноздри.

Яношек входил по очереди в каждую из четы­
рёх кабинок и проделывал всё, что полагается 
делать во время обыска; заглядывал на верх 
водяного бака, з а  деревянные ящики с бума­
гой, за  сиденья. Ему нужно было создать впе­
чатление, что он честно прилагает все усилия.
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В последней кабине он засунул руку в карман 
и схватил адрес Вацлика, зажав его в полурас­
крытой ладони.

Потом он подошёл к шкафчику с  лекарствами, 
обыскал его сверху донизу,, и в уголок на самой 
нижней полке он бросил адрес, который должен 
был теперь найти лысый грузчик. Он так волно­
вался, что сам слышал, как сильно бьётся его 
сбрдце о грудную клетку. Трое нацистов следили 
за  ним; он чувствовал их взгляды на своей 
спине и спрашивал себя снова и снова: заметят 
они или нет? Они не шевелились, за  спиной была 
пугающая тишина. Он даже хотел, чтобы что- 
нибудь случилось, лишь бы положить конец нерв­
ному напряжению.

Он знал, что погубит себя, если хоть чем- 
нибудь покажет, что в  нём бушует буря: нече­
ловеческим усилием воли он подавил дрожь 
в  руках и закрыл шкафчик так спокойно, 
как будто передача подпольного адреса на гла­
зах  у гестаповцев была самым обыкновенным 
делом.

Обернувшись, он понял, что ни один из троих 
стражей не заметил, как он прячет адрес: их 
лица выражали пренебрежение и злобу, но не по­
дозрение. С  облегчением вздохнув, он начал 
обыскивать ящик для чистки обуви, потом чу­
лан, где он держал мыло, полотенца и щётки,— 
больше обыскивать было нечего. Теперь его 
ждала расплата. Дело было сделано.

Остановившись перед презрительно смотрев- 
шими на него чёрными мундирами, он беспо­
мощно и растерянно пожал плечами.

I рубер^ не говоря ни слова, толкнул его в  
объятия еРнцингера и Вальтереа, которые схва­
тили его. Честолюбивый Младенец, в котором 
пробудились инстинкты сыщика-любителЯ; не по­
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верил стараниям Яношека и пожелал лично про­
верить его.

Ни в чулане, ни в ящике для чистки обуви, 
который он яростно пнул ногой так, что со­
держимое рассыпалось по полу, не оказалось 
ничего интересного.

Яношек готов был лишиться сознания. Его 
ум ожесточённо работал. Судьба тысяч людей 
зависела от того, насколько зорки глаза Гру* 
бера.

Младенец подошёл к шкафчику с лекарствами.
Если бы он выпил побольше! Яношек ухва­

тился за  Энцингера, чтобы не упасть.
Хоть бы мне на этот раз повезло!
Тут Грубер, оглядывая склянки и свёртки 

марли и ваты, заметил маленький клочок бумаги.
Он взял его, бесконечно долго, как показа- 

залось Яношеку, держал двумя пальцами, потом 
прочёл.

Грубер наморщил лоб.— Это ещё что за  дья­
вольщина?— сказал он, и в толосе его слыша­
лось скорее любопытство, чем подозрительность. 
Его слова поразили Яношека, как гром.

— Вы!— окликнул Грубер Яношека.— Подойди­
те поближе.

Яношек не чуял под собой ног. Потом, под 
пыткой, он удивлялся, как он всё-таки мог по­
дойти к Груберу, но он подошёл.

Груберу так и не суждено было узнать, какое 
значение имел этот клочок бумаги, который 
он вертел в руках. Но ему нравилось разыгры­
вать инквизитора.

— Что это значит, скажите, пожалуйста: — 
спросил он торжественно.

— Э то?— хрипло переспросил Яношек.— Ах, 
это?.. Ничего, то есть ничего важного.

Г  рубер ударил Яношека по щеке. В ушах у
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Яношека зазвенело,-— Если я спрашиваю, значит 
•т о  важно,— объявил М ладенец,-поняли?

— Д а, сударь.
— Ну?
— Это адрес.
— Я  и сам знаю, что адрес. Чей?
Яношек колебался,— Адрес врача, врача по

венерическим болезням. Мы держим его в шкафу, 
на всякий случай. Вам он нужен?

Кулак Грубера опять опустился. Удар при­
шёлся в то же ухо, боль и звон  в  ушах усилились,

— Чешская свинья!— крикнул Грубер и, ском­
кав адрес, бросил его на пол.

— Прекратить эту комедию!— бесновался Гру­
бер,— Отвезите его обратно в штаб! Мы ему по­
кажем, как шутить с нами!

Яношек закрыл глаза и глубоко вздохнул.
Скомканный клочок бумаги был забыт. Он 

остался лежать на полу в уборной кафе „М анес", 
такой невинный с виду,, и никто не знал, сколько 
боли и страданий, сколько надежд и замыслов, 
сколько человеческих судеб таилось в нём.

Энцингер и Вальтере поволокли Яношека к 
машине.

Н а одно короткое мгновение Яношек успел 
заметить тень, отделившуюся от стены дома 
На противоположной стороне улицы. Тень по­
казалась ему знакомой. Она была высокая и 
неуклюжая и напоминала лысого грузчика.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Уход Яношека из камеры заставил доктора 
Валлерштейна усиленнее думать о нём.

Ьаллерштейн всегда подходил к людям как 
к пациентам, возможным или действительным,
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Но в лице Яношека он встретил человека, не 
подходившего ни под одну из установленных 
психиатрией категорий. Он не мог обнаружить 
в Яношеке ни малейших следов страха,

С  таким явлением он столкнулся впервые и 
объяснить его было не легко. Сначала, в  резуль­
тате поверхностных наблюдений, он отнёс Яно­
шека к разряду социально недоразвитых, при­
митивных натур. Либо душа этого человека не­
восприимчива, либо её не коснулось безумие 
двадцатого века в такой степени, как других 
заложников, не исключая и самого Валлерштейна,

Вдумавшись глубже, Валлерштейн отверг эту 
теорию. Зная, что чем примитивнее человек, тем 
сильнее и разнообразнее страхи, которым он 
подвержен, Валлерштейн мог притти только к 
одному выводу: Яношек не только не примитив­
нее остальных заложников, но стоит на более 
высокой ступени цивилизации, ибо он не знает 
внутреннего разлада и достиг душевного рав­
новесия, которое совершенно недоступно Вал- 
лерштейну.

Доктора нисколько не радовало такое от­
крытие. Оно опрокидывало все его представле­
ния, всю его науку. Страх, страх смерти, барье­
ры, воздвигаемые против страха, бегство от 
стр ах а— всё это давало ему ключ к его анали­
зам  и диагнозам. Всё было основано на страхе.

Общество создаёт свои законы из страха. И з 
страха лишиться собственности, денег, власти. 
Нацисты убивают из страха быть убитыми. С а­
мая жестокость политического террора, жертвами 
которого стали он сам и его товарищи по ка­
мере, объяснялась тем, что страх у нацистов 
переходил границы нормального.

Валлерштейну было известно, что война на­
чалась из-за того, что некоторые влиятельные
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группы были заинтересованы в усилении своего 
могущества. Но для чего им это могущество? 
Неужели им мало тех огромных владений, ко­
торые у них уже есть? Всему виной страх, мучи­
тельный страх, что народ восстанет и отнимет 
у них это могущество. И вот власть имущие 
нашли себе опекунов в лице худших элементов 
страны, потребовав от них только одного обе­
щания: не отнимать ничего у власть имущих 
и готовиться к войне, чтобы захватить ещё 
больше —• больше земель, больше фабрик, больше 
людей в  рабство. Всё это называется фашиз­
мом и отнюдь не ограничивается пределами 
Германии. Наглядный пример тому — Прейсингер. 
Он, чех, страха ради призвал немецкие подонки, 
чтобы они охраняли его; он ошибся в расчётах, 
но это нисколько не меняет смысла его побужде­
ний.

Этот мир, в котором сейчас люди истребляют 
друг друга миллионами, зиждется на страхе. 
Маленький человек боится потерять свою ра­
боту, свои сбережения, свой хлеб; и в  борьбе 
за  всё это познаёт ещё больший страх. Живя 
лишь для того, чтобы поддержать себя и свою 
семью, он попадает в порочный крут и никогда 
не живёт по-настоящему. Это терзает его и при­
водит к истерии. Мужчины и женщины боятся 
уйти из жизни, не оставив потомства. Живя под 
страхом смерти, они торопятся любить, и любят 
без разбора. И вот они бросаются в объятия 
ДРУ1" друга, сею т гнилое семя в  гнилую почву, 
сходятся с кем попало, кутят, пьют и развратни­
чают. Люди уравновешенные быстро теряю т рав­
новесие, но большинству даже и терять нечего. 
В итоге —та  же истерия.

Многие ищут прибежища в  религии. Если 
жизнь такова, то остаётся только утешаться
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мыслью» что другой, лучший мир, лежит за 
пределами этой юдоли скорби. Бог и небо — &т® 
только средство уйти от демонов страха. Но 
богу неугодно вмешиваться в  мелкие дрязги 
людей, в  критические минуты им остаётся на­
деяться только на себя, и в  конце концов они 
всё же достаются дьяволу. Конец — истерия.

И люди придумывают новые панацеи. Одни 
верят в астрологию, другие в то, что они избран­
ный народ, избранный для того, чтобы мучить 
других или самим подвергаться мучениям— две 
стороны одной медали. Одни верят в своих фю­
реров, другие не верят ни во что. Конец— безу­
мие, бряцание дешёвыми эмблемами, убийство 
и самоубийство.

Когда эра динозавров близилась к концу, когда 
невыносимый зной и песчаные вихри иссушили 
сочные луга и болота, где кормились эти ги­
ганты, они тоже начали слепо искать выхода. 
Бессмысленно блуждали они по высохшим ма­
терикам, устилая своими костьми дорогу, на 
диво и страх грядущим поколениям.

Неужели подобная пора пришла и для чело­
вечества? Неужели появилось что-то сродни той 
катастрофе и возник массовый психоз, охва­
тивший всё человечество? Неужели мы мечемся 
вслепую, тратя все наши силы, весь ум, всю тех­
нику, самолёты, радио, машины только для взаим­
ного истребления? Как далеко ушли мы по этому 
пути, устилая его своими костьми? Все мы жа­
луемся на Гитлера, а  ведь он —это только самое 
страшное из того, что породило наше паниче­
ское безумие.

Я сам достоин только смеха. Я  вижу болезнь 
и не знаю, как её вылечить. Какие мы врачи, 
если можем помочь одному-другому человеку, 
но не миллионам людей, которые даже не знают
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о своей болезни? Меня самого одолевает страх. 
Это страх смерти. Все мои мысли сосредоточены 
на этом страхе. Я  записываю мои наблюдения 
в надежде, что кто-нибудь когда-нибудь их про­
чтёт и передаст потомству, и я, хоть отчасти, 
обрету бессмертие. Как это нелепо! Как скромны 
мои желания, однако и эта скромная слава, это 
миниатюрное бессмертие, вероятно, только ил­
люзия, порождённая страхом смерти, небытия.

Вот почему мне непонятен такой человек, как 
Яношек. Я  знаю, во что он верит: в себя. Он 
верит в самого себя, как в частицу того мира, 
в существовании которого, даже в будущем, 
я не могу не сомневаться. Мой опыт научил 
меня не доверять людям, а  следовательно, и их 
способности создать что-нибудь новое и луч­
шее на развалинах мира, который они разрушают 
теперь так сумасбродно.

Но Яношек всё же существует, как существо­
вало первое млекопитающее среди вымирающих 
динозавров. Запекшемуся от зноя микроскопиче­
скому мозгу, полуослепшим от песчаных вихрей 
глазам этих гигантов живое, здоровое суще­
ство, процветающее там, где они гибли, каза­
лось, вероятно, нереальным. Они его не понимали, 
как я не понимаю Яношека. Я  могу только 
смиренно склонить голову перед авангардом но­
вого мира, не знающего страха.

Его существованием зачёркивается моё; мы 
взаимно исключаем друг друга. Я  умру вместе 
с моими палачами, он, быть может, переживёт 
нас и обретёт бессмертие.

Додумавшись до этого, доктор Валлерштейн 
сделал сердитое движение рукой, словно отгоняя 
от себя все эти мысли. Начать с обвинительного 
приговора всему миру и кончить приговором са­
мому себе — странный ход мыслей!
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Он почти обрадовался, когда его размышле­
ния были прерваны шумом открывающейся двери. 
Вернулись опять те же горластые, грубые эсэсов­
цы, которые приходили уже за Яношеком и Про­
кошем.

Трое заложников, выстроившись перед кой­
ками, стали навытяжку. На лицах Прейсингера 
и Лобковица отражалось волнение: кто из них 
первым ступит на тот путь, конец которого трудно 
предсказать?

— Кто из вас Лев Прейсингер?—отрывисто 
пролаял эсэсовец с серебряными звёздами на 
воротнике.

Теперь, когда пришла минута, которой давно 
ждал Прейсингер, минута, когда он должен был 
очутиться лицом к лицу с ответственным чинов­
ником гестапо, его заносчивость и самоуве­
ренность сразу исчезли. Он побледнел, и глаза 
у него беспокойно забегали, словно ища под­
держки.

Но эсэсовец не был расположен мешкать.— 
Прейсингер! —крикнул он. И генеральному ди­
ректору Чешско-моравского угольного синдиката 
не оставалось ничего другого, как шагнуть впе­
рёд, заранее примирившись со своей судьбой.

Второй эсэсовец грубо схватил Прейсингера 
за плечо и вытолкнул из камеры. Его не прово­
жали прощальные взгляды и пожелания удачи. 
Валлерштейна не интересовала удача или неудача 
Прейсингера с того момента, как тот, покинув 
камеру, перестал быть для него объектом наблю­
дения. А  Лобковица занимал только вопрос, 
Удастся ли этому королю угля то, что он предска­
зывал с такой уверенностью: вырваться из когтей 
нацистов на том основании, что он богат, влия­
телен и что он предатель своего народа.
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Приём, оказанный Рейнгардтом Прейсингеру, 
сразу рассеял его уныние и страх. Обнаружив, что 
признание Прокоша не что иное, как самая 
безрассудная, ребяческая ложь, рейхскомиссар 
пришёл в отличное расположение духа. Прейсин­
гер попал к нему в удачную минуту, и, увидев, 
что рейхскомиссар поднимается ему навстречу 
с любезными словами:—Как поживаете, герр 
Прейсингер?—тут же решил, что дни его страда­
ний миновали и что этот приветливый чиновник, 
вероятно, будет сначала усиленно извиняться 
перед ним от имени немецкого правительства, 
а потом освободит его.

Рейнгардт сделал Менкебергу знак, чтоб он 
подал Прейсингеру стул. Тот передвинул стул 
от стены на место, указанное Рейнгардтом. Прей­
сингер, олицетворённое достоинство, уселся, ши­
роко расставив ноги, со свисающим на колени 
животом.

Неожиданно Рейнгардт направил резкий свет 
лампы на генерального директора. Этот ослепи­
тельный свет заставил Прейсингера почувство­
вать себя арестантом, которого вызвали на пе­
рекличку, но он постарался отделаться от этого 
впечатления. Он нисколько не обиделся на рейхс­
комиссара. В полиции у них всегда так, уверял 
он себя, жмуря воспалённые глаза.

— Моя фамилия Рейнгардт,—начал рейхско­
миссар, наклоняясь над столом, чтобы лучше 
разглядеть Прейсингера. Он впервые видел этого 
человека, который был стержнем всей его интриги, 
осью, вокруг которой вертелось всё. Это ради 
его богатств Рейнгардту приходилось фабрико- 
вать убийство Глазенапа, хватать и расстрели­
вать заложников, преследовать очаровательных 
студенток, проводить бессонные ночи на утоми­
тельных допросах...
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Глядя на апоплексическое лицо Прейсингера 
с сетью мелких склеротических сосудов, резко 
выступивших при свете лампы, на его седые, 
щетинистые волосы, на мясистые уши и твёрдый 
подбородок, рейхскомиссар видел перед собой 
шахматную доску, на которой он разыгрывал — 
и должен был выиграть — очень сложную партию, 
и это доставляло ему наслаждение; так увле­
кательно было двигать человеческие пешки и 
самому придумывать правила игры.

Прейсингер осторожно кашлянул, чтобы при­
влечь внимание Рейнгардта.—Арест, грубое обра­
щение ваших людей и невольное пребывание 
в подвале вашего ш таба не особенно приятны, 
герр Рейнгардт. Надеюсь...

— Знаю ,— прервал его Рейнгардт,— мы ещё 
очень далеки от совершенства. Вы должны понять, 
что у гестапо слишком много дела, особенно по­
тому, что ваши соотечественники серьёзно ме­
шают нам, так что трудно оказывать каждому 
то внимание, которого он заслуживает.

— Я  понимаю,—любезно улыбаясь, уверил его 
Прейсингер.—Прекрасно понимаю,—Потом он за ­
молчал, выжидая. Он надеялся, что Рейнгардт 
произнесёт, наконец, решающее слово, которое 
освободит его. Но рейхскомиссар не начинал 
разговора, и Прейсингер продолжал:—Тем не 
менее, для человека моего круга, моего влияния 
и положения в обществе всё это было очень уни­
зительно,

— Без сомнения,—улыбнулся Рейнгардт,—Я  на­
деюсь, что вы не без пользы провели время. 
Даже фюрер, как вы знаете, сидел однажды 
в тюрьме. Там он написал свою книгу, которую 
вы, конечно, читали.

Прейсингер её не читал. Но он нашёл более 
Дипломатичным ответить, что она не раз наво­
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дила его на серьёзные размышления и возвышала 
его душу.

К сожалению, рейхскомиссар не обратил ни­
какого внимания на комплименты, адресованные 
литературным трудам фюрера. Он разглядывал 
кинжал с буквами ,,SS“ на стальном лезвии и, 
казалось, был всецело поглощён этим. Он держал 
лезвие так, что свет отражался от кинжала. Вдруг 
он задал Прейсингеру самый неожиданный во­
прос:—Когда вы в последний раз видели лей­
тенанта Г лазенапа?

Удивлённый Прейсингер ответил, заикаясь: — 
То есть... как в  последний р а з?

—- Будьте любезны ответить покороче и совер­
шенно точно.

— Не думаете же вы, что я причастен к этому 
преступлению?— возразил Прейсингер.

— Когда вы его видели в последний раз?
— Я  его совсем не видел — то есть, может 

быть, и видел, но как я могу это знать? Я  даже 
в лицо его не знаю ; в баре было много немецких 
офицеров,— сколько именно, не помню,— я не смо­
трел на них. Я  не видел, что они делали и куда 
уходили. У меня и своих забот довольно, уве­
ряю вас. Меня очень удивило и раздосадовало, 
когда вашим людям вздумалось арестовать меня 
в связи с этим делом. И я должен спросить вас...

— Уважаемый герр Прейсингер!— Рейнгардт 
остановил его, подняв руку.— Вы, мне кажется, 
находитесь в заблуждении, право. В этом ка­
бинете, в  этом здании и, смею сказать, в этой 
стране я задаю вопросы,— я, а  не вы!

Взбешённый Прейсингер вскочил с места. Но, 
вскакивая, он увидел свои измятые, грязные 
брюки, почерневшие манжеты когда-то безуко­
ризненно свежей рубашки, забрызганные грязью 
башмаки, почувствовал, что сам он давно не­
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мыт и небрит.—О боже мой!-простонал он 
вслух, а про себя подумал; что я делаю? Я во 
власти  этого человека, я такой же заключенный, 
как все остальные. П ока я здесь, надо держать 
себя в руках.

Он снова сел, чувствуя благолг* 'ность уже 
за то, что ему позволили сидеть.

— Простите,— смиренно извинился он.— Я  не 
привык к такому... к такому...

— Обращению?— докончил за  него Рейнгардт.
— Нет, нет! Это пустяки.—Он заискивающе 

улыбнулся, как могла бы улыбнуться собака, по­
лучив сердитый пинок от своего хозяина.

— Позвольте мне всё же спросить —не справля­
лись ли обо мне мои коллеги из Чешско-морав­
ского угольного синдиката? Я  генеральный ди­
ректор синдиката, и в  конце концов не мог же 
я пропасть без всякого следа, так, чтобы меня 
не разыскивали!

Рейнгардт опять взялся за  кинжал.— В этом 
отношении вы можете быть спокойны — ваши кол­
леги и ваши подчинённые проявили трогательную 
лойяльность. Мы получили массу запросов, и лич­
ных и в письменной форме* Даже сам президент, 
ваш близкий друг, как я слышал, испросил 
аудиенцию у протектора Гейдриха и хлопотал 
о вашем освобождении.

— А х, я очень рад !—вздохнул Прейсингер. 
Так, значит, его не забыли! Механизм пущен 
в ход, и этот незначительный чиновник гестапо 
просто один из тех скучных людей, которые тра­
тят попусту много драгоценного времени, прежде 
чем доберутся до сути.— Разумеется,— поспешил 
уверить Прейсингер,— я буду только рад помочь 
вам в разгадке этого ужасного преступления, 
убийства лейтенанта Глазенапа.

15 * 227



— Ничего другого я от вас и не ожидал,— 
ответил Рейнгардт, слегка кланяясь.

— А  теперь... вы, быть может, дадите мне нуж­
ные бумаги?— Рейнгардт бросил кинжал на стол. 
В полной тишине этот лёгкий стук показался осо­
бенно зловещим.

Он в  явном изумлении поднял брови:—Какие 
бумаги?

— Для выхода на свободу!
Рейхскомиссар наморщил лоб, словно не по­

нимая.
— Разве не вы должны дать мне пропуск, 

чтобы часовые меня пропустили?— голос Прей­
сингера упал до шопота; подконец ему совсем 
нехватило голоса.

Рейнгардт рассмеялся долгим, протяжным сме­
хом. Он наслаждался ситуацией. Хлопнув себя по 
ляжке, он хлопнул затем и Менкеберга, Тот, 
получив шлепок, тоже захохотал.

Рейнгардт редко смеялся так, он вообще не 
умел смеяться. Но он рассчитывал добить этим 
смехом Прейсингера. Он с самого начала понял, 
что Прейсингер надеется на освобождение. Уве­
рившись, что его жертве неизвестно ровно ничего 
о смерти Глазенапа, Рейнгардт просто играл 
с ней. Он не спрашивал себя, зачем ему надо 
сломить сопротивление Прейсингера; для его 
плана это было совсем не нужно. Но ему забавно 
было видеть, как корчится этот человек, как всё 
ниже опускается его бычья голова, как судо­
рожно дёргаются узловатые пальцы.

Наконец Рейнгардт решил, что смеяться до­
статочно. Тонким платком, извлечённым из вну­
треннего кармана, он вытер вспотевший лоб.

— Вы в самом деле думаете,— начал он, пред­
ставляясь удивлённым,— что мы вас выпустим? 
Голько потому, что вы Лев Прейсингер, гене­
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ральный директор Чещско-моравского угольного 
синдиката?

— Уважаемый, плохо же вы понимаете нас, 
национал-социалистов!

— Ведь мы утверждаем, что мы народное 
движение и называем себя социалистами. Какой 
же это социализм, если мы будем расстреливать 
одних только бедняков? Какое же это правосу­
дие, если человек ускользает от кары только 
потому, что он миллионер? Что скажут ваши 
соотечественники, которых мы стараемся воспи­
тать для сотрудничества с нами, если мы бу­
дем брать заложниками Карелов, Иоганнов и 
Петеров, делая исключение для Л ьва Прейсин­
гера?

Прейсингер дал этой буре упрёков проне­
стись над своей головой. Он сидел на стуле, 
словно поражённый громом, чувствуя себя опу­
стошённым, опустошённым до дна. До сих пор 
он то воспарял высоко, окрылённый надеждой, 
то погружался в  отчаяние, переходя от одной 
крайности к другой. Теперь он сорвался и падал 
всё ниже и ниже.

— Если мы выпустим вас,— продолжал Рейн­
гардт,— рушится вся наша система. Мы берём 
заложников, так как это является репрессивной 
мерой в отношении тех ваших соотечественников, 
которые отказываются признать протекторат.

— Но я же сотрудничал с вами!—оправды­
вался Прейсингер,— Я  увеличил добычу угля, 
для того чтобы выполнялись военные заказы 
вашего правительства. Я  делал всё, что было 
в моих силах, чтобы помочь вам!

— Знаю , знаю !—в улыбке Рейнгардта скво­
зило сожаление.— Вы недооцениваете того за ­
труднительного положения, в  котором мы нахо­
димся. Если мы вас выпустим, эта низшая раса
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будет говорить: заложники, ха-ха! Нацисты
только пугают нас. Посмотрите на Прейсингера — 
они выпустили его живым и невредимым!— Это 
дело принципа, и в этом отношении мы так же 
лишены свободы действия, как и вы, уважаемый 
герр Прейсингер.

Слова Рейнгардта о принципах возвратили 
Прейсингера из глубин отчаяния в мир действи­
тельности и трезвого рассудка. Эти „принципы" 
были ему хорошо известны. Всякий, кто хотел 
сорвать с него подороже, первым долгом заго­
варивал о принципах. Так, патриотические прин­
ципы требовали десятипроцентной прибавки. На 
деловую принципиальность приходилось набав­
лять процентов пятнадцать-двадцать, а мораль­
ная принципиальность обходилась процентов в 
двадцать пять. Во что ценит рейхскомиссар свои 
принципы, ему было неизвестно, но он узнал 
руку, протянутую ладонью кверху в ожидании 
взятки.

— Мы рабы своих принципов,—начал он.—Как 
это  верно, как верно! Н о я бы чувствовал себя 
гораздо свободнее, если бы вы на время отпустили 
вашего секретаря, герр Рейнгардт!

— М енкеберга? Менкеберг — надёжный человек, 
это могила»

Прейсингер поморщился. Рейнгардт может оби­
деться, если ему предложить взятку при подчинён­
ном. Или Рейнгардт так наивен, что даёт этому 
Менкебергу возможность шантажировать его впо­
следствии?

— Э то личный вопрос, он касается только 
&ас и меня— вы понимаете?

— Д а,—улыбнулся Рейнгардт,—я вас понимаю. 
Менкеберг, можете итти. Я  позову вас, когда вы 
понадобитесь,— Менкеберг вышел, и Прейсингер, 
убедившись, что дверь плотно закрыта, придви­
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нулся ближе и облокотился на стол рейхскомис­
сара.

— Вы сразу меня поняли, герр рейхскомиссар, -  
начал он, понизив голос.— Я  это очень ценю. 
Конечно, это плохая для вас реклама, если 
вы меня выпустите. Ваш а карьера, ваши прин­
ципы значат для вас очень много, я понимаю. 
Думаю, однако, что это можно устроить. Я  че­
ловек деловой, занимался и политикой, так что 
меня учить не надо. Если вы меня выпустите, 
я скроюсь на некоторое время —ничего не может 
быть легче. Я  много работал, и последние дни 
отнюдь не укрепили моего здоровья. Мне нужен 
отдых. Я  мог бы поехать в  Баден-Баден или 
в Швейцарию, куда хотите, и под другим именем, 
чтобы выждать время. Что вы на это скажете, герр 
рейхскомиссар, и что я могу для вас сделать в 
отплату за  эту маленькую любезность?

Рейнгардт не ответил. Ему интересно было 
узнать, во что Прейсингер ценит свою жизнь. 
Он знал, что взятки стали обычным явлением 
и в Германии, и в оккупированных областях. 
Он знал, что существуют списки, в которых про­
тив фамилий гаулейтеров, губернаторов, выс­
ших военных чинов проставлены соответствующие 
цифры. Копии таких списков хранились и у  него 
в  канцелярии. Это был очень удобный способ 
держать взяточников в руках, а  некоторый про­
цент с их доходов поступал, разумеется, на 
текущие счета гестаповских главарей в банках 
Швеции и Швейцарии в виде твёрдых ценно­
стей: недвижимость, драгоценные камни, кол­
лекции марок...

Прейсингера ободрило выжидательное молча­
ние Рейнгардта.— Миллион крон?—предложил он 
на пробу.

Рейнгардт только улыбнулся.
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— Пять миллионов? Д есять?
— У меня не найдётся столько наличными— 

придётся продать некоторые бумаги, если вы 
хотите больше, но на это потребуется время...

Рейнгардт опять взял кинжал и начал задум­
чиво играть им.

— Вижу,—нащупывал почву Прейсингер,—что 
при неустойчивости денежного рынка наличные 
мало интересуют вас. Вы умный человек, герр 
рейхскомиссар. Но не ждите слишком многого. 
Моё состояние не так велико, как можно было бы 
думать. Я  контролирую Угольный синдикат по­
тому, что мне принадлежат основные акции в 
руководящих предприятиях. Но всё же, есть одна 
угольная копь,— надо сказать, жемчужина, близ 
Моравской Остравы,— я мог бы передать её вам.

Прейсингер помолчал.
— Почему же вы не отвечаете, герр рейхско­

миссар?—спросил он тревожно.
Тот перестал играть кинжалом.— Как же я 

буду управлять угольной копью, сидя в штабе 
гестапо?

— Совершенно верно, — согласился Прейсин­
гер.—Я  об этом не подумал. Хотя со временем, 
после войны, вы, может быть, захотите заняться 
этим делом... Что ж, хорошо, пусть это будут 
акции. Простые акции дадут вам больше до­
хода, зато с привилегированными удобнее опе­
рировать и больше возможностей нажить ка­
питал. Я  с  удовольствием буду вам советовать...

1ут Рейнгардт вышел из себя.— Вы, как видно, 
мало цените вашу жизнь! И з ваших слов я за ­
ключаю, что вы рассчитываете освободиться, 
пожертвовав только частью своего состояния. Это 
просто смешно 1 После смерти вы уже ничем вла­
деть не будете!

— Вы хотите меня ограбить!— крикнул Прей- 
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сингер,— Меня, который помог вам без труда 
завоевать эту страну, который сделал для ва­
шего нового порядка больше, чем сотня господ 
из гестапо, взятых вместе. Неужели на свете нет 
больше благодарности? Или признания заслуг?

— Нет. И я попросил бы вас говорить по­
тише. Это противозаконно — подкупать -немецкого 
офицера.

— Сколько же вам нужно?—простонал гене­
ральный директор, потрясённый таким бесстыд­
ством.

— Всё.
— Всё?..—Прейсингер тихо ахнул. Вены на 

его шее вздулись от волнения. Он с усилием 
поднялся на ноги1 и остановился перед Рейнгард­
том, сутулясь больше, чем всегда. С трах бед­
ности уже теперь делал его похожим на нищего, 
и говорил он плачущим, разбитым голосом, точно 
слепец на углу Вацлавской площади.—К ак? А  на 
какие средства я буду жить? Неужели у вас 
нет жалости, нет сердца? Человек вы или камень? 
У меня столько расходов, жена, дети, хозяй­
ство.,.

Рейнгардт тоже поднялся с места. Он чувство­
вал свою значительность и величие, он вопло­
щ ал Правосудие и Рок. В данную минуту, го­
товясь раздавить эту вошь, Прейсингера, он ве­
рил в величие идеи, в  национал-социализм!

— А  ваш а жизнь?—спросил он сухо.
Прейсингер пошатнулся и закрыл глаза.— Бе­

рите всё,—прохрипел он,—Берите! Берите! Я  хо­
чу жить!

— Т ак !—сказал Рейнгардт,—Наконец-то вы 
опомнились и говорите дело, Я  очень рад, что 
вы к этому пришли. Подумайте, сколько мы 
могли бы сэкономить времени. Но неужели вы 
не в состоянии додумать до конца, сделать
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логический вывод, учитывая ваше положение? 
Я большой поклонник логики. Потому я и рабо­
таю! в полиции.

— Неужели этого мало?— Прейсингер начал 
смеяться безумным смехом,— Вы хотите получить 
золотые зубы, фунт моего мяса?

— Я  хочу, чтобы вы думали, уважаемый герр 
Прейсингер. Подумайте! Вы предлагаете нам всё 
ваш© состояние в обмен на вашу жизнь. Чего 
стоит это предложение? Разве в вашем положении 
можно предлагать что-нибудь? Неужели вы не 
понимаете, что мы получим всё, как только вы 
умрёте?

Льву Прейсингеру казалось, что холодная ру­
ка сжала его мозг. Он надеялся, что мучитель­
ная пульсирующая боль убьёт его тут же на 
месте. Но нет, он жил напряжённее, видел зорче, 
слышал малейший звук, и особенно отчётливо 
выступало перед ним это дьявольское лицо на 
фоне тёмной стены, серебряные пуговицы ка 
чёрном мундире, металлическая пряжка пояса 
с неприятно блестевшей резьбой.

Жить! Только бы жить! думал он. Рейнгардт — 
это смерть, чёрная смерть с серебряными пуго­
вицами. Л ев Прейсингер мучительно цеплялся за  
жизнь.— Держись за  жизнь, цепляйся за  неё ног­
тями, зубами, всеми фибрами своего сущ ества!

И с той ясностью, которая приходит только 
перед смертью, Лев Прейсингер увидел путь 
к спасению. Он вспомнил Валлерштейна и его 
насмешливые слова: „Прейсингер, уверяю вас, 
вы даст кого угодно, лишь бы спасти  свою дра­
гоценную жизнь“ .

...д а , выдам! Клянусь богом! Если я не буду 
заложником, они меня не расстреляют. Это для 
меня так же ясно, как то, что передо мной во­
площённый дьявол.

234



Ему стало легче. Он даже посмеялся над 
собой. Как глупо приходить в  отчаяние! Он, 
Л ев Прейсингер, у которого тысячи идей, ты­
сячи планов, который создал царство угля, мощ­
ную промышленную цитадель, приходит в  отчая­
ние, теряется перед ничтожным полицейским! 
Если он чему-нибудь научился за  те годы, когда 
ворочал делами,—а  дела были его страстью,—то 
именно этому: всегда есть выход, всегда есть по­
следнее средство, козырь, который держишь про- 
запас. Пойти с него в решительную минуту —и 
выигрыш за  тобой,

Рейнгардт с удивлением заметил, что Прей­
сингер воспрянул духом. Он опять расселся, 
положив ногу на ногу, в  позе человека, доволь­
ного собой и всем светом. Рейхскомиссар неволь­
но почувствовал уважение к Прейсингеру и понял, 
почему финансист сумел нажита такое богат­
ство и занять такое влиятельное положение.

Прейсингер быстро перебрал в уме возможных 
кандидатов. Надо было учесть и репутацию че­
ловека, и ряд других обстоятельств. Только один 
из заложников отвечал всем условиям и, кроме 
того, Прейсингер его недолюбливал.

— Яношек!—сказал Прейсингер.—Яношек убил 
лейтенанта Глазенапа. Он сознался нам: в камере. 
Откровенно говоря, я бы предпочёл выйти на 
свободу, не доводя это до вашего сведения, герр 
Рейнгардт. Но так как другого пути нет, прихо­
дится сказать вам правду. Вот ваш убийца, 
С  этой минуты я перестаю быть заложником, и, 
надеюсь, вы выполните ваш долг.

Уважение, которое питал Рейнгардт к Прей­
сингеру, теперь дошло почти до восхищения. 
Сам незаурядный мерзавец, Рейнгардт любо­
вался законченным негодяем, который оставался 
верен себе до конца.
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— Не падаете духом, а, герр Прейсингер?
Рейнгардт не поверил доносу Прейсингера,

но он навёл его на размышления. Почему Прей­
сингер выбрал именно Яношека? Рейхскомиссару 
Яношек показался слабоумным простаком, не 
похожим на убийцу. Однако Прейсингер, в те­
чение нескольких дней наблюдавший Яношека 
и, вероятно, позаботившийся о правдоподобии 
своего доноса, остановился на безобидном сто­
роже при уборной. Рейнгардта начал беспокоить 
Яношек, который всё ещё не вернулся из кафе 
„М анес“ .

Сняв телефонную трубку, он отдал несколько 
коротких распоряжений, не понятных Прейсин­
геру. Потом повернулся к генеральному дирек­
тору,— Чем вы это докажете? Если я начну до­
прашивать Яношека, он, вероятно, отопрётся.

— Конечно!—согласился Прейсингер.—И за ­
ключённые из моей камеры, вероятно, поддержат 
его. Но позвольте мне предостеречь вас. Этот 
Яношек вовсе не так глуп, как кажется. Он 
очень хитёр. Он прикидывается идиотом, чтобы 
замаскировать свои настоящие мысли и дей* 
ствия. Среди чехов этот тип встречается доволь» 
но часто. Не попадитесь на удочку.

— Не попадусь,—твёрдо ответил рейхскомис­
сар, хотя был вовсе не уверен в этом. Воз­
можно ли, что Рейнгардта, с его опытом и умом, 
одурачил какой-то Янош ек? И с какой целью ?

Нет, решил он. Прейсингер всё это выдумал. 
Он старается представить Яношека опасной фи­
гурой только длй того, чтобы оправдать свой 
донос.

— Гакие, как Яношек,— продолжал Прейсин­
гер,— ненавидят власть, вашу и мою. Они про­
тив установленного порядка, стремятся низверг­
нуть его. Если память мне не изменяет, Яношек
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прйшёл в бар вытирать пол уже после того, как 
Глазенап спустился в  уборную, У него было до­
статочно времени, чтобы убить лейтенанта,—как 
вы думаете?—Прейсингер чувствовал, что ему 
удалось по крайней мере заронить сомнение 
в  душу рейхскомиссара.— А  кроме того...

Прейсингер остановился, услышав з а  спиной 
волочащиеся шаги. Увлекшись своей речью, он 
не заметил, как открылась дверь. Он обернулся.

Менкеберг вёл человека, каждый шаг кото­
рого, повидимому, причинял ему нестерпимую 
боль. Что-то в  нём показалось знакомым Прей- 
сингеру. И вдруг он с ужасом узнал в незна­
комце Прокоша.

Но на него смотрела тень Прокоша, а  не жи­
вой актёр.

— Что с  вами случилось?— не сразу выговорил 
Прейсингер.

Прокош едва мог стоять: Менкеберг поддер­
живал его. Прейсингер хотел встать и предло­
жить актёру стул, но не в состоянии был поше­
вельнуться.

Рейнгардт совершенно спокойно смотрел на 
эти остатки человека. Он дал двум заложникам 
время насмотреться друг на друга. Потом спро­
сил Прокоша:— Вы изменили ваше показание?

Прокош едва мог говорить. Сначала беззвучно 
зашевелились его губы. И, только сделав не­
сколько попыток, он, наконец, заговорил совер­
шенно неузнаваемым, разбитым голосом:—Я  убил 
Г  лазенапа.

Вырвавшись из рук Менкеберга, он неверными 
шагами подошел к столу и повторил:— Я  убил 
Г лазенапа.

— Хорошо, хорошо!—отозвался Рейнгардт.— 
Я  слышал.— Он обернулся к Прейсингеру с со­
вершенно безразличным выражением лица,—
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А  теперь вы, быть может, повторите ваше заявле­
ние?

Прейсингер растерялся. Он вздохнул с облег­
чением после слов Прокоша в уверенности, что 
теперь его освободят. Он был потрясён, пред­
ставляя себе, какими средствами Рейнгардт до­
бился сознания от актёра. Он был встревожен, 
потому что это сознание противоречило его до­
носу на Яношека и создавало новые осложне­
ния. Он злился на Рейнгардта: тот знал, что 
Прокош сознался в убийстве, и позволил себе 
поставить его, Прейсингера, в глупое поло­
жение.

— Что же, герр рейхскомиссар, -- натянуто 
улыбнулся он,—теперь вы видите— я невинен,

— Ничего подобного я не вижу,— презритель­
но ответил Рейнгардт,—Извольте повторить ваше 
заявление.

— Но вы же не хотите, чтобы я...
— Лучше повторите добровольно,—предостерёг 

его Рейнгардт.
Прейсингер, не смея взглянуть на Прокоша, 

пробормотал что-то.
— Громче!—потребовал Рейнгардт.
— Яношек убил Глазенапа!-П рейсингер на­

клонился вперёд, сидя на стуле. Он смотрел на 
свои забрызганные грязью башмаки и чувство­
вал себя несчастным, беспомощной жертвой же­
стокой игры гестапо.

— Л жёте!—безжизненным голосом произнёс 
Прокош.— Лжёте I

Ж алость к себе перешла у Прейсингера в хо­
лодную злобу. Он был зол не столько на Рейн­
гардта, который устроил им очную ставку, сколь­
ко на Прокоша, который всё испортил.

— Сами вы лжёте!—крикнул он.—Убийца этот 
мерзкий Яношек, и вы это знаете! Вы сговорились
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с ним. По злобе на меня, сговорились лгать! 
Поверьте, герр рейхскомиссар, этот Яношек...

Рейнгардт встал. Торжествующе выпрямив­
шись, он казался выше своего роста. Он улыбался.

— Тише, господа, тише. По-моему, вы оба 
лжёте. У вас на это имеются, несомненно, свои 
причины. Они меня мало интересуют. С  меня 
довольно фактов. Д а будет вам известно, что мы, 
работники государственной тайной полиции, не 
терпим такого неуважения к правде. Я  должен 
буду строго наказать вас обоих. Надеюсь, вы 
это понимаете?

Д верь распахнулась настежь. Рейнгардт за ­
молчал. Энцингер и Вальтере втолкнули в комна­
ту всклокоченного Яношека.

Г  рубер подошёл к столу, вытянулся и отра­
портовал:

— Имею честь доложить, герр рейхскомиссар, 
вернулись с обыска.

— Дайте мне письмо.
— Имею честь доложить, герр рейхскомиссар, 

письма не обнаружено. С  вашего позволения, 
мне кажется, всё это выдумка. Никакого письма 
и не было.

— Т ак !—сухо сказал Рейнгардт. Он подбо­
ченился, и сукно мундира туго натянулось на 
его груди. Покачиваясь на носках то вверх, то 
вниз, он заревел:— Ещё один лжец! Что вы ду­
маете здесь такое? Детский сад ? Вы ещё ничего 
ровно не видели. Менкеберг! Грубер! Взять их в 
карцер. И не церемониться с  ними! Я  сказал — 
не церемониться!

Он смотрел, как повели всех троих — Прокоша, 
повисшего на руке Менкеберга, Яношека, которого 
подталкивали Энцингер и Вальтере, и Прей­
сингера, которого подгонял Грубер краткой, но 
выразительной немецкой бранью.
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Потом рейхскомиссар сел. Он вдруг почув­
ствовал, что очень устал. Почти двадцать че­
тыре часа он работал без передышки.

Он взглянул в окно. Серый мягкий свет крался 
j i o  улице. Н астало утро, пасмурное и тихое.

Заложникам оставалось жить только один день. 
Рейнгардт был этому рад.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Милада вышла из дома Бреды; с новыми, све­
жими силами, подкреплённая сном. О на уно­
сила с собой тайну сердца, воспоминание о том 
трепетном волнении, которое заставил её пере­
жить он, её возлюбленный. Горячая волна про­
шла по её телу, и, закрыв глаза, Милада вздрог­
нула от радости. Любовь Бреды, подобная осве­
жающей буре, согнала с её горизонта тёмные, 
угрожающие тени; на всём лежал блеск, всё 
было светло и ясно. Что бы её ни ждало, она 
не утратит равновесия — теперь она не одна.

Пан Кратохвил, видя, что она вышла из дома 
и идёт к остановке трамвая лёгкой, молодой 
походкой, тоже был очень доволен. Истинный 
охотник— а  таков и был пан Кратохвил —не 
чувствует ненависти к своей добыче. Скорее, он 
любит её, привязан к ней, словно сам создал 
быстроногую тварь, которую собирается убить. 
Убивать не так интересно. Увлекательна самая 
охота — подстеречь, обойти добычу, заманить её.

По улицам спешил народ. Но шаги звучали 
тяжело. Люди шли на работу, которую ненави­
дели, потому что работать надо было на угне­
тателей, изнуряя себя долгие часы без отдыха. 
Они шли в  лавки стоять в  очереди з а  фальси­
фицированными продуктами, которые выдавали
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в ничтожном количестве. Они шли в  учреждения, 
чтобы сидеть без конца в приёмных, надеясь, 
что их допустят к наглому чиновнику, едва вы­
слушивающему их просьбы — просьбы за  отцов 
и братьев,—одни увезены в рабство на немецкие 
фабрики, другие арестованы и брошены в кон­
центрационные лагери и тюрьмы, третьих силоб 
заставили рыть окопы для немецкой армии и 
возводить укрепления на Восточном фролте и 
на Балканах. Новый порядок разрывал связи 
между людьми, перебрасывал их по всем на­
правлениям, на восток и на запад, на юг и на 
север.

Кратохвил без труда спрятался в толпе. Он 
вскочил на прицеп того вагона, в который села 
Милада. Стоя на переполненной площадке, он 
ловко уклонился от выдававшего билеты кон­
дуктора, пользуясь методами, известными ему 
ещё е тех  пор, когда он сам был контролёром. 
Но в поданном счёте он, конечно, проставит 
и стоимость проезда на трамвае.

Так он доехал до завода. В воротах» куда 
он собирался пройти аа Миладой, его остановил 
часовой.

— Ваш пропуск?
Кратохвил, порывшись в карманах, извлёк 

документ в  целофано£оа обложке, со множеством 
печатей и сунул его часовому.

— Проведите меня к вашему начальнику!—по­
требовал Кратохвил.

Часовой, увидев печать гестапо, проявил услуж­
ливость и подобострастие — Сию минуту, сударь! 
Извините, сударь! —Он провёл Кратохвила в 
маленький одноэтажный домик, перед которым 
расхаживал взад и вперёд скучающий солдат 
с иримкнутым к винтовке штыком.

Кратохвила принял немолодой лейтенант, ко­
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торый лежал на койке, задрав на подушку нош  
в  носках. Лейтенант Шинклейн читал „Прагер 
цейтунг". Он взглянул на Кратохвила и, -увидев, 
что его посетитель простой штатский, продолжал 
читать газету.

— С  добрым утром,— сказал Кратохвил.—Это 
вы начальник охраны?

Шинклейн пошевелил пальцами ног в носках, 
но потом запустил руку за  воротник и с видимым 
удовольствием начал почёсывать шею.

— Что вам нужно?—проворчал он.
— Здесь работает некая Милада М арекова?— 

осторожно начал Кратохвил.
— А  вам какое до этого дело?—сказал лейте­

нант, снова берясь за  газету. Он перевернул 
страницу,—Здесь работаю т тысячи людей, и все 
с  такими фамилиями, что не выговоришь. Одно 
беспокойство с  ними. Кто вас ко мне пропустил?

-- Мне не нравится ваш тон,—заметил К рато­
хвил.

Лейтенант подскочил.—Что такое?—спросил он, 
садясь,— Вам не нравится — это замечательно. 
Вот ещ ё новости!— Он подошёл к Кратохвилу 
неловкой походкой человека в  носках. Он был 
похож на торгаш а в  маскарадном костюме.— 
Я  тебе покажу, чешская вошь, что такое немец­
кий офицер!

Кратохвил мгновенно предъявил ему свой до­
кумент.

Лейтенант Шинклейн, взглянув на бумажку, 
ахнул от удивления. Выронив газету, он поспешно 
застегнул мундир на все пуговицы и стал искать 
башмаки, но не нашёл их. Он полез за  ними 
под койку, сконфуженно бормоча что-то.

Наконец он привёл себя в порядок и мог ока­
зать агенту достойный приём.

Они приступили к деловой беседе. Крато-
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хвил, благодаря своей работе считавший себя 
во всех отношениях равным представителю гос­
подствующей расы, объяснил ему, что послан 
рейхскомиссаром для слежки з а  девушкой, о ко­
торой он уже говорил, Миладой МарековоЗ. Не 
поделится ли лейтенант своими соображениями, 
как это всего удобнее выполнить?

Польщённый таким доверием, лейтенант долго 
соображал и, наконец, придумал план, который 
пришёлся Кратохвилу по вкусу. Комбинезон и 
отвёртка превратят Кратохвила в рабочего, но 
к комбинезону будет приколот значок надзи­
рателя. С  этим значком он может проходить, 
куда сочтёт нужным, наблюдать з а  Миладой 
издали или вблизи, как ему удобнее, и брать 
ка заметку людей, с которыми она разговаривает. 
Устраивает его это?

Вполне. Крепкое рукопожатие подтвердило 
взаимное удовольствие, доставленное знаком­
ством. По наведённым справкам оказалось, что 
Милада работает в  капсюльном цехе. Кратохвил 
узнал, как туда ближе пройти* и ^отправился 
облачаться в костюм пролетария. Вежливо при­
подняв серую шляпу, он распрощался с лей­
тенантом, который рассыпался в  поклонах и 
улыбках, очень довольный результатами утрен­
ней работы.

Для Кратохвила завод был новым и удиви­
тельным миром. Ведя чисто паразитическое су­
ществование, он привык видеть людей вне их 
общественной среды. Здесь он встретил их за  
работой: одни торопливо бежали куда-то, другие, 
словно прикованные к станкам, без конца по­
вторяли одни и те же движения. Он почувствовал 
одновременно н гордость и смирение. Гигантская 
организация и её мощь, подчинявшая себе всех 
этих маленьких людей, трудолюбивых, как боб­
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ры, внушали ему уважение; с  другой стороны, он 
гордился тем, что он, Кратохвил, неотъемлемая 
часть этой организации, необходимая для того, 
чтобы держать бобров в подчинении.

Он разгуливал по просторным цехам завода, 
и серая шляпа, с которой он не пожелал рас­
статься, являла разительный контраст с запла­
танным комбинезоном, прикрывавшим тщедушно© 
тело.

В капсюльном цехе он увидел бесконечную 
ленту конвейера, несущую ряды за  рядами не го­
товы®. еще снаряды по всей длине цеха. Чтобы 
не прекращать работу во время воздушных на­
летов, стеклянная крыша была выкрашена в чер­
ный цвет, и тусклое искусственное освещение 
бросало на бледные лица работниц резкие тени, 
ещё более подчеркивавшие их бледность. З а  
конвейером, довольно близко одна от другой, 
стояли женщины, молодые, пожилые и старухи, 
но все с одним и тем же выражением сосредото­
ченной усталости. Около женщин суетились над­
зиратели, иногда осматривая тот или другой 
снаряд, а чаще подгоняв женщин короткими рез­
кими окриками.

Здесь была и Милада, повязанная голубой 
косынкой, совершенно закрывавшей волосы. Кра­
тохвил прислонился к столбу, сдвинул шляпу на 
затылок и уставился на девушку. Милада сразу 
узнала вчерашнего бродягу и выронила капсюль,, 
который был у нее в руках. Она стояла расте­
рянная, а  конвейер неумолимо двигался дальше.

— Эй, вы ! — крикнул один из надзирателей,— 
О  чём это вы думаете? Брак! Опять брак! Про­
клятые бабы! Всю ночь распутничают, а днгм спят.

Милада машинально взялась за  работу. Её 
руки так и летали, стараясь наверстать упущен­
ное время. Но её снаряды ушли слишком далеко.
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Попытки других работниц помочь ей ещё больше 
запутали дело. Пришлось остановить конвейер.

— Саботаж !-крикнул один из надзирателей.— 
Каждый час приходится останавливать конвейер.

Какая-то женщина пробормотала мрачно:
— Почему же вы не пусп п е его медленнее? 

Никто не успевает.
— Это кто сказал?
О твета не было.
— Я  позову охрану, и всех вас арестуют!
— Вот как'/ Что ж, позовите!—отозвался тот 

же мрачный голос.—Может, сами к станкам ста­
нете?

Но в эту минуту конвейер тронулся, и поря­
док восстановился: слышалось только звяканье 
металлических частей и скрип конвейера.

Через цех прошёл инструментальщик Бреда. 
Поровнявшись с  Миладой, он остановился» на­
гнулся и подвинтил гайку; выпрямившись, он 
взглянул на неё и поздоровался лёгким кивком.

Он заметил, что она расстроена, и вопроси­
тельно поднял брови. Она незаметно кивнула 
в сторону Кратохвила. Бреда ничем не показал, 
что видит этот кивок. Он прошёл дальше, загово­
рил с одним из надзирателей, и только после 
этого, как бы случайно, взглянул на тот столб, 
к которому прислонился Кратохвил, наблюдая 
за  всем, что происходит в цеху.

Бреда поднял руку, по-приятельски приветствуя 
его. Кратохвил удивлённо дотронулся до полей 
шляпы.—Я  не знал, что вы здесь работаете !-  
крикнул Бреда, заглушая грохот в цеху.

Кратохвил указал на свой значок,— Надзира­
телем!—крикнул он в  ответ.

— Желаю удачи!—отозвался Бреда.
— Что?
— Желаю удачи!

245



Бреда ушёл, Кратохвил упал духом: обмен 
приветствиями испортил ему настроение. Он 
встревожился и, чувствуя себя не совсем приятно, 
решил, что лучше переменить обстановку. Ми­
лада не могла отойти от конвейера до обеден­
ного перерыва. Можно было не торопясь по­
звонить в штаб гестапо.

Н о он заплутался в  заводском лабиринте. 
Отчасти это была его ошибка: встреча с  чело­
веком, который чуть не задушил его ночью, так 
поразила его, что он вышел в ближайшую дверь, 
вместо той, через которую вошёл в цех; он 
шагал, не думая о  том, куда идёт. И вдруг, очнув­
шись, понял, что сбился с  дороги.

Кратохвил спросил у одного из рабочих, как 
пройти в  помещение охраны. Т от ему ответил 
вежливо, но довольно невразумительно. Он по­
шёл по указанному пути, пересек двор и опять 
заблудился. Человек, которого он спросил теперь, 
показал ему другую дорогу: прямо, налево, обо­
гнуть здание и опять прямо. Кратохвил даже 
вспотел.

Стены цехов смотрели холодно и враждебно, 
их запылённые окна, казалось, говорили: мы 
тебя не видим, ты нам не нужен, ты не наш. 
Он заторопился. Переходя полотно узкоколейки, 
он испуганно шарахнулся в сторону от паровика, 
с невероятной быстротой промчавшегося мимо. 
Потом другой паровик —а  может быть, тот же 
самый,— сердито свистя, надвинулся на Крато* 
хвила уже по другим рельсам, и опять ему 
пришлось отскочить.

О н побежал спотыкаясь, словно за  ним гна­
лись. Ему казалось, что он слышит за  собой, 
чьи-то шаги, но, обернувшись, он никого не уви­
дел. Тревожный, глухой гул работающих стан­
ков — штамповальных, прокатных, точильных —за ­
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хлестнул его,—П опался!—простонал он.—Попал­
ся! Попался!

Вот открытая дверь! Он бросился к ней к 
очутился в литейной. Это было огромное поме­
щение со стальным креплением стен и перекры­
тий. Под крышей мимо целой сети рельс сколь­
зили краны, беззвучно, как призраки, перенося 
стальные болванки, колёса, стволы тяжёлых ору­
дий и мортир.

Рабочих здесь было немного. Оки были похожи 
на карликов 'в  стране великанов и казались 
беспомощными и ненужными в атом царстве ги­
гантских железных рук, с крюками вместо паль­
цев, подшипниками вместо суставов и сталь­
ными тросами вместо мускулов.

Кратохвил чувствовал себя совсем маленьким 
и затерявшимся. Он нерешительно двинулся к 
другому концу литейной, где большие пневмати­
ческие молоты, опускаясь и поднимаясь, рас­
плющивали то, что находилось под ними.

Опять ему показалось, что кто-то его пресле­
дует. Опять он обернулся, но никого не было, 
Вдруг что-то заставило его поднять голову, и 
он увидел прямо над собою скользящий кран. 
В  этом не было ничего особенного, но он оста­
новился. Остановился и кран. Он двинулся даль­
ше, и кран двинулся за  ним.' Он пошёл направо, 
где виден был просвет между машинами,—кран 
тоже повернул направо. Что это, игра? Кто 
направляет кран? Никого не было видно— ма­
шины, казалось, действовали сами собой, хо­
лодные, неповоротливые и жестокие. Кратохвил 
побежал. Кран двигался быстрее —всё быстрее 
и быстрее. Если он догонит Кратохвила — конец, 
он это знал. Его преследуют машины! Он спо­
тыкался, колени под ним подгибались, на губах
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выступила пена, глаза горели—он в смертельном 
страхе напрягал все силы.

Вдруг он услышал чей-то окрик:—Эй, бере­
гись!

Он взглянул вверх...
Страшный крик, который он готов был ис­

пустить, так и не успел сорваться с его губ. 
Его раздавила груда стальных полос. Над ним 
высился кран, разжавший свои челюсти, спо­
койный и безобидный.

Серая фетровая шляпа, гордость Кратохвила, 
лежала рядам с его стальной гробницей, как 
шлем нациста ле^ит на его могиле.

Работа в литейной остановилась. К  месту 
происшествия бежали рабочие, санитары с но­
силками, заводской врач, мастер.

Один из рабочих осмотрел шляпу.— Кто же 
это такой?— спросил он.— У нас никто не ходит 
на работу в такой шляпе.

— Чтобы добраться до него, надо сначала 
поднять стальные полосы,— сказал один из са­
нитаров.— Думаю, что от него не много осталось.

— Как это случилось?—спросил врач.
— Не знаю. Может быть, короткое замыкание.
— Но свет горит!—заметил врач.
— Оно может быть и местным. Н ехватает лю­

дей для текущего ремонта. Ещё чудо, что это 
не каждый день случается.

— Хорошо, хорошо! Расходитесь по местам.
Все вернулись к работе, снова двинулись кра­

ны, заработали молоты, и снова по всей литейной 
пошёл гул и грохот. Сверху спустились железные 
крюки крана и подхватили стальные полосы 
так легко, как будто это были спички.

Врач, следивший за  подъёмом, заметил, что 
кран был в полном порядке. Его это удивило, 
но он решил молчать. Лучше не впутываться
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в  эти дела, время сейчас опасное. Д а это его 
и не касается. Что он смыслит в электричестве?

Отведя глаза в сторону, он распорядился, 
чтобы санитары убрали расплющенные останки 
пана Кратохвила. Потом он поднял осиротевшую 
серую шляпу, немого свидетеля трагедии.

Э та шляпа помогла лейтенанту Шинклейну 
установить личность погибшего. Как только 
шляпу положили перед ним на стол, он сейчас 
же вспомнил Кратохвила и немедленно органи­
зовал обыск. Результаты обыска не оставляли 
никаких сомнений в том, что тут действуют ка- 
кие-то таинственные силы, нарушая порядок во 
владениях Шинклейна.

Лейтенанту это очень не нравилось. Назначе­
нием на завод он был весьма доволен, думая, 
что работа будет спокойная. Он не отличался 
воинскими доблестями, был хороший семьянин 
и пытался приспособить войну к своему образу 
жизни. Несчастный случай с Кратохвилом выбил 
лейтенанта из колеи, пробудил в нём дурное 
предчувствие, а  главное, возложил на него тя ­
гостную ответственность, нести которую он был 
едва ли способен, В этот критический для его 
военной карьеры момент лейтенант был больше 
всего озабочен тем, чтобы свалить ответствен­
ность на кого-нибудь другого, и потому позвонил 
в  гестапо. Ему пришлось ждать, пока его со­
единяли то л  одним, то с другим отделом; он три 
раза  докладывал одно и то же, пока ему не отве­
тили, что это дело касается самого рейхс­
комиссара Рейнгардта, и попросили его не отхо­
дить от телефона — может быть, удастся сейчас 
же соединить его с рейхскомиссаром.

Рейнгардт проспал несколько часов, но сон
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н© освежил его. Заложника я в© сн© преследовали 
его. Он проснулся, почувствовав, что Грубер 
трясёт его за  плечо. Рейнгардт лежал на койке
0  той комнате, рядом с  кабинетом, где он прово­
дил заседания и отдыхал, когда время не позво­
ляло уехать домой.

— Вас просят к телефону, герр рейжскомис- 
сар,—сказал Грубер.—По очень важному делу. 
Я  подумал, что лучше будет, если вы погово­
рите сами. Вы крепко уснули.

Рубашка Рейнгардта измялась во сне, о® вы­
глядел утомлённым, дыхание было несвежее. На­
бросив на плечи мундир, он, пошатываясь» по­
дошёл к телефону.

— Д а ?— скааал он хриплым со сна голосом.
— Говорит лейтенант Шинклейн с  Колбен- 

ского завода. Я  начальник охраны, как вам м*- 
вестно...

— Д а, д а !—раздражённо прервал его peSxc- 
комиссар,— Ближе к делу, пожалуйста!

Лейтенант, которому надоело повторять одно 
н то же^ обиделся я  сказал недовольном 
тоном:

— Ну, если вам всё равно, что вашего шинка 
убили, то мне и подавно наплевать. Но только, 
куда прикажете девать тело?

— Лейтенант, с вами говорит рейхскомнссар 
Рейнгардт. В  чине полковника, если вам это 
неизвестно. Извольте рапортовать по форм©, с 
должным уважением, понимаете?

— Слушаю, герр рейхскомиссар! Прошу про­
щения, герр рейхскомиссар!—Шинклейн мысленно 
щёлкнул каблуками и подумал: „Так я н знал, 
что с этим проклятым делом будут одна непри­
ятности".—Сегодня утром,—доложил он,— ш» ва- 
вод явился чех и назвал себя агентом гестапо. 
Его зовут Кратохвил.
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— Кратохвил?-переспросил поражённый Рейн­
гардт,- Что же с ним?

— Убит. Несчастный случай,
— Не верю !—сказал Рейнгардт.
— Уверяю вас, герр рейхскомиссар» что его нет: 

в  живых. Изуродован до неузнаваемости. Р аз­
давило в лепёшку. Поверьте мне, герр рейхско­
миссар,— убеждал его лейтенант.

— Не верю в то, что это несчастный случай, 
вот что я хотел сказать,— сердито объяснил 
Рейнгардт,—А  что делал Кратохвил на заводе? 
И почему вы оставили его без охраны?

Шинклейн оправдывался:—Мне показалось, что 
он и сам за  себя постоит. А  крои© того, я не 
уполномочен вмешиваться в дела государствен­
ной тайной полиции.

— Хорошо, хорошо! Что же он делал а а  за­
воде?

— Он вёл слежку за  Миладой Марековой, 
которая работает в капсюльном цехе.

Рейхскомиссар тихо, но выразительно свистнул. 
Потом продолжал:—Какие же меры вы приняли?

— Опознали труп. Установили причины не­
счастного случая. Кажется, короткое замыкание. 
Кратохвил был раздавлен стальными полосами.

— Кратохвил меня больше не интересует!— 
оборвал его Рейнгардт. Что ал болваны, эти 
армейские офицеры!—Даже вы, Шинклейн, могли 
бы догадаться, что мёртвый шпик мало чем может 
быть полезен. А  что вы сделали с  этой Мареко­
вой?

— Ничего!
— Я  так и думал. Будьте любезны, немед­

ленно арестовать её и направить в  штаб. Можно 
на вас положиться, йли я должен послать спе­
циальную команду?

— Д а, герр рейхскокиссар ! То есть ггет> **ы
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сами её арестуем, можете на нас положиться !~  
Шинклейн собирался было рассыпаться в извине­
ниях, но услышал, что трубку положили на 
рычаг. Шинклейн был очень недоволен собой, 
заводом, Кратохвилом и судьбой, которая об­
рекла его, бывшего кассира „Торгового кре­
дита" в Оснабрюке, отвечать за  -события, к ко­
торым он не имеет отношения. Шинклейн был бы 
недоволен и Рейнгардтом, но на это он никак не 
мог отважиться.

Рейнгардт в своём кабинете одевался с по­
мощью Грубера, который почистил ему мундир 
и ботинки. Бреясь, комиссар недовольно хмурился. 
Смерть Кратохвила нельзя было рассматривать 
обособленно, это ясно. Она была частью целого, 
частью заговора, в котором он пока ещё не мог 
разобраться, не мог найти ни конца, ни начала. 
Н ачать дело Глазенапа было вез равно, что 
растревожить осиное гнездо, и осы теперь ле­
тали роями и жалили.

Надо будет проверить, нет ли связи между 
всеми событиями. Самопожертвование Прокоша, 
бесцельное, с  первого взгляда, путешествие Я  ко­
ше к а в кафе „М анес", упорное молчание Ми- 
лады, донос Прейсингера на Яношека, а теперь 
смерть человека, погнавшегося за  осой. Но к 
чему всё это сводится? Кто и что скры вает? 
В  чём состоит их заговор, что они затеваю т? 
Кто ещё участвует в нём?

Муртенбахер прав. Перестрелять их всех! Но 
это не решит задачи — может быть, часть сети 
ещ ё уцелела, ткутся новые нити,— словом, положе­
ние останется без перемен. Надо докопаться 
до дна, найти корни, найти людей, которые стоят 
во главе заговора. Но они ускользают от закона.
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Это всё равно, что бороться с туманом. Можно 
войти в него, разогнать его то здесь, то там, но 
он смыкается снова, окружает вас, душит вас, 
слепит, угрожает вам.

Туман, думал он. Но ведь туман —это стихия. 
Может быть, тут не до чего докапываться, нет 
никаких корней и никто не стоит во главе? Мо­
жет быть, это народ?

Но тогда с этим невозможно бороться. Тогда 
это перестаёт быть делом полиции, с этим не 
справятся все Рейнгардта на земле, взятые вме­
сте. Нет, с этим он не хочет и не может со­
гласиться.

Нужно искать смысла в этом заговоре. Но 
в нём одно противоречит другому. Если Прокош 
хотел выдать себя за  убийцу Глазенапа, к чему 
тогда было Яношеку выдумывать второе письмо 
Глазенапа? Если Милада знала о самоубийстве, 
почему она отрицала это так энергично, хотя 
её обвиняли в убийстве? Почему Прейсингер 
выдал Яношека, а  не Прокоша? Все ли они участ­
вуют в заговоре, или не вса, и какая связь между 
Миладой и заложниками? Возможно ли, что Гла­
зенап действительно убит, а  не покончил с собой?

Всё было зыбко, все растекалось, и он чув­
ствовал, как его затягивает эта трясина.

Надо выбраться на твёрдую почву. Это необ­
ходимо, иначе я не только провалю дело, но и 
сам сойду с ума. Чем больше он думал, тем 
больше запутывался.

В нём прсснулся страх. Страх, что он столк­
нулся с чем-то, чего не в силах одолеть, а  ему 
нельзя бояться. Нельзя терять голову. Надо вер­
нуться к действительности, к старый, испытанным 
методам полицейской работы — к допросам, обы­
скам, арестам, пыткам. Надо добиться опре* 
деленных результатов!
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Он сегодня же как следует допросит Миладу 
я  на этот р аз , обещал он себе, сломит её со­
противление. А  Яношека он просто разнесёт 
в  клочки. И есдя нужно будет вырвать у этого 
человека сердце, чтобы добраться до его тайны, 
он вырвет! Его же замысел остаётся без изме­
нений: Глазенап убит неизвестными лицами.
И Прейсингер должен быть расстрелян вместе с 
другими заложниками?

Все приготовления к допросу Яношека были 
закончены, прежде чем Рейнгардт спустился в 
котельную в  подвале гестапо, чтобы добавить 
последние штрихи.

Яношека вытащили из стоячего гроба. Младе­
нец отбил ему вс© почки, и он еле добрёл до ко­
тельной. Там его встретил Менкеберг. З ак атав  
рукава, он приказал Яношеку раздеться и осмо­
трел его. Эсэсовцы, среди которых он узнал Эи- 
цингера и Вальтерса, ухмылялись и отпускали 
остроты насчёт его волосатости, насчёт его по­
ловых органов, сократившихся от нервного стра­
ха, хотя сам Яношек не боялся ничего.

Менкеберг ощупал его, исследовал мускулы 
спины, упругость кожи, крепость плеч. У Менке­
берга были опытные руки, и они говорили ему; 
это здоровяк. Он уже не молод, но у него крепкое 
тело, он выдержит очень многое. Он оценивал 
Яношека, словно скотопромышленник, покупаю­
щий быка на убой.

Исследовав Яношека, Менкеберг выбрал хлыст, 
который нашёл наиболее для него пригодным,— 
гибкий и длинный стальной прут, который при 
умелом употреблении глубоко врезался в тело» 
Он почти ласкающим жееТом пропустил этот? 
хлыст сквозь кулак. Потом закурил папиросу
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я  стал ж д а т ь .  Длинный столбик пепла он осто­
рожно отряхнул на хлыст.

Яношек наблюдал рсё словно со стороны. 
Ему это казалось немыслимым, нереальным. Он 
должен был напомнить себе, что именно ©я, 
Яношек, стоит голый перед этими людьми, у кото­
рых такой деловой вид и которые смотрят на 
него так же равнодушно, как рабочий в пра­
чечной смотрит на простыню, прежде чем про­
пустить её через каток. Яснее всего он ощущал 
шершавость цементного пола под ногами, он 
щекотал ему подошвы, когда он переступал с 
иоги на ногу, чтобы немного размяться.

— Какого чорта мы дожидаемся?—спросил 
Грубер, которому не терпелось начать. В  Яно- 
шеке он видел личного врага, ибо этот чех 
ке выказывал к нему уважения.

Менкеберг рассеянно обернулся к Младенцу:— 
Рейнгардта,— ответил он.— Рейхскомиссар будет 
сам присутствовать при допросе.

— Не приготовить ли заключённого?—пред­
ложил Грубер.

Менкеберг не возражал.— Ну что ж. Свяжите 
его покрепче. Не люблю, когда они шевелятся.

Это он обо мне, сообразил Яношек. Чтобы меня 
приготовили. Чтобы меня связали покрепче. Не 
хочет, чтобы я шевелился. А  зачем мне шеве­
литься? Я  буду лежать спокойно, не напря­
гаясь. Чем меньше я буду напрягаться, тем 
меньше почувствую.

Энцингер и Вальтере подошли к нему.
— Идём-ка,—сказал Энцингер вовсе не враж 

дебньш тоном. Для irax все это было не ново 
Д ля жяж Яношек перестал быть человеком *, 
умом s  сердцем, душою и нервами. Д ля этих 
мастеров заплечного дела он стал объектом ра­
боты. Если б Япошек сопротивлялся, они бы
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живо с ним расправились. Но он казался по* 
датливым.

Они повели Яношека к столу. Не успел он 
опомниться, как его уже подхватили и растянули 
на столе, животом вниз. Его тело защищалось. 
Мускулы напружились, сопротивляясь впиваю­
щимся в тело ремням, но грубая сила надзира­
телей одолела непокорную плоть: удар по затыл­
ку расслабил мускулы, и ремни сошлись, привя­
нув Яношека к продолговатому столу, отполи­
рованному его бесчисленными предшественни­
ками.

Его голова была прижата боком к столу. 
Он ясно видел полоску дерева, а  за  нею кусок 
пола, угол одного из котлов и часть серой стены. 
Во всём этом не было ничего утешительного, 
но оно неизгладимо врезалось в память Яношека.

Он услышал торопливые шаги, слова привет­
ствия и догадался, что вошёл Рейнгардт. Скоро 
застучала машинка, и сухой голос рейхскомис­
сара начал диктовать: — Дело Г лазенапа, допрос 
Яношека, пол — мужской, национальность — чех, 
продолжение. — Голос умолк, потом спросил:— Ко­
торый ч е с , точно?— Кто-то ответил:— Десять ми­
нут двенадцатого, герр рейхскомиссар.—Голос 
продолжал .—Одиннадцать десять, вторник, четыр­
надцатое октября тысяча девятьсот сорок пер­
вого года.

Машинка перестала стучать. Наступило молча­
ние, которое показалось Яношеку вечностью. 
По лёгкому скрипу башмаков он догадался, что 
к нему кто-то подходит. Потом в поле зрения 
появились брюки и сапоги. З а  ними кто-то по­
ставил стул. Человек сел. Перед Яношеком было 
бледное лицо Рейнгардта.

— Я пришёл, чтобы сдержать свой слово,— 
сказал Рейнгардт.— Помните?
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Яношек понял, что отвечать не надо.
-* Мы отнеслись к вам слишком либерально, 

Яношек, Это была ошибка. Мы всегда готовы 
сознаться, совершив ошибку. Вы злоупотребили 
нашей гуманностью, нашим великодушием и не 
сказали нам ни слова правды о смерти лейтенанта 
Г лазенапа.

Машинка в углу громко стучала. Резкое 
дребезжание каретки при каждом переходе на 
новую строку аккомпанировало проповеди Рейн­
гардта.

— Не думайте, что это пройдёт для вас без­
наказанно. Я известен как человек своего слова. 
Но вы можете избавить себя от лишних мучений, 
сказав мне, что заставило вас предпринять этот, 
повидимому, ненужный обыск в кафе „Манес".

Оба упорно смотрели друг на друга не опуская 
глаз, но видели один другого под углом в девя­
носто градусов. Яношеку тонкий нос рейхскомис­
сара казался горизонтальным, а бескровные губы 
непристойным обрамлением чёрной вертикальной 
щели его рта.

Рейхскомиссар, у которого поле зрения было 
шире, видел два глаза своего врага один над 
другим, но в обоих была одна и та  же нена­
висть, одно и то же презрение. Прежде эта глаза 
были полускрыты тяжёлыми веками или гля­
дели на мир сонно и лениво. Рейнгардту казалось, 
что он первьщ раз в  жизни видит Яношека без 
маски.

И опять он ощутил то же замирание под ло­
жечкой, то же недоброе предчувствие, какое у 
него было, когда он услышал о несчастном 
случае с Кратохвилом.

1 убы Яношека зашевелились. Рейнгардт не 
мог понять, что он говорит. Он наклонился ниже, 
к самому его лицу.



Яношек прошептал:—Что же вы не начинаете, 
Рейнгардт?

Рейхскомиссар невольно отшатнулся. Человек 
был крепко привязан к столу, в этом не могло 
быть сомнения. И всё же Рейнгардту на миг 
показалось, будто на него нападают. ПоЮм 
он взял себя в руки.

Яношек увидел, что губы Рейнгсрдта сомкну­
лись ещё плотнее.

Это было его последнее впечатление от Рейн­
гардта—губы, сжатые плотно, точно створки ра­
ковины.

Рейнггрдт пересел подальше от Яношека на 
другой, более удобный стул, рядом с машинкой. 
Сухой голос продолжал:—Так как заключённый 
отказался отвечать, допрос передан сержанту 
Менкебергу.

Верный Менкеберг, который до сих пор не дви­
гался с  места и курил одну папиросу за другой, 
снял галстук и расстегнул воротник рубашки. 
Потом взглянул на своего начальника.

— Начинайте,—сказал Рейнгардт.
Грубер облизал Губы. Его нетерпеливые маль­

чишеские глаза следили за тем, как Менкеберг 
по-кошачьи осторожно подходит к своей жертве. 
Он видел живое тело Яношека, перетянутое 
в нескольких местах ремнями. Он видел, как Мен- 
кеберг поднял руку и быстро взмахнул ею.

Хлыст засвистел и хлестнул по телу. Эсэсовцы, 
казалось, вздохнули с облегчением. Рейнгардт 
вытянул поудобнее ноги и стал смотр зть на ярко 
начищенные носки башмаков. Рука Менкеберга 
поднялась для второго удара.

Яношек тоже почувствовал облегчение. Он 
ждал, что боль этого первого удара будет невыно­
симой. К его удивлению, эта боль распадалась на 
несколько ощущений, и все они уложились в ка­
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кую-то долю секунды. Тут было и дрожание 
кожи, и чувство внезапного ожога в месте удара. 
Гут была и боль, расходившаяся волной от 
того места, по которому ударил хлыст, и хлынув­
шая к затылку. Тут была и непроизвольная 
реакция мускулов, они сокращались, стремясь 
подбросить его кверху, но ремни удерживали 
его на месте. Тут было и желание кричать. 
Откуда-то из глубины что-то подкатывало к гор­
лу и рвалось наружу. Потом качал работать 
разум. Началась борьба между его разумом и 
нервами. Ему нужно было на чём-нибудь со­
средоточиться. И вот вокруг чего он собрал 
все оставшиеся силы: я не закричу!

Он чувствовал, что кожа лопнула там, где 
хлыст оставил вспухший рубец. Кровь просочи­
лась из опухоли и потекла по коже, тёплая и 
влажная. Яношек покрылся холодным потом и, 
облизав губы, почувствовал его солоноватый вкус.

Яношека удивило, что его мозг способен ра­
ботать даже под наплывом боли. Он работал, 
как сейсмограф, отмечая сотрясение нервов. Мо­
жет быть, я  это и вынесу, подумал Яношек.

Второй удар хлыста. Опять лавина боли, опять 
шок и потрясение всей нервной системы. Третий 
удар. И четвёртый, пятый, шестой.

Менкеберг избивал его методично, нетороп­
ливо и сосредоточенно. Вот почему Рейнгардт не 
боялся доверить ему эту ответственную работу. 
И опьгг у Менкеберга был колоссальный. Прежде 
всего точность прицела. Удары ложились парал­
лельно, на ладонь один от другого. Он не ударял 
по открытым ранам, чтобы заключённый не по­
терял сознания раньше времени. Он знал, что 
потерявший сознание человек уже не »  его 
власти.

Нет, Яношек не потерял сознания. Оя не кри­
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чал, но не мог удержать глухих стонов, рвав* 
шихся сквозь крепко стиснутые зубы. Услышав 
их, Энцингер ваметил: — Силён, как бык, чорт 
его дери!

Вальтере ответи лН еку льту рн ы й , в этом всё 
дело. Эти низшие расы знать не знают, что 
такое нервы.

Грубер побледнел. Его руки тряслись, когда он 
закуривал папиросу. Он выронил папиросу изо 
рта и должен был поднять её. О на запачка­
лась, и, выругавшись, Грубер придавил её ногой.

Седьмой удар. Восьмой.
И всё же разум Яношека боролся с нервами. 

Боль теперь бушевала в нём. Где-то в глубине 
начинали глухо дрожать струны, звук усиливался, 
достигал яростного напряжения и угасал.

Яношек услышал сухой голос Рейнгардта:
Г  Ну, как он, в  перядке?
И Менкеберг проворчал в ответ:—Д а, герр 

рейхскомиссар, да!
Всё это слышалось точно издали. Они были 

в  этом мире, а  он ушёл в иное измерение, куда 
они не могли следовать за  ним.

Девятый удар. Десятый.
Он ощущал боль, но это уже не имело значе­

ния. Г лаза его были полны слёз, он ничего не 
видел, сколько ни старался держать их открыты­
ми. Но его разум всё ещё боролся.

Все его мысли были теперь сосредоточены на 
комочке бумаги, валявшемся на полу уборной 
в  кафе „Манес“ . На адресе Вацлика. Он думал 
о тени лысого грузчика, и эта тень принимала ги­
гантские размеры, заслоняя собой клочок белой 
бумаги. Потом появились руки Бреды, сильные, 
надёжные руки. Потом руки исчезли, и он увидел 
всплески жёлтого, красного и белого света, под­
нимавшиеся до невероятной высоты.
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Одиннадцатый удар.
Он засмеялся. Он в самом деле засмеялся. 

Это был слабый, вымученный смех. Он прозвучал 
так страшно, что Г рубер вопросительно огля­
нулся—кто здесь может смеяться? Младенец не 
сразу понял, что смеётся Яношек.

В эту минуту открылась дверь. Н а вошедшем 
поверх чёрного мундира был белый халат. Го­
лова у него была наголо выбрита, и один, стеклян­
ный, глаз оставался неподвижным, в то время как 
другой, живой, глядел на Рейнгардта.

— Здравствуйте, доктор! —приветствовал его 
рейхскомиссар.— Пришли взглянуть?

Доктор кивнул. Он подошёл к столу, на кото­
ром лежал окровавленный Яношек, с судорожно 
подёргивающимися ногами.

Здоровый глаз доктора сосчитал рубцы. Он 
стал следить за  хлыстом Менкеберга, поднятым 
для двенадцатого удара. Он видел, как тело 
Яношека извивается под ударами. Он видел, 
как кишечник Яношека изверг кровавую массу 
кала. Приложив к носу платок, он отечески 
пожурил Менкеберга:

— Остановитесь, дорогой Менкеберг. Вы его 
убьёте.

-- Он ещё в сознании,—ответил Менкеберг, 
отирая тряпкой хлыст.

Доктор обернулся к Рейнгардту: — Что вы на­
мерены с  ним делать?

— Он заложник. Завтра мы его расстреляем.
Г лаз доктора был устремлён на тонкие губы

Рейнгардта.— Если вы будете продолжать в этом 
духе, то пули вам не понадобятся.

— Сейчас я  не собираюсь его убивать.— Рейхе- 
комиссар, казалось, оправдывался.— Мне нужно 
добиться от него некоторых сведений.

— Облейте его водой. Отпустите ремнн. Пусть
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отдохнёт полчаса,— посоветовал доктор. Потом 
нагнулся к рейхскоммссару и шепнул: — Ваши мо- 
Ш ) ,  конечно, очень важны, но есть известный 
предел физической выносливости.—А  вслух при­
бави л :— Интересная медицинская проблема, очень 
интересная.

Секретаря отправили за  водкой. Доктор уселся 
в  кресло рядом с  Рейнгардтом и продолжал, за­
кинув ногу на ногу: — Упорный народ, и физически 
и во всех других отношениях. У вас что-то не 
ладится?

— Нет, всё в  порядке.
Доктор опустил живой глаз, в  то время как 

стеклянный взирал на рейхскомиссара.— У вас 
усталый вид. Может быть, хотите в отпуск? 
Я  с  удовольствием вас осмотрю в любое время.

Рейнгардт не верил, чтобы заботливость док­
тора объяснялась альтруизмом.— Будет уж [ — ска­
зал  он.— Что вам нужно?

Принесли водку, и разговор прервался. Рейн­
гардт налил её в рюмки.— Ну, sa  фюрера! —По­
лагалось выпить рюмку одним глотком.

Вторую рюмку собеседники осушили з а  здо­
ровье друг друга.

— Упорный народ,—философически повторил 
доктор,—Я  занимаюсь исследованиями в  этой 
области. Мной составлены сравнительные диа­
граммы выносливости, но представьте, как мне 
ве  везёт — не могу подвести итога. Всё время при­
ходится исправлять диаграммы и, заметьте, рсё 
время в  сторону повшпення. Чем шире мы при­
меняем наши методы, тем больше закаляются 
пациенты. Очень неприятно! Очень!

— P r o s i t ! - Третья рюмка. Глоток.
— Ну, так что вам от меня нужно?
— Дело касается одного моего коллеги, кото­
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рый находится у вас, уважаемый герр рейхско- 
миссер.

— Ьаллерштейна?
Доктср кивнул.
— Боюсь, что ничего не могу для вас сделать. 

Он будет расстрелян завтра вместе с другими за­
ложниками.-— Голое Рейнгардта звучал очень ре­
шительно.

Доктор придал своему здоровому глазу изу­
млённое выражение.— Д а нет! З а  кого вы меня 
принимаете? Я  не собираюсь его спасать. Я  хо­
тел попросить вас —он вёл очень интересную ра­
боту. Где его бумаги? Мне хотелось бы взгля­
нуть на них.

— Д а, ещё бы! — Рейнгардт улыбнулся.—Он 
даже сделал мне удивительное предложение, на 
которое я  согласился. Он записывает свои 
наблюдения над заключёнными и над самим со­
бой в  камере смертников — представляете?— Рейн­
гардт с гордостью смотрел на доктора. Он не 
только не чужд научным интересам, но и неко­
торым образом меценат.

Глаз доктора завистливо блеснул.—А  что вы 
будете делать с записками Валлерштейна?

Рейнгардт счёл нужным уклониться от ответа.-- 
Не знаю. Прочту как-нибудь.

— Послушайте, рейхскомиссар, мьг с вами 
всегда были в хороших отношениях, не правда 
ли?

— У меня нет врагов,— улыбнулся Рейнгардт.
— Отдайте мне эти бумаги,—клянчил доктор.
— Д ля напечатания? Под вашей фамилией?
Стеклянный глаз смотрел на Рейнгардта без

стыда, а  в  здоровом мелькало что-то вроде 
смущения.

—  Что же, я непрочь. Я  бы написал вступи­
тельную статью. Это делается сплошь и рядом.
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— Отпуск мне едва ли нуж ен ,-сказал Рейн­
гардт.

Доктор ухмыльнулся.— Вот к ак ?—Потом накло- 
нился к нему:—Вы мне сделаете это одолжение?

— Если я одобрю содержание записок, то 
почему бы и нет.— Рейнгардт опять наполнил 
рюмки.

— Что касается вот этого,—доктор показал 
большим пальцем на Яношека,— то не спешите. 
Перемените лекарство и закатывайте дозы по­
меньше. Советую как учёный учёному!

И, закрыв оба глаза, живой и стеклянный, док­
тор рассмеялся и, смеясь, вышел из комнаты.

Этот смех привёл Яношека в сознание. Теперь 
его не били, и з  нём осталась только боль. Эта 
боль, казалось, жила своей отдельной жизнью. 
Она стояла над ним, как жестокий хозяин, под­
гоняя каждое биение его сердца; она обволаки­
вала его тяжким жаром, от которого не было 
спасения.

Он лежал в чём-то мокром и липком. Он сде­
лал усилие, чтобы понять, что это такое,— и сразу 
понял, что это его собственная кровь.

Ремни были отпущены, и он попробовал по­
шевелиться. Но боль была так остра, что он 
бросил всякие попытки и лежал неподвижно. Он 
чувствовал себя очень слабым и измученным и 
спрашивал себя: неужели это конец? Тогда пре­
кратится боль, против которой он безоружен. 
Прекратится всё.

Но он знал, что ему не отделаться так легко. 
Рейнгардт ясно дал понять, что ему нужно. То, 
что испытал сейчас Яношек, было только нача­
лом, в  этом он не сомневался.

Его удивляло, что он может думать о себе так
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разумно. Какая-то часть его мозга, остаётся до 
сцх пор работоспособной, другая же только вос­
принимает боль. Надо думать и заглушать этим 
боль, потребовал он от себя. Надо думать о 
таких важных вещ ах, о таких значительных, что­
бы мысли о них пересилили боль.

Важно, нашёл ли грузчик адрес Вацлика.
Он слышал голоса своих мучителей. Они при­

ближались к нему. Важно, успеют ли во-время 
взорвать баржи со снарядами.

Сухой голос Рейнгардта сказал что-то насчёт 
того, чтобы ремни опять стянули.

Важно хранить упорное молчание, от этого 
зависят жизни тысяч русских солдат на Восточ­
ном фронте, против которых посылаются баржи 
со снарядами.

Он услышал голос Рейнгардта,— Ну, как вы 
себя чувствуете?—Он догадался, что вопрос за ­
дан ему.

Важно, чтобы русские продолжали драться 
и помогли освободить его маленькую страну, его 
родную Прагу, шахтёров Кладно, батраков Мо­
равии.

— Вы молчите, значит, чувствуете себя не 
совсем хорошо. Не так ли ?  Скажите мне — давал 
вам Глазенап письмо? Д а или н ет?

Важно, чтобы он вынес пытку. Другим это 
удавалось, удастся и ему. Д а, он выдержит.

— О  чём вы сговорились с Прокошем?
Важно... но при чём тут П рокош ? Почему он

о нём спрашивает?
— Что вам известно о смерти Глазенапа?
Важно... Какие глупости спрашивает этот че­

ловек? Я  давно миновал это, все это где-то да­
леко внизу, вокруг меня стена боли, непрони­
цаемая, несокрушимая.

— Менкеберг! — позвал Рейнгардт, пожимая
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плечами и отходя от Яношека.—Менкеберг, пе­
редаю его вам,

Отдохнувший Менкеберг критическим взглядом 
окинул распростёртое тело,— Н а нём живого ме­
ста нет,— пробурчал он.

Он начал хлестать Яношека по ляжкам и по­
степенно дошёл до колен и икр.

Он добрался до нежной впадины под коленом, 
когда явился вестовой и доложил, что привезли 
Миладу Марекову.

Комиссар поспешно встал,—Грубер!—крикнул 
он, заглушая стоны Яношека.— Вот список во­
просов. Допрашивайте его и сообщите мне, когда 
он сдастся.

—- Менкеберг!
Менкеберг без рубашки, с грудью, блестевшей 

от пота, вытянул руки по швам.
— Слушаю, герр рейхскомиссар!
— Когда он потеряет сознание, остановитесь. 

Приведите его в  сознание, чтобы он дожил до 
завтра!

— Слушаю!
Рейхскомиссар удалился, уверенный, что остав­

ляет Яношека в надёжных руках.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Заскреж етав тормозами, трамвай медленно по­
дошёл к последней остановке. Пассажиры вышли 
и разбрелись в  разные стороны.

Бреда подхватил поудобнее свой ящик с  ин­
струментами и заш агал сначала прямо, потом 
свернул влево по красивой, обсаженной деревья- 
ми пригородной улице. Он, видимо, успел при­
смотреться к этим местам заранее, чтобы не 
спрашивать у встречных дороги.

265



Походка у Бреды была усталая, в  ней не 
чувствовалось прежней твёрдости. Он часто оста­
навливался и рассеянно смотрел то на зелёные 
изгороди, то на маленькую плотину из камней, 
которой дети запрудили ручеёк, бежавший в ка­
наве после дождя. Ручеёк давно пересох, а  камни 
тзк и остались памяткой о детском весельи и 
смехе.

Бреда был погружён в  свои мысли, но они не 
имели никакого отношения к тому делу, которое 
предстояло ему сегодня. Он шёл к нацистскому 
диктору пражской радиостанции О токару Си- 
меку. Раньше, когда Бреда выполнял какое-ни- 
будь важное задание, все его помыслы устремля­
лись в  одну эту точку. Но сейчас он насильно за ­
ставлял себя думать о Симеке, о том Отокаре 
Симеке, который, как говорили, был похож на 
него и лицом, и фигурой. Этот Симек, в  недавнем 
прошлом массажист при лечебных ваннах на 
Карлсбадском курорте, тяготился своей унизи­
тельной ролью прислужника крупных еврейских 
коммерсантов, страдающих ожирением или диа­
бетом или и тем и другим вместе. Не находя в 
себе сил отказаться от их щедрых подачек, он 
решил примкнуть к местной организации Ген- 
лейна.

После Мюнхена, когда Карлсбад и вся Су­
детская область отошли к Третьей империи, 
Симек верой и правдой служил гаулейтеру, при­
сланному новыми властителями из Кёнигсберга. 
Он до тех пор травил бывшего директора лечеб­
ных ванн, чеха, который, не пожелав расстаться 
с собственным домиком, отказался выехать вме­
сте с  другими служащими в изувеченную Чехо­
словакию, пока тот не повесился на чердаке 
своего дома. Жену и детей директора ваяли к 
себе сердобольные родственники, а  дом отошёл
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Симеку, который занял его весь целиком, зд 
исключением чердака, куда он избегал подни­
маться.

Потом наступил тот день, когда Гитлер решил 
за н я т ь  всю Чехословакию, и Симек, говоривший 
по-чешски и по-немецки и получивший блестя­
щую рекомендацию от своего гаулейтера, был 
послан на пражскую радиостанцию. Н а этой 
работе он проявил себя с самой лучшей сто­
роны. Он читал речи Гитлера в переводе на 
чешский, в  точности имитируя интонацию фюре­
ра, а  в  особо ответственных местах завывал 
даже громче его.

Бреда заставлял себя думать об Отокаре Си- 
меке, о том, как Симек изумится, когда перед 
ним вдруг предстанет то самое подполье, на ко­
торое он ежедневно призывал гром и молнию. Но 
мысли его неизменно возвращались к Миладе, 
к её аресту.

Когда с Кратохвилом было покончено, Бреда 
заш ёл в капсюльный цех. Милада стояла у кон­
вейера, её руки двигались машинально, лицо 
было усталое, такое усталое! И Бреда тут же 
решил, что надо попытаться перевести её на 
более лёгкую работу. Он уже хотел выйти из 
цеха, как вдруг туда проследовал отряд немецких 
солдат во главе с лейтенантом Шинклейном.

Конвейер остановили. В настороженной тишине 
раздался жирный голос лейтенанта:— Кто здесь 
Милада М арекова?

И вслед за  этим Бреда увидел, как хрупкую 
девушку — его девушку — обступили гитлеровские 
солдаты. Она не произнесла ни слова, даже не 
взглянула на него. Живое человеческое существо, 
затерявшееся среди серых мундиров.



Бреда посмотрел на оставленную детьми за- 
ЛРУДУ и, злобно ударив по камням носком баш- 
цака, раскидал их в разные стороны. Симек не 
дог ждать ничего хорошего от предстоящей ему 
встречи.

Бреда вошёл в небольшой садик и увидел 
да одной из скамей Подебрадского и Ф ранти­
шека. Франтишек жевал хлеб. Он сидел, сдвинув 
кепи на затылок и подставив лицо солнцу. 
О ба они были в рабочих комбинезонах, так же 
как и Бреда, и, глядя на них, случайный прохожий 
до г подумать; вот люди урвали минутку от обе­
денного перерыва и пользуются заслуженным 
отдыхом.

Подебрадский и Франтишек подвинулись, осво­
бождая место для Бреды. Несколько минут они 
сидели молча. Мимо прошли две женщины с  дет­
скими колясками. Всё было тихо, мирно.

Убедившись, что их никто не подслушивает, 
Подебрадский с к а за л :—-У меня хорошие новости.

Франтишек продолжал жевать хлеб. Бреда 
сидел всё такой же мрачный.

— Я  говорю: хорошие новости! —повторил По­
дебрадский.

— Ну?
— Сегодня ко мне в аптеку забежал маль­

чишка Вацлика. Говорит, что за  свёртком прихо­
дил какой-то высокий, лысый.

Франтишек аккуратно завернул оставшийся 
хлеб в бумагу и положил его в сумку.

— Ну, Б реда?—сказал он,—Ты разве не по­
нимаешь, что это значит? Твой Яношек настоя­
щий маг и кудесник. Ухитрился всё-таки свя­
заться с грузчиками. Д а ещё откуда —из геста­
повского застенка! Что же ты молчишь?

Брода сложил руки на груди.— Хорошие вести,— 
сказал он,—очень хорошие.
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— Д а не хорошие, а  замечательные!-сердито 
крикнул Франтишек.-—Я  готов не *наю  что сде­
л а т ь —то ли плакать, то ли пуститься в пляс. 
А  ты говоришь: хорошие вести! Как будто тебе 
сообщили, что жене троюродного брата твоей 
тётки вырезали миндалины и операция прошла 
благополучно.

Бреда прекрасно понимал, что Яношек со­
вершил подвиг. Он вспомнил их последнюю 
встречу в  кафе „М анес“ и молчаливое рукопожа­
тие, вспомнил, как ему хотелось сказать Яно­
шеку на прощание что-нибудь тёплое, друже­
ское, и, увидев перед собой рядом с нетускнею­
щим образом Милады старика Яношека, Бреда 
почувствовал, как судорога сжимает ему горло.

Подебрадский п'онял, что Бреда чем-то глубоко 
взволнован.—Что-нибудь случилось?—спросил он.— 
Почему у тебя такой расстроенный вид?

Женщины с  детскими колясочками сделали 
круг по садику и снова появились у скамейки. 
Бреда долго смотрел им вслед. Он хотел успо­
коиться.

Потом он с к а з а л ;—Вы не тревожьтесь. Наше 
дело тут ни при чём. Я  расстроился из-за этой 
девушки.

— Какой девушки?
— И з-за Милады, той, которая рассказала 

мне про Глазенапа. Её сегодня арестовали у 
меня на глазах. Тяжелее всего то, что стоишь 
рядом и ничем не можешь помочь. Не можешь 
пальцем шевельнуть, не смеешь окликнуть её. 
А  потом начинаются терзания: не по моей ли 
это вине? Может быть, я не доглядел? Может 
быть, всё это из-за меня?

— А  почему и *-*а  те б я ?—спросил Ф ранти­
шек.

-- Гестаповский начальник, Рейнгардт, каким-
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то образом пронюхал, что Милада знала 1 ла- 
*енлпа. Он допросил её, но Ничего не добился. 
Арестовать не арестовали, а установили слежку. 
А  сегодня на „Колбенке" с ©там шпиком про­
изошёл несчастный случай.

— А ! —сказал Франтишек.
Подебрадский пытался разубедить Бреду:—Те­

бе не в чем себя винить. Со шпиком так или иначе 
пришлось бы разделаться. А  чем они докажут 
ее причастность к его смерти?

Доводы Подебрадского не убедили Бреду.
— Я  знаю,—сказал он.—Знаю . Тысячу раз по­

вторял это самому себе, а  всё-таки не легче.
Франтишек сидел с обиженным и разоча­

рованным видом.— Ты всегда учил нас, что лич­
ные чувства не должны мешать делу,— сурово 
сказал он.—А  сам...—и осекся, поняв, что горе 
Бреды гораздо сильнее, чем кажется с первого 
взгляда.

— Учил?— грустно сказал Бреда.— Неужели я 
кого-нибудь учил? Скверная привычка. В следую­
щий раз остановите меня, если я опять начну 
наставлять вас.

Подебрадский дотронулся до его руки и за ­
говорил с теплотой, которую рождает у людей 
общая опасная работа.— Не сердись, Бреда, я 
хотел сказать, что такие, как ты, должны дер­
жаться крепко. Что бы было со мной и с ним, 
если б ты вдруг пошатнулся? Мы берём пример 
с  тебя — не подводи же нас.

Бреда посмотрел на часы и сказал :— Пора 
итти. Тянуть нечего. Ну, и удивится же наш 
О токар!

— Я  вчера слушал его,—сказал Подебрад­
ский.— Он самого себя превзошёл. Рассказывал 
о немецком ефрейторе, который один, имея толь­
ко револьвер, взял в плен шестьдесят русских,
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с оружием и со всем прочим, Потом доставил 
пленных в  штаб, посмотрел на свой револьвер и 
ахнул —не заряжен... Поразительная история, 
правда?

Франтишек не разделял его восторга.— Расска­
зывать по радио о нацисте, который забыл з а ­
рядить револьвер?— мрачно пошутил он.—Нече­
го сказать, хорош солдат!

Бреда усмехнулся,—У этого ефрейтора есть 
все шансы стать рейхсканцлером. Двадцать пять 
лет назад Гитлер заработал железный крест 
за  такую же сказочку. История повторяется.

Впереди за  деревьями показалась летняя вилла 
О токара Симека. Он жил там в одиночестве. 
По утрам к нему являлась уборщица, но к 
полудню она кончала работу и уходила. 'Га­
ковы были сведения, добытые Франтишеком.

Они рассчитывали застать Симека одного и 
поэтому были неприятно удивлены, услышав че§- 
то громкий голос, доносившийся из открытого 
окна. Повидимому, в  комнате шёл горячий спор 
на политические темы. Говорил Симек: —Если мы 
не хотим, чтобы слово „чех" было вычеркнуто 
со страниц истории, нам надо в  корне изменить 
своё отношение к Германии. Довольно твердить 
о верности и покорности, давайте докажем вто 
на деле. Одной покорности мало — от нас ждут 
сотрудничества!

— М ерзавец! —неожиданно громко вырвалось 
у Франтишека.

Подебрадский предостерегающе поднёс палец 
к губам.

Повидимому, собеседники Симека не решались 
опровергать эти истины, ибо он повторил, но 
уже с  другой интонацией: — Одной покорности 
мало — от нас ждут сотрудничества.

И вдруг глаза у Франтишека блеснули,— Слу-



тайте, друзья! —радостно шепнул он,—Ведь птич­
ка-то одна! Он репетирует. Но на сей раз дальше 
репетиции дело не пойдёт!

Они прошли садом к главному входу и позво­
нили. Декламация прекратилась. В холле послы­
шалось шарканье туфель. В чуть приоткрывшейся 
двери показался глаз. Симек внимательно огля­
дел их.

— Что нужно?
— Мы водопроводчики... — начал Бреда, но 

Франтишек не дал ему договорить и, навалив­
шись всем телом на дверь, распахнул её на­
стежь,

— У вас ванна протекает!—сказал он, входя 
в холл.

— И слив не в порядке,—добавил Подебрад- 
ский.

Симек запротестовал: — Это недоразумение! Как 
вы смеете врываться ко мне в дом! У меня всё 
в идеальном порядке, я недавно купил эту виллу. 
Вы ошиблись адресом. Уходите отсюда, мне 
некогда с вами возиться!

— Нам тоже некогда,—сказал Бреда.
И это было последнее, что услышал Отокгр 

Симек. Он схватился было за  револьвер, но 
поздно. Бреда и Франтишек скрутили ему руки. 
Подебрадский ударил его гаечным ключом по 
голове, и Симек повалился на пол.

Они стояли рядом с бесчувственным телом, 
тяжело переводя дух. Подебрадский оправился 
первый. Он опустился на колени и, приподняв 
Симеку веки, поглядел на его желтоватые белки.— 
Не сразу очухается. Давайте сюда, на стул. При­
вяжем его, чтобы не сполз. Хорошая модель — 
тихо будет сидеть.

Симека крепко-накрепко привязали к стулу. 
Пригладили ему взъерошенные волосы.
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— А  теперь, друг мой,— Подебрадский при­
двинул второй стул и знаком пригласил Бреду 
сесть,— теперь мы займёмся двойником Симека.

Сняв пиджак и засучив рукава, он достал из 
свёртка коробочку с гримом и принялся за  дело. 
С  увлечением, как настоящий художник, на­
клеив Бреде маленькие усики, Подебрадский от­
ступил назад, чтобы лучше осмотреть своё про­
изведение и натуру,

— Слушай, Бреда. Когда войдёшь в студию, 
не забудь поджать губы. А  теперь займёмся во­
лосами.—Он извлёк из свёртка рыжеватый парик, 
наложил его на тонкие прямые волосы Бреды 
и расчесал на прямой пробор.— Вот так чудо! — 
воскликнул он.— Пронырливый, грязный интри­
ган!

Чудесное превращение Бреды ещё не было 
закончено, как вдруг Симек шевельнулся. Ф ран ­
тишек схватил гаечный ключ, готовясь ударить 
радиодиктора ещё раз.

Но его опередил Подебрадский. Отложив в 
сторону ножницы и гребёнку, он достал из 
своей сумки шприц и сказал Франтишеку: — По­
моги мне.— Они развязали Симеку руки и засу­
чили на левой рукав. Подебрадский воткнул 
своему пациенту иглу повыше локтя и, медленно 
нажимая на головку шприца, ввел ему в вену 
какую-то прозрачную жидкость.

— Теперь заснёт,— пробормотал он,— Засн ёт и 
будет спать спокойно, спокойно,— Щ ёки у По- 
дебрадского горели, на лбу мелкими каплями 
проступил пот.

— Не торопись,— сказал ему Бреда,— Времени 
у нас много.

— Поскорей бы выбраться отсюда,—сердито 
буркнул Подебрадский, снова принимаясь за  ра­
боту. Наконец он, повидимому, удовлетворился
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результатами своих трудов и подвёл Бреду к 
зеркалу в углу комнаты.

Бреда глянул в зеркало. Какое странное ощу­
щение! Лицо, смотревшее на Бреду, было его и 
вместе с тем чужое.

Теперь посмотрим, какие у него есть костю­
мы,— сказал Подебрадский. Они оставили без­
молвствующего диктора и поднялись в верхний 
этаж. В одном из шкафов нашёлся элегантный 
синий костюм со свастикой в петлице. Пока 
Бреда переодевался, Подебрадский наставлял 
его:-—Смотри не вспотей. До усов не дотраги­
вайся. Если парик растреплется, поправь его 
до студии. А  в остальном положись на меня. 
Ты похож на Симека, как две капли воды,— 
в этом не сомневайся.

— Смотреть противно! Физиономия кирпича 
просит. А  ты помнишь, Бреда, как пройти?

— Через главный вход, лифт направо — с де­
журным не разговаривать, кивнуть ему и поднять 
руку — третий этаж, по коридору, комната номер 
триста восемнадцать.

Бреда не в первый раз держал такой экзамен, 
добродушно покоряясь Франтишеку.

— Д альш е!— не отступался Франтишек.
— Фонограф стоит направо от двери. Н а нём 

пластинка „Гогенфридбергский марш“ , которым 
всегда начинаются выступления Симека. Я  до­
ждусь, когда над дверью загорится зелёная лам­
почка „Эфир“ , пущу патефон, проиграю первые 
десять тактов и заменю эту пластинку своей.

— А  потом?
— Потом удирать во все лопатки,— со смехом 

сказал Бреда, застёгивая пиджак на все пуговицы.
— Ничего смешного тут нет! — осадил его Ф ран ­

тишек,— Иди не спеша, как ни в  чём не бывало. 
В лифт не садись... Желаю тебе удачи.
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Новоявленный Симек — безупречная копия с 
оригинала, вплоть до изысканного шёлкового гал­
сту ка—взял со стула портфель.—Ну, кажется, 
всё в порядке,—- сказал он,—А  теперь уходите. 
Спасибо вам обоим. Вы так ловко всё обделали, 
что, надо думать, дальше тоже пойдёт, как по 
маслу. Если же я не вернусь, вы знаете, что 
делать.

— Не вернёшься? Д а будет дурить!—засмеял­
ся Подебрадский.

Франтишек крепко пожал Бреде руку.—Я там 
наговорил всякой ерунды... Ну, сам знаешь... 
так ты забудь, не поминай лихом. Ты замеча­
тельный парень!

— Ладно, ладно! Ведь уговорились — без про­
поведей. Держитесь з а  сучок, чтобы мой де­
бют на радио сошёл гладко. Е сть?—Бреда рас­
смеялся.

Он проводил товарищей вниз по лестнице.
— Счастливо!—сказал Подебрадский.
— Скоро увидимся!— сказал Франтишек.
— Спасибо! Д а... Подебрадский! Как ты ду­

маешь, когда Симек очнётся? Я  хочу убраться 
отсюда заранее.

— Симек?— Подебрадский запнулся.— Д а он, 
собственно, не очнётся... Никогда не очнётся.

— Как та к ?  Но ведь...—' растерянно прогово­
рил Бреда. Они с самого начала предвидели, что 
Симека, может быть, придётся убить, но ни к ка­
кому определённому решению не пришли...

Франтишек сказал :— Симек меня видел. Мог 
потом узнать в студии.

— Что верно, то верно.— Бреда кивнул.
Подебрадский строго смотрел на Бреду. Его

взгляда нельзя было избежать.—Слушай,—ска­
зал  он — Уничтожайте их, как они уничтожают 
нас. У бивайте их, как они убивают нас.
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Бреда обнял старого провизора и расцеловал 
в  обе щеки. В этом порыве было всё — извинение, 
благодарность, а главное, вера в  друга, который 
не подведёт.

Они ушли. Бреда остался один в  доме. Он 
сел за  письменный стол Симека, взял газету, по­
пытался читать. Нет, ничего не выходит. Тогда 
он передвинул стул и вперил взгляд в неподвиж­
ное лицо диктора.

— Видишь,— сказал Бреда Симеку,— вот мы с 
тобой и расквитались... Ты  был всего лишь кро­
хотным винтиком в нацистской машине, и это 
чистая случайность, что час расплаты наступил 
для тебя раньше, чем для других, Я  только ин­
кассатор, получающий по счёту. Этот счёт предъ­
являют тебе Яношек, Милада, её Павел и многие 
другие. Этот счёт предъявляют тебе те, имён 
которых я не знаю, кто восстанет из безвестных 
могил и потребует: око за  око, зуб за  зуб. 
Меня воспитывали в покорности десяти запове­
дям. Не убий! Х а, ха! Отокар Симек, ты пе­
речеркнул эту заповедь, а  заодно и остальные 
девять. Теперь я стал судьёй, и я сужу по новым 
яаконам, которые останутся в силе, пока мир не 
будет очищен от всех Симеков, Рейнгардтов и 
тех, кто верховодит ими. Я буду хорошим судьёй, 
суровым судьёй. У нашего правосудия зоркие 
глаза, они проникают в самые сокровенные угол­
ки твоего сердца.

— Ты слушаешь меня, Отокар Симек?
Мертвец, так похожий на Бреду, безмолвствовал.
Бреда поднялся и взял из коробки на столе

папиросу. Присутствие мёртвого больше не бес­
покоило его. Он не спеша докурил, взял порт­
фель, куда аккуратный Подебрадский сунул пла­
стинку с записью речи, и вышел из дома. Какой- 
то прохожий, повидимому сосед Симека, почти­
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тельно раскланялся с ним. Бреда весело помахал 
ему рукой:—Прекрасная погода!

— Совершенно верно, герр Симек,—ответил 
тот, снова приподняв шляпу.

— Милада!—мечтательно сказал Рейнгардт и 
провёл языком по губам.

Он сидел в кабинете один; сидел уже минут 
десять молча, не двигаясь, и думал. После до­
проса конвойные повели её в одиночку.—У вас 
будет время обдумать наш разговор. Может 
бьпъ, вы сами вызоветесь ответить на мои во­
просы,— сказал Рейнгардт. Он был так терпелив, 
так мягок с ней, что восхищался сам собой. Он 
только что присутствовал при избиении Яно­
шека, а сейчас вдруг такая перемена, такая 
джентльменская выдержка!

Тем не менее, он дал ей понять, что никакие 
увёртки не помогут. Она вся в его руках и по 
своей же собственной вине. Расправу над несчаст­
ным Кратохвилом, которому было поручено охра­
нять её, он рассматривает как самую чёрную 
неблагодарность. Его подозрения оправдались, 
и вывод из всего этого можно сделать только 
один: она женщина опасная, отчаянная и не 
желает пойти ему навстречу.

Когда Милада заявила, что ей ничего не из­
вестно о существовании Кратохвила, Рейнгардт 
отказался поверить ей.

Теперь, вспоминая свою беседу с Миладой, 
Рейнгардт чувствовал, что может быть доволен 
собой. Вечером он вызовет ез снова и на сей раз 
пожнёт плоды своих трудов. Как приятно будет 
вырвать признание у этой девушки!

А  пока что надо допросить Лобковица и 
остальных пятнадцать человек. Тогда можно быть
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спокойным: всё будет сделано шито-крыто, -и 
правда о Глазенапе не просочится наружу. А по­
том ещё Валлерштейн — Валлерштейн и его 
записи.

Рейнгардт придавал большое значение этим 
записям. Рейхскомиссар считал себя знатоком 
человеческой души. Правда, его методы и цели 
несколько отличались от методов и целей про­
фессиональных эскулапов, но всё же некоторая 
связь между тем и другим была. И чем больше 
усложнялось дело Глазенапа, тем больше Рейн­
гардт надеялся отыскать хоть какую-нибудь 
путеводную нить в наблюдениях психиатра. Его 
надежды особенно окрепли, когда к этим записям 
протянул свою лапу одноглазый врач. Одно­
глазый был не дурак и знал цену работе Вал­
лерштейна.

Вот почему, несмотря на целый ряд неблаго­
приятных обстоятельств, Рейнгардт был так хо­
рошо настроен, когда; к нему ввели Валлерштейна. 
Уверенный, что всё обернётся как нельзя лучше, 
он встретил свою жертву с сияющей улыбкой,— 
Ну-с, доктор, надеюсь, вы находите время для 
научных занятий в гестаповском застенке?

Рейнгардт не мог не заметить, что со Бреме­
ни их первой встречи Валлерштейн сильно изме­
нился. Блуждающий взгляд, покрасневшие веки, 
щёки запали, губы дёргаются. Он даже по­
старел.

— Благодарю вас, -  сказал Валлерштейн, — 
Я старался, как мог,—Он судорожно глотнул,-Ко­
гда... когда это кончится/

— Завтра на рассвете,— сказал Рейнгардт,— 
Около шести часов,

— Убийца Глазенапа не найден?
Рейнгардт улыбнулся.—Как это ни странно, но

у нас есть уже несколько кандидатов на такую
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роль, К счастью, нам удалось разоблачить этих 
мистификаторов,

— К счастью?—взгляд Валлерштейна остано­
вился на рейхскомиссаре, Рейнгардт отвёл гла­
за  в сторону. Он побаивался проницательности 
этого человека.

— Д а, к счастью! — грубо повторил Рейн­
гардт.--М ы вовсе не хотим зря проливать кровь. 
Нам нужен настоящий убийца.

— Такие соображения делают вам честь,-ска­
зал Валлерштейн.

Рейнгардт почувствовал иронию в этих сло­
вах.— Ещё не поздно,— отпарировал он удар Вал­
лерштейна.— Вы были в кафе „Манес“ в  тот ве­
чер, когда произошло убийство. Если у вас 
есть что сообщить, почему вы молчали всё это 
врем я? Почему молчите сейчас? Что вам известно 
по делу Глазенапа? Ваш а жизнь всё ещё> в ваших 
руках.

Валлерштейн чувствовал страшное утомление 
и слабость. Стоять перед Рейнгардтом было 
трудно — болели ноги. Ему хотелось только од­
ного: поскорее отделаться от этой нелепой про­
цедуры.

— Что вы от меня хотите?— через силу спро­
сил он. — Чтобы я признался в убийстве Гла­
зенапа? Или донёс на кого-нибудь? Или сказал, 
что Глазенап не был убит, а  покончил с  собой?

— Ч то?— вскрикнул Рейнгардт.
Но Валлерштейн не заметил того впечатления, 

какое произвели на рейхскомиссара его слова, 
не понял, насколько они были близки к истине. 
Он продолжал:— Плести вам всякие небылицы 
только для того, чтобы вы уличили меня во лжи? 
Чем это мне поможет?

Рейнгардт быстро овладел собой, но не удер­
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жался и спросил:— Почему вы заговорили о са­
моубийстве? Вы допускаете такую возможность? 
Что вам об этом известно?

— Кое-что известно,—сказал Валлерштейн.— 
Самоубийство — есть одна из ф аз психического 
заболевания, точнее, конечная фаза.

— То есть, рассуждая теоретически?
— Разумеется. Как же ещё я могу рассуждать? 

Что я знаю о Глазенапе? Личная жизнь немец­
ких офицеров никогда меня не интересовала и 
вряд ли будет интересовать.—Он замолчал. По­
том вдруг спросил с удивлением:—Почему мы 
в^руг заговорили о самоубийстве, в частности 
о самоубийстве Глазенапа? Вы подозреваете...— 
Валлерштейн побледнел, и в глазах у него заго­
релся луч надежды.— Вы не уверены, что...

Рейхскомиссар встал. Теперь ему было ясно, 
что Валлерштейн ничего не знает.—Мне жаль вас 
разочаровывать,— сказал он,— но Глазенап был 
убит, это вне всякого сомнения. Самоубийство, 

-почтеннейший доктор Валлерштейн, типично для 
вырождающихся рас. Нам —немцам, будущим 
властителям мира —нет нужды кончать жизнь са­
моубийством... А  теперь разрешите мне взгля­
нуть на ваши записи.

Валлерштейн нерешительно протянул ему свою 
рукопись,— Пожалуйста, сохраните её,— умоляю­
ще сказал он,— Это единственный экземпляр. 
Единственное, что после меня останется. Я  на­
писал письмо редактору „Ежемесячника по во­
просам психологии", оно тут же, вместе с ру­
кописью.

Он нескоро прекратил бы свои мольбы, но 
Рейнгардт быстро просмотрел первую страницу, 
исписанную чётким, ровным почерком, и сказал :— 
Садитесь. И не мешайте мне читать.
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Валлерштейн настороженно следил за  глазами 
рейхскомиссара, бегавшими по строчкам, следил 
за  его рукой, листавшей страницу за  страницей.

ЗАМЕТКИ О СМЕРТИ 
И РАСПАДЕ ПСИХИЧЕСКИХ НОРМ

В а л ь т е р  В а л л е р ш т е й н , докт ор м едицинских наук

Самым грандиозным и самым решающим событием че­
ловеческой жизни является то, что подводит её к концу: 
смерть.

Со смертью прекращает свою деятельность не только 
организм человека, но и его психика. Медицинская, наука 
и общественные институты установили для процесса, име­
нуемого смертью, точный симптом. Мы регистрируем факт 
смерти с того момента, как сердечная мышца перестаёт 
действовать. Однако всем нам известно, что процессы 
жизни и угасания взаимодействуют, что некоторые части 
нашей живой ткани отмирают непрестанно.

Смерть есть самое грозное табу, установленное челове­
чеством.

Наблюдая за самим собой и за другими, каждый инди­
видуум приходит к выводу, что он должен умереть. Этот 
факт неотъемлем как от нашего сознания, так и от сферы 
подсознательного. Светофоры на перекрёстках обращаются 
к сознанию человека, предостерегая его от опасности; свист 
снаряда над головой заставляет солдата припасть к земле, 
то есть вызывает у него реакцию подсознательную. Та­
ковы наши простейшие и каждодневные способы борьбы 
со смертью.

В данном случае нас больше всего интересует то дей­
ствие, которое страх смерти сказывает на человеческую 
психику и та борьба между сознательным и подсознатель­
ным, которая разгорается в ней перед лицом смерти, пред­
решённой с точностью до часов и минут.

В обычной обстановке врач никогда не бывает настолько 
жесток, чтобы сказать своему пациенту, что смерть его 
наступит, предположим, в полночь. Наоборот, мы всячески 
стараемся до последней минуты поддержа-fts в нём надежду, 
отчасти и потому, что медицинская наука ещё далека от 
непогрешимости. Мы хотим уберечь своего пациента от пси­
хической пытки, которая неминуема при ожидании конца.

В некоторых случаях, как, например, перед казнью, 
«пациент» проводит свои последние ч&сы в камере смерт­
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ников и знает, когда наступит его конец. Как известно, 
многие преступники испытывают приступы ярости или же 
полной депрессии; одни с аппетитом съедают свой послед­
ний обед, другие выплёскивают тарелку в лицо надзи­
рателю; иногда смертник ищет утешения у священника, 
иногда проклинает его. Та или иная реакция обусловлена 
всей прежней жизнью «пациента», его развитием и многими 
другими обстоятельствами.

К сожалению, нам неизвестны случаи, когда такой «па­
циент* провёл бы свои последние дни и часы под наблю­
дением опытного психоаналитика. Следовательно, мы почти 
ничего не знаем об изменениях, которые имеют место в 
психике индивидуума, заранее знающего время своей 
смерти.

Благодаря благосклонному содействию пражского отде­
ления гестапо, в лице высокочтимого рейхскомиссара Гель­
мута Рейнгардта, мне удалось вести наблюдение над груп­
пой людей, оказавшихся именно в таком положения. В эту 
группу входит сам автор, который заранее просит чита­
телей извинить его, если ему не удалось убрать из своей 
работы все личное. Автор уверен, что читатели примут 
во внимание обстоятельства и не откажут ему в загробном 
прощении.

Факты вкратце таковы: нас арестовали в четверг 9 октя­
бря 1941 года. На следующий день мы узнали, что через 
пять дней нас расстреляют как заложников. В моей ка­
мере и под моим наблюдением находятся четверо: моло­
дой журналист Л., актёр П., крупный промышленник Пр. 
и некто Я-к, не имеющий определенной профессии. Все 
они узнали о предстоящей нам казни от меня. Я имел 
полную возможность беседовать с ними, задавать им инте­
ресующие меня вопросы и наблюдать за их реакциями.

Выше я указал, что смерть является самым грозным 
табу, установленным человечеством. Если б это было «е 
так, общество, его законы, его этические нормы подверг­
лись бы коренным изменениям. Человек, ожидающий смер­
ти, не знает никаких запретов, ибо его уже никто не вла­
стен покарать — ни общество, ни собственная совесть. Он 
недосягаем для возмездия.

Весь конгломерат внушённых воспитанием запретов и 
самоограничений, иными словами — совесть, перестаёт функ­
ционировать. Перед лицом неминуемой смерти человек абсо­
лютно одинок, и это делает его сверхэгоистом.

Такое превращение с наибольшей ясностью можно было 
наблюдать у П. и JV. Оба они любили одну женщину. Муж, 
П. не знал об отношениях, существовавших между его же­
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ной и Л,, но, возможно, подозревал их. При обычных 
обстоятельствах Л., несомненно, не выдал бы своей тайны. 
Зная, однако, что ему грозит смерть, и не стерпев не­
престанных разглагольствований П. о йкене, он заявил, что 
был любовником госпожи П., и назвал себя отцом её ре­
бенка. Это привело к бурной вспышке со стороны П., пре­
кратить которую было весьма нелегко.

Но почему же П. спровоцировал Л. на такое признание 
и тем самым способствовал полному раскрепощению по­
следнего от запретов, и без того ослабленных мыслью о 
неминуемой смерти?

Здесь я имел возможность наблюдать особого рода 
реакцию, также основанную на грозном табу. Близость 
смерти ведёт к столкновению с табу, к раскрепощению 
от законов, выработанных сознанием.

П. старался найти оправдание для своей жизни, важней­
шим фактором которой были его отношения с женой, •— 
отношения, не совсем удовлетворительные. Следовательно, 
он тщился приукрасить их и перед самим собой, и пе­
ред нами.

Читатель, не знающий, что такое близость смерти, спро­
сит: почему же пятеро вполне нормальных мужчин так бы­
стро перестали бороться за  жизнь? На этот вопрос можно 
дать два ответа.

Первый будет чрезвычайно лестен для гестапо. Мы знали, 
что ата организация умеет держать свое слово, во всяком 
случае тогда, когда речь идёт о смертном приговоре.

Второй ответ несколько сложнее. Борьба за жизнь про­
должалась. Ведь, стараясь представить себе неизбежность 
конца, преступая границы запретного, человек испытывает 
такой ужас, что не может примириться с мыслью о пол­
ном исчезновении из жизни.

Этим объясняется частая смена настроений у всех залож­
ников, за исключением одного. Я займусь этим человеком 
позднее. Мы метались между полной депрессией и лихора­
дочной активностью. Читатель может предположить, что у 
нескольких человек, брошенных в тесную камеру и ожи­
дающих одинакового рокового конца, должно проявиться 
чувство солидарности и товарищеской близости. Однако в 
действительности имели место явления обратного порядка. 
Среди нас царила враждебность, раздражительность и не­
приязнь друг к другу.

Наиболее чёрствый и самоуверенный из нас, крупный 
промышленник Пр., оказался в этой обстановке и наиболее 
неуравновешенным. Положение, которое всегда занимал Пр., 
выработало в нём уверенность, что труд, страдания и
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смерть есть удел всех людей, кроме него, и поэтому он до 
j-юследней минуты не сможет примириться с мыслью о 
^неизбежности собственных страданий и собственной смерти.

Пр. явил собой наиболее яркий пример полного маразма 
В отхода от моральных, психических и общечеловеческих 
норм, вызванного близостью конца. Вывод отсюда напра­
шивается сам собой: такая реакция характерна не только 
для Пр., но и для всех тех, кто, пользуясь прерогативами 
власти, привык отстаивать только свои личные интересы.

Остальные тоже продолжали бороться за жизнь, но в 
ином плаке. Мы знали, что вдесь, в втой камере, нет свн- 
.цетелей, которые сказали бы грядущему поколению: они 
умерли, как герои. И всё же мы делали слабые попытки 
утвердить своё бессмертие.

Пр., будучи субъектом крайне элементарным и лишённым 
всякого воображения, думал только о том, как бы продлить 
своё физическое существование.

Л., верный истинктивной тяге каждого человека про­
длить свою жизнь в потомстве, заявил о своих правах на 
ребёнка, отцом которого до сих пор считался П.

Актёр П., пользующийся известностью в театральном 
мире и рассчитывающий, что его смерть вызовет сожале­
ние у публики, всячески преувеличивал перед товарищами 
по камере свои успехи как в жизни, так и на сцене,

И мне, в свою очередь, не следует таить, что я вёл эти 
ялписи, не желая примириться с мыслью о смерти и пол­
ном исчезновении. Я хотел оставить после себя нечто, 
имеющее непреходящую ценность. Разве учёный не такой 
же человек, как и все? Единственное, что у меня тепер> 
есть — это мои записи, хотя науки в них нет и следа. Это 
вопль. Я задыхаюсь и пишу только о том, что чувствую. 
Настанет, может быть, день, когда кто-нибудь захочет 
уделить время и внимание моей отчаянной попытке от­
стоять себя.

Я ещё ничего не сказал о Я-ке.
Если предположить, что все. наши страхи явление пато­

логическое, то Я-к прошёл сквозь них целым и невреди­
мым. Он отнюдь не кретин, которому недоступны челове­
ческие чувства. Я обнаружил в нём ум, проницательность 
н доброту. Он способен к  ненавидеть и презирать. Доказа­
тельством этому служит его отношение к Пр. Но он точно 
так же отнёсся бы к Пр., если б они встретились не в 
тюремной камере, а на улице или в деловой обстановке.

На мой взгляд, Я-ку неведом страх смерти. Он не под­
чинился правилам затеянной мною игры.

По временам мне стоило большого труде подавить в себе
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чувство ненависти к этому человеку, вызванное лишь тем, 
что он оказался сильнее болезни, которой поддался я — 
врач. С другой стороны, работая в области такой моло­
дой науки, как психиатрия, я не могу стать на чисто ака­
демическую точку арения и заявить: того, чего нет в кни­
гах, нет и б жизни.

В жизни это есть!
Чем же объяснить поведение Я-ка? Может быть, ему так 

часто приходилось сталкиваться со смертью, что он уже 
не боится её?

Может быть, он проникает взором в будущее, неведомое 
нам?

Может быть, он принадлежит к той редкой породе людей, 
которых называют героями, и я должен благодарить судь­
бу, пославшую мне напоследок встречу с ним?

Или тут действуют все эти три причины разом?
Я стараюсь быть объективным. Может статься, что этот 

человек передаст мне хоть немного своей силы — той силы, 
отсутствие которой всегда сказывалось в моей жизни и 
продолжает сказываться и сейчас. Ибо скромный Я-к 
смеётся не только над смертью, но и над теми, кто несет 
её нам.

Дальше рейхскомиссар читать не стал. Этого 
не может быть, думал он. Вздор! Ведь Валлер­
штейн сам признаётся, что его мозг поражён стра­
хом. Эти записки — бред перепуганного интелли- 
гентика, и больше ничего!

Но характеристика Прокоша дала рейхскомис­
сару ключ к загадочному поведению актёра. 
Теперь ему стало ясно, почему тот признался 
в убийстве Глазенапа. Прокош захотел овеять 
славой свою смерть! Но если догадка Валлер­
штейна правильна, значит, в его наблюдениях над 
Яношеком тоже есть доля истины. А  тогда стано­
вится понятным, почему Прейсингер оклеветал 
Яношека.

Все они видят этого мужлана насквозь, только 
он, Рейнгардт, ничего в нём не понял и остался 
в дураках.
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Как ему ни хотелось отмахнуться от этих запи­
сей, в глубине души он знал им цену. Он знал, 
щхо корень всех его неудач Яношек, этот безо­
бидный идиот, который несёт бог весть какую че­
пуху и смотрит на вас такими невинными, бес­
смысленными глазами.

Теперь Рейнгардт был уверен, что какие-то 
силы действуют против него1 и что в центре этого 
заговора стоит Яношек. Но кто они, эти силы? 
Где остальные соучастники? Ответа на такой во­
прос не было. Его снова окружило туманом. Пе­
ред ним мелькали какие-то смутные очертания, 
но до чего они зыбки, неуловимы, как схватить 
их, как задержать?

И он решил сорвать злобу на недочитан­
ной рукописи, которая ясно говорила о постигшей 
его неудаче.

— Вы, вероятно, гордитесь своей работой?— 
спросил Рейнгардт.— Так вот, разрешите вам 
сказать: это чистейший вздор, и мне некогда 
тратить на него время. Я знал с самого начала, 
что вся ваша братия себя не помнит от страха. 
Жалкие трусы!

—• Когда человеку вскрывают брюшину, это 
зрелище тоже не из приятных,— ответил Валлер­
штейн, становясь на защиту своего труда.

— Яношек — герой! Смехотворно!
Валлерштейн встал.—Мы с вами не понимаем

Друг друга.
— Нет, я вас прекрасно понимаю!— крикнул 

Рейнгардт, тоже вставая.—Вы не дурак, доктор 
Валлерштейн.—Он обогнул стол, подошел к Вал- 
лернггейну вплотную и с ненавистью зашипел ему 
прямо в лицо:—Решили отомстить мне? Хитро 
придумано! Наплели тут всякого учёного вздора, 
воображаете, что я в нём не разберусь, не 
пойму, что вы меня выставили дураком?
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— Нет, нет!—в отчаянии запротестовал Валлср- 
штейн, трепеща за  свою рукопись.—- Вы меня не 
так поняли...

— Я н ош ек — герой! Хотите полюбоваться на 
своего героя? Может быть, я доставлю вам это 
удовольствие сегодня вечером. И з вашего ге­
роя получился хороший бифштекс. И мне очень хо­
чется вкатить вам дозу такого же лекарства за  
всю ту наглую ложь, которой вы меня угостили!

— Подумать только!—продолжал Рейнгардт.— 
Чтобы я, серьёзный человек, работник гестапо, 
способствовал опубликованию этой дребедени! 
Нет, доктор, на сей раз вы просчитались!

Рейнгардт разорвал рукопись на клочки и, 
швырнув их на пол, стал топтать ногами.—Вот, 
что я с нею сделаю! Видите? Вот!

Валлерштейн не сразу осознал, что его на­
следие погибло навсегда.

— Ваше поведение совершенно понятно,— ска­
зал он, как профессионал заинтересовавшись этим 
зрелищем,—нацист, уничтожающий мысли и сло- 
b i !— Вы стараетесь растоптать то, что вас стра­
шит, господин рейхскомиссар. Растоптать истину.

У Рейнгардта потемнело в глазах от бешен­
ства. Валлерштейн рухнул на пол, и рейхскомис­
сар только тогда понял, насколько силен был 
его удар.

Он вызвал звонком конвоира,—Отнести его 
в камеру,— и вышел из кабинета с твёрдым 
намерением вырвать у Яношека его тайну.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Вечер в гестаповском подземельи наступает 
скорее, чем за  его стенами. Сумерки прежде всего 
приходят сюда, словно жалея заключённых.
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Валлерштейн и Лобковиц сидели в камере 
одни. Валлерштейн осторожно растирал левую 
шеку и висок, всё ещё нывшие после удара 
рейнгардта. Стараясь не думать о завтрашнем 
дне, он цеплялся за  каждую мимолётную мысль, 
Искал в ней забвенья.

Моё тело, говорил он себе, которое продол­
жает функционировать всё с тем же беззабот­
ным упрямством, выказывает больше разума, чем 
весь этот сложный механизм сознательного и под­
сознательного, доставляющий мне столько стра­
даний. Если б я мог увидеть себя в перспективе 
истории ничтожной пылинкой, лишённой веса и 
значения. Но сфера подсознательного отказы­
вается выслушать урок, преподносимый ей ра­
зумом. В результате компромисс — хитрая вылаз­
ка в расчёте на крохи бессмертия. Но эта 
обезьяна, этот Рейнгардт, помешал и тут.

И теперь мы стоим такие же голые, какими 
пришли в мир. Нас лишили средств самозащиты. 
Наша философия, наши знания,— разве они по­
могут в последний час? Чем я отличаюсь от та­
кого субъекта, как Прейсингер, который не в со­
стоянии понять, что он тоже стоит голый пред 
лицом судьбы, голый —без богатства, без власти. 
Смерть, господин Прейсингер,—институт демо­
кратический. Это чуют даже нацисты, торгую­
щие смертью оптом и в розницу. Вот почему они 
стараются подкупить её гекатомбами и воз­
двигнуть себе памятники из костей и пепла. Тщет­
но, всё тщетно —ничто не поможет!

Вот Лобковиц, думал Валлерштейн. Сидит, 
бедняга, на койке, не поднимая головы,— Что 
вы грустите? Ведь когда-никогда всё равно при­
дётся умирать.

-■ Мне бы хотелось быть таким же циником, 
как вы, доктор. Но я, вероятно, недостаточно
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пожил на свете, чтобы отказаться от последней 
надежды. Мне бы да ваши годы! Чего бы я только
не успел сделать!

— Ошибаетесь, друг мой. Человек всегда ждёт 
от завтрашнего дня чего-то особенного, ново­
го. Гёте лгал. Миг полного удовлетворения 
жизнью, к которому приходит его Фауст, ни­
когда не наступает. Хотите — верьте, хотите — нет» 
но я, Вальтер Валлерштейн, тоже не могу при­
мириться со смертью. Поэтому, если вы вдруг 
услышите ночью, что я плачу, царапаю ногтями 
стены или рву на себе одежду, знайте: меня 
сводят с ума те же мысли, что и вас.

— Ну, нет,— сказал Лобковиц.— Я не доставлю 
нацистам такого удовольствия. Правда, мне по­
везло, Рейнгардт потратил на меня всего пять 
минут. Но я не дал бы этому ничтожеству востор­
жествовать надо мной. Ни за  что!

— Вот видите, насколько вы сильнее меня,— 
сказал Валлерштейн,— Мне, например, совершенно 
всё равно, перестану я владеть собой в мо­
мент расстрела или нет. Превращусь в хаоти­
ческий комок рефлексов, буду отбиваться, кри­
чать, исходить пеной—пусть! Вы счастливый 
человек, Лобковиц, у вас есть ребёнок. Может 
быть, вашему ребёнку когда-нибудь скажут: твой 
отец не опустил головы перед дулом винтовки. 
А какой смысл цепляться за установленные нор­
мы поведения мне? Кому это нужно? —

— Я оставлю письмо своему ребёнку!—Лоб­
ковиц вдруг оживился и вскочил с нар.—Дайте 
мне бумагу и ваше вечное перо.

— Можете не утруждать себя! Я хотел на­
писать письмо всему миру, но его разорвали на 
клочки. Меня только пощекотали соломинкой, 
за  которую хватается утопающий.

Он уничтожил вашу рукопись?
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Валлерштейн кивнул.
— И поделом. Ведь мы были для вас подопыт­

ными кроликами, вы подстрекали нас, науськи­
вали друг на друга, и ради чего? Ради вашего 
драгоценного письма к миру! Вы хотели продать 
нацистам наши души, наши страдания за  че­
чевичную похлёбку славы. Но вам, очевидно, на 
пришло в голову, что нациЬты интересуются 
только своей собственной славой. Несчастный 
Прокош! Несчастная Мара!

— Стоит ли их ж алеть? З автр а  все мы будем 
по ту сторону добра и зла —это единственное 
благо, которое несёт нам предстоящая казнь.

— Болтовня! Болтовня!
— Совершенно верно. Что ж, презирайте ме­

ня!— Валлерштейн потёр болевшую щеку и вдруг 
замер. Звон ключей за  дверью предвещал какие- 
то события. Они вскочили с мест, подчиняясь 
нелепой тюремной рутине.

В камеру вошли Прейсингер и Прокош. Прей­
сингер, чуть не падая от слабости после беско­
нечного стояния в карцере, еле добрёл до нар 
и повалился на них ничком.

Н е в лучшем состоянии был и Прокош, Он уце­
пился за  металлическую раму верхних нар и 
невнятно пробормотал:—Где Яношек?

Догадываясь, какие муки пришлось перенести 
этим людям, Валлерштейн и Лобковиц кинулись 
к ним, чтобы хоть чем-нибудь облегчить их стра­
дания, Но Прокош продолжал твердить своё:— 
Где Яношек?

— Мы не знаем...—нерешительно проговорил 
Валлерштейн.— Когда вас увели вчера вечером, 
©го сейчас же вызвали к Рейнгардту. С  тех пор 
он не возвращался.

— Д а, его нет,—подтвердил Лобковиц и потом, 
словно спохватившись: — А вы знаете, что с ним?
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— Я жду самого худшего,— пробормотал Про­
кош,— самого худшего.— Его руки разжались, он 
повалился на нижние нары и крикнул, обращаясь 
к Прейсингеру, который лежал напротив,--Эх!.. 
Такой скотине и названия не подберёшь! Я стоял 
в тёмном карцере, обливался потом, задыхался, 
себя не помнил от боли и усталости, а  мозг всё 
время сверлила одна мысль: как его назвать, 
какое ему имя придумать!

— Что случилось?— спросил Лобковиц.— Что он 
сделал?

— Так ничего и не придумал! Нет такого слова 
в нашем языке!—продолжал актёр, поворачиваясь 
к Лобковицу.— Вы отняли у меня жену, она 
родила от вас ребёнка, вы погубили меня — 
значит, вам известны пути зла. Так вот скажите, 
как назвать человека, который идёт к нашему 
мучителю с доносом на такого же несчастного, 
как все мы?

— Иуда!— сказал Лобковиц.
Валлерштейн, всё ещё не веривший, что Прей­

сингер действительно оправдал самые худшие 
его предположения, накинулся на Прокоша с 
вопросами:—Откуда вы это знаете? На кого 
он донёс?

Прейсингер простонал, не обращая на них 
внимания:—Воды... воды!

— Воды!— передразнил его Прокош.— А  вы ду­
мали о воде, когда торговались с Рейнгардтом? 
Да, он торговался, он хотел продать Яношека 
по дешёвке, за свою собственную шкуру. Заявил, 
что Глазенапа убил Яношек...

— Это явное безумие,— сказал Валлерштейн.— 
Рейнгардт, конечно, не поверил?

— Конечно, нет!— задыхаясь от кашля, ответил 
Прокош.— Он устроил нам очную ставку, и мы 
изобличали друг друга во вранье.
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— Ничего не понимаю! Какое враньё?—спро­
сил Лобковиц, волнуясь за  Яношека и с  тру­
дом сдерживая своё возмущение.

Силы изменяли Прокошу, но он всё же под­
нялся и стал рассказывать, упиваясь предатель­
ством Л ьва Прейсингера и своим собственным 
бескорыстием, Прокош рассказал, как он принял 
на себя вину за  убийство Глазенапа, потому 
что жизнь потеряла для него всякую цену. Как 
он хотел, чтобы их освободили всех, в  том числе 
Лобковица, отца ребёнка Мары. Как он ста­
рался победить сомнения Рейнгардта и твёрдо 
стоял на своём.— В конце концов Рейнгардт по­
верил бы мне!—Как Прейсингер подвёл их своей 
наглой ложью и тем самым дал рейхскомиссару 
возможность опровергнуть предыдущее показание 
и обречь на гибель всех заключённых.

Кончив, Прокош бессильно повалился на на­
ры.— Теперь нас ждёт смерть, бессмысленная, 
глупая смерть,— сказал он и заплакал от жалости 
к самому себе, от злобы и слабости.

Лобковиц не верил, что драматическая испо­
ведь Прокоша могла хотя бы в какйй-то сте­
пени поколебать Рейнгардта. Короткая беседа 
с рейхскомиссаром убедила его в том, что этого 
нациста не собьёшь с намеченного им пути 
никакими ухищрениями. Следовательно, донос 
Прейсингера никак не повлияет на судьбу за­
ключённых, а только озлобит Рейнгардта про­
тив Яношека. Чем больше Лобковиц думал об 
этом, тем сильнее разгоралась в  нём ярость.

Лобковиц был человек принципиальный. Он 
видел акт высокой справедливости в том, что 
Прейсингер, отдавший их страну в руки врагов, 
теперь запутался в собственных сетях и уже ни­
какими силами не вырвется на свободу.

Лобковиц понимал, что историческое преступ­
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ление Прейсингера неизмеримо страшнее, чем 
донос на Яношека. Но это последнее его дея­
ние заслоняло собой всё остальное именно своей 
бесцельностью. Сотрудничество с нацистами при­
несло Прейсингеру неограниченную власть и 
огромные доходы. Подставляя же Яношека под 
удар, он не мог не знать, что таким путём 
освобождения не добьёшься. А  может быть, этот 
король угля страдал слепотой, неведомой про­
стым смертным,—слепотой, которую рождает со­
знание власти и уверенность в том, что купить и 
продать можно всё и всех.

З автр а  они умрут. Преступление Прейсингера 
нельзя окупить никакими адскими муками. Для 
расчёта с ним осталась одна эта ночь. Мне 
будет легче, если я хоть как-нибудь накажу его, 
думал Лобковиц. Пусть поплатится за  Яношека, 
за  наше отступление от линии обороны. З а  всё. 
С ама судьба посылает мне этого человека, кото­
рый изуродовал и искалечил мою жизнь.

Г решно не воспользоваться такой возмож­
ностью.

Прейсингер даже сквозь полузабытьё чувство­
вал враждебность своих соседей по камере. Когда 
Лобковиц подошёл к нему, он огрызнулся, как 
разъярённый пёс: — О ставьте меня в покое!

— Я  даже рук не хочу о вас марать. Бог 
или кто другой, кому надлежит этим ведать, по­
ручил мне произвести с вами кое-какие расчёты. 
Вы человек деловой, вам должно быть известно, 
что старые долги надо платить.

Прейсингер почти ничего не понял из слов 
Лобковица, приняв его иронию за шутку.

— Какие расчёты?— с трудом пробормотал он.— 
У меня ничего не осталось. Всё отняли. Я  нищий.

Лобковиц был не такой человек, чтобы вспы­
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лить и через минуту успокоиться. Его ярость 
разгоралась медленно, но верно.

— Итак, вы оклеветали несчастного, безза­
щитного Яношека только потому, что ваша соб­
ственная жизнь кажется вам гораздо значитель­
нее и полноценнее.

— Я раскаиваюсь в этом,-промямлил Прей­
сингер.

— Выгодная сделка — бросить Яношека на 
съедение волкам и спасти свою шкуру.

— Я хотел подкупить его.
— Кого?
— Рейнгардта.
— Что за слепота!—воскликнул Лобковиц.— 

Вы потеряли всё, а суетесь с подкупом!—он 
махнул рукой.— Плохо придумано. Более веских 
доводов у вас нет?

Прейсингер вдруг понял, что его судят, и воз­
мутился.— Кто дал вам право?..

— Никто — сам взял. Меня тоже завтра рас­
стреляют. Я тоже ничего не боюсь... Ну?

Прейсингер молчал, чувствуя, что в этом мире 
всё перевернулось вверх дном. Нацисты, которые 
до сих пор покровительствовали ему, оказались 
предателями. Люди, которыми он привык пове­
левать, вдруг стали его судьями. Это хаос, но 
он, Прейсингер, к нему непричастен. Ему хо­
телось закрыть глаза, отдохнуть от всех мук, 
и пусть кто-нибудь скажет ему — пусть это будет 
его мать: „Не бойся, Лев, никакой тюрьмы нет, 
расстрела не будет, выпей чайку, тебе приснился 
страшный сон, забудь его“ .

Неумолимый Лобковиц продолжал допрос:— 
Что вы можете выставить в свою защиту?

— Я не хочу умирать...—простонал Прейсингер.
Этот довод подействовал на Лобковица, как

красная тряпка на быка. Он готов был ринуться
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на Прейсингера и дать волю своей ярости, но его 
остановил звон ключей в коридоре. Заложники 
застыли на месте, словно марионетки, брошенные 
кукловодом.

Яношека швырнули в камеру, как груду ста­
рого тряпья.

Все забыли о Прейсингере, глядя на эту бес­
форменную окровавленную массу. Прейсингер в 
ужасе поднялся с нар. Он понял, что ответствен­
ность за состояние Яношека в какой-то степени 
надо взять на себя ему. Прейсингеру, и взвыл, 
как старая баба, захлёбываксь истерическими 
слезами.

— Вот она —нечистая совесть!—сказал Вал­
лерштейн и со всего размаху ударил Прейсингера 
по физиономии. Вопли так же внезапно прекра­
тились.

Под потолком вспыхнула лампочка, зажжённая 
из коридора. Её тусклый свет падал на бледные 
лица, на изуродованное тело Яношека. В камере 
стояла мёртвая тишина.

Казалось, четверо заложников чего-то ждут.
Сколько изощрённой жестокости в этом Рейн- 

гардте! — думал Прокош,—Он хочет, чтобы мы 
провели нашу последнюю ночь вот с этим суще­
ством, которое когда-то было человеком, а те­
перь потеряло человеческий облик.

Доктор Валлерштейн первый услышал слабое 
бормотанье. Он опустился на колени и п р и л о ж и л  
ухо к тому, что было когда-то ртом Яношека. 
Потом с лихорадочной быстротой сорвал с себя 
рубашку и стал вытирать кровь, запёкшуюся 
у Яношека на лице,— Воды! — крикнул он.-—До­
станьте воды!

Лобковиц с отчаянием застучал кулаками в 
дверь. Через несколько минут в камеоу вошёл 
чех с ведром воды,—Перестаньте кричать! Я  при­
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нёс воду, хоть »то и не полагается,— сказал он 
и вышел, так и не взглянув на Яношека,

— Дайте кто-нибудь рубаш ку!—скомандовал 
Валлерштейн, швырнув свою в угол,

Прокош опередил остальных.— Только очень 
грязная,—извиняющимся тоном пробормотал он.

Ловкие руки Валлерштейна быстро делали своё 
дело.

— Теперь давайте положим его,—сказал он.— 
Втроём они осторожно подняли Яношека1 с пола и 
опустили его на нары. Вместо подушки под го­
лову ему подсунули два свёрнутых пиджака.

— Осторожнее! Осторожнее!—говорил Валлер­
штейн.— Спина — сплошная рана. Нужно бы ре­
зиновый матрац с водой...

—- Резиновый матрац!—иронически скривив гу­
бы, сказал Лобковиц.— Вы так грворите, точно 
у нас есть время лечить его.

Валлерштейн вытер ладони о брюки.— Он ещё 
протянет немного. Организм здоровый, сильный... 
сильнее наших. Жизненные центры вряд ли за­
тронуты. Нацисты сохранили ему жизнь для 
предстоящей пытки. Яношек будет жить... и 
умрёт вместе с нами.

— А он очнётся?— спросил Прокош.
Валлерштейн пожал плечами.— Хорошо, если

бы не очнулся. Будь у меня морфий, я бы про­
держал его в забытьи до самого конца.

Он сел рядом с Яношеком, пощупал его 
пульс,— Температура высокая. Организм продол­
жает бороться...— И вдруг испуганно вскрикнул:— 
Посмотрите, что у него с рукой! Все пальцы 
сломаны!

Лицо Яношека передёрнулось. Он с  видимым 
усилием приоткрыл один, оставшийся целым, глаз 
и снова зажмурился.

— Очнулся,— сказал Лобковиц.
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Валлерштейн кивнул,— Ничего, Яношек,— ска­
зал  он,— Скоро вам будет лучше.

Подняв здоровую руку, Яношек поманил Вал- 
ле^штейна к себе. Тот нагнулся над ним. Яно­
шек силился сказать что-то.

— Ч т о ? —спросил врач. Он не верил собствен­
ным ушам. Яношек повторил, с трудом выговари­
вая каждое слово:— В жизни... лучше... себя не 
чувствовал...

Лобковиц захохотал, трясясь всем телом; на 
глазах у него выступили слёзы.—Мерзавцы! Су­
кины дети!— проговорил он сквозь взрывы исте­
рического смеха и, повернувшись к Прейсингеру, 
схватил его за  шиворот и с яростью оттолкнул 
от себя. Прейсингер даже не пикнул. Он встал 
с пола и, дрожа от страха, забился в угол.

— Лобковиц!—шепнул Яношек.
Тот в два шага очутился рядом с ним.
— Я  молчал,— прохрипел Яношек.— Ни слова... 

от меня... не добились...— Он перезёл дух.— С те­
ны... падут... Вот увидите!..

Что это было —бред? Может быть, он начи­
нал заговариваться? — Д а,— сказал Лобковиц.— 
Конечно. Так оно и будет.

Н а самом же деле мозг Яношека работал с 
обострённой точностью. В часы пыток в нём жили 
две мысли:— „Молчи!“ и „Баржи с вооружением 
должны взлететь на воздух!" Он цеплялся за  
них, как цепляются за  единственную точку опо­
ры, и ему казалось, что успех дела зависит только 
от него, от его мужества и стойкости.

Для Лобковица и остальных слова Яношека 
прозвучали пророчески. Боль и страдание вызы­
вают к себе благоговейное чувство. Ты по­
страдал за  своё дело, значит, оно стоит того. 
В противном случае разве ты поднял бы такую 
тяжкую ношу?
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И вот на ослабевшие от пыток плечи Яношека 
легла мантия предводителя. Боль, обжигающая 
всё его тело, и мысль о взрыве барж не позволили 
ему заметить это сразу. Но вскоре он почувство­
вал в их взглядах не только сострадание и понял, 
как нужно сказать этим людям что-то важное, 
значительное.

Медленно собравшись с мыслями, Яношек по­
жалел, что ему нельзя открыть своей тайны. Ка­
кой жестокой должна казаться смерть Лобко- 
вицу, Прокошу и Валлерштейну — людям, кото­
рые, несмотря на своё внешнее превосходство, 
не могут увидеть будущее таким, каким видит 
его он, Яношек,— светлым, стоящим того, чтобы 
за него умереть, которые не могут даже раскви­
таться с нацистами.

На.до передать им свои силы, приобщить их 
к своей надежде. Разве он не обязан приподнять 
уголок завесы, скрывающей от этих людей тысячи 
и тысячи их ближних, которые, несмотря ни на 
что, всё же одолеют мрак и смерть?

Бунтарь Лобковиц, честолюбивый Прокош, не 
видящий ничего, кроме своей науки, Валлерштейн 
тоже за что-то борются. Почему же они должны 
умереть одинокими?

Беда моя в том, думал Яношек, что мысли 
у меня неплохие, а выразить их словами я не 
могу.

— Слыхали когда-нибудь про Владислава Ван- 
чуру?— спросил он, с трудом шевеля распух­
шими губами.

— Нет,-ответил Лобковиц.
— Вам нельзя говорить,—Валлерштейн поло­

жил ему на лоб компресс, сделанный из рукава 
рубашки Прокоша.— Нельзя напрягаться.

— Ванчуру с Вышеградской улицы,—настой­
чиво продолжал Яношек,— сапожника?
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— Пусть говорит,—сказал Прокош,—он любит 
рассказывать.

— Этот Ванчура возглавлял общество хоро­
вого пения, был знаменосцем местной сокольской 
организации, барабанщиком добровольческой по­
жарной дружины,— словом, без него нигде не об­
ходилось. А  жене это было не понутру...

Яношек передохнул. Лобковиц, Прокош и Вал­
лерштейн с болью смотрели на него, зная, что 
недолго ему осталось рассказывать свои басни.

— Дома он почти никогда не бывал.,.
~  Д а,— сказал Лобковиц,— женщины этого не 

любят.
— Где форма и оркестр, там и Ванчура...— 

Яношека одолевала сонливость. Но он заставил 
себя продолжать. Владислав Ванчура, о кото­
ром Яношек ни разу не вспомнил за  эти годы, 
Ванчура, который, вероятно, давно умер, снова 
должен был выполнить свой долг.

— В тысяча девятьсот восемнадцатом году 
отправился он как-то к заказчику. Идёт по улице 
медленно, поглядывает по сторонам, расклани­
вается со знакомыми: здравствуйте, да как по­
живаете, да какая сегодня хорошая погода...

— Замечательный был человек этот ваш  Ван­
чура,— сказал Прокош.

Яношек замолчал. Он заметно слабел и с тру­
дом боролся с  болью.— Замечательный? И да 
и нет. Самый обыкновенный, вроде меня. Простой 
сапожник.

Снова наступило молчание. Прейсингер вылез 
из своего угла и подошёл к ним.—Убирайтесь 
отсю да!— сказал Лобковиц. Тот съёжился и по­
корно отступил.

Яношек заговорил снова:—И вдруг видит —идёт 
группа людей. Несут впереди знамя и стараются 
шагать в ногу. И ничего у них не выходит.
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Он перешёл на шопот,—Ванчура увидел »то 
и закричал:— „Эй вы, увальни! Разве так мар­
шируют?"

— А  из рядов ему отвечают — кто-то из зна­
комых попался: „Ванчура, пойдём с нами! По­
учишь нас. маршировать и флаг понесёшь".

Яношек перебил свой рассказ коротким смеш­
ком, но смеяться ему было больно. Он видел, 
как старик Ванчура, высокий, поджарый, при- 
эш кает к рядам, берёт в руки древко флага, 
выпячивает грудь...

— Отправился, конечно, с ними. Пожалел толь­
ко, что сокольской формы не надел или хотя бы 
пожарной каски...

Валлерштейн смочил ему губы водой.--И за ­
тянул песню. Сначала „Родину’1, потом „Рожде­
ство бывает раз в году", „Блондинки и брю­
нетки" — одну за  другой, все, какие знал. И скоро 
наладил дело. Демонстрация растёт с минуты 
на минуту. Он оглянулся назад, видит — ей конца- 
краю нет.

Яношек открыл один глаз и посмотрел на Лоб- 
ковица.— Ш агает гордый, а  куда столько народу 
идёт, это ему невдомек, и спрашивать уже поздно. 
Ведь он вёл их за  собой.

Лобковиц кивнул.— И флаг нёс.
— Пришли в центр Праги, а там полно жан­

дармов и солдат с пулемётами, Ванчура удивил­
ся: что им тут надо? Только мешают марширо­
вать его колонне. Жандармы и солдаты думали, 
что он увидит пулемёты и остановится. Д а не тут- 
то было!

Яношек замолчал, пытаясь одолеть барьер 
боли. И ему удалось это не хуже, чем Ванчуре.

— Он знал только одно: за  ним идут люди и, 
если сейчас остановиться, все ряды смешаются 
а  получится затор —ни взад, ни вперед не дви­
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нешься... Тогда он взял да и крикнул: „Прочь с 
дороги! Вы разве не видите, что это парад? 
Я — сапожник Ванчура*. И запел „ 1 атры“ — под 
неё ноги сами идут.

Валлерштейн дотронулся до кисти Яношека. 
Пульс был учащенный.

— Потом доскажете,—попробовал он остано­
вить его.

— Офицеры начали стрелять, а  солдаты поня­
ли, что раз Ванчура несёт флаг и ведёт за собой 
столько народу, значит, останавливаться ему 
нельзя. Поэтому стрелять они не стали, и кое- 
кто из них даже примкнул к демонстрации... 
В тот день правительство пало.

— А что случилось с Ванчурой?- спросил Вал­
лерштейн.

Яношек ответил не сразу.— Ох уж этот доктор 
Валлерштейн! Ему всё выложи!

— Что случилось с Ванчурой? Он увидел, что 
люди маршировать научились, и передал флаг 
другому. Встретил своего приятеля, у которого 
сапожные гвозди покупал, и пошёл с ним в ка­
бачок выпить пива, съесть пяток сосисок... 
Ведь от маршировки аппетит здорово разыгры­
вается.

Лампочка под потолком потухла,
Лобковиц спросил в темноте:—А какой смысл 

этой истории?
Яношек не ответил.
Лобковиц продолжал:—Вы хотите сказать, что 

кто бы мы ни были — сапожники, врачи, актёры, 
уборщики — и что бы мы ни делали, никто из нас 
не может предвидеть, какие огромные последствия 
будут иметь наши поступки. Значит, важно толь­
ко одно: итти вперёд, не останавливаясь? Пра­
вильно я вас понял?
3 0 2



Прокош ворчливо сказал:—Каждый волен тол* 
ковать по-своему.

Но через минуту Яношек снова зашептал:— 
З автра, когда нас расстреляют, может быть, 
какой-нибудь Ванчура услышит звуки выстре­
лов. Такие выстрелы рождают громкое эхо.

Нервное напряжение рейхскомиссара Рейнгард­
та  достигло такой силы, что опасность и труд­
ности чудились ему даже там, где их не было. 
Он не мог дождаться той минуты, когда взвод­
ный крикнет: „Огонь 1“ и пули прекратят дело 
Глазенапа. Его мучили дурные предчувствия.

Подводя итоги следствию, Рейнгардт должен 
был признать, что и сейчас, накануне казни, он 
знает столько же, сколько в самом начале, когда 
было решено выдать Глазенапа не за само­
убийцу, а за  жертву гнусного преступления. И з 
Милады и Яношека ничего не удалось выжать. 
Куда ни повернёшься, всюду глухая стена, на ко­
торой, словно на валтасаровом пиру, горят слова 
„М епе tekel“ .

Теперь он начинал понимать жалобы своих кол­
лег на тупое отчаяние, ярость, которые нападали 
на них в этой борьбе с тенями. Д а, раньше он 
смеялся над ними, уверял, что всё это вздор, 
что ему, Рейнгардту, ничего не стоило бы разо­
браться в любом таком деле и разнести врагов 
в  пух и прах.

А  что получилось теперь?
Он вызвал Миладу не потому, что собирался 

снова допрашивать её. Материала для дальней­
шего допроса у него не было —ни рукопись Вал­
лерштейна, ни разговор с Лобковицем и с дру­
гими пятнадцатью заложниками, ни истязания, 
которым подвергли Яношека, не дали ничего но-
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вето. Но Рейнгардт чувствовал потребность ис­
пробовать на ком-нибудь свою силу и власть. 
Поэтому, когда Милада вошла к нему в кабинет, 
он встретил ее надменно, почти грубо. Он уста­
вился на девушку, словно желая уничтожить её 
холодным, безжалостным взглядом,

— Вот, посмотрите!—начал Рейнгардт, бросая 
на стол какую-то фотографию. Милада с недо­
умением взяла её( в руки,— Это всё, что осталось 
от Кратохвила!—прочувствованным голосом ска­
зал рейхскомиссар.

Теперь Милада разглядела фотографию. Какая 
мерзость! Она положила её обратно на стол, 
как можно дальше от себя.

— Вы вздрогнули! - сказал Рейнгардт,—Его 
расплющило грудой металла. И вы ответите за 
это. Вы и те, остальные, которых я ещё извлеку 
на свет божий.

— Вы считаете нас жестокими. Это неверно. 
Жестока и бессмысленна война. Но почему она 
ведётся?

-- Эта война качалась только потому, что вы 
и вам подобные отказались признать разумные 
основы нового порядка, который мы хотим уста­
новить.

— Ваше дело проиграно, поэтому вы с таким 
отчаянием сопротивляетесь нам. Ваше оружие 
отравлено, методы, которыми вы пользуетесь, со­
вершенно недопустимы. Мы принимаем брошен- 
йый нам вызов. Берегитесь!

Рейнгардт замолчал, упоённый собственным 
красноречием. Но Милада выслушала его с со­
вершенно безучастным видом. Подыскивая, чем 
бы подкрепить свои доводы, он начал:— Превос­
ходство нордической расы...

Милада перебила его:—Вы ошибаетесь. Я вовсе 
не вздрогнула. Меня уже ничем не удивишь, С той
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самой минуты, как вы вошли в мой дом, я поняла, 
что это конец. Вам ничего не стоит заставить 
меня замолчать, ведь револьвер при вас.

— Продолжайте, продолжайте,— сказал он, кри­
во усмехнувшись.— Поскольку вы отдаёте себе 
отчёт в вашем положении;, я с удовольствием по­
слушаю этот мышиный писк.

— На вашей стороне оружие и такие сторожа, 
как Кратохвил. Да вы сами такой же Кратохвил, 
только большего масштаба,

— Но вам не следует забывать, кому вы 
навязываете свой новый порядок. Мы люди! 
Правда, сил у нас мало, и вам не трудно было 
справиться с нами, ведь мы предпочитали жить 
мирно, любить, петь, работать и не замышляли 
войны. Но вот эту мирную жизнь наш народ и 
будет защищать.

— Чем iJ— спросил он.
— Ваши замыслы настолько фантастичны, что 

они не сразу входят в сознание людей. Но теперь 
мы раскусили их, теперь борьба против вас раз­
горается во всём мире. Скоро вы сами в этом 
убедитесь. Вы говорите, что войну начали мы. 
Отчасти это верно. Когда крестьянин, проснув­
шись среди ночи, видит, что воры уводят его 
скот и поджигают амбар, он стреляет в них.

— Вы сулите нам мир, такой мир, при котором 
этого крестьянина на следующее же утро за­
ставят отдать ворам землю, да и самому пойти 
к ним в кабалу ради голодных ребят. Такой мир 
для нас неприемлем.

Милада смутилась и замолчала. Откуда такая 
смелость? Почему она вдруг разговорилась с 
втим солдафоном? Что увлекло её? Откуда взя­
лись все эти слова?

Такие мысли рождались у неё в голове и 
раньше. Но она никогда не приводила их в
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систему, никогда не пыталась придать им форму, 
чтобы противопоставить силе и лозунгам за­
хватчика.

Теперь слова нашлись сами собой, потому 
что она была обречена на гибель, потому что 
каждая её фраза могла быть последней. И в то 
же время Милада чувствовала, как нелепо из­
ливать свою душу перед этим человеком, не спо­
собным понять её. Рейнгардт вынесет из всего 
этого только одно — она признала себя его вра­
гом — и поступит с ней соответственно.

Изложив Миладе план будущего мира, управ­
ляемого из имперской канцелярий на Вильгельм- 
штрассе, рейхскомиссар несколько увял.

Ему не удалось поразить эту девушку, зато она 
произвела на него сильное впечатление. Ему на­
скучило иметь дело с бессловесными жертвами и 
применять к ним обычные меры воздействия.

Рейнгардт встал и направился к Миладе. Она 
невольно подалась назад, испугавшись одного 
его взгляда.

— Хорошо, что мы понимаем друг друга,—ска­
зал Рейнгардт.— Я, конечно, обязан по долгу 
службы расправиться с вами, потому что вы 
принадлежите к самому опасному сорту людей — 
к идеалистам. Но как. и когда я это сделаю, за­
висит исключительно от меня. И здесь слово за 
вами, Милада.

— Мы могли бы выработать нечто вроде 
прейскуранта, причём я готов начать с малого: 
скажем, ценой приветливой улыбки вы можете 
купить себе час жизни. Всякая искренняя по­
пытка одарить меня благосклонностью зачтётся 
вам за день, а  полное удовлетворение моих же­
ланий — за три дня.

306



Он достал из кармана блокнот и карандаш 
и протянул ей.— Вы сами будете веста расчёты. 
Я доверяю вам.

Она мотнула головой.
— Не хотите? А, понимаю, такие мелочи не 

достойны вашего внимания?
Милада отступала всё дальше и дальше, но 

это не смущало его. Он старался сохранить 
прежнее расстояние между нею и собой.

— Я распоряжусь, чтобы вас хорошо кормили. 
Велю поставить вам удобную кровать — мне не 
хочется, чтобы ваше прекрасное тело покрылось 
синяками, ведь тюремные койки жёсткие. На­
деюсь, вы оцените мою заботливость.

Глаза Милады расширились от ужаса.
— Стойте на месте!-вдруг крикнул Рейнгардт.
Этот окрик помог Миладе освободиться от

гипнотического оцепенения.*
Она видела его со страшной ясностью, как 

видит паука муха, запутавшаяся в паутине.
Дальше была стена—отступать некуда. Ми­

лада толкнула его, но он не сдвинулся с места. 
А потом длинные руки- Рейнгардта протянулись 
к ней и стиснули её, словно железным кольЦом. 
Она пыталась вырваться из этих объятий и ни­
чего не могла сделать.

У неё закружилась голова, колени подогну­
лись. Если б Рейнгардт не подхватил её, она 
рухнула бы на пол.

Она потеряла сознание.

Рейхскомиссар поднялся с дивана, взял папи­
росу и, закурив, сделал глубокую затяжку.

Милада медленно приходила в себя. Рейн­
гардт пошёл в кабинет за бутылкой и стака­
нами, стоявшими на письменном столе. Когда он
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вернулся, Милада лежала, открыв глаза, ев обна­
женное тело было прикрыто рубашкой.

Он наполнил оба стакана и протянул один 
ей.

Она покачала головой.
— Пейте.
Тогда Милада взяла стакан и с жадностью 

осушила его. Вино согрело её, придало ей сил.— 
Я хочу одеться, —сказала она,—Пожалуйста, уйди­
те отсюда.

Рейнгардт засмеялся, пожал плечами и, отве­
сив ей поклон, ушёл в кабинет. Милада услышала, 
как он включил радио. Через несколько минут 
раздались звуки томного венского вальса. Рейн­
гардт негромко подпевал мелодию.

Милада ни о чём не думала и не хотела думать. 
Что ей осталось в жизни, кроме чувства гадли­
вости и унижения? Павел, Бреда, свет прежних 
дней, прежние надежды,—всё это ушло куда-то 
далеко, далеко..

Она осталась одна —одна, как перст. По­
кончить с собой... пронеслось у неё в мозгу.

— Скоро?—спросил Рейнгардт из кабинета. 
Она молчала.

— Хотите папиросу?— он остановился в две­
рях и смерил её взглядом с головы до ног.— Надо 
достать вам новое платье. Какой цвет вы пред­
почитаете?

Венский вальс кончился. Заговорил диктор. 
Потом послышались звуки Гогенфридбергского 
марша. З а  ним должна была последовать пе­
редача известий.

— Хотите послушать?— галантно осведомился 
Рейнгардт.

— Зачем спрашивать?—с горечью сказала Ми­
лада.—Ведь всё равно вы делаете так, как вам 
хочется.
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— Правильно!-захохотал Рейнгардт.—Но по­
чему не быть любезным? Мне не трудно...

И тут произошло чудо. Всю комнату заполнил 
голос Бреды — он словно сам был здесь. Силь­
ный, тёплый, полный страсти голос. Он говорил 
чётко, ясно:

„Граждане Праги! Завтра будут расстреляны 
двадцать заложников за убийство одного на­
циста, некоего Глазенапа. Этого человека ни­
кто не убивал. Он покончил с собой".

Рейнгардт побелел, сразу потеряв самообла­
дание. Он кинулся к столу, схватил телефонную 
трубку, назвал не тот номер, закричал, вы­
ругался.

„У гестапо нет даже мотива мести за уби­
того. Ваши сограждане — жертвы подлого обмана 
и чудовищного произвола завоевателей.".

Милада пошла за ним. Она остановилась в две­
рях кабинета и торжествующе засмеялась. Рейхс­
комиссар продолжал яростно кричать в трубку.

„Нет больше иллюзии закона, хотя бы даже 
нацистского закона. Нет больше безопасности, 
как бы вы ни гнули головы. Ваша жизнь и жизнь 
ваших близких находится во власти бесприн­
ципных, озверевших убийц".

Милада ликовала. Пусть её тело поругано, 
сердце её поёт, смеясь над растерянностью Рейн­
гардта, который волей-неволей слушал весь спи­
сок своих преступлений и выходил из себя, не 
№ая, как заглушить этот голос.
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„Они убивают ради того, чтобы убивать, 
мучают, чтобы мучить, их злоба топчет вас 
без разбора, как град колосья

Эти слова были обращены ко всем, но голос 
Бреды звучал только для неё. В час горчайшего 
унижения она была отомщена. Любимый, пело 
её сердце, я здесь. Я  с тобой.

„Мы должны восстать против них. Мы дол­
жны портить работу, которую о т  нас требуют,_ 
пускать под откос поезда, поджигать и взры­
вать  их склады, их транспортные средства, их 
жилища".

— Прекратить это !—рычал Рейнгардт в теле­
фон.— Немедленно прекратить!

— Не удастся! -  крикнула Милада.— Нас мно­
го. Мы здесь, там —мы повсюду!

„Давите их, как они д авят нас! Уничто­
жайте их, как они уничтожают нас! Душите 
их, как они душат нас! Убивайте их, как они 
убивают нас!"

Рейнгардт стучал кулаком по столу. Глаза 
лезли у него на лоб, он заикался, путался 
в словах.

Потом в репродукторе что-то щёлкнуло. Чей- 
то прерывистый, дрожащий голос приносил из­
винения—Досадный случай. Русские... Не та 
волна...

Рейнгардт с яростью выключил радио.
Он отдавал себе отчёт в том, что произошло. 

11ротивник нанёс удар. Его тайна, так тщ а­
тельно охраняемая, обнародована. Теперь её зна­
ю т миллионы. Знаю т все.
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Его хитрые планы, его работа — всё пошло 
прахом! Он станет посмешищем всей Праги, всей 
Европы.

Рейхскомиссар положил руки на стол и уткнул­
ся в них лицом. Гейдрих! пронеслось у него в 
голове, и он похолодел от страха. Муртенбахер 
много рассказывал ему о протекторе. Этот чело­
век не знает жалости.

Он услышал чей-то смех.
Он поднял голову и увидел Миладу.
— Это вы?— Рейнгардт забыл, что, кроме него, 

в кабинете кто-то есть.
Он сразу выпрямился и, растянув губы в 

привычной улыбке, сказал:
— Да, досадный случай. Не хотел бы я сей­

час быть на месте этих ослов на радио.
— Теперь, если вы ещё не забыли о своём лю­

безном предложении,— сказала Милада,— угостите 
меня папиросой.

Он открыл портсигар и подошёл к ней.— Спич­
ку?

— Благодарю вас.
Она закурила. Рейнгардт следил за колеч­

ками папиросного дыма. Ему хотелось сейчас 
одного: добить эту женщину, доказать ей, что 
он всё ещё прежний всесильный Гельмут Рейн­
гардт.

— Мне кажется, вы обольщаете себя какими- 
то ложными надеждами,— начал он.— Этот ра­
диофортель ничего не меняет. Заложники будут 
расстреляны. Важны не слова, а действия. Если 
я приглашу вас полюбоваться казнью, надеюсь, 
это не испортит вам настроения.

Папироса выпала у неё из рук.
Рейнгардт нагнулся и поднял ее.— Жалко пор­

тить такие прекрасные ковры. Их прежние хо­
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зяева были, повидимому, люди со вкусом... 
Итак, я настаиваю на своём приглашении.

Она опустила голову. Он снова взял над 
ней верх.

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Капитан Патцер всегда был строгим блюсти­
телем духа корпоративности и чести мундира.

Глазенап не входил в число его ближайших 
друзей, и всё же капитан видел в нём товарища, 
павшего почти рядом с ним от руки гнусных 
убийц. Считая для себя делом чести принять 
участие в расправе над преступниками, он подал 
начальству рапорт с просьбой возложить на 
него командование взводом в утро казни.

Погода стояла прекрасная. Солнце ещё не 
поднялось над крышами Праги, но звёзды на 
востоке уже меркли, уступая предрассветным 
сумеркам. Капитан поёжился и плотнее запахнул 
шинель. Звяканье его шпор резко врывалось в 
тишину безлюдных улиц.

Капитан Патцер не замечал красоты уходящей 
ночи, всецело поглощённый своими нозыми обя­
занностями. Ему впервые предстояло отдать ту 
роковую команду, которой отправляют на тот 
свет измученных, безгласных людей. Сообщив 
Патцеру, что его просьба уважена, майор Граут- 
гоф тщательно прорепетировал с ним всю пред­
стоящую процедуру.

Патцер откашлялся, прочистил горло и сплю­
нул. Надо, чтобы голос звучал ясно, как труб- 
ныи клич, возвещающий о мести за  убитого Гла­
зенапа,— трубный клич, подхваченный ружейным 
*алпом.

~ Огонь!— крикнул он. И ещё раз:—Огонь!—
°манда отдалась эхом от тёмных стен. В одном 
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из окон загорелся свет. Чья-то голова выглянула 
на улицу и сейчас же спряталась. Единственный 
слушатель короткого монолога Патцера признал 
его мундир и счел за  лучшее ничего не видеть 
и ничего не слышать.

Улицы светлели; сияние вокруг фонарей мерк­
ло; несколько старух молча вошли в церковь.

Взвод ждал капитана у казармы. Унтер сделал 
шаг вперёд.

— Взвод на месте, капитан. Унтер-офицер 1 ол- 
леран и двенадцато солдат 1

— Вольно! — Патцер отдал честь. — Вперёд, 
марш!—Эта команда оказалась излишней. Унтер 
махнул рукой в сторону подъезжающего грузо­
вика. Грузовик остановился, солдаты забрались 
в  него, П атцер и унтер-офицер сели рядом с шо­
фёром. Подскакивая на сиденьи, Патцер ше­
велил губами, на все лады примеряясь к команде 
„О гонь!" Произнести её вслух он не решался, 
боясь, что унтер сочтёт его новичком.

Приблизительно в это же время надзиратель- 
чех вошёл в камеру к пяти заложникам» с ведром, 
кофе и хлебом. Кроме того, по собственному по­
чину он принёс из дому миску бульона для 
Яношека. Это были остатки его вчерашнего 
ужина.

Лобковиц, не сомкнувший глаз всю ночь, при­
нял миску из рук надзирателя.

Тот мотнул головой в сторону Яношека.— Это 
ему.

— Я  покормлю его,—сказал Лобковиц, беря 
горячую миску другой рукой.—-Мы с ним друзья.

— Смотрите, чтобы не обжёгся,— надзиратель 
протянул Лобковицу ложку.— Бульон горячий, я 
его под курткой нёс.
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Он взглянул на Яношека ещё раз, покачал 
головой и вышёл, тихо прикрыв за  собой дверь.

Прейсингер хлебнул кофе из кружки, потом 
откусил хлеба, но кусок застрял у него в горле. 
Он выплюнул непрожёванный мякиш.

Прокош держал кружку в руке, не сводя глаз 
со стены. Его длинные ноги свисали с верхних 
нар, как у мёртвого. Он поднял брови и сказал, 
обращаясь к Валлерштейну,— Вы уверены, что 
смерть наступает мгновенно?

Лицо у Валлерштейна было серое.— Да, если 
попадут сразу. Обычно так и бывает. Ведь 
они привычные — каждый день этим занимаются.

— А что, если рука дрогнет?
— Офицер потом проверяет. Если вы всё ещё 

будете показывать признаки жизни, вас при­
стрелят из револьвера.

— Я не боюсь,—извиняющимся тоном сказал 
Прокош.— Но страх пеоед выходом испытывают 
даже старые актёры. Правда, после первых же 
слов это проходит... Сегодня последний акт. 
Я хочу доиграть свою роль с блеском, а для 
этого нужно знать, что предшествует твоему 
уходу со сцены.

Лобковиц кормил Яношека бульоном и поддер­
живал ему левой рукой голову. Он отдавался за­
ботам о товарище, чтобы не думать о себе,
о своём отчаянии, черпая силы в беспомощности 
того, другого.

Ночью Яношек спал. Муки и напряжение пре­
дыдущего дня погрузили его в забытьё, и, про­
снувшись, он ещё сильнее почувствовал боль, го­
ревшую во всём теле. Заботливость Лобковица 
тронула его.

— Значит, сегодня?—не то шутливо, не то 
задумчиво спросил он, с наслаждением глотая 
горячий бульон,— Сколько всяких событий прои-
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войдёт за один день! Родятся дети. Молодые па­
рочки будут целоваться. Кое-кто напьётся пья­
ным, несмотря на то, что пиво у нас стало 
совсем жидкое. Расстреляют заложников. Гля­
дишь, и какой-нибудь сюрприз будет...— Он про­
глотил ещё одну ложку бульона,—Заранее не 
угадаешь. Неожиданности случаются каждый 
день.

Кончив свой скудный завтрак, Валлерштейн 
и Прокош тоже подсели к Яношеку. Спокойная 
сила, исходившая от этого измученного человека,, 
влекла к нему всех.

Валлерштейн сказал:—С добрым утром!-и, 
взяв его здоровую руку, пощупал пульс.— Дело 
идёт на поправку. Какой у вас сильный орга­
низм!

— Да что вы!-рассеянно сказал Яношек. Он 
прислушивался к чему-то. Ему хотелось сейчас 
только одного: убедиться напоследок, что его 
вылазка в кафе „Манес“ увенчалась успехом. 
Он боялся, как бы толстые стены тюрьмы не за­
глушили звука взры ва.

— Таким пациентом можно гордиться,—про­
должал Валлерштейн.

— Я не хочу, чтобы меня вывезли на расстрел 
в кресле,—Яношек приподнялся на локтях, сел 
и закрыл свой единственный глаз, борясь с 
болью,—Хочу вместе с вами выйти и вместе с 
вами стать к стене,— Он снова прислушался. 
В подземельи стояла глухая тишина. Как в мо- 
тиле, подумалось ему.

Прейсингер сидсл на нарах всеми забытый. 
С ним никто не разговаривал; он был парией 
здесь. Надежда всё ещё не оставляла Прейсин­
гера: приедет специальный посланный из Бер­
лина или от протектора, и его спасут, его воз­
наградят за  все перенесённые униженья. Но эта
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слабая искорка надежды не могла противостоять 
тяжкой поступи минут и секунд.

Прейсингер встал и сделал несколько шагов, 
пытаясь одолеть ту пропасть, которая отделяла 
его от остальных. Он подошёл к Валлерштейну 
и сказал :— Может быть, я могу что-нибудь сде­
лать? Разрешите мне помочь ему.

Приниженный, слезливо-ханжеский тон Прей­
сингера взбудоражил их всех. Лобковиц, кончив 
кормить Яношека, поставил миску на пол и 
бросил) в  неё ложку. Прейсингер съёжился, услы­
шав этот резкий металлический звук.

— К несчастью, нас расстреляют вместе с 
вами,— сказал Прокош,— Создастся впечатление, 
что вы были с нами заодно. А  это не так. Ваша 
кровь осквернит чистоту нашей смерти. Мне 
противно думать, что ваше грязное имя будет 
стоять в  одном ряду с нашими.

—■ Доктор Валлерштейн!—взмолился Прейсин­
гер.

Тот повернулся к нему,— Не советую вам ввя- 
аываться в наше прощанье друг с другом. Люди 
не любят, когда им мешают в такие минуты. 
Уж в такой-то степени надо считаться с чело­
веческой психикой.

Прейсингер опустил, свою бычью голову, от­
толкнул Валлерцггейна и вплотную подошёл к 
койке Яношека.— Одно слово! Скажите хоть что- 
нибудь! Не оставляйте меня одного!

Яношек ждал той громовой вести, которую ему 
так хотелось услышать. Он увидел Прейсингера, 
словно сквозь туман.

— Когда я работал на ваших шахтах в Клад- 
ко,— начал Яношек,— был там у нас некий Пет- 
ка. Совсем ещё мальчик. Водил слепых лошадей, 
которые возят вагонетки с углем.
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— Этот Петка умер. Придавило породой, на* 
смерть,

— Мы просили у вас тёса на крепление. Но 
вы считали, что тёс стоит денег, а  человеческая 
жизнь товар дешёвый.

Он закашлялся. Фигура, видневшаяся ему 
сквозь туман, словно съёжилась.

— Я  был около Петки, когда он умирал, 
Держал его за  руку... Совсем ещё мальчик.

Прейсингер никогда не слышал про этого 
Петку. Он не понимал, какое отношение имеет 
Петка к его одиночеству.

— Таких, как Петка, много*— сказал Лобко­
виц.— Теперь они поднимаются на вас... будьте 
вы прокляты!

— Вы все против меня,— крикнул Прейсингер.
— Д а,— подтвердил Валлерштейн,—все!

Личное послание Гейдриха было получено 
рейхскомиссаром в два часа ночи — и без того 
беспокойной.

Вернувшись в Градчаны после очередного лю­
бовного похождения — вторая фигурантка справа 
в кордебалете — протектор нашёл, у себя на столе 
рапорт о радиовылазке противника и тут же 
продиктовал письмо рейхскомиссару. Каждая 
строчка этого письма была пропитана яростью. 
В язвительных, саркастических словах Рейнгард­
ту предлагалось явиться к протектору ровно в 
девять часов утра.

Рейхскомиссар смял бумагу и со злобой швыр­
нул комок в корзину. Потом вынул его оттуда, 
разгладил и снова перечел грозное послание 
Гейдриха:

J1 поручил вам серьёзную задачу, выполнение 
которой требовало величайшего такта. Вы не
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только не сумели сохранить в тайне истинную 
подоплёку дела Г  лазенапа, но и допустили, ч т о ­
бы э т а  тай н а была разглашена по радио на 
весь п р о те к то р а т . Поздравляю..."

И так далее и тому подобное.
Рейнгардт размышлял. Если сказать разгне­

ванному 1’ейдриху, что охрана радиостанции не 
входит в обязанности рейхскомиссара, это мало 
чему поможет. Связь между ловкиад ударом, на­
несённым противником, и делом Глазенапа была 
слишком очевидна.

Хуже всего то, что приходится признать за 
собой грубейшую ошибку, которую только может 
совершить полицейский,— недооценку противника. 
Он не смог обнаружить звенья цепи, связывающей 
заложников с внешним миром. Правда, во всём 
этом были некоторые смягчающие вину обстоя­
тельства. Ни Муртенбахер, ни даже сам Гей­
дрих не могли бы сломить железное упорство 
Яношека, Ему, Рейнгардту, просто не повезло, 
что он натолкнулся на такого субъекта. Но 
разве можно защищать себя от сокрушитель­
ного презрения Гейдриха школьнической ссылкой 
на невезенье.

Какое счастье, что протектор не знаег о самом 
непростительном его промахе — поездке Яношека 
в кафе „Манес“ на поиски письма Глаяенапа. 
1 еперь рейхскомиссару было совершенно ясно, 
чего добивался Яношек: установить с кем-то 
связь, подготовить -смелый удар, нанесённый на 
радиостанции. Но каким образом ему стало из­
вестно о самоубийстве Глазенапа? Неужели это 
произошло при нём? Или же его осенила догадка 
ка основании каких-нибудь слов, оброненных им, 
Рейнгардтом, во время допроса? А  может быть,— 
после случая на радио рейхскомиссар готов
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был поверить всему,— Г лазенапа убил Яношек, 
и версия о самоубийстве всего лишь скороспе­
лый, ни на чём не основанный домысел.

Эти вопросы один за  другим проносились у 
него в мозгу. О твета на них он не находил. Дело 
Глазенапа попрежнему оставалось загадкой, и 
тот единственный человек, который мог разре­
шить её, молчал и скоро замолчит навеки.

У Рейнгардта мелькнула мысль: не отложить 
ли казнь, не приняться ли снова з а  Яношека. 
Неспокойная совесть полицейской ищейки твер­
дила, что ведь по существу дело Глазенапа не 
было разрешено. Но длить это чувство неопре- 
делённости и напряжения, которые владели им 
с того самого дня, когда он прочёл письмо Глазе­
напа к Миладе, было немыслимо. Н ет! заложни­
ков надо казнить немедленно — иначе он рискует 
сойти с ума. Это прежде всего. А  потом вернуться 
в  нормальное состояние. Пусть Гейдрих бес­
нуется. Он будет сидеть смирно, будет слушать 
и поддакивать ему во всём. Протектор погне­
вается и перестанет.

Миладу ввели в кабинет. Н а ней было новое 
тёмное платье, реквизированное в каком-то ма­
газине по распоряжению Рейнгардта.

Рейхскомиссар был приятно удивлён. Ничто 
так не освежает женщину, как новый туалет, в 
какой бы она ни побывала передряге.

— Ш икарно!
Она промолчала.
— Траур Миладе к лицу,—продолжал он, по­

тирая руки. Потом взял телефонную трубку и 
заказал завтрак на две персоны. Вскоре! в кабинет 
вошёл вестовой с подносом, на котором были 
яйца, горячие булочки, кофе, сахар и сливки.—
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Как видите, быть с нами выгоднее,— сказал 
Рейнгардт, показывая на поднос.

Он ловко расстелил на столе салфетку, на­
мазал булочки маслом и разлил кофе по чашкам.

В другое время Милада отдала бы должное 
такому завтраку. Но общество Рейнгардта и 
мысль о второй части программы отравили своей 
горечью даже кофе, которое она только попробо­
вала.

— Может быть, вы предпочитаете позавтра­
кать после казни?—спросил он,—Какая чрезмер­
ная чувствительность! Вспомните раздавленного 
Кратохвила. Наши люди работают чище.

Рейнгардт ел с жадностью, громко чавкая. 
Видя, что Милада не притрагивается к еде, 
он подвинул к себе её тарелку.— Сегодняшний 
день для меня весьма знаменателен,—начал он, 
жестикулируя надкушенной булочкой. — Сегодня 
мы уплатим за  убийство Глазенапа по существую­
щему курсу: двадцать чешских жизней за  жизнь 
одного немецкого офицера. Ложь, пущенная вче­
ра по радио, не меняет дела — факты остаются 
фактами.— Он сделал паузу, дожидаясь ответа. 
Милада молчала. Он повторил:—Против фактов 
не спорят,

Милада опустила глаза. Колени у неё дрожали. 
Она знала, что Рейнгардт не верит в убийство
I лазенапа. А  может быть, она ош ибается? Мо­
жет быть, он сам запутался в расставленной 
им сети? Может быть, это провокация?

Выступление Бреды по радио всё изменило. 
Теперь она может говорить о самоубийстве, не 
выдавая себя.

-  Глазенап не был убит,—медленно сказала 
Милада,— и вы прекрасно это знаете. Ваше един­
ственное основание для расправы над заложни­
ками уничтожено.
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Рейнгардт улыбнулся.— Это не совсем так, Вы 
забываете, что факты устанавливаем мы. Если 
я говорю, что Глазенап был убит, моё утвержде­
ние становится фактом... Это преимущество вла­
сти. Д а и с- какой стати...— его пронзительный 
взгляд заставил её поднять голову,— с какой 
стати ему надо было решаться на самоубийство? 
Может быть, вам что-нибудь известно по этому 
поводу?

Милада не ответила ему.
— Может быть, вам что нибудь известно?— 

всё так же ласково спросил Рейнгардт.
Милада отвернулась к окну. С  улицы доно­

сился какой-то шум, приглушённые звуки взвол­
нованных голосов.

— Мне ничего не известно,—прошептала она.— 
Разве только, что Глазенап всегда был канди­
датом в самоубийцы, так же как и вы. Ведь 
непрестанные войны, грабежи, насилия хоть ко­
го измотают.

— Вот как?—Вопрос прозвучал иронически, но 
в глубине души Рейнгардт удивился, что эта' 
женщина, которая могла говорить только наобум, 
так уверенно коснулась его ран, его колебаний, 
помешавших ему распутать дело Глазенапа до 
конца. Н а смену удивлению пришла злоба, сле­
дом за  злобой — ярость. Никто не должен подо­
зревать всей глубины его растерянности,— и мень­
ше всех эта женщина.

— Романтический вздор!— крикнул Рейнгардт.
Ш ум за  окном становился всё громче и громче.
— Я  покажу вам действительность.— Он зна­

ком подозвал её к окну.
Улица была забита толпой. Она стояла без 

знамён, без плакатов. У многих женщин в  руках 
были сумки для провизии. Люди чего-то ждали, 
переговаривались между собой, жестикулировали.
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Некоторые показывали на здание гестапо, во 
дворе которого должна была совершиться казнь.

Часовые в чёрных мундирах и стальных касках 
как ни в чем не бывало прохаживались взад 
и вперёд до тротуару. Появились чешские жан­
дармы, Все их попытки разогнать толпу ни 
к чему не привели. Она просто поглотила их.

— Вот результаты вашей радиопередачи!—пре­
зрительно сказал Рейнгардт — Неорганизованная 
толпа, сама не знающая, что ей нужно.

Он подошёл к телефону и отдал какое-то при­
казание,

Милада увидела, как к гестапо подъехал гру­
зовик с солдатами. Капитан Патцер спрыгнул 
на мостовую. Унтер-офицер Голлеран повёл взвод 
к дверям. Толпа раздалась, уступая им дорогу.

И вдруг из-за угла, угрожая автоматами, раз­
махивая резиновыми дубинками, выскочили эс­
эсовцы. Несколько человек упало. Толпа по­
далась назад, сминая ряды, громко крича,

Милада вспомнила Бреду, его силу, которой 
ей так нехватало сейчас.

Рейнгардт взял её за  руку,—Пора итти,— сказал 
он,—нас ждут.

Ему пришлось поддерживать её на ходу, чтобы 
она не упала.

Парк при дворце Петчеков, где помещалось 
гестапо, не был приспособлен для гестаповских 
дел. Прежние его обитатели устраивали здесь 
летом роскошные приёмы, а в другие времена 
года парк служил местом прогулки для собак 
и стоянкой для автомобилей и карет. При новом 
режиме деревья в парке вырубили, и на образо­
вавшемся широком плацу эсэсовские и воинские 
части проходили строевые занятия.
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И з основного корпуса дворца вела на плац 
массивная дверь. Окна нижнего этажа против 
этой двери были наскоро заложены кирпичом, 
красневшим на серой облицовке фасада, словно 
кровь.

Сейчас эта дверь открылась. Первыми на плац 
вышли два эсэсовца в чёрных мундирах, за 
ними поодиночке появились пятеро заложников — 
каждый под конвоем.

Впереди, втянув голову в плечи, шёл доктор 
Валлерштейн. Он волочил ноги, отвыкнув ходить 
после долгого сиденья в камере, где через каждые 
два-три шага человек натыкается на сТену.

Валлерштейн посмотрел на ярко-синий без­
облачный квадрат неба над плацем и повёл пле­
чами, ёжась от утреннего холодка.

З а  ним величественно выступал Прокош. Актёр 
вспомнил свои выходы в роли Отелдо-победи- 
теля, сильного своей правотой человека, не ве­
дающего о коварном замысле, жертвой которого 
ему суждено стать. Конвойные казались ма­
ленькими по сравнению с Прокошем. Вели­
чественностью осанки ок старался побороть 
страх, холодной рукой сжимающий ему сердце. 
Прокош думал о Маре — о той Маре, которая 
подошла к царственному Эдипу» и бросила свою 
жизнь к его ногам, словно плащ. Он поднял руку, 
благословляя небо, землю и жизнь, и испуганно 
вздрогнул, когда конвойный зарычал на него:— 
Это ещё что такое!

Лобковиц, который шёл за  Прокошем, тоже 
думал о Маре. Он видел её такой, какой она 
была на вокзале перед его отъездом на фронт.

Э та М ара — смысл всей его жизни — принадле­
жала ему одному. Чёрные спины конвойных го­
ворили о том, что этой жизни пришёл конец. 
И, как это ни странно, Лобковиц, был доволен
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ею. Он испытывал чувство отрешенности и, слов­
но гость после обильного пира, готов был ска" 
эать:—Благодарю вас. Больше мне ничего не 
надо.

Яношек с трудом передвигал ноги, стараясь 
подавить невольные стоны. Он то сердился на 
свою судьбу, то умолял её исполнить последнее 
его желание, ради которого ему пришлось вы­
терпеть такие муки... пусть это случится до того, 
как пуля прервёт его скромную жизнь. Ведь он 
никогда ничего не просил, не требовал никаких 
наград, никаких воздаяний.

Яношек держал здоровой рукой искалеченную 
правую, словно безмолвно умоляя о чём-то, его 
распухшие губы шевелились. Он наклонял голову 
набок, стараясь не пропустить ни единого звука, 
который мог донестись из внешнего мира до 
замкнутого квадрата двора. Осталось так мало 
времени. Грохот взрыва может не достичь его 
слуха.

Заложники почти поровнялись с застывшей 
линией взвода.

И вдруг Яношек чуть не рассмеялся. Он вспо­
мнил одного шахтёра из Кладно, Франту Хо-
рака, который как-то жаловался ему на свою
горькую судьбину. Обидно, что сейчас уже ни­
кому не расскажешь, как Франта Хорак сва­
лился пьяный в канаву и проспал в ней двое 
суток кряду. Как за  это время на его шахте 
произошёл обвал. Как Хорак проснулся, по­
брёл домой, а дома пусто, на столе лежит
записка: все ушли в церковь на заупокойную
службу по нему, по Франту Хораку. Он бегом 
в церковь, послушать, что пастор будет о нём 
говорить, посмотреть, много ли свечей поставлено 
«а упокой его души. Прибежал, а  служба уже 
кончилась, все выходят на улицу. Вот не повезло
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человеку! Н а собственные похороны, и то опо­
здал!

Яношек улыбнулся, забыв на секунду о лысом 
грузчике... раздобыл ли он адрес Вацлика, успе­
ла ли их группа передать динамит на баржи.

Засты вш ая линия взвода разомкнулась, про­
пуская пятерых заложников и конвойных.

Валлерштейн первый увидел кирпичную кладку, 
исцарапанную пулями. У стены стояла лужа 
свежей крови. Он остановился и закрыл глаза, 
пытаясь вычеркнуть из сознания это зрелище. 
Но оно не уходило. Вытравить его можно было 
только одним способом — убить мозг, в  котором 
оно запечатлелось.

Прейсингеру, шедшему последним, потребова­
лось несколько секунд, чтобы понять значение 
этой стены и лужи крови у её подножия. Колени 
у него подогнулись... И вдруг он с силой от­
толкнул конвойных и понёсся по двору, крича 
страшным, нечеловеческим голосом: — Нет, нет. 
Это ошибка! Я  Л ев Прейсингер!

В последовавшей з а  этим суматохе полную не­
подвижность сохранили только четверо заложни­
ков и стоявший навытяжку взвод. Они образовали 
букву Т : солдаты—её горизонтальную линию, 
заложники — вертикальную.

Эсэсовцы кинулись за  Прейсингером, стараясь 
скорее перехватить его. Прейсингер метался из 
стороны в сторону, пробиваясь сквозь смыкаю* 
щийся круг преследователей. Лицо у него было 
багровое, волосы стояли дыбом, он хрипел так, 
что было слышно по всему двору.

Это было и смешное и трагическое зрелище. 
Солдаты с горящими от возбуждения глазами 
охотились на огромного тучного зверя. Наконец 
один из конвойных поднял револьвер, прицелился 
и выстрелил Прейсингеру в колено. Тот упал
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ничком и отчаянно забил руками и здоровой 
ногой, кусая и царапая землю. Чтобы поднять 
и удержать его, понадобилось четверо конвойных. 
Они отнесли его на место и поставили на колени 
лицом к стене, так  как стоять он не мог.

Потом туда же подвели и остальных залож­
ников. Яношек всё ещё наклонял голову набок 
и прислушивался. Он видел перед собой только 
мощёный квадрат двора,.. В щели между пли­
тами набилась пыль. Крохотный блестящий жу­
чок торопился куда-то, а потом распустил кры­
лышки и улетел.

Рейнгардт ввёл Миладу в скупо обставленную 
комнату, из окон которой открывался хороший 
вид на плац и серую стену с кирпичной кладкой. 
Единственным украшением этой комнаты, где, 
вероятно, работали младшие чины гестапо, слу­
жила аляповатая репродукция с портрета Гит­
лера в  образе средневекового странствующего 
рыцаря в блестящих латах. В одной руке сей 
рыцарь держал сверкающий меч; ядовито-жёл­
тое солнце вставало у него за  спиной, бросая 
отблески на его напомаженную голову.

Рейнгардт со своей пленницей были здесь 
одни,—рабочий день гестаповцев ещё не начи­
нался.

Как истый лакомка, который приберегает са­
мую вкусную конфету к концу, Рейнгардт рас­
порядился, чтобы группа Яношека была рас­
стреляна последней.

Взвод делал своё дело с точностью механизма. 
Капитан Патцер трижды поднимал саблю и чёт­
ким, хорошо поставленным голосом командовал: 
„Смирно!“ — солдаты вытягивались. — „Ц ельсь!“ — 
Солдаты поднимали винтовки. — „О гонь!"
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Звуки выстрелов трижды оглашали двор, от­
даваясь эхом от стен дворца.

Заложники — партиями по пять человек — три­
жды падали наземь, и их тела оттаскивали от 
стены, волоча по пыли и грязи лицом вниз.

Наблюдая за всем этим, Рейнгардт молчал, 
как каменный. С папиросы, торчавшей у него 
в углу рта, изредка спадал пепел, и только это 
говорило о том, что он живой человек, а  не 
статуя.

Милада, стоявшая рядом с ним, не могла от­
вести глаз от того, что происходило во дворе. 
Залпы словно сотрясали всё её тело; побелевшие 
губы казались мертвенными на бескровном лице; 
ее ногти впивались в ладони.

Когда последняя группа заложников во главе 
с Валлерштейном вышла на плац, Милада по­
вернулась к рейхскомиссару и сказала беззвуч­
ным голосом:—Я больше не могу.

Рейнгардт продолжал молчать.
Она отошла от него и села на стул, стараясь 

остановить взгляд на чём-нибудь... на чём-нибудь 
другом, лишь бы не видеть этой страшной стены, 
похожей на тир с падающими фигурками ми­
шеней.

— Идите сюда!—скомандовал Рейнгардт, не 
повышая голоса.

Она покачала головой.
— Я хочу показать вам Яношека,—сказал он.— 

На редкость упорный старик. Прошу вас полю­
боваться, как его упорство будет сломлено раз 
и навсегда.

Милада не могла оставить без внимания это 
имя. Она услышала слова Бреды: „Из всех,
кого я знаю, самый бесстрашный человек — Яно- 
ш ек..“

Чувство огромной усталости и грусти охватило
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Миладу. Она встала, покоряясь выпавшей ка её. 
долю миссии — быть свидетельницей последних 
минут жизни и смерти бесстрашного Яношека.

— Иду,— сказала она и, с трудом передвигая 
словно налитые свинцом ноги, подошла к окну.

Как раз в эту минуту Прейсингер вырвался 
из рук конвойных. Сверху, из окна, его отчаянная 
попытка спастись казалась особенно трагиче­
ской и бессмысленной.

Рейнгардт пришёл в восторг, глядя на прыжки 
и метания Прейсингера.

— Посмотрите! Нет, вы только посмотрите!— 
кричал он, водя пальцем за  кидающейся из 
стороны в сторону жертвой.—Этот Прейсингер, 
милочка, один из самых могущественных людей 
в  Чехии. Вы не верили мне,— вот вам яркая иллю­
страция моих слов. Смотрите, как мы весело 
охотимся на них, ловим их и уничтожаем. С е­
годня в  Европе нет никого сильнее нас, завтра...

— Который Янош ек?—перебила его Милада.
— Вон тот,— сказал он,— слегка изукрашенный.
Яношек следил за  погоней. Милада могла раз­

глядеть лишь общие контуры его обезображен­
ного побоями лица. О на видела, как Яношек под­
держивал левой рукой изуродованную правую, 
видела, что куртка у него вся в  кровяных пят­
нах, что на месте глаза и рта у него чёрные вмя­
тины.

Потом Прейсингера схватили и понесли. Яно* 
шек повернулся и, припадая на одну ногу, ванял 
своё место у стены, где ему было суждено встре­
тить смерть.

Нельзя плакать, уговаривала себя Милада, я 
не буду плакать. Надо увидеть всё до конца. 
Так мне велено судьбой. Это мой долг, в  нём 
смысл моей жизни.

Рейнгардт бросил на пол папиросу и застег-
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иулся на все пуговицы. Его лоб и нос покрылись 
капельками пота.

Капитан Патцер, весь красный от сознания 
важности возложенной на него миссии, стал на 
левом фланге взвода и отставил ногу, чтобы 
сохранить равновесие при взмахе саблей.

Клинок блеснул на солнце,— Смирно! Цельсь!— 
Двенадцать солдат, все как один, сделали шаг 
вперёд.

И вдруг чей-то хриплый голос крикнул:— Prav- 
da vitezi! П равда ш Ледит!

С  такими словами несколько веков назад умер 
борец за  свободу Чехии —Ян Гус.

— Огонь!—ответил на них Патцер.
— Pravda vitezi!
Залп.
С  такими словами в октябре 1941 года умер 

Яношек, скромный сын своего народа.
Треск выстрелов пробудил могучее эхо. Г де-то 

у реки раздался оглушительный грохот. Квадрат 
синего неба над плацем пересекли вспышки жёл­
того пламени. Потом всё затянуло дымом. Взрыв 
следовал за  взрывом, потрясая дворец до самого 
основания.

Среди офицеров, солдат и конвойных началась 
паника. Споты каясь толкая друг друга, крича, 
они бросились ко дворцу, ища' в нём защиты от 
разбушевавшихся стихий. Где-то вдали зенитки 
открыли огонь по невидимому врагу. Завыли си» 
рены. Пожарные машины с  грохотом помчались 
по улицам.

Лишь одни заложники остались недвижимы. 
Они лежали в разных позах. Лобковиц сжимал 
в руке комок земли. Валлерштейн покоился на 
боку, чуть раздвинув губы в улыбке. Руки Про­
коша были сплетены отнюдь не эффектно. Прей-
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сингер вытянулся ка спине, и лица его не было 
видно из-за огромного живота,

Яношек лежал, всё так же наклонив голову 
набок, словно он и мёртвый прислушивался к 
.тому грохоту с реки, который для него пришёл 
поздно.

Рейнгардт валялся в пустой комнате на полу. 
Он обхватил руками голову, пытаясь защитить 
самую драгоценную часть своего тела от бомб, 
града камней, словом, от всего того, что небеса 
низвергали на землю с единственной целью — 
погубить рейхскомиссара.

Милада стояла, заворожённая зловещей красо­
той этой катастрофы. О на распахнула окно на­
стежь и всей грудью вдыхала терпкий воздух. 
Она плакала и смеялась, смеялась и плакала. 
Её губы бормотали неясные слова. Кто-то силь­
ный, более сильный, чем этот человек в чёрном 
мундире, валявшийся на полу, более сильный, 
чем все те, кого этот чёрный мундир представ­
лял, сказал своё веско© слово. И на её долю вы­
пало счастье услышать перекличку между дроб­
ным звуком выстрел*® и громовым раскатом, раз- 
давшимся у реки.

— Слушайте, вы! Рейхскомиссар!—она стара­
лась перекричать следовавши© один з а  другим 
взрывы,— Где же ваш а си ла? Где ваш© величие? 
Заложники расстреляны. Но люди, которые убили 
их, попрятались по углам. Они боятся встречи 
с миллионами Яношеков, недосягаемых для вас. 
А  ведь зто только первый лёгкий толчок. Н аста­
нет время, когда земля разверзнется у вас под 
ногами, и вы исчезнете без следа.

Рейхскомиссар был слишком занят собой, что­
бы вслушиваться в её слова.
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Наконец взрывы прекратились, по коридорам 
забегали люди, затрещали телефоны, послыша­
лись громкие голоса. Рейхскомиссар неуклюже 
встал с пола и улыбнулся глупой, виноватой 
улыбкой. Он стряхнул пыль с брюк, поднял фу­
ражку и спросил:

— Что вы сказали, милочка?
О твета не последовало. Он ошалело посмотрел 

по сторонам. Милада скрылась.

Менкеберг гнал машину с необычной скоростью 
и, подъезжая к Карлову мосту, дал долгий гудок,

— Прекратить этот вой!—крикнул Рейнгардт.
— Нельзя,— грубо ответил Менкеберг.—Тогда 

не доберёмся до Градчан, набережная вся оцеп­
лена.

Рейнгардт откинулся на спинку сиденья и 
зажал уши. Разве можно спокойно думать под 
такой вой? Всё словно сговорилось против него. 
Воспользовавшись суматохой, Милада просто-на­
просто ушла из здания гестапо. Он сейчас же 
дал распоряжение об аресте, с  описанием её 
наружности, но надежд на поимку у него почти 
не было. Д рузья, конечно, припрячут её.

Потом к нему поступили первые сведения о 
результатах взрыва,—пришлось отдать этому всё 
своё время и внимание.

Все три баржи с  вооружением, стоявши© у 
причала, погибли. О т охраны не осталось ни 
малейших следов, и ничего удивительного — на­
верно, разнесло на куски. Боеприпасы, цен­
ностью в миллионы марок, уничтожены. Город 
злорадствует и ликует.

Рейхскомиссар прекрасно представлял себе, в 
каком настроении он застанет Гейдриха. И ска­
зать ему тоже нечего, кроме того, что его люди
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шарят по всему городу, что расследование пре­
ступления начато, но результатов никаких ещё
не дало, „ „

Подскакивая на булыжной мостовой, огромная
машина въехала в Градчаны и остановилась у  
подъезда замка. Рейнгардт медленно вышел из 
неё, не обращая внимания на салюты часовых.

Широкая лестница, ведшая в кабинет про­
тектора, казалась ему с каждой ступенькой всё 
круче и круче. Он остановился передохнуть и 
собраться с мыслями. Но голова у него была 
тяжёлая и работала плохо.

Его пришлось окликнуть несколько раз, преж­
де чем он расслышал своё имя. Навстречу ему 
по лестнице бежал адъютант.

— Рейхскомиссар Рейнгардт!—накинулся он на 
него.—Сколько прикажете вас ждать?

— Простите,—сказал Рейнгардт.—Этот взрыв...— 
Ему пришлось чуть не бежать за  адъютантом. 
Потом дверь в кабинет Гейдриха распахнулась, 
и рейхскомиссара впустили к протектору.

Как и в тот раз, Гепдрих стоял у окна, но 
сегодня он сразу повернулся к Рейнгардту и 
сказал:
_ — У меня здесь лежат два документа, на 
одном из которых требуется ваша подпись,— 
это рапорт об отставке. Другой документ —при­
каз о вашем переводе в дивизию С С  „Герман- 
ния“, находящуюся сейчас на Восточном фронте. 
Подпишитесь вот здесь.

Гейдрих швырнул листок на стол. Рейнгардт 
боязливо взял его и прочёл следующее:

„Не справившись с порученной мне задачей 
по охране интересов Германии и фюрера в 
П раге..."

Руки у Рейнгардта похолодели. Листок вы­
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скользнул у него из пальцев и, порхая, опустился 
на пол.

Гейдрих снова подошёл к окну. Он смотрел 
на Прагу и думал о деле Главенапа, которое, 
как он подозревал, имело какое-то отношение 
к взрыву, Он думал о Гиммлере в  Берлине и 
о самом фюрере, который в припадке бешенства 
может сделать с  человеком всё что угодно. 
Надо найти козла отпущения. И протектор ре­
шил, что лучшим кандидатом на эту роль будет 
самовлюблённый карьерист Рейнгардт.

Переброска на фронт. Э та мысль сверлила 
рейхскомиссару мозг. Он не мог думать ни о 
чём другом. Всё остальное — заложники, Гла­
зенап, Милада, диверсия на радио, взрыв —вы­
летело у него из головы. Сейчас важно было 
только одно: ему, Рейнгардту, человеку не пер­
вой молодости и не такому уж славному вояке, 
придётся оставить свой кабинет, придётся выйти 
навстречу этим чудовищам—танкам. Танки страш­
ны. Они безошибочно выбирают цель и лезут на 
тебя всей своей тяжестью, выставив вперёд дула 
пулемётов8 жерла пушек. Танки всюду, куда ни 
повернёшься...

~  З а  что?—в отчаянии крикнул Рейнгардт,— 
Я  служил верой и правдой. Я  делал всё, что 
мог. Эти неудачи произошли не по моей вине. 
Ведь те, другие, тоже сильны... вы прекрасно это 
знаете, ваше превосходительство!

Гейдрих сказал, глядя в окно,— стоит ли по­
ворачиваться лицом к поверженному рейхско­
миссару:— К ак? Вы сомневаетесь в правильности 
принятого мною решения?

— Нет, нет!— спохватился Рейнгардт,—Что вы! 
Но почему на фронт? Я  не заслужил такого 
наказания.

Протектор вернулся к столу.— Придётся раэъ-
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яснить вам всю серьёзность вашего провала,- 
сказал он, садясь в кресло.— Нам было важно 
как можно деликатнее разделаться с Прейсин­
гером — ведь правда? Вы ухитрились сделать так, 
что некоторые элементы, воспользовавшись вашим 
попустительством, провозгласили по радио с пра­
вительственной станции, что дело Глазенапа, в 
котором был замешан Прейсингер, грубая фаль­
шивка, Согласитесь сами, что должностное лицо, 
виновное во всём этом, должно понести суровое 
наказание.

Рейнгардт молчал.
— Значит, вы согласны со мной?—продолжал 

Г ейдрих.— Но если я не накажу вас, то берлин­
ские друзья господина Прейсингера взвалят всю 
ответственность на меня. Неужели же я стану 
рисковать своим положением для того, чтобы 
выгородить такого идиота, как вы?

На это Рейнгардт ничего не мог ответить.
— В довершение всего,—снова заговорил Гей- 

дрих,— сегодня утром произошёл взрыв, в ре­
зультате которого погибло ценное государствен­
ное имущество. На мой взгляд, между этой дивер­
сией и делом Глазенапа существует какая-то 
связь. Но даже если я ошибаюсь, всё равно, за 
охрану барж отвечали вы. И вы не оправдали 
нашего доверия... Как видите, рейхскомиссар, 
выбора у меня нет.

— Но почему же на фронт?—отбивался Рейн­
гардт.

— Вы трус,-сказал Гейдрих,— но другого я от 
вас и не ждал. У меня есть все основания для 
такого перевода. Я не желаю иметь живых вра­
гов. А в том, что отныне вы будете принадлежать 
к их числу, сомневаться не приходится.

Рейнгардт встал. С последними словами Гейд-
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*тяха голова у него заработала с прежней чёт­
костью. Этот длинноносый человек и он —враги.

— Слушаю, ваше превосходительство! — Рейн­
гардт отвесил протектору поклон и поднял листок 
с  дола. Потом взял ручку и прямыми крупными 
буквами расписался внизу страницы.— Разрешите 
сказать вам на прощание несколько слов?

— Я  вас слушаю,—ответил Гейдрих, принимая 
от него бумагу.

— К моему несчастью, мне пришлось столк­
нуться с некоторыми людьми, не страдающими 
трусостью. У меня было всё —огромный поли­
цейский аппарат, средства связи, вооружение, 
солдаты. У тех не было ничего, кроме упорства, 
готовности пожертвовать собой — пойти даже на 
смерть —и хитрости. Я имел возможность убе­
диться, что таких людей много, гораздо больше, 
чем мы предполагаем. Н ам с ними не справиться.

— Я  потерпел неудачу и не отрицаю этого. 
Меня ждёт страшная смерть. Но поверьте мне, 
ваше превосходительство, что такую же неудачу 
потерпит и мой преемник и вы сами, а  конец ваш 
будет ещё страшнее.

— Довольно!—Гейдрих указал ему на дверь.
Рейхскомиссар Рейнгардт вытянулся во фронт.

Серебряные пуговицы и нашивки у него на 
мундире казались потускневшими. Он поднял 
руку, но протектор рявкнул, не дав ему сказать 
даже „хайль Гитлер*':

— Вон отсюда!
Рейнгардт повернулся и бросился наутёк, об­

ливаясь холодным потом.
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