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П Р Е Д И С Л О В И Е

Страницы этой книги представляю т собой лирический дневник, при­
надлежащий перу одного из виднейших современных литовских писа­
телей. Эти стихи — дань сердца, наполненного ненавистью к немец­
ким захватчикам  и огромной тоской по своей временно оставленной 
родине, по её милым лесам и полям. Это поэзия, которая выш ла из 
взволнованной души разлучённого с родиной и семьёй человека, не­
вольный монолог' о  том, о чём нельзя не сказать, что просится 
изнутри.

Основной мотив, которым проникнута книга, — это мотив родины 
и литовского народа на войне. История Литвы с  незапамятных рре- 
мён слож илась как история непрестанных войн с  немцами, издавна 
пытавшимися покорить мирный и свободолюбивый литовский народ. 
Немало костей немецких «псов-ры царей», грабителей из тевтонского 
ордена и иных захватчиков поглотила литовская земля. В знамени­
той битве при Грю нвальде (1410 г.) войско тевтонского ордена было 
наголову разбито соединёнными литовско-польскими войсками при 
решающем участии русских смоленских полков. П осле этой победы 
объединённых союзных войск тевтонский1 орден уж е не смог опра­
виться и восстановить своё былое политическое влияние.

В стихотворении «Вечная борьба» К. К орсакас вспоминает Грюн- 
вальд как славу Литвы и восклицает, обращ аясь к своему народу:

Напомни вековым врагам,
К ак  их при Грю нвальде разили.
П ускай знамёна светят нам,
К ак  некогда костры светили 
С  высоких башен по ночам.

Исторически судьбы Литвы всегда были тесно связаны с жизнью 
русского народа и русской культуры. Лучш ая, передовая часть литов­
ской интеллигенции, выросшая на идеях Белинского, Чернышевского, 
Н екрасова, Д обролю бова, читавшая Ч ехова и Горького, никогда не д а ­
вала себя обмануть лож ью  националистов, пытавш ихся ответствен­
ность за  политику царизма перенести на весь русский народ, заело- 
нить ею огромное общ ечеловеческое значение передовой русской куль-
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туры 'И литературы. О ктябрьская социалистическая революция была i  
огромным подъёмом встречена в Литве. К. К орсакас пишет в стихо­
творении «С оветская Л и тва»:

Год  рождения твой — восемнадцатый год грозовой,
Революции зори тебе засияли,
У казал  тебе Ленин победы просторы.
Ты сегодня, как в детстве, встаеш ь передо мною живой —
Шли рабочие, гневно оруж ье сж имая,
И огнями надеж ды  горели их взоры.

Однако литовскому народу недолго пришлось пользоваться пло­
дами революции. С оветская Россия была ещ ё тогда слаба и не могла 
прийти на помощь трудящ имся Литвы. Силы реакции, при поддерж ке 
немецкого и вообще иностранного капитала, перешли в наступление 
и снова захватили  власть- в свои руки в Литве в 1919 году.

Литва была отрезана от Советской России, с которой она издревле 
и кровно была связана. Литва с её преобладанием сельского хозяй ­
ства стала превращ аться постепенно в колонию немецкого и западн о­
европейского капитала. В Литве ш ёл всё возрастаю щ ий процесс ф а­
шизации. Фашисты и националисты разных мастей вели бешеную 
антирусскую пропаганду.

Однако не только рабочие и крестьяне, но и значительные слои 
литовской интеллигенции продолжали питать глубокие симпатии и 
интерес к Советской России. Пробираясь сквозь прополочные загр а ж ­
дения фашистской цензуры, в Литву приходили советские книги и 
журналы. Л итовская профессура внимательно следила за  советской 
научной жизнью. Литовские писатели интересовались литературными 
дискуссиями в С С С Р, переводили лучшие советские книги — Горького, 
М аяковского, А. Толстого, Ш олохова. Н есмотря на то, что в б у р ж у аз­
ной Литве русский язык отнюдь не был в почёте, передовая часть 
студенчества, литературная молодёж ь по традиции продолж ала изу­
чать русский язык. В К аунасе выходило два ж урнала, всецело тяго­
тевших к С С С Р, печатавш их произведения советских писателей. 
Это — «Третий фронт» и «К ультура». Именно на страницах этих ж у р ­
налов появлялись произведения тех передовых литовских поэтов и 
писателей, имена которых ныне хорошо известны и русскому чита­
телю, — Бенцлова, Ц вирка, Саломея Нерис, М арцинкевичус, Шимкуо 
и др.

Из этой группы литовской передовой интеллигенции вышел и 
Корсакас. Будет уместно расск азать  о  нём подробнее, так как ж и з­
ненный путь этого молодого и талантливого литовского литератора 
показателен для характеристики путей развития нового поколения пе­
редовой литовской интеллигенции.

К остас Пранович К орсакас родился 5 октября 1909 года в малень­
ком местечке Пашвитиние, в семье мелкого зем ледельца. С 1912 по 
1918 год он жил в Риге. В озвратясь в Литву, К орсакас учился в про­
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гимназии в городе Ионишкис, потом в Ш ауляйской гимназии. У ж е на 
гимназической скамье К орсакас ищет связей  с коммунистами, инте­
ресуется советской литературой. Это не прошло ему даром. В 1928 го ­
лу он прямо из гимназии попал в  тюрьму и был осуж дён на шесть 
пет за  подпольную коммунистическую деятельность. В конце 1930 года 
К орсакас по петиции ряда виднейших литовских писателей был амни­
стирован. Несмотря на свою молодость, К орсакас уже успел зар ек о ­
мендовать себя , в литературе. Он начал печататься с 1925 года, вы ­
ступая со стихами, очерками, критическими статьями.

По выходе из тюрьмы К орсакас приступает уж е к систематиче­
скому изучению литовской и русской литератур и поступает £ 
Каунасский университет. В 1933 году К остас Корсакас фактически 
становится во главе крупнейшего ж урнала «К у л ьту ра» — органа д ем о­
кратической, тяготевшей к Советскому Сою зу, литовской интелииген- 
иии — и редактирует этот ж урнал в течение восьми лет. К орсакас 
принимал такж е близкое участие в редактировании передового ал ьм а­
наха «П роблеск» и ж урнала «Л итература». Ж урнал «Л и тература» 
был закры т фашистам.]! за его симпатии к Советскому Сою зу.

В эти годы Корсакас вы ступает преимущественно как литератур­
ный критик, широко применяя в своих работах методологию советской 
критики. П ервая книга К орсакаса «С татьи  о литературе» вышла в 
1932 году, вторая — «К ритика» — б 1936 году, третья — «П исатели и 
книги» — в 1940 году. В 1938 году К орсакас выпустил своё исследо­
вание о латыш ских народных песнях. Затем он был редактором собр а­
ния сочинений народного литовского поэта С тразд аса и ряда других 
книг, автором множества статей по литературе в литовской и латы ш ­
ской энциклопедиях, переводчиком М аяковского, Есенина, Горького, 
Райниса, братьев К аудзитес и др. За переводы К орсакасу была при­
суждена премия и здательства «С паудос Ф ондас», и он приобрёл ре­
путацию одного из лучших литовских ‘переводчиков.

I (осле образования народного правительства Литвы К орсакас был 
назначен директором государственного телеграфного агентства «Э л ьта» 
и в качестве такового участвовал в делегации народного сейма Литвы 
ка сессии Верхозного Совета СССР. Впоследствии К орсакас перешёл 
па научную работу в Вильнюсский университет и Академию наук Л и ­
товской СС Р в качестве учёного секретаря И нститута литовской ли­
тературы. С начала войны К орсакас является секретарём сою за со ­
ветских» писателей Литовской ССР.

Таков прямой и идейно очень ясный путь одного из ярких и ти­
пических представителей молодого поколения современной литовской 
литературы. В крестьянской Литве, где многие писатели вышли из 
ксендзов, впитали традиции католической церкви, это новое поколе­
ние передовой литовской литературы символизирует собой переход на 
новую ступень, приобщение литовской литературы к идейной жизни 
1'Сего прогрессивного человечества, И в этом своём духовном росте 
литовская литература естественно идёт навстречу советской литера-



гуре. Война против вековечных врагов русского и литовского наро­
дов — против немцев — ещ ё теснее сплотила оправданную всей исто­
рией друж бу Литвы с Россией и друж бу их литератур. Не только к 
себе, но и ко многим друзьям  своим, временно разлученным с роди­
ной, обращ ает К орсакас строки своего стихотворения «Т оска по 
родине»:

Лю бовь к родной земле, истоптанной тевтоном,
И злей на русские, свободные поля.
Литвину гордому не быть порабощённым,
Гляди: вся Русь — за  ним, вся вольная зем ля!

Стихи Корсакаса наполнены иногда чисто публицистическими обо­
ротами, что изобличает в авторе человека, привыкшего к прямому и 
логически законченному изложению своих мыслей. Но стихотворные 
размышления о судьбах Литвы и её истории не каж у тся  здесь лиш­
ними или риторическими. Нет, они естественно и по-человечески 
понятно сплетаю тся с общим настроением этой поэзии, рождённой 
разлукой с любимой родиной.

И хотя в книге глядит на нас и разящ ая ненависть к врагу, и вы ­
рывается часто публицистическое слово гнева, но всё ж е лирическая 
подоснова книги К орсакаса передаёт нам и другое чувство, чувстве 
гкхое и затаённое: невысказанного горя и любви. Стихи эти напи­
саны в дни, когда Литва была под железными гусеницами немецких 
танков. И вот и здалека, как милые видения, встаю т родные образы . 
Автор любит свою родную литературу, любит книги, вспоминает 
свою библиотеку, близких. Всё это рож далось в стихе, как воспо­
минание, чтобы ныне родиться в яви. Но и каж дое воспоминание
болью своей зовёт к мести и толкает руку к оружию. Вся литов­
ская литература, все великие тени её зовут к оруж ию:

То Донелайтис нам вещ ает громче бури,
К ак милую Литву пришлец тевтон томит.
П усть кровь, что стыла в крови буров,
Т ерзает нас горчайшей из обид.
Бить немцев нас учил Валанчюс-архипастырь,
Н ас Д аукан тас вводил в чертоги старины.
Тевтоны для Литвы готовили напасти...
Отцы на сечу шли, и мы идём — сыны.

К огда эти стихи придут к  читателю. С оветская Литва уж е
будет освобож дена, и тогда эта поэзия тоскую щ его и гневного
сердца сольётся со счастливыми слезами спасённых людей. Трагиче­
ские события рож даю т героев, и они такж е будят в лю дях поэзию 
как выражение обострённого переживания действительности. И К ор­
сакас, поэт, рождённый войной, мож ет быть, скаж ет, переступая по­
рог своего дома: я на Руси поэтом стал  Литвы любимой.

Корнелий Зелинский



В С П О М И Н А Ю  Т Е Б Я

Как тяжкий грех, прости мои сомненья,— 
Всей силы я не знал любви своей.
Весть о тебе доносит вихрь весенний,
И шелест трав, и шорохи ветвей.

И тучи хмурые в далёком небе 
Несут ко мне твои дожди и гром,
И месяц в волосах твоих, как гребень,
И звёзды в них сверкают серебром.

Всё снятся мне твои сады в расцвете,
И запахи полей, и синий бор,
Ты далеко, но ближе всех на свете,
В жемчужинах светящихся озёр.

В ушах моих звенят порой ночною 
Литовских песен нежные слова,
И, словно тень, тоска моя со мною,
И неразрывен я с тобой, Литва!

Манит родное небо неустанно,
Хочу родную землю целовать.
Чтоб затянулась снова в сердце рана,
Я должен быть с тобой, Литва, опять.
1942
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ВЕКОВАЯ БОРЬБА

Л итва, тебя на бой зову,
Как в древности в&йдилы звали.
Ты предо мной, как наяву,
Стоишь, поникшая в печали,
В дыму пожарищ грозовых.

Вооружись, Литва, спеши!
Зажгись, как встарь, священным гневом. 
Смети врагов и задуши,
Мори их выжженным посевом 
И засухой полей твоих.

Нам не забыть твоей борьбы,
И славы подвигов старинных,
И грома пушечной пальбы,
И крови на твоих равнинах,
И пыла страсти боевой.

Кейстутис на коне гнедом*,
С ним Витаутас летит, как птищ.
Пусть слава новая огнём 
Неугасимым! загорится 
Н ад непокорною Литвой.

Напомни вековым врагам,
Как их при Грюнвальде разили.
Пускай знамёна светят «ам ,
Как некогда костры светили 
С высоких башен по ночам.
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Пусть соберут полки на бой,
К ак в старину их собирали.
Не будет родина рабой,
Она ответит грозной сталью, 
Разбойникам и палачам.

Засвищут пули партизан,
К ак некогда при Д урбе стрелы, 
Кровь немцев потечёт из ран 
В дубраве по земле замшелой,
В тени деревьев вековых.

Горжусь твоей борьбою я,
К ак славой подвигов старинных,
Хотя кровавая струя
Ещ ё течёт в твоих равнинах,
В дыму пожарищ грозовых.
1943



СОВЕТСКАЯ ЛИТВА

Год рождения твой — восемнадцатый год грозовой, 
Революции зори тебе засияли,
Указал тебе Ленин победы просторы.
Гы сегодня, как в детстве, встаёшь предо мною живой — 
Шли рабочие, гневно оружье сжимали,
И огнями надежды сияли их взоры.

Был отважен и смел ты, литовский народ мой, в борьбе 
За свободу свою, за  советское знамя.
До победы лишь миг оставался, не боле...
По могильщики вырыли чёрную яму тебе.
И расправились люто, жестоко с бойцами,
И окуталось знамя твоё снова мраком неволи.

Но свободною в сердце народа жила ты, Литва.
В подземелиях тюрем росла ты, мужала,
Словом правды на битву рабочих сзывала,
И в судах гордо слушала ты приговора слова;
Голос твой в HaiuteM слове «товарищ» звучал нам,
И под пулями сердце твоё не смолкало.

И пришёл этот день, что казался нам прежде мечтой, 
Когда, сбросив тяжёлого рабства оковы,
Зашумела ты буйным весенним потоком, —
Украшала улыбка победы твой облик родной.
Песнь свободы росла в грохотании танка стального, 
Самолёты сплетали венок тебе в небе высоком.
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Ты, свободная, с братской семьёю народов слилась, 
Всколыхнулись поля, зашумели заводы,
Сталин вёл тебя в светлые, ясные дали.
Стройным, пышным цветком поднималась ты, радуя глаз 
В час, когда, посягнув на тебя, на свободу,
Крестоносцы воскресшие снова напали.

Снова вражий сапог топчет милую землю твою, 
Окровавлена ты, руки скованы цепью,
Снова роют тебе кровопийцы могилу.
Будь ж е стойкой, родная Литва, и отважной в бою!
Для победы живи, для неё' ты мужайся и крепни,
И обрушь на врага свою гневную, грозную силу!
1942



З И М А

В дуновении стужи, зимой ледяною 
Всё мне видится лето, родные поляны,
И бреду я под небом, тяжёлым от зноя,
По сосновому бору, от воздуха пьяный.

Пожелтели холмы от ковра золотого,
Песня жаворонка полилась с небосвода,
И, умывшись дождём, клевер тянется снова, 
В лепестках ищут пчёлы душистого мёда.

Мне усадьбы дымок с ветерком посылают, 
Вкусно пахнет он хлебом, и веет он лаской. 
Здесь дневную работу весельем венчают, 
Молодёжь потешается пеньем и пляской...

А теперь здесь сугробы легли на могилы, 
Над глухим пепелищем пурги завыванье. 
Сжалось сердце в неволе и бьётся без силы, 
Из отчизны несётся глухое рыданье.

Лето! Ж аж ду тебя с бесконечной тоскою, 
Так, как ж аж дет воды журавлиная стая. 
Пусть слезинка моя, что смахнул я рукою, 
Д аж е в стужу падёт как роса золотая.
1941



КАРТА ЛИТВЫ

С  литовской карты не свожу я глаз,
К ней возвращ аю сь мыслями в печали. 
Гляжу на линии её не р а з ,—
И родина встаёт из синей дали.

В зелёных пятнах вижу я леса,
Луга пахнули свежестью весёлой.
И в жёлтых рамах пашен полоса,
Сады, и трубами белеют сёла. 
Извилиной проносится река,
И за телегами слежу я взором.
Уносит ветер в небо облака,
И солнце пламенеет по озёрам.

Все точки я шоссе соединил,
И рельсами дороги протянулись. 
Родимый город, где я рос и жил,
Я снова прохожу вдоль тихих улиц!
А там, за  посиневшею каймой,
Прохладу волны катят к берегам,
И золотой песок зовёт домой,
Сосновый шум зовёт и птичий гам.

Итак, передо мною на столе 
Земля авкштайчей, жмудские луга,
И дзукские поля в песчаной мгле,
И Каунас упёрся в берега.
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И Вильнюс там, где горы высоки; 
В морях песка П аланга задремала 
Нерис, Дубиса —  две родных реки 
И Немунас струится, как бывало.

Такая малая на карте ты!
И все-таки лкЗбовь к тебе жива. 
Прекрасная, как солнце и цветы, 
Моя Литва!
1941



к р о в н а я  с вязь

Я слышу, как звенят волной неторопливой,
Как гонят реки зыбь, синея сетью жил,
И как в твоём лесу играет ветер с ивой,
Как просят злаки в зной, чтоб дождь их окропил.

Весной с твоих лугов плывёт туман высокий, 
Душистый входит пар в тепло груди моей.
Там пигалица вьёт гнездо в глуши осоки,
Там солнышко траве внушает: зеленей!

С  комком твоей земли дышу одним дыханьем.
Дым деревень твоих всё пахнет, хоть далёк.
Весна лицо небес дождём умоет ранним,
Теплом зальёт поля, поднимет стебелёк.

Народ литовский, в грозы испытаний 
Мне ль не любить его, как капле океан!
О, сколько сказок он сложил и выткал тканей,
Как пел он песни в поле, песней пьян!

Петь языком его мне, знать, судьба судила.
Я был бы без него отростком без корней.
От радости и горя — сердца сила.
И сердце будет с ним, как в битвах прошлых дней.
1942
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Т О С К А  П О  Р О Д И Н Е .

Когда в твоих мечтах встают родные дали 
И ты стремишься к ним, тоскуя и скорбя, 
Пускай тяжёлый груз тревоги и печали 
В суровый час войны не тяготит тебя.

Пускай взойдёт зерно тоски твоей по дому 
Хлебами на полях колхозного жнитва.
С косой ли ты пройдёшь по клеверу густому, 
Одна в тебе мечта: свободная Литва.

Любовь к родной земле, истоптанной тевтоном, 
Излей на русские, свободные поля.
Литвину гордому не быть порабощённым, 
Гляди: вся Русь — за ним, вся вольная земля!

Когда развалины родных тебе предместий 
Ночным видением тревож ат твой покой, 
Старательным резцом впиши всю ярость мести 
В снаряд убийственный, обточенный тобой.

И на фронтах, когда твои литые пули 
Начнут косить ряды разбойных, вражьих рот, 
Пусть в грохоте машин и в орудийном гуле 
Тоска по родине ведёт полки вперёд.
1943

16



З А К О Н  Б О Р Ь Б Ы

Закон есть возмездия: око за  око,
За смерть —  смерть, — рождённый в борьбе, он таков. 
Прочь жалость из сердца, пусть будет жестоко, 
Пускай его радуют трупы врагов!

Смотри, города наши, сёла сгорели,
Огнём наши нивы война залила.
Все реки от крови и слёз помутнели.
Качаются в петлях родные тела.

Вдова или мать у дороги рыдает?
Ужасен детей обездоленных плач.
Озлобленный варвар музеи сжигает,
И школы в тюрьму превращ ает палач.

Идут они, словно голодные звери,
Ползут саранчою по всходам хлебов...
Воздастся за  всё им, за  всё в полной мере, 
Заблудятся в чаще своих ж е крестов!

Грабители, воры, они кровож адны ,—
К ак подлых убийц, эту свору встречай:
За слёзы, за  кровь, за  огонь беспощадный 
Пощады в кровавом бою не давай!

Закон есть возмездия: око за  око, —
З а  кровь своей кровью заплатит нам враг.
Прочь жалость из сердца, пусть будет жестоко, 
Когда поведёт тебя в пламя атак!
1942
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ЛИТОВСКОЙ ЗЕМЛЕ

Плодородной, цветущей страной ты была,
И, как мать, дорога нам вовеки.
Помню хлеб твой обильный, сады без числа, 
Молока разливанные реки.

Очи радовал нам круторогий твой скот, 
Свиньи тешили тучным приплодом.
Стар и мал вечерами, бывало, поёт.
Пахнет в воздухе липовым мёдом.

Поутру небеса голубели, как лён,
Хлебом пахли дымки над деревней.
Был насильник богатством твоим распалён, 
Красотою и славою древней.

Ты была для него, как бесценный алмаз,
Вор бесстыдный прельстился тобою.
И пришёл, и тебя он похитил у нас,
И предал грабежу и разбою.

Он зубами вгрызается в тело твоё,
С летних пастбищ угнал он отары,
Он разграбил и поле, и сад, и жильё, 
Разорил погреба и амбары.

Ты, родная, его не питай, не пои,
Ополчись на злодея бедою.
|11усть полягут и высохнут нивы твои, 
Зарастут лопухом, лебедою.
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Пусть он камни найдёт вместо свежих ключей, 
От коров молока не напьётся,
В городах не увидит спокойных ночей 
И от пули в лесу не спасётся.

Пусть бежит, не успев ни присесть, ни вздохнуть, 
Пусть издохнет он смертью голодной.
Только саваном вору проклятому будь,
Будь злодею могилой холодной.
1942



ПОР АБОЩЕ н н ы  м

С ж ав кулаки и стиснув зубы,
Вы ждёте солнечного дня.
Весна победы трубит в трубы, 
Набухли соком зеленя.

В неволе, с голоду и стужи 
Цвет ваших лиц серей земли,
Но, гневом дух стянувши туже,
Все муки вы перенесли.

К ак зёрна под глубоким снегом,
Вы зимний вытерпели гнёт, —
Так пусть же молодым побегом 
Д ля вас свобода вновь взойдёт.

Пусть на худых, суровых лицах 
Пылает жарче пламень глаз,
Пусть сердце не устанет биться, 
Пусть гнев кипит в груди у вас.

С ж ав кулаки и стиснув зубы, 
Терпите, братья. Д аль — ясна.
Мы жизнь несём, и трубит в трубы 
Победы близкая весна.
1942
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Д Е В Я Т Ь

П о э м а 1

Горел костёр, и свет багровый 
Морозный озарял туман.
Д ерж а винтовки наготове,
Сидели девять партизан.

И тёмный лес во тьме неверной 
Стеною заслонял ветра.
Что лучше, чем во тьме вечерней 
Обогреваться у костра,

Потягивать дымок махорки,
Смотреть на искр летучий след,
Когда ты знаешь, как ни горько: 
Тебе других пристанищ нет.

С винтовками наизготовку 
Они хранили свой привал, —
Надейся только на винтовку,
Когда ты партизаном стал.

«Ну что ж, согрелись на привале? — 
С казал им командир. — П ора!»
Они патроны сосчитали 
При свете тихого костра.

1 П ечатается в сокращённом виде.
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Гранаты за пояс заткнули, 
Стянули крепкие ремни.
Врагов найдут сегодня пули, 
Куда б ни прятались они.

Д ерж а винтовки наготове, 
Навстречу грозному врагу 
И молодой и старый снова 
Уходят молча сквозь пургу.

И знамя мщения над ними 
В ночной туманной мгле летит, 
В крови, пожарищах и дыме 
Литва за  смелыми следит.

Л еса её, поля вот эти,
Что в пламени ночном плывут, 
Родные матери и дети 
Их к мести праведной* зовут.

Земля в заносах и сугробах, 
Закоченевшая, как труп, 
Пригорки в соснах тонкорёбрых, 
И крик тоски с любимых губ;

Берёзы около деревни, 
Столпившиеся вдоль плетней,
Где ты со счастьем ежедневным 
Спокойно жил до этих дней;

Голубизна небес родная,
Звезда, глядящая с высот, —
Все боевых друзей сзывают,
Все провожают их в поход.

Так девять шли к селу родному, 
Укрытые и седых снегах,
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И старому и молодому 
Неведом в грозной схватке страх.

Течёт, как серебро, сиянье 
Взошедшей из лесов луны.
В селе могильное молчанье,
Д ома угрюмые темны.

Ещё вчера с вечерней тьмою 
В селение ворвался враг 
Ж естокой сворой воровскою, — 
Пожары осветили мрак.

Разграбив сундуки и хаты,
Согнав со всей деревни скот, 
Заснули пбяные солдаты,
Поставив страж у у ворот.

И партизаны по сугробам 
К селу крадутся напрямик,
Чтобы рвалась гранатой злоба, 
Был слышен ночи смертный крик.

И тенью, птицею летящей 
Они скользят, смыкая «руг,
И слышен в тишине щемящей 
Взволнованного сердца стук.

Храни их, тишина ночная!
Ещ ё один прыжок вперёд.
На них собака не за л а е т ,— 
Признает: это свой идёт!

Их клеть соломенная встретит, 
Укроет, как родная мать.
В тени знакомой этой клети 
Ты без опаски можешь стать.
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Гром к небу тёмному поднялся.
Бегут солдаты из домов.
Кто от гранаты жив остался, —
Тот стал мишенью для стрелков.

И, рухнув во дворе, солдаты 
.Грызут оледенелый снег.
От взрывов вздрагиваю т хаты...
Но вот кончается набег.

Ещё клокочут клубы дыма,
Текут, как утренний туман,
Но вот уже в свой дом родимый 
Заходит первый партизан.

Сестру обнял рукою твёрдой:
«Пусть больше нам не знать беды.
Не плачь, лежит обидчик мёртвый,
И вьюга зам ела следы...»

И, вздрагивающие плечи 
Обняв, в глаза он смотрит ей.
Она спешит друзьям навстречу 
И приглашает в дом гостей.

Она за стол их усадила 
И угощенье достаёт.
Какая радость осветила 
Лицо усталое её!

И все смеялись, ели вволю,
Их не страшила смерть сама.
И не пугала их неволя,
Светлей казалась неба тьма.

«Ну что ж, пора и в путь-дорогу», — 
И первым командир встаёт.
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Трофеи сосчитали строго, 
Отобранный вернули скот;

Обоз немецкий разгрузили,
В дома вернули сундуки,
И сёстрам с воза возвратили 
Холста и полотна тюки.

Опять полны амбары, в хлеве 
Коров мычанье и телят.
Тогда односельчанам девять 
«Прощайте», —  тихо говорят.

Ещ ё вокруг осталось много 
Бедой согбенных деревень,
И многие дома в тревоге 
Всё ждут благословенный день...

Когда сквозь тусклые туманы 
Заря пробилась горячо, —
Уже исчезли партизаны 
С винтовками через плечо.

Ушли, как сказочные братья,
И снова тишина кругом.
Лес принял их в свои объятья, — 
Для партизана он, как дом.

Он обогреет и приветит, 
Расстелет ветви, как кровать, 

колыбельной песней встретят,
С врагом поможет воевать.

И вновь с винтовкой наготове 
Сидели девять партизан.
Горел костёр, и свет багровый 
Морозный озарял туман.
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И боевую песнь похода 
Поют они перед костром. 
Она летит под тёмным сводом 
И будит, как весенний гром.

Мы партизаны грозные, 
Защитники Литвы.
Нам за  свободу родины 
Не жалко головы.

Винтовочки стальные,
Тулуп сошьёт жена,
Мы за тебя воюем,
Родимая страна.

Идём мы бить фашистов, 
Крушить их черепа,
Нас прячет в тайных дебрях 
Укромная тропа.

Нам ели стелют ложе 
В ложбинке под кустом,
Мы проползём без звука 
И пролетим верхом.

Фашисты нас боятся,
Как мелкий лист, дрожат,
И там, где мы проходим, 
Лишь трупы их лежат.

В бой за страну Советов 
Сам Сталин нас ведет,
В рага повергнуть в битве 
Клянётся наш народ.

Когда Литву ты любишь, 
Спеши в отряд, сосед.
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В сраженьи за свободу 
Для трусов места нет!

Мы вышли в бой великий 
За родину свою,
И эту песнь походную 
Сложили мы в бою...

Так девять пели эту песню 
С винтовками вокруг огня.
И молодой и старый вместе 
Дож дутся радостного дня.

И словно братья в сказке грозной, 
В бой на врага они идут,—
Там спустят эшелон с откоса, 
Здесь на обозы нападут;

И где-то будет дым клубиться, 
Обрушатся во мгле мосты.
И ждёт предателя, убийцу 
Смерть на пороге темноты.

И бить врага не перестанут,
Пока он бродит по стране. 
Солдатский пояс туго стянут, 
Висят гранаты на ремне.

Горел костёр, и свет багровый 
Морозный разорвал туман.
Д ерж а винтовки наготове,
Ж дут ночи девять партизан.
1943



О Н А  Б У Д Е Т  С В О Б О Д Н О Й

Нет, не будет она на коленях- стоять перед вами,
Головы светлорусой пред вами не склонит она,
И молить о пощаде не будет сухими губами, —
В кандалах, как раба, униженья и скорби полна.

Ей галиндов и пруссов жестокую участь готовя,
Семь веков на неё беспощадной войною вы шли...
И земля содрогалась, и реки вздувались от крови, —
Вы её ограбляли, её вы громили и жгли.

Вы неистовым пламенем выжечь глаза ей грозили,
Вы бы сердце ей вырвали в злобе звериной, тупой,
Но боролась она, ваши полчища в битвах осиля,
И —  покорною и бессловесной не стала рабой.

И сказанья о славе в столетьях рокочут, как трубы, 
Одолела она чужеземцев, суливших ей гнёт.
Как на поле Грюнвальдском поверженных рыцарей трупы, 
Так сгниёте и вы в глубине её зыбких болот.

Головы светлорусой не склонит она перед вами,
На колени пред вами её- не поставит беда.
Вот она сыновей на борьбу ополчает с врагами, —
Нет, рабынею вашей не станет она никогда!
1942
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Л И Т О В С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А

I

Ты выросла из книг писэнья, из катехизиса, псалтири, 
Тщедушна, как росток весенний, шершава, как чертополох. 
Но и тогда, в едва рождённой, был дух борьбы в тебе, н

шире
Раздуться пламя обещало из робко замерцавших крох.

Вот первые твои страницы, их буквы острые, витые, —
В письме обозначалась робость, руки младенческая дрожь. 
Но вот, за  длительной засухой, они набухли, и впервые 
Стал прорастать зелёный колос, заволновалась рожь.

И летом и зимою долгой, знай, утирал свой пот солёный 
Крестьянин в крепостной неволе мозолистой рукой.
Бур на одних твоих страницах поведал о тоске народной, — 
Навек в гекзаметрах остался его язык простой.

Страздялис — серенькая птаха — свивал гнездо в твоей
вершине,

И песнь его весну сулила глухим декабрьским вечерам. 
Бледнела ночь. Зарозовели туманы утра. На равнине 
Огни до света зажигались по пробуждённым хуторам.

Гремел топор, пила скрипела и сосны падали, бывало, 
Кто пропоёт о смерти бора, о том, как сумрак был тяжёл. 
Чтобы не мог приметить недруг, листок твой тонкий

ночь скрывала, 
Заря едва-едва мерцала под кровом бедствующих сёл.
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Но запрудить нет сил потока, когда весною лёд прорвёт он. 
Ты разлилась, ты напоила разгорячённую страну.
Звуча, как колокол весенний, ты наш народ звала к работе, 
И смело брались молодые за плуг, за  книгу, за  струну.

Гы приносила возрожденье. Раскаты грома грохотали. 
Вздымала ты свою вершину, что ясень молодой.
Когда войны примчалась буря, твои лишь крепче ветви

стали, —
Тогда увидел я впервые твой ствол прямой.

Меня влекло в твои чащобы, под зеленеющие ветви,
Где сосен ропот, говор елей, в бор, где гудят дубы.
Меня минувшее манило, давно почившие столетья,
И глубь таинственная сердца, дух боя и борьбы.

Тебя любил я чувством сына, тебя люблю я, сердцем молод. 
Ты для меня была измлада — жизнь, и борьба, и страсть. 
Я припадал к твоим потокам, ты утоляла юный голод,
И голова моя пьянела, твоих лугов впивая сласть.

Когда же лишаи ржавели вдоль по ветвям твоим зелёным, 
Тогда я приходил их чистить, как некий садовод,
Как было любо мне, что ржали твоей весны лихие кони! 
Как я ж елал, чтоб в вечных звёздах не увядал твой

небосвод!

К тебе, родимая, взывал я: о будь, как ветер, вольный
ветер!

Отважная, не знай покоя! Костёр могучий разведи!
За твой подъем, твою свободу охотно б дал я всё на свете. 
Я поднял сердце, словно знамя, Я| шёл с тобою — впереди.

И вот надломлена ты снова, твой ствол могучий раскололи. 
Железным вихрем вновь оборван тенистый твой покров.
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$  твоём весеннем расцветаньи тебя опять ведут в неволю, 
Сквозь дым войны, через могилы, через руины -городов.

Ряды расстроились. А буря швыряет, гонит их и ранит...
У тех заж аты  губы, эти —  покинули жильё.
Я вижу вас, друзья, в пожаре, в неумолимом урагане,
Fla поле брани, за  морями... Мы все — сыны её.

А ведь настанет день — вернёмся, как прилетают в марте
птицы,

На широко простёртых крыльях, под бурями закалены. 
Пусть для! тебя в тот час, родная, земля цветёт и колосится, 
Пусть сердце пропоёт любимой песнь возрожденья и весны.

II

Теперь нам заново писать и с новой силой —  
Пролитой крови, слёз и лютых битв отчёт.
Не лягут на листы спокойные чернила,
Но ненависть в тебе сегодня потечёт.

Ты стала вновь — оружье боевое,
И вновь к борьбе зовёт твой каждый знак. 
Писатель в эти дни стал снова воин,—
Опять сражён горящим словом враг.

Тебе твои творцы дают приказ: бороться!
Их кости древние взы ваю т из земли.
Дай утешенье тем, кто в путах плена бьётся, 
Страницей пламенной врага испепели.

То Донелайтис нам вещ ает громче бури,
(Как милую Литву пришлец тевтон томит.
Пусть кровь, что стыла в жилах буров,
Т ерзает нас горчайшей из обид.

31



Бить немцев нас учил Валанчюс-архипастырь,
Н ас Дукантас вводил в чертоги старины.
Тевтоны для Литвы готовили напасти...
О тцы на сечу шли, и мы идём —  сыны.

Пьют из твоих страниц свою отвагу братья. 
Майронис их зовёт, — чтоб каждый стал герой.
Ты трусов лоб клеймишь огнём проклятья,
Тебя ж — не удавить петлёй!

Ты знаешь прошлое —  под боевым курганом,
Там Дурбе и Грюнвальда рать.
И песни, и сказанья ты дала нам,
В них родину велишь нам защищ ать.

Д рузья, моей Литвы писатели, поэты!
Хочу, чтоб клич её до ваших душ дошёл.
Вновь льётся наша кровь, но, кровью той согретый. 
Пусть громче зазвучит придушенный глагол.

Должны мы заново писать и с новой силой 
Пером заостренным, как лезвие меча.
Не лягут на листы спокойные чернила, —
Пусть ненависть в тебе струится, горяча.



МОЯ БИБЛИОТЕКА

На стройных полках дружеской семьёю, 
Одетые в сафьян и в коленкор,
В  серебряном и золотом свеченьи 
Стояли вы передо мною.
И к вам привязан был я с давних пор,
К ак мать к ребятам. С вами вместе день я 
Встречал, и вместе с вами в тишине 
Полночной бодрствовал. Прекрасной новыо 
Дыша в лицо, как краскою сырой,
Вы приходили в комнату ко мне,
И со страниц, листаемых с любовью, 
Беседовали запросто со ммой.
Шли годы. В комнате моей опрятной 
Вас больше стало, — шире раздались 
Её приземистые стены...
Я мир увидел светлый, необъятный, 
Бездонную увидел высь 
И времени полёт самозабвенный.
Так мудрость вечная 'душе моей 
Открылась, как вселенское раздолье, 
Лучом сверкнув с разогнутых листов.
И стала ещё ближе и милей 
Мне ваш а речь, когда глубокой болью 
Сестёр и братьев пролитая кровь 
О тозвалась в душе, —  когда глухая 
Тьма на Европу тучей налегла 
И в этой тьме вы на кострах сгорали, 
Огнём своим печальным озаряя
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Дорогу к правде, что, как мир, светла.
К борьбе вы звали тех, кто видит дали 
Грядущего, меж тем, как у костров 
Плясали разъярённые вандалы,
Смертьс собирала вновь свои полки, 
Сгущался мрак, безвыходен, суров.
Я видел, как германец одичалый 
Народы заж имал в тиски,
Как он разбоя овладел наукой,
Нам воскресив тупого троглодита...
Сквозь грохот пушек, дальний и глухой,
Я слышал голос ваш. Безмерной мукой 
Он из-под пепла мие звучал и скрытой,
Но тягостной меня томил тоской.

На крепких полках стройно вы стояли, 
Когда, стопами танков громыхая,
Воина вломилась и в мою страну.
Нагрянул день разлуки и печали,
И, собираясь из родного края,
Я вам, как остающимся в плену,
Я вам, как обречённым на смерть злую, 
С казал : «П рощ айте». У дверей на миг 
Свой взгляд я задерж ал на переплётах, — 
Горело солнце, полосуя 
Лучом багровым ряды любимых книг. 
В о т - е о т  враги сюда ворвутся; вот их 
Начнут на части рвать, ожесточась, 
Виньетку нежную сапог пудовый 
Растопчет. Оплюют они Шекспира,
Платона, изорвав, затопчут в грязь.
В окошко Гейне вышвырнут средь рёва 
Ликующего; будут книги сиро 
Л еж ать, растерзанные, по углам.
И будут ржать,
Пресытившись, злодеи 
И воздух смрадом трупным зараж ать.
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Но р а зу м — он упорен и упрям ,—
Уже проклятие врагам тупым 
Начертано рукою Галилея,
Великим произнесено Толстым...

И в миг, когда, простившись грустно с вами, 
Я вышел и осталась для' насилья 
Открытой дверь, — сопровождал меня,
Со мной ш агал далёкими путями 
Ваш  гордый дух... Он, словно крылья 
Орлиные, сквозь бешенство огня 
Стремит нас в бой, чтоб туча, над вселенной 
Висящая, развеялась; зовёт 
Обрушить смерть на полчища чужие...
И в этой битве с нами неизменно,
Плечом к плечу ш агает он вперёд.
Когда ж , сломив фашизма тиранию,
Мир радостно вздохнёт, —  тогда опять 
Творенья мысли, светлые, живые,
На полках станут золотом играть.
1942



ОСТАВШЕЙСЯ В НЕВОЛЕ

Как часто, волнуемый мукой твоей,
Не спал я, очнувшись во мраке ночей. 
Судьбы твоей уж ас мерещился мне 
Видением страшным в мучительном сне.

Мне виделись: бледный твой лоб и уста, 
Сковала их каменная немота.
Когда-то сиявший, был тёмен твой взор,
На чёрную смерть ты смотрела в упор.

И боль, и кровавая рана твоя,
И слёз твоих скорбных скупая струя 
Глухой безнадёжностью множество раз 
Мне сердце сжигали в полуночный час.

Судьбы твоей уж ас мерещился мне 
Видением страшным в мучительном сне. 
И часто, измученный мукой твоей,
Не спал я, очнувшись во мраке ночей.
1943
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ТВОИ ОБРАЗ

Мне светлый образ твой страдание разлуки 
Переносить даёт, горя звездой в ночи;
Какие бы меня ни раздирали муки,
На путь мой сумрачный бросает он лучи.

С тобою разлучён судьбою, как святыню 
Я память о тебе в душе своей таю.
Как путник, жаждущий глотка воды в пустыне, 
Я ж аж ду лишь тебя, любимую мою.

И если суждено мне пасть на поле брани,
Пред смертью буду я прощаться лишь с тобой. 
И взором гаснущим увижу, как в тумане,
Вдали сияющий, любимый образ твой.
1941
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Не умел я любить тебя, знаю, 
Не умел в те года.
Поздно жалеть, родная, —
Боль не пройдёт никогда.

Лишился последнего сна я, 
Радость душе чужда.*
Не умел я любить тебя, знаю, 
Не умел в те года.

А теперь золотая, иная 
Засветилась бы в небе звезда, 
Но вернётся ли дней череда? 
Сож алеть о ней поздно, родная, 
Не умел я любить тебя, знаю. 
1942

Ж А Л О С Т Ь
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В Е С Н А

Набухли почки соками земли весенней, 
Надулись реки кровью голубою.
Я помню, как весны ждала ты в нетерпеньи, 
Как собирали ландыши с тобою.

Куда девались лес, и светлый день в апреле, 
И озеро на жарком солнцепёке?
Весенние лучи в березняке горели,
Веснушки брызгами легли на щёки.

Порою жаворонок опьянял нас трелью,
Он камушком казался нам, бывало.
Я помню — слёзы на глазах твоих блестели, 
Спросил: «О чём?» — но ты сама не знала.

Как сок берёзовый, текут воспоминанья, 
Захлёстываю т острою тоскою,
Они удваивают горечь и страданье.
А ветер шелестит над мутною рекою,

И журавли летят на север вереницей,
Бушуют громы в синеве весенней.
Мне в журавлиных криках стон твой мнится, 
В весенней буре ждёшь освобожденья.
1942
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Ни глаз, ни губ твоих, быть может, 
Я не увижу никогда.
Но образ твой меня тревожит 
Сквозь эти грозные года.

Пускай всё это лишь мечтанья, 
Лишь боль, которая томит, —
К ак веру в близкое свиданье,
Мои сомнения прими.
1942

* * *
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КОГДА МЫ ВСТРЕТИМСЯ

Я часто предаюсь мечтаньям 
О TOMi, как свидимся с тобой,
Когда с дороги испытаний 
Вернусь, израненный судьбой.

Быть может, на заре туманной,
Быть может, в полдень ворочусь,
А можег, ночью — гость нежданый — 
В родные двери постучусь.

В погожий день или в ненастье,
В снегу или в пыли дорог, —
Я захлебнусь слезами счастья,
Когда ты выйдешь на порог.

С улыбкой грустною, несвязно 
Заговорим мы невпопад.
И ты расскаж еш ь мне не сразу,
Как много понесла утрат.

И лишь потом ты вдруг заплачешь, 
Припавши к моему плечу.
Я ливнем слёз твоих горячих 
Сухие губы омочу,

Я расцелую ранний нней 
На волосах, морщины щёк...
Под утро, в полдень, в вечер синий, — 
Кто угадает встречи срок?
1943
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ТЕБЕ

Ты жди меня, как ждёт росток весенних рос 
И таянья снегов в долине голубой.
Вернусь я с первым громом гроз 
Победу славную отпраздновать с тобой.

Я принесу тебе свободу и любовь,
Ты голову ко мне положишь на плечо.
И счастье прежних дней к тебе вернётся иновь, 
Засветится оно в глазах твоих лучом.

Я принесу тебе ночей бессонных груз,
Тоску бездонную, как глубина мореГ:.
На дне их только ты, любимая — клянусь! — 
Была единственной жемчужиной моей.

Твою любовь хранил, как искорку тепла,
Оредь пепла и золы пожарища войны,
Чтоб нас двоих она попрежнему могла 
Воспламенить огнём бушующей весны.

Так жди меня, как ждёт росток весенних р о с ,— 
Пробьётся на простор зелёный стебелёк.
Грохочут пушки громче гроз,
И вешний гул побед несётся вдоль дорог.
1942
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* * *

Мне снится — глажу шёлк волос твоих ладонью, 
Мне снится — детский смех звучит в тиши ночной. 
А память о былом в тени печальной тонет,
Но, как живая, ты всегда передо мной.

И если вижу я, томясь в разлуке,
Как нежит мать дитя, я вновь тебя зову,
Издалека к тебе протягиваю руки,
И птицей мысль моя уносится в Литву.

Звенит ли голосок твой в роще дальней? 
Щ ебечешь ли в саду, как ласточка весной?
Или, склонившись с песней погребальной, 
Коснулась смерть тебя рукою ледяной?

Как стебель, солнца и дождя лишённый,
Ты, может быть, уже увяла, отцвела,
Угас твой взор, в руинах погребённый,
Забвеньем всё покрыла серая зола?

О нет, исчезни страшное виденье!
Война и с  нею смерть окончат свой покос,
Услышу вновь я твой ребячий смех и пенье 
И буду гладить нежный шёлк твоих волос.
1941
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Д Е ТИ

О дети с золотыми волосами,
С  глазами синими, как лён в цвету!
Как часто я гляжу, любуясь вами,
На ваш у радостную красоту.

Средь игр своих живёте вы, как в сказке, 
И вам легко, как мячикам, скакать,
И сладок сон ваш  в маленькой коляске, 
Когда вас грудью напитает мать.

А мимо вас идут на фронт отряды,
Проходят с песней, с музыкой бойцы ,— 
Туда, где рвутся бомбы и снаряды,
Где бой за  ваш у жизнь ведут отцы.

Подниметесь вы молодёжью стройной 
Из детворы, играющей сейчас, —
О, неужели будут так ж е войны 
Грозитн в расцвете юных сил и вам?

О, нет! Грядущее у вас иное:
Для вас цветами заалеет новь,
Которую сейчас на поле боя 
Дождём обильным поливает кровь!
1942
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М А Т Ь

Её я встретил в дни сражений...

Гремели танки. Беженцев река текла бурливо. 
Телеги, кони и летящих мин гуденье,
Стенанья, крики, бомб разрывы,
Плач скорбных матерей, упавших на колени.

С трудом, сквозь огненные дали,
Безмолвно шла она в дыму селений.
Отряды грозных всадников скакали.
Пустых садов обугленные тени...
И пахарь, бросив плуг, бродил среди развалин.

Беременная, так устало
Склоняла голову она в тоске, в бессильи...
Н ад нею смерть крылатая летала 
И простирала к ней свои стальные крылья.
И сердце в страхе неизбывном трепетало.

А боль всё ближе подступает...
Сейчас родит она, под ветром этим,
Младенца примут — кровь, земля нагая.
Здесь, на путях войны, её я встретил —
В мир с новой жизнью мать вступала молодая.
1941
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СЛЁЗЫ ВОЙНЫ

Я видел, как мужчины плачут, — 
Не слабость это в трудный час. 
Поникли, муку в сердце пряча,
В то лето многие из нас.

Глаза свои украдкой, быстро 
Старались вытереть они,
А в их слезах сверкали искры 
Надежды на иные дни.

Из глаз те слёзы источала 
Жён безутешность, боль сирот.
Но шутка всё ж порой звучала, — 
Так шутит в бедствии народ.

А ночь в понуром мраке снова 
Снимала маску с бледных лиц. 
Мощь в сердце копится сурово, 
Когда смахнёшь слезу с ресниц.

В лице моём не вспыхнет пламень 
Стыда за горечь слёз мужских. 
Ведь слёзы прожигают камень, 
Когда мужчина, пролил их.
1942

46



ВСТРЕЧА

Тебе он пишет с поля боевого,
Тебя женою в письмах он зовёт,
Мечтая хоть на миг увидеть снова 
Твой чистый взгляд, где молодость живёт, — 
Твои глаза, что светят, сердце согревая, 
Там, где в крови равнина снеговая,
Где он ползёт на вражеский окоп 
Сугробами —  с сугроба на сугроб,
Победу в жарких схватках добывая,
И где, храня твой образ дорогой,
Не знает, почему тебя зовёт женой...

То было в том краю, куда не залетала 
И птица даж е из страны родной,
Куда' из дому, как порывом шквала,
Тебя внезапно унесло войной,—
В краю прозрачном, знойном и далёком,
Где золотистым, веселящим соком 
Луч солнца наливает виноград,
Где, как возлюбленной глаза, пьянят 
Струи вина, подёрнутые пеной...
Наверно, встретили друг друга вы,
К ак все мы в молодости незабвенной:
Он —  юноша, боец обыкновенный,
Ты — девушка из облачной Литвы.
Он ранен был. Оправясь от раненья,
Теперь на фронт он уезж ал опять. 
Прощальных дней печальные мгновенья
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Всё не переставали вы считать.
Его последнее дышало слово 
Надеждою тебя увидеть снова,
Когда с победой возвратится он.
В день расставанья хмур был небосклон, 
Качался ливень мутными столбами, 
Любимому горячими губами 
Лицо от ветра согревала ты.
В них было столько нежной теплоты,
Что там оледенить её доселе 
Не могут злые севера метели.

Теперь ему ты кажешься женою,
Ты всех ему дороже и милей,
Тебя зовёт он близкой и родною,
Ж ивёт и дышит нежностью твоей...
И не подозревает, что была ты 
Мгновенным озарением лучей,
Ушедших в даль, — и, может, без возврата, 
Рассеявшихся, как рассветный дым...
Хоть этого не знает он доселе,
Но там всегда стоишь ты перед ним,
Когда по рыхлым тропам снеговым 
Он на врага идёт под свист шрапнели.
И потому, тоскуя и любя,
Пусть он зовёт своей женой тебя.
1942



твоя  ю н о с т ь

Твоя юность нас опьяняет.
Только это — не хмель любви.
Это воздух утра сверкает,
Солнце утра блещет в крови,
Когда, брызнув из туч, спросонок 
Оно думает мир обнять.
Ты не женщина, ты — ребёнок.
Наших чувств тебе не понять.
В твоей юности, сладко зреющей,
Ищем прошлое мы своё.
Юность! Юность! Глядишь и надеешься 
В твоём взгляде встретить её.
И легко надеешься снова 
Невозвратные дни догнать.
Мира юности, мира иного 
Чувства — ждёшь — оживут опять,
Что душой возродишься снова, 
Исцелишься от тяжких ран,
Что исчезнет след их суровый,
Как рассветный ранний туман.
Когда смех твой звонко сверкает, 
Брызж а молодости огнём,
Сердце даж е само не знает,
Что за  чувство родится в нём.
Твоя юность нас опьяняет,
Солнцем утра блещет в крови.
Так чиста лишь любовь бывает,
Только это — не хмель любви.
1942
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КАВКАЗСКИЙ МОТИВ

Напоминаешь мне порою осень,
Но не литовскую, в дыму тумана,
С небесной полинялой глубиной,
Когда сады пустеют, дождь несносен, 
Отсвечивают листья желтизной.

Я не дышал осенним ароматом,
Какой в горах бывает Аястана,
Видать полей твоих не довелось.
Там, может быть, туман над Араратом, 
И ночь темна, как прядь твоих волос.

Но ты зовёшь меня в страну Востока, 
Манящую таинственно и странно,
К ак небо в осень журавлей манит.
Там горы вечные взнеслись высоко,
Но ранний холод розы умертвит.
1942
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РУССКАЯ НОЧЬ

Иду. А под ногами снег скрипучий. 
Сияет неба зимнего простор. 
Белесоватой редкой дымкой тучек 
Прозрачных звёзд чуть затуманен взор.

А ночь холодная полна гуденьем 
Струн в серебре, висящих на столбах. 
Поля в сугробах спят седым виденьем. 
Дыханье ветра стынет на губах.

Иду, внимая звукам онемелым,
А тайны бытия не превозмочь.
И только снег сверкает блеском белым, 
И звёзды в небе. Ночь. К акая ночь!
1941
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ДВА ЛИСТА

Д ва с дерева сорванных бурен листа 
В весеннее утро на землю упали.
В их жилках таилась ещё теплота,
Но, пылью покрывшись, они увядали

И так им хотелось подняться на миг,
Опять очутиться на ласковых клёнах,
Где солнце, целуя, лелеяло их,
Погреться пред смертью меж листьев зелёных.

И ветер, примчавшись, их поднял с земли. 
Понёс далеко над сухими полями,
Кружа в разметавш ейся душной пыли, 
Дорогой войны, грозовыми путями.

И тесно прижались друг к другу они,
В последнем объятии страсти тревожной.
Хоть небо темнеет в зловещей тени,
Хоть яростно хлещет их ветром дорожным, —

Им всё ещё грезится та теплота 
И шопот деревьев, листвою шуршащих...
И мчатся два сорванных бурей листа,
Покуда не бросит их ветер уставший.
194$
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В Е С Е Н Н Я Я  П Е С Н Я

На пороге весна,
И несёт нам она
Песню зелени — звонкую птицу.

Станет в небе светло.
Песня вскинет крыло,
Улетит в синеву, распылится.

Зазвенит синь озёр, 
Перекликнется бор 
С серебристой волною речною.

Слившись с песней в одно, 
Будет сердце полно 
И забьётся от счастья весною.
1942
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ВОЗРОЖДЕНИЕ

На тропах войны, в клубах дыма густых и тяжёлых,
В усадьбах, горящих, как факел, .в разрушенных сёлах, 
Где пепел засыпал сады, и дорогу, и поле,
Где ветви деревьев качаются, точно от боли,
И детские трупы леж ат на пустом пепелище;
В обугленных улицах, где погорели ж;;лища,
Сквозь грохот гранат, скрежетание танков, смятение 
В рассветной заре я увидел твоё возрождение,
Твоё возрождение!

Боец проходил в окопной грязи, с лицом утомлённым, 
Ш аги отдавались, как эхо, мучительным стоном.
С обрызганным кровью штыком он тащился устало, 
Сугробами полз он, запрудами плыл как попало, 
Страдал от жары, коченел он от вьюги суровой,
Не раз умирал, возрождался — дивизией новой!
В кровавых потоках, во взрывах снарядов, в сражении, 
Как знамя, он поднял высоко твоё возрождение,
Твоё возрождение!

Я знаю: рассвет озарит синеву небосвода,
Сады зацветут, снова пчёлы искать будут мёда.
На плуг перековыва_ть меч станет воин счастливый,
Не танки, но трактор в поля поползёт и на нивы.
Тогда призовёт всех нас родина к творческой жизни,
И светлое счастье навек воцарится в отчизне.
Как солнце, меня пронизало святое волнение,
Когда я в грядущем увидел твоё возрождение,
Твоё возрождение!
1942
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ДОРОГА ВОЙНЫ

Б о й ц а м  л и т о в с к и х  ч а с т е й  
К р а с н о й  А р м и и

1

Вас окружали дали 
Завьюженной земли.
В походе вы устали,
Но не сгибаясь шли.
Зима вам отдавала 
За  пядью пядь с трудом. 
Кругом —  одни обвалы,
Ни дерева — кругом.
Стеной сугробы встали,
А под ногами лёд,
И даж е кони сдали, —
Так долог был поход. 
Казалось, что нехватит 
Сил до конца дойти,
Что примут вас в объятья 
Снега среди пути,
И что ружьё стальное 
Руке не удержать,
Что ранец за спиною,
Как каменная кладь.
Но сердце не устало,
Оно вело вас в бой.
Грядущее сияло 
В равнине снеговой.
Вставал перед глазами 
День будущих побед,
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Струился над полками 
Его багряный свет.
И каждый видел далн 
Родной Литвы своей —
Вы шли и побеждали,
Вы сердцем были с ней!

II
Под знойными лучами 
Вы шли, стянув ремни. 
Кровь, пролитая вами,
Как дальние огни,
Вела вас снова в дали,
В гул ночи фронтовой,
Где сёла догорали,
Где танки шли стеной.
Вас призывали к мщенью 
Заживших ран рубцы,
И снова вы — в сражены), 
Литовские бойцы!
Вы яростно сражались, 
Сполна платя врагам,
К ак буря, вы промчались 
По вражеским рядам.
И, мстя за  скорбь народа, 
За боль родных краёв,
Вы им несли свободу 
На острие штыков.
В Орловщину вступали,
И у своих домов 
Крестьянки вас встречали 
Как братьев, как сынов.
К селу «Л итва» шагая,
Вы верили — жива 
Ж еланная, родная, 
Любимая Литва!
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В О З В Р А Щ Е  II И Е

Путь на Литву ведёт меня.
Он от гранат и мин в осколках.
Быть может, полосе огня 
Н ас разделять уже недолго.

Всё враг с земли цветущей смёл, 
Остались выжженные нивы,
Скелеты городов и сёл 
И черепа среди крапивы.

И там, где был отцовский дом,
Я не увижу сердцу милых,
А лишь поросшие быльём 
И позабытые могилы.

Не слёзы счастья заблестят 
В глазах в минуты возвращенья, — 
Отравит сердце горький яд 
Печали, злобы, ж аж ды мщенья.

Пусть будет мрачен мой приют 
И у развалин ветер свищет,
Но, знаю, раны заживут 
Вблизи родного пепелища.

Идём, и даль во мгле ясней.
Ш агаем  дни, шагаем ночи.
Грусть по отчизне всё сильней,
Путь до отчизны всё короче.
1944
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ОСВОБОДИТЕЛЯМ ЛИТВЫ

Д рузья, бойцы, из К азахстана, 
Бойцы с украинских полей 
И с солнечных степей Кубани, — 
Где кони быстры, словно л ан и ,— 
С гор Грузии и А ястан а,—
Где в винограде зной лучей 
Вином струится горячей, —
Из необъятной дальней шири 
Тайги и мёрзлых тундр Сибири, — 
Вы защ ищ аете в бою 
Литву советскую мою,
Хотя, быть может, не видали,
К ак сини там весною дали,
Не знаете, быть может, вы,
К ак пляшут девушки Литвы,
Как рутой украш аю т косы 
И как поют звонкоголосо...

Пусть вы не видели Литвы,
Но вы литовского народа 
Защитники! Прогнав врага,
Вы вновь вернёте ей свободу.
Как мне, Литва вам дорога,
Её поля, её луга,
Колхозные ряды покосов,
Селений дым по вечерам 
И девушек светловолосых 
Улыбка, — всё так близко вам.
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Литва моя для вас — родная,
И раны родины моей 
В груди у вас болят, пылая,
И ваш а ненависть стальная 
От крови наших рек сильней!

Товарищи красноармейцы,
Ведь вы освободить должны 
Литву, как часть своей страны. 
Звездой над нею заалейте!
Скорей! (Скорей! Литва зовёт. 
Когда, прогнав фашистский сброд, 
В боях вернёте ей свободу, — 
Литва, оживши, встретит вас 
Сиянием лучистых глаз,
Улыбкой синей небосвода,
Целуя ветром вас в лицо.
И девушки, украсив косы, 
Встречать вас выйдут на крыльцо 
И запоют звонкоголосо,
Как птицы, и, роняя слёзы, 
Обступят вас толпой берёзы.
На вас по-матерински взглянет 
Родного неба синева,
Свободной и счастливой станет 
Моя советская Литва!
1942



СЛОВАРЬ И КОММЕНТАРИИ

Вайдалы —  народные певцы у древних литовцев.
Валанчюс М отеюс (1801 — 1875) — крупнейший литовский писатель 

и общественный деятель, жематийский епископ. В своих произведе­
ниях, в частности в «П овествованиях Антанаса Третиникаса», и зоб ра­
зил героическую борьбу древних литовцев против немецких рыцарей.

Вильнюс— древний литовский город; с  первой половины X IV  века, 
со времени княж ества веиикого литовского князя Геди м и на,— сто­
лица Литвы.

Витаутас — великий литовский князь (1382— 1430), расширивший 
пределы княж ества Литовского от Балтийского до Чёрного моря, 
руководивший разгромом полчищ немецкого ордена крестоносцеи 
при Грю нвальде. (См. Грю нвальд.)

Галинды — старинное литовское племя, полностью истреблённое не­
мецкими псами-рыцарями.

Грюнвальд — местность, лес в Восточной Пруссии, где 15 июля 
1410 года был разгромлен Тевтонский орден. (См. Витаутас).

Даукантас Симанас (1739— 1864) — первый крупный литовский 
историк. В своих исторических трудах изобразил борьбу литовского 
народа с немецкими захватчиками.

Донелайтис Кристионас (1714— 1781) — крупнейший литовский почт 
\ V I I I  века. Мировой известностью  пользуется его поэма «Времена 
года», в которой он дал  потрясаю щ ую  картину жизни крепостных 
крестьян, так назы ваемых буров, под игом немецких помещиков и 
онемечивание Прусской Литвы.

Дурбе — озеро. У этого озера литовские войска в 1260 году р а з­
громили полчища немецких захватчиков — тевтонских псов-рыцарей.

Кестутис — великий литовский князь (1345— 1377); прославился 
своими войнами против крестоносцев.

Каунас — один из самых старых городов Литвы, расположенный 
при впадении реки Нерис в Нему нас.
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Литовская литература — в стихотворении упоминаются важнейшие 
этапы развития литовской литературы.

1-я строфа. Зарож дение литовской письменности с появлением в 
1547 году первой книги на литовском языке. Это был катехизис, из­
данный протестантским пастором М аж видасом .

2-л строфа. И меется в виду религиозная литература, из которой 
выросла литература светского содержания.

3-я строфа. И меется в виду основоположник литовской светской 
поэзии Кристионас Донелайтис и его знаменитая поэма «Времена 
года», написанная гекзаметром.

4-я строфа. Стразделисом (дроздом) литовцы называю т своего на­
родного поэта С тразд аса (1763— 1833), который в тяж ёлы е времена 
крепостничества призывал к вере в лучшее будущ ее.

5-я строфа. И меется в виду поэма «Аникштейский бор» Антанаса 
Баранаускаса (1835— 1910), в которой необыкновенно поэтически вос­
пета литовская природа. В  гибели бора символически изображ ена 
историческая судьба Литвы.

6-я строфа. И меется в виду запрет печати (с 1865 по 1904 год), 
когда литовские книги и газеты  долж ны  были печататься за  грани­
цей и нелегально распространялись в  Л итве. П ервая так ая  г азе та  
была «А уш ра» («З аря»). Вы ход этой газеты  в 1883 году способство­
вал развитию литовского национального движения.

7-я строфа. П ерефразировка известны х слов поэта М айрониса. 
Имеется в виду рост национального движ ения и прогрессивный ж ур­
нал «К олокол», издававш ийся видным литовским ж урналистом и пи­
сателем Кудиркой (1858— 1899), имевший больш ое значение в разви ­
тии национального самосознания литовского народа.

S-я строфа. Революционное движение 1905 года и первая мировая 
война.

Следующ ие строфы  стихотворения автобиографического характера.
Майронис — литературное имя И онаса М ачюлиса (1862— 1932), од ­

ного из самых видных литовских поэтов. П евец периода националь­
ного движения, Майронис воспел борьбу древних литовцев с кресто­
носцами, В своей поэме «Н аш и горести» ярко изобразил уж асы  не 
мецкой оккупации в Литве во время первой мировой войны.

Немунас (Н е м ан )— сам ая больш ая река в Литве, впадаю щ ая в 
Балтийское море; по берегам её много курганов и развалин стары х 
литовских зам ков времён борьбы литовского народа с крестоносцами 
в X I I I— X IV  веках.

Нерис — самый большой приток Н емунаса, с правой стороны. 
В русской и польской литературе большей частью  встречается под 
названием Вилии.

Паланга — красивый литовский курорт на берегу Балтийского

61



моря, место нахождения и обработки янтаря. В литовских предания)! 
П аланга, помимо других сю ж етов, связы вается с великим литовским 
князем Кестутисом и особенно с его женой Бирутей, матерью  Витау- 
гаса.

Пруссы — старинное литовское племя, полностью уничтоженное не­
мецкими рыцарями-крестоносцами. О т пруссов осталось только назва 
ние обитаемых ими в древности зем ель — теперешней Пруссии.
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