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f t  то было iciopoiK четырй года назад.

Молодой артист — с голосом, созданным для 

страстных признаний Ромео, ш облике среброкуд- 
рото царя Берендея, доамсжавывал старую скажу о 

вегано прекрасном соотйечном боге' Ярило, напол­

няющем сердца ладей любовью и йражтою.

И юалвдый iBMeip ‘в зале Художественного т1е-ал:ра 
взрослые зрители превращались в детей, зачаро- 

ванвык этой плдашетьяой т ат ой .
'«'Онегярочюой»—'oraaipoiBair,—писал Горыкий Чехову 

rnoicme прамыдаы).—Ш с1По(Ди|, ш  все это1 было слов­
но! Как сон, жа*. сказка! Великолепен царь Берен­

дей — KiateMo®, молодой тадашь, обладающий ред­
костным голосом по юраЮоге и гибкости».

В Мостов© опрашивали тогда друг друга: «Вы 

сл ы ш а т  и Качалкжа?» Никто не поводил: «Вы 
видели* .  «Снегурочку» ходили о м о т р е т ь ,  ца­

ря ЯЗерюидеи в йей с луш  асий. (Качалов раЫказы- 
вал преирасную скшку о радостной стран® берен­

деев, рассказывал так, что шавка превращалась в 
'ВДрую быль, утверждавшую правду поэзии, кра­
соту и -радость жшни.

Палящий бог, Небя в|аем миром славим.

Пастух и царь тебя аавут, явись!
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Эти заключительные слова Берендея Качалов 

пршэдаоил ю тшимо яесювдруппимой варой, что !на 

секунду казалось: Ярило откликнется на призы:: 

и зальет своими лучами хмурый театральный зал.

Образ царя Бв)рендея — первая роль, созданная 

дваддатииягташхелгаим Качашшьш 1в Москве, ста.? 

клаюаичеювим. Зшечшадъаш© аитефы /не сте/сия 

лйсъ учиться у молодого дебютанта. Л. В. Собинов 

готовил тогда партию царя Борендея в опере Н. А. 

Рявдсвдго-'Корсажова «Снегурочка». Увида® Качало­

ва. в «Оиетурочве» Остгравошто, ом писал с во­

сторгом: «Качалою фигурой, голосом, интонациэй 

дает то, что мне йоегда хотелось в опере; столько 

ММГШШШ), |Д0б|рОДу|ШИЯ1, шшш-то патриархального 

величия в его Берендее». И в творческом облике 

сшоего опорного царя Собинов, тогда уже извест­

ный певец, пошел за: начинающим актером Кача­
ловым.

Успех дебюта Качалова овоей силой и единоду­

шием оценок напомнил яркие дебюты Федотовой и 

Ермоловой, вошедшие в историю руоакопо театра.

Перед Качаловым открылся широкий, отавный 
творческий путь.

* * *

Василий Иванович родился 20 января 1875 года 

в городе Вильно, где отец его был протоиереем 

в co6oipe. Настоящая фамилия артиста — Ш веру­
бович.

Любимец семьи, Вася в гимназии лреисраяно 

учился, любил читать вслух стихи, с двевадцатн- 

тринадцатилетного возраста начал увлекаться 

театрам. — «Я,— 'напоминаем Качалов в с<воей авто­

биографии,— раздавшись^ /взбирался иа шкаф, aia-
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дввап отвдую оттцойайую ряау и без конца играл 

и пел Демона, Мог пробыть так, на обращенном 

фантазией в скалу шкафу, целью часы. И хотел 

непременно сделаться оперным певцом*.

Качалов имел/ дли этЮго не© 'дашне: его превос­

ходному цхмгоюу. — высший бас-бадрито® бархатного 
тембра и обширного диапазона — «последствии 

0йвИдовааи оперные певцы е Мировым именем. 

На драматической с-цене Качалов является заме­

чательным вокалистом, редким среди русских ак­

торов. У пого от природы поставленный голос, 

необычайно то ж  ад музыкальность. Драматиче­

ские роли в ег'о исполнении 'звучат как виртуоз­

но отделанные вокальные партии. Когда. Качалову 

приходится дакламировалъ в сопровождении ор­

кестра (сцена Берендея с  Купавой, сцена в тюрь­

ме Пз «Эгмонта» Гете в концертном исиолнеиии), 

полос амтора оргашгч&етги сливается с полифони­

ей оркестра, как голос оперного певца.

Василию Шведубавичу было семнадцать лет, 

когда в Виленокий драматический театр посту­

пил П. Н. Орленов, будущий знаменитый трагиче­
ский артиот.

«После одного иа- сп-ечотазслей,— аспометал Орле­

не®,— пришел ко мне на квартиру гимназист и 

просил прослушать его чтение. По мере того, каяс 

он читал, он ©се больше 'захватывал майя; вЬ вре­

мя ндаоторьк его интотаций у  меня слезы под­

слушали к горлу. Когда он кончил, я бросился к 

wewiy -на шею и аваОал: «Вы просите у  меия со­

вета, поступать лв вам в драматическую школу? 

Да вы 1сй!м — школа! (Вы учиться никуда юе «о- 

Дигге. Baic только испортят, Поступайте прямо на
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сцену, страдайте и работайте». Гимпйютст »тот 

был учеиик седьмого нлйЮт Василий Шввруй;». 

1вич, тетерь знаменитый актер В. И. Качало®».

Талаитглиявый юшюша щроаел много (чаюав в 

жамюцтао Орлааегаа!, читая wry с>шхи и чутко волу- 

шпщаись в еах> гррятайе юовоггы. Они 'вместе уши­

вались чтением Достодаского.
«Орлене® решил мою юу'дабу, — говорил Кача­

лов. — Он ггервый сасавал, гато я  должен б£пи  
актером. И я уже знал, что буду им, "гго мой 

путь— в театр».

Еще гимназистом, в Вильно, Качалов выступа;; 

п згобгогелыслтк апеяатачслях, играя Хлестакова, 

-Подколесина, Ноздрова, Ихарева («Игроки») и 

Гетшдия Несча1стаивцева («Лес»).

В  1893 году* окончил гимназию, он уехал в Пе 

тербург поступать в университет я  одновременно 

да сцену.

Юноша решил проверить напутственный совет 

молодого Орленейа суждением старого, опытного 

мастера — Модеста Нважшича Писарева, одного из 

любимойши'Х актер ога Островского. Писаре®, по­

смотрев (молодого студента в роли Валера в 

«Онуитом» Мольера, цршпел) к нему на кулисы и 
сказал-

— У вас иеюомнедное цЭДрюйашме'. Не б*рююайте, 
учитесь, играйте. Если понадоблюсь, всегда к ва­
шим услугам. Хотите, буду с вами заниматься. А 
пока играйте.

Эти иройтые- слова были настоящим благосло­
веньем на труд аястера.

Качаао® (вошел to кружок студентов, объединен­

ный неодолимой тягой ® ^театру. Из этого шруж-
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ии, вюггорьвпрупоовгалил энамаиитый шртест В. Н. Да- 

яьию®’ 'вышли известные актеры Н. ‘Н. Михайлов* 

сдай. Н. П. Машысиий (Нечаев), цдародаый артист 

рСФСР П. П. Пайдейуров, 'соддатсоть Передвижного 

театра. Опушшггы год руководством Давыдова под- 

юршили :«Лею» A. Hi Осщровсяоого и 'сытрали ©го 

19 ткотбря 1895 года. в . тале Благородного собра­

ния. Успех бьгл столь' велвк, что спеисталслъ вскоре 

повторили при (переполненном аат».

Качалов — Несчастливцев был центром спектак­

ля. «Роль Несчастлив цева была великолепно ие- 

полвона молодым -галантодо,— свияетельсггаовала 

«Петербургская газета». — Грим, модуляция голо­

са, прекрасна» татжа, позы — все бьгло обдумано 

и 'проиэвошгло сильное впечатление». Тот же 

редеизеют после второго продсташлегсгол «Леса» 

писал: «Ореаи исполнителей выделился своею беа- 

уворизненной, «полно продуманной игрою сту- 

дещгг Шверубович >в роли Неач^аютаигвцев&. У ло­

го прекрасная, видная фигура, сильный и прият­

ный голос, и, наконец, что важнее всего, ® его 

игре 'замечается неподдельное чувство».

(Высоко оценил Дарование Ыушотта, Шверубо­

вича и постановщик «Ласа» В. Н. Давыдов, ут- 

верзкдаготти, что после Рыбакова он (не видел 

такого Нестшстливце®а.. А ведь Н. X. Рыбаков — 

внаменитьгй транше, о  Котором с тагам благого­

вением упоминает сам Несчастливцев в «Лесе»,— 

считался непревзойденным исполнителем этой 

роли.

После второго спектакля «Лета» за  ту лисы при­

шел зиа'мемитый жудожтик И. Е. Ретин с писа­

телей! Н. Г. Гаркным, автором «Детства Темы», и
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посоветовал Шведубовичу «еодейленно поступить в 

настоящую прjinny.

Гаэдш таамаг Шае|р)у|б(авичу йаЦретаться о  А. С. Су- 

варииьш, стоившим во глав® ггеатра Литературно- 

художеств едаог о общества. Принимая молодого 

аетора в свою трурлу, Суворин сказал ему: «У 

вас тяжелая фамилия! Для театра на годите»: 

Перемените».

Дожидаясь в жодаоро театра оформления аш\ 

жемонта, Василий Иванович прочел на первой 

странице «Нового юремелп» извещение о кончине 

некоего «Василия Ивановича Качалова». Фамилию 

своего дедавекугного тезки он и .решил ваять в 

юагаеитве псеедояима. Подшка® -контракт, /студент 

Шверубович иайс-егда йрдарайимсд в аисп^ра Ка­

чалова.

В больиГой, пестрой тц/упле Суворииского теат­

ра играггь Качалову приводилось редко и третье­

степенные роли. С  тоски по ролям он бросился 

выютудать в стущедаекжих и кдувнььх спектажовях., 

играя все, что дадут, а летом 1897 гада отправил- 

с.я кочевать по провинции в гастрольной труппе 

В. П. Далматова, исполняя крупные роли (напри­

мер, Годунова IB «Смерти Иоанна Грозного»),

Осенью 1897 года, « о  (рекомендации В. Н. Да­

выдова, Качалов был 'принят в Товарищество 

артистов под управлением М. М. Бородая, играв­

шее Полосину сезона в Казани, а другую — в 
Саратове.

Качалов намеревался продолжать и закончить 

высшее образование на юридическом факультете 

Каза/йсжаго университета, но это оказалось нешоз- 

можньда, потому что он был очень занят в театре.
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За три казанско-саратовских сезона молодой актер 

сыграл чуть не втрое больше ролей, чем потом 

«а вое время (пребывания в Художественном теат­

ре. Ему приходилось за шеють-семь месяцев зим­

него с'езоиа исполнить «выше ста ролей, очень 

.разнообразных по 'характеру. Он играл благород­

ного Горацио в «Гамлете», сумрачного тюремщи­

ка Паулета в «Мтрми Стюарт», молодого приказ­

чика Митю («Бедность — не парю®»), надменного 

ста'рр-ммлйi roj г едаа Кнлцхива в «Бесприданнице» 

и деюяткн иуютьлх, неинтересных ролей в пьесах, 

теперь уже позабытых.

Саратовский театральный вдритив писал: «Прият­

ный, звучный /голос, отличные сдержанные мане­

ры, уменье преображаться в равных ролях от 

яррчлшвых стариков до бурливых молодцов и чва- 

пых дмеитльмеиов, ёстеашонтая горячм-ость в 

драматических местах — такс® Качалов, актэр 

(Молодой, но уже достаточно опытный; аетэр, кото­

рый никогда ничего .не навредит, а  напротив все­

му окружающему поможет... Сколько наблюда­

тельности и вдумчивости- проявил он во всей 

длинной галлерее сценических образов!»

За  три сезона в Казани и Саратове Качалов 

прошел трудную школу самообучения и самовос­

питания.

Одним из несомненных предвестников блестя­

щего будущего был епо замечательный успех 

в роли Кассия из трагедии Шекспира «Юлий 
Цезарь».

Известный художественный критик П. П. Пер- 

цов пишет в своих неизданных воспоминаниях: 

«Шекспир был вообще мало подходящим репер-
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ту аром для топдашних провинциальных сил, а 

его античные пьесы и тем более... Кому играть в 

«Юлии Цезаре»? И все-таки Бородай почему-то 

рискнул поставить «Цезаря», и  мы увидали на 

столь привычной нам сцене древних римлян в хи- 

танах и тогах с предположительно «античными» 

жестами m поступыо... '«Перелицовка» пл'охо уда­

валась нашим казанцам. Соколовский, например, 

очень недурной в ролях своего репертуара, выгля­

дел не столько Цезарем, сколько Просто Соко­

ловским, а  очраднющекий весельчак Аитоиий в 

пополнении ТСаллщдаиа был уже оовертсш о 

неперегаааея.

Но вот Каюкзий... Среди общей нелепицы резко 

выделилось на сцене эта фигура. Худою, с остры­

ми чертами, взаправду «римское» лицо. Спокой­

ные и верные, вовсе не шокирующие жесты, уме­

ренная и тоже верная декламация — без всякого 

крика. А главное — настоящее слияние с ролью. 

Эти злшещие, юсгаючие черты, щреюооходно под­

черкивающие знаменитые слова. Цезаря о худобе, 

которой нужно бояггься... Словом — Кассий!

Не верилось главам, игаютошыкю это было 

иаожидаптпшм 1и щшиующим! И мы» энтузиасты те- 

anrpiai, (разошлись в этот вечер под особым впечатле­

нием: всю пьесу для нас 'заслонил образ Кассия. 

Остальное забылось сразу же или вспоминалось 

юане идоьш. НЬ (к 'этому' обраау мы часто обра­

щались <в наших беседах и запомнили новое для 

нас имя: Качалов. Теперь это имя знают по­
всюду».

Через четыре года Качалов ,в той же трагедии, 

но уасе на сцене Художественного теаггра, пере­
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воплотился its Кассия в Цезаря — и мировая гал- 

дерея П№кстгеро®еких персонажей обогатилась во- 

вым монументальным образом.

Ажтары, режиссеры и просто зрители, которые 

видели Качалова в Казани я  Саратове, не раз 

глворилп К. С. Станиславскому и Вл. Немировичу- 

Дашениоо: «Вот аисте-p для вашего театра». Едино­

душная рекомендация самых оазличных людей 

оказала свое действие: Вл. И. Немирович-Данчен­

ко послал Качалову телеграмму с предложением 

поступить ® Xуд ожсст®шный театр.

Вспоминая об этом, Качалов недоуменно вос­

клицает: «А я был тогда- настоящий Аасггер Акте- 

рович».

«Аштчр Амгерович» — рядовой исполнитель про­

винциальной тру/ппы, подменяющий тшорчесаше 

искания профессиональной сноровкой и ловко вла­

деющий гша-щдадьнъмга шаблонами и штампами,— 

этот (поздмюйший отзыв 'знаменитого артиста 

Качалова ч^рес-чгур qyipcrao судит молодого акте­

ра «аэан<ш>й труппы. Качалов де бы® Актером 

Аястеровичем. В его исполнении и тогда, ® Каза­

ки, ощущалась свежесть дарования, была правда 

сценического чувства. Но провинциальная ругана 

наломила некоторый отпечаток на молодого арти­

ста, и это обнаружилось при его первой ,ветрено 

с Художественным театром.

Качалова намечали занять ® «Снегурочке», кото­

рой должен был one рыться третий сезон театра, 

в одной из трех ролей — Мизгиря. Деда-Мороза 

или царя Берендея. Но уже принятого в труппу 

«тетера решили подвергнуть экзамену: б марта 

1900 года ои дошэдаи был оыпрагь и а  пробу в двух
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.картинах из *СмерПи Иоанна Гроваиого»: ib од­

ной — Бориса Годунова, в другой — самого Иоан- 

iwa. Проба юиаэалаюь и «удачной.

«Я сраау потеря л почву, — вспоминал Качалов 

свой единственный Hety дачный спектакль в Худо­

жественном театре. — Я  был совершенно сбит с 

толку ншрлвычною простотою общего тона и, вме­

сте, (богатством содержательности. Особенно это 

меня подавило 'в 'небольших, эпизодических ро­

лях. Я  играя точно среда: иностранных ажтеров. 

Там, где в провинциальном спектакле я привык 

видеть только однотонную, сйнучвдую серую массу, 

я вдруг увидал множество разнообразных, харак­

терных живььх фигур, продуманных, прочувство­

ванных. И я чувствовал, что каждая из этих ак­

сессуарных фигур превосходит меня по интересу, 

«переигрывает» меня, поставленного в центре вни­

мания. Я  повял, что попал в какую-то совсем 

иную сценическую среду. Я бил ошеломлен. В ся­

кая вера, в себя была поколеблена. Ипрать по- 

старому, как я играл раньше, было стыдно, иг­

рать Мо-шкюеду я ко '.умесг. И в об!еих (ролях я 

адведвпейшо ощреиелеино иройаиииоя».

К. С. Оганислаис&ий утепгал Качалова тем, что 

у него «богатые данные», но тут же отстал  бес­
пощадно:

«Вам предстоит ужасная работа над самим со­

бою. Я  'даже не шакЛ, оуш ю  (ли объяснить там, 

какая именно. Вы до такой степени испорчены 

провинцией, так не в тоне о  нами, что .мы ке 

моясем выпустить вас в сколько-нибудь ответ­
ственной роли».

Качалову едаа дозволили дублировать актеру
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Судьбин и ну в роли Мороза, но после трех репе­

тиций режиссер Санин отнял у него и эту не­

большую роль. Качалова перестали даже вызы­

вать на репетиции, « о  он там усе ранее ходил 

на «их. — и ©от почему: «Досада, огорчение

заслонялись тем громадным взволнованным инте­

ресом, какой вызвало во мне все увиденное и по­

чувствованное,—вспоминал Качалов.—Я решил, что 

должен разобраться, выяснить себе, в чем тут де­

ло. в чем ета разительная, и так не в мою поль­

зу, разница между «ними» и «мною».

«Самолюбие мое совсем не страдало. Я  пони­

мал. что попал в какой-то совсем другой театр, 

где говорят на другом языке. И я должен этому 

языку выучиться, должен его понимать и на нем 

говорить».

Что делал Качалов на репетициях «Снегуроч­

ки»? Он Пытался осмыслить с®ою предшествую­

щую ipafiory с  точки эрения этого нового театра.

сМы протестовали и против старой манеры 

игры, — писал К. С. Станиславский, — и против 

театральности, и против ложного пафоса, декла­

мации, и против актерского наигрыш*, и против 

Дурных условностей постановки, декораций, и 

против •премьерства, которое портило ансамбль, и 

против всего строя спектаклей, и против ни­

чтожного репертуара».

Что в (этих славах, выражающих суть реформ 

Художественного театра, было неприемлемо для 

Качалова? Ведь и сам он с трала л в провинции 

от тгугпых традиций старого театра. Легко ли 

BMiy было играть в том «ничтожном репертуаре», 

■оторым душили его « Казани и Саратове?' Мог ли
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Качалов, одинокий Кассий (среди пестрой и празд* 

ной толпы твсевдаримлян из статистов и актеров, 

но чувствовать превосходство «ансамбля» Худо­

жественного театра, жеода именно ансамблем он 

был ошеломлен и раздавлен на пробе в «Смерти 

Иоанна Грозного»?

Ка® было -езду но присоединиться всем сущз- 

ством (к протесту /против актерского «наигрыша», 

вопда :сам он столь успешно 'стремился <к про­

стоте и правде, чем радовал требовательного Да- 

выдала и поражал казанокую публику ib том же 

Кассии?

Если б Качалов был действительно «Актер Ак- 

терович», 1за 'которого первоначально сочли его ® 

Художественном театре, «му понадобились бы гэ 

ды для того, чтобьг освободиться <от актерских 

штампов. Но это было гае так.

Встреча с Художественным театром не измени­

ла творческой гориродьг Качалова, а то лыко (по­

могла ему сбросить то, что, по существу, было 

ему органически чуждо. И ото произошло несрав­

ненно скорее, чем можно было ожидать.

Репетиции «Снегурочки» не ладились: не было 

исполнителя для Берендея: Постряовщмс спегстп.к- 

ля Огаигислаос'Кий уже испробовал 'В этой роли 

трех актеров — Кошоверова, Лужового и самого 

себя, но .никому из них роль но удавалась.

Опечаленный неудачей, Станрслятогсий как-то 

шепнул Качалову: «Почитайте дома Берендея- зав­

тра мы вас посмотрим».

З а  одни сутки Качалов подготовил роль, а на 

другой день под взрыв рукоплесканий ©сей труп­

пы Станиславский взволнованно воевлиивул:

14



— Нечего больше иокать! У нас есть Бедой- 

дей. Вы все у нас вез я ли, все поняли!

Это была полная победа. С этютю двя м  Кола- 

лова иедоазрынно отязалто с  высшими твортесжими 

побадами Худоокеютвещнапо тоаггрш.

* * •

Первые шесть сезонов Качалова в Художествен­

ном театр© (1U00—.1906) щтошла под зам ом  дра­

матургией Чехош  и Горыкого, в пьесах киторых 

Качалов добился общего признания.

Вскоре после переезда Качалова в Москву Чехов 

смотрел его в ролях Вегр&ядоя и Рубежа. («Когда 

мы, мертвые, прюбуждаемея» Ибсена). На репе­

тиции ибсеновской пьесы Антон Павлович ласково 

окаэап (молодому адашиотту: «А мамой вы еще будете 

большой актер! Очень, очень большой».

Первая пьеса Чихота, ib которой довелось иг­

рать Качалюву, была «Три сестры», тде ему приш­

лось заменять Станиславского в роли Вершинина. 

В исполнении Качалова это был русский провпн- 

циалыный офицар из интеллигентов, честный 

исполнитель служебного долга, отраведливый к сол­

датам, прекрасный товариш. Но Вершинин Кача­

лова не находит ойоето призвания, он чувствует 

себя не на месте в атмосфере воинских будней. 

Вершинин Ж|гвот мечтой, он фтг.гософстау^т о бу­

дущем, ищет иохода овоюму {ггоэтв'шоюому чув­

ству, простора — своей общественно значительной 

мысли.

Качалов необычайно трогательно показывал че­

ловека, изголодавшегося духовно. Попадая в дом 

к приветливым, умным, деликатным сострам, Вер-
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тинетн tea® будто стремится ваанаградить себя 

за умкжв&иный и душевный голод, « , как всякий 

наголодавшийся человек, не умеющий сдержать 

апдатита, си (иомиожгао смешан в своей торопли­

вости. Но его фиш'оюафютгв'сиваии'е о будущем — не 

raptolcrro раймьшлшия вюлук, это — порывы уйти н 

будущее, увести "пуиа все, что есть лучшего i 

сердце и рВДуШ, это — лирил будущего.

Когда Вершинин — Качалов говорил о «прекрас­

ной жизни», которая будет на земле «чор^з две­

сти, триста лет», эта преясршян'ая жизнь ощуща­

лась юане мечта реальна», и казалось, что она при­

дет (гораздо евдрее, чем ч1еро|з два. /столетия: 

столыюо быйю немоты и yteieipesHtHiocmH в этой 

мечте.

В 1902 гощу Качалов сыграл барона Тузенбаха.

■На первом же йпеютшле всем стало ясно, что 

до того Тузеиб&ха играли неправильно, превра­

щая е'го в .страдающего неврастенией остзейского 

бадхма), шшбитшя мЗДасгсыных прописей.

Увядав в этой роли Качалова, Чехов, скулой на 

подвалы, отозвался: «Чудесно, чудесно играете 

Тузенбака... чудесно же».

В  творческой биографии Качалова Туоеибах — 
одно из высших созданий, отмеченных яе только 

любоЬью актера, но ,и .исключительной удачей ма­

стера. Не расставаясь с Тузенбажам свыше двух 

десятилетий (® последний раз он сыграл эту роль 

23 октября 1923 года в Париже), Качалов неустан­

но обогащал образ мыслью, чувством, всеми за­

воеваниями художественного мастерства.

Качало® вывел Тузенбаха из тех сумерек ник­

чемности, даже ничтожества, в которые погружали
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Качалов — Тузенба* 
.Три  сестры'  Чехова



Качалов — Юлий Цезарь 
.Ю лий Цезарь-  Шекспира



©го другие исполнители. У большинства из них, 

Тузанбах — добрый человек, обрааоваиный офицер 

лз захудалык баронов, который много думал в 

провинциальной глудщ и, наконец, пришел^ к не 

столь уж ноЬой идее, что всякий должен трудить­

ся. Но У качаловского Тузенбаха эта идея волно­

вала потому, что мы видели, как ею освежается 

его прекрасное, но робкое сердце, как укрепляет­

ся его благородная, но слабая воля. «Тоека по 

ТРУДУ; — боже мой, кале она мне понятна!» — так 

говирят ©со Тузейбаомг на сцене. Но только у 

Качалове:кого Тузанбаха из этой тоски рождалась 

воля к новой жизни. Эта радостная правда «тооки 

до труду» неразрывна в Тузеибахе с другой прав- 

-дой — ©го любовью к Ирине: удивительно мягко 

и тонко Качалов йклюгаал мечту Тувенбака о  люб­

ви в1 'dro Mie4dty о  тауие мак условии счастья. 

Этот офицер с близорукими главами, с наивным 

Яввгодуишем в лице, с кжой-тЬ будничной суту­

лостью в Походке был обаятелен. От действия к 

дейс'пвию на наших глазах рос человек. А внеш­

не Bice оставалось по-старому — п комичная наив­

ность, и аклюгавогпь к фцм^оофстваванию, и пол­

нейшая житейская бЬспомЬщносТь... Качалов пока­

зывал это с любящей улыбкой, только изредка 

переходившей в мягкую усмешку.

;В ист/трете1 Тузадбаха работы Качалова тон­

чайший лиризм переходил неприметно в столь же 

мялки й юмор. С доброй у л ыбкой показывал артист 

«дела и дшг» Туйюлбааа, юбрьшющто'ся его иеле- 

пой смертью. В юморе Кама лона нет холода, он .не 

Устраняет от «ate Тузенбаха, а наоборот, делает 

ело родным и бишаюйм. Еле уловимые переходы
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от сердечной шродаш в улыбке, от лирики к юмо­

ру .стащи возможны для Качалова лишь потому, 

что ош расслышал дав, обращенный Чеховым к 

актеру — ислаать драмкшгчеашго да ввдпрдашвП 

сущности обураза.
«Ведь громадное большинство людей нервна,— 

писал Чехов, — большинство страдает, меньшин­

ство чувствует острую боль, но где на улицах и 

в домах вы видите мечущихся, скачущих, хва­

тающих себя за голову? Страдания выражать на­

до так, иоаас они выражаются ib ям зли, т. е. гге 

ногами и руками, а тоном, взглядом, не жестику­

ляцией, а грацией. Тонкие душевные движения, 

присущие интеллигентным людям, и внешним об­

разом нужно выражать тонко. Вы скажете: усло­

вия сцены. Никакие условия не допускают лжи».

Любая чеховская роль Качалова — и Туэенбах 

прежде всего — построены на глубоком восприя­

тии этих мыслей. «Не ногами и руками», не внеш­

ней «ипрой», а  «тоном, визгшвдом» выражает Качвшув 

шутреганюю драму ГГуэетабат. «Не жестикуля­

цией, а  правшей» — тонкой и изящной разра­

боткой сложного и вместе ясного психологического 

рисуетка показывает Качалов приливы и от­

ливы душевной жизни Тузенбаха.

Невозможно забыть то глубокое волнение, ту 

радостную убежденность, с которой качаловашй 

Тузенбах произносил слова, полны© его зав:етной 
веры в будущее.

«Пришло время, надвигается на всех нас гро­

мада, готовится здоровая, сильная буря, которая 

идет, уже близка и скоро сдует с нашего обще­

ства лень, равнодушие, предубеждение к труду,
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гиилую скуму. Я буду работать, а через каки'в- 

яйбущь двадцать пять-тридцать лет работать бу­

дет уже каждый человек. Каждый!»

Парячеи, кэддепмюе твдедвмдеиие Тузенбата,— 

Качалова сбылось скорее, чем он ожидал. Всего 

через три года прогремел первый удар надвигаю­

щейся бури — революция 1905 года, а еще через 

двенадцать лет уже бушевала та могучая гро­

за, которая! смыла до конца «лень, равнодушие, 

предубеждайте в труду. тиилую с®уюу» ста|рой 

России.
У больших актеров есть роли, которые они не 

«играют», во В' которые оии входят, как бы усваи­

вая само© сердцебиение данного человека. Вот 

так, с сердцебиением Тузенбаха и жил на сцене 

В. И. Качалов.

Как-то в 1939 году я разговаривал с Василием 

Иналовичем о  Тузонбаке. II вот, увлекшись, он 

экспромтом, вместе с Н. Н. .Литовце'вой, авежо и 

вНРИочцо ишатмявшей в дашме .годы Лривд. 1по- 
гсавал сцену за сценой почти всю роль так, как 

будто вчера только исполнял Ту-зенбаха в театре. 

Чувства, мысли, слова Тузенбаха настолько глу­

боко педежитьг Качйлюйым, что я  сейчас, чиэрез 

столько лет-, этот образ не стал для него прош­
лым,

— Вы любите Пуоекбааа? — опросил я Василия 

Ивановича после этой неожиданной встречи с Ту- 

венбахом в 1939 году.

— Как видите,— смущенно потупился Качалов.— 

До сих пор не прекратил знакомства с бароном.

Роль студента Трофимова в «Вишневом саде» 

(1904) была назначена Качалову самим Чеховым.
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Качалов признавался:

«Роль эта у меня родилась без всяких муж».

В Трофимов© аж/гер воплотил ядокоо горение не. 

годующей- молодой души, неподкупную чистоту 

освободительных устремлений, драг о денное свой­

ство лучшей части студенчества накануне первой 

революции.

Много лет спустя Качалов говорил:

«Бунт Пети Трофимова или Карено - это по­

длинно челоиечесшй благородный бунт. Я  любил 

за гашошней мшиадстыо и лиризмом ойразо© ощу­

тить и ва1ак,р|ыггь большое и  lyinclpmcei человечадкое 

негодование и возмущение' . Это был протест про­

тив несправедливости реашыгого мира, против 

ограниченности, жестокости, никчемности тогдаш­

него нашего общества. I I  эти роли, варнео, про­

тест, вьпраокеямый в них, находил большой и не­

посредственный отклик в сордцйх зрители».

В чеховских образах, созданных Качаловым л? 

разный! годьг (Вершинин, ^ришрим, Иванов, Асттров, 

Гаев), при всем их равдичия, было одно общее: 

это были создания! художника, предельно чуткого 

к требованиям, Шоторьге Чехой-драматург предъ­

являл к aiKrretpy. Меиаду сценическим ритмом 

роли Ка(чааюва а  виулреиним ритмов пьесы 

Чехю(ва: всегда было полное гармоническое1 соот- 

BCTicTBire.

Чехов неизменно заботился о внутренней музы­

кальности своих пьес, и в этом, может быть, глин­

ная трудность их воплощения для актера.

К. С. Станиславский утверждал: «Сценическая 

передача чеховской мечты должна/ быть рельеф на. 

Лейтаюти© пьесы должен звучать все время. Но,
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к сожалению, мечту Чехова труднее передать н\ 

сцене, чем внешнюю жизнь пьесы и ее бытовую 

сторону. Ват почему нередко в театре главный 

мкутг, пьесы за ту шевы®а«тте я, а  поте едневность 

слишком яри;о выступает на порвый план».

Качалов, как настоящий чеховский актер, нико­

гда но делал этой ошибки. «Лейтмотив роли» зву­

чал у него все время. У него было не только 

«екЕозное действие», но и отвоевал мелодия. Он 

всегда передавал не только «главную заботу» дей- 

давующего лица, как того пробовал Гоголь, но 

и главную мечту, часто таимую ото всех и выра­

жающую самое существо человека.

У многих исполнителей .монологи Вершинина 

превращаются в несносныо .рассуждения скучного 

резонера, а слова Пети Трофимова звучат как 

пропись. У чеховского аете,ра Качалова они ис­

полнены глубокого лирического волнения, дей- 

Цйввнны в подлинно драматическом значении это­
го слова.

Лиризм образов Качалова означал не уход от 

Яшин в мечты, а, наоборот, проникновение в дей- 

Мииитешлгость для фото, чгиабы увидеть* «что ока о - 

вит и тайно светит» в простом, обыкновенном че­
ловеке.

Для Качалова Чехов был поэтом, даже в мечте 

(Вабящим только правду. Вот почему в к ал ало в- 

ежих ролах отражена со всею полнотой поэзия и 

Правда чеховского творчества. Недаром К. С. Ста- 

(йгславкжий причислил Качалова к немногим арти­

стам. которые «могут счяталйля образцовыми 

Имголйигпемяомя! и  сОзда/иелими тлакжичшкш: Чехов­

ских образов».
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•  * *

Тшкнм же классическим исполнителем для теат­

ра Горького Качалов стал с первой роли — барона 

в «На дне» (1902).

Горький,— да и не он один,— вся Москва была 

удивлена, что барона играет Качалов. Лирический 

герой, поэтический царь Берендей, грустный н 

благородный Тузеибах,— что общего, ка;залось, 

мог иметь Качалов с пьяным барон ом-босяком?

«Лично я по самому началу работы над ролью 

не был захвачен своей ролью барона,— 'вспоминает 

Качалов.— Да и сам автор говорил после чтения 

пьесы, что барон ему не удался, хотя эн и писал 

его с живого человека, барона Бухгольца, сп-ившщ- 

шеи и иопвмпаго в ииисетородак&’го ночлежку».

И все-таюи, воанреяш ожиданиям, Качалов оказал­

ся н «превзойденным исполнителем роли барона.

«Больше всего помогли моей работе,— вспоми­

нает Василий Иванович,— живые модели из по­

длинных аристократов, с которыми я специально 

внагоомился для моего ‘«барона» и пристально их 

наблюдал, мысленно переодевая в босяцкие от­

репья этих гвардейских офицеров, камер-юнкеров, 

графов. Например, грассирование я взхд у графа 

Татищева п у камер-юнтора НелидоЕ'а. У пер­

вого взял' еще манеру часто оправлять галстук, 

снимать и надевать перчажу, у второго — хрип­

лый, гортаганьгй и высотой тембр! голоса !и при­

вычку публично чистить ногти, «маншлорить» их 

в зедумгтивости и  па боиьшам аерыеэе, протирать 

когппг, йашдить иа йгах гляйац обшлагам пиджа­

ка. У князя Барятинского я взял гвардейскую по­

ходку и манеру ковырять мизинцем в ухе».
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2 другой сгороньг, * живыми моделями» служила 

Щчалову и подлинные босяки, о которыми артист 

вЬтупал •  беседы.
«Гак «с MHtpy по нитке» собирел и лепил я 

8РЙШ1ШЙ образ»,— заключает В. И. Качалов.

Внутренний образ, сопкшнный из комических и 

лирических нитей, из противоречивых мыслей и 

чу®(т® потомственного барона и новоявленного 

босяка, трепетал живою правдой. Наглость суте- 

eeipfl п наивность беспомощного ребенка сочета­

лись в бароне — Качалове с ущербной растерян­

ностью человек, впервые 'заглянувшего в лицо 

жизни и смертельно испуганного ев1 беспощад­

ным взгляда. В глазах Качалова — бароиа све­

тился испуг человека, увидевшего всю никчем­

ности своего существования в прошлом, настоя­

щем и будущем я  ила/пившего aetm за эту 

инкчемиость едким 'самздгртаре'киом1.

На пенаралнной репетиции «На дне» Горький 

заявил: «Ничего подобного я ;ге писал... Но это — 

гораздо больше, чем я далисал. Я  об этом и не 

мечтал. Я  (думал, что эго — «стикш&я роль». И тут 

же добавил задумчиво: «А ©го, понимаете, жалко». 

Посше одшишия Горький иговпэдиш': «Я и ие

пвдпареиая, что иаписая такую чудную |роль. 

Качалов е»0 выдвинул и объяснил 'йеликолеетно».

«Баран» ярко зйавидетвльствовал, наюволыко 

миогопранеи талант Качалова и как виртуозно егэ 
MacTeipcTBo.

Чечрсз три года Качало® выступил в роли Про­

тасова в пь/вае '«Детпг солнца», т п ж я т о й  Горь­

ким в заетючении в Петропавловской крепости.

Премьера спектакля, состоявшаяся в дни пер-
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вой рейогаюЫш (24 окгИяОря 1905 года), сопровож­

далась небывалым Происшествием. Вот кшк об 

этом писал Качалов: «Когда по ходу лье'сы перед 

финалом на сцену ворвалась толпа статиетш, 

изображавших Ъунт против холеры, и М. Н. Гер­

манова, играшшая Елену, высирелила по нащрачз- 

лсвию ос толпе, .а я угнал, произошло иечто с о ­

вершенно неожиданное и невообразимое. Публика 

приняла вбежавших статистов за черносотенцев, 

воршдагихюя в театр избивать « с *  и решил», 

что я — первая жертва. Поднялся неимоверный 

шум. Часть зрителей бросилась к рямте, зйелая 

помочь нам, другая — к выходным дверям, чтобы 

спастись бегством, или те. кто! посмелее, — взять 

орцгаюи© из пальтЪ и с ним поогюшпть к там на 

помощь. (Кто-то эаяорыл) эадтлзес. Когда ваиаю&з 

открыли, равда’лгась .юрики: «Качалюв, встаньте!»

Я  встал, inaKaJ3biBaifl, что жив, и затем cwopi 

ложился...»

'Этот! эпизод, кебьисйлый в ийтории русского 

театра, хорошо показывает ту силу обаяния, ко­

торою Качалов наделил Протасова и которою сам, 

каж pjKTep, обладает в веораинеганой степени.

«Помню, — вспоминает Качалов, — что моделью 

для Протасова бьгл диет маня очеиь известный 

■щгйшгливыЙ угаеиый, физию |П. Н. Лебедей, поль­

зовавшийся огромной любовью студентов, обая­

тельный в «ругу своей, семьи в друзей, весь со­

средоточенный на своей науке, глухой к шуму 
«улицы»...

Качалов показал Протасова внутренне-значи­

тельным, трогательным, влекущим к с'ебе, как все 

качаловевие образы, людей, «чйстых сердцем» и
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Качалов— Гамлет
.Гамлет ' Шекспира



Качалов — Чацкий 
.Горе от у м а " Грпбосдовз



jtoirlarrbfx ©нутроиней правдою при внешней жи­

тейской беспомощноюти.
В 1937 гаду, когда в со®е^аком театре щюбу- 

дийея HlBTieipiete ik (пыеюе «Дети «тайца», Василий 

ИвИкоиич rmoipiiirr мне:

— Не понимаю, зачем ©ее (он .разумел исполни­

телей ‘роли Протасова) берут на себя обязатель­

ство «разоблачать» и «обличать» Протасова. Ведь 

Горыйнй любит ,е<го, кик большого ребенка;, с вели­

кой мечтой о  ’человеке, который вьгрвет у приро­

ды ее глубокие, чудесные тайны!

Та)м тли любил Протакюва Горький — об этом 

мйого свдрили. Но бвсютвдрно, что именно так лю­

бил его Качалов и заставил полюбить зрлтелзй 

спектакля в 1905 году.

«(Настоящее — свободный, ’друж'ный труд для 

наслаждения трудом, и будуще'е — я его чув­

ствую, я его вижу — оно прекрасно. Человечество 

растет и зреет. Вот жизнь, Ьот смысл ее!»

Этой верой, этим упованием проникнут ката­
лонский o6pai3 Протасова.

Роль Протасова была торжествам; обаяния ак­

тера. В Протасове любили самого Качалова с его 

даром вдохновляющей М)ечты, тогда KaiK в «ба- 

рклю» ценили его изумительную способность 'пе­

ревоплощения, его блестящее уменье создавать 

характеры и социальны© типы.

В  пьесах Чехова и Горького Качалов показал 

себя художником, которому отнрыты тревоги и 

думы! современника: — русского человека на ру­
беже первой революции.

В следующее ,десятилетие (1906—1915) Качалов 

создает ряд превосходных образов в Цроизведе-
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нкях классиков — Грибоедова, Пушкина, Тургене­

ва, Оотровсжог», Достовишгаго, Льв» Толстого, 

Шеяопирв..
* * *

Этот цикл образов начался с «Юлия Цезаря» 

(1903).
Цезаря Качалову пришлось играть между «ба­

роном» из ночлежки и «вечным студентом» Петей 

Трофимовым.

Во всяком даугом театре эти противоположные 

по своему 'характеру роли играли бы три актера 

различных амплуа: барона — характерный актер 

с .уклоном в «фата», Цезаря — трагик, Петю — 

«второй любовник» с уклоном в «простака».’ В 

Художественном театре был актер, который мог 

блистательно сыграть ®се при роли, не выходя 

из единого, истинного амплуа — Человека.

Цевдрь Качалова — без трагитос/кгах (котурн, без 

декоративной (позы. Сухой, острый профиль, 

взгляд, пронзающий насквозь умам и опнем, при­

вычно надменная, гордая, слегка усталая усмеш­

ка,— это была не условная трагическая маска, но 

оживите® изображение Цезаря на римских моне­

тах. В походке Цезаря — Качалова ощущался гор­

дый ритм величия и стремительности.

Удивительное дело! -Качалов не скрывал ни 

усталости, ни приблизившейся старости, далге 

дряхлости Цезаря, не скрывал его одиночества.. 

«Ничто человеческое не было чуждо» качашовско- 

му Цезарю, а между тем, глядя на него, неволь­

но юшомвналюя титул Divus (бойо&с'пве.нный), кото­
рый сопутствовал Цезарю в древнем Риме; это 

был Цезарь в лавровом венке бессмертной славы.
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Стах Шекспира в устах Качалова был поцсти- 

не «железным стихом», гибким, авонжим, муже* 

ствеяным. Качалов уже тогда был выдающимся 

мастером декламации, но его Цезарь ничего не 

декларировал. Он говорил, когда говорилось; мол­

чал, когда молчалось; «полубог», он ничего нг 

изрекал; «божественный», он начато не вещал. 

В образе не было никакой позы — ни пластиче­

ской, ни славленой. Внешняя монументальность 

отсутствовала. Но мюиументален был внутренний 

облик Цезаря, его непомерная воля к власти, его 

ощущение себя владьгвой мира, отторгающее Це­

заря от людей. Вот откуда — из глубин духа, из 

внутреннего «я» — шла у Качалова величествен­

ность., полубожествегшость Цезаря.

Это был тот самый Цезарь, кто написал черни­

лами и кровью «Записки о галльской войне», чей 

железный шаг в Европе будил эхо й Азии, чье 

имя стало нарицательным наденем властителя.

Но эта величавая фигура была попстине тра­

гична, Качало® увидел и показал подлинную тра­

гедию Цезаря — трагедию шшуштеля,. оторвав­

шегося от широда, лтшшного иачродтой любви и 

пюдвдрйаш.

Создан; образ Цезаря, Качалов вошел как равно­

правный в тесный круг мировых алстеров шек­

спировского театра.

В 1906 году в гастролях Художественного теат­

ра Качалова впервые увидел западноевропейский 

зритель. В ролях Тузенба&а и барона на Западе 

сумели распознать в Качалове высокого мастера 

прекрасной Простоты цейс тошной мысли и лири­

ческого ч>увствава/ния.
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Первой новой р'олью, сыгранной Качаловым по 

возвращении в Москву, был Чацкий («Гор® ог 

ума», 1906).

Желая оов'ежить роль Чацкого,, реяшссура, тре­

бовала от исполнителя передвинуть цеит|р роли 

в crrtapoHiy лиэдриешой яра'мьг влюбленного юно­

ши!, но встречающего ответа ейоюму горячему сер­
дечному чувству.

Это режяссераиое задание шло против творче­
ской <воли Качалова.

«Для ме,ня Чацкий,— признавался артист,— был 

прежде всего 'дорог, как боец, как рыцарь сво­

бодного духа и герой общественности. Дорог тот 

Чацкий, который каждую минуту готов зажечься 

гневом и ненавистью»...

Притушить1 в Чацком это «рыцарство духа» за 

-счет сто «влюбленности» 'значило нарушить прапз- 

ду его душевных движений, ослабить внутреннюю 

обоснованность его бурных обличительных моно­

логов. Этот недостаток чувствовался в вдрвом 

варианте исполнении Чацкого Качаловым. Острее 

всего ощущал ого сам Качалов, готовый в то 

время причислить Чацкого чуть ли не к неудач­

ным ролям. Но зато влюбленность и юность цвели 

в его Чащком1 наюноящнм весенним первоцветом.

KlatoatjrolB отмайаиая от декламации), он превратил 

■монологи Чацкого в живые речи, в горячие изъяв­

ления чуйкпв человека, внезапно захваченного 

мужами любви и ненависти. Чацкий Качалова 

вовсе не был «любовник». Но это был первый 

Чацкий, «горю от люб1ви» которого верилось. Что- 

то BeipTepOBWote, мятежно-безнадежное было в его 

любви. «Ты любишь горестно и трудно» хотелось
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Качалов — Иван Карамазов
щКратья Карамазовы* Достоевского



Качалов — Вершинин
ыБрснепсезО №  14<9“ Вс. Иванова



сказать этому чудесному юноше, «а сердце жен­

ское  шутя» играет в сентиментальную любовь с 

посподйном Молчал иным.

В 1925 году, при возобновлении' «Горя от уда», 

Качалову, предложена была роль Репетилова. Та­
кова уж традиция: шкпе.р, ста1рея, переходит с

Чацкого на Реатетилава. Так было с Ф. Горевым,

А. Южиным, Л. Остужешьш, так должно быть и 

с Качаловым. Качалою сыпрага Ршетилова, ио вско­

ре опять вышеот на сцейу в ipo-тм Чацкого. И >т 

?об|ра1за попревшему веяло1 весеиним западом юности.

В 1938 году, готдаясь • к сфокалетнему юбилею, 

театр вновь взялся за «Горе от ума» и опять 

вспомнил какой-то параграф дописанного театраль­

ного закона: ажтеры, игравшие Чацкого, перехо­

дят под cTajptncrrb на роль Фамусова, Так было с 

Самариным, 'Ленским, Южиным, та® должно 'быть 

с Ка141а1лювым, и .ему вручили роль Фамуюощй]. Но 

скоро стало ясно, что в юбилейном спекташге ди- 

гсто, кроме Качалова, но должен играть Чацкого. 

И артист ’сыграл роль на этот раз так, ка® ему 

всегда хотелось, с двойным горем: и от любви, 

и от ума. Гор© от лю бви  осталось у lam ent) во 

всей свези неутешности, но стократ сильнее стало 

гневно»» rop'ei ©го благородного, свободного ума.

Качалов в шестьдесят лет ипрал Чацкого с тем 

же таддагейш'им цайусспгосм внутренней молодо­

сти. с кашм знаменитый отальянший а-ютер Эрне­

сто Росси, тоже1 Г;в* шестьдесят лет, играл PoMieo.

Можют быть, и иемотдаых сценах Чацкому 

«е^ва/гашю былой лешвасти движений. Может быть, 

его виешний облик стал чересчур солйден для 

пылкого юноши. Но, живя на сцен'е тридцать
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третий гад, Чацкий Качалова был поирежнвму 
молод в овоих чувствах, неугасимо-пылок в своем 
гневе, в свое»! натиске на ф аму с овско - молча ли н ■ 
окую Мос иву. Куда привезет Чацкого его скитальче­
ская «карета»? В добровольное изгнание в Париж 
или Лондон? В собственную усадьбу, которой он, 
по словам Фамусова, «управлял оплошно»? Или на 
Сенатскую площадь, к рассвету 14 декабря 1825 года?

Но •юуда бью ии привела Чацкого — Качалова ‘его 
судьба, ясно одно: он останется нагосегда «мечта­
телем опаюньгм», верный своей правде к Фаму­
совым и Молчаливым.

В этом и есть подливная молодость, не'совруши- 
М'ою обаяние птдцего Качаигава — Чацкого.

В шеютьдеюягг лет Качалов молодо и горячо 
ипрал Чацкого. Триддатидвухлетний, он с муд­
ростью зрелого худозюнмка] исполнял летописца 
Пимеиа на гаутюшнавдго ^Бориса Годунова» (1907).

Многие адетеры талантливо искали обра'З пуш­
кинского летописца в суровой верности историче­

ских контуров, в психологической сложности быв­
шего царедворца и воина, ушедшего в монастырь, 
в жизненном облике боярина — политического вра­
га Бориса, который здесь, в келье, на него «донос 
ужасный пишет». Качалов искал Пимена там же, 
где его наогел Пушкин: в поэзии, извлеченной из 
истории. «Характер Пимена, — мог бы оказать Ка­
чалов славами Пушкина,— ив есть мое изобрете­
ние. В нем собрал я черты, п.тешившие меня в на­
ших старых летоииоях: умилительная кротость, про­
стодушие, нечто млад енче сио© и вместе мудрое...»

Чудесная кракота «младенческой и вместе муд­
рой» души старого летописца сквозила в облике
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„Пимена — Качалова. Это бьгл мудрец, читающий в 
«рогалом, кая в раскрытой книге, его С0®Р0®еаяый 
иные л, это был поэт, отрывающий в минувшим 

несказанную красоту бытия.
Пушкин — труднейший из русских драматур- 

гав — давашея Качалову внуданн® 'легко и внешне 

вррсто потому, •что, асана иикто, ая  почувство­

вал Ж1Лную действ он н ость '(пушкинского стиха. 

Идя за Пушкиным-поэтом, Качалов нашел крат­

чайший и верный путь к Пушкину-драматургу.

• * *

В  знаменитом спектакле «Братья Карамазовы» 

(1910) на долю Качалова досталось, быть может, 

самое трудное: дать трагедию бунтующей мысли, 

восставшей на самое себя.

Иван Карамазов — один из самых трагических 
герое® Достоевского. Противоречия разрывают его 
изнутри. Внешне он бездействует, но мысль его 
не знает покоя. Он мучите я овоим беспомощным 
отрицанием, обращающим в конце концов острие 
против него самого.

Цевпр трагического образа Ивана Карамазова для 
Качалова — это сцена «кошмара», его беседа с 
тортом.

сКошмар — истинное зеркало для Ивана Карама­
зова, — говорил Качалов), — в котором по:шо отра­
жается он весь, со всеми своими мыслями и чув­
ствами, со всеми сомнениями й дерзаниями, до 
последнего дна души, околдованной богоборчест­
вом. И Смердяков, и чорт, реальность и ирреаль­
ность — жале бы кривые зеркала для Ивана, пока­
зывают в отвратительном искривлении то, что он
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почитает драгоценнейшим. И у Ивана чу-вство, что 
он можот победить эту. кривизну. Чарт подносит 
Ивану его же самые высокие идеи — о вседерза- 
нии, о 'ВЮеярзиолеинос^и, о равенстве богу. Но 
подносит з особом виде, с чортовою издевкою. Это 
поднимает в Иване бешенс'гоо против чорта, т. о. 
против себя же самого. Но в бешенстве, говорит 
он сам то ate, что надо разбить веру в бага».

Как; дать на сцене эту беседу Ивана Карамазова 
с чартом?

Режиссура колебалась межиу двумя вариантами: 
чорт, беседующий с Иваном, мог явиться на 
сцене или в виде «потертого джентльмена» или 
в обличьи, близком Смердякову, считающему себя 
двойником Ивана. Так или иначе, предполагалось, 
что чорта должен играть особый актер.

Качалов настоял на том, что Ивана, и чорта он 
будет натрать один. Раздваивая мысль, сознание 
и волю Ивана, чорт не отторжим от него. Мучи­
тельное противоборство двух начал — утвержде­
нии и отрадами», бытия и небытия, требовало от 
хущроинивд, вмещающего йх <в 'единый ойрш, осо­
бой глубины чувства и мысли. Напряженнейший 
психологичеокий монолог, каким по существу 
являемся «сцена с чертам», превратился у Кача­
лова в мощный трагический диалог, достигший 
вершин драматического иаюусства.

Качалов но пытался говорить «двумя голосами». 
Весь диалог Ивана с чортом выдержан в одном 
TteMQplei и в однюй тшагашостга: это голос одного 
и того же челомка, по в двух враждующих зву- 
чанияж: одно щз нн« окрашено мятежной окорбыо 
и искренним страданием, другое пронизано изде-
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Качалов — .от автора*
„В оскресенье" Л .  Толстого



Качалов — Захар Бардин 
щВраги•  Горького



вательюкими саркшзмами злого, но мелкого паро­

диста.. Это был, по выражению одного критика, 

«двуединый голос, жест против жеста*,— и, каж­

дый раз, когда начинал звучать этот голос холо­

дам издегаФелмкогч) оафгаэма, лицо Ивама—Кача­

лова словно подергивалось легкой теныо: каза­

лось, в нем проступали другие черты, ос-трые, 

алые, враждебные1 высокому чувству и спокойной 

мудрости. Но как толыюо смолкал этот саркасти­

ческий голос, лицо Из&на, очищалось от тени и 

просветлялось страданием.

По воле Качалова, глубоко проникшего в траги­

ческий замысел До.отоевашго, в Иване Ка|рамазо>ве 

ж|иот Фауст вместе- с Мафистафегаем^ и iwx «агооди- 

нож роксеой» достигал трагической силы.

«Кошмар Карамазова,— говорит Качалов,— это 

то, над тем я работал с наибольшим вдохновени­

ем изо всей моей театральной работы, изо жег-у 

коего сценического творчества».

После представления «Братьев Карамазовых» 

вдова писателя А. Г. Достоевская писала Качало­

ву: «Как был бы счастлив Федор Михайлович, 

гели бы увидал вас».

Несколько раиьпхо Ивана Карамазова Качалову 

Довелось создать собственный вариатт Мефисто­

феля. Это было в пьесе Леонида Андреева «Ана- 

Рэма» (1909). Милостивому сердцем, радующему 

Вкхзой Данилу Лейоеру, гсаяс Фаусту Мефистофе­

ля, Л. Ани,реев дал в спутники Нуллюса. Под 

•том псевдонимом упспыт Анатэма, «дух отри- 

ранья, дух сомненья». Нуллюс (его имя в п&риво- 

Пе означает «ничто») разрушает своим отрицанием 

■Одни г яитзш благостного Давида Лейвера-.
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Один только раз прослушав пьесу, Качалов ле­

том в уединении, без авторского текста., вылепи.i 

весь образ до малейших деталей. У этого стран­

ного получелавеческого существа вместо сердца 

был спекшийся сгусток желчи. В его словах и же­

стах змеилась одкая, ядовитая ирония. Пепл>м 

своего сарказма Анатэма тщился запорошить все 

сущее, все бытие — от человека с его творческой 

мьгслыо до цвотка с- его бла;го<уханьем. Анатэма 

иесь с  слепом отрицании ради отрицания.

Авторские слава, в которые автору пришлось 

облечь изваянный нм страшный образ, неизмери­

мо ниже качадовмого создания. В- любом жесте, 

щ июшлейшйм 'движении личины гаачвдвойашго Нул- 

л-юса; было больше мысли, чем в ■сшм'ом пышном и 

«б№об1о|Р1Ч№ком» из а1фо>ргазмсш андреевского Ана- 

тэмы.

«Анатэма гениален, когда он молчит и дает го­

ворить Качалову», — говорили на премьере «траги- 

чеюшро представления» JI. Андреева. Временами 

хотелось сорвать андреевский сюртук с этого 

злого щщпяса мысли и облечь его в единственно до­

стойную одежду — шитлаЩ гетевошго Мефистофеля.

В 1911 году Качалой сыграл роль Гамлета в зна­

менитой постановке Гордона Крэга и £ .  С. Ста-

ЦНСЛЕЮСКСГО.

Гордон Ирэг понимал шекгпироиского «ГамДета». 

как трагедию таинства человеческого бытия, не 

связанную с определенными историческими усло­

виями, а повторяющуюся всюду д<г тех пор, пока 

продолжается существование человека, на земле. 

Трагедия Гамлета — это трагедия Великого среди 

ничтожных, Светлого среди погруженных в -тьму-
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Сообразно этому замыслу, «Гамлет» шел «вне 
времени и- пространства». Вместо реальных 
исторически правдоподобных декораций на сцене 
стояли огромные серые «ширмы». Король, шроле- 
ва и двор носили монументальные золотые одея­
ния, символизирующие жадность к власти и зо-. 
лоту. Их жизнь шумна, груба, криклива.

Жизнь Гамлета — единственного человека сред» 
чшввежоггодобнмх — нижа, мкхгочаишгоа, 'затаенна. 
Качалов погружал зрителя в это глубокое, муд­
рое и грустное человеческое бытие.

«Меня,— писал артист,— больше всего волнова­
ла мировая скорбь Тайшета, которую дало ему его 
презрение к жизни за еа негеав^ршемстео, скудость, 
бекхмыслицу, зло. Судьба толкает его встать ча 
борьбу с .этим, воплотив все зло в конкретные 
образы. Но нет веры, что отдельная человеческая 
личность' может это побороть, нет у него сил 
вэяггь па! сейм роль избавителя, перекрасить жизнь 
в более светлые тона. Даже мажеимвльная сила, 
максимальная, ничем не разъедаемая воля, и они 
не м о г у т  вернуть гармонию. Оттого, что Гамету 
все это тале ясно, еще болыно отпускаются у него 
руки и во тьме безнадежности тонет всякая дей- 
огоеяноде j. А оттого, что судьба призывает к 
действию, усугубляется безнадежность. Трагедия 
Гамлета1 — проклятие от двойного сознания: несо­
вершенства жизни и невозможности обратить его 
в CiOBetpmoMCiTBo.

Гамлет— не отвлеченный мыслитель. Он живой 
человек. Частица ^акой трагедии есть в каждом: 
и каждый знает, как трудно жить, как больно 
жить, если ты нежен, если понимаешь грубость и
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неправду окружающего, если тюишь в себе доб­

ро. Ос'корблошость и скорбь души, раскрытой д«тд 

добра,— вот что еще привлекает меня в Га/млете 

и что я котел выразить».

Качалов воплотил Га1млета имею но таким, как 

очертил в этих проникновенных словах, несмотря 

на то, что условный нлаш постанов гаи Гордоня 

Крега с ею маяументалън'ыми, абстрактными де­

корациями во многом мешал актеру. «Было такое 

чувство, точно я на площади,— признавался Кача­

ло©.— И сраоу заметил в себе, в своем актерском 

самочушспэии, чгго меня тянет на театральность, 

на условные сценические выражения подъема».

Не Качалов сумел преодолеть эту условность 

правдой чушепв и «купреиней с-илой их выраже­

ния. Его Гамлет не был символическим сущест­

вом, дойспвукжгиад в отвлеченном представлении. 

кЧол'овот он был»,— человек в лучшем: смысле 

слова, с датпой, тяжело раненной скорбью о  го­

рестном существовании человечества.

Шталь Гамлета — Качалова ни на один миг не 

превращалась в холодное уныние одинокого себя­

любца. Это была мудрая печаль, доступная толь­

ко высок сей душе и сердцу, полному любви к че- 
логечеетву.

«После1 Качалова все ГаМлетьг мне кажутся 

театральными картонажами... — писал критик

А. Р. Кегель,— все, самые обольстительные черты 

Качалдаа — умеренность и изящество движений, 

бледность лица, задумчивость и рассеянная сни- 

■сходигельно'сть близорушме глаз, благородство "ре­

чи и самый звук его голоса — светлый, полный, 

певучий соедиигшшеь здесь для образа Гамлета».



Качалов, создав Гамлета — носителя мировой 

скорби1, сердцем и мыслью болеющего за яодуги 

Blciero человечества,, блистательно и мудро завер­

шил ггочти столетний путь исооаиил обраял Гам- 

йота русским тюашром.

* * *

Тузмвбах, Вершинин, Иванов, Чацкий, Пимен 

Дон-Жуан («Каменный гость» Пушкина), Иван Ка­

рамазов, Юлий Цезарь, Гамлет, Бранд (в одноимен­

ной драме Ибсена).

Тот, кто берется представлять эти образы, неиз­

бежно должен явиться не только их воплотителем, 

но истолкователем их философского омызела. Для 

того чтобы эти обраоы жили на сцечю, недоста­

точно одной только правдивости чувства, ипкрен- 

ности переживаний, нужна еще правда и глубина 

мысли. Как редко удается акторам передать тра­

гедию мысли, и как часто поэтому Гамлет превра­

щается толыво в пеудачливого лри-н.ца, о<5делонно­

го наследством, а Пеан Карамаао® — в неарасто- 

иика, стоящего на грани безумия.

Для Качалова такая неудача невозможна. Он 

обладает поразительной способностью доносить до 

зрители мысль автора.

Многие актеры наделены пламенным тоолпера- 

меитом чувств — стоит вспомнить знаменитого Мо- 

чалова — или обладают властным темпераментом 

воли — таков был В. Каратыгин. Качалов одарен 

иным, несравненно более редким даром — темпера­
ментом мысли.

Все проявления этого темперамента — от неж­

ной, элепгчеокой мечты Вершинина («Три сеет-

37



ры») до мудрого раздумья Пимена над судьбами 
«земли родной», от «сердца горестных замет» че­
ховского Иванова' до грозного мятежа мысли 
Ивана Карамазова — все оттеши, порыты этого 
темперамента мьгсли во' власти Качалова. Если в 
Гамлете он даизал трагедию мыслптеля-чолов&ко- 
любца, погруженного в безмолвный, одинокий 
подвиг шгравой скорби, то в Браиде артист 
воплотил трагедию .гордого одинокого человека, 
ооявяяжиика щ ^чаинка идаи — «лоты, беюпющад- 
поток себе-и ииумоли'могок другим. Бели у Чацко­
го его гаржча.я, юная мысль — это острое оружие 
Грамцдшсжого протеста', то мысль Нуллюса — убий­
ственный яд скепсиса, самодовлеющего отрицания.

Одни  из этих образов — Гамлет, Иван Карама­
зов—были одушевлены любовью артиста, дру­
гие — умный, но холодный Глумов («На всякого 
мудреца довольно простоты»), злой п саркастиче­
ский Нуллюс — жили самодовлеющей жизнью ху- 
домсвслвотных созданий, отъедганеганых от сердца 
их творца. Но во всех без исключения образах 
не было ничего от рационалистической схемы: в 
них трепета® подлинный темперамент мысли.

Есть счастливые художники: капой бы. горест­
ной теме не было отдако их творчеству всегда 
они остаются провозвестниками полноты жизни 
и радости бытия. Таков Качалов. Вряд ли кому- 
либо другому из русских актеров привелось пе­
реиграть стольких мучеников ноумолимой мысли 
и испепеляющей мечты.

Но за всеми этими образами стоит художник, 
для которого высшая цель искусства — 'мудрое 
приятие' бытия.
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Качалова всегда влекло к комедии. Он против 

воли играл скорбного Иванова, мечтая сыграть в 

rsyecie "Чехова даизцадрадостного Борсина. В его 

«бадош» била) .неуемная1, вопреки вюомм, жажда 

жизни, даже той (жалюой жизни, к отгорал возможна 

« а  да©. В первом ажгго «Горя от 'ума» у Качалова 

молодость и жизнерадостность кипели ключом. В 

его Глумове сверкал задор ума п молодости.

Неудивительно, что одна из самых любимых 

ролей Качалова — норвежский мабоб Петр Бает в 

дриме К. Гамсуна «У жизни в лаатах» (1911).

Роль Пера Баста Качалов готовил одновременно 

с ■ ролью Гамлета, но эти образы созданы как буд­

то двумя противополож.ными актерами, для одного 

из которых родина — лирическая трагедия, для 

другого — мажорная комедия. Всю роль Басгга, 

надышавшегося знойным воздухом Южной Аме­

рики, опьяненного ее солнцем, Качалов вел в при­

поднятом ритме, в повышенном темпе. Было сол­

нечно на сцене, когда1 говорил или даже молчал 

этот человек с непомерной жаждой жизни. В инто- 

шащтх. т хстаж, движениях 1>а.ета — Качалова—це­

лый водопад ярких, звонких красок, ликующих 

эвутош. Но эта безудержность красок, это fortissim 

звуков юпсо не было театральностью рада теат­

ральности. Это была форма, органически присущая 

человеческому «я» Баста: он одержим буйством 

бытия, которое звучит и сверкает в неистовых 

нарывах смеха, в громовых раскатах голоса.

А вслед за Пером Бастом Качалов исполнил 

роль Дон-Жуана в «Кзмеином госте» (1915).

Образ был сложеи и глубок. Постановщик пуш­

кинской трагедии Александр Бенуа находил, что

3<)



«едва ли можно ушадать на сцене' более влюблен­

ного, более правдивого, более жизневноло Дон 

Ж у ат , ше/жеши’ Качаяю1з»'.
Но Качалов хотел всмотреться глубже в эту 

влюбленность ссвильского обольстителя, прцтти к 

истоку этой не знающей преград жизненности. 

«Мне захотелось,— говорил он,— дать иного, чем 

он вырисдаьйтаеноя у Пушкина, 'Дон-Жуаиа: не 

того, который избрал источником наслаждения 

женщин, йа которому превыше иеето д е;р'3 а ть, 

важнее всего nip е с т у  п и т ь  з а п р е т ,  посчи­

таться силой с кем-то, кто выше земли».

Н© вуитупощай мышь и  юе безудоржиая страсть, 

а лимующаи радость, -буйство бытия вели, Качалов- 

слию Дбя-Жуана>.ж дерзновению, ж спору скебам.

Сильнейшими сценами у Качалова были при­

глашение статуи командора на ужин и дерзновен­

ное свидание с Даной Анной.

Довг-Жуш* — лучший обрай пушкинского мгактак- 

ля Художественного1 театра — для Качалова был 

лишь эскизом к нному, 'высшему созданию: «Я 

хотел победить поэта. Я сказался побежденным. 

Я, впрочем, думаю, что где-то глубоко все-таки 

сокригг в Пушкин с т а  обдаве и пушкинском тек 

сте и  талсой Дан-Жуан. Но его нужно извлечь как- 

то ло1К'но<м|у, чем сдостаи я, через глубокое, но по­

корное вникание в самый 'текст, 1через осущеюшвло- 

ние прежде всего легкости и красоты стиля этой 
пушкинской вещи».

«Каменный гость» был показан в 1915 году- Че­

рез два года Велтоая Октябрьская революция по­

ставила перед Качаловым новые, ответственные 

художественные задачи.
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* * *

Буря, о которой с таким радостным предчувст­
вием тодарил Качалов — Т̂ уэенйах ,в 1902 году, при­
шла с Великой Октябрьской революцией. Вместе 
со всей страной Художественный театр вступил 
в новую эиожу.

В .речи, произнесенной н» тридцатилетием л>ии- 
лее театра, нарком просвещения А. В. Луначар­
ский привод знаменательны о слова В. И. Ленина: 
«Если есть театр, который мы должны из прошло­
го во что бы то ни стало спасти и сохранить,— 
это, конечно, МХАТ».

Слова Ленина выражали отношение к Художест­

венному театру ссдапаюой власти я  широких 

народных кругов. Новый зритель оказался, посло- 

р.ам К. С. Отанислаш'окого, • «чрезвычайно теат­

ральным: он приходил в  теаггр не мимоходом, и 
с трепетом и ожиданием чего-то важного, неви­

данного. Он относился' к актеру с каталм-то трога­

тельным Ч1увств01м». «Пролетарский зритель,— 

утверждал Сториелав/скнй,— стремится туда, где 

можно послшятыол и :Пошга1калъ тодлшдаыми сле- 

«аМм, ЗДущими измугфи. Вму мушга. are изощрен­

ная (ферма., ai жизнь r̂evnaoiBOHjeiciKicmo духа, въцражен- 

на1я в* ^-уюстай и п'оиятйой, мезамымлдаашй, но 

иимьнои и  ^ведитешанюй форме...» Это ирмраенс» 

>: своей oTiPfotcToTo и правдивости нитаулетво новый 

зритель дашгот в Хуиожествонянам театре.
В С1вой черед новый зритель оказал бол t ли о? 

плодотворное воздействие на Художественный 
театр. Его искусство «приобрело за революуион- 
ш>:(е' houliJ ювы/е оч^р^ания, — свидетелмугаовал
В. II. Номиро’вич-Данченк'о.— Оно осталось в своей
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ociroBD попрежнему яюньш, простым, ярко реали­

стическим. Но революция углубила шиле моли 

манив искусства, сделала -его мужественнее и 

сильнее... МХАТ всегда признавал только искус­

ство, насыщенное большими мыслями, теперь он 

наполняет своп постановки крупными социальны­

ми политическими цЦвями. Он хочет, чтобы она 

передавались... через совершенную художествен­

ную форму, дашая зрителю непосредственную и 

оветлую радость».

©се пережитое в годы революции Художествен­

ным театром было пережито и В. И. Качаловым. 

Художник обаятельной сердечности, (прекрасной 

простоты н ясной формы, Качалов оказался бли­

зок, дорог, нужен новому зрителю и многое 

сам взял у него. Тате, чутко прислушиваясь к но­

вым обществеяно- поли тич е с. ки*м требованиям, а р ­

тист возвратился к своему первоначальному за­

мыслу Чацкого: сократив лирическую правду

юношеских чувств, он обогатил образ горячим 

трепетом общественных мыслей н гголитическогэ 

протеста.

Качалов переработал заново и другую свою 

роль — Ивара Карено в пьесе Кнута Гамсуна «У 

врат царства», впервые сыгранную в 1Й09 году. 

Kaipemo, как и все любимые герои Качалова, 

принадлежит к породе искателей правды, ревните­

лей смелой пдеи. Он — человек, «который не хотел 

преклонимся»; он — птоатель, дорожащий не 

только свободой своей мысли, но и свободой сво­

его почерка. Качалов отнюдь не играет в нем 

«героя»,— наоборот, он обволакивает Карено свет­

лою дымкою юмора.— Карено может быть в жизни
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ншвен, как Д1гтя, простодушен, как слогТец, не 

видевший лица жизни, но он смело идет к «вра­

там царства», за- которыми раскрываются новые 

горизонты жизии. Когда Качалов играл эту роль 

до революции, была почти уверенность, что там, 

ва этими «вратами царства», Карено останется 

один: так далек он казался Ат жизни, так одинок, 

хотя и благороден, он в сшоей мечте о новом че­

ловеке. Теперь, в новой переработке роли, вери­

лось, наоборот, что Карено не будет нужно долго 

стучаться во «врата. царства», что они скоро рас­

кроются перед ним, но войдот он в них не один, 

■а вместе с тысячами людей, борющихся за ло®ую 

жизнь.

В годы революции Качалова увлекают новые 

творческие задали. Начавший в юности с герои­

ческих обраоо® Шекспира и Шиллера, он отдает­

ся теперь мечте создать героический образ пра­

щура всех богоборцов и мятежников — Прометея, 

похитившего огдаь с неба в дар человечеству. 

«Прометшею .приказанному» Эсхила актер отдал два 
года (1925—1927) напряженного, вдохновенного 

т.руща (249 репетиций) и достиг превосходных 

результатов. Спектакль не был .показан зрителю 

в'следств; к ггсключггтельнлй сложности его поста- 

нотеи.

На эстраде о  эти годы Качалов впервые высту­

пал с отрывками и'З «Ричарда НЬ Шекспира и 
«Эгмонта» Гете.

* *
Героический образ на советской сцене Качалов 

втертые создал в пьесе Вс-. Ивпиоэа «Бронепоезд 
14-69» (1927).
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Эта иос-Панаыка, осуществленная под руководст­

вом К. С. Станиславского к Ю-й годовщине 

Октябрьской революции, была поворотной в исто­

рии Художественного театра.

В  мужественной силе и суровой правде режис­

серского замысла1, в монументальном и простом 

построении соежтажлц театр воссоздал, та мате­

риале действительности, исторически правдивый 

обраа революции, наполненный пафосом подлин­

ной гаранта. Революция была показана в «Броче- 

ноеоде 14-69» методами реалистического искусст­

ва, идущими от Щепкина и Станиславского, цо 

этот реалистический спектакль был насыщен вы­

сокой романтикой борьбы и победы.

В  «Бронепоезде» Качалов исполнял ведущую 

роль Никиты Вершинина- Играть сурового, таож- 

ного ла/ртизана после чеховских гороев, после 

окавачшга Берендея, скорбного Гамлета — такое 

перевоплощение казалось невозможным даже для 

Калалова. Многие, в том число и автор пьесы, не 

верили в> устеос исполнения Вершинина. «Изум- 

айяшюь силе (аюгаракой страсти и... ^ктедажт) ри с­

ка, смелости», ©с. Иванов в то же вдоемя отмечал, 

•гib дасе роли прежнего репертуара Качалова бы­

ли рождены событиями троимого, бьшжмм наст­

роениями, чувс1Т(ва1М1и, старым отношением! к дей- 
стшпчтлюсти... ушедшей or m «  в октябре 

1917 пода». Но Качалов с полным1 самозабвением 

искал новой художественной правды и требовал 

ог Вс. Ивансиза «иоз-можн1» больше подробностей, 

ддаюлиемий. рйзъяюйешмй, оваивлощиис-и идеи (пьмы 

в целом, характера', Ьиепгиооти, обр,таа яейст- 

вкй, биографии. Вершинина в частности». Перво­
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начальное недиеерио автора вскоре рассеялось. 
Между аястером и драматургом возникла подлин­
ная иворчскжая дружба. По совету Качалова 
Во. Иваюда oairoRo щаяхисаш аалслючмгоешын'Ый 
маналог Впрпвимша. «Впоследствии, — щризнаотоя 
а/втор,— я понял,* наоколыко тонким и дальновид­
ным было это указанию Качалова».

Когда Каяалощ вышел на сцену в роли Никиты 
Верни: шин а, автор пьесы был удавлен, «откуда, 
на основании каких внешних наблюдений, описа­
ний пришел Василий Иванович к тому ажт&рслсо- 
му результату, который я увидел... Качало® сумел 
поншъ и развить весь подтекст «Бронепоезда», 
который в пьечад был йалю̂  люпоотаичным и сгущен­
ным, w m  в 'отомсти... Ка'чалт создал Фигуру naip- 
пизан'сссого 'вожака, исполненную монументального 
величия, пафоса, внутреннего обаяния, и я... был 
захвачен монументальностью фигуры Вершинина».

Поравительную схожесть сто ©го Никиты с си- 
Зирсисими партиза нами, которых знаваги Вс. Ива­
не®, Качалов обрел из правды внутреннего само­
чувствия, соединенного с несокрушимой логикой 
волевого устремления.

По своему жизненному дьгханию Никита Верши­
нин бы.^V Качалова вполне народным образом.— 
высюкосдагюнотого ipyioofTi«no человека. Большой 
ум, сердце, чуткое в правде и неправде, .роднят 
Вогвтчлпна с {г.новными рарояади твопэтскива 
Качалова.

Бели человека с таким богатством чувств и мыс­
лей, ов ой рт в он н ы х  лишь большой, широкой нату­
ре, порчжает вопиющая несправедливость, паюи- 
гги-ei, он нотремотио должен: всецело отдаться
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борьбе, расширить свою скорбь до скорби за дру­

гих, за, всю родину, он неотвратимо должен пре­

вратиться, пользуясь превосходным народным сло­

вом, в радетеля народного дела.

Некоторым критикам ,казалось в с,вое время, что 

сад сиывлго нападают та Качаиша, 'называя его 

'Верппгн'ина то Иваном Сусаниным, то Кузьмой 

Мининым. На дел в это была большая похвала 

агогару. Не1 будучи ни лицам, иш жизшешшм окла­

дом похож на Сусанина и Мииииа, качаловсшй 

Вершинин, вождь народного движения эпохи 

Октябри, обладал виутпреишши чертами. .родствен­

ными с народными вождями начала XV II вежа, 

так же боровшимися с иноземными захватчиками 

и с предателями родины. Образ, созданный арти­

стом, был подлинно народен, прост и героичен.

РоцеП'ЗС'нт «Правды» писал про Качалова: «Он 

да от запоминающуюся фигуру прямого, сильного, 

уверенного и душевного крестьянского вождя. Вся 

игра Качалова очень проста, почти окупа, но это 

KaiK раз и лужно для этой р о Он показывает 

руководителя партизан, который одновременно и 

вождь, и такой же рядовой мужик, тесно спаян­

ный со всей ма'ссой, 0/н точно и ие руководит, 

а лишь олицетворяет волю шеей массы- толкаю­
щую вперод».

Могучей, неисхоженной тайгой, ее смолистым 

живительным запахом веяло от качалоьскогэ 

Вершинина. Из темной, необъятной тайги вышел 

человек с глубокой думой, со светлой мечтой о 

правде жиатаи, с, героичеошм Кнужеством в борьбе 

за новую ж.1гзмь и самым явлением своим засви­

детельствовал, какие великие силы, ка,иго мощные
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хсираютеры таится в -иеисчарааемей глубине яшрод- 

ной. Героический образ Никиты Вершинина, овеян­

ный у Качалова подлиино-пародной красотой, еще 

раз обнаружил, каким богатством творческих 

шэможностей наделан этот превосходный ху-

ДОЖ11ШК.

Полнейшим контрастом народно-г&роическому 

образу Вершинина был всего зг гот До него 

созданный Качаловым образ Никол я I в инсцени­

ровке А. Р. Вутеля «Николай I и декабристы».

История этой роли1, босюе того — и ото рил этой 
пьасы и спелстажля, необыкновенно характерна для 
Ка!чало«а.

В связи со столетием восстания 14 декч5ря 

1825 года Качалов выступил как чтец в Художе- 

сше'нном' театре и?; утреннике, посвященном па­

мяти декабристов. Качалов до такой степени 

перевоплотился в Николая I, судью декабристов, 

до такой степени напоил горячей нендаиотью 

образ императора — судебного следователя, что 

зрителю показ? ось необходимо нужным дальней­

шее воплощение на сцене этого образа.

В дирекцию театра постоянно обращались с за- 

просом: когда пойдет пьеса «Николай I и декаб­
ристы» з участием Качалова? А между тем не 

существовало ни пьесы, ни роли, которую пред­

стояло ншрать Качалову. Однако для художествен­

ного руководства театра, прежде всего для 

К. С. Станиславского, стало бесспорным что кача- 

ловокий Николай I должен выйти на сцену. Так 

ради Качалова />ыли созданы пьеса я спектакль.

Артист достиг полного перевоплощения. Когда в 

образе Николая I он1 появился впервые на сценэ,
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то отразил всех удивительным сходством с ориги­

налом.
Оц был обаятелен товарной обаятельностью змеи, 

изящно и ласково вживающейся вокруг намечен- 
ной жертвы. Николай I был страте1» жостоюостью 
ласки, отвратителен предательством, скрывающим - 
ся под маской биатсцвдсива.

А между тем портрет Николая I был написан 
как будто мягкой кистью, в сдержанных тон а у 
Бывает негодование, -которое ш теоей сосредото­
ченности звучит и действует сильнее негодующих 
врвгдов. 'Таким 'одержанным, но тем более саль­
ным негодованием веяло от «царского портрета», 
созданного Качаловым.

Незабьгваом и другой качаловский образ, обоб­

щенный портрет «либерала-буржуа» — Захара Б ар­

дина в пьесе Горького «Врага» (1935).

Большинство исполнителей роли Захара н а ч и ­
н а е т  ic разоблачения этого помещика, госроко- 

чавйютгего в лагерь бдавуазии. Качалов этим 
к он  ч а ет .  У него Бардин — дал годный брат че- 

яавшюго Гаюва: машин харажтар, слабая воля, гу- 

маилнюсть с  'обхождении, либераитыные речи. Так н 
юавкются, что сейчас (пояиится старый Фирс п за­
водят на него, кале на. Гаопта: «молодо-»; дагоо!»

Стачала, Бардин—Качало® почти пленяет каким- 
то чеховским уютом: какая воспитанность, мяг- 
кость, какая культурная доброта! Подслеповатая 
наивность, барская беспомощность — не умеет хо­
рошенько очки протереть, не способен ушоржа.ть 
куток етдра на шлюе! В голосе Бардина — Качалова 
есть какая-то липкая елейность: скажет несколько 
слов — точно лавро-вишневых капель накапает в
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душу: хоть кого успокоит. Ласилие над рабочими? 
Скверное ремесло капиталиста? Но посмотрите, 
как в его руках дрожат часы, ка® растягивает 
он минуты, чтобы замедлить свое согласие на 
еаисрьгтие завода, обрекающее рабочих m  голод, 
смотрите, как протирает он упорно очки, что­
бы увидеть «все высокое, всё прекрасное», посмот­
рите на ©се это—иу, как же не поверить, что он 
добр, мягок, что он IB душе «ужасный либерал»! 
Поверили. Совершенно поверили. И пожалели; кате 
ему трудно с его «мирным обновлением» среди 
таких жестоких блюстителей закона, гсаж прокурор, 
среди столь беспокойных элементов, каж Синцовы 
и их компания. Поварили, пожалели, «®ошли в 
его положение*,—и вдруг оказывается, что по па­
спорту «либеральнейшего» помещика проживает 
кто-то другой. Палолюща, даиверть жеста, брезгли­
вые подергивания верхней губой, злая вспышка в 
арачке, смотрящем на Синцова, серая пыль двух­
трех слое-, додавай он осыпает милую и честную 
Надю, еще что-то, и вам становится понятным, что 
мягкий, «добрый» фабрикант н свирепый жандарм­
ский ротмистр не так уже различны, каж это каза­
лось сначала. А когда в последней сцене Захар 
Бардин Уерез толпу любопытных, через голову 
Клеопатры безмолвно и внимательно любуется на 
жандармскую расправу с рабочими, спокойно по­
блескивая золотыми отгоами, вы присутствуете при 
великолепном историческом эпилоге российского 
либерализма: он сам разоблачает себя до хочца.

Качалов — ле сатирик и не памфлетист, он — 
великолепный реалист, показывающий истнниое 
становление образа, глубину его души. Чем только
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не кажется на секунду, на минуту, на четверть 

часа качадавмстЗ Бардин — убвждонный либерал, 

гультуртрег&р, двигатель прогресса, «благодетель 

рабочих». Но это— все лишь грим. Лицо Бардина, 

освещенное разоблачающим грим солнечным све­

том, совсем другое. Качаловский Бардил достоин 

стать безукоризненной иллюстрацией к известным 

словам В. И. Лонина о русском либерале—«гума­

нисте»: «...Он сам не участвовал в порке и истя­

зании крестьян с Луженовсюми и Филоновыми. 

Он не ездил в карательные экспедиции вместе с 

Ренневка мифами и Меллерами-За-комельскизд. Он 

не расстреливал Москвы вместе с Дубасовым. Он 

был настолько гуманей, что воздерживался от по­

добных подвигов, предоставляя подобным героям 

всероссийской осонюшни» «распоряжаться»... Р аз­

ве это не гуманно в самом деле: посылать Дуба- 

совых «насчет Федора распорядиться» вместо то­

го, чтобы быть на конюшне самому?.. Золотой был 

человек, мухи не обидел! «Редкий и счастливый 

удал» Дубасовълх тоддорживать, Стадами Дуба сов - 

ежих расправ пользоваться и за Дубасоеых не 

Сыть ответственным» >.
* * •

Когда смотришь калаловского 3 а хара'^Ба рди я а, 

то кажется, что слышишь гне-вную речь Горького, 

страстную, обвинительную .речь, направленную 

против всех Бардиных, маленьких и больших, рус­
ских и чужеземных.

Для Качалова немыслимо создание образа без

I Л е н и н .  Памяти графа Гейдена. Собр. соч. иэ& 
3-е, т. XII, стр. 10.
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теснейшего общения с его автором, без творческо­
го единения с ним в мысли, чувстве, в любви и 

ненависти.
В этом заключена разгадка необычайного успеха 

наиболее трудной из ролей Качалова, если толь­
ко это роль, самого сложного из созданных им 

образов, если только это образ. Я говорю об 

сот автора» в «Воскресении- Толстого (1930).

Качалов не играет здесь ни «Льва Толстого», 
рп самого себя. Еще моюее того намерен он олице­
творить хор античной трагедии, судящий действую­
щих лиц п изъясняющий постигающие их судьбы.

Л. Толстой в «Севастопольских рассказах» пи­
сал, что его главное действующее лицо — Правда.. 
Все, что доносит до нас Качало® в своем «от 
автора», чем неизъяснимо волнует в «Воскресе­
нии», это и есть голос Мысли, голос беспощадной 
Правды, открывающий суть вещей, срывающий все 
маскирующие покровы с лица жизни, обнажающий 
ложь и позор под личинами добра! и порядка.

Качалов в 9T«»f «от автора» дает и с что совер­
шенно новое, небьшалое в истории театра. Он жи­
вет и на саене и не на сцене, общается и с героя­
ми Толстого и, еще теснее, с публикой. Кажется, 
не толыео герои «Воскресения» доверяют ему свой 
«подтекст», свои мысли и чувства, а зрители — 
(Юлос своих чувствований и раздумий над «Воскре­
сением», но и сам Л. Толстой, великий и суровый 
искатель правды, передоверяет Качалову свое 
чувство и  данного отречения от темной неправды 
жизни, свою горячую веру, что неправда эта лишь 
вагораживает людям пути к истине, пути, кото­
рые неизбежно отюроются человеку.
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* * *

Борьба с автором, насильственное щшспосооле- 
ние авторского образа к собственным художествен­
ным средствам,—та® часто этим грешат даже заме­
чательные артисты и ка*к горестно отражаются 
эти актерские грехи на сценической жизни драма­
тургического образа,

Качалов избегал вступать в такую борьбу с 
автором.

Чтобы воплотить на сцене Гамлета, он растил 
в себе ту же великую мысль, которою был одухо- 
швсрея Швкюпгар; чтобы явиться на подмостках 
Пименом, его душа «стеснялась» том же «лириче­
ским волнением», что у Пушкина; чтобы предстать 
на театре Иваном Карамазовым, он вбирал в себя 
трагические противоречия, жившие в душе Досто­
евского.

Подобный творческий метод является самым 
истинным из всех, известных истории театра. 
Этот метод требует от а.ктера не только большого 
дарования, но и высокой культу #.!, светлого ума 
и богатого сердца.

И когда думаешь о том, что лучшими создания­
ми Качалова являются труднейшие образы Шек­
спира, Пушкина, Достоевского, Л. Толстого, Ибсе­
на, Чехова, 'Горького, то сердце наполняется 
гордостью за прекрасного русского артиста, кому 
легко Bice трудное в театре, который высшую 
творческую радость находит в общении с велики­
ми образами мирового искусства.

Это общение Качалов не ограничивает театром. 
Оно продолжается и на концертной эстраде.

Качалов на концертах читает стихотворения
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поэтов всех времен и пародов — «Сонеты» Шек­
спира и песни Бернса, лирику Пушкина и «Две­
надцать» Блока, монологи Гамлета, Ричарда III, 
Эгмонта. Единспвел'ный из 'ажтаро®, он читает 
стихи KajK поэт: с тою же нетесредотвеотоотью, 
сшежестыо и безьювую.ствеиноотыо чистого вдох- 
новация, но 'читаот ж ,  противоположность 
поэтам, как великий мастер, а не только как де- 
воотышк «лиритеско'го волнения».

Актеров и чтецов Качалов учит искусству пре­
вращаться в поэта, чтобы читать стихи поэта; 
поэтов он учит истине: вдохновенье должно вос­
полняться мастерством, чтобы стать искусством.

А всех — и ажтаров и зрителей — Качалов учит 
распознавать очами искусства высокое и великов 
в человеке.

Великое в человеке — это «святое беспокойство», 
зовущее его к борьбе за высшее бытие; великое 
в человеке — это его разум, освещающий мысля­
ми, как* молниями, сумрак мироздания и тьму 
истории; велшкк. 4В человеке — это его неусыпная 
светлая мечта, натравляющая его волю на поиски 
новой жизни, на завоевание лучшего будущего.

Кроме М. Н. Ермоловой, в истории русского 
театра паслюянк© посгоеюа прудню назюалъ дру­
гого артиста, которому было бы дано в такой си­
ле- и правде, как Качалову, запечатлеть в сцени­
ческих обравах «великое в человеке». В противо­
положность Ермоловой Качалову мало пришлось 
выступать в трагедии, где это «великое» состав­
ляет главное содержание дейетмя. Но тем порази­
тельнее, что и в драме, даже в комедии, Качалов не­
изменно искал и (на!ход'ил это «великое в человеке»
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От Гамлета до Ивана. Карамазова, от Ивара Ка- 

рево до Пети Трофимова, от Чацкого до партизана 

Вершинина — какую вереницу подвижников меч­

ты, служителей идеи, искателей правды, героев 

внутреннего подвига воплотил в жизнь Качалов!

И нет больших врагов у Качалова художника, 

чем те, кто лишен ысокой творческой идеи, кто 

ненавидит освобождающую мечту, кто враждует 

с искателями правды. На них направляет Качалов 

всю беспощадную остроту своего скульптурного 

резца, всю разящую едкость своих красой.

В  даре много сил великих,

Но сильнее человека

Нет на света ничего (Софокл).

Образ человека, прекрасного в своей любви к 

освобождающей мечте, сильного в своем стремле­

нии к правде, свободного в могучем расцвете своей 

мысли и воли,— вот тот единственный образ, ко­

торый Качалов создал во всех г^оих ролях. И за 

»тот правдивый, прекрасный образ человека Кача­

лова горячо любит его родной народ и вся совет­

ская страна.

Имя и творческий облик Качалова*-гзвестны, 

близки и дороги нашему народу, как имена его 

величайших современников в искусстве театра — 

Чехова и Горького, Ермоловой и Станиславского.

Глубокая, горячая народная любовь советского 

врителя и высокая опенка правительством его 

творческой деятельности последовательно запечат­

лены в тех высоких званиях, которые присвоены

В. И. Качалову: еЩ© <в 1924 году он удостоен был
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звания заслуженного, а  в 1927 году народного 
артиста РСФСР. В 1936 году, в числе немногих, 
ему было првсшоано почетное звание народного 
артиста СССР. В 1935 году Качалов напраждеа 
QPPjanoM Трудового Красного Знамени, а в 1937— 

орденом Ланина. ”В 1943 году ему за выдающуюся 
многолбтяюю хвддоаоеотведаг̂ '.» деятельность при­
суждена 'Сталгансюа/Я стремил.

Эти награды и эвания служат почетными веха­
ми творческих «трудов и дней» Качалова в совет­
скую эпоху, всоцело опдаиных искусству и Родине.

В ауровые дни Оте'Чес'гоемной войны йрегараонов 

и ,*мо1дрое исмуюство Качадова гаа сцеие и ял 

эстраде звучит радостно и бодро, с верою 

в годаечную иобещу свопа яад тьмой, свободы над 

Мастит геи. С втюхновешюй силой артист возносит 

в своем творчестве щечный образ человека — ис­

кателя оредды, борца за истинную человечность, 

в Задайте жшти 'раюгарыгатощего светлые дали 

для 1родины и 'человечества.

Да здравствует 'Солнце, да скроется тьма!

Этот призыв ТТуштсдаа, лтобгамейшего поэта Ка­

чалова, звучит mo ibcom, что- щ итоши дни выходит 

вга творческих уст славного 'гитггаста.

В 1935' роду, в тсриветсттотгоом тмсьм© Шсиллто 
Ивановичу по случаю тргощатипятилетия его дея­
тельности в Художественном театре, строгий до 
едпотости в ототшуъх аютепов К. С. Стя ниоли/асжий 
паивал В. И. Качалова: «Великий актер».

С этом отзывом Станиславского давно согласи­
лись времешшки Качалова, с ним согласятся и

ИХ ПОТО’МКИ.
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