




В А Л Е Н Т И Н  К А Т А Е В

О Т Ч И Й  дом

ПЬЕС А В Ч Е Т Ы Р Е Х  
Д Е Й С Т В И Я Х

10С У ДА РСТ ВЕ >НОЕ И З Д А Т Е \Ь С Т В О  

. И С К У С С Т В О *
Ноская 2944 Л енинград



ГУРК № 225/44-т*

Обложка художик» 
Б, Ш » * р U »



ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИ ЦА

З и н а  С у д е й к и н а ,  17— 18 лет, работница, бри* 
гадир молодежной бригады.

В а с я ,  ее брат, 19—20 лет, рабочий.
С  а ь я  I

Д  у с я, ее подруга, бригадир молодежной бригады, со­
ревнующейся с бригадой Зинвь 

С а р а ф а н о в ,  майор-танкист, дядя Зины и Васи Су- 
дейкиных.

Б о н д а р е н к о ,  шофер Сарафанова 
В о л ю ш к и н а  Полина Николаевна, беженка.
К о л я ,  ее сын, мальчик 11— 14 лег, в последнем дей­

ствии воспитанник Суворовского училища. 
Х а р и т о н ,  его приятель, г воспитанник Суворовско­

го училища.
М а р т ы н о в а ,  жена рабочего, 60 лет.
Х о м у т о в  Валерьян Авдеевич, инженер, 31 года, 

тип «вечного комсомольца», побывавшего на многих 
стройках Союза.

К о н о в а л о в ,  директор паровозостроительного завода.

е р а подруги детства Зины.

старые рабочие.



С е в р ю г и  н. генерал, начальник тыла фронта.
М а л ь ч и к  I> ремесленники.
Д е в о ч к а  J

Действие происходит в первой поговинс 1944 года в 
освобожденном от немецких захватчиков рабочем по­

селке.



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Большая комната в домике рабочего поселка.» 
Здесь жил со своей семьей знатный железнодо-i
рожник машинист Судейкин, В левой стене две двери: 
одна — из сеней и кухни, другая — из второй комнаты. 
В средней стене два довольно больших окна. Между 
ними до войны стояло узкое зеркало со столиком. Н а 
окнах висели тюлевые шторы. Посредине комнаты
стоял обеденный стол. Н ад ним—лампа под ярким шел­
ковым абажуром. Справа у стены находилось пианино, 
покрытое гарусной салфеткой. Были часы, был диван с 
высокой спинкой и полочкой с зеркальцем, было кресло, 
этажерка с книгами, тетрадями и глобусом. В кадках 
росли лимоны, Зимой весело и жёрко горела печка; 
весной и летом в окна веяло свежей зеленью тополей 
и доносился запах цветов из палисадника. Сейчас ни­
чего этого нет. Два года здесь хозяйничали немцы.
Только что их выгнали. Следы их пребывания ужас­
ны. Все разграблено, загажено, уничтожено. Голые,
грязные стены со следами гвоздей. Закопченная печь 
с отбитой штукатуркой. Выбитые стекла. Нары. Н а них 
жуткое тряпье. Солома на £тлу. Сломанный противогаз. 
Помятая немецкая кеска. Видимо, здесь помещались 
солдаты. В одном месте на стене видна надпись: «Мин 
нет. Ст. сепжант Антонов». Серый, бесприютный зим­
ний день. В окна, за которыми виден обугленный то­
поль, иногда несет мелким сухим снегом. П о­
среди комнаты стоит девушка. Н а ней ушанка из.- цы-
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гейки и черная шинель ремесленного училища, я* кото­
рой девушка явно выросла. Н а спине у девушки веще­
вой мешок. В руке сундучок и жестяной чайник. Это — 
З и н а  С у д е й к и н а .  Он только что приехала с Урала 
в свой родной город и вошла в свой дом. Она потря­
сена, подавлена, не может притти в себя. У двеои стоит 
худая женщина. Это — Полина Николаевна В о л ю ш- 
к и н а, два года скрывавшаяся при немцах и недавно 
только вышедшая из подполья. Ей тридцать два года, 
но выглядит она гораздо старше. Зина открывает двери 
и по очереди заглядывает во вторую и третью комнаты.

З и н а .  И  там то же самое. Ч то они сдела­
ли! Ч то они только сделали, проклятые! Все 
ограбили. А  в кухне что?

В о л ю ш к и н а ,  В кухне я живу с м альчи­
ком. Т ам  теплее.

З и н а .  Вы кто?
В о л ю ш к и н а .  Я  —  нездеш няя.
З и н а .  Здеш н их я всех зн ак ь  Я  здесь роди­

лась. М ы  здесь всю ж изнь ж или. Э го наш дом.
В о л ю ш к и н а .  З н ач и т , это ваш  дом?
З и н а .  Д а , это наш дом.
В о л ю ш к и н а .  Вы не беспокойтесь. М ы 

здесь с мальчиком ненадолго. Я  —  жена коман­
дира. М ы  скоро уедем. М ы  с мальчиком два­
дцать семь месяцев находились на территории, 
занятой немцами. У  меня муж партиец. М ы 
все время прятались. Чего натерпелись —  страш ­
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но вспомнить. М оя (^МИЛИЯ Волюшкина, Поли» 
на Н иколаевна.

З и н а .  З и н а .
В о л ю ш к и н а .  Вы не беспокойтесь. М ы 

здесь долго не задерж имся.
З и н а .  Н ет, что вы! Сколько угодно. Я  не 

о том..
В о л ю ш к и н а .  Я  сейчас мужа разыскиваю . 

О н, наверное, нас уже и в живых не считает. 
В райвоенкомате обещали навести справку. Уже 
три недели прошло, а еще ничего нету. П рямо 
не знаю , что и подумать. У ж  ходить устала. 
Н ы нче К олю  своего отправила узнавать.

3  и н а. У  вас глаза какие-то опухшие, крас­
ные. Вы все время их ладонью  закры ваете. У 
вас глаза больные?

В о л ю ш к и н а .  Н ет, здооовые. О ни еще к 
свету не совсем привыкли. М ы последние семь 
месяцев в погребе жили, без капельки света,

З и н а ,  Семь месяцев в погребе?
В о л ю ш к и н а .  Семь месяцев и четыре дня. 

Д ум али —  ослепнем. Видите, сколько седых во­
лос? А  мне всего тоудцать два гояа. М уж  уви­
дит —  не узнает. Испугается., И  Кольку не у з­
нает. Бож е мой, боже мой! Т р и  года скоро. З а ­
чем вы сюда приехали?

З и н а .  Ж ить приехала. Т акой  чудесный был 
город —  и посмотрите, что они с ним сделали 1
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Сколько садов было, заводов —  паровозострои­
тельный, ремонтный...

В о л ю ш к и н а ,  Все взорвали. С ады  вы ру­
били.

З и н а .  Я  видела. У ж ас! (Осматривается.)  
Н еизвестно, за  что сперва браться. У  вас ведра 
какого-нибудь нет?

В о л ю ш к и н а .  Ведра нету. Е сть большай 
ж естянка из-под консервов.

В окно заглядывает В а с я .
Он приехал вместе с Зиной. Одет очень просто, но 

тепло.

В а с я .  Н у , что у тебя слышно?
З и н а .  Заходи . (В блю ш киной .)  Ч то с вами? 

Чего вы испугались? Это мой брат, Вася.
В о л ю ш к и н а .  М не показалось, что это 

К оля из военкомата вернулся. К акая  я нервная 
стала. К аж дого стука боюсь.

В а с я  входит, останавливается, потом молча загляды­
вает во все комнаты.

В а с я .  Т ак . Все ясно.
З и н а .  Бы л на заводе?
В а с я .  Д а. К отельная взорвана; инструмен­

тальный —  начисто; сборочный —  начисто; в 
механическом два пролета уцелели; ш естьдесят 
процентов перекрытий —  к чорту.

8



З и н а ,  А  станки?
В а с я .  П о всей территории разбросаны. К ак 

видно, не успели вывезти. В общем все вот 
так: вверх дном. Н епонятно, с какого конца 
браться.

В о л ю ш к и н а .  Тиш е! (Прислушивается.)  
Кто-то в сени вошел. (Подходит к двери .)  К то 
там у о л и т ?  (Т ревож но.)  К оля, это ты ? Никого 
нет. Ветер ш уршит снегом

В а с я .  Ч то ж, пойдем, З и н а .
З и н а .  К уда пойдем?
В а с я .  К  ребятам, в барак.
З и н а .  Зачем  это?
В а с я .  Ж ить где-нибудь надо?
З и н а .  Д ома надо ж ить.
В а с я .  Р азве  здесь можно ж ить? К ак  булто 

мне в душу наплевали. Пойдем, сестра. Н у 
его!

З и н а .  Вы слышите, Полина Н иколаевна? 
Т ы  как смеешь так говорить, Василий? П окой­
ный отец двадцать пять лет прослужил на до­
роге. Б ы л лучший машинист. Ему упоавление 
дороги дом подарило.* О ч  его своим гообом за ­
служил. Это наш д^м. И**еем мы право его 
бросать? Василий! Н у ?  Я  тебя споашиваю.

В а с я .  Ч то ты  на меня кричишь! Я  не ма­
ленький. П остарш е тебя.

З и н а .  Годами. А  рассуждаеш ь, как ребенок



Т ы  чего нос воротиш ь? Чего тебе здесь не 
нравится? Ступай в кухню, возьми большую 
жестянку и принеси воды, (Решительно сни­
мает ш инель) ,

В а с я .  Н е командуй.
З и н а .  Р азве  я командую ? Ч то ты, Васечка! 

Это тебе так показалось. Я  тебя ласково прошу. 
Пож алуйста, голубчик, сходи за  водичкой. Н о ж ­
ками, ножками.

В а с я .  Л адно уж. (Уходит.)
З и н а .  Беда с парнем, совсем от рук отбил­

ся. Н адо сперва всю эту дрянь выбоосить. Н е- 
мепкая каска. Ф у , мерзость какая! З а р а за !

В о л ю ш к и н а .  Д авайте я вам помогу.
З и н а .  О й нет, что вы! Вам теперь отды хать 

побольше нужно. Вы мне лучше веник дайте, 
если у вас есть.

В о л ю ш к и н а .  Веник есть. Постойте. (П ри­
слушивается.)  Кто-то в сени вошел. (К ричит .)  
К то там ходит? К оля, ты ?

Пауза.
Входит К о л я .  Это бедно одетый мальчик.

К о л я .  Это я, мама.
В о л ю ш к и н а .  Н у  что, бы л?
К о л я .  Бы л.
В о л ю ш к и н а .  Что они сказали?



К о л я .  О ни мне ничего не сказали. О ни ве* 
лели, чтоб ты  сама пришла.

В о л ю ш к и н а .  А  что? М ож ет быть, полу­
чен ответ?

К о л я .  Я  не знаю . О ни сказали, чтоб ты са­
ма пришла.

В о л ю ш к и н а .  Ч тоб лично я?
К о л я .  А га.
В о л ю ш к и н а .  С транно. Почему же они тебе 

не могли сказать?
К о л я .  Я  не знаю . О ни сказали, чтоб ты са­

ма пришла.
В о л ю ш к и н а .  К ак  это все необыкновенно 

странно. К ак вы думаете, Зи н очка, ничего не 
могло... случиться? И звините, я побегу. Пойдем, 
Н иколай. А  веник —  вот он. (Уходит с К олей .)

Зина убирает комнату, поет «Темная ночь, только 
пули свистят по степи...»

В а с я  входит, останавливается ^ дверях, У него ве­
селый и таинственный вид.

В а с я .  У гадай, кого я привел? Н е  угадаешь. 
О дна твоя старая подружка.

З и н а  (быстро). Вера? Д а?
В а с я .  Н ичего подобного.

И з-за его спины появляется С а н я .  Скромно одетая де­
вушка лет восемнадцати. У нее в руках бутылка с ке-
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роенном и банка с самодельными белыми и розовыми 
конфетами.

В а с я .  С аня.
З и н а .  Санька! (Бросается ей на ш ею.)
С а н я .  О сторожно! Н енорм альная! У  меня 

в руках керосин и конфеты.
З и н а .  К урносая, откуда ты взялась?
С а н я .  А  я  никуда и не уезж ала.
В а с я .  Понимаеш ь, достаю воду и з колодца 

и вдруг виж у по улице С аня идет.
С а н я .  Я  за  керосином через речку на пост 

ходила. И ду мимо вашего дома —  вижу, какой- 
то незнакомый мужчина и з колодца воду наби­
рает. П оисматоиваю сь, не могу понять —  Вася 
или не Вася. Вдруг он мне кричит: «Саня!»

В а с я .  Я  тебя сразу узнал.
С а н я .  Взрослым мужчиной стал. К огда же 

вы приехали?
З и н а .  Господи, да сегодня же. Т олько  что. 

В том-то и дело. 1 ы первая, кого мы увидели 
из нашей старой компании. Н адо  ж  так! Н у, 
дай еще раз поцелую тебя куда-нибудь. К уда хо­
чешь? Выбирай. Х очеш ь в душ ку? И ли  давай 
лучше нос поцелую. К уоносая. (Ц елую т ся.)  А  
ну, теперь в сторонку. Буду убираться.

В а с я .  О на хочет, чтоб мы здесь жили
С а н я .  А  где же?



В а с я .  Уж лучше в 'бараке с ребятами, чем 
в этом хлеву.

С а н я .  Н у , не знаю . Ведь этот дом ваш был?
З и н а .  Н аш  и есть.
С а н я .  Чего ж  лучше! Е го только немножко 

привести в порядок. Вы ш утите —  дом! Д а  ему 
скоро цены не будет, когда все ваши начнут 
возвращ аться!

З и н а .  К ак ты сказала?
С а н я .  А  что? А х, да. Т ьф у , ч о р т —  наши, 

ваши... Д ум аю  одно, говорю другое. К огда наши 
начнут возвращ аться. (Смеется.) П ож иви-ка 
два года с немцами —  еще и не такое ляпнешь.

З и н а . ,Т рудно было?
С а н я .  Лучш е не вспоминать. Ужас,
В а с я .  К то-нибудь из наших поселковых ре­

бят здесь? „
С а н я .  Н икого. Всех, кто оставался, в Гер­

манию на каторгу угнали.
З и н а .  А  Вера где?
С а н я .  В Германию угнали.
З и н а .  Веру в Германию угнали! Т ы  слы­

шишь, Василий? Вот «горе! Вот горе-то! Бедная, 
несчастная Верка! О на всех нас так любила. В 
особенности Васю. А  ты как?

С а н я .  М еня тоже угнали. Совсем было угна­
ли. Я  из лагеря убеж ала.

З и н а .  К ак  же тебе удалось?
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С а н я .  Н е  спраш ивай. Т ы сяча  и одна ночь. 
Д о сих пор не верится. После все расскажу. Н у , 
л ты ? З ам у ж  еще не вы ш ла? Н икого себе там 
в эвакуации не наш ла?

З и н а .  Я  этими глупостями не занимаю сь.
В а с я .  Н у  да. Н е модничай. А  бородка?
З и н а .  Василий!
С а н я .  Ч то за  бородка, признавайся.
В а с я .  О на там в одного пож илого дядьку 

влю билась. В страш ного, в бородатого. О н на 
нее даж е и не глядит. А  она страдает, а она 
страдает...

З и н а .  Я  не люблю , когда говорят глупости.
В а с я .  К акие ж  это глупости, когда это всем 

известно,
З и н а .  Зам олчи . Н еправда!
В а с я .  Гляди , как покраснела. Чего же ты 

покраснела, коли неправда?
З и н а .  Л учш е расскажи, по ком ты сохнешь.
С а н я .  А  он по ком-нибудь сохнет?
В а с я .  Чепуху говориш ь, З и н аи д а . Я  не 

люблю.
С а н я .  П о ком сохнешь, В ася?
В а с я .  О на обманывает.
З и н а .  Л адно. А  покаж и-ка нам, Васенька, 

свою записную книж ку. У  него там на перепле­
те карточка одной девушки, нашей общей зн а­
комой.



В а с я .  Н ичего там нету.
3  t; н г. Н ету, нету. Я  пошутила. И звините, 

я вас побеспокою. О тойдите от окна. (Вытирает 
тряпкой раму и стекла.) Н у , еще не так плохо. 
П оловина стекол цела. О стальное можно пока 
забить фанерой.

С а н я .  Я  ж  говорю. Н ебольш ой ремонт —  и 
будет хорош енькая квартирка. Больш ие деньги 
можно взять . Ш утите —  три комнаты, кухня...

3  и и а. В кухне одна женщина с мальчиком 
живет.

С а н я .  Выселить надо.
З и н а  (смотрит в окно).  Вася, гляди: дирек­

тор, Х омутов, старик Н иканоров. К уда это онн 
идут?

Б а с я .  Н аверное, помещение для себя ищут.
З и н а .  Погодите,, я  сейчас. (Быстро одевает­

ся и убегает.)
С  а н я. К акая  З и н а  стала!
В а с я .  И  не говори. Боевая. Вся в маму. Т ы  

нашу покойную маму помнишь?
С  а н я. Конечно.
В а с я .  А  я какой 'стал?
С  а н я. Я  уж  тебе сказала; совсем мужчина.
В а с я  (с  наивной гордостью).  Уже бреюсь 

иногда.
С а н я .  Т олько  одет неважно. Тебе бы одеть­

ся получше.
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В а с я. А  чем я плохо одет? Валенки, калоши, 
хороший ватник. У  меня еще есть новое пальто 
с каракулевы м воротником.

С а н я .  Т ы  что, разве мало зарабаты ваеш ь?
В а с я .  Зачем ! З ар аб аты ваю  дай. бог всякому. 

К огда ты сячу двести, когда ты сячу четыреста. 
Н е всякий мастер столько имеет. А  вот скоро 
я перейду на другую  работу —  пройду стаж иров­
ку на машиниста —  тогда, как покойный отец, 
буду зарабаты вать.

С а н я .  Н е  плохо. Д а  еще дом свой. Все же 
одеваться надо получше, В ася. А  то тебя ж ен­
щины не будут лю бить. Я  тебе подарю чудный 
заграничны й галстук. Н у , а я? К ак я тебе по­
казалась? С ильно подурнела с тех пор?

В а с я .  Т ы  теперь совсем другая.
С а н я .  Л учш е или хуже?
В а с я .  П равду сказать —  лучше.
С а н я .  З н ач и т , я  тебе тогда меньше нрави­

лась?
В а с я .  Н ет. П равду  сказать, ты  мне тогда 

тоже сильно нравилась.
С а н я .  Д ай  записную книжку.

После некоторой паузы Вася покоено отдает ей книж­
ку. Она долго рассматривает карточку. Потом вдруг 

громко, резковато хохочет.

В а с я .  Чего ты смеешься?
16



С а н я .  Смеюсь потому, что мне смешно. По 
думать "только, какая у меня тогда б ы \а  пух­
лая мордаш ка. Поперек себя шире. И  одета 
как— провинциально. Сил нет. Н астоящ ая рус­
ская матреш ка. Н а. Возьми. (Вкладывает книж­
ку  в его |карман.)  Спасибо, что не забы вал.

Целует его. Он хочет ответить. Она ласково отодвигает 
его локтем.

И  хватит. Мы* уж  не дети. Ведите себя чинно. 
Сю да народ идет.

Входят З и н а ,  К о н о в а л о в ,  старик Н и к а н о р о в .

З и н а .  Вот одна комната, вот другая. А  вот 
третья. 3 хесь вы свободно можете временно 
поместить контору заводоуправления и сами по­
меститься с товарищ ем Х омутовым.

Все трое проходят в правую дверь.

С а н я .  Н у , Васечка, мне надо итти. Т у т  на­
род посторонний. Я  не люблю посторонних. Я  
к вам лучше вечерком забегу, посмотрю, как вы 
устроились. Д ом а мать сидит без керосина. 

В а с я .  Я  тебя провожу.
С а н я ,  Помнишь, как ты  меня и з кино про­

вож ал? Возьми керосин. А  конфеты я понесу. 
В а с я .  Ч то это за  к о н ^ т ы ?
С а н я .  А  я их пр_рда'^;Г '*Рр*. рубля пара.

2 Отчий дом 17



В а с я .  Ты торгуешь конфетами?
С а н я .  А  что ж е делать? Ж ить надо.
В а с я .  М ы  тебя устроим на завод, хочеш ь? 

Н а  станке будешь работать.
С а н я .  Т ы  меня ^лучше куда-нибудь в завод­

скую столовую устрой, Буфетчицей или чем. 
Н у , пойдем, пойдем.

Оба 'уходят.
З и н а  возвращается с д и р е к т о р о м  и Н и к а н о -  

р о в ы м из правой комнаты.

З и н а .  Н астоящ ие свиньи. Бы л шкап. Очень 
хорош ей гардероб. П еред войной отец отдал 
четыреста восемьдесят рублей. Н ету. Б ы л ди­
ван. Бы ли две кровати. Э таж ерка. Бы ло пиани­
но. Н ичего нету. Все окаянные разграбили. 
П ианино еще покойная мать в рассрочку купи­
ла. О но тут вот стояло. Видите, еще на полу 
следы от *ножек.

К о н о в а л о в .  Н у , что ж . По-моему, хоро­
шо. Л адно. М ы  здесь останемся. А , собствен­
но., это чей дом? К то хозяин?

З и н а .  Я  —  хозяйка.
К о н о в а л о в .  Н ебольш ая. С колько ж е вы, 

небольш ая хозяйка, возьмете с нас з а  помеще­
ние, за  ту комнату?

З и н а .  К ак  это ~~ возьмете? Я  что-то не 
пойму.

18



К о н о в а л о в .  Н у , денег сколько вам йла- 
тить в месяц?

З и н а .  О й! что вы! Я  даж е покраснела. Что 
мы —  спекулянты ? К аж ется, приехали сюда вме­
сте..., Я  (От вас этого не ож идала, товарищ  ди­
ректор. Д овольно стыдно.

Н и к а н о р о в .  Это ж  дочка покойного ма­
шиниста Судейкина, которого в начале войны 
бомбой убило во время рейса. З и н а . Н аш а, ко­
ренная. О на у нас сейчас бригадир молодежной 
бригады. С  нами приехала.

К о н о в а л о в .  А х, вот оно что! А  я сразу 
не понял, не узнал. П ож алуйста, извините. С па­
сибо, З и н аи д а  Васильевна, з а  ваше гостеприим­
ство. (Н иканороеу .)  Сходи, душа моя, на тер­
риторию завода к Зам ятину, прикаж и от моего 
имени, чтоб сюда срочно тянули телефонную 
линию и установили директорский аппарат в 
той комнате. Т ам  же мы и ж ить будем с  Х о- 
мутовым. К стати , где Х омутов?

З и н а .  Валерьян Д вдеевич на улице стоит.
К о н о в а л о в ,  П озовите его. З атем  пусть 

З ам я ти н  пришлет мешков, соломы, козлы , сто­
лы, словом, полное оборудование. П очту, теле­
граммы, газеты  —  всю корреспонденцию, тоже 
сю да. И  чтоб не копался. Д авай.

Н и к а н о р о в  уходит.
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З и н а  ( у б и р а я  комнату). И звините, я вас 
потревожу.

К о н о в а л о в .  Н ичего, ничего. И  от завода 
два шага. Прекрасно.

Х о м у т о в  входит со свертками чертежей и палками. 
Это бородатый, не совсем складный человек в очках.

Н о что-то в нем очень молодое.

Х о м у т о в .  Н у , что ж . К ры ш а есть —  и 
ладно. Н ачнем  с механического. Т ам сохрани­
лась часть .перекрытия и не взорваны  два про­
лета. (Разворачивает план .)  З д есь  у меня все 
отмечено.

К о н о в а л о в .  «М арты ш ка к старости слаба 
глазами стала». ( Надевает пенсне.)  Т ак . Н у-те- 
ка, покажите. Римскими цифрами —  станки. Во­
семь станков.

X  о м у т о в .  И х можно установить хоть зав т ­
ра. Это -будет первая очередь.

К о н о в а л о в .  Э лектроэнергия?
X  о м у т о в .  П ередвиж ная станция.
К о н о в а л о в .  Допустим. Н о  у больш инст­

ва станков, как мы с вами видели, сняты  голов­
ки. А  там, где не сняты  головки, там сняты  и 
увезены резцы . |Н ет ни одного ш лифовального 
камня.

Х о м у т о в .  Это все идет эшелоном со вто­
рой группой.



К о н о в а л о в ,  И  будет здесь через две не­
дели. Н евозм ож но. Вы слыш али, что сказал тот 
майор? Командование фронта требует, чтобы 
первая партия танков была отремонтирована не­
медленно. П ятн адц ать танков.

З и н а .  И звините, товарищ у, я вас немножко 
потревожу. Уберите куда-нибудь ваши 
ноги.

К о н о в а л о в .  Убеоите ноги. Л егко сказать! 
А  куда их (убрать? (О б а  поджимают ноги.)

Зина мсет пол.

З и н а .  Спасибо. Это ненадолго. Сейчас я 
кончу, и тогда вы можете перейти в. свое управ­
ление.

X  о м у т  о в. Т огда другой вариант. Н ачнем 
ремонт танков вручную.

К о н о в а л о в ,  А  какими силами?
X  о м у т о в. Вы сомневаетесь в мочх ребя­

тиш ках?
З и н а .  Н оги мояую уже опустить.
Х о м у т о в .  Д умаете, ребята не осилят?
К о н о в а л о в .  А  вы что думаете?
X  о м у т о в .  Я  вам сейчас скаж у, что я ду­

маю. Сейчас я  вам это скажу. Где моя «книга 
ж ивота»? Вот она. (Вынимает записную  книж­
ку, углубляется в нее.)  Ч то у нас имеется на
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сегодняшний день? Во-первых, у н*с имеется 
бригада Дуси Н икифоровой.

Зине прислушивается.

Это —  вы даю щ аяся бригада. З а  нее я ручаюс! 
вполне. П реж де всего, сама Д уся Н икиф орова 
З о л о та»  девушка, работяга, каких мало. Т окар! 
по металлу, пятый разряд , ни одного прогула! 
ни одного случая брака, норма' вы работки не 
бывает ниже ста двадцати процентов, четыре 
раза премирована.

З и н а  (вдруг ревниво) .  Т р и  р аза  премиро­
вана.

Х о м у т о в .  О , З и н а! Т ы  чего здесь делаешь
З и н а .  Н е  видите —  убираю  комнату.
Х о м у т о в .  К ак ты  сюда попала?
З и н а .  Здравствуй те! Это наш дом.
Х о м у т о в .  Вот как? Чудесно. Н у , здравст} 

вуй.
З и н а .  Я  уже с вами здоровалась.
Х о м у т о в .  П рости, не заметил.
З и н а .  Вы меня всегда не замечаете. B J 

только Д усю  Н икиф орову замечаете. О н а три 
раза  премирована.

Х о м у т о в .  У  меня .записано четыре.
З и н а .  А  я знаю  наверное, что три. Н а  У pal 

ле. О дин раа в конце сорок второго и два pasJ
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в сорок третьем —  в июле я  в октябре. А  боль­
ше не было. И того три.

Х о м у т о в .  Вот как. Н у , значит, я ошибся,
З и н а .  Вы всегда ошибаетесь в пользу Д уси. 

По ошибке записали ей не три, а четыре. А  по­
чему вы по ошибке не записали ей вместо трех 
два?

X  о м v т о в. Гак ведь это же не официально, 
а для себя.

З и н а .  А  раз это неофициально, то вы ipe 
имеете права доклады вать товарищ у директору 
непроверенные цифры. Д иректор завода может 
составить неправильное понятие о своих кадрах.

К о н о в а л о в .  Ничего, не составлю. >
3  и н а. Н ет, вы составите. Вы, пож алуйста, 

не подумайте, что я  имею что-нибудь против Д у- 
си Н икифоровой. Д уся Н икифорова, безуслов­
но, вы даю щ аяся девушка и хорош ая производ­
ственница. Это моя очень больш ая потгоуга и 
товарка. Я  ничего плохого про Д у с ю  Н икиф о­
рову не скаж у. Конечно, товарищ  Х о м у т о в  

немного перехваливает достижения Дуси Н и ки ­
форовой. В конце концов ни для кого не секрет, 
что Д уся Н икиф орова работает не всегда ров­
но. В общем, работает довольно неровно. Р а з  на 
раз у нее не выходит. О дин день густо, а дру­
гой —  пусто. Н о  не в этом дело. А  мне просто 
обидно. Кенечно, не за  себя лично. З а  себя
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лично я не болею. П усть. М не обидно за  свою 
бригаду. Почему все время выдвигаю т бригаду 
Д уси Н икиф оровой? В конце концов мне это 
надоело. Ещ е неизвестно, кто из нас сильнее и 
кто завою ет знам я цеха. Л ично я, например, не 
уверена, что завою ет Д у с ь к а ., Л ично я, напри­
мер, уверена, что завою ет моя бригада. И  вооб­
ще я не понимаю этой политики: как что-нибудь, 
так сейчас же вперед вы двигается Д уська со 
своей бригадой. А  меня вы спросили? М ожет 
быть, я тож е возьмусь сделать ремонт танков 
вручную ? Н ет, на самом деле. М еня это заде­
вает. Где эти танки? (Быстро одевается.) Я  их 
сейчас посмотрю и тогда скажу. И  мы тогда 
посмотрим, кто из нас вы даю щ аяся девуш ка — 
я или Д уська. (Уходит.)

К о н о в а л о в .  О гонь! По-моему, это формен­
ная сцена ревности. П оздравляю !

Х о м у т о в .  К  сожалению, не за  что. Это 
ревность исклю чительно, так сказать, на произ­
водственной почве. i

К о н о в а л о в .  Это и замечательно. П огоди­
те. А  вы, собственно, что имели в виду?

Х о м у т о в .  Чудесная девушка!
К о н о в а л о в .  Бросьте, бросьте. И  не надей­

тесь.
X  о м у т  о в. А  я  я  не надеюсь. Где там!
К Ь н о в а л о в .  Вам, В алерьян А вдеевич,
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простите за  нескромный вопрос, сколько год­
ков?

Х о м у т о в .  Т ри дц ать  один.
К о н о в а л о в .  А  вы глядите вы на все сорок 

пять. Тридцать один год! В сущности, это не 
так много. Н о  —  борода! Н е понимаю, зачем 
нуж на молодому инженеру такая борода? О т ­
кровенно говоря, удручаю щ ая борода. Н еужели 
она вас не удручает?

Х о м у т о в .  Удручает.
К о н о в а л о в .  Т а к  снимите ее.
Х о м у т о в  (с  некоторой меланхолией).  Ж ал­

ко,, П авел Ф едорович. Я  с ней как-то сж ил­
ся. Д есять лет ношу.

К о н о в а л о в .  К ак  же это вас угоразди ло?
Х о м у т о в .  Б ы л такой случай на М агнитке. 

М ы  тогда как раз комсомольскую домну монти­
ровали. Ц елы й месяц не было времени побрить­
ся —  она и выоосла. П осмотрелся в зеркало —  
понравилось. Н е так поноавилось, как польсти­
ло. Д урак , мальчишка. О дним словом, оставил. 
Кроме того, она меня устраивала с чисто техни­
ческой точки зрения. Э кономия времени. Н е н а­
до бриться. А  потом как-то втянулся. И  вот — 
видите.

К о н о в а л о в .  Конечно, если вы отказались 
от личной ж изни, то такое сооружение- еще 
имеет смысл. Н о  если.,.. Вы, каж ется, не женаты?
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Х о м у т о в .  Нет, не женат.
К о н о в а л о в .  И  никогда не были? 
Х о м у т о в .  Когда же?
К о н о в а л о в .  Как же вас угораздило? 
Х о м у т о в .  Как-то не по той линии поше 

Сначала мне все казалось, что еще рано, а по­
том, вдруг оказалось, что уже поздно. И  вот 
видите...

11роворно ковыляя и опираясь на палочку, входит С а- 
р а ф а н о в. О в был недавно ранен и еще не вполне 

понравился.

С а р а Л а и о в. Вы сюда перебрались? Это 
хорошо. С большим трудом вас нашел. Стало 
быть, поодолжим. Танки я уже к вам отбукси­
ровал. Теперь два вопроса: когда вы их начнете 
и когда вы их кончите?

К о н о в а л о в .  Начнем тотчас. 
С а р а ф а н о в .  К  девятнадцатому кончите? 

Приказ командования фронтом, чтобы к девят­
надцатому было сделано.

К о н о в а л о в .  В зависимости от обстоя­
тельств.

С а р а ф а н о в .  Понимаю. Значит, договори­
лись. Через пяток дней. Девятнадцатого.

К о н о в а л о в .  Вы же -вами видели, в каком 
состоянии завод.

С а р а ф а н о в .  Д а, картина тяжелая. Стало
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бы ть, я могу донести командованию, что девят­
надцатого танки будут?

К о н о в а л о в .  Е сли нам удастся организо­
вать ремонт вручную.

С а р а ф а н о в .  Вручную? Это хорошо. Рука­
ми, ногами, зубами. В конечном итоге это все рав­
но. С тало быть, я  доношу, что девятнадцатого.

К о н о в а л о в .  В данную минуту точно не 
могу ответить.

С а р а ф а н о в .  Понимаю. А  когда вы сможе­
те ответить точно?

К о н о в а л о в .  З а в т р а  утром.
С а р а ф а н о в .  В котором часу?
К о н о в а л о в .  Часов в восемь.
С а р а ф а н о в .  Понимаю. ( В  окно.)  Б он да­

ренко, давайте сюда мою полевую сумку. П о­
ставьте «виллис» на дворе. Я  буду здесь ноче­
вать. (К о н о ва ло в у .)  Вы мне разреш ите? Н е 
спал двое суток;

К о н о в а л о в .  Сделайте одолжение. Т олько 
мы сами здесь, так сказать, —  квартиранты.

С а р а ф а н о в .  Н еважно. (Ложится на нары .)  
Я  сам  нездешний. Н о  у меня в этом самом по­
селке сестра покойная жила. Зам уж ем  за  маши­
нистом. Вы, может быть, даж е слыш али: Васи­
лий Васильевич Судейкин. Е го  весь Советский 
С ою з знал. Л ет десять тому назад  я здесь был 
проездом с Д альнего Восток*. П огостил у  сестры
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три дня. Н о уже сейчас ничего не ромню, ни 
дома, ни улицы. Д а  если бы и помнил, все рав­
но, наверно бы, не узнал. О дни развалины .

К о н о в а л о в .  Т а к  поздравляю  вас. „ Этот 
самый дом и есть.

С а р а ф а н о в .  Ш утите!
К о н о в а л о в .  Верно. Д ом Судейкина. 
С а р а ф а н о в  (напряж енно всмитривается). 

Д а , да, да. П озвольте-ка! Что-то такое, как буд­
то... Д а. З д есь  стояло пианино. ьЛампа висела 
под абаж уром. П од желтым. А  теперь голые, 
ободранные стены. П ятна. С колько за  время 
войны я видел таких солых, ободранных стен. 
Я так к ним привык, ’что уж е перестал обращ ать 
внимание. И  вдруг —  нате! С тоит пустой дом, 
грязны й, обесчещенный. Б ез хозяина, без хозяй ­
ки. .Кто же теперь здесь хозяин?

К о н о в а л о в .  Д ети. Судейкины. 
С а р а ф а н о в .  Д а, были дети. Д евочка З и н а  

и мальчик Вася. М ои племянники. О ни сущест­
вуют, вы не знаете? Где они сейчас?

К о н о в а л о в .  Зд есь . С  нами приехали. 
С а р а ф а н о в .  Чудеса! (Ложится на нары. 

Засыпает.)

Входят Н и к а н о р о в  и А р с е н ь е в .  Арсеньев ху­
дой, оборванный. \

Н и к а н о р о в  (в зво лн о ва н н о ) .  П авел Ф е ­
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дорович, вот ведь какая вещь! С тарики наши 
объявились. Рабочие. К оторы е при немцах здесь 
оставались. М иронов Л авр  объявился, .Никитин 
О сип, Запорож ец  Гарае, Сиволобов, А рсеньев 
вот... Т олько  что пришли на территорию завода. 
Вас видеть интересуются.

А р с е н ь е в .  П авел Ф едорович!..
К о н о в а л о в .  К то это?
А р с е н ь е в .  Н е признал? Это я, батюшка, 

А рсеньев К ирилл, фрезеровщ ик. Уж  и видеть 
тебя не чаял!

К о н о в а л о в .  Голубчик, К ирилл М атвеевич! 
С тары й  друг^1 Ж ив?

А р с е н ь е в .  Ж ив, родной, А  как жив, и сам 
не пойму. Гляди , что от меня осталось: кожа 
да кости. О дни стропила. (Ц елуют ся.)  Со сви­
даньем. Видал, П авел Ф едорович? Видал, что 
они с нашей ж изнью  сотворили, изверги про­
кляты е? A  t завод  наш... Ведь какой красавец 
был! Н еуж то все так прахом и пошло? {Пла­
чет.) Н еуж то не возродим!

К о н о в а л о в .  З атем  и приехали.
А р с е н ь е в .  Вот? Получай. ( Вынимает из  

мешка несколько мелких деталей.) Д в а  резца, 
точильцы й камень, сверло... К ак только немцы 
подходить стали, я их снял со своего станка и 
спрятал. О ни у меня два года хозяина дож ида­
лись. А вось, ныне пригодятся. П оди на терри­



торию завода, там все наши старички собрались, 
каж ды й в мешочке что-нибудь принес. К то  ре­
зец, кто головку, кто камень точильный. Н е 
обессудь.

К о н о в а л о в  ( в зв о л н о в а н ) .  Вы видите, что 
делается! Резцы , головки, ш лифовальные камни! 
Валерьян А вдеевич, чуете?

Х о м у т о в .  Чукзи-.чую.
К о н о в а л о в .  Ведь это для нас ж изнь! А ?  

Н у , старички мои золотые. Слов нет... Спасибо, 
старый друг, К ирилл М атвеевич, обрадовал. 
Спасибо.

А р с е н ь е в .  Н е  за  что, П авел Ф едорович. 
Станок —  это наше орудие. Т а к  неужто же мы 
могли допустить, чтобы германцы своими пога­
ными руками из нашего ж е орудия да по нас 
били? И  не стоит об этом толковать.

К о н о в а л о в .  Т ы  говориш ь —  М иронов, Н и ­
китин, Запорож ец , Сиволобов... Это хорошо. А  
старик 'М арты нов, что же, И ван  И ванович? Где 
он? Ж ив?

А р с е н ь е в .  Н еуж то не слы хали? Ц арство 
небесное.

К о н о в а л о в .  Умер?
А р с е н ь е в .  Е го немцы повесили.
К о н о в а л о в .  Ч то ты  говориш ь?
А р с е н ь е в .  Т о , что слыш иш ь. Ведь, он 

что —  И ван  И ванович? С  первых дней он к
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немцам нанялся на завод. К валификацию  свою, 
конечно, скры л, а нанялся за  сторожа. И  поти» 
хонечку все станки раздел, вывел из строя. А  
детали —  схоронил. Где схоронил —  никто этого 
до сих пор не знает. Н о  только германцы его 
на какой-то последней головке схватили. Чего 
они только с ним ни делали, эти людоеды! Т ер­
зали , мучили, пы тали, златы е горы сулили и 
внорь пытали —  хотели во что бы то ни стало 
добиться, у И вана И вановича, где он детали 
схоронил. Великую муку от них принял И ван 
Иванович, но ничего им не показал. Т а к  они его 
и повесили, ничего не .узнавши. Н а  глазах  су­
пруги его, М арии Степановны, повесили. Прямо 
у них на воротах. И  целый месяц не велели сни­
мать.
Слышно, как на улице кто-то поет безумным, высоким 
[олосом протяжную русскую песню, иногда обрывая ее 

на самой высокой ноте.

Ь н а. Н и как  сюда идет.

fleeн я уже звенит в доме. Вдруг обрывается. Тяжелые 
ваги.

Входит М а р т ы н о в а .  Это костлявая старуха с твер­
дым, трагическим лицом и тяжелой поступью. Она 

подозрительно оглядывает всех.

М а р т ы н о в а  (пом олчав) .  Ч то здесь за лю ­
ди? С казы вайте. Свои аль чужие?
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А р с е н ь е в .  Свои, матушка М арья  С тепа­
новна, свои. А л ь  не узнаеш ь?

М а р т ы н о в а .  С тало быть, наш и? ( Т е н ъ  со­
знанья мелькает на ее ли ц е .)  Ч то ж . Все может 
быть. (Смотрит на К оновалова .)  А  ты —  кото­
ры й? Будто личность знакомая. З н аю  тебя, да 
не могу вспомнить. Я  ведь больная. Т ы  мне 
помоги, пожалей меня, подскажи. {Плачет.)

К о н о в а л о в .  Коновалов я.
А р с е н ь е в ,  11авел Ф едорович. Д иректор 

наш. Н еуж то не вспомнишь?
М  а р т ы н о в а .  Господи! П авел Ф едорович. 

Кум. К ак  Же я  тебя сразу-то не признала? Ведь 
это ты у нас давеча чай пил, пирог ел?

К о н о в а л о в .  Бы ло такое дело, М арья С те-i 
пановна. И  чай пил, и пирог ел.

М а р  т ы н о в а. В дамки с И ваном И ванови-i 
чем играл.

К о н о в а л о в .  И в  шашки с И ваном И вано 
вичем играл. Д а  только не давеча, а тому назад 
лет пять. Э кая у тебя память, М арья Степа­
новна!

М а р т ы н о в а  (сердито). Ч то мелешь! Не 
пять лет, а давеча. Погоди. А  может, и не  ̂ д а ­
веча. (Задумывается. Т ен ь  сознания еще силь­
нее озаряет ее лицо. Она морщится, будто бы 
собирается заплакать.)  Я  Что-то все путать стала. 
П авел Ф едорович, голубчик, родненький. Горе-
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то у меня какое, слы хал? Моего-то И вана И в а ­
новича... С моим-то И ван Ивановичем что они 
сделали... (Плачет горько и страстно.)

К о н о в а л о в .  П оплачь, мать. Поплачь. О но 
и полегчает. Д а. Н ету больше нашего И вана 
И вановича... 1

М а р т ы н о в а  (живо). Постой! Погоди! Ч то 
же это я?  И скала тебя. Ш ла  сюда. А  зачем 
искала —  забы ла. Ведь он мне что-то приказал. 
Н икому не велел. Только тебе велел. О н знал, 
.что ты придешь. В собственные руки приказал 
отдать. (Достает спрятанную на груди тряпку, 
в которой завернуты какие-то ветхие бумажки.) 
[Возьми, директор.

К о н о в а л о в .  Ч то это?
М а р т ы н о в а .  Т у т  все И ван И ванович за ­

писал, где какие детали спрятаны . Н икому we 
велел. Т олько  тебе велел. Л ю тую  смерть за  это 
принял. ~

К о н о в а л о в  (быстро читает). «В северной 
стене сборочиого, пять шагов от угла,—  восемь 
головок токарных. В подвале котельной, за 
угольным ящ иком,—  семнадцать резцов и один­
надцать ш лифовальных камней. Во втором ли­
тейном в стене замуровано...» Д вадцать шесть, 
девять, восемнадцать... Валерьян А вдеевич, вы 
понимаете? Сотни лет пройдут. М ногие сотни. 
И  праха нашего не останется. А  эти бумажки...

3 Отчий доа 33



Эти слова... Эх, да что там !-Д авай те . К то там? 
Н иканоров! Л опаты , кирки, ломы. Идем!

Входит З и н а .

З и н а .  В алерьян А вдеевич. Я  посмотрела 
танки. М оя бригада берется вручную.

Х о м у т о в .  Н е  надо.
З и н а .  К ак это —  не надо? Это чьи фоку­

сы? Д уськи Н икифоровой фокусы?
Х о м у т о в .  Н а  станках сделаем.
3  и rt а. А  станки?
Х о м у т о в .  Будут.,

В с е  уходят, кроме Зины  и спящего Сзрафанова,

М а р т ы н о в а  (задержалась возле Сарафа■ 
нова) .  Сердеш ный мой. Вот так-то и сыны мои 
где-то спят. (Уходит.)

З и н а .  Семь пятниц на неделе. Я  знаю , чы  
это фокусы.

С а р а ф а н о в  (в о  сне).  Богаты рев, жив 
Ж ми правый фракцион! Разворачивайся!

З и н а .  К то это? П ервы й р аз виж у. Р азлегся  
Товарищ майор, будьте лю безны, встаньте. Вы 
мне мешаете убираться.

С а р а ф а н о в .  А ?  Ч то? П ож алуйста. И зви ' 
ните, я  немного уснул. А  где же директор? Гд< 
старший инженер?

З и н а .  Ушли.
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С а р а ф а н о в .  Уш ли? А х , дьявол! П роворо­
нил! Я  их специально сторожил. А  вы здесь, 
простите, кто будете?

З и н а .  Х озяй ка.
С а р а ф а н о в .  С удейкина? Зяночка!
З и н а .  З и н аи д а  Васильевна.
С а р а ф а н о в .  Родненькая моя. (О б н и ­

мает ее.)
З и н а .  Т оварищ  майор... Вы что?
С а р а ф а н о в .  ,А  кто тебе, безобразница, 

однаж ды  привез с Д альнего Востока беличью 
уш анку и беличьи вареж ки?

З и н а .  Д я д я  М иша! '(С визгом  бросается ему 
на ш ею .)  Д ядечка М ишечка! Т а к  это ваши тан ­
ки? И  вы здесь у  нас ж ить будете?

С а р а ф а н о в .  Если не прогонйшь.
З и н а .  Это просто замечательно! Вы £ебе не 

можете представить, до чего это здорово! М ы 
вас устроим в бывшей папиной. Сейчас я там 
убеоу. И дите С1&да. Вам нравится?

С а р а ф а н о в .  Д а  погоди ты. Сядь, Первым 
делом дай на тебя, поглядетб. Совсем мать покой­
ная.

З и н а .  Т акая  взрослая? А  мне все еще ино­
гда каж ется, что я совсем маленькая. И  мне так 
иногда хочется, чтобы у нас ведом е был кто- 
нибудь взрослы й. О чень трудно ,в доме без 
взрослого человека. Н адо  самой думать, решать.
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С а р а ф а н о в .  С иротка.
З и н а .  Д ругой раз вспомнишь мамочку или 

покойного папу, и до того грустно станет... О дни 
остались мы. Совсем одни. А  нынче посмотрела 
на эти комнаты, и, верите ли, дядечка, руки опу­
стились. Н о  ничего не поделаешь. Н адо  ж ить. 

С а р а ф а н о в .  Д а . Н адо жить.
З и н а .  П риходится 'все сы знова начинать. Я  

вижу, дядечка, вы ранены. Вы ложитесь. Где 
ваш а семья? Ведь вы, дядечка, ж енаты ?

С а р а ф а н о в .  М оя семейная ж и зн ь слож и­
лась, как бы это сказать, не совсем ладно. Вер­
нее, совсем не ладно сложилась. М оя супруга... 
О дним словом, мы расстались. Я , так сказать, 
ж иву один. Семьи нету, но я не люблю  говорить 
на эту тему.

Пауза.

( Прислуишвается.)  По-моему, кто-то плачет!
З и н а  (прислуш ивается).  У  нас там Ьдна 

женщ ина живет. Беж енка. К то там ходит? К оля, 
это ты ?

К о л я  входит. Останавливается у двери. Молчит.

У вас кто-то плачет?
К о л я .  Это мама плачет. У нас папу убили. 

Год тому назад.
Слышен плач Волюшкиной. Ветер сыплет в разбитые 

окна снегом. Пауза.
З А Н А В Е С



Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Та же комната. Прошло немного времени, но в комнате 
заметны некоторые изменения. Она стала чище. Убра­
ны нары. Появилась кое-какая мебель: табуреты, стол. 
Н а окнах затемнение. Две койки: одна — васина, дру­
гая — зинина. В комнате слева живет Сарафанов. В 
комнате справа — Коновалов и Хомутов, там же поме­
щается и временная контора заводоуправления. Даже 
есть соответствующая надпись мелом на дверях. Во­
обще комната имеет несколько учрежденческий вид, 
так как на стене висит доска с объявлениями, ди­
аграммы, плакаты. Н о чувствуется также и женская 
заботливая рука. Поздний зимний вечер. Вьюга. Н а 
столе и на полке горят светильники, сделанные из 
медных гильз мелкокалиберных снарядов. Несомненно, 
это освещение принесено в дом Сарафановым- Светиль­
ники горят ярко, дымно и очень романтично. В комнате 
С а р а ф а н о в  <и В о л ю  щ к и н  а. Заметно, что они 
давно уже разговаривают. Н а улице вьюга. З а  правой 
дверью слышно, как иногда разговаривают по телефону.

В о л ю ш к и н а .  З ачем  вы так говорите? Вы 
же сами знаете, что это неправда. 

С а р а ф а н о в .  Н ет, правда.
В о л ю ш к и н а .  М оя ж изнь кончена. Я  вам



скаж у честно. Е сли бы у меня не было К оли, я 
бы не стала жить. П росто не стала.

С а р а ф а н о в .  О х, как вы легко рассуж дае­
те. Ж и знь —  это один раз.

■ В о л ю ш к и н а .  И  смерть тож е один раз.
С а р а ф а н о в .  Вы меня извините, П олина 

Н иколаевна, за  ̂ грубость, но мне тошно вас слу­
ш ать. Глупости говорите. С м е р т ь —-это  раз! —  
и кончено. Секунда. А  ж и знь —  это ж изнь. Это 
ш тука длинная. £,сли хотите знать, одна ж изнь 
ты сячу смертей перекроет. Смерть —  это что ж! 
Это, конечно, неприятно. Я  ничего не говорю. 
Н о  что поделаешь! С олдатское дело.

Х о м у т о в  выходит из своей комнаты. Он в пальто 
и шапке.

Х о м у т о в -  Умоляю вас, товарищ и, дай­
те электрический фонарик. Н а  дворе такая  чепу­
ха, что при моей близорукости я непременно по­
паду в какую-нибудь яму. и сломаю себе ноги.

С а р а ф а н о в .  С луш айте, я  чувствую, что 
вы подкатываетесь под мой фонарик. В конеч­
ном счете вы его зажилите.

Х о м у т о в .  К лянусь ж изнью . Всего на пол­
часика.

С а р а ф а н о в .  Эх, вы, строители! Д о снх 
пор не можете дать горояу  свет.
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Х о м у т о в .  Д аем , даем. В том-то и дело. 
Собирались пустить завтра, а, каж ется, пускаем 
сегодня. Ведь мы что сделали? П ока суд да де­
ло, мы решили установить временную турбину 
на двести пятьдесят киловатт и приспособить к 
ней- стары й паровозный котел. О дна бригада 
монтирует турбину, другая починяет и устанав­
ливает котел. И  между этими бригадами такой 
бой идет —  целое сражение.

С а р а ф а н о в .  Это между кем и кем? М ежду 
вашими детиш ками?

Х о м у т о в .  Н е  беспокойтесь. М ои детишки 
вам еще покажут. Д айте фонарик. А  то я 
боюсь —  там без меня З и н а  и Д уся  поцарапа­
ются. Спасибо. Вы не знаете характера вашей 
племянницы! (Уходит.)

С а р а ф а н о в .  Вот видите. О н и  за  пятна­
дцать дней даю т городу ток. то есть свет и воду. 
Э то прямо невероятно. А  вы  говорите.

Пауза.
Ваш супруг, капитан Волюшкин умер честно, как 
солдат.

В о л ю ш к и н а .  Н о  мне от этого не легче. 
М не так тяж ело, так трудно...

С а р а ф а н о в .  Поверьте, это пройдет.
В о л ю ш к и н а .  Н икогда.
С а р а ф а н о в .  У  каждого, П олина Николаев* 

на, свое горе.
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В о л ю ш к и н а .  К акое же у вас горе?
С а р а ф а н о в .  М ало ли... Х о тя  бы видеть, 

как вы страдаете. К ак  ты сячи людей мучаются. 
Р азве  это не горе?

В о л ю ш к и н а .  Вы добрый, хороший чело­
век. Зн аете , я  очень полю била Зи н очку  и Васю. 
Я  здесь чувствую себя совсем, как в родном 
доме. О ни меня тоже лю бят. Я  это знаю . И  В а­
лерьян А вдеевич, и товарищ  К оновалов. Это 
чудесные, чудеснейшие люди. Н о  только с в а ­
ми я могу свободно и просто говорить о своем 
несчастьи. Это, вероятно, потому, что вы сами—  
оттуда и каж ды й день видели смерть в глаза. 
Я  отношусь к вам так, как будто бы вы были 
самым близким товарищ ем, самым лучшим дру­
гом покойного Н иколая О сиповича.

С а р а ф а н о в .  Т а к  и считайте.
В о л ю ш к и н а .  С каж ите же, посоветуйте: как 

мне теперь жить, что мне делать? Ч то будет 
дальш е с моим К олей? О н  два года не ходил в 
ш ^олу и все забы л. Впрочем, это еше ничего. 
Ш кола откроется —  нагонит. О н у меня мальчик 
способный. Н о  он совершенно одичал. П ервое 
время после того, как мы выш ли и з подвала, он 
был тихий, какой-то надломленный. Потом ото­
шел. А  теперь совсем от рук отбился. М ать не 
слушает, бог знает где ш ляется, дерется.

С а р а  ф а н о в, И  здорово дерется?
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В о л ю ш к и н а .  Н ы нче вот с такой шишкой 
пришел. Х оть бы вы на него повлияли, М ихаил 
Сергеевич.

С а р а ф а н о в .  Л адно. П овлияю .
В о л ю ш к и н а  (кричит в дверь) .  К оля, по­

ди сюда!
Входит К о л я .

К о л я .  Чего?
В о л ю ш к и н а .  П одойди, подойди поближе.
К о л я .  А  чего?
В о л ю ш к и н а .  Видите?
С а р а ф а н о в .  Н -да. О сновательная гуля. 

К то  же это тебя так звезданул?
К о л я .  Борька. М ы  в войну играли. А  я не 

хотел сдаваться. Т огда он меня к-а-к стукнул, 
а я  ему к-а-а-к всадил!

С а р а ф а н о в .  Н у  и правильно сделал,
В о л ю ш к и н а .  Вот тебе раз! К ак  же вы 

на него влияете? К оля, ты  дядю  М иш у не слу­
шай. О н шутит.

С а р а ф а н о в .  А  что? По-моему, я поавиль- 
но влияю . Т ы  вот чего, братец мой. Сам ты, 
конечно, первый драку не затевай. Д ерж и себя 
выдерж анно. Н о уж  если тебя кто-нибудь пер­
вый стукнет, то ты  не плршай. С  ходу давай 
сдачи...

В о л ю ш к и н а .  Н у  иди, иди, К оля!



С а р а ф а н о в .  А  то на нем ездить будут. 
Ч то там за  шум на улице?
С улицы доносится шум толпы, женские голоса, слыш“ 

но, как бь;от в рельс, словно при пожаре,

В о л ю ш к и н а .  Н е тревога ли?
Входит М а р т ы н о в а .

М а р т ы н о в а .  Д обры й вечер, товарищ и. 
И звините, что беспокою. Н е  желаете ли помочь 
нашему городу, если свободное время есть? Р а ­
бота не мудрая. Чем больше народу пойдет, тем 
скорее отделаемся. А  время не терпит. Н ы нче, 
сказы ваю т. п°овы й 4-ок пойдет, так надобно кое- 
где проводку наладить, столбы вкопать | да в иных 
местах водопроводные трубы сменить. А й  вам не 
скучно сидеть без настоящ его света и без во­
ды? А  коли скучно, то нечего долго думать. 
Валенки на ногах есть? П латок на голове? Т ол ь­
ко шубу накинуть —  и айда! (В о лю ш к и н о й .)  
Слыш иш ь, вдова, как мои бабочки ш умят? Н е 
тужи. У  меня у самой на душе туча. Вот немного 
в себя стала приходить Н ут-ка?  Пош ли.

В о л ю ш к и н а .  А  что надо делать?
М а р т ы н о в а .  Д а  что*' хочешь, голубка. К  

чему способна. Х очеш ь —  провода тяни. Х о ­
чешь —  изоляторы  набивай. Х очеш ь —  землю 
рой. Х очеш ь —  трубы  заклады вай в траншею. 
Л опата есть?

42



В о л ю ш к и н а .  Н ету.
М а р т ы н о в а .  Д адим.
В о л ю ш к и н а  (нерешительно).  М ихаил С ер­

геевич, как вы думаете?
С а р а ф а н о в .  Я  бы сам -пошел, да у меня 

нынче ногу опять скрючило. К  погоде, что ль.
М а р т ы н о в а .  Т ы  сиди. Т ы  свое отвоевал.» 

Н у . вдова?
В о л ю ш к и н а .  М ихаил Сергеевич, сделайте 

милость, последите за  Колей. Ч тоб он чего- 
нибудь не наделал. (К о л е . )  Т ы  не вздумай за 
ворота выходить.

С а р а ф а н о в .  Будьте покойны. У  меня не 
развернется,

В о л ю ш к и н а .  Пойдемте. Я  сейчас оденусь. 
Н иколай , картош ка в кастрю ле на подоконнике.

Обе ж е н щ и н ы  уходят.

К о л я .  Слушайте, чего я вас хотел спросить. 
Где танки, которые вы сюда привезли починять?

С а р а ф а н о в ,  У ж  давно, брат, воюют.
К о л я .  А  вы здесь остались?
С а р а ф а н о в .  А  я пока здесь. Починюсь и 

тоже поеду. >
К о л я .  Т ак  знаете, чего я вас попрошу. Вы 

поскорей починяйтесь. И  вы  меня тогда с собой 
на (Ьронт возьмите. П усть я там буду сыном.

С а р а ф а н о в .  К аким  сыном?
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К о л я .  Обыкновенным. У вас в танковых ча­
стях бываю т какие-нибудь полки?

С а р а ф а н о в .  П опадаю тся.
К о л я .  Т ак  вы прикажите, чтоб меня там в 

каком-нибудь полку приняли сыном. А  то здесь 
недавно останавливался один кавалерийский 

•полк, и у них был мальчик Ш урка, серж ант, 
ихний сын. О ни его приняли за  сына полка. 
Он был весь в военном обмундировании, в по­
гонах, с красным баш лычком, с шашкой, с трог 
фейным пистолетом. Во, мирово! О н приходил 
к нам на улицу играть. Ух, здорово понимает 
в войну играть. О н  мне знаете чего подарил? 
Т олько вы  матери не говорите. О н мне пода­
рил маленькую немецкую мину

С а р а ф а н о в .  Вот как! Интересно. Где же 
она?

К о л я .  Я  ее под плиту спрятал.
С а о а Л а н о в  (вск а к и в а я ) .  Ч то? М ину под 

п л и т у ?  Н ичего себе! (Убегает стремительно, за 
ним К о л я . )

К о л я  (ж алобно).  О на же без взры вателя! 
Вот дурак, зачем сказал!

С а р а ф а н о в  (возвращается, держа в ру­
ках маленькую мину со стабилизатором). Сын 
полка. Н е каж ды й полк вы держ ит такого сы ­
на. Сейчас же ступай спать. H v , марш!

К о л я  (грустно).  Спокойной ночи. (Уходит,)
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С а р а ф а н о в , ' *  Действительно «спокойной». 
(Уносит мину в свою комнату, возвращается и 
ворчит.) Н ет, с этим сыном надо что-то делать.

Входит В а с я .  Он с работы. Грязен. Весел. Возбужден.

В а с я .  Н у , дядю ш ка, забирайте ваше 
окопное освещение. Кончено дело. Будем осве­
щ аться культурно. (Вытирает руки паклей, вы­
нимает из кармана электрическую лампочку, 
становится на табурет и ввинчивает ее в пат­
рон.)  Д я д я  М иш а, поверните-ка выключатель.

С а р а ф а н о в .  П овернул. Н е  горит.
В а с я .  Ничего не значит. Скоро загорится. 

Сейчас ток дадут. С  тем и до свиданья. П о­
моюсь и побегу.

С а р а ф а н о в .  Т ы  ведь, небось, двое су­
ток не спал. Л ож ись. Успеешь.

В а с я .  Вот на! Л ож ись. Р азве  заснеш ь? Д а 
мне, правду сказать, и спать неинтересно. Я  
не устал. Я  могу сейчас хоть целую неделю 
не спать. К то нынче спит? Вы поглядите, что ,в 
городе делается. С таруха М арты нова всех жен­
щин на ноги подняла. К ино приехало. «Раду­
гу» будут показы вать. Сейчас пойдем с Сань­
кой в кино. О на меня о ж и д а е т с я .

С а р а ф а н о в .  П о крайней мере, приведи 
себя в порядок. Побрейся.

В а с я .  А  что —  заметно?
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С а р а ф а н о в .  Этого не скроешь. Растут, 
черти. Бритвы  у тебя, конечно, нет? Т а к  поди 
моей побрейся. Т олько  не обреж ься. Впрочем, 
давай я тебя лучше сам побрею. Ч ищ е будет. 
У меня на фронте приятель был. К апитан К о ­
зы рев. Т а к  мы всегда друг друга брили. Под 
С талинградом  погиб...

В а с я .  Д я д я  М иш а. К огда мы сюда при­
ехали и я посмотрел на все на это —  мне до 
того тошно стало, что ж ить не захотелось. А  
сейчас совсем другое дело. Почему это? Я  могу 
сейчас хоть сорок восемь часов подряд рабо­
тать. П равду говорю.

С а р а ф а н о в .  Силен! Н у , ладно, жених, 
расстегивай ворот. Сейчас я тебя брить буду. 
Д авай  чистый утиральник.

Входит X  о м у Т О Б.

Х о м у т о в  (С араф анову).  С  благодарно­
стью  возвращ аю . (Отдает фонарик.)  С вета еще 
нет? Сейчас будет. И  вода сейчас пойдет. ( Т о ­
ропливо уходит к себе и запирается на клю ч .)
Вбегает З и н а ,  злая и раскрасневшаяся. З а  ней — 

Д у с я .

Д у с я .  Д а  ты погоди.
З и н а .  Н е хочу ж дать!
Д у с я .  Д а  ты послушай.
З и н а .  Н ичего не ж елаю  слушать!
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Д  у с я. Н у , и не надо. П усть Вася рассудит, 
Вася, рассуди.

В а с я .  А  что?
Д  у с я. Понимаеш ь, моя бригада начала на 

десять минут позже...
З и н а .  Это никому Неинтересно.
Д  у с я. Н ачала  на десять '  минут позже, а 

кончила...
З и н а .  Вася, не слушай ее.
Д у б я .  Вася, слушай.
З и н а .  Васька, не смей слушать!
Д  у с я. Васечка, послушай.
В а с я .  Девочки! О тстаньте. М не бриться 

надо. (Уходит с Сарафановым.У
З и н а .  П оняла? О н с тобой даж е разгова­

ривать не желает.
Д  у с я. М оя бригада...
З и н а .  Т во я  бригада кончила на десять 

минут позже.
Д  у с я. Потому что твоя бригада начала на 

десять минут раньше.
З и н а .  М оя бригада начала ровно минута 

в минуту.
Д  у с я. А  моя бригада опоздала на десять 

минут, поэтому и кончила на десять минут 
позже.

З и н а .  Н ичего не знаю . М ы кончили рань­
ше? Раньш е. Д авай  знамя!
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Д  у с я. Н е дам.
З и н а .  Н е даш ь? Х орош о. (Стучит в дверь  

Хомутова.)  В алерьян А вдеевич! (Стучит.)  
Т ак  я и знала. З ап ер ся , Х орош о. (Стучит.) 
Валерьян А вдеевич! Д уська не хочет отдавать 
знамя.

Голос Хомутова: «Девочки, я занят!»

Т оварищ  Х ом утов, я  вам не девочка. Я  к вам 
обращ аю сь официально, от имени своей бригады.

Входит Х о м у т о в .

Х о м у т о в .  Да ?
З и н а .  Ч ья  бригада победила?
Х о м у т о в .  Ф орм ально твоя.
Д  у с я. Понимаешь —  формально,
З и н а .  Ф орм ально, не формально —  это мне 

не интересно. Вы говорите прямо: моя бригада 
или ее?

Х о м у т о в .  Т воя .
З и н а .  Т о гда  пусть отдает знам я.
Д  у с я. В алерьян А вдеевич, на одну минуту. 

(Отводит его в сторону, тихо.) Вы же знаете, 
почему я опоздала.

З и н а  (услы ш а ла ) .  Т овари щ  Х омутов знает, 
почему ты опоздала? Это его личное дело. 
А  лично мне это совершенно не интересно. 
Лично я не опоздала. О тдай  знам я.
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Д у с я ,  Я  опоздала в первый раз.
З и н а .  В алерьян А вдеевич, зачем вы ее 

покрываете? Х о тя , конечно, я понимаю...
Х о м у т о в .  Ч то ты понимаешь?
З и н а .  Все понимаю. Все, Только вы, по­

ж алуйста. не подумайте. Лично я против Дуси 
ничего ке имею. Д уся Н икиф орова —  вьщаю- 
щ аяся девушка. Н о  вы сами видите: она рабо­
тает неровно. О на опаздывает! Скажите, чтобы 
она отдала знамя.

Х о м у т о в .  Ч то ж  делать, Д уся?
Д у с я .  Бери.
З и н а .  К ак это —  бери? А  условие? Сама 

принеси.
Д у с я .  Честное слово, мне даж е как-то не­

ловко.
3  и я  а. Т ебе неловко? А  мне? А  мне было 

ловко на Урале четвертого декабря тысяча 
девятьсот сорок третьего года, когда ты мен* 
перекрыла на семнадцать процентов и я лично 
несла переходящее знам я цеха в твой штаб 
через всю заводскую  территорию ? Н е знаю, 
как я тогда не сгорела от позора. У меня до 
сих пор щеки красные. И  тогда меня никто не 
поддержал. А  теперь —  ничего не знаю. Чтоб 
знам я было тут!

Д у с я .  Н е принесу.
З и н а .  Принесешь.
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Д  у с я. Я  не обязан а приносить знам я на 
частную квартиру.

З и н а .  Это не частная квартира. Это мой 
штаб. Видишь —  это мои табели, это моя кри­
вая. Я  здесь планирую  работу и даю  заданья. 
11онятно? Чтоб знам я было здесь.

Д  у с я. Х орош о, если ты  хочешь стать на 
формальную почву.

З и н а .  Д а , я хочу стать на формальную 
почву.

Д  у с я. Х орош о. Н у , помни, З и н ка! (Уходит.)
З и н а  (ей  вслед) .  И  чтоб знам я сопрово­

ж дали твои ассистенты. И  чтоб гармошка иг­
рала. П с условию. С лы ш иш ь?

Х о м у т о в .  Ух, какая же ты злая!
З и н а .  Я  не злая. Я  только уваж аю  спра­

ведливость. (Вытирает рукавом слезы .)
Х о м у т о в .  Гы чего это? П лачеш ь?
З и н а .  Н е имею такой привычки. А  только 

мне обидно, что меня никто н$ поддерж ивает 
и никто не жалеет. А  Д уську все жалею т.

Х о м у т о в .  К то же все? О дин я и жалею.
З и н а .  Д а . О дин вы. Совершенно точно. 

Именно —  один вы. И , пож алуйста, не вообра­
жайте. Я  не за  себя болею. Я  за  свою бригаду 
болею.

Х о м у т о в .  Ч удачка, Чего же ты плачеш ь? 
З н ам я  ведь у вас?
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З и н а . # Д а ,  знамя. А  ваше отношение?
Х о м у т о в .  Самое прекрасное. А  что ка­

сается Дуси Никифоровой...
З и н а .  Это касается вас, но только не ме-. 

ня. Ничего. Как-нибудь переживем.
Х о м у т о в .  Ведь она почему опоздала...
З и н а .  Мне не интересно.
Х о м у т о в .  Она жениха своего на фронт 

провожала. По-моему, причина уважительная, 
если, конечно, подойти по-человечески. Хотя  
формально...

З и н а  (быстро). А  что, разве у Дуськи 
жених есть? 1

Х о м у т о в .  Ну  да.
З и н а .  Кто?
Х о м у т о в .  Андрей Апостолов, электротех­

ник.
З и н а .  Первый раз слышу. Какая скрыт­

ная! ( Кричит отчаянно.) Вася! Вася!
В а с я  (выглядывает с намыленной щекой). 

Что случилось?
З и н а ,  Слышал новость? Д уся Никифорова 

после войны выходит з а Андрея Апостолова!
В а с я .  Ф у, чорт! Я думал, действительно, 

какая-нибудь новость. Чуть не порезался. Д ав­
но все знают. (Скрывается.)

З и н а .  А  я не знала. Валерьян Авдеевич, 
я не знала. Тогда совсем другое дело.
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Х о м у т о в  ( сухо).  Конечно, совсем другое 
дело. (Уходит.)

З и н а  ( прибирает комнату, вытирает тряп­
кой вещи. Напевает). Ничего. К ак-нибудь пере­
живем. Н асорили тут, набросали!..

Входит В е р а .  Она в партизанской ушанке с красной 
ленточкой, в толстой ватной тужурке, подпоясана воен­
ным поясом. Она здесь, как выходец из другого мира, 
из мира партизанского леса, снежных тропинок, засад.

В е р а .  Д ом а?
З и н а .  Кого вам?
В е р а .  Т ебя.
З и н а  (всматривается, у  знает**, бросается к 

Вере).  Голубуш ка!..
В е р а .  Замри!

Зина на бегу, мгновенно, не переменив позы, замирает. 
Это их старая детская игра в «замри». Условный реф­

лекс.
УмриЬ

Зина закрывает глаза.
Воскресни!

Зина складывает на груди руки крестом.

Д ва р аза  себя по лбу !тресни.

Зина два раза стукает себя по лбу.

Отомри!'
З и н а  (бросается к Вере).  Верка!
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В е р а .  А  я думала —  ты забыла.
З и н а .  Ж ива! Ж ива! t
В е р а .  Д урочка, чего ж  ты плачешь? Ну- 

ну-ну! Н е надо.
З и н а .  О ткуда ты?
В е р а  (со  странной, внезапно замершей 

усмешкой).  И з  Германии.
З и н а .  Т ы  убеж ала?
В е р а .  А га. Т р и  месяца шла. Т р и  месяца и 

восемь дней. Днем шла, ночью леж ала в какой- 
нибудь канаве. Потом была у партизан.

З и н а .  Что-то невероятное. Ж ивая Верка! 
Что это у тебя на лице?

В е р а .  Ш рам  от лопаты. М оя хозяюшка 
стукнула. 'Немка. П артизаны  меня переправили 
через фронт лечиться. Видишь, сколько у 
меня зубов нехватает. Восемь зубов. Д ва от 
цынги, а шесть немка проклятая лопатой вы­
била.

З и н а .  Т ебя  били?
В е р а .  Конечно, били. Всех били.
З и н а  ( в  отчаянии, не в силах усвоить 

эту чудовищ ную  м ы сль) .  Т ебя  били?!
В е р а .  Н у, ну, Зи ночка, не надо. Не 

стоит.
З и н а .  К ак ты можешь? Боже мой! Тебя 

били, и ты  можешь о б  этом спокойно говорить. 
Ты  стала какая'-то... деревянная.
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В е р а .  Я  уже плакала, Зи нуха. Я  уже ве­
ш алась. Я  уже один, р аз  резала себе стеклом 
вены на руках. У ж е все было. С лезами не по­
можешь. Зи нуха! Д о  чего ж  я рада тебя ви­
деть!

З и н а .  А  я? А  я?
Входит В а с я .  Он чисто побрит, припудрен, приодет. 

В новом галстуке.

В а с я .  З и н аи д а , дай чистый носовой 
платок.

В е р а .  Зам ри !
Вася не замирает.

А й-ай-ай , Вася! М ы ведь с тобой на пять лет 
договаривались. А  ты  забы л.

В а с я .  Вера! О ткуда ты?
З и н а .  И з  Германии. О на беж ала от нем­

цев. С мотри, что с ней немцы сделдли. Ее 
хозяйка лопатой ударила.

В е р а .  Н е  надо, Зи ночка. Это потом. Потом 
я вам все расскажу по порядку.

В а с я .  'С ан я  рассказы вала.
В е р а .  С аня? О на здесь?
З и н а .  В том-то и дело. Подумай, как з а ­

мечательно подгадалось: все три подружки
вместе —  ты, я и С аня.

В е р а .  С аня?
В а с я .  Я  как pas иду к ней.
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З и н а .  Т ы  ничего не знаеш ь? Т у т  у них 
опять старая любовь началась с Санькой.

В е р а .  Я  думала, она давно в Германии.
В а с я .  О на из лагеря бежала. О на здесь.
В е р а .  А х , вот как! Понятно. З н ач и т , немец 

ее с собой не взял . З д есь  бросил. Н е  до Саньки 
было. Свою шкуру спасал.

З и н а .  Постой. Ч то ты говориш ь? Какой 
немец?

В е р а .  Помощ ник коменданта. К урт А бель. 
Б ы ла здесь такая сволочь. О на с ним полтора 
года ж ила. Дейчфолькс сделалась. Вот здесь 
же. В вашем доме. В той комнате. А  тут у них 
каоаульное помещение было.

В а с я .  Это неправда!
В е р а .  О на проявила себя как проститутка. 

Х уж е. К ак последняя дрянь. О на все ваши ве­
щи растащ ила. Вы у нее поройтесь в сарае.

В а с я .  Т ы  лжешь!
В е р а .  Я  никогда не лгу.
З и н а .  З н ач и т , это она..! украла наше пиа­

нино?
В е р а .  Конечно.
В а с я .  А х, да подц ты к дьяволу со своим 

пианино!
В е р а  (вынимает и з  ватника документы, за­

вернутые в газетную бумагу, показывает фото­
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графию).  J3 o r она вместе со своим фрицем. Н а. 
( fitte r  Васе карточку.)

В а с я  (смотрит на карточку, ош еломленный).  
Вера, прости меня. (Уходит в комнату Сарафа- 
нова.)

З и н а .  С аня! Н аш а подруж ка С аня! Н ет, ты 
только подумай!

В е р а .  Зи н очка, не надо. Зи н очка, успокойся. 
В а с я  выходит. Он возбужден, в пальто, без шапки.

В а с я .  Где моя ш апка? З и н а , ты  не видела 
моей ш апки? ( В  ярости, чуть не плача .)  Я  те­
бя спраш иваю, где моя ш апка? Н у  и чорт с ней! 

З и н а .  Т ы  куда? Вез ш апки? Постой.
В а с я .  П у с т и !

З и н а .  Ч то ты хочешь? Н е ходи, Вася. П о­
стой. Ч то у тебя в кармане? Вера, держи его. 
(Кричит.)  Д я д я  М иша! х

Входит С а р а ф а н о в ,

У Васи в кармане револьвер.
С а р а ф а н о в .  О тдай оружие.
В а с я .  Я  ее убью.
С а р а ф а н о в .  Сейчас же отдай оружие. 

(Отбирает у Васи пистолет.) Ч то случилось?
В а с я .  У знаете? (Показывает Сарафанову  

карточку.)
С а р а ф а н о в .  Да.
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З и н а .  Т оварищ и, ток!
Лампочка медленно, нерешительно накаливается.

Смотрите», смотрите. Горит. Васька, горит! 
Входит Х о м у т о в .

Х о м у т о в . *  Горит.
З и н а .  Ура!
Х о м у т о в .  Тиш е. Тссс! Н е спугни электри­

чество.
Лампочка, не успев разгореться, начинает медленно гас­

нуть; еле светится.

Я  же говорил, оно еще очень нежное.

Лампочка снова разгорается.

Тссс! Т ссс! Д ы ш ит...

Все очарованно смотрят на лампочку, даже Вася.

В а с я .  Горит.
В е р а .  З и н а , помнишь, нам в классе расска­

зы вали про Эдисона? К ак он со своими учени­
ками сидел и смотрел на свою первую лампоч­
ку. Л ампочка горела, а они сидели вокруг и 
смотрели. Ч ас смотрели, три часа, десять ча­
сов, восемнадцать часов...

Х о м у т о в .  Тиш е. (Прислуш ивается.)  Ш у ­
мит.

З и н а  ( шопотом). Ч то шумит?
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Х о м у т о в ,  Т оварищ и, вы слыш ите?

Входит К о л я .  Он в ночной рубашке.

К о л я .  И з  кран а вода льется:
З и н а .  Ура! Вода идет и з крана! Вода идет 

из крана!
Х о м у т о в .  Свет и вода. С олнце и водопад.

Входит Д у с я .  Она несет знамя. Ее сопровождают два 
ремесленника — м а л ь ч и к  и д е в о ч к а .

Д у с я .  Бери. Заб и рай .
З и н а .  Д уся! Ради  бога прости. Я  не знала. 

Н е будем стоять на формальной почве.
Д у с я .  Т огда ты не хотела. А  теперь я не 

хочу. Будем стоять на формальной почве. (О ф и ­
циально, но  с дрожью в голосе.)  К  ’ знамени 
под салют. П ередаю  переходящее знам я цеха 
бригаде-победительнице.

З и н а  (приним ая  зн ам я) .  К лянусь до кон­
ца ж изни не выпускать его из рук.

Д у с я .  Это мы еще посмотрим.
М а л ь ч и к .  К уда ставить?
3  и н а. С тавь сюда.

Входит С а н я . '  Нарядная.

С а н я .  О х, какое большое общество. Я  вам 
не помеш ала? Здравствуй те, товарищ и! К ак у 

• вас здесь светло! Ч то я внжу! Электричество!
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Бы стро пустили. П оздравляю . Вася, какой ты 
сегодня бледный, интересный. (Замечает какое- 
то отчуждение, ледяной холод).  Ч то ж  это та­
кое? Я  тебя ж ду, ж д у ... 'Ч т о  ж  вы все мол­
чите?
Все молчат. Саня замечает Веру. Не узнает, присмат­

ривается,

В е р а .  Н е  узняешь?
С а н я .  Я... не узнаю .
В е р а .  Всмотрись.
С а н я .  Вера...
С а р а ф а н о в  (изо всех сил сжимая васи- 

ну р ук у ) .  Спокойно.
З и н а  (после тяжелой па узы ) .  К ак  ты сме­

ла? В наш дом? (Б ольш е  она не может произ­
нести ни слова. Потом, вклады вая всю силу  
презренья и боли .)  Уходи.

С а н я  ( в с я  изменившаяся, осевшая).  Я  и з ­
виняю сь... (Уходит, боясь повернуться спиной.)

В а с я .  11устите меня!
С а р а Ф а н о в .  Спокойно! {Ещ е сильнее

сжимает Васе руку, поАти выкручивает ее.)
В а с я .  М не больно.

Пауза.
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Д Е Й С Т В  И Е  Т Р Е Т Ь Е

Грубо сколоченная из теса- контора строительного уча- 
стка на берегу реки возле взорванного моста. Подхо­
дят к концу работы по восстановлению моста. Закан ­
чивается установка фермы, после чего можно открыть 
движение. Зритель иидит внутренность конторы Сто­
лик, табуреты, длинная лавка, железная печка. З а  пе­
регородкой койка дежурного. Бак с водой. Н а стенах— 
объявления, приказы. Н а столе телефон. Свертки черте­
жей. Громадное, длинное окно, выходящее на мост. Зима. 
Февраль. Преждевременное потепление. В воздухе стоит 
сырой молочный туман. В этом тумане видна за окном 
часть (бермы моста, которая время от времени немного 
подвигается. Момент очень напояженный. Как на мато­
вом стекле, видны силуэты рабочих на мосту. Слышит­
ся изредка сигнальный свисток начальника строитель­
ства. Голоса. Движение. З а  окном, на первом плане 
видна В о л ю ш к и н а  с теодолитом. Она следит за 
движением фермы и время" от времени передает свои 
наблюдения: «Впоаво на один сантиметр. По верти­
кали на месте. Хвост фермы ушел на два сантиметра 
влево. По веотикали осадка головы на три сантиметра» 
и т. д. Ее слова тотчас подхватывают связные и на­
распев передают по цепочке вдоль моста на тот берег 
начальника строительства. Слышен скоип каиков. В 
конторе Х о м у т о в  и генерал С е в р ю г и  н, специаль­
но приехавший «нажимать», чтоб поскорее кончали 

мост, имеющий важное тактическое значение,
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Х о м у т о в  ( в  телефон). К атки первой, вто­
рой и третьей бригад подать на три сантиметра 
влево.

С е в р ю г  и н (о н  в походной форме, с би­
ноклем, с фляжкой, в серой генеральской папа­
хе, которая делает его высоким, хотя он и ни­
зенький. У  него сизые здоровые щеки и бодрый  
голос).  Сколько осталось?

X  о м у т  о в,ч Четыре метра.
С  е в р ю г и н. К ончайте, кончайте.
Х о м у т о в .  Кончаем. М обилизовали всю 

рабочую силу, какая была' в городе.
С е в р ю г и н .  П равильно сделали. А  то у 

менд —  вы видите —  сколько оперативных гру­
зов скопилось. И  на левом берегу и на правом. 
К огда закончите?

Слышны паровозные гудки.

Слыш ите? Н ервничаю т.
Х о м у т о в .  Скоро.
С е в р ю г и н .  К  ш естнадцати ноль-ноль б у ­

дет? Командующ ий фронтом приказал открыть 
движение к шестнадцати ноль-ноль. Н е позже. 
Курите. Г рофейные.

Х о м у т о в .  Спасибо. Н е курю.
С е в р ю г и н .  И  правильно делаете. Н еве­

роятная дрянь. Э рзац-табак . Химически обра1-
61



ботанная солома. Силос. И м  хорошо коров кор­
мить.

Х о м у т о в .  С каж ите, как обстановка на 
фронте?

С е в р ю г и н .  Н аступаем полным ходом. 
Теперь главная задача —  не дать немцам отор­

ваться. Бить и наращ ивать удары . Н ар ащ и ­
вать и бить. У ж асаю щ ая погода. Ч то это за 
зима, скаж ите мне на милость?

Х о м у т о в .  Д а , погода мерзкая.
С е в р ю г и н .  М ало сказать, м ерзкая, а про­

сто хуже не бывает. Д ороги развезло. А эр о ­
дромы развезло. Н и  пройти, ни проехать. Пе- 
хота-матуш ка наступает по колено в грязи. 
А ртиллеристы  на себе пушки носят. Т ы лы  от­
стают. О тстаю т ты лы  —  вот в чем беда. С ей­
час для фронта хороший железнодорож ный 
мост дороже танковой армии.

Входит С а р а ф а н о в .

С а р а ф а н о в .  Разреш ите войти? М айор 
С арафанов по вашему приказанию  прибыл.

С е в р ю г и н .  С колько там еще осталось?
С а р а ф а н о в .  Т р и  метра восемнадцать 

сантиметров.
С е в р ю г и н .  Здравствуйте!
С а р а ф а н о в .  З д р а в и я  желаю, товарищ
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генерал-майор. Я  представитель фронта при 
местном паровозостроительном заводе.

С е в р ю г и  н. Чем занимаетесь?
С а р а ф а н о в .  Д о  сих пор танки ремонти­

ровали. Сейчас —  мост восстанавливаем, всех 
людей для этого дела с цехов сняли.

С е в р ю г и  н. О тлично сделали. Курите?
С а р а ф а н о в .  Т а к  точно.
С е в р ю г и  н. Курите. Трофейные
С а р а ф а н о в .  Покорно благодарю. А  на­

ших нет? «К азбек» или что-нибудь...
С е в р ю г и  н. А  трофейные?
С а р а ф а н о в .  Солома.
С е в р ю г и  н. Ф окус не удался. Н у, что ж. 

В таком случае курите «К азбек». (Прячет тро­
фейные и достает «К азбек» .)  У меня в левом 
кармане трофейные, а в правом —  «Казбек». В 
левом для знакомых, в правом —  для себя. Н о 
никто не поддается ^ а  провокацию. Подождите. 
М ож ет бы ть, сигару хотите? Д ивная сигара.

С  а.р а ф а н о в. Троф ейная?
С е в р ю г и н .  Трофейная,
С а р а ф а н о в .  Капуста.
С е в р ю г и н .  Силен. Все знает. Н у  ничего 

не поделаешь. Заку р и м  тогда свою, отечествен­
ную. (Закуриваю т .)  Садитесь, пожалуйста. В 
связи  с открытием железнодорожного движения 
через мост ремонт танков прекратите. Будете
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отправлять танки на реыонт в глубокий тыл по 
железной дороге. А  завод пусть немедленно 
приступает к выпуску паровозов. По своему 
прямому назначению. Сейчас фронту нуж ны па­
ровозы. Сроки самые сжатые.

С а р а ф а н о в .  Слуш аю сэ. К  сборке первого 
паровоза, собственно, уже приступили. Товарищ 
генерал-майор, разреш ите обратиться с прось­
бой.

С е в р ю г и н .  П ож алуйста.
С а р а ф а н о в .  Заси делся  в тылу. Н а  фронт 

хочется. Я  же все-таки в основьом танкист.
С е в р ю г и н .  Боитесь, что не >спеете? К  ша­

почному разбору не хотите попасть?
С а р а ф а н о в .  Бы ло бы досадно.
С е в р ю г и н .  Успеете. Комиссию прош ли?
С а р а ф а н о в .  Ещ е нет.
С е в р ю г и н .  П ройдите сперва комиссию. 

Если комиссия разреш ит, будем разговаривать. 
Н о во всяком случае не раньше, чем выпустите 
первый паровоз. (Смотрит в окно.)  Парш ивое 
дело. Смотрите, как лед на реке вспучился. О й- 
ой-ой! Н ичего себе зима. Балаган! Л ьдины  
крутятся. П олыньи. Ф орменный ледоход. (С м о ­
трит в б инокль .)  Смотрите-ка, там грузовая 
машина .возле берега под лед провалилась 
П рикажите, чтобы немедленно прекратили дви­
жение по льду.



С а р а ф а н о в .  Слушаюсь. (Уходит.)
Х о м у т о в ,  Действительно, похоже на ледо- 

ход,
С е в р ю г и н .  Слыш ите, как льдины лома­

ю тся? Н адо  немедленно начинать делать настил 
и пускать через мост, помимо поездов, авто­
гужевой транспорт. И наче фронт останется без 
горючего, без боеприпасов.

Х о м у т о в .  Уже делается.
С е в р ю г и н  ( смотрит на часы).  З и м а , будь 

она триж ды  проклята. Д вигается?
X  о м у т с в. И дет.
С е в р ю г и н .  С колько осталось?
Х о м у т о в .  Д в а  с половиной метра.
С е в р ю г и н .  М едленно, медленно.
В о л ю ш к и н а  (за окном у теодолита. Рядом  

с ней К оля, играю щ ий полосатой палкой).  
Вправо на один сантиметр. По вертикали на 
месте. К оля, перестань баловаться.

К о л я .  М ама, поезд скоро пойдет через 
мост? Я  уж е скоро поеду?

В о л ю ш к и н а .  Скоро, скоро. Вправо на 
пять. 11о вертикали осадка головы фермы два 
сантиметра. И ди, К оля. Т ы  мч“ мешаешь. 
С тупай посмотри, где вещи твои. По вертикали 
на месте. Т олько  не смей уходить далеко.

С е в р ю г и н  (смотрит в бинокль) .  Слуш ай­
те, в чем дело? Н а  правом берегу громадная
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толпа. Т акое впечатление, что весь город вышел 
к реке.

Х о м у т о в .  Гак оно и есть. Весь город вы­
шел к реке.

С е в р ю г и н .  Лю ди идут по льду, обходя 
полыньи. О дин за  другим. Цепочкой, Что-то 
на себе тащ ат. Ж енщины, какие-то ребята. С а­
лазки везут.

Х о м у т о в .  Д ай-ка. ( Смотрит в бинокль .)  
Т а к  и есть. Ж енщ ины М арты новой. Это они 
перетаскиваю т через реку боеприпасы. Смотрите, 
катят бочку с бензином. Генерал, вы понимаете, 
что происходит? Это народ... Это весь народ по­
могает фронту гнать немцев.

С е в р ю г и н .  Д а. Н арод. Н ародищ е!

Н а мосту слышится прерывистый ^вигсток. Голос: 
«Стоп». Скрип катков прекращается. Ферма вздраги­
вает, останавливается и подается немнЬго назад.

Тишина.

В о л ю ш к и н а  (заглядывает в окно. Она  
взволнован а) .  Ф ерм а осела на пятнадцать сан­
тиметров и уш ла вправо на двадцать.

Х о м у т о в .  Т ак . Спокойствие. ( В  телефон.) 
Л евы й берег. Срочно высылайте на мост сорок 
человек. Возьмите, откуда хотите, ферма осела 
на пятнадцать сантиметров. (С еврю гин у .)  П о­
нимаете, как бы опора не подвела. Н а  обрушен­
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ной ферме опора опасная. Вы видите, что де­
лается на реке? Л ед  скоро тронется. П ри таком 
режиме воды...

С е в р ю г и н .  Вы думаете? .Н адо выяснить. 
(Уходит.)

Х о м у т о в  ( в  телефон).  Л евы й. Д авайте лю ­
дей! Д авайте, давайте!
Вбегает Д у с я ,  запыхавшись, сразу же кидается к ба­
ку с водой. Жадно пьет. У нее на ватнике пучок под­

снежников.

Д у с я .  Ф у , уморилась! Ух, какая холодная 
водичка! К расота! Д олго  простоим?

Х о м у т о в .  М инут пятнадцать.
Д у с я .  М ожно отдохнуть. Я , каж ется, сейчас 

засну. В алерьян А вдеевич, глядите, подснеж­
ники.

Х о м у т о в .  О ткуда?
Д у с я .  Д а  их тут на левом берегу в дубня­

ке под сугробами сколько угодно.
Х о м у т о в ,  Ничего себе* зима. П одснежни­

ки, ледоход. М ожет быть, еще фиалки?
Д у с я .  Н ет, Фиалок нет.
Х о м у т о в .  И  то спасибо.
Д у с я .  Вы —  сухой человек. Поглядите. Р а з ­

ве я е  красиво?
Х о м у т о в .  Слов нет. Прекрасно. Н о сейчас 

мне нуж на хорош ая, устойчивая зима, а не 
сверхранняя весна.



Д  у с я. Х отите, я вам приколю подснежни­
ки? Н е смейте отказы ваться. Я  обижусь.

Х о м у т о в .  Что-т*о ты сегодня, Д уся, че­
ресчур резвая. С  чего бы это?

Д у с я .  Я  не резвая, а я счастливая. (Шопо~  
том, наклонивш ись к Хомутову и прикалы вая  
ему подснеж ники.)  Я  нынче от одного челове­
ка письмо с фронта получила.

Входит З и н а .  Она направляется к баку, пьет жадно 
воду, видит краем глаза Хомутова и Дусю и, не 

глядя на них, идет обратно, поджав губы.

Зи н а!
З и н а  (останавливается). Я  слушаю.
Д у с я .  С ядь , посидим.
З и н а .  Я  не устала.
Д у с я .  Врешь, устала. Все устали. Я  тоже 

устала. Н о  тем не менее нынче у тебя отберу 
знам я. Т а к  и знай.

З и н а .  Увидим.
Д у с я .  Посмотрим.
З и н а .  Почему это именно сегодня ты в се­

бе такая  уверенная? (Садится.)
' Д у с я .  Потому что нынче против меня нет на 

свете сильнее зверя. Верно, товарищ  Х ом у­
тов? Н ет, нет, Зи н очка, я шучу. Ч то ты такая 
скучная, Зи н уш а?
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З и н а .  У ж асно мне за  Василия больно. 
Больно и обидно. Т акое горе...

Д у с я .  Д о  сих пор переживает,?
З и н а .  Страш ное дело. А  ты думаешь, я не 

переживаю? Ведь это такая рана. Т акое пятно. 
Бывает, знаеш ь, в доме на стене пятно. Его 
никто не замечает. И  вдруг вклю чаю т свет. 
Сильную , ясную лампочку.

Входит В е р а .
В е р а .  Н у , как дела? П оезд скоро пойдет?
З и н а .  Скоро. _
В е р а .  Х очу письмишко ребятам на фронт 

передать. С  оказией. Т олько  что у Васи была 
в больнице. Т а к  он как будто бы ничего. Д ер ­
ж ится. Н о... больно на него смотреть. М ожет 
быть, потому, что голова коротко острижена. 
Ш ея тонкая. И , знаеш ь, такие тесемочки на ру­
бахе. Больничные. Совсем мальчик. С идит в 
подушках, читает. Руки худые, худые. Я  его хо­
тела поцеловать, а он мне вдруг говорит: « З а м ­
ри!» Т ы  понимаешь?- И  улыбнулся. С ам  улы б­
нулся, а глаза не улыбнулись. «Зам ри!»  (Выти­
рает слезы .)

З и н а .  Верочка, не надо. Все будет хорошо.
В е р а .  Н ет, ты  подумай только, какая него­

дяйка, какая доянь!
Х о м у т о в  (прислушивается).  Тиш е!

Слышен треск ползущего, разваливающегося дерева.
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Х о м у т о в .  К аж ется, на обрушенной ферме 
опора поползла. Стойте!

Все смотрят б  окно. Видно, как немного сдвинулась и 
осела ферма. Треск. Пауза. Звуки ломающихся льдин.

Что там такое?

В окно заглядывает м а л ь ч и к ,  тот самый ремеслен­
ник, который был ассистентом при знамени.

М а л ь ч и к .  Н а  обрушенной ферме опора 
поползла!

Х ю  м у т  о в. Сейчас. (Т о р о п л и в о  уходит.)

Все молчаливо, неподвижно смотрят, в окно. Пауза. 
X  о м у т о в  возвращается, быстро снимает пальто и 

сапоги.

Пошел лед. Н ичего ужасного. П оползла опора. 
Спокойствие. Н адо  крепить ниже уровня воды, 
на дне. Ребята в воду полезли, болтаю тся сре­
ди льдин, а толком ничего не могут сделать. А  
там плевое дело, только трос за нижний ряж  з а ­
цепить. В моей практике уже такой случай был 
на магнитогорской плотине. Т у т  надо .иметь и з ­
вестный опыт. Сейчас сделаем. К то там —  да­
вайте трос. Девочки, затопите печь. Ух, мамоч­
ки, какой пол холодный!. ( Снимает очки и кла ­
дет на стол.) П оследите за  очками.

З и н а .  В алерьян А вдеевич, это ж  верное 
воспаление легких.



Х о м у т о в .  Т опите печь, девочки, топите 
печь. ( Сдергивает с койки одеяло и уходит, не­
ся его на руке .)

З и н а .  Д уська, давай дров.
Д у с я .  Н ету.
З и н а .  Руби табурет.
Д у с я .  Рублю . (Рубит табурет.) О гонь в 

печке есть?
З и н а .  Угольки.
Д у с я .  Раздувай.
З и н а .  Раздуваю . П рям о какой-то бешеный 

человек. Н икогда себе не представляла.

З а  окном движение: несут бревна, шпалы, трос. Бегут 
люди.

Честное слово, он утонет! Т оварищ и, он утонет. 
Д у с я .  Д уй, дуй.
З и н а .  Дую.
Д у с я .  Т ы  дуй, а не реви.
3  и н а. Я  не реву. Это от дыма.

Пауза. Зятем за окном взвыв неясных голосов и 
движение.

Ч то, что? Ч то там такое?
В е р а .  Поднимаю т уже его. Вытаскиваю т. 

Вытащили. Идет.
Входит Х о м у т о в .  Он весь мокрый, дрожащий, с 
сиреневым от холода лицом, слипшейся бородой, за­

вернутый в одеяло,
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Х о м у т о в .  Н у , все в порядке. Где мои оч­
ки? Н и  черта не вижу. Спасибо. Ч ерез пять 
минут опять начнем подвижку. В сею  полтора 
метра осталось. Девочки, отвернитесь. ( Идет за 
перегородку и выбрасывает оттуда мокрую  
одежду.)  Девочки, развесьте возле печки. 
З ам ер з , как цюцик.

Входит С е в р ю г и н .

С е в р ю г и н .  К руж ка какая-нибудь здесь 
есть?

З и н а .  Есть.
С е в р ю г и н .  Д авайте ее сюда.
Зина подает очень большую жестяную кружку. 

Вот-вот, именно такая, как надо. (Наливает из  
фляжки полную  круж ку.\  Где вы там. водолаз?

Х о м у т о в  ( выходит из-за  перегородки в 
чужой тесной и короткой спецовке, продолжая  
дрожать).  Я  здесь.

С е в р ю г и н .  Во-пеовых, выпейте.
Х о м у т о в .  Ч то это?
С е в р ю г и н .  Ром. Зам ечательны й трофей­

ный ром.
Х о м у т о в .  Т ооф ейны й?
С е в р ю г и н .  Это ничего не значит. Н астоя- 

щий ямайский. Пейте.
Х о м у т о в .  А  он крепкий?
С е в р ю г и н .  Русскую  водку знаете?
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Х о м у т о в .  Н е знаю . Н икогда по-настояще­
му не пробовал... Я  ж  непьющий.

С е в р ю г и н .  Н епью щ ий? 1 ак в два раза 
крепче.

Х о м у т о в .  О й, нет!
С е в р ю г и н .  Пейте! Вам надо выпить. А  

то заболеете, Видите, как вы дрожите.
Х о м у т о в .  Я  никогда в ж изни не пил. Ч е­

стное слово.
С е в р ю г и н .  Пейте, вам говорят! П роф илак­

тически.
Х о м у т о в .  П рофилактически?
З и н а  (ум о ляю щ е).  П ож алуйста. П роф илак­

тически. А  то вы непременно заболеете.
Х о м у т о в .  Всю эту круж ку?
С е в р ю г и н .  О бязательно. Т олько  сразу. 

Н у ?  Р аз!
Х о м у т о в .  А  я не умру?
С е в р ю г и н .  Умрете, если не выпьете.
Х о м у т о в .  Т олько  я за  себя по.том не 

отвечаю. (Выпивает залпом всю кружку. О бал­
дело смотоит, не в силах произнести ни одного 
слова).  Ух! _

С е в р ю г и н .  Ч то , сильно?
Х о м у т о в  (с  тоцдом). И  не говорите. Ух!
С е в р ю г и н .  Ш ибануло?
Х о м у т о в .  По-моему, у меня кож а с язы ­

ка слезает. Д инамит.
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С е в р ю г и н .  Вот видите. А  вы еще не хо­
тели пить. H v-c, большое вам спасибо. О т  име­
ни фронта. Выручили.

X  о м у т о в. Н е за  что. А  вы знаете, согре- 
ва°^.

С  е в р ю г и н .  Я  теперь рекомендую вам лечь 
и, как у нас говорят на фронте, часика на 
два припухнуть.

X  о м у т о в .  Ей-богу, согревает.
С  е в р ю г и н .  Вот и ложитесь.
X  о м у т о в .  К ак  это ни странно, но мне 

почему-то совсем не хочется спать. (Неож иданно  
д л я  самого себя смеется.) К урьезно, не прав­
да ли?* Это всегда так бывает? М не совершенно 
не хочется спать, но, представьте себе, хочется 
курить.

3  и н а. Вы ж  никогда до сих пор не 
курили!

X  о м у т о в .  'Верно. Н е  курил. А  теперь мне 
хочется курить.

С е в р ю г и н .  Прош у вас.
Х о м у т о в .  Тпоф ейны е?
С е в р ю г и н .  Трофейные.
Х о м у т о в .  Ч орт с ними. Закури м  трофей­

ные. П рофилактически. Благодарю  вас. С м о­
трите, курю. И , знаете, как это ни странно, мне 
нравится курить. М еня увлекает самый процесс. 
О братите внимание —  дым идет. Голубой,
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мечтательный дым. Т еперь я всегда буду* ку­
рить, братцы . Х орош о?

З и н а .  Валерьян А вдеевич, 'вы лучше при­
лягте и укройтесь.

Х о м у т о в .  Благодарю  вас. Н е стоит. Мне 
и без того ж арко. А  вы знаете, товарищи, 
здесь очен!*, уютно. Печка горит, вещи сушатся. 
П равда, славно? К ак  на Северном полюсе. Во­
круг друзья , любимые девушки. Генерал при­
сутствует. П озвольте, а где подснежники? 
Т олько что тут были подснежники.

С е в р ю г и н .  Ч то вы! К акие там подснеж­
ники? О ткуда? Л ожитесь.

Х о м у т о в .  Н ет, факт. Бы ли подснежники. 
Я  очень хорошо помню. Т акие беленькие и от­
части чуть-чуть синенькие.

Д у с я .  Верно, верно. Подснежники были. Я  
сама принесла.

X  о м v т о в. Вот видите. Девуш ка подтвер­
ждает. Д уся, дай руку. I оварищ и, обратите 
внимание —  я ее ужасно .лю блю . О на у меня 
лучший бригадир. Золото , а не девушка.

Д у с я  (смущ енно).  Будет вам, Валерьян 
Авдеевич.

Х о м у т о в .  Н ет, нет. Я  тебя очень люблю. 
Л ю блю  любовью брата. Больш ое тебе спасибо 
»а подснежники. Век не забуду. Чудесные под­
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снежники. Если бы их подарила мне не ты, а 
другая девуш ка, им бы цены не было,

Д у с я .  Вот тебе и раз!
Х о м у т о в .  Д а , да, д рузья  мои. И звините, 

что я  вас назы ваю  —  друзья . Н о  ведь мы все 
здесь действительно друзья . Н е  так ли? Т о ва­
рищ генерал, вы согласны?

С е в р ю г и н .  О бязательно. И  по этому по­
воду давайте часок соснем. А ?

X  о м у т о в. Н ет. М не хочется вы сказаться. 
С луш айте меня, д рузья  мои. Я  полю бил. Я 
очень и очень полю бил. Н е правда ли, это 
курьезно? М не самому странно. Это так же 
странно, как то. что я Валерьян. В алерьян Х о ­
мутов. Г avtto. К акой же я В алерьян? Р азв е  я 
похож на В алерьяна? П росто моя матушка на­
читалась в юности сентиментальных романов и 
п о т о м у  назвала меня так возвыш енно: Валерьян. 
А  я теперь рею  ж изнь долж ен стоадатъ. А  в 
глубине души я просто Пахом. Пахом Х ом у­
тов. П оавда, з д о р о в о ?  Н о вы не обращ айте 
внимания на мою внешность.

Л  у с я. И дите спать.
Х о м у т о в .  Н е  хочу. П од грубой оболоч­

кой в нем билось благооодное сеодпе. Н а  три­
дцать втооом году ж изни меня постигло боль- 
тое^ восхитительное ч у в с т в о . ' Я  полюбил. А  
борода —  это пустяки. Н е  обращ айте на нее
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внимания. Что борода, когда у меня душа мо­
лодая! Верно, Д уся?

З и н а .  В алерьян А вдеевич, ложитесь.
Х о м у т о в .  К то это сказал?  З и н а ?  М илая, 

дорогая Зи н очка, добрая моя, хорош ая. Разве 
вы не понимаете, что я давно вас люблю. П ро­
сти, что я говорю тебе вы. .

З и н а .  В алерьян Авдеевич," что вы гово­
рите!..

С е в р ю г и н .  К аж ется, мы эд^сь лишние.
Х о м у т о в .  Н ет, не лишние. Н аоборот. Я  

хочу, чтобы вы слышали. О т моих друзей у 
меня нет тайн. Слуш айте все. И ди сюда, м аль­
чик. Т ы  тоже слушай. З и н аи д а  Васильевна, я 
понимаю, что это безнадежно. Н о что же мне 
делать, если так случилось? Это сильнее меня. 
Это первый р аз  в- ж изни. Я  знал, что вы при­
дете. Вы приш ли... Н ет, не вы пришли, а мы 
пришли. М ы приш ли в безлю дную пыльную 
степь и разбили палатку. И  на нас обрушился 
буран. Это было великолепно. А  я знал уже 
тогда, что встречу вас когда-нибудь на своем 
пути. Д айте мне ваш у руку. Н е  бойтесь. Я  ее 
даж е не поцелую. Я  ж дал  вас всю ж изнь. И  в 
М агнитогорске ж дал, и в Х ибинах ж дал... ( Б е ­
рет ее за ру%у.)

3 »  окном слышится свисток начальник* работ.
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Д у с я .  Н ачали . Я  побеж ала, Зи н аи да!
С е в р ю г и н .  Н у-те-ка. (Быстро уходит.}
З и н а .  В алерьян А вдеевич! Я  опоздаю .
Д у с я .  О поздаеш ь —• не посчитаюсь: имей в 

виду.
Х о м у т о в .  П одож дите, одну секунду. Я 

так много собирался вам рассказать...
В е р а .  П обегу письмо отдавать. (Вынимает  

и з  сумки письмо, уходит.)
Д у с я .  З и н аи д а , последний раз!
З и н а .  В алерьян А вдеевич! Я  потеряю з н а ­

мя, Что вы со мной делаете!
Д у с я .  Имей в виду. (Уходит.)
Х о м у т о в .  Я  люблю вас.
З и н а .  З ачем  вы так говорите? Зач ем  вы 

надо мной смеетесь?
Х о м у т о в .  М ожете вы понять одну про- 

стз'ю вещь —  я лю блю  вас.
З и н а .  Ч то вы со мной делаете? Зачем  вы 

меня дразните? Стыдно вам. Р азве  вы не ви­
дите, что я люблю вас.

Х о м у т о в .  Ч то?
З и н а .  Л ю блю  вас.
X  о м у т о в .  В ы ? !
З и н а  (с  досадой).  Н у , конечно. Уже целый 

год. И  самое ужасное, что это все знаю т. Все, 
кроме* вас.

Х о м у т о в .  Постойте. Н е  говорите. Вы не
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подумали. И дите. Это не сейчас. Н ет , ето так 
сразу все не м ож ет быть. Это не сейчас. Сей­
час я буду спать. Это будет потом. Будет сияю ­
щий весенний день. И  я приду к- вам.

З и н а  (сердито). О тпустите меня. 
Х о м у т о в .  Бегите к своим ребятам.

3  и я а уходит.

Ж елаю ,вам успеха. Будет сияющ ий весенний 
день. И  тогда я приду к тебе. П озвольте. А  где 
подснежники? Т олько  что здесь были подснеж­
ники. У ж асно спать хочется. Я  прилягу. (Идет  
за перегородку, зевая.)

З а  сценой оживленные голоса, крики.
Входит С е в р ю г и н ,  смотрит на часы.

С е в р ю г и н .  Засечем . П ятнадцать часов 
тридцать две минуты.

Входит С а р а ф а н о в .

С а р а ф а н о в  (вытягивается перед генера­
лом ).  М ост готов для движения поездов. 

С е в р ю г и н .  Пускайте санитарный.

Сарафанов подходит к телефону и отдает распоряжение. 
В о л ю ш к и н а  входит.

В о л ю ш к и н а .  К алька пропал. Бож е мой!
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Вы не видели К олю ? Ему на санитарном 
ехать. Вот наказание. К оля! К оля!

Входит Б о н д а р е н к о  вместе с мокрым, оборванным 
и счастливым К о л е й .

Б о н д а р е н к о .  Я  его аж  на левом берегу 
споймал.

В о л ю ш к и н а .  Н иколай! В каком ты  ви­
де? П осмотри на себя, на кого (ты похож! Что 
ты делал?

К  о л я. А  я с мальчиками через реку по 
льду боеприпасы носил. Ух, интересно было 
мины на салаЬках возить!

В о л ю ш к и н а .  К ак  же ты теперь в таком 
виде поедешь?

Б о н д а р е н к о .  Н ичего, как-нибудь доедем. 
Вот уж  и поезд подходит. Где вещи? Пойдем 
в вагон садиться.

В о л ю ш к и н а ,  Т оварищ  Бондаренко, я вас 
умоляю...

Б о н д а р е н к о .  Ничего. У  меня баловаться 
не будет. Я  его довезу как положено.

В о л ю ш к и н а .  Н у , Колю ш ка... Веди себя 
хорошо. Н е забы вай  свою маму. П и 11га. Учись 
лучше всех. Н е  обиж ай товарищ ей, не ссорь­
ся... И  помни... Помни всегда, что твой папа 
был честный офицер. (Обнимает его.)  Т ы  бу­
дешь помнить? С каж и, будешь?

К о л я .  Н е беспокойся, мама.
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В о л ю ш к и н а .  Н у , пойдем. 
Б о н д а р е н к о  Разреш ите итти? 
С е в р ю г и н .  Идите.

Б о н д а р е н к о  поворачивается по уставу и уходит.

К о л я  (подражая Бондаренко).  Разреш ите 
итти?

С е в р ю г и н .  И дите.

Коля лихо поворачивается через правое плечо.

Стой! О тставить. Ч ерез какое плечо надо по­
ворачиваться?

К о л я .  Через левое.
С е в р ю г и н .  А  ты повернулся через какое? 
К о л я .  Ч ерез правое.
С е в р ю г и н .  П овторить.
К о л я .  Разреш ите итти?
С е в р ю г и н .  Идите.
К о л я  (четко поворачивается через левое  

плечо, идет стросвым шагом, в дверях обора­
чивается и показывает С еврю гину  большой па- 
аец). Во! П равда, мирово? (Уходит.)  

С е в р ю г и н .  Ваш мальчик?
В о л ю ш к и н а .  В Суворовское отправляю . 
С е в р ю г и н .  Выйдет.

В о л ю ш к и н а  уходит.
Мимо окон слева направо медленно проходит санитар­

ный поезд.
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С е в р ю г и н .  Т еперь давайте с левого 
берегатвсе литерные, один за  другим.

С а р а ф а н о в  ( в  телефон). Л евы й? Н а ч и ­
найте пропускать литерные,

В о л ю ш к и н а  входит,

В о л ю ш к и н а .  Уехал мой Коля.
С а р а ф а н о в .  С адитесь, П олина Н иколаев­

на. Вы устали. Вы нынче целый день на 
ногах.

В о л ю  ш к и н а. Вот уж  никогда не думала, 
что мне когда-нибудь пригодится моя геодезия. 
Уехал К оля.

С а р а ф а н о в .  Вы не огорчайтесь.
В о л ю ш к и н а .  К ак  же мне не огорчаться, 

когда я  еще никогда в ж изни не ^.расставалась 
с Колей ни на один день.

С а р а ф а н о в .  Ничего, П олина Н иколаев­
на. Н ичего. Вы об этом не думайте. Вы лучше 
думайте о другом. Вы лучше себе представьте 
такоЪ зрелищ е. В один прекрасный весенний 
день раздается стук в дверь, и приезж ает на 
каникулы ваш  К олька. В нарядной, парадной 
форме Суворовского "училища: в мундире, в
погонах, в ш танах с красными лампасами...

В о л ю ш к и н а  (смеясь сквозь слезы ) .  Мой 
К олька?
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С а р а  ф.а н о в. А  что вы думаете?

Х о м у т о в  выходит из-за перегородки. Он несколь-
ко отрезвел. Вид у него взъерошенный, смущен­

ный.

С е в р ю г и н .  Н у  как себя чувствуете, во­
долаз? А  мы тут без вас мост откры ли, и уже 
один состав прошел.

Х о м у т о в .  Д а  что вы говорите! Чудеса, да 
и только. С траш ный напиток этот ваш трофей­
ный. С луш айте, я тут ничего такого не наго­
ворил лишнего?

С е в р ю г и н .  А  вы не помните?
Х о м у т о в .  Смутно.
С е в р ю г и н .  И  не помните, что вы сде­

лали?
Х о м у т о в .  Вы меня пугаете. А  что я сде­

лал?
С е в р ю г и н .  Вы сделали предложение одной 

девушке.
Х о м у т о в .  Н е может быть! К акой де­

вушке?
С е в р ю г и н .  Если не ошибаюсь, ее зовут 

Зи н а .
Х о м у т о в .  Вы... шутите? Н ет, в самом 

Д О С . . .
С е в р ю г и н . .  Какие уж тут шутки, ба­

тюшка.
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Х о м у т о в .  И  что же она мне отзетила? 
С е в р ю г и н .  Вот этого мы не знаем. Не 

присутствовали .

Справа налево со свистом проносится воинский эшелон 
с танками, часовыми, зенитными пулеметами.

Красота.
Х о м у т о в  (ж алобно).  Т оварищ и, вы ш ути­

те... Н ет, серьезно, что она мне сказала?

ЗАНАВЕС



Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Весна. Погода почти жаркая. Собирается гроза. Дом 
Судейкиных. Комната стала немного лучше. Теперь она 
почти такая, как до войны. Конторы уже нет. Хому­
тов и Коновалов живут в другом месте. Появилось ста­
рое пианино. Оно ободрано. Окна открыты. З а  ними 
на первом плане виден тополь. Дерево наполовину сло­
мано и обуглено. Вероятно в него когда-то попал сна­
ряд. Н о тем не менее на нем кое-гдч зеленеют свежие 
побеги. Это соединение ярко-черного и ярко-зеленого — 
жизни и смерти — особенно резко выделяется на ас­
фальтовом фоне пасмурного весеннего дня, на фоне 
грозовых графитных облаков, ;<ое-где как бы запачкан­
ных свинцовыми белилами. Кроме тополя, в окнах 
виден угол улицы: остатки разрушенных стен, провалы 
окон, ржавые, скрученные железные балки, кучи му­
сора, поросшие могучими лопухами, и новенькие свет­
ложелтые телефонные столбы с новенькими, ярко-белы­
ми изоляторами. Издали слабо доносятся звуки орке­
стра. В комнате С а р а  ф^а н о в, укладывающий свои 
вещи, и Б о н д а р е н к о . *  Слышны гудки паровозов, 

звуки клепки, вздохи пилы,

С а р а ф а н о в. Отнесите вещи в машину, 
а потом поезж айте на станцию и грузите ма­
шину на площадку. Т олько аккуратно. П оез­
дом поедем.
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Б о н д а р е н к о .  Слуш аю сь. (Берет вещи, 
выходит.)

Входит, Вера .

В е р а .  М ихаил Сергеевич, я слы ш ала, вы на 
фронт уезжаете. М еня с собой не захватите?

С  а р а ф а н о в. Д а  ведь я не на машине. 
П рош ло то время, когда нэ фронт машиной 
добирались. Утром выехал, в обед —  на пере­
довой. Теперь машиной надо трое суток ехать. 
И  на поезде. Д о  второго эшелона на поезде, а 
потом на своей машине. Поедем, если хотите, 
вместе на поезде, а дальш е я вас подброшу до 
самой точки на своем «виллисе». Вещей много?

В е р а .  О дин 'мешок и автомат.
С а р а ф а н о в .  П ри вас?
В е р а .  Дома.
С а р а ф а н о в .  Гак вы скорей несите, а то 

Бондаренко сейчас вы езжает.

Входит Б о н д а р е н к о .

Б о н д а р е н к о .  Ш инель при себе оставите 
или тож е в машину?

С а р а ф а н о в .  Ш инель —  в машину. П лащ - 
палатку при себе оставлю. Н аверное, дождь 
будет. Вы пока подождите, не уезж айте. Д е ­
вушка сейчас Ьвой мешок принесет.

Б о н д а р е н к о  (берет ш инель) .  Слушаю сь.
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В е р а .  З и н ы  нет?
С а р а ф а н о в ,  Н а  митинге.
В е р а .  А х, да, совершенно верно. Ведь они 

нкнче первый паровоз выпускают. К ак быстро!
Б о н д а р е н к о  (п р и слуш и ва ясь ) .  С  музыкой 

нас провожают.
С а р а ф а н о в .  А  тебе, небось, не хочется 

уезж ать? П ривы к, небось, к тыловой обста­
новке?

Б о н д а р е н к о .  К акая  kie это обстановка? 
Вон ребята пишут, что они немцев гонят по 
сорок километров в сутки. Это обстановка!

В е р а .  Вася из рейса еще не возвратился?
С а р а ф а н о в .  Ж дали нынче. Д о  сих пор 

нет. Наверное, уже сегодня не приедет.
В е р а. К ак нескладно. З н ач и т , я  пойду за  

вешами. Ужасно нескладно. (Уходит.)
Б о н д а р е н к о .  А втом ат я  тоже в машину 

йоложу. Разреш ите итти?
С а р а ф а н о в .  Д а. Постойте. У  вас  личное 

оружие в порядке?
Б о н д а  р е н к о .  Пцк. точно.
С а р а ф а н о в .  Дайте. ( Берет у Бондаренко  

пистолет, разряясает его, шелкает, оттягивает 
ствол и  чемотпит на сеет.) Это у вас назы вает­
ся в порядке? (Б доуг  покраснев.)  В каком со­
стоянии вы держите ооужие? К огда вы его в 
последний р аз чистили? Распустились! По при­
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езде на место —  десять суток ареста. Ступайте. 
Ш ляпа!

Б о н д а р е н к о .  Слуш аю сь. (Уходит с ей* 
щами.)

С а р а ф а н о в .  Н у-с. ( Осматривается.) К а­
жется, все.

Вбегает З и н а .
З и н а .  У езж аете?
С а о а ф а н о в .  А  что, разве митинг кон­

чился?
З и н а .  Я  не стала дож идаться. П риш ла с 

Ьами проститься. Сейчас я вам покушать собе­
ру, Ещ е надо посуду помыть, белье постирать. 
Д а чтоб на смену не опоздать. Зам ечательны й 
паровоз получился К расота! Василий из рейса 
не возвратился? О бещ ался бы ть сегодня.

С а р а ф а н о в .  Н е приезж ал.
З и н а .  Я  очень рада за  Василия. С мотол- 

те, как он за последнее время вырос. Уж е его 
пускают помощником с лучшим машинистом, 
стариком Ф адеевы м. Н а  фронт эшелоны с бое­
припасами вотшт. Ш утка сказать! Я  очень боя­
лась, что Вася после того случая совсем у 
меня сломается. Н ет. Ничего.

С а р а ф а н о в .  У  вас порода крепкая. Су- 
дейкинская. Полину Н иколаевну на митинге не 
видали?

З и н а ,  Н ет, ее не было.



С а р а ф а н о в .  Обидно. Зн аеш ь, кто вместе 
со мной на фронт едет? П одруж ка твоя, Вера.

З и н а .  Т ож е уезж ает?
С а р а ф а н о в .  З а  вещами побежала
3  и н а. Н у  вот. И  Вера тоже уезжает. И  

когда только эта проклятая, ъойка кончится! 
К огда мы, наконец, этих мерзавцев оконч.дель­
но добьем. Я  бы их собственным-I руками за ­
душила.

С а р а ф а н о в .  МилсГя девуш ка эта твоя 
подруга Вера. Видать, боевая.

З и н а .  О на очень гордая, дядя  М иш а. И  не­
счастная. О н а так переживает.

С а р а ф а н о в .  Д а, она много испытала.
З и н а .  Это тоже. Н о  я не об этом. А х, 

дядечка М ишечка, вы ничего не знаете. Этого 
никто не должен знать. Е сли кто-нибу дь узн а­
ет, ей будет страш но больно. Н о я вам скажу. 
О на очень любит нашего Васю. Е щ е с того 
времени любит. Н е как бпата. О ял  его /.тобпт 
совсем серьезно. Совсем. Т олько  она этого ни 
за  что не скажет. Х оть вы ее убейте. А  теперь 
в особенности. Понижаете —  нас было три 
р о д о у г и : Вера, я и... эта. И  Веоа его любила. 
И  Веоа всегда была лучше этой. И  Вяся это 
знал. И  все-таки он вы брал не Веру. Почему, 
спраш ивается? Н еизвестно. К як все это непо­
нятно. О бъясните мне, дядя Миша
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С а р а ф а н о в .  Н у, если б »то можно было 
объяснить...

З и н а .  Вы же большой, взрослы й. Вы все 
должны знать.

С а р а ф а н о в .  Н ичего я не знаю , З и н о ч ­
ка. Век ж иви, век учись.

Входит В а с я .  Он осунулся, повзрослел, вытянулся. 
Черты лица стали тверже. Несколько сутулится. Л и ­
цо потемнело от солнца и ветра. Он в тужурке, в 
сапогах. Н а шее платок. В руках сундучок и железно­
дорожный фонарь. Настоящий машинист. Говорит не­

охотно, несколько замедленно.

В а с я .  Н у , здравствуйте.
З и н а .  К ак? Благополучно? А  мы тебя еще 

утром ж дали.
В а с я .  М ы бы приехали во-время, по графи- 

ку, да нас на четыреста двенадцатой версте, на 
перегоне, немецкая авиация малость задерж ала. 

З и н а . '  Бомбили?
В а с я .  Н емнож ко. Гляди , какой осколок в 

тендер попал. (Показывает осколок.)
З и н а  (рассматривает осколок).  Зубчаты й . 

Колючий. А х, мерзавцы!
С а р а ф а н о в .  Д а , вещица. С прячь. Боевое 

крещение. П риносит счастье.
В а с я .  З и н аи д а , как бы мне помыться и по­

обедать?
З и н а .  У тиральник на кровати, а обед я
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мигом. (Ставит кастрюлю на электрическую  
плитку и начинает собирать на стол.)

В а с я  уходит.

Ведь это что делается?
С а р а ф а н о в /  С тало быть, П олины Н и ко­

лаевны не было?
З и н а .  Н ы нче отряд  М артыновой с утра 

приводит в порядок десятилетку на Ц ентраль- 
ной площади.

С а р а ф а н о в .  Н у , во всяком случае, пере- 
дай ей от меня большой привет.

З и н а .  Д ядечка М ишечка, мне так жалко, 
что вы уезжаете.

С а р а ф а н о в .  Верно? М не тоже жалко. 
Славно перезимовали. М илый дом.

З и н а .  Чего тут только не было! И  конто­
ра заводоуправления, и штаб бригады, и обще; 
житие. Все t v t  ж и л и : и  директор, и Валерьян 
А вдеевич... Терём-теремок. кто в тереме живет? 
К то в низеньком живет? Т ук-тук-тук. Н икто  не 
откликается. Вошла мь!шка и стала в нем жить. 
Д я* я  М иша!

С а р а ф а н о в .  Что, мышка-норуш ка?
З и н а .  Посоветуйте, что мне делать. О бе­

щ ался притти весной. И  уже весна. А  он не 
идет. И  ничего не говорит. Н е  могу я больше 
так. Н е могу.
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С а р а ф а н о в .  Это кто? Бородка?
З и н а .  А га.
С а р а ф а н о в ,  Н ичего. П ридет. Е сли не 

дурак, то придет. Т ы  жди. К уда тебе торопить­
ся? У  тебя впереди целая ж изнь.

Пауза.

Обидно. О чень обидно.
В а с я  входит.

В а с я .  Н у, З и н аи д а , чего настряпала? П о­
давай.

З и н а .  Сейчас подаю.
В а с я  (садцтся к столу,ставит локти на стол, 

смотрит на стенку). П ридется еще раз белить.
3  и и а. Д я д я  М иш а, пожалуйте.
С а р а ф а н о в ,  В последний раз. (Вдруг  

спохватывается.) П одождите! (М ногозначи­
тельно подымает палец вверх, уходит.)

З и н а  (берет с пианино серый платок и на­
брасывает его на плечи ) .  Зд есь  холодно или это 
мне так каж ется?

В а с я .  Н а  дворе жарко. Г роза  собирается. 
П арит. А  в комнатах еще сыро, прохладно. 
Весной это бывает.

З и н а .  Д а , весной это бывает. Вася, только 
ты не сердись. Т ы  еще до сих пор пережи­
ваешь?



В а с я  (яростно обрушивает кулак  ма стол, 
так, что подпрыгивает посуда).  Зи наида!

З и н а  (неж но).  Васгок! Я  понимаю. Гебе тя ­
жело. Н о  это пройдет.

В а с я  (остыл. Угрю мо).  М ожеш ь не сомне* 
ваться.

Пауза.
В е р а  входит с автоматом. Вдруг останавливается, как 

бы пораженная чем-то.

В е р а .  Чуднб как!
З и н а .  Здравствуй , Верочка. Н еуж ели ты 

тоже едешь?
В е р а .  Погоди. Зам р и . Вот так вот все и 

было. Я  очень хорошо помню. Ваша мама, 
О льга Сергеевна, сидела в сером платке, а на­
против Василий Васильевич в тужурке. И  они 
обедали. А  вы бегали на улице, А  на полу 
стоял сундук и фонарь. Я  заш ла в комнату и... 
Я была совсем маленькая. Д о  чего ж  похоже! 
Д а , еду. Здравствуй , Вася. Т ы  только что?

В а с я .  I олько что.
В е р а .  Н у, значит, здравствуй и до свиданья.
З и н а .  Ч то за  несчастье! О дни приезж аю т, 

другие уезжаю т. (Васе.) Т ы  и вправду, Васи­
лий, стал на отца похож.

В а с я .  А  ты на мать.
З и н а .  Вера, что это такое? М ожет быть, 

мы уже в самом деле взрослы е? К ак  это
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странно. С адись, Верочка, обедать с нами. Это, 
наверное, потому, что я в мамином платке, а 
Вася в отцовской тужурке. М ного вещей наш ­
лось. И  сундучок наш елся, с которым папа в 
рейсы уезж ал.

Входит С а р а ф а н о в .  У него> в руках фляжка и ку­
сок колбасы.

С а р а ф а н о в ,  Зи н уш ка, родненькая, у тебя 
стопочек не найдется? Н адо на прощанье. В а­
силий, а?

В а с я .  О дну можно.
С а р а ф а н о в .  А  я тебе больше и не дам. 

Т ы  сперва машинистом стань. А  тебе, З и н а ?  
З и н а .  Самую малость.
С а р а ф а н о в .  Девуш ка, вам можно?
В е р а .  М ожно.
С а р а ф а н о в ,  ГсбЬ, З и н ка , половину, под­

ружке твоей тоже половину. О стальны м по це­
лой. (Разливает.)  Н у , будем здоровы . З а  нее! 

З и н а .  З а  кого —  нее?
С а р а ф а н о в .  О на у нас одна. З а  нее. З а  

победу-матушку. (Пьет.)

В окне появляется Б о н д а р е н к о .

Б о н д а р е н к о .  Т оварищ  майор, так я 
поеду.
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С а р а ф а н о в .  Езж айте.

Входит В с т л ю ш к и н а ,  она немного взволнована. В 
рабочей платье. У нее в руках1 ведро с зеленой краской 

и длинная малярная кисть,

В о л ю ш к и н а .  К то уезж ает?
З и н а .  Д я д я  М иш а уезжает.
В о л ю ш к и н а .  П равда?
С а р а ф а н о в .  Совершенно точно.
В о л ю ш к и н а .  И звините, что я в таком 

виде. К ры ш у, наконец, кончили. А  чем будем 
двери красить, неизвестно. Н евозмож но же этой 
убийственной краской. 'Р ебята  просто заболеют. 
А  другой краски 'н ету . Впрочем, райком обе­
щал вы делить лимиты. Слушайте, вы действи­
тельно уезж аете? Н о  зато какая школа полу­
чается!

3  и н а. Садитесь с нами. У  нас зеленый 
борщ.

В о л ю ш к и н а .  Спасибо. С  наслаждением 
сяду. Устала. Ж арко. П арит. Д ож дь будет.

С а р а ф а н о в .  М ожет, выпьете стопочку под 
колбаску?

В о л ю ш к и н а .  Н ет, вы, правда, уезжаете?
С а р а ф а н о в .  П равда. Т а к  что очень ве­

роятно, что мы с вами уже больше не увидимся. 
А  если и увидимся, то очень нескоро.

В о л ю ш к и н а .  Т огда налейте. Н аш ему бра­



ту-маляру полагается «хлопнуть с устатка». К ак 
же это так вдруг? Д а  вы не шутите ли?

С а р а ф а н о в .  Вот и девушка едет. И  вещи 
уже с машиной на вокзал отправил.

В о л ю ш к и н а .  Н у , что ж. В таком случае 
налейте себе тоже. Спасибо вам за  хорошее 
отношение, за  К олю , за  все.

С а р а ф а н о в .  И  вам.
В о л ю ш к и н а .  Ж елаю  вам всего самого 

лучшего. Главное —  ж ивите долго.
С а р а ф а н о в .  Спасибо, П олина Н иколаев­

на. (Чокаются, пьют.)
В е р а .  Вася, всего самого лучшего. Н е хочешь?
В а с я .  Я  уже выпил, Верочка.
В е р а .  Будем здоровы . (Пьет.)
З и н а .  Т оварищ и, а вы знаете что? М еня 

развезло!
В а с я .  С  чего это —  с полрюмки?
З и н а .  Честное слово, развезло. (Смеется.)  

Я  вам сейчас играть буду. (Садится за пиани­
но .)  Верочка, помнишь, как нас учили играть в 
музыкальной группе? (Играет старательно, не­
много деревянно, по-детски подскакивая, «Вальс  
Джульетты».)

В а с я  (р е з к о ) .  З и н аи д а , я не люблю, когда 
ты барабаниш ь.

З и н а  (продолж ая играть). А  мне хочется 
играть. У  меня сегодня такое чувство...
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В а с я  (с  трудом владея собой).  И  восЗще 
эуо пианино надо выкинуть из нашего дома.

В е р а .  Вася, голубчик, успокойся.
З и н а .  А  я хочу играть.
В а с я .  Т огда я уйду. (Уходит в свою ком­

нату.)
З и н а .  И  уходи. Т олько сбил. Верка, давай 

на прощ анье вспомним старину. В четыре руки. 
Т олько —  нежно, музыкально.

Зина и Вера играют в четыре руки.

В о л ю ш к и н а .  Я нварь, февраль, март, ап­
рель, май. П ять месяцев. О х, как мне тогда 
было худо, если б вы знали! А  теперь— я знаю , 
что эта рана никогда не заживет. .. Н о  теперь, 
по крайней мере, у меня есть работа, К оля учит­
ся. Я  дышу, живу. Спасибо, М ихаил Сергеевич, 
вы мне очень помогли... Все-таки, по-моему, 
сегодня гроза  будет. (Смотрит в окно.)  О , о! 
Смотрите-ка, смотрите-ка. Зен и тки  как бьЮт. 
Все небо в разры вах.

С а р а ф а н о в .  Э т»  далеко.

Слышны частые, но очень слабые выстрелы, зениток.

В о л ю ш к и н а .  Ещ е летают...
С а р а ф а н о в .  Какой-нибудь обезумевший 

одиночка. Разведчик дальнего действия. Н у ,
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вот и все. Сеанс окончен. Ушел, мерзавец. П о­
лина Н иколаевна, у нас в армии не принято з а ­
гады вать вперед. Н икто не знает, что с челове­
ком будет завтра. Н о, как ваше мнение — 
встретимся мы с вами после войны?

В о л ю ш к и н а .  Вы всегда останетесь моим 
самым лучшим другом. Н о... ( с  живостью) М и­
хаил Сергеевич, не будем сейчас об этом говорить.

С а р а ф а н о в .  Н е забы вайте меня.
В о л ю ш к и н а .  Послуш айте, как они смеш­

но играю т.
С а р а ф а н о в .  Л ихо ж арят.
В о л ю ш к и н а .  Это еще слишком "больно. 

Н у , так и есть. У ж е молния мелькнула. Вы 
обратили внимание на этот тополь? Я  не дума­
ла, что на нем может что-нибудь вырасти. О д ­
нако смотрите. Необыкновенно выносливое де­
рево. С таруш ка копается в обгорелом кирпиче. 
К аж ды й день копается. З н ач и т , что-то надеется 
найти. Вы знаете, это будет очень кпасивый го­
род. К огда вы приедете, вы его не узнаете. Смо­
трите, смотрите, какие потешные два мальчика 
идут по улице! Д ва  солдатика.

С а р а ф а н о в .  Где?
В о л ю ш к и н а .  Вот на той стороне. Ч то это 

за форма?
С а р а ф а н о в .  Это форма Суворовского учи­

лища.



В о л ю ш к и н а .  П риличные, подтянутые. Н е ­
ужели и мой К олька стал такой аккуратненький?

С а р а ф а н о в .  С луш айте, по-моему, это и 
есть ваш К оля.

В о л ю ш к и н а .  Р азве  это К оля? Вы ду­
маете?

С а р а ф а н о в .  Конечно, он.
В о л ю ш к и н а .  Ей-богу, К оля! 1 оварищи, 

К оля приехал!
З и н а .  Где, где К оля?

Входит К о л я .

К о л я .  Т оварищ  майор, разреш ите войти?
В о л ю ш к и н а  ( бросается к сы ну).  К олень­

ка, мальчик мой! (Объятия, поцелуи .)  'Как же 
ты доехал? Х орош о? Благополучно?

К  о л я. Х орош о. М ама, со мной еще один наш 
воспитанник приехал. Это ничего?

В о л ю ш к и н а .  Т о  есть, я не совсем пони­
маю, как с тобой приехал?

К о л я .  Н у  так. Обыкновенно. Н а  каникулы 
вместе со мной к нам приехал. У него никого 
нет. Ему некуда на каникулы еха^ь. О н —  круг­
лый сирота. Его родителей немцы убили. О н у 
партизан  был. У  него медаль есть. О н даж е 
один р аз из противотанковой пушки стрелял, 
честное суворовское. Х аритон, идите сюда. 
Появляется в дверях Х а р и т о н .  Он маленький,
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серьезный, в очках, с партизанской медалью, держит 
себя необыкновенно чопорно и корректно.

Х а р и т о н .  Т оварищ  майор, разреш ите 
войти?

С а р а ф а н о в .  П ож алуйста.
К о л я .  Х аритон , познакомьтесь с моей мамой. 
Х а р и т о н .  Д руг вашего сына, воспитанник 

Суворовского военного училищ а Х аритон  Усып- 
кин.

В о л ю ш к и н а .  О чень рада. Вы, наверное, 
с дороги умыться хотите? К оля, пойди покажи 
товарищ у, где умыться и вообще где все.

X  а р и т о н. К оля, вы не беспокойтесь, по­
ж алуйста.

К о л я .  Вот пустяки какие! (Говорит по-ан­
гл и й ск и .)  К ак  вы себя чувствуете, сэр?

Х а р и т о н  (отвечает по-английски).  Б лаго ­
дарю  вас, сэр. Я  ч у в с т в у ю  себя не плохо.

К о л я .  М ы решили все каникулы трениро­
ваться с Х аритоном  по-английски. М ирово? 

С а р а ф а н о в .  Н аповал!

Коля и Харитон у х о д я т ,  обмениваясь английскими 
фразами.

В о л ю ш к и н а .  Я  вам сейчас полотенце дам. 
(Уходит за ним и.)

З и н а .  О дни приезж аю т, другие уезж аю т.
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С а р а ф а н о в .  М ежду прочим, который час? 
Семнадцать часов пять минут. Н адо двигаться.

Вера надевает автомат.

З и н а .  У ж е? Верочка, голубушка...

Подруги обнимаются.

Д яд я  М иша! (Обнимаются.)  Вы поскорей воз­
вращ айтесь, слыш ите? И  постарайтесь, чтобы 
вас не убило. Э та комната всегда будет ваша. 
О на всегда будет ж дать вас. Я  ее каж ды й день 
буду убирать.

С а р а ф а н о в .  Спасибо, родная.
З и н а .  Погодите. У  вас на рукаве пуговичка 

еле держ ится. Пойдемте пришью. 
С а р а ф а н о в .  Опоздаем.
"3  и н а. Я  мигом. А  то некрасиво. Вы же — 

офицер. Н еаккуратно.

З и н а  и С а р а ф а н о в  уходят в комнату Сарафанова,

В е р а  (стучит в дверь к Васе). Вася! М ы 
уезжаем.

Входит В а с я .
В а с я .  Уж е?
В е р а .  Д а. П ростимся.

Оба долго молчат.
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В е р а .  Гак они стояли и молчали... ( Т р я х ­
нув головой.)  Н у , ладно. Н е сердись на - меня, 
Вася. Прости меня.

В а с я .  З а  что?
В е р а .  З а  то, что я тебе сделала так больно. 

Н о посуди сам —  могла я поступить иначе?
В а с я .  Т ы  не могла поступить иначе. (Ж и в о .)  

Слушай, Вера. О б этом я ни с кем не говорил. 
Н е  мог. Д аж е с Зи ной . А  с тобой могу. С каж и, 
Вера, вот мы все вместе росли, друж или: ты , я, 
З и н а  и... она. И  я вас обеих любил, как се­
стер. Н ет, не как сестер. Т еб я  я любил, как се­
стру, а ее совсем не так. Я  ее ужасно любил. Я  
иногда ходил как одурелый. А  ведь я знал , что 
ты лучше. И  все-таки я ее любил гораздо силь­
нее. Н ет, я  не так говорю. Я  тебя любил креп­
че, а ее сильнее. И  я знал, ты меня прости, 
Вера, я знал , что ты меня любила больше всех. 
Д аж е, может быть, больше Зи наиды . Я  не т а к ' 
говорю...

В е р а .  Н ет, ты  так говоришь.
В а с я .  Почему же это, Вера? Почему это так 

случилось? Почему я не видел?
В е р а .  Т ы  не видел потому, что ты слишком 

сильно любил. И  потому, что у тебя слиш ­
ком неж ная и слишком чистая душа. И  за  это я 
тебя всегда тож е любила. Д а , собственно, и те­
перь люблю.
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В а с я .  П рости меня, Вера.
В е р а .  Что ж  прощ ать! З а  что? ( С  увлече­

нием. )  Я  любила тебя, З и н у . Я  любила твоего 
папу и твою маму. Я  так хорошо их помню. Я 
любила этот дом. И  этот тополь. Т ы  помнйшь, 
я вы резала на нем наши буквы! Васенька, род- 
ненький мой! М не так тебя жалко. Я  тебя очень, 
прошу. П ож алуйста. Если ты меня хоть капель­
ку еще любишь. Соберись. Сожми зубы. И  боль­
ше не... и больше никогда... Я  хочу, чтоб ты 
жил. Д ай  мне честное слово.

В а с я .  Честное слово.
В е р а .  Н е люби ее. О на этого не стоит.
В а с я .  Л ю бить ее? Д а  я говорить о ней не 

могу спокойно! Н е в этом дело. М не обидно... 
М не обидно, что столько силы, столько жизни 
я отдал этой дряни. А  ведь я... А  ведь мы... 
А  ведь это могла быть ты. И  этого уж е никогда 
не будет... Вера —  ты замечательная. М ы с 
З и н ой  всегда говорили, что ты замечательная. 
М ы гордимся тобой. 1  ы наша сестра, 
правда?

В е р а .  П равда, Вася. Прощ ай. Я  тебя по­
целую. М ожно?

С а р а ф а н о в  входит. З а  ним — З и н а .

С а р а ф а н о в .  Спасибо, Зинуш а. Н у, брат­
цы, ехать —  так ехать. А  то, глядите, уже дож ­
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дик начался. Вымокнем. Т ы , Зи н очка, на вок­
зал разве не поедешь?

З и н а .  Я  бы с радостью , да мне еще столь­
ко работы. Бою сь, на смену опоздаю.

С а р а ф а н о в .  С тало быть, здесь простимся. 
(Ц елую т ся.)

З и н а .  Д о  свиданья, Вера. Скорей возвра­
щайся.

В е р а .  П рощ ай, Зиночка. (Ц елую т ся.)  П ро­
щай, Вася. М илый мой брат.

В а с я .  Я  тебя провожу.
С а р а ф а н о в .  Спасибо, родные. Д винулись. 

Погоди. Ч то ж я хотел сделать? Д а , личное ору­
жие. ( Вынимает пистолет, быстро его осматри­
вает, смотрит на свет.) В порядке. ( С  сц$им 
щелканьем вставляет обойму, прячет в кобуру,  
поправляет ремень.)  Пошли.

З и н а  идет вслед за ним в коридор. Там слышны 
возгласы прощанья. Потом возвращается в комна- 

‘ту. Одна. З а  окном, понемногу усиливаясь, идет 
дождь.

З и н а .  Терем-теремок, кто в тебе живет... 
(Плачет.)

Входит В о л ю ш к и н а .
В о л ю ш к и н а .  Ч то? Ушли уже? Д авно?
З и н а .  Только что.
В о л ю ш к и н а  ("подбегает к окну, высовы - 
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вается на ули ц у ,  кричит). Вася! Вера! Погоди­
те. Я  вас провожу. Зи ночка, посмотри за маль­
чишками. Я  М ихаила Сергеевича провожу.

З и н а .  О х, вымокнете.
В о л ю ш к и н а .  Пусть. (Уходит.)

Зина быстро и энергично начинает убирать посуду, 
приводит комнату в порядок, подбирает с пола бумаж­
ки. Потом вдруг садится к пианино и начинает играть 

все тот же «Вальс Джульетты».
Гром, молния, шум ливня. Короткая и бурная весен­
няя гроза, звуки которой сливаются со звуками 

пианино.
Входит Х о м у т о в .  У него в руке зеленая веточка. Его 
изрядно вымочил дождь. Останавливается, отряхи­
вается. Слушает. Зина поглощена музыкой — ничего не 
видит, не замечает. Тогда он присаживается к столу и, 
облокотившись на руку, с блаженным, счастливым ви­
дом смотрит на Зину. Дождь утихает. Зина продол­
жает игоать. Хомутов робко кашляет. Она не заме­
чает. Тогда Хомутов вынимает из кармана газету, 

протирает очки и читает.

З и н а .  К оля, это ты ?
Х о м у т о в .  Это «я, З и н аи д а  Васильевна.
З и н а  (быстро обернувш ись).  Валерьян А в ­

деевич!
Х о м у т о в .  Здравствуйте.
З и н а .  По-моему, мы уже сегодня с вами 

виделись на выпуске паровоза. Вы уже здесь 
давно?
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X  о м у т о в .  Порядочно.
З и н а  (после  па узы ) .  Вы по делу? 
Х о м у т о в .  Н ет, почему же. С егодня такой 

превосходный день. Д ож дь, молния и все про­
чее. Видите, какой я.

З и н а .  Вы опять мокрый?
Х о м у т о в .  К ак  цю цик. Вы видите, я  при­

шел к вам. П росто пришел.
З и н а  (см ущ ен но) .  Садитесь.
Х о м у т о в  (грустно). Я  уж е сижу.

Пауза.

М ожет быть, вы заняты ?
З и н а .  Д а , я занята . М не еще надо помыть 

посуду, переодеться, не опоздать на смену. Вы 
мне что-то хотели сказать?

Х о м у т о в .  Д а. Я  хотел вам сказать... 
З и н а .  А га . Я  понимаю. Н е говорите: «Вы не 

подумали? И дите и подумайте. Этого не может 
быть. Семь раз отреж ь. Это не сейчас».

Хомутов пятится.

Подождите. ( С  раздражением.)  П одож дите, 
вам говорят. ( Подходит к нему вплотную и кла ­
дет на его мокрые плечи свои нежные, но креп­
кие небольшие р у к и .)  К акие у тебя лиловые
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глаза. Это, наверное, от грозы . Ч то ж ты так 
долго не приходил?

Пауза. Дождь уже прошел, за юкнами летят послед­
ние сверкающие капли. По уличному репродуктуру 
начинают передавать московские позывные. Чистые 
звуки вызванивают известную всему миру музыкальную

фразу.

С лыш иш ь? Тиш е! Похоже на веточку ланды ­
ша. К аж ды й белоснежный шарик отделен от 
другого нежной зеленой паузой. П равда?

Они оба слушают. Музыкальная фраза повторяется. 
Пауза.

Сейчас нам скаж ут что-то очень хорошее.

М осква 
1944 г.

З А  Н А  В  Е С
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