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ДЕЙСТВУЮ Щ ИЕ ЛИ ЦА

З и н а  С у д е й к и н а ,  17— 18 лет, работница, бри* 
гадир молодежной бригады.

В а с я ,  ее брат, 19—20 лет, рабочий.
С  а ь я  I

Д  у с я, ее подруга, бригадир молодежной бригады, со
ревнующейся с бригадой Зинвь 

С а р а ф а н о в ,  майор-танкист, дядя Зины и Васи Су- 
дейкиных.

Б о н д а р е н к о ,  шофер Сарафанова 
В о л ю ш к и н а  Полина Николаевна, беженка.
К о л я ,  ее сын, мальчик 11— 14 лег, в последнем дей

ствии воспитанник Суворовского училища. 
Х а р и т о н ,  его приятель, г воспитанник Суворовско

го училища.
М а р т ы н о в а ,  жена рабочего, 60 лет.
Х о м у т о в  Валерьян Авдеевич, инженер, 31 года, 

тип «вечного комсомольца», побывавшего на многих 
стройках Союза.

К о н о в а л о в ,  директор паровозостроительного завода.

е р а подруги детства Зины.

старые рабочие.



С е в р ю г и  н. генерал, начальник тыла фронта.
М а л ь ч и к  I> ремесленники.
Д е в о ч к а  J

Действие происходит в первой поговинс 1944 года в 
освобожденном от немецких захватчиков рабочем по

селке.



Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е

Большая комната в домике рабочего поселка.» 
Здесь жил со своей семьей знатный железнодо-i
рожник машинист Судейкин, В левой стене две двери: 
одна — из сеней и кухни, другая — из второй комнаты. 
В средней стене два довольно больших окна. Между 
ними до войны стояло узкое зеркало со столиком. Н а 
окнах висели тюлевые шторы. Посредине комнаты
стоял обеденный стол. Н ад ним—лампа под ярким шел
ковым абажуром. Справа у стены находилось пианино, 
покрытое гарусной салфеткой. Были часы, был диван с 
высокой спинкой и полочкой с зеркальцем, было кресло, 
этажерка с книгами, тетрадями и глобусом. В кадках 
росли лимоны, Зимой весело и жёрко горела печка; 
весной и летом в окна веяло свежей зеленью тополей 
и доносился запах цветов из палисадника. Сейчас ни
чего этого нет. Два года здесь хозяйничали немцы.
Только что их выгнали. Следы их пребывания ужас
ны. Все разграблено, загажено, уничтожено. Голые,
грязные стены со следами гвоздей. Закопченная печь 
с отбитой штукатуркой. Выбитые стекла. Нары. Н а них 
жуткое тряпье. Солома на £тлу. Сломанный противогаз. 
Помятая немецкая кеска. Видимо, здесь помещались 
солдаты. В одном месте на стене видна надпись: «Мин 
нет. Ст. сепжант Антонов». Серый, бесприютный зим
ний день. В окна, за которыми виден обугленный то
поль, иногда несет мелким сухим снегом. П о
среди комнаты стоит девушка. Н а ней ушанка из.- цы-
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гейки и черная шинель ремесленного училища, я* кото
рой девушка явно выросла. Н а спине у девушки веще
вой мешок. В руке сундучок и жестяной чайник. Это — 
З и н а  С у д е й к и н а .  Он только что приехала с Урала 
в свой родной город и вошла в свой дом. Она потря
сена, подавлена, не может притти в себя. У двеои стоит 
худая женщина. Это — Полина Николаевна В о л ю ш- 
к и н а, два года скрывавшаяся при немцах и недавно 
только вышедшая из подполья. Ей тридцать два года, 
но выглядит она гораздо старше. Зина открывает двери 
и по очереди заглядывает во вторую и третью комнаты.

З и н а .  И  там то же самое. Ч то они сдела
ли! Ч то они только сделали, проклятые! Все 
ограбили. А  в кухне что?

В о л ю ш к и н а ,  В кухне я живу с м альчи
ком. Т ам  теплее.

З и н а .  Вы кто?
В о л ю ш к и н а .  Я  —  нездеш няя.
З и н а .  Здеш н их я всех зн ак ь  Я  здесь роди

лась. М ы  здесь всю ж изнь ж или. Э го наш дом.
В о л ю ш к и н а .  З н ач и т , это ваш  дом?
З и н а .  Д а , это наш дом.
В о л ю ш к и н а .  Вы не беспокойтесь. М ы 

здесь с мальчиком ненадолго. Я  —  жена коман
дира. М ы  скоро уедем. М ы  с мальчиком два
дцать семь месяцев находились на территории, 
занятой немцами. У  меня муж партиец. М ы 
все время прятались. Чего натерпелись —  страш 
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но вспомнить. М оя (^МИЛИЯ Волюшкина, Поли» 
на Н иколаевна.

З и н а .  З и н а .
В о л ю ш к и н а .  Вы не беспокойтесь. М ы 

здесь долго не задерж имся.
З и н а .  Н ет, что вы! Сколько угодно. Я  не 

о том..
В о л ю ш к и н а .  Я  сейчас мужа разыскиваю . 

О н, наверное, нас уже и в живых не считает. 
В райвоенкомате обещали навести справку. Уже 
три недели прошло, а еще ничего нету. П рямо 
не знаю , что и подумать. У ж  ходить устала. 
Н ы нче К олю  своего отправила узнавать.

3  и н а. У  вас глаза какие-то опухшие, крас
ные. Вы все время их ладонью  закры ваете. У 
вас глаза больные?

В о л ю ш к и н а .  Н ет, здооовые. О ни еще к 
свету не совсем привыкли. М ы последние семь 
месяцев в погребе жили, без капельки света,

З и н а ,  Семь месяцев в погребе?
В о л ю ш к и н а .  Семь месяцев и четыре дня. 

Д ум али —  ослепнем. Видите, сколько седых во
лос? А  мне всего тоудцать два гояа. М уж  уви
дит —  не узнает. Испугается., И  Кольку не у з
нает. Бож е мой, боже мой! Т р и  года скоро. З а 
чем вы сюда приехали?

З и н а .  Ж ить приехала. Т акой  чудесный был 
город —  и посмотрите, что они с ним сделали 1
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Сколько садов было, заводов —  паровозострои
тельный, ремонтный...

В о л ю ш к и н а ,  Все взорвали. С ады  вы ру
били.

З и н а .  Я  видела. У ж ас! (Осматривается.)  
Н еизвестно, за  что сперва браться. У  вас ведра 
какого-нибудь нет?

В о л ю ш к и н а .  Ведра нету. Е сть большай 
ж естянка из-под консервов.

В окно заглядывает В а с я .
Он приехал вместе с Зиной. Одет очень просто, но 

тепло.

В а с я .  Н у , что у тебя слышно?
З и н а .  Заходи . (В блю ш киной .)  Ч то с вами? 

Чего вы испугались? Это мой брат, Вася.
В о л ю ш к и н а .  М не показалось, что это 

К оля из военкомата вернулся. К акая  я нервная 
стала. К аж дого стука боюсь.

В а с я  входит, останавливается, потом молча загляды
вает во все комнаты.

В а с я .  Т ак . Все ясно.
З и н а .  Бы л на заводе?
В а с я .  Д а. К отельная взорвана; инструмен

тальный —  начисто; сборочный —  начисто; в 
механическом два пролета уцелели; ш естьдесят 
процентов перекрытий —  к чорту.
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З и н а ,  А  станки?
В а с я .  П о всей территории разбросаны. К ак 

видно, не успели вывезти. В общем все вот 
так: вверх дном. Н епонятно, с какого конца 
браться.

В о л ю ш к и н а .  Тиш е! (Прислушивается.)  
Кто-то в сени вошел. (Подходит к двери .)  К то 
там у о л и т ?  (Т ревож но.)  К оля, это ты ? Никого 
нет. Ветер ш уршит снегом

В а с я .  Ч то ж, пойдем, З и н а .
З и н а .  К уда пойдем?
В а с я .  К  ребятам, в барак.
З и н а .  Зачем  это?
В а с я .  Ж ить где-нибудь надо?
З и н а .  Д ома надо ж ить.
В а с я .  Р азве  здесь можно ж ить? К ак  булто 

мне в душу наплевали. Пойдем, сестра. Н у 
его!

З и н а .  Вы слышите, Полина Н иколаевна? 
Т ы  как смеешь так говорить, Василий? П окой
ный отец двадцать пять лет прослужил на до
роге. Б ы л лучший машинист. Ему упоавление 
дороги дом подарило.* О ч  его своим гообом за 
служил. Это наш д^м. И**еем мы право его 
бросать? Василий! Н у ?  Я  тебя споашиваю.

В а с я .  Ч то ты  на меня кричишь! Я  не ма
ленький. П остарш е тебя.

З и н а .  Годами. А  рассуждаеш ь, как ребенок



Т ы  чего нос воротиш ь? Чего тебе здесь не 
нравится? Ступай в кухню, возьми большую 
жестянку и принеси воды, (Решительно сни
мает ш инель) ,

В а с я .  Н е командуй.
З и н а .  Р азве  я командую ? Ч то ты, Васечка! 

Это тебе так показалось. Я  тебя ласково прошу. 
Пож алуйста, голубчик, сходи за  водичкой. Н о ж 
ками, ножками.

В а с я .  Л адно уж. (Уходит.)
З и н а .  Беда с парнем, совсем от рук отбил

ся. Н адо сперва всю эту дрянь выбоосить. Н е- 
мепкая каска. Ф у , мерзость какая! З а р а за !

В о л ю ш к и н а .  Д авайте я вам помогу.
З и н а .  О й нет, что вы! Вам теперь отды хать 

побольше нужно. Вы мне лучше веник дайте, 
если у вас есть.

В о л ю ш к и н а .  Веник есть. Постойте. (П ри
слушивается.)  Кто-то в сени вошел. (К ричит .)  
К то там ходит? К оля, ты ?

Пауза.
Входит К о л я .  Это бедно одетый мальчик.

К о л я .  Это я, мама.
В о л ю ш к и н а .  Н у  что, бы л?
К о л я .  Бы л.
В о л ю ш к и н а .  Что они сказали?



К о л я .  О ни мне ничего не сказали. О ни ве* 
лели, чтоб ты  сама пришла.

В о л ю ш к и н а .  А  что? М ож ет быть, полу
чен ответ?

К о л я .  Я  не знаю . О ни сказали, чтоб ты са
ма пришла.

В о л ю ш к и н а .  Ч тоб лично я?
К о л я .  А га.
В о л ю ш к и н а .  С транно. Почему же они тебе 

не могли сказать?
К о л я .  Я  не знаю . О ни сказали, чтоб ты са

ма пришла.
В о л ю ш к и н а .  К ак  это все необыкновенно 

странно. К ак вы думаете, Зи н очка, ничего не 
могло... случиться? И звините, я побегу. Пойдем, 
Н иколай. А  веник —  вот он. (Уходит с К олей .)

Зина убирает комнату, поет «Темная ночь, только 
пули свистят по степи...»

В а с я  входит, останавливается ^ дверях, У него ве
селый и таинственный вид.

В а с я .  У гадай, кого я привел? Н е  угадаешь. 
О дна твоя старая подружка.

З и н а  (быстро). Вера? Д а?
В а с я .  Н ичего подобного.

И з-за его спины появляется С а н я .  Скромно одетая де
вушка лет восемнадцати. У нее в руках бутылка с ке-
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роенном и банка с самодельными белыми и розовыми 
конфетами.

В а с я .  С аня.
З и н а .  Санька! (Бросается ей на ш ею.)
С а н я .  О сторожно! Н енорм альная! У  меня 

в руках керосин и конфеты.
З и н а .  К урносая, откуда ты взялась?
С а н я .  А  я  никуда и не уезж ала.
В а с я .  Понимаеш ь, достаю воду и з колодца 

и вдруг виж у по улице С аня идет.
С а н я .  Я  за  керосином через речку на пост 

ходила. И ду мимо вашего дома —  вижу, какой- 
то незнакомый мужчина и з колодца воду наби
рает. П оисматоиваю сь, не могу понять —  Вася 
или не Вася. Вдруг он мне кричит: «Саня!»

В а с я .  Я  тебя сразу узнал.
С а н я .  Взрослым мужчиной стал. К огда же 

вы приехали?
З и н а .  Господи, да сегодня же. Т олько  что. 

В том-то и дело. 1 ы первая, кого мы увидели 
из нашей старой компании. Н адо  ж  так! Н у, 
дай еще раз поцелую тебя куда-нибудь. К уда хо
чешь? Выбирай. Х очеш ь в душ ку? И ли  давай 
лучше нос поцелую. К уоносая. (Ц елую т ся.)  А  
ну, теперь в сторонку. Буду убираться.

В а с я .  О на хочет, чтоб мы здесь жили
С а н я .  А  где же?



В а с я .  Уж лучше в 'бараке с ребятами, чем 
в этом хлеву.

С а н я .  Н у , не знаю . Ведь этот дом ваш был?
З и н а .  Н аш  и есть.
С а н я .  Чего ж  лучше! Е го только немножко 

привести в порядок. Вы ш утите —  дом! Д а  ему 
скоро цены не будет, когда все ваши начнут 
возвращ аться!

З и н а .  К ак ты сказала?
С а н я .  А  что? А х, да. Т ьф у , ч о р т —  наши, 

ваши... Д ум аю  одно, говорю другое. К огда наши 
начнут возвращ аться. (Смеется.) П ож иви-ка 
два года с немцами —  еще и не такое ляпнешь.

З и н а . ,Т рудно было?
С а н я .  Лучш е не вспоминать. Ужас,
В а с я .  К то-нибудь из наших поселковых ре

бят здесь? „
С а н я .  Н икого. Всех, кто оставался, в Гер

манию на каторгу угнали.
З и н а .  А  Вера где?
С а н я .  В Германию угнали.
З и н а .  Веру в Германию угнали! Т ы  слы

шишь, Василий? Вот «горе! Вот горе-то! Бедная, 
несчастная Верка! О на всех нас так любила. В 
особенности Васю. А  ты как?

С а н я .  М еня тоже угнали. Совсем было угна
ли. Я  из лагеря убеж ала.

З и н а .  К ак  же тебе удалось?
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С а н я .  Н е  спраш ивай. Т ы сяча  и одна ночь. 
Д о сих пор не верится. После все расскажу. Н у , 
л ты ? З ам у ж  еще не вы ш ла? Н икого себе там 
в эвакуации не наш ла?

З и н а .  Я  этими глупостями не занимаю сь.
В а с я .  Н у  да. Н е модничай. А  бородка?
З и н а .  Василий!
С а н я .  Ч то за  бородка, признавайся.
В а с я .  О на там в одного пож илого дядьку 

влю билась. В страш ного, в бородатого. О н на 
нее даж е и не глядит. А  она страдает, а она 
страдает...

З и н а .  Я  не люблю , когда говорят глупости.
В а с я .  К акие ж  это глупости, когда это всем 

известно,
З и н а .  Зам олчи . Н еправда!
В а с я .  Гляди , как покраснела. Чего же ты 

покраснела, коли неправда?
З и н а .  Л учш е расскажи, по ком ты сохнешь.
С а н я .  А  он по ком-нибудь сохнет?
В а с я .  Чепуху говориш ь, З и н аи д а . Я  не 

люблю.
С а н я .  П о ком сохнешь, В ася?
В а с я .  О на обманывает.
З и н а .  Л адно. А  покаж и-ка нам, Васенька, 

свою записную книж ку. У  него там на перепле
те карточка одной девушки, нашей общей зн а
комой.



В а с я .  Н ичего там нету.
3  t; н г. Н ету, нету. Я  пошутила. И звините, 

я вас побеспокою. О тойдите от окна. (Вытирает 
тряпкой раму и стекла.) Н у , еще не так плохо. 
П оловина стекол цела. О стальное можно пока 
забить фанерой.

С а н я .  Я  ж  говорю. Н ебольш ой ремонт —  и 
будет хорош енькая квартирка. Больш ие деньги 
можно взять . Ш утите —  три комнаты, кухня...

3  и и а. В кухне одна женщина с мальчиком 
живет.

С а н я .  Выселить надо.
З и н а  (смотрит в окно).  Вася, гляди: дирек

тор, Х омутов, старик Н иканоров. К уда это онн 
идут?

Б а с я .  Н аверное, помещение для себя ищут.
З и н а .  Погодите,, я  сейчас. (Быстро одевает

ся и убегает.)
С  а н я. К акая  З и н а  стала!
В а с я .  И  не говори. Боевая. Вся в маму. Т ы  

нашу покойную маму помнишь?
С  а н я. Конечно.
В а с я .  А  я какой 'стал?
С  а н я. Я  уж  тебе сказала; совсем мужчина.
В а с я  (с  наивной гордостью).  Уже бреюсь 

иногда.
С а н я .  Т олько  одет неважно. Тебе бы одеть

ся получше.
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В а с я. А  чем я плохо одет? Валенки, калоши, 
хороший ватник. У  меня еще есть новое пальто 
с каракулевы м воротником.

С а н я .  Т ы  что, разве мало зарабаты ваеш ь?
В а с я .  Зачем ! З ар аб аты ваю  дай. бог всякому. 

К огда ты сячу двести, когда ты сячу четыреста. 
Н е всякий мастер столько имеет. А  вот скоро 
я перейду на другую  работу —  пройду стаж иров
ку на машиниста —  тогда, как покойный отец, 
буду зарабаты вать.

С а н я .  Н е  плохо. Д а  еще дом свой. Все же 
одеваться надо получше, В ася. А  то тебя ж ен
щины не будут лю бить. Я  тебе подарю чудный 
заграничны й галстук. Н у , а я? К ак я тебе по
казалась? С ильно подурнела с тех пор?

В а с я .  Т ы  теперь совсем другая.
С а н я .  Л учш е или хуже?
В а с я .  П равду сказать —  лучше.
С а н я .  З н ач и т , я  тебе тогда меньше нрави

лась?
В а с я .  Н ет. П равду  сказать, ты  мне тогда 

тоже сильно нравилась.
С а н я .  Д ай  записную книжку.

После некоторой паузы Вася покоено отдает ей книж
ку. Она долго рассматривает карточку. Потом вдруг 

громко, резковато хохочет.

В а с я .  Чего ты смеешься?
16



С а н я .  Смеюсь потому, что мне смешно. По 
думать "только, какая у меня тогда б ы \а  пух
лая мордаш ка. Поперек себя шире. И  одета 
как— провинциально. Сил нет. Н астоящ ая рус
ская матреш ка. Н а. Возьми. (Вкладывает книж
ку  в его |карман.)  Спасибо, что не забы вал.

Целует его. Он хочет ответить. Она ласково отодвигает 
его локтем.

И  хватит. Мы* уж  не дети. Ведите себя чинно. 
Сю да народ идет.

Входят З и н а ,  К о н о в а л о в ,  старик Н и к а н о р о в .

З и н а .  Вот одна комната, вот другая. А  вот 
третья. 3 хесь вы свободно можете временно 
поместить контору заводоуправления и сами по
меститься с товарищ ем Х омутовым.

Все трое проходят в правую дверь.

С а н я .  Н у , Васечка, мне надо итти. Т у т  на
род посторонний. Я  не люблю посторонних. Я  
к вам лучше вечерком забегу, посмотрю, как вы 
устроились. Д ом а мать сидит без керосина. 

В а с я .  Я  тебя провожу.
С а н я ,  Помнишь, как ты  меня и з кино про

вож ал? Возьми керосин. А  конфеты я понесу. 
В а с я .  Ч то это за  к о н ^ т ы ?
С а н я .  А  я их пр_рда'^;Г '*Рр*. рубля пара.

2 Отчий дом 17



В а с я .  Ты торгуешь конфетами?
С а н я .  А  что ж е делать? Ж ить надо.
В а с я .  М ы  тебя устроим на завод, хочеш ь? 

Н а  станке будешь работать.
С а н я .  Т ы  меня ^лучше куда-нибудь в завод

скую столовую устрой, Буфетчицей или чем. 
Н у , пойдем, пойдем.

Оба 'уходят.
З и н а  возвращается с д и р е к т о р о м  и Н и к а н о -  

р о в ы м из правой комнаты.

З и н а .  Н астоящ ие свиньи. Бы л шкап. Очень 
хорош ей гардероб. П еред войной отец отдал 
четыреста восемьдесят рублей. Н ету. Б ы л ди
ван. Бы ли две кровати. Э таж ерка. Бы ло пиани
но. Н ичего нету. Все окаянные разграбили. 
П ианино еще покойная мать в рассрочку купи
ла. О но тут вот стояло. Видите, еще на полу 
следы от *ножек.

К о н о в а л о в .  Н у , что ж . По-моему, хоро
шо. Л адно. М ы  здесь останемся. А , собствен
но., это чей дом? К то хозяин?

З и н а .  Я  —  хозяйка.
К о н о в а л о в .  Н ебольш ая. С колько ж е вы, 

небольш ая хозяйка, возьмете с нас з а  помеще
ние, за  ту комнату?

З и н а .  К ак  это ~~ возьмете? Я  что-то не 
пойму.

18



К о н о в а л о в .  Н у , денег сколько вам йла- 
тить в месяц?

З и н а .  О й! что вы! Я  даж е покраснела. Что 
мы —  спекулянты ? К аж ется, приехали сюда вме
сте..., Я  (От вас этого не ож идала, товарищ  ди
ректор. Д овольно стыдно.

Н и к а н о р о в .  Это ж  дочка покойного ма
шиниста Судейкина, которого в начале войны 
бомбой убило во время рейса. З и н а . Н аш а, ко
ренная. О на у нас сейчас бригадир молодежной 
бригады. С  нами приехала.

К о н о в а л о в .  А х, вот оно что! А  я сразу 
не понял, не узнал. П ож алуйста, извините. С па
сибо, З и н аи д а  Васильевна, з а  ваше гостеприим
ство. (Н иканороеу .)  Сходи, душа моя, на тер
риторию завода к Зам ятину, прикаж и от моего 
имени, чтоб сюда срочно тянули телефонную 
линию и установили директорский аппарат в 
той комнате. Т ам  же мы и ж ить будем с  Х о- 
мутовым. К стати , где Х омутов?

З и н а .  Валерьян Д вдеевич на улице стоит.
К о н о в а л о в ,  П озовите его. З атем  пусть 

З ам я ти н  пришлет мешков, соломы, козлы , сто
лы, словом, полное оборудование. П очту, теле
граммы, газеты  —  всю корреспонденцию, тоже 
сю да. И  чтоб не копался. Д авай.

Н и к а н о р о в  уходит.
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З и н а  ( у б и р а я  комнату). И звините, я вас 
потревожу.

К о н о в а л о в .  Н ичего, ничего. И  от завода 
два шага. Прекрасно.

Х о м у т о в  входит со свертками чертежей и палками. 
Это бородатый, не совсем складный человек в очках.

Н о что-то в нем очень молодое.

Х о м у т о в .  Н у , что ж . К ры ш а есть —  и 
ладно. Н ачнем  с механического. Т ам сохрани
лась часть .перекрытия и не взорваны  два про
лета. (Разворачивает план .)  З д есь  у меня все 
отмечено.

К о н о в а л о в .  «М арты ш ка к старости слаба 
глазами стала». ( Надевает пенсне.)  Т ак . Н у-те- 
ка, покажите. Римскими цифрами —  станки. Во
семь станков.

X  о м у т о в .  И х можно установить хоть зав т 
ра. Это -будет первая очередь.

К о н о в а л о в .  Э лектроэнергия?
X  о м у т о в .  П ередвиж ная станция.
К о н о в а л о в .  Допустим. Н о  у больш инст

ва станков, как мы с вами видели, сняты  голов
ки. А  там, где не сняты  головки, там сняты  и 
увезены резцы . |Н ет ни одного ш лифовального 
камня.

Х о м у т о в .  Это все идет эшелоном со вто
рой группой.



К о н о в а л о в ,  И  будет здесь через две не
дели. Н евозм ож но. Вы слыш али, что сказал тот 
майор? Командование фронта требует, чтобы 
первая партия танков была отремонтирована не
медленно. П ятн адц ать танков.

З и н а .  И звините, товарищ у, я вас немножко 
потревожу. Уберите куда-нибудь ваши 
ноги.

К о н о в а л о в .  Убеоите ноги. Л егко сказать! 
А  куда их (убрать? (О б а  поджимают ноги.)

Зина мсет пол.

З и н а .  Спасибо. Это ненадолго. Сейчас я 
кончу, и тогда вы можете перейти в. свое управ
ление.

X  о м у т  о в. Т огда другой вариант. Н ачнем 
ремонт танков вручную.

К о н о в а л о в ,  А  какими силами?
X  о м у т о в. Вы сомневаетесь в мочх ребя

тиш ках?
З и н а .  Н оги мояую уже опустить.
Х о м у т о в .  Д умаете, ребята не осилят?
К о н о в а л о в .  А  вы что думаете?
X  о м у т о в .  Я  вам сейчас скаж у, что я ду

маю. Сейчас я  вам это скажу. Где моя «книга 
ж ивота»? Вот она. (Вынимает записную  книж
ку, углубляется в нее.)  Ч то у нас имеется на
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сегодняшний день? Во-первых, у н*с имеется 
бригада Дуси Н икифоровой.

Зине прислушивается.

Это —  вы даю щ аяся бригада. З а  нее я ручаюс! 
вполне. П реж де всего, сама Д уся Н икиф орова 
З о л о та»  девушка, работяга, каких мало. Т окар! 
по металлу, пятый разряд , ни одного прогула! 
ни одного случая брака, норма' вы работки не 
бывает ниже ста двадцати процентов, четыре 
раза премирована.

З и н а  (вдруг ревниво) .  Т р и  р аза  премиро
вана.

Х о м у т о в .  О , З и н а! Т ы  чего здесь делаешь
З и н а .  Н е  видите —  убираю  комнату.
Х о м у т о в .  К ак ты  сюда попала?
З и н а .  Здравствуй те! Это наш дом.
Х о м у т о в .  Вот как? Чудесно. Н у , здравст} 

вуй.
З и н а .  Я  уже с вами здоровалась.
Х о м у т о в .  П рости, не заметил.
З и н а .  Вы меня всегда не замечаете. B J 

только Д усю  Н икиф орову замечаете. О н а три 
раза  премирована.

Х о м у т о в .  У  меня .записано четыре.
З и н а .  А  я знаю  наверное, что три. Н а  У pal 

ле. О дин раа в конце сорок второго и два pasJ
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в сорок третьем —  в июле я  в октябре. А  боль
ше не было. И того три.

Х о м у т о в .  Вот как. Н у , значит, я ошибся,
З и н а .  Вы всегда ошибаетесь в пользу Д уси. 

По ошибке записали ей не три, а четыре. А  по
чему вы по ошибке не записали ей вместо трех 
два?

X  о м v т о в. Гак ведь это же не официально, 
а для себя.

З и н а .  А  раз это неофициально, то вы ipe 
имеете права доклады вать товарищ у директору 
непроверенные цифры. Д иректор завода может 
составить неправильное понятие о своих кадрах.

К о н о в а л о в .  Ничего, не составлю. >
3  и н а. Н ет, вы составите. Вы, пож алуйста, 

не подумайте, что я  имею что-нибудь против Д у- 
си Н икифоровой. Д уся Н икифорова, безуслов
но, вы даю щ аяся девушка и хорош ая производ
ственница. Это моя очень больш ая потгоуга и 
товарка. Я  ничего плохого про Д у с ю  Н икиф о
рову не скаж у. Конечно, товарищ  Х о м у т о в  

немного перехваливает достижения Дуси Н и ки 
форовой. В конце концов ни для кого не секрет, 
что Д уся Н икиф орова работает не всегда ров
но. В общем, работает довольно неровно. Р а з  на 
раз у нее не выходит. О дин день густо, а дру
гой —  пусто. Н о  не в этом дело. А  мне просто 
обидно. Кенечно, не за  себя лично. З а  себя
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лично я не болею. П усть. М не обидно за  свою 
бригаду. Почему все время выдвигаю т бригаду 
Д уси Н икиф оровой? В конце концов мне это 
надоело. Ещ е неизвестно, кто из нас сильнее и 
кто завою ет знам я цеха. Л ично я, например, не 
уверена, что завою ет Д у с ь к а ., Л ично я, напри
мер, уверена, что завою ет моя бригада. И  вооб
ще я не понимаю этой политики: как что-нибудь, 
так сейчас же вперед вы двигается Д уська со 
своей бригадой. А  меня вы спросили? М ожет 
быть, я тож е возьмусь сделать ремонт танков 
вручную ? Н ет, на самом деле. М еня это заде
вает. Где эти танки? (Быстро одевается.) Я  их 
сейчас посмотрю и тогда скажу. И  мы тогда 
посмотрим, кто из нас вы даю щ аяся девуш ка — 
я или Д уська. (Уходит.)

К о н о в а л о в .  О гонь! По-моему, это формен
ная сцена ревности. П оздравляю !

Х о м у т о в .  К  сожалению, не за  что. Это 
ревность исклю чительно, так сказать, на произ
водственной почве. i

К о н о в а л о в .  Это и замечательно. П огоди
те. А  вы, собственно, что имели в виду?

Х о м у т о в .  Чудесная девушка!
К о н о в а л о в .  Бросьте, бросьте. И  не надей

тесь.
X  о м у т  о в. А  я  я  не надеюсь. Где там!
К Ь н о в а л о в .  Вам, В алерьян А вдеевич,
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простите за  нескромный вопрос, сколько год
ков?

Х о м у т о в .  Т ри дц ать  один.
К о н о в а л о в .  А  вы глядите вы на все сорок 

пять. Тридцать один год! В сущности, это не 
так много. Н о  —  борода! Н е понимаю, зачем 
нуж на молодому инженеру такая борода? О т 
кровенно говоря, удручаю щ ая борода. Н еужели 
она вас не удручает?

Х о м у т о в .  Удручает.
К о н о в а л о в .  Т а к  снимите ее.
Х о м у т о в  (с  некоторой меланхолией).  Ж ал

ко,, П авел Ф едорович. Я  с ней как-то сж ил
ся. Д есять лет ношу.

К о н о в а л о в .  К ак  же это вас угоразди ло?
Х о м у т о в .  Б ы л такой случай на М агнитке. 

М ы  тогда как раз комсомольскую домну монти
ровали. Ц елы й месяц не было времени побрить
ся —  она и выоосла. П осмотрелся в зеркало —  
понравилось. Н е так поноавилось, как польсти
ло. Д урак , мальчишка. О дним словом, оставил. 
Кроме того, она меня устраивала с чисто техни
ческой точки зрения. Э кономия времени. Н е н а
до бриться. А  потом как-то втянулся. И  вот — 
видите.

К о н о в а л о в .  Конечно, если вы отказались 
от личной ж изни, то такое сооружение- еще 
имеет смысл. Н о  если.,.. Вы, каж ется, не женаты?
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Х о м у т о в .  Нет, не женат.
К о н о в а л о в .  И  никогда не были? 
Х о м у т о в .  Когда же?
К о н о в а л о в .  Как же вас угораздило? 
Х о м у т о в .  Как-то не по той линии поше 

Сначала мне все казалось, что еще рано, а по
том, вдруг оказалось, что уже поздно. И  вот 
видите...

11роворно ковыляя и опираясь на палочку, входит С а- 
р а ф а н о в. О в был недавно ранен и еще не вполне 

понравился.

С а р а Л а и о в. Вы сюда перебрались? Это 
хорошо. С большим трудом вас нашел. Стало 
быть, поодолжим. Танки я уже к вам отбукси
ровал. Теперь два вопроса: когда вы их начнете 
и когда вы их кончите?

К о н о в а л о в .  Начнем тотчас. 
С а р а ф а н о в .  К  девятнадцатому кончите? 

Приказ командования фронтом, чтобы к девят
надцатому было сделано.

К о н о в а л о в .  В зависимости от обстоя
тельств.

С а р а ф а н о в .  Понимаю. Значит, договори
лись. Через пяток дней. Девятнадцатого.

К о н о в а л о в .  Вы же -вами видели, в каком 
состоянии завод.

С а р а ф а н о в .  Д а, картина тяжелая. Стало
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бы ть, я могу донести командованию, что девят
надцатого танки будут?

К о н о в а л о в .  Е сли нам удастся организо
вать ремонт вручную.

С а р а ф а н о в .  Вручную? Это хорошо. Рука
ми, ногами, зубами. В конечном итоге это все рав
но. С тало быть, я  доношу, что девятнадцатого.

К о н о в а л о в .  В данную минуту точно не 
могу ответить.

С а р а ф а н о в .  Понимаю. А  когда вы сможе
те ответить точно?

К о н о в а л о в .  З а в т р а  утром.
С а р а ф а н о в .  В котором часу?
К о н о в а л о в .  Часов в восемь.
С а р а ф а н о в .  Понимаю. ( В  окно.)  Б он да

ренко, давайте сюда мою полевую сумку. П о
ставьте «виллис» на дворе. Я  буду здесь ноче
вать. (К о н о ва ло в у .)  Вы мне разреш ите? Н е 
спал двое суток;

К о н о в а л о в .  Сделайте одолжение. Т олько 
мы сами здесь, так сказать, —  квартиранты.

С а р а ф а н о в .  Н еважно. (Ложится на нары .)  
Я  сам  нездешний. Н о  у меня в этом самом по
селке сестра покойная жила. Зам уж ем  за  маши
нистом. Вы, может быть, даж е слыш али: Васи
лий Васильевич Судейкин. Е го  весь Советский 
С ою з знал. Л ет десять тому назад  я здесь был 
проездом с Д альнего Восток*. П огостил у  сестры
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три дня. Н о уже сейчас ничего не ромню, ни 
дома, ни улицы. Д а  если бы и помнил, все рав
но, наверно бы, не узнал. О дни развалины .

К о н о в а л о в .  Т а к  поздравляю  вас. „ Этот 
самый дом и есть.

С а р а ф а н о в .  Ш утите!
К о н о в а л о в .  Верно. Д ом Судейкина. 
С а р а ф а н о в  (напряж енно всмитривается). 

Д а , да, да. П озвольте-ка! Что-то такое, как буд
то... Д а. З д есь  стояло пианино. ьЛампа висела 
под абаж уром. П од желтым. А  теперь голые, 
ободранные стены. П ятна. С колько за  время 
войны я видел таких солых, ободранных стен. 
Я так к ним привык, ’что уж е перестал обращ ать 
внимание. И  вдруг —  нате! С тоит пустой дом, 
грязны й, обесчещенный. Б ез хозяина, без хозяй 
ки. .Кто же теперь здесь хозяин?

К о н о в а л о в .  Д ети. Судейкины. 
С а р а ф а н о в .  Д а, были дети. Д евочка З и н а  

и мальчик Вася. М ои племянники. О ни сущест
вуют, вы не знаете? Где они сейчас?

К о н о в а л о в .  Зд есь . С  нами приехали. 
С а р а ф а н о в .  Чудеса! (Ложится на нары. 

Засыпает.)

Входят Н и к а н о р о в  и А р с е н ь е в .  Арсеньев ху
дой, оборванный. \

Н и к а н о р о в  (в зво лн о ва н н о ) .  П авел Ф е 
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дорович, вот ведь какая вещь! С тарики наши 
объявились. Рабочие. К оторы е при немцах здесь 
оставались. М иронов Л авр  объявился, .Никитин 
О сип, Запорож ец  Гарае, Сиволобов, А рсеньев 
вот... Т олько  что пришли на территорию завода. 
Вас видеть интересуются.

А р с е н ь е в .  П авел Ф едорович!..
К о н о в а л о в .  К то это?
А р с е н ь е в .  Н е признал? Это я, батюшка, 

А рсеньев К ирилл, фрезеровщ ик. Уж  и видеть 
тебя не чаял!

К о н о в а л о в .  Голубчик, К ирилл М атвеевич! 
С тары й  друг^1 Ж ив?

А р с е н ь е в .  Ж ив, родной, А  как жив, и сам 
не пойму. Гляди , что от меня осталось: кожа 
да кости. О дни стропила. (Ц елуют ся.)  Со сви
даньем. Видал, П авел Ф едорович? Видал, что 
они с нашей ж изнью  сотворили, изверги про
кляты е? A  t завод  наш... Ведь какой красавец 
был! Н еуж то все так прахом и пошло? {Пла
чет.) Н еуж то не возродим!

К о н о в а л о в .  З атем  и приехали.
А р с е н ь е в .  Вот? Получай. ( Вынимает из  

мешка несколько мелких деталей.) Д в а  резца, 
точильцы й камень, сверло... К ак только немцы 
подходить стали, я их снял со своего станка и 
спрятал. О ни у меня два года хозяина дож ида
лись. А вось, ныне пригодятся. П оди на терри



торию завода, там все наши старички собрались, 
каж ды й в мешочке что-нибудь принес. К то  ре
зец, кто головку, кто камень точильный. Н е 
обессудь.

К о н о в а л о в  ( в зв о л н о в а н ) .  Вы видите, что 
делается! Резцы , головки, ш лифовальные камни! 
Валерьян А вдеевич, чуете?

Х о м у т о в .  Чукзи-.чую.
К о н о в а л о в .  Ведь это для нас ж изнь! А ?  

Н у , старички мои золотые. Слов нет... Спасибо, 
старый друг, К ирилл М атвеевич, обрадовал. 
Спасибо.

А р с е н ь е в .  Н е  за  что, П авел Ф едорович. 
Станок —  это наше орудие. Т а к  неужто же мы 
могли допустить, чтобы германцы своими пога
ными руками из нашего ж е орудия да по нас 
били? И  не стоит об этом толковать.

К о н о в а л о в .  Т ы  говориш ь —  М иронов, Н и 
китин, Запорож ец , Сиволобов... Это хорошо. А  
старик 'М арты нов, что же, И ван  И ванович? Где 
он? Ж ив?

А р с е н ь е в .  Н еуж то не слы хали? Ц арство 
небесное.

К о н о в а л о в .  Умер?
А р с е н ь е в .  Е го немцы повесили.
К о н о в а л о в .  Ч то ты  говориш ь?
А р с е н ь е в .  Т о , что слыш иш ь. Ведь, он 

что —  И ван  И ванович? С  первых дней он к
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немцам нанялся на завод. К валификацию  свою, 
конечно, скры л, а нанялся за  сторожа. И  поти» 
хонечку все станки раздел, вывел из строя. А  
детали —  схоронил. Где схоронил —  никто этого 
до сих пор не знает. Н о  только германцы его 
на какой-то последней головке схватили. Чего 
они только с ним ни делали, эти людоеды! Т ер
зали , мучили, пы тали, златы е горы сулили и 
внорь пытали —  хотели во что бы то ни стало 
добиться, у И вана И вановича, где он детали 
схоронил. Великую муку от них принял И ван 
Иванович, но ничего им не показал. Т а к  они его 
и повесили, ничего не .узнавши. Н а  глазах  су
пруги его, М арии Степановны, повесили. Прямо 
у них на воротах. И  целый месяц не велели сни
мать.
Слышно, как на улице кто-то поет безумным, высоким 
[олосом протяжную русскую песню, иногда обрывая ее 

на самой высокой ноте.

Ь н а. Н и как  сюда идет.

fleeн я уже звенит в доме. Вдруг обрывается. Тяжелые 
ваги.

Входит М а р т ы н о в а .  Это костлявая старуха с твер
дым, трагическим лицом и тяжелой поступью. Она 

подозрительно оглядывает всех.

М а р т ы н о в а  (пом олчав) .  Ч то здесь за лю 
ди? С казы вайте. Свои аль чужие?
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А р с е н ь е в .  Свои, матушка М арья  С тепа
новна, свои. А л ь  не узнаеш ь?

М а р т ы н о в а .  С тало быть, наш и? ( Т е н ъ  со
знанья мелькает на ее ли ц е .)  Ч то ж . Все может 
быть. (Смотрит на К оновалова .)  А  ты —  кото
ры й? Будто личность знакомая. З н аю  тебя, да 
не могу вспомнить. Я  ведь больная. Т ы  мне 
помоги, пожалей меня, подскажи. {Плачет.)

К о н о в а л о в .  Коновалов я.
А р с е н ь е в ,  11авел Ф едорович. Д иректор 

наш. Н еуж то не вспомнишь?
М  а р т ы н о в а .  Господи! П авел Ф едорович. 

Кум. К ак  Же я  тебя сразу-то не признала? Ведь 
это ты у нас давеча чай пил, пирог ел?

К о н о в а л о в .  Бы ло такое дело, М арья С те-i 
пановна. И  чай пил, и пирог ел.

М а р  т ы н о в а. В дамки с И ваном И ванови-i 
чем играл.

К о н о в а л о в .  И в  шашки с И ваном И вано 
вичем играл. Д а  только не давеча, а тому назад 
лет пять. Э кая у тебя память, М арья Степа
новна!

М а р т ы н о в а  (сердито). Ч то мелешь! Не 
пять лет, а давеча. Погоди. А  может, и не  ̂ д а 
веча. (Задумывается. Т ен ь  сознания еще силь
нее озаряет ее лицо. Она морщится, будто бы 
собирается заплакать.)  Я  Что-то все путать стала. 
П авел Ф едорович, голубчик, родненький. Горе-
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то у меня какое, слы хал? Моего-то И вана И в а 
новича... С моим-то И ван Ивановичем что они 
сделали... (Плачет горько и страстно.)

К о н о в а л о в .  П оплачь, мать. Поплачь. О но 
и полегчает. Д а. Н ету больше нашего И вана 
И вановича... 1

М а р т ы н о в а  (живо). Постой! Погоди! Ч то 
же это я?  И скала тебя. Ш ла  сюда. А  зачем 
искала —  забы ла. Ведь он мне что-то приказал. 
Н икому не велел. Только тебе велел. О н знал, 
.что ты придешь. В собственные руки приказал 
отдать. (Достает спрятанную на груди тряпку, 
в которой завернуты какие-то ветхие бумажки.) 
[Возьми, директор.

К о н о в а л о в .  Ч то это?
М а р т ы н о в а .  Т у т  все И ван И ванович за 

писал, где какие детали спрятаны . Н икому we 
велел. Т олько  тебе велел. Л ю тую  смерть за  это 
принял. ~

К о н о в а л о в  (быстро читает). «В северной 
стене сборочиого, пять шагов от угла,—  восемь 
головок токарных. В подвале котельной, за 
угольным ящ иком,—  семнадцать резцов и один
надцать ш лифовальных камней. Во втором ли
тейном в стене замуровано...» Д вадцать шесть, 
девять, восемнадцать... Валерьян А вдеевич, вы 
понимаете? Сотни лет пройдут. М ногие сотни. 
И  праха нашего не останется. А  эти бумажки...
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Эти слова... Эх, да что там !-Д авай те . К то там? 
Н иканоров! Л опаты , кирки, ломы. Идем!

Входит З и н а .

З и н а .  В алерьян А вдеевич. Я  посмотрела 
танки. М оя бригада берется вручную.

Х о м у т о в .  Н е  надо.
З и н а .  К ак это —  не надо? Это чьи фоку

сы? Д уськи Н икифоровой фокусы?
Х о м у т о в .  Н а  станках сделаем.
3  и rt а. А  станки?
Х о м у т о в .  Будут.,

В с е  уходят, кроме Зины  и спящего Сзрафанова,

М а р т ы н о в а  (задержалась возле Сарафа■ 
нова) .  Сердеш ный мой. Вот так-то и сыны мои 
где-то спят. (Уходит.)

З и н а .  Семь пятниц на неделе. Я  знаю , чы  
это фокусы.

С а р а ф а н о в  (в о  сне).  Богаты рев, жив 
Ж ми правый фракцион! Разворачивайся!

З и н а .  К то это? П ервы й р аз виж у. Р азлегся  
Товарищ майор, будьте лю безны, встаньте. Вы 
мне мешаете убираться.

С а р а ф а н о в .  А ?  Ч то? П ож алуйста. И зви ' 
ните, я  немного уснул. А  где же директор? Гд< 
старший инженер?

З и н а .  Ушли.
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С а р а ф а н о в .  Уш ли? А х , дьявол! П роворо
нил! Я  их специально сторожил. А  вы здесь, 
простите, кто будете?

З и н а .  Х озяй ка.
С а р а ф а н о в .  С удейкина? Зяночка!
З и н а .  З и н аи д а  Васильевна.
С а р а ф а н о в .  Родненькая моя. (О б н и 

мает ее.)
З и н а .  Т оварищ  майор... Вы что?
С а р а ф а н о в .  ,А  кто тебе, безобразница, 

однаж ды  привез с Д альнего Востока беличью 
уш анку и беличьи вареж ки?

З и н а .  Д я д я  М иша! '(С визгом  бросается ему 
на ш ею .)  Д ядечка М ишечка! Т а к  это ваши тан 
ки? И  вы здесь у  нас ж ить будете?

С а р а ф а н о в .  Если не прогонйшь.
З и н а .  Это просто замечательно! Вы £ебе не 

можете представить, до чего это здорово! М ы 
вас устроим в бывшей папиной. Сейчас я там 
убеоу. И дите С1&да. Вам нравится?

С а р а ф а н о в .  Д а  погоди ты. Сядь, Первым 
делом дай на тебя, поглядетб. Совсем мать покой
ная.

З и н а .  Т акая  взрослая? А  мне все еще ино
гда каж ется, что я совсем маленькая. И  мне так 
иногда хочется, чтобы у нас ведом е был кто- 
нибудь взрослы й. О чень трудно ,в доме без 
взрослого человека. Н адо  самой думать, решать.
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С а р а ф а н о в .  С иротка.
З и н а .  Д ругой раз вспомнишь мамочку или 

покойного папу, и до того грустно станет... О дни 
остались мы. Совсем одни. А  нынче посмотрела 
на эти комнаты, и, верите ли, дядечка, руки опу
стились. Н о  ничего не поделаешь. Н адо  ж ить. 

С а р а ф а н о в .  Д а . Н адо жить.
З и н а .  П риходится 'все сы знова начинать. Я  

вижу, дядечка, вы ранены. Вы ложитесь. Где 
ваш а семья? Ведь вы, дядечка, ж енаты ?

С а р а ф а н о в .  М оя семейная ж и зн ь слож и
лась, как бы это сказать, не совсем ладно. Вер
нее, совсем не ладно сложилась. М оя супруга... 
О дним словом, мы расстались. Я , так сказать, 
ж иву один. Семьи нету, но я не люблю  говорить 
на эту тему.

Пауза.

( Прислуишвается.)  По-моему, кто-то плачет!
З и н а  (прислуш ивается).  У  нас там Ьдна 

женщ ина живет. Беж енка. К то там ходит? К оля, 
это ты ?

К о л я  входит. Останавливается у двери. Молчит.

У вас кто-то плачет?
К о л я .  Это мама плачет. У нас папу убили. 

Год тому назад.
Слышен плач Волюшкиной. Ветер сыплет в разбитые 

окна снегом. Пауза.
З А Н А В Е С



Д Е Й С Т В И Е  В Т О Р О Е

Та же комната. Прошло немного времени, но в комнате 
заметны некоторые изменения. Она стала чище. Убра
ны нары. Появилась кое-какая мебель: табуреты, стол. 
Н а окнах затемнение. Две койки: одна — васина, дру
гая — зинина. В комнате слева живет Сарафанов. В 
комнате справа — Коновалов и Хомутов, там же поме
щается и временная контора заводоуправления. Даже 
есть соответствующая надпись мелом на дверях. Во
обще комната имеет несколько учрежденческий вид, 
так как на стене висит доска с объявлениями, ди
аграммы, плакаты. Н о чувствуется также и женская 
заботливая рука. Поздний зимний вечер. Вьюга. Н а 
столе и на полке горят светильники, сделанные из 
медных гильз мелкокалиберных снарядов. Несомненно, 
это освещение принесено в дом Сарафановым- Светиль
ники горят ярко, дымно и очень романтично. В комнате 
С а р а ф а н о в  <и В о л ю  щ к и н  а. Заметно, что они 
давно уже разговаривают. Н а улице вьюга. З а  правой 
дверью слышно, как иногда разговаривают по телефону.

В о л ю ш к и н а .  З ачем  вы так говорите? Вы 
же сами знаете, что это неправда. 

С а р а ф а н о в .  Н ет, правда.
В о л ю ш к и н а .  М оя ж изнь кончена. Я  вам



скаж у честно. Е сли бы у меня не было К оли, я 
бы не стала жить. П росто не стала.

С а р а ф а н о в .  О х, как вы легко рассуж дае
те. Ж и знь —  это один раз.

■ В о л ю ш к и н а .  И  смерть тож е один раз.
С а р а ф а н о в .  Вы меня извините, П олина 

Н иколаевна, за  ̂ грубость, но мне тошно вас слу
ш ать. Глупости говорите. С м е р т ь —-это  раз! —  
и кончено. Секунда. А  ж и знь —  это ж изнь. Это 
ш тука длинная. £,сли хотите знать, одна ж изнь 
ты сячу смертей перекроет. Смерть —  это что ж! 
Это, конечно, неприятно. Я  ничего не говорю. 
Н о  что поделаешь! С олдатское дело.

Х о м у т о в  выходит из своей комнаты. Он в пальто 
и шапке.

Х о м у т о в -  Умоляю вас, товарищ и, дай
те электрический фонарик. Н а  дворе такая  чепу
ха, что при моей близорукости я непременно по
паду в какую-нибудь яму. и сломаю себе ноги.

С а р а ф а н о в .  С луш айте, я  чувствую, что 
вы подкатываетесь под мой фонарик. В конеч
ном счете вы его зажилите.

Х о м у т о в .  К лянусь ж изнью . Всего на пол
часика.

С а р а ф а н о в .  Эх, вы, строители! Д о снх 
пор не можете дать горояу  свет.
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Х о м у т о в .  Д аем , даем. В том-то и дело. 
Собирались пустить завтра, а, каж ется, пускаем 
сегодня. Ведь мы что сделали? П ока суд да де
ло, мы решили установить временную турбину 
на двести пятьдесят киловатт и приспособить к 
ней- стары й паровозный котел. О дна бригада 
монтирует турбину, другая починяет и устанав
ливает котел. И  между этими бригадами такой 
бой идет —  целое сражение.

С а р а ф а н о в .  Это между кем и кем? М ежду 
вашими детиш ками?

Х о м у т о в .  Н е  беспокойтесь. М ои детишки 
вам еще покажут. Д айте фонарик. А  то я 
боюсь —  там без меня З и н а  и Д уся  поцарапа
ются. Спасибо. Вы не знаете характера вашей 
племянницы! (Уходит.)

С а р а ф а н о в .  Вот видите. О н и  за  пятна
дцать дней даю т городу ток. то есть свет и воду. 
Э то прямо невероятно. А  вы  говорите.

Пауза.
Ваш супруг, капитан Волюшкин умер честно, как 
солдат.

В о л ю ш к и н а .  Н о  мне от этого не легче. 
М не так тяж ело, так трудно...

С а р а ф а н о в .  Поверьте, это пройдет.
В о л ю ш к и н а .  Н икогда.
С а р а ф а н о в .  У  каждого, П олина Николаев* 

на, свое горе.
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В о л ю ш к и н а .  К акое же у вас горе?
С а р а ф а н о в .  М ало ли... Х о тя  бы видеть, 

как вы страдаете. К ак  ты сячи людей мучаются. 
Р азве  это не горе?

В о л ю ш к и н а .  Вы добрый, хороший чело
век. Зн аете , я  очень полю била Зи н очку  и Васю. 
Я  здесь чувствую себя совсем, как в родном 
доме. О ни меня тоже лю бят. Я  это знаю . И  В а
лерьян А вдеевич, и товарищ  К оновалов. Это 
чудесные, чудеснейшие люди. Н о  только с в а 
ми я могу свободно и просто говорить о своем 
несчастьи. Это, вероятно, потому, что вы сами—  
оттуда и каж ды й день видели смерть в глаза. 
Я  отношусь к вам так, как будто бы вы были 
самым близким товарищ ем, самым лучшим дру
гом покойного Н иколая О сиповича.

С а р а ф а н о в .  Т а к  и считайте.
В о л ю ш к и н а .  С каж ите же, посоветуйте: как 

мне теперь жить, что мне делать? Ч то будет 
дальш е с моим К олей? О н  два года не ходил в 
ш ^олу и все забы л. Впрочем, это еше ничего. 
Ш кола откроется —  нагонит. О н у меня мальчик 
способный. Н о  он совершенно одичал. П ервое 
время после того, как мы выш ли и з подвала, он 
был тихий, какой-то надломленный. Потом ото
шел. А  теперь совсем от рук отбился. М ать не 
слушает, бог знает где ш ляется, дерется.

С а р а  ф а н о в, И  здорово дерется?
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В о л ю ш к и н а .  Н ы нче вот с такой шишкой 
пришел. Х оть бы вы на него повлияли, М ихаил 
Сергеевич.

С а р а ф а н о в .  Л адно. П овлияю .
В о л ю ш к и н а  (кричит в дверь) .  К оля, по

ди сюда!
Входит К о л я .

К о л я .  Чего?
В о л ю ш к и н а .  П одойди, подойди поближе.
К о л я .  А  чего?
В о л ю ш к и н а .  Видите?
С а р а ф а н о в .  Н -да. О сновательная гуля. 

К то  же это тебя так звезданул?
К о л я .  Борька. М ы  в войну играли. А  я не 

хотел сдаваться. Т огда он меня к-а-к стукнул, 
а я  ему к-а-а-к всадил!

С а р а ф а н о в .  Н у  и правильно сделал,
В о л ю ш к и н а .  Вот тебе раз! К ак  же вы 

на него влияете? К оля, ты  дядю  М иш у не слу
шай. О н шутит.

С а р а ф а н о в .  А  что? По-моему, я поавиль- 
но влияю . Т ы  вот чего, братец мой. Сам ты, 
конечно, первый драку не затевай. Д ерж и себя 
выдерж анно. Н о уж  если тебя кто-нибудь пер
вый стукнет, то ты  не плршай. С  ходу давай 
сдачи...

В о л ю ш к и н а .  Н у  иди, иди, К оля!



С а р а ф а н о в .  А  то на нем ездить будут. 
Ч то там за  шум на улице?
С улицы доносится шум толпы, женские голоса, слыш“ 

но, как бь;от в рельс, словно при пожаре,

В о л ю ш к и н а .  Н е тревога ли?
Входит М а р т ы н о в а .

М а р т ы н о в а .  Д обры й вечер, товарищ и. 
И звините, что беспокою. Н е  желаете ли помочь 
нашему городу, если свободное время есть? Р а 
бота не мудрая. Чем больше народу пойдет, тем 
скорее отделаемся. А  время не терпит. Н ы нче, 
сказы ваю т. п°овы й 4-ок пойдет, так надобно кое- 
где проводку наладить, столбы вкопать | да в иных 
местах водопроводные трубы сменить. А й  вам не 
скучно сидеть без настоящ его света и без во
ды? А  коли скучно, то нечего долго думать. 
Валенки на ногах есть? П латок на голове? Т ол ь
ко шубу накинуть —  и айда! (В о лю ш к и н о й .)  
Слыш иш ь, вдова, как мои бабочки ш умят? Н е 
тужи. У  меня у самой на душе туча. Вот немного 
в себя стала приходить Н ут-ка?  Пош ли.

В о л ю ш к и н а .  А  что надо делать?
М а р т ы н о в а .  Д а  что*' хочешь, голубка. К  

чему способна. Х очеш ь —  провода тяни. Х о 
чешь —  изоляторы  набивай. Х очеш ь —  землю 
рой. Х очеш ь —  трубы  заклады вай в траншею. 
Л опата есть?
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В о л ю ш к и н а .  Н ету.
М а р т ы н о в а .  Д адим.
В о л ю ш к и н а  (нерешительно).  М ихаил С ер

геевич, как вы думаете?
С а р а ф а н о в .  Я  бы сам -пошел, да у меня 

нынче ногу опять скрючило. К  погоде, что ль.
М а р т ы н о в а .  Т ы  сиди. Т ы  свое отвоевал.» 

Н у . вдова?
В о л ю ш к и н а .  М ихаил Сергеевич, сделайте 

милость, последите за  Колей. Ч тоб он чего- 
нибудь не наделал. (К о л е . )  Т ы  не вздумай за 
ворота выходить.

С а р а ф а н о в .  Будьте покойны. У  меня не 
развернется,

В о л ю ш к и н а .  Пойдемте. Я  сейчас оденусь. 
Н иколай , картош ка в кастрю ле на подоконнике.

Обе ж е н щ и н ы  уходят.

К о л я .  Слушайте, чего я вас хотел спросить. 
Где танки, которые вы сюда привезли починять?

С а р а ф а н о в ,  У ж  давно, брат, воюют.
К о л я .  А  вы здесь остались?
С а р а ф а н о в .  А  я пока здесь. Починюсь и 

тоже поеду. >
К о л я .  Т ак  знаете, чего я вас попрошу. Вы 

поскорей починяйтесь. И  вы  меня тогда с собой 
на (Ьронт возьмите. П усть я там буду сыном.

С а р а ф а н о в .  К аким  сыном?
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К о л я .  Обыкновенным. У вас в танковых ча
стях бываю т какие-нибудь полки?

С а р а ф а н о в .  П опадаю тся.
К о л я .  Т ак  вы прикажите, чтоб меня там в 

каком-нибудь полку приняли сыном. А  то здесь 
недавно останавливался один кавалерийский 

•полк, и у них был мальчик Ш урка, серж ант, 
ихний сын. О ни его приняли за  сына полка. 
Он был весь в военном обмундировании, в по
гонах, с красным баш лычком, с шашкой, с трог 
фейным пистолетом. Во, мирово! О н приходил 
к нам на улицу играть. Ух, здорово понимает 
в войну играть. О н  мне знаете чего подарил? 
Т олько вы  матери не говорите. О н мне пода
рил маленькую немецкую мину

С а р а ф а н о в .  Вот как! Интересно. Где же 
она?

К о л я .  Я  ее под плиту спрятал.
С а о а Л а н о в  (вск а к и в а я ) .  Ч то? М ину под 

п л и т у ?  Н ичего себе! (Убегает стремительно, за 
ним К о л я . )

К о л я  (ж алобно).  О на же без взры вателя! 
Вот дурак, зачем сказал!

С а р а ф а н о в  (возвращается, держа в ру
ках маленькую мину со стабилизатором). Сын 
полка. Н е каж ды й полк вы держ ит такого сы 
на. Сейчас же ступай спать. H v , марш!

К о л я  (грустно).  Спокойной ночи. (Уходит,)
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С а р а ф а н о в , ' *  Действительно «спокойной». 
(Уносит мину в свою комнату, возвращается и 
ворчит.) Н ет, с этим сыном надо что-то делать.

Входит В а с я .  Он с работы. Грязен. Весел. Возбужден.

В а с я .  Н у , дядю ш ка, забирайте ваше 
окопное освещение. Кончено дело. Будем осве
щ аться культурно. (Вытирает руки паклей, вы
нимает из кармана электрическую лампочку, 
становится на табурет и ввинчивает ее в пат
рон.)  Д я д я  М иш а, поверните-ка выключатель.

С а р а ф а н о в .  П овернул. Н е  горит.
В а с я .  Ничего не значит. Скоро загорится. 

Сейчас ток дадут. С  тем и до свиданья. П о
моюсь и побегу.

С а р а ф а н о в .  Т ы  ведь, небось, двое су
ток не спал. Л ож ись. Успеешь.

В а с я .  Вот на! Л ож ись. Р азве  заснеш ь? Д а 
мне, правду сказать, и спать неинтересно. Я  
не устал. Я  могу сейчас хоть целую неделю 
не спать. К то нынче спит? Вы поглядите, что ,в 
городе делается. С таруха М арты нова всех жен
щин на ноги подняла. К ино приехало. «Раду
гу» будут показы вать. Сейчас пойдем с Сань
кой в кино. О на меня о ж и д а е т с я .

С а р а ф а н о в .  П о крайней мере, приведи 
себя в порядок. Побрейся.

В а с я .  А  что —  заметно?
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С а р а ф а н о в .  Этого не скроешь. Растут, 
черти. Бритвы  у тебя, конечно, нет? Т а к  поди 
моей побрейся. Т олько  не обреж ься. Впрочем, 
давай я тебя лучше сам побрею. Ч ищ е будет. 
У меня на фронте приятель был. К апитан К о 
зы рев. Т а к  мы всегда друг друга брили. Под 
С талинградом  погиб...

В а с я .  Д я д я  М иш а. К огда мы сюда при
ехали и я посмотрел на все на это —  мне до 
того тошно стало, что ж ить не захотелось. А  
сейчас совсем другое дело. Почему это? Я  могу 
сейчас хоть сорок восемь часов подряд рабо
тать. П равду говорю.

С а р а ф а н о в .  Силен! Н у , ладно, жених, 
расстегивай ворот. Сейчас я тебя брить буду. 
Д авай  чистый утиральник.

Входит X  о м у Т О Б.

Х о м у т о в  (С араф анову).  С  благодарно
стью  возвращ аю . (Отдает фонарик.)  С вета еще 
нет? Сейчас будет. И  вода сейчас пойдет. ( Т о 
ропливо уходит к себе и запирается на клю ч .)
Вбегает З и н а ,  злая и раскрасневшаяся. З а  ней — 

Д у с я .

Д у с я .  Д а  ты погоди.
З и н а .  Н е хочу ж дать!
Д у с я .  Д а  ты послушай.
З и н а .  Н ичего не ж елаю  слушать!
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Д  у с я. Н у , и не надо. П усть Вася рассудит, 
Вася, рассуди.

В а с я .  А  что?
Д  у с я. Понимаеш ь, моя бригада начала на 

десять минут позже...
З и н а .  Это никому Неинтересно.
Д  у с я. Н ачала  на десять '  минут позже, а 

кончила...
З и н а .  Вася, не слушай ее.
Д у б я .  Вася, слушай.
З и н а .  Васька, не смей слушать!
Д  у с я. Васечка, послушай.
В а с я .  Девочки! О тстаньте. М не бриться 

надо. (Уходит с Сарафановым.У
З и н а .  П оняла? О н с тобой даж е разгова

ривать не желает.
Д  у с я. М оя бригада...
З и н а .  Т во я  бригада кончила на десять 

минут позже.
Д  у с я. Потому что твоя бригада начала на 

десять минут раньше.
З и н а .  М оя бригада начала ровно минута 

в минуту.
Д  у с я. А  моя бригада опоздала на десять 

минут, поэтому и кончила на десять минут 
позже.

З и н а .  Н ичего не знаю . М ы кончили рань
ше? Раньш е. Д авай  знамя!
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Д  у с я. Н е дам.
З и н а .  Н е даш ь? Х орош о. (Стучит в дверь  

Хомутова.)  В алерьян А вдеевич! (Стучит.)  
Т ак  я и знала. З ап ер ся , Х орош о. (Стучит.) 
Валерьян А вдеевич! Д уська не хочет отдавать 
знамя.

Голос Хомутова: «Девочки, я занят!»

Т оварищ  Х ом утов, я  вам не девочка. Я  к вам 
обращ аю сь официально, от имени своей бригады.

Входит Х о м у т о в .

Х о м у т о в .  Да ?
З и н а .  Ч ья  бригада победила?
Х о м у т о в .  Ф орм ально твоя.
Д  у с я. Понимаешь —  формально,
З и н а .  Ф орм ально, не формально —  это мне 

не интересно. Вы говорите прямо: моя бригада 
или ее?

Х о м у т о в .  Т воя .
З и н а .  Т о гда  пусть отдает знам я.
Д  у с я. В алерьян А вдеевич, на одну минуту. 

(Отводит его в сторону, тихо.) Вы же знаете, 
почему я опоздала.

З и н а  (услы ш а ла ) .  Т овари щ  Х омутов знает, 
почему ты опоздала? Это его личное дело. 
А  лично мне это совершенно не интересно. 
Лично я не опоздала. О тдай  знам я.
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Д у с я ,  Я  опоздала в первый раз.
З и н а .  В алерьян А вдеевич, зачем вы ее 

покрываете? Х о тя , конечно, я понимаю...
Х о м у т о в .  Ч то ты понимаешь?
З и н а .  Все понимаю. Все, Только вы, по

ж алуйста. не подумайте. Лично я против Дуси 
ничего ке имею. Д уся Н икиф орова —  вьщаю- 
щ аяся девушка. Н о  вы сами видите: она рабо
тает неровно. О на опаздывает! Скажите, чтобы 
она отдала знамя.

Х о м у т о в .  Ч то ж  делать, Д уся?
Д у с я .  Бери.
З и н а .  К ак это —  бери? А  условие? Сама 

принеси.
Д у с я .  Честное слово, мне даж е как-то не

ловко.
3  и я  а. Т ебе неловко? А  мне? А  мне было 

ловко на Урале четвертого декабря тысяча 
девятьсот сорок третьего года, когда ты мен* 
перекрыла на семнадцать процентов и я лично 
несла переходящее знам я цеха в твой штаб 
через всю заводскую  территорию ? Н е знаю, 
как я тогда не сгорела от позора. У меня до 
сих пор щеки красные. И  тогда меня никто не 
поддержал. А  теперь —  ничего не знаю. Чтоб 
знам я было тут!

Д у с я .  Н е принесу.
З и н а .  Принесешь.
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Д  у с я. Я  не обязан а приносить знам я на 
частную квартиру.

З и н а .  Это не частная квартира. Это мой 
штаб. Видишь —  это мои табели, это моя кри
вая. Я  здесь планирую  работу и даю  заданья. 
11онятно? Чтоб знам я было здесь.

Д  у с я. Х орош о, если ты  хочешь стать на 
формальную почву.

З и н а .  Д а , я хочу стать на формальную 
почву.

Д  у с я. Х орош о. Н у , помни, З и н ка! (Уходит.)
З и н а  (ей  вслед) .  И  чтоб знам я сопрово

ж дали твои ассистенты. И  чтоб гармошка иг
рала. П с условию. С лы ш иш ь?

Х о м у т о в .  Ух, какая же ты злая!
З и н а .  Я  не злая. Я  только уваж аю  спра

ведливость. (Вытирает рукавом слезы .)
Х о м у т о в .  Гы чего это? П лачеш ь?
З и н а .  Н е имею такой привычки. А  только 

мне обидно, что меня никто н$ поддерж ивает 
и никто не жалеет. А  Д уську все жалею т.

Х о м у т о в .  К то же все? О дин я и жалею.
З и н а .  Д а . О дин вы. Совершенно точно. 

Именно —  один вы. И , пож алуйста, не вообра
жайте. Я  не за  себя болею. Я  за  свою бригаду 
болею.

Х о м у т о в .  Ч удачка, Чего же ты плачеш ь? 
З н ам я  ведь у вас?
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З и н а . # Д а ,  знамя. А  ваше отношение?
Х о м у т о в .  Самое прекрасное. А  что ка

сается Дуси Никифоровой...
З и н а .  Это касается вас, но только не ме-. 

ня. Ничего. Как-нибудь переживем.
Х о м у т о в .  Ведь она почему опоздала...
З и н а .  Мне не интересно.
Х о м у т о в .  Она жениха своего на фронт 

провожала. По-моему, причина уважительная, 
если, конечно, подойти по-человечески. Хотя  
формально...

З и н а  (быстро). А  что, разве у Дуськи 
жених есть? 1

Х о м у т о в .  Ну  да.
З и н а .  Кто?
Х о м у т о в .  Андрей Апостолов, электротех

ник.
З и н а .  Первый раз слышу. Какая скрыт

ная! ( Кричит отчаянно.) Вася! Вася!
В а с я  (выглядывает с намыленной щекой). 

Что случилось?
З и н а ,  Слышал новость? Д уся Никифорова 

после войны выходит з а Андрея Апостолова!
В а с я .  Ф у, чорт! Я думал, действительно, 

какая-нибудь новость. Чуть не порезался. Д ав
но все знают. (Скрывается.)

З и н а .  А  я не знала. Валерьян Авдеевич, 
я не знала. Тогда совсем другое дело.
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Х о м у т о в  ( сухо).  Конечно, совсем другое 
дело. (Уходит.)

З и н а  ( прибирает комнату, вытирает тряп
кой вещи. Напевает). Ничего. К ак-нибудь пере
живем. Н асорили тут, набросали!..

Входит В е р а .  Она в партизанской ушанке с красной 
ленточкой, в толстой ватной тужурке, подпоясана воен
ным поясом. Она здесь, как выходец из другого мира, 
из мира партизанского леса, снежных тропинок, засад.

В е р а .  Д ом а?
З и н а .  Кого вам?
В е р а .  Т ебя.
З и н а  (всматривается, у  знает**, бросается к 

Вере).  Голубуш ка!..
В е р а .  Замри!

Зина на бегу, мгновенно, не переменив позы, замирает. 
Это их старая детская игра в «замри». Условный реф

лекс.
УмриЬ

Зина закрывает глаза.
Воскресни!

Зина складывает на груди руки крестом.

Д ва р аза  себя по лбу !тресни.

Зина два раза стукает себя по лбу.

Отомри!'
З и н а  (бросается к Вере).  Верка!
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В е р а .  А  я думала —  ты забыла.
З и н а .  Ж ива! Ж ива! t
В е р а .  Д урочка, чего ж  ты плачешь? Ну- 

ну-ну! Н е надо.
З и н а .  О ткуда ты?
В е р а  (со  странной, внезапно замершей 

усмешкой).  И з  Германии.
З и н а .  Т ы  убеж ала?
В е р а .  А га. Т р и  месяца шла. Т р и  месяца и 

восемь дней. Днем шла, ночью леж ала в какой- 
нибудь канаве. Потом была у партизан.

З и н а .  Что-то невероятное. Ж ивая Верка! 
Что это у тебя на лице?

В е р а .  Ш рам  от лопаты. М оя хозяюшка 
стукнула. 'Немка. П артизаны  меня переправили 
через фронт лечиться. Видишь, сколько у 
меня зубов нехватает. Восемь зубов. Д ва от 
цынги, а шесть немка проклятая лопатой вы
била.

З и н а .  Т ебя  били?
В е р а .  Конечно, били. Всех били.
З и н а  ( в  отчаянии, не в силах усвоить 

эту чудовищ ную  м ы сль) .  Т ебя  били?!
В е р а .  Н у, ну, Зи ночка, не надо. Не 

стоит.
З и н а .  К ак ты можешь? Боже мой! Тебя 

били, и ты  можешь о б  этом спокойно говорить. 
Ты  стала какая'-то... деревянная.
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В е р а .  Я  уже плакала, Зи нуха. Я  уже ве
ш алась. Я  уже один, р аз  резала себе стеклом 
вены на руках. У ж е все было. С лезами не по
можешь. Зи нуха! Д о  чего ж  я рада тебя ви
деть!

З и н а .  А  я? А  я?
Входит В а с я .  Он чисто побрит, припудрен, приодет. 

В новом галстуке.

В а с я .  З и н аи д а , дай чистый носовой 
платок.

В е р а .  Зам ри !
Вася не замирает.

А й-ай-ай , Вася! М ы ведь с тобой на пять лет 
договаривались. А  ты  забы л.

В а с я .  Вера! О ткуда ты?
З и н а .  И з  Германии. О на беж ала от нем

цев. С мотри, что с ней немцы сделдли. Ее 
хозяйка лопатой ударила.

В е р а .  Н е  надо, Зи ночка. Это потом. Потом 
я вам все расскажу по порядку.

В а с я .  'С ан я  рассказы вала.
В е р а .  С аня? О на здесь?
З и н а .  В том-то и дело. Подумай, как з а 

мечательно подгадалось: все три подружки
вместе —  ты, я и С аня.

В е р а .  С аня?
В а с я .  Я  как pas иду к ней.
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З и н а .  Т ы  ничего не знаеш ь? Т у т  у них 
опять старая любовь началась с Санькой.

В е р а .  Я  думала, она давно в Германии.
В а с я .  О на из лагеря бежала. О на здесь.
В е р а .  А х , вот как! Понятно. З н ач и т , немец 

ее с собой не взял . З д есь  бросил. Н е  до Саньки 
было. Свою шкуру спасал.

З и н а .  Постой. Ч то ты говориш ь? Какой 
немец?

В е р а .  Помощ ник коменданта. К урт А бель. 
Б ы ла здесь такая сволочь. О на с ним полтора 
года ж ила. Дейчфолькс сделалась. Вот здесь 
же. В вашем доме. В той комнате. А  тут у них 
каоаульное помещение было.

В а с я .  Это неправда!
В е р а .  О на проявила себя как проститутка. 

Х уж е. К ак последняя дрянь. О на все ваши ве
щи растащ ила. Вы у нее поройтесь в сарае.

В а с я .  Т ы  лжешь!
В е р а .  Я  никогда не лгу.
З и н а .  З н ач и т , это она..! украла наше пиа

нино?
В е р а .  Конечно.
В а с я .  А х, да подц ты к дьяволу со своим 

пианино!
В е р а  (вынимает и з  ватника документы, за

вернутые в газетную бумагу, показывает фото
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графию).  J3 o r она вместе со своим фрицем. Н а. 
( fitte r  Васе карточку.)

В а с я  (смотрит на карточку, ош еломленный).  
Вера, прости меня. (Уходит в комнату Сарафа- 
нова.)

З и н а .  С аня! Н аш а подруж ка С аня! Н ет, ты 
только подумай!

В е р а .  Зи н очка, не надо. Зи н очка, успокойся. 
В а с я  выходит. Он возбужден, в пальто, без шапки.

В а с я .  Где моя ш апка? З и н а , ты  не видела 
моей ш апки? ( В  ярости, чуть не плача .)  Я  те
бя спраш иваю, где моя ш апка? Н у  и чорт с ней! 

З и н а .  Т ы  куда? Вез ш апки? Постой.
В а с я .  П у с т и !

З и н а .  Ч то ты хочешь? Н е ходи, Вася. П о
стой. Ч то у тебя в кармане? Вера, держи его. 
(Кричит.)  Д я д я  М иша! х

Входит С а р а ф а н о в ,

У Васи в кармане револьвер.
С а р а ф а н о в .  О тдай оружие.
В а с я .  Я  ее убью.
С а р а ф а н о в .  Сейчас же отдай оружие. 

(Отбирает у Васи пистолет.) Ч то случилось?
В а с я .  У знаете? (Показывает Сарафанову  

карточку.)
С а р а ф а н о в .  Да.
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З и н а .  Т оварищ и, ток!
Лампочка медленно, нерешительно накаливается.

Смотрите», смотрите. Горит. Васька, горит! 
Входит Х о м у т о в .

Х о м у т о в . *  Горит.
З и н а .  Ура!
Х о м у т о в .  Тиш е. Тссс! Н е спугни электри

чество.
Лампочка, не успев разгореться, начинает медленно гас

нуть; еле светится.

Я  же говорил, оно еще очень нежное.

Лампочка снова разгорается.

Тссс! Т ссс! Д ы ш ит...

Все очарованно смотрят на лампочку, даже Вася.

В а с я .  Горит.
В е р а .  З и н а , помнишь, нам в классе расска

зы вали про Эдисона? К ак он со своими учени
ками сидел и смотрел на свою первую лампоч
ку. Л ампочка горела, а они сидели вокруг и 
смотрели. Ч ас смотрели, три часа, десять ча
сов, восемнадцать часов...

Х о м у т о в .  Тиш е. (Прислуш ивается.)  Ш у 
мит.

З и н а  ( шопотом). Ч то шумит?
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Х о м у т о в ,  Т оварищ и, вы слыш ите?

Входит К о л я .  Он в ночной рубашке.

К о л я .  И з  кран а вода льется:
З и н а .  Ура! Вода идет и з крана! Вода идет 

из крана!
Х о м у т о в .  Свет и вода. С олнце и водопад.

Входит Д у с я .  Она несет знамя. Ее сопровождают два 
ремесленника — м а л ь ч и к  и д е в о ч к а .

Д у с я .  Бери. Заб и рай .
З и н а .  Д уся! Ради  бога прости. Я  не знала. 

Н е будем стоять на формальной почве.
Д у с я .  Т огда ты не хотела. А  теперь я не 

хочу. Будем стоять на формальной почве. (О ф и 
циально, но  с дрожью в голосе.)  К  ’ знамени 
под салют. П ередаю  переходящее знам я цеха 
бригаде-победительнице.

З и н а  (приним ая  зн ам я) .  К лянусь до кон
ца ж изни не выпускать его из рук.

Д у с я .  Это мы еще посмотрим.
М а л ь ч и к .  К уда ставить?
3  и н а. С тавь сюда.

Входит С а н я . '  Нарядная.

С а н я .  О х, какое большое общество. Я  вам 
не помеш ала? Здравствуй те, товарищ и! К ак у 

• вас здесь светло! Ч то я внжу! Электричество!
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Бы стро пустили. П оздравляю . Вася, какой ты 
сегодня бледный, интересный. (Замечает какое- 
то отчуждение, ледяной холод).  Ч то ж  это та
кое? Я  тебя ж ду, ж д у ... 'Ч т о  ж  вы все мол
чите?
Все молчат. Саня замечает Веру. Не узнает, присмат

ривается,

В е р а .  Н е  узняешь?
С а н я .  Я... не узнаю .
В е р а .  Всмотрись.
С а н я .  Вера...
С а р а ф а н о в  (изо всех сил сжимая васи- 

ну р ук у ) .  Спокойно.
З и н а  (после тяжелой па узы ) .  К ак  ты сме

ла? В наш дом? (Б ольш е  она не может произ
нести ни слова. Потом, вклады вая всю силу  
презренья и боли .)  Уходи.

С а н я  ( в с я  изменившаяся, осевшая).  Я  и з 
виняю сь... (Уходит, боясь повернуться спиной.)

В а с я .  11устите меня!
С а р а Ф а н о в .  Спокойно! {Ещ е сильнее

сжимает Васе руку, поАти выкручивает ее.)
В а с я .  М не больно.

Пауза.

ЗАНАВЕС



Д Е Й С Т В  И Е  Т Р Е Т Ь Е

Грубо сколоченная из теса- контора строительного уча- 
стка на берегу реки возле взорванного моста. Подхо
дят к концу работы по восстановлению моста. Закан 
чивается установка фермы, после чего можно открыть 
движение. Зритель иидит внутренность конторы Сто
лик, табуреты, длинная лавка, железная печка. З а  пе
регородкой койка дежурного. Бак с водой. Н а стенах— 
объявления, приказы. Н а столе телефон. Свертки черте
жей. Громадное, длинное окно, выходящее на мост. Зима. 
Февраль. Преждевременное потепление. В воздухе стоит 
сырой молочный туман. В этом тумане видна за окном 
часть (бермы моста, которая время от времени немного 
подвигается. Момент очень напояженный. Как на мато
вом стекле, видны силуэты рабочих на мосту. Слышит
ся изредка сигнальный свисток начальника строитель
ства. Голоса. Движение. З а  окном, на первом плане 
видна В о л ю ш к и н а  с теодолитом. Она следит за 
движением фермы и время" от времени передает свои 
наблюдения: «Впоаво на один сантиметр. По верти
кали на месте. Хвост фермы ушел на два сантиметра 
влево. По веотикали осадка головы на три сантиметра» 
и т. д. Ее слова тотчас подхватывают связные и на
распев передают по цепочке вдоль моста на тот берег 
начальника строительства. Слышен скоип каиков. В 
конторе Х о м у т о в  и генерал С е в р ю г и  н, специаль
но приехавший «нажимать», чтоб поскорее кончали 

мост, имеющий важное тактическое значение,
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Х о м у т о в  ( в  телефон). К атки первой, вто
рой и третьей бригад подать на три сантиметра 
влево.

С е в р ю г  и н (о н  в походной форме, с би
ноклем, с фляжкой, в серой генеральской папа
хе, которая делает его высоким, хотя он и ни
зенький. У  него сизые здоровые щеки и бодрый  
голос).  Сколько осталось?

X  о м у т  о в,ч Четыре метра.
С  е в р ю г и н. К ончайте, кончайте.
Х о м у т о в .  Кончаем. М обилизовали всю 

рабочую силу, какая была' в городе.
С е в р ю г и н .  П равильно сделали. А  то у 

менд —  вы видите —  сколько оперативных гру
зов скопилось. И  на левом берегу и на правом. 
К огда закончите?

Слышны паровозные гудки.

Слыш ите? Н ервничаю т.
Х о м у т о в .  Скоро.
С е в р ю г и н .  К  ш естнадцати ноль-ноль б у 

дет? Командующ ий фронтом приказал открыть 
движение к шестнадцати ноль-ноль. Н е позже. 
Курите. Г рофейные.

Х о м у т о в .  Спасибо. Н е курю.
С е в р ю г и н .  И  правильно делаете. Н еве

роятная дрянь. Э рзац-табак . Химически обра1-
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ботанная солома. Силос. И м  хорошо коров кор
мить.

Х о м у т о в .  С каж ите, как обстановка на 
фронте?

С е в р ю г и н .  Н аступаем полным ходом. 
Теперь главная задача —  не дать немцам отор

ваться. Бить и наращ ивать удары . Н ар ащ и 
вать и бить. У ж асаю щ ая погода. Ч то это за 
зима, скаж ите мне на милость?

Х о м у т о в .  Д а , погода мерзкая.
С е в р ю г и н .  М ало сказать, м ерзкая, а про

сто хуже не бывает. Д ороги развезло. А эр о 
дромы развезло. Н и  пройти, ни проехать. Пе- 
хота-матуш ка наступает по колено в грязи. 
А ртиллеристы  на себе пушки носят. Т ы лы  от
стают. О тстаю т ты лы  —  вот в чем беда. С ей
час для фронта хороший железнодорож ный 
мост дороже танковой армии.

Входит С а р а ф а н о в .

С а р а ф а н о в .  Разреш ите войти? М айор 
С арафанов по вашему приказанию  прибыл.

С е в р ю г и н .  С колько там еще осталось?
С а р а ф а н о в .  Т р и  метра восемнадцать 

сантиметров.
С е в р ю г и н .  Здравствуйте!
С а р а ф а н о в .  З д р а в и я  желаю, товарищ
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генерал-майор. Я  представитель фронта при 
местном паровозостроительном заводе.

С е в р ю г и  н. Чем занимаетесь?
С а р а ф а н о в .  Д о  сих пор танки ремонти

ровали. Сейчас —  мост восстанавливаем, всех 
людей для этого дела с цехов сняли.

С е в р ю г и  н. О тлично сделали. Курите?
С а р а ф а н о в .  Т а к  точно.
С е в р ю г и  н. Курите. Трофейные
С а р а ф а н о в .  Покорно благодарю. А  на

ших нет? «К азбек» или что-нибудь...
С е в р ю г и  н. А  трофейные?
С а р а ф а н о в .  Солома.
С е в р ю г и  н. Ф окус не удался. Н у, что ж. 

В таком случае курите «К азбек». (Прячет тро
фейные и достает «К азбек» .)  У меня в левом 
кармане трофейные, а в правом —  «Казбек». В 
левом для знакомых, в правом —  для себя. Н о 
никто не поддается ^ а  провокацию. Подождите. 
М ож ет бы ть, сигару хотите? Д ивная сигара.

С  а.р а ф а н о в. Троф ейная?
С е в р ю г и н .  Трофейная,
С а р а ф а н о в .  Капуста.
С е в р ю г и н .  Силен. Все знает. Н у  ничего 

не поделаешь. Заку р и м  тогда свою, отечествен
ную. (Закуриваю т .)  Садитесь, пожалуйста. В 
связи  с открытием железнодорожного движения 
через мост ремонт танков прекратите. Будете

63



отправлять танки на реыонт в глубокий тыл по 
железной дороге. А  завод пусть немедленно 
приступает к выпуску паровозов. По своему 
прямому назначению. Сейчас фронту нуж ны па
ровозы. Сроки самые сжатые.

С а р а ф а н о в .  Слуш аю сэ. К  сборке первого 
паровоза, собственно, уже приступили. Товарищ 
генерал-майор, разреш ите обратиться с прось
бой.

С е в р ю г и н .  П ож алуйста.
С а р а ф а н о в .  Заси делся  в тылу. Н а  фронт 

хочется. Я  же все-таки в основьом танкист.
С е в р ю г и н .  Боитесь, что не >спеете? К  ша

почному разбору не хотите попасть?
С а р а ф а н о в .  Бы ло бы досадно.
С е в р ю г и н .  Успеете. Комиссию прош ли?
С а р а ф а н о в .  Ещ е нет.
С е в р ю г и н .  П ройдите сперва комиссию. 

Если комиссия разреш ит, будем разговаривать. 
Н о во всяком случае не раньше, чем выпустите 
первый паровоз. (Смотрит в окно.)  Парш ивое 
дело. Смотрите, как лед на реке вспучился. О й- 
ой-ой! Н ичего себе зима. Балаган! Л ьдины  
крутятся. П олыньи. Ф орменный ледоход. (С м о 
трит в б инокль .)  Смотрите-ка, там грузовая 
машина .возле берега под лед провалилась 
П рикажите, чтобы немедленно прекратили дви
жение по льду.



С а р а ф а н о в .  Слушаюсь. (Уходит.)
Х о м у т о в ,  Действительно, похоже на ледо- 

ход,
С е в р ю г и н .  Слыш ите, как льдины лома

ю тся? Н адо  немедленно начинать делать настил 
и пускать через мост, помимо поездов, авто
гужевой транспорт. И наче фронт останется без 
горючего, без боеприпасов.

Х о м у т о в .  Уже делается.
С е в р ю г и н  ( смотрит на часы).  З и м а , будь 

она триж ды  проклята. Д вигается?
X  о м у т с в. И дет.
С е в р ю г и н .  С колько осталось?
Х о м у т о в .  Д в а  с половиной метра.
С е в р ю г и н .  М едленно, медленно.
В о л ю ш к и н а  (за окном у теодолита. Рядом  

с ней К оля, играю щ ий полосатой палкой).  
Вправо на один сантиметр. По вертикали на 
месте. К оля, перестань баловаться.

К о л я .  М ама, поезд скоро пойдет через 
мост? Я  уж е скоро поеду?

В о л ю ш к и н а .  Скоро, скоро. Вправо на 
пять. 11о вертикали осадка головы фермы два 
сантиметра. И ди, К оля. Т ы  мч“ мешаешь. 
С тупай посмотри, где вещи твои. По вертикали 
на месте. Т олько  не смей уходить далеко.

С е в р ю г и н  (смотрит в бинокль) .  Слуш ай
те, в чем дело? Н а  правом берегу громадная
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толпа. Т акое впечатление, что весь город вышел 
к реке.

Х о м у т о в .  Гак оно и есть. Весь город вы
шел к реке.

С е в р ю г и н .  Лю ди идут по льду, обходя 
полыньи. О дин за  другим. Цепочкой, Что-то 
на себе тащ ат. Ж енщины, какие-то ребята. С а
лазки везут.

Х о м у т о в .  Д ай-ка. ( Смотрит в бинокль .)  
Т а к  и есть. Ж енщ ины М арты новой. Это они 
перетаскиваю т через реку боеприпасы. Смотрите, 
катят бочку с бензином. Генерал, вы понимаете, 
что происходит? Это народ... Это весь народ по
могает фронту гнать немцев.

С е в р ю г и н .  Д а. Н арод. Н ародищ е!

Н а мосту слышится прерывистый ^вигсток. Голос: 
«Стоп». Скрип катков прекращается. Ферма вздраги
вает, останавливается и подается немнЬго назад.

Тишина.

В о л ю ш к и н а  (заглядывает в окно. Она  
взволнован а) .  Ф ерм а осела на пятнадцать сан
тиметров и уш ла вправо на двадцать.

Х о м у т о в .  Т ак . Спокойствие. ( В  телефон.) 
Л евы й берег. Срочно высылайте на мост сорок 
человек. Возьмите, откуда хотите, ферма осела 
на пятнадцать сантиметров. (С еврю гин у .)  П о
нимаете, как бы опора не подвела. Н а  обрушен
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ной ферме опора опасная. Вы видите, что де
лается на реке? Л ед  скоро тронется. П ри таком 
режиме воды...

С е в р ю г и н .  Вы думаете? .Н адо выяснить. 
(Уходит.)

Х о м у т о в  ( в  телефон).  Л евы й. Д авайте лю 
дей! Д авайте, давайте!
Вбегает Д у с я ,  запыхавшись, сразу же кидается к ба
ку с водой. Жадно пьет. У нее на ватнике пучок под

снежников.

Д у с я .  Ф у , уморилась! Ух, какая холодная 
водичка! К расота! Д олго  простоим?

Х о м у т о в .  М инут пятнадцать.
Д у с я .  М ожно отдохнуть. Я , каж ется, сейчас 

засну. В алерьян А вдеевич, глядите, подснеж
ники.

Х о м у т о в .  О ткуда?
Д у с я .  Д а  их тут на левом берегу в дубня

ке под сугробами сколько угодно.
Х о м у т о в ,  Ничего себе* зима. П одснежни

ки, ледоход. М ожет быть, еще фиалки?
Д у с я .  Н ет, Фиалок нет.
Х о м у т о в .  И  то спасибо.
Д у с я .  Вы —  сухой человек. Поглядите. Р а з 

ве я е  красиво?
Х о м у т о в .  Слов нет. Прекрасно. Н о сейчас 

мне нуж на хорош ая, устойчивая зима, а не 
сверхранняя весна.



Д  у с я. Х отите, я вам приколю подснежни
ки? Н е смейте отказы ваться. Я  обижусь.

Х о м у т о в .  Что-т*о ты сегодня, Д уся, че
ресчур резвая. С  чего бы это?

Д у с я .  Я  не резвая, а я счастливая. (Шопо~  
том, наклонивш ись к Хомутову и прикалы вая  
ему подснеж ники.)  Я  нынче от одного челове
ка письмо с фронта получила.

Входит З и н а .  Она направляется к баку, пьет жадно 
воду, видит краем глаза Хомутова и Дусю и, не 

глядя на них, идет обратно, поджав губы.

Зи н а!
З и н а  (останавливается). Я  слушаю.
Д у с я .  С ядь , посидим.
З и н а .  Я  не устала.
Д у с я .  Врешь, устала. Все устали. Я  тоже 

устала. Н о  тем не менее нынче у тебя отберу 
знам я. Т а к  и знай.

З и н а .  Увидим.
Д у с я .  Посмотрим.
З и н а .  Почему это именно сегодня ты в се

бе такая  уверенная? (Садится.)
' Д у с я .  Потому что нынче против меня нет на 

свете сильнее зверя. Верно, товарищ  Х ом у
тов? Н ет, нет, Зи н очка, я шучу. Ч то ты такая 
скучная, Зи н уш а?
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З и н а .  У ж асно мне за  Василия больно. 
Больно и обидно. Т акое горе...

Д у с я .  Д о  сих пор переживает,?
З и н а .  Страш ное дело. А  ты думаешь, я не 

переживаю? Ведь это такая рана. Т акое пятно. 
Бывает, знаеш ь, в доме на стене пятно. Его 
никто не замечает. И  вдруг вклю чаю т свет. 
Сильную , ясную лампочку.

Входит В е р а .
В е р а .  Н у , как дела? П оезд скоро пойдет?
З и н а .  Скоро. _
В е р а .  Х очу письмишко ребятам на фронт 

передать. С  оказией. Т олько  что у Васи была 
в больнице. Т а к  он как будто бы ничего. Д ер 
ж ится. Н о... больно на него смотреть. М ожет 
быть, потому, что голова коротко острижена. 
Ш ея тонкая. И , знаеш ь, такие тесемочки на ру
бахе. Больничные. Совсем мальчик. С идит в 
подушках, читает. Руки худые, худые. Я  его хо
тела поцеловать, а он мне вдруг говорит: « З а м 
ри!» Т ы  понимаешь?- И  улыбнулся. С ам  улы б
нулся, а глаза не улыбнулись. «Зам ри!»  (Выти
рает слезы .)

З и н а .  Верочка, не надо. Все будет хорошо.
В е р а .  Н ет, ты  подумай только, какая него

дяйка, какая доянь!
Х о м у т о в  (прислушивается).  Тиш е!

Слышен треск ползущего, разваливающегося дерева.
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Х о м у т о в .  К аж ется, на обрушенной ферме 
опора поползла. Стойте!

Все смотрят б  окно. Видно, как немного сдвинулась и 
осела ферма. Треск. Пауза. Звуки ломающихся льдин.

Что там такое?

В окно заглядывает м а л ь ч и к ,  тот самый ремеслен
ник, который был ассистентом при знамени.

М а л ь ч и к .  Н а  обрушенной ферме опора 
поползла!

Х ю  м у т  о в. Сейчас. (Т о р о п л и в о  уходит.)

Все молчаливо, неподвижно смотрят, в окно. Пауза. 
X  о м у т о в  возвращается, быстро снимает пальто и 

сапоги.

Пошел лед. Н ичего ужасного. П оползла опора. 
Спокойствие. Н адо  крепить ниже уровня воды, 
на дне. Ребята в воду полезли, болтаю тся сре
ди льдин, а толком ничего не могут сделать. А  
там плевое дело, только трос за нижний ряж  з а 
цепить. В моей практике уже такой случай был 
на магнитогорской плотине. Т у т  надо .иметь и з 
вестный опыт. Сейчас сделаем. К то там —  да
вайте трос. Девочки, затопите печь. Ух, мамоч
ки, какой пол холодный!. ( Снимает очки и кла 
дет на стол.) П оследите за  очками.

З и н а .  В алерьян А вдеевич, это ж  верное 
воспаление легких.



Х о м у т о в .  Т опите печь, девочки, топите 
печь. ( Сдергивает с койки одеяло и уходит, не
ся его на руке .)

З и н а .  Д уська, давай дров.
Д у с я .  Н ету.
З и н а .  Руби табурет.
Д у с я .  Рублю . (Рубит табурет.) О гонь в 

печке есть?
З и н а .  Угольки.
Д у с я .  Раздувай.
З и н а .  Раздуваю . П рям о какой-то бешеный 

человек. Н икогда себе не представляла.

З а  окном движение: несут бревна, шпалы, трос. Бегут 
люди.

Честное слово, он утонет! Т оварищ и, он утонет. 
Д у с я .  Д уй, дуй.
З и н а .  Дую.
Д у с я .  Т ы  дуй, а не реви.
3  и н а. Я  не реву. Это от дыма.

Пауза. Зятем за окном взвыв неясных голосов и 
движение.

Ч то, что? Ч то там такое?
В е р а .  Поднимаю т уже его. Вытаскиваю т. 

Вытащили. Идет.
Входит Х о м у т о в .  Он весь мокрый, дрожащий, с 
сиреневым от холода лицом, слипшейся бородой, за

вернутый в одеяло,
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Х о м у т о в .  Н у , все в порядке. Где мои оч
ки? Н и  черта не вижу. Спасибо. Ч ерез пять 
минут опять начнем подвижку. В сею  полтора 
метра осталось. Девочки, отвернитесь. ( Идет за 
перегородку и выбрасывает оттуда мокрую  
одежду.)  Девочки, развесьте возле печки. 
З ам ер з , как цюцик.

Входит С е в р ю г и н .

С е в р ю г и н .  К руж ка какая-нибудь здесь 
есть?

З и н а .  Есть.
С е в р ю г и н .  Д авайте ее сюда.
Зина подает очень большую жестяную кружку. 

Вот-вот, именно такая, как надо. (Наливает из  
фляжки полную  круж ку.\  Где вы там. водолаз?

Х о м у т о в  ( выходит из-за  перегородки в 
чужой тесной и короткой спецовке, продолжая  
дрожать).  Я  здесь.

С е в р ю г и н .  Во-пеовых, выпейте.
Х о м у т о в .  Ч то это?
С е в р ю г и н .  Ром. Зам ечательны й трофей

ный ром.
Х о м у т о в .  Т ооф ейны й?
С е в р ю г и н .  Это ничего не значит. Н астоя- 

щий ямайский. Пейте.
Х о м у т о в .  А  он крепкий?
С е в р ю г и н .  Русскую  водку знаете?
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Х о м у т о в .  Н е знаю . Н икогда по-настояще
му не пробовал... Я  ж  непьющий.

С е в р ю г и н .  Н епью щ ий? 1 ак в два раза 
крепче.

Х о м у т о в .  О й, нет!
С е в р ю г и н .  Пейте! Вам надо выпить. А  

то заболеете, Видите, как вы дрожите.
Х о м у т о в .  Я  никогда в ж изни не пил. Ч е

стное слово.
С е в р ю г и н .  Пейте, вам говорят! П роф илак

тически.
Х о м у т о в .  П рофилактически?
З и н а  (ум о ляю щ е).  П ож алуйста. П роф илак

тически. А  то вы непременно заболеете.
Х о м у т о в .  Всю эту круж ку?
С е в р ю г и н .  О бязательно. Т олько  сразу. 

Н у ?  Р аз!
Х о м у т о в .  А  я не умру?
С е в р ю г и н .  Умрете, если не выпьете.
Х о м у т о в .  Т олько  я за  себя по.том не 

отвечаю. (Выпивает залпом всю кружку. О бал
дело смотоит, не в силах произнести ни одного 
слова).  Ух! _

С е в р ю г и н .  Ч то , сильно?
Х о м у т о в  (с  тоцдом). И  не говорите. Ух!
С е в р ю г и н .  Ш ибануло?
Х о м у т о в .  По-моему, у меня кож а с язы 

ка слезает. Д инамит.
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С е в р ю г и н .  Вот видите. А  вы еще не хо
тели пить. H v-c, большое вам спасибо. О т  име
ни фронта. Выручили.

X  о м у т о в. Н е за  что. А  вы знаете, согре- 
ва°^.

С  е в р ю г и н .  Я  теперь рекомендую вам лечь 
и, как у нас говорят на фронте, часика на 
два припухнуть.

X  о м у т о в .  Ей-богу, согревает.
С  е в р ю г и н .  Вот и ложитесь.
X  о м у т о в .  К ак  это ни странно, но мне 

почему-то совсем не хочется спать. (Неож иданно  
д л я  самого себя смеется.) К урьезно, не прав
да ли?* Это всегда так бывает? М не совершенно 
не хочется спать, но, представьте себе, хочется 
курить.

3  и н а. Вы ж  никогда до сих пор не 
курили!

X  о м у т о в .  'Верно. Н е  курил. А  теперь мне 
хочется курить.

С е в р ю г и н .  Прош у вас.
Х о м у т о в .  Тпоф ейны е?
С е в р ю г и н .  Трофейные.
Х о м у т о в .  Ч орт с ними. Закури м  трофей

ные. П рофилактически. Благодарю  вас. С м о
трите, курю. И , знаете, как это ни странно, мне 
нравится курить. М еня увлекает самый процесс. 
О братите внимание —  дым идет. Голубой,
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мечтательный дым. Т еперь я всегда буду* ку
рить, братцы . Х орош о?

З и н а .  Валерьян А вдеевич, 'вы лучше при
лягте и укройтесь.

Х о м у т о в .  Благодарю  вас. Н е стоит. Мне 
и без того ж арко. А  вы знаете, товарищи, 
здесь очен!*, уютно. Печка горит, вещи сушатся. 
П равда, славно? К ак  на Северном полюсе. Во
круг друзья , любимые девушки. Генерал при
сутствует. П озвольте, а где подснежники? 
Т олько что тут были подснежники.

С е в р ю г и н .  Ч то вы! К акие там подснеж
ники? О ткуда? Л ожитесь.

Х о м у т о в .  Н ет, факт. Бы ли подснежники. 
Я  очень хорошо помню. Т акие беленькие и от
части чуть-чуть синенькие.

Д у с я .  Верно, верно. Подснежники были. Я  
сама принесла.

X  о м v т о в. Вот видите. Девуш ка подтвер
ждает. Д уся, дай руку. I оварищ и, обратите 
внимание —  я ее ужасно .лю блю . О на у меня 
лучший бригадир. Золото , а не девушка.

Д у с я  (смущ енно).  Будет вам, Валерьян 
Авдеевич.

Х о м у т о в .  Н ет, нет. Я  тебя очень люблю. 
Л ю блю  любовью брата. Больш ое тебе спасибо 
»а подснежники. Век не забуду. Чудесные под
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снежники. Если бы их подарила мне не ты, а 
другая девуш ка, им бы цены не было,

Д у с я .  Вот тебе и раз!
Х о м у т о в .  Д а , да, д рузья  мои. И звините, 

что я  вас назы ваю  —  друзья . Н о  ведь мы все 
здесь действительно друзья . Н е  так ли? Т о ва
рищ генерал, вы согласны?

С е в р ю г и н .  О бязательно. И  по этому по
воду давайте часок соснем. А ?

X  о м у т о в. Н ет. М не хочется вы сказаться. 
С луш айте меня, д рузья  мои. Я  полю бил. Я 
очень и очень полю бил. Н е правда ли, это 
курьезно? М не самому странно. Это так же 
странно, как то. что я Валерьян. В алерьян Х о 
мутов. Г avtto. К акой же я В алерьян? Р азв е  я 
похож на В алерьяна? П росто моя матушка на
читалась в юности сентиментальных романов и 
п о т о м у  назвала меня так возвыш енно: Валерьян. 
А  я теперь рею  ж изнь долж ен стоадатъ. А  в 
глубине души я просто Пахом. Пахом Х ом у
тов. П оавда, з д о р о в о ?  Н о вы не обращ айте 
внимания на мою внешность.

Л  у с я. И дите спать.
Х о м у т о в .  Н е  хочу. П од грубой оболоч

кой в нем билось благооодное сеодпе. Н а  три
дцать втооом году ж изни меня постигло боль- 
тое^ восхитительное ч у в с т в о . ' Я  полюбил. А  
борода —  это пустяки. Н е  обращ айте на нее
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внимания. Что борода, когда у меня душа мо
лодая! Верно, Д уся?

З и н а .  В алерьян А вдеевич, ложитесь.
Х о м у т о в .  К то это сказал?  З и н а ?  М илая, 

дорогая Зи н очка, добрая моя, хорош ая. Разве 
вы не понимаете, что я давно вас люблю. П ро
сти, что я говорю тебе вы. .

З и н а .  В алерьян Авдеевич," что вы гово
рите!..

С е в р ю г и н .  К аж ется, мы эд^сь лишние.
Х о м у т о в .  Н ет, не лишние. Н аоборот. Я  

хочу, чтобы вы слышали. О т моих друзей у 
меня нет тайн. Слуш айте все. И ди сюда, м аль
чик. Т ы  тоже слушай. З и н аи д а  Васильевна, я 
понимаю, что это безнадежно. Н о что же мне 
делать, если так случилось? Это сильнее меня. 
Это первый р аз  в- ж изни. Я  знал, что вы при
дете. Вы приш ли... Н ет, не вы пришли, а мы 
пришли. М ы приш ли в безлю дную пыльную 
степь и разбили палатку. И  на нас обрушился 
буран. Это было великолепно. А  я знал уже 
тогда, что встречу вас когда-нибудь на своем 
пути. Д айте мне ваш у руку. Н е  бойтесь. Я  ее 
даж е не поцелую. Я  ж дал  вас всю ж изнь. И  в 
М агнитогорске ж дал, и в Х ибинах ж дал... ( Б е 
рет ее за ру%у.)

3 »  окном слышится свисток начальник* работ.
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Д у с я .  Н ачали . Я  побеж ала, Зи н аи да!
С е в р ю г и н .  Н у-те-ка. (Быстро уходит.}
З и н а .  В алерьян А вдеевич! Я  опоздаю .
Д у с я .  О поздаеш ь —• не посчитаюсь: имей в 

виду.
Х о м у т о в .  П одож дите, одну секунду. Я 

так много собирался вам рассказать...
В е р а .  П обегу письмо отдавать. (Вынимает  

и з  сумки письмо, уходит.)
Д у с я .  З и н аи д а , последний раз!
З и н а .  В алерьян А вдеевич! Я  потеряю з н а 

мя, Что вы со мной делаете!
Д у с я .  Имей в виду. (Уходит.)
Х о м у т о в .  Я  люблю вас.
З и н а .  З ачем  вы так говорите? Зач ем  вы 

надо мной смеетесь?
Х о м у т о в .  М ожете вы понять одну про- 

стз'ю вещь —  я лю блю  вас.
З и н а .  Ч то вы со мной делаете? Зачем  вы 

меня дразните? Стыдно вам. Р азве  вы не ви
дите, что я люблю вас.

Х о м у т о в .  Ч то?
З и н а .  Л ю блю  вас.
X  о м у т о в .  В ы ? !
З и н а  (с  досадой).  Н у , конечно. Уже целый 

год. И  самое ужасное, что это все знаю т. Все, 
кроме* вас.

Х о м у т о в .  Постойте. Н е  говорите. Вы не
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подумали. И дите. Это не сейчас. Н ет , ето так 
сразу все не м ож ет быть. Это не сейчас. Сей
час я буду спать. Это будет потом. Будет сияю 
щий весенний день. И  я приду к- вам.

З и н а  (сердито). О тпустите меня. 
Х о м у т о в .  Бегите к своим ребятам.

3  и я а уходит.

Ж елаю ,вам успеха. Будет сияющ ий весенний 
день. И  тогда я приду к тебе. П озвольте. А  где 
подснежники? Т олько  что здесь были подснеж
ники. У ж асно спать хочется. Я  прилягу. (Идет  
за перегородку, зевая.)

З а  сценой оживленные голоса, крики.
Входит С е в р ю г и н ,  смотрит на часы.

С е в р ю г и н .  Засечем . П ятнадцать часов 
тридцать две минуты.

Входит С а р а ф а н о в .

С а р а ф а н о в  (вытягивается перед генера
лом ).  М ост готов для движения поездов. 

С е в р ю г и н .  Пускайте санитарный.

Сарафанов подходит к телефону и отдает распоряжение. 
В о л ю ш к и н а  входит.

В о л ю ш к и н а .  К алька пропал. Бож е мой!
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Вы не видели К олю ? Ему на санитарном 
ехать. Вот наказание. К оля! К оля!

Входит Б о н д а р е н к о  вместе с мокрым, оборванным 
и счастливым К о л е й .

Б о н д а р е н к о .  Я  его аж  на левом берегу 
споймал.

В о л ю ш к и н а .  Н иколай! В каком ты  ви
де? П осмотри на себя, на кого (ты похож! Что 
ты делал?

К  о л я. А  я с мальчиками через реку по 
льду боеприпасы носил. Ух, интересно было 
мины на салаЬках возить!

В о л ю ш к и н а .  К ак  же ты теперь в таком 
виде поедешь?

Б о н д а р е н к о .  Н ичего, как-нибудь доедем. 
Вот уж  и поезд подходит. Где вещи? Пойдем 
в вагон садиться.

В о л ю ш к и н а ,  Т оварищ  Бондаренко, я вас 
умоляю...

Б о н д а р е н к о .  Ничего. У  меня баловаться 
не будет. Я  его довезу как положено.

В о л ю ш к и н а .  Н у , Колю ш ка... Веди себя 
хорошо. Н е забы вай  свою маму. П и 11га. Учись 
лучше всех. Н е  обиж ай товарищ ей, не ссорь
ся... И  помни... Помни всегда, что твой папа 
был честный офицер. (Обнимает его.)  Т ы  бу
дешь помнить? С каж и, будешь?

К о л я .  Н е беспокойся, мама.
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В о л ю ш к и н а .  Н у , пойдем. 
Б о н д а р е н к о  Разреш ите итти? 
С е в р ю г и н .  Идите.

Б о н д а р е н к о  поворачивается по уставу и уходит.

К о л я  (подражая Бондаренко).  Разреш ите 
итти?

С е в р ю г и н .  И дите.

Коля лихо поворачивается через правое плечо.

Стой! О тставить. Ч ерез какое плечо надо по
ворачиваться?

К о л я .  Через левое.
С е в р ю г и н .  А  ты повернулся через какое? 
К о л я .  Ч ерез правое.
С е в р ю г и н .  П овторить.
К о л я .  Разреш ите итти?
С е в р ю г и н .  Идите.
К о л я  (четко поворачивается через левое  

плечо, идет стросвым шагом, в дверях обора
чивается и показывает С еврю гину  большой па- 
аец). Во! П равда, мирово? (Уходит.)  

С е в р ю г и н .  Ваш мальчик?
В о л ю ш к и н а .  В Суворовское отправляю . 
С е в р ю г и н .  Выйдет.

В о л ю ш к и н а  уходит.
Мимо окон слева направо медленно проходит санитар

ный поезд.
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С е в р ю г и н .  Т еперь давайте с левого 
берегатвсе литерные, один за  другим.

С а р а ф а н о в  ( в  телефон). Л евы й? Н а ч и 
найте пропускать литерные,

В о л ю ш к и н а  входит,

В о л ю ш к и н а .  Уехал мой Коля.
С а р а ф а н о в .  С адитесь, П олина Н иколаев

на. Вы устали. Вы нынче целый день на 
ногах.

В о л ю  ш к и н а. Вот уж  никогда не думала, 
что мне когда-нибудь пригодится моя геодезия. 
Уехал К оля.

С а р а ф а н о в .  Вы не огорчайтесь.
В о л ю ш к и н а .  К ак  же мне не огорчаться, 

когда я  еще никогда в ж изни не ^.расставалась 
с Колей ни на один день.

С а р а ф а н о в .  Ничего, П олина Н иколаев
на. Н ичего. Вы об этом не думайте. Вы лучше 
думайте о другом. Вы лучше себе представьте 
такоЪ зрелищ е. В один прекрасный весенний 
день раздается стук в дверь, и приезж ает на 
каникулы ваш  К олька. В нарядной, парадной 
форме Суворовского "училища: в мундире, в
погонах, в ш танах с красными лампасами...

В о л ю ш к и н а  (смеясь сквозь слезы ) .  Мой 
К олька?
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С а р а  ф.а н о в. А  что вы думаете?

Х о м у т о в  выходит из-за перегородки. Он несколь-
ко отрезвел. Вид у него взъерошенный, смущен

ный.

С е в р ю г и н .  Н у  как себя чувствуете, во
долаз? А  мы тут без вас мост откры ли, и уже 
один состав прошел.

Х о м у т о в .  Д а  что вы говорите! Чудеса, да 
и только. С траш ный напиток этот ваш трофей
ный. С луш айте, я тут ничего такого не наго
ворил лишнего?

С е в р ю г и н .  А  вы не помните?
Х о м у т о в .  Смутно.
С е в р ю г и н .  И  не помните, что вы сде

лали?
Х о м у т о в .  Вы меня пугаете. А  что я сде

лал?
С е в р ю г и н .  Вы сделали предложение одной 

девушке.
Х о м у т о в .  Н е может быть! К акой де

вушке?
С е в р ю г и н .  Если не ошибаюсь, ее зовут 

Зи н а .
Х о м у т о в .  Вы... шутите? Н ет, в самом 

Д О С . . .
С е в р ю г и н . .  Какие уж тут шутки, ба

тюшка.
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Х о м у т о в .  И  что же она мне отзетила? 
С е в р ю г и н .  Вот этого мы не знаем. Не 

присутствовали .

Справа налево со свистом проносится воинский эшелон 
с танками, часовыми, зенитными пулеметами.

Красота.
Х о м у т о в  (ж алобно).  Т оварищ и, вы ш ути

те... Н ет, серьезно, что она мне сказала?

ЗАНАВЕС



Д Е Й С Т В И Е  Ч Е Т В Е Р Т О Е

Весна. Погода почти жаркая. Собирается гроза. Дом 
Судейкиных. Комната стала немного лучше. Теперь она 
почти такая, как до войны. Конторы уже нет. Хому
тов и Коновалов живут в другом месте. Появилось ста
рое пианино. Оно ободрано. Окна открыты. З а  ними 
на первом плане виден тополь. Дерево наполовину сло
мано и обуглено. Вероятно в него когда-то попал сна
ряд. Н о тем не менее на нем кое-гдч зеленеют свежие 
побеги. Это соединение ярко-черного и ярко-зеленого — 
жизни и смерти — особенно резко выделяется на ас
фальтовом фоне пасмурного весеннего дня, на фоне 
грозовых графитных облаков, ;<ое-где как бы запачкан
ных свинцовыми белилами. Кроме тополя, в окнах 
виден угол улицы: остатки разрушенных стен, провалы 
окон, ржавые, скрученные железные балки, кучи му
сора, поросшие могучими лопухами, и новенькие свет
ложелтые телефонные столбы с новенькими, ярко-белы
ми изоляторами. Издали слабо доносятся звуки орке
стра. В комнате С а р а  ф^а н о в, укладывающий свои 
вещи, и Б о н д а р е н к о . *  Слышны гудки паровозов, 

звуки клепки, вздохи пилы,

С а р а ф а н о в. Отнесите вещи в машину, 
а потом поезж айте на станцию и грузите ма
шину на площадку. Т олько аккуратно. П оез
дом поедем.
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Б о н д а р е н к о .  Слуш аю сь. (Берет вещи, 
выходит.)

Входит, Вера .

В е р а .  М ихаил Сергеевич, я слы ш ала, вы на 
фронт уезжаете. М еня с собой не захватите?

С  а р а ф а н о в. Д а  ведь я не на машине. 
П рош ло то время, когда нэ фронт машиной 
добирались. Утром выехал, в обед —  на пере
довой. Теперь машиной надо трое суток ехать. 
И  на поезде. Д о  второго эшелона на поезде, а 
потом на своей машине. Поедем, если хотите, 
вместе на поезде, а дальш е я вас подброшу до 
самой точки на своем «виллисе». Вещей много?

В е р а .  О дин 'мешок и автомат.
С а р а ф а н о в .  П ри вас?
В е р а .  Дома.
С а р а ф а н о в .  Гак вы скорей несите, а то 

Бондаренко сейчас вы езжает.

Входит Б о н д а р е н к о .

Б о н д а р е н к о .  Ш инель при себе оставите 
или тож е в машину?

С а р а ф а н о в .  Ш инель —  в машину. П лащ - 
палатку при себе оставлю. Н аверное, дождь 
будет. Вы пока подождите, не уезж айте. Д е 
вушка сейчас Ьвой мешок принесет.

Б о н д а р е н к о  (берет ш инель) .  Слушаю сь.
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В е р а .  З и н ы  нет?
С а р а ф а н о в ,  Н а  митинге.
В е р а .  А х, да, совершенно верно. Ведь они 

нкнче первый паровоз выпускают. К ак быстро!
Б о н д а р е н к о  (п р и слуш и ва ясь ) .  С  музыкой 

нас провожают.
С а р а ф а н о в .  А  тебе, небось, не хочется 

уезж ать? П ривы к, небось, к тыловой обста
новке?

Б о н д а р е н к о .  К акая  kie это обстановка? 
Вон ребята пишут, что они немцев гонят по 
сорок километров в сутки. Это обстановка!

В е р а .  Вася из рейса еще не возвратился?
С а р а ф а н о в .  Ж дали нынче. Д о  сих пор 

нет. Наверное, уже сегодня не приедет.
В е р а. К ак нескладно. З н ач и т , я  пойду за  

вешами. Ужасно нескладно. (Уходит.)
Б о н д а р е н к о .  А втом ат я  тоже в машину 

йоложу. Разреш ите итти?
С а р а ф а н о в .  Д а. Постойте. У  вас  личное 

оружие в порядке?
Б о н д а  р е н к о .  Пцк. точно.
С а р а ф а н о в .  Дайте. ( Берет у Бондаренко  

пистолет, разряясает его, шелкает, оттягивает 
ствол и  чемотпит на сеет.) Это у вас назы вает
ся в порядке? (Б доуг  покраснев.)  В каком со
стоянии вы держите ооужие? К огда вы его в 
последний р аз чистили? Распустились! По при
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езде на место —  десять суток ареста. Ступайте. 
Ш ляпа!

Б о н д а р е н к о .  Слуш аю сь. (Уходит с ей* 
щами.)

С а р а ф а н о в .  Н у-с. ( Осматривается.) К а
жется, все.

Вбегает З и н а .
З и н а .  У езж аете?
С а о а ф а н о в .  А  что, разве митинг кон

чился?
З и н а .  Я  не стала дож идаться. П риш ла с 

Ьами проститься. Сейчас я вам покушать собе
ру, Ещ е надо посуду помыть, белье постирать. 
Д а чтоб на смену не опоздать. Зам ечательны й 
паровоз получился К расота! Василий из рейса 
не возвратился? О бещ ался бы ть сегодня.

С а р а ф а н о в .  Н е приезж ал.
З и н а .  Я  очень рада за  Василия. С мотол- 

те, как он за последнее время вырос. Уж е его 
пускают помощником с лучшим машинистом, 
стариком Ф адеевы м. Н а  фронт эшелоны с бое
припасами вотшт. Ш утка сказать! Я  очень боя
лась, что Вася после того случая совсем у 
меня сломается. Н ет. Ничего.

С а р а ф а н о в .  У  вас порода крепкая. Су- 
дейкинская. Полину Н иколаевну на митинге не 
видали?

З и н а ,  Н ет, ее не было.



С а р а ф а н о в .  Обидно. Зн аеш ь, кто вместе 
со мной на фронт едет? П одруж ка твоя, Вера.

З и н а .  Т ож е уезж ает?
С а р а ф а н о в .  З а  вещами побежала
3  и н а. Н у  вот. И  Вера тоже уезжает. И  

когда только эта проклятая, ъойка кончится! 
К огда мы, наконец, этих мерзавцев оконч.дель
но добьем. Я  бы их собственным-I руками за 
душила.

С а р а ф а н о в .  МилсГя девуш ка эта твоя 
подруга Вера. Видать, боевая.

З и н а .  О на очень гордая, дядя  М иш а. И  не
счастная. О н а так переживает.

С а р а ф а н о в .  Д а, она много испытала.
З и н а .  Это тоже. Н о  я не об этом. А х, 

дядечка М ишечка, вы ничего не знаете. Этого 
никто не должен знать. Е сли кто-нибу дь узн а
ет, ей будет страш но больно. Н о я вам скажу. 
О на очень любит нашего Васю. Е щ е с того 
времени любит. Н е как бпата. О ял  его /.тобпт 
совсем серьезно. Совсем. Т олько  она этого ни 
за  что не скажет. Х оть вы ее убейте. А  теперь 
в особенности. Понижаете —  нас было три 
р о д о у г и : Вера, я и... эта. И  Веоа его любила. 
И  Веоа всегда была лучше этой. И  Вяся это 
знал. И  все-таки он вы брал не Веру. Почему, 
спраш ивается? Н еизвестно. К як все это непо
нятно. О бъясните мне, дядя Миша
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С а р а ф а н о в .  Н у, если б »то можно было 
объяснить...

З и н а .  Вы же большой, взрослы й. Вы все 
должны знать.

С а р а ф а н о в .  Н ичего я не знаю , З и н о ч 
ка. Век ж иви, век учись.

Входит В а с я .  Он осунулся, повзрослел, вытянулся. 
Черты лица стали тверже. Несколько сутулится. Л и 
цо потемнело от солнца и ветра. Он в тужурке, в 
сапогах. Н а шее платок. В руках сундучок и железно
дорожный фонарь. Настоящий машинист. Говорит не

охотно, несколько замедленно.

В а с я .  Н у , здравствуйте.
З и н а .  К ак? Благополучно? А  мы тебя еще 

утром ж дали.
В а с я .  М ы бы приехали во-время, по графи- 

ку, да нас на четыреста двенадцатой версте, на 
перегоне, немецкая авиация малость задерж ала. 

З и н а . '  Бомбили?
В а с я .  Н емнож ко. Гляди , какой осколок в 

тендер попал. (Показывает осколок.)
З и н а  (рассматривает осколок).  Зубчаты й . 

Колючий. А х, мерзавцы!
С а р а ф а н о в .  Д а , вещица. С прячь. Боевое 

крещение. П риносит счастье.
В а с я .  З и н аи д а , как бы мне помыться и по

обедать?
З и н а .  У тиральник на кровати, а обед я
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мигом. (Ставит кастрюлю на электрическую  
плитку и начинает собирать на стол.)

В а с я  уходит.

Ведь это что делается?
С а р а ф а н о в /  С тало быть, П олины Н и ко

лаевны не было?
З и н а .  Н ы нче отряд  М артыновой с утра 

приводит в порядок десятилетку на Ц ентраль- 
ной площади.

С а р а ф а н о в .  Н у , во всяком случае, пере- 
дай ей от меня большой привет.

З и н а .  Д ядечка М ишечка, мне так жалко, 
что вы уезжаете.

С а р а ф а н о в .  Верно? М не тоже жалко. 
Славно перезимовали. М илый дом.

З и н а .  Чего тут только не было! И  конто
ра заводоуправления, и штаб бригады, и обще; 
житие. Все t v t  ж и л и : и  директор, и Валерьян 
А вдеевич... Терём-теремок. кто в тереме живет? 
К то в низеньком живет? Т ук-тук-тук. Н икто  не 
откликается. Вошла мь!шка и стала в нем жить. 
Д я* я  М иша!

С а р а ф а н о в .  Что, мышка-норуш ка?
З и н а .  Посоветуйте, что мне делать. О бе

щ ался притти весной. И  уже весна. А  он не 
идет. И  ничего не говорит. Н е  могу я больше 
так. Н е могу.
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С а р а ф а н о в .  Это кто? Бородка?
З и н а .  А га.
С а р а ф а н о в ,  Н ичего. П ридет. Е сли не 

дурак, то придет. Т ы  жди. К уда тебе торопить
ся? У  тебя впереди целая ж изнь.

Пауза.

Обидно. О чень обидно.
В а с я  входит.

В а с я .  Н у, З и н аи д а , чего настряпала? П о
давай.

З и н а .  Сейчас подаю.
В а с я  (садцтся к столу,ставит локти на стол, 

смотрит на стенку). П ридется еще раз белить.
3  и и а. Д я д я  М иш а, пожалуйте.
С а р а ф а н о в ,  В последний раз. (Вдруг  

спохватывается.) П одождите! (М ногозначи
тельно подымает палец вверх, уходит.)

З и н а  (берет с пианино серый платок и на
брасывает его на плечи ) .  Зд есь  холодно или это 
мне так каж ется?

В а с я .  Н а  дворе жарко. Г роза  собирается. 
П арит. А  в комнатах еще сыро, прохладно. 
Весной это бывает.

З и н а .  Д а , весной это бывает. Вася, только 
ты не сердись. Т ы  еще до сих пор пережи
ваешь?



В а с я  (яростно обрушивает кулак  ма стол, 
так, что подпрыгивает посуда).  Зи наида!

З и н а  (неж но).  Васгок! Я  понимаю. Гебе тя 
жело. Н о  это пройдет.

В а с я  (остыл. Угрю мо).  М ожеш ь не сомне* 
ваться.

Пауза.
В е р а  входит с автоматом. Вдруг останавливается, как 

бы пораженная чем-то.

В е р а .  Чуднб как!
З и н а .  Здравствуй , Верочка. Н еуж ели ты 

тоже едешь?
В е р а .  Погоди. Зам р и . Вот так вот все и 

было. Я  очень хорошо помню. Ваша мама, 
О льга Сергеевна, сидела в сером платке, а на
против Василий Васильевич в тужурке. И  они 
обедали. А  вы бегали на улице, А  на полу 
стоял сундук и фонарь. Я  заш ла в комнату и... 
Я была совсем маленькая. Д о  чего ж  похоже! 
Д а , еду. Здравствуй , Вася. Т ы  только что?

В а с я .  I олько что.
В е р а .  Н у, значит, здравствуй и до свиданья.
З и н а .  Ч то за  несчастье! О дни приезж аю т, 

другие уезжаю т. (Васе.) Т ы  и вправду, Васи
лий, стал на отца похож.

В а с я .  А  ты на мать.
З и н а .  Вера, что это такое? М ожет быть, 

мы уже в самом деле взрослы е? К ак  это
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странно. С адись, Верочка, обедать с нами. Это, 
наверное, потому, что я в мамином платке, а 
Вася в отцовской тужурке. М ного вещей наш 
лось. И  сундучок наш елся, с которым папа в 
рейсы уезж ал.

Входит С а р а ф а н о в .  У него> в руках фляжка и ку
сок колбасы.

С а р а ф а н о в ,  Зи н уш ка, родненькая, у тебя 
стопочек не найдется? Н адо на прощанье. В а
силий, а?

В а с я .  О дну можно.
С а р а ф а н о в .  А  я тебе больше и не дам. 

Т ы  сперва машинистом стань. А  тебе, З и н а ?  
З и н а .  Самую малость.
С а р а ф а н о в .  Девуш ка, вам можно?
В е р а .  М ожно.
С а р а ф а н о в ,  ГсбЬ, З и н ка , половину, под

ружке твоей тоже половину. О стальны м по це
лой. (Разливает.)  Н у , будем здоровы . З а  нее! 

З и н а .  З а  кого —  нее?
С а р а ф а н о в .  О на у нас одна. З а  нее. З а  

победу-матушку. (Пьет.)

В окне появляется Б о н д а р е н к о .

Б о н д а р е н к о .  Т оварищ  майор, так я 
поеду.
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С а р а ф а н о в .  Езж айте.

Входит В с т л ю ш к и н а ,  она немного взволнована. В 
рабочей платье. У нее в руках1 ведро с зеленой краской 

и длинная малярная кисть,

В о л ю ш к и н а .  К то уезж ает?
З и н а .  Д я д я  М иш а уезжает.
В о л ю ш к и н а .  П равда?
С а р а ф а н о в .  Совершенно точно.
В о л ю ш к и н а .  И звините, что я в таком 

виде. К ры ш у, наконец, кончили. А  чем будем 
двери красить, неизвестно. Н евозмож но же этой 
убийственной краской. 'Р ебята  просто заболеют. 
А  другой краски 'н ету . Впрочем, райком обе
щал вы делить лимиты. Слушайте, вы действи
тельно уезж аете? Н о  зато какая школа полу
чается!

3  и н а. Садитесь с нами. У  нас зеленый 
борщ.

В о л ю ш к и н а .  Спасибо. С  наслаждением 
сяду. Устала. Ж арко. П арит. Д ож дь будет.

С а р а ф а н о в .  М ожет, выпьете стопочку под 
колбаску?

В о л ю ш к и н а .  Н ет, вы, правда, уезжаете?
С а р а ф а н о в .  П равда. Т а к  что очень ве

роятно, что мы с вами уже больше не увидимся. 
А  если и увидимся, то очень нескоро.

В о л ю ш к и н а .  Т огда налейте. Н аш ему бра



ту-маляру полагается «хлопнуть с устатка». К ак 
же это так вдруг? Д а  вы не шутите ли?

С а р а ф а н о в .  Вот и девушка едет. И  вещи 
уже с машиной на вокзал отправил.

В о л ю ш к и н а .  Н у , что ж. В таком случае 
налейте себе тоже. Спасибо вам за  хорошее 
отношение, за  К олю , за  все.

С а р а ф а н о в .  И  вам.
В о л ю ш к и н а .  Ж елаю  вам всего самого 

лучшего. Главное —  ж ивите долго.
С а р а ф а н о в .  Спасибо, П олина Н иколаев

на. (Чокаются, пьют.)
В е р а .  Вася, всего самого лучшего. Н е хочешь?
В а с я .  Я  уже выпил, Верочка.
В е р а .  Будем здоровы . (Пьет.)
З и н а .  Т оварищ и, а вы знаете что? М еня 

развезло!
В а с я .  С  чего это —  с полрюмки?
З и н а .  Честное слово, развезло. (Смеется.)  

Я  вам сейчас играть буду. (Садится за пиани
но .)  Верочка, помнишь, как нас учили играть в 
музыкальной группе? (Играет старательно, не
много деревянно, по-детски подскакивая, «Вальс  
Джульетты».)

В а с я  (р е з к о ) .  З и н аи д а , я не люблю, когда 
ты барабаниш ь.

З и н а  (продолж ая играть). А  мне хочется 
играть. У  меня сегодня такое чувство...
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В а с я  (с  трудом владея собой).  И  восЗще 
эуо пианино надо выкинуть из нашего дома.

В е р а .  Вася, голубчик, успокойся.
З и н а .  А  я хочу играть.
В а с я .  Т огда я уйду. (Уходит в свою ком

нату.)
З и н а .  И  уходи. Т олько сбил. Верка, давай 

на прощ анье вспомним старину. В четыре руки. 
Т олько —  нежно, музыкально.

Зина и Вера играют в четыре руки.

В о л ю ш к и н а .  Я нварь, февраль, март, ап
рель, май. П ять месяцев. О х, как мне тогда 
было худо, если б вы знали! А  теперь— я знаю , 
что эта рана никогда не заживет. .. Н о  теперь, 
по крайней мере, у меня есть работа, К оля учит
ся. Я  дышу, живу. Спасибо, М ихаил Сергеевич, 
вы мне очень помогли... Все-таки, по-моему, 
сегодня гроза  будет. (Смотрит в окно.)  О , о! 
Смотрите-ка, смотрите-ка. Зен и тки  как бьЮт. 
Все небо в разры вах.

С а р а ф а н о в .  Э т»  далеко.

Слышны частые, но очень слабые выстрелы, зениток.

В о л ю ш к и н а .  Ещ е летают...
С а р а ф а н о в .  Какой-нибудь обезумевший 

одиночка. Разведчик дальнего действия. Н у ,
Отчий ДОМ 97



вот и все. Сеанс окончен. Ушел, мерзавец. П о
лина Н иколаевна, у нас в армии не принято з а 
гады вать вперед. Н икто не знает, что с челове
ком будет завтра. Н о, как ваше мнение — 
встретимся мы с вами после войны?

В о л ю ш к и н а .  Вы всегда останетесь моим 
самым лучшим другом. Н о... ( с  живостью) М и
хаил Сергеевич, не будем сейчас об этом говорить.

С а р а ф а н о в .  Н е забы вайте меня.
В о л ю ш к и н а .  Послуш айте, как они смеш

но играю т.
С а р а ф а н о в .  Л ихо ж арят.
В о л ю ш к и н а .  Это еще слишком "больно. 

Н у , так и есть. У ж е молния мелькнула. Вы 
обратили внимание на этот тополь? Я  не дума
ла, что на нем может что-нибудь вырасти. О д 
нако смотрите. Необыкновенно выносливое де
рево. С таруш ка копается в обгорелом кирпиче. 
К аж ды й день копается. З н ач и т , что-то надеется 
найти. Вы знаете, это будет очень кпасивый го
род. К огда вы приедете, вы его не узнаете. Смо
трите, смотрите, какие потешные два мальчика 
идут по улице! Д ва  солдатика.

С а р а ф а н о в .  Где?
В о л ю ш к и н а .  Вот на той стороне. Ч то это 

за форма?
С а р а ф а н о в .  Это форма Суворовского учи

лища.



В о л ю ш к и н а .  П риличные, подтянутые. Н е 
ужели и мой К олька стал такой аккуратненький?

С а р а ф а н о в .  С луш айте, по-моему, это и 
есть ваш К оля.

В о л ю ш к и н а .  Р азве  это К оля? Вы ду
маете?

С а р а ф а н о в .  Конечно, он.
В о л ю ш к и н а .  Ей-богу, К оля! 1 оварищи, 

К оля приехал!
З и н а .  Где, где К оля?

Входит К о л я .

К о л я .  Т оварищ  майор, разреш ите войти?
В о л ю ш к и н а  ( бросается к сы ну).  К олень

ка, мальчик мой! (Объятия, поцелуи .)  'Как же 
ты доехал? Х орош о? Благополучно?

К  о л я. Х орош о. М ама, со мной еще один наш 
воспитанник приехал. Это ничего?

В о л ю ш к и н а .  Т о  есть, я не совсем пони
маю, как с тобой приехал?

К о л я .  Н у  так. Обыкновенно. Н а  каникулы 
вместе со мной к нам приехал. У него никого 
нет. Ему некуда на каникулы еха^ь. О н —  круг
лый сирота. Его родителей немцы убили. О н у 
партизан  был. У  него медаль есть. О н даж е 
один р аз из противотанковой пушки стрелял, 
честное суворовское. Х аритон, идите сюда. 
Появляется в дверях Х а р и т о н .  Он маленький,
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серьезный, в очках, с партизанской медалью, держит 
себя необыкновенно чопорно и корректно.

Х а р и т о н .  Т оварищ  майор, разреш ите 
войти?

С а р а ф а н о в .  П ож алуйста.
К о л я .  Х аритон , познакомьтесь с моей мамой. 
Х а р и т о н .  Д руг вашего сына, воспитанник 

Суворовского военного училищ а Х аритон  Усып- 
кин.

В о л ю ш к и н а .  О чень рада. Вы, наверное, 
с дороги умыться хотите? К оля, пойди покажи 
товарищ у, где умыться и вообще где все.

X  а р и т о н. К оля, вы не беспокойтесь, по
ж алуйста.

К о л я .  Вот пустяки какие! (Говорит по-ан
гл и й ск и .)  К ак  вы себя чувствуете, сэр?

Х а р и т о н  (отвечает по-английски).  Б лаго 
дарю  вас, сэр. Я  ч у в с т в у ю  себя не плохо.

К о л я .  М ы решили все каникулы трениро
ваться с Х аритоном  по-английски. М ирово? 

С а р а ф а н о в .  Н аповал!

Коля и Харитон у х о д я т ,  обмениваясь английскими 
фразами.

В о л ю ш к и н а .  Я  вам сейчас полотенце дам. 
(Уходит за ним и.)

З и н а .  О дни приезж аю т, другие уезж аю т.
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С а р а ф а н о в .  М ежду прочим, который час? 
Семнадцать часов пять минут. Н адо двигаться.

Вера надевает автомат.

З и н а .  У ж е? Верочка, голубушка...

Подруги обнимаются.

Д яд я  М иша! (Обнимаются.)  Вы поскорей воз
вращ айтесь, слыш ите? И  постарайтесь, чтобы 
вас не убило. Э та комната всегда будет ваша. 
О на всегда будет ж дать вас. Я  ее каж ды й день 
буду убирать.

С а р а ф а н о в .  Спасибо, родная.
З и н а .  Погодите. У  вас на рукаве пуговичка 

еле держ ится. Пойдемте пришью. 
С а р а ф а н о в .  Опоздаем.
"3  и н а. Я  мигом. А  то некрасиво. Вы же — 

офицер. Н еаккуратно.

З и н а  и С а р а ф а н о в  уходят в комнату Сарафанова,

В е р а  (стучит в дверь к Васе). Вася! М ы 
уезжаем.

Входит В а с я .
В а с я .  Уж е?
В е р а .  Д а. П ростимся.

Оба долго молчат.
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В е р а .  Гак они стояли и молчали... ( Т р я х 
нув головой.)  Н у , ладно. Н е сердись на - меня, 
Вася. Прости меня.

В а с я .  З а  что?
В е р а .  З а  то, что я тебе сделала так больно. 

Н о посуди сам —  могла я поступить иначе?
В а с я .  Т ы  не могла поступить иначе. (Ж и в о .)  

Слушай, Вера. О б этом я ни с кем не говорил. 
Н е  мог. Д аж е с Зи ной . А  с тобой могу. С каж и, 
Вера, вот мы все вместе росли, друж или: ты , я, 
З и н а  и... она. И  я вас обеих любил, как се
стер. Н ет, не как сестер. Т еб я  я любил, как се
стру, а ее совсем не так. Я  ее ужасно любил. Я  
иногда ходил как одурелый. А  ведь я знал , что 
ты лучше. И  все-таки я ее любил гораздо силь
нее. Н ет, я  не так говорю. Я  тебя любил креп
че, а ее сильнее. И  я знал, ты меня прости, 
Вера, я знал , что ты меня любила больше всех. 
Д аж е, может быть, больше Зи наиды . Я  не т а к ' 
говорю...

В е р а .  Н ет, ты  так говоришь.
В а с я .  Почему же это, Вера? Почему это так 

случилось? Почему я не видел?
В е р а .  Т ы  не видел потому, что ты слишком 

сильно любил. И  потому, что у тебя слиш 
ком неж ная и слишком чистая душа. И  за  это я 
тебя всегда тож е любила. Д а , собственно, и те
перь люблю.
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В а с я .  П рости меня, Вера.
В е р а .  Что ж  прощ ать! З а  что? ( С  увлече

нием. )  Я  любила тебя, З и н у . Я  любила твоего 
папу и твою маму. Я  так хорошо их помню. Я 
любила этот дом. И  этот тополь. Т ы  помнйшь, 
я вы резала на нем наши буквы! Васенька, род- 
ненький мой! М не так тебя жалко. Я  тебя очень, 
прошу. П ож алуйста. Если ты меня хоть капель
ку еще любишь. Соберись. Сожми зубы. И  боль
ше не... и больше никогда... Я  хочу, чтоб ты 
жил. Д ай  мне честное слово.

В а с я .  Честное слово.
В е р а .  Н е люби ее. О на этого не стоит.
В а с я .  Л ю бить ее? Д а  я говорить о ней не 

могу спокойно! Н е в этом дело. М не обидно... 
М не обидно, что столько силы, столько жизни 
я отдал этой дряни. А  ведь я... А  ведь мы... 
А  ведь это могла быть ты. И  этого уж е никогда 
не будет... Вера —  ты замечательная. М ы с 
З и н ой  всегда говорили, что ты замечательная. 
М ы гордимся тобой. 1  ы наша сестра, 
правда?

В е р а .  П равда, Вася. Прощ ай. Я  тебя по
целую. М ожно?

С а р а ф а н о в  входит. З а  ним — З и н а .

С а р а ф а н о в .  Спасибо, Зинуш а. Н у, брат
цы, ехать —  так ехать. А  то, глядите, уже дож 
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дик начался. Вымокнем. Т ы , Зи н очка, на вок
зал разве не поедешь?

З и н а .  Я  бы с радостью , да мне еще столь
ко работы. Бою сь, на смену опоздаю.

С а р а ф а н о в .  С тало быть, здесь простимся. 
(Ц елую т ся.)

З и н а .  Д о  свиданья, Вера. Скорей возвра
щайся.

В е р а .  П рощ ай, Зиночка. (Ц елую т ся.)  П ро
щай, Вася. М илый мой брат.

В а с я .  Я  тебя провожу.
С а р а ф а н о в .  Спасибо, родные. Д винулись. 

Погоди. Ч то ж я хотел сделать? Д а , личное ору
жие. ( Вынимает пистолет, быстро его осматри
вает, смотрит на свет.) В порядке. ( С  сц$им 
щелканьем вставляет обойму, прячет в кобуру,  
поправляет ремень.)  Пошли.

З и н а  идет вслед за ним в коридор. Там слышны 
возгласы прощанья. Потом возвращается в комна- 

‘ту. Одна. З а  окном, понемногу усиливаясь, идет 
дождь.

З и н а .  Терем-теремок, кто в тебе живет... 
(Плачет.)

Входит В о л ю ш к и н а .
В о л ю ш к и н а .  Ч то? Ушли уже? Д авно?
З и н а .  Только что.
В о л ю ш к и н а  ("подбегает к окну, высовы - 
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вается на ули ц у ,  кричит). Вася! Вера! Погоди
те. Я  вас провожу. Зи ночка, посмотри за маль
чишками. Я  М ихаила Сергеевича провожу.

З и н а .  О х, вымокнете.
В о л ю ш к и н а .  Пусть. (Уходит.)

Зина быстро и энергично начинает убирать посуду, 
приводит комнату в порядок, подбирает с пола бумаж
ки. Потом вдруг садится к пианино и начинает играть 

все тот же «Вальс Джульетты».
Гром, молния, шум ливня. Короткая и бурная весен
няя гроза, звуки которой сливаются со звуками 

пианино.
Входит Х о м у т о в .  У него в руке зеленая веточка. Его 
изрядно вымочил дождь. Останавливается, отряхи
вается. Слушает. Зина поглощена музыкой — ничего не 
видит, не замечает. Тогда он присаживается к столу и, 
облокотившись на руку, с блаженным, счастливым ви
дом смотрит на Зину. Дождь утихает. Зина продол
жает игоать. Хомутов робко кашляет. Она не заме
чает. Тогда Хомутов вынимает из кармана газету, 

протирает очки и читает.

З и н а .  К оля, это ты ?
Х о м у т о в .  Это «я, З и н аи д а  Васильевна.
З и н а  (быстро обернувш ись).  Валерьян А в 

деевич!
Х о м у т о в .  Здравствуйте.
З и н а .  По-моему, мы уже сегодня с вами 

виделись на выпуске паровоза. Вы уже здесь 
давно?

305



X  о м у т о в .  Порядочно.
З и н а  (после  па узы ) .  Вы по делу? 
Х о м у т о в .  Н ет, почему же. С егодня такой 

превосходный день. Д ож дь, молния и все про
чее. Видите, какой я.

З и н а .  Вы опять мокрый?
Х о м у т о в .  К ак  цю цик. Вы видите, я  при

шел к вам. П росто пришел.
З и н а  (см ущ ен но) .  Садитесь.
Х о м у т о в  (грустно). Я  уж е сижу.

Пауза.

М ожет быть, вы заняты ?
З и н а .  Д а , я занята . М не еще надо помыть 

посуду, переодеться, не опоздать на смену. Вы 
мне что-то хотели сказать?

Х о м у т о в .  Д а. Я  хотел вам сказать... 
З и н а .  А га . Я  понимаю. Н е говорите: «Вы не 

подумали? И дите и подумайте. Этого не может 
быть. Семь раз отреж ь. Это не сейчас».

Хомутов пятится.

Подождите. ( С  раздражением.)  П одож дите, 
вам говорят. ( Подходит к нему вплотную и кла 
дет на его мокрые плечи свои нежные, но креп
кие небольшие р у к и .)  К акие у тебя лиловые
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глаза. Это, наверное, от грозы . Ч то ж ты так 
долго не приходил?

Пауза. Дождь уже прошел, за юкнами летят послед
ние сверкающие капли. По уличному репродуктуру 
начинают передавать московские позывные. Чистые 
звуки вызванивают известную всему миру музыкальную

фразу.

С лыш иш ь? Тиш е! Похоже на веточку ланды 
ша. К аж ды й белоснежный шарик отделен от 
другого нежной зеленой паузой. П равда?

Они оба слушают. Музыкальная фраза повторяется. 
Пауза.

Сейчас нам скаж ут что-то очень хорошее.

М осква 
1944 г.

З А  Н А  В  Е С
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