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I

Темны м ноябрьским вечером Анна Евдоки­
мовна возвращалась домой. Холодный дож дь  
сменился тающим в воздухе снегом. Анна 
Евдокимовна шла медленно, погруженная в 
свои мысли. Крытый грузовик,, подъехав вплот­
ную к панели, чуть не сбил ее с ног. Из гр у­
зовика выскочил человек и быстро вошел в 
дом, осветив фонариком дверь и ступеньки.

Анна Евдокимовна остановилась. Только 
что она мысленно представляла себе эти сту­
пеньки и эту дверь. Изо дня в день, из года 
в год  она приходила сюда. За этой дверыо 
другая, стеклянная дверь, за ней широкий 
коридор, первая комната направо —  учитель­
ская. Как всегда, староста класса Дима Рощиц  
уж е ждет ее. В руках у  пего голубой глобус 
и свернутые в трубку полотняные карты.

Но вот уж е два месяца здесь помещается 
госпиталь. Ей захотелось зайти в здание и 
посмотреть, как там теп ер ь .. . Нахмурившись, 
Анна Евдокимовна продолжала свой путь по
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у .mite, йдоль j;oxo|)oii тянулась низкая ж елез­
ная решетка школьного сада. Был» видны спа­
ленны е'и  сад нарты. ( )ни громоздились неров­
ной пирамидой, и па верхних партах белел снег

Дойдя до конца сада, Анна Евдокимовна 
остановилась. Не хотелось уходить от этих 
знакомых и печальных мест. Выло такое чув­
ство, словно она вторично прощается со школой.

Еще два месяца назад все было ясно: здание 
школы нуж но госпиталю, она будет учить д е ­
тей в другом месте; может быть, в бомбо­
убежищ е. И в самые яжкие дни что ft осени она 
надеялась: еще немнотго —  и начнутся занятия.

Сегодня она снова была в районном отделе 
народного образования. Андрея Николаевича, 
заведующ его, она не нашла, н какая-то остро­
лицая женщ ина сказала, что он болен.

— Н а что он нам?— спросила эта жепщшгя 
Анну Евдокимовну. — Я вас знаю. Н у, что ны 
ходите? Как это дико! Поймите — дико. . . Ведь 
занятий не б у д е т .— И заплакала.

Анне Евдокимовне остролицая женщина не 
понравилась, но поняла она ее ясно: занятий 
не будет, приходить глупо, дико. В Ленинграде 
сейчас можно еще цепляй,ся за жизнь, но 
работать.. .

Талый ледяной снег забирался за воротник' 
пальто, ноги стыли, и Анна Евдокимовна поспе­
шила домой.

Ветер с ожесточением рвал тучи. Снег за­
кручивался все выше, и, наконец, последние 
бесформенные хлопья исчезли в небе. В луж ах  
замелькала неспокойная луна.

Ч ерез несколько минут Апиа Евдокимовна 
уж е была в своей комнате. Подышав на стекло, 
она завкгла небо.кыггую керосиновую .лампу.
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затем расколола полено на множество лучицок 
и растопила печурку. Убедившись, что печурка 
не дымит, поставила на нее чайник. Затем, 
взяв с полки кингу в старинном, с застежками, 
переплете, села в кресло.

Всякий раз, когда в жизни становилось 
трудно, она успокаивала себя чтением. Осо­
бенно любила Анна Евдокимовна Диккенса,
i Гисатель хорошо знал сердца людей и дли 
каждого находил слова простые и исцеляющие. 
Многие страницы она знала наизусть и все же 
вновь и вновь перечитывала их.

„Вот в толпе, которая вереницей проно­
сится в моем воспоминании, один образ спокой­
ный и тихий. Он в своей невинной любви п 
детской прелести говорит: остановись, всиомлп 
обо мне. Я исполню вто".

Анна Евдокимовна читала эти любимые ею 
строки, но книга не принесла облегчения. 
Тайный смысл слов не раскрывался, как 
всегда, перед нею. Книга оставалась холодной, 
не дли нее написанной.

Поирежпему Анна Евдокимовна чувствовала 
себя разбитой, опустошенной. Читая, она д у ­
мала о своей жизнп.

Ей сорок восемь лет. Она одинока. Замужем  
она не была. Годи ее ушли. Жизнь была 
заполнена работой. Тридцать .чет назад она 
тоже была учительницей, только не в Ленин­
граде, а в маленьком провинциальном городе. 
П отом.. .  потом, если говорить все, она полю­
била интересного и красивого человека, и они 
вместе приехали в Ленинград.

Но интересный и красивый человек вскоре 
ушел от нее, сказав не обидевшие слова „не, 
люблю“. Обидно было то, что, оставшись одн а ,



она сразу же поняла, что могла бы навсегда  
сохранить его ,— надо было только правильно 
рассчитать знакомую по книгам и чужим отно­
шениям игру, которую многие восторженно и 
искренно зовут любовью.

Все это было давно, все отболело. Но 
разве все эти годы чувствовала она себя бро­
шенной и одинокой? С гордостью Анна Евдо­
кимовна могла сказать, что жизнь не оказа­
лась скупой для нее. Четыре школьных поко­
ления вырастила Анна Евдокимовна. Пятое 
должно было сесть за парты в дни, когда нем­
цы окружили Ленинград и стали его терзать.

Она преданно служила своему делу. Иные 
па ее товарищей считали Анну Евдокимовну 
суховатой,— она всегда ровно относилась ко 
всем детям ,— по потом, познакомившись ближе, 
убеж дались, что это лишь характерная сдер­
жанность, за которой видна живая человече­
ская душ а.

Еще этим летом Анна Евдокимовна „гото­
вилась к преподаванию географии в других  
школах, так как многие педагоги ушли в Н арод­
ное ополчение п надо было их заменить. Еще 
в сентябре ей поручили подыскать новое поме­
щение для занятий. Еще неделю тому назад 
она разговаривала с Андреем Николаевичем. 
Но, может быть, Андрей Николаевич зря ее 
обнадежил ?

Сегодняшний день как бы подвел итоговую  
черту. За этой чертой ничего нельзя было раз­
глядеть.

Вой сирены прервал ее размышления. Пока 
диктор объявлял воздуш ную  тревогу, Анна 
Евдокимовна успела потушить лампу и плес­
нуть воду в печурку. Сунув ноги в валенки,
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она надела пальто и, повивав голову большим 
шерстяным платком, выбежала из квартиры.

Она слышала, как по всем этажам захло­
пали двери. Синяя лампочка на лестнице с 
трудом освещала людей, спешивших вниз, л 
убежищ е. Анна Евдокимовна, держ ась стены, 
стала подниматься по лестнице вверх. Сегодня 
она была деж ур ной .н а крыше.

Сухо и холодно. Большие зимние звезды. 
Велые с желтизной лучи прожекторов сузили 
небо и словно определили небесный материк. 
Луна неподвижна, и крыши домов залиты плот­
ным голубым светом. II удивительно тихо.

— Д еж урная на крыше 1
— Слушаю.
— Б удете сегодня дежурить одна.
— Хорошо.
И снова тишина,
.Вдали заблестели невидимые раньше звезды. 

Заблестели и —  сразу ж е погасли. И вновь 
заблестели. Звездный сноп, то исчезая, то вновь 
возникая, приближался. II вместе с его прибли­
жением Анна Евдокимовна слышала нарастаю­
щий шум, идущий перекатом по небу.

В друг сильный выстрел откуда-то совсем 
близко от нее, Такой ж е выстрел, только справа. 
Сквозь сухой треск отовсюду забивших зениток 
Анна Евдокимовна услышала сверлящий, одно­
образный звук авиационных моторов.

Где-то вдалеке, на окраине неба, два луча 
прожекторов скрестились, и в их бледножелтом  
свете небольшая черная точка быстро поплыла 
к земле, увлекаемая невидимой силой. Багро­
вые отсветы легли на небо.

Н ад собой Анна Евдокимовна слышала все 
тот ж е настойчивый звук авиационных моторов.
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„Меня можно сделать бессменной д еж у р ­
ной,— думала Анна Евдокимовна. — Это будет  
справедливо. 51 единственная в доме «одино­
кая».— Она стала перебирать р. памяти жильцов 
дома.-—У этой с п я  в армии, у  другой — муас, 
у  третьей — маленькие дети, четвертая. .. но она 
работает на заводе”.— Анна Евдокимовна нигде 
не работает. . .

В друг она услышала тяжелый шелест и 
свист .летящей бомбы. Апиа Евдокимовна при­
жалась к трубе, обхватила ее руками — и так 
замерла.

Дом вздрогнул, как от тока предельного на- 
пряясения. И вслед за толчком — страшный гро­
хот обвала.

С минуту еще Анна Евдокнмовка стояла не 
двигаясь, все так яге прижавшись к трубе, как 
будто этим движением хотела удерж ать исчезаю­
щую жизнь. Наконец она обернулась.

В квартале от нее громадный столб черного 
дыма вырывался изнутри пятиэтажного дома. 
Минуту спустя из здания брызнуло пламя и, 
одолев черный дымовой настил, в яростном 
порыве охватило все ятажи.

Снопа шелест и свист над головой. Десятки  
зажигательных бомб летели в пожарищ е, словно 
пе доверяя ему, словно напоминая: „гори!и

— Д еж урная на крыше!
- 51.

Зажигалки есть ?
— У нас нет.
Бомба миновала ее дом. Невдалеке от нее 

горит здание. „Что это за здание? — припоминала 
Анна Евдокимовна. — Может быть, это школа? 
Нет, это не школа. Но, может быть, это все-таки 
школа? Д а, может быть. Наверное это школа.
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Когда прозвучал сигнал отооя, Апиа Евдоки­
мовна, с трудом передвиган окоченевшие ноги 
опустилась ио лестнице.

— Что горит? — спросила она у женщины, 
сидевшей возле ворот.

Не анаю. Где-то недалеко,
Тучное багровое пламя низко стояло в небе. 

Анна Евдокимовпа пошла но направлению и шко­
ле, Чем ближе, тем ярче становился красный 
цвет неоа. Слышались гудки пожарных машин 
и скорой помощи, еигнальпые колокола, крики 
людей. Анна Евдокимовна уж е не шла, а бежали. 
Наконец она .достигла улицы, на которую выхо­
ди.! школьный сад.

Выбежав пз-аа угла, она остановилась, пора­
женная страшной картиной разрушения. Зда­
ние било рассечено п словно распахнуто на 
две половины. Огонь в неистовом рвении уни­
чтожал все, что еще не было уничтожено. Ж е­
лезные лестницы, обхватившие здание, были 
раскалены, и даж е тяжелые струи воды, напра­
вленные в огонь, казались окровавленными от 
отблеском пламени.

Еще продолжали спасать раненых. Обго­
релых людей выносили из здания п погру­
жали в автобус, Анна Евдокимовна рванулась 
вперед.

— Нельзя, гражданка, нельзя. . .  Видите, что 
делается, — остановил ее какой-то старик л кепке 
и с винтовкой за плечами.

Товарищ! Я. . .
Знаю, что помогать, да только не помо­

ж ет е ,— еще больше помешаете. Приказано нр 
допускать. Сын, что ли, был в этом госпитале? — 
спросил он, увидев выражение ее лица.

Анна Евдокимовна ничего не ответила.



— Не все погибли,— сказал старик с винтов­
кой.— Спасли многих. Егце сп а су т .— Анна 
Евдокимовна видела, как но его лицу текли 
медленные, стариковские слезы.

Еще с минуту она стояла в нерешительности, 
затем п овернулась.. .

Анна Евдокимовна шла домой. В друг обес­
силев, она шла долго и, когда пришла, не, 
раздеваясь легла в постель и, едва натянув па 
себя одеяло, заснула.

Утром, проснувшись, она почувствовала 
болезненную ломоту во всем теле. С трудом  
поднялась.

В комнате было холодней, чем всегда, П о­
дойдя к окну, Апиа Евдокимовна увидели  
чистый, ровный снег на дворе. Напротив во 
флигеле фанера па окнах покрылась изморозью.

„Зима",— подумала Анпа Евдокимовна.
Одевшись, села в кресло. Надо растопить п е­

чурку, согреть чан, сходить за хлебом, в столо­
вую. Лучше пораньше: очереди большие.

В се эти дела казались сейчас Анне Евдоки­
мовне невыносимо тяжкими. Печуркой она реши­
ла заняться по приходе домой. Встала, надела 
пальто, но тут ж е снова села в кресло. Лучше по­
том: постоять лишний час в очереди, только бы не 
двигаться сейчас. Она протянула руку к полке 
с книгами, но какое-то неясное чувство остано­
вило ее, какая-то неприязнь к чужому миру 
образов.

Вытянув ноги, она сидела в кресле, думая  
только о том, что ей надо будет встать, пойти 
в булочную и столовую, обязательно надо. . .  Таг; 
она просидела долго, н, когда, наконец, взгля­
нула на часы, оказалось, что часы останови­
лись. Анна Евдокимовна заторопилась.
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На улице .мороз. Свежо и по-зимнему тихи. 
Анна Евдокимовна купила хлеба п, узнав верное 
время, завела часы. Дошла до столовой. У две­
рей стояла длинная нестройная очередь.

„Нет, нет,— подумала Анна Евдокимовна, 
не могу. .

Она повернула обратно и, придя .домой, 
сразу ж е села в кресло. Съела хлеб и подумала, 
что теперь уж е никуда не надо -торопиться. 
Хорошо, что не надо. Сидя в кресле, Анна Евдо­
кимовна то дремала, то, просыпаясь, проверяла, — 
идут ли часы.

Был уж е вечер, когда в комнату постучали. 
Очнувшись от сна, Анна Евдокимовна прове­
рила часы, затем, кох’да стук повторился, насто­
рожилась.

— Кто там ?
— Анна Евдокимовна, откройте, св ои .. .
— Подождите минуту, я лампу заж гу.
Опа зажгла лампу. Вошел мужчина лет

около сорока; почистив валенки у  дверей, по­
дошел к Алие Евдокимовне.

- Здравствуйте, Анна Евдокимовна! Но 
узнаете ?

В ы . . .  товарищ Алании?
— Н у вот и п е т . . .  Алании —  нто отец 

Миши Аланина, а я Р ощ ин—  отец Димы Р о ­
щица.

— Д а я так и хотела сказать. . . Забыла 
фамилию.

Оба сели. Рощни молчал, искоса погля­
дывая на Анну Евдокимовну.

— Что Дима ? —  спросила Айна Евдоки­
мовна.

Рощни нахмурился.
- Б егает,— сказал он неопределенно. Он
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нетал, прошелся ли комнате. —■ Ей-богу, я ш-, 
знаю, что делать! Я, например, работаю, ‘Женя 
тоже работает. Днмке-тоужетрпнадцатый пошел. 
Вы нее сами говорили, что ои способ­
ный . . .

- Способный,— тихо отозвалась Анна Евдо­
кимовна.

■- Он потушил пятнадцать (зажигательных 
бомб. Уто, конечно, хорошо. Но все-таки надо 
подумать, что с ним делать. Оставим Диму. 
.Миша Алании. . . Конечно, это не мое дело, 
но он т о ж е . . . — Рощин оборвал фразу, потом, 
видимо решившись, сказал: —  Анна Евдоки­
мовна, давайте начадим учебу!

— г1то? —  Анна Евдокимовна резко подня­
лась с кресла, шагнула к Рощ ину. О я видел 
ее напряженный взгляд, руки, стиснутые в ку­
лаки.

— С ядем ,— сказал Рощин.-— Н у, пот. Андрей 
Николаевич болен. Я был у  него сегодня. Гово­
рил с ним. Советовался я и с родителями. Ну, 
то есть с Алашшым, с Ильей Александровичем  
п с Носовым. Реш или обратиться к вам, про­
сить в а с . . .

• -  Я  видела, как горела шк о л а . . . — сказала 
A mm Евдокимовна, опустив голову.

Рощнн слегка дотронулся до ее руки.
- .Вы знаете, что Андреи Николаевич пред­

лагает? На дому заниматься, по квартирам. 
Д ля школы нужны топливо, освещ ение, обслу­
живающий персона.'!. Ну, в общем так: и доме, 
где я ж иву, живут еще девять ваших учеников. 
Дрова у  меня есть. В назначенный час, будьте 
добры, мы начинаем учебу.

Анна Евдокимовна удивленно взглянула на 
Рйщина.



—  Ho tit-ль я Преподаю только l'eorpa 
фию ,— сказала она.

Л ПОЧИМу TO. J f .K0 географию ? —  спросил 
[’щцип.

Ляна Евдокимгжна по. у с пола, ответить. На­
пила сирена.

— Я сегодня деж урю  в убежищ е. Идемте!
Они спустились в убеж ищ е, и, когда нее

разместились и стало тихо, Апиа Евдокимовна 
подошла 1C Рощшгу.

— Я никогда б жизни не преподавала ни 
математики, шг литературы.

— Пу, какая там математика! —  сказал Ро- 
щи н . A -j- Б в квадрате и так .чалое. J1 во­
обще надо диктовки давать, учить пцеатг. без 
ошибок. Ну, какое-нибудь стихотворение: 
„И песчаных степях Аравийской земли. . 
Правильно?

Совсем близко бомбит! вскрикнула 
женщина, сидевшая в углу.

Кто-то остановил ее:
— Тише, дайте послушать!

Надо подготовиться, -сказала Анна Евдо­
кимовна. - Посмотреть программы.

— Н у, ясно, ясно,—  подхватил Рощин. 
Нам и карты в руки!

Где-то рядом или пад н и м и  разорвалась бомба.
Погибаем! —  закричала женщина в vr.iv.

- Тихо!
Погибаем!
Тихо, я говорю!

Анна Евдокимовна выбежала нз убежища 
и сейчас ж е вернулась.

- -  Не волнуйтесь, товарищи! Дом наш цел.
- А что, — спросил Рощ ин,— долго нам 

надо готовиться?
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— O yTKll.
— Хорошо.
— Опять летит!— сказала женщина в углу.
— Д а это наши, оставьте, пож алуйста.
— В десять часов утра будем  начинать,— 

сказал Р ощ н н.— Если бомбежка, так у  нас 
убежищ е не хуж е вашего. Вы не беспокойтесь, 
никакой возни с ребятами не будет. У  л: ошт-то 
насчет бомбежки спецтл. У ж  чего-чего, а на­
счет бомбежки опп спецы.

Anna Евдокимовна рассталась с Рощиным 
после отбоя. Лунный свет плотно лежал на 
крышах. Громадная сппян тень дома покры­
вала заснеженный двор. Анна Евдокимовна 
быстро поднялась к себе. Она так торопилась 
поскорей зажечь лампу, что уронила на пол 
стекло. Что ж теперь делать?

„Н ичего,— подумала Анпа 'Евдокимовна. 
Стекло бьется к счастью11.

Она подняла штору. В лунном свете разгля­
дела комнату. Достала с нижней полки н е­
сколько книг и положила их на подоконник. 
Затем, опустившись на колени, склонилась над 
книгами и стала их перелистывать. Это были 
учебники, сохранившиеся у  нее еще с детских 
лет. Грамматика, арифметика, история.

(I

Через день, ровно в десять часов утра, 
Анпа Евдокимовна пришла к Рощицу.

Дима открыл ёй дверь, и Айне Евдокимовне 
стоило большого усилия ничем не выдать с в об го 
волнения.

Как ты вырос. . .— сказала она Диме.
Мальчик провел ее в комнату.
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— Здравствуйте, Айна Евдокимовна! Здрав­
ствуйте, Анна Евдокимовна! Здравствуйте, Анна 
Евдокимовна!

—  Здравствуйте, ребята,— сказала Анна 
Евдокимовна и затем поздоровалась с каждым 
учеником в отдельности.

В комнате было чуть дымно от только что 
истопленной печурки. На стене —  большая карта 
Советского Союза. Па буфете —  грифельная 
доска. Дети сидели за круглым обеденным 
столом.

— Н у -с ,— сказала Anna Евдокимовна,— 
первый у р о к —  географ ия.— На столе зашеле­
стели тетради.— Повторим пройденное, — про­
должала Анна Евдокимовна, чувствуя, как обре­
тает желанное спокойствие.— Дима! —  вызвала 
она ученика. — Расскажи, что ты зпаепгь об 
Украине.

Дима взял со стола указку п, подойди 
к карте, обвел границы Украины.

— Правильно,— заметили Анна Евдоки­
мовна.

— Украинская Советская Социалистическая 
Республика граничит с запада. . . — начал Дима, 
но вдруг осекся. Через минуту, не глядя ни 
учительницу и на товарищей, сказал:— Д ва­
дцать второго июня тысяча девятьсот сорок пер­
вого года немцы как разбойники напали на нас, 
и вторглись в Украину. Немцы . . .

Он заторопился, словно боясь, что не успеет 
рассказать все, что знает. Маленький Рощни 
называл города и переправы, за которые шли 
долгие и упорные бои. В этих боях немцы 
теряли свои полки и дивизии.

Дети перебивали Диму, напоминали ему 
обо всем, что читали, и о том, что им расска-
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зыЛпли взрослые. Анна ^K.ioiJitMur.iia сама при­
няла участие и атом бурном разговоре у карты, 
продолжавшемся (сейчас только они проверила 
п]м'м я) два с липпшм часа.

П еремена,— сказала Анна Евдокимовна.
— - Не надо п ерем ен и ,— предложил флегма­

тичный -Миша Алании. -- Сейчас спокойно, а нач­
нут бомбить,--- сделаем перемену.

— Хорош о,- согласилась Анна Евдоки­
мовна.— Тогда займемся арифметикой.

После арифметики и диктовки Анна Евдо­
кимовна закрыла тетрадку, на которой рукой. 
Рощина-старшего было нагшеано „Классный 
ж у р н а л и  сказала:

—  На сегодня уроки кончены.
Дети сразу же повскакали с мест и обсту­

пили Анпу Евдокимовну. Им хотелосЕ. ногово- 
рнть со слоен старой учительницей, но они не 
знали, с чего начать разговор. Они видели, что 
Анна Евдокимоина изменилась за .эти нолгода. 
..Строже стала", определила во время уроков 
Лпза Л ебедева. „Не строже, а просто ей туго 
пршплосг/1, буркнул п ответ Витя Мелентьев. 
самый маленький мальчик, которого ребята 
звалп „Подрасти немножко*.

Внтя первый прервал молчание.
-- Баш дом цел У —  спросил он без обшгякон.

Ц ел,— отвечала Айна Евдокимовна.
У  нас бомбы п соседний попали,- - про­

должал Внтя оживленно.— Четыре но /тести  
пятьдесят. Он ка-ак первую броси л!..

— Но ты спал тогда,— спокойно заметил 
Миша Аланин.

— А вот и не с пал!. .
Сна/г. Ты и тонновую проспишь.

Анна Евдокимовна! Не верьте ему. Огтврет!
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— Нет, Миша не врет,— сказал Д има.— Ты 
спишь как сурок, „Подрасти немножко“.

—■ Это ничего,— рассудительно вмешалась 
Лиза Л ебедева.— Зато он не трус.

— У  нас в доме нет трусов,— громко ска­
зал Дима и посмотрел на Анну Евдокимовну: 
какое впечатление на нее произведут эти слова.

— У  меня тетя трусит,— сказала Надя Вол­
кова, стройная девочка с бледным курносень­
ким личиком,-— Боится, что умрет.

Анна Евдокимовна вспомнила, что мать Н а­
ди умерла за год до войны и тогда к Волковым 
переехала сестра отца— старая, ворчливая ж ен­
щина.

— А папа пишет ?■— спросила она девочку.
Н адя покачала головой.
— Редко. Он на „пятачке".
Дети с уважением смотрели на Надю. Ее 

отец воевал на „пятачке" I Так назывался н е­
большой клочок земли, занятый нашими вой­
сками на левом берегу Невы и с трех сторон 
обстреливаемый немцами.

Возвращаясь домой, Анна Евдокимовна д у ­
мала о том, что каждый из ее учеников остался 
таким ж е, каким был раньше: Дима — способ­
ным и исполнительным, Миша —  невозмутимым, 
Витя —  упорным, Н адя —  приветливой, Лиза— 
рассудительной, но все они стали жить 
жизнью взрослых людей, их прежние, особен­
ные, детские интересы оборваны и раздавлены  
войной, участниками которой они стали не* 
вольно.

Придя домой, Анна Евдокимовна быстро спра­
вилась с хозяйственными делами и, придвинув 
к креслу маленький столик, занялась подготов­
кой к завтрашним урокам.
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Анне Евдокимовне пришлось работать до 
Поздней ночи. От времени до времени она 
чувствовала непривычную слабость: кружилась  
голова, ноги становились свинцовыми, строчки 
дрожали на страницах и вдруг, обратившись 
в черные змейки, исчезали. В такие минуты 
Анна Евдокимовна отрывалась от книги и, за­
крыв глаза, отдыхала пять, десять минут.

Она укоряла себя за то, что не сберех\да 
с обеда немного еды. Было бы легче работать.

И заснуть мешала та ж е гнетущая слабость.
„Надо правильно распределять е д у ,— д у ­

мала Анна Евдокимовна.— Надо следить за 
этим".

Утром, перед тем как итти к Рощ ину, она 
зашла в булочную и, получив хлеб, спрятала 
небольшой кусочек в портфель. В обед она 
съела только второе, а суп вылила в судочек  
и унесла домой.

Прошло две недели, и она ни разу не нару­
шила установленных ею „правил еды “. Но при­
ступы слабости не прекращались. Несмотря на 
строго соблюдаемый реж им, они становились 
все более продолжительными. Дома она часами 
просиживала в каком-то мучительном забытье. 
Ночь проходила в смутных снах, в томительном 
ожидании рассвета.

Иной раз Анна Евдокимовна приходила 
к Рощ ину задолго до того, как собирались дети. 
Она стремилась к своей удивительной школе 
как к спасительному оазису, но знала, что 
каждый новый глоток жизни потребует от нее 
новых, быть может последних усилий.

Дети не опаздывали, приходили ровно к д е ­
сяти, садились за круглый обеденный стол, 
и тогда самому пытливому взгляду не могло
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быть доступно усилие воли, которое Анна 
Евдокимовна совершала, преж де чем начать 
урок.

Ученики ее изменились за это время. Они 
притихли, лица потемнели, глаза запали. Но 
они никогда не жаловались своей учитель­
нице.

Рощина Анна Евдокимовна видела редко. 
На работу он уходил вместе с женой рано 
утром, возвращались они тоже вместе, уж е  
после того, как уроки были кончены. Но вся­
кий раз, когда Анна Евдокимовна встречалась 
с Рощпным, он живо интересовался ее заня­
тиями с детьми. Слушая Анну Евдокимовну, 
он по своей привычке искоса поглядывал на 
нее, словно оценивая каждое ее слово.

■— Б локада— это кольцо,— говорил Рощин, 
чуть дотрагиваясь до руки Анны Евдоки­
мовны.— Во-первых, его надо рвать. Во-вто­
рых, внутри нельзя рассредоточиваться. Ина­
че кольцо сожмется.

Анна Евдокимовна слушала молча, согла­
шаясь с Рощиным. Не хотелось уходить от­
сюда. Мучительны били переходы от бесстраш­
ной и трезвой работы к темному быту.

Морозы стояли свирепые, бесснежные. Ве­
селый и щедрый до войны поток машин, 
троллейбусов и трамваев застыл, словно окол­
дованный лютой зимой. Вагоны вмерзли в землю. 
Л ед крепко схватил их и держ ал в плену. 
Улица была словно перекошена холодом. Анне 
Евдокимовне казалось, что слова Рощина, став­
шие для нее драгоценными, глохнут на ледя­
ном сквозняке.

Четырнадцать обледенелых ступенек, мох­
натая от нависшего снега дверь, с трудом
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поворачивается ключ в заржавленном замке. 
Надо сосредоточиться на том, чтобы на самом 
ничтожном огне согреть суп.

Однажды Рощин сказал ей:
— Вы бы навестили Андрея Николаевича. 

Он совсем плох. Понимаете, у  него и раньше 
был туберкулез, ну, а т е п е р ь . . . — Рощин не 
закончил фразы и сунул Анне Евдокимовне 
листок с адресом больницы.

В этот ж е вечер Анна Евдокимовна пошла 
в больницу к Андрею Николаевичу. В проход­
ной старая женщина в дворницком тулупе 
выписала ей пронуск и сказала номер палаты. 
Все ж е Анна Евдокимовна долго блуж дала по 
длинным больничным коридорам, слабо осве­
щенным „летучими мышами".

Д еж урная сестра, положив голову на руки, 
спала за своим столиком. Анна Евдокимовна 
разбудила ее.

— Кто? — переспросила сестра ф а м и л и ю .-  
Д а, да, жив. Вот сю да.— И Анна Евдокимовна 
пошла в указанную палату.

Среди неподвижно лежавших людей  
она не могла найти Андрея Николаевича, 
но в это время к ней подошел мужчина 
в очках.

— Вы к Андрею Николаевичу?
— Д а.
— Идемте.
Андрей Николаевич лежал в глубине па­

латы. Когда Анна Евдокимовна подошла к нему, 
он не ш евельнулся. Анна Евдокимовна села 
на стул. На другой стул сел ее спутник. Ти­
шина в налате ничем не нарушалась. Наконец 
мужчина в очках сказал:

— Вас зовут Анна Евдокимовна?
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-  Да. . .
— Я о вас слышал. Обязательно приду 

к вам. Моя фамилия Левитин. Я замещаю 
Андрея Николаевича. Но. . . — он внимательно 
поправил „одеяло больного. . .

Молча Анна Евдокимовна просидела у  койки 
еще с полчаса, затем в коридоре разбудила 
деж урную  сестру, отметила пропуск и вышла 
на улицу.

Мороз нарастал. Казалось, что он ледяным  
поясом туго перетянул улицы и дома. Совер­
шенно белая луна вышла из-за облака и замерла 
над больничным зданием.

Анна Евдокимовна запомнила лицо Андрея 
Николаевича, поразившее ее своей неподвиж ­
ностью. И по пути домой и уж е в своей ком­
нате Анна Евдокимовна мысленно видела это 
лицо с еухой кожей, складками собранной у  
глаз и рта.

Левшгга отрицательно покачал головой в ответ 
на ее немой вопрос. Конечно, Андрей Нико­
лаевич умрет. У  него туберкулез. Ему не вы­
жить. Анна Евдокимовна чувствовала уж ас  
п еред этим безвольным угасанием, свидетелем  
которого только что явилась. Н еуж ели и ей 
угрожает та ж е судьба?

Анна Евдокимовна отогнала от себя эту 
мысль. У  Андрея Николаевича туберкулез. 
Третья стадия. Она здорова. . .  И все ж е н е ­
многое отделяет ее от больничной койки.. .

Но утром она пойдет к Рощ ину и будет 
учить детей. Разве этого недостаточно, чтобы 
противостоять концу, начертанному ее испуган­
ным воображением ?

В десять утра она придет к Рощ ину, уви­
дит учеников и забудет бессонную ночь. Но
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верно и то, что, у 11 ля завтра от Рощица, она 
снова вернется к сознанию своей обреченности. 
И сможет лп она долго скрывать от детей ату 
как бы двойную жизнь? Скоро ее тайна будет  
обнаружена, напряжение воли станет .физически 
невозможным, и она на глазах учеников под­
чинится позорному своему бессилию.

На следующ ий день после уроков Анна 
Евдокимовна дож далась Рощина. Он не успел  
скинуть полушубок, как Анна Евдокимовна подо­
шла и коротко сказала:

— Больше я на занятия не приду.
Рощин испугался.
— Что с вами, Анна Евдокимовна?
Но она, ничего не ответив, открыла дверь  

на лестницу. Рощин схватил ее за руку.
— Обязательно надо приттп! Разве вы пе 

видите, что с детьми делается? Они и так как 
в о с к . . .  Как воск!

— Больше я не п р и ду ,— повторила Анна 
Евдокимовна и вышла на лестницу. Спустив­
шись вниз, она слышала, как Рощин что-то 
кричал, но не могла разобрать его слов.

Она уж е перешла рубеж , после которого 
измена кажется единственным выходом. Отка­
завшись от занятии с детьми, почувствовала 
облегчение. Больше в ее жизни не будет ника­
ких усилий. Но как же тогда пойдет ее жизнь? 
Об этом Анна Евдокимовна еще не думала.

Она не торопясь шла домой, рассеянно глядя 
по сторонам. Возле булочной, вытянув вперед  
руки, громко рыдала девочка лет двенадцати.

Анна Евдокимовна вошла в булочную, ска­
зала: „На сегодня и на завтра**.

Получив хлеб, она задержалась в булочной, 
чтобы согреться. Вокруг .девочки уж е собралось
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несколько человек. Депочку привели в булочную. 
Ее спрашивали:

— Чего ты плачешь?
Но она, не в силах ответить, захлебывалась 

слезами, и ничего нельзя было разобрать.
— Карточки потеряла?
Девочка зарыдала еще громче.
— Так и есть,— сказал какой-то черноборо­

дый мужчина,'— потеряла карточки,— и, пожав 
плечами, отошел.

— А где твои родители?— спрашивали де­
вочку.

— Мамы нет,— сказала она,— еще до войны 
пет. Папа на фронте. Я живу с тетей, но она 
ушла позавчера и больше не приходила.

Анна Евдокимовна обернулась. Голос д е ­
вочки показался ей знакомым. Она подошла 
ближе.

— На д я . . .  — сказала Анна Евдокимовна, 
только сейчас узнав свою ученицу.

Девочка сразу ж е перестала плакать.
— Это я . . . — сказала она виновато.
— Надо написать заявление в бюро забор­

ных книжек, что-нибудь да сделают,— сказала 
одна из женщин, порылась в карманах и, найдя 
бумагу и карандаш, подошла к прилавку и 
стала быстро писать.

— Как тебя зовут?
- -  Н адеж да Михаиловна Волкова,— отве­

чала Н адя, не сводя глаз с Анны Евдоки­
мовны.

— Так. Заявление я написала. Надо было бы 
сходить с тобой, да времеыи нет, — опаздываю 
на работу. Граждане, кто может свести девочку 
в бюро заборных книжек? Это ж е р я д ом ...

-- Я могу, сказала Анна Евдокимовна.



В бюро заборных книжек ничего определен­
ного не обещали. Сказали, что потерянных кар­
точек не возобновляют, но что заявление рас­
смотрят к завтрашнему дню.

— А сегодня ты ела что-нибудь ? — спро­
сила заведующ ая бюро.

Девочка покачала головой.
— Я  тебе дам талон на с у п .— сказала заве­

дую щ ая. Это ваша родственница? —  спросила 
она Анну Евдокимовну.

— Нет.
— Н у, все равно. Возьмите ей суп в сто­

ловой, где вы обедаете. А чего ты руки д ер ­
жишь? Замерзли? —  Она быстро сняла варежки  
с Надиных рук .— Ну-ка, пошевели пальцами! 
Так. Теперь спрячь руки в карманы. У ж  на 
суп-то я  тебе дам талончик.

В столовой Анна Евдокимовна вынула из 
портфеля хлеб и разделила его пополам.

— Так ведь это же вам на сегодня и . на  
завтра?— спросила Н адя .— Н у, ничего. Мне, 
наверное, завтра выдадут карточку, я  тогда 
возьму на завтра и послезавтра.

И она принялась за суп, отщипывая от 
хлеба маленькие кусочки.

— Теперь я вас до дому п ровож у,— ска­
зала после обеда Н адя и осторожно взяла 
Анну Евдокимовну под руку, словно боясь, 
что та может поскользнуться и, упасть.

„Два дня девочка живет совершенно одна, 
а я об этом ничего не знаю",— думала Анна 
Евдокимовна. — Почему ты мне не сказала, 
что тетя от тебя уптла? — спросила она 
Надю.

— Совестно было об этом на уроках гово­
рить,— тихо сказала Н адя .— Н у, вот, мы л
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дошли. Спасибо вам, Анна Евдокимовна! Д °  
свидания, Анна Евдокимовна!

Но Анна Евдокимовна осталась стоять на 
улице. Какое-то неизъяснимое чувство при­
тягивало ее к удалявшейся Надиной фигурке. 
Как будто тоненький ее след еще связывал 
Анну Евдокимовну с миром, покинутым- се­
годня. Вот еще немного — и Надя скроется за 
поворотом.

— Надя! — вдруг крикнула Она.— Надя! — 
крикнула она громче, боясь, что девочка пе 
услышит.

Надя обернулась, подбежала к ней.
— Вам дурно, да? Я вас по лестнице про­

вож у. . .
— Глупости,— сказала Анна Евдокимовна 

строго.— Если хочешь, можешь зайти но мне.
— Очень хоч у,— сказала Н адя .— А я д у ­

мала, что вы не хотите.
Дома Анна Евдокимовна прилегла на по­

стель.
— Дров у  вас, конечно, нет? — спросила 

Надя.
— Есть еще немного. . .
Анна Евдокимовна заснула мгновенно. Когда 

она проснулась, топилась печурка. Надя си­
дела на маленьком табурете и рассматривала 
открытки в альбоме. Анна Евдокимовна видела, 
как она тихонько встает, на цыпочках подходит 
к шкафу, кладет альбом на прежнее место и, 
взяв новый, так же на цыпочках возвращается 
к своему месту у  печурки.

— Н а д я ! . . — окликнула ее Анна Евдоки­
мовна.

— А вы спали,— сказала девочка.— Целый 
час спали. У  вас книг как много! Хотите, я
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вам что-нибудь вслух почитаю ?— Она взяла с 
полки запыленный томик в старинном, с застеж­
ками, переплете и, закрыв вьюшку, села по­
ближе к Анне Евдокимовне. — Ой, да у  вас тут 
закладка! Вы не дочитали до конца?

„Вот в толпе, которая вереницей проносится 
б  моем воспоминании, один образ, спокойный 
и тихий. Он в своей невинной любви и дет­
ской прелести говорит: остановись, вспомни 
обо мне. Я исполню это::,■— читала Надя, и 
Анна Евдокимовна не прерывала ее, хотя на­
изусть знала эта любимые строки.

Книга жила заново. Писатель был третьим 
в комнате, желанным и необходимым.

— Н у, довольно,— сказала, наконец, Анна 
Е вдоким овна.— Надо ложиться спать. Постели 
себе на диване.

Но когда Надя погасила коптилку, Апиа 
Евдокимовна долх-о еще лежача с открытыми 
глазами.

— Анна Евдокимовна,— услышала она ти­
хий шопот, — Анна Евдокимовна, вы уж е  
спите ?

— Что тебе, Надя?
— Анна Евдокимовна, можно мне к вам?
— Н у, иди. . .— Она слышала, как встала 

девочка и, подбежав к е.е постели, быстро ныр­
нула под одеяло. Н адя всем телом приуча­
лась к Анне Евдокимовне и, обняв за шею, 
сказала:

— У меня есть сухарик. Я  его давно при­
прятала. Сейчас съедим , да? — Ока быстро 
сунула Анне Евдокимовне в рот половину 
сухарика.

— Вкусно, да? — спросила Надя. - Н у, те’ 
мерь будем спать.
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Встала Надя рано и невольно разбудила 
Анну Евдокимовну.

— Я за карточками, узнать,— говорила 
она,-- а потом я домой зайду. В школе мы 
увидимся, и в перемену я все расскажу.

— Хорошо, — сказала Анна Евдокимовна 
твердо. „Надо обо всем поговорить с Рощи- 
ыым“,— подумала она, когда Надя ушла.

Анна Евдокимовна искала слова, которые 
могли бы объяснить Рощину пережитое, не 
находила их и боялась встречи. Она нарочно 
вышла из дому позднее обычного.

Еще издали Анна Евдокимовна увидела  
Рощина. Он стоял у  ворот своего дома, раз­
машисто хлопая руками о грудь, чтобы со­
греться. Заметив Анну Евдокимовну, он бы­
стро пошел ей навстречу.

— Так я и знал, что придете,— сказал 
Рощин вместо приветствия и, взх'лянув на часы, 
прибавил: — Извините, с п е ш у . — Анна Евдоки­
мовна с благодарностью посмотрела на него.

Она уж е начала урок, когда Надя вбеж ала  
в класс. По веселым глазам девочки Анна Евдо­
кимовна поняла, что с карточками все обстоит 
благополучно. Но Надя, сев поодаль, знаками 
показывала учительнице, что карточки ей вы­
дали, и, наконец, не выдержав, вытащила 
карточки и разложила их у  себя на коленях.

В перемену Анна Евдокимовна подозвала 
Н адо.

— Что у  тебя дома? Вернулась тетя?
Лицо девочки сраву же стало виноватым.
— Нет, не вернулась.
— Как же ты теперь жить будешь?
— Не знаю ,— сказала Надя, испуганно 

глядя на Анну Еидокнмоииу.
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— Возьми свои вещи и на саночках п ере­
вези ко мне. Слышишь?

— Слышу, — отвечала Н адя тихо. Потом 
вдруг бросилась Анне Евдокимовне на шею 
и поцеловала.

— Куриные нежности! — заметил Миша Ала­
нин.

Сразу же после занятий Н адя со всем своим 
незатейливым имуществом перебралась к Анне 
Евдокимовне. Она даж е захватила ветхий ку­
хонный столик.

— Д ля растопки,— объяснила девочка.
Вечером, разламывая стол, Н адя сочинила

целую историю о корабле, потерпевшем кру­
шение, и о том, что они теперь ловят в бур­
ном океане то немногое, что осталось от гордого 
корабля.

Вскоре оказалось, что они вовсе не спас­
шиеся душ и, а отважные полярники. Н адя  
называла кровать и диван нарами, одеяла — 
спальными мешками. Она ходила по комнате 
со щепкой в руках, нахмурившись смотрела на 
нее и поминутно сообщала:

—  Пятьдесят пять ниже нуля, шестьдесят 
ниже нуля. Анна Евдокимовна, сейчас льдина 
треснет!

Но утром, когда Анна Евдокимовна собралась 
уходить, Н адя еще лежала. Анна Евдокимовна 
подошла к ней.

—  Что с тобой, Н адя? Нездоровится?
—  Нет, н и ч его .. . Сейчас я встану. Спала, 

а не отдохнула,— призналась девочка.
Анне Евдокимовне хорошо было известно 

это состояние утренней беспомощности. Лицо 
Нади казалось совсем прозрачным. „Как воск",— 
вспомнила Анна Евдокимовна слова Рощина.



— Сегодня ты в школу не пойдешь, — сказала 
она девочке.

— Ой, что вы, Анна Евдокимовна! — Надя 
приподнялась.— Нельзя. И дите, идите, я вас 
догоню.

„Они и так как в о с к . . .  как воск“, — вспо­
минала Анна Евдокимовна слова Рощина. Она 
и раньше думала об этих словах, но только 
сегодня, когда Н адя так настойчиво потянулась 
к школе, Анна Евдокимовна до конца поняла 
их внутренний смысл.

„Рощин не только заботится об учебе, он 
убеж ден , что ежедневны е занятия поддерж и­
вают самую жизнь детей ,— думала Анна Евдо­
кимовна.— Как ж е так? Ведь занятия не мо­
гут дать детям лишних калорий. Скорее на­
оборот. Занятия требуют от детей дополнитель­
ных усилий". Но Рощин не спец по калориям. 
Калории, верно, путанное дело. Пройдут годы, 
и ее ученики — врачи и педагоги, военные и 
историки — напишут правдивую книгу об этих 
днях и объяснят все, чего не смог объяснить 
Рощин. Но они подтвердят: в. те дни по непи- 
санным законам жизни Анна Евдокимовна бы­
ла им необходима.

После уроков Надя, подойдя к Анне Евдо­
кимовне, тихонько сказала:

— Я  сейчас в столовую побегу, а вы спо­
койно идите домой. Я все принесу. — И, не 
дождавш ись ответа, быстро исчезла ив ком­
наты.

Когда Анна Евдокимовна пришла домой, 
девочка еще не вернулась. Анна Евдокимовна 
ждала ее тревожась. Не случилось ли что-ни­
будь? Тревожное это чувство было новым для  
нее, еще пе изведанным в жизни.
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Она и ран ьте беспокоилась, если кто-нибудь 
113 учеников пе являлся или опаздывал на заня­
тия. Но это щемящее душ у беспокойство воз­
никло только теперь, когда она почувствовала 
нераздельность своей и Надиной судьбы.

— Вы меня, наверное, ругаете за то, что я 
так поздно ? — услышала она голос Нади.

Анна Евдокимовна обняла девочку. Ей было 
весело слушать пустяковые новости, которые 
рассказывала Н адя, и, когда они принялись за 
обед, Анне Евдокимовне было приятно следить 
за тем, как Н адя, высоко поднимая ложку, не 
спеша ест суп.

Быть может, давно заглохшее чувство дало 
живые ростки, и запоздалое материнство про­
снулось, чтобы согреть и осветить зимнюю 
ночь ?

Анне Евдокимовне казалось, что никогда 
еще в Ленинграде не было таких длинных по­
лярных ночей. Как будто немецкое кольцо во­
круг города сжало и без того короткий январ­
ский день.

Анна Евдокимовна и Н адя вставали утром 
в полной темноте и домой возвращались в с у ­
мерки.

Анна Евдокимовна видела, как оживают 
дети в теплом и светлом „классе"— на квар­
тире Рощина.

Левшин, который теперь часто прпходил 
на уроки, всегда оставался довольным.

— Хорошо у  в ас ,— искренно говорил Лев- 
т и н  Анне Евдокимовне.— Но смотрите, придет 
весна, наладим школьное хозяйство и выселим 
вас отсюда.— По его утомленному лицу видно 
было, как сложно все то, о чем он говорил 
смеясь.
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„Да, да, скорее бы весна,— думала Анна 
Евдокимовна. —  Когда светло п тепло, все не 
так страшно".

— Раньше станет легче,— говорил Рощ ин.— 
Я вам факт говорю. Дорога через Л адогу дей ­
ствует? Действует. Бросим людей, выведем хо­
зяйство из прорыва. Я хочу сказать: надо осво­
бодить паровозы ото льда, понимаете?

— Понимаю,— отвечала Анна Евдокимовна, 
думая, что, собственно говоря, падо им выдер­
жать до воскресенья. В воскресенье занятий 
в школе не будет и они с Н адей отдохнут.

В субботу, возвращаясь домой, она сказала 
Наде, что „сегодня ложимся рано, а завтра 
спим до какого угодно часа“. Завтра она сама 
пойдет в столовую, а Наде надо будет только 
сходить за хлебом.

Закончив домашние дела, они, как услови­
лись, легли рано.

— Анна Евдокимовна, а как мы с вами бу­
дем жить после войны? —  спросила Надя.

— После войны? Хорошо будем  жить,— не 
надумываясь отвечала Анна Евдокимовна.

— Хорошо. . .  Папа верн ется ... А вы будете... 
самая главная учительница.

— Н у - н у . . .  —  сказала Анна Евдокимовна, 
которой никогда не приходили в голову такие 
тщеславные мысли.

— Н ад всеми школами Ленинграда!
— Д а нет ж е, Надя! Б уду  преподавать 

географию. Только не у  товарища Рощина, 
а в школе.

— А я что буду делать?-—не успокаива- 
лась Надя.

—  Учиться будешь.
—  А потом ?
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— Потом выберешь специальность.
— Какую?
— Какую захочешь.
— Нет, а все-таки?
— Н у ,не знаю. . .
— А я знаю.
— Какую ж е?
— Я  буду учительницей, как вы.
Н адя не надолго затихла.
— Анна Евдокимовна!
— Спи, Н адя. . .
— Нет, вы мне скажите, почему меня все зо­

вут вашей дочкой, а вы меня так никогда не 
зовете, и я вас мамой не зову?

Анна Евдокимовна почувствовала, как силь­
но забилось ее сердце. Она молчала, стараясь 
продлить эти счастливые минуты.

— Вы мне мама,— сказала девочка.— Сплю, 
сплю ,— поспешно добавила она.

ш
На следующий день они встали поздно, и 

Анна Евдокимовна, поручив Н аде купить хлеб, 
одна пошла в столовую.

День был не снежный. Показалось высокое 
зимнее солнце и вдруг сильным радужным све­
том окрасило застывшую землю. Словно кто-то 
там, в самом солнце, ударил по струнам в есе­
лого инструмента, а здесь, на земле, ото­
звалось и зазвучало. Мороз, бахвалясь своей злой 
и независимой от солнца властью, крепчал, но 
под щедрыми солнечными лучами эта власть 
казалась мнимой.

Анна Евдокимовна задержалась в столовой: 
начался артиллерийский обстрел, и никого не
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выпускали из помещения. Когда она вышла на 
улицу, солнца уж е не было, мглистые тени лежа­
ли на снегу, и п сумерках здания казались окоче­
невшими от холода.

Подойдя к своему дому, Anna Евдокимовна 
увидела несколько человек, образовавших тес­
ный круг и как будто что-то рассматриваюицзх. 
Анна Евдокимовна подошла, чтобы; узнать, что 
случилось. Один из круга отошел, и Анна Евдо­
кимовна увидела, что на снегу, у  стены, лежит 
Надя. Она так испугалась, что выронила из рук  
судочек. Растолкала людей.

— Надя!
Н адя не отвечала. Анна Евдокимовна, бы­

стро опустилась перед ней на колени.
— Н адя!
Н адя не отвечала. Надо натереть снегом  

виски. Анна Евдокимовна скинула варежки, 
взяла комок снега, и тут она увидела кровь. 
Тоненький ручеек, уж е впитавшийся в снег. 
Почему кровь? Откуда? Анна Евдокимовна 
обхватила Надю за плечи, приподняла. На 
левом ее виске Анна Евдокимовна увидела  
кровь. Кровь шла из небольшой, но глубокой 
ранки и сразу ж е густела и застывала на мо­
розе.

—  Надя!
Надя не отвечала. Анна Евдокимовна при­

влекла ее к себе, пристально рассматривая ма­
ленькую, но очень глубокую ранку.

— У били,— сказал кто-то из стоявших во­
круг. — Снаряд вон куда попал. А ее оскол­
ком . . .

Анна Евдокимовна резко обернулась.
— Нет, нет!— сказала она, со злобой глядя 

на сказавшего.
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Анна Евдокимовна взяла Надю па руки, 
с силой приподняла, встала. Eii было очень 
тяжело. Не глядя ыа людей, она понесла Надю  
домой. Она слышала, как на улице кто-то 
сказал:

— Детей убивают. . .  Ироды проклятые! . .
С трудом открыв дверь, Анна Евдокимовна

внесла Надю в комнату, положила ее на ди­
ван, сняла с нее пальто (хлеб из кармана выпал), 
сняла с головы вязаную шапочку. В последний  
раз она сказала:

— Надя!
Приложила голову к ее груди. Не услы ­

шала биения сердца. Схватила зеркальце и 
поднесла к Надиным губам. Прошла минута, 
другая, третья. Она все еще стояла не двигаясь. 
Зеркальце не запотело. Тогда она села на стул 
рядом с Надей.

Анна Евдокимовна долго сидела рядом  
с мертвой девочкой, но всем своим существом  
она была с живой Надей.

Она видела, как Н адя бежит из булочной 
домой. Ей хочется прибежать раньше, чем 
придет Анна Евдокимовна, и затопить печурку. 
Eii хочется, чтобы все было хорошо в это воскре­
сенье. Отдохнув, Анна Евдокимовна, наверное, 
ей почитает. Потом они еще поговорят перед  
сном.

„Анна Евдокимовна, будет в этом году  
лето, как вы думаете?" — явственно слышала 
она Надин голос.

Она никогда не представляла себе Надю  
летом. Тут она увидела девочку в жаркий 
июльский день. Н адя идет в светлом ситцевом 
платье, жмурится на солнце, довольная солн­
цем, теплом.
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—  Как она выросла у  вас! — говорит Ро- 
щшг.

Наступила ночь. Анне Евдокимовне захоте­
лось увидеть Надино лицо, она встала, зажгла 
коптилку. Эти привычные движения оказались 
неожиданно болезненными. Но они заставили ее 
подумать о своей жизни, в которой теперь, 
после смерти Нади, будет только постоянная 
боль.

Взгляд ее у нал на лицо Нади, на книгу, 
раскрытую и брошенную на столе.

„ . . .Вот один образ. . . спокойный и тихий. 
Он в своей невинной любвп и детской прелести 
говорит: остановись, вспомни обо мне".

Впервые за эти гибельные часы Анна Е вдо­
кимовна разрыдалась. Но слезы не принесли 
ей облегчения. Они бы облегчили ее горе, 
если бы она плакала, только жалея убитую  
Надю. Но ято били слезы человека, который 
надорвался на подъеме и, придя домой, знает, 
что не проживет и трех дней.

Час спустя, уж е с сухими глазами, строго 
и прямо спад подле Нади, она призналась 
себе в этом.

Очень недолго осталось жить. И то, что 
осталось прожить, будет, собственно, не жизнью, 
а простым продвижением к смерти. Как толь­
ко она подумала об этом, так сразу ж е в 
ее мыслях стали отпадать все жизненные 
обязанности. И вслед за этим она почувство­
вала облегчение и спокойнее провела остаток 
ночи.

В обычный час Анна Евдокимовна вышла 
из дома. С утра разметелило. С каждым новым 
резким и холодным порывом ветра снежные 
вихри становились все плотнее и 'круче. И ка-
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Залось, что с каждым новым порывом ветра 
тяжелое небо все ниж е придвигается к земле. 
Еще немного — п не различить будет неба от 
земли: снежный столб, разбитый на мириады  
ледяных кристаллов, несущ ийся по воле ветра 
в пространство.

Анна Евдокимовна шла с трудом, увязая  
в горбатых сугробах. Она шла к дому Рощина, 
но не для того, чтобы заниматься с детьми. 
Значит, для того, чтобы проститься с ними? 
Но Анна Евдокимовна меньше всего хотела сд е­
лать детей свидетелями своих последних  
часов.

Она шла потому, что чувствовала потреб­
ность двигаться — все равно куда и зачем. 
Выло без пяти минут десять, когда она прошла 
мимо дома Рощина.

Все больше накидывало снега, все труднее 
было итти, но неудерж имое стремление дви­
гаться заставляло Айну Евдокимовну крепко 
держаться на ногах, не падать, не останавли­
ваться.

Анна Евдокимовна не знала, сколько вре­
мени прошло с тех- пор, как она вышла на 
дома, и у ж е  не замечала, на каких она находится 
улицах.

В друг она услышала короткие выстрелы  
недалека и вслед за этим свист над головой  
и где-то вблизи от себя грохот обвала. Анна 
Евдокимовна, не останавливаясь, свернула в 
какой-то незнакомый ей переулок. Выстрелы, 
свист, грохот, и треск продолжались.

Артиллерийский обстрел. Точно такой ж е, 
от которого погибла Надя.

Больше она не услышала ни выстрелов, ни 
свиста. Тяжелая волна от разрыва снаряда
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сбила ее с ног. Анна Евдокимовна упала. И в это 
мгновение ей показалось, что она увидела беше­
ный разлет осколков, ворвавшихся в этот пе­
реулок и остановивших здесь метель. В сле­
дую щ ее же мгновение Анна Евдокимовна 
поднялась;

Снег был иссечен большими и малыми 
осколками, а над сугробом на -мостовой, куда  
попал снаряд, стоял черный дым, уж е колебле­
мый ветром, и сам сугроб казался вдруг ожив­
шим вулканом.

Снаряды продолжали рваться в переулке. 
Но Анна Евдокимовна, повинуясь своему внут­
реннему голосу, шла вперед. Обтерев рукой 
мокрое от снега лицо, чуть откинув назад 
голову, она шла и смотрела кругом, словно 
ж елая пережить за Надю все, что пережила 
девочка.

Пройдя переулок, она вышла на пустырь и 
остановилась.

Позади нее все в домах еще звенело и дро­
жало. Позади нее, в переулке, — Анна Евдоки­
мовна отчетливо представила себе эт о ,— Надя, 
лежащ ая на снегу.

— Детей убивают... Ироды проклятые!
Быть может, впервые она почувствовала 

себя кровно связанной с Н адей, матерью, еще 
рыдающей над телом убитой, но уж е призы­
вающей к мести и уверенной, что душ а ее 
девочки успокоится лишь тогда, когда убийцы  
будут наказаны.

Казалось невозможным, чтобы в этом почти 
бездыханном теле яростно закипала новая 
страсть. Она не потеснила любви. Она бурно 
и прямо выросла из любви и, равноправная, 
встала рядом,
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Вот, значит, как сложилась ее жизнь: труд 
равномерный: н унорный, долг, возведенный  
в мужество, любовь, ставшая смыслом ж из­
ни, н ненависть, которую она узнаёт перед  
смертью.

Изнеможденной, ей невозможно совершить 
дело ненависти, как она совершила дело  
любви. Другие посвятят свою жизнь ее требо­
вательной и горячей мести.

Вокруг Анны Евдокимовны было тихо и глухо, 
но ей казалось, что она видит и слышит вели­
кое множество людей, способных мстить до 
конца.

Час спустя, Анна Евдокимовна нашла свой 
дом. Она так устала, что едва поднималась по 
лестшще, с трудом удерживала сознание, чтобы 
добраться до Нади и еще раз увидеть девочку.

Но, войдя в комнату, Анна Евдокимовна, 
изумленная, остановилась на пороге. В комнате 
она увидела Д иму и Мишу, стоявших в нз- 
головьи у  Нади, и Витю и Лизу, стоявших у 
ее ног. Д ругие ученики Анны Евдокимовны 
тоже находились в комнате.

Была заж ж ена коптилка. Надя лежала по- 
прежнему на диване, но голова девочки была 
убрана цветами. Анна Евдокимовна подошла к 
ней. Много гвоздик, ландышей, фиалок и роз, 
правда, искусственных, но таких ярких, что 
казалось, будто Надина голова покоится на 
свежей летней поляне. Не было видно раны па 
виске. Темнокрасный георгин скрыл ее. Кровь 
была вытерта, лицо умыто. Тени тихо лежали  
на лице девочки, удлинили ресницы, успокоили 
губы.

Дима, Миша, Витя и Лиза отошли от Нади, 
и на их место встали в изголовье —  Маруся и
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Юра, к ногам —  Леня и Саша. Только теперь 
Анна Евдокимовна поняла, что это почетный 
караул.

Дима усадил Анну Евдокимовну в кресло, 
снял с нее валенки и стал быстро расти­
рать ей ноги. Маленький Витя, которого все 
звали „Подрасти немножко", взял руку Анны 
Евдокимовны и деловито дышал ей на пальцы.

Вскоре пришел Рощин и сел рядом с Анной 
Евдокимовной. Он не спрашивал ее о Н аде, а 
рассказывал о самых разных вещах: о том, что 
скоро прибавят хлеба, что Левшин в районе 
энергично готовится к весне, к занятиям; рас­
сказывал он п о своей работе и о том, как паро­
возы очищают ото льда.

— Дети, —  сказал Рощин, посмотрев на 
часы, —  уж е поздно. Идите домой. Дима, скажи  
маме, что я дома ночевать не буду. Идите, 
идите, поздно.

Когда дети ушли, Рощин спросил Анну 
Евдокимовну:

— Как же это случилось?
Никогда она не думала, что сможет рас­

сказать о случившемся. Но она все рассказала 
Рощину. Как она шла из столовой, как уви­
дела лежавшую у  стены дома Надю. . .

Оба /(олго молчали. В теплой комнате, ря­
дом с осторожным и бережным Рощиным, Анна 
Евдокимовна чувствовала, как ее клонит ко сну. 
Она подумала о своей жизни, с которой недавно 
так смело прощалась и которая продолжается, 
несмотря ни на что.

Рощин провел рукой по ее голове, встал, 
накрыл своим полушубком.

„Да, жизнь еще продолжается“, думала Анна 
Евдокимовна засыпая.
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Рощин встал рано, и к приходу детей все 
было готово.

— Я тоже хочу постоять в карауле, —  ска­
зала Анна Евдокимовна.

Она встала у  гроба рядом с Рощпным, и, 
дум ая о Н аде, она вместе с тем думала, что 
жизнь еще продолжается.

Рощ ин с помощью двух самых сильных 
мальчиков —  Миши и Димы —  вынес гроб и 
установил его на санках. Затем все вместе они 
отправились в путь. Санки вез Рощин, за ним 
шла Анна Евдокимовна, за нею —  ее ученики.

Ко всему привыкшие ленинградцы с удивле­
нием смотрели на эту процессию. Только двое  
взрослых и —  девять детей.

Когда Надю похоронили, Рощин сказал:
— Дети, по домам! Я пойду к Анне Е вдо­

кимовне.. Дима, скажи маме. . .
— Н е надо, товарищ Ропщи, —  сказала Анна 

Евдокимовна. — Я пойду одна. Вы не сердитесь, 
но я хочу быть одна.

Не страшась, Анна Евдокимовна открыла 
дверь в свою одинокую комнату. Она осталась 
жить.

Как это случилось?
Не потому ли, что друзья и ученики в страш­

ный час разделили ее горе и сказали ей 
о том, как она им нуж на? Потому. Не потому 
ли, что она никому не захотела уступить дело  
своей ненависти и решила дождаться возмез­
дия? Д а, и поэтому. Потому что душ а чело­
веческая не может быть опустошена ничем. 
Д аж е смертью.

Анна Евдокимовна зажгла коптилку и не, 
спеша обвела взглядом комнату, в которой 
она жила и в которой ей предстоит жить. Надо
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затопить печурку и приготовить себе еду. 
Надо записать дела на завтра, надо прибрать 
Надины вещи и поставить на полку Диккенса.

Утром она пошла к Рощину. Дети ж да­
ли ее.

— Мы два дня не занимались, — сказал 
Дима. Он был старостой.— И я не знаю, какой 
первый урок.

— Первый урок —- география, — ответила 
Анна Евдокимовна.

И ю нь—август  1942 г.



Ф и г у р н а я  роща

I

В  дивизию майор Коротков вернулся глубокой 
осенью на те ж е места, где был ранен. Он торо­
пился в полк, которым командовал до ранения, 
но преж де он долж ен был повидаться с коман­
диром дивизии полковником Виноградовым.

Только начинало светать, и Коротков дож и­
дался полковника в комнате, хорошо ему зна­
комой. Те ж е обои в цветочках, керосиновая 
лампа в виде фонаря, большой круглый стол 
с резьбой на ножках —  все так ж е стояло и 
летом, и прошлой зимой, когда дивизия заняла 
этот рубеж .

•— Как себя чувствуете, товар ил; майор? — 
спросил адъютант командира дивизии.

— Отлично, — отвечал Коротков.
В дверях стояли шофер полковника —  Гринь­

ка, молодой парень, старательно отращивающий 
усы, и повар Иван Иванович. Они молча смот­
рели на Короткова. Они видели, что Коротков 
изменился. И  не только потому, что после ра­
нения стал хромать на правую ногу (хромота
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эта уж  не так была заметна1), изменился он 
весь, почти неуловимо, н только человек, хо­
рошо его знающий, мог это определить.

Иван Иванович загасил лампу, а Гринька 
поднял занавеску.

Холодный туман сонно сползал с изб, откры­
вая деревуш ку. Черные сучья деревьев дро­
жали на ветру. Сразу за деревней шло ноле, 
все в болотных кочках и воронках от артилле­
рийских снарядов и мин. В ясную погоду  
можно было отсюда различить рощу, в которую 
упиралось поле. Когда в штаб дивизии приез­
жали из города артисты на концерт, они обычно 
опрашивали:

— А где немцы? Далеко?
Полковник подводил их тогда к окну и ру­

кой показывал направление.
— Видите рощу? Там немцы.
В штабных донесениях, да  и в обычных 

разговорах немецкая оборона так и называлась 
рощей Фигурной.

За эту Фигурную рощу шли бои и прошлой 
зимой и летом. В бою за Фигурную рощу был 
ранен Коротков.

— Товарищ майор, к командиру дивизии! —- 
сказал адъютант.

Коротков, стараясь как можно незаметнее 
хромать, прошел в смежную комнату.

Товарищ полковник, майор Коротков по 
вашему приказанию. . .

— Н у, ну. Вижу, что прибыл,— сказал Ви­
ноградов.— Садись. Рассказывай.

— Что ж, товарищ полковник, жизнь госпи­
тальная, сами знаете. . .

— Знаю. Значит, воевать ?
■— Воевать, товарищ полковник.
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— Места старые, хорошо тебе известные,— 
сказал Виноградов.

Если бы посторонний человек услыхал эту 
фразу, он бы ничего особенного в ней не н а­
ш ел,— но Коротков сразу ж е уловил интона­
цию. Фраза Виноградова означала: вот уж е  
вторая зима, а мы находимся на том же р у ­
беж е и та ж е Фигурная роща перед нами. За 
этой фразой вставала прошлая зима, когда 
этим рубежом гордились не только в дивизии, 
но и в армии. На этом рубеж е были остано­
влены немцы, рвавшиеся к городу.

— П оследний р у б еж ,— говорил командир 
дивизии.— Н азад ни шагу ступить нельзя.

Р убеж  остался нашим.
Немцы стали усиленно укреплять Фигурную  

рощу.
Говоря о старых, хорошо известных местах, 

полковник вероятно имел в виду и летнюю 
попытку взять Фигурную рощ у приступом. 
Тогда Коротков со своим полком вклинился 
в глубину немецкой обороны, но другие части 
дивизии запоздали. П од шквальным огнем 
немцев Коротков вы держал три дня. Он был 
ранен, когда получил приказ Виноградова отойти 
на исходные позиции.. .

— . . .  Разрешите быть свободным, товарищ 
полковник ?

— Т ороп и ться,— сказал Виноградов. Он 
подвинулся ближе к Короткову и сказал дове­
рительно:—  Заместитель твой, Егорушкин, хо­
рошо справляется с полком.

— Хороший командир, товарищ полковник.
— Хороший. Вот я и думаю: Егорушкина 

утвердить командиром полка,— сказал Вино­
градов, пристально глядя на Короткова
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— Слушаюсь, товарищ полковник,— сказал 
Коротков.— Разрешите доложить, ничего не по­
нимаю.

— Чего ж там не понимать,— сказал Вино­
градов.— Приказ о твоем назначении начальни­
ком штаба дивизии подписан.

Коротков продолжал смотреть на полков­
ника непонимающим взглядом.

— Разрешите спросить?
— Послушаем.
— Значит, я . . .  я негоден к ак ... как ко­

мандир полка?..
— Д альш е. послушаем.
— Если вы думаете, что я хромаю и по­

тому. . .  а е с л и ...
— Болтовня,— сказал Виноградов раздра­

ж енно.— Н егоден. . .  хром ота... Я твое назна­
чение с штабом армии согласовал. Понимаешь ? 
Гордиться долж ен. На эту должность акаде­
миков присылают. А вам, товарищ майор, честь 
оказывают. За боевое умение, ва труды. Д ол­
жен оправдывать. Стыдно!— вдруг крикнул он 
на Короткова.— Не слышу: рад служить.

— Р ад  служить, товарищ полковник.
— То-то же! —  Командир дивизии прошелся 

по комнате и, снова подойдя к Короткову, ска­
зал :—  Поезжай в полк, товарищей иовидэЙ, 
а завтра в двенадцать ноль ноль быть у  меня. 
Приступишь к обязанностям.

Когда Коротков был уж е у  двери, Вино­
градов крикнул ему Бслед:

—• И хромотой своей не кичись. Нечего ! . .  
Ступайте, майор.

Дивизия занимает оборону. Этими словами 
сказано все. В них не только боевая задача, 
в них весь уклад жизни, быт людей. Все пути
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нзведагш, все тропы исхожены, Прошлогодний 
землянки расширены, прибраны, по семь на­
катов над землянкой. Хорошо налажена связь 
м еж ду частями. Разведка доносит о любом 
изменении в стане врага. На каждый огневой 
налет немцев наша артиллерия отвечает трой­
ным по мощности налетом по изученным це­
лям. Самые знатные люди — снайперы.

Прошло у ж е  два часа беседы командира 
дивизии с Коротковым, когда адъютант доло­
жил, что прибыл полковник Перш аков—  ко­
мандир соседней дивизии. Виноградов сам 
вышел, н Коротков слышал, как он сказал:

— Р ад  гостю. Заходите, полковник!
Першаков вошел в комнату, на ходу говоря:
— А я из штабарма, домой возвращаюсь. 

Дай, думаю, заеду, посмотрю, как старик 
Виноградов живет.

— Moil начальник штаба, — представил Ко- 
роткона Виноградов.

— Д а ну ? Своих людей, значит, выдвигаешь ? 
Это, брат, хорошо. Очень хорошо. Так как ж и­
вем ?

— Ж ивем —  хлеб ж уем , — неопределенно 
ответил Виноградов.

— М-да. . . . место у  тебя здесь, действи­
тельно, чортово, Я  на своей карте цад этой 
самой Фигурной рощей так н написал —  чортово 
место. А все же слышу, как твои молодцы п о­
стреливают.

— Бывает,— согласился Виноградов.
— Вот операция будет, тебе эту рощу ско­

вывать придется, а то еще придется наступ­
ление демонстрировать.

— Д ем он стр ац и я... манифестация... —  про­
ворчал Виноградов.



— А что? —  спросил Першаков.— Задача по­
четная. Не все ж е, в самом деле, лбом стенку 
прошибать! Вот и начальник штаба скажет. 
Ему, кажется, шибче всех досталось. Что, Корот­
ков, говорят, охромел?

— Точно,— отвечал Коротков.— А вот на­
счет Фигурной рощ и .. .

— Ладно, л адн о ,— сказал Першаков,— я, 
брат, не любитель дискуссии разводить.

Виноградов вызвал адъютанта.
— Поторопи там, чтобы обедать.
— Все готово,— отвечал адъютант.
За обедом Першаков выпил водки, похва­

лил пельмени и сказал:
— Д а, брат ты мой, операция будет. И со ­

лидная. . . Это я тебе говорю. Однако помяни 
мое слово: ни ты, ни я решать дело не будем. 
У,дар будет не с нашей стороны.

Виноградов ел молча и, казалось, был по­
глощен вкусными пельменями. Коротков тоже 
молчал. Он думал о своей поездке в полк.

В полку встретили его замечательно. С Его- 
рушкиным они расцеловались, и тот сказал:

— Н аконец-то!.. Н у, хозяйство ft тебе 
в лучшем виде представлю.— Коротков сооб­
щил о новом своем назначении, и Егорушкин 
сказал искренно: —  А я-то думал —  вместе 
повою ем .. .

Обоим взгрустнулось. Вспомнилась летняя 
операция, как долгими часами просиживали  
над картой, и вечер, и ночь сидели, пока, 
наконец, зеленые просеки, черные станционные 
будки и белые лужайки не отрывались от карты 
и не начинали плавать в густом табачном дыму.

— Как приказана было назад повернуть,— 
сказал Егоруш кин,— так у  меня аж внутри
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hee оборвалось. Может, на нашем участке вовсе 
наступать н ел ь зя ?— спросил Егоругакпи, и Ко­
ротков вдруг твердо сказал:

— Я от прежней мысли не отказываюсь. 
Н у, пошли хозяйство смотреть!

Коротков разговаривал и со снайперами, 
и с разведчиками, и с артиллеристами, и с сапе­
рами, беседовал с командирами, и все ему каза­
лось, что он слышит один и тот ж е вопрос: „Может, 
на пашем участке вовсе нельзя наступать ?“

— . . .  Я от прежних мыслей не отказыва­
ю сь,— сказал Коротков, когда Першаков уехал.

— Голова командиру дана для того, чтобы 
дум ать,— сказал полковник,— а упорство в 
мыслях вещь хорошая, если мысли правильные. 
Хозяйством ты остался доволен ?

— Егорушкин все держ ит в порядке.
— Порядок и в других полках, — сказал 

Виноградов.— Н у, что ж ты молчишь?
— Разрешите откровенно, товарищ пол­

ковник ?
— Только так.
— Д ля прошлой зимы этот порядок был 

бы, действительно, образцовым, но сейчас. . .
— Вот она, жизнь госпитальная, к чему 

приводит,—  сказал Виноградов и засмеялся. 
Потом он вновь стал серьезным, нахмурился  
и сказал: — Вторая зима. . . Д а. . . вторая 
зима. . .— повторил командир дивизии.— Н у, 
докладывай, я тебя слушаю.

Мысль о том, что дивизия может осу­
ществить наступление и овладеть рощей  
Фигурной, никогда не покидала Короткова.
В сущности говоря, это была его главная
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мысль, которой вйб Другие мысли были под­
чинены. Но прошлой зимой и летом Коротков 
думал о наступлении только одного полка, 
которым сам командовал. Теперь он думал  
о наступлении в масштабе гораздо боль­
шем.

Но не только изменился масштаб. За то 
время, что Коротков находился в госпитале 
он мог по-новому оценить все, что было испы­
тано здесь в поле, перед Фигурной рощей. 
К концу пребывания в госпитале у  Короткова 
созрел план новой наступательной операции, 
которую он и хотел предложить командиру 
дивизии. К счастью, он не сказал о своем пла­
не в первое свое свидание с Виноградовым. За 
эти сутки он понял то, чего не мог понять 
раньше: что его план будет осуществлен толь­
ко тогда, когда для каждого человека в ди­
визии: мысль его станет жизненно необходи­
мой.

После посещ ения полка Коротков стал сво­
бодно излагать свою мысль командиру дивизии, 
и в нем росла радостная уверенность, что Ви­
ноградов разделит его план.

Нпкто не знал о разговоре Виноградова с Ко­
ротковым, но, начиная с этого дня, жизнь в ди­
визии круто изменилась. Собственно говоря, это 
были- перемены во внутренней жизни дивизии, 
так как внешне все шло попрежнему. Попреж- 
нему дивизия занимала оборону перед Фигур­
ной рощей, отвечая на огневые налеты немцев, 
попрежнему снайперы стерегли немцев, с ка­
ждым днем увеличивая истребительнпгй счет, 
попрежнему перекликались связисты, сорев­
нуясь па лучшую слышимость,— и все же
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каагдый человек почувствовал крутую пере­
мену в своей жизни.

Ежедневно недалеко от передовой липни 
рылись новые траншеи, сооружались надолбы  
и эскарпы, строились дзоты, натягивалась колю­
чая проволока, вокруг нее возникали минные 
поля. Когда через несколько дней Виноградов 
и Коротков еще раз сверили „строительство" 
с многочисленными данными разведки, они 
констатировали, что невдалеке от Фигурной 
рощи выросла новая „Фигурная роща".

Командир д и в и з и и  приезжал домой возбу­
жденный. Непонятно было, откуда приехал Ви­
ноградов,— „оттуда", с переднего края нашей 
обороны, или „отсюда", на „Фигурной рощи1-, 
где он только что руководил отражением контр­
атаки противника в глубине его оборопы. 
Коротко!! отрывался от карты. Они обедали' 
вместе.

Короткон с некоторой завистью смотрел на 
командира дивизии. П ожалуй, ему нехватало 
воздуха за работой в штабе, воздуха первых 
заморозков. Ему нехватало движения по твер­
дой, уж е тронутой морозом земле. Виноградов, 
садясь за стол, рассказывал:

— Егорушкин впдел Першакова. Першакон 
его спрашивает: „Верно, говорят, Виноградов 
войну н а ч а л ... в тылу ди ви зи и ?" ...

— Что ж е Егорушкин?
— А Егорушкин отвечает: „Я, товарищ п о л ­

ковник, сам потерялся — где у  нас фронт, где 
тыл“. Еще спрашивал Першаков: верно ли, что 
Виноградов боевого командира за карты но­
са;!,ил ?

Полковник Виноградов п Коротков были 
вы ваны к члену Военного Совета армии. Вшто-

50



градов приказал седлать лошадей, п Гринька 
одиноко ловился около машины.

Ошт выехали заблаговременно. Коротков был 
доволен, что едет верхом, во-первых, потому, 
что Виноградов не обратил внимания на его 
хромую ногу, а, во-вторых, потому, что ощу­
щал то ж е волнение, что и командир дивизии, 
а езда верхом требовала физических усилий и 
отвлекала мысль от главного.

( )днако весь путь оба думали об этом глав­
ном, что составляло их жизнь и свало, соб­
ственно, смыслом их жизни. Перемены, проис­
шедшие в дивизии по воле Виноградова, стали 
бытом людей, и этот новый и очень трудный 
быт заставлял всех людей в дивизии думать, 
что они совершают дело чрезвычайной важно­
сти, связанное с разрешением вопроса, уж е  
давно ставшего дли каждого личным. Если бы 
этот установленный Виноградовым быт, назы­
вавшийся боевой учебой в боевой обстановке, 
был нарушен, люди бы решили, что вопрос 
будет разрешен без их участия, а это невыно­
симо для воюющих людей.

Некоторые недоверчиво относились к этой 
начатой Виноградовым решительной перестрой­
ке людей и указывали на несоответствие уч е­
бы с задачей, прямо поставленной перед ди ­
визией— держать оборону. Першаков доба­
влял, что Коротков всегда был философ, а сей­
час ему хромота в голову ударила, но что 
Виноградов его удивляет, — видно, старый 
порт попался на удочку этой самой филосо­
фии.

Виноградов и Коротков ехали молча. Не 
доезж ая деревеньки, в которой разместился 
штаб армии, . опи припустили лошадей, и



У крыльца дома, где жпл член Военного Совета, 
остановились, разгоряченные, с видом молод­
цеватым и даж е задорным.

Член Военного Совета, поздоровавшись 
с ними, сразу ж е сказал:

— Н у, рассказывайте, чего вы у  себя там 
натворили ?

Коротков быстро взглянул на. Виноградова, 
Командир дивизии откашлялся и, волнуясь, 
стал докладывать. Коротков внимательно слу­
шал Виноградова и вдруг с уж асом  почувство­
вал, что не узнает ни мыслей, ни планов, ни 
всего того, что делается в дивизии. Слова 
Виноградова казались Короткову пустыми, 
холодными, ничего не выражающими.

Член Военного Совета несколько раз не­
произвольно улыбнулся, и Коротков, холодея, 
подумал, что Виноградов все погубил. Но когда 
Виноградов кончил доклад, член Военного 
Совета сказал:

— Все это очень интересно, тем более, что 
командующий говорил уж е о задаче, стоящей 
перед вашей дивизией в будущ ей операции — 
овладеть Фигурной, рощей. Сейчас мы поедем  
к вам, и вы покажете мне, как учатся ваши 
люди, а затем познакомите меня с вашими 
планами.

Все дальнейшее Короткову запомнилось как 
сон. Они вышли из дома члена Военного Совета 
и сели в его машину, оставив своих лошадей. 
Приехав домой, Виноградов совершенно изба­
вился от странной для пего робости и стал 
громко объяснять, как сделан макет Фигурной 
рощи, Доказывал члену Военного Совета искус­
ство ближнего боя, стрельбу орудий без при- 
целки, по расчетам, умение связистов восста­
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навливать лш ию  при любых условиях, поиск 
разведки в глубине обороны противника. . . 
Затем в аемдянке Коротков показал свое свя­
тая-святых—  карту, где разноцветными ли­
ниями была рассказана главная мысль —  на­
ступление дивизии на Фигурную рощу двумя  
потоками, с левого и правого флангов, и соеди­
нение наших двух флангов в тылу немцев для 
окончательного их разгрома.

— Главное —  это соединить клещи, —  гово­
рил Коротков, ках« во сие слыша свой голос 
откуда-то издалека.

Он понимал, что нронсходит экзамен на 
военную зрелость и что, объяснив и доказав 
решение задачи, он позволит тысячам людей 
осуществить ее.

Член Военного Совета уехал из дивизии 
поздней ночью. Коротков вызвался его со­
провождать. Он впервые вспомнил о лоша­
дях и просил Виноградова не посылать за 
ними.

— Я сам ,— говорил он, и Виноградов улы­
бался понимающе.

В штабе армии Коротков пошел искать ло­
шадей. Бойцы уж е дважды  задавали им корм. 
Они с удивлением смотрели на прихрамы­
вающего майора, который ловко вскочил на 
свою лошадь, взял под уздцы другую  и по­
скакал.

Ж елтая, спокойная луна стояла над доро­
гой. Темные пушистые тени деревьев скрещи­
вались под копытами лошадей. В морозной 
тишине был слышен только цокот копыт. Корот­
ков засмеялся. Он знал, что предстоит еще 
очень многое. Надо учить людей, надо усилить 
разведку, надо еще больше породниться со
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штабной картой. Предстоит свидание с коман­
дующим, много разговоров, равных сомнении 
и волнении, но Коротков уж е знал, что его 
мысль признана. Он скакал по снежной дороге 
и смеялся, Предчувствие победы коснулось его,

Наступление было продумано и решено 
командованием армии. Одновременно наступали 
все части. Коротков наизусть анал приказ, но 
сейчас, перед наступлением, он думал только 
о своей дивизии. То, что в приказе занимало 
несколько строк, фраза, что „дивизия имеет 
задачу овладеть рощей Фигурная", было на­
столько огромно для Короткова, что ни для  
чего другого ни в мыслях, ни в сердце не 
оставалось места. Все чувства п желания 
заключались в этой фразе.

Виноградов ушел на свой наблюдательный 
пункт за час до операции. У ходя, он попро­
щался с Коротковым.

— Н у, майор, желаю удачи.
Коротков крепко пожал протянутую ему

— У спеха, товарищ полковник!
Коротков несколько jme связывался с на­

блюдательным пунктом, проверяя линию. Ему 
было приятно всякий раз слышать знакомый 
бас полковника, казавшийся ему в это утро 
особенно уверенным.

В десять часов утра началось артиллерий­
ское наступление. У ж е через пять минут по 
всему фронту стоял тяжелый непрерывный гул, 
в котором слились тысячи выстрелов, свист 
невидимого полета тысяч снарядов, уханье 
разрывов на вражьей стороне.
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Немцы были оглушены, подав,юны огнем п 
сталью. Фигурная роща молчала, заволоченная 
густым черным дымом.

Коротков знал уж е, что артиллерийское на­
ступление идет хорошо и слаженно, но он а нал 
также, что не снаряды, а люди решают успех  
операции. От людей, от множества людей, со­
ставляющих дивизию Виноградова, от того, как 
оти люди будут вести себя в бою, зависит ко­
нечный итог, и только людям предстоит дока­
зать правильность мысли, создавшей план на­
ступления на Фигурную рощу.

— Перенос огня,—заметил капитан Бобьтчен, 
помощник Короткова, и Коротков кивну,л го- 

повои.
Наступает решительный момент. Люди стре­

мительным броском выскакивают из траншей. 
Разрывы наших снарядов указывают путь.

Прошло пятнадцать минут. Никто в штчбе 
не нарушил молчания.

— „Пальма",— тихо сказал связист, когда 
запищала телефонная трубка,

Коротков вырвал трубку.
— Сорок девятый слуш ает.— Затем лицо 

его просветлело.
Первая л и н и я  немецких траншей была за­

нята. Впноградовская дивизия врезалась и 
Фигурную рощу с левого и правого флан­
гов.

— Милые мои, дороги е,— шептал Коротков, 
склонившись над картой. Он понрежнему при­
нимал донесения штабов частей, отдавал при­
казания, следил за связью, но губы его ш еп­
тали: „Милые мои, дорогие. . . “

Здесь, в штабе дивизии, расцвечивая карту 
новыми значками, он слышал бой и словно
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чувствовал биение его пульса. Он знал, что, 
как бы хорошо ни были подготовлены лю­
ди, как бы точно каждый пз них нц 
знал свою задачу, сражение никогда не раз­
ворачивается в точности по плану. За чертой, 
отделяющей подготовку к сражению и само 
сражение, вмешивается смерть. Как бы ни 
были закалены люди, ках« бы нп был высок 
цх дух , как бы ни горели они ненавистью к 
врагу ,— наступает момент в бою, требующий 
новых физических и моральных усилий, м о­
мент, когда человек долж ен не только смотреть 
прямо в глаза смерти, но и стать сильнее с.мер- 
ти. И  Коротков продолжал думать, что дело  
военачальника создать такие условия боя, при 
которых человеку возможно осуществить это 
усилие.

Д ва людских потока врезались в Фигурную  
рощ у слева и справа и достигли, наконец, 
необходимой глубины. Виноградов приказал 
этим двум потокам соединиться, так как глав­
ное было в том, чтобы эти клещи сомкнулпсь.

На правом фланге был ранен Егорушкин, 
и Виноградов приказал командовать полком 
майору Слободскому. Здесь, на правом фланге, 
было очень трудно. Немцы удерж ивали насы­
щенную огнем линию обороны уж е в тылу Фи­
гурной рощи, прекрасно понимая, что занятие 
этой линии позволит нам сомкнуть клещи.

Правый фланг, который долж ен был в это 
время повернуть на соединение с левым, оста­
вался неподвижным. Виноградов справедливо 
торопил правый фланг. Все было рассчитано 
на стремительность, промедление означало, что 
немцы подтянут новые силы и что не мы будем  
у них в тылу, а они будут бить нас с тыла.



Усцех дивизии, в особенности на левом 
фланге, был очевиден, но Виноградов и Корот­
ков знали, что наивысшего напряжения бой 
достигнет только сейчас и все зависит от бли­
жайших минут. Коротков потребовал средедай, 
и штаб бывшего его полка отвечал;

— Первый батальон залег. Командир ба­
тальона убит.

Коротков машинально сделал отметку иу. 
карте и, соединившись с Виноградовым, ска­
зал;

— Прошу вашего приказания. Первый ба­
тальон не может подняться. Я должен быть там, 
За меня останется Бобычев,

— Д ействуй,— услышал он тяжелый бас 
Виноградова и выбежал из дома. Связной мото­
цикл ждал его.

— Направо, —  сказал Коротков водителю. 
Водителю не надо было приказывать спешить, 
спешить что есть силы. Поднимая снежные 
вихри, мотоцикл мчал но знакомой дороге, 
перемахнул через траншею и, выехав на про­
секу, нерещел на предельную скорость. Сквозь 
дым они проскочили просеку и остановились 
возле первого батальона.

Люди лежали, прижавшись к земле, чер­
ной от разрывов, с белыми подпалинами снега. 
Немцы били из хорошо оборудованного дзота. 
Коротков понял, что нельзя сейчас поднимать 
людей, не потому, что они не поднимутся, а 
потому, что они могут снова залечь.

— Пушку вперед! — закричал Коротков. 
Д ва артиллериста, с совершенно черными ли­
цами, выкатили из-за укрытия пушку. Корот­
ков крикнул: — А ну, товарищи, глядите!

Он нагнулся и навел орудие по стволу.
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— Так вернее! — продолжал кричать Корот­
ков.

Один из артиллеристом вложил снаряд. 
Коротков дернул шнур, люди, лежавшие на 
земле, с удивлением смотрели на хромого 
человека в полушубке, неизвестно откуда по­
явившегося здесь, перед ними.

Дзот замолчал. П без него било довольно 
черного вихря пуль п осколков, но то, что 
Короткон заставал замолчать этот дзот, позво­
лило ему крикнуть:

— Я —  Коротков. Начальник штаба, И дем­
те за мной, товарищи! Идемте за мной! Беи 
немцев! —  Он скинул полушубок н еще раз 
закричал: —  Б ей !

Он был уж е впереди лежащ его батальона 
и, похрамывая, побежал вперед, но он знал, 
что люди поднимутся, он знал, что люди не 
могут не подняться, потому что в напвысший 
момент боя, там, где требуется новое н послед­
нее усилие, он нашел верные слова и верное 
движение. Он пробежал несколько метрон 
вперед и, оглянувшись, увидел, что люди бе­
гут за ним, на ходу сбрасывая полушубки, 
а те, кто еще не поднялся, не смогут 
устоять против общего увлекающего и есте­
ственного для каждого человека движения  
вперед.

Еще не придумана сила, которая способна 
остановить людей, совершающих свой лучший 
жизненный подвиг. Первый батальон ворвался 
в немецкие блиндажи. Коротков вновь испытал 
давно знакомый ему восторг правого человека 
при виде возмездия. И он все время продол­
жал кричать „Бей!“, потому что именно в этом 
слове был великий исход сражения.
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В друг Короткон увидел бегущих навстречу 
ему людей с другой стороны траншеи. В пер­
вый момент он не понял, что w o  с б о и , 

что это левый фланг и что на его глазах 
происходит соединение двух человеческих 
потоков, завершивших окружение Фигурной 
рощи.

Когда он понял, что главная мысль —  о том, 
что д и в и з и я  может овладеть рощей Фигур­
ной, осуществлена, он преж де всего подумал, 
что надо немедленно дать знать Виноградову 
и что отсюда этого оделать нельзя, так как 
связи еще нет.

Тогда он выполз из траншеи и направился 
назад к тому месту, где недавно лежал пер­
вый батальон, а потом вышел на просеку. Он 
шел чуть покачиваясь, как человек, хлебнув­
ший в меру для. себя. Его догнал связной 
мотоциклист и уладил на машину.

II

К аждое событие, как бы значительно оно 
ни было, теряет со временем тот особый лич­
ный характер, который определяется отноше­
нием к нему участников, и само это отношение 
со. временем изменяется.

Прошла зима, и Фигурная роща перестала 
быть и для Виноградова, и для Короткова, и 
для всей дивизии тем, чем была раньше, 
синонимом немецкой силы и неприступности. 
II о бое за Фигурную рощу стали говорить 
как об одном из удачных боев зимней кам­
пании.

Овладев Фигурной рощей, дивизия вела 
бои за поселок, бывший когда-то дачным ме­
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стом, и в начале мая, выгнан немцем на поселка, 
не остановилась, а продолжала бои за железно­
дорожную насыпь и, преодолев сопротивление 
немцев, отодвинула их аа железную  дорогу.

Теперь в роще Фигурной находились тылы 
дивизии и медсанбат, В самом поселке распо­
ложились штаб дивизии и отдельные батальоны,

Виноградов сидел за столом в своем новом 
кабинете— насцех побеленном, одним окном, 
выходящем на обгоревшую улицу, др уги м — па 
сарай, весь в щелях от пуль и осколков.

Напротив Виноградова сидел худой, кости­
стый человек в военной форме, но без погон. 
Это был Кочкуров, председатель местного 
совета, вощедщпй в поселок вместе с диви­
зией.

— У ж ас, что делается, товарищ генерал- 
майор,— говорил он морщась, как от боли.— 
Собрали ребятишек,— почти «аж ды й спраши­
вает: а где мамка? А мамку или запытали, 
или в Берлин на каторгу.. .

— Как идет эвакуация? — спросил Вино­
градов.

— Сегодня, как стемнеет, всех детей от­
правляем. А вот со взрослыми беда. Гово­
рят: теперь Красная Армия пришла,— нечего 
нам бояться. Тут вот рыбак есть. Махортов. 
Махортов—его фамилия. Ему семьдесят лет. 
Очень слабый. Не едет. Говорит: строиться 
буду. Н у, я п ой ду ,— сказал КЬчкуров, встав 
и поправив ремень.

Виноградов в окно видел, кр.к он пошел ио 
направлению к дому, над которым развевался 
небольшой красный флаг. В спокойных май­
ских сумерках древко и полотнище флага 
выделялись резко.
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Б ил час глубокой вечерней тишины, когда 
вся природа находится в оцепенении и только 
бледная половинка лупы да несколько звез­
дочек трепещут в огромном майском небе, 
ожидая темноты.

Сумерки преобразили поселок. Разруш ен­
ные бомбардировкой дома словно подровнялись 
к своим уцелевшим соседям, выбоины на мо­
стовых и тротуарах терялись в вечернем свете, 
и даж е обгорелые остовы казались менее 
безобразными.

Несколько красноармейцев расчищали зава­
ленный вход в небольшой холмик, служивший  
немцам укрытием. Виноградов недовольно по­
косился на неубранный труп немца, лежавший 
возле искалеченного станкового пулемета.

— Шинель! —  сердито крикнул Виноградов  
и, одевшись, тоже вышел на улицу.

Виноградов шел не спеша, заложив руки  
за спину. Так, в задумчивости, он прошел всю 
улицу. П еред ним чернело поле, а за полем 
он угадывал железнодорожную насыпь.

Вот уж е несколько дней, как наступившая 
после удачного для нас боя тишина ничем не 
прерывалась. Только днем появлялись немец­
кие самолеты-разведчики и быстро исчезали, 
подгоняемые нашими зенитками.

Война научила Виноградова не доверять 
тишине. Все эти последние дни он думал об 
одном: что немцы будут пытаться вернуть по­
селок и железную  дорогу.

Виноградов гордился тем, что он выбил 
немцев из населенного пункта (так это и было 
сказано в газетах). Взятие Фигурной рощи с ее 
мертвыми полянами, деревьями, изглоданными 
снарядами, не могло дать тех высоких чувств
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освободителя, которые испытал Виноградов 
после взятия поселка.

Оп вспомппл, как после боя к нему по­
дошел, опираясь па самодельный костылек, 
мальчик лет семи и доверчиво дотронулся до  
его портупеи и как он обнял мальчика и под­
нял па руки имеете с костыльком, а вокруг 
кричали ,,ура“.

Невдалеке послышалось гудение грузови­
ков.

кЭто детей увозят,— подумал Виноградов.— 
Хорошо, что увозят“, думал оп, но эта мысль 
была ему неприятна. Отъезд детей только 
подчеркивал, что немецкая опасность для  
■чтих мест не миновала.

Сейчас Виноградов чувствовал себя не­
вольным виновником отъезда детей, вы нуж ден­
ных уехать из иоселЕса, потому что поселок н е­
безопасен.

В этом состоянии смутной тревоги Виногра­
дов постоял еще несколько минут. Возвращаться 
домой, в штаб, не хотелось. Он свернул в,лево 
и п о т ел  по околице поселка.

У ж е стемнело, с трудом можно было угадать 
контуры домов, но небо еще сохраняло блеклые 
тона, и в этой неверной майской ночи поселок  
казался еще более тихим и безлюдным.

Виноградов шел мимо землянок разведроты. 
П одле одной из землянок, на бревнышке, сидел  
человек и курил. Лицо человека при слабом 
огоиьке папиросы показалось ему знакомым.

— Волков ?
Человек вскочил и, бросив папиросу, стал 

быстро застегивать ворот гимнастерки.
•— Товарищ генерал-майор, младший лей­

тенант Волков. . .
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— Почему не спишь? — прервал его Вино­
градов.

— Не спится чего-то, товарищ генерал-майор.
Виноградов сел на бревнышко и, думая

совсем о другом, переспросил:
— Не спится?

Так точно, товарищ генерал-майор. Ма­
лость устал.

То, что человек не может усиуть, потому 
что устал, не показалось Виноградову странным. 
Он кивнул головой, протянул Волкову папи­
росу и, пока тот закуривал, внимательно по­
смотрел в глаза младшего лейтенанта.

Кажется, уж е несколько дней, как не 
воюем, можно было бы и отдохнуть,— скачал 
Виноградов ворчливо.

— Точно так, товарищ генерал-майор.
— Н у, а люди твои?

Все в порядке, товарищ генерал-майор. 
Люди здоровы, настроение высокое. Бойцы 
спрашивают; скоро ли воевать будем?

— А что, немцев бить понравилось?— спро­
сил Виноградов, не то улыбаясь, не то хмурясь.

- -  Разок бы еще так двинуть, товарищ 
генерал-м айор...

Виноградов помолчал.
Н у, иди спать,— сказал он. — Надо спать, 

а не дымить табаком,— добавил он поучительно.
— Слушаюсь, товарищ генерал-майор.
Теперь Виноградов решил итти домой, в

штаб, но не обратным путем, а вокруг поселка.
Возле землянок, поросших травой, из кото­

рых торчали трубы печурок, в разных позах 
лежали люди, негромко переговаривались или 
играли в козла, смеясь подносили костяшки 
близко к глазам, чтобы разглядеть счет. Но
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Виноградов больше не останавливался, сосре­
доточенный на своих мыслях.

Дежурны й, признав командира дивизии, бро­
сился ему навстречу, но Виноградов сделал  
жест рукой, показывая, что рапорта не нужно.

М еж ду тем, у ж е  светлело. Черная пелена 
быстро сходила с поля. Стали видны строения. 
Какая-то птичка вскрикнула спросонья, разбу­
дила других, и вдруг, словно впервые поверив 
в тишину этого утра, запели птицы.

Виноградов увидел седенького старичка, 
вышедшего из полуразвалившейся хибарки. На 
нем была фуражка с полинялым козырьком, 
черный, аккуратно залатанный пиджачок, брюки 
галифе, завязанные тесемками на щиколотках, 
и серые парусиновые туфли. В руках он д ер ­
жал ножовку.

Старичок осмотрелся, прислуш ался к звонким 
птичкам и подошел к козлам, стоящим у  хибарки. 
Н а козлах лежала небольшая доска. Старичок 
еще раз осмотрелся, потом, левой рукой при­
держ ивая доску, стал пилить.

— Что делаеш ь, старик? —  спросил Вино­
градов, чуть поеживаясь от утренней про­
хлады.— Растопки разве мало ?

— Этакую доску на растоп к у... Скажут 
т о ж е ... Не видиш ь,— квартира погнулась,— за­
бормотал старик, продолжая пилить.

(„Это, должно быть, тот самый Махортоп, 
о котором говорил председатель", подумал Ви­
ноградов.)

— Строишься? —  спросил он.
Старик усмехнулся.
— Полтора года ждали.
Виноградов внимательно смотрел на старого 

рыбака и вдруг улы бнулся своим мислям.
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— Ну, citu'T.niiio, отец ,- сказал <)rt.
II тебе того же, равнодушно отвечал 

.Махортов. так за весь разговор ни рапу и не 
взглянув аа Виноградова*

Свет уж е был ровный, утренний, и Только 
тишина отмечала белую ночь. Когда Виногра­
дов лег на свою койку, Оа в окно видел, как 
скпоаь щели сарая пролились спокойные ромо­
вые и золотистые .тучи.

«Засыпая, он подумал о своей прогулке и
о том, что его мысли приняли другой оборот. 
Сдерживая желание заснуть, оп припоминал: 
что асе случилось? Уехали дети, потом он хо­
дил без цели, встретил Волкова, потом старика 
Махортова. Ничего особенного не случилось. 
И все же что-то произошло. Но что?

„Завтра, завтра я во всем этом разберусь“, 
успел подумать Виноградов в мгновение, отде­
лявш ее его ото сна.

На семнадцать ноль ноль Виноградов назна­
чил совещание командиров. В течение дня Ко­
ротков несколько раз пытался доложить Вино­
градову, но всякий раз адъютант с виноватой 
улыбкой говорил: — Никого приказал не п ус­
кать к себе, —  п разводил руками, словно 
говоря, что п сам он не понимает: как это 
„никого не пускать" может относиться к Ко­
роткову ?— Дважды  по телефону с командую­
щим говорил,— добавил адъютант многозначи­
тельно.

Коротков был обижен на Виноградова. Все 
последние дни командир дивизии держ ался  
замкнуто.

„Это происходит потому, что у него новые
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it очеди. важные мысли, которыми он im с Кем 
не хочет делиться", усиокагша. i coos* Коротков.

Только за час до ооивгцаиия Виноградов вы­
звал начальника штаба.

Коротков со строгим выражением на лице, 
которое должно било скрыть обиду и подчерк­
нуть достоинство, подошел к столу.

— Сведения о потерях, которые пи  требо­
вали, товарищ генерал-майор, —  сказал он.

Коротков знал, что к этого рода сведениям  
Виноградов относится с особым вниманием. 
Обычно, преж де чем подписать, он по многу 
раз перечитывал их, делая замечания и как бы 
заново переживая прошедЩую операцию.

Но сейчас Виноградов, едва взглянув на 
сведения, кивнул головой, словно говоря: „Да, 
да , все это мне хорошо известно". Его лицо в от­
личие от последних дней не выражало тревоги.

— А чье хозяйство меньше всего потеряло?
— В полку Егорушкина потери незначи­

тельные, товарищ генерал-майор, —  отвечал 
Коротков.

— Молодец Егорушкин, —  сказал Виногра­
дов весело. —  Сейчас мы его в резерв определим. 
Вот сюда, товарищ начальник, за  медсанбат,— 
продолжал Виноградов все так же весело, пока­
зывая на карте Фигурную рощу.

— Слугааю-с, товарищ генерал-майор.—(„Ве­
роятно, нас отводят на отдых, —  подумал Корот­
ков, —  а оборону будет держать свеж ая дивизия. 
Вот почему Виноградов был сумрачен эти дни. 
Откуда ж е эта веселость сейчас? Н еуж ели на­
пускная?")

Виноградов вышел из-за стола и подошел к 
окну. Он стоял спиной к Короткову, любуясь 
ярким весенним днем.
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— Сошлись наши данные с данными армей­
ской разведки?—  спросил он, ие поворачиваясь.

— Данные сходятся, товарищ; генерал- 
майор, — скапал Коротков. —  Немцы готовят 
наступление. Вероятнее всего —  у д а р н о  участ­
ку, который- занимает сейчас наша дивизия.

Виноградов медленно повернулся к Корот­
кову.

— Удар всемн средствами по слабому зве­
ну —  так ?

Коротков .молчал.
— Надо отбросить немцев от мтнх мест,— 

сказал Виноградов.
(„Значит, свеж ие части будут наступать, — по­

думал Коротков.— А мы?. ." Мысль о том, что 
дивизия пе сможет принять участие в наступле­
нии, больно кольнула Короткова.)

■— Я уверен, что немцы сделают ошибку п 
будут наступать на слабое звено, —  сказал Ви­
ноградов, упирая на последние два слова. Он 
подошел к Короткову н знакомым движением  
взял его обеими руками за плечи.

— Викентий Николаевич, —  сказал Коротков, 
чувствуя на себе взгляд Виноградова и желая  
освободиться от его влияния, чтобы лучше объ­
яснить свою мы сль.— Викентий Николаевич,— 
Коротков молча показал на нанку с докумен­
тами о потерях дивизии.

— Мы сильнее, —  сказал Виноградов убе­
жденно.

Вошедший адъютант доложил, что командиры 
собираются.

— Проси всех сюда, —  сказал Виноградов.
Ч ерез десять минут началось совещание.
Виноградов сделал доклад о строительстве

оборонных сооружений. Первой линией обороны
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должеи Лил служить liejje/iluui край. ВтоцаИ ли­
ния обороны —  по мысли Виноградова— прохо­
дила за глубоким оврагом. Третьей .ниш ей обо­
роны являлась железнодорожная насыпь.

У ж е с первых его слог, командиры почув­
ствовали значительность предстоящих событий.

Когда Виноградов назвал цифру новых д о ­
гов и дзотов, Maiiop Бобычев, славящийся в 
дивизии своей невозмутимостью, приподнялся 
со сту.ча, но, чтобы скрыть волнение, сразу же 
сделал вид, что поправляет гимнастерку.

Начарт Федореев слушал доклад, приложив 
ладонь к у х у , но как только Виноградов пере­
шел к устройству огневых позиций и пушечных 
казематов, Федореев отнял руку от уха.

„Эге, —  подумал о н .— Мне новые игрушки 
дают!"

Капитан Бакушев, прозванный в дивизии 
„саперным богом", своими маленькими живыми 
глазками во время доклада преданно смотрел 
на Виноградова, но в то ж е время прикидывал, 
что надо будет переоборудовать немецкий эскарп, 
и планировал новые мипные ноля.

„Значит, оборона, — думал Коротков, досадуя  
на себя, что он до совещания не понял Вино­
градова. —  Жесткая оборона, но оборона, а ведь  
Виноградов говор и л ..

— Строить быстро и хорошо, чтобы немцы 
не застали нас врасплох, —  сказал Виноградов, 
и Коротков вдруг почувствовал, что командир 
дивизии прямо смотрит на него.

— Не кто другой, а мы будем  здесь воевать,— 
продолжал Виноградов, прямо глядя на Корот­
кова, и, словно боясь, что тот его не поймет, д о ­
бавил:—  Наша оборона подчинена общей задаче 
разгромить и отбросить немцев, раз и навсегда
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обезопасить железную дорогу и поселок. Все 
подробности Ti так далее получите, товарищи 
командиры, завтра у  начальника штаба диви­
зии, — сказал Виноградов п сел.

Командиры пыс/гулалн коротко. Они избегали 
общих мест и старались говорить каждый но 
своей специальности. Коротков видел, что они 
взволнованы.

„Саперный бог£! Бакушев говорил о рельефе 
местности, удобной для обороны, но вдруг ГО' 
.гос его переломился.

— Пемля наша. сказал Бакуш ев.— Я 
только так понимаю.

— Я своим солдатам объясню ,— сказал Его- 
ругпкпн,— какую н адеж ду командир дивизии на 
резерв возлагает. Этой надеждой жить будем. 
И я сам. . .  товарищ генерал-майор,— прибавил 
Егорушкпн. Лицо его покраснело.

..Как я не понял ятого раньш е,— думал Ко­
ротков,— как я не понял, что нельзя пас заме­
нять никакой другой частью, что люди хотят, 
что мы хотим удержать эти места сами. Мне, 
Короткову, казалось, что я знаю законы войны, 
но вот есть высшие законы, которых я не знал".

И осле совещания командир дпвизии задер­
жал у  себя Короткова. Виноградов видел впе­
чатление, произведенное своим приказом. Он 
подошел к Короткову п. снова взяв его за плечи, 
сказал улыбаясь:

— Mia сильнее.
Они работали всю ночь, и только в нервом 

часу Виноградов не надолго оторвался от схем, 
чертежей и планов: приехала, доложиться
Н елевцевя—  новый командир медсанбата, при­
сланная сануправлением взамен убитого Ворон­
кова.
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На совещании Виноградов назвал огромную  
цифру оборонительных сооружений, которые 
должны быть выполнены дивизией. В какой 
срок? „В к р а т ч а й ш и й г о в о р и л  Виноградов. 
Но что значит в кратчайший? Д о немецкого 
наступления. Это ясно. Но когда немцы нач­
нут наступать ? На этот вопрос нпкто не мог 
бы определенно ответить.

— Немцы считают, когда сделают все приго­
товления к штурму, а мы считаем —  когда 
выполним все наши работы, — шутил Виногра­
дов, но в этих словах было немало правды.

Волков и его взвод были единственными 
людьми в дивизии, не принимавшими участия 
в строительстве. Виноградов выделил их из 
разведывательной роты и лично давал задания 
разведчикам пере;], каждым поиском в тылу 
немцев.

— Только глаза и уш и,— говорил Виногра­
д ов ,— рукам ноли не давать.

Разведчики ползком подбирались к дороге. 
По ней шли громадные тракторы-тягачи с 
прицепными платформами, на которых были 
установлены чистенькие орудия, шли грузо­
вики со снарядами, шла немецкая пехота.

Разведчики не прятались is придорожных 
кустах: молодые побеги не выдерживали едкой 
ныли, хирели, теряли зелень. Н адеж нее были 
елки. Но май коснулся и строгих елей, и 
Волков, прячась за этим вечным деревом раз­
ведчика, боялся чихнуть от смолистого запаха 
набухших почек.

Самым опасным для разведчиков были наши 
пикирующие на дорогу самолеты.

— Н у, пронесло! -говорили они после оче­
редного налета. И Волков считал разбитые
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машины и видел, как объезжают их следующие 
грузовики, потом обломки сбрасывают п большие 
фургоны, раненых увозят, не нарушая колон­
ны, а кровь посыпают песком.

Волков, докладывая как-то Виноградову о 
разведке, сказал:

— И дут они, как и раньше. . . и не докон­
чил фразы.

— Идут-то они, как раньше, а вот кай?. ■ II 
что —  ночью фар не тушат?

— - Нет, тушат,— сказал Волков.
- -  Вот видишь!
Виноградов хотел этим сказать, что не 

так-то все у  немцев, как раньше, что идут-то 
они по-старннке, а воевать не придется, как 
раньше. Но что ж Волкову это говорить?

Виноградову надо доказать и Волкову и 
всем своим людям, что они победят немцев, 
которые „идут, к ait раньше", п потому победят, 
что люди стали иными.

Виноградов знал силу оборонительных 
сооружении, но не в них он видел по­
беду, а в людях дивизии, более сильных, чем 
немцы.

Он знал, что люди устали, по не сказал 
и м —-надо отдохнуть, а решил, что они .могут 
превзойти себя, осуществить Впиоградовскии 
план и добыть победу. Ничто не могло умень­
шить его ответственность.

Дни стояли жаркие, как летом. На темно­
синем, разгоряченном небе уж е появились 
кудлатые, выпуклые облака.

Виноградов целыми днями разъезжал но 
частям, осматривая все новые укрепления. 
Разговаривая с красноармейцами и команди­
рами, он видел разных людей — внимательных,



веселых, строгих, сосредоточенных, улыбающих­
ся, озабоченных, озорных, замкнутых, приветли­
вых, решительных. Ни на одном лице Виногра­
дов не видел страха.

Гроза разразилась внезапно. Выпуклые об­
лака,, обведенные по краям коричневыми поло­
сами, медленно сталкивались .друг с другом, по­
том, соединившись, обратились в черную тучу, 
и из тучи, словно ее прокололи в разных ме­
стах, брызнули маленькие алые молнии. Гром, 
перекатываясь, ворочал тучу. Но земле пробежал 
холодный ветерок. В след за ним хлынул дож дь.

Н елевцева в одиночестве сидела за своим 
столом на веранде, застекленной маленькими 
разноцветными окнами. Эта веранда чудом 
уцелевш его дачного домика была превращена 
в штаб медсанбата.

Н елевцева была женщиной еще совсем моло­
дой п с лицом в своем роде необыкновенным. 
Подбородок и рот были по-мужски строго и 
резко очерчены, глаза же и в особенности 
лоб были удивительно нежными.

Нелевцева задумчиво смотрела на пре­
ображенные окнами сиреневые, оранжевые, 
зеленоватые потоки воды. По ее плотно 
сжатым, словно стиснутым губам можно было 
предположить, что она серьезно задумалась, 
но в то ж е время взгляд ее был по-девичьи 
ласков и спокоен.

'Гуча, изойдя ливнем, быстро растворялась 
в небе. Еще немного побрызгал редкий д ож ­
дичек, йотом стало светло, широко ц ясно. 
Гроза, видимо, ушла, на- запад, оттуда были 
слышны раскаты грома.



Нелевцева виш. ia в сад. Запах сырой зелени 
крепко стоял в воздухе. Она обошла начатки: 
не протекла ли вода? Все было в порядке. В 
это время ее окликнули:

Товарищ начальник, к телефону!
Она побежала обратно к домику; стараясь 

не замочить ног, перепрыгивала через .лужи и 
таг: запыхалась, что, взяв трубку, едва назвала 
свои позывные.

Говорил Коротков.
— Как у  вас готовность, товарищ 08?
- Есть готовность. — отвечала Нелевцева.

Грозу слышите? спросил Коротков.
Гроза прошла, товарищ 49 ,— серьезно 

отвечала Нелевцева.
Коротков захохотал в трубку.
— Н у, а у  нас началась.. . Вы к какой 

грозе готовы?
1 Гелевцева смутилась.

Есть готовность, товарищ 49, повто­
рила она, отчеканивая каждый слог.

Если что будет неладно, звоните мин. 
П омогу,— закончил Коротков разговор.

Положив трубку, Нелевцева увидела вер­
нувшихся' с оборонных работ сестер. Старшая 
из них подошла и отрапортовала.

По местам,— сказала Не.чевцева, почти 
ire разжимая рта.

Громовые перекаты, которые слышало 11е- 
чевцева со стороны запада и приняла за уда­
лявшуюся грозу, были первыми разрывами 
немецкой артиллерийской подготовки.

Здесь, вдали от переднего края, шум на­
чавшегося боя был приглушен. Оглушительный 
грохот выстрелов Нелевцева услышала, когда 
стала отвечать не.миам паша корпусийя артил­



лерия, стоявшая в глубине Фигурной рощи. 
Снаряды с тяжелым свистом пролетали над 
медсанбатом. Потом забили зенитки, отражая 
воздушный налет на тылы дивизии.

В полночь, когда стало, наконец, темно, 
Нелевцева увидела багровую полосу на гори­
зонте. Эта багровая полоса н была передним  
краем дивизии. Ракетьт падали прямо в этот 
новый багровый горизонт и, казалось, вылета­
ли оттуда.

Первых раненых привезли утром. Все они 
говорили одно и то ж е слово:

— Держимся.
Больше Нелевцевй не смотрела на багровую  

полосу горизонта, видимую теперь даж е при 
свете солнца, и не прислушивалась к ту.м у боя. 
Работы было много. Надо было следить и за при­
емом, и за шоковой палаткой, и за операцион­
ной. Когда она услышала, как хирург Творо- 
гов, огромный, бритоголовый мужчина, сказал 
сестре: „Не всех сразу. У меня только .две р у ­
ки. . . “— она сама встала аа операционный стол.

Если бы Виноградов был сейчас в медсанбате 
н слышал,как все новые и новые раненые говорят 
одно и то же слово „держимся", он бы обра­
довался самому этому слову, выражавшему его 
план. Но Виноградов был на командном пункте, 
и, руководя сражением, он знал не только 
то, что мы держ имся, по и действительное 
соотношение сил.

Коротков работал напротив Виноградова за 
низеньким столом, к которому кнопками были 
прикреплены карты, и поминутно отрывался к 
телефону.

Штаб армии требовал сведении, и Коротков, 
с лицом, осунушипмся за эти сутки п странно
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помолодевшим, докладывал обстановку. Когда 
позвонил командующий, Коротков взглянул па 
Виноградова. Он знал его решение н мог бы сам 
доложить командующему. Но Коротков пони­
мал, что Виноградову невозможно, чтобы кто-ни­
будь помимо него самого выразил это решение

Виноградов взял трубку и, ие отвечая на 
взгляд Короткова, смотря в шифр и, казалось, 
только нм поглощенный, сказал:

— Докладывает Виноградов. Отхожу за 
овраг.

Затем Виноградов потребовал свою машину 
п поехал па вторую линию оборота. Машина 
шла медленно, подцрыгиван па бесчисленных 
рытвпнах и ухабах, и казалась запутавшейся 
в зеленой маскировочной сетке.

Виноградов, опершись руками на сиденье, 
думал о том, что сейчас люди на первой линии 
уж е готовятся к отходу, н мысленно торопил пх.

В эту ночь раненых было меньше, и они 
показались Нелевцевон совсем другими людь­
ми, чем те, которые поступали преж де. Они 
раздражались по пустякам, _требовалп к себе 
особого внимания и своими стонами беспо­
коили других.

-— Где ранили да как ранплп! — говорил 
один из раненых, недружелю бно глядя на Не- 
левцеву. — Отходить стали, — вот н попало. 
В ол ьн о!.. — дернулся он, когда хирург стал 
осматривать его рану.

Нелевцева видела, что рана его пустяко­
вая, а кричит он не от боли, а от злости.

— Климка! — закричал раненый, увидев 
знакомого бойца. - -Ч е г о  отдали немцам?

— Не кричите, пожалуйста, — сказала Не,- 
леицева. — Да, да, не крцчпте. Вы мешаете



приму работать. И что значит отдали? - - .Ч т о  
я говорю, подумала Нелевцева. Ведь »то 
же раненый", — но она у ж е  пе могла у д ер ­
жаться. — Никто ничего не отдавал. Коман­
дир дивизии приказал отойти. Он знает, что 
делает, и сейчас все воюют за оврагом.

— Эх, доктор! -- сказал раненый, отвер­
нувшись от Нелевцевой. - Я там полота нем­
цев покрошил! — Во время операции он не 
проронил ни слова.

..Вот оно что, — думала Нелевцева. 
значит эта злоба только выражение обиды 
за то, что он ранен, по его -мнению, зря, то есть 
не и тот момент, когда он „крошил" немцев 
из своего пулемета. Его не утешит сознание, 
что надо било отойти па вторую линию обо­
роны п что там истребляют немцев: он их не 
потребляет11.

Виноградов, похвалив начарта Федореева 
за хорошо организованный огонь прикрытия 
и узнав, что только один человек убит и ра­
неных немного, кивну;! головой и приказал 
шоферу ехать домой.

В двенадцатом часу ночи Виноградов воз­
вратился на командный пункт в поселок-. 
Он устало вылез из машины п взошел на кры­
лечко.

Неожиданно дли себя он увидел Волкова, 
быстро смахивающего пыль с гимнастерки.

- - Товарищ командир .дивизии,— сказал Вол­
ков чуть хрипло и вытянулся перед Виногра­
довым, немцы висли в бой резервную дивизию  
и танки, те, что держ али правее высотки 23 .Н.

Виноградов остановился. Пц строго посмот­
рел на Волкова.

Не врешь?



Коротков, с л и т а  их разговор, вышел на 
крылечко.

— 'Гично таи, ВйкентиП Николаевич,- ска­
пал ок.

-- Точно та:;.. . точно таи. . .-‘-повторил Ви­
ноградов. Затем он быстро обнял Волкова, по­
том Короткова и осторожно, чуть слышно ступая, 
с л о н е ю  боясь умалить значение полученного 
известия. пошел л .дом.

Коротков потерял спет дням п часам. ( ’ 
.момента немецкого наступлении он работал не- 
преривйо п беи сна, сохраняя ясность в мыс­
лях. Но счет времени он потерял. Он часто 
смотрел на часы и рассчитывал, через сколь­
ко минут подвезут снаряды, и на сколько 
времени хватит имеющихся, но в отличии 
от человека, который понимает, что сейчас 
.десять часов утра или восемь часов вече­
ра, Коротков понимал только, что налет на­
шей авиации начнется через столько-то ми­
нут, а за эти .минуты и а, до подготовить наблю­
дение.

Виноградов редко смотрел на часы, но аи 
только не потерял ощущения времени, а, наобо­
рот, ато ощущение у него чрезвычайно обостри­
лось.

Несмотря на то, что удар немцев был 
огромной силы и в не.м принимали участие, 
все средства для успешного прорыва, Вино­
градов чувствовал себя облегченно по сравне­
нию с днями, предшествовавшими немецкому 
наступлению. Его предположение о то.м, что 
немцы будут наступать на участок его диви­
зии, стало теперь фактом.
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Он всегда считал, что наступлении на его 
Uimi;!iiio ошибочно для икмцеп,- теперь ;мви- 

залось сражение, исход которого долж ен бил  
подтвердить или опровергнуть это убеж дение.

Ничего нового п тактике немцев Виноградов 
не увидел. Сосредоточии истребительный огонь 
предельного напряжения на узком участке 
фронта, немцы атаковали дивизию и, не счи­
таясь с потерями, непрерывно вводили в бой 
новые цепи атакующих. Это похо/щло на таран, 
осуществляющий вторжение любой ценой,

Соотношение сил было примерно 3 : 1  в 
пользу немцев, но дивизия держалась и настрое­
ние людей было хорошим потому, что они 
видели непосредственные результаты своей 
работы: убитых немцев и обломки их всевозмож­
ного оружия.

Виноградов тоже видел, что немцы не мо­
гут прорвать передний край дивизии, но он 
видел также, что немецкий таран не ослабева­
ет. Ослабить таран можно было, только изменив 
соотношение сил в нашу пользу. И тогда Ви­
ноградов приказал отходить за овраг на вто­
рую линию обороны. Сразу лее вслед за этим 
немцы ввели резервы п хотя, по мнению 
Виноградова, донустилитем самым новую ошиб­
ку, но соотношение сил было ионрежнему  
в их пользу.

В дивизии было немало людей, считавших, 
что поскольку немцы не добились успеха за 
эти четыре дня, то есть не захватили поселка 
и железной дороги, то и в дальнейшем они 
ничего не добьются. Виноградов был. с этим 
не согласен.

Суть дела, но мнению Виноградова, заклю­
чалась в том, что немецкий таран продолжал
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леМствовать. Продолжил действовать. несмотря 
ни о ш и б к и  цемцеп.

- Несмотря на ошибки. . несмотря на 
ошибки. . . — сказал Виноградов вслух.— Нет. . . 
н и ч е г о ...— отвечал Виноградов на удивлен­
ный взгляд Короткова.

„Несмотря на о ш и б к и ..,— думал Виногра­
дов, оставшись один.— Несмотря на ошибки. . .-

Он повторял эту фразу, словно уцепившись 
за что-то очень важное, что может дать новый 
ход его мыслям, но получалось только одно: 
несмотря на ошибки, которые-допустили немцы, 
они еще достаточно сильны. Виноградов с си­
лой постучал кулаком по лбу, как будто этим 
движением хотел помочь рождению новой 
мысли.

— Может, найдется какой кусочек красной 
материи? — с-лышал он голос в соседней ком­
нате.

„О чем это они? А, это Кочкуров, предсе­
датель совета. У них уж е дважды флаг 
сбивали, а они все новый ставят-.

Какие ж е это были ошибки? Во-первых, 
немцы штурмовали Внноградовскую дивизию, 
посчитав ее за слабое звено фронта. Во-вторых, 
немцы решили, что отход дивизии за овраг 
наилучший момент, чтобы покончить с ней, и 
ввели -в бой резервы. Но ведь именно поэтому 
дивизия сохраняет свою боеспособность. Нельзя 
сказать: несмотря на ошибки. Надо сказать: 
благодаря этим ошибкам.

Значит, ошибки немцев были вынужденны­
ми ? Они вынуждены были ударить но Виногра- 
довской дивизии, иначе Виноградов окреп бы 
настолько, что сам бы ударил по немцам; они 
вынуждены были ввести в бой резервы, но-

79



гому что отход на вторую литии менял соот­
ношение сил не в их пользу.

Он крикнул адъютанта.
— Начальника штаба ко мпи! Пыстро!
Он обьясгшл Короткому свой план, затем, 

вырвав листок на блокнота, чиркнул несколько 
слов л дал его Короткому.

— Майору Вобичеву. Проследишь за пспол- 
неннем!

К вечеру четвертого дня немецкого насту­
пления части .дивизии иолучплн приказ Вино­
градова отойти к железнодорожной насышг. 
Командный пункт командира дивизии бил  
соответственно с чтим перенесен в вырытый в 
глубине поселка блиндаж.

--- Товарищ генерал-майор,— говорил адъю ­
тант, беспокоясь за Виноградова, — очень прошу 
вас войти в блиндаж.

Виноградов молча покачал головой. ( >а 
стоял у  входа в свой блиндаж, накинув на 
плеч и шинель. Командиры подбегали к нему  
п коротко рапортовали о благополучном дви­
жении людей и об их устройстве на третьей 
линии оборони.

— Хорош о,— каждому из них говорил Вино­
градов.— Иди к  л ю д я м ! — Его сосредоточенное 
лицо, освещенное белой ночью, было ясно видно.

Один из командиров добавил:
Интересно, товарищ генерал-майор, ми  

уж е здесь, а немцы по оврагу колотят,— и он 
засмеялся, доволы ш й, что так незаметно отвел 
своих людей.

— Хорошо, хорош о,— сказал Виноградов.— 
Иди к людям!

Немцы, действительно, еще какое-то время 
били по прежним целям, затем разом все
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смолкло. Виноградов стоял не двигаясь, как вли­
тий в землю. Пролетел немецкий самолет и сбро­
сил осветительную бомбу, не нарушив сумерек.

В друг медленная судорога пробежала по 
земле, и сразу же за ней земля застонала, 
во многих местах поднятая на воздух враж деб­
ной силой.

Виноградов вынул из кармана платок п вы­
тер испарину с лица.

С того момента, когда он понял, что немцы 
будут вынуждены совершить новую ошибку, 
потому что в течение четырех суток не разгро­
мили дивизии, он находился в состоянии на­
пряженного ожидания.

Тенерь, убедившись, что немцы сделали  
новую ошибку и бросили остатки штурмовых 
сил на третью линию его обороны, он стал 
думать о реальной победе над немцами.

Как летом на севере немеркнущий свет 
изменяет обычное представление о дне и ночи, 
так война изменила обычную жизнь человека, 
не оставив ему безопасных минут. Но с ка­
ждым новым оборотом войны Виноградов чув­
ствовал, как приближается решительная мину­
та, решительным мгновением было бы пра­
вильнее назвать то, что должно было наступить.

— Товарищ генерал-майор,— сказал адъю ­
тант, выходя ив блиндаж а.— Вас к телефону.

— Ч то?— спросил Виноградов, но лицу 
адъютанта угадывая что-то недоброе.

— Нет, вы сами, товарищ генерал-майор,— 
сказал адъютант.

Виноградов спустился в блиндаж,, взял 
трубку.

— Д а ты вреш ь! —  закричал он, стукнув ку- 
лаком по столу*
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— Подполковник Коротков ранен, — повто­
рил ординарец начальника штаба. — В сипну 
навылет, товарищ генерал-майор.

Виноградов сел в машину с таким вы раже­
нием на лице, словно задохнулся в тот момент, 
когда узнал о ранении Короткова. Весь путь 
в Фигурную рощу, где находился медсанбат, 
он промолчал. Выйдя из машины, сразу уви­
дел Н елевцеву, бегущ ую ему навстречу.

— Ж ив? —  спросил Виноградов.
— Д а, но. . .— Она с трудом поспевала за 

командиром дивизии.— Направо в палатке, то­
варищ генерал-майор!—крикнула она ему вслед.

Виноградов медленно, словно колеблясь, 
приоткрыл тяжелую полотняную дверь, увидел  
Короткова, лежавш его на глубокопровисших 
под его телом носилках, и шагнул к нему. 
Нелевцева подала табуретку.

Коротков, накрытый до плеч большой белой 
простыней, лежал неподвижно, напряженно 
вытянувшись, и казался от этого длиннее и 
тоньше. Виноградов заметил поверх простыни 
его пальцы, стиснутые в кулаки.

В палатке, залитой ярким электрическим 
светом, шла послеоперационная суета,— сестры  
сбрасывали окровавленные бинты и марлю в 
большое эмалированное ведро, дезинфицирова­
ли инструмент и убирали в стеклянный шкаф,- 
накрывали чистой клеенкой столы, но Виногра­
дов видел только лицо Короткова.

Лицо еще живого Короткова говорило, что 
все уж е кончено, и это было страшнее чем 
смерть.

Виноградов оиустил голову.
В это время в палатку вошел запыленный 

и грязный связной.
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— Товарищ генерал-майор, — громко 6казаЛ 
связной. Нелевцева кинулась к нему, загора­
живая не то Виноградова, не то Короткова. Он 
отодвинул Н елевцеву.

— От командира полка майора Бобычевй,— 
доложил Связной н протянул Виноградову кон­
верт.

Виноградов, быстро взглянув на Короткова, 
вскрыл конверт. Командир полка доносил, что 
два часа назад по приказу Виноградова, пере­
данному начальником штаба дивизии, два  
взвода третьей роты совершили вылазку на 
левом фланге, чем расстроили боевые порядки  
немцев. „Немцы в количестве до батальона,— 
писал Бобычев,—отступили на исходные к нача­
лу боя позиции, и группа продолжает движение, 
о чем доношу и прошу ваших указаний".

Виноградов встал.
— Викентий Николаевич,— сказал вдруГ' 

Коротков отчетливо.
— Я сейчас вернусь, Григорий Иванович,— 

ответил Виноградов обыкновенным голосом и 
быстро вышел из палатки.

— Где у  вас связь ? —  спросил он Какую-то 
девуш ку с заплаканным лицом.

Девуш ка провела Виноградова к веранде с 
разноцветными окнами. Он вызвал к телефону 
Егорушкина.

—  Говорит Виноградов. Поднимай хозяйство.
Затем он, с необычной для себя торопливостью,

поспешил обратно. Он спешил, чтобы успеть вер­
нуться к еще живому Короткову и сказать ему 
об известии, которое считал самым важным с того 
дня, как началось немецкое наступление.

Несколько сот немцев дрогнули от удара 
небольшой группы нашей пехоты, дрогнули по*
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тому, что немецкий таран ослаб и стал чувства* 
телен к новой силе, на него воздействующей.

У  Виноградова было такое чувство, как 
будто он долго сдерживался, а сейчас открыл 
занавеску и увидел то, что так сильно хотел 
увидеть. Только это известие позволило Вино­
градову отдать приказ резерву' дивизии — полку 
Егоругакина —  выступить и решить бой.

Он все с той же торопливостью вошел в 
палатку, но, войдя, ничего не сказал.

За эти несколько минут лицо Короткова 
стало совсем белым и удивительно тонким. 
Глаза его ничего не выражали, но взгляд был 
упорно устремлен в  одну точку, и казалось, 
что этим сосредоточенным взглядом Ой у д ер ­
живает исчезающую жизнь.

Виноградов тихо, словно не желая мешать 
этому взгляду, снова сел рядом с Коротко­
вым.

В палатку уж е доносились мерный гул лю­
дей на марше и железное лязганье танков.

— П о ш л и ...— медленно сказал Коротков, 
Не отрывая взгляда от невидимой точки, и не до­
кончил фразы. Пальцы его вдруг разжались и 
в последнем движении облегченно вытянулись 
на простыне.

Но Виноградов понял и это слово и то, чего 
не договорил Коротков.

Он встал, наклонился к Короткову, молча 
дотронулся до его плеч и вышел из палатки, 
плотно прикрыв тяжелую полотняную дверь,

В голубоватой дымке рассвета он увидел  
строй красноармейцев, Выходящих ив Фигурной 
рощи. Люди шли в бой.

М ай  —  ию ль 1943 t.



А л е к с е й  Л б а ш у р о п

Абатуров проснулся, но лежал тихо и не откры­
вал глаз, стараясь продлить виденный сон.

Когда Абатуров убедился, что ему не за ­
снуть, он попытался вспомнить удивительные 
события, которыми, как ему казалось, сон был 
переполнен.

Он помнил, что видел во сне ж ену. Какой 
же она приснилась ему?

Веселой и доверчивой, как в их первую  
встречу, пли неожиданно ставшей чужой перед  
тем, как стать самой близкой, или по-домашнему 
уверенной, или серьезной и настороженной, как 
прн их расставании?

Пришел ли он к ней и тихо сел рядом, или 
здесь, на войне, появилась она, или, подчиняясь 
сну, оба явились в незнакомый им край сви­
даний?

Словно в солнечный полдень шел по не­
тронутому снегу, и вдруг твой след исчез. Но 
долго еще взволнована душ а памятью о чистом 
ц ярком бескрайном снеге.
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Зазуммерил телефон, Абатуров схватил труб­
ку и еще хргшлгдм от сиа голосом назвал своц 
поаывные. Лицо его стало внимательным,

— Володя, собираться! — крикнул он ор­
динарцу и снова взялся аа-трубву. — Дайте 
Лобовикова- Комиссар ? — (Абатуров по старой 
привычке пазглвал заместителя по политической 
части комиссаром.) —  Меня вызывает хозяин. 
Останешься за меня!

Ординарец Абатурова Володя Бухарцев, 
весьма тщательно о т н о с я щ и й с я  к  своей наруж ­
ности, успел переодеть портупею с гимнастер­
ки на шинель и провести бархаткой по сапо­
гам. За поясом у него блестел белый немецкий 
парабеллум, в руках он держ ал красивую  
плеть.

— Готовность, товарищ капитан!
Абатуров уж е вышел из землянки, когда к

нему подбежал командир роты Бояринов.
— Разрешите обратиться, товарищ ка­

п итан?— Абатуров кивнул гол овой .— Мой ра­
дист перехватил немецкую рацию. Грачи по­
мощи просят. Хпльфе да хильфе в эфире, 
товарищ капитан!

— Хорош о,— сказал Абатуров,—не слезайте 
с его волны. Когда вернусь — доложиш ь.— Он 
заметил вопросительный взгляд Бояринова. — 
Командир полка вызывает.

— Не забудьте о первой роте!— воскликнул 
Бояринов. — Н арод у  меня мокрый и злой. Люди 
желают сушиться в Грачах, товарищ капитан, — 
прокричал он уж е вслед Абатурову.

Бояринов — самый молодой офицер в баталь­
оне — был любимцем Абатурова и не только 
потому, что первая рота по праву считалась 
лучшей и в учебе н в бою. Нравился сам
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Бояринов, русый, чуть заикающийся (след недав­
ней коитузии) парень, его сосредоточенное и 
вместе с тем мальчишеское лицо.

К огда стояли в обороне, Абатуров часто 
вызывал в себе лейтенанта, и они играли 
в шахматы и разговаривали о жизни.

Сейчас, во время наступления, было не до 
разговоров. Но, быть может, более чем когда- 
либо Абатуров чувствовал потребность погово­
рить, поделиться новыми своими мыслями.

Падал рыхлый, слякотный снег, оседавший 
на лице мокрыми хлопьями. Желтые прота­
лины расползались под ногами.

— Называется январь,— заметил Бухар­
цев,— Война действует на природу, — добавил 
он глубокомысленно.

О н и  ш л и  по редкому, вырубленному лесу. 
Вчера Абатуровский батальон, обойдя немцев 
с юга, выбил их отсюда, в то время как два 
других батальона полка наступали с севера, 
запада и востока. Немцы бежали в Грачи, 
давно укрепленное ими большое село с 
сильным гарнизоном. Но два других баталь­
она, наступавших на Грачи с северо-за­
пада и с востока, замкнули вокруг немцев 
кольцо.

Д ойдя до поднимавшейся вверх к Грачам 
дороги, Абатуров остановился и заку^ ил. 
Таи, на холмах, уж е сгустились сумерки, и ка­
залось, что серая пелена спускается вниз по 
дороге. Очертаний строений не было видно, но 
Абатуров угадывал вдали здравницу, церковь, 
кирпичный завод.

— Пошли, пош ли,— сказал он ординарцу.
Весь путь к штабу полка Абатуров мысленно

представлял себе село таким, каким он его видел
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раньш е.Грачи! Чего только в жизни не бывает! 
П йот судьба бросила его снова сюда.

. . . В  июле 1941 года жена написала Абату­
рову, что едет на оборонные работы в Грачи. 
Тогда это показалось ему счастливым предзна­
менованием. В Грачах провели они с женой  
памятные, первые дни общей жизни.

Ч ерез неделю  после этого письма Грачи 
были заняты немцами. Спастись удалось цемно- 
г им. Ольги среди них не было.

Удар, обрушившийся на Абатурова два с 
половиной года назад, не сломил его. Но д у ­
шевное равновесие или, вернее сказать, необ­
ходимое для жизни сосредоточение всех сил 
он находил только в бою. Мучительнее всего  
бывали для него дни вы нуж денной бездеятель­
ности, чередую щ ейся па фронте с боями.

С четырнадцатого января, с того .дня, как 
началось ленинградское наступление, он все 
время находился в приподнятом состоянии 
духа.^

Абатуров сам еще не разобрался в повом 
возникшем у  него чувстве и не мог его объяс­
нить, так ж е как пе мог объяснить сегодняш ­
ний сон и легкую радость, которую он испытал 
проснувшись.

Словно величайшее напряжение и ожесто­
ченность сражения приоткрыли перед Абату­
ровым будущ ее, и в его неторопливом рас­
свете он увидел самого себя и какую-то новую  
возможность жнть.

Абатуров подумал о Бояринове и, предста­
вив себе его мальчишеское лицо, улыбнулся. 
Разве можно доверить ему свои новые и еще 
сбивчивые мысли ?

Когда Абатуров и Бухарцев дошли до де-
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рвшш, п которой помещался штаб полка, было 
у ж е совершенно темно. Они долго разыскивали 
какую-нибудь уцелевшую избу и, наконец, услы­
шав стук пишущей машинки, пошли на него.

Перешагнув иоваленный плетень, увидели  
фигуру часового у  полусгнившего крыльца 
штабной избы.

В переполненной людьми комнате было 
душно. За одним столом работали начальники 
отделов, за другим —  писаря подклеивали к 
картам новые куски. В красном углу сидела  
машиннотка — пожилая женщ ина с нашивками 
ефрейтора на погонах и, скосив опухшие от 
бессонницы глаза на ворох бумаг, с ожесто­
чением била по клавиатуре.

Абатуров поздоровался с оперативным д е ­
журным, и тот, усмехнувшись, сказал:

— Досрочно сегодня комбаты собираются,
В это время Абатурова окликнули, и он,

обернувшись, увидел комбата-2 Крутоярова. 
Они обрадовались друг др угу  и обнялись, 
словно давно не виделись.

— Пойдем отсюда,— предложил Абатуров. — 
Здесь и без нас тесно.— Они вышли и, обойдя 
избу, присели на завалинке. Крутояров выта­
щил трубку, Абатуров —  папиросы. Молча за­
курили.

Знакомы они были давно, друзьями стали 
с первых дней войны, когда оба командовали 
взводами в первом (ныне Абатуровском) ба­
тальоне. Сблизило их и военное дело, сблизило 
и то, что у  каждого на душ е было тяжелое 
горе.

— Ты думаешь, сразу после совещания 
будет операция? —  спросил Абатуров.

— Зачем ж е нас сам тогда вызывает?
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— И я  так дум аю ,— скалал Абатуров,— Ты 
знаешь, Саша, я не люблю вылеааек, но сегодня  
буду просить самого, чтобы я . . .  чтобы мой 
батальон.. .

Крутояров сильно затянулся. Огонек втруб-- 
ке осветил его лицо, удивленно приподнятые 
брови.

— Ты что ? Будто не понимаешь ?— спросил 
Абатуров.

Крутояров с минуту помолчал.
— Я идиот,—  сказал он и выколотил труб­

ку о стену пабы.— Ведь мы под Грачами! 
У меня, Леша, название из головы выскочило. 
Д а, ты прав. Это твое. И я буду вместе с тобой 
просить аа тебя командира полка,— прибавил 
он веоко

— Спасибо, Саша,— сказал Абатуров.— 
У меня последние дни на душ е совсем необык­
новенно. Знаешь, когда в наступлении — всегда  
веселее, а в это наступление как-то пи- 
особому. . . — Абатуров запнулся и посмотрел 
на Крутоярова, как будто именно друг дол­
ж ен был найти верные слова. Но Крутоярон 
молчал.

„Как бы ему объяснить?. . “ — подумал Аба­
туров.

— Вот послуш ай,— продолжал он ,— сегодня  
днем я заснул. И мне приснилась Ольга. 
Такая, как.. . Н у, такая, к ак .. . П ом н и ть .. . 
ты первый раз к нам пришел, и она тебе понра­
вилась, а я так гордился ею. Вот такая она 
мне снилась,— сочинял свой сон Абатуров. 
Когда проснулся, пять минут, десять,— не знаю, 
сколько,— как-то радостно было.

— Ты все надееш ься,- сказал Крутояров,
—  Это что —  плохо?



— Не знаю там, плохо пли нет, по только 
я тебе на этой дорожке не попутчик. Я знаю, 
что Топю убплп немцы и Наташу убили немцы - -  
(он говорил о жене и дочери).—Мое дело вое­
вать, а не радоваться! —  крикнул К рутояров.— 
Убивать немцев! И мне не снятся блаженные 
сны,

Абатурову уж е было ясно, что друг не по­
нял его, но, вместо того чтобы оборвать этот 
разговор, ему захотелось спорить, доказывать 
что-то овое, даж е зная, что он причиняет боль 
Крутоярову. Но он не усдел  ничего сказать.

— Какая там радость, — снова быстро и го­
рячо заговорил Крутояров.— Только злоба 
з д е с ь !— Он ткнул себя в грудь.

Их глаза привыкли к темноте, и они разли­
чали друг друга, Абатуров видел, что Круто­
яров стал поспешно набивать трубку.

— Д а, злоба, —  сказал Абатуров медленно, 
словно прислушиваясь к своим словам.— А ты 
думал о том, какая будет радость, когда на 
нашей земле ни одного немца не останется ? — 
спросил он Крутоярова и , не дождавшись  
ответа, сказал: —  Я тоже дум ал, И вое равно 
у  меня останется злоба к немцам. И когда всю 
Германию пройдем, все равно злоба будет. 
II даж е после войны. А радость будет полная, 
совершенная, что ли. Радость не исчезла. Она 
но мне сам ом .— („Вот он, мой сон", подумал 
Абатуров).

Набив трубку, Крутояров снова закурил.
— Я наверно умру после войны, —  сказал 

он и встал. Абатуров тоже встал.
Через несколько минут в черной бане, где 

остановился командир полка, началось сове­
щание.
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Начальник штаба зачитал приказ командира 
д и в и з и и , в котором отмечалось умение личного 
состава полка, окружившего немецкий гарни­
зон в Грачах, и ставилась новая задача: полку, 
в составе двух батальонов, продолжать пресле- 
дование отступающего на запад противника 
(задача общая для всей дивизии), первому 
батальону, батальону Абатурова, овладеть 
населенным пунктом Грачи.

С первых ж е слов приказа Абатуров по­
чувствовал удивительное спокойствие. Он сл у­
шал приказ так, словно и раньше знал его п 
теперь заинтересован только тем, сколько 
у  него будет тяжелой и противотанковой артил­
лерии, н тем, что батальону придаются танки 
и „катюши".

Командир полка приказал немедленно при­
ступить в смене боевых порядков. Абатуров 
встал вместе со всеми и, хотя чувствовал, что 
все взгляды обращены на него, не смог изме­
нить выражение своего лица, казавшегося сей­
час холодным и даж е надменным. Командир 
полка подозвал его.

—  Н у что, доволен?
— Будет исполнено, товарищ полковник,— 

сказал Абатуров.
Командир полка засмеялся: Абатуров отве­

чал невпопад.
Абатуров зашел в штабную избу, крикнул 

Бухарцева. Здесь все уж е пришло в движение. 
Писаря сворачивали карты, машинистка, ул о­
жив в ящик машинку, стояла наготове, ожидая  
сигнала грузиться; два красноармейца сматы­
вали связь.

— Поздравляю, поздравляю! —  крикнул ыа 
ходу Абатурову оперативный дежурны й.



Йа мгновение Абатурову стало грустно, йаМ 
всегда бывает перед переменой жизни, даже, 
когда перемена сулит лучшее.

Бухарцев был уж е в курсе дела.
— Где ж теперь КП будет? —  спросил

он.
— Н а прежнем м есте,— отвечал Абатуров. 

И, думая вслух, сказал:— Туда и Берестов при­
будет и танкисты.

— Майор Берестов? — осведомился Бухар­
цев, делая ударение на слове майор.

— Н у да, командовать артиллерией.
— В подчинение к нам? —  В голосе Бухар- 

цева чувствовалась едва сдерживаемая гор­
д о сть .—  А танки какие?

— КВ,
— Годится! —  одобрительно заметил Бухар­

цев.
К ним подошел Крутояров.
—  Вот и сбылась твоя мечта, —  сказал он, 

как показалось Абатурову, сухо.
— Послуш ай,—сказал Абатуров,—наш раз­

говор . . .  —  Он чувствовал, что говорит словно 
’извиняясь, и стыдился этого.

Крутояров прервал его.
— Нет, ты наверное прав; —  сказал он,— 

Д ля себя. Н у . . .  ни пуха, ци пера! Желаю  
тебе в Грачах найти ж ену.

Той ж е дорогой Абатуров и Бухарцев  
возвращались в батальон. Лунный свет 
словно прибрал растрепанное оттепелью поле. 
В оздух еще оставался прелым, но знобящая, не 
зимняя мокрота исчезла. Небо было спокойно 
и глубоко, и оттуда, из великолепной этой 
Черно-золотой глубины, веяло желанным хо­
лодом.
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Армия наступала. Огромные массы людей  
находились в непрерывном движении на запад. 
И лишь батальон, которым командовал Абату­
ров, у ж е  четыре дня в этом движеппи не 
участвовал.

Эти четыре дня Абатуров трудился не только 
над тем, чтобы подорвать силы Грачей, но и 
над тем, чтобы противостоять возможному про­
рыву немцев с юга на помощь осажденным.

Тайно от немцев шло строительство тран­
шей и щелей, в специальных укрытиях уста­
навливались противотанковые руж ья и пушки 
фронтом на юг.

Абатуров знал, что люди в душ е не сочув­
ствуют этому строительству, словно возвращаю­
щ ему их к пережитым долгим дням обороны. 
Но он оставался верен своему плану.

Казалось, сама жизнь опровергает Абату- 
ровский нлан: за четыре дня осады немцы 
не только не сделали попыток помочь Грачам, 
но было очевидно, что осажденный гарнизон 
не ж дет помощи извне. Еж едневно немцы 
предпринимали попытки вырваться из Грачей. 
Но Абатуров продолжал требовать от людей  
своего батальона самого тщательного выполне­
ния намеченной пм обороны.

Сейчас он был похож на полеведа, в по- 
Следний раз проверяющего зрелость колоса с тем, 
чтобы его тяжелый труд был вознагражден  
обильным урожаем, и задавал себе один во­
прос: неуж ели именно здесь, под Грачами, он 
совершит ошибку н своей волей задержит взя­
тие Грачей, упустив мгновение( которого ждал  
два с половиной года?

04



Абатуров находился в своей земляыке, когда 
вошел Лобовиков. По озабоченному лицу заме­
стителя Абатуров догадался, что случилось 
нечто необычное.

— Что, комиссар? — спросил Абатуров.
- -  Алексей Петрович,— взволнованно доло­

жил Лобовиков, — немец, перебежчик из Гра­
чей. Как прикажешь ?

— Немедленно ко мне.
Лобовиков открыл дверь, и Абатуров увидел  

старшего сержанта Яковлева в буром от болот­
ной грязи, обледенелом маскхалате и за ним 
немца в башлыке, спущенном на уши поверх 
солдатского кепи. Руки немец держ ал в карма­
нах своей, тоже ставшей бурой, шинели. Лицо 
его было до крайности утомленным п во многих 
местах поцарапанным. За немцем следовал авто­
матчик, фамилии которого Абатуров не помнил.

— Расскажите, Яковлев, как было дело, — 
обратился Абатуров к сержанту.

— А, значит, так,— начал Яковлев.— Отде­
ление было в секрете. Тишина, и никто не 
курит, товарищ капитан. В друг кто-то цараи- 
кается. В общем, шорох. По слуху —  пушной 
зверь, но понимаем, что кроме немца быть ни­
кого не может. Принимаю решение, так как 
имеется ваш приказ, чтобы „языка1' взять, и 
совесть имею —  за четверо суток ни одного 
живого немца, одни мертвые. Приняв решение, 
ползу в чащу. Но шуму не делаю. Слышу 
шорох и к земле прижимаюсь. Опять ползу. 
Опять слышу шорох. И вот он идет. Руки  
подняты, а идет. Его лес по морде хлещет, а 
он мне навстречу идет, и руки подняты. Ну, 
я личное оруж ие вскинул. Он шаг сделал, 
остановился, и слышу его голос; „Русс* не
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стреляй русс, rie стреляй, я к тебе и д у 1'. Го­
ворю топотом: „Подходи, пе б уд у  стрелять. 
Только смотри ежели что“. Подошел. Коман­
дую: „Ложись!11 Ложится. Командую: „Ползи 
до меня!“ Ползет до меня. П олзу до секрета, 
он впереди меня. Н у, в секрете я его обыскал. 
В карманах ни сориикп, товарищ капитан. А 
он лицо закрыл, плачет, потом говорит: „Я к 
тебе, русс, шел, помни это, р у сс“. Я приказ 
помню —  разговору с ним не веду. И ду на К1Т, 
товарищ капитан, за себя оставляю Чукалова. 
Хороший паренек, товарищ капитан. Вы ему 
под Синявино младшего сержанта присвоили. 
Он. . .

— Довольно, довольно, Яковлев, —•прервал 
его Абатуров. —  Благодарю и не забуду.

— Можно быть свободным? —  спросил сер­
жант.

— Можно. II вы тоже и д и т е ,-—сказал он 
автоматчику. Когда все вышли, он обратился 
к Лобовикову: — Допрашивай, я послушаю.

Лобовиков кивнул головой и быстро спро­
сил перебежчика:

— По-русски говорить можете?
— По-русски не говорю, —  сказал немец. 

Он говорил тихо, с усилием произнося каждое 
слой о.

— Н у, что ж, будем  говорить по-немецки, — 
вздохнул Л обовиков.— Имя, фамилия?

— Ганс РехТ.
— Часть?
—1- Первая рота второго батальона двадцать 

седьмого пехотного полка тридцать седьмой  
Пехотной дивизии.

Лобовиков взглянул на Абатурова. Номер 
*1астп был правилен.
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— Воинское звание?
— Солдат.
— Сколько лет служите?
— Три года»
— Д аж е но ефрейтора не дослужились? — 

вмешался Абатуров. Немец пожал плечами.
— Продолжай, —  сказал Абатуров Лобови- 

кову.
— При каких обстоятельствах были взяты 

в плен?
На лице немца выразилось удивление.
— Плен? Я не был взят в плен. Я пере­

шел на вашу сторону добровольно.
—■ Чем вы можете это доказать?
— Я шел в плен, —  повторил немец. —  Ш ел 

без оруж ия, руки вверх. —  Он поднял руки, 
как бы показывая, как он шел, но покачнулся 
и чуть не упал.

— Вы больны, ранены?
— Нет, я . . .  я  хочу есть .— И поднял на 

Абатурова безумные голодные глаза.
Абатуров снял с полки миску с холодной  

кашей и дал немцу. Тот, схватив миску и не 
спрашивая ложки, стал пальцами хватать ка­
шу, шумно глотая куски и облизывая пальцы. 
Съев кашу, он вытер пальцы о полы шинели^

— Что ж , вас голод пригнал? —  продолжал  
допрос Лобовиков.

— И  голод. Да.
— Почему? Разве в Грачах нет запасов еды?
— Нет.
— Но ваше командование не только не 

собирается капитулировать, но ежедневно пы­
тается вырваться.

— Это попытки отчаяния,— заговорил немец. 
П осле еды голос его окреп. —  Положение
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гарнизона безнадеж ное. Как только начнете 
штурм, мы будем  принуж дены  сдаться . . . Или 
нас всех истребят. Я это предвидел и, понимая 
наше положение, решил избежать такого конца. 
Вот почему я  здесь. Меня отправят в тыл?

— Спешите, —  сказал Абатуров.— Разве Гра­
чи не ж дут помощи с юга?

— Помощи ? —  переспросил немец. —  Помо­
щ и ?—  Он засмеялся неприятным, отрывистым 
смехом, от которого желтое лицо его чуть по­
краснело.—  Нас давно предоставили собствен­
ным силам.

— Откуда вы это знаете? — живо спросил 
Лобовиков.

— О! . .  Комендант обратился к нам с при­
казом—  там все сказано.

— На что ж е надеется ваш комендант?
— Комендант в этом приказе,— охотно рас­

сказывал немец, —  призывает прорываться энер­
гичнее.

— Но ведь у ж е  были попытки.
— Д а, три. Но четвертая будет энергичней. 

Гарнизон прорвется.
Абатуров жестом остановил Лобовикова.
—■ Обязательно прорвется? —  спросил он.
— Это не я так думаю, —  сказал немец и на­

супился. —  Если бы я так думал, я бы сейчас 
сидел в своей траншее, а не здесь.

— Так думает комендант ? —  Н емец мол­
ч ал .—  Что говорят офицеры?

— Офицеры говорят,— немец прямо смо­
трел в глаза Абатурову,— если до завтра не 
будет штурма, — прорвемся, несмотря ни на 
какие жертвы. — Абатуров тоже смотрел немцу  
прямо в глаза. Н емец снова засмеялся. — Н у, 
меня это не касается. Я  уж е не жертва.
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— По-моему в се ,— сказал Абатуров Лобовц* 
ков у.

—  Разреш и, я еще один вопрос. Довольно 
смеяться 1— крикнул он немцу.— Русские в 
Грачах есть? Или вы их в с е х .. .

Н емец перестал смеяться, и Абатуров заме­
тил, как на его лице появилось выражение 
тупого равнодушия.

— Русские женщины и дети есть,— сказал 
нем ец,— но я слышал от офицеров, что всех  
русских перебьют завтра, перед тем как будут  
прорываться.

Лобовиков встал, ругаясь и проклиная нем­
цев. Абатуров молчал.

— Как фамилия автоматчика, что за нем­
цем ш ел?— спросил, наконец, Абатуров Лобови- 
кова.— Что за человек?

— Осокин его фамилия,— отвечал Лобови­
ков,— комсорг третьей роты. Я за него ручаюсь.

Абатуров подошел к двери и крикнул авто­
матчика.

— Товарищ Осокин, заберите перебежчика, 
отведите его в землянку, и чтобы никаких про­
исшествий. Ясно?

— Ясно, товарищ капитан,— отвечал Осокин.
Оставшись один на один с Лобовиковым,

Абатуров спросил:
— Твое мнение?
— Р ассуж дая логически, немец как немец. 

Ни во что он не верит — ни в бога, ни в фюре­
р а—и во всяком случав не ждет чуда, которое 
могло бы спасти Грачи. То, что он говорит, по­
хож е на правду: помощи не ждут, будут проры­
ваться. Н о . . .  Но ни единому слову этого немца 
я не верю ,— неожиданно закончил Лобовиков.

— Н е веришь?— переспросил Абатуров.
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— Не верю и не в е р ю . . .  И не давать им 
вырваться!— крикнул Лобовиков.

— Д а мы и не дадим им вырваться,— ска­
зал Абатуров спокойно.— Мы овладеем Грачами, 
возьмем штурмом. Только мы будем штурмо­
вать Грачи, когда мы этого захотим.

— Разумеется, — сказал Лобовиков, не по­
нимая многозначительного тона Абатурова.

— Так вот. П реж де всего требую выпол­
нить мой приказ и достать „языка“.

— А сейчас что ж е? —  удивился Лобови­
к о в .—  Не „языка" мы с тобой допрашивали?

— Это перебежчик, а мне нуж ен пленный, — 
холодно сказал Абатуров. — Поручаю тебе, 
Григорий Иванович, подбери людей, тяжелым 
дивизионом навались по немецкой траншее, по 
тому участку, где перебежчика взяли, затем 
бросок, — полвзвода я разрешаю, — и чтобы 
„язык“ был здесь, у  м е н я . . .  Через два часа.

Через два часа после допроса перебежчика  
перед Абатуровым стоял пленный немец, и 
взводный рассказывал, как было дело.

— Все больше мертвяки, один пулеметчик 
живой. Его и взяли.

— Воинский документ на имя ефрейтора 
Фердинанда Гольца, —  заметил Лобовиков, роясь  
й вещах, отобранных у  пленного. —  Все осталь­
ное барахло и ни к чему. Это вы и есть Фер­
динанд Гольц? — спросил он пленного.

— Я  Фердинанд Гольц, — сказал пленный. 
Заложив руки за спину, он угрюмо горбился, 
взгляд его был испуган. При всем этом плен­
ный казался здоровее перебежчика: черты лица 
были не так заострены и цвет кожи не был 
таким желтым.

— Номер части?
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— Пулеметный взвод первой роты второго 
батальона двадцать седьмого пехотного полка 
тридцать седьмой пехотной дивизии, — отвечал 
немец без запинки.

Абатуров и Лобовиков переглянулись.
— Есть хотите ? — спросил Абатуров.
Пленный смотрел на него исподлобья. Вид­

но было, что он недоумевал. Недоверие и ж ад­
ность боролись в нем,

—• Д а. Хочу есть, — сказал немец.
Абатуров наполнил пустую миску кашей 

и дал ее в руки немцу. Немец взял миску, но 
был в заметной нерешительности.

— Что, лож ку? — спросил Абатуров.
— Если разрешите, — сказал немец. И сно­

ва в его глазах Абатуров увидел недоверие. 
Он дал ему ложку, и немец, прижав тарелку 
к груди и еще ниже опустив голову, стал есть.

■— В гарнизоне голод? — спросил Абатуров.
— Нормы сокращены, — отвечал пленный.
— Я спрашиваю — голод ? Отвечайте правду. 

У нас есть данные о вашем положении в Грачах. 
Врать бесполезно.

— Еще не голод, — повторил пленный. — 
Нормы сокращены.

— Сколько же может продержаться гар­
низон?

— Не знаю. Это знают наши офицеры. Я  
говорю правду. Я  не знаю.

— Так положение Грачей безнадежно? — 
спросил Абатуров, как будто речь и ранее шла 
об этом.

Н емец задумался.
— Когда нас окружили, я подумал, что 

все очень н ю хо . Но в приказе коменданта 
сказано, что это не так.
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— А как? — спросил Абатуров. — Ожидаете 
помощи? —  Н емец кивнул головой. —  Это что 
значит? —  закричал Абатуров. —  Вы что головой 
качаете ? Вы на допросе и ведите себя как 
полагается пленному! Ожидаете помощи?

— Д а, —  быстро сказал немец. —  Проры­
ваться для нас гибельно— теряем людей, тех­
нику.

— Когда ждете помощи? —  спросил Аба­
туров.

— Не знаю .—Н емец поймал взгляд Абату­
р ов а .—  Н е знаю. Я ничего.не знаю. Скоро при­
дет помощь, сказано в приказе.

— Я сейчас вернусь, —  сказал Лобовикову 
Абатуров и вышел из землянки. В землянку 
он вернулся вместе с перебежчиком. Пленный 
стоял к ним спиной, и Абатуров слегка под­
толкнул перебежчика. Едва только пленный 
увидел его, как миска выпала из его рук.

— Господин обер-лейтенант! — воскликнул 
он, инстинктивно выпрямляясь.

Перебежчик взглянул на него с ненавистью.
— Дурак! —  крикнул он.
Абатуров и Лобовиков молча наблюдали за 

ними.
— Господин обер-лейтенант. . .  —  тихо по­

вторил пленный.
Перебежчик еще раз громко крикнул:
— Дурак! Дурак!
— Отставить, —  медленно сказал Абату­

р о в .—  Повторите, что вы говорили о приказе 
коменданта, —  обратился он к пленному.

— Комендант приказал дожидаться помощи. 
Помощь придет очень скоро,— сказал пленный. 
Глаза его перебегали с Абатурова на п еребеж ­
чика, в котором он признал начальство.
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Перебежчик внимательно слушал пленного 
немца. Когда тот кончил, он придвинул к себе 
стул и сел.

— Это сумасшедший, — сказал он презри­
тельно и, пожав плечами, добавил:— Резуль­
тат осады.

— Встать 1 — крикнул А батуров.— Как вас 
зовут ?

П еребежчик встал.— Я  все сказал.
— Как его зовут? —  спросил Абатуров у  

пленного.
— Обер-лейтенант Вирт.
Вирт стоял молча. Ж елтое его лицо снова 

стало тупо-равнодушным.
— Я  кликну Осокина,— предложил Лобо­

виков,— не нужны они нам больше.
— Д а, да, —  согласился Абатуров.
Они снова остались одни.
— Игра стоила свеч,— взволнованно заме­

тил Лобовиков.— Значит, немцы отдали офице­
ра для того, чтобы неправильно информировать 
нас. Они хотят во что бы то ни стало, чтобы мы 
ш турмовали.. .  — (Он посмотрел на часы —  был 
первый час ночи) —  сегодня! Но ты трижды прав, 
Алексей Петрович, ты трижды прав, мы будем  
их штурмовать тогда, когда мы этого за­
хотим.

— Д а ,— сказал Абатуров,— мы будем их 
штурмовать сегодня.

— Ты что говоришь, Абатуров? —  изумился 
Лобовиков. —  Этого ж е хотят немцы!

— Этого хочу я ,— сказал Абатуров.— Слу­
шай, Григорий Ивановч, ты умеешь писать 
ультиматумы ?

— Н-не знаю, — скаеал Лобовиков. — Не 
пробовал.
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— Самое время учиться. Садись, бери церо 
в руки. Пиши: „Ультиматум. Коменданту немец­
кого горнизона Грачи. Ваше положение безна­
деж но. Предлагаю вам прекратить сопротивле­
ние и сложить оруж ие на условии сохранения 
жизни офицерскому и рядовому составу гарни­
зона. В противном случае будете истреблены. 
Срок ультиматума истекает в 8.00. Командир 
части Абатуров". На машинке было бы лучше 
напечатать,— вздохнул Абатуров.— Документ. 
Н у да ничего. Разберут!

Затем Абатуров вызвал по телефону началь­
ника артиллерии Берестова, командира при­
данных батальону танков Бороздина и коман­
диров рот.

— Еслн немцы не подчинятся нашему уль­
тиматуму, боевая операция начнется утром, 
в восемь ноль ноль,— сказал Абатуров, откры­
вая совещание, и изложил свой план.

hi

В эту ночь никто не ложился спать. Н е­
смотря на то, что подготовка к предстоящ ему 
сражению была закончена, у  каждого нахо­
дилось еще что-нибудь, что казалось необхо­
димым сделать в эту ночь.

После ночного совещания рота Бояринова 
разместилась по траншеям п щелям оборони­
тельной линии, выстроенной за эти дни и обра­
щенной фронтом на юг.

Вторая рота сосредоточилась на тех ме­
стах, где вчера были захвачены перебежчик и 
„язьгк“.

Роте было приказано, в случав отказа немцев 
подчиниться условиям ультиматума, атаковать
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немцев в Грачах, тем самым отвлекая их силы 
от направления главного нашего удара.

Главный удар должна была нанести с севера 
третья рота при поддержке мощных танков 
Бороздина.

— Я буду  во второй роте,— сказал Лобо­
виков Абатурову.

— Правильно,— одобрил Абатуров.— Там 
будет не легко,— Он вынул часы.— Сверимся. 
У меня без пятнадцати семь.

— Точно,— подтвердил Лобовиков и, акку­
ратно застегнув свой полушубок, попрощался. 
Выходя, он встретился с Бояриновым.

Абатуров заметил, что они улыбнулись друг  
др угу  особой улыбкой людей посвященных 
и знающих, что в том деле, которое предстоит, 
они оба будут играть немаловажную роль.

— Н у что, не светает? —  спросил Абатуров.
— Не имеет права светать,— отвечал Боя­

ринов.— Согласно приказу положено светать 
в восемь ноль ноль.

— Завтракал?
— Д а нет, что та м .. . Чаю выпил.
И Абатуров понимал, что Бояринову, толь­

ко что внимательнейшим образом следившему 
за тем, чтобы бойцы были оытно накормлены, 
хочется ответить: „Завтракать будем  в Грачах“ — 
или что-нибудь в этом роде, что соответство­
вало бы его приподнятому настроению.

Сидя за столом и глядя в карту, которую 
знал наизусть, Абатуров подумал, что наверное 
кажется сейчас Бояринову скучным и что его 
сухое лицо над картой несовместимо со всем 
тем, что делается на душ е молодого человека.

„Он ждал этого часа четверо суток,— д у ­
мал Абатуров, а я два с половиной года.
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И он не понимает, не знает, что значит для  
меня этот предрассветный час“ .

— Бывает с вами,— вдруг спросил Бояри­
нов,— что в самый важный момент в голову 
приходят посторонние мысли ?

— Допустим, — сказал Абатуров, удивив­
шись неожиданному вопросу.— Н у, и что?

Бояринов покрутил головой, словно был 
недоволен таким ответом.

— Вы тогда наверное можете заставить 
себя думать о главном? —  спросил он.

— М огу,— отвечал Абатуров.
— Так,— сказал Бояринов мрачно, но тут же  

лицо его просветлело.— А я вот сейчас думаю  
об одной девуш ке и о том, что люблю ее и 
что она любит меня. . .

Абатуров не знал, как продолжать ему этот 
разговор. Он смотрел на мальчишеское лицо 
Бояринова и спрашивал себя, всерьез ли 
все это.

— Уставом не запрещ ается,— попробовал 
отшутиться Абатуров.— Думайте о ней на доб­
рое здоровье. Кстати, как ее зовут?

— Лизой, — отвечал Бояринов, не смуща­
я сь .— Мне давно хотелось вам рассказать о ней, 
товарищ капитан. Вы ее, тем более, знаете. 
Она всегда приезжала к нам с шефами. Мы 
поженимся. Это решено.

Абатуров низко склонился над картой. Он 
вдруг как-то внутренно сгорбился, словно по­
чувствовал боль от этой неожиданной исповеди.

— Я очень часто думаю о ней, — продол­
жал Бояринов.— Сказать правду — всегда. И  
даж е в бою. Н у, в бою не то чтобы думаю, 
а она как будто всегда со мной. Как будто 
приросла ко мне. Вы меня извините, товарищ
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капитан,— сказал он, вставая.— Хотелось по­
делиться. Разрешите итти?

— П одож дите,— сказал Абатуров, сам не 
зная, почему он удерживает лейтенанта, и, 
оторвавшись от карты, посмотрел на Бояринова.

„Молодость,— думал Абатуров.— Н у, а я 
что — стар ? Пережитое старит. И горе остав­
ляет свои печальные следы. А  они? — поду­
мал он о Бояринове и о его н ев есте .— Знает 
ли он, что пережили они, из каких потемков 
выбиралась их молодость в страдные эти годы, 
на каком огне закалялась, чтобы торжество­
вать над любыми превратностями войны, на 
каком ветру креп голос, чтобы с такой чисто­
той сказать о любви до гроба?“

Абатуров выпрямился, встал и, подойдя к 
Бояринову, обнял и поцеловал его. БояринОв, 
удивленный и взволнованный, крепко пожал  
ему руку и молча вышел.

Без пятнадцати восемь Абатуров крикнул 
Бухарцева, и они вместе направились к наблю­
дательному пункту. Итти было метров пятьсот, 
и Абатуров не торопился.

Они шли в тишине. Вокруг не было заметно 
даж е признака человека. Земля скрыла людей. 
Казалось невозможным, чтобы эти бедные 
перелески, овражки и тропочки могли вне­
запно ожить и наполниться грозным шумом. 
Где-то далеко вставало солнце, розовые пятна 
дрожали на горизонте. Наверное очень да­
леко,— свет едва проникал сюда; казалось, 
ночная темнота не исчезает, а присоединяется  
к черным, нависшим над землей и сопротив­
лявшимся рассвету тучам.

На наблюдательном пункте —  крохотном 
блиндажике, возвышавшемся над местно-
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стыо,— уж е находились телефонист, радист 
Чуважов и разведчик-наблюдатель. Передняя  
стенка блиндажа была полуоткрыта. Здесь  
были установлены стереотрубы.

Ровно в восемь Абатуров взял телефонную  
трубку и вызвал начальника штаба.

— От немцев ответа не было? Нет? Не 
сомневался.— Он вызвал Лобовикова.— Комис­
сар? Начинаем работать для тебя,

И как бы в ответ на его слова послышался 
сильный, словно рвущий воздух, клекот мото­
ров.

— Н аш и,— сказал разведчик. — „Петляко- 
еы “.

— Пикируют! — крикнул Бухарцев, и вое 
услышали близкое звучание идущ их в пике 
самолетов. Абатуров вышел из блиндажа.

В то ж е мгновение страшная сила моло­
том ударила по холмам.

Карающий молот работал с нарастающей 
быстротой и тяжестью, и вот, наконец, изну­
три холмов показался раскаленный полукруг*  
что-то горело у  немцев в Грачах —  полукруг 
расширялся, дрож а в еще темном ободке неба, 
словно боясь, что он расплещет сейчас по 
холмам смертельную свою лаву.

Начала работу наша артиллерия. Из ло­
щины, где стояли „ катюши “, бурно вырва­
лись крупные клубы дыма и вдруг обрати­
лись в огненные кометы. Небо н ад Грачами, 
словно обожженное, полыхнуло яркокрасным 
цветом, заявившим свое превосходство над  
тусклым цветом зимнего солнца Абатуров 
снова спустился и блиндаж.

Когда закончилась артиллерийская подго­
товка, позвонил Лобовиков и коротко сообщил:
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— И ду вперед.
Но Абатуров, казалось, не интересовался 

действиями своей роты и тем, что происходит 
сейчас в Грачах. Сев на ящик перед стереотру­
бой, обращенной на юг, и слегка поворачивал 
то вправо, то влево ее  рогатые х'лаза, он про­
сматривал горизонт.

Прошло пятнадцать минут, снова позвонил 
Лобовиков и • сообщил, что рота овладела н е­
мецкой траншеей, продвигаться трудно, огонь 
немцев сильный и сосредоточенный.

Абатуров молча кивнул головой. П еред со­
бой он видел все тот ж е ничем не колеблемый 
горизонт.

В друг он услышал тихое посвистывание 
перелетевшего через НП снаряда и вслед за 
ним новое посвистывание. Свист нарастал, ста­
новился тяжелым и сильным.

— Фрицевские, — сказал разведчик, — бьют 
с юга.

Бухарцев выскочил из землянки и, вернув­
шись, доложил:

— Ложатся метрах в пятистах за штабом 
батальона. . . По пустым местам. Умора, това­
рищ капитан,— продолжал он с мея с ь . — В бе­
лый свет бьют, как в копеечку. Н у  не знаешь 
куда, так не стреляй.

— Помолчи! — сказал Абатуров строго.
Но он разделял веселость своего ординарца 

и знал, что эта веселость незримо передается  
сейчас от одного человека к другом у. Бояри­
нов в своем блиндаже смеется над артилле­
рийской подготовкой немцев, смеются и бойцы, 
видавшие виды. Им весело оттого, что они так 
искусно и скрытно устроились, что они пере­
хитрили немцев. Абатуров подавил в себе эту



заразительную веселость. Он прижался к оку­
лярам трубы, как будто ж елая увидеть полет 
снарядов и удостовериться, что немцы начали 
операцию, угаданную им четверо суток назад.

„Не для того пришли сюда немцы, чтобы 
смешить н а с ,— думал Абатуров. —  Верно, что 
мы разгадали их план боя. Он заключается 
в том, чтобы в то время, как мы штурмуем  
Грачи, прорваться с юга и создать коридор. Но 
сейчас важно другое: мы обманули немцев, 
атаку одной нашей роты немцы приняли за 
штурм Грачей".

Артиллерийская подготовка немцев длилась 
около часу. За это время дважды  звонил Боя­
ринов и докладывал: „Живем, как в раю “. 
Звонил начарт Верестов, с удовольствием ехид­
ничая над немецкими артиллеристами. Абату­
ров продолжал напряженно думать над немец­
ким планом боя.

„Они поверили в то, что мы уж е начали 
штурм Грачей, —  думал Абатуров, — потому что 
наш штурм был заранее предусмотрен в их 
плане. Последовательность —  великая сила, но 
она ж е становится помехой, если не принимать 
во внимание новых, постоянно меняющихся у с ­
ловий. Эта „последовательность" их и погубит".

— Бояринова вызывайте ж иво! —  крикнул 
он телефонисту и, соединившись с командиром 
роты, сказал:

— Отставить веселье. Внимание на дорогу  
и вдоль дороги.

Бояринов передал приказ по взводам. Р а з­
говоры и шутки прекратились. Люди понимали, 
что от них потребуется сейчас величайшая со­
бранность, но лица людей оставались в есе­
лыми.
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— Т анкн ,—  сказал разведчик. —  Два, три, 
четыре, семь, девя ть ,— считал разведчик, и 
голос его показался Абатурову удивительно 
звонким. Он не отрываясь смотрел на немецкие 
танки, он смотрел на них, как на старых зна­
комых, приход которых давно угадан.

Немецкие танки шли в две линейки по до­
роге и вдоль дороги, кучно, на небольшом 
расстоянии друг от друга.

— Открыли огонь,— все так ж е звонко го­
ворил разведчик. —  Пушка семьдесят пять мил­
лиметров. „Тигры“. Первая линейка девять, 
вторую виж у плохо.

— Товарищ* капитан!.. — не выдержал Б у­
харцев.

Абатуров поднял руку, слойно требуя не 
мешать ему еще немного остаться наедине 
с немецкими танками.

— В иж у пехоту на танках, —  сказал развед­
чик.

Абатуров взял трубку. Берестов был на 
линии.

— Огонь всей наличностью по танкам! — 
приказал он и  резко опустил руку.

В первые минуты боя Абатуров ничего не 
мог различить. Черные фонтаны земли, сме­
шанной с железом, забили впереди него и, 
соединившись др уг с другом, обратились в 
один грохочущий, все закрывший собою вал. 
Требовать донесений Абатуров не мог. Как бы 
быстро ни старался Бояринов доносить, он 
преж де сам долж ен был видеть результаты 
первых залпов.

Но именно на эти первые минуты бая Аба­
туров возлагал свои надежды , решив поразить 
немцев огнем внезапным и сосредоточенным.
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— Один есть, — сказал разведчик. — Твердо. 
Горит.

— Это чепуха —  один, —  сказал Абатуров.— 
Я сам виж у, что горит.

Он почти ненавидел сейчас этот блиндаж, 
из которого ни черта не видно, и стереотрубу, 
казавшуюся теперь неповоротливой, и с за­
вистью думал о людях, которые там, впереди, 
все видят своими глазами.

Телефонист подал ему трубку. Он едва раз­
личил голос Лобовикова и скорее догадался, 
чем понял, что тот говорит.

— О гн я ,— просил Лобовиков.— Немцы из 
Грачей контратакуют.

" — Огня недам ! — крикнул Абатуров.— При­
казываю наступать!

— Д ва горят, — в это время докладывал раз­
ведчик.— В иж у — горят два.

— Мало! — крикнул Абатуров, как будто в 
этом был виноват разведчик. Но вот он увидел  
в стереотрубу танк, мчащийся вперед.

„Куда ж е он ? Там ж е наши противотанковые 
руж ья “, соображал Абатуров, словно сокру­
шаясь о незадачливом немце.

Танк исчез из вида, Абатуров, больше не 
выдерживая, приказал вызвать Бояринова.

— Сколько ?
—г Считаю, товарищ капитан, ■— отвечал 

Бояринов спокойно. —Девять, товарищ капитан.
— Умница, расцелую! — крикнул Абатуров.
— Вам за огонь спасибо,— отвечал Бояринов. 

Его спокойный голос словно протрезвил Абату­
рова.

Абатуров привык к тому, чтоб командный 
пункт его батальона был в непосредственной  
близости к переднем у краю. Условия, в ко-
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тория, он сегодня командовал, были ему внове. 
Д ля того чтобы добиться успеха, надо "было 
не только привыкнуть к своей неподвижности, 
но и суметь оценить и воспользоваться ее 
преимуществами.

После первых мучительных минут Абатуров 
овладел собой. С новой силой представив себе 
задачу, которой посвятил себя, он как бы во­
брал в самого себя движение боя и, попрежнему  
стараясь уловить все его подробности, сумел  
теперь отделить случайное от закономерного.

Немцы, потеряв девять машин, тем не менее 
не ослабили атаки, они лишь сконцентрировали 
ее на узком участке фронта, но теперь Абату­
ров приказал тяжелой батарее поддержать Лобо- 
викова.

„Немцы могут подбить несколько наших 
противотанковых пушек, но помощи Грачам они 
этим не окажут,— думал Абатуров.— А вот если  
не сможет держаться Лобовиков, немцы  из Гра­
чей будут прорываться на соединение с ю ж ­
ной их группировкой “.

— Танки прорвались,— донес в это время 
разведчик.

— Сколько ? — спросил Абатуров.
— Три.
—  Продвинулся пятьдесят метров,—сообщил 

телефонист о Лобовикове.— Спрашивает наши 
дела.

— П ередай порядок, —  сказал Абатуров.
— Виж у три танка, —  говорил разведчик. — 

И дут в нашем направлении.
— Звонит Бороздин. Вас просит, —  сказал 

телефонист.
— Что нужно? —  спросил Абатуров, взяв 

трубку. —  Скорее докладывайте.
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“  Р азр еш и те...'— послышался взволнован­
ный, почти умоляющий голос Бороздина.—  
Разрешите моим КВ исправить ваше полож е­
ние.

— Не разрешаю, —  сказал Абатуров реши­
тельно.

— Один танк подбит, идут два наше напра­
вление, —  говорил разведчик.

Где-то невдалеке шмякнулся снаряд. Сте­
реотруба задрожала.

— Один танк, —  сказал разведчик.
Снаряды быстро и, как казалось Абатурову,

поспешно рвались вблизи наблюдательного 
пункта. Абатуров руками обхватил стерео- 
трубу, словно пытаясь придать ей равновесие.

Немецкий танк, блестя вспышками выстре­
лов, шел на НП.

„Если и эта атака у  немцев сорвется,—думал  
Абатуров, —  они попробуют двинуть пехоту. 
Бояринову надо первому ударить по немецкой 
пехоте".

Он почувствовал, как к соседней стерео­
трубе подошел Бухарцев.

— Ты что? —  спросил Абатуров.
Бухарцев не отвечал.
Абатуров заметил, что ординарец ощупы­

вает карманы своих новеньких, с красными 
кантами, галифе. В друг, что-то крикнув, Б у ­
харцев сорвался и выскочил из блиндажа.

Послышался дикий грохот, потом —  словно 
вырвали пол из-под ног. Абатуров почувство­
вал несильную боль в голове и  ужасающую  
тош ноту.. .

Прошло мгновение (на самом деле прошло 
несколько минут), и он услышал чей-то голос:

— Ж ивой? —  спрашивал голос.
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Абатуров приподнялся и больно стукнулся 
головой о что-то твердое. „Потолок рухнул  
подумал он.

— Живы? —  спросил Абатуров.
—  Телефониста убгого,— отвечал тот же ГО' 

лос. —  Прямое попадание снаряда с танка 
в блиндаж, товарищ капитан. Что с Бу- 
харцевым —  неизвестно. Он на танк выско­
чил.

Ш ум в голове Абатурова усиливался. Но 
движение Бухари,ева, когда тот ощупывал 
гранаты в карманах новеньких своих галифе, 
он помнил отчетливо.

Впервые Абатуров застонал.
— Плохо вам, товарищ капитан?
— Как ж е теперь без связи с лю дьм и?—■ 

недоумевающе сказал Абатуров.
— Без связи?! Товарищ капитан.. . Это 

я —  Чуважов. Я цел, и рация цела.
Чуважов, рация. Связь с людьми. Абатуров 

приподнялся, снова стукнулся о потолок и, 
не замечая боли, подполз к рации.

— Вызывайте Бояринова, —  сказал он ра­
дисту.

— Раз, два, три, четыре, п я ть .. . Раз, два, 
три, четыре, пять. . .  Я  —  Лось, я —-Лось, 
я —  Л о сь ,— настраивал рацию Чуважов.

„Если у  немцев не удастся и эта атака, 
они двинут пехоту", восстанавливал Абатуров 
свои мысли.

— Абатуров живой? —  услышал он голос 
в эфире, лишенный интонации.

— Лейтенант Бояринов,— объяснил Чува­
жов.

— Пусть докладывает, пусть доклады­
вает, —  сказал Абатуров.
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— Нами подбиты семнадцать немецких тан­
к ов ,—  услышал А батуров.— Немцы сейчас не 
наступают.

— После артподготовки —  всеми людьми, 
которые у  тебя есть, пойдешь вперед и у д а ­
ришь по немецкой пехоте, —  приказал Абату­
р о в . —  Н е зарывайся далеко. Ударишь, но не 
зарывайся.

— Старший лейтенант Бороздин вызывает, — 
сказал Чуважов.

— Прошу вашего разреш ения,— начал го­
лос Бороздина.

— Ничего не разрешаю,— сказал Абатуров. 
Мне, товарищ старший лейтенант, отсюда вид­
н е е ,— добавил он и вдруг засмеялся, поняв 
несоответствие того, что он сказал, с положе­
нием, в котором он в данный момент находился.

В это время над рухнувшим блиндажом  
послышался шум, кто-то громко кричал, потом 
звякнули лопаты, врезаясь в мерзлую землю.

— Откапывают н ас,— сказал разведчик, слов­
но и здесь он первым долж ен был сообщать 
все, что происходит извне.

У ж е стали видны бойцы, откапывавшие их, 
Абатуров увидел чью-то голову, почти целиком 
замотанную марлевым бинтом.

— Товарищ капитан! — крикнул голос. Аба­
туров протянул руку, вылез и узнал своего 
ординарца.

В нескольких метрах от бывшего НП тяжело  
осел немецкий танк. Огонь еще вылизывал его 
внутренности. Синий, остропахнущий бензином 
дым глубоко надвинутой шапкой прикрывал 
танк.

— Он близко подошел и по блиндажу уда­
рил,— рассказывал Бухарцев, с деланным рав­
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нодушием разглядывая свою работу,— Н у, я, 
как увидел себя живым, дальше не пустил 
его.

По всей местности, сколько мог охватить 
глаз, горели немецкие танки. Вдалеке слы­
шалось „ура“. Немецкая пехота отходила 
на юг.

Абатуров пристально смотрел на орудийные 
дымки, там и здесь плотными тучками стоящие 
в воздухе, на деревья со срезанными верхуш ­
ками, на изменившиеся холмы, казавшиеся те­
перь пепельно-серыми, словно принявшими 
цвет неба.

Он подошел к рации.
— Бороздина вызывайте.
— Лось, Л ось,— начал Чуважов, искоса по­

глядывая на Абатурова, догадываясь, что сейчас 
он передаст решительные слова.

— Старший лейтенант Бороздин вас слу­
ш ает,— сказал Чуважов.

— П ередавайте,— сказал Абатуров. — Нет. . .  
Дай-ка я сам .— Он взял от радиста науш­
ники, надел их и, держ а прямо перед собой 
микрофон, сказал: —  Начинайте штурм немец­
кого гарнизона в Грачах. Ясно меня слышите?

— Ясно слыш у,— отвечал счастливый голос 
Бороздина.

IV

Абатуров приказал Бояринову повернуть 
роту и, встречая огнем бегущ их из Грачей 
немцев, с юга ворваться в Грачи.

Абатуров шел в цепи. В этой ж е цепи шли 
Бухарцев, голова которого поверх повязки 
была замотана камуфляжной робой, и Чува-
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жов с походной рацией на спине. Последняя  
радиограмма, которую передал Абатуров Лобо- 
викову и Бороздину, расшифровывалась так;

„П ерехожу на новое НП: Грачи, здравница11.
Люди в цепи были утомлены боем, но 

в то ate время втянулись в него и, словно 
проверив в трудном бою правильность Абату- 
ровского плана, шли уверенно и охотно.

Время от времени командир роты переда­
вал по цепи короткие команды, которые 
за грохотом артиллерии скорее угадывались, 
чем были слышны. Бояринов достиг того не- 
уловимого, неуказанного ни в каких уставах и 
возможного только в бою управления людьми 
своей внутренней силой.

Абатуров видел лицо Бояринова, темное 
от грязи и казавшееся сейчас более взрослым, 
чем обычно. И  это повзрослевшее лицо и про­
стуженный голос делали Бояринова по-особому 
близким. Он подумал, что чувство это было бы 
еще сильнее, если бы утром, в ответ на дове­
рие Бояринова, рассказал, что значит для него 
поход в Грачи.

— Н е м ц ы ! ..— сдавленным голосом крик­
нул кто-то из бойцов.

—  Готовсь! —  пронеслось по цепи. Щ елк­
нули затворы.

— Отставить к о м а н д у ... Не стрелять! — 
в ту ж е минуту крикнул Бояринов и в несколь­
ко прыжков очутился подле Абатурова.

— Что там? —  недовольно спросил Абату­
р о в .—  Почему задерживаете огонь?

Бояринов растерянно подал ему бинокль.
—  Посмотрите сами, товарищ капитан. . .
Абатуров схватил бинокль. Прошла мину­

та, —  он не отрывал бинокля от глаз.
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—  Рассыпьте ц еп ь ,— произнес, наконец, 
Абатуров, продолжая смотреть в бинокль и 
словно слившись с ним, —  залечь.. .  не стре­
лять. . .  подпустить и в рукопаш ную .. .  Испол­
няйте. —  Он тут же лег на землю и, не чувствуя  
холода, всем телом прижался к ней. Прошла 
еще минута. Он лежал, обхватив землю руками, 
горькие струйки снега забивались ему в рот 
и уши.

Он стал отсчитывать секунды . Он закрыл 
глаза, чтобы лучше представить себе то, что 
видел в бинокль.

Он видел в бинокль женщин, женщин  
с поднятыми руками, медленно идущ их впере­
ди  немцев.

Еще двадцать секунд, еще двадцать. . .  
Катышок мерзлого снега докатился до его 
лица. И дут прямо на цепь. Еще двадцать 
секунд, еще десять. . .  В  бинокль он не раз­
глядел их л и ц . . .  Еще десять секунд, еще 
десять. . .

Д о него у ж е  долетала снежная пыль, 
которую поднимали женщины, волоча ноги. . .  
Надо командовать.. . Еще пять с е ку н д . . .  
Кажется, он не знает такой команды. . .  Пять 
с е ку нд . . .  Пять секунд. . .

— За мной! —  сказал Абатуров и резко 
оторвался от земли.

Он так и не разглядел женских лиц, мельк­
нувших перед ним. Внезапно для самого себя  
он очутился среди немцев и пистолетом уда­
рил одного из них. Каска слетела с головы 
немца. Абатуров выстрелил.

Казалось, не выстрели он —  и люди забы­
ли бы, что у  нпх есть оружие. Каждому было 
необходимо вплотную сойтись с врагом, схва­
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тить ва горло и чувствовать, как под рукой 
слабеет немец, ударом кулака свалить на­
смерть.

В есь день Абатуров руководил боем, в ко­
тором участвовала самая современная техника. 
Сейчас он дрался в бою, в котором оружием  
была человеческая сила.

Ударами прикладов выбивали из рук нем­
цев автоматы, саперными лопатами рассекали  
головы, подымали на штык.

Женщины, неожиданно освобожденные Аба- 
туровской засадой, разбежались. В друг Абату­
ров услышал женский крик. Нельзя было разо­
брать слов, да, быть может, и не было слов 
в этом х:рике. Абатуров обернулся, на мгновение 
увидел бегущую к нему женщину.

Абатуров потерял ее из вида и снова на­
шел ее: она вцепилась в немца и продолжала 
кричать, другие женщины ей отозвались и рва­
нулись к немцам.

— Стой!— крикнул Абатуров.— Больше здесь  
живых немцев нет.

• Женщины не поняли его приказа. Бойцы 
повторяли им Абатуровские слова.

Наконец одна пожилая женщина в рваном 
ватнике, простоволосая, подошла к Абатурову.

В след за ней другие женщины молча обсту­
пили Абатурова. Молчали бойцы. Молчал и Аба­
туров.

Он знал, что не имеет права больше задер­
живаться здесь, что сейчас дорога каждая ми­
нута, но он все стоял и смотрел на женщин, 
вглядываясь в их лица.

Ж ены его не было среди них, но она могла 
здесь бить.

— Идемте, -  сказала женщина в рваном ват*
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нике, и Абатуров пбнял, что все его слова 
о том, что женщины истощены, что они не 
смогут дойти и что в Грачах бой, — будут на­
прасны. Он приказал Бояринову построить лю­
дей. И пока они пробирались по лесу, ж ен­
щины не отставали от бойцов, словно боясь 
оказаться помехой.

Был уж е вечер, по они различали друг др у­
га — густой, багровый туман висел над ними, 
почти задевая верхушки деревьев. Когда они 
вышли из леса, им открылиоь Грачи — громад^ 
ное пожарищ е, в котором проваливались и ис­
чезали казавшиеся на фоне пламени совершенно 
черными стены и крыши домов.

Абатуров вбежал в горящую улицу и увидел  
немцев.

Кидая свои облитые смолой палки и пере­
прыгивая через эти трещавшие огнем факелы, 
они бежали к южной окраине села. Бойцы Бо- 
яриновской роты расстреливали их в упор.

Танки, с севера прорвавшие мощные укреп­
ления, медленно двигались по искалеченным 
улицам .Грачей. Бойцы соскакивали с танков, 
врывались в дзоты, построенные на перекрест­
ках, вытаскивали оттуда немцев или забрасы­
вали гранаты в амбразуры.

Еще рвались снаряды на улицах, а уж е  
из неизвестных подземелий выбегали люди и 
показывали бойцам немецкие убежищ а. Абату­
ров тщетно всматривался в их лица и прислу­
шивался к незнакомым голосам, словно боясь, 
что оп может не признать голос жены. Но 
Ольги не было здесь.

Они приближались к плошади, уж е были 
видны белое здание здравницы и ее пустые 
окна, в которых бился огонь. Женщина в рва-
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ном ватнике бежала теперь впереди Абатурова. 
В друг она остановилась возле небольшого, 
стоящего в глубине палисадника и еще нетро­
нутого пожаром домика. Оттуда был слышен 
стук станкового пулемета.

—  Здесь, здесь жила раньше, — сказала 
женщина, —  потом немец, а т е п е р ь . . . — Она 
бросилась к домику. Абатуров схватил ее.

—  Теперь жизнь дорога, — сказал Абатуров.
Но в это время пулемет неожиданно смолк.

Из дома выбежал боец и, признав Абатурова, 
остановился.

—  Товарищ капитан, уничтожен немецкий 
офицер, взят один станковый пулемет. Докла­
дывает рядовой Осокин.

—  Осокин ? ..  —  женщина медленно и, как 
показалось Абатурову, осторожно подошла к 
бойцу. Абатуров оставил их.

Он вышел на площадь. Бойцы сбивали 
огонь, занявшийся во втором этаже здравницы. 
Немецкие трупы валялись здесь вместе с па­
тронными гильзами, пустыми консервными бан­
ками, исковерканными пишущими машинками, 
ящиками из-под мин п запалов гранат.

— Разворачивайте рацию быстро I — прика­
зал Абатуров Чуваж ову, —  Вызывайте команди­
ра полка.

— П ередавайте,— сказал А батуров.— „Ваш 
приказ выполнен. Сегодня в 22.00 батальон 
овладел населенным пунктом Грачи. Немецкий 
гарнизон истреблен. Нанесен урон южной гр уп ­
пировке противника, пытавшейся оказать по­
мощь осажденным. Ожидаю ваших приказаний, 
Абатуров".

Чуважов передал радиограмму ы перешел  
на прием:
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— „Передайте от имени генерала благодар­
ность всем у личному составу батальона и под­
держивающ ей артиллерии. Южная группировка 
немцев разгромлена и отходит под ударами 
наших подразделений. Приказываю — дать от­
дых людям до утра и в  9.00 выступить на 
соединение со мной. Я гунов“.

Вскоре в первом этаже здравницы, наскоро 
оборудованном под штаб батальона, собрались 
командиры рот: Берестов — по его обожженным  
рукам было видно, что он вместе с бойцами 
тушил огонь; Бороздин, в негнущ емся от гря­
зи и пота комбинезоне; Лобовиков, лицо кото­
рого было одновременно восторженным и уто­
мленным до предела.

Абатуров передал приказ командира полка 
и поздравил каждого с выполнением поста­
вленной перед батальоном задачи.

Лобовиков расцеловался с Абатуровым и 
сказал:

— Многих спасли, Алеша, многих! . .
Он снял с себя свою истрепанную шинель 

и, бросив на пол, лег на нее и тут ж е за­
снул.

Абатуров отдал распоряжение о порядке 
завтрашнего марша и отпустил офицеров. Уста­
лости он не чувствовал, спать не хотелось. Он 
вышел на площадь.

Все говорило о прошедшем бое — и трупы 
немцев, и брошенные винтовки с раздавлен­
ными ложами, и вздыбленный танк с порван­
ной гусеницей и поникшей пушкой, и пере5 
вернутая повозка, в которую еще была впря­
ж ена убитая лошадь, но все это уж е утратило 
свое неповторимое движение, которое только и 
есть жизнь.

123



Багровый туман медленно растворялся, 
открывая звездное небо. Абатуров пошел вверх 
по улице и остановился у  дома, в котором 
когда-то жил с женой. Дом этот, сплющенный 
воздуш ной волной, был безобразен. Крыша 
овиоала почти до земли и едва поддерживалась  
мятыми стенами. Впервые со всей беспощ ад­
ностью Абатуров признался себе, что он не 
нашел жены,

Но неуж ели никто не расскажет ему об ее 
судьбе ?

Абатуров подумал о женщине, которая была 
С ним в бою.

„Может быть, она что-нибудь знает об 
О льге?“

Он направился к ней. Проходя через пали­
садник, Абатуров увидел свет в домике, оттуда 
доносились голоса и звучала гармонь,

— Стой, кто идет?
Абатуров назвал себя. Боец козырнул.
— А  вы что за люди? — спросил Абатуров.
— Отделение автоматчиков, товарищ капитан. 

Размещ ены здесь по приглашению.
— Так,— сказал Абатуров.— Вас, значит, хо­

зяйка пригласила, а вы ей спать не даете. Песни  
поете и на гармонии играете.

— Н е до сна хозяйке, товарищ капитан,— 
сказал боец, усм ехнувш ись.— Автоматчик наш 
Осокин свою мамашу нашел, или она его на­
ш ла,— не знаю. Он здешний, Осокин, на Грачей. 
Это их дом, товарищ капитан. Осохин в этом 
доме немецкого офицера убил. Н у, в общем, 
встретились сын с матерью. Удивительно, това­
рищ капитан. . .

—  Д а . . .  удивительно.. .  — повторил Абату­
ров. Он вынуд папиросы, закурил и дал заку­
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рить бойцу. — Надо поздравить. — Он быстро 
вошел в дом.

При его появлении гармонь стихла. Бойцы 
встали.

— Вольно! —  приказал Абатуров.
Он сразу ж е увидел Осокину и рядом с ней 

ее сына и подошел к ним.
— Поздравляю вас, —  сказал Абатуров. — 

И . . . —  он не закончил фразы. Слова вдруг  
показались ему ненужными, лишними.

„Как у  нее лицо изменилось, — подумал  
Абатуров, глядя на Осокину, — как будто свет 
изнутри. . . “

Осокин не принимал участия в песнях и 
разговорах своих товарищей, он словно оробел 
от присутствия матери и от чувств, приглу­
шенных за эти годы, и вместе с тем заду­
мался о завтрашнем, не похожем на переж и­
тое, дне.

Абатуров тоже сел рядом с Осокиной. 
Втроем они молча слушали гармонь. Наконец  
Абатуров решился и спросил ее, знала ли она 
в Грачах Ольгу Абатурову.

— Абатурову? —  По ее лицу он видел, что 
Осокина вспоминает с трудом.— Красивая 
такая. . .  Волосы у  нее были длинные. Она 
пх в косу заплетала.

— Д а ,—сказал Абатуров и опустил голову.
— А вы, что ж е, ее знаете?
— Я  ее м у ж , — ответил Абатуров.
— Господи, го сп о д и ., . —сказала Осокина.
— Убили?
— Не знаю. Вот уж е год, как угнали  

в Германию.
Гармонист сделал перебор. Запели какую- 

то озорную песню.
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Абатуров сидел неподвижно, положив руки  
ha колени.

— Расскажите мне о ж ен е ,— попросил он.
— Работали мы вместе,— рассказывала Осо-

кпна. — Потом мы оттуда убежали. На третий 
день нас поймали. В лагере мы уж е не 
вместе были. Но я о ней знала, что она жива. 
Ее из лагеря в Германию взяли. А я еще 
долго в лагере была; когда выпустили меня, 
мне говорят: слышишь, Абатурову угнали.
Их, товарищ командир, целую партию погнали.

„Значит, может быть, Ольга ж ива11. . .— 
подумал Абатуров.

Он чувствовал, что никогда не поймет до  
конца того, что говорила ему Осокина. Слова— 
„поймали", „взяли11, „угнали*1, „лагерь" можно 
понять только пережив.

Д ум ая о ж ене, которая была, Может быть, 
жива и находится там, в мире неизвестных 
ему страданий, он смотрел на лицо Осокиной.

„Это радость так его изменила11. . .
Абатуров попрощался, вышел из дома, но 

все время он видел перед собой лицо Осокиной.
Ровный лунный свет лежал на сельской 

улице. Н е задевая луны, низко пролетали 
облака. То там, то здесь возникала негромкая 
гармонь или слышалась песня. Странными 
кажутся на войне эти мирные звуки и эти 
мирные облака.

Сам не зная как, Абатуров снова очутился 
возле расплющенного • воздушной волной дома. 
Но больше он не вспоминал прежних дней, 
проведенных здесь.

Он не нашел своей жены в Грачах.
Ч ерез несколько часов начнется новый его 

поход. И  кто знает, быть может на улицах
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Б е р л и н а  е го  б а т а л ь о н у  с у ж д е н о  по в то р и ть  

с е г о д н я ш н е е  с р а ж е н ь е .  . .

„А если и там я не найду Ольги,— поду­
мал Абатуров,— если ее иет?“

Он ничего не ответил себе. Он только ви­
дел п еред собой лицо Осокиной и чувствовал, 
что не может быть в стороне от этой все про­
никающей радости освобожденного человека.

Он вспомнил свой разговор с Крутояровым. 
Ему захотелось увидеть друга  и с новой си­
лой сказать ему о радости, которую он пред­
чувствовал и время которой начинается.

И ещё он подумал, что никогда не забу­
дет сегодняш него дня и Грачей, где впервые 
узнал и ощутил радость,—радость, доступную  
людям, выдержавшим испытание войной.

А п р е  16 -  и ю нь  194/  г.
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