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I .  О Т Ч И З Н А

(1947-1944)

ОТЧИЗНА

1$ том краю, где мы росли,
]$ тростниковом, конопляном, 
Там ракиты да поляны,
Да над синими полями 
Жаворонки,
Журавли.

Этот i;paii, где мы с тобой 
Жгли костры, луга косили,— 
Aloii земляк, ровесник мой, 
.\1ы зовем наш край родной 
Нежным именем:
Россия.

Не исходишь всех дорог, 
Широки вокруг просторы! 
По идешь, не чуя ног,—
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Каждый куст в бугорок 
Глазу люб 
И  сердцу дорог.

Путник скажет: — Бог на помощь’. 
Пахарь скажет:—Добрый путь! 
И  как будто вок знакомы — 
Подойдут одни к другому 
Покурить,
Передохнуть.

В летнем поде рады встретить 
Звон косы, пастушим рог, 
Птичьи песпи на рассвете 
И  над сельскою поветью 
Тихий утрешиш дымок.

Поведет к селу проселок — 
Встанут дальпие года,
Голубые окна школы,
Игры девушек веселых.
Запах яблочный в садах;

Сван дедовской плотяяы,
Берег в тальнике седом,
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На тр аве—дорожкой длинной 
Вьется белая холстина,
Под сосной —
Знакомый дом.

Дом родимый, отчий дом!
В окнах со.шдс, запах сосен.
Это мы с тМкда в нем 
/Кили с песней и трудом 
Двадцать пять счастливых весен...

Мон ровесник, мой земляк!
Это все осталось в прошлом.
В том краю теперь не так,— 
Растоптал ту  землю враг 
Грубой кованой подошвой.

Край, в котором мы росли,
Дом, где жили мы с тобою, 
Вражьи руки 
Все сожгли,
Все в развалинах, в ныли,
Поросло глухой травою.

Ах, товарищ верный мой,
На одной земле со мною
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Жившим, принимавший бой,— 
Много-много нам с тобой 
Будет дела 
После боя!

Но за право жить трудом 
Мы и  шли под пу.ти вражьи... 
В том краю своем родном 
Мы построил 
Новый дом —
Всех домов па свете краше!
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PAKIITA

(П есня)

Л у г  зеленый,
Край широкий,
Ковылн да жито.
У проселочной дороги 
Там стоит ракита.

Дым ковыльный,
Ш ум колосьев,
Конопляный ветер.
Сколько лет ей, сколько весен — 
Разве кто ответит?

Той дорожкой долевою,
Мимо той .ракиты,
Проскакали мы в ночное 
В детстве пезабытом...

7



Край широкий,
Степь родная,
Далеко ты  где-то!
Мы ушли, запоминая 
Все твои приметы.

И  теперь —
Все чаще снится 
То, что пережито,
В море жита и  шпенищы 
Старая ракита.

Все стоит,
К ак мать седая 
Н ад сыновним следом,— 
Нас, родная, поджидает — 
С миром и победой!
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донник

Цветы бывают ярче н красивей,
Н о эта травка — дикая, степная,—
Ее у  нас, должно быть, каждый знает,
Она растет
На всех полях России.

Еще мальчишками,
З а  Волгой где-то,
Мы эту травку рвали по пригоркам 
И подсыпали в горькую махорку,
Что крали из отцовского кисета.

И вот сошлись на фронте 
Два солдата
Ь вечерний час, когда замолкли пули.
И, как в ночном в ]к>дной степи когда-то, 
^ огоаька цигарки завернули.
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II так по-дружески 
Сосед соседу
Из сокровенной баночки .железной 
Протягивал махорку —
II любезно
Просил его, особенной отведать.

У одного махорка —
И з Казани,
А у  'гого, что родом из Тамбова,

Она пестреет желтыми глазкамп 
Засушенного донника степного.

— А, с доннпчком!
Такой, конечно, можно!—

II парень, взяв щепотку,
Н а ладони,
Как золото, рассматривает допник —
II в козью ножку сыплет осторожно-

А закурил,—
Дохнул дымок знакомый!
II уж махорка 
П ахнет яе  махоркой,
А тем далеким полевым пригорком, 
'Грошшкой, кленом у родного дома.
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II вдруг —
До боди сердце защемило,
Как будто все — и этот дом, н клены, 
II над широкой Волгой луг зеленый,— 
Все, что .«обил, что было сердиу мило.— 
Увидел он растоптанным, спаленным.

Густой туман ложился по увалам, 
Уже давно докурены выгарки,
В почло» тиши потух костер неяркий,— 
II только боль в груди не потухала.

А утром —бои!
И  в штыковой погоне —
С какою силон бил врага волжапш! 
Как будто глад его 
Из-под Казани,
С полей, где рос 
Желтоволосый донник.
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У БОРОДИНСКОГО МОСТА

Л  тишине
л в солнце утра стылого, 

Не дыша,
встает Москва-река.

И уходят
за Дорогомилово 

Потревоженные облака —

Над мостами
с башлями и шлюзами, 

Над Поклонной,
вдоль пустых полей,

Над избой фельдмаршала 
Кутузова,

Михо расступившихся 
Филей,
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З а  леса сосновые, зеленые — 
Той дорогой

лредков-крепостных,
Где они

войска наполеоновы 
Гнали о боем

из родпой страны...

Нет, пе все из прошлого 
забыли мы —

Слава родины 
навек жива!

И уходит
за Дорогомилово 

Историческая 
синева.

От Москвы —
дорогою московскою,

Где сейчас —
иа запад, на закат — 

Пушки генерала 
Рокоссовского 

Гонят вражьи полчища 
назад.
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БЕССМЕРТНЫЙ

Ещ « гремит над тобой гроза,
Еще горят города вокруг,
II  дым пожаров слепит глаза.
Гул батарей оглушает слух.

Но мир о славе твоей поет.
Но мир увидел сквозь черный дым, 
Что победитель —
Русский народ,
Что ты, великий,—
Непобедим!

Какая шла па тебя волна!..
Но ь  самый грозный и тяжкий час, 
lice испытанья 
Испив до дна,
Ты ие сложил своего меча!
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Великодушье сменив на гаев,
До кроил сжав пересохший рот,
Ты —
Закаленный в большом огне —
Все it сплои ударил врага!

II вот —

Отходит к западу гуд боев,
II  мы уж  видим сквозь горький дым, 
Ч то день победы пашен встает,
Никем на свете неотвратим!

Так будь навеки прославлен,
Мой
Великий И древний род —
На род-победитель,
Народ-герой,
Бессмертный русский народ!



ЗВЕЗДА

Красноармеец умирал.
Над ш ш  клонился теыиьш стебель, 
М. высоко 
В полночном небе 
Горела светлая звезда.

Она была ому родной:
В зеленых во ими щах,
Н а Каме,
Он с Weii беселовал ночами,
Но как зовут ее —
Не знал.

И  стало жаль,
Что вот сейчас
Все кончится, он умирает,
И  никогда он не узнает,
Как называлась та  звезда,
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II  вс увидит дом родной, 
Ikero, всего,
Чем сердце жило...
И вдруг,
Собрав остаток силы,
Он но кустарникам пополз.

Боль обжигает позвонок.
Ыо он,
Отталкиваясь грубо,
До боли стискивает зубы,
Чтоб болью боль преодолеть.

Под пальцами хрустит трава, 
Цветов головки облетают.
U ласковая, золотая
Над ним горит его звезда.

Он полз к своим —
В огне, в бреду...
Звезда потухла на рассвете. 
А он очнулся в вадарете 
И только пошл: год*.а ., -. w
Он — живет!, ^

i f*
2 А,. П р .ш е л А  W V H U S
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Неё:
Солнце, зелень, голоса 
Так были новы, необычны, 
Как будто он сейчас 
Вторично
Родился под родном звездой!
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СТЕПЬ

Д ве весны no neii греме.ш таики, 
Всю се измял, изрыл мета.х.1.
И казак и курняйчатой кубанке 
Песен ей веселых не. певал.

А па третий год, еще в апреле, 
Только воды к Mopjo прошумели,— 
Ой, какой безмерной широтой 
От кавказских голубых предгорий 
Разошлась, легла до синя моря 
Житница Кубани золотой!

I I  глазам такую не «кинуть,
II орлиным крыльям не обнять — 
Светлую весеннюю равнину,
К  жизни возвращенную опять!

Нежно-розовым пушком пшеница 
Покрывает сочный чернозем.
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II  ковыль, ковыль, ковыль дымится, 
Каждый бугорок под ковылем.

Полдень пахнет первым цветом сливы, 
Солнцем, можжевельником — весной. 
И табун коней золотогривых 
Движется к реке на водопой.

И  казак-табунщпк напевает, 
Наклонясь над гривой скакуна: 
Степь ты, степь моя! Земля родная, 
Вольная казачья сторона!
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ДЕД

Е щ е не кончилась война,
Еще не кончились тревоги.
А здесь —
Навалена сосна 
На пепелище, у  дороги.

И дед,
Заросший серебром,
Теперь с удвоенною силой 
Стучит тяжелым топором, 
Ухпаниу сдвинув па затылок.

У старика довольный вид,—
Он этот дух смолистый любит.
И  щепка светлая дрожит 
В его густом вспотевшем чубе.
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Шумит у  плотника в груди,
Его волнует нетерпенье:
Уже ои видит впереди 
Дым над трубой,
Окно в спрени.

Он будет, будет наконец,
Свой дом роднон!—
Старик — упрямый.

И первый собранным венец 
Ложится золотою рамон.

Теперь п закурить пора 
По случаю закладкн зданья.
И  острый угол топора,
Воткнувшись,
Замер в южндапыг.

Дымит махорка-самосад,
Над мокрым чубом — пар молочпый. 
Старик устал, но очень рад,
Ч то H O B biii дом 
Заложен прочно!
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ТОВАРИЩУ

Семь,
А ровно в  восемь тридцать, 
Только дрогнет циферблат, 
Проплывут огни столицы 
Мимо поезда — назад.

Что ж, товарищ, сядь меж нами:, 
Докури, договори.
Чсмодая, скрина ремнями,
Ж дет послушно у  двери.

Ты ведь стреляная птица, 
Смотришь в  жизнь 
Во все глаза.
Ты умеешь крепко бигься.
Бывший красный партизан!
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З а  машиной рвется ветер,
В ноги падает Арбат.
Ты запомни лучше эта — 
Каждый выступ п фасад.

Эти треснувшие стены 
Без тебя пойдем: ломать,—
Без тебя 
Веселой сменой 
Встанут новые дома...

Ветер стих.
II  рядом встали —
Площадь, Курский, и за ним — 
Сто дорог, прожитых сталью, 
.Тязг болтов и синий дым.

Расцелуемся — и руки 
Крепко-накрепко пожмем.
А разлука... что ж разлука?— 
Свежий ветер за окном!
Дело, видишь, не в разлуке,
Н е в прощаньи,—
Дел» в том.
Что одной большой порукой 
Мы в стране своей живем.
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Вот — и покачнулись зданья. 
И осыпалась звезда...
До свиданья, до свиданья! 
('.квозь любые расстоянья — 
Будем вместе,
Как всегда!



$ * 
*

М ы  редко видкчея с тобой, 
И  ни открытки.
Ни записки.
Но где 6 я |нл был —
Ты со мной,
Я знаю —
Ты мне самый близкий. 

При встрече 
Все я расскажу —
II  как живу,
11 с кем дружу.

При встрече —
Ночка напролет,
Л утром рано,
На Арбате,
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Сдеша, троллейбус оборвет 
Прощальное рукопожатье.

А там опять —
Дороги, бой.
Н о где б №1 ни был —
Я с тобой!..

Мы часто дружим 
По привычке.
Но эту дружбу 
Я храню —
Как о т п е к  последней спвчкк, 
Ее от ветра заслоню!
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ГОЛУБИ

Ш ум ны х выводком,
Легкой стаей
Над окном они пролетают. 
Покружат над фабричной трубой 
II  — потонут в  волне голубой...

Н а высоком моем окошке 
Вы гостями не раз бывали,
Вы клевали зерно 
И крошки
П  водою их запнва.ш.

Просто так,—
Любопытства ради,—
Когда сын мо& лежал больной,
Я нечаянно вас привадил 
Прилетать на мое окно.
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Подоконника узкую кромку 
Будто вдруг заволакивал дым: 
Вы устраивались —
И негромко
Разговаривали с больным.

Не тревожа его покоя.
Ворковали ему за рамой 
Что-то трогательное такое. 
Что-то ласковое,
Как мама...

Мальчик выздоровел давно —
II сегодня уехал в Крым.
Вы хотите лететь за  ним?
Не хотите дружить со мной?

Но водь ол теперь далеко. 
Мимо солнца п облаков,
Сквозь дождя голубую сеть 
Вам до моря 
Не долететь!

Вы проститесь с ним у  заставы, 
У последнего семафора.
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Посмотрите степные травы —
И опять возвращайтесь в город.

Он друзей своих будет помнить,
Он нанишет письмо про юг.— 
Прилетайте иа подоконник,
Я его npf читаю вслух...

Далеко-дадеко,—
Н е знаю,
В нанравленьн каких дорог,— 
Промелькнула под солнцем стая — 
И  растаяла,
Как дымок!
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и .  С Т И Х И  ft С Ы Н Е

( т з )

НА. СТАНЦИИ

С Подсолнечной 
В семнадцать пять — 
Отиравка эшелона.
Стоит у эшелона мать,
5' твоего вагона.

Взглянула на часы —
1’\ ка
Ее дрожит немного.
Тебе бутылку молока 
Она дает в дорогу.

Даег заботливо, всерьез- 
Ш епча скороговоркой, 
Любимых сотню папирос 
11 узелок с махоркой.
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Теперь кури,—
Не в  атом суть,
Теперь она согласна.
Перед тобой —
Далекий путь,
Далекий н опасный.

Что та к  — табачный никотин 
Пред жерлами орудии!
Ей жаль,
■Что едешь ты  один,
Что там ее не будет.

II подавляет с болью  мать 
Поднявшуюся жалость.
Так трудно 
Слезы удержать!
И вее-такн сдержалась.

Ну, поцелуй его еще, 
Порывисто и  звонко*—
В ребячий рот,
В пушинки щек,—
II  отступи и  сторонку...
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Потом,
В ночную тнпгииу,

Пусть слезы ливнем хлынут: 
Мать проводила иа войну 
Единственного сына.

3  А. Лрвтелев 3 3



СЕСТРЕНКА

Т о т  год был яблочный,—
В тот год,
Н а память о {рождевьи сына,
Я разломил созревший плод —
Q зернышко зарыл в  суглинок.

И зернышко весной взошло —
U в жизни с самого начала 
Любила яблонька тепло 
II стебель к  солнцу поднимала.

А я суглинок поливал,
Я разминал комочек малый, 
Травинку всякую срывал,
Чтоб яблоньку не обижала.

Она росла —
И я был рад
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Рожденью каждого листочка.
Я став ы  фотоаппарат —
И яблоньку снимал. как дочку.

Она росла 
Под звон стрекоз.
Под ливень гроз, под птичьи песни... 
И рядом: с нею — мальчик рос,
Веселый — ты, ее ровесник...

Давно та яблонька ввела —
Твоя зеленая сестренка.
Давно война тебя взяла 
Солдаток в дальнюю сторонку.

С дремучей Дадогн, с Невы 
К  тебе летят ночные вьюги. 
Вам тяжело в разлуке —вы 
Истосковались друг о друге.

Но есть тоска сильней вдвойне, 
Мучительней, неутоленней — 
Тоска по отнятой стране 
У тех, кто мучался в  полоне.

35



Из-за лесов, из-за болот 
Ты сдыгаишь сдавленные кллки?
То древний Псков тебя зовет.
То к л и ч е »  Новгород i J e .u iK i r i i . . .

А дни идут,
H o.ik h  и д у т
За Днепр, па зап ал—3  ту  сторонку... 
Пусть подождет тебя в  саду 
Нетерпеливая сестренка!
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МАТЬ

iljii.ia  без горя, без седин. 
Счастливей не искала ноша: 
Од был у  матери один — 
Веселый, ласковый, хороший.

Но ходит по домам война, 
Разносит юношам повестки.
II нет его, п мать одна,
II сердду поделиться не с кем.

И ясцолпшаст день за днем 
Его привычка и проказы:
Вся ж и з и ь  ее 

Была лншь в  дам —
Родном, .нобпмом, черноглазом.
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Посмотрит в  зеркало —
И вот,
Глазами, видящими сына,
Она себя не узнает,
Свои морщвеы и (едины.

А за окном уже веоза 
Топорщится пушистой веткой... 
Стоит — и  ждет его письма,
А письма ходят —
Редко-редко.
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Т Ы - В  БОЮ

В чера лишь ты  одет солдатом, 
II этот бои —твои первый бой. 
Бежишь с тяжелым автоматом, 
Что,- может быть, ты  сам когда-то 
Собрал в  брнгаде заводской.

Твое письмо, что перед боем 
Ты написал,— в моих руках.
-Мне кажется, оно— живое.
А послано ль тобой другое —
Ч то после боя?
Но пока...

I I  я — спокойно жду,
Хоть з&аю,
Что все-таки война — война:
Что если на переднем крае
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^е.чля и небо полыхают,
То гибель— не исключена.

II вижу:
Рыжие обм опл
Упавших, неподвижных ног,
Кровь на растоптанной гаглотке 
II по виску, на подбородке — 
Застывший темный ручеек...

Нет, нет!
Пусть трижды мне унылый 
Стервятник выклюет глаза.—
Л и ш ь  смерть твоих бы не закрыла, 
Лишь бы твоим навек светила 
Небес весенних бирюза!
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СИЛА

Есть си.та у большой любви:
Она,
Как всемогущий гешш,
Ведет сквозь штормы корабли, 
Не зная кораблекрушении.

Она полки на бон ведет, 
Пустынями, но .мертвым верстам. 
Любая крепость 
В прах падет,
Не выдержав ее упорства-

Так я тебя люблю, и так 
Моек любви большая сила 
Тебя живым из всех атак 
И невредимым выносила.
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Пусть свищут сталь и динамит 
И  смерть свирепствует,—
Не тронет:
Моя лобовь тебя хранит 
Вернее самой крепкой брони!
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ИГРУШКИ

Впрочем,
Какие уж  таи  игрушки,
Когда над городок до утра 
Ревут самолеты,
Грохочут пушки,
Тревожно мечутся прожектора.

Романтика самых суровых книжек 
Ничуть не похожа па этот ад.
Н о слышишь,
Как цокает о булыжник 
Расстрелянной стали обильный град?

Ты громыхаешь железом крыши,— 
Отсюда видней огневой содом.
С целой ватагой своих мальчишек 
Ты стережешь от пожара дом.
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Все же кончается канонада,
Робкий рассвет плывет над Москвой. 
Ты сходишь,—
Осколки зенитного града 
Ты долго ищешь на мостовой.

Дома выкладываешь из карманов 
Сталь, алюминии 
II  прочны металл.
И з самой вместительной фото-ванны 
Устроил игрушечный арсенал...

Он так и  остался, тобой забытый,
А после брошенный на произвол — 
Кусочек уже недетского быта,
С которым из детства 
Ты в юность шел.

Teirepb он ко мне
Переплел, как память
О том, что в тревоге прошло давно,
Ч то  собрано это — твоими руками,
Ч то  был ты  когда-то
Рядом со мной.
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СЕНЕЖ

Огромный подмосковный водоем, 
Кругом осока,
Сосны да осишшк...
Когда-то осепью сюда вдвоем
Мы приезжали
Щ ук ловить на сшшннг.

Сегодня здесь — уж пс чудак-рыбак. 
Уже с винтовкой —
У подножья сосен
Ты отдыхаешь, куришь свой табак
И  вспоминаешь ту, рыбачью осень.

А небо —голубое,
Как всегда
Оио бывает в подмосковном мае.
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Какого цвета в озере вода?
Н е различить: должно быть, голубая.

Вот так и мы.
Куда нл вел бы след,
Н е забывай, что мы повсюду — двое. 
Как небо с озером —
В единый цвет
Окрашена вся наша жизнь с тобою.
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СВИДАНИЕ

Л ежим под соснами. втроем. 
Прищуривал глаз лукаво,
Ты пьешь из термоса какао — 
Питье любимое твое.

И  маминых волшебных рук 
Изделье —
Сдобные коврижки —
Ломаешь над страницей книжки, 
Священнодействуя, не вдруг.

А мать с тебя не сводит глаз: 
Ова, души в  тебе не чая, 
Запоминает, примечает 
Все, что ей дорого сейчас.
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И жесткой гимнастерки цвет,
II родинку на подбородке,
II  на губе пушок короткий,
И множество других примет.

А ты на плащ ее прилег 
II, руку на траву откинув, 
Срываешь мелкий щавелек:
— А это — матери от сына!
Хоть сын дарами не богат,
Но эта травка знаменита.
Чем может отплатить солдат? 
Считай, что мы с тобою — квиты.

Над вами,
Над сосной весеннем 
Кричат грачл, заходит гром.
Уже второе воскресенье 
Мы здесь блаженствуем втроем.
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ПУХ

Теперь пошел все лето 
Лететь лебяжий пух 
С мохнатых белых веток, 
Развешанных вокруг.

Н а книги, па твою постель.
По стульям,
В каждый угол —
Метет, метет, метет метель, 
Закручивает выога.

А ты  проездом,
На денек,
Попал домой по делу.
Н а час в постель свою прилег — 
В погонах,
Загорелый.
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Сия, я тебя не разбужу, 
Спя —
Я дышать не буду!
Я ш о  рядом посижу,
Я помолчу покуда.

А белый пух, лебяжий пух. 
Л  идо ц  руки кроет.
Летит, летит —
Н а все вокруг 
Ложится легкий слоем...

Пока ты
Не в но'икш степи,
Не под замерзшей елью,— 
Пока ты здесь —
Спокойно спи!
Кще придут метеля!
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ПОСЫЛКА

Vioio  над ящиком.
Набитым
«Казбеком», банкой молока, 
Фуфайкой, пачками бискпита 
И  книжечкой Пастернака.

Все это честно, по талонам 
В закрытом приобретено.
Но я вздыхаю огорченно:
Не умещается випо!

А так хотелось бы 
Мальчишку,
И  не умеющего пить,
Н е только молоком и книжкой, 
Н о и настойкой подкрепить.

А тут — кладите, где хотите, 
Я просто выбился из сил:
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Старинный твой приятель Винтик — 
Горсть винограду притащил.

(Ты знаешь, он еще ребенок,
До школы — целые года,—
Но как малюет он, чертенок,
Стрекоз н бронепоезда!)

Все перекладываю нервно —
И снова то яге, как назло!
Посылка — с ящиком фанерным — 
Должна быть только в пять кило.
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СОЛДАТ

Редеет круг моих родных 
И круг моих друзей.
Я не живу собой,
Я — в них,
С кем жил до этих дней.

И с первым —
Я всегда с тобой,
Кто мне из всех один 
Был самый близкий, дорогой, 
Единственный мой сын!

Мой мальчик,
В восемнадцать дет,

Чтоб защищать страну,
В шинель тяжелую одет, 
Ушел ты  на войну.
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Ты смел,
А есть закон один 
Для смелых на войне:
Ты будешь дел и невредим 
И  ввовь придешь ко мне.

А если упадешь в траву 
И  мне пришлют пакет...
Все раны сердца заживут,- 
И  только эта — нет!



ДРУЗЬЯ

И з  дома, от свопа друзей 
Ты улетел — куда ?—
Как желторотый воробей 
И з теплого гнезда.

А воробьи остались тут.
У неприкрытых рам 
Садятся на окно —и ждут, 
Как раньше но утрам.

Заглядывают в глубь окна — 
Н е тянется ль рука 
С крохами хлеба н зерва 
От твоего пайка.
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Никто не скажет над о той, 
Что друга 
Дока нет,
Что в доме, над моим столом, 
Твои фронтовой портрет.



МАТЬ ГАДАЛА

Мать к гадалке ходила 
и, сердце скрепя. 

Попросила ее
погадать на тебя.

Мать в гаданья, конечно, 
не верит, не вернт,— 

Постучалась танком 
у гадалкянош двери.

А вернулась домой — 
улыбается жалко:

Что-то ей о тебе 
нагадала гадалка?

Мать не верит,
но кто ее в горе осудит?
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Не поверить нельзя,
когда просишь о чуде,

Чтоб утешить ее, 
надо очень немного...

Пред тобою какая-то 
снова дорога

II какие-то .хлопоты, 
много хлопот,

А письмо фронтовое — 
в дороге, идет.

II  еще нагадала — 
ты дел, невредим.

Что ты любишь двоих 
и  двоими любим.

Про любовь — это верно, 
и верно — вдвоем

II во сне повторяем мы 
имя твое.

Верно также н то.
что письмо фронтовое
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Ты уже написал —
после страшного боя,

Что в дороге оно,
что ты целнневредим.

ЛIи.п,iir войн! Ведь ты у  иве — 
только один!
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ЛЕОНТИЮ КОТОМКЕ

Сам я горем по горло сыт,
Но твое с моим — несравнимо. 
Твоя единственный сын — убит, 
Страшно вымолвить слово: Дима...

Как сегодня я доучусь тем,
Ч то нас горю не обучили.
Ч то в песчастьн твоем —
Я нем
II утешать тебя —не в силе.

Да и что мне сказать, о чем? 
Разве в го р е—такое надо? 
Обнимаю твое плечо:
Буря слишком грозна,—не падай!

Как нам жить после этих дней, 
Если сердце за сыном рвется!
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Нет! >1ы выстояли в огне,
Нужно выстоять —
И в сиротстве!

Разорвется кровавый чад,
Светлый ветер в лицо засвищет.
И  хоть мы йе войдем в тот сад,
Что посадим на пепелище,

Все ж увидйи его, не раз —
Хоть миражем на горизонте.
Ради этого дня 
Сейчас
Нужно жнть, будем жить, Леонтии!
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ТВОЯ ЗЕМЛЯ

Т ы  знал ее очень мало 
В сваи, восемнадцать дет.
За Бугом в  за Уралом 
Твой не остался след.

Ты «вдел 
Море седое
У крымских гранитных скал, 
Тебя городок О доев 
В зеленых садах лаека.1.

А  наша земля —
Большая,—
H e r в  мире таких широт! —
И  вся от конца до края,
Б ак  сад молодой, цветет.

Тебе бы веселым шагом 
Ходить но ней да ходить,
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В ручьях, по лесаы к оврагах, 
Огудвиую воду пать.

Вое знать бы.
Rceuy учиться,
Любить, ревновать девчат, 
Раздумывать.
Горячиться,—
Твой век еще не цочат!

Но ветер аелякой злобы 
Рванулся в наш край —
Н вот,
Не кончив своей учебы, 
Бойдом ты  ут ех  на фронт.

Падает дуб ветвистый,
Небо ревет в вш е...
Ты  выстоишь, друг мой? 
Выстой!
Так нужно 
Родяуй страде!
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ТАК БУДЕТ!

Б у д у т  птицы ли в небе петь 
Иль мороз под ногой скрипеть,
Будет дождик

иль будет.. снег, 
Половодье ли вешних рек,

Будет пасмурный день
иль светлый, 

Н заметишь его ты, пет ли.
Будет долгий он иль короткий,
Будешь в шапке ты  иль в пилотке,

Н а троллейбусе, на метро ли.
А1пмо Пушкина ль. «Метрополя»,
В шуме, в сутолоке и тряске,
Как во сне, как в забытой сказке,
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Мимо сотен домов-громад 
Ты войдешь —

на родной Арбат!

Никаких фронтовых мозолей,
Ии тяжелых сапог, шс боли.
Ты почувствуешь только вдруг, 
Будто иогп — обуты в пух,
Будто твой за плечолг мешок 
Помогает движенью ног,
Будто парусом он надут,
Будто воги — сами идут!

Вот и дом твой, уставшим ждать. 
Полки, книга, г»оя кровать.
Сбрось фуражку, шагни вперед — 
.Мать навстречу тебе идет! 
Молодая твоя, седая,
Темнолицая — мать родная!
Дай, она ггебя зацелует 
За разлуку, за каждый бой 
И за тысячи поцелуев,
С почтой посланных долевой-

Выжил, пережил все, что мог, 
Честно Родиае отдал долг!
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Мать прильнула к щеке ребячьей, 
Обвяла тебя за плечо.
— Мама, мамочка... Что ж  ты  плачешь? 
Ну, теперь-то еще о чем?

Я, шутя, разделяю вас:
— Пусть поплачет ■— в  последним рар. 
А пока что,—не вое ж одной: 
Здравствуй, сын мой,
Ты вновь со мной!..

День, когда ты вернешься в дом,
Будет хмурым он иль туманным,
Будет самым для нас желанным.
Будет самым солнечным днем.
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Ш.  Т Е П Л Ы Й  В Е Т Е Р  

(1937-m i)

КОЛОДЕЦ

Сруб,
Долбленое корыто,
Обомшелые края.
На канате иад водою — 
Деревянная бадья.

Кайли надают* в  Колодец,
Воду светлую рябя.
Посмотри туда!—
Увидишь,
Словно в  зеркале, себя.

Ты устал, измучен жаждой, 
Ш ел проселком в  жаркий день, 
Ты воды себе холодной 
Полную бадью задень.
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Пряности ее на срубе, 
Сдвинь к  затылку козырек 
И схвати губами 
Первый
Обжигающий глоток.

Потечет по подбородку,
J I уж как ни береги — 
Обольешь косоворотку 
Н  забрызжешь сапога.

Но когда ты от колодда 
Вдаль пойдешь,
Ты запоешь!
Запоет с тобою рядом, 
Колоски качая, рожь...

Целый день 
Идут и едут

По дороге взад-вперед,— 
Каждый путник у  колодца 
Хоть минутку отдохнет.

Замолкают разговоры, 
Затихает скрии телег.



Y  него воды студеной 
Приготовлено для всех!

Зной полуденный спадает, 
Запевает коростель— 
Далеко над нолем виден 
У дороги журавель!
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ПЕРВЕНЕЦ

П ервы е птицы поют в саду...
Я осторожно по саду иду.
Каждый сучок обхожу, не касаясь, 
Боясь повредить еще с к р ы т о  завязь.

И  — неожиданно у  плеча,
Как будто Метясь в грудную клетку, 
Как будто из детского пугача 
В меня стреляет тугая ветка.

Тихо, как пыж, Ьблетаег сорочка.
И  там, где пухла ревнивая почка,— 
Веселый барахтающийся листок 
Вытянул свой голубой ноготок.

И  сразу стало слышней кругом.
И ветерок, пролетавший мимо —
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Едва заметный, неуловимый,—
Торжественно замер над влажным листком.

И cojHge поспешно луч золотой 
К  нему опустило сквозь облака —
Как будто кормит его струей 
Материнского теплого молока.

Он нежится^
Он расправляет края —
Счастливый первенец в нашем саду...
Птицы эапелн опять, а я 
Хочу уйти —
И  никак не уйду.
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ЖАВОРОНОК

Легчайшим из летучих те .1 — 
Пушинкой в небо он взлетел.
И  светлый воздух Закачало 
От звонкой песяи запевал.!.

Еще кругом, кругом бело,
В снегу лощины и  река.
И  вдруг стремительным крылом 
Сквозь медленные облака, 
('.метая их и  напролом. 
Пробилось солнце свысока.

И снег, тревожно оседая, 
Ворчливо зароптал, одрях.
И, вся измерзшая, седая, 
Раскрылась пашня на буграх
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И поворачивает боком — 
Погреться первым солнцепеком.

Откуда-то горластый грач 
Летит, мелькая быстрой теиью.
А там уж, по откосу, вскачь, 
Торопится ручей весенний.
И тотчас зазвенел второй, 
Пробившись рядом под корой.

И все, что у  зимы под спудом 
Лежало замертво, без солнца, 
Вдруг ожило, к  отовсюду 
Поет, летит, сверкает, лкется.

У жаворонка мало сил,
Его уже не слышно звона.
Но это он всему району 
Весну торжественно открыл!
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ГРОМ

Саачала — вкрадчив и высок 
И  неожиданный для слуха. 
Негромкий молодой басок 
Над полем прокатился глухо.

И тучи тень ио теплой ржи 
Дыханьем грозовым бежит.
И  сразу замолчали птицы,
И пруд чешункой серебрится.

Метнулся молнии излом 
Ио кручам туч,
По дынным клочьям —
И бешеным раскатом гром.
Уже разгневанный, грохочет
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Потоп пойдет, ие умолкая, 
Отучать а  грохать 
Все сильней,
Как будто он вбивает сваи 
В сплошной клокочущей вооне.

Как будто он взрывает гору 
Гремящих кровельных листов, 
Как будто потерял опору 
И  сам
Обрушиться готов.

И  вдруг —замолк.
И  дождь косой 
Прошел белесой полосой.
И сквозь разорванную тучу 
Протиснулся пушистый лучик.

За ним другой спустился вада, 
Потом еще, еще.
И скоро —
Все солнце вышло, опершись 
На семндветнук» рессору...
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И встала рожь 
Со всех сторон,
Дождем рассыпанным сверкая.
И удаляющимся гром
Она. как друга, провожает.
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ТЕПЛЫЙ ВЕТЕР

Молодой, веселый, озорной —
Он идет заречной стороной.
На опушке наклоняет кустик, 
Струйку пыли вырвал из-под пог. 
Ни одной былинки не пропустит, 
Раскачает каждый стебелек.
З а  паромщиком бежит вдогонку, 
Через камыши,
Через реку,—
Желтую от солнца бороденку 
Кверху задирает старику.

Девушка выходит на тропинку, 
На плечах — зеленая косынка.
Он раскрыл косынку пополам, 
Распахнул ее, как два крыла:

11й тебе, девчонка,
И лети!
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Нам с тобой сегодня 
По пути.

И, должно быть, правда:
Для обоих —
Все кругом, что хочешь выбирай:
И такое небо голубое,
И  (хш>шой-6олыной весеяеий край!
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МАЙ

День зеленый 
Над родной,
Над широкой стороной!

Мы идем литой тропинкой 
По заречной полосе.
3» плечом — стучат ботинки, 
Ноги босые — в росе.

По руке бежит неловко 
Божья пестрая коровка.
Вдруг Поднимет крылья в лет 
И  —обратно поползет.

Майский жук качает травы, 
Травяной пыльцой пыля.
По цветам гудит октава 
Светлокрылого шмеля.
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Он, как гость,
]>еспечно пьет
II,ч цветочной чарки мед.

Все цветет,
Кругом цветы,
Все усыпано цветами...

Ec.ni 6 не было цветов — 
Мы их выдумали 6 сами.'

У реки — шалаш, не<сок 
П  следы рыбачьих ног.
И над речкой, над песком 
И над нами —
Птичий гром!

Хорони» в таком краю,
Где под крышей голубой 
Все цветет 
И все поют
II дружат, как мы с тобой!

Я цветов домой нарву,
Мы пришли сюда — за аими.
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Ты не бойся мять траву,
Все цветы — считай своими 
Васильков,
Ромашки,
Лилли —
Вов их сколько на пути ..

Бели 6 мы  с [тобой не яяии  — 
Для кого 6 цветам двести!
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ВЯЗОК

Вихрастый, коренастый вяз,
Он рос под окнами у рас.

Но управдом, кудрявый тоже-. 
Должно быть, м я« «нал: о  том, 
Что летом нам вес го дороже 
Прохлада веток под окном.
Он вяз веселый не вз любил — 
II осенью его срубил.
II бугорок, где вяз стоял. 
Разрыл, сровнял, утрамбовал.

Но только после зимнем стужи 
Пригрело землю под окном, 
Упрямым, жилистым ростком 
Пробился снова вяз наружу.
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— IIv , что ты скажешь? Вот те раз! 
Смотри, опять явился вяз?—
И  управдом занес сапог —
И растоптал живой росток.

Пришли рабочие —
С котлом,
С горячен черною смолою —
И всю площадку под окном:
Покрыли ст ад н о й  корою.

II управдом доволен был,
Что ваз — искоренен.
А вскоре,
За суетой других историй,
О вязе и  совсем забыл-

Неона кончалась, а  дл нею 
Пошли деньки — еще теплее.
Гремели грозы, дожднк лил,
П ар поднимался от ремли.

Сегодня вышел управдом —
II видит:
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Под его окном,
Разрыв асфальт, как землю крот, 
Опять упрямый вяз растет!
Но как он бледен, непокорный, 
Поднявшийся над глыбкой черной! 
Знать, не легко ему досталось...
И  сердце управдома сжалось.

И  управдом сказал:
— Ну, что же,
Его ничем не уничтож ит ь ! —
И  бережно вокруг вязка 
Убрал асфальт 
И  на площадку 
Дощечек разных натаскал 
И сделал для него оградку.
И  сам доволен:
— Ну, тянись!
Ты, вижу, крепко любишь жлцвь!
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ВСТРЕЧИ

Х орош а теплота людская!
Где 6 я л  шел ты  
В своей стране,—
Вот опять впереди мелькает 
Золотой уголек в  окне.

Н и ч е г о ,
Что ты незнакомый 
В этой местности человек- 
Подойдешь ты  к .чужому дому 
И попросишься на ночлег.

Для своих у  нас хватит крова, 
Мы ни в чем для них ие бедны. 
Приютят тебя,
Как родного,
В каждом доме твоей страны!
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Ты устал под осенней стужей, 
За окном еще дождик льет.
Но, согрет и обласкан дружбой, 
Ты готов
Хоть сейчас в поход.

Крылья вырастут за сшшою, 
Безголосый —
Ты вдруг запоешь.
Ты, до дна обнажая, раскроешь 
Осторожное сердце свое.

И потом,
Холодком рассветов 
Проходя не одну версту,
Ты надолго запомнишь эту 
Человеческую теплоту!
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ЖОЛУДЬ

О тполированиый,
Литой.
Тяжелой каплей золотой —
Нот он, под лапчатых .легком, 
Полис, не падая;
О нем,
Должно быть, позабыло лето, 
JIo тихим пожням уходя,— 
Оставило его дождям 
Среди кустов полураздетых.

Но не размокнет под дождем 
Такой —и без зеленой шубы.
Ов — крепок.
Он не зря рожден 
Упрямым коренастым дубом!

Да их и нет еще, дождей.
И солнце светит все нежней.
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Давао уж  скрылся летний жук, 
Станицы птиц летят на юг.
И  ночь сентябрьская, слепая,
Идет ваощуиь меж ветвей.
Но жолудь 
Накрепко придали 
К  точеной чашечке своей!

И  только в самый поздний срок 
Пройдет по веткам ветерок — 

Он как-то, не готовясь, вдруг, 
Как самый терпеливый плод,
В густой осыпавшийся avs. 
Тяжелом каплей упадет!



РАСТОРГУЕВО

В  лесу — сморчки,
В речуш ке—пескари,
Н а улице —
Щ енята у  завалыш.
Свистки и  гарь.
Но, что ни говори,
Мне дорог этот пригород недальний.

Курьерский поезд, рвущийся вперед, 
Запорошит и  задымит ресницы.
II  вдруг —
Тамбовским ветром поды м ет 
И  запасом саратовской пшеницы.

Далекая степная сторона,
Родная тень соломенного крова!.. 
Отою и  слушаю у  (полотна,
Как запевает телеграфный провод.
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А поездам, должно быть, счета нет, 
Они бегут, бегут как от погони.
II долго я смотрю из-под ладони,
Как будто шлю на родину привет.

И з многих станций выбрал я одну — 
Поблизости, с Москвою по соседству. 
Здесь поезда проходят в ту страну, 
Что названа чудесным словом — 

Детство!
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БЕЗЛЕСЬЕ

Л еониду Соловьеву

Края травяные!
Как светлые чайки,
Над .тугом летят облака.
Сняв шляпу,
Я каждую тучку встречаю —
И  вновь провожаю:

— Пока<

Я  о детства
Счастливою дружбою связан 
Со всем, что на воле растет.
Привет молодому вихрастому вяяу 
И звонкой осоке болот!

Столбы телеграфные в зное маячат,
По склонам спускаются вниз,
И, сбитый ребятами, белый стаканчик 
На проводе тонком повис.
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Присяду у речки, под старою ивой, 
Н ет дерева в мире родней!
Я счастлив сегодня,
Н е самый счастливый —
Здесь Нальчик ловил пескарей.

1ишают кувшинкл.
Как в  детстве кегда-то.
Плывут облака по реке.
И  кажется, рядом —
Все те же ребята 
II наши следы на песке.

А тучки уходят, одна за другою,
И  падают тени в траву...
Сторонка родная!
Глухое, степное,
Зеленое детство —ау!



вишня

Где мирно льечея Днепр сгараавьш  
Среда широт,
В садах весенней Украины 
Она цветет.

То дождь пойдет, то ветер дунет, 
То — тишина.
Под солнцем южного лювя 
Растет она.

Украдкой смотрит в мир жленмй 
Из-За листка,—
И  там июль вдет по склонам 
И по лескам.

И зарумянилась певинно,
Глазком кося,—
('начала верхней п о д о в в и о й .

Потом в  вся.
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В саду ни тени, ни ветрянки,
Он изнемог.
Вот-вот из вшпнн-украннкп 
Закаплет сок.

.Нет, мы возьмеч тебя и снимем, 
И  в полый дом
Внесем с тобой — н полдень сишш 
II jttMinuiii гром.

Тебя ни осень не застигнет,
Ни холода —
Мы не для них тебя растили 
В своих садах!

II в  день победы долгожданной, 
Вернувшись в дом,
Нальем мы полные стакаяы 
Твоим внном!
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БЕРЕГ

К огда корабли покидают гавани, 
Нам кажется с палубы корабля, 
Будто уходит в большое плаванье, 
Ворочаясь грузно, сама земля.

II  только после глаза поверят,
Чему поверить бы не могли:
Что никуда не уходшг берег, 
Уходят от берега — корабли.

Когда кончается наша юность, 
Покажется вдруг,
Что в  сад — не тот,
Что мац отшумел
И за тихим июнем
Все, что мы любим, навек уйдет.
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II только издали мы заметим, 
Когда рассеется горький дым,
Что май —все тот же 
И сад в  расцвете,
Что нашу юность подхватят дети 
И  так же, как мы,
Отдадут другим!
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У той разбы в деревне, 
Что краше всех палат, 
Где к  бабушке Андрееве 
Ты забирался в сад;

Где верба-сребролистка 
Роняет сладкий цвет,
Где небо низко-низко,
А полю — края нет;

Где тонкая березка, 
Веселая, как ты,
Стоит у  перекрестка 
Под зноем золотым;
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Где под дождем, в припрыжку, 
Лишь прогрохочет гром,
В засученных штанишках 
Ты бегал босиком;

Где на Гпедом иль Пегом 
Во весь опор скакал:
II  в ноле, в час ночлега,
В цветах н травах спал,—

У той избы, весною,
З а  тихой речкой той,
Открылся пред тобою 
Вот этот мир простой.

Он был один,
Которым
Ты и дьгшал в: жид,
Который ты в ту  пору 
По-детски полюбил.

А что полюбишь в детстве, 
Тому измены нет,
Тех радостей в  бедствий 
Н е затеряешь след.
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Ты вырастешь — и взрослый 
Уйдешь в далекий край 
И  где-то встретишь после 
Чужой чудесный рай.

Ты красоту такую 
Похвалишь, но та «ком 
Ты рано затоскуешь 
О том, где отчий дом...

II вот теперь, одетый 
В солдатскую пшнель,
Идешь ты  в битву где-то 
Сквозь темень и метель.

П.га, в окопе сидя,
Следишь за тишиной,— 
Всегда, везде ты видишь 
Далекий край родной!

Всегда неотвратимо 
Встает перед тйбои 
'Единственный, любимый 
Пригорок над рекой.
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И вявуда ве  деться,
И  не найдешь ты сил 
ЗабьГгь о том, что с  детства 
Впервые полюбил!
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