

Г. 23  
34097  
СЕМЕН ГУДЗЕНКО

СТИХИ  
и

БАЛЛАДЫ

«Молодая гвардия»

1945



**СЕМЕН ГУДЗЕНКО**

**СТИХИ**  
*и*  
**БАЛЛАДЫ**

*Под редакцией*  
*П. Антокольского*

Издательство ЦК ВЛКСМ  
**«Молодая гвардия»**

1945



Мы на краю разбитого селенья  
товарищей погибших погребли.  
Последний заступ каменной земли, —  
и весь отряд рванулся в наступленье.

Испуганно ударил миномет...  
Но разве можно устоять пред нами?  
Нам души жжет пожара пламя,  
глаза сожженных нас зовут вперед.

## *Лист*

Сентиментальный,  
  нежный друг,  
тебя вспугнул снарядов свист,  
орудий рев, горящий луг...  
Война нас вместе не сведет.  
А для тебя я третий год  
храню кленовый лист.  
Ведь это все, что я унес  
из Киева тогда.

(О, Дарницкий проклятый плес,  
                безумная вода!

Тебе не знать их никогда.)

...Стихи остались на столе,  
они в сраженье не пошли.  
Я не припал к родной земле,  
не взял в дорогу

горсть земли.

И только он,  
                     кленовый лист,  
 хранил воспоминанья дрожь.  
 (Его сорвал осенний дождь.)  
 Я для тебя его берег.  
 Но жилки красные на нем  
 напомнили мне кровь дорог,  
 и стон, и гомон переправ.  
             (О, до чего хотелось жить,  
             когда мы уходили вплавь,  
             когда мы падали в пути...)  
 Сентиментальный друг,  
   прости...

## *Оттепель*

Так

                    случается иногда:  
 не желает,  
                     презрев приличие,  
 замерзнуть в январе вода —  
 не до льда ей,  
                     не до обычая.  
 И течет по земле журча,  
 забывая о месте действий,  
 крепче  
                     первого первача,  
 ярче  
                     вымышленного детства.

По колени ей океан,  
на ветру она

не остынет.

Зачерпнешь из ручья в стакан  
вот такой —

безалаберно синей.

И помотришь на свет:

слеза

и моей киевлянки глаза.

Нерабочий сегодня денек,  
даже снайперам нет удачи.

Гармонист присел на порог  
и любимую нашу начал.

В песне соколы

и лоза,

и таит мою грусть криница

и моей киевлянки глаза.

(Не успел с ней в июне проститься.)

Что осталось от той поры?

За два года, что с нами случилось?

Пальцы желтые от махры,

и глаза подвела усталость.

Песня та же!

И голос тот!

(Где же оторопь и усталость?)

...И вода в январе течет.

Что такое с водою случилось?

# Киев

У нас окопное терпенье —  
мы всё смогли перетерпеть.

И осень звонкую, как медь,  
и город в зарослях сирени,  
оставив на краю земли,  
за разбомбленной передравой,  
в плену, за проволокой ржавой, —  
с боями на восток ушли.

Но и в сугробах Подмосковья  
и в тоях белорусских рек  
был Киев первую любовью,  
незабываемой вовек.

И во сто крат  
я был влюбленней  
там, в сталинградском далеке.

...Царапина на старом клене,  
казалось —

на моей руке.

Повешенный

был кровным братом.

Расстрелянный — родным отцом.

Был путь один:

притти солдатом

и двери отворить штыком.



Я по дорогам и сугробам  
шел ночью, не смыкая глаз.  
Я клялся верностью до гроба.  
(Без гроба хоронили нас!)

Мы снова в Киеве,  
дождями  
промытом до голубизны.  
И кажется,  
каштаны с нами  
весенние  
пришли с войны.

...У нас окопное терпенье —  
мы все могли перетерпеть:  
и отступление и смерть.

Чтоб снова  
в зарослях сирени  
малиновкам до ночи петь.

Чтоб снова  
молодым влюбленным  
у тополя рассвет встречать.  
Чтоб киевлянам запыленным  
из Киева  
писала мать.

*г. Киев*

# Возвращение

**Я** возвратился в отчий дом.  
Здесь все исхожено вдвоем,  
и на песке следы твои.  
Здесь, под распахнутым окном,  
поют, как прежде, соловьи.

Здесь пригород до самых крыш  
черемухой набит.  
И по ночам,

                                  когда ты спишь,  
уходят звезды из орбит  
и падают в песок.

Я возвратился в отчий дом.  
На вишнях каменеет сок,  
в саду уже четвертый день,  
как спирт, горит сирень.

О, как я на войне мечтал  
зацеловать тебя до слез!  
...В окно идет девятый вал  
весенних запахов:

                                  берез,  
сирени, ландышей, сосны.  
На все лады грачи галдят.

В родном краю  
                приход весны  
встречает отпускной солдат.

· 2

Сегодня расцветет жасмин —  
твои любимые цветы.  
Я ночь прожду,  
                чтоб принести  
тебе к утру букет.

Проходит ночь. Но я один.  
От грусти и от духоты  
мне кажется, что сада нет,  
что я опять в пути.  
Опять один...

                Четвертый год!  
В какие ты ушла края?  
Кто скажет мне,  
                когда придет  
и где живет (если жива)  
любимая моя?

...Молчит охрипший соловей  
и онемевшая листва.

Так для кого ломать жасмин?  
Кого ночами ждать в саду?

Так для кого искать звезду,  
упавшую в песок?

Хоть отпуску не вышел срок,  
я возвращаюсь на войну  
в окопный,

неуютный дом.

И третью встречу я весну  
в атаке за Днестром.

*г. Киев*

## *Память*

Был мороз.

Не измеришь по

Плюнь — замерзнет.

Такой мороз.

Было поле с безмолвными рельсами,  
позабывшими стук колес.

Были стрелки

совсем незрячие —

ни зеленых,

ни красных огней.

Были щи ледяные.

Горячие

были схватки

за пять этих дней.

Каждый помнит по-своему, иначе,  
и Сухиничи, и Думиничи,

и лесную тропу на Людиново —  
обоженное, нелюдимое.

Пусть кому-нибудь кажется мелочью,  
но товарищ мой до сих пор  
помнит только узоры беличьи  
и в березе забытый топор.  
Вот и мне:

не деревни сгоревшие,  
не поход по чужим следам,  
а запомнились онемевшие  
рельсы.

Кажется, навсегда...

## *Гармоника*

Забудешь все:

и окружение,  
и тиф,  
и мерзлую ботву.

Но после третьего ранения  
на сутки вырвешься в Москву,  
и сызнава тебе припомнится:  
под Витебском

осенний шлях,  
в густом орешнике покойница  
с водою дождевой в глазах.  
Ты заскучаешь в тихом домике;

не попрощавшись, улетишь.  
И все из-за губной гармоникки.  
(Играл под окнами малышей.)  
И вспомнилось:

                                  старухи плакали,  
когда тебя

                                  (Сынок!.. Родной!..)  
вели расстреливать каратели  
под смех  
                                  гармоникки губной.

## *Трава*

*Я* не хотел опять о травах,  
но так всегда:  
                                  когда живу в Москве,  
я на неделю получаю право  
писать стихи о ветре и траве.  
Ведь я в апреле снова прозеваю  
цветенье яблонь, появленье трав.  
...Я опоздал к последнему трамваю.  
Бродить, бродить придется до утра.  
Случайно в палисаднике на Бронной  
увидел пятнышко травы,  
                                  и мне

его руками захотелось тронуть,  
как мальчижу винтовку на стене.

## *На Днестре*

**П**осле оглушительных ветров,  
бездорожья, снега и дождей,  
загнанных до хрипа лошадей,  
гаснущих от шопота костров —  
на Днестре мы встретили весну,  
и саперов с волжских переправ,  
и донскую черную волну,  
и баркасы с Буга и Днепра.

Это наша пятая река.

Все здесь повторяется опять:  
правые крутые берега,  
минами подорванная гать,  
раненых выносят на паром,  
люди не любят Днестром,  
Волгу вспоминают на заре.

...А когда по Рейну поплывем —  
будем петь о солнечном Днестре.

## II

### *Тишина*

Последний залп.

И после дней бессонных  
дождались мы  
невиданного сна.

И наконец-то  
с третьим эшеленом  
сюда пришла сплошная тишина.

Она лежит,  
неслыханно большая,  
на гильзах

и на битых кирпичах,  
таким сердцебиеньем оглушая,  
что засыпаешь с ходу сгоряча.

И сталинградец  
в эту ночь

впервые  
снял сапоги и расстегнул ремни.



Не всех убитых погребли живые,  
но в очагах затеплились огни.  
И пусть кружатся «Юнкеры» над нами,  
испуганно разглядывая флаг.  
Спим без сапог.

Пудовыми кусками  
прилип к ним рыжеватый известняк.

— А у тебя зеленые глаза,  
такие же, как у моей зазнобы, —  
приятель мне задумчиво сказал.  
Раскинув руки,  
мы уснули оба.

## *Первые жители*

**Не** думали, что глушь подвала —  
такой обетованный дом.

Две матери на три квартала,  
и больше ни души кругом.

А город весь —  
кирпич да щепки,  
земля, покрытая золой.

Но все равно любили крепко,  
по-матерински — город свой.  
Визжали мины.

.. Долго, долго

зимой тянулись вечера.  
Им снились дочери за Волгой,  
сыны-солдаты, детвора.  
Они бойцам белье стирали,  
упрямо шили дотемна.  
Казалось, что в родном квартале  
вовек не кончится война.

...Над лампой — гильзой с керосином —  
плясало лезвие огня.  
И вот пришло письмо от сына,  
потом приехала родня.  
Уже заселены кварталы,  
но помнят войны-сыны  
двух первых жителей подвала,  
стоявших насмерть в дни войны.

## *Последний немец*

*Конец февраля.*

Как занавески,  
синее небо в пробойнах стен.  
Немцам стрелки на перекрестках  
дорогу указывают в плен.  
Это история.

Это память.

Грохот сражений

с Поволжья ушел.



Неразлучны они  
даже с мертвым солдатом.

Ты подумай о нем,  
молодом и веселом  
В сорок первом окончил он  
среднюю школу.  
У него на груди  
под рубахой хранится  
фотокарточка той,  
что жила за Царицей.

...У могилы святой  
встань на колени.  
Здесь лежит человек  
твоего поколения.

\* \* \*

**Н**е до отдыха нам.

И неделю подряд,  
засыпая урывками ночью,  
на лесах, у станков

сталинградцы стоят  
по-солдатски: упрямо и молча.  
Нам не время, товарищи, брать отпуска:  
продолжается битва за город.  
Если даже приходит ночами тоска  
в шалаши, в неуютные норы,  
не уйдут сталинградцы, —

куда їни зови,

отовсюду спешат, возвратиться.  
Силой нашего гнева и нашей любви  
Сталинград  
из руин  
возродится!

## *Мастер*

Здесь рядом Волга.

И по лугу,  
по руслам пересохших рек  
сползал с дороги на дорогу  
и таял почерневший снег.  
Бывали заморозки в марте,  
и лед похрустывал с утра,  
а он не замечал в азарте,  
что дуют лютые ветра.  
Здесь начинался поединок,  
и он раздумывать не мог  
о преимуществе ботинок  
над парой стоптанных сапог.  
И не судачила бригада,  
устав от вечной маяты,  
о сне,

о хлебе,

об окладах

и о цехах, еще пустых.

Здесь начиналось все вслепую.

Не знали:

выйдет или нет.

И мастер брал деталь любую,  
как неразгаданный секрет.

Стояли грузные машины,  
и он обязан был вдохнуть  
отвагу пополам с бензином  
в их бронированную грудь.

Чтобы в лесах на Брянском фронте,  
на окровавленной траве,  
всю злость, что получил в ремонте,  
отдал врагам его «КВ».

Здесь рядом Волга.

И по лугу

стекала мутная вода.

И вот пришла к нему тревога —  
такой не знал он никогда.

И он зажмурился невольно,  
когда, откидывая снег,  
рванулись танки

на контрольный,

на испытательный пробег.

## *На поле боя*

Три недели недосыпаний,  
и опять не придется лечь.  
После суточных испытаний

в бортовых проявилась течь.  
По нарядам и по тетрадам  
выясняется:

чья вина?

А водителя лихорадит  
непривычная тишина.

Он спрашивает, ругает,  
не отходит от слесарей.

— А ну-ка, девушка дорогая,  
пошевеливайся быстрее!.. —

Он забыл обо всем на свете,  
только б снова гудела броня,  
только б снова ударил ветер,  
в душном танке, как спирт, пьяня.

Ничего, что броня примята, —  
исступленно взревел мотор.

В танк врывается запах мяты,  
и летит он во весь опор  
за Мечетку, на поле боя,  
на развалины блиндажей.

Там он чувствует всей броней  
справедливость дороги своей.

И водитель свирепую силу  
проверяет до темноты  
и к рассвету бойцам на могилу  
на броне привозит цветы.

## Дожди

В Поволжье в июле пришли холода,  
осенняя непогода.

Крыши текут,

по пояс вода.

За день не вычерпать воду.

А рядом идут до Москвы поезда,  
до Горького пароходы.

И как не мечтать мне о тихом тепле!

Ну как мне не бредить теплом,  
когда на разорванной толлом земле  
мы в узких траншеях живем!

Шумят

по ночам

проливные дожди,

с обрывов сползает лавина  
на наши землянки, на блиндажи, —  
тяжелая, ржавая глина.

...Мне мастер вчера сароги одолжил,  
и я на лесах не простыну.

И я никуда не уйду, не вернусь,  
пусть мимо идут пароходы.

Меня не пугает окопная грусть,  
осенняя непогода.

Когда мне становится тяжело  
и думаю я о покое,



я вижу:

ровесник вернулся в село  
седой, с перебитой рукою.

## *Письмо с Волги*

Я бы мог от правила отступить  
и тебе написать обо всем:

о солдате, засыпанном солью в степи,  
о подвале, где мы живем.

Мне не хочется письма отсюда строчить  
(лишь бы знал я,  
что ты жива).

Здесь нужны, как гвозди и кирпичи,  
все известные мне слова.

За два года столько ран запеклось  
(маме этого не пиши).

Я теперь,

как бинты,

отдираю злость

со своей беззаботной души.

Продолжается битва

в дыму и пальбе.

Можешь мертвым в сражении лечь,  
но не смеешь

ни строчки оставить себе,  
ни удара сердца сберечь.

Потому что здесь песни нужны, — как  
жилье,

и стихи, — как колодцы с водой.

Ты простишь мне,

конечно,

молчанье мое,

как прощала — с передовой.

*г. Сталинград, 1943 г.*

# III

## *Баллада о знамени*

«Пусть осенит вас победоносное  
знамя великого Ленина».

*И. Сталин*

1

*Летом*

на Украине  
каждую ночь звездопад.

В заводах,

в тихой тине  
теплые звезды лежат.

Мы не ценили звезды  
и соловьев

ни в грош.

Пыль набивалась в ноздри,  
в глотку —

не продохнешь.

Мы дорожили махрой  
и ключевой водой...  
Только глаза закрою —  
тянется шлях степной.  
Пыльные сапожищи  
черную мнут стерню.  
Кажется, люди ищут  
долю свою.

2

Мы отступали.  
С нами  
(в ранце у земляка)  
шло полковое знамя,  
сорванное с древка.  
Вышит на знамени шелком  
Ленина силуэт.  
...Сколько прошли мы,  
сколькo  
вынесли горьких бед!  
Но по ночам на привалах  
мы собирались над ним —  
нашим нетронутым, алым  
знаменем боевым.  
Так нам тогда казалось:  
труден военный путь,  
сделано очень мало,  
чтобы его развернуть  
и под простреленным флагом  
мчаться по большаку,

в город врываться —

и шагом

гордо,

рука к козырьку.

...Парень напрасно просится  
у командира в бой —  
нашего знаменосца  
в сечи не брали с собой...

### 3

Трудно двадцатилетним  
в самом начале войны  
было ночами летними  
видеть солдатские сны.

Мало быть сильным,

мало

храбрым быть.

В первом бою  
злости нам нехватало,  
той, что дробит броню.  
Нам бы такую злобу —  
мертвые шли б на танк,  
так ненавидели,

чтобы

на смерть валил кулак.

Но мы еще не знали,  
что у сожженных хат,  
что, на берлинском вокзале  
девушки наши кричат...

Видно,  
                   солдатскими касками  
 горе черпать до дна.  
 ...Город, разбитый фугасками,  
 полк оставлял.

Тишина.

Окна, как будто прозою,  
 настезь распахнуты в сад.  
 Битым стеклом —  
   не росою  
 травы на солнце блестят.  
 Мертвых пугаются лошади:  
 им не понятна беда.  
 ...На разбомбленной площади  
 Ленин стоит,  
   как всегда.

Вот она,  
                   с детства знакомая,  
 вытянутая фука.  
   (Вспомнил я военкома  
   гаубичного полка...)

Вот они,  
                   очи Ленина,  
 мудрые,  
                   глубоки.  
   (Вспомнил,  
   как вслед смотрели нам  
   в Гомеле старики...)

Вот он,  
                  как на знаменах,  
самый  
                  великий

                  солдат.

                  (Вспомнил друзей поименно,  
                  тех,  
                  что под Брестом лежат...)

И неумная ярость  
нас захлестнула так —  
немец бежал от ударов  
первых контратак.

Ленин

                  шел вместе с нами,  
слушал бойцов в пути.

Мы развернули знамя,  
чтобы вперед идти.,

5

Снова снег,  
                  третий снег,  
                                  третий год.

И туда,  
                  где встречали войну,  
нас дорога от Волги ведет  
через Днепр,  
                  за Десну,  
                                  на Двингу.

Этот край

нам с июня

знаком.

Задыхаясь

в горячей пыли,

мы здесь

встретились с Ильичем,

гнев и ненависть обрели.

Вот она,

знакомая рука,

глубина

видавших битвы

глаз.

...Генерал седой

с броневика

нам читает

сталинский приказ.

## *Баллада об одиночестве*

**Н**аши ушли к востоку.

Немцы идут позади.

Раздробленный пулями локоть  
до тошноты зудит.

И прошлогодняя стынет  
листва

в продрогшем леске.

...И раненый пехотинец

на винницком большаке.



Такая неразбериха...  
Податься ему куда?  
Один пехотинец.

И тихо  
крадется за ним беда.  
Опухоль окаменела —  
не поместить в рукаве.

Быть может,  
лучшим уделом  
лежать в прошлогодней листве?  
А может быть,  
лучше  
парню  
пулей разбить висок?  
...Один пехотинец  
без армии.  
Ушли земляки на восток.

Без имени  
и без отчества  
лежат мертвецы окрест.  
Так вот оно,  
одинокство,  
веками обжитых мест.  
И падает пехотинец  
в продутом, в продрогшем леске.  
...И только  
раненый немец  
на винницком большаке.

Бойтся он:

лес заманит  
и будут душить тополя.  
Зачем ты пришел,  
германец,  
на винницкие поля?

И вдруг  
пехотинец увидел  
грязно-зеленый френч.

Так вот они,  
все обиды  
всех отступлений и встреч!  
...Скрипели от ветра сквозного  
обугленные стволы.  
Сошлись они.

И ни слова.  
И руки сплелись в узлы.  
Схватились.

И некуда деться  
от липких багровых брызг.  
И падая, горло немца  
зубами он перегрыз.  
Так кончилось одиночество.

# Баллада о дружбе

Так

в блиндаже хранят уют  
коптилки керосиновой.

Так

дыхание берегут,  
когда ползут сквозь минный вой.

Так

раненые кровь хранят,  
руками сжав культяпки ног.

. . . . .

Был друг хороший у меня,  
и дружбу скупю я берег.  
И дружбы не было нежней, —  
пускай мой след

в снегах простыл, —  
среди запутанных лыжней  
мою

всегда он находил.  
Он возвращался по ночам...  
Услышав скрип его сапог,  
я знал:

от стужи он продрог  
или от пота он промок.  
Мы дружбу нашу берегли  
как пехотинцы берегут  
метр

окровавленной земли,  
когда в боях берут.

и в нашем дележе  
сна и консервов на двоих  
вопрос:

кому из нас двоих  
остаться на войне в живых?  
И он опять напомнил мне,  
что ждет его в Тюмени сын.  
Ну что скажу —

ведь на войне  
я в первый раз побрил усы.  
И, видно,  
жизнь ему вдвойне  
дороже и нужней,  
чем мне.

Час

дал на сборы  
капитан.

Не малый срок,  
не милый срок...

Я совестью себя пытал:  
решил,

что дружбу зря берег.

Мне дьявольски хотелось жить, —  
пусть даже врозь,  
пусть не дружить.

Ну хорошо,

пусть мне идти,  
пусть он останется в живых,

поделит с кем-нибудь пути,  
и сон,

в кашу

на двоих.

И я шагнул через порог...

Но было мне не суждено,  
погибнуть в переделке этой.

Твердя проклятие одно,

приполз я на КП

к рассвету.

В землянке

рассказали мне,

что по моей лыжне ушел он.

Так это он

всю ночь

в огне

глушил их исступленно толлом!

Так это он

из-за бугра

бил наповал из автомата!

Так это он

из всех наград

избрал одну — любовь солдата!

Он не вернулся.

Мне в живых

считаться,

числиться по спискам.

Но с кем я буду на двоих

делить судьбу

с армейским риском?

...Не зря мы дружбу берегли,  
как пехотинцы берегут  
метр

окровавленной земли,  
когда его в боях берут.

## *Баллада об отце и сыне*

**Всем, всем**

рассказывал он:

на Караваевской в Киеве дом,  
одноэтажный, восемь окон;  
вырос он в доме том.

**Всех, всех**

спрашивал он,

кто побывал в переулке родном:  
выстоял?

**Взорван?**

**Или сожжен**

каменный дом?

**Все, все отвечали ему:**

**«Видели дом твой**

**в огне и дыму».**

Только один сказал:

**«Не задрожало стекло в окне,  
не потемнел кирпич в стене...»**

**Петр поверил ему.**

...Тихо

попрежнему

на юру,

топчутся клены в пыли.

И наконец

мы поутру

сами

в Киев вошли.

Я был на Караваевской

с веселым,

томимым ожиданием Петром.

За черными развалинами школы

стоял его одноэтажный дом.

Мы постучались.

Сразу за порогом

из темноты рванулся женский крик.

И нежность всю,

что бережно и строго

копил в пути,

он отдал ей в тот миг.

Мы в комнатах.

Как будто не бывало  
ночных облав, немецких патрулей.

Его кровать под белым покрывалом  
и коврик с воркованьем голубей.

Цветы на окнах, и буфет квадратный,  
и синий бархат стареньких гардин.

Он только не узнал:

на стенах пятна  
от двух поспешно сорванных картин.  
И мне казалось,

мать ждала вопроса.

Она молчала, вытирая стол.

И он спросил так ласково и просто:

— Отец ушел?

— Да. С немцами ушел... —

Лучше б

обрушился потолок,

лучше б

узнать в казенном,

лучше б

не ступать за порог,

плакать над трупом сожженным!

— Что я скажу?

Что отвечу бойцам?

Как я позор этот смою?

!

(...И если сын повстречает отца,  
быть ему сиротою.)

## *Баллада о доме*

Запомнил он себя таким:

все было мальчику босому

здесь непонятым и родным:



голубоватый, невесомый,  
над крышами повисший дым,  
и сад, закутанный в солому,  
и льдинки у отца в усах.  
Он больше года не был дома.

И вот опять в родных краях.

(Румын разбив на правом фланге,  
мы фронт прорвали у высот.  
Под боевым, гвардейским флагом  
дивизия пошла вперед.  
Но немцы, выставив заслоны,  
нас удержали у реки.  
И дан приказ по батальонам:  
залечь и отомкнуть штыки.  
И дан приказ: построить здесь  
землянки-бревна в три наката.)

...Но если у солдата есть  
за десять верст отсюда

хата,

где все чуланы и углы  
ему молитвенно известны,  
где к праздникам скребли полы,  
где люди неразлучны с песней, —  
не станет никогда родным  
ему передний край.

Не станет!

Его голубоватый дым  
вперед

сильней приказа тянет.

Его голубоватый дым  
тревожить днем

и ночью будет.

Не будет никогда родным  
ему передний край.

Не будет!

(Нам тоже было трудно ждать  
и рыть просторные землянки.  
Нам тоже было больно знать,  
что в землю закопали танки.  
Но так, как он, никто не ждал  
начала яростной атаки.)

...Упала красная звезда,  
рванулись из укрытий танки.  
И он рванулся.

По родной  
земле,  
знакомой с малолетства,  
пошел под пули,  
как святой;  
как замороженный.

О, детство!

О, дым,

как небо, голубой!

О, дом —

отцовское наследство!

(С утра отчаянно мело.

По горло ветер, снег по плечи.

Был трудный день. Был тихий вечер.

Наш батальон вошел в село.

Кто знает этот миг? Безлюдье.

Потрескивая, сад горит.

У опрокинутых орудий  
лежат чужие пушкарки.)

...А он,

неистовый и шалый,  
горланя песню на бегу,  
вдруг,

будто раненный, устало  
стал на колени

на снегу.

Здесь было все ему родным,  
и сразу стало все понятным:  
и голубой бездомный дым  
и красные

на белом

пятна.

Мы дальше шли.

Но он берет,  
как завещанье,

невесомый

жилыя сожженного дымок —  
последнее дыханье дома.



## Содержание

### I

Прожили двадцать лет... . . . . .	3
...И наступило к вечеру затишье... . . . . .	4
Лист . . . . .	5
Оттепель . . . . .	6
Киев . . . . .	8
Возвращение . . . . .	10
Память . . . . .	12
Гармоника . . . . .	13
Трава . . . . .	14
На Днестре . . . . .	15

### II

Тишина . . . . .	16
Первые жители . . . . .	17
Последний немец . . . . .	18
Надпись на камне . . . . .	19
Не до отдыха нам... . . . . .	20
Мастер . . . . .	21
На поле боя . . . . .	22
Дожди . . . . .	24
Письмо с Волги . . . . .	25

### III

Баллада о знамени . . . . .	27
Баллада об одиночестве . . . . .	32
Баллада о дружбе . . . . .	35
Баллада об отце и сыне . . . . .	38
Баллада о доме . . . . .	40

### **К ЧИТАТЕЛЯМ**

*Просим дать отзыв о содержании книги и ее оформлении. В отзыве укажите свой адрес, профессию и возраст.*

*Библиотечных работников издательство просит организовать сбор читательских отзывов на эту книгу.*

*Весь материал направляйте по адресу: Москва, Новая площадь, д. 6/8, изд-во «Молодая гвардия».*

Редактор *П. Антокольский*  
Техред *З. Тышкевич*

Подпис. к печати 3/III 1945 г.  
A12810. 1,5 печ. л. 1,75 уч.-  
изд. л. 41 000 зн. в печ. л. Ти-  
раж 5.000 экз. Заказ 1755.  
Цена 3 руб.

---

Ф-ка юнош. книги изд-ва  
ЦК ВЛКСМ  
«Молодая гвардия». Москва,  
ул. Фридриха Энгельса, 46.

Цена 3 руб.

