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Он будет знать:
последний сухарь 

делится на двоих.
...Московская осеиь,

смоленский январь. 
Нет многих уже в живых.
Ветром походов, .

ветром весны 
снова апрель налился.
Стали за время

большой войны 
мужественней сердца, 
руки крепче,

весомей слова.
И многое стало ясней.
А ты

попрежнему не права — 
я все-таки стал нежней.

. . . / /  наступило к вечеру затишье. 
Поземка пепелище замела!.
Ослепло небо от ракетных вспышек. 
Лежали на окраине села 
бойцов полусожженные тела.

Однополчан узнал я в черных трупах. 
Глаза родные выжег едкий дым.
И на губах, обветренных и грубых, 
кровь запеклась покровом ледяным.



Мы на краю разбитого селенья 
товарищей погибших погребли. 
Последний заступ каменной земли, — 
и весь отряд рванулся в нзстулленье.

Испуганно ударил миномет...
Но разве можно устоять пред нами? 
Нам души жжет пожара пламя, 
глаза сожженных нас зовут вперед.

Лист
Сентиментальный,

нежный друг, 
тебя вспугнул снарядов свист, 
орудий рев, горящий луг...
Война нас вместе не сведет.
А для тебя я третий год 
храню кленовый лист.
Ведь это все, 'что я унес 
из Киева тогда.

(О, Дарницкий проклятый плес, 
безумная вода!

Тебе не знать их никогда.) 
...Стихи остались на столе, 
они в сраженье не пошли.
Я не припал к родиой земле, 
не взял й дорогу

горсть земли.



И только он,
кленовый лист, 

хранил воспоминанья дрожь.
(Бго сорвал осенний дождь.)
Я для тебя его берег.
Но жилки красные иа нем 
напомнили мне кровь дорог, 
и стон, и гомон переправ.

(О, до чего хотелось жить, 
когда мы уходили вплавь, 
когда М1Ы падали в пути...} 
Сентиментальный друг,

прости...

Оттепель
Г а к

случается иногда: 
не желает,

презрев приличие, 
замерзать в январе вода — 
не до льда ей,

не до обычая. 
И течет по земле журча, 
забывая о месте действий, 
крепче

первого первача,
ярче

вымышленного детства.



По колено ей океан, 
на ветру она

не остынет.
Зачерпнешь из ручья в стакан 
вот такой —

безалаберно синей.
И посмотришь на свет:

слеза
и моей киевлянки глаза.
Нерабочий сегодня денек, 
даже снайперам нет удачи.
Гармонист присел на порог 
и любимую нашу начал.
В песне соколы

и лоза, 
и таит мою грусть криница 
и моей киевлянки глаза.
(Не успел с ней в июне проститься.) 
Что осталось от той поры?
За два года, что с нами сталось? 
Пальцы желтые от махры, 
и глаза подвела усталость.

Песня та же!
И голос тот!

(Где же оторопь и усталость?)
...И вода в январе течет.
Что такое с водою сталось?



/
Киев

У  нас окопное терпенье — 
мы всё смогли перетерпеть.

И осень звонкую, как медь, 
и город в зарослях сирени, 
оставив на краю земли, 
за разбомбленной переправой, 
в плену, за проволокой ржавой, — 
с боями ка восток ушли.

Но и  в сугробах Подмосковья 
и в топях белорусских рек 
был Киев первою любовью, 
незабываемой вовек.
И во сто крат

я был влюбленней 
там, в сталинградском далеке.

...Царапина на старом клене, 
казалось —

на моей руке.
Повешенный

был кровным братом. 
Расстрелянный — родным отцом.

Был путь один:
притти солдатом 

и двери отоорить штыком.
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Я по дорогам и сугробам 
шел ночью, не смыкая глаз.
Я клялся верностью до гроба. 
(Без гроба хоронили «ас!)

Мы снова в Киеве,
дождями 

промытом до голубизны.
И кажется,

каштаны с нами
весенние

пришли с войны.

...У нас окопное терпенье — 
мы все могли перетерпеть: 
и отступление и смерть.

Чтоб снова
в зарослях сирени 

малиновкам до ночи петь.

Чтоб снова
молодым влюбленным 

у тополя рассвет встречать.
Чтоб киевлянам запыленным 
из Киева

писала мать.
8. Киев

Стихи а бдлдяды И



Возвращение

j1  /возвратился в отчий дом. 
Здесь все исхожено вдвоем, 
и на песке следы твои.
Здесь, под распахнутым окном, 
поют, как прежде, соловьи.

Здесь пригород до самых крыш 
черемухой набит.
И по ночам,

когда ты спишь, 
уходят звезды из орбит 
и падают в песок.

Я возвратился в отчий дом.
На вишнях каменеет сок, 
в саду уже четвертый день, 
как спирт, горит сирень.

О, как я на войне мечтал 
зацеловать тебя до слез!
...В окно идет девятый вал 
весенних запахов:

берез,
сирени, ландышей, сосны.
На все лады грачи галдят.



В родном краю
приход весны 

встречает отпускной солдат.

• X
Сегодня расцветет жасмин — 
твои любимые цветы.
Я ночь прожду,

чтоб принести 
тебе к ут,ру -букет.

Проходит ночь. Но я один.
От грусти и от духоты 
мне кажется, что сада нет, 
что я опять в пути.
Опять один...

Четвертый год!
В какие ты ушла края?
Кто скажет мне,

когда придет 
и где живет (если жива) 
любимая моя?

...Молчит охрипший соловей 
и онемевшая листва.

Так для кого ломать жасмин? 
Кого ночами ждать в саду?



Т ак для кого искать звезду, 
упавшую в песок?

Хоть отпуску не вышел срок, 
я возвращаюсь на войну 
в окопный,

неуютный дом.
И третью встречу я весну 
в атаке за Днестром.

г. Киев -

Намять
Л  ыл мороз.

Не измеришь по 
Плюнь — замерзнет.

Такой мороз. 
Было поле с безмолвными рельсами, 
позабывшими стук колес.
Были стрелки

совсем незрячие —
ни зеленых,

ни красных огней.
Были щи ледяные.

Горячие
были схватки

за пять этих дней. 
Каждый помнит по-своему, иначе, 
и Сухиничи, и Думиничи,



и лесную тропу на Лнздиново — 
обожженное, нелюдимое.

Пусть кому-нибудь кажется мелочью, 
но товарищ мой до сих пор 
помнит только узоры беличьи 
и в березе забытый топор.
Вот и мне:

не деревни сгоревшие, 
не поход по чужим следам, 
а запомнились онемевшие 
рельсы.

Кажется, навсегда...

Гар.понила
•Забудешь все:

и окружение,
и тиф,

и м ерзею  ботву.

Но после третьего ранения 
на сутки вырвешься из) Москву, 
и сызнова тебе припомнится: 
под Витебском

осенний шлях, 
в густом орешнике покойница 
с водою дождевой в глазах.
Тм заскучаешь в тихом домике;



не попрощавшись, улетишь.
И все из-за губной гармоники. 
(Играл под окнами малыш.)
И вспомнилось:

старухи плакали, 
когда тебя '

(Сынок!.. Родной!..) 
вели расстреливать каратели 
под смех

гармоники губной.

'Грана,
/ /  не хотел опять о травах, 
но так всегда:

когда живу в Моек не, 
я на неделю получаю право 
писать стихи о ветре и траве.
Ведь я в апреле сно1ва прозеваю 
цветенье яблонь, появленье трав.
...Я опоздал к последнему трамваю. 
Бродить, бродить придется до утра. 
Случайно в палисаднике на Бронной 
увидел пятнышко травы,

и мне
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его руками захотелось тронуть, 
как мальчику винтовку на стене.

На Днестре
/ /о с л е  оглушительных ветров, 
бездорожья, снега и дождей, 
загнанных до хрипа лошадей, 
гаснущих от шопота костров — 
на Днестре мы встретили весну, 
и саперов с волжских переправ, 
и донскую черную волну, 
и баркасы с Буга и Днепра.

Это наша пятая река.
Все здесь повторяется опять: 
правые крутые берега, 
минами подорванная гать, 
раненых выносят на паром, 
люди не любуются Днестром, 
Волгу вспоминают на заре.

...А когда по Рейну поплывем — 
будем петь о солнечном Днестре.

★



I I

Тшигта
Лоследний залп.

И после дней бессонных
дождались мы

невиданного сна.
И наконец-то

с третьим эшелоном 
сюда пришла сплошная тшрьна.
Она лежйт,

неслыханно большая,
на гильзах

и на битых кирпичах, 
таким сердцебиеньем оглушая, 
что засыпаешь с ходу сгоряча.
И сталинградец

в эту ночь
впервые

снял сапоги и расстегнул ремни.
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I le всех убитых погребли живые, 
но в очагах затеплились огни.
И пусть кружатся «Юнкероы» над нами, 
испуганно разглядывая флаг.
Спим без сапог.

Пудовыми кусками 
прилип к ним рыжеватый известняк.

— А у тебя зеленые глаза, 
такие же, как у моей зазнобы, — 
приятель мне задумчиво сказал.
Раскинув руки,

мы уснули оба.

Первые жители
Н е  думали, что глушь подвала — 
такой обетованный ’ дом.

Две 'Матери на три квартала, 
и больше ни души кругом.

А город весь —
кирпич да щепки, 

земля, покрытая золой.
Во все равно любили крепко, 
ПО-МЯТер!ШО!»-СС)рОД свой.
Визжали мины.

Долго, долго



зимой тянулись вечера.
Им снились дочери за Волгой, 
сыны-солдаты, детвора.
Они бойцам белье стирали, 
упрямо шили дотемна.
Казалось, что в родном квартале 
вовек не кончится война.

...Над лампой — гильзой с керосином 
плясало лезвие огня.
И вот пришло письмо от сына, 
потом приехала родня.
Уже заселены кварталы, 
но помнят воины-сыны 
двух первых жителей подвала, 
стоявших насмерть в дни войнм.

Последний немец
/*'онец февраля.

Как занавески, 
синее небо в1 пробо(инах стен.
Немцам стрелки на перекрестках 
дорогу указывают в плен.
Это история.

Это память.
Грохот сражений

с Поволжья ушел.



И заседают .райкомы ночами, 
решая вопрос о строительстве школ.
И уцелевшую парту

дети
проносят бережно, как стекло.
...А из подвала,

ослепнув от света, 
немец выполз, дыша тяжело.
Как он дрожал1! Как он жался к ограде! 

В рваной шинели,
на тонких ногах, —

последний
'германский солдат

в Сталинграде. 
Оя и в Берлине выползет так!

Надпись на камне
У  могилы святой 
встань на колени.
Здесь лежит человек 
твоего поколенья.
Ни крестов, ни цветов, 
не полощутся! флаги.
Серебрится кусок

алюминиевой фляги, 
и подсумок пустой, 
и осколок гранаты,



Неразлучны они
даже с мертвым солдатом.

Ты подумай о нем, 
молодом и веселом 
В сорок первом окончил он 
среднюю школу.
У него на груди 
пс)д рубахой хранится 
фотокарточка той, 
что жила за Царицей.

...У могилы святой 
встань на колени.
Здесь лежит человек 
твоего поколенья.

* * *
Я  е до отдыха нам.

И неделю подряд, 
засыпая урывками ночью, 
на лесах, у станков

сталинградцы стоят 
по-солдатски: упрямо и мо'лча.
Нам не время, товарищи, брать отпуска: 
продолжается битва за город.
Если даже приходит ночами тоска 
в шалаши, в неуютные норы, 
не уйдут сталинградцы, —

куда №и зови,



отовсюду спешат, возвратиться. 
Силой нашего гнева и нашей любви 
Сталинград

из руин
возродится!

М п г т с р

З д е с ь  рядом Волга.
И по логу, 

по руслам пересохших рек 
сползал с дороги на дорогу 
и таял почерневший снег.
Бывали 39 мороз к и в марте, 
и лед похрустывал с утра, 
а он не замечал в азарте, 
что дуют лютые негра.
Здесь н ач юналея поеди но к, 
и он раздумывать не мог 
о преимуществе ботинок 
над парой стоптанных сапог.
И не судачила бригада, 
устав от вечной маяты, 
о сне.

о хлебе,
об окладах 

и о цехах, еще пустых.
Здесь начиналось все вслепую.



Мс знали:
выйдет или нет.

И мастер брал деталь любую, 
как неразгаданный секрет.
Стояли лруэмые машины, 
и он обязан был вдохнуть 
отвагу пополам с бензином 
в их бронированную лрудь.
Чтобы о лесах на Брянском ф(юнге 
на окровавленной граве, 
всю злость, что получил'в ремонте 
отдал врагам его «КВ».
Здесь рядом Волга.

И по логу 
стекала мутная вода.
И вогг пришла к  нему тревога — 
такой не знал он никогда.
И он зажмурился невольно, 
когда, откидывая снег, 
рванулись танки

на контрольный, 
на испытательный пробег.

На поле боя
Три недели недосыпаний, 
и опять не придется лечь. 
После суточных испытаний



в бортовых проявилась течь.
По нарядам и по тетрадям 
выясняется:

чья вина?
А водителя лихорадит 
непривычная тишина.
Ом упрашивает, ругает, 
не отходит от слесарей.
— А ну-ка, девушка дорогая, 
пошевеливайся быстрей... —
Он забыл обо всем на саете, 
только б снова .гудела браня, 
только б снова ударил -ветер, 
в душном' тайке,, как спирт, пьяня. 
Ничего, что броня примята, — 
исступленно взревел мотор.
В танк врывается запах мяты, 
и летит он ио> весь опор 

за Мечетку, на поле боя, 
на развалины блиндажей.
Там он чувствует всей бронею 
справедливость дороги своей.
И водитель сЯирепую силу 
проверяет до темноты 

и к рассвету; бойцам на могилу 
на броне привозит цветы.
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Дожди
И  Поволжье ® июле пришли холода, 
осеиняя .непогода.
К р ы ш и  текут ,

по поя,с< вода.
За день не вычерпать воду.
А| рядом идут до Москвы поезда, 
до Горького пароходы.
И как не мечтать мне о т1ихом тепле! 
Ну как мне не бредить теплом, 
когда на разорванной толом земле 
мы ,в узких траншеях живем!
Шумят

по ночам
Проливные дожди, 

с обрывов сползает лавина 
на наши землянин, на блиндажи, — 
тяжелая, ржавая глина.
...Мне мастер вчера саропи одолжил, 

и я на лесах не простыну.
И я никуда не уйду, не вернусь, 
пусть мимо идут пароходы.
Меня не пугает окопная грусть, 
осенняя 'непогода.
'Когда MiHe становится тяжело 
й думаю я о покое,



я йижу:

ровесник вернулся в село 
седой, с перебитой рукЬю.

I f l l C b M O  г- ВО'}<>1(

}1  бы мог от правила отступить 
и тебе написать обо всем:
о солдате, засыпанном солью з о'тепи,

о подвале, где мы живем.
Мне не хочется письма отсюда строчить 
(лишь бы знал я,

что ты жива).
Здесь нужны, «ак гвозди и кирпичи, 
все известные мне слова.
За два тода столько ран запеклось 
(маме этого не пиши).
Я теперь,

как бинты,
отдираю злость 

со своей беззаботной души.
Продолжается битва

в дыму и пальбе. 
Можешь мертвым и сражении лечь, 
но не смеешь

ни строчки оставить себе, 
ни удара сердца сберечь.
Потому что здесь песни нужны, — как

жилье,
и стихи, — как колодцы с водой.



Ты простишь мне,
конечно, 

л молчанье мое, 
как прощала — с передовой. 

Сталинград, 1943 г.



I l l

Вал.тда о знамени
«Пусть осенит вас победоносное 

энамя великого Ленина».

И. С т а л  и н
1

•Zfeтом
на Украине 

каждую «очь звездопад.
Б заводях,

в тихой тине 
теплые звезды лежат.
Мы не ценили звезды 
и соловьев

ни в грош.
Пыль набивалась в ноздри, 
в глотку —

• не продохнешь.
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Мы дорожили махрою 
и ключевой водой...
Только глаза закрою — 
тянется шлях степной. 
Пыльные сапожищи 
черную мнут стерто. 
Кажется, люди ищут 
долю свою.

о
Мы отступали. (

С нами 
(в ранце у земляка) 
шло полковое знамя, 
сорванное с древка.
Вышит iiia знамени шелком 
Ленина силуэт.
...Сколько прошли мы,

сколько
вынесли горьких бед!
Но по ночам на привалах 
мы собирались над ним — 
нашим нетронутым, алым 
знаменем боевым.
Так нам тогда казалось: 
труден военный путь, 
сделано очень мало, 
чтобы его развернуть 
и под простреленным флагом 
мчаться но боЛьша-ку, .



н шагом
гордо,

рука к козырьку.

...Парень напрасно просится 
у командира в бой — 
нашего знаменосца 
в сечи ие брали с собой...

3
Трудно двадцатилетии 
в самом начале войны 
было ночами летними 
^видеть солдатские сны.
Мало быть сильным,

мало
храбрым быть.

В первом бою 
злости нам нехватало, 
тай, что дробит броню.
Нам бы такую злобу — 
мертвые шли б «а танк, 
так ненавидели,

чтобы
. насмерть валил кулак.
' Но мы еще не энали, 

что у сожженных хат, 
что, на берлинском вокзале 
депушки наши кричат...

rt город вры ваться —



4

Видно,
солдатскими касками 

горе черпать до дна.
...Город, разбитый фугасками, 
полк оставлял.

Тишина.
Окна, как будто грозою, 
настежь распахнуты в сад.
Битым стеклом —

не росою 
травы на солнце блестят.
Мертвых пугаются лошади: 
им ие понятна беда.
...На разбомбленной площади 
Ленин стоит,

как всегда.
Вот ояа,

с детства знакомая, 
вытянутая рука.

(Вспомнил я военкома 
гаубичного полка...)

Вот они,
очи Ленина,

мудрые,
глубоки.

(Вспомнил, 
как вслед смотрели нам 

в Гомеле старики...)
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Вот on,
как на знаменах,

самый
великий

солдат.
(Вспомнил друзей поименно, 
тех,

что под Брестом лежат.'..)
И неуемная ярость 
нас захлестнула так — 
немец бежал от ударов 
первых контратак.
Лении

шел вместе с нами, 
слушал бойцов й путл.

Мы развернули знамя, 
чтобы вперед иггти.,

5
Снова снег,

третий снег,
третий год.

И туда,
где встречали войну, 

нас дорога от Волги ведет 
через Днепр,

за Десну,
иа Двшу.
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нам с июня
знаком.

Задыхаясь
в горячей пыли,

мы здесь
встретились с Ильичем, 

гнев и ненависть обрели.
Вот она,

знакомая рука,
глубина

видавших битвы
глаз.

...Генерал седой
с броневика

нам читает
сталинский приказ..

Этот край

Ea.i.i/fOa об оОниочестве
.Наши ушли к востоку.
Немцы иду*г позади.
Раздробленный пулями локоть 
до тошноты зудит.
И прошлогодняя стынет 
листва

в продрогшем леске.
.11 раненый пехотинец 

на винницком большаке.



Такая неразбериха...
Податься ему куда?
Один пехотинец.

И тихо
крадется за мим беда.
Опухоль окаменела — 
не поместить в рукаве.

Быть может,
лучшим уделом 

лежать в прошлогодней листве?
А может быть,

лучше
парню 

пулей разбить висок?
...Один пехотинец

без армии.
Ушли земляки на восток.

Без имени
и без отчества 

лежат Мертвецы окрест.
Т ак вот оно,

одиночество, 
веками обжитых мест.
И падает пехотинец 
в продутом, в- продрогшем леске. 
...И только

раненый немец 
на винницком большаке.



Боится он:
лес заманит 

и будут душить тополя.
Зачем ты пришел,

германец, 
на винницкие поля?

И вдруг
пехотинец увидел 

грязно-зеленый френч.

Так вот они,
все обиды 

всех отступлений и встреч! 
...Скрипели от ветра сквозного 
обугленные ст-волы.
Сошлись они.

И ни слова.
И руки ч сплелись в узлы. 
Схватились.

И некуда деться 
от липких багровых брызг.
И падая, горло немца 
зубами он перегрыз.
Так кончилось одиночество.



БаллаОа о дружбе
Так.

в блиндаже хранят уют 
коптилки керосиновой.
Так

дыхание берегут, 
когда ползут сквозь ми-нный :вой. 
Так

раяеные кровь хранят, 
руками сжав культяпки ног.

Был друг хороший у меня, 
и дружбу скупо я берег л 
И дружбы не было нежней, — 
пускай мой след

в снегах горостыл, 
среди запутанных лыжней 
мою

всегда он находил.
Он возвращался по ночам... 
Услышав скрип его сапог, 
я энал:

от стужи он продрог 
или от пота он промок.
Мы дружбу нашу берегли 
как пехотинцы берегут 
метр

окровавлелной земли, 
когда в боях берут.



я в нашем дележе 
сна и консервов «а двоих 
вопрос:

кому из нас двоих 
остаться на войне в живых?
И он опять напомнил мне, 
что ждет его в Тюмени сын.
Ну что скажу —

ведь на войне 
я в первый раз побрил усы.
И, видно,

, жизнь ему вдвойне 
дороже и нужней,

чем мне.
Час

дал <на сборы
капитал!.

Не малый срок,
не милый срок...

Я совестью себя пытал: 
решил,

что дружбу зря берег.
Мне дьявольски хотелось жить, — 
пусть даже врозь,,

пусть не дружить.
Ну хорошо,

пусть мне итти, 
пусть он останется в живых,



поделит с кем-нибудь пути, 
и соя,

i« кашу
на двоих.

И я шагнул через порог...

Но было мне «е суждено, 
'погибнуть в переделке этой. 
Твердя проклятие одно, 
приполз я на КП

к рассвету.
В землянке

рассказали мне, 
что по моей лыжне ушел он.
Так это он

всю ночь
в огне

глушил их исступленно толом!
Т ак это он

из-за бугра 
бил наповал из автомата!
Так это ои

из всех наград 
избрал одну| — любовь солдата 
Он не вернулся.

Мне в живых
считаться,

числиться по спискам. 
Но с кем я буду на двоих



делить судьбу
с армейским риском? 

...Не зря мы дружбу берегли, 
как пехотинцы берегут 
метр

окровавленной земли, 
когда его в боях берут.

ЬаллыОа об отце и сыне
Всем, всем

рассказывал он: 
на Караваевской в Киеве дом, 
одноэтажный, восемь окон; 
вырос он в доме том.

Всех, всех
спрашивал он, 

кто побывал в переулке родном: 
выстоял?

Взорван?
Или сожжен

каменный дом?
Все, все отвечали ему):
«Видели дом твой

в огне и дыму». 
Только одйн сказал:
«Не задрожало стекло в оюне, 

не потемнел кирпич е( стене...»
Петр поверил ему.



...Тихо
попрежнему

на юру, 
топчутся клены в пыли.
И наконец

мы поутру
сами

в Киев вошли.

Я был на Караваевской
с веселым, 

томимым ожиданием Петрс.м.
За черными развалинами школы 
стоял его одноэтажный дом.
Мы постучались.

Сразу за порогом 
из темноты рванужя женский крик.
И нежность всю,

что бережно и строго
коийл в пути,

он отдал ей в тот миг.
Мы в комнатах.

Как будто не бывало 
ночных облав,, немецких патрулей.
Его кровать под белым покрывалом 
и -коврик с воркованьем голубей.
Цветы на окнах, и буфет квадратный, 
и синий бархат стареньких гардин.
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Он только не узнал:
та стенах пятиа 

от двух поспешно сорванных картии. 
И мне казалось,

мать ждала вопроса. 
Она молчала, вытирая стол.
И он спросил так ласково и просто:
— Отец ушел?
— Да. С немцами ушел... <—
Лучше б

обрушился потолок, 
лучше б

узнать в казненном,
лучше б

не ступать за порог, 
плакать над трупоЫ дожженным!
— Что я скажу?

Что отвечу бойцам? 
Как я позор этот смою?

I
(...И если сын повстречает отца, 
быть ему сиротою.)

'Баллада о доме
Запомнил ом себя таким: 
все было мальчику босому 
здесь непонятным и родным:
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голубоватый, невесомый,
над крышами повисший дым,
я сад, закутанный в солому,
и льдинки у отца в усах.

/
On больше года не был дома.
И (вот опять в родных краях.

(Румын разбив на правом фланге, 
мы фронт прорвали у высот.
Под боевым, гвардейским флагом 
дивизия пошла вперед.
Но немцы, выставив заслоны, 
нас удержали у реки.
И дан приказ по батальонам: 
залечь и отомкнуть штаки.
II дан приказ: построить здесь 
землянки-бревна в три наката.) 

...Но если у солдата есть 
за десять верст отсюда

хата,
где все чуланы и углы
ему молитвенно известны,
где к праздникам скребли полы,
где люди неразлучны с пейней, —.
не станет никогда родным
ему передний край.

Не станет!
Его голубоватый дым 
вперед

сильней приказа тянет.
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Его голубоватый дым 
тревожить днем

и ночью будет.
Не будет никогда родньгм 
ему передний край.

Не будет!
(Нам тоже было трудно ждать 
и рыть просторные землянки.
Нам тоже было больно знать, 
что в землю закопали танки. ,
Но так, как он, никто не ждал 
начала яростной атаки.)

...Упала красная звезда,, 
рванулись из укрытий танки.
И он рванулся.

По родной
земле,

знакомой с малолетства, 
пошел под пули,

как святой; 
как завороженный.

О, детство!
О, дым,

как небо, голубой!
О, дом —

отцовское наследство!
(С утра отчаянно мело.
По горло ветер, снег по плечи.
Был трудный день. Был тихий вечер. 
Наш батальон вошел в село.



Кто знает этот миг? Безлюдье. 
Потрескивая, сад торит.
У опрокинутых орудий 
лежат чужие пушкари.)

...А он,
неистовый и шалый, 

горламя песню ща бегу, 
вдруг,

будто раненный, устало 
стал на колени

на снегу.
Здесь было все ему родным, 
и сразу стало все понятным: 
и голубой бездомный дым 
и красные

на белом
пятна.

Мы дальше шли.
Но он берег,

как завещанье,
невесомый 

жилья сожженного дымок — 
последнее дыханье дома.
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